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			A Ainhoa Cortón Asenjo.

			Más bonita que todas las cosas de la Tierra.

			Que seas siempre feliz.

		


		
			Capítulo 1

			Existe una palabra en noruego, gjensynsglede, que significa la alegría de encontrarse con alguien a quien no habías visto hace mucho tiempo. Ese alguien, en ocasiones, somos nosotros mismos. Vamos por la vida dejando a cada paso un poco de nuestra esencia hasta que no queda nada, hasta desdibujarnos como lo hacen las huellas que se dejan en la orilla. Y después, cuando pretendemos encontrarnos, volver atrás, no siempre hallamos la forma.

			No me di cuenta de lo perdida que estaba hasta que no contemplé aquel último atardecer en Finisterre. Después de tantos días lejos de todo, fui consciente de que, aunque tenía un destino en la vida, no tenía un rumbo. Había olvidado la ilusión por muchas cosas, dejándome arrastrar de un lado a otro. Poniendo un pedazo de mí en cada lugar en el que se me requería. Un poco de Cristina en España; otro en Noruega. Un poco en mis estudios; otro en la empresa. Un poco en Jairo, otro... en ninguna parte. Porque a él tendría que habérselo dado todo, pero esas idas y venidas nunca me dieron la oportunidad plena de hacerlo. Jairo y yo, en el fondo, habíamos jugado a tener una relación más que tenido una. Aunque lo quisiera con toda mi alma, esa era la realidad.

			El asunto de la diferencia de edad fue lo de menos. Él nunca fue un chico corriente. Sabía estar a mi lado en los momentos de madurez y hacerme reír como una niña si lo necesitaba. Me habría gustado que lo nuestro fuera para siempre. Oírlo hablar mal el noruego el resto de mi vida. Despertarme con su olor a naranja y café; dormirme acunada por su voz cuando cantaba. Pero si había algo que me importaba más que nuestra relación amorosa era la de amistad. Por ello, la decisión de tomar caminos separados no fue tan complicada. Eso no quería decir que no le llorase un río. Que no lo extrañase. Que no me costase, durante un tiempo, no ver su sonrisa reflejada en todos los espejos. Porque Jairo dejaba huella por donde pasaba.

			A pesar de ello, me parecía bonito poder sonreír al pensar en lo que tuvimos, porque siempre habría una parte de él en mí; una parte de mí en él. Y una amistad que perduraría.

			Después de casi dos años desde nuestra ruptura, su vida y la mía estaban tomando el cauce que les correspondía. Él, con todas esas giras para el musical. Yo, rodeada de libros. Los dos donde siempre habíamos querido estar. Solo que él ya se había encontrado y yo todavía estaba en ello.

			No obstante, me sentía cerca. Mi gjensynsglede particular, antes un eco lejano, era ahora un susurro. Tenue, pero más próximo. Sabía que llegaría, que estaba en el camino correcto.

			Málaga me estaba ayudando. La ciudad tenía algo de terapéutica. A ratos había en ella un sabor a la antigua y la veía como una especie de abuela muy española, de esas de mesas camilla; de las que te cuentan sus historias mientras van tejiendo otras. A ratos era una especie de sueño sin proyectar. Siempre con ganas de más. Con ideas nuevas. Era difícil ser Málaga, a medio camino entre lo viejo y lo nuevo. Los malagueños peleaban mucho por ese asunto. El turismo masivo, los edificios modernos... Y la abuela, entretanto, haciendo croquetas. O mejor dicho, espetos. Los espetos se habían convertido en parte esencial de mi existencia. Eran mi cita de fin de semana. Mi pareja más estable.

			A los pocos días de vivir en ella ya me sentía una malagueña más. Jugaba con la ventaja de parecer guiri, pero sin serlo del todo. Así que me querían mucho por lo primero, por ser la que viene de fuera, y también por lo segundo, porque ya había un pedazo de su país en mí. La gente de Málaga ha sido siempre muy acogedora. Y muchos viajeros que estaban de paso acabaron por hacerla su hogar. De las primeras anécdotas que me contaron fue el origen de algunas palabras en las que los extranjeros tenían que ver, como «aliquindoi» o «merdellón». El responsable de que llenase mi vocabulario de palabras malagueñas fue Guille, mi compañero de trabajo, al que pronto pasé a llamar «mejor amigo». Tenía solo veintiún años y algunas ocurrencias que me recordaban a Jairo, así como su gusto por bailar y cantar. Entró como becario, pero al final se quedó. Era muy trabajador.

			A poco de conocernos, me dijo:

			—En verdad mi nombre es Guillermo Jesús, pero no me llames así, que no me gusta. Me hace parecer del siglo pasado. Llámame «Guille», que me da un aire más moderno.

			—A mí me gusta Guillermo Jesús, creo que tiene mucha solera.

			—Solera... —Se rio—. Mira la guiri, lo rápido que aprende.

			Tenía una risa muy contagiosa, y me reí también.

			—Que solo soy medio guiri.

			—Si tuviera que aprender noruego, menudo espectáculo. Es hablando inglés y parece que voy invocando demonios.

			—No es tan difícil.

			—A ver, dime una palabra en noruego. Algo sencillito.

			—Hei.

			—Chiquilla, sencillito, no nivel guardería.

			—Hvordan går det?[1] —dije tras reírme.

			—Eso va a significar... —Miró al techo, pensativo—. Que tienes ganas de comer unos churritos.

			—Los churros engordan mucho.

			—Los malagueños no. Bueno, algunos te engordan de nueve meses. Ten cuidao.

			Desde ese momento, supe que con Guille nunca me faltarían risas ni buenos momentos. Me llevó a Casa Aranda, una churrería que nos quedaba cerca del trabajo, en el centro, y desde entonces no faltábamos a desayunar.

			Por eso, aquel día, mientras estaba enterrada en papeles que firmar, asomó por la puerta del despacho con la precisión de un reloj suizo, y tan bien arreglado con una de sus americanas, para recordarme que nos tocaba salir a desayunar.

			—Vamos, que nos esperan los tejeringos y ya los oigo llorar por nuestra ausencia.

			En Málaga tenían un tipo de churro al que llamaban así. Eran los que más nos gustaban.

			—¿Ya es la hora? Se me está pasando la mañana volá.

			—La mañana... Si solo son las diez y media.

			—Llevo aquí desde las seis. ¿No te has enterado del problema de goteras que tenemos?

			—Algo he oído. Es que este edificio es muy bonito, pero tiene sus añitos. Yo creo que hay hasta fantasmas.

			—El de Canterville, para empezar. Es una biblioteca, claro que hay fantasmas. En un montón de títulos.

			Era, mayormente, una biblioteca académica especializada en el estudio de las Humanidades y las Artes, y un centro de investigación. La tercera que la fundación para la que trabajaba abría en España, pero en esta además habían incorporado nuevos intereses, como la difusión de la literatura de género.

			—No, Cristina. —Miró a un lado y al otro, con gesto misterioso, y se acercó a la mesa—. Fantasmas de verdad. Y no te estoy hablando del conserje, que es muy de contar batallitas. —Tuvieron un lío de una noche, que acabó en desastre, y desde entonces no se miraban bien—. Me refiero a fantasmas de los del Cuarto milenio.

			Guille estaba muy enganchado a ese programa.

			—Tú sabes que yo me quedo aquí sola muchas veces, ¿no?

			—Pues ojito. Pon una vela a algún santo. De este sitio se cuentan historias truculentas.

			—Como la de la noruega que mató al malagueño. —Intercambiamos un gesto burlón—. Yo no he visto nunca nada raro.

			—Serás la única. ¿Nos vamos o qué?

			—Sí, vámonos —rezongué—, porque está claro que te hace falta un poquito de azúcar para el cerebro.

			El día estaba soleado, como casi todos, salvo cuando le daba por llover. Cuando los cielos de Málaga decían «aquí estoy» era un no parar. En el tiempo que llevaba allí, había vivido varias inundaciones. Una de ellas me tuvo incomunicada en casa: las calles parecían canales.

			Caminamos hacia Casa Aranda, disfrutando de la mañana. Era primeros de febrero, pero era uno de esos días invernales de calor, así que las calles estaban llenas de gente que paseaba sin sus abrigos. Malagueños y foráneos, cada uno en sus asuntos. 

			Como de costumbre, la churrería estaba a rebosar, pero pudimos coger una mesita. El edificio donde se emplazaba, de los que conservaban su pátina de antaño, hacía esquina. Una parte daba a una calle más ancha; la otra, la que más me gustaba, a una estrecha en la que apenas cabían las mesas redondas del local, pegadas a la pared, y el espacio para los peatones. Guille y yo nos sentábamos allí fuera, y, como si estuviéramos en un café parisino, encarábamos la silla hacia la calle y observábamos a la gente pasar mientras hablábamos, entre churro y churro, mezclando nuestras palabras con las del resto de conversaciones que hacían al lugar un tanto bullicioso.

			—¿Qué vas a hacer este fin de semana? —me preguntó, cuando ya nos habían servido.

			—Seguir con la pintura. —Le di un sorbo al chocolate. Me encantaba darle ese primer tiento cuando aún estaba muy caliente—. Ya sabes que lo tengo todo a medias.

			—No sabes parar, eh. Como no tienes bastante con el trabajo, te da por redecorar la casa.

			—Cuando estoy inquieta me ayuda mover muebles.

			—Y vaciar el Ikea. A ti lo que te hace falta es un churro malagueño, y no de estos. De los de...

			—Ya, ya —lo detuve a tiempo de decir una burrada—, me queda claro.

			—Pues eso. —Se lo llevó a la boca y lo mordió con ganas—. Este finde hay fiesta en La Comedia, vente. Mi primo el guapo se apunta, y desde que te vio en mi cumpleaños no para de preguntarme por ti. 

			—Siempre quieres hacer de celestina, y como mi soltería indica, te sale mal.

			Le metió un bocado al churro y negó con la cabeza.

			—No hablaré si no es en presencia de mi abogado.

			—Voy porque me lo paso bien contigo allí, pero nada de intentar liarme con él.

			—Ya veremos.

			Resoplé. Acababa de mojar un tejeringo en el chocolate y estaba a punto de metérmelo en la boca, cuando me dio un codazo. Terminé con media cara llena del espeso líquido.

			—¡Guille! —Solté el tejeringo.

			—Nena, ahí hay uno que te está mirando.

			—¿Dónde? —Fui a coger una servilleta; sin embargo, el servilletero estaba vacío.

			—Mira para Atarazanas. —El icónico mercado podía verse al final de la calle, a nuestra izquierda—. No te quita ojo, eh. El caso es que me suena.

			—Hablas con todo el mundo; no me extrañaría que lo conocieras. —Rebusqué pañuelos en el bolso, sin éxito. Debía de haberlos dejado en el despacho—. ¿Me he manchado mucho?

			Miré a Guille y esperé que él hiciera lo mismo.

			—Te has hecho un contouring que ni la Kardashian.

			—¿Tienes pañuelos?

			—No. Ese muchacho me suena muchísimo, de verdad... —De repente exhaló un suspiro de asombro—. Viene para acá. Y no viene solo. ¿Quién es ese? Están tremendos, eh.

			Estiré la mano hacia el servilletero de la mesa contigua, que acababa de quedarse vacía, más preocupada en limpiarme la cara que en las indicaciones de mi amigo.

			—Si tú lo dices...

			—Hija, qué entusiasmo —se quejó—. Otra cosa no, pero para la belleza tengo un filtro que ni el Instagram.

			—Eso es verdad. Joder —chasqueé la lengua—, aquí tampoco hay servilletas.

			Guille se quedó callado, mientras yo despotricaba. Estaba a punto de levantarme cuando un hombre me ofreció un pañuelo. Primero vi su mano, que lo sujetaba. De dedos largos y uñas bien recortadas. Su muñeca, adornada por un reloj plateado y una esclava fina del mismo metal, y la manga de una camisa cerúlea que se adivinaba bajo un precioso abrigo tipo marinero, de doble abotonadura, oscuro y de corte elegante.

			—Toma —dijo, con voz profunda.

			Alcé la mirada y me encontré con los ojos más azules que había visto en toda mi vida. Y eso, siendo de Noruega, era decir mucho. Nuestra mirada se prolongó mientras nos observábamos. Era un chico joven; de mi edad, supuse. Nariz alargada, ojos rasgados, labios finos curvados en una amable sonrisa. Tenía el cabello y la barba recortados, que en la sombra del callejón se veían oscuros, pero que al sol debían de ser de un castaño más claro.

			Estiré la mano para coger el pañuelo y mis dedos tocaron los suyos. Eran cálidos y suaves. Él se alejó unos pasos y cogió un servilletero cargado, de otra mesa más alejada, para ponerlo en la nuestra.

			—Gracias —musité, sumida en ese extraño momento en el que tuve la impresión de que, de repente, el bullicioso callejón había enmudecido.

			—No hay de qué.

			El chico que lo acompañaba señaló la mesa que había a nuestro lado.

			—Carmona, ¿nos sentamos fuera?

			—Debe ser su apellido —susurró Guille a mi oído, mirándolos de arriba abajo.

			—Supongo —dije en igual tono. Me limpié y clavé la vista en el suelo al ser consciente de que me había quedado mirándolo embobada con toda la cara llena de chocolate—. Fy! 

			Guille se rio. Le hacía mucha gracia oírme maldecir en noruego. El del pañuelo y su acompañante se sentaron al lado. Entre las mesas no había espacio, así que estábamos cerca. Su silla estaba colocada perpendicular a la mía, por lo que me dio la espalda, pero cuando se quitó el abrigo y se giró para colocarlo en el respaldo, nuestros ojos se encontraron de nuevo y me sonrió. Se había arremangado y me llamaron la atención las venas marcadas de su antebrazo. A Guille también, tenía fijación con eso.

			—Qué brazos, nena, y qué ojos —cuchicheó mi amigo, mientras el otro se giraba—. No he visto ojos así en mi vida. Pídele el número y de camino le pides el del amigo.

			—Guille. —Me crucé de brazos—. Que soy noruega y...

			—Medio noruega.

			—Lo que sea. Unos ojos azules no me van a impresionar. —Esos sí lo habían hecho, la verdad, pero no quería darle a Guille arsenal para usar en mi contra—. Me dijeras ojos negros, como los del otro...

			—El otro no juega en tu liga. 

			Lo miré de reojo.

			—No sé cómo puedes darte cuenta así a simple vista.

			Bebió un sorbo de chocolate con aire de autosuficiencia.

			—Hay que estar pendiente para que no se escapen los trenes.

			—Pues es más mi tipo. Soy más de pelo y ojos negros.

			—Como los de tu Jairo, claro. Qué guapo es el condenao. ¿Cómo le va?

			—Pues con su novia, y bailando mucho. Haciéndose famoso.

			—Y tú todavía vistiendo santos y sin hacer nada cuando tienes un ojazos al lado.

			—Calla, que te van a oír.

			Miré de soslayo. Ellos se habían enfrascado en una conversación y no parecían prestarnos atención. A juzgar por lo que decían, eran amigos que no se veían desde hacía mucho tiempo y se ponían al día, recordando anécdotas de la infancia.

			—Mejor, así se dan por aludidos y te lías con él.

			—¿Es que no puede una mujer adulta ser feliz sin pareja? —refunfuñé—. Tengo éxito en otras cosas y estáis todos muy pesados con lo de que me eche novio... Como si toda mi valía se redujese a eso.

			—Oye, a mí no me vengas con discursitos. Sabes que no te lo digo por eso. —Alzó un churro ante él con gesto amenazador—. Te lo digo porque sé que ganas de enamorarte no te faltan. Cada vez que lees una novela romántica suspiras.

			Tocada y hundida.

			—Eso es verdad.

			—Ea. Una puede ser muy digna, muy independiente, y querer que la empotren como si no hubiera un mañana. —Soltó una carcajada y, al momento, repuso—: Que la abracen, quiero decir.

			Me hizo reír. Pensar, una vez más, que menos mal que lo había conocido. Sin su compañía, todo lo que viví al llegar me habría resultado abrumador. Era como un hermano para mí. Una mezcla de Marín y de Jairo, pero con acento andaluz y adicto a las americanas de diseño.

			—Si no le pides el teléfono tú se lo voy a pedir yo.

			—Te tiro el chocolate por encima como te muevas un centímetro.

			Hizo amago de levantarse y eché mano a la taza.

			—Pero si te estaba mirando todo el rato mientras venía. Seguro que le pides el número y le falta tiempo para dártelo.

			—Igual es miope y no ve de lejos.

			—Qué tonta eres. —Se terminó el último churro y después miró el reloj—. Nos quedan cinco minutos.

			—Voy al baño. Creo que no aguanto de aquí al trabajo.

			—Como si hubiera diez kilómetros.

			—Ayer compré un té nuevo en El Reloj y es de esos diuréticos.

			—Para depurarte de los espetos que te zampas, ¿no?

			—Básicamente. —Me reí, mientras me ponía en pie—. No tardo.

			Dejé solo a Guille y, cuando regresé, vi que la mesa de nuestro lado estaba vacía.

			—Qué rápido han desayunado, ¿no?

			—Los ha llamado no sé quién y se han ido. —Me tendió una servilleta—. Toma.

			—Ya me he secado las manos.

			—No es por eso. Es el teléfono del ojazos.

			—¡Guille! No me puedo creer que...

			—No he tenido que pedirle nada, me lo ha pasado él sin que yo dijera una palabra.

			—No te creo.

			—Tendrás que llamarlo para averiguarlo.

			—No pienso llamar a un desconocido, así como así.

			—Tiene los ojos bonitos.

			—Y eso lo salva de ser un chalado, ¿no? Los periódicos: «Tenía una motosierra y ocho cadáveres en un congelador». Guille: «Ya, pero es que sus ojos eran bonitos».

			—Ya me vas conociendo. —Se rio—. No creo que sea ningún chalado; y si lo es, te habrás alegrado la vista. Llámalo.

			Miré a la servilleta: era un trozo mal cortado. Había un teléfono, sin nombre.

			—Solo viene el número.

			—Es que estaba mirándolo y ha venido aire y se me ha caído a la taza. He intentado salvarlo, pero nada. La parte del nombre ha muerto.

			—¿Y no te acuerdas de cuál era?

			—Algo con F. Fernando. Francisco. Felipe. Fabián. Alguno de esos.

			—Son nombres bonitos. —El recuerdo de sus ojos me asaltó—. Mucho. ¿Dices que te lo ha dado él sin que se lo pidieras?

			—Ya te he dicho que te había echado el ojo desde hacía rato. Llámalo. 

			—Ahora no, que voy a parecer desesperada.

			—Es que estás desesperada.

			Le di un codazo.

			—No te pases.

			Guille me besó en la mejilla.

			—¿Cuándo?

			—Mañana o pasado.

			Me miró descontento; sin embargo, no insistió.

			Después de la jornada de trabajo, cuando llegué a casa, pegué la servilleta a la nevera con uno de los muchos imanes que tenía. Ese que reproducía el faro, o como aquí lo llamaban: la Farola de Málaga. Me lo había regalado Jairo la última vez que estuvo aquí. 

			Miré el número como si su secuencia pudiese revelarme algún tipo de secreto trascendental. El nombre de su dueño, para empezar. 

			«¿De verdad voy a llamarlo?». 

			Ni siquiera en mi época universitaria había hecho una cosa así. Tirar del teléfono de un chico con el que solo había intercambiado tres palabras. Pero esa mirada entre nosotros había sido muy particular. Incluso cuando yo tenía la cara llena de chocolate.

			Abrí el chat Júpiter en Saturno en busca de consejo.

			Cristina

			Tengo un dilema.

			Jairo

			(Emoji de ojos atentos)

			Kathy, que se había incorporado al grupo desde que Jairo nos la presentó, Nerea y Roi enviaron el mismo emoji. Roberto, desconectado con los exámenes, no dio señales de vida.

			Eli

			Te escuchamos, hermana, cuéntanos.

			Les conté el asunto del número.

			Nerea

			El Señor F.

			Eli

			Interesante.

			Kathy

			Me parece superromántico.

			Jairo

			¿Tenemos servilletas en casa?

			Kathy

			(Emoji de corazón)

			Y te ha dado un pañuelo. Jairo me dio su pañuelo.

			Qué bonito.

			Jairo

			(Emoji de corazón)

			Eli

			Ya empiezan estos dos.

			Cristina

			Ja, ja. Bueno, este no era de tela.

			Jairo

			Siempre ha habido clases.

			Marín

			Yo creo que deberías llamarlo.

			Cristina

			¿Y si es un tío raro?

			Eli

			A ver, algo raro es.

			Te ha dado su teléfono sin haber hablado contigo.

			Cristina

			Nos hemos dicho «toma», «gracias»

			y «no hay de qué», eso es hablar.

			Marín

			Eli, así se ligaba antes. Tampoco le veo nada malo.

			Nerea

			Igual es un señor mayor en un cuerpo joven.

			Kathy

			¿Un Jairo?

			Jairo

			Cristina, hagas lo que hagas,

			no salgas con otro yo, por favor.

			Cristina

			Voy a quemar la servilleta ahora mismo.

			Risas generales.

			Cristina

			Me da un poco de vergüenza.

			Tenía toda la cara llena de chocolate.

			Kathy

			¿Y aun así te ha dado el teléfono? Llámalo.

			Escuché revuelo en la calle y me asomé. Un camión de mudanzas estaba aparcado y los operarios comenzaban a descargarlo. Sabía que había un piso vacío en el bajo, así que supuse que ya lo habían alquilado. Yo vivía en la quinta planta de un edificio situado en una urbanización de Pedregalejo, un barrio de la zona Este, con zonas verdes y vistas al mar. Solo tenía una habitación y el alquiler costaba una fortuna, pero cuando llegué no encontré otra cosa y lo cogí de forma provisional. Al final me enamoré del sitio y me había acostumbrado tanto a estar allí que pensar en marcharme me daba escalofríos.

			Cristina

			No sé...

			Nerea

			Hagamos porra. Yo digo que la F es de Francisco.

			Marín

			Fernando.

			Eli

			Fulgencio.

			Kathy

			(Emoji riendo a carcajadas). Voto Fulgencio.

			Nerea

			Eli, ¿en serio?

			Jairo

			Nereíta, Fulgencio es un nombre de enjundia.

			Nerea

			Enjundia... Jairo, deja de inventarte palabras.

			Eli

			Fulgencio Enjundio. Ja, ja.

			Jairo

			Ja, ja. Ahora en serio: yo digo

			que tiene que ser Felipe.

			Cristina

			¿Por qué?

			Marín

			¿Por lo de Cristina y Felipe?

			Jairo

			Sí. Cristina de Noruega y Felipe de Castilla.

			Nerea

			Tiene sentido.

			Kathy

			Me gusta la idea. ¡Llámalo!

			Cristina

			Voy a consultarlo con la almohada

			y mañana os cuento.

			Jairo

			Llamar o no llamar, esa es la cuestión.

			Besos generales y deseos de suerte.

			Del chat de Guille me llegó una notificación.

			Guille envío una canción: Ojos así, Shakira.

			Cristina

			Los ojos de esta canción son negros.

			Guille

			Licencia poética.

			Cristina

			Mándasela tú al otro.

			Guille 

			En cuanto tenga su número lo haré.

			No soy tan cobardica como tú :p

			Cristina

			:p

			Dejé el móvil sobre la mesa y miré a mi alrededor.

			En qué hora había decidido redecorarlo de arriba abajo y en qué hora la casera me había dado permiso. Tenía todo a medio tapar con plásticos, los muebles amontonados, y un montón de útiles de pintura. Maldiciéndome por no haber contratado a unos pintores, cogí las brochas y estuve en ello, escuchando música, hasta que se hizo de noche.

			Me duché y, antes de irme a dormir, fui a beber agua. Mientras llenaba el vaso, volví a mirar la servilleta.

			«Llamar o no llamar, esa es la cuestión».

			Fui a por mi móvil y grabé el número. A falta de nombre escribí «Señor F», como lo había llamado Nerea. Al hacerlo, me equivoqué, y toqué el botón de llamada. Colgué a toda prisa, abriendo los ojos de par en par.

			¿Habría llegado a establecerse la llamada? ¿O ni siquiera había dado un tono?

			Miré el móvil atentamente, temerosa de que, de un momento a otro, entrase una llamada, pero no fue así.

			Suspiré aliviada y me fui a dormir.

		


		
			Capítulo 2

			—Te ha llamado Carlos cuando estabas en el baño. Deja de beber ese té, porque te pasas el día ahí. —Guille me tendió mi móvil—. Y llévate esto cuando te levantes.

			—Como jefe no tendrías precio, eh. ¿Te ha dicho qué quiere?

			—No, pero cuando el jefe llama... Se viene tormenta.

			—Ahora te cuento.

			Lo llamé en cuanto Guille se marchó. Ana, su secretaria, me pasó con él. Después de los saludos iniciales y de pedirle disculpas por no haber atendido su llamada, cosa que él excusó, me explicó por qué me había contactado.

			—Vamos a organizar una gala literaria benéfica en la biblioteca. Va a ser algo importante, a favor de asociaciones para la salud mental. Queremos visibilizarla, hablar de lo que significa la literatura en muchos de esos procesos. Ayudar a normalizarlas. Será un evento sin igual en la ciudad y en el panorama cultural. Quiero que sea en junio y que contemos con Cultura.

			Tomé aire, eso sonaba abrumador. Cogí mi bolígrafo favorito, con pequeños hámsteres dibujados, y lo pasé entre los dedos, nerviosa, tratando de canalizar las emociones.

			—Es una gran noticia.

			—Te iré enviando instrucciones. Sé que el equipo se pondrá a trabajar en ello y que lo harán bien, pero hay algo de lo que quiero que te ocupes personalmente.

			—Supongo que del contacto con las editoriales y los agentes para traer a los autores.

			—Sí, sobre todo de una autora en concreto.

			—La mayoría de los escritores están encantados de que los inviten a un evento así, por lo que no creo que nos ponga inconveniente.

			—Bueno —soltó una risa amable—, yo no diría tanto. Quiero a Valentina Lee.

			Valentina Lee era una autora superventas de novela romántica que no concedía entrevistas ni aparecía en medios. Nadie la había visto. Había rumores de todo tipo: que era una inteligencia artificial, un hombre, autores fantasmas... Nunca me había parado a pensar quién era ella más allá de las páginas. Lo que sí sabía era que estas me habían salvado la vida. Física y emocionalmente. Sería significativo que ella estuviera en esa gala.

			—Su editorial ha establecido una oficina en Málaga hace muy poco —continuó diciendo él—, así que voy a pasarte el contacto para que te reúnas con ellos.

			—Está bien. Los llamaré hoy mismo.

			Carlos me estaba dando las gracias cuando escuché un aviso del móvil: había una llamada en espera. Miré la pantalla y ahogué una exhalación al ver el nombre que aparecía:

			«Señor F».

			—Señor F —dije en voz alta sin darme cuenta.

			—¿Perdón?

			—No, nada, Carlos. Muchas gracias a ti.

			—Estamos en contacto. Te mando la información al correo.

			Colgó y la otra llamada cobró importancia en el celular. Puse el dedo sobre la tecla de descolgar, pensando en qué hacer, pero cortó antes de que llegase a tomar una decisión. El móvil vibró a los segundos con una notificación:

			Víctor, no sé si eres tú, tengo un lío de números... Me ha dado su teléfono hasta el frutero. Esto de volver a casa... Ja, ja, ja. Bueno, llámame.

			—Debería decirle que no soy Víctor —murmuré—. Pero entonces sabría que fui yo quien lo llamó. El mismo día en el que me dio el teléfono. Eso suena a desesperación.

			—¿Qué paulas[2]? —Guille volvió a asomar. 

			—Nada. —Dejé el móvil boca abajo en la mesa y estiré la comisura de los labios—. Cosas mías.

			—¿Cosas que empiezan por F? Tienes cara de sospechosa.

			Me eché hacia atrás resoplando y le enseñé el teléfono.

			—Contéstale, ¿no? —dijo tras mirarlo.

			—¿Y qué le digo?

			—Empiezas por «No soy Víctor» y terminas por «¿me enseñas Cuenca?».

			—¡Guille! —Me reí—. No seas bestia.

			—Era una sugerencia. —Alzó las cejas con gesto divertido, devolviéndome el móvil—. Escríbele, venga.

			El aviso de un correo entrante de Carlos en el ordenador reclamó mi atención. Puse a Guille al corriente del asunto, esquivando así el tema de la llamada. 

			—¿Una gala benéfica? —dijo emocionado—. Qué buena noticia.

			—Nos vamos a matar de trabajo, pero sí.

			—Va a ser divertido.

			—Sobre todo porque quiere que consigamos que venga Valentina Lee.

			—¿Qué? —Estalló en carcajadas—. Al jefe le ha sentado mal lo de tener trillizos.

			—Es que, imagínate... Tres de golpe.

			—Pues espero que le hayas dicho que no, porque nadie ha conseguido jamás que Valentina aparezca. Lo más que concede son entrevistas escritas.

			—Jamás le diría que no a Carlos.

			—Yo tampoco le diría que no, la verdad. Con esos trajes y esos ojos verdes... —Se hizo aire con la mano.

			—No me refería a eso. —Tras una pausa, y con gesto más pícaro, agregué—: Que podría ser.

			—Mírala, y parecía tonta.

			Nos reímos, y repuse:

			—En serio. Sabes que es un jefe que vale oro. Tengo que intentarlo.

			—Pues vas a tener que intentarlo mucho. Si me necesitas, sílbame.

			—Te mando un e-mail con tus tareas —resoplé, y abrí el correo para ponerme a trabajar.

			Hizo un saludo marcial y se marchó.

			Ojeé el correo. El contacto de la editorial era el de Mariela Alcázar, a quien ya conocía. Aunque vivía en Barcelona, era malagueña y había estado en la inauguración de la biblioteca de la Fundación. Su editorial había aportado fondos, algunos muy importantes, y la sede que habían establecido en la ciudad había sido supervisada por ella. Era una mujer amable, con la que daba gusto hablar, así que al menos en eso estaba tranquila. Marqué su número y esperé que lo cogiera. Me sorprendió escuchar una voz masculina saludándome al otro lado.

			—Buenos días, soy Cristina Tønsberg, de la Fundación Carballeira. Querría hablar con Mariela.

			—Cristina...

			—Sí, Cristina.

			—Perdón. —Carraspeó—. Sí. Mi madre dijo que llamarían. Se jubiló justo ayer y ha desviado las llamadas a mi número. Fue su último día. Estamos enviando aviso a todos los contactos, de todas formas. Debimos de haberlo hecho antes, pero... bueno, digamos que hemos estado enfrentando muchos cambios.

			—No se preocupe. Es una buena noticia y me alegro mucho por ella. Aunque era una gran profesional y acusaremos su falta.

			—Gracias. Nos ha costado que se jubile, no le voy a mentir.

			—Era muy tenaz en su trabajo, sí.

			—Cabezota. Dígalo con todas las letras.

			—Bueno... —Reí—. Mejor dejémoslo en «tenaz». Verá, tengo un asunto que tratar con la oficina de Málaga y tenía entendido que ella estaba al cargo.

			—Vino para supervisar su apertura, pero después se marchó.

			—Y ¿con quién tengo que comunicarme entonces?

			—Conmigo. ¿Qué quería hablar con ella?

			—Me gustaría hacerlo personalmente. ¿Podemos reunirnos mañana?

			—Por supuesto. ¿La cito en mi oficina o prefiere que nos veamos en otra parte?

			—Pasaré por su oficina si le parece bien. 

			Acordamos que me enviaría la dirección y la hora por correo. A continuación, añadió:

			—Y, discúlpeme, no le dije mi nombre: me llamo Felipe.

			Cuando colgamos, tenía una buena sensación. Su tono cordial y su amabilidad me inclinaban a pensar que sería tan fácil dialogar con él como lo había sido con su madre.

			—Felipe —repetí, con una sonrisa.

			—Como el rey. —La voz de Guille me hizo apartar la mirada de la pantalla—. ¿Ya has averiguado el nombre del ojazos?

			—No, es el hijo de Mariela Alcázar. Ella se jubila y la va a sustituir.

			—Pues también empieza por «F» —dijo apoyándose en el marco de la puerta—. ¿Estás atrayendo a «efes» a tu vida? Piensa en Fernando Guallar, a ver si se materializa.

			Guille me había enganchado a Velvet Colección y nos encantaba su personaje.

			—Calla. —Me reí—. Tengo una reunión mañana con él.

			—¿Una reunión en viernes? —resopló—. Qué ilusión. Aunque mejor que un lunes. Si sale bien nos tomamos unos vinos, ¿vale?

			—¿Y si sale mal?

			—Vaya pregunta. Nos tomamos el doble. —Tras reírse, añadió—: Voy a revisar unas entradas. Lo que me pediste en el correo para la gala está todo enviado.

			—Gracias, Guille.

			Nos lanzamos un beso y nos metimos en nuestro mundo.

		


		
			Capítulo 3

			Estuve tan enfrascada en asuntos de trabajo que no recordé el mensaje del «Señor F» hasta que no estuve en casa. Fue al ir a la cocina pues vi su número, que seguía pegado en la nevera. Su mensaje esperaba ser contestado y no podía tenerlo así eternamente.

			Cristina

			Hola. No soy Víctor.

			Respondió al momento.

			Señor F

			¿Y quién eres entonces?

			Cristina

			Me equivoqué de número.

			Señor F

			Ya... qué pena.

			Cristina

			¿Pena?

			Señor F

			Tenía esperanza en que alguien me escribiera.

			Pensé que podías haber sido tú.

			La curiosidad de saber si ese alguien era yo me pudo.

			Cristina

			¿Quién?

			Señor F

			¿Sueles interrogar a todos los desconocidos

			con los que chateas?

			Cristina

			Mis amigos me dicen a veces

			que parezco del CNI.

			Por qué narices dije eso...

			Señor F

			Ja, Ja. Ya veo.

			Cristina

			:)

			Señor F

			Esperaba saber de una chica que conocí el otro día.

			Sentí un cosquilleo en la punta de los dedos.

			Cristina

			Ah, pues... no sé.

			Espero que la encuentres.

			Señor F

			Y yo, la verdad, porque la vi de lejos,

			me pareció guapísima, y cuando me acerqué,

			vi que lo era todavía más.

			El cosquilleo, más intenso, voló hasta mi estómago. Al parecer el chocolate llenándome la cara no le importaba mucho.

			Señor F

			Tenía los ojos más azules

			y bonitos que he visto en mi vida.

			Siendo los suyos como eran, eso era decir demasiado.

			Cristina

			Pareces muy impresionado.

			Señor F

			Lo estoy, y desesperado por encontrarla.

			Cristina

			Desesperado. Ja, ja. Qué exagerado.

			Señor F

			No te rías. No es la primera vez que la veo.

			Y yo no creo en las casualidades.

			Tiene que ser el destino.

			Cristina

			¿Ya os habéis visto?

			Entonces deberías conocerla, ¿no?

			Señor F

			Fue solo un momento.

			Hace casi dos años, en un festival:

			Júpiter en Saturno.

			La imagen del chico con el que me choqué allí vino a mi mente. Casi nos vamos al suelo de lo rápido que corría. Intentaba armar su rostro en mi memoria, pero lo veía difuminado. Cuando pensaba en el festival solo me venía a la cabeza lo vivido con Jairo, y algunos detalles de la fiesta de después. El resto se había perdido.

			Señor F

			No creo ni que se acuerde.

			Yo es que tengo memoria fotográfica para las caras.

			Y la suya es inolvidable.

			Cristina

			¿Inolvidable?

			Volví a sonreír.

			Señor F

			Totalmente.

			Solo eran palabras en una pantalla; sin embargo, las sentía como si me las hubiera susurrado. Aunque solo había escuchado su voz un poco, se me había grabado en la memoria. Con la sensación de que el estómago me quemaba, abrí el chat con Marín.

			Cristina

			¿Puedes hablar?

			Marín

			¿Ahora?

			Cristina

			Sí, pero no es asunto de vida o muer...

			No me dio tiempo a terminar la frase, ya me estaba llamando.

			—¿Qué te pasa? —preguntó preocupado.

			—Nada malo, no te inquietes. ¿Me prometes que no te reirás de mí?

			—¿Y por qué me iba a reír de ti?

			—Porque sienta curiosidad por un tío al que he visto dos veces. La primera fueron dos segundos, casi literales. Y la segunda tampoco mucho más.

			—¿Felipe?

			—No sabemos si se llama Felipe.

			—Tiene que llamarse Felipe. Estaré muy decepcionado con el universo si no.

			Me acordé del hijo de Mariela.

			—Mañana tengo una reunión con un Felipe.

			—Pues olvídate del otro y ve a por ese.

			—¡Marín! —Reí—. A este vamos a llamarlo «Señor F», de momento.

			—De acuerdo. ¿Qué es eso de que lo has visto dos veces?

			—Resulta que ya nos cruzamos antes, en Júpiter en Saturno.

			—Vaya. —Sonó muy serio.

			—¿Por qué te pones tan serio?

			—No sé, ¿no te parece una casualidad increíble? A Kathy y Jairo les pasó lo mismo.

			—Es verdad... —murmuré pensativa—. El caso es que he estado hablando con él por chat, aunque todavía no le he contado que soy yo. Y me ha dicho... cosas.

			—Define «cosas». —Cuando lo puse al corriente, soltó un silbido de asombro—: «Los ojos más azules y bonitos que he visto jamás». No es que sea el piropo más original del mundo, pero es sincero. Mentir, no miente.

			—Los suyos también son azules.

			—Pues nunca has sido muy de fijarte en ese color de ojos.

			—Ya... —Los recordé. Lo de mi estómago era una fiesta—. Son increíbles.

			—¿Y no le piensas decir que eres tú?

			—Me da vergüenza.

			—¿A ti? Carallo, Cristina... Te he visto bañarte desnuda en la playa cuando nadie más se atrevía.

			—En el amor me vuelvo imbécil. Mi parte nórdica se atrofia. Me sale la española.

			—Gracias por llamarnos «imbéciles» en el amor, eh.

			Nos reímos.

			—No es lo que quería decir, y lo sabes. Me vuelvo menos racional.

			—Ya, pues a ese chico le tendrás que contar la verdad. ¿O es que piensas tontear con él por chat hasta hacer una bola que luego no puedas deshacer?

			—No, no.

			—Eso suena a que es justo lo que vas a hacer. Muy mal, Cristina. Muy mal.

			—Igual así tengo la oportunidad de descubrir si se interesa por mí por algo más que por el físico —suspiré—. En estos años lo único que he tenido han sido tíos que querían pasearme como si fuera un espécimen exótico.

			—Eres una noruega de metro setenta y ocho que podría haber sido modelo.

			—Creo que ya tenemos bastante con un Tønsberg en esa industria.

			—Todavía no me puedo creer que tu hermano y Rebeca se vayan a casar.

			—Tengo a Erik llorando por los rincones, no me lo recuerdes. Hasta me ha dicho que quiere venir a Málaga a pasar unos días.

			—Dile que hay plaga de langostas o algo así.

			—Eso ha sonado muy Jairo, Marín.

			—Hablo demasiado con él, la verdad.

			—Os voy a separar, como en el colegio.

			Soltamos una carcajada.

			—Mira, yo creo que, si él tiene interés sincero por ti, lo notarás. Sepa o no quién eres. Pero mentir no está bien y no me gusta que lo hagas —dijo él después, más serio—. Dile quién eres ahora mismo.

			—¿Ahora mismo?

			—En el intervalo de cinco minutos máximo.

			Casi lo imaginé mirando el reloj.

			—De acuerdo. Lo haré. —Vértigo. Más quemazón—. ¿Cómo va todo por allí?

			—Mi tío está de visita.

			—Entonces lo estaréis pasando genial. ¿Y Eli?

			—Trabajando mucho, ya sabes.

			Desde que vivían allí era freelance en diseño y recibía bastantes encargos. Hablamos un poco sobre eso y otros asuntos cotidianos, en una conversación animada, hasta que nos dimos cuenta de que llevábamos dos horas de charla. Cuando colgué me sentí mejor.

			Volví al chat del Señor F. Debía estar esperando todavía mi respuesta. Antes de escribir me bebí un vaso de agua de un trago, para ver si así calmaba el calor de mi estómago. Tomé aire y escribí mientras lo sostenía.

			Cristina

			Tú también tienes unos ojos muy bonitos.

			Solté el aliento y a la par el móvil. Cuando vibró, que sobre la encimera de granito pareció el zumbido de una abeja, tardé unos segundos en encontrar el valor de mirarlo.

			Señor F

			Sabía que eras tú.

			Cristina

			¿Tienes poderes de adivino?

			Señor F

			No, pero poco después de que me contestases

			salió tu fotografía. :P

			Me llevé la mano a la frente. No había pensado en eso.

			Cristina

			He hecho un poco el ridículo, ¿no?

			Señor F

			Ha sido divertido jugar a que no nos conocíamos.

			Cristina

			Conocernos, conocernos...

			Señor F

			Eso es cierto, solo hemos intercambiado tres palabras,

			un pañuelo y una servilleta.

			Y cuatro de esas cosas han sido por mi parte.

			Lo veo descompensado.

			Cristina

			Ja, ja. No sé cómo podría compensarlo.

			¿Un par de palabras más

			y un paquete de papel de cocina?

			Señor F

			El papel de cocina siempre viene bien.

			¿Qué palabras serán?

			Cristina

			Hola.

			Señor F

			¿Y adiós?

			Cristina

			Eso depende.

			Señor F

			¿De?

			Cristina

			De si quiero volver a verte o no.

			Señor F

			Volver a verme... ¿esto es lo que parece?

			Cristina

			¿Dos adultos incapaces de decir algo

			de forma directa? Sí.

			Señor F

			Ja, ja. Está bien: tómate un café conmigo.

			O dos. Uno por cada palabra.

			Ni toda el agua del mundo podría haber apagado lo que sentí en ese momento.

			Cristina

			Lo veo.

			Señor F

			:) ¿Mañana por la tarde? ¿A las seis?

			Eso era una cita. 

			«¿Voy a tener una cita?». 

			Cristina

			Mejor las siete. ¿Nos vemos en Larios,

			donde la Alameda?

			Señor F

			Genial.

			Abrí Júpiter en Saturno y les informé de mi hazaña. Hubo felicitaciones y aplausos generales. Eli envió un sticker de un gato con corazones en los ojos. Nerea, emojis con llamas. Sonreí, dejé el móvil y me fui a dormir con la ilusión de que llegase el día siguiente. Estaba a punto de vencerme el sueño, cuando los ojos se me abrieron de golpe, como platos.

			—Fy! No le he preguntado el nombre.

		


		
			Capítulo 4

			La oficina de Felipe estaba frente a la nuestra, por lo que no tuve complicación para llegar. A primera hora, subí por las escaleras del edificio, antiguo como el nuestro, hasta la cuarta planta, donde se ubicaba.

			En la diáfana y bien iluminada recepción, ocupada por un mostrador, algunas plantas naturales y un gran letrero con el nombre de la editorial, me recibió un chico amable que me acompañó hasta el despacho del editor. Tocó la puerta con los nudillos y avisó de mi llegada. No tardó en hacerme pasar. Al entrar, me quedé parada a pocos pasos de la puerta, mirando al hombre que había tras el escritorio.

			Era el señor F.

			—La chica del chocolate en las mejillas. —Sonrió, y se puso en pie al instante—. ¿Qué haces aquí?

			—¿Eres Felipe? —atiné a decir.

			—Sí. —La sonrisa no se le fue—. Felipe Carmona Alcázar, el hijo de Mariela.

			«Carmona», así lo había llamado el chico de la cafetería.

			—Soy Cristina Tønsberg, de la Fundación Carballeira.

			Dejó el escritorio y caminó hacia mí, para detenerse a unos pasos.

			—Una vez más volvemos a encontrarnos por una casualidad —dijo.

			Con su cercanía, me llegó el olor cítrico de su perfume. Me hizo sentir bien. Como el olor a lluvia cuando se la desea. Tendió su mano hacia mí, para que la estrechase. La miré, por unos segundos, hasta tomarla con suavidad. Sentí en el estómago algo cálido, similar a lo que se siente al beber algo caliente en un día de mucho frío.

			—¿Quieres un café mientras charlamos?

			Algo en su mirada me animó a aceptar la invitación.

			—Sí. Gracias.

			Nuestras manos se separaron despacio.

			—¿Cómo lo tomas?

			—Sombra.[3] Y caliente, por favor.

			—Entonces como yo. Le pongo un poco de canela. ¿Quieres?

			—Me encanta la canela en el café.

			Me pareció que su mirada brillaba por unos segundos.

			Puede que solo fuera un diálogo sobre el café, pero no dio esa impresión. Por la forma en la que nos miramos, por cómo fueron pronunciadas las palabras, en un tono más bajo, como si pretendieran ser secretos, se parecía más a un intento de acercamiento que a una simple conversación.

			—Dame unos minutos. Toma asiento si quieres.

			Salió de allí y me acerqué a las paredes, curioseando las muchas fotografías enmarcadas en ellas. En su mayor parte de autores posando o de presentaciones de libros. Él estaba en algunas. Admiraba la fotografía de Felipe junto a uno de mis autores preferidos, cuando entró.

			—¿Te gusta Carlos Escalante[4]? —preguntó.

			—Es mi escritor favorito de thriller.

			Dejó sobre el escritorio una bandeja con dos tazas de café, humeantes, que lo llenaron todo de aroma a canela, y miró hacia la foto, sonriente.

			—Es un fuera de serie. Uno de mis mejores autores.

			—¿Eres su editor? —Cuando asintió, dije—: Pero no lo entiendo, él escribe thriller; Valentina, romántica. ¿Los llevas a los dos? Pensé que los editores os dedicabais a un género.

			—Lo de Valentina es algo puntual.

			Me encogí de hombros, mientras él tomaba asiento y me tendía la taza. Tras cogerla le di las gracias. Bebimos en silencio, mirándonos a los ojos y sin perder la sonrisa.

			—Bueno... —dijo él después—. No negaré que me encanta que seas tú la persona con la que tengo que tratar. 

			—Lo mismo digo. Espero que estés cómodo aquí, supongo que será complicado tomar las riendas de lo que tu madre dejó. Su forma de trabajar siempre fue impecable.

			—Sí. Va a ser difícil estar a la altura.

			—Seguro que lo consigues —dije, con sinceridad.

			—Gracias por la confianza. —Su sonrisa se intensificó—. Cuéntame, ¿en qué puedo ayudarte?

			Lo puse al corriente de la gala.

			—Queremos que vengan una serie de autores de esta editorial. El leitmotiv del evento es la salud mental en la literatura, de su reflejo, y de cómo ha servido y sirve de canalizador y terapia. Todos los beneficios irán destinados a causas que la apoyen.

			Atendió con atención a mis palabras, y hablamos de nombres de autores, cifras, fechas y posibles donaciones de libros, mientras terminábamos el café. Era fácil charlar con él. Su tono de voz era amable y se tomaba su tiempo para escuchar y contestar.

			—Voy a consultarlo y te daré una respuesta lo antes posible, pero creo que no habrá inconveniente en que trabajemos juntos en esto. Aunque lo de Valentina Lee es probable que cueste un poco más, te prometo que haré lo que pueda.

			—Estupendo. —Por el momento me di por contenta—. No te robaré más tiempo.

			—No pasa nada. Puedes robarme todo el que quieras.

			No se me escapó que no hablaba solo de una conversación de oficina. Le sonreí y nos levantamos a la par.

			—Gracias por el café. Contáctame cuanto antes.

			Él asintió y me acompañó hacia la puerta. Antes de abrirla, me preguntó:

			—Nos vemos esta tarde, ¿no?

			Lo miré pensativa. Esa gala significaba mucho para la Fundación y conseguir a Valentina había sido un encargo directo de Carlos. Yo lo respetaba mucho y le debía bastante. No quería estropear mis opciones mezclando mi relación profesional con Felipe con una personal, porque si la segunda se torcía, la primera se complicaría. Había cosas que negociar y hacerlo después de una cita que sale mal no sería grato para mí, ni positivo para el proyecto. Así que tomé la decisión de rehusar su invitación, por mucho que me cabrease hacerlo, porque Felipe me atraía. De hecho, con ese jersey blanco y esos pantalones negros estaba increíble.

			—La verdad, no creo que sea buena idea que lo hagamos si vamos a trabajar juntos.

			La decepción fue palpable en su rostro.

			—¿Por qué no? No veo el problema.

			—Si la cita es un desastre, ¿cómo vamos a soportarnos en el ambiente laboral?

			—Chiquilla. —Rio—. Qué exagerada. ¿Cómo va a ser un desastre?

			—Pues porque no estemos cómodos juntos.

			Alzó las cejas e inclinó la cabeza un poco, mirándome fijo. En su cara había un letrero que decía: «No he oído tontería más grande».

			—No he oído tontería más grande. En mi vida. Ya estamos juntos y cómodos.

			Miré hacia el pomo de la puerta. Él, tras soltar un suspiro, abrió.

			—Está bien. Como veas. —Le di las gracias y dijo—: Por cierto, tú no eres malagueña, ¿no?

			—No, soy medio de Noruega, medio de Madrid.

			—Ya decía yo que, tu apellido, muy del Perchel[5] no era.

			Me reí.

			—Bueno, Cristina de Noruega, pues ya nos vemos donde los tejeringos, si eso —dijo con cierta pena—. Te escribo en cuanto sepa algo.

			Me despedí de él, que esperó hasta que me alejé para cerrar, con la sensación de que había errado al cancelar la cita. Cuando llegué a la oficina, conté en Júpiter en Saturno que no tendría cita con el señor F, tras explicarles que se trataba de Felipe, el editor.

			Cristina

			No voy a salir con él si tenemos

			una relación laboral.

			Eli

			Que tú digas eso... Roi, pásame el hacha.

			Marín

			Encantado. (Emoji de hacha)

			Cristina

			Quiero centrarme en planear bien la gala

			y eso solo me distraería.

			Nerea

			Es que NECESITAS distraerte.

			Eli

			Y mucho.

			Kathy

			Sinceramente, creo que no debería haber anulado

			la cita, pero si no se siente cómoda...

			Cristina

			Gracias, Kath.

			Kathy

			:)

			Jairo

			Al final acabaréis juntos, lo sé.

			Nerea

			Esperanza Gracia entró en el chat.

			Eli

			Ja, ja. Ojalá.

			Jairo

			No estoy de broma, tengo un pálpito.

			Marín

			Yo pienso igual. Se conocieron en el festival.

			Kathy

			Entonces vamos de boda a Málaga dentro de nada.

			El resto pusieron emojis de corazones.

			Cristina

			Ya os vale. God natt.

			Me dieron las buenas noches y los dejé hablando de mi futura boda con el señor F.

			Solté un suspiro y me metí en la cama.

			Antes de cerrar los ojos, los de Felipe llegaron a mi mente y me sacaron una sonrisa. Sentí el breve y fugaz deseo de que Jairo tuviera razón.

			Pasase o no, a los pocos días, aunque yo no había aceptado la suya, Felipe aceptó mi proposición.

		


		
			Capítulo 5

			—¿Sabemos algo de Valentina Lee?

			Levanté la vista del ordenador y vi a Guille apoyado en el marco de la puerta del despacho. Ese día llevaba una americana gris que acentuaba el aceituna de sus ojos.

			Eché un vistazo en el correo y negué con la cabeza.

			—Todavía no.

			—Las niñas ya están haciendo porra.

			Guille estaba en un grupo de tejedoras de croché de Alhaurín de la Torre. Cariñosamente las llamaba así, como Eva, su profesora, cosa que me había hacía mucha gracia, siendo que una de las más mayores tenía noventa y cuatro años. Todos los años alegraban las calles con toldos de ese material para dar sombra. Una iniciativa que empezó con Eva y que quería acercar el croché a la gente más joven y dar un espacio a las personas mayores que quisieran compartir lo que sabían, mitigando su soledad. A Guille le habían servido como refugio, porque durante un tiempo tuvo problemas en su círculo a causa de sus relaciones. Para él eran como familia.

			—Pero... ¿ellas leen a Valentina?

			—Algunas sí.

			Alcé las cejas, sorprendida.

			—¿Las mayores también? Valentina tiene escenas subidas de tono.

			—Uy, y si las vieras comentar... —Se rio—. Para el amor no hay edad.

			—Eso es verdad —dije riéndome también—. Va ganando el no, supongo.

			—Por goleada. ¿Vas a venir a ver los toldos o qué?

			—¿Ya los habéis colgado? 

			—Tuvieron tanto éxito que este año se ha adelantado la cosa. Ven esta tarde.

			—¿Un lunes? No, que me lío. Además, ya sabes que es mi día de lavar ropa.

			Puso los ojos en blanco.

			—No sé cómo soportas ese ritmo de vida tan emocionante.

			—No todos podemos tener una vida glamorosa de famosos tejedores de croché.

			—Lo siento por ti. —Me sacó la lengua—. Son las diez, ¿nos vamos a desayunar?

			Miré el montón de trabajo que tenía y resoplé, agobiada. Pero hacerlo en ayunas no lo haría más fácil, así que me levanté, me eché el bolso al hombro y, del brazo de Guille, fui a la churrería. No encontramos una sola mesa libre y, cuando pensábamos que teníamos que irnos a otra parte, escuché mi nombre. Giré la cabeza y vi a Felipe, sentado a una mesa con el otro chico. Me fijé en él: moreno, de iris negros como la noche. Más mi tipo que Felipe. Sin embargo, los ojos se me fueron hacia el otro, que atraía mi atención con una sonrisa irresistible.

			—Pero si es ojazos... —Guille me dio un codazo.

			—Ya lo he visto.

			—Visto, escudriñado, y unos cuantos verbos más parecidos, en profundidad.

			Me reí, en tanto que nos acercábamos a saludarlos.

			—¿Os queréis sentar? —preguntó Felipe, retirando la silla a su lado.

			—Claro que sí. —Guille se ubicó junto al otro chico.

			Más comedida, tomé asiento.

			—Esto está llenísimo —comenté.

			Hubo entre Felipe y yo una mirada significativa. Tuve la impresión de que él también estaba pensando en esa cita perdida.

			—Los lunes, la gente alarga los desayunos —me dijo, con una sonrisa, y después señaló a su amigo con un gesto—. Él es Víctor. Ellos son Cristina y Guille.

			Víctor me miró con atención y después le dedicó a Guille una sonrisa especial.

			—Encantado.

			Al escucharlo de forma detenida, me pareció que su voz era impresionante.

			—Parecemos un grupo pop de los noventa, lo sé —dijo mi amigo—. Como Alberto y Cristina.

			—¿Amistades peligrosas? —dijo Felipe.

			—¿Quién? —Arrugué la nariz.

			—Un grupo de música.

			—Este conocimiento musical de la España profunda igual es demasiado para la guiri —comentó mi amigo—. Que ese grupo tiene mil años.

			Le di un pellizco. Mientras él se quejaba, Felipe tecleó algo en su móvil y al momento me llegó una notificación. Había enviado una canción: Estoy por ti, Amistades peligrosas.

			El título me hizo pestañear apresurada.

			—¿«Estoy por ti»?

			—Vaya, Felipe, directo al grano —dijo Guille.

			—Es su canción más famosa. —Alzó los brazos en señal de inocencia.

			—No. Su canción más famosa es esa otra. Mis padres tienen discos suyos. Es... —Guille chasqueó los dedos, intentado recordar—. Sin tu calor...

			—Me quedaré solo... —continuó Víctor, con buen ritmo—. No sé si es así, pero...

			Rieron a la par, con gesto cómplice.

			Conecté los auriculares y me puse solo uno, porque la curiosidad por la canción me superaba como para esperar. Le di al play. Un ritmo pegadizo, con ese regusto al pop discotequero de la época, que diría Jairo, me llegó. Al escuchar la letra, los ojos se me abrieron como platos.

			—¿Perdón? —dije—. Pero esto es...

			Felipe tenía el codo apoyado en el brazo de la silla y se pasaba los dedos bajo la curva del labio, mirándome con media sonrisa.

			—No es la única así.

			Envió otra: Me haces tanto bien. Me reí sorprendida al escucharla.

			—Cómo estaban en los noventa, ¿no? Lo de «amistades peligrosas» le viene al pelo. El libro también es subido de tono.

			—No lo he leído —dijo Felipe—. Y mira que hace tiempo que le tengo ganas.

			—Qué raro —comentó su amigo.

			—En su mente he leído todos los libros del mundo —explicó él, riendo—. Pero todos tenemos alguno pendiente.

			—Desde luego —dije, quitándome el auricular.

			—El de Cristina es El amor en los tiempos del cólera, de Márquez —soltó Guille, con media sonrisa—. Le encantan las historias de amor, pero esa no la ha leído todavía.

			—Pues es un gran libro —convino Felipe—. Uno de mis favoritos, de hecho.

			—Lo es, seguro. Una cuenta pendiente.

			—¿Cuál es el tuyo? —le preguntó Víctor a Guille.

			—El Quijote.

			—Bueno... igual se te puede perdonar —dijo el otro.

			—¿Y eso? —Guille lo miró con interés.

			—Es que creo que nadie ha leído El Quijote en realidad. 

			—Yo sí —respondimos Felipe y yo al unísono.

			Con una mirada cómplice, sonreímos.

			—Pues nadie, excepto ellos, se lo ha leído —repuso Víctor, tras sacarnos la lengua—. Yo veía los dibujitos cuando niño. Son tela de antiguos, pero mi madre los tenía en video. 

			—«Quijote, Sancho; Sancho, Quijote» —cantó Guille, a lo que Víctor se le unió. Se echaron a reír y, cuando pararon, mi amigo le preguntó al otro si le gustaba leer.

			—Lee mucho, y muy bien —dijo Felipe.

			Víctor y él se miraron con un guiño.

			—Soy actor de doblaje y trabajo con Felipe en los audiolibros.

			—Ya decía yo que tu voz tenía algo... —Me mordí el labio inferior, mientras buscaba las palabras—. Un... Je ne sais quoi[6].

			Felipe levantó las cejas y bebió agua, tras coger el vaso con apremio.

			—Sí, tiene algo, sí... —Guille bebió agua también.

			Pausamos la conversación para pedir al camarero. Ellos ya tenían su desayuno, así que solo pedimos nosotros. Churros y chocolate, como de costumbre.

			—¿Trabajáis los dos en la biblio? —preguntó Víctor. Asentimos y dijo—: Felipe me ha contado lo de la gala. Bueno, él y los periódicos. No se habla de otra cosa.

			—Espero que Felipe te dé una de las invitaciones —dije, ganándome la aprobación de Guille.

			—Pues... —Víctor miró a su amigo—, no sé. ¿Me la darás?

			—Claro que sí.

			El chico sonrió y después miró de reojo a Guille.

			—La verdad es que me encanta que estéis aquí cerca —dijo—. Las bibliotecas hacen bien. La gente se piensa que son solo lugares donde sentarse a leer o consultar libros. Pero son un espacio vivo, donde la cultura se mueve.

			Guille y yo lo escuchamos embobados.

			—Voy a pedirle a mi jefe que te contrate para que grabes una cuña así para la radio.

			—Encantado. —Sonrió.

			Y esa sonrisa era solo para Guille, porque se miraron de forma prolongada.

			Felipe y yo, dándonos cuenta, nos dedicamos otra, divertidos por esa complicidad que había surgido entre ellos.

			Terminamos el desayuno, hablando de la biblioteca y la editorial, entre risas y bromas, en un ambiente distendido que invitaba a quedarse. Pero ellos ya habían apurado demasiado su descanso y tenían que marcharse.

			—Hoy invito yo. —Víctor sacó la cartera—. Mañana que nos invite Felipe.

			Y así había lanzado la invitación a desayunar juntos al día siguiente.

			—Te he visto rápido, eh —le dijo su amigo.

			—También podemos merendar todos los días si queréis. Por los tejeringos, que me gustan mucho. —Guille miró de soslayo a Víctor, mientras fingía dedicación en remover el chocolate—. No por otra cosa.

			Él le dedicó otra sonrisa.

			—Hasta mañana entonces —dijo Felipe, regalándome una de las suyas a mí.

			Los observamos alejarse. Los dos vestían camisa oscura, ceñida a la espalda, y pantalones claros, que acentuaban las formas redondeadas de sus traseros, cosa que captó nuestra atención.

			—¿Lo podemos contratar para que haga horas susurrándome al oído? —dijo Guille.

			Le di un codazo. Él, a punto de meterse un tejeringo mojado en la boca, acabó con la cara llena de chocolate. En ese momento, Víctor se giró para decirnos adiós con la mano.

			—No me jodas —farfulló mi amigo.

			Estallé en carcajadas y le tendí una servilleta.

			Estaba ya de vuelta en la oficina cuando recibí un mensaje de Felipe: «Sal conmigo. No será un desastre, te lo prometo».

			Me quedé mirando fijamente al móvil más tiempo de lo aconsejable para la salud. Mi corazón también se saltó todas las recomendaciones, latiendo como loco.

			¿Qué debería decirle?

		


		
			Capítulo 6

			Esa tarde, ya en casa, saqué la ropa de la lavadora y abrí la ventana de la cocina, que daba a un patio interior. Había unos tendederos y a mi ropa le daba el sol a ciertas horas, al ser el último piso. Mucha gente tenía secadora o tendía en la terraza. De lo primero no tenía, y lo segundo estaba atestado de macetas y muebles que había sacado para pintar.

			Tendí mientras tarareaba una canción, animada.

			Felipe llegó a mi mente. Su mensaje, que me parecía ya escrito a fuego. La respuesta que quedaba pendiente y que era un «sí» en mi corazón. Esa canción que me había mandado, ¿era una indirecta o simple casualidad? Ya solo el título sugería demasiado. Ese soniquete pop resonó en mis recuerdos con sus mensajes subidos de tono. Sentí calor al pensar que pudieran ser los pensamientos de Felipe, verbalizándose en esa canción. Me distraje demasiado y una de las prendas se me escurrió. Vi caer mis bragas azules de encaje a la par que mi dignidad. Metí la cabeza, resoplando. Tendría que molestar a algún vecino del bajo para recuperarlas.

			Llamé a varias puertas y ninguna contestó, hasta que toqué la última. Del otro lado llegaba música suave. Te espero aquí, de Pablo López. Me hizo sonreír. Esa canción me gustaba. Cuando la puerta se abrió, algo que me gustaba todavía más apareció tras ella, haciéndome pestañear asombrada.

			—¿Felipe? Pero... ¿estás en todas partes?

			—Málaga es un pueblo con dos calles, como quien dice.

			—Y nos encontramos en todas.

			—No veo el problema. —Sonrió de forma cautivadora—. ¿Qué haces aquí?

			—Vivo aquí. En el último piso. ¿Tú vives en este?

			—Sí. Desde hace unos días.

			«El de la mudanza».

			—¿Quieres pasar? Estaba a punto de tomarme una cerveza en el patio. —Los bajos tenían un espacio privado, cercado, que daba a la piscina—. Venga, tengo aceitunas aloreñas. —Alzó las cejas con gesto gracioso.

			—A eso no sé si me voy a poder resistir.

			Riéndonos, accedí a pasar, acompañándolo al salón.

			La distribución era igual a la mía: recibidor, la cocina enfrente y un pasillo en el que estaba la puerta del baño. Al fondo, el salón, que daba al jardín, y el dormitorio. Felipe tenía bastantes cosas, todas con algo personal: fotografías, cuadros únicos..., como si llevase tiempo haciendo su propia casa. Combinaba muebles sencillos con piezas exclusivas, mayormente en tonos crudos, azules y blancos. Mi piso, en sus actuales circunstancias con todo empantanado, al lado del suyo parecía haber sufrido un saqueo. Además, me pareció que estaba todo muy bien colocado a pesar del poco tiempo que llevaba allí.

			Me gustó ver que tenía toda una pared llena de estanterías a rebosar de libros, muchos de poesía. La luz se colaba por el ventanal, cubierto de cortinas blancas de visillo, trayendo el verde del jardín. Allí, el olor a césped y agua de piscina se hacía más acusado.

			Sonó otra canción de Pablo: era su disco Once historias y un piano.

			—Bienvenida a mi casa —dijo abriendo los brazos, con gesto ilusionado.

			—Es muy bonita. No quieras ver la mía. Estoy pintando y tengo todo hecho un desastre. Cada día me arrepiento más de no haber contratado a unos pintores.

			—Yo puedo ayudarte. Era pintor cuando chaval. Acompañaba a mi tío en su negocio, en los meses en que no tenía exámenes. Sacaba para mis gastos, ya sabes.

			—Falta me hace, pero no quiero abusar de tu confianza.

			—No me importaría, de verdad. Así hago un poco de ejercicio, porque desde que he vuelto a Málaga no he recuperado la rutina de salir a correr.

			—¿Haces running?

			—Ahora seguramente haría agujeting, pero sí.

			Me reí.

			—Está bien, si quieres subir a pintar, te contrato.

			—¿Me pagas en cafés?

			—En lo que quieras.

			Eso podía sacarse de contexto y, a juzgar por su media sonrisa, lo había hecho. Noté que las mejillas me ardían.

			—Espérame en la terraza, voy a por las cervezas —dijo.

			Así lo hice y, al poco, llegó con una bandeja. Dos jarras de cerveza, aceitunas y algo más para picar.

			—¿Quieres que cambie la música?

			—No, me gusta Pablo.

			—Tienes buen gusto. —Me tendió el vaso. Cuando lo cogí, tomó el suyo y lo alzó para brindar—. ¡Salud!

			—Skål!

			Lo dijo también y sonó precioso con su acento andaluz, arrancándome una sonrisa.

			—He debido de sonar como un atropello.

			—No. Ha sonado bonito.

			Dio un trago, con gesto feliz, y después se acomodó, adoptando una postura relajada.

			—Esta terraza es una de las cosas que más me gustan de este sitio.

			—Vivir aquí es adictivo, la verdad. Es raro que lo hayas encontrado vacío y más en esta temporada. Ya son casi todos pisos turísticos.

			—Es de la familia. Lo compraron mis padres cuando eran jóvenes, fue su primera casa. Aquí estuvimos los cuatro apretujados un buen tiempo. He tenido suerte de que justo se haya quedado vacío ahora.

			—Así que sois dos hermanos.

			—Tengo una hermana, más chica[7]. —Por unos segundos miró al cielo, sin una sola nube y de un azul intenso—. Por cierto, cuando has venido estaba pensando en ti.

			—¿En mí? —Parpadeé extrañada.

			—En que todavía no me has contestado el mensaje. —Sonrió, dio un trago a la cerveza y al momento dijo—: ¿Habías venido para darme una respuesta en persona?

			—Eh... No.

			—¿Ese grito de dolor que has oído? Eran mis esperanzas.

			Solté una carcajada.

			—Perdón. He venido porque estaba tendiendo ropa y se me han caído... —«Unas bragas»—. Unas...

			—Uy, qué colorada te has puesto, vecina.

			—Es que es ropa interior.

			—Y muy bonita, por cierto. —Bebió de nuevo, mirándome de reojo—. De mi color favorito.

			Ese «colorada» se convirtió en rojo fuego.

			—Estaba justo en la cocina cuando vi una cosa caer. Por un momento pensé que era un pájaro y me asusté.

			Me tapé la cara con las manos.

			—Ay, qué vergüenza.

			Felipe se rio a carcajadas y me dio un golpecito amistoso en el brazo.

			—No te preocupes, chiquilla. Estoy acostumbrado a las bragas voladoras y otros sucedáneos en ese patio. Ahí han caído cosas de lo más raras.

			Descubrí el rostro y lo miré con curiosidad.

			—Como qué.

			Acercó los labios a mi oído y dijo:

			—La vecina del tercero es dominatrix.

			—¿Qué? —Me reí. Giré el rostro hacia él y encontré el suyo tan cerca que sentí su respiración—. No lo dices en serio.

			—Las cosas suyas que han aparecido en mi patio dicen lo contrario.

			Quise tantearlo un poco.

			—Si estás aburrido, ya sabes...

			Me miró con media sonrisa y se echó hacia atrás. Bebió, tomándose su tiempo para contestar.

			—No me van mucho esas cosas. A ver, lo típico tiene su aquel.

			—¿Lo típico?

			Soltó una risa nerviosa.

			—No te cortes, no —dijo.

			Me reí y, tras dar un trago, dije:

			—No me digas que te vuelves tímido hablando de sexo...

			Su mirada se clavó en mí como una flecha hecha de bello y delicado azur.

			—Es que yo prefiero practicarlo. ¿Para qué hablar de él cuando podemos hacerlo?

			No pude apartar los ojos de él, mientras esa sensación en el estómago volvía a hacerse presente, secándome los labios. Humedeciendo mis pensamientos y algo más.

			Él hizo media sonrisa y apartó la mirada. Dio otro trago a la bebida, con calma.

			—Todavía no has probado las aceitunas —dijo después.

			«Estoy yo como para pensar en aceitunas».

			—No, no las he probado. —Tragué saliva y cogí una.

			—¿Está rica?

			—Mucho.

			Felipe me miró los labios y volvió a sonreír de forma atrevida. Bebió un poco más, apartando la mirada de mí. Seguí el ritmo de su nuez mientras tragaba. La curva de su cuello captó mi atención más de lo esperado, pero me agradó.

			—Me gustan tus runas.

			Señaló con la mirada el tatuaje de mis muñecas. En la zona interna llevaba tres runas. No estaban ahí sin más. Eran parte importante de una historia que todavía no me sentía preparada para contarle. 

			—Son Raido, Tiwaz y Hagalaz.

			—El noruego suena increíble, ¿sabes? —Sonrió—. Cada una tiene su simbolismo, supongo. Los tatuajes siempre significan algo más.

			—Sí, pero no suelo contárselo a la gente a la que acabo de conocer.

			—Así que tengo que ganarme el derecho a saber sus secretos... —Alzó un poco una de sus cejas y estiró apenas la comisura de los labios.

			Su gesto fue desafiante y delicioso a la par.

			—Exacto. Las runas son algo mágico y no todos deben saber por qué las llevas.

			—Entiendo. De acuerdo, esperaré.

			Me sentí curiosa por saber si él tenía algún tatuaje y se lo pregunté.

			—En la espalda, aunque tendrás que ganarte el derecho a verlo. —Sonrió zalamero—. Do ut des.

			—Eres la segunda persona que conozco que usa bien esa expresión. —Jairo, obviamente, era la otra—. Todo el mundo dice «quid pro quo».

			—Mi hermana está estudiando Filología. Si no usase bien las expresiones latinas me asesinaría cuando duermo. —Mientras me reía, preguntó—: ¿Tú tienes hermanos?

			—Dos.

			—¿Dos vikingos? —Silbó con asombro.

			—Totalmente. Podrían pasar por extras de una serie. Sobre todo, Stefan.

			—Procuraré no meterme contigo.

			—No necesito a mis hermanos para fulminarte si te pasas conmigo.

			—¿Tienes una espada escondida en alguna parte? —Me miró de arriba abajo. Un escaneo completo y detenido.

			—Bajo la almohada. —Le seguí el juego.

			—Tendré que subir a ver si es verdad.

			—Cuando vengas a pintar, igual te dejo mirar.

			Asintió, con media sonrisa, y apuró la cerveza.

			—¿Quieres otra?

			Tenía sed. Una de esas que no puede aplacarse con nada que bebas. Que solo se quita con el calor de otro cuerpo sobre el tuyo. Pero, aunque transitásemos por ese límite, la idea de cruzarlo me abrumaba, así que dije:

			—Por favor. Que esté muy fría.

			—Sí, hace calor. Y eso que estamos en febrero... Este verano va a ser mortal. 

			Felipe volvió con dos cervezas más, que bebimos mientras hablábamos de música, riendo con algunas anécdotas y lanzándonos miradas cada vez más atrevidas. Estábamos tan a gusto juntos que la caída de la noche nos pilló.

			—Debería irme ya —dije.

			La idea no le gustó.

			—¿Ya?

			—Te he acaparado toda la tarde. No sé si tienes más cerveza ni si nos quedan más discos de Pablo López que escuchar.

			—En esta casa podrá faltar cualquier cosa menos la cerveza. Y no sé cuántas canciones hay en Spotify...

			Sin duda quería que me quedase. A pesar de que me agradaba la idea de hacerlo, no quería precipitar las cosas y encontrarme a solas con él en el silencio de la noche. La oscuridad siempre lo vuelve todo más íntimo.

			—Otro día, ¿vale?

			—De acuerdo —concedió, con una sonrisa—. He pasado un rato genial contigo.

			—Yo también.

			Me acompañó hasta la puerta y la abrió con gesto caballeroso.

			—¿Necesitas que te escolte?

			—Creo que me apaño sola en estos cinco pisos.

			—Por cierto, el ascensor ha vuelto a encallarse hoy, ten cuidado.

			Llevaba tiempo funcionando a tirones y cada dos por tres se quedaba entre plantas.

			—Gracias por la advertencia. Correré el riesgo.

			—De nada, Cristina. ¿Cómo se dice buenas noches en noruego?

			—God kveld o, antes de irte a dormir, god natt.

			Pareció estar memorizándolo.

			—Pues... God natt.

			—No te ha salido mal.

			—Mañana me enseñas los números.

			Me reí y le di las buenas noches. Él esperó hasta que entré en el ascensor. Lo último que vi antes de que se cerrase la puerta fue su preciosa sonrisa y esos ojos azules mirándome con dulzura. El corazón se me aceleró en demasía.

			—Jeg trenger en lege[8] —suspiré, apoyando la espalda en el espejo del ascensor.

			En cuanto llegué a casa, me di una ducha fría. Miré el móvil un rato, sentada en la cama, y me encontré con un mensaje de Marín que me decía que quería enseñarme algo. Hicimos una videollamada. Habían redecorado una de las habitaciones del pazo al estilo noruego, para dar a los invitados una experiencia kos.

			—¡Ha quedado genial! —celebré.

			—Sabía que te encantaría. Por cierto, ¿hay novedades del señor F?

			Lo puse al corriente de lo que había pasado.

			—Me ha dicho: «¿Para qué hablar de sexo cuando podemos hacerlo?» —apostillé.

			Pestañeó varias veces y, de repente, miró serio a la pantalla.

			—Jairo me está llamando. ¿Puedo meterlo en la videollamada?

			Asentí y al momento apareció una imagen de nuestro amigo. Estaba en el campus y, a juzgar por las horas, debía de estar saliendo de clase.

			—¿Cris? —preguntó cuando entró—. ¿Qué pasa?

			—Crisis con el Señor F.

			Cuando se lo conté, Jairo me miró del mismo modo que Marín.

			—¡Ostras con el malagueño! —exclamó—. No se anda con rodeos.

			—Bueno, es que me lo he buscado yo solita. Guille me diría: «Manolete, si no sabes torear, pa qué te metes». —Cuando los vi reírse de mí, refunfuñé—: No seáis malos.

			—Perdona, es que... —dijo Marín, casi sin aliento—, tú sola has ido de cabeza.

			—Tampoco pasa nada, ¿no? —Jairo se encogió de hombros—. Si os gustáis...

			—Pos liaros. —La voz de Eli se coló en la conversación. Marín giró la cámara para que pudiéramos verla. Estaba sentada en el ordenador, trabajando en algo—. ¡Hola!

			—¿Qué hace currando a estas horas? —pregunté.

			—Mañana entrega proyecto.

			—¡Mucha suerte! —deseamos Jairo y yo al unísono.

			—Voy a dejarte trabajar tranquila. —Marín la besó y salió de allí—. A ver, Cristina, ¿tú hasta dónde quieres llegar con él?

			—Hasta... —Sus labios llegaron a mi mente. La curva de su cuello. Su mentón. Sus piernas—. Hasta todo.

			—Pues ya está.

			—No, pues ya está, no. Que no es tan fácil. Primero porque somos colegas profesi...

			—¡Mec! Excusa inválida —dijo Jairo.

			—Vale. —Me reí, a la par que Marín, y añadí, nerviosa—: A ver, es que, desde que lo dejé con Jairo... —Incluso delante de ellos, siendo mis mejores amigos, me daba vergüenza admitirlo. Ni siquiera sabía por qué. Cada persona necesitaba un tiempo para esas cosas—. Pues que no...

			—No te has acostado con nadie. —Él me echó un cable—. Es lo que quieres decirnos.

			Supe que solo con una mirada entendería que le estaba agradecida.

			—He tenido citas, pero no he sentido la conexión como para hacerlo. En el sexo cada uno tiene sus ritmos, ¿no?

			—Sí, claro —dijeron a la par.

			—Can’t hurry love —agregó Jairo, cantarín.

			—Además es como montar en bici —apuntó Marín—. No se olvida.

			—Exacto —convino el otro—. Y, Cristina, tú en la cama, ya sabes... Todo bien. Así que no te preocupes. Solo déjate llevar y la cosa fluirá.

			Las palabras de Jairo me hicieron sonreír.

			—Eso haré, sí.

			—Pero, una cosa, ¿os habéis besado ya? —repuso él.

			—No. Solo hay tonteo. Miraditas. Esas cosas.

			—Pues igual tendrías que pensar por orden. Primero el beso, luego el sexo... No creo que después de casi dos años sin hacer nada, te vayas a lanzar a acostarte con él así como así. —Chasqueó los dedos—. Del cero a la nada. ¿No?

			—No sé. Felipe me pone malísima. Pero malísima.

			Volvieron a reírse.

			—Vaya con el señor F —dijo Marín, con gesto pícaro.

			—En fin —suspiré—. Voy a hacer algo útil con mi vida más allá de pensar en un tío como si tuviera quince años.

			—Mientras que no forres tu carpeta con su cara, todo bien —bromeó Jairo—. Mantennos informados.

			—Todo movimiento será reportado al Alto Mando, no os preocupéis.

			—Al detalle —dijo Marín—. Bueno, no, según qué detalles te los puedes ahorrar.

			Riéndome, me despedí y colgué.

			Ya a punto de dormir, caí en la cuenta de que, al final, no había cogido las bragas.

			Felipe hacía que se me fuera la cabeza.

		


		
			Capítulo 7

			El viernes siguiente estaba sentada en el despacho, cuando Guille, como de costumbre, entró para darme sus avances sobre la gala.

			—Los de Rufián Eventos han venido a tomar medidas.

			—Estupendo. Está siendo un lujo trabajar con ellos.

			—Van a poner una alfombra roja. Tendremos que ir de compras —dijo entusiasmado—. Vestidazo para ti y traje italiano para mí. Vamos a doblar cuellos.

			Nos miramos con ilusión.

			—Qué ganas tengo. —Abrí la agenda para hacer unas anotaciones—. Por cierto, la autora Clara Álvarez ha confirmado su asistencia. Y sé que te encanta, así que ven a darme un beso, que me lo he ganado.

			Caminó hasta la mesa y se sentó en el filo, con el cuerpo medio girado. Me plantó un sonoro beso en la mejilla y después trasteó con mis bolígrafos un poco, en silencio, señal inequívoca de que algo le rondaba la cabeza. Guille era como los niños pequeños en ese aspecto: si no lo oías durante mucho rato, era mejor que te preocupases.

			—Qué te pasa —pregunté, cerrando la agenda de golpe.

			—Víctor me ha pedido que salgamos esta noche.

			Habíamos desayunado con ellos unos días más, conociéndonos en los minutos de descanso. Apurándolos hasta el extremo, entre risas y conversaciones poco profundas, llenas de miradas que sí lo eran. Entre Víctor y Guille la cosa había escalado rápido, y las indirectas volaban, más que directas. Lo mío con Felipe iba más despacio, más ligado a las miradas, a las cosas que no se decían. Porque yo me frenaba, por todas mis dudas, y porque él parecía más reservado en público.

			—Lo dices como si te hubiera pedido un riñón.

			—Ay, es que... No sé. Creo que es mucho para mí, ¿no? Lo veo tan guapo que...

			—¿Mucho para ti? —Le pellizqué la pierna—. Pero si eres un pedazo de tío.

			—Ay, salvaje. Solo falta que me salga un moretón.

			—Es que dices tonterías.

			—No sé, yo es que no me veo más que defectos.

			—El mundo tiene defectos, no tú —le dije, cogiéndole de la mano y apretándosela—. Y si me entero de que le dices que no a Víctor, me enfadaré.

			—¿Vendrás a buscar guerra con una partida de vikingos?

			—Ya te gustaría a ti que vinieran a buscarte unos vikingos.

			Soltó una carcajada. Volví a abrir la agenda, pensando que se marcharía, pero reclamó de nuevo mi atención.

			—Por cierto, tienes un mensaje pendiente con Felipe.

			—No sé qué decirle.

			—Una palabra muy sencillita en español: sí. S-í.

			—Hace casi dos años que no estoy con nadie. Y me da vértigo pensar en ello.

			Él sabía que mis citas no habían pasado de un primer café o una copa. Que no había llegado a intimar o a encariñarme.

			—Ya. Es mucho tiempo y da miedo, lo sé, pero... Te estás ahogando en un vaso de agua. Igual luego salís y no llegáis a nada.

			Alcé las cejas, mirándolo fijo, a ver si se daba cuenta de la tontería que había dicho.

			—Vale, está bien —repuso—. Llegaréis. Felipe te pone malísima. Ha habido inundaciones por esa zona estos días durante el desayuno que no han salido en los periódicos. —Señaló mi entrepierna y luego se rio.

			—¡Guille! —Lo aticé con la agenda—. Vete, que tengo que trabajar.

			Saltó de la mesa, riéndose.

			—Bueno, espera un segundo. He estado pensando en algo que quiero decirte.

			—El qué —preguntó, a unos pasos de la puerta.

			—¿Y si las niñas y tú hicierais algo especial para la gala? Una colaboración.

			—¡Ay! —gritó entusiasmado—. Seguro que les encanta, pero ¿algo especial? Como qué.

			Me encogí de hombros.

			—No sé, pensadlo, seguro que se os ocurre algo increíble.

			Guille rodeó el escritorio para darme otro beso y después se fue dando saltos de alegría. Antes de marcharse, se giró para decirme:

			—Por cierto, ¿sabemos algo de Valentina Lee?

			—Nada. Voy a escribirle a Felipe.

			—Qué buena excusa te he dado para hablar con él, ¿eh? —Me guiñó un ojo.

			Solté un resoplido.

			—¡Queda con Víctor!

			—¡Y tú con Felipe!

			Ya a solas abrí el chat. El mensaje de Felipe seguía allí. Mejor lo llamaba. Mejor fingía que ese chat no existía. Contestó al tono.

			—Hola, Cristina.

			Empezaba a hacerme adicta a la forma que tenía de pronunciar mi nombre, con esa «s» tan particular que le daba el acento de Málaga, y que en él estaba muy marcada.

			—Hola, Felipe. Te llamo por el asunto de Valentina.

			—Pensé que era porque tus bragas azules de encaje siguen en mi casa.

			Enrojecí. Me puse a jugar torpemente con mi bolígrafo y terminó por salir volando.

			—N-no.

			—Estoy casi en la puerta de la biblioteca. ¿Paso a verte y me lo dices en persona?

			—Está bien.

			Nerviosa, fui al baño a toda prisa. No solo por retocarme, es que ese té hacía de las suyas. Me miré al espejo: trenza sobre el hombro, bien peinada aún; maquillaje en su sitio. La blusa y la falda eran unas de las que más me favorecían. Tomé aire y salí.

			Encontré a Felipe, que esperaba en la antesala del despacho. Estaba frente a la ventana, oteando el exterior, dándome la espalda. Lo miré de arriba abajo. Tenía las manos metidas en los bolsillos y eso le ceñía el pantalón al trasero.

			Se giró al percibir mi presencia y sus ojos me recorrieron por entero, deteniéndose en mis piernas unos instantes. Carraspeó y después se rascó una ceja, mirando al suelo. Mis piernas lo habían puesto nervioso y eso me hizo sonreír.

			Lo saludé y lo invité a pasar. Sentados, frente a frente, inicié la conversación.

			—Dime que hay posibilidades con Valentina.

			—De cero a cien... Menos tres. —Acompañó su abrumadora franqueza con una amable sonrisa—. Es muy reservada con su vida privada y revelarse en un evento de estas características es demasiado.

			—Dime la verdad. —Lo miré a los ojos, como si pudiera averiguar más allá de lo superficial—. Es un tío. O varios.

			Hizo media sonrisa misteriosa.

			—Podría ser. Hay hombres que escriben romántica. Los menos, pero los hay.

			—No sé si un tío escribiría esas cosas, la verdad.

			—¿Por qué?

			—Porque Valentina se preocupa del placer de las mujeres. Sus escenas de sexo no pasan por alto que el protagonista se esfuerce en que ella llegue al orgasmo.

			Sonrió como si le complaciera.

			—¿Te parece que sus escenas son muy reales?

			—Muchísimo. Puedes sentirlas. Y la forma en la que sus protagonistas se dedican a sus parejas es... digna de mención.

			Entre la mirada de Felipe y la mención a las escenas, mi corazón había tomado un ritmo apresurado y mi cuerpo estaba alcanzando una temperatura considerable.

			—No todos los hombres son tan despreocupados en eso.

			—Ya sé que no todos son así.

			Pensé en Jairo y sonreí. Él siempre había sido especialmente esmerado en eso.

			—¿Y esa sonrisa?

			—¿Qué? ¿Qué le pasa a mi sonrisa?

			No sabía que hubiera sido tan notable.

			—Hasta los ojos te han brillado por un momento.

			—He recordado algo.

			—En medio de una conversación sobre sexo... —Se frotó la barbilla—. Interesante.

			—No es sobre sexo. —Carraspeé—. Es sobre Valentina y sus escenas eróticas. Sobre que pudiera ser un hombre.

			—No veo el problema. Si Valentina fuera un hombre, pero fuera de esa clase que saben cómo hacer que una mujer disfrute en la cama, podría plasmarlo perfectamente.

			—O tal vez tiene una asesora. Su mujer, por ejemplo. O una amiga.

			Esquivó mi mirada unos segundos y después se encogió de hombros.

			—Que sea un tío es el único motivo por el que se me ocurre que esté ocultándose —agregué—. Alguien con una vida pública que colisionaría con esta faceta. Si es una mujer de carne y hueso, que solo se dedica a sus libros, no sé por qué se esconde.

			—Tiene sus motivos.

			—¿Cuáles?

			—Buen intento, Cristina, pero no puedo decirte nada. Solo intercambiamos correos.

			Resoplé; sin embargo, no me di por vencida.

			—Necesito que venga a la gala. Ella cree en el amor, ¿no?

			—Con todas sus fuerzas.

			—¿Tú sabes por qué la Fundación abrió estas bibliotecas?

			—No, pero estaré encantado de que me lo cuentes —respondió, con una mirada que denotaba que el tema le interesaba.

			—Fue un acto de amor. Un regalo de mi jefe a su esposa. Si Valentina cree en el amor, debería creer en lo que hacemos.

			—Se lo comunicaré a ver qué opina.

			—Por favor. Su presencia en la gala podría atraer muchos beneficios y ayudaríamos a más personas.

			Prometiéndome una vez más que haría lo posible, se levantó de la mesa y yo lo hice a la par. Volvimos a hallarnos en una mirada profunda y prolongada, que él terminó por evitar, mirándose las manos. Se las frotaba nervioso, mientras se humedecía los labios.

			—Oye, Cristina... Víctor y Guille en una de estas se comerán la boca encima de la mesa y tú todavía no has contestado mi mensaje. —Alzó la vista hacia mí. El azul de sus ojos fue muy azul, en ese otro sentido de la palabra[9]—. No es mi intención molestarte, pero...

			—Tú no me molestas, es solo que... Tú...

			—Qué.

			—Tú me haces sentir cosas.

			—De eso se trata, ¿no? De sentir.

			—Es que... —Estaba tan asustada que busqué una excusa—. No sé si deberíamos tener algún tipo de relación más allá de lo profesional.

			—¿Hay alguna norma que lo impida?

			Sonreí levemente al recordar todo el asunto vivido con mi anterior empresa.

			Negué con la cabeza.

			—Pues contéstame de una vez al mensaje. —Me guiñó un ojo y se levantó.

			Antes de abandonar el despacho, se agachó para recoger el bolígrafo que yo había olvidado en el suelo. Fue curioso pensar que había sido culpa suya que se me cayese. Él mismo arreglaba lo que había causado.

			—¿Te gustan los hámsteres? —dijo.

			—Mucho. Son adorables.

			Con una sonrisa un tanto misteriosa me lo tendió y después se marchó.

		


		
			Capítulo 8

			El sábado por la mañana salí con Guille por el centro a echar una ojeada a las tiendas de ropa, para ir tanteando el atuendo de la gala. Aunque sería en junio, la impaciencia nos podía. Cerca de mediodía, pasamos por Atarazanas a comprar algo de fruta y tomar una cerveza. El mercado estaba a rebosar de gente, como de costumbre, pero daba gusto estar en ese ambiente tan animado.

			—¿Qué tal la cita con Víctor? —le pregunté, entre trago y trago.

			—Existente, a diferencia de la tuya con Felipe.

			—He visto puñaladas menos sutiles, eh.

			—Chica, es que no te decides, y al final se va a cansar.

			—Pues si se cansa es que no le intereso tanto.

			Chasqueó la lengua.

			—O le interesas, pero cree que él a ti no. Escúchame. —Puso la mano en mi antebrazo y me miró muy serio. Ese día estaba especialmente guapo, con su americana roja y sus gafas de sol negras, echadas sobre el rubio de su pelo—. Víctor ha largado lo más grande: Felipe está colado por ti.

			—En vez de estar a tus cosas estás a las mías en tu cita, anda que...

			—Solo fue un ratito, luego ya tuvimos la boca ocupada. —Hizo media sonrisa pícara—. Ocupadísima.

			Le di un codazo y me reí.

			—No seas tonta, de verdad. Queda con él —dijo—. No te va a comer. En el mal sentido de la palabra. En el otro sí, espero.

			—No sé. Ya veremos.

			—Ay, virgencita... —Soltó un largo suspiro y apuró la cerveza—. ¿Pedimos otra?

			—Venga. Sin alcohol, que tienes que conducir.

			Mientras me contaba lo bien que se lo había pasado, nos bebimos otras dos. Eso, y el té del desayuno, fueron una bomba de relojería.

			—Tengo que ir al baño —dije cuando nos levantamos.

			—¿Otra vez? Deja de beber esa cosa, de verdad.

			Tiré de él hacia un baño público, pero estaba cerrado por avería, y el del aparcamiento de La Marina, donde Guille había dejado el coche, tampoco funcionaba.

			—¿Es que van a estar todos los baños de Málaga rotos u ocupados?

			—El karma, por no salir con Felipe.

			—Qué tendrá que ver. —Chasqueé la lengua—. Llévame a casa o me lo hago encima.

			El tráfico no ayudó, y, para cuando llegamos, casi no podía aguantar. Me despedí de él a toda prisa y corrí hacia el portal. Había metido la llave cuando escuché una voz a mi espalda.

			—Hola, Cristina.

			Giré la cabeza y vi a Felipe. Tenía la frente y los brazos perlados de sudor, y el cabello húmedo también, lo que le había formado algunos caracolillos en las puntas. Sus ojos me parecieron de un azul más claro que nunca. Llevaba camiseta de tirantes y mallas de corredor. Me obligué a dejar de mirarlo y giré la llave, mientras lo saludaba.

			Él empujó la puerta para ayudarme y fui hacia el ascensor a toda prisa.

			—Está en mantenimiento —dijo él, de camino a su piso.

			Resoplando, puse un pie en las escaleras y me topé con dos mozos que estaban bajando un sofá viejo.

			—Uy, esto está atascado, eh —decían—. Vamos a tener que subir y volver a bajar.

			—Que no, hombre. Tira pa bajo.

			—¿Puedo pasar, por favor? —supliqué.

			—Complicao —dijo uno de los muchachos—. Denos diez minutos.

			En diez minutos sería tarde. Escuché a Felipe meter la llave en la cerradura.

			—Svarte helvete... —mascullé. Poniendo mi mejor sonrisa, me giré hacia él—. Oye, Felipe... ¿puedo pasar un momento a tu casa? Necesito...

			No tuve que decirle más. La forma en la que movía las piernas, como si me hubiera picado un bicho, hablaba por mí. Con una sonrisa me invitó a pasar y fui directa al baño.

			Di gracias a los dioses de haber llegado a tiempo y me prometí no volver a tomar más ese té. O al menos no mezclarlo con cerveza. Aunque efectivo era, eso no podía negarlo. Mientras me lavaba las manos, curioseé con la mirada el baño. Ordenado y limpio; olía tan bien como él. Tenía uno de esos geles «para hombre», amaderados. No pude evitar destaparlo y aspirar su aroma.

			Cuando salí, Felipe estaba en la cocina, bebiendo agua. Pasé a darle las gracias.

			—No hay de qué. Esta es tu casa, para lo que quieras.

			Me fijé en la forma en la que las mallas de deporte se pegaban a su piel.

			—¿Te gustan? —preguntó, con media sonrisa.

			«¿Las piernas? Sí».

			—Son bonitas.

			—Si quieres te compro unas y sales a correr conmigo.

			—¿Por qué quieres torturarme? La dominatrix es la del tercero.

			Soltó una carcajada. Dio el último trago al agua, dejó el vaso vacío en la encimera y se acercó a mí.

			—Pues tienes buenas piernas. Podrías entrenarlas.

			—Prefiero hacer sentadillas.

			—Las sentadillas también son una gran idea, y estupendas para el culo. —Inclinó un poco el cuerpo, para mirármelo, y asintió. Ese descaro suyo me gustaba más de lo que podía reconocer—. ¿Has corrido alguna vez?

			—No. Y no lo haría a menos que me obligase una ley o un salario escandaloso.

			—Es más divertido de lo que parece, de verdad. 

			—Lo dudo.

			—¿Y si te lo demuestro?

			—Vas a tener que esforzarte mucho.

			—No, tendrías que esforzarte tú. —Rio—. Venga, anímate. Ya que no quieres quedar en plan cita, sal conmigo a caminar por la playa. Iremos a tu ritmo.

			Pensé en ello. A decir verdad, un poco de ejercicio no iba a matarme. Y el paseo marítimo, de día y en ropa deportiva, era una zona segura para verse. Cuando asentí como respuesta, la cara se le iluminó.

			—¿Cuál es tu color favorito? —preguntó.

			El azul de sus ojos.

			—¿A qué viene esa pregunta?

			—Solo contesta.

			—Me gustan todos. Aunque tal vez el amarillo mostaza y el azul cobalto los que más.

			—Son colores preciosos.

			Su mirada me atravesó. Profunda como un deseo que se da a media voz. Sentí una sed repentina al verlo mirarme así.

			—¿Me das un vaso de agua, por favor? —Fui capaz de decir.

			—Sírvete tú misma. Me voy a la ducha o me enfriaré.

			Pasó por mi lado, con media sonrisa feliz en el rostro, y salió de la cocina.

			Puso música. Las notas de Levantaremos al sol, de Álvaro de Luna, lo llenaron todo. Después escuché la puerta del baño y el sonido de la ducha.

			Bebí agua, despacio, sin evitar pensar en que, al otro lado de la pared, Felipe estaba quitándose la ropa. Para cuando salí de la casa, todavía tenía esa imagen en mi mente.

		


		
			Capítulo 9

			El lunes, a la caída de la tarde, estaba llamando a la puerta de Felipe para irnos «a correr», pues esa mañana habíamos pactado que saldríamos a esa hora. Las comillas en este particular son muy importantes, porque en ningún caso yo sería capaz de dar dos zancadas sin morir en el intento.

			Abrió y me invitó a pasar.

			—Pero... ¿no nos vamos?

			—¿Con eso? —Me señaló los pies. Llevaba unas zapatillas de lona—. No quiero que la princesa nórdica salga herida.

			«Princesa nórdica».

			Sonreí al recordar a Jairo.

			—Esa sonrisa otra vez... —dijo—. Pagaría por saber en qué piensas cuando sonríes así.

			—Realmente no —tercié a toda prisa—. ¿Para qué quieres que pase?

			Me llevó hasta el salón y allí me dio una caja de deportivas. Amarillas mostaza, preciosas.

			—¿Cómo sabías mi número?

			—Fui zapatero además de pintor.

			Levanté las cejas con un «no hablas en serio» en la mirada. Él rio.

			—Me ha ayudado Guille.

			—Traidor...

			—No lo regañes; me ha hecho un buen favor. Comprar zapatillas es arriesgado, pero son provisionales. Si esto te gusta, iremos juntos a comprar unas en condiciones. Venga, pruébatelas y nos vamos. Hoy solo caminaremos, para que te hagas con ellas.

			Guille sabía mi número y entre los dos tenían buen ojo, porque me quedaban perfectas. Las observé, contenta, y dejé el piso junto a Felipe.

			Llegamos al Paseo Marítimo El Pedregal, animado a esas horas, con mucha gente paseando, haciendo deporte o disfrutando de la tarde en las terrazas. Los bañistas más atrevidos ya arrancaban a las olas los primeros besos; otros solo tomaban los últimos rayos de sol. Allí la gente siempre tenía ganas de playa.

			Tomamos dirección hacia el centro, a paso animado. Felipe no perdía la sonrisa, que bajo esa luz brillaba, al igual que su pelo, que se volvía más tostado.

			—Espero no cansarme mucho —dije.

			—No pienses en que estás haciendo deporte, solo déjate llevar. Cuéntame algo sobre Noruega, venga.

			—¿Qué quieres que te cuente?

			—Lo que sea.

			—Pues... —murmuré pensativa—. Tenemos varias de las cascadas más altas de toda Europa, por ejemplo.

			—Ah, ¿sí? Me gustan las cascadas. Tienen algo mágico. Como todas esas historias en las que hay una entrada secreta tras una catarata.

			—Es verdad. Guaridas de superhéroes.

			—O de magos malvados.

			Nos sonreímos.

			—También somos la nación que más lee del mundo y nuestras universidades son gratuitas.

			—Me estás dando envidia, eh.

			—Pues aquí viene lo mejor: tenemos un pueblo donde morirse es ilegal.

			—¿Qué? —Rio a carcajadas—. Te lo has inventado.

			—En absoluto. Verás. —Le conté la historia de forma animada—: Hay quien cree que se puede revivir a un cuerpo congelado y algunos noruegos se mudaron a Longyearbyen, un pueblo de las islas Svalbard. Así que, cuando se descubrió que el permafrost impedía la descomposición de los cuerpos, la gente quería enterrarse en el cementerio de la ciudad para conseguir esa congelación de forma natural. Y si te mueres... te mandan a otro sitio.

			—Me encanta la forma en la que pronuncias esos nombres extraños. —Me miró embelesado—. Hasta tu voz y la forma de tus labios parecen distintos. Pero preciosos igualmente.

			Si por la caminata las mejillas ya me ardían, eso las hizo incandescentes. Tratando de rebajar la tensión que sentía, dije:

			—Puedes preguntarle a tu hermana, la filóloga, por qué.

			Él sacudió la cabeza, riendo, y dijo:

			—Entonces lo que está prohibido es que te entierren allí, no morirse.

			—Licencias creativas.

			—Ya... —rio—, para vender más. Seguro que las cascadas al final son artificiales.

			Le saqué la lengua y él imitó mi gesto.

			—Nunca he estado en Noruega, pero no me importaría ir. Tiene que ser increíble.

			—Es increíble —resalté el «es»—. Seguro que no se parece a nada que hayas visto antes.

			—¿No la echas de menos?

			—Mucho, aunque para el clima soy más española que noruega, no te voy a mentir. Estoy muy bien aquí.

			—¿Has venido para quedarte? —Me observó de forma un poco más detenida.

			—Sí. Creo que sí.

			Miré al frente, allá donde se juntaban el cielo y el mar. El atardecer besaba la bahía y las luces del día daban paso a las de la noche; a sus pequeños faroles y sus grandes estrellas. Aspiré el olor del mar, el de la leña que quemaban en las barcas de los espetos, el de la arena que desprendía el calor del día.

			—Creo que me quedaría así toda la vida —añadí.

			Mi mano y la de Felipe se rozaron de forma accidental y nos miramos. Hubo entre nosotros una sonrisa dedicada y dulce. En ese momento, por mi cabeza cruzó un pensamiento: «Qué a gusto estoy con él».

			Era un pensamiento sencillo, sin muchas pretensiones. Y también calmado. Lo que me agradó, pues a menudo mis reacciones, cuando se trataba de él, eran muy físicas. Muy sexuales. Deseé más momentos de calma como esos. Más paseos al atardecer.

			Seguimos caminando, dejándonos llevar por la inercia de nuestros pies y de la conversación, que fluyó hacia otros temas, como viajes que teníamos pendientes o que ya habíamos hecho.

			De no haber sido porque se levantó un viento casi helado, habríamos andado unas cuantas horas más, sin darnos cuenta de que pasaban.

			De vuelta en nuestro edificio, me acompañó hasta la puerta de mi piso.

			—Espero que no te duelan mucho las piernas mañana. Pero si necesitas un masaje... —Su mirada se volvió atrevida—. Ya sabes dónde vivo.

			—Lo tendré en cuenta —dije de igual modo.

			—God natt, Cristina.

			—God natt, Felipe —dije, y entré en casa.

			El corazón lo tenía a mil y podía jurar que el ejercicio no tenía nada que ver.

		


		
			Capítulo 10

			Una mañana más, estaba trabajando cuando Guille apareció por mi despacho. Entró bailando y tarareando la canción Muchacha, de Gente De Zona y Becky G. Era viernes, así que se le veían las ganas de juerga a la legua.

			—Buenos días, muchacha. —Dio dos palmadas y se sentó al filo de mi mesa—. ¿Qué haces?

			Miré a un lado y al otro.

			—Lo que se supone que hemos venido a hacer aquí: trabajar.

			—Jamás lo habría sospechado. —Burlón, cogió mi bolígrafo del hámster y jugueteó con él—. Vengo a decirte que las niñas y yo ya tenemos una idea de qué hacer para la gala.

			—Cuéntame —pedí entusiasmada.

			—Marcapáginas de croché de recuerdo —dijo feliz.

			—¡Es una idea preciosa! —Aplaudí—. Pero... son muchos, ¿os dará tiempo?

			—Sí, mujer. Si eso no es na y todavía tenemos unos meses por delante. Tú dame un buen presupuesto para hilos y ya verás cómo nos apañamos.

			—Está bien, pero si veis que es mucho...

			—Confía en mí. —Sonrió, transmitiéndome su fe—. Cambiando de tema, ¿qué planes tienes para esta noche?

			—Llamar a mis hermanos y dormir.

			—Tu vida siempre tan fascinante —se burló.

			Dejé caer la espalda en el asiento y me crucé de brazos.

			—Y ¿qué vas a hacer en tu vida de glamur y lujo? ¿Cenarás en el yate de algún jeque árabe o qué?

			—Pues mira, justo esta noche he rehusado su invitación, porque tengo planes con Víctor. —Me sacó la lengua y soltó el boli—. Vamos a ir a cenar a Torroles. ¿Te vienes?

			—Gracias por invitarme. Estáis mejor solos, la verdad.

			—Estamos bien solos, sí, pero hace mucho que no sales. ¿Por qué no te vas con Felipe a dar una vuelta? Mira que de salir a correr a correrse juntos hay un paso.

			—¡Guille! —resoplé entre risas—. De verdad...

			—Casi veinte días lleváis ya yendo juntos, y na de na.

			—¿Tanto? El tiempo pasa volando.

			Felipe estaba siendo un buen entrenador, respetando mis ritmos y tiempos. Me fastidió reconocer que él tenía razón: correr, después de todo, era divertido. El cuerpo generaba sustancias que lo volvían adictivo. Y luego estaba la compañía. Esa también me hacía segregar todo tipo de dopaminas, serotoninas, oxitocinas, endorfinas y otras cuantas «inas». La compañía de Felipe empezaba a ser una droga de la que no quería escapar, a pesar de que las conversaciones se hicieron más breves, porque el ritmo requería de mayor atención a la respiración. Hablábamos menos, pero nos sentíamos cómodos en el silencio junto al otro, y también en las miradas y en las sonrisas. Las que nos dedicábamos le hacían competencia en belleza a todos los atardeceres que vimos. Esa sensación de estar a gusto con él se hizo cada vez mayor y no podía esperar a que llegase la hora de salir a recorrer el paseo marítimo a su lado. Sin embargo, de momento no habíamos pasado de eso.

			—Venga, muchacha. Que es viernes. Anímate.

			Sacó el móvil del bolsillo, puso la canción y tiró de mi mano para que me levantase. Se puso a cantarla, mientras bailábamos. Estuvimos entregados a la música hasta que oímos un carraspeo. Giramos la cabeza hacia la puerta. Felipe estaba apoyado en el marco, mirándonos con media sonrisa divertida.

			—Voy a pedir trabajo aquí, porque menuda fiesta tenéis.

			Guille me hizo dar un giro y me puso en los brazos de Felipe. Sus manos acabaron en mi cintura por la inercia del movimiento. Mi compañero cogió su móvil y dijo:

			—Os dejo solos —remarcó eso último.

			El sonido de la canción se desvaneció y pude sentir el de mi respiración, agitada. Carraspeé. Tan incapaz de moverme como de decir nada. Los ojos de Felipe estaban clavados en los míos y tenía una sonrisa complacida.

			—¿Quieres bailar? —dijo, haciéndome dar una vuelta y atrayéndome de nuevo hacia él.

			—¿También bailas? —Logré decir—. Pintas, corres, bailas... lo tienes todo.

			—Todo —dijo, de forma sugerente—. Te llevaría a bailar para demostrártelo, pero no quieres salir conmigo.

			Solté una risa nerviosa.

			—¿O ya sí? —añadió.

			El ritmo de mi corazón se volvió frenético cuando me hice esa pregunta. Más aún cuando la respuesta fue «sí». No obstante, no me atrevía a verbalizarla aún. Él buscó en mi mirada, mientras sonreía.

			—Cristina, entre nosotros hay algo. Es innegable. Tú también te has dado cuenta.

			Mentir en algo así me habría llevado al infierno.

			—Me he dado cuenta, sí.

			Se acercó más hacia mí. 

			—Cuando estamos cerca siento un calor en el cuerpo como no lo había sentido nunca. Me abrasa pensar en ti —pronunció esas palabras con pasión—. Y si solo fuera eso lo que siento, ese impulso físico de tocarte, de tenerte, y tú quisieras, podría tirar todos los papeles que hay encima de la mesa y hacerte el amor en ella ahora mismo. Y mañana olvidarnos de todo. Pero es que no es solo eso. Tú no me provocas solo una reacción física. Pienso en ti día y noche. Hasta cuando estoy contigo estoy pensando en ti.

			—¿Piensas en mí todo el tiempo? Si casi no nos conocemos. Solo hemos salido a caminar juntos unos días.

			—Pues conozcámonos. —Sus manos cercaron más mi cintura—. Hasta que tú tampoco puedas dejar de pensar en mí.

			Realmente, ya lo hacía.

			La línea que nos separaba, la que había dibujado con mis temores, estaba hecha de tiza, y las miradas que nos lanzábamos no dejaban de soplar amenazando con borrarla.

			—Y no me digas que no puede ser. —Felipe inclinó su rostro un poco. Nuestros labios estaban a escasos centímetros de rozarse—. Si tú quieres, será.

			Mi cuerpo, más que querer un «sí», lo demandaba. Era una sensación tan abrumadora que casi dolía. Miré de forma alterna sus labios y sus ojos. Ambos anhelaban una sola cosa de mí: todo. Dársela o no solo dependía de mi voluntad. Aunque no fuera en ese instante.

			—Sal conmigo esta noche —insistió, con voz suave—. ¿O es que tengo que pedírtelo en noruego? No me hagas hacerlo, por favor. Estaré ridículo y entonces no querrás nada conmigo.

			Me hizo reír.

			—No te verías ridículo haciendo nada.

			Se puso bizco.

			—No. Ni aun así. —Negué con la cabeza—. Lo siento.

			Sonrió feliz.

			—¿Salimos esta noche entonces? —Extendió la mano hacia mí, con la palma hacia arriba—. Vamos donde tú quieras.

			Puse la mano sobre la suya.

			—Mejor sorpréndeme.

			Su sonrisa se hizo más notable y apretó mi mano. Después la besó. Ese gesto tan romántico me provocó un cosquilleo.

			—Te paso a buscar a las siete. Te prometo que no te arrepentirás.

			Probablemente fueron unos siete también los segundos que estuvo parado mi corazón después de esa declaración de intenciones.

		


		
			Capítulo 11

			Cuando abrí la puerta de casa y me encontré con Felipe, mi corazón pasó de pararse a competir en los Juegos Olímpicos en la categoría de salto.

			Estaba guapísimo y su sonrisa me pareció más bonita que nunca. Su perfume amaderado y cítrico llenó el ambiente, haciéndome sentir todavía mejor. Se había puesto pantalones blancos, camisa burdeos y, colgada del brazo, llevaba una chaqueta de cuero, o tal vez una buena imitación, marrón. Más tarde le haría falta, pero de momento no hacía frío.

			Me miró, sin tapujos, de arriba abajo.

			—Madre mía —murmuró, ceñudo, tan serio que me pareció preocupado.

			Por un momento pensé que diría algo malo.

			—¿Qué pasa?

			—Que me pones malo. Eso pasa.

			Su sinceridad me arrancó una carcajada. Él se sonrojó.

			—Perdona, es que... Es igual. Estás preciosa. Eres preciosa.

			—Gracias.

			Una sonrisa nos llenó los labios y la mirada. 

			—Esto es tuyo. —Me tendió una bolsa de papel que abrí—. Bragas a domicilio.

			Allí estaban esas traidoras. Me había olvidado de ellas.

			—Ya no saben qué inventar. —Reí de nuevo—. Tengo que terminar de arreglarme. ¿Quieres pasar?

			Volvió a mirarme con detenimiento.

			—Yo te veo perfecta, pero... vale.

			Mi casa seguía hecha un desastre, porque no había querido molestarlo con el tema de la pintura, y no me quedaba mucho tiempo que dedicarle. La gala me robaba horas extras, y salir a caminar otras cuantas.

			—Lo siento, está todo patas arriba, ya te lo dije.

			—Aunque no me lo pidas, este fin de semana subo a pintar, sin falta.

			Me miró tan serio que no hubo opción a réplica. Pasamos al salón. Por suerte el sillón estaba limpio y despejado. Lo dejé a solas, y terminé de atusarme. Cuando salí, lo encontré de pie frente a una de las estanterías, donde tenía unas cuantas fotos. Felipe sostenía una de ellas. Tomada en la Malagueta, en la orilla, Jairo me cogía en brazos mientras me daba un beso en la mejilla. 

			—Perdona, es que... soy muy curioso.

			—No pasa nada. —Me acerqué.

			—¿Es uno de tus hermanos? —preguntó.

			Negué con la cabeza y cogí una foto donde estaba con Erik y Stefan.

			—Ellos son mis hermanos. El de esa foto es Jairo. Uno de mis mejores amigos y... mi ex.

			—Qué tino tengo cogiendo fotos, eh. —Felipe alzó las cejas y carraspeó—. Pero parece muy joven, ¿no? ¿En esta foto tiene edad legal para salir contigo?

			Me reí.

			—Tiene cuatro años menos que yo. En esa foto tenía veintidós. Ahora tiene uno más. Y es un bailarín famoso.

			—No me lo estás poniendo fácil. —Dejó la foto en la estantería—. No sé si puedo competir con un bailarín de fama, con esa cara, esos abdominales y de veintitrés añitos.

			—No hay nadie como él, la verdad. Tampoco hace falta que lo haya. Él es él. Tú eres tú.

			Le sonreí con cariño, haciéndole ver que me gustaba como era, sin que tuviese que compararse con Jairo. Cada uno era especial a su manera.

			—Gracias. —Me sonrió de igual modo—. Y que sepas que me parece bonito que te lleves tan bien con él como para tener una foto suya en el salón.

			—Podría ser su madrina de bodas de lo bien que me llevo con él.

			—¿Y su novia estaría de acuerdo?

			«Una inteligente forma de sondear el tema para ver si corro peligro con él, Felipe».

			—Kathy me quiere mucho, y yo a ella. —Estiré la mano y cogí una foto para enseñársela, en la que estábamos las dos—. También es una bailarina famosa.

			—Yo he visto a esta chica antes en alguna parte.

			Le hablé de su musical.

			—¿Qué dices? ¡Lo vi en Barcelona! Es una pasada. ¿Son ellos dos? —Cuando asentí, dijo—: Entonces ya no tienes nada que hacer con él, tendrás que quedarte conmigo. Lo siento mucho.

			—Una tragedia —dije, y nos echamos a reír—. ¿Nos vamos?

			Asintió y juntos dejamos el piso.

			—¿En bus o en taxi? —preguntó, ya en el ascensor—. Aparcar por el centro es una tortura.

			—¿Tienes coche? —dije—. No lo había pensado. Estoy tan acostumbrada a ir andando o en bus a todas partes que casi me olvido de que la gente lo tiene.

			—Tengo, sí. Esperando que lo arranque algún fin de semana para hacer una escapada. 

			—¿Quieres pedirme algo?

			—Has tardado semanas en aceptar salir conmigo por Málaga como para pedirte que te vengas de escapada. No sé si tengo vida para esperar tanto.

			—No exageres. —Le di un codazo, riéndome—. Tampoco es eso. Solo que... el primer paso.

			—Siempre es el más difícil, sí.

			Dejamos el edificio y llegamos a la avenida principal de la zona. El bus no tardó en llegar. O quizá es que el tiempo pasó volando, entre mirada y mirada; entre el roce furtivo de unas manos que buscan tocarse.

			Ya subidos en él, avanzamos hacia la mitad, buscando un lugar donde quedarnos, porque iba tan lleno que no había sitio donde sentarse. Encontramos un hueco en el rellano de la puerta trasera, y nos acoplamos pegados a la ventanilla. Él iba de espaldas, en contra del sentido, agarrado a la barra superior, y yo mirando al frente, sujeta de una baja. Nuestros cuerpos estaban separados por unos centímetros y olí su perfume de forma más intensa.

			Él miró por la ventanilla, pensativo. Lo observé, enganchada de ese aire interesante y seductor que transmitía y que parecía ser algo natural en él.

			Las calles de la zona este de Málaga, con sus casas bajas y sus edificios más altos, salpicados de jardines y árboles, fueron quedando atrás poco a poco, hasta que llegamos al centro. Nos bajamos en la primera parada del Paseo del Parque, para ir paseando.

			—Me encanta Málaga de noche —comenté, con la mirada clavada en la Alcazaba, iluminada sobre el monte. Tanto ese como sus otros edificios monumentales destacaban sobre los demás.

			—Es bonita siempre, pero es verdad que de noche tiene algo diferente. Las luces la quieren de forma especial, ensalzan la belleza de sus rincones, como mariposas de sol posadas sobre flores.

			Giré la cabeza despacio hacia él y lo miré sorprendida.

			—Lo siento —dijo al momento, rascándose el cogote—. Me gusta mucho la poesía y a veces se me escapa.

			—No pasa nada, es que no me lo esperaba. —Sonreí para tranquilizarlo—. Ya sé que te gusta, me lo has comentado y vi muchos poemarios en tu casa.

			—Por un momento pensé que se quedarían todos en Barcelona. Cuando estaba metiéndolos en cajas creí que nunca se acabarían. Y dije: «Me rindo».

			—Yo por eso no tengo muchas cosas, la verdad. Siempre he ido de un lado para otro. Mis libros van en ebook, y los que no están en casa de mis padres o de mis hermanos. Solo hay seis que siempre vienen conmigo.

			—¿Seis? ¿Por qué?

			—Mi favorito en cada idioma que conozco.

			—¿Hablas seis idiomas?

			—Es fácil cuando has estado viviendo en muchos sitios.

			—A mí me sacas del inglés y... —resopló—, se me dan fatal.

			—El noruego no lo hablas mal.

			—Podría ir por Noruega diciéndole «buenas noches» a todo el mundo, sí. —Le salió una risa melódica—. Creo que podría adivinar cuál es el libro que llevas en español.

			—Ah, ¿sí?

			—De Bécquer.

			Me sorprendió tanto que me detuve.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Llevas un tatuaje en el hombro con unas golondrinas y una cita del poema. Te lo vi un día mientras corríamos.

			A decir verdad, lo había cazado mirándome la zona con mucha curiosidad en varias ocasiones. Extendió la mano y posó los dedos sobre mi hombro. Despacio, lo rozó hasta llegar a donde estaba el tatuaje.

			—Aquí, exactamente.

			Miré hacia ese punto y después volví la vista a él. Sus ojos se clavaron en los míos.

			—«Volverán las oscuras golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar. Y otra vez, con el ala en tus cristales, jugando llamarán. Pero aquellas que el vuelo refrenaban, la hermosura y la dicha contemplar, aquellas que aprendieron nuestros nombres, esas...». —Su voz era pausada y profunda—. «Esas no volverán».[10]

			Sonó tan hermoso que sentí un estremecimiento. Por instantes, perdí hasta la noción del tiempo y el espacio. Felipe bajó la mano, con una sonrisa. Yo había enmudecido.

			—¿Estás bien? —preguntó.

			Sacudí la cabeza y logré salir del hechizo de su mirada.

			—Ja. Perdón, sí. Ha sido muy bonito. 

			Me dio las gracias y retomamos el camino.

			—Dijiste que llevabas ya casi dos años en Málaga, ¿no? —preguntó. Contesté que «sí» y, con un brillo especial en la mirada, dijo—: Entonces quizá sea hora de llenar una estantería.

			—Primero debería tener una vacía. —Sonrió, y le pregunté—: ¿Llevabas muchos años en Barcelona?

			—Pues casi diez.

			—Eso es mucho tiempo. ¿Cuántos años tienes?

			—Miedo me da decírtelo. Soy algo más mayor que tú.

			—¿Mucho?

			—Cuatro años.

			—No es tanto.

			—¿Seguro? —Su gesto inseguro fue enternecedor.

			—Creo que te he dado ya una pista de que a mí la edad me da igual, ¿no?

			—Una pista no: una señal luminosa.

			Nos reímos.

			—¿Y por qué Barcelona? —le pregunté después.

			—Hice allí el máster y me quedé. Además, ya sabes que la mayoría de las grandes editoriales están allí o en Madrid. Por no decir todas. A veces uno tiene que buscarse la vida y dejar atrás lo que más quiere.

			—Te comprendo, pero ya estás de vuelta.

			Él correspondió a mi sonrisa con una pletórica.

			—Ya estoy de vuelta en mi Málaga, sí —dijo, al tiempo en que llegábamos a la entrada de la calle Larios que colindaba con la Alameda, mirando feliz a su alrededor.

			Lo observé unos segundos, ensimismada. La luz allí era más fuerte, y sus ojos azules resplandecían con mayor intensidad.

			—¿Dónde vamos a cenar? —le pregunté—. Me tienes intrigada.

			—Pues, verás... sé que andas un poco asustada con esto de la cita, así que he pasado de buscar ningún sitio romántico. No quiero que salgas corriendo —dijo—. No nos vamos a sentar en ninguna mesa, con velitas, a mirarnos a los ojos. Vamos a ir de taberna en taberna. A tomar unos vinos y a charlar. Luego, si quieres, subimos a alguna terraza a tomar una copa. Pero tienes que saber que ponen velas, eh. Eso no lo puedo controlar.

			Tuve unas repentinas ganas de besarlo.

			—¿Dónde vamos primero? —pregunté, para evitarlas.

			Me cogió de la mano para que nos colocásemos mirando hacia la calle Larios.

			—¿Derecha o izquierda?

			—Izquierda.

			—Pues empezamos por la Casa de Guardia y ya veremos dónde terminamos.

			—No sé dónde, pero a gatas. Suerte que mañana no es laborable.

			—Y si lo fuera y no apareciésemos por el trabajo, se las sabrían apañar sin nosotros.

			—Eres una mala influencia, Felipe Carmona.

			—El Alcázar, que no se te olvide, que mi madre se pone muy nerviosa cuando lo dejan de lado.

			Mientras íbamos hacia la Casa de Guardia le inquirí sobre ella.

			—¿Se quedará en Barcelona?

			—No lo sé. Mi hermana está aquí y están muy unidas, pero mi madre tiene allí una relación. Y ya iba siendo hora, porque desde que mi padre murió cuando éramos niños, ella no ha hecho más que trabajar.

			—Siento lo de tu padre.

			—Gracias, pero no te preocupes. Han pasado años ya. —Se perdió unos segundos en sus pensamientos y luego dijo—: Más que venirse a Málaga, mi madre está disgustada con que haya venido yo. Estaba muy contenta conmigo allí, sobre todo después de que mi hermana «la prófuga», como ella la llama, decidiera estudiar aquí.

			Dijo eso último medio riéndose, y no pude evitar reír también.

			—Perdón.

			—No pasa nada. En fin, que, si por ella fuera, me metería en una maleta y me llevaría de vuelta.

			—¿Te dejarás?

			—No creo. Alguien tiene que cuidar de «la prófuga» y llevarte a correr, ¿no?

			—Cierto —dije, y nos sonreímos—. Entonces ¿solo tienes a tu hermana cerca?

			—Uy, qué va. —Rio—. También están mis abuelos, mis primos, mis tíos... Tengo mucha familia en El Palo. Estirpe de marengos.

			—¿Marengos?

			—Gente de mar —explicó—. ¿Tu familia vive toda en Noruega?

			—Mi hermano Stefan está en Milán, y Erik va a medias, como yo estos años atrás.

			—¿Vivías la mitad del tiempo en España y la otra mitad allí?

			Asentí.

			—Qué locura.

			—Imagínate si hubiera tenido que llevar muchos libros.

			Entramos a la taberna, con su peculiar ambiente. Era un local estrecho y alargado, con mucha solera y ese olor a taberna antigua tan característico. Vitrinas con botellas de vino, grandes barriles tras la barra, larguísima, de madera añeja por tantos años y tanto vino como había bebido. En ella apuntaban los camareros las cuentas, algo que siempre me había resultado muy curioso.

			Pedimos dos pajaretes y buscamos un hueco entre la gente. Pronto se formó entre nosotros una pequeña burbuja, y estuvimos rodeados pero solos. Entre vino y vino conversamos sobre muchas cosas: viajes, películas, libros y, sobre todo, sueños. Y de taberna en taberna, la madrugada nos encontró sabiendo un poco más de los anhelos del otro. Y un poco menos de la palabra «miedo». Del «no a intentarlo».

			Apurábamos la noche tomando un par de cócteles en la Terraza de la Alcazaba, una de las muchas convertidas en locales de copas, alumbrada con pequeñas luces y amenizada con música suave. Desde allí se veía el paisaje de tejados, pero sobre todo cobraba protagonismo la Alcazaba, iluminada con todo su esplendor. Hasta se atisbaba un cachito de mar, teñido de la plata de la luna. Era un sitio mágico.

			—Hay dos cosas que me gustaría hacer algún día —me dijo, mientras admirábamos el paisaje—. Una es llevar una línea de poesía en la editorial, y la otra publicar mi propio libro.

			—Entiendo que la primera no depende solo de ti, pero ¿por qué no has hecho la segunda?

			—No lo sé. Es complicado. —Algo había que no estaba preparado para contarme—. ¿Hay algo que tú quieras hacer?

			—Sí, pero no tan importante. Es una tontería. —Pasé los dedos por la copa, nerviosa.

			—Di.

			—Me gustaría tener un perro. Criarlo desde cachorro. Nunca he podido tener uno. Entre colegios, internados, universidad...

			—Supongo que porque, para ti, tener un perro significaría que has echado raíces.

			Sonreí al ver que se daba cuenta.

			—Así es.

			—Pues me parece un sueño muy bonito. —Alzó su cóctel para brindar conmigo y bebimos mirándonos a los ojos—. Ojalá lo cumplas pronto.

			—Lo mismo digo.

			Nos sumimos en nuestros pensamientos, sin apartar la mirada del otro; con una sonrisa.

			—¿Quieres salir mañana a dar un paseo? —dijo.

			—Los sábados salimos a correr, ¿no?

			—No me refería a correr. Digo que si quieres salir conmigo a... no sé, ¿a comer? Algo poco romántico, te lo prometo.

			—Lo dices como si las cosas románticas no me gustasen, y no es así.

			—Es que no quiero abrumarte y puedo ponerme un poco intenso si no me freno.

			Me acordé de Jairo y sonreí.

			—Otra vez ese brillo en los ojos —dijo—. De verdad, ¿a quién tengo que pagarle para que me cuentes por qué te han brillado así?

			—Créeme, no quieres saberlo.

			Tras un breve silencio, dijo:

			—Es por los recuerdos que tienes de él, ¿no? El chico de la foto. Una parte de ti sigue con él.

			Tomé aire. Tal vez fueron los cócteles los que me hicieron hablar cuando debía haber callado, porque charlar sobre los ex en una primera cita es lanzarle un desafío en la cara a la fortuna. Enfadar a los dioses. No se menciona a los ex con quien estás empezando algo.

			—¿Nos haría bien si te dijera que sí?

			—La sinceridad siempre hace bien.

			—Pues entonces, sí, una parte de mí sigue con él. ¿Y sabes qué me da miedo? —Felipe negó con la cabeza, mirándome atento—. Que nunca se vaya.

			—Cristina. —Cogió mis manos entre las suyas—. Nunca se va a ir. Ha formado parte de tu vida. Hay una parte tuya en él y una de él en ti. Eso será así pase el tiempo que pase.

			—Partes... Así me he sentido siempre. A mitades. He ido dejando pedacitos de mí por todos los lugares y al final me he perdido. Quiero sentir que, por una vez, pertenezco a algo por completo. Que ese algo me pertenece a mí. Que estoy entera.

			—Y puedes sentirlo.

			—¿Cómo? Si estoy en todas partes menos en mí.

			—Lo harás cuando menos te lo esperes.

			—¿Tú lo has hecho?

			—Lo estoy haciendo. —Felipe apretó mis manos con ternura—. Con tu mirada. Puedes buscarte en la mía si quieres. Igual hay un cachito que puedes llevar contigo.

			Sonreí y escudriñé en sus ojos. Con las luces del local, el azul se tornaba verdoso. Era la aurora boreal.

			—Tienes a la Dama Verde en la mirada.

			—¿Qué? —preguntó sorprendido.

			—Así llaman a la aurora boreal. Mis antepasados creían que tenía ese color por el brillo que desprenden las armaduras de las valkirias.

			El semblante se le iluminó y los labios se le estiraron en una gran sonrisa.

			—Ya te has encontrado un poco, ¿ves? —Alzó su mano para acariciar mi mejilla y me dedicó una sonrisa tan cálida que templó el aire de la noche—. Y terminarás por hacerlo del todo. No eres la única que llega perdida a esta ciudad y se encuentra más allá de lo esperado.

			Puse una mano sobre la suya y cerré los ojos, soltando un suspiro. Cuando los abrí, la sonrisa de Felipe seguía ahí. La até a mi memoria con la misma necesidad que el aire se ata a los pulmones. Con la misma naturalidad también.

			Regresamos a casa ya de madrugada, apurando al reloj, enemigo a veces de las cosas que importan. Felipe insistió en acompañarme hasta la puerta. El momento de la despedida me puso nerviosa, por si en él había el propósito de un beso.

			—Tengo que vigilar que llegues bien —dijo.

			—Debería vigilarte yo a ti, no sea que te vayas a ver a la del tercero.

			—¿Quién quiere a la del tercero teniendo a la del quinto? Sus bragas son mucho más bonitas. —Me hizo reír—. God natt, Cristina.

			—God natt og sov godt, Felipe. Es «buenas noches y que duermas bien».

			—¿Cómo no voy a dormir bien después de esta noche contigo? —Me guiñó un ojo y, metiendo las manos en los bolsillos, se alejó hacia la escalera—. Hasta mañana.

			—Oye, una cosa...

			Se detuvo al momento.

			—Por más que insistan tus bragas en que me echan de menos, no voy a llevármelas de vuelta —dijo—. Ya han estado conmigo muchos días y sin pagar alquiler. No me las devuelvas: te toca mantenerlas.

			Me reí con ganas y él se puso un dedo en los labios, mirando a la puerta de los vecinos.

			—Dime —pidió más serio.

			—Cuando he hablado de... ya sabes, el pasado, has dicho que siempre estará en mi corazón y ha sido como si alguien siguiera aún en el tuyo.

			Esbozó una ligera sonrisa.

			—Así es.

			—Espero que estés bien con eso.

			—Lo estoy. —Su sonrisa se hizo más amplia—. No te preocupes.

			Tuve curiosidad por saber más, pero también fui consciente de que no era el momento de hacer preguntas. Si para el sexo cada uno tenía sus ritmos, para hablar del pasado también. Hubo entre nosotros una sonrisa con la que sobraron palabras.

			—¿A qué hora nos vemos mañana? —le pregunté, deseando que llegase ya.

			—A la que tú quieras.

			—Has dicho de ir a comer, así que... ¿a la una?

			—A la una —repitió, con el semblante lleno de felicidad—. El espeto te gustaba, ¿no?

			—No me gusta: me encanta.

			—Pues no desayunes mucho, que nos vamos a poner moraos.

			—Suena bien.

			Nos dijimos otro «buenas noches» y entré en casa.

			Apoyé la espalda en la puerta, con ese cosquilleo tan hermoso y familiar recorriéndome el cuerpo. 

			Esa noche, Felipe no me había besado en los labios, pero me había besado el alma. Y eso fue todavía más bonito.

		


		
			Capítulo 12

			El sábado fuimos a comer a un chiringuito cerca de casa. Tomamos espeto, ensalada malagueña y unas cervezas. Fue algo sencillo y a la par muy especial, para seguir acercando posiciones. Entre charlas y risas, fue inevitable que se diera algún roce de manos, provocado o no, pero bien recibido, en cualquier caso.

			—Me he portado bien, ¿sabes? —dijo.

			—¿Con qué?

			—Con los tatuajes. No he mirado qué significan. Aunque buscarlo en Google resulta tentador.

			—Pero es menos emocionante.

			—Como cuando no existían los mapas en internet y acababas perdido en alguna parte.

			Tenía muchos recuerdos así, perdida con mi familia en carreteras en medio de la nada.

			—¿Eres mucho de perderte? —le pregunté.

			—Me encanta ir a playas escondidas.

			—Eso de escondidas suena bien.

			—Muy escondidas —remarcó la primera palabra—. Nadie podría encontrarnos si no quisiéramos. Si algún día tienes ganas de escapar de todo, avísame.

			—Lo tendré en cuenta.

			Él, en bañador. La sal de la mar pegada a su cuerpo. El dorado del sol, brillando en su piel. Carraspeé y bebí un trago, intentando pasar el deseo que se me había atascado en la garganta.

			—Te gusta la cerveza, por lo que veo. —Rio.

			—La Victoria es una de mis favoritas —dije para intentar salvar el momento.

			—A mí me gusta más la Cristina. —Guiñó un ojo.

			Solté una carcajada.

			—Te lo he puesto demasiado fácil.

			—Sí. —Volvió a reírse. Más serio, preguntó—: Oye, ¿tu nombre de verdad se escribe con C? ¿O es Kristina con K?

			—En realidad... —tomé aire antes de pronunciarlo—, es Kristin.

			—Qué bonito suena —dijo mirándome fascinado—. Y ¿por qué no te llamas así?

			Esquivé su mirada. No estaba preparada para hablar de eso con él. Ni siquiera para hablarlo conmigo misma.

			—Es más fácil si me llamo Cristina. Más familiar para todo el mundo.

			Por el modo en el que me miró, supe que se había dado cuenta de que era una excusa. Estiró la mano por encima de la mesa y la posó sobre la mía.

			—Cuando te apetezca, me lo cuentas.

			—Lo haré —dije con una sonrisa.

			Retiró la mano despacio y después alzó su cerveza.

			—Skål?

			—Skål.

			Brindamos y bebimos, alejando los fantasmas del pasado.

			—¿Por qué te llamas tú así?

			—No tiene ningún misterio: por mi padre. Felipe, hijo de Felipe, nieto de Felipe, bisnieto de Felipe y así... a saber hasta cuándo.

			—Felipe Felipesson.

			—¿Qué? —dijo medio riéndose.

			—Sí. Felipe, hijo de Felipe.

			—Ah, es un sufijo, ¿no? Como el ez de Sánchez en el español. —Cuando asentí, me preguntó—: ¿Y tú cómo serías?

			—Yo sería Håkonsdatter, porque mi padre se llama Haakon y datter es «hija».

			—Podría pasarme horas escuchándote hablar de esto.

			—No me importaría contártelo, pero tendremos que pedir más cerveza.

			—Eso no es un problema. Camarero, por favor —llamó, educado—. Ponga otras dos Victoria.

			Nos echamos a reír y compartimos el día entre ese y otros asuntos, hasta que llegó la noche y nos despedimos. Hubo dos besos, aun con la intención de uno solo. 

			Al día siguiente, salimos juntos a correr. Y sucedió lo mismo. Las ganas de un beso en los labios que quedaron en dos, dados en la mejilla.

			La semana pasó, entre la rutina del trabajo, los desayunos con Guille y Víctor, y las tardes de running. Cerca, aunque no lo suficiente. Hubo un día festivo por medio, el de Andalucía, que celebramos yendo con ellos a dar una vuelta por el centro, a comer pan con aceite, tomate, aceitunas, bacalao... Esas cosas típicas del día que tanto me gustaban.

			El viernes, en la oficina, aparté la mirada del ordenador y estiré los brazos. Llevaba dos horas revisando el presupuesto de la gala, atendiendo correos y atando cabos sueltos. La cabeza la tenía embotada. Acababa de levantarme para caminar un poco por la habitación cuando mi móvil vibró. Había mensajes en Júpiter en Saturno.

			Nerea

			¿El señor F te ha besado ya?

			Eli

			(Emoji con ojos muy abiertos)

			Kathy

			(Mismo emoji)

			Cristina

			Qué va. Pero tampoco tengo prisa.

			Ya llegará.

			Kathy

			El primer beso es siempre tan bonito...

			Eli

			De las mejores cosas que hay.

			Roi

			Sí que lo es.

			Inundaron el chat de emojis de corazones.

			Cristina

			Qué callados están Roberto y Jairo.

			¿Va todo bien?

			Nerea

			Roberto estaba muy nervioso porque las notas salen hoy

			y Jairo se lo ha llevado a tomar algo. Yo tenía mucho trabajo.

			Cristina

			Crucemos los dedos.

			Me acerqué a la ventana. Desde ella podía ver parte de la Alameda y también el edificio de oficinas de Felipe. Sonreí al imaginarlo allí. Habíamos desayunado juntos hacía apenas una hora, pero ya tenía ganas de volverlo a ver. Ganas de que llegase la tarde.

			El móvil volvió a vibrar. Pensé que sería alguno de mis amigos, pero era Felipe. Mi sonrisa se hizo mayor si cabe.

			Felipe

			Señorita, no le pagan por estar cotilleando por la ventana.

			Fruncí el ceño y volví a asomarme. En una de las ventanas del edificio de enfrente, lo distinguí, saludándome.

			Cristina

			No sabía que se veía mi despacho

			desde tu oficina.

			Felipe

			Ya me has descubierto.

			Cristina

			¿Desde hace cuánto que me observas?

			Felipe

			No tanto como me gustaría,

			porque, tristemente, tengo que trabajar.

			Pero que sepas que estás muy guapa jugando 

			con tu bolígrafo cuando te concentras en algo.

			Cristina

			Bajaré los estores a partir de ahora.

			Felipe

			Mejor me callo, que iba a decir una barbaridad.

			Cristina

			¿El qué?

			Felipe

			No me tires de la lengua.

			Cristina

			(Emoji de ojos curiosos)

			Felipe

			(Emoji con una cremallera en los labios)

			Cristina

			Vale. Ja, ja.

			Me quedé con la intriga.

			Felipe

			¿Mucho trabajo?

			Cristina

			Mucho. La gala va viento en popa,

			pero me estoy volviendo loca. ¿Y tú?

			Felipe

			Tengo un autor con síndrome del impostor.

			Cristina

			Creía que eso solo salía en las películas.

			Felipe

			En absoluto. Y este está pensando en tirar

			su último manuscrito a la basura.

			Cinco millones de libros vendidos

			y le parece que lo que escribe es malo.

			Cristina

			Pobre.

			Felipe

			Pobre yo, que no voy a poder verte esta tarde para correr.

			Me han plantado una cena de negocios,

			pero uno es de los tuyos, así que cenaremos pronto.

			Me sorprendí resoplando frustrada.

			Cristina

			¿De los míos?

			Felipe

			Guiri.

			Cristina

			Ja, ja.

			Oye, solo dejo que Guille me llame así.

			Felipe

			:p

			Cristina

			No te preocupes, nos veremos mañana.

			Y al escritor llévatelo de vinos.

			Felipe

			Creo que es lo que haré.

			Unos espetos de sardinas en la playa y se le olvida lo malo.

			Cristina

			No me des envidia.

			Felipe

			Mañana vamos a El Palo y nos comemos uno.

			O dos.

			Cristina

			Que sean dos.

			No contestó al momento, tal y como había sucedido con los anteriores mensajes, así que alcé la mirada hacia su edificio. Una mujer morena, bastante mona, le daba un abrazo. Me pareció amistoso. Felipe le dijo algo y luego agachó la mirada hacia el móvil.

			Felipe

			Luego hablamos.

			Volvimos a mirarnos y nos dijimos adiós con la mano. Sonrió y se alejó.

			—Los amantes de Teruel.

			Guille me dio tal susto que casi se me cae el móvil. Jairo me había contado esa leyenda, así que la conocía.

			—Tonta ella y tonto él —dije riéndome, mientras dejaba el teléfono en la pequeña repisa que había ante la ventana.

			—¿Y quién no se vuelve tonto con el amor? —Rio y vino a abrazarme—. ¿Qué se cuenta tu Felipe? Hoy iba bien guapo.

			—Sí que es verdad.. —suspiré al recordarlo. Llevaba una camisa tan azul como sus ojos y unos pantalones claros que acentuaban la curva de sus muslos—. Pero no lo llames «mi Felipe». Que no es nada mío.

			—Algo tuyo sí que es. Bueno, ¿cómo estás? No me has dicho nada, así que me imagino que compuesta y sin beso todavía.

			—No ha habido beso, pero sí de esos besos que, aunque no se dan, se sienten. No sé si me entiendes.

			—Perfectamente. —Sonrió—. Esos momentos son muy especiales.

			—Lo son. Y me siento rara, la verdad. Como si tuviera algo metido en el cuerpo que no sé qué es.

			—Y tú quieres tener metida otra cosa.

			—Guille... —Solté una carcajada.

			—No digas que no.

			—Pues claro que sí. —Miré hacia el edificio de Felipe y suspiré, preguntándome cómo sería hacer el amor con él. ¿Sería de esos hombres entregados y apasionados, o más bien todo lo contrario? Algunas imágenes gráficas de lo que podría pasar entre nosotros me asaltaron y me obligué a sacudir la cabeza para salir de ellas—. Pero no hablaba de eso.

			—Creo que tenías al amor dormido y se está despertando. Como si fuera una oruguita viviendo en tu estómago que empieza a convertirse en mariposa.

			—No me tranquiliza pensarme con un bicho viviendo dentro de mí. 

			—¿Y qué harás cuando Felipe te haga cuatro chiquillos? —dijo guasón.

			—Cuatro... Madre mía. Uno o dos, sí. Cuatro...

			—Los que sean, el caso es que no te has quejado. —Me miró con gesto suspicaz.

			Fruncí el ceño, sorprendida. Había asumido, con naturalidad, esa posibilidad.

			—Ehm... —titubeé.

			—Interesantes palabras.

			—Vete a trabajar. —Lo empujé fuera del despacho—. No sé qué hacemos hablando de los hijos que voy a tener con un hombre con el que solo he salido una...

			Callé de golpe, Felipe estaba allí, frente a la puerta. Me había oído decir eso. Sin duda lo había hecho.

			—Buenos días, oruguita —dijo Guille, y se marchó riéndose.

			Fruncí los labios. La Lagertha que vivía en mí pugnó por salir y matar a mi amigo. Felipe frunció el ceño y después se echó a reír.

			—¿Oruguita?

			—Cosas de Guille, que le da al vino. No le hagas caso. Qué... ¿Qué haces aquí?

			—Tengo que hablar contigo de Valentina.

			—No parece que traigas buenas noticias.

			Negó con la cabeza. Lo invité a pasar al despacho y tomamos asiento. Felipe cogió mi bolígrafo del hámster. Mientras sonreía, lo observó en silencio. 

			Le puse un folio en blanco delante.

			—Toma, por si te quieres poner a dibujar —dije, impaciente.

			—Perdona. —Rio—. Es que este bolígrafo tiene algo.

			—Es mágico. Todo lo que se firma con él sale bien.

			—Voy a tener que pedirte que me lo prestes alguna vez.

			—Cuando quieras, pero dime de una vez qué pasa con Valentina Lee.

			—No está por la labor. Así que creo que deberíamos desistir.

			—Ni hablar. Rendirse no está en mi vocabulario.

			—¿En ninguno de los seis idiomas?

			—En ninguno —dije rotunda.

			Soltó el bolígrafo sobre la mesa y se dejó caer en el respaldo. Apoyó el codo en el brazo de la silla y me miró pensativo, con ese gesto suyo de acariciarse bajo el labio con los dedos. Iba a ser complicado concentrarse en algo si seguía haciendo eso.

			—¿Por qué me miras así? —pregunté, al contrario que él, tiesa como una vela.

			—Estoy intrigado, Cristina. De toda la lista que me has dado he conseguido que venga a la gala gente muy relevante. Sin embargo, no es suficiente. Sigues queriendo a Valentina. ¿Por qué es tan importante? Me has pedido que la convenza, pero no sé si tienes mayor interés que el de cumplir una orden.

			—Carlos ha apostado mucho por mí, la verdad. Me gustaría cumplir con él.

			—¿Seguro que es solo por eso? ¿Por no defraudar a tu jefe?

			¿Cómo iba a decirle que un libro de Valentina me había salvado la vida? ¿Cómo hacerlo sin entrar en asuntos de mi pasado que era mejor no remover?

			—Sí. Es por eso. ¿No te parece suficiente?

			—Me parece un buen motivo, pero para convencer a Valentina necesitamos algo más.

			—¿Un jamón ibérico?

			Soltó una risa y dijo:

			—Es vegetariana. —Al momento se tapó la boca—. Negaré haber dicho eso.

			—¡Ves cómo sí la conoces! —Me crucé de brazos—. Embustero.

			—Son cláusulas de confidencialidad que tengo que cumplir, no embustes. Tengo secreto de confesión, como los curas.

			—Está bien —rezongué—. Lo entiendo. Pues le mandamos una coliflor.

			Volvió a reírse.

			—A ver, Cristina... —Se inclinó hacia delante y estiró una mano para coger una mía—. Me gustaría complacerte, la verdad. —Sonrió juguetón, haciéndome sonreír también—. Pero es que Valentina es muy cabezona. Tenemos que encontrar algo que la motive.

			Lo único que se me ocurría me daba vértigo decirlo en voz alta.

			—Lo pensaré.

			Su móvil sonó, y me pidió un segundo para contestar. Solo dijo un «Hola» y un «está bien, nos vemos esta noche», y después colgó.

			—¿Te vienes a comer mientras lo piensas? Tengo un rato libre.

			Miré la hora en el ordenador. Faltaban quince minutos para la pausa de la comida. Posé la vista de nuevo en él, que esperaba con una sonrisa mi respuesta. Se la di, apagando la pantalla y poniéndome en pie. Cogí el bolso, sin pensar en nada más.

			Cuando Guille nos vio salir juntos, formó un corazón con los dedos.

			—No tardaré —le dije.

			—Tengo las llaves, como si no quieres volver hasta el lunes —dijo.

			Decidimos ir a comer a Cañadú, un vegetariano de la plaza de la Merced. A esas horas amenizaba el almuerzo de sus clientes con música de piano en directo y el ambiente era magnífico. Ocupamos una mesa dentro, junto a un gran ventanal adornado con plantas. Pedimos agua y unos entrantes, y charlamos mientras esperábamos.

			—¿Qué platos típicos hay en Noruega? —preguntó mientras llenaba mi copa.

			—Se come mucho pescado. Salmón, sobre todo.

			—Es verdad, es muy famoso.

			—Lo echo de menos, pero la comida de aquí es muy buena. De todas formas, intento cocinar cosas que me recuerden a ese hogar. —Sonreí al recordar los momentos en torno a la mesa con mi familia—. Un día, si quieres, te invito a comer algunos platos típicos.

			—Me encantaría.

			Sentí que lo decía de verdad, y no por cortesía.

			El camarero nos sirvió los entrantes, y después de probarlos y coincidir en que estaban buenísimos, seguimos con nuestra charla.

			—Siempre que viajo pruebo los platos del sitio —comentó—. Creo que la gastronomía es una gran forma de acercarse a la cultura del lugar.

			—Casi que la mejor.

			—Mientras no tengan bichos en el menú, claro.

			«Bichos... Esa oruga convirtiéndose en mariposa».

			—Las gambas, en muchos sitios, serían consideradas bichos. O los caracoles. Y aquí se comen. —Asintió, y le pregunté—: ¿Cuál es el mejor lugar en el que has estado?

			—Este. Porque estás tú.

			La música del piano, de Schubert, se tornó en allegro, mientras él hacía un leve guiño. Se llevó el tenedor a la boca y masticó despacio. Felipe era pausado en la mesa. Se tomaba con calma su relación con la comida, disfrutando cada bocado.

			Sonreí, mientras bebía.

			—Te preguntaba en serio.

			—Y yo te he contestado en serio. Son las personas, no los lugares.

			Jairo.

			Tragué saliva y bebí agua. Se parecían en algunos aspectos y eso me abrumaba. ¿Y si estaba buscándolo a él en Felipe?

			—Tus ojos han vuelto a brillar, pero esta vez te has puesto triste. ¿He dicho algo malo?

			—No. No es nada malo. Tienes razón en eso. Son las personas las que hacen que algo merezca la pena. —Y él estaba haciendo que un día cualquiera, en el que nada había previsto, la mereciese. Me lancé a proponerle una cita más—. Guille hace semanas que quiere que vaya a Alhaurín a ver los toldos, ¿te apetece acompañarme?

			Su sonrisa fue preciosa.

			—Me encantaría. Víctor me ha hablado de ellos. Guille está muy entusiasmado.

			—No es para menos. Es algo muy bonito.

			—Pues yo nunca los he visto, así que tú dirás cuándo vamos.

			—¿Mañana?

			Asintió, y así pactamos otro encuentro más, cuando aún no habíamos terminado ese, como si quisiéramos hacer acopio de ellos y de ese modo tener siempre una excusa para vernos.

			Paseábamos de vuelta a la oficina cuando sentí el roce de la mano de Felipe en la mía. Una vez más, intensificó la sensación que sentía estando con él.

			—Ojalá pudiéramos quedarnos juntos toda la tarde —dijo, y entonces me miró con gesto avezado—. ¿Y si lo hacemos?

			—Tenemos que volver al trabajo.

			—Guille te ha dicho que se hacía cargo.

			—No está bien.

			—¿Nunca has hecho piardas o qué? —Me dio un codazo amistoso—. Venga.

			—¿Piardas?

			—Pellas. Faltar a clase.

			—No, la verdad.

			—¿En toda tu vida? —Enarcó una ceja—. No te creo.

			—Te lo prometo.

			—Qué seria y formal. Qué poco atrevida. Será cosa de tu parte noruega.

			—¿Poco atrevidos los noruegos? Te recuerdo que mis antepasados se lanzaban a los mares más desconocidos sin miedo a nada.

			—Entonces no tienes excusa. También lo hicieron tus antepasados españoles, así que...

			—Felipe, no estamos en el instituto. Nos pueden despedir.

			—Podemos volver a estarlo, por un día. Nadie va a despedirte y lo sabes.

			Su media sonrisa me desafiaba a contradecirlo. A hacerle ver que podía transgredir el límite.

			—¿Y a ti?

			—Tampoco. Los viernes no trabajo por la tarde.

			—¡Serás!

			Intenté pellizcarlo en reprimenda, pero se escurrió hasta alejarse unos pasos, corriendo, riendo como un chiquillo. Sacó su teléfono, escribió algo en él y al poco me lo mostró. Era un mensaje a Guille diciéndole que iba a secuestrarme. Él le contestaba: «Vale, llévatela lejos y no me pidas rescate que estoy tieso».

			Puse los ojos en blanco.

			—No os compinchéis.

			Habíamos llegado a la acera frente a la biblioteca y teníamos que esperar a que el semáforo se pusiera en verde. Miré hacia la ventana de mi despacho. Si me metía allí me esperaban unas cuantas horas más de rutina. Si no lo hacía... ¿qué pasaría si no lo hacía? Realmente no había nada urgente que no pudiera solucionar el lunes. Y, de haberlo, Guille me llamaría. El semáforo se puso en verde e inició su cuenta atrás.

			Volví la mirada hacia Felipe. Me tendía la mano, con una sonrisa.

			—Déjate llevar, Cristina. El mundo no se derrumba cuando lo hacemos, aunque pensemos que sí.

			Respiré profundamente. Mis ojos volvieron al despacho y después a Felipe. La gente nos sobrepasaba, cruzando. La luz estaba a punto de ponerse roja cuando cogí su mano. La sonrisa de Felipe se hizo mayor y tiró de mí para que cruzásemos corriendo. Con ese tirón, sentí un pellizco sin igual en el estómago. Una felicidad intensa que fue como una corriente eléctrica recorriendo mi cuerpo.

			Entre risas llegamos al otro lado y no nos detuvimos. Seguimos corriendo hasta alcanzar Muelle Uno, como si huyésemos de algo. Y en cierto modo así era. Huíamos de la rutina para buscarnos en un momento extraordinario.

			Bajamos a pie de muelle, allá donde se anclaban los barcos, y nos detuvimos a recobrar el aliento. Las risas y la carrera nos habían dejado sin él.

			Felipe se acercó hasta estar a un paso de mí y retiró un mechón que se me había venido hacia la cara. Lo colocó con suavidad tras mi oreja. Debía de haberse echado perfume en la muñeca porque me llegó con mayor intensidad. Cálido, diferente, como él. Pero a la par familiar. Como si mi hogar hubiera olido así desde siempre.

			Despacio, su mano bajó hasta llegar a mi cuello, enredándose un poco en mis cabellos, mientras que el pulgar acariciaba una mejilla. Nuestros ojos se buscaron. Su azul volvió a atraparme. Aguas cristalinas de un mar en calma. No quería, ni podía, salir de ellas.

			—Cristina, me gustas mucho —dijo.

			A pesar de todos los ruidos que nos rodeaban: del rumor del tráfico, de la gente en las cafeterías, de los motores de algunos barcos, su voz fue lo único que escuché. Esa sensación que me acompañaba fue todavía más fuerte.

			—A mí también me gustas tú.

			La comisura de sus labios se estiró despacio, hasta formar una sonrisa preciosa. Entonces, me abrazó. Todavía tenía el pecho un poco agitado por la carrera y sentí el latido apresurado de su corazón. Apoyé la cabeza en la curva de su cuello y suspiré.

			Ojalá ese instante hubiera durado para siempre.

			—¿Quieres montar en barco? —me dijo.

			Me separé un poco de él y vi que señalaba uno de los que hacían rutas turísticas por la bahía. La gente estaba subiendo a él, por lo que la salida debía estar próxima.

			—Me encantaría.

			Volvió a cogerme la mano y corrimos de nuevo, a tiempo de cogerlo.

			Ya en él, ocupamos un lugar en la popa. El navío, poco a poco, se alejó del puerto, dejando atrás su estela, agitando las aguas sobre las que se mecían las gaviotas que se hallaban posadas en ella. Algunas emprendían el vuelo al sentir la ola, las más valientes o pasotas ni se inmutaban.

			El mar estaba tranquilo, así que pudimos quedarnos de pie, aunque pendientes por si había algún movimiento brusco.

			Felipe, a mi lado, me rodeó los hombros y me atrajo hacia él. Apoyé la cabeza en el suyo. Mi sonrisa se hizo más grande al sentir la calidez de sus labios en mi frente.

			Contemplamos el paisaje a medida que nos alejábamos. La silueta de la Catedral, la Alcazaba, Gibralfaro, el manto vegetal del Paseo del Parque, las torres de la Malagueta... Los grandes cruceros que, comparados con ese barco en el que íbamos, parecían gigantes. Las enormes grúas del puerto. Todo bañado del oro del sol de la tarde, cuanto más nos alejábamos de Málaga: de su Este y su Oeste. De toda su belleza. Fue una visión mágica.

			En el barco nos sirvieron una copa de vino blanco, de la que bebimos y brindamos, hasta que de nuevo nos paramos a mirar el paisaje.

			—Qué bonito es todo —dije.

			—Tú de eso sabes mucho. Eres preciosa.

			Inclinó un poco el rostro y me miró. Sin perder de vista sus ojos, alcé la mano y pasé los dedos por su mejilla. Llevaba la barba y el bigote bien recortados, casi dorados con esa luz, y estaban suaves.

			—Podría escribir veinte poemas con tan solo mirarte un segundo —dijo.

			—¿De verdad me escribirías un poema?

			—Todos los del mundo. —Parecía estar negociando con sus ojos el acta de liberación de mi aliento, prisionero de su forma de mirarme—. Y algunos los escribiría en tu piel.

			Me estremecí. Mi cuerpo entero me gritó de nuevo las ganas de besarlo. Los ojos se me fueron a sus labios. Quise que me pertenecieran.

			Solté un suspiro que, por lo que dijo, debió de darle a pensar que era una señal de que sus palabras eran demasiado.

			—Perdona, es que... no puedo callarme. Haces que pierda el sentío.

			—¿El sentío?

			—Que mirándote pierdo el juicio y las entendederas. Cosa que nunca me había pasao. Que me tienes alobao, Cristina.

			El acento andaluz le salía más marcado cuando hablaba de sentimientos y eso me gustaba, porque a mí me pasaba que, cuando algo era muy fuerte, me costaba menos expresarlo en una lengua más cercana.

			—¿Y eso qué quiere decir?

			Me tomó de la barbilla con suavidad y acercó su rostro al mío, despacio. No me resistí. Intentarlo habría sido como arrancarme la piel. Lo quise cerca, más cerca que nunca. Cualquiera que fuese el significado de sus palabras, en mi corazón, mi deseo rubricaba de forma muy clara una sola: bésalo.

			—Esto —susurró.

			Sus labios encontraron los míos al fin. Los rozó, tomándose su tiempo, deslizando despacio la mano por mi mejilla, recorriéndola con el pulgar. Ese dedo quedó ahí y el resto se coló bajo mi oreja, buscando enredarse en mi cabello, mientras que, con la otra mano, aferraba la curva de mi espalda y me atraía hacia él. Poco a poco fuimos yendo más allá, dejando atrás la timidez inicial del beso. Las caricias de los labios, de la lengua, se volvieron apremiadas y vehementes, hasta tornarse apasionadas.

			Felipe no era para nada comedido con los besos. Los daba con mucha pasión. Sus ganas de mí podían leerse en cada uno de ellos; en la forma en la que mordía un poco mis labios, tirando de ellos con suavidad. En la forma en la que su lengua se enredaba en la mía; en la que me apretaba contra su cuerpo con fuerza.

			El corazón me iba a mil por hora y los pensamientos también. La sensación de mi estómago se hizo tan exagerada que me dejó sin aliento y a la par pareció que me lo daba todo. Y entonces me di cuenta.

			«Euforia». Eso era lo que sentía.

			Ese era el nombre de lo que me estaba pasando.

			Y una conocida palabra sonó en mi cabeza: forelsket[11].

		


		
			Capítulo 13

			Apuramos la tarde después de ese paseo en barco dando otro por la playa. Nos quitamos los zapatos para poder caminar por la orilla. Felipe se remangó los bajos de los pantalones; sin embargo, no dejaba de jugar conmigo y de hacer el tonto, así que terminó por ponerse perdido de agua. Pero no le importó. Era de esas personas a las que no les preocupaba mancharse si se lo estaban pasando bien.

			La verdad es que estaba muy guapo así. Tenía los gemelos bonitos y la piel bronceada. Y le daba un aire marinero que me cautivó. Me pareció que en cualquier momento cogería una barcaza y me llevaría lejos de todo de nuevo.

			Dejamos las huellas en la arena y, aunque las borró el mar, no pudo llevarse los besos que nos dimos. Esos se quedarían por siempre entre nosotros.

			El atardecer caía sobre la bahía a la par que lo hacía la hora de separarnos.

			—La maldita cena —dijo mirándose el reloj—. Y a esa sí que no puedo faltar.

			—No pasa nada. —Lo besé en una mejilla—. Nos vemos mañana.

			Hizo un puchero y acercó los labios a los míos.

			—No quiero separarme de ti.

			Le cogí el rostro con las manos y le di un montón de pequeños besos.

			—Nos vamos a ver mañana.

			—Se me va a hacer muy largo.

			Volvió a poner cara de pena. Me encantó la forma en la que se le curvó el labio inferior al poner morritos. Lo besé, dejándome llevar por las ganas de atraparlo entre los dientes y tirar un poco de él.

			—Larguísimo, en verdad —dijo después.

			Riéndonos, me abrazó.

			—Te acompaño a casa, que tengo que cambiarme.

			Dejamos la playa y cogimos el bus, sin soltarnos de la mano, aprovechando cualquier momento para pegar nuestros cuerpos y nuestros labios. Ya en el bloque, subió conmigo hasta la puerta. Metía la llave para abrir, cuando él, tras de mí, me rodeó con sus brazos y me atrajo hacia sí, hundiendo el rostro en mis cabellos.

			—Hueles a mar. Y es mi olor favorito. Eres una sirena venida de tierras lejanas.

			Me giré en sus brazos y rodeé su cuello con las manos.

			—Y tú mi marengo.

			Nos besamos, y haciendo otro puchero, se fue.

			Cuando cerré la puerta, tuve la sensación de que volaba.

			Tenía que contárselo a todo el mundo. Ponerlo en los periódicos. Pedirle a mi jefe que lo radiasen, incluso. Quería salir al balcón y gritarlo. 

			Dejé el bolso en la encimera y fui a coger el móvil. Me había abstraído tanto con Felipe que no lo había mirado durante horas. Él solo lo había cogido para mandar el mensaje a Guille. Aquella pequeña aventura nos había atrapado a los dos y había sido perfecta.

			Sin embargo, esa sensación de calma se esfumó en cuanto rebusqué y no lo hallé. Intenté mantener la calma y recapitulé. ¿Dónde lo había dejado? Me visualicé en el restaurante, en el barco, en la playa... ¿Se me habría caído mientras corríamos? Entonces una imagen de mí misma posándolo sobre la repisa junto a la ventana llegó a mí. Después había salido del despacho cogiendo el bolso y sin acordarme de él.

			Me llevé la mano a la frente. A esa hora la biblioteca ya estaba cerrada, aunque había personal de Seguridad que me conocía.

			Dejé la casa, dispuesta a volver al centro para buscarlo. Entré en el ascensor y esperé impaciente a que bajase. Los cinco pisos se me antojaron veinte. Nada más se abrieron las puertas, me topé con una chica rubia, jovencita, que entraba en el portal. Llevaba la bolsa de un portátil colgada al hombro. Tuve la sensación de que ya la había visto. Quizá era una vecina de las que se dejaban ver poco.

			—Buenas noches —saludé.

			Me correspondió con idéntico saludo y una sonrisa, y caminó hacia uno de los bajos. Avancé hacia la salida; la oí tocar un timbre. Una puerta se abrió a la par que yo abría la de la calle.

			—Hola, gordo —saludó ella, efusiva.

			—Hola, mi niña. —Felipe. El tono de él fue el mismo—. ¿Qué tal todo?

			Giré la cabeza, pero su puerta no se veía desde el rellano, porque la pared hacía un recodo. En ese momento me pasaron muchas cosas por la mente y ninguna buena. En todas ellas, él era mala persona y me hacía daño.

			Mientras me alejaba del edificio, apelé a mi parte más racional. Podía ser una amiga que venía a visitarlo. Aunque me había dicho que tenía una cena de negocios.

			«Es una compañera de trabajo, sin duda. Ha venido a buscarlo para irse a cenar».

			Sobre ese «gordo» y ese «mi niña», era muy andaluz. Allí eran muy de llamarse, o bien cosas melosas, o todo lo contrario, para saludarse, así que no me preocupé.

			Traté de quitarme cualquier pensamiento negativo de la cabeza y cogí el bus. A ratos se veía la playa por la que habíamos paseado, y el recuerdo que me evocaba me hacía sonreír.

			Ya en la biblioteca, el chico de Seguridad me abrió para que pudiera coger el móvil. Había en él la friolera de veinticinco llamadas perdidas. La mayoría de Guille. Dos de ellas de Jairo. Y la que más me preocupó: Carlos. El mundo se me vino encima.

			Mientras abandonaba el edificio, llamé a mi compañero.

			—¿Por qué no coges el móvil? Te he llamado mil veces. —Estaba disgustado—. Vale que te escaquees a romancear, pero mira el teléfono al menos.

			—Perdona, es que me lo dejé en el despacho. ¿Qué ha pasado? Tengo una llamada del jefe. ¿Es para despedirme?

			—Estás tonta perdida. ¿Por qué te va a despedir? Ha llamado para felicitarte porque hemos terminado la semana con muy buen feedback por el asunto de la gala. Ya sabes que es muy atento, quería darte las gracias y desearte un buen fin de semana.

			Por esa clase de cosas lo apreciaba y admiraba.

			—Te juro que casi me muero, eh.

			—La próxima vez que te vayas a pelar la pava, llévate el teléfono.

			—¿Y tú por qué me has llamado veinticinco veces?

			—Para localizarte y que pudieras hablar con él. Cuando ha llamado le he dicho que estabas «de reunión». Con la lengua de Felipe, pero eso él no tenía por qué saberlo.

			—Guille, de verdad... —Me reí, aliviada, y eché a andar hacia la parada del bus—. Le escribiré un mensaje y le diré que la reunión se ha alargado.

			—Ea. Pues mañana nos vemos. Felipe le ha dicho a Víctor que venís a ver los toldos. Salimos los cuatro, ¿te parece?

			—Genial. Oye... Ha pasado algo.

			—¿Os habéis besao ya?

			Tras un largo silencio, dije:

			—Sí. —Y me reí como quinceañera.

			—¡Aleluya! ¡Menos mal! —celebró Guille—. Qué bien. Cuando nos veamos me lo cuentas todo.

			—Sí, te pondré al corriente —volví a reír emocionada—, pero lo que quería contarte no era eso: es que he visto a una chica entrar a casa de Felipe.

			Lo puse en situación.

			—Chiquilla, será una amiga. No te rayes.

			—Le ha dicho: «Hola, gordo».

			—Uy.

			—Uy, ese «uy» no me gusta nada. Es algo que se dice entre amigos, ¿no?

			—Sí, pero también entre parejas.

			—Guille, no me digas que no me raye y me vengas ahora con esto, eh.

			—¿Él le ha dicho algo?

			—«Hola, mi niña».

			—Uy.

			Alcé una ceja, con disgusto.

			—Como sueltes otro «uy» te lo comes.

			—Tranquila, vikinga. —Soltó una carcajada—. Es que eso suena íntimo. Pero vamos a calmarnos. Ya sabes que entre amigos nos decimos esas cosas también.

			—¿Lo dices en serio o crees que será...?

			—¿Quieres que le pregunte a Víctor?

			—No creo que, si Felipe tuviera otro rollo, Víctor fuera a contarte nada. Es su amigo. Entre tíos se cubren.

			—Eso es verdad. ¿Y si le preguntas a él directamente?

			—Es lo que haré. Pero, vamos, que tampoco tiene mucha importancia. En media hora ya ni me acordaré. 

			—Seguramente, porque no tiene importancia.

			—Bueno, te dejo. Voy a llamar a Jairo, que me ha llamado también. Gracias por todo.

			—De gracias, nada. Me debes unos churritos. Y mándale besos a ese morenazo de mi parte.

			Prometiendo que se los daría, colgué, más tranquila. Llamé a Jairo para ver qué quería.

			—Hey, Cristina. —Me saludó feliz. Eso era buena señal.

			Escuché mucho ruido de fondo. Parecía un bar.

			—Me has llamado, ¿no? ¿Qué ha pasado?

			—¿No has visto el chat? ¡Mi hermano ha aprobado las oposiciones!

			Pegué un grito de felicidad.

			—¡Ya tenemos al juez Valero! ¡Enhorabuena! Le escribiré para felicitarlo.

			No hablamos mucho más, porque estaba de celebración y no quise entretenerlo. Cuando colgué, solté un suspiro. A pesar de todo, me había dejado llevar y el mundo no se había derrumbado. Debía de ser una señal para que lo hiciera más a menudo.

			Felicité a Roberto, le envié un mensaje a Carlos, quien me deseó un buen fin de semana, y me subí en el bus para volver a casa. Entre unas cosas y otras me habían dado las once de la noche, por lo que cuando llegué a casa, me duché con la intención de meterme en la cama.

			Iba a poner el móvil en «modo descanso» cuando vibró.

			Era un mensaje de Felipe.

			Felipe

			Ven a salvarme.

			Cristina

			¿Tan aburrido está siendo?

			Felipe

			Un infierno.

			En Noruega, el infierno tenía una concepción todavía más terrible.

			Cristina

			:( Piensa en mañana.

			Felipe

			Pensaré en ti. No he dejado de hacerlo. ;)

			Cristina

			:*

			Felipe

			:* ¿Vas a dormir?

			Cristina

			Estaba metiéndome en la cama.

			Felipe

			Ten cuidado con la espada bajo la almohada.

			Me reí.

			Cristina

			Te acuerdas.

			Felipe

			Claro, aunque todavía tengo que subir a comprobar que está ahí.

			Cristina

			Puedes hacerlo cuando quieras.

			Felipe

			Iría ahora mismo.

			Cristina

			Ojalá.

			Felipe

			Ten cuidado con lo que deseas.

			La perspectiva de que viniera a verme hizo surgir un calor bajo el ombligo que se extendió hasta mis muslos, quedándose en la entrepierna.

			Cristina

			¿Vas a decirme que en realidad

			estás en la puerta?

			Felipe 

			No, pero el restaurante está a quince minutos.

			Siempre puedo fingir una indigestión.

			Cristina

			No serás capaz.

			Felipe

			Cristina... No me lo pongas difícil.

			Que estoy aquí atrapado y me muero de ganas de verte.

			Cristina

			Vale, vale.

			Mañana nos vemos.

			Felipe

			:*

			Le mandé otro beso y, ahogando en un suspiro mis ganas de dárselo de verdad, me tumbé en la cama. El deseo que sentía por él había surgido casi desde el primer momento y ahora que nos habíamos acercado era mucho más intenso. Me había dejado llevar, insinuándole que no me importaba que viniera a verme, olvidando el hecho de que llevaba dos años sin estar con nadie en la intimidad.

			¿Y si aparecía? ¿Qué iba a hacer? ¿Y si se me había olvidado cómo se hacía?

			Clavé la mirada en el techo. Tenía la luz apagada y la persiana medio bajada, pero la de las farolas se colaba en la habitación, filtrándose entre los agujeros de la persiana, pintando de motas el techo. Me concentré en ellas. En contarlas para quitarme a Felipe de la cabeza. Sin embargo, ni él se me iba ni tampoco el calor que había sentido ante la idea de una visita repentina y furtiva. Haciéndome aire con la mano, me levanté para abrir la ventana. Una leve brisa agitó las cortinas de la habitación.

			Le escribí a Marín con la esperanza de que, aunque fuese tarde, pudiera charlar conmigo. Necesitaba hablar con alguien de lo que me pasaba. No tardó en llamarme.

			—¿Qué te pasa? —Tras su voz, se oía el crepitar del fuego y el sonido de la lluvia.

			—Que soy imbécil. Felipe me pone mala, me dejo llevar y no mido las consecuencias.

			—¿Felipe te pone mala? —Se rio.

			—Forelsket, Marín. A lo bestia. El estómago se me da la vuelta cuando estoy con él.

			—¿Y eso qué tiene de malo? ¿Tiene novia o algo que impida que estéis juntos?

			—No. —La chica rubia llegó a mi cabeza—. Creo.

			—¿Crees?

			Le hablé de ella.

			—Será una amiga, Cristina. Ya sabes que allí la gente se trata de esa forma cercana.

			—Eso pienso yo.

			—Se lo preguntas, directamente. Como haces cuando algo te ronda la cabeza.

			—Lo haré, pero... ¿y si aparece?

			—¿Cómo que si aparece? Me he perdido.

			Cuando le conté mi problema se rio, aunque no de forma burlona.

			—A ver... —Tomó aire—. La primera vez que me acosté con Eli también llevaba un tiempo sin estar con nadie, lo sabes. Y tenía miedo de no estar a la altura y esas cosas.

			—Y... ¿fue bien?

			—Carallo que si fue bien. —Soltamos una carcajada y él dijo—: Lo único que hice fue dejarme llevar. No pensar en nada que no fuera ella y todo lo que me hacía sentir.

			La suave voz de Felipe sonó en mi cabeza.

			«Déjate llevar, Cristina». Volvió a mí el calor.

			—Supongo que sí, que tengo que dejarme llevar.

			—Exacto. Cuando hay sentimientos, todo fluye. Va como por inercia, porque sale del corazón. Y el corazón late siempre, por el impulso natural de hacerlo.

			—Es que tengo la impresión de que estos dos años me han dejado parada en mitad de la nieve y de que el frío me va a paralizar.

			—Ningún invierno se parece nunca al Fimbulvetr[12] https://d.docs.live.net/df363c27532ba547/Documentos/JES/J%C3%BApiter en Saturno 4 De tu mano al m%C3%A1s bello atardecer.docx - _ftn6. Tú me lo dijiste una vez hace muchos años, cuando pasó lo de Lúa. Este que sientes ahora también pasará.

			Sus bonitas palabras me hicieron sonreír.

			—Siempre sabes lo que decir para tranquilizarme.

			—Porque te conozco.

			—¿Cuándo vas a venir a verme?

			—Mejor ven tú y te traes a Felipiño. Que allí hace mucho calor.

			—Felipiño tiene treinta y dos años y me saca una cabeza como para que lo llames así.

			—No pienso llamarlo de otra manera.

			Sonó el timbre de la puerta. Me quedé paralizada.

			—¿Eso que he oído es la puerta? —dijo mi amigo.

			—Marín, que es él. Que está aquí.

			—No lo digas como si estuvieras en una película de miedo, que como diría Eli: «Miedo, precisamente, no te va a meter».

			—En serio... —Me aguanté una carcajada.

			—Venga, ve a abrir. Pero, una cosa más, si no te sientes cómoda, se lo dices. Y si te pone alguna pega, ya sabes que tengo un hacha.

			—Cuento con tu hacha. Graciñas, Marín.

			—Bare hyggelig[13], Cristina.

			Colgué y dejé el teléfono sobre la mesita. Caminé hacia la entrada a oscuras porque el piso ya me era familiar. En la puerta, oteé por la mirilla: Felipe estaba al otro lado. Cogí aire con fuerza y me dije que podía hacerlo. Ser como mi corazón y latir sin más. Que el impulso que nos mantiene vivos me dominase. Dejarme llevar.

			Abrí la puerta de una sola vez.

			Felipe estaba allí y tenía una sonrisa capaz de hacerme caer. 

			Iba de cabeza al suelo por él.

			Llevaba un traje de chaqueta de corte italiano en gris oscuro, con la camisa de un azul cobalto. Sin corbata, tenía desabrochados los botones superiores de la camisa, lo que le daba un aire desenfadado. Su perfume, más intenso que el del día, de toques especiados, me hizo desear tenerlo más cerca. Tanto que mi piel acabase oliendo a él.

			—Hola —dijo, y me miró de arriba abajo.

			Yo llevaba un camisón corto, de tirantes. No había medido el momento, ni pensado en lencería para impresionarlo. Por cómo me miraba, y por lo que dijo, tampoco parecía necesitarla.

			—Va a ser difícil poder dormir por las noches sabiendo que estás a unas plantas de mí llevando solo eso.

			Sonreí, algo sonrojada, y me moví para dejarlo pasar. En cuanto cerré la puerta, dio un paso hacia mí. Antes de que pudiera decir nada más, su boca estaba sobre la mía. Me tomó por la cintura y atrajo mi cuerpo al suyo. No tuve tiempo de pensar en nada que no fueran sus labios buscando los míos y en si eso era lo que quería o no. Y quería. Y, siendo cómo me besaba, él parecía no desear nada más que no fuera mi boca; nada que no fuera su lengua, rozando la mía; sus manos, recorriéndome.

			Me pasó lo mismo. Las ganas que teníamos el uno del otro eran abrumadoras.

			La pasión nos arrastró hasta que quedé atrapada entre él y la pared. Le quité la chaqueta, que cayó al suelo, y empecé a desabrochar su camisa. Él me alzó para cogerme en brazos y rodeé su cintura con mis piernas. Así me llevó hasta la cama, para caer sobre mí, encajando su cuerpo en el mío. Y, aunque me gustaba, sentí que todo iba demasiado rápido. Que ese deseo que habíamos sentido desde que nos vimos, al haber sido contenido, en parte se había convertido en furor. En locura. En algo que necesitábamos quemar en el momento por miedo a que, si no lo hacíamos, nos mirase de frente para recordarnos que debíamos ir con más calma. Como si fuera un placer culpable. Las ganas estaban a punto de consumirnos con la misma rapidez que se consume una cerilla. Un estallido rápido y deslumbrante que va perdiendo fuerza después.

			Y tal vez podría haberme entregado a aquel deseo, olvidando cualquiera de mis pensamientos; sin embargo, supe que no era lo que quería. Sucedió entonces que él se detuvo y clavó su mirada en la mía. Como si hubiera sentido mis miedos antes que yo misma.

			—Esto no es lo que quieres, ¿verdad?

			—No, yo... sí quiero, pero...

			—No así.

			Asentí y él me acarició la mejilla con el dorso de la mano, suavemente. Su cuerpo seguía sobre el mío, pero ya no ejercía esa presión vehemente. Se incorporó hasta quedarse sentado al filo de la cama y me tendió la mano, para que me sentase a su lado. Sus iris azules brillaban como cristales al sol, con mis dedos había desordenado los mechones de su cabello, y los labios los tenía más sonrosados de tanto como los había besado. Me pareció todavía más irresistible.

			—Cristina, no pasará nada que tú no desees. Y si no quieres que sea esta noche, no será. Lo entenderé. Porque no es mi intención que lo que tenemos sea solo para esta noche. De verdad, tú me importas. —Me cogió la mano y la puso sobre su pecho. Los botones, que estaban desabrochados y que dejaban entrever su piel, me permitieron rozarla con la punta de los dedos. Estaba cálido; casi ardiente. Y entonces dijo algo que me conmovió—. Mitt hjerte banker for deg.

			Sonreí al escucharlo. Que se hubiera tomado el tiempo de buscar alguna frase que decirme en noruego fue bonito.

			—Mi corazón late por ti —dije.

			—Eso es que lo he dicho bien, por un momento pensé que había pedido grillos para comer o algo así.

			Me reí a carcajadas y dejé caer el cuerpo en el suyo, apoyando la mejilla en la curva de su hombro.

			—Lo has dicho bien.

			Me abrazó con fuerza, y después me pidió que lo mirase. Cuando nuestros ojos se encontraron de nuevo, su voz, melosa, suplicó lo mismo que ellos.

			—¿Y el tuyo? ¿Late por mí?

			En ese momento era más bien una centrifugadora.

			—No —dije en tono de broma, para tantearlo un poco.

			—Qué mal mientes, Cristina. —Sonrió de una forma especial. Irreverente pero dulce—. Lo veo en tus ojos.

			Me incliné un poco hacia él, apoyando una mano en su rodilla. Acerqué los labios a los suyos y, tras rozarlos, susurré:

			—Entonces para qué preguntas.

			—Porque quiero oírtelo decir. Quiero oírte decir muchas cosas. Aunque ahora debería irme. Pídemelo, por favor. Porque por mi propia voluntad no soy capaz de hacerlo. —Sus ojos bajaron hasta clavarse en mi escote y se quedaron en él unos segundos.

			—Es que no quiero que te marches, solo que vayamos más despacio.

			Alzó la mirada hacia mí. 

			—¿Segura? Podemos dejarlo para otro momento.

			—Quiero que sea ahora. Esta noche.

			Su mano se posó en mi muslo y paseó las yemas de los dedos por él, acercándolas cada vez más a la parte interna; cada vez más arriba. 

			—Me muero por tenerte en mis brazos, la verdad.

			—Y yo quiero que me tengas. —La voz me salió ronca, suplicante.

			Se mordió el labio inferior y emitió un pequeño gemido, mientras me miraba la boca. Se lanzó a darme un beso que fue tan profundo e intenso que dejó mi mente en blanco, libre de luchas de poder entre mi cabeza y mi corazón. Guiada por el mismo impulso, me entregué a él. Pero esa vez, aunque el fuego ardió en nosotros con la misma intensidad, sus llamas fueron más calmadas. Nos tomamos más tiempo en prodigarnos caricias; los besos fueron más pausados. Desabroché su camisa, botón a botón, dándome el tiempo suficiente para disfrutarlo. Cuando se la quité, acaricié la piel que dejaba al descubierto: la redondez de sus hombros y de los músculos de sus brazos.

			Él hizo ascender el camisón lentamente, permitiéndome sentir la calidez de sus palmas; la suavidad de sus yemas. Cuando me lo quitó, lo dejó a un lado y me abrazó. Sentí la dureza de sus pectorales contra mis pechos desnudos, roce que hizo más notable el deseo manifiesto de mis pezones. Mientras su lengua se perdía en ellos, mis manos lo hacían en su pantalón. Sentí otra prueba más de sus ganas de mí, tan dura que hizo que las mías se volvieran irresistibles.

			En ropa interior, nos tumbamos el uno junto al otro, prolongando los besos y las caricias. La euforia que sentía con él me recorría ya todo el cuerpo y en mi sexo fue fuego. Y él lo hizo arder más cuando me quitó despacio las bragas, mientras sus ojos estaban clavados en los míos. Su ropa interior también sobró. Le mordí los labios y el cuello; busqué su lengua, sedienta de él, mientras también lo acariciaba. Sus dedos hallaron mi sexo. Hicimos del otro nuestro deseo más anhelado, al tanto de nuestras reacciones, arrancándonos un gemido tras otro. Lo deseé de tal manera que no pude esperar más y me coloqué sobre él, a horcajadas.

			—Cristina... —Me besó el cuello, con los labios húmedos—. ¿Tienes preservativos? He venido tan aprisa que no lo he pensado.

			Estiré la mano hacia el cajón de la mesita, rezando porque esa caja de condones allí olvidada siguiera estando bien de fecha. Cuando vi que sí, respiré aliviada, y se lo di.

			—Menos mal —suspiró—. Habría ido así mismo a casa a buscarlos.

			—¿Y si te ve la vecina del tercero?

			—Le pido uno de sus juguetes —dijo mientras se lo colocaba.

			—¿No decías que no te iban? Bueno, dijiste «lo típico». ¿A qué te referías?

			Me pidió que acercase el oído a sus labios, con un gesto, y susurró:

			—A atarte a la cama.

			Sentí un estremecimiento. Si no hubiera estado rendida a él, con ese susurro habría terminado por caer.

			—Ya me has atado a ti. Que lo hagas a la cama para jugar un rato no sería un problema.

			Volvió a besarme y después me rodeó con los brazos, atrayéndome. Sus manos bajaron por mi espalda hasta llegar a mis nalgas y las apretó, poniéndome más contra él, buscando entrar en mí. Sucedió a un ritmo pactado entre el peso de mi cuerpo y la fuerza de sus manos, que me sostenían. Exhalamos un gemido a la par, mirándonos a los ojos. Y lo encadenamos al siguiente, porque con cada movimiento era inevitable que el placer se verbalizase. Un jadeo tras otro, un gruñido; su nombre, el mío. Y vuelta a empezar.

			No dejó de acariciarme mientras me movía sobre él, pero encontré cierta adicción a cuando sus manos aferraban mis caderas y las apretaban, clavando los dedos en ellas. Me gustaba porque cuando lo hacía podía ver el placer más palpable en su rostro; en su forma de morderse el labio; en el gemido más prolongado. Era como si en ese gesto quisiera contener lo que ya empezaba a desbordarse dentro de él.

			Y pedí más.

			Apresuré el ritmo hasta llegar al clímax, después de que el roce hubiera tendido un camino hacia él. Cuando lo alcancé, lo hice atada a su mirada. Y gemí su nombre, incapaz de guardarlo solo para mí. Respondió con el mío entre sus jadeos. Ver cómo me corría lo había excitado. Lo supe por la forma en la que agarró mis caderas, porque sentí su miembro más duro aún en mi interior. Y seguí moviéndome hasta que lo llevé hasta el cielo en el que yo estaba.

			Cuando llegó, mi nombre salió también de sus labios. El azul de sus ojos se volvió más acerado. Sus labios más rojos. No apartó la mirada de mí hasta que el último espasmo le sobrevino, y entonces me atrajo hacia él para besarme.

			Derretida por sus labios, fui cera al calor de su lumbre.

			La habitación estaba en llamas.

			Felipe y yo la habíamos hecho arder.

			Me quedé sobre él hasta que no tuvimos más remedio que separarnos; hacer todas esas cosas después del sexo tan mecánicas y poco mágicas, pero necesarias.

			Por suerte, pronto volvimos a estar juntos en la cama.

			Él se tumbó boca arriba y yo me quedé de costado, con la cabeza reposando en su hombro, mientras me rodeaba con uno de sus brazos. Admiré su desnudez y paseé los dedos por el vello de su sexo; subiendo hasta su ombligo, me detuve en el de su pecho.

			Se rio con suavidad.

			—Me haces cosquillas. —Besó la punta de mi nariz y, más serio, dijo—: ¿Estás bien?

			—Muy bien.

			Cerró los ojos y sonrió. Estuvimos unos minutos envueltos en un silencio confortable, mientras su mano y la mía jugaban a rozarse; a entrelazar los dedos; a buscar la suavidad de las yemas del otro. Llevó mi mano a su boca y la besó, para dejarla después sobre su pecho, con la suya sobre ella.

			—Me gusta estar contigo, Cristina —dijo, con voz queda.

			—Y a mí contigo. —Sonreí—. ¿Quieres quedarte a dormir?

			—Quiero quedarme para siempre.

			—Tendrás que hacer café.

			—Hago unos cafés «perita[14]».

			—Ya lo comprobaré mañana.

			Tras un cálido beso, nos dejamos llevar por la calma del momento hasta quedarnos dormidos. En sus brazos, me sentí cobijada. Pequeña a la par que grande.

			De haber estado escrito, no habría cambiado ni una coma de lo que pasó esa noche. Puestos sobre el papel, éramos el verbo «amar».

		


		
			Capítulo 14

			Me desperté con la luz entre velada que atravesaba las cortinas; era el sol, entonces, el que dibujaba las motitas en la pared. En los meses que pasaba en Noruega echaba de menos esa cosa tan española de las persianas.

			Felipe no estaba en la cama y el olor del café me contó por qué. Salí de ella, desperezándome, y me vestí con el camisón. Las bragas las di por perdidas entre las sábanas. Ya cogería otras que ponerme cuando me duchase. Pasé por el baño y después fui a la cocina.

			—Hola, vecino —saludé desde el umbral de la puerta.

			Me miró de reojo, con media sonrisa. Solo llevaba los calzoncillos.

			—No creas que esto se lo hago a todas las vecinas a las que visito en mitad de la noche.

			—Soy una privilegiada.

			—Ven, prueba esto. —Me hizo un gesto para que me acercase.

			Me fijé en la encimera, para ver a qué se refería. Había una cafetera en el fuego y pan tostándose. También zumo de naranja, aguacate cortado, salmón ahumado y queso blanco.

			—¿El qué?

			Me besó.

			—¿Está rico? —preguntó después.

			Le palmeé el trasero.

			—Mucho.

			—He buscado en internet el desayuno noruego perfecto. Creo que eso sería desayunarte a ti, pero Google dice que es el salmón. —Hizo un puchero, arrancándome una risa—. Lo del aguacate es marca de la casa.

			—Es perfecto.

			—Como tú. —Volvió a besarme.

			Lo abracé aprisionándole la parte superior de los brazos y dejándole libre el resto.

			—Se van a quemar las tostadas.

			Me quejé, reclamando mi derecho a seguir abrazándolo. Él trató de mantener el control del desayuno, a duras penas.

			—Ahora mismo debo parecer un Tiranosaurio rex, con sus bracitos chiquitos pegados al cuerpo mientras intenta hacer cosas.

			Solté una carcajada.

			—Sí que es verdad que lo pareces.

			—Pero no me sueltas. —Se rio—. Ya te vale.

			—Nunca. —Apreté más.

			Apoyé la mejilla en él. Olía tan bien...

			—Qué fuerza tienes, eh. Va a ser verdad que eres medio vikinga. Pues ten cuidado, que los tiranosaurios tenían una buena cola y unas mandíbulas muy potentes.

			—Lo de la cola tendremos que comprobarlo.

			—Mírala cómo se sabe de bien los dobles sentidos del español. —Rio.

			—Ya nos vamos conociendo, Felipe —dije riendo también.

			Bajé las manos por su pecho y las deslicé por la cinturilla del calzoncillo, sin llegar a meter las manos. Besé su espalda, despacio, mientras le daba pequeños mordiscos a cada tanto que le provocaron un quedo gemido que se prolongó cuando colé una mano por completo, para buscar su miembro. Lo había excitado un poco y a mi contacto respondió endureciéndose más.

			—Te has propuesto que algo salga ardiendo hoy en esta cocina: o las tostadas o yo. —El deseo volvía su voz más profunda y eso me encantaba.

			El agua del café chisporroteó, y la cafetera desprendió su vapor.

			—Ajá. —Le mordí el lóbulo de la oreja.

			Con apremio, apagó el fuego y tiró del cable de la tostadora para desenchufarla. Acto seguido, se dio la vuelta.

			—¿Qué quieres de mí?

			Acerqué los labios a su oído.

			—Todo.

			—Me vuelves loco, niña. —Puso las manos en mis nalgas y me atrajo hacia él—. Pero loco.

			Nuestras bocas se buscaron, para hallarse en un beso profundo. Felipe me alzó para subirme en la encimera y separé las piernas para que se encajase en ellas, mientras seguía acariciándolo, acrecentando su erección. Sus manos se posaron en mis rodillas y ascendieron hacia los muslos, hasta colarse bajo el camisón. Una de ellas fue más allá, buscando mi sexo.

			—No llevas bragas.

			—No.

			Emitió un suave gruñido.

			—Mejor, porque estando conmigo te van a sobrar siempre.

			Sus palabras me humedecieron aún más.

			Me besó el cuello y descendió hacia mis pechos, mordiéndolos sobre el camisón, cogiéndolos entre sus manos. Al principio de forma más contenida, después con mayor ímpetu. Nos masturbamos el uno al otro, hasta rozar el placer más absoluto.

			Agitado, me pidió que no me moviera de allí, mientras iba a buscar protección.

			Lo esperé, ansiosa y húmeda, juntando las piernas, tratando de calmar lo que sentía. Cuando regresó, se puso el condón y las separó despacio, pidiéndome permiso con una sugerente mirada. Encajó el cuerpo entre ellas, y, alzándome un poco, entró en mí. Con su boca pegada a la mía, soltamos un gemido a la par, y nos besamos.

			Se movió de forma pausada al principio, incrementando el ritmo. Aferré su trasero, sintiendo esos movimientos. La fuerza de sus descargas. Me acarició una mejilla y sus dedos rozaron la comisura de mis labios. No dejé que los alejara y los rocé con la lengua. Él acercó más el pulgar a mi boca y la abrí un poco, hasta tenerlo en mí. Habría querido que fuera otra cosa lo que estuviera en mi boca, y por su forma de mirarme, él estaba pensando lo mismo.

			Ya tendría tiempo de hacer eso. El momento era perfecto así. Con él, de pie; conmigo, anudada a su cintura. Me tocó para ayudarme a llegar al orgasmo y, cuando lo hice, el placer me llevó a arquear un poco el cuerpo, a echar la cabeza hacia atrás y ofrecerle por entero mi cuello. Lo lamió, desde la clavícula hasta llegar a mi boca. Su lengua buscó la mía y apresuró el movimiento de su pelvis. Sus manos en mi espalda me llevaron más hacia él cuando alcanzó la plenitud del placer. Sus gemidos fueron in crescendo hasta explotar.

			Felipe no era de los que se contenía en eso.

			Se corrió pronunciando mi nombre.

			Nos besamos, con una sonrisa en los labios. Eché hacia atrás los mechones de su pelo que se habían alborotado, sintiendo el sudor de su frente.

			—¿Crees que seremos capaces de salir hoy de aquí? —me preguntó.

			—Sinceramente... no.

			—Avisa a Guille. Dile que tenemos fiebre y que hoy no vamos a ninguna parte.

			—Decir que tenemos fiebre no sería mentir, desde luego.

			Negó despacio con la cabeza.

			—Eres preciosa. —Me besó—. Vamos a desayunar y luego hablamos de eso que has hecho.

			—¿El qué?

			Acercó el pulgar a mis labios y volví a meterlo en mi boca.

			—De eso.

			—Cuando quieras.

			Su media sonrisa atrevida me cautivó.

			—Dame una hora.

			Me reí, mientras me colgaba de su cuello.

			—Voy al baño.

			—Te llevo —dijo, haciéndome reír de nuevo.

			Me cogió de la encimera y me aupó así. Mi constitución no era precisamente pequeña, pero Felipe tenía fuerza para cargar conmigo.

			Después de aquello, conseguimos firmar una tregua para ir a desayunar. Aunque lo de la visita a al pueblo de Guille quedó pospuesto para el día siguiente, porque no hubo manera de que saliésemos de la cama más que para buscar algo de comer o darnos una ducha.

			Breves momentos de pausa entre asaltos de pasión, en los que me dejó descubrir su tatuaje. En su omóplato, una línea de Lorca en letras estilizadas:

			Al Norte hay una estrella.

			Al Sur un marinero».

		


		
			Capítulo 15

			Siempre que visitaba Alhaurín me sentía a gusto paseando por sus calles, algunas estrechas, de casas bajas y pequeños balcones. Felipe aparcó en una zona cercana al centro del pueblo, y de la mano fuimos hasta una plaza donde habíamos quedado con Guille y Víctor. Estaban dándose un beso cuando llegamos. Les costaba estar despegados. Antes de ir a tomar nada, fuimos directos a ver los toldos, porque Guille se moría por enseñárnoslos.

			En una de sus zonas peatonales, los toldos artesanales tejidos por sus vecinas señoreaban el cielo, alegrándolo con sus colores. Eran nubes de hilos unidos con cariño y esmero, que cobijaban con su sombra al viandante. Solo con mirarlos ya sabías que contaban una historia, que no estaban ahí sin más. Que había en ellos un propósito y un sentimiento sin igual.

			—Está precioso, Guille —dije mirando arriba, asombrada.

			—Y muy laborioso —comentó Víctor—. Yo no tendría tanta paciencia.

			—Desde luego, pero ¿y lo bonito que queda?

			—Lo más bonito es que no es solo bonito —dijo Guille—. Ya no solo por lo que significa para nosotros el proyecto del croché, y por la experiencia, es que con esto la Concejalía rebaja el consumo de plásticos, la cosa ya no es «decoración de usar y tirar». No sé, tiene como más sentimiento, ¿no?

			—Justo eso estaba pensando —dije.

			—Tiene que ser increíble pasar por aquí y ver a la gente admirarlos, diciendo lo maravillosos que son —comentó Víctor.

			—Pues sí. Ver tantos días de esfuerzo lucirse así, que se valore la dedicación de la profesora y mis compañeras me llena de orgullo. —Guille se emocionó y Víctor lo rodeó con el brazo—. La verdad es que no sé qué haría sin el croché y sin las niñas.

			—Pues espero que no falten un solo año, y que los pongan en la calle Larios y todo —dijo Felipe.

			—¿Te imaginas? —dijo mi amigo, entusiasmado—. La portada de la Feria de Málaga hecha de croché.

			—Todo se andará.

			—Pues sí, porque esto se ha hecho famoso. Hasta en revistas extranjeras hemos salido.

			—Esperad —dijo Víctor, dándole pompa—, que nos codeamos con una eminencia.

			—Habladme de usted. —Guille alzó el mentón, con gesto de la realeza.

			Nos echamos a reír y fuimos comentando los toldos, hasta dejar atrás la calle. 

			De camino al restaurante, que estaba próximo, Guille nos contó que los marcapáginas iban viento en popa. La verdad es que me moría de ganas de verlos.

			Nos sentamos a comer en la terraza y, entre comida y bebida, la conversación fue fluyendo, animada. Felipe conducía, así que no bebió; sin embargo, el calor de ese día me hizo tener sed de más y me pasé con las cervezas. Que Guille fuera primo de la camarera y nos invitase a unos cuantos chupitos no ayudó. Víctor tampoco bebió, no lo hacía nunca.

			—¿Siempre has querido ser actor de doblaje? —le pregunté.

			—Sí, aunque además soy filólogo. Bueno... estoy en ello. Por eso conozco a Felipe. Soy compañero de universidad de su hermana.

			—He estado escuchando todos sus audiolibros. —Guille lo miró orgulloso—. Me he enganchado. Antes no encontraba tiempo para leer y ahora puedo hacerlo a todas horas.

			—¿Se llamaría «leer»? —pregunté.

			—Estrictamente, creo que no, pero a la vez sí. Es leer escuchando, dicen. —Víctor se echó a reír con dulzura—. No sé, esto da para debate.

			Le dimos vueltas al asunto un rato, hasta que Guille le preguntó a Felipe, con mucha curiosidad, si siempre había querido ser editor.

			—Tengo un pequeño corazoncito de poeta. Me gustaría publicar un libro de poesía algún día, e incluso llevar una línea editorial del género.

			—Eso último no es tan difícil —comentó Víctor.

			Hubo entre ellos una mirada significativa, como si ya hubieran hablado del tema.

			—Y tampoco lo primero, ¿no? Tú sabes cómo funciona el mundo editorial y podrías hacerlo.

			—Tengo los medios, desde luego. El problema es que sería algo muy íntimo y no sé si quiero que los que me conocen se den cuenta de cosas que guardo dentro y que nunca he sido capaz de decir en voz alta.

			Quise saberlas todas. Hasta las que sospechaba que lo removían más que ninguna.

			—¿Cosas que te duelen y que podrían dolerles a ellos?

			—Algunas mucho, la verdad. Otras no. Otras me hacen muy feliz. —Alzó la mano y acarició mi mejilla—. Como tú.

			Lo besé con todas mis ganas.

			—Ay, qué bonito. —Guille suspiró y alzó su cerveza—. Brindemos por el amor.

			Levantamos nuestras bebidas.

			—¡Por el amor!

			Apuramos el día y, al atardecer, dejamos a nuestros amigos y regresamos a Málaga. La cerveza había hecho estragos en mí, y en el camino no paraba de decir tonterías. Felipe, al volante, las reía todas.

			—Menuda borrachera llevas.

			Dejé caer la mejilla en su brazo, él dobló el codo para acariciarme el rostro todo lo que la autovía le permitió.

			—Quiero bañarme desnuda de noche en el mar.

			—Nunca pensé que diría que no a algo así, pero en tu estado mejor te llevo a la cama.

			Hice un puchero.

			—¿No quieres bañarte desnudo conmigo?

			—Desnudo quiero hacerlo todo contigo, pero con la cogorza que llevas, en cuanto viniera una ola, te llevaría.

			—Tú me sujetarías. —Apreté su brazo torneado. La suavidad de su camisa en mis yemas me provocó cosquillas—. Estás fuerte.

			—Cristina, que estoy conduciendo...

			Bajé la mano hasta posarla en su muslo.

			—Lo sé. Me encanta cómo lo haces. Cuando tocas el volante... me gustaría ser él. Tus manos posadas así en mí, con esa suavidad.

			Me dio calor. A él también, a juzgar por cómo se sonrojaba. Me miró de reojo, con media sonrisa.

			—Te voy a llevar en brazos a la cama, te voy a dejar dormir, pero después... Después me vas a repetir eso que has dicho.

			—¿A qué cama?

			—A la mía, que está más cerca. Y ahora te quiero a veinte metros, que no me concentro y se me están juntando las rayas de la carretera.

			Me reí, adoptando la postura correcta en el asiento.

			Tal y como había prometido, me llevó a su casa. Pasé antes por la mía para coger algo de ropa y así poder ducharme y quitarme el calor del día. Estuve tonteando con él para ver si me lo llevaba al baño, pero Felipe tenía la férrea convicción de que mientras estuviera bajo ese grado de efectos del alcohol, no haría nada conmigo.

			—Me tienes aburría.

			—Aburría. —Rio y besó la punta de mi nariz—. Mira, si estuviéramos los dos bebidos, otro gallo cantaría, pero así, no sé. Se me hace raro. ¿Y si mañana te arrepientes?

			—¿Y si mañana no sale el sol?

			—Eso es imposible.

			—Pues lo otro también.

			Besó en esa ocasión mi frente y, de la mano, me llevó al baño.

			—Ahí te he dejado una toalla.

			Después se fue al salón. Resignada a la soledad, me duché. Entre el ruido del agua se colaron las notas de Cantos de sirena, de Inma Serrano. Felipe no podía vivir sin música y a mí me encantaba. Pensé que esa canción bien podría habérsela dedicado yo.

			Cuando salí, vi en el suelo del pasillo un pequeño bulto moviéndose. Estaba justo en el ángulo en el que la esquina de la pared tapaba la luz procedente del salón, y no supe ver bien qué era. Quizá en circunstancias normales no me habría sorprendido tanto, pero en ese momento di un respingo y me pegué a la pared.

			—¡Felipe! —llamé.

			Vino a toda prisa.

			—¿Qué pasa?

			Señalé al suelo.

			—Manolillo, ¿qué haces aquí? —preguntó riendo, y se agachó para coger lo que quiera que fuese.

			—¿Manolillo? —Arrugué el ceño.

			Se acercó y, al salir de ese ángulo oscuro, vi que sujetaba entre sus manos un pequeño y regordete hámster, blanco y canela. Me salió una exclamación de ternura.

			—¡Qué cosa más bonita! —dije, extendiendo la mano para tocarlo—. ¿Muerde?

			—No. Cógelo.

			Lo puso en mis manos. Sus patitas me hicieron cosquillas y, cuando me olisqueó, los bigotes se unieron, arrancándome una risa.

			—No sabía que tuvieras un hámster.

			—Me encantan estos bichos. Son adorables.

			Caí en la cuenta de algo.

			—Por eso mirabas así mi bolígrafo.

			—Sí, pero en ese momento no te dije nada porque no quería que pensases que te contaba lo de mi hámster para ligar contigo. En plan: «¿Te gustan los hámsteres? Yo tengo uno».

			Sonreí, mientras el roedor se movía por mis manos, olisqueándolas.

			—Manolillo... Vaya nombre para un ratón.

			—Es por mi tío Manolo, que me lo regaló hace dos años. Cuando el festival, por cierto. Por eso está viejito ya. —Miró al animal con cariño—. Igual te tomaste algo en su puesto. Hace unas sangrías tremendas.

			—¿¡Tu tío es Manolo el de la sangría!? —exclamé sorprendida.

			—Sí. Mi tío de Madrid.

			—Mis amigos te van a querer muchísimo. Lo adoran.

			Se rio.

			—Le diré que los convide a unas cuantas. Vamos a darle de comer a este. —Lo cogió de mis manos, con suavidad—. Mañana tendré que comprarle una jaula nueva. No es el primer susto que me da escapándose.

			Estuvimos un rato en compañía de Manolillo, y cuando lo metimos de vuelta en su hogar de metal, Felipe aseguró la puerta con una brida, a la espera de comprar una nueva casa para el roedor al día siguiente. Después se fue a duchar y me quedé tumbada en el salón. Para cuando llegó, me había quedado dormida.

			Noté que me movían y abrí los ojos ya en su cama, y en sus brazos. La luz de la calle se colaba entre las rendijas de la persiana, velándose con las cortinas, tiñendo la habitación de naranjas.

			—Bonito sitio —musité.

			—Te dije que te traería a mi cama, y aquí estás.

			—Mejor, porque estoy en tus brazos.

			Me besó y jugueteó un poco con un mechón de mi pelo.

			—Se suponía que iba a ayudarte a pintar este fin de semana. Ahora me siento culpable.

			—No pasa nada. Ya lo haremos.

			—De acuerdo. —Otro beso más de sus cálidos labios, que tanta dulzura dejaban siempre en mí—. ¿Quieres dormir?

			Era pronto todavía. El despertador del lunes no sería aún nuestro enemigo.

			—Tú ya sabes lo que quiero —susurré a su oído.

			Y no hizo falta decir más.

		


		
			Capítulo 16

			El mes de marzo avanzó como si tuviera ganas de que llegase abril para comérselo. La cercanía de la fecha de la gala hacía que el ritmo de trabajo se volviera frenético, y cuando no estaba centrada en trabajar, estaba disfrutando de las horas libres con Felipe, buscando hasta el último segundo para vernos.

			Nos valía cruzar la calle solo para darnos un beso en un descanso de cinco minutos; en alargar un poco el desayuno; en salir a comer. Nos bastaban las tardes, que pasábamos en la cama, dando un paseo o corriendo al atardecer. Él siempre decía de todos: «Es el más bonito que he visto nunca, porque estás tú», haciéndome sonreír.

			Le regalé una jaula enorme con muchos artilugios y ruedas para Manolillo, y saqué de la biblioteca Las amistades peligrosas para que dejase de lado ese asunto pendiente en su carné literario. Mientras lo iba descubriendo, por instantes se convertía en un caballero de antaño, poniendo en sus labios la palabra «escandaloso» y pronunciándola de forma exagerada, lo que me arrancaba unas risas.

			Y en esas noches en las que no apremiaba la pasión, leíamos el uno junto al otro, en silencio, o veíamos alguna serie. No le gustaba verlas del tirón, decía que era perderse la emoción, así que veíamos un solo capítulo cada noche, y lo comentábamos con calma. Teníamos muchos momentos kos, repletos de cosas sencillas, pero que nos llenaban.

			Finalmente, Felipe decidió remangarse y subir a pintar. Se le daba bien y lo hizo bastante rápido. Siempre y cuando lo dejase, y no terminásemos entre las sábanas —o a veces sin llegar a ellas—. Nunca me había parecido que pintar fuera tan sexy, pero él estaba terriblemente guapo con una camiseta y unos pantalones viejos; con el pelo y los brazos salpicados de pequeñas gotas de pintura. Sudoroso a causa del calor que empezaba a hacerse más acusado esos días.

			Hubo un detalle más que habló de nuestras ganas de comprometernos con esa relación: nos dimos una copia de las llaves del piso del otro. «Solo para emergencias». 

			Y en medio de todas esas cosas, nuestra relación fue tomando forma a la par que mi casa. Tan hermosa como esa pared que él pintó de azul cobalto y que fue mi favorita.

			Un viernes de mediados de mes, por la tarde, estaba en la cocina haciendo algo tan cotidiano como batir unos huevos para hacer un bizcocho, cuando me asomé por la ventana a curiosear sin más la calle. Observé entonces salir del portal a esa chica rubia que había visto entrar la otra vez. Después de todo, ni siquiera le había preguntado por ella. Estaba tan a gusto con él que lo olvidé, centrada más en disfrutarlo que en buscar fantasmas. Sobre todo, porque Felipe nunca dio muestras de estar haciendo nada a mi espalda. 

			Sin embargo, en ese momento, la curiosidad volvió a acuciarme como el primer día, así que en cuanto terminé el bizcocho bajé a hablar con él, llevándole la mitad.

			Abrió la puerta con una toalla anudada y el cabello mojado.

			—¿Tienes cámaras en mi casa o qué? Has venido en el momento justo. Y con la merienda. Y no hablo solo del bizcocho. —Me miró con descaro de arriba abajo.

			Tras reírme, lo besé, recreándome un poco en sentir sus labios y su barba húmeda; en arrastrar con los pulgares algunas gotas que habían quedado en su piel.

			—Vengo a preguntarte algo.

			—Si incluye las palabras «cama» y «tú en ella», la respuesta es «sí».

			—No. Es... serio. Entre comillas.

			Le di el bizcocho; y mientras él iba a dejarlo en la cocina, pasé al salón. Tenía puesto un disco de Joaquín Sabina, y cuando llegó le bajó un poco el volumen mientras se sentaba a mi lado en el sillón. Sus piernas tenían algo hipnótico para mí y me las quedé mirando.

			—Vas a hacer que me ruborice, eh —dijo, fingiendo recato y haciendo como que se cubría con la toalla.

			—Tus piernas me gustan mucho, ya lo sabes.

			—Pues cuéntame qué has venido a decirme que es «serio» o no te dejo mirar más.

			Me reí y dije al fin:

			—El día que montamos en barco...

			—Cuando te besé por primera vez. —Sonrió, para besarme una vez más.

			¿Cuántas llevábamos? Ni idea. Miles. Cerca de millones.

			—Ese día me dejé el teléfono en la oficina y tuve que volver a por él. Al salir del ascensor me encontré con una chica, a la que recibiste en tu casa.

			Su sonrisa me tranquilizó.

			—Es Victoria, mi hermana pequeña. Viene a refugiarse a casa cuando se pelea con el novio, cosa que sucede a menudo, por desgracia. Aunque este mes ha sido tranquilito, por eso igual no te has cruzado con ella aquí todavía.

			—¿No se llevan bien?

			—No sé qué hacen juntos. Supongo que todos nos empeñamos alguna vez en relaciones que no funcionan. —Se encogió de hombros. Me pareció que había algo de personal en sus palabras—. Viene con la excusa de estudiar porque en su casa hay mucho ruido, pero se nota que ha llorado.

			—Lo siento mucho por ella.

			—Si por mí fuera le habría cantado las cuarenta a ese chaval, pero... ya sabes: «No te metas ni te hagas el hermano mayor, Felipe».

			—La comprendo. Y aunque me sabe mal por ella, no sabes cuánto me consuela que sea tu hermana. —Apoyé la cabeza en su pecho soltando un suspiro de alivio.

			—¿Te pensabas que tenía a otra o qué? —Besó mis cabellos, soltando una risa.

			—A ver... Sí. —Me erguí para mirarlo—. Lo pensé por unos momentos. Te llamó «gordo» y tú a ella «mi niña». Ya sé que aquí sois de hablaros así. En ese momento me quedé un poco rayada, pero ni me he acordado hasta ahora.

			Tomó mi cara entre las manos y, muy serio, dijo:

			—Jugar a dos bandas sería lo último que haría en mi vida. Y dicho eso, me quedé prendado de ti nada más verte, así que menos mal que estaba soltero, porque si hubiera estado en una relación habríamos tenido un problema.

			—Si hubieras estado en una no te habrías fijado en mí.

			—Es posible. A no ser que fuera una mala, como la que tiene mi hermana. Vivo esperando que se fije en otro, o que lo deje y ya está, pero que se libre de él.

			—Mejor que se quede soltera un tiempo. Pienso que entre relación y relación hay que tomarse una pausa.

			—No sé, Cristina. Esto es hablar por hablar. Cada pareja es un mundo. Creo que al final lo importante es no hacerse daño, y ya está. Respetar al otro y procurar que sea feliz.

			—En resumen: sí.

			Lo besé, paseando los dedos por su espalda desnuda. Dejándome llevar por la dulce sensación que me provocaba el contacto con su piel. Rocé el filo de la toalla con las yemas, y las guie hasta posarlas bajo el ombligo.

			—Me gusta tu toalla.

			Su sonrisa, atrevida, dejaba claro que había averiguado mis intenciones.

			—¿Quieres que te la preste?

			Asentí. Él se puso en pie y se la quitó sin más.

			—Toma. No hace falta que la devuelvas.

			Lo miré de arriba abajo. Verlo así, ante mí, desnudo en todo su esplendor, me revolucionó por completo. Me puse en pie, arrojé la toalla lejos y me lancé a besarlo.

			Haberse duchado de poco le sirvió, porque después de que lo arrastrase hasta la cama y desbaratase con él hasta el último hilo de las sábanas, tuvo que volver a hacerlo.

			Lo hicimos juntos, de hecho.

		


		
			Capítulo 17

			Finalmente, marzo dejó paso a abril. El azahar se dio la mano con las margaritas y las amapolas, y todo empezó a oler a Semana Santa y torrijas. Vinieron unos días de lluvia, pero fueron pocos. Me pregunté cómo era posible que el tiempo estuviera pasando tan rápido y pronto entendí que era a causa de una sola cosa: Felipe.

			Él alargaba los orgasmos y acortaba los días. Eran dos de sus virtudes.

			Todo iba tan bien que me sentí extraña. Tantos días de sol, metafóricamente hablando, me parecían sospechosos. Pero me dejé llevar. Si es que llegaba la tormenta, ya buscaríamos paraguas.

			Lo único que marchaba a medias era lo de Valentina Lee. Eso no terminaba de cuajar, y me tenía muy nerviosa. No obstante, Felipe me prometía que seguía intentándolo.

			Las cosas iban bien para mis amigos de Júpiter; para Guille, que andaba en Venus, colgado de Víctor. En esos días hicimos menos planes juntos, porque nos dejábamos arrastrar por la intimidad de nuestras relaciones, pero no faltaban mensajes, llamadas y ese ratito de descanso en el que, aunque con ellos, comíamos tejeringos a dos carrillos. Tampoco faltaron sus habituales bromas. Oírlas me hacía reír tanto que a veces le dejaba caer cosas para provocarlo. Siempre picaba.

			El único que me tenía preocupada era Erik. Seguía sufriendo por Rebeca. Y que ella y Stefan subieran historias a Instagram con todos sus planes de boda no ayudaba. 

			Una mañana de domingo, tan soleado que hacía temperatura de verano, estaba sentada en la terraza de casa, tomando un té —de los que no te arrastran al baño—, y leyendo Palabra de escocés, de Nieves Hidalgo, que Roberto me había recomendado, cuando mi teléfono sonó.

			Estaba tan metida en la lectura, disfrutándola, que tardé en hacerle caso. Al ver que era Erik quien llamaba, dejé el ebook a un lado y contesté. Era una videollamada. Lo vi, en su casa de Larvik, con sus brillantes bosques verdes tras el gran ventanal de su salón. Con voz helada, dijo:

			—No quiero seguir viviendo.

			—Erik, por favor... Di cualquier cosa menos eso.

			—Lo siento, perdona, no lo he... pensado.

			—¿Qué ha pasado? —Me erguí en la silla—. ¿Has discutido con papá? ¿El trabajo...?

			—No —cortó—. Es que no puedo más con lo de Rebeca y Stefan. Verlos tan felices me mata. Y él es mi hermano, no tendría que haberse interpuesto.

			Me habría gustado decir otra cosa, pero no me quedaba más opción que ser clara.

			—No se interpuso, Erik. Tú la dejaste de lado para tomar el puesto en la empresa.

			—Pero si él no se hubiera acercado...

			—Él llenó tu vacío y la ayudó a superarte.

			—Y le ha sido infiel.

			—Solo un desliz.

			—No sabes si lo volverá a hacer.

			—Rebeca confía en él y eso es lo único que tiene que importarnos. Debes olvidarla de una vez. Ha pasado mucho tiempo —suspiré.

			—Debería ir a buscarla e intentarlo una vez más.

			—Deberías tomarte un café caliente y leer algún libro. O salir al lago a nadar. Lo que sea, pero lejos de cualquier teléfono o línea aérea. ¿Vale?

			Sonrió, aunque amargamente, y asintió.

			—Prométeme que no harás ninguna tontería, Erik, por favor —insistí.

			—Lo prometo.

			Hablé un rato más con él, para animarlo, y cuando me pareció que se encontraba mejor, colgué. Sin embargo, desde que había escuchado ese «no quiero seguir viviendo», se había instalado en mi pecho una sensación oscura y fría, anclada a recuerdos del pasado. A viejas heridas que no habían sanado. Miré los tatuajes en mi muñeca y, abrumada por lo que sentía, rompí a llorar.

			—Es el destino. —Escuché la voz de Felipe en medio de mi llanto—. He descubierto que existió una princesa de Noruega llamada Cristina que se casó con un infante de Castilla que se llamaba como yo.

			No sabía ni qué hora era; había olvidado que aparecería por allí de un momento a otro. Cuando me vio llorar, palideció y se arrodilló ante mí.

			—¿Qué te pasa?

			—Nada. —Traté de secarme las lágrimas con los dedos, sin éxito—. No es nada.

			—No se llora así por nada —dijo, tomándome las manos—. Cristina, ¿qué es?

			Negué con la cabeza y la agaché. Él sacó un pañuelo del bolsillo y me secó con cariño las mejillas. Miró el teléfono, que yo había dejado sobre mis piernas.

			—¿Te ha llamado alguien? ¿Ha pasado algo? —preguntó, más por la preocupación que por la curiosidad.

			—Solo que... mi hermano Erik. No está bien.

			—¿Quieres que vayamos a dar un paseo y me lo cuentas?

			Asentí. Felipe se puso en pie y me tendió la mano.

			—¿Dónde quieres ir? —me preguntó, mientras la cogía.

			No sabía si existía lugar en la Tierra en el que pudiera huir de esa sensación terrible, pero sí sabía que estaba con la persona correcta para intentarlo.

			—Un día me dijiste que si tenía ganas de escapar de todo te avisase. Pues bien: lo necesito.

			Felipe apretó mi mano.

			—Ponte el bikini y coge las cosas de la playa. Nos vamos.

			En unos minutos me vi sentada en el asiento del copiloto, con la ventanilla bajada y el aire del mar dándome en la cara mientras bordeábamos la costa en dirección a algún lugar. Felipe había puesto un disco de Manolo García y sonaba Para que no se duerman mis sentidos. La tarareaba, dando golpecitos en el volante. Miré sus manos en él, que tanto me gustaban, y sonreí. Él pasó la mano a mi muslo y tocó en él los compases de la melodía, tornando la sonrisa en algo más. Me sentí un poco más tranquila.

			—¿Dónde vamos?

			—Voy a llevar a mi sirena a un arrecife.

			Pronto me di cuenta de que tomábamos rumbo a Almería y que, una vez que la pasamos, nuestra dirección era el Cabo de Gata. Hicimos el camino sin prisa, tomamos unas cervezas en su plaza y comimos en uno de los restaurantes del paseo marítimo. Felipe entró en una tienda local a comprar unas bebidas y «algo más que no puedes ver». Sabiendo que sería una sorpresa, no curioseé.

			Cuando dejamos atrás el pueblo, enfilamos la larga carretera pegada a la costa que llevaba al faro, donde queríamos llegar. La inmensidad de las playas me sobrecogió, y como era espacio protegido, se hallaban libres de edificios altos que entorpeciesen las vistas. A la derecha solo tenía el mar, y a la izquierda, las salinas, la llanura, una ermita solitaria, algunas casas bajas y restaurantes...

			Subimos al faro por una vía estrecha y curvada que ascendía cada vez más, desafiando a los acantilados. Cuando aparcó frente a la lucerna, contemplamos el mar desde el mirador. Eran las cuatro de la tarde y el sol estaba todavía alto en el cielo, llenándolo todo con sus destellos. El aire soplaba cálido, mas no abrasador. Era maravilloso estar ahí. Y mucho más sentir los labios de Felipe posándose en mi mejilla; sus brazos, que me rodeaban. El aroma de su perfume. Su voz de terciopelo.

			—¿Te gusta este sitio? —preguntó.

			—Es precioso. Gracias por traerme.

			Señaló un grupo de rocas, más abajo.

			—Después vamos a ir ahí.

			Aplaudí emocionada. Sacó entonces del bolsillo un candado. En la balaustrada de hierro del mirador había un montón de ellos. Promesas de amor que otros corazones habían dejado allí. Supe entonces qué era lo que había comprado. Clavó sus ojos azules en los míos y, algo tímido, dijo:

			—¿Te atreves a ponerlo conmigo?

			La palma de su mano estaba boca arriba, con el candado sobre ella. La anilla que lo cerraba formaba la curva de un interrogante. No tardé en cerrarla.

			—Me atrevo.

			Me abrazó con fuerza y, tras un beso, tomó mi mano. Juntos encadenamos nuestro amor a la sombra de aquel faro. Qué poco me había costado pensar en una eternidad a su lado. Qué poco pensar que, por más que el viento azotase el candado, por más que el mar lo oxidase, nuestro amor no se desgastaría. 

			Tras otro montón de besos, admiramos y comentamos el paisaje, y dejamos el mirador. Tomamos un sendero que descendía cada vez más, por un terreno pedregoso. Una casa solitaria en el camino, sobre el acantilado, me llamó la atención.

			—¿Tú vivirías en un lugar así?

			—¿Estarías tú? —Cuando asentí, dijo—: Entonces sí. Aunque el sueño de mi vida ha sido siempre una casita por el Palo o Pedregalejo, con una puerta azul, rodeada de buganvillas.

			La imaginé, y me pareció preciosa.

			—Me gusta tu sueño.

			—¿Quieres vivirlo conmigo?

			—Entre dos siempre es más fácil conseguir la hipoteca.

			Se echó a reír y me besó, para después cogerme de la cintura y ayudarme a salvar un desnivel. Tras el empinado descenso, hallamos una cala que actuaba como embarcadero. Raíles para ayudar a las barcas, oxidados por el paso del tiempo, se colaban en el mar, y algunas barcazas reposaban a la espera de emprender travesía. Era un sitio pintoresco y bonito. Frente a la pequeña playa rocosa, había un conjunto de peñascos algo afilados que emergían del mar.

			—Lo llaman el Arrecife de las Sirenas —me contó Felipe—. Dicen que antiguamente creían ver aquí a seductoras mujeres pez. Alguna de tus antepasadas.

			Su mirada divertida me hizo reír.

			—Me encanta. Parecen chimeneas de casas de brujas marinas o algo así.

			—Lo son. Partes de una antigua chimenea volcánica.

			Curioseamos un poco más entre las rocas, dejando que el mar nos salpicase, salvando de extraviarse a algún pequeño cangrejo, y después, dando otro paseo, fuimos a una cala que había al lado, con espacio para quedarnos a pasar la tarde.

			Una de las mejores de mi vida.

			Sobre las toallas, bebimos los refrescos y, entre besos, charlamos. A ratos, de cosas relevantes; a ratos, de asuntos sin importancia. Me preguntó por lo que me había preocupado y le hablé de ello.

			—Dile a tu hermano que se venga un par de semanas. Le buscamos una malagueña y que se olvide de todo.

			—¿Málaga como remedio para el corazón?

			—Málaga como remedio para todo. Bueno... —Miró a su alrededor—. Andalucía, así en general.

			Chocamos las latas de refresco.

			—Se lo diré.

			Tras un beso, bebimos. Y entre charlas y algún baño se nos fue la tarde. A la hora de partir, me despedí del faro, de las sirenas y del cabo, prometiendo volver algún día. Había dejado allí un poquito de mí, y me había llevado grandes cosas.

			Subimos al coche y conectamos la música. El viaje de vuelta lo hicimos con las voces de Pablo Alborán y Diana Navarro. Sonaba Brindo por ti cuando puse la mano en el muslo de Felipe. Él, que tarareaba la canción, ensimismado, giró la cabeza un momento para sonreírme. 

			—Ha sido un día maravilloso —le dije.

			—Todavía no ha terminado. —Con un guiño, apretó mi mano y volvió a poner la suya en el volante.

			Feliz, me pregunté qué más podría pasar. 

			Quedaban unos kilómetros para llegar a Málaga cuando tomó una carretera secundaria y solitaria. No tenía apenas iluminación. Cuando le pregunté dónde íbamos, me dijo un misterioso «espera y verás». Al poco, detuvo el coche en un repecho desde el que podía escucharse el mar, aunque no podía verse.

			—¿Qué pasa? —le pregunté.

			—El otro día dijiste que querías bañarte desnuda de noche en el mar, pues... —Empezó a desabrocharse la camisa, mientras me miraba con gesto pícaro—. Este es el mejor sitio de Málaga para hacerlo.

			Mi media sonrisa avezada y mi blusa volando lejos fueron la mejor respuesta.

			Bañarnos no fue lo único que hicimos esa noche en aquella cala perdida.

		


		
			Capítulo 18

			Llegó el 23 de abril, un día único para aquellos que aman la literatura. Siendo Felipe y yo dos ratones de biblioteca, era de esperar que hubiéramos hecho grandes planes juntos. Sin embargo, nuestros trabajos vinculados al sector nos absorbieron robándonos el tiempo. Y tras el Día del Libro llegó a Málaga la Feria del Libro, y más trabajo. Cuando pensé que tendríamos un poco de respiro, Felipe me dijo que pasaría una semana fuera, en el Valencia Negra, un evento dedicado al género en esa ciudad, con sus autores.

			El día antes de su viaje estaba en casa tirada en el sofá, con el único propósito de comer helado de turrón, acuciada por una repentina necesidad de hacerlo, y de ver una serie de época, cuando recibí un mensaje suyo pidiéndome que bajase a su casa.

			Guardé el helado y fui al momento. Nada más verlo, uní mis labios a los suyos en un beso dulce que me pareció que nos llevaría a algo más; sin embargo, me detuvo y dijo:

			—¿Puedes quedarte cuidándome la casa mientras salgo un momento?

			Fruncí el ceño.

			—¿Para qué necesitas que te cuide la casa?

			—No quiero dejar solo a Manolillo.

			—Manolillo vive en una jaula y se queda solo todos los días. ¿Qué tramas?

			Juntó las palmas de las manos en actitud orante.

			—Por favor.

			—Está bien.

			—Y no te asomes a cotillear.

			Fue hacia la puerta y lo retuve.

			—No te vayas sin darme un beso.

			—Caprichosa —me dijo, con media sonrisa, y después me besó—. Hasta ahora.

			—Hade, kjekken[15].

			Mientras lo esperaba de vuelta de lo que quiera que estuviese haciendo, pasé a ver a Manolillo. Como de costumbre, estaba hecho una bola, metido entre algodones, durmiendo. Le cambié el agua y le puse un poco más de comida. Al escucharme abrió los ojos y salió de su mullido refugio.

			—¿Tú qué crees que trama Felipe?

			El movimiento de sus bigotes como respuesta.

			Lo dejé comiendo y me fui al salón. Caminé distraída arriba y abajo mientras escribía en el chat de Júpiter en Saturno.

			Cristina

			Estoy cuidando un hámster.

			Marín

			Y nos llaman la generación más preparada de la historia...

			Roberto

			Si estás en peligro guiña dos veces.

			Kathy

			Ja, ja.

			Jairo

			¿Qué haces cuidando un hámster?

			Eli

			(Emoji sorprendido)

			Nerea

			Los hámsteres son monísimos.

			Roberto

			Es un hámster, no un mono :p

			Nerea

			... ROBERTO.

			Jairo

			Yo no conozco de nada a este señor.

			Eli

			Madre mía, el futuro de la justicia en España.

			Kathy

			Ja, ja, ja. A mí me ha hecho gracia.

			Cristina

			Ja, ja, ja.

			Roberto

			Sé que me queréis.

			Cristina, cuéntanos, por favor.

			Cristina

			Es el hámster de Felipe.

			Se llama Manolillo. Como su tío.

			Nerea

			Grande, Manolo. Nuestro patrón.

			Aplausos a sus palabras. 

			Les envié una foto y hubo mucho revuelo, porque les pareció precioso.

			Eli

			A Desdentao le encantaría.

			(Emoji con cara de malvado)

			Nerea

			... ELI.

			Marín

			Ja, ja.

			Roberto

			No sé de qué te sorprendes.

			Kathy envió una imagen: Manolillo con un vaso de sangría.

			Kathy

			Ahora todo tiene sentido.

			Risas generales.

			Jairo

			Tengo que enseñarles tu gran obra.

			Kathy

			No, por favor.

			Jairo envió una imagen.

			Cuando vi a Desdentao dentro de Las Meninas me dio tal ataque de risa que tuve que sentarme. Al dejarme caer en el sofá, lo hice sobre algo duro. En primera instancia pensé que sería el mando de la tele, pero pronto comprobé que se trataba de un libro. Un ejemplar de La canción de tu mirada, de Valentina Lee. El libro que lo había significado todo para mí. No me extrañó que estuviera allí, porque él tenía ejemplares de la autora en su estantería. Alcé la vista hacia ella y vi que el hueco de ese estaba libre.

			Lo hojeé, dispuesta a recordar los momentos que pasé con él, pero algo llamó mi atención en una de las primeras páginas, haciéndome detenerme. Estaba dedicado. Y no era una dedicatoria corriente.

			Para Feli.

			El hombre de mi vida.

			Tina

			—¿Qué? —musité.

			Dejé el libro sobre las piernas, con la mirada fija en la dedicatoria.

			«Tina» podría ser la propia Valentina, o la abreviatura de algún otro nombre, como Martina. Pasé las páginas, guiada por la curiosidad, y vi que había algunas anotaciones hechas con bolígrafos de colores. Una escena estaba señalada: «¿Te acuerdas de este verano?». La letra era la misma que la de la dedicatoria.

			Ese evento se repetía en muchas otras páginas, marcando momentos concretos de la novela, que yo conocía. Momentos de intimidad de los personajes. Al parecer habían sido reales, vividos entre Felipe y esa otra persona.

			¿Eran los libros de Valentina una narración novelizada de su relación?

			Pestañeando incrédula, me levanté del sofá, demasiado nerviosa como para permanecer sentada. Miré el resto de libros de la autora. ¿Encontraría en ellos lo mismo? No quería hurgar en las cosas de Felipe y me sentí frustrada, dividida entre el deseo de hacerlo y la responsabilidad de respetar su privacidad.

			Había decidido no tocar nada cuando escuché la puerta de la calle.

			Mi impulso fue colocar el libro en la estantería. Y lo hice de forma tan apresurada que puse el lomo del revés. Iba a devolverlo al sofá, pero Felipe ya había llegado al salón y era tarde para moverlo. Vino a abrazarme y me besó. Me sentí mal, como si hubiera cometido un crimen, aunque había encontrado eso por accidente.

			Pensaba en cómo preguntarle cuando me cogió de la mano y me pidió que lo acompañase. Al ver que salíamos del piso me extrañé.

			—No voy en ropa de calle. —Llevaba unos shorts de pijama y una camiseta de tirantes muy fina.

			—No vamos a la calle. —Pulsó el botón del ascensor.

			Intrigada, subí tras él y llegamos a mi casa. Cuando entramos al salón, había montada una gran estantería blanca, preciosa, que resaltaba en la pared azul cobalto.

			Me cubrí la boca con las manos y solté un grito de emoción.

			—Para que puedas empezar a llenarla.

			—Felipe...

			A mis ojos saltaron lágrimas de alegría y lo abracé.

			—¡Pero no llores! —Acarició mis cabellos.

			—Es un detalle precioso.

			—Menos mal que te ha gustado —dijo—. Tenía miedo de que te enfadases por meter cosas en tu casa sin pedirte permiso. Es que quería que fuese una sorpresa.

			—Es hermosa. Muchas gracias.

			—Ahora vamos a tener que ir a comprar un libro para estrenarla, ¿no? Así que, si quieres, nos vamos al centro y vivimos nuestro Día del Libro.

			Me faltó tiempo para correr al dormitorio y cambiarme.

			—Hagamos lo que hagamos, el año que viene tenemos que organizarnos mejor —le dije entre tanto.

			Felipe se había sentado al filo de la cama, para hacerme compañía.

			—El año que viene nos vamos a Barcelona. Sant Jordi es una de las tradiciones más bonitas que he vivido allí.

			Lo miré, ilusionada.

			—Me encantaría.

			Se levantó y me abrazó. Tras unos besos, dejamos la casa.

			Felipe me llevó a Proteo, su librería favorita. Uno de los templos literarios de la ciudad. Ubicada en un edificio del siglo XIX, perduraba en ella parte del lienzo de la muralla medieval, que habían integrado en la librería con buen acierto. Acogedora y de varias plantas, permitía perderse en ella rebuscando la siguiente lectura.

			—Elige el que quieras —me dijo Felipe, después de que saludásemos a la librera—. Te lo regalo.

			—Ya me has regalado la estantería.

			—Pero quiero regalarte un libro también.

			—Pues hagamos algo: yo elijo un libro para ti y tú uno para mí.

			Felipe me acercó a él cogiéndome por la cintura.

			—¿Intercambio de regalos? —dijo con sus labios pegados a los míos. Cuando asentí, agregó—: Y luego una rosa, como si estuviéramos en Sant Jordi.

			Posé un suave beso en ellos.

			—Me parece un plan perfecto.

			Mientras curioseaba pensando en qué regalarle, vi los libros de Valentina y ese asunto de la dedicatoria me asaltó. Tenía que hablar con él, preguntarle por ello. Si le explicaba que lo había descubierto por accidente no se enfadaría. Tomé aire y exhalé despacio.

			—¿Estás bien? —Apoyó la barbilla en mi hombro.

			—Sí. Solo pensaba.

			—Yo ya sé cuál voy a regalarte.

			—¿Cuál? —Giré el rostro para mirarlo.

			A pesar de que los veía todos los días, sus ojos seguían cortándome el aliento. Eran tan bonitos, y tenían tantos matices, que los adoraba. Allí junto a los libros, su azul casi tomaba un tono cremoso, como el del pergamino.

			—Ah... —dijo con tono enigmático.

			Me besó en la mejilla y se alejó.

			Estuve curioseando entre los de poesía. Tenía tantos que seguramente regalarle alguno sería repetir. No obstante, siempre podía buscar una edición bonita. Cuando pensé que no encontraría nada, mis ojos dieron con una edición preciosa del Romancero gitano, de Federico García Lorca. Le encantaba Lorca. Era de sus poetas favoritos. No tuve que pensarlo más.

			—¿Cómo vas? —preguntó.

			Había un expositor central a media altura, que dividía la sala. Él estaba al otro lado y me giré, con las manos en la espalda, ocultando el libro. Felipe tenía la misma posición.

			—Lo tengo. —Sonreí misteriosa.

			Él me dedicó idéntico gesto.

			—Pagamos sin que el otro mire y nos lo damos luego en el restaurante.

			—Ah, ¿que también quieres que vayamos juntos a comer?

			—Lo quiero todo de ti. —Su tono fue de lo más sugerente.

			Acalorada, miré de reojo a la librera, por si nos había escuchado, pero estaba a lo suyo.

			—Se ha puesto colorá, señorita Tønsberg.

			—No seas malo.

			Con media sonrisa, se fue hacia el mostrador para pagar.

			Con los libros bien ocultos en una bolsa de papel, seguimos nuestro periplo. Recorrimos las calles del centro cogidos de la mano, deteniéndonos en todas las librerías, curioseando, sumando a esa bolsa alguna que otra.

			—No tienes por qué llenarme hoy toda la estantería, eh.

			—Es que se ve tan sola y vacía... —Puso cara de pena—. Solo uno más.

			Compró tres. Llegó la hora de comer y decidimos alejarnos del centro e ir a El Balneario de los Baños del Carmen. El día estaba soleado, el mar tranquilo y daría gusto estar allí. Había estado con Jairo y Guille, y me gustaba mucho. Era un restaurante precioso, de buen ambiente. Tan cerca del mar que si había oleaje el agua se colaba en la terraza, salpicando las mesas.

			Había un grupo local tocando música en directo; canciones de flamenco, entre las que reconocí algunas de Enrique Morente. Como a Felipe le encantaba, se puso muy contento.

			Conseguimos mesa junto a la balaustrada que nos separaba del mar y, mientras esperábamos que nos sirvieran el vino y la comida que habíamos pedido, decidimos intercambiar los libros.

			—Tú primero —dije mientras se lo daba.

			Fue muy divertido verlo, ilusionado, meter la mano dentro de la bolsa y sacar el ejemplar despacio, deteniéndose a admirarlo. Lo hizo con el semblante lleno de felicidad.

			—Hacía mucho tiempo que quería tener esta edición. —Me sonrió y estiró la mano para acariciarme una mejilla—. No sabes cuánto. Muchas gracias.

			—No hay de qué. Me alegro de haber acertado.

			Nos levantamos para besarnos sobre la mesa. Fue un beso breve, pero significativo.

			—Mira el tuyo, venga —dijo emocionado.

			Cuando lo hice, me encontré con una preciosa edición ilustrada de El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel García Márquez. 

			—Te has acordado... —Sonreí, rememorando aquella conversación donde los tejeringos.

			—La edición es preciosa. Ahora puedes sentarte en tu terraza a leerlo tranquila. O venir a la mía.

			—Muchas gracias por todos los detalles que tienes conmigo.

			—A ti.

			Otro beso más. Llegaron para servirnos el vino y dimos un primer trago, paladeándolo, disfrutando del momento.

			—Si no recuerdo mal dijiste que es uno de tus libros favoritos. ¿Por qué? —le pregunté.

			Felipe clavó la mirada en el mar, pensativo.

			—Supongo que por la idea que se desprende de que, si alguien está destinado a ser el amor de tu vida, da igual el tiempo o los obstáculos que pasen, al final os vais a encontrar. —Volvió a mirarme. Los destellos que el sol arrancaba al Mediterráneo, hermosos como diamantes, ni de lejos lo eran tanto como el brillo que tenían sus ojos—. Que puedes tener otras personas en tu vida hasta que esa llegue, sin que eso signifique que tu amor por ella sea menos.

			Sus palabras me reconfortaron y emergió a mis labios una sonrisa dulce.

			—Es una bonita forma de pensar.

			—Sé que esto empezó hace poco, pero me gustaría que fueras tú esa persona.

			Esa mariposa que había nacido por él batía las alas como si quisiera desatar un huracán. Estiré la mano para coger la suya, sobre el mantel, y entrelazamos los dedos.

			—A mí también me gustaría, Felipe.

			Sonrió con dulzura.

			—Al fin y al cabo, si piensas en dónde y cómo nos hemos encontrado, no deja de ser curioso. Nos vimos un día en un festival en Madrid hace dos años, tú vivías prácticamente en Noruega; yo, en Barcelona. Y el universo ha querido que nos encontremos en Málaga.

			—Es una bonita casualidad.

			Felipe señaló con la mirada a un punto. Junto a la playa, en la balaustrada del paseo, había pintado: «Fuiste, eres y siempre serás... mi más bonita casualidad».

			—Eso eres, Cristina. Mi más bonita casualidad.

			Salté de la silla para abrazarlo y plantarle un beso en los labios que fue quizá demasiado pasional para la hora y el lugar.

			—Cristina... —Carraspeó, mirando a un lado y otro—. A ver si voy a tener que llevarte a casa sin llegar al postre.

			Lo besé de nuevo sin cortarme, y después volví a mi asiento. 

			Bebimos, mirándonos a los ojos; expresando con una sonrisa el cariño que sentíamos. La comida llegó y la conversación fluyó. No nos costaba sacar un tema y tirar del hilo durante horas. Estábamos a gusto en la compañía del otro. Él me habló de las veces que había hecho esnórquel por los roquedales y nos prometimos hacerlo juntos algún día. Entretanto, un muchacho pasó vendiendo biznagas. Con camisa blanca, pantalones negros y un fajín rojo.

			—¡Biznaga malagueña! —anunciaba.

			Me encantaban las biznagas, así que no pude evitar mirarlas con ojos brillantes. Felipe llamó al biznaguero y compró una para mí.

			—No es una rosa, pero... —dijo tendiéndomela—. Sospecho que te gustan.

			La cogí con una sonrisa enorme.

			—Desde que estoy aquí, he deseado que alguien me regalase una.

			—Alguien no, yo. Di la verdad —me dijo con media sonrisa.

			Me hice la interesante, pero terminé por asentir y aspiré su aroma.

			—Huele bien.

			—Tú hueles mejor. Mil veces.

			—No eres imparcial. ¿Cómo voy a oler mejor que el jazmín?

			—¿Y por qué no iba una flor a oler mejor que otra?

			Me sonrojé y murmuré un gracioso «tonto» que me salió entre risas, para besarlo después.

			La tarde pasó entre más besos, charlas sobre libros, un paseo por la playa y una parada en el Titi en Pedregalejo para tomar una copa. Un local que tenía siempre mucho ambiente, con sus barriles de vino, su patio, su decoración colorida y su interior alegre también. Apurábamos la última bebida cuando, después de que yo regresase del baño, Felipe se ausentó para ir también. Al estar a solas recordé el asunto de Valentina. Ese «Tina». Me di cuenta de algo y fruncí el ceño.

			—Igual que el mío —dije, aunque para mí, en voz alta.

			—¿Igual que el tuyo? —Felipe, ya de vuelta, se sentó.

			Tomé un trago de la copa, él último, antes de lanzarme a hablar.

			—Cuando estaba esperándote me he sentado sobre un libro de Valentina Lee. Es un libro al que le tengo cariño. Así que lo he hojeado y...

			Felipe pasó los dedos por la base de su copa, meditabundo.

			—Entiendo.

			—Ha sido un accidente, no pretendía hurgar en tus cosas.

			—Lo sé. —Me miró brevemente para volver a agachar la vista—. Tú no eres así.

			El sonido de un grupo de gente riendo de forma escandalosa en una mesa cercana rompió el silencio que se hizo entre nosotros.

			—¿Te lo ha dedicado Valentina? —Asintió y agregué—: Pero... te llama «el hombre de mi vida».

			—No puedo hablar de esto aquí. —Miró a un lado y al otro—. ¿Lo hablamos en casa?

			Asentí conforme. Ese tema puso la atmósfera algo tensa, y aunque intentamos fingir que no era así, y actuar con normalidad, no funcionó.

			La noche caía cuando regresamos. Cruzamos el camino que conectaba la reja de fuera con el portal, flanqueado por setos y jardines, en silencio. Él debía estar nervioso también, pensando en que la llegada suponía afrontar lo que habíamos dejado pendiente. El acto de verlo meter la llave en la cerradura del portal me pareció titánico. Sin embargo, el momento de hablarlo iba a tener que esperar: Victoria estaba dentro, llorando, sentada en los escalones.

			—¡Felipe! —Se levantó y, como si él fuera su única salvación, se lanzó a sus brazos.

			—Ay, mi niña. —Felipe la estrechó. A su lado era bastante pequeñita—. Ya está. Te la ha liado el niñato ese otra vez, ¿no? —Ella respondió con gesto afirmativo y su hermano dijo—: ¿Quieres que vaya y le corte los huevos?

			—Sí —sollozó la otra.

			—Pues vamos dentro y me ayudas a elegir cuchillo.

			Felipe me miró con cara de circunstancias articulando un «perdón».

			—No pasa nada. Hablamos mañana —le dije. 

			Él asintió. La hermana me miró de reojo y musitó un «hola» que salió entrecortado por el llanto. Le devolví el saludo con una sonrisa que pretendía ser tranquilizadora. Ella esbozó una leve, y después volvió a meter la cabeza en el pecho de su hermano.

			Se fueron a casa, sin que él dejase de rodearla con el brazo.

			—¿Por qué no has esperado dentro? —le preguntó.

			—Me he dejado las llaves porque he salido corriendo. Me ha abierto una vecina.

			Cerraron su puerta y sus voces no fueron más que un murmullo.

			Me metí en el ascensor, apoyando la espalda en el espejo. El día había sido precioso y lo había estropeado sacando el tema del libro. Resoplé, arrepentida, a la par que entraba en casa y soltaba con desdén las llaves en la bandeja del taquillón.

			Me senté en la descalzadora, dejando caer las bolsas a un lado. Tras quitarme los zapatos miré a mi alrededor. Ese lugar había mejorado mucho desde que lo había conocido a él. Estaba tan perdida cuando llegué que me había olvidado de lo importante que era para las dos partes de mí un buen hogar. Para los españoles su casa es sagrada, y también para los noruegos. Es su corazón. Ahora parecía un hogar y hablaba de mí. Contaba un cachito de la Cristina que siempre había sido y que había ido dejando por todas partes. Un paso más hacia mi gjensynsglede.

			Caminé descalza, sintiendo el frío del terrazo bajo mis pies, que se vieron reconfortados tras tantas horas fuera. Coloqué los libros en la estantería, dejando el del gran Gabo para el final. Antes de ubicarlo, lo abrí para admirarlo. Hallé entonces algo nuevo en él. Felipe, en algún momento, me lo había dedicado. Debió de ser cuando fui al baño. Pasé los dedos por sus palabras y sonreí.

			A Cristina:

			Que todos los atardeceres sean contigo. 

			Que el amor nos encuentre pase el tiempo que pase.

			Y si es juntos: mejor.

			Felipe

			Suspiré, con las ganas de besarlo quemándome tanto en los labios que pasé los dedos por ellos como si quisiera comprobar que no ardían.

			Sabía que mi conversación con él no nos iba a llevar a romper ni nada parecido. Si es que había algo con Valentina, sin duda estaba en el pasado. Él estaba muy dedicado a mí como para tener otras relaciones. Además, creía en su palabra. A pesar de esa certeza, no podía evitar estar preocupada. Ansiosa incluso. Algo cambiaría después de esa conversación. Estaba segura.

			Dejé el libro en la estantería, en el lugar más privilegiado y visible, y me fui a duchar. Apenas había salido, el teléfono sonó. Sonreí al ver el nombre de Felipe.

			—Hola, ¿cómo está tu hermana?

			—Viendo una película de Disney y comiendo helado, como cuando era pequeña.

			—Si es de chocolate todo irá bien.

			—Tres chocolates, barquillo y sirope.

			—Recuperadísima, ya lo verás. ¿Habéis elegido cuchillo?

			—Seguimos indecisos entre el de jamonero o el de sierra.

			—Pregúntale mañana a alguno de tus escritores de thriller.

			—Mira, bien pensado. Se lo preguntaré a Carlos Escalante. Es de mis favoritos.

			—Dile que estoy indignada con lo que le hizo sufrir al protagonista en su último libro.

			—Le hará muy feliz. —Hubo un silencio en el que adiviné una sonrisa—. Oye, Cristina, sé que tenemos una conversación pendiente, y no quiero hablarla por teléfono. Subiría ahora, pero es que prefiero no dejar a Victoria sola. ¿Puedes bajar tú?

			—No, Felipe. No porque no me apetezca, es que es tu momento con ella. Cuídala, te necesita.

			—Pero mañana tengo el viaje a Valencia y no sé cuándo vamos a poder hablar sobre ello. El vuelo sale muy temprano.

			—No pasa nada. Puedo esperar a que vuelvas. Prefiero que lo hablemos en persona.

			Acordamos que me llamaría en cuanto llegase y nos despedimos.

			Me puse el pijama y me metí en la cama, agotada. El día había sido muy intenso, tanto física como emocionalmente, y el cuerpo me pedía descanso a gritos. Apenas cerré los párpados, me quedé dormida. Mi sueño, no obstante, no fue profundo. Hacía calor y me pasé un rato dando vueltas, hasta que de madrugada entró algo de brisa, acompañando a la luz de la luna, que vestida de miel, esa noche, dibujaba sus sombras en la habitación. 

			Estaba sumida en un duermevela cuando me despertó una caricia cálida en el hombro. De costado en la cama, sentí el cuerpo de Felipe acoplándose en mi espalda. Su mano descendió por el brazo hasta entrelazar los dedos con los míos y sus labios encontraron mi piel.

			—Felipe... —musité.

			—Shhh. Duerme.

			Él estaba vestido y su perfume era el de diario, así que debía de estar ya arreglado y haber subido solo para despedirse.

			—¿Ya te vas?

			—En veinte minutos. Pero me moría si no pasaba a besarte. Era una urgencia.

			Me moví un poco hacia atrás para pegar más mi cuerpo al suyo. Soltó un suspiro, hundiendo la nariz en mi cuello. El suave vello de su barba me provocó unas cosquillas agradables que me hicieron sonreír.

			—Hueles a jazmín.

			Giré un poco el rostro, buscando un beso. Sentí la calidez de sus labios y el aroma de su perfume se intensificó. Llevaba ese cítrico que tanto me gustaba.

			—Y tú hueles a azahar.

			—¿No somos la pareja perfecta?

			Asentí, juntando sus labios a los míos, en un beso lento y suave. Abrí los ojos del todo y contemplé sus rasgos, a los que esa luz hacía aún más bellos.

			—Qué bien te sienta la luna.

			—La luna de pergamino.

			Sonreí, al reconocer a Lorca.

			—¿El pandero de la gitana?

			—Lo está tocando la noche. Y tú eres ella, y yo el viento que viene a verte.

			—Pero ni tú eres tan malo ni yo pienso huir de ti.

			—Ah, ¿no?

			Negué con la cabeza. Trazó un camino de besos hasta mi cuello y después lo recorrió de nuevo con la lengua, despertando mi deseo, haciéndome soltar un quedo gemido.

			—«Niña, deja que levante tu vestido para verte. Abre a mis dedos antiguos la rosa azul de tu vientre»[16] —recitó, con voz preciosa.

			Cuánto me estremecía oírlo decir poesía. Las yemas de sus dedos alzaron el camisón y acariciaron mi vientre. Recorrieron después la cintura de mis bragas, tanteándome, sin llegar a transgredir el límite.

			—Te haría el amor ahora mismo —susurró a mi oído.

			Su voz ronca tornó mi deseo en ardor. Mi calma en impaciencia. El «quizá» en un «sí». Quería lo mismo que él. Quería sentirlo antes de que se fuese. Eché la mano hacia atrás para tocar su entrepierna. Notar su excitación me hizo anhelarlo aún más.

			—Hazlo, Felipe. Hazme tuya.

			No teníamos mucho tiempo, así que no nos desvestimos. No pensamos en nada que no fuera entregarse al momento. Desabrochó sus pantalones a prisa y bajó mis bragas hasta la mitad de los muslos. No cambiamos la postura, y seguí de espaldas a él. Se colocó un preservativo y me penetró, pegando mis nalgas a su cuerpo. Mientras se movía, buscó con sus manos llevarme al orgasmo, jugando con mi clítoris; con mis pezones. El roce de mi espalda contra la suavidad de la tela de su camisa fue excitante. Pensar que la tendría puesta mucho más, después de haberme hecho el amor con ella, fue una especie de fantasía a futuro.

			Me mordió el cuello, ahogando los gemidos; me besó con ímpetu. El encuentro fue rápido, apremiado por las prisas, pero no por ello menos placentero. Cuando sus dedos me llevaron al clímax, intensificó el ritmo para llegar él. Se corrió mientras me besaba la espalda y uno de mis pechos era dulce presa de su mano. Tras un abrazo regado de besos, con la respiración agitada, salió de mí y se movió hasta estar inclinado sobre mi cuerpo. En la penumbra del cuarto, apenas iluminado por las luces de la calle, sus ojos buscaron los míos.

			—Cristina... —Me acarició la mejilla.

			—¿Sí? —susurré, acariciando la suya.

			—Te quiero.

			Oírselo decir por primera vez, cuando aún podía sentir el placer que su pasión había dejado en mí, fue increíble.

			—Y yo a ti.

			Nuestros labios se encontraron en un beso suave, en el que juntamos los cuerpos hasta que fue imposible hacerlo más. Y después se marchó. A pesar de que el calor de sus besos todavía perduraba en mi piel, sentí frío sin él. Pero la promesa de volver a verlo pronto y el recuerdo incandescente de nuestras caricias me hizo recobrar el calor.

		


		
			Capítulo 19

			—¿Y esas flores? —Guille asomó la cabeza por la puerta de mi despacho y miró, con gesto pícaro, el ramo de claveles, gerberas y rosas en tonos blanco y pastel que había sobre mi mesa—. ¿Tienes un admirador?

			Me encogí de hombros, haciéndome la interesante, sin quitar la vista del ordenador. Él se acercó y pasó los dedos por los pétalos.

			—O un hijo que no me has contado, que casi es el Día de la Madre.

			—Ya te digo yo que no. —Me reí.

			Soltando una carcajada, se sentó.

			—Qué detallista es Felipe.

			—Sí que lo es... —Miré el ramo y suspiré.

			Se notaba que a mi frase le faltaba un «pero» que Guille supo interpretar.

			—No estarás rayada todavía por lo de la dedicatoria del libro, ¿no?

			Fruncí los labios. Le había hablado de ello para quedarme tranquila, pero seguía dándole vueltas a pesar de todo. Con actitud derrotista dejé caer los codos sobre el escritorio.

			Me había sentido tentada de sacar el asunto a colación en nuestras conversaciones telefónicas más de una vez, pero era mejor hablarlo en persona, así que callé, y él no lo mencionó. Me armé de paciencia y esperé, centrándome en pensar más en los buenos momentos juntos, y en los que nos esperaban, que en esa nube gris. Sin embargo, a veces me asaltaba.

			—¿Sabes que hay rumores que dicen que Valentina Lee vive en Valencia? —dije—. Él está allí y ahora me manda un ramo de flores.

			Guille estiró la mano para darme una colleja.

			—Porque te echa de menos, alobá. Si ese hombre está loco por ti. Te manda estos detalles porque tiene ya una edad.

			—Una edad. —Me reí—. Es muy joven. Tú es que eres un bebé y nos ves a todos senior.

			—Sí, un bebé de veintiuno. Ay... —Alguna ocurrencia se le pasó por la cabeza y se rio.

			—¿Qué pasa?

			—Que si no fuera por lo de Jairo te cantaría esa canción de la Becky G. —Se levantó, cogió una gerbera del jarrón y la usó de micrófono, cantando mientras bailaba—: «A mí me gustan mayores, de esos que llaman señores, de los que te abren la puerta y te mandan flores».

			Puse los ojos en blanco, mientras me reía.

			—¡Treinta y dos años no es ser mayor!

			Se acercó para darme un beso en la mejilla.

			—Lo sé. Es por chincharte. Anímate, anda. Pronto estaremos como las famosas en una alfombra roja. —Dio vueltas por mi despacho cogiendo la cola de un vestido imaginario—. Ni en el Festival de Cine habrán visto tanto glamour.

			—Bueno, bueno... —reí—, tampoco te pases.

			—¿Podemos invitar a Antonio Banderas? Es un hombre comprometido con la cultura.

			—Podemos hacerlo, otra cosa es que él pueda o quiera venir.

			—¿En serio? Si lo veo en persona, me muero. Es un grande. Siempre con Málaga —suspiró—. Por cierto, hoy comemos fuera. Hace un día buenísimo. Te paso a buscar luego, ¿vale? Y la flor, me la llevo.

			Con una sonrisa, le dije que sí a todo.

			Guille me animó mucho esos días y me tuvo entretenida contándome anécdotas del pequeño club de lectura que había montado con Víctor en la biblioteca, para leer, al fin, El Quijote. Estaban tan bien juntos que cada vez que los veía me alegraban el día.

			No obstante, aunque eché de menos a Felipe, encontré paz en mis momentos de soledad. Antes de irme al trabajo me ocupaba de echarle de comer a Manolillo y de permitirle salir para que trastease sobre la mesa, royendo las migas que le iba dejando. Cuando regresaba, dedicaba tiempo a ultimar los detalles del piso; salía a correr al atardecer para superarme, para mostrarle mis progresos; me sentaba en la terraza con un té frío en las noches a mirar las estrellas y charlaba durante horas con mis amigos. Y fui feliz también escuchando música como hacía Felipe, sin pararme a pensar en nada más. Dejándome llevar también por el silencio. Encontrándome poco a poco. 

			Antes de dormir, leía unas cuantas páginas de El amor en los tiempos del cólera para poder comentarlas con Felipe cuando me llamase, sin falta, para darme las buenas noches. Y me dormía con el arrullo de su voz aún en mi oído y con una sonrisa en los labios.

			El día anterior a su regreso estaba a punto de meterme en la cama cuando llamaron a la puerta. Fueron unos toques apresurados, con los nudillos. No esperaba a nadie, lo que me extrañó. Me asomé por la mirilla y cuando vi a Victoria abrí.

			—Hola. Cristina, ¿no? —Asentí y dijo—: Soy la hermana de Felipe, Victoria. 

			Por unos instantes me asusté pensando en que venía a darme alguna mala noticia.

			—Hola, Victoria. ¿Ha pasado algo?

			—No. Es solo que... estoy en casa de mi hermano y me hace falta una cosa.

			Respiré aliviada.

			—No sabía que estabas en su casa.

			—Voy y vengo, ya sabes. —Miró a un lado y al otro—. ¿Puedo pasar?

			Entramos en casa. Fui con ella al salón y se dejó caer en el sofá.

			—Tienes un piso muy bonito. Estuvo pintándolo Felipe, ¿verdad?

			—Sí. Lo ha hecho todo él.

			—Se nota. Solo él deja las cosas así de bien.

			«Solo él».

			Una sonrisa se me dibujó en los labios y Victoria me miró con gesto divertido.

			—Mi hermano te gusta mucho, eh.

			—Sí —reconocí al momento—. Pero supongo que no has venido para sondearme.

			—No. Es que quería pedirte una cosa. —Se puso más seria. Esperaba que fuera dinero, hielo, sal, compresas..., pero no lo que dijo—: ¿Tienes condones?

			—¿Qué? —Pestañeé a toda prisa.

			—Estoy con mi novio y Felipe no tiene. Y la farmacia está chapada. La de guardia queda superlejos y con el calentón pasamos de trasponer hacia allí.

			—A ver, a ver... —Me apoyé en la mesa, mareada por unos momentos. Nunca pensé que tendría a una chavala de dieciocho años, en mi salón, pidiéndome preservativos.

			—Hija, no te pongas así, que solo son condones.

			—Bueno, eso de «solo»... Los condones son para lo que son.

			—Tú y mi hermano también lo hacéis. No es ningún crimen.

			—Tu hermano y yo tenemos unos cuantos años más que tú.

			—Soy mayor de edad.

			Suspiré y me crucé de brazos. 

			—¿Sabe tu hermano que tu novio está en su casa?

			—Ni de coña. —Imitó mi gesto, con aire autosuficiente—. Me mataría. Lo odia.

			—Normal, te hace sufrir.

			—Todas las parejas discuten. ¿Tú no discutes con Felipe? —Negué con la cabeza y, tras bufar, añadió—: De momento. Porque es lo normal.

			Alcé los ojos al techo.

			—Sí, las parejas discuten, pero no como norma. Tú llegas cada poco llorando.

			Se levantó del sofá, separando los brazos abruptamente.

			—¿Me puedes ayudar o no? —Los puso en jarra.

			Le pedí un minuto. Mientras ella resoplaba volviendo a sentarse, entré en la habitación. Cerré la puerta y, móvil en mano, fui a la ventana. Con medio cuerpo fuera, pretendiendo que el ruido exterior disimulase la conversación, llamé a Felipe. Me lo cogió, adormilado. Lo que le conté lo despertó de golpe.

			—¡¿Que mi hermana qué?! —vociferó—. ¿¡Qué hace ese niñato en mi casa!? ¡No le des nada! ¡Ni agua!

			—Shhh. No grites —susurré—. ¿En serio crees que no dárselos es la mejor opción? Si no lo hago se acostará con él de igual manera y no sé si tienes ganas de que te llamen «tío Felipe».

			—De momento, no —resopló—. No puedes... no sé, ¿encerrarla?

			—En un convento, sí. ¿Quieres centrarte?

			—Perdona. Es que es mi hermana pequeña, joder.

			—Pues no es tan pequeña como crees y necesita condones. 

			—Vale. No me lo recuerdes —dijo atropellado—. Dáselos. Como dices, lo va a hacer de todas las maneras. Pero la próxima vez que venga llorando por ese chavea, pasaré de ella.

			—Sabes que no lo harás. Que volverás a ponerle películas de Disney y a darle helado, porque es lo que hacen los hermanos como tú.

			—Tienes razón —soltó después de un silencio.

			—Ea.

			—Ea —dijo risueño imitándome—. Qué bonita eres. Me muero de ganas de verte. Mañana cuando te pille por banda no te voy a soltar.

			—¿Es una promesa?

			—Muy firme. Te quiero, Cristina.

			—Y yo a ti. Mucho. Jeg savner deg.

			—¿Eso qué significa?

			—Que te echo de menos.

			—Y yo a ti, más que a respirar si me faltase el aire. Gracias por hacerte cargo de Victoria.

			—Ya me lo cobraré en espetitos.

			Soltó una risa que me pareció lo ayudaba a liberar tensión, y después me deseó buenas noches. Cuando nos despedimos, fui a darle los condones a su hermana.

			—Toma, pero que sepas que estar con ese tío no te hace bien. Aguantar no sirve de nada.

			—Supongo que es cosa de familia.

			—¿Por qué dices eso?

			—Ni discutís ni habláis, por lo que veo —dijo con cierto gesto guasón mientras tiraba de la caja de condones—. Ciao. Y muchas gracias.

			Tuve el ceño fruncido hasta rato después de que se hubiera marchado, pensando en lo que había dicho.

		


		
			Capítulo 20

			Al día siguiente tuvimos terral que, aunque en primavera, pegó fuerte. Tenía la casa cerrada y las persianas bajadas para evitar que entrase el calor infernal. Casi parecía una cueva. En días como ese, echaba de menos Noruega más que nunca. Cuando llegué a Málaga pensé que el famoso terral era aire que venía del sur, hasta que los malagueños me dijeron que venía del norte, soplando desde la tierra hacia el mar. Y que por eso arrastraba tanta flama. Hasta de pasar calor se aprende.

			Faltaba una hora para que llegase Felipe y estaba preparando una cena para dos. Con copas de vino y velas. Me había puesto mi mejor lencería y un vestido muy bonito, en azul, su color favorito. Me quedaba bastante ajustado, más de lo que recordaba; sin embargo, estaba estupendo y le encantaría. Y hasta música de lo más romántica. Una lista recomendada por Jairo. Era posible que fuese la única mujer sobre la tierra que no viese raro pensar en acostarse con su novio con la música que le había recomendado su ex. Pero es que él era mi amigo.

			Guille me llamó, porque había quedado con Víctor esa tarde y quería ponerme al corriente. Lo escuché mientras terminaba de prepararlo todo. Seguramente por los nervios, llevaba todo el día con unas ganas terribles de ir al baño. Apenas podía contenerme.

			—Guille, te pongo en manos libres, que tengo que hacer pis.

			—¿Otra vez estás con el té ese?

			—Qué va. Me compré uno de frutos rojos, muy rico, pero que no hace nada. No sé. Esto debe de ser por los nervios.

			—Bueno, haré como que no oigo el chorrillo mientras te hablo —dijo, y siguió parloteando sobre su cita con Víctor.

			Me bajé las bragas y fruncí los labios, enfadada, al ver una mancha escarlata en el encaje blanco.

			—Svarte helvete!

			—Uy.

			—Sí, uy. Que me ha bajado la regla.

			—Pero ¿te tenía que venir?

			—No. Se me ha adelantado.

			—Serán los nervios. O de tanto trajín con tu Felipe.

			—Ya podría haberse esperado a que trajinase un poco más. Me he pasado días sin verlo.

			—Bueno. Solo es la regla.

			—Yo no hago cosas cuando estoy con la regla.

			—«Cosas», porque decir «follar» quita puntos del carné o algo.

			Me reí.

			—Fy! Qué mal.

			—Y tan mal que andas maldiciendo en noruego.

			Gruñí.

			—No bufes más, que pareces un miura —dijo—. Os lo vais a pasar bien juntos igualmente, solo que sin sexo.

			Otro gruñido más. Había echado mucho de menos a Felipe y tenía ganas de tenerlo en la cama, perdiendo la noción del tiempo en su piel.

			—Tú, como no tienes problemas con esto...

			—No, pero te apoyo todos los meses como si fuera mía. Y te compro chocolate.

			—Eso es verdad.

			Después de despedirme de él, colgué. Arreglé el desastre que la naturaleza había causado y me senté impaciente a esperar a Felipe, oteando por la ventana cada dos por tres, a pesar del terral, como si fuera un soldado que hubiera regresado después de meses lejos. Me envió un mensaje avisándome de que le quedaban unos minutos y, en cuanto vi que un taxi se aproximaba, bajé a toda prisa a la calle.

			Había corrido tanto que él todavía salía del vehículo cuando llegué.

			—¡Felipe!

			Giró la cabeza hacia mí y sonrió. Volé a sus brazos y me lancé a ellos, para comérmelo a besos.

			El taxista, que sacaba su maleta, nos miró sonriendo.

			—Ya veo que me has echado de menos —dijo Felipe, entre risas.

			—Mucho.

			—Yo también a ti.

			Lo liberé para que recogiese la maleta. Le dio las gracias al taxista y, bien agarrados, fuimos hacia el portal.

			—¿Qué tal el viaje?

			—Largo. Deseando llegar.

			—Ya estás aquí.

			—Vamos directos a tu casa, que tengo muchas ganas de ver qué me has preparado.

			Lo besé en la mejilla y nos sonreímos.

			Una vez en el portal, dejó que me adelantase.

			—Ese vestido... ¿te lo piensas poner mucho?

			Giré la cabeza y vi que me miraba de forma descarada el trasero.

			—¿Por?

			—Para que me avises y me ponga pantalón más anchito, que la cosa está apretada.

			Me fijé. Lo estaba. Me entró la risa floja.

			—Ay, Felipe. Pero si ni te he tocado.

			Dio unos pasos hasta pegarse a mí.

			—Ni falta que hace, con solo mirarte ya... Y ni te digo cuánto te he imaginado estos días.

			Pulsé el botón del ascensor, mientras él me agarraba la cintura y me besaba el cuello.

			—¿Has pensado mucho en mí?

			—Cada día. —Sus palabras cayeron en un dulce susurro—. Pero, sobre todo, cada noche cuando estaba a solas.

			Solté un suspiro y miré abajo. Los pezones, marcados en la fina tela del vestido, hablaban por mí.

			El ascensor se abrió y pasamos dentro.

			Felipe, tras soltar la maleta, me abrazó. Nos besamos con las ansias que nos había generado la separación, y terminé con la espalda apoyada en el espejo y su cuerpo tan pegado al mío que noté su erección. Separé un poco las piernas, para sentirla más. Aún no le había dicho que estaba con la regla; sin embargo, no soportaba la idea de frenarlo. Quería apreciar su deseo un poco más. Felipe me acarició el muslo y me hizo levantar la pierna, para que lo rodease con ella, ejerciendo mayor presión contra mí. La sentí más dura contra mi sexo.

			El ascensor se paró de golpe, con un movimiento brusco que hizo que ese contacto fuera a más, arrancándome un gemido. Seguimos besándonos, perdiendo las manos entre la ropa. Sumidos en ese particular rendezvous, tardamos en darnos cuenta de que estábamos parados.

			—Creo que nos hemos quedado atrapados —resoplé, haciéndome aire con la mano.

			El calor que sentía se multiplicó repentinamente por cien.

			—Tranquila, seguro que podremos salir pronto.

			Intentamos abrir las puertas y forzar al ascensor a andar, tocando todos los botones, sin éxito. Picamos el de la alarma e informamos de que estábamos atrapados. A los cinco minutos nos avisaron de que ya venían en camino.

			Atrapada en un ascensor con Felipe, excitada a más no poder, y teniendo la regla.

			—Odin, straffer du meg?[17] —imploré al cielo. ¿Qué clase de castigo era ese?

			—¿Qué dices? —Felipe me miró con media sonrisa divertida y volvió a pegarse a mí—. Tenemos cinco minutos y pueden pasar muchas cosas, ¿sabes? —Al ver que resoplaba con fastidio, repuso—: O no, porque parece que lo de quedarte encerrada te altera. No estés nerviosa, que estos cacharros no se caen así como así.

			—No es por eso. —Apoyé la frente en su pecho.

			—¿Entonces?

			—Es que te deseo muchísimo.

			Levantó mi rostro tomándome por el mentón.

			—¿Y eso te frustra? Pues vaya plan. —Rio—. Estás atrapada en un ascensor con el hombre al que deseas, no veo dónde está el problema.

			—Estoy con la regla. Y ya sabes que yo...

			El que imploró a Dios entonces fue él.

			—Vaya tela. —Me abrazó—. Tu prima, qué oportuna que es.

			Me hacía mucha gracia que la llamase así.

			—Lo siento.

			—Chiquilla, no digas eso, que no pasa nada. —Posó sus labios sobre los míos y, apenas separándolos un poco, dijo—: Tocará esperar unos días más.

			—Me voy a morir.

			—No te morirás.

			Mordí su labio inferior y tiré despacio.

			—Sí lo haré.

			—Deja de hacer eso, Cristina... —Apretó mi trasero con las manos, con fuerza, haciéndome notar de nuevo su erección contra mi cuerpo—. Déjalo, porque podemos hacer muchas cosas aquí dentro, aunque tengas la regla.

			Lo deseaba tanto que no quería quedarme sin la oportunidad de tenerlo. En esa atmósfera cálida, tan concentrada, me costaba contenerme. Era como si fuese un horno en el que me estuviera cociendo a fuego lento y estuviera a punto de estallar. Sin pensar en las consecuencias, volví a morder su labio.

			—Ah, ¿sí?

			Felipe soltó un gruñido atenuado por el deseo.

			—Sí. Tú y yo no salimos de aquí hasta que no vea cómo te corres. —Llevó su mano hasta mi sexo—. Hasta que no escuche tus gemidos.

			Al principio me quedé un poco cortada. Pensando en que sus dedos iban a tocarme estando con la regla; pensando en que se mancharía. Clavé mi mirada en la suya y tragué saliva.

			—No me mires así, yo siempre llevo pañuelos encima —dijo, con media sonrisa—. Ya lo sabes, niña del chocolate en las mejillas.

			Las besó y después recorrió el camino hacia mis labios. Sonreí, dejándome llevar por él, mientras sus dedos hallaban mis más íntimos recodos, desprendiéndome de toda inseguridad con respecto a ellos. Haciéndome estremecer con intensidad. Mis manos buscaron otorgarle el mismo privilegio y a nuestra boca pronto llegaron los suspiros, hasta excitarnos aún más; hasta hacernos acelerar el ritmo en la masturbación. Nos corrimos casi a la par, justo a tiempo de escuchar escándalo afuera del ascensor.

			Para cuando abrieron la puerta, Felipe guardaba el pañuelo en el bolsillo de su pantalón, mientras me miraba de reojo con media sonrisa. Dedicándole idéntico gesto, me recomponía el vestido, sudorosos los dos.

			—Buenas tardes —saludó el de mantenimiento—. ¿Están ustedes bien?

			—Estupendamente —dije.

			Pero uno de los de verdad. No un «estupendamente» de los de Eli.

			—Han pasado una poquita de calor, por lo que veo.

			—Sí, pero estamos bien.

			Le dimos las gracias y subimos, tirando de la maleta. Entre tanto, lo escuchamos dar órdenes a alguien.

			—Avisa de que voy a desconectar esto para ver el circuito y se desconectará también la cámara de seguridad un momento.

			Felipe y yo nos miramos, frunciendo los labios, para después estallar en carcajadas.

			—Supongo que tendremos que mudarnos. Qué vergüenza —dije, abriendo la puerta.

			—Vergüenza nada. A alguien le hemos alegrado el día.

			Le pedí que esperase en la entrada y preparé el ambiente del salón: velas, música, las copas de vino en la mesa.

			—¿Ya? Me tienes impaciente.

			—¡Voy!

			Fui a buscarlo y lo llevé de la mano. El salón parecía parte de un paisaje mágico. Al verlo todo, sonrió feliz y me besó.

			—Gracias por todo esto. ¿Te parece si me doy una ducha primero? —Apenas había asentido, él tiró de mí—. ¿Y si te la das conmigo?

			No me pareció mala idea. Había pasado mucho calor en el ascensor. La necesitaba. Nos metimos juntos en la ducha y, con el agua casi fría, nos enjabonamos el uno al otro, dejando que la espuma recorriera nuestros cuerpos a la par que nuestras caricias. El de Felipe me dejaba sin aliento y cuanto más lo tocaba más quería de él. Pero no pasó nada, solo aquella complicidad dulce de un acto cotidiano. Dejamos el baño y nos sentamos a cenar, brindando antes con vino.

			—Creo que te debo una explicación —dijo.

			Agradecí no ser yo la que tuviera que sacar el tema, y asentí. Felipe llenó los pulmones de aire, lo soltó, se bebió de un trago la media copa que le quedaba y, después, lanzó la bomba.

			—Valentina Lee es mi exmujer.

			No es que no me lo esperase. No es que no intuyese que entre ellos había una relación cercana. Y, aun así, no pude evitar que en mi rostro se reflejase gran sorpresa.

			—Tu exmujer —repetí, como si no lo creyese.

			—Eso es. —Llenó su copa de vino y fue a hacer lo mismo con la mía. Puse la mano para indicarle que no quería más—. Nos divorciamos hace cinco años. Estuvimos tres casados.

			Así que esa mujer llevaba en su vida, como mínimo, ocho.

			—Y ¿tu relación con ella es ya solo profesional?

			—Mi relación con ella es muy parecida a la tuya con Jairo. Pero después de todo soy su editor, hay cláusulas de confidencialidad que tengo que cumplir. Por eso no te pude decir que la conocía o que hablaba con ella. Aunque era mi intención hacerlo algún día, y ella lo sabe.

			No podía acusarlo de nada y no iba a enfadarme. Tenía que tomarme ese tema con naturalidad y afrontarlo.

			—Entiendo. —Sonreí nerviosa—. ¿Ella sabe que sales con alguien?

			—Con alguien, no. Sabe que estoy contigo. No eres cualquier persona para mí. —Extendió la mano para acariciarme la mejilla—. ¿Estás bien?

			—Sí, es solo que es... raro. Salgo con el exmarido de Valentina Lee. No era algo que me esperase en la vida.

			—¿Y salir con alguien que te quisiese mucho?

			—Eso sí.

			—Pues quédate con eso. —Me guiñó un ojo y se levantó para besarme. Tras el beso, dulce y cálido, volvió a su asiento y dijo—: Y perdona que no te lo haya dicho antes.

			—No pasa nada, comprendo tu situación. —Recordé las anotaciones del libro, y tragué saliva, con un pensamiento cruzándome la mente—. Entonces... 

			Me costaba decirlo en voz alta.

			—Entonces, qué. 

			Felipe dio un trago al vino mientras me miraba, ceñudo.

			—Había unos comentarios en el libro que me han dado que pensar: ¿las escenas de la novela son situaciones que vivió contigo?

			—Sí. Sus novelas son autobiográficas. Con licencias y modificaciones, claro, pero, por ejemplo: Diez días para olvidarte, uno solo para amarte, ¿la has leído? —Cuando cabeceé afirmativamente, dijo—: La escena del lago. Cuando él la saca de allí y hacen el amor en la hierba.

			—Por Dios, no me digas que... ¿erais vosotros? —Cuando asintió me dio por reír nerviosa. Bebí con ganas, para pasar el trago, y resoplé—: Me he puesto cachonda, antes de conocerte, con escenas de libros en las que tú eras el protagonista. Esto es lo más raro de mi vida.

			—A mí me gusta la idea —dijo con media sonrisa—. ¿Te has llegado a masturbar con ellas alguna vez, de la excitación?

			—Felipe... —Sentí que las mejillas me ardían.

			—Venga, dímelo.

			—Sí —reconocí tras un silencio—. Más de una vez.

			Acercó su copa hasta la mía para que brindase con él. Cuando lo hicimos, bebió, mirándome con gesto pícaro.

			—Otro día que no estés con la regla, me das los detalles, si quieres.

			—Sí, otro día, porque ya me estoy poniendo mala con solo pensarlo.

			—Mejor no mires bajo el mantel, porque te va a parecer que la mesa tiene una pata más.

			—Qué burro eres. —Tras reírnos a carcajadas, dije—: ¿Me cuentas qué tal por Valencia Negra?

			—Pues genial, como siempre. Tengo muchas cosas que detallarte, pero antes de que se me olvide: Escalante dice que, el cuchillo, mejor jamonero.

			Entre risas, la conversación terció hacia otros temas, y pasamos la cena mientras me contaba lo que había hecho en esos días y yo lo ponía al corriente de los míos. Después recogimos juntos y fregamos los platos. Cuando acabamos, nos tumbamos en la cama.

			Esa noche, me recosté en el regazo de Felipe, y las páginas de El amor en los tiempos del cólera que iba a leer me las leyó él, en voz alta.

			—«El día que Florentino Ariza vio a Fermina Daza en el atrio de la catedral...».

			Me perdí en su voz, que sonaba como el viento sereno; en la manera en la que sus ojos seguían el curso de las palabras en el papel, pequeñas peregrinas que forman el más perfecto camino; en su forma de posar los dedos sobre las páginas, como si no fueran más que alas de una frágil mariposa a la que no quisiera turbar y, a la par, poderosos gigantes que cargasen consigo todas las verdades del mundo. Y es que eso, en el fondo, eran los libros. Y eso era ya él para mí. La mariposa, el gigante. Todos los libros que se hubieran escrito y los que hubiera por escribir.

		


		
			Capítulo 21

			Seguimos llenando las mañanas de mensajes y de ganas de vernos; las tardes, de paseos por la playa; y las noches, de sueños y confidencias. Felipe me regaló unas zapatillas nuevas «de corredora profesional», del mismo color que las primeras, porque ya era capaz de seguirle mejor el ritmo. Yo sabía que no era para tanto, pero a él le gustaba adularme.

			Una mañana de finales de mayo estaba preparando el desayuno cuando llegó a la cocina ya vestido para irse a trabajar. Lo miré por unos momentos, recreándome en lo guapo que iba, con camisa verde y pantalón claro.

			—¿Te interesa lo que ves? —dijo presumido.

			—¿A mí? Qué va —le contesté, haciéndome la dura.

			Abría la nevera para coger zumo, cuando noté sus manos en las caderas y sus labios en el cuello.

			—Pues mucho lo miras como para no.

			Me di la vuelta y sus labios encontraron los míos. Nos besamos hasta que casi nos quedamos sin aire. Suerte que estábamos delante de la nevera o el calor apenas habría sido soportable. Después de eso, acarició mi mejilla y se puso a echarme una mano.

			—Me acaban de avisar que a las doce tengo que salir para Sevilla a hacer unas gestiones de trabajo. ¿Te vienes?

			Cerré la nevera y dejé el brik de zumo en la encimera, mirándolo extrañada.

			—¿Para qué vas exactamente?

			—A negociar un asunto con una librería.

			—Entonces estarás muy ocupado.

			—Será rápido, y luego podríamos comer juntos antes de volver por la noche. —Me abrazó por detrás y me dio un pequeño bocado en el cuello—. Dar un paseo por la vera del Guadalquivir, ver la Catedral, Triana, los Alcázares.

			—Muchas cosas quieres hacer en una tarde.

			Me hizo girarme, y quedé entre él y la encimera. Con habilidad, me subió en ella. La última vez que había estado así habíamos acabado enredados.

			—Entonces fingimos que hemos perdido el tren y nos quedamos a dormir. Ya volveremos mañana... o no.

			—Tú siempre fantaseando con la idea de que me despidan.

			Soltó una carcajada.

			—Pide el día. Yo lo pediré también. Llevamos semanas haciendo horas extras. Nos lo hemos ganado. Venga. —Rozó mis labios con los suyos. Había en su mirada una súplica—. Como si mañana fuese sábado.

			—Contigo me parece que siempre es sábado.

			—Eso es bueno, ¿no?

			—Mucho.

			Nos besamos y, tras acordar que vería si podía faltar al trabajo, nos sentamos a desayunar en compañía de Manolillo, que decidió salir a comer y dar un par de vueltas en su rueda.

			Me apresuré para llegar cuanto antes al trabajo y hacer lo posible para poder librar al día siguiente. Mi jefe no puso pega y Guille, que tendría que hacerse cargo de cualquier emergencia, tampoco. De hecho, le entusiasmó la idea de saberme paseando por Sevilla.

			Haciéndole prometer que si había una emergencia me la comunicaría, dejé la oficina a tiempo de pasar por casa para buscar algo de ropa y subirme al tren con Felipe.

			El viaje fue tranquilo, y cuando llegamos él se fue directo a la librería y yo para el hotel que habíamos reservado. Tal y como sospeché, la negociación no fue tan rápida como él había pensado, y al final tuvo que salir a comer con el librero y sus socios. Como eran asuntos de negocios entendí que no pudiera estar conmigo. 

			Me quedé a mi aire, aprovechando que el hotel, un antiguo convento reformado con un precioso patio interior y unas estancias únicas, estaba cerca de la catedral, para pasear por allí hasta que él terminase. Mientras vagaba pensé que era fácil entender por qué tantos poetas y escritores le habían dedicado sus líneas a esa ciudad; por qué tantos pintores la habían retratado; por qué tantos músicos habían cantado a su belleza. Maravillada, admiré sus rincones llenos de magia, perdiéndome en sus calles.

			Cerca de las siete, regresé al hotel, cansada de andar, para darme una ducha. Estaba en ella cuando escuché la puerta de la habitación. Sonreí, al saber que Felipe ya había llegado. Asomó por la puerta del baño y se quedó apoyado en el marco, mirándome de arriba abajo, mientras me duchaba.

			—¿Necesita ayuda para enjabonarse, señorita?

			—Puede.

			Se acercó y, apenas había llegado al filo de la ducha, tiré de la pechera de su camisa para atraerlo.

			—Me estás mojando —dijo, entre risas.

			—Nada que tú no hayas hecho antes conmigo.

			Sus risas se acrecentaron. Mientras lo besaba, le desabroché los botones; sus manos me recorrieron la espalda, despacio.

			—Te he echado mucho de menos —susurró, perdiéndolas más abajo.

			El agua cayó sobre las mangas de su camisa, pegándoselas a los brazos. Lo atraje más hacia mí, mojándole el cuerpo con el mío. A punto estaba de librarlo de la camisa cuando su móvil sonó. Lo ignoramos, perdidos entre besos, pero lo hizo tres veces más, de forma insistente.

			—Tengo que cogerlo —dijo, y se separó de mí para hacerlo.

			Solté un resoplido y me metí de nuevo bajo el agua, poniéndola más fría, intentando quitarme el calor.

			—Me he dejado los papeles del contrato en la librería. Mañana tienen que cerrar por asuntos personales así que voy a recogerlos. Tardo diez minutos, está cerca. ¿Vale?

			Hice un puchero.

			—Dile a esos señores que dejen de acapararte, Felipe.

			—En cuanto venga, me doy una ducha rápida y nos vamos a cenar, ¿sí? —Me besó—. Toda la noche para ti. Y mañana también.

			—Está bien. Me iré arreglando.

			Se marchó tras besarme de nuevo. Terminé la ducha y luego elegí un vestido de un azul intenso, corto, de hombros caídos. Perfecto para una noche de mayo. Estaba de vuelta en el baño, poniéndome labial, cuando Felipe regresó. Lo miré de reojo y sonreí. Verlo siempre me sacaba un gesto feliz. Él también me observó, feliz, recorriéndome de arriba abajo con la mirada.

			—Estás guapísima, Cristina. 

			—Y tú —dije.

			Volví a mirarme al espejo. A punto estaba de pintarme cuando Felipe se acercó hasta situarse detrás. Sus manos se posaron en mis caderas y sus labios en mi cuello. Ascendió por él, besándome despacio, mientras sus manos llegaban a mi cintura. Mi cuerpo se estremeció, obligándome a soltar el pintalabios en el lavabo.

			Me di la vuelta y busqué sus labios, que vinieron a los míos dispuestos a arrancarles el frío de su ausencia. Su beso fue profundo, ansioso, y su cuerpo se pegó al mío sin dejar espacio a nada más. Quedé entre él y el lavabo, sin intención ninguna de salir del encierro.

			Mientras nos besábamos, cada vez con más ímpetu, mis manos acariciaron su espalda y sus glúteos. Pero tocarlo sobre la ropa me supo a poco y metí la mano por la cintura de su pantalón, buscando algo más. Hallé su miembro, duro y erecto, que esperaba mis caricias. Se las di, mientras me mordía y besaba, tomando mis pechos entre sus manos, hasta que una de ellas buscó mi sexo y separé un poco las piernas.

			Quería sentirlo dentro. 

			Me quitó las bragas y sus dedos abrieron el camino a algo más, dejándome húmeda. Dispuesta a tenerlo todo de él.

			No hizo falta que dijera nada. Fue a buscar un preservativo y se lo colocó. Sus pantalones y su ropa interior, a medio bajar, terminaron por caer y yo caí también en el brillo de sus ojos mientras me penetraba. No podía parar de gemir. De pedirle más. De clavar mis dedos en su espalda. De comerle la boca mientras me hacía suya allí mismo, de pie ante el espejo. Él sabía qué hacer para que no quisiera que parase. Su ritmo fue suave al principio, más fuerte después. Acertado. Perfecto. Brindándome cientos de sensaciones, todas increíbles.

			Cuando pensé que no podía más, salió de mí y me giró hasta ponerme de espaldas a él. Nuestros ojos se encontraron en el espejo y no se separaron. Fue excitante vernos hacer el amor. Mordió el lóbulo de mi oreja y después mi cuello, mientras me penetraba de nuevo. Sus labios quedaban cerca de mi oído y cada uno de sus gemidos recibía idéntica respuesta. Su mano buscó mi clítoris y lo acarició hasta que alcancé el orgasmo. Entonces aceleró el ritmo agarrando con fuerza mis caderas, entrando y saliendo de mí con ímpetu. Vi el placer en su rostro mientras llegaba al éxtasis y escuché mi nombre salir de sus labios. Fue muy excitante verlo correrse así, en el reflejo. Cuando paró, besó mi espalda, mi cuello, y me abrazó sin salir de mí. El deseo nos había desbordado de una forma sin igual.

			—Cristina —dijo entre jadeos.

			Salió de mí y me giré despacio. 

			—Felipe...

			Sonrió. Nos dimos un beso largo y profundo. Su lengua entró en mi boca y la mía la buscó con avidez. Ese beso podría haber durado eternamente. Podríamos habernos quedado así horas, pero no queríamos perdernos la noche sevillana.

			Nos arreglamos para subir a cenar algo a la terraza del hotel, que tenía unas increíbles vistas de la ciudad. La Giralda, vestida de naranja, se perfilaba en el horizonte negro, sobre los tejados. Tomábamos ya una copa, cuando dijo:

			—El día que te llevé a Almería, había algo que quería contarte y que luego se me pasó. Descubrí que existió una princesa noruega llamada Cristina que se casó con un infante de Castilla llamado Felipe. —Sacó su móvil y me enseñó una página de Wikipedia—. Esta, mira... Kristin Hákon... —Trató de leer. Le dio la risa y dijo—: Mejor lo dejo en Cristina de Noruega. Pero es tu nombre, ¿no?

			«Kristin».

			Asentí, nostálgica. Él guardó el teléfono, tomó mi mano y la apretó.

			—Ya sabes que puedo escucharte cuando quieras contármelo.

			—Lo sé.

			Una mirada tierna entre nosotros.

			—Lo de estos dos me pareció una casualidad muy bonita —repuso él—. Aunque su historia es bastante triste. Igual ya la conoces.

			—Sí. Vino para casarse, pero no vivió mucho después de su llegada.

			—¿Crees que murió de pena?

			—Es posible, aunque también dicen que contrajo una enfermedad en el camino. Pero, imagínate... de Noruega a Sevilla. Es tan diferente... Y más en aquella época —suspiré—. Tuvo que ser difícil.

			Felipe se inclinó para besarme, tomándome con suavidad por el mentón.

			—Yo te prometo que tú sí serás feliz. Y si echas de menos Noruega, Málaga tiene un aeropuerto estupendo. —Me colocó con mimo un mechón de pelo tras la oreja y, con gesto de guasa, agregó—: Lo malo es que no tengo un reino. Vas a tener que conformarte con mi piso, mi coche y con Manolillo.

			—Lo de Manolillo me ha convencido.

			—Si es que es infalible para ligar.

			Tras una risa cómplice, apuramos la copa y la charla. Después dimos un paseo por las inmediaciones, de callejas estrechas y luces tenues, cogidos de la mano, soñando todos los sueños que queríamos vivir juntos. No nos demoramos mucho. El día había sido largo y estábamos extenuados, así que de vuelta en el hotel nos acurrucamos, quedándonos pronto dormidos.

			A la mañana siguiente me desperté con una bandeja de desayuno en la cama, y la silueta de la Giralda perfilándose en la ventana. Felipe me dio un beso de buenos días sumando belleza al momento.

			—No te hagas la remolona, que quiero enseñarte Sevilla.

			—¿La conoces?

			—He estado aquí unas cuantas veces. Tengo amigos en la ciudad.

			—Yo pensaba que los malagueños y los sevillanos no teníais buen feeling.

			—Eso es como todo. Hay gente buena y gente mala, como en todas partes. Pero tú, por si acaso, no le digas a nadie que soy boquerón[18], y en paz. Siendo tú vikinga nos haremos pasar por guiris. Hablas en alguno de esos seis idiomas que sabes y arreglado.

			—Qué resolutivo eres.

			—Apañao, Cristina, se dice «apañao». «Más que un jarrillo de lata», que diría mi abuela. Canelita en rama soy.

			Me reí.

			Después de dar buena cuenta del desayuno, y de darle un poco que hablar de nosotros a esa cama de hotel, aprovechamos el día para hacer turismo hasta agotarnos. Visitamos la Catedral, el Real Alcázar y el Parque de María Luisa, para ver la Glorieta de Bécquer. 

			Volvimos a Málaga en el último tren, con más ganas de Sevilla y la promesa de regresar pronto.

		


		
			Capítulo 22

			En un pestañeo estábamos en junio. Con su olor a piscina, a playa, a bronceador. A jazmines y galanes de noche. A mojitos y a canción de verano.

			La primera semana de ese mes fue especialmente calurosa, pero Felipe y yo llevábamos con entereza los días de terral y de trabajo intenso con la promesa de ir unas horas a la playa, para relajarnos. Aunque me lo estaba pasando muy bien, tenía todo el rato la sensación de que algo se me estaba olvidando. Comprobé mil veces la agenda, pensando que sería algo del trabajo, pero todo estaba en orden: la organización de la gala, para la que solo faltaban cinco días, seguía viento en popa.

			Igual que mi amor por Felipe.

			Ya habíamos cogido la costumbre de aparecer en casa del otro sin llamar, así que un día que bajé a verlo me llegaron unas voces lejanas que parecían venir de la zona de la terraza. Me quedé quieta, con la llave aún en la cerradura, incapaz de ir hacia delante o hacia atrás.

			—¿No lo entiendes? No quiero exponerme. —Era la voz de una mujer, alterada—. Ya sé lo que es pasar por eso. Arruinó mi vida un día y lo volvería a hacer.

			—No tiene por qué —replicó Felipe, más calmado—. Y baja la voz, por favor. Es la hora de la siesta.

			—¿No has pensado que en medio del tratamiento algo así me perjudicaría muchísimo?

			—Lo sé, pero creo que es importante que te des a conocer en este evento. Nadie mejor que tú para representarlo.

			—Felipe, no puedo —dijo ella—. ¿Qué crees que pasará cuando se enteren?

			«¿Con quién está hablando?».

			—No puedes vivir toda tu vida escondiéndote. Tienes que salir ahí y decir: «Soy Valentina Lee. Esta soy yo. La misma que os hace leer hasta la madrugada sin parar. Por la que se han formado colas kilométricas para firmar libros, incluso estando oculta detrás de un biombo. Una de las autoras más aclamadas del género».

			La boca se me abrió de par en par.

			¡Valentina Lee estaba allí!

			—No puedo. De verdad que no. Será el fin de mi carrera.

			—No digas eso. Tú escribes sobre amor. Tus lectores te aman. No te darán la espalda por algo así y, si te la dan, entonces es que no merecen leer tus libros.

			—Ay, Felipe... —El tono de ella se volvió dulce y tierno—. Siempre has sabido lo que decir para hacerme feliz.

			Hubo un silencio prolongado.

			—A mí me has hecho vibrar con tus historias de un modo que solo tú eres capaz, y eso es lo único que importa. Que sigas hablándonos de amor.

			—Y a ti te hace falta mucho amor, eh.

			Apreté los dientes.

			«El amor que le hace falta ya se lo doy yo, no sé a qué viene eso».

			—Ya me conoces. No sé vivir sin amor.

			—Cada día me arrepiento más de haberme divorciado de ti. No he conocido a nadie como tú desde entonces.

			—Que no conocerías a nadie como yo lo sabías antes de que todo pasase, ahora no me vengas con requiebros.

			Ella se rio.

			—Está bien. Es que te quiero mucho. Aunque no te lo creas.

			—Yo también te quiero. Eso no va a cambiar.

			No me molestaba que le dijese que la quería, porque yo también se lo decía a Jairo y se lo diría hasta el final de mi vida. Lo que sí me molestó fue lo que escuché después:

			—Oye, tengo una escena que escribir y unas cuantas preguntas que hacerte.

			—¿Una de esas escenas?

			—Ajá. ¿Me ayudas? —Su voz rozó lo sugerente.

			—Claro que sí.

			¿Era un «me ayudas» literal o un «me ayudas» metafórico?

			Bloqueada, solo fui capaz de salir de allí. Ni cerré la puerta ni cogí la llave. Se quedó colgando de la cerradura.

			Llegué a casa y fui a la cocina para beber agua. Tenía que pasar el mal trago con otro. Al abrir la nevera, el frío que salía de ella me reconfortó. Todo ese asunto me ardía en las venas. Al momento, llamé a Guille.

			—Felipe está liado con Valentina.

			—¿Qué dices?

			—Lo que oyes.

			Le di detalles de lo que había pasado.

			—Pero ¿la has visto?

			—No. Me he quedado tan paralizada que ni siquiera he pensado en entrar.

			—Yo creo que era metafórico. Algo como: eres mi editor, ayúdame con el libro. No sé. Deja de pensar que Felipe es un «mojabragas» que va tirándose a medio Málaga, Cristina —suspiró—. Primero te rayaste con la hermana y ahora con Valentina Lee. Sí, es su exmujer. Eso da vértigo. Pero tú le dices cosas muy íntimas a Jairo y también os habéis comido la boca. ¿Debería pensar Felipe que la próxima vez que lo veas te lo vas a tirar?

			—Ya, ya sé que... No sé. Me siento un poco rara, la verdad. Como si no pudiera controlar mis emociones ni mis reacciones.

			—Será Mercurio retrógrado o alguna cosa de esas. O el cambio de tiempo. ¿Has visto el cielo? Va a caer la mundial.

			Me asomé a la ventana. Estaba negro como la brea. Parecía pleno diciembre.

			—Sí que va a llover.

			—Ciérralo todo bien.

			—Me preocupa la biblioteca. Arreglaron las goteras, pero... a saber.

			—No pasará nada, tranquila. Date una ducha y tírate a ver alguna película. Y, en cuanto puedas, hablas con Felipe.

			Prometiéndole que lo haría, nos dijimos adiós y colgó. Iba a dejar el móvil cuando vi varios mensajes sin leer en Júpiter en Saturno.

			Jairo

			Camargo está de raro...

			Nerea

			Lo de echar fuego por los ojos ya lo traía antes.

			Jairo

			En serio. Lo he sorprendido llorando.

			Roberto

			¿Llorando?

			Jairo

			Sí. Y de verdad, no lágrimas de cocodrilo.

			Estaba mirando una foto de mamá.

			Eli

			Uf... Perdona que te pregunte esto, pero ¿estaba borracho?

			Jairo

			Hace meses que no lo veo con una copa en la mano.

			Nerea

			La verdad es que está muy raro.

			Ya sabéis que me pidió perdón

			y que puso fondos en una causa social

			a nombre de mis padres para familias desahuciadas.

			Roberto

			Empiezo a pensar seriamente que le pasa algo.

			Jairo

			No sé. Ya veremos.

			Cristina

			Sea lo que sea, lo importante es

			que ya no os está haciendo daño.

			Jairo

			Eso sí.

			Le dimos ánimo a los Valero y cerré el chat. Tal y como me había aconsejado mi amigo, me di una ducha y me tiré en el sofá a buscar una película. No tuve que mirar mucho. Estaban poniendo la versión de Drácula de Coppola. Teniendo en cuenta cómo estaba de gris el día, era más que apropiada. Me abrí una lata de cerveza, pero después de darle un par de tragos me supo rara, así que me pasé a un té.

			El conde ya había bailado con Mina cuando escuché la llave de casa.

			Nuestro pacto de libre circulación venía genial cuando se trataba del sexo, pero para escuchar conversaciones indeseadas o visitas sorpresa cuando algo te alteraba no tanto.

			Asomó la cabeza por la puerta y sonrió. Quise hacerle ver mi disgusto, pero no pude, y le devolví la sonrisa.

			—Drácula. Me encanta esta película. —Se sentó a mi lado y me besó—. ¿Has visto qué día hace? Creo que va a llover.

			—Seguro que llueve.

			Miramos la película en silencio durante unos minutos, en los que él, de vez en cuando, me echó miradas furtivas.

			—¿No vas a decirme nada? —soltó al fin.

			Me pasé el mando de una mano a la otra, nerviosa.

			—Nada sobre qué. 

			Sacó mis llaves del bolsillo y las dejó en la mesa baja. Las miré como si fueran el botón de alarma nuclear. 

			—Has bajado cuando Valentina estaba en casa, ¿no?

			—Y me he subido en la parte en la que ella te decía que te hacía falta mucho amor, que no tenía que haberse divorciado de ti, que te quería... ah, y que la ayudases con una —puse comillas con los dedos—, «escena».

			Se rio, lo que me hizo fruncir el ceño.

			—No te rías, porque estoy muy enfadada. Tanto que voy a empezar a maldecir en noruego cosas muy feas, así que déjame sola.

			—Perdona, es que lo de la escena ha sonado gracioso. No es en absoluto lo que parece.

			—Yo ya no sé nada.

			—Sí sabes, pero por algún motivo tienes ganas de enfadarte conmigo.

			—No tengo ganas de enfadarme contigo —gruñí.

			—Pues no lo parece. Sí, Valentina ha estado en casa. Ya sabes que es mi exmujer. Sí, nos hemos dicho que nos queremos. Y ese asunto del divorcio lo dice por decir. Ella es así. No volvería con ella ni aunque me pagasen. Es una veleta. Hoy te quiere y mañana te odia. Me hizo la vida imposible, a mí y a todos sus maridos.

			—¿Sus maridos? —Giré el cuerpo para mirarlo de frente—. ¿En plural?

			—Mira, yo ya estoy cansado de guardar esto. —Cogió aire con fuerza y cuando lo soltó dijo—: El motivo por el que Valentina no se da a conocer al público es porque ha tenido seis matrimonios y todos han fracasado. Como el nuestro. Fue el tercero. El último ha sido con un magnate italiano. Un tío con dinero. Imagínate si se supiese que su mujer escribe novelas y, lo que es más, que cuenta sus experiencias sexuales en ellas. A mí no me importa que airee nuestros encuentros sexuales, pero ha tenido maridos con mucho prestigio a los que sí.

			—Pero ¿seis matrimonios? Si solo tenéis treinta y dos años... —dije, asumiendo que ella era de la edad de él.

			—¿Qué? No. No somos del mismo año. Ella tiene... —Hizo una pausa que indicaba que la cifra iba a ser significativa—. Cuarenta y seis.

			—¿Tu exmujer es catorce años mayor que tú? —exclamé boquiabierta.

			—Cristina, que tu ex es cuatro años menor que tú. Tampoco te pongas así.

			—No estaba recriminándote nada, solo me ha cogido por sorpresa —resoplé y dejé caer la espalda en el asiento—. Así que es solo por eso, por el qué dirán.

			—Piensa que el público puede considerar que alguien que se ha divorciado seis veces igual no es la más apropiada para vender la idea del amor eterno.

			—Corín Tellado publicó cinco mil novelas, muchas de ellas románticas. Hizo suspirar a un montón de gente; creer en el amor. Y ella no se casó por amor. Lo dijo. Así que me parece una tontería que piense que la van a juzgar así.

			—Puede parecerte una tontería, pero lo harán.

			—¿Y qué? Un tiempo. Un revuelo en redes sociales. Luego seguirán comprándole novelas, porque la adoran. ¿O es que Carlos Escalante tiene que ir cometiendo asesinatos para que lo consideren más legítimo como autor de thriller? No, ¿verdad? Pues ella puede haberse divorciado mil veces y seguir escribiendo de amor. Al final ha vivido el amor. Mil veces. Pero lo ha vivido.

			—Creo que voy a hacer que os veáis. Seguro que si le dices esto mismo podrías convencerla.

			—¿Conocer a Valentina Lee? —Me reí nerviosa—. No sé... Mejor díselo tú, y ya está.

			—Solo es una persona de carne y hueso. Con sueños y emociones como todas las demás. Con defectos y virtudes. Y muchas fortalezas, pero también debilidades. Su salud mental se ha resentido. Hasta el punto de...

			Felipe calló y hasta la voz se le quebró.

			—De qué. —Busqué su mirada; sin embargo, no la hallé. Estaba clavada en sus manos.

			—Nada, Cristina. Eso es demasiado como para hablar de ello.

			Tomé aire. Si había un momento para contarle a Felipe por qué ver a Valentina en la gala era tan importante para mí era ese.

			—No sabes lo mucho que entiendo lo que hay detrás de tu silencio.

			Giró el cuerpo hacia mí, mirándome con extrañeza.

			—¿A qué te refieres?

			Extendí la mano hacia él, con la palma hacia arriba.

			—Un día me preguntaste qué significan estos tatuajes. Simbolizan mi propia evolución, mis obstáculos y el coraje para enfrentarlos. Los viajes que he emprendido y el camino que me queda, pero esta runa... —Señalé Hagalaz—. Esta es la más significativa de todas. Porque simboliza el granizo que destruye las cosechas, pero está ahí porque he aprendido que, incluso tras las pérdidas, siempre hay forma de ganar. Que siempre hay luz tras la oscuridad. 

			Felipe asintió y los miró con detenimiento, pasando los dedos por los dibujos.

			—Porque estuve en la más absoluta oscuridad. Los tatuajes me los hice después de la peor época de mi vida. Tan mala que pensé que no merecía la pena vivirla... —Tragué saliva, incapaz de decir más.

			Alzó la mirada hacia mí, con gesto preocupado.

			—No me digas que tú...

			—Sí.

			No hicieron falta más palabras para que me estrechase entre sus brazos como si temiera perderme. Como si el momento en el que la oscuridad casi me llevó estuviera ocurriendo en ese instante.

			—Pero ¿por qué? —La voz le tembló. Sus ojos buscaron los míos, con una inquietud sin igual—. ¿Qué te pasó?

			Cuando encontré el coraje para hablar, solté cuanto llevaba dentro, pues sentía que Felipe sabría entenderme; que me escucharía y apoyaría. El miedo que solía tener a hablar de este asunto no existía con él.

			—Siempre he sido diferente. Para bien o para mal. La chica distinta, estuviera donde estuviese. Bien por el físico, bien por mis costumbres. Cuando venía aquí siempre me señalaban. Era diferente. Más grande que todas las demás. Más alta. Decían cosas muy feas de mí. Horribles. Y en el periodo que pasé estudiando aquí me acosaron.

			»Cuando regresé a Noruega, había estado tan desconectada que no pertenecía a ningún grupo. Y no me aceptaban porque para ellos en cierto modo también era distinta, y allí lo distinto no está bien visto. Me refugié en los estudios, en aprender idiomas, en leer. No tenía más amigos que Marín. Y él estaba a cientos de kilómetros. No sabes lo largos que son los inviernos en Noruega cuando uno está solo.

			»Mi padre trabajaba mucho. Apenas lo veíamos. Pero siempre fue un buen padre. No tengo queja de él. Toda mi vida familiar giraba en torno a mi madre y mis hermanos. Y entonces... —El dolor de los recuerdos se convertía en esquirlas de metal en la garganta, haciéndome difícil hablar; tragar saliva; respirar.

			—Tranquila, Cristina.

			Felipe me abrazó de nuevo y dejé caer la mejilla en la curva de su hombro. La calidez de su cuerpo me dio fuerzas para seguir abriéndome. Acarició mi espalda, mientras le hablaba.

			—Un año la cosa se descontroló durante mi estancia en España. Me gustaba venir porque veía a Marín y ya conocía a Jairo. No estábamos saliendo todavía. Él no había cumplido los dieciocho, aunque le faltaba poco. —Esos recuerdos fueron más amables y me hicieron sonreír, aunque levemente—. El caso es que conocí a un grupo de gente. Me parecieron lo más. Les di tanto que hasta dejé de lado a Marín y a Jairo. Estuve muy ciega. En el fondo solo era un juguete para todos ellos. 

			»Pronto descubrí que se burlaban de mí a mis espaldas. Que ellos lo único que buscaban era acostarse conmigo. Que ellas me odiaban por cómo era. Porque les robaba protagonismo. —Chasqueé la lengua, disgustada—. Qué estupidez, yo nunca quise protagonismo. Yo solo quería ser una chica normal, pero ¿qué culpa tengo de ser como soy? 

			—A mí me gustas como eres —dijo él, con dulzura—. Y no, no tienes ninguna culpa. No son defectos. Nada en ti lo es.

			—Ellos me hicieron creer que sí. Me acosaron al extremo, me usaron, me cercaron hasta que me quedé sola. Hasta se reían de mi nombre. Tanto que llegué a odiarlo, de tal manera que no quise que nadie más me llamase así, jamás. Ni mi familia ni la gente que de verdad me ha querido. Fui una estúpida, porque yo creía que eran mis amigos y traté como una mierda a Marín y a Jairo. Me advirtieron de ellos y no les quise creer. Pensé que eran celos.

			—Todos pecamos de no creer en el consejo de las personas que nos quieren. No fuiste una estúpida, solo... —acarició mi mejilla—, humana.

			Asentí, perdiéndome en su comprensiva mirada. Sintiéndome reconfortada en ella.

			—El caso es que el día de mi cumpleaños no pude soportarlo más. Y... —Miré mis tatuajes y me tragué las lágrimas, a la par que me mordía los labios. Las imágenes que guardaba de lo que había pasado eran demasiado duras como para aguantarlas, pero tenía que hacerlo—. Unas semanas antes, Jairo y yo habíamos estado en una librería. Valentina Lee había sacado su último libro: La canción de tu mirada.

			—Es el que...

			—Sí. El que vi en tu casa. Justo ese —suspiré—. Jairo quería regalármelo; sin embargo, estaba agotado en todas partes. Luego nos peleamos. Yo no esperaba que, después de todo, después de las cosas que le dije, después de haber sido la peor persona del mundo, él se recorriese todas las librerías de Madrid hasta encontrarlo para venir a dármelo el día de mi cumpleaños. Mis hermanos y mi madre iban a salir, así que esperé a que lo hicieran, para... ir a por algo que me hiciera dormir. Desaparecer. —Apretó mis manos. Noté que le costaba mantenerse entero—. Pero Jairo se cruzó con ellos en la puerta. Luego supe que habían estado hablando un poco, lo típico, ya sabes cómo sois los españoles. Os encontráis en una esquina y os liais a hablar para arreglar el país.

			Eso nos hizo a ambos sonreír, a pesar de todo.

			—Mi madre no sabía que estábamos peleados, así que le abrió la puerta para que pudiera darme una sorpresa —continué diciendo—. Imagina lo que encontró. Yo solo quería desaparecer y busqué la forma de hacerlo. Jairo y su regalo me salvaron la vida. El libro de Valentina Lee lo trajo a mí ese día. Por eso es tan importante.

			Felipe no pudo más y las lágrimas llenaron sus ojos. Volvió a abrazarme, me besó, me acarició los cabellos.

			—Te quiero, Cristina. No vuelvas a sentir jamás que necesitas desaparecer. Jamás. Porque este mundo no merecería la pena sin ti en él. —Tomó mi rostro entre sus manos y, mirándome a los ojos, dijo—: Y si alguna vez lo sientes, dímelo. Porque te traeré de vuelta como ese día hizo Jairo. 

			Asentí, llorando tanto ya que apenas podía hablar.

			—¿Lo prometes?

			—Lo prometo.

			Volvimos a abrazarnos y estuvimos así largo rato. Hallé en sus brazos un consuelo sin igual. Como si fueran la mejor medicina, poco a poco me sentí mejor, llena de esperanza en que todo se arreglase. Su promesa fue como un conjuro mágico que todo lo pudo.

			Y mientras tanto, la tormenta descargó. Fue como si el cielo también tuviera sentimientos y secretos contenidos que quisiera revelar en forma de agua. Y fueron muchos, porque no paró de llover en toda la noche de forma desmesurada.

			Me hice un ovillo en los brazos de Felipe y en ellos terminé por dormirme, sintiéndome segura y protegida.

		


		
			Capítulo 23

			Me desperté en la cama, así que supuse que, o Felipe me había llevado, o había ido andando con él, pero dormida, en cualquier caso. Miré hacia su lado y vi que estaba vacío. Pensé que se habría marchado ya, porque entraba antes que yo al trabajo; sin embargo, asomó por la puerta.

			—Buenos días, mi princesa nórdica.

			—Buenos días, mi infante de Castilla.

			Nos reímos y vino a abrazarme. Ya estaba arreglado con un impecable traje de chaqueta italiano, oscuro, con camisa azul noche.

			—¿Dónde vas así? —Alcé las cejas, sorprendida, mirándolo de arriba abajo—. Estás muy guapo y hueles fenomenal. Creo que no te dejaré ir a la oficina, porque seguro que alguien se enamora de ti.

			—Sí, el ficus de mi despacho. —Rio y me besó con ganas—. Anda, no digas tonterías. Hoy tengo una reunión importante. Arnau está aquí. Ha venido unos días antes de la gala porque tiene cuestiones que resolver.

			Sabía quién era: un pez gordo de la editorial. Y la pareja de su madre.

			—¿Y tu madre?

			—Ella vendrá para la gala. —Se sentó al filo de la cama—. Me muero de ganas de decirle que eres mi novia.

			«Su novia».

			Sonreí, emocionada ante la perspectiva, y me incorporé. Al hacerlo, me sentí repentinamente mal. Fue como si alguien estuviera agarrando mi estómago y tirando de él hacia afuera. Debió de reflejárseme en el rostro porque Felipe me cogió de la mano al momento y me preguntó qué me pasaba. Tuve la impresión de que la cena del día anterior seguía sin digerirse.

			—¿Estás bien?

			—Sí, sí —dije respirando con calma, intentando salvar las malas sensaciones. 

			A pesar de ello, el malestar se intensificó. Por unos momentos me pareció que estaba subida a un barco. Unas ganas terribles de vomitar me sobrevinieron. De un salto salí de la cama, sin tiempo a darle explicaciones, y corrí al baño. En cuanto llegué, apenas me dio tiempo a nada más que a arrodillarme ante el inodoro y sacarlo todo. Noté que Felipe me sujetaba el pelo, a mi lado.

			—¿Qué haces aquí? Vete —logré decir, muerta de la vergüenza.

			—Ni hablar. Venga, tranquila.

			Cuando logré recomponerme, me tendió unos trozos de papel higiénico. Me limpié y al momento tiré de la cadena.

			—Tenías que haberte quedado fuera.

			—¿Sabiendo que estás mal? Tú estás chalá. —dijo con cariño. Abrió el grifo y lo señaló—. Ven, que te voy a echar agua en la nuca y en las muñecas. Y lávate la cara también, te sentirás mejor.

			—¿Eres un experto en esto? —dije, inclinada sobre el lavabo, refrescándome.

			—Victoria vomitaba mucho cuando era pequeña. Todo le sentaba mal. —Mojó una toalla y me la pasó por los sitios que había dicho—. Mi madre lleva mal estas cosas, así que me tocaba ir al rescate. 

			—Todo un hermano mayor.

			Sonrió.

			—¿Quieres que vayamos al médico?

			—No. Será por los nervios de la gala, no te preocupes. Se me pasará.

			—Si vemos que no, te llevo. Sin rechistar.

			—Sí, sin rechistar —concedí.

			—No te habrás puesto así por lo de presentarte a mi madre como mi novia, ¿no? Que si te da tanto vértigo...

			—No. —Reí—. No ha sido por eso. Me ha gustado que lo tengas tan claro.

			—Como el agua —dijo feliz.

			—Eso es una canción. La has puesto alguna vez.

			—Así es. De Camarón.

			La cantó mientras seguía refrescándome. El sonido de su voz me ayudó a calmarme. Cuando terminó, me preguntó si me encontraba mejor. Asentí y me dio un beso en la frente, abrazándome con dulzura. Mientras lo hacía, la alarma de su móvil sonó.

			—O me voy o llegaré tarde —resopló con fastidio—. Y no quiero irme.

			—Tienes que ir. —Me separé de él un poco y estiré las solapas de su chaqueta, con mimo—. Que lo guapo que estás hay que lucirlo. Yo me encuentro mejor gracias a mi médico personal.

			—Ya me cobraré la consulta. —Me palmeó el trasero—. Y muy caro.

			—Pagaré lo que haga falta.

			Me besó.

			—Te quiero, Cristina. Si necesitas cualquier cosa, llámame.

			—Y yo a ti. Lo haré, no te preocupes.

			Él se marchó; y yo, sintiéndome algo mejor, me duché y me puse guapa. Con una blusa y una falda corta para que cuando Felipe me viese, se me quedase mirando de esa forma que tanto me gustaba. Sabía que mis piernas lo volvían loco y eso me volvía loca a mí.

			Málaga era un caos, porque la lluvia había anegado las calles, y donde no había lodo había charcos enormes. Llegué tarde al trabajo solo para encontrarme que el agua había entrado a una de las salas. Suerte que las estanterías tenían una base bastante alta y el agua no llegó a los libros, pero sí que afectó el material de estas. Había que sacarlos todos de allí. 

			Así que, al malestar de la mañana y a la tensión de los días previos a la gala, pues era ese mismo viernes, tuvimos que sumarle el de la catástrofe.

			Ese día me lo pasé entre llamadas de teléfono para que nos solucionaran el problema de las goteras de una vez y moviendo libros con los compañeros a una sala que, aunque preparada, todavía no habíamos estrenado y tenía las estanterías algo vacías.

			Tal fue el desastre que no pude ni salir a desayunar. A mediodía me comí un sándwich rápido para intentar ganar el mayor tiempo posible. El cielo seguía gris, y si volvía a llover los libros se estropearían.

			Felipe tampoco pudo despegarse de la oficina. Arnau lo tuvo muy ocupado. Nos mandamos mensajes y nos miramos desde la ventana, como forma de consolación.

			A eso de las ocho de la tarde, despaché a todo el mundo, incluido a Guille, aunque insistió en quedarse.

			—Si tú no te vas, yo tampoco.

			—Solo voy a quedarme un rato. Termino una fila de libros y me voy. Tú tienes taller con las niñas para terminar los marcapáginas y no puedes faltar. Vete, venga.

			—Muchas gracias, Cristina. —Me abrazó—. No te enredes mucho.

			—No te preocupes.

			Escribí a Felipe para decirle que me iba a entretener un poco y seguí con la faena. A solas, salvo por el de Seguridad, que estaba en su sala, lejos de donde me encontraba, continué. Estaba todo tan silencioso que a ratos me vinieron a la cabeza esas supuestas historias de fantasmas a las que Guille les tenía tanto miedo. Y aunque me llevé un susto, no fue por nada sobrenatural. Fue cosa de mi móvil que cuando sonó, en esa quietud, fue atronador.

			—¿Estás bien? —preguntó Felipe, al otro lado.

			—Sí. Aunque sigo en la biblio.

			—¿Todavía? —dijo sorprendido—. Son las nueve de la noche. Ve a casa ya, por favor. Esta mañana no te encontrabas bien.

			—No he vuelto a estar mal en todo el día. —O quizá había estado demasiado liada como para echarle cuentas a mi cuerpo—. Es que si llueve otra vez, sin que haya terminado de mover esto, va a ser peor.

			—¿Has comido algo?

			—Un sándwich.

			Tras un silencio, dijo:

			—Está bien. Sigo en la oficina, pero salgo en quince minutos, ¿puedo ir a buscarte?

			—Me regañas a mí y tú... Ven si quieres. Todavía me queda un rato aquí.

			—Pues entonces me quedaré contigo hasta que termines.

			Le di las gracias e, ilusionada por verlo, colgué. Aunque me sentía más feliz, cuando miré a mi alrededor, puse los brazos en la jarra y resoplé. O sucedía un milagro o me darían las mil.

			Cuando llegó, lo hizo cargado con una bolsa de un restaurante cercano, que dejó sobre la mesa medio llena de libros.

			—Traigo dos camperos[19] y unas latas de refresco, porque sin comer no puedes estar.

			Le di las gracias y nos besamos. Cuando logramos separarnos, echó un vistazo a la sala.

			—¿Qué estás haciendo exactamente?

			—Recolocar estos libros en aquellas estanterías para que no estén por medio. No sé cuánto va a pasar hasta que la otra sala esté operativa así que hay que colocarlos bien.

			—Será poco, ya verás.

			Sus labios confirmaron la buena intención de sus palabras.

			—Eso espero —dije, suspirando.

			Él miró de nuevo a la estancia, evaluando la situación.

			—Supongo que esto tendrá su ciencia. No será colocar sin más.

			—Pues claro. Van por signatura topográfica, los números y letras típicos del lomo, de izquierda a derecha y de arriba abajo, por estante, de acuerdo con esos códigos.

			—¿Y no te equivocas con tantos?

			—Depende de lo distraída que esté pensando en ti.

			Sonrió de oreja a oreja y observó las montañas de libros.

			—Me recuerda a la biblioteca de la universidad. Qué tiempos.

			—Pues por muchos libros que te parezcan, todavía no hay aquí ni la mitad de los que tenemos pensado traer —dije cogiendo unos volúmenes para moverlos de sitio—. Y Marín nos va a mandar otra buena donación desde Galicia.

			—A mí ya me parece bien surtida.

			—No sé si has estado alguna vez en la Biblioteca Nacional, eso es... fascinante. Son kilómetros de estanterías.

			—¿Kilómetros? —Silbó sorprendido—. Eso son muchos libros. 

			Me eché a sus brazos y reposé la cabeza en su pecho.

			—Gracias de nuevo por venir.

			—Me moría de ganas de verte.

			—Y yo por verte a ti. ¿Qué tal tu reunión?

			—Han sido reuniones al final. Han ido bien, pero el día ha sido terrible en general.

			—Siempre podemos mejorarlo.

			Le dirigí un gesto pícaro mientras metía la mano bajo su chaqueta. Suavemente, le acaricié la espalda, sobre la camisa. Me encantaba la curva que hacía a la altura de su cintura. Terminé por sacarla del pantalón para tocar su piel.

			—¿Me vas a desnudar aquí mientras los libros nos miran? —dijo, divertido.

			Alcé la mirada hacia él y busqué sus labios.

			—No creo que se sonrojen... 

			Ellos no, pero él sí lo hizo, porque mis manos estaban ya dentro de su pantalón y agarraban su trasero. Busqué su boca y lo besé despacio.

			—Tendré que apretarme más el cinturón la próxima vez —dijo.

			—¿Qué cinturón? —Lo desabroché hasta sacarlo, y después se lo enseñé—. ¿Este?

			—Sí, ese.

			Felipe carraspeó nervioso; acalorado.

			—¿Hay cámaras aquí? —preguntó.

			Negué con la cabeza.

			—No en esta sala.

			—¿Y el de Seguridad?

			—Está muy lejos y no creo que venga estando nosotros aquí. 

			Nos miramos y no fue necesario nada más. Éramos dos chispas a las que no les hacía falta demasiado para tornarse en llamas. Me besó, cogiéndome por la cintura, y después de apartar algunos libros, me alzó y me sentó al filo de la mesa. Se colocó entre mis piernas y me quitó la blusa. Sus ojos se clavaron en mis pechos y los besó. Sus labios cálidos, que eran ya mi perdición, me arrancaron un gemido. Despacio, llegaron hasta mi cuello y dejaron sobre él su huella húmeda e inolvidable. Me deshice de su chaqueta, dejándola a un lado, y ascendí con mis manos por sus brazos, sintiendo sus formas perfectas. Adoraba cuando me abrazaba con ellos; eran acogedores y fuertes. Mi noche y mi día.

			Felipe desabrochó mi sujetador, mientras yo hacía lo mismo con su camisa. Pronto ambas prendas fueron olvidadas sobre la mesa. Metió las manos bajo mi falda y me quitó, muy lentamente, las bragas, con sus ojos clavados en los míos. Había en ellos un «vas a ser mía» que me estremeció. Bajé la cremallera del pantalón de la misma forma en la que él me había quitado la ropa interior, recreándome en cada centímetro que iba descubriéndose, desafiándolo con la mirada a soportar la espera. Una espera que tendría el más dulce de los finales. Mientras le mordía los labios, bajé sus pantalones y después sus calzoncillos. Ver su erección me mojó. Más todavía. Enredé mi lengua a la suya y nos acercamos, a punto casi de la penetración.

			Agitados, volvimos a mirarnos.

			—Dime que tienes condones —casi supliqué.

			—Después de lo del ascensor yo no voy a ninguna parte donde estés tú sin uno.

			—Menos mal —dije nerviosa. Lo deseaba tanto que no quería quedarme sin la oportunidad de tenerlo.

			Se lo colocó y, tomándome por las nalgas, me levantó un poco y me atrajo hacia él. Cuando entró en mí, sin apartar sus ojos de los míos, los dos soltamos un gemido a la par. Se movió, con entrega. Y en cada movimiento de su cuerpo el mío deseaba un poco más. Felipe, sabiendo que en esa postura, aunque placentera, tal vez no podría llegar al orgasmo, me cogió la mano y la llevó hasta mi sexo.

			—Quiero ver cómo te tocas mientras te hago el amor —dijo, provocador.

			Su voz fue deleite; su proposición, aceptada; y mis dedos, comandados por el deseo, buscaron el punto de mi placer. Entre jadeos, nos mordimos los labios, ahogando lo que habrían sido gritos de placer de haber estado solos.

			Rodeados de libros y ardiendo de besos que quemaban, fuimos el uno del otro hasta quedar satisfechos. Lo atraje hacia mi pecho y lo abracé.

			—Me encanta cuando estamos juntos así, Felipe —susurré a su oído.

			—Y a mí.

			Tenía una sonrisa preciosa, y las mejillas de rojo bermellón. Estaba guapísimo. Eché hacia atrás su cabello revuelto, y lo besé.

			Luchando contra las ganas de quedarnos así, nos separamos. Cuando nos recolocamos la ropa, tras una miríada de besos, pasamos por el aseo y luego nos sentamos a cenar.

			—Creo que se han quedado fríos. —Sacó unas latas de refresco—. Y la bebida caliente.

			—Como nosotros —le dije.

			Entre risas, me plantó un sonoro beso en los labios.

			—Venga, vamos a cenar y después... —Miró al montón de libros—. Después a trabajar.

			Dimos cuenta de los camperos, poniéndonos al corriente de lo sucedido durante el día, y en cuanto terminamos, nos pusimos manos a la obra.

			—¿Te voy dando libros y tú los colocas donde te diga?

			Felipe, asintiendo, se arremangó y extendió la mano hacia mí. Le tendí el primer libro y, poco a poco, se adecuó a mis instrucciones. Fue bonito verlo entregado a ayudarme. Entretanto, pusimos algo de música en el móvil. A ratos nos acercábamos y nos besábamos, poniendo en riesgo nuestra misión. Eran casi las tres de la mañana cuando dejamos la biblioteca.

			—Mañana te vas a acordar de mí, ¿sabes? —le dije, mientras subíamos en el ascensor.

			—No me importa ayudarte. Ha sido genial estar contigo.

			—¿Te quedas a dormir?

			—¿Qué pregunta es esa?

			Me besó, haciéndome sonreír. Acabamos en mi casa, enredados entre las sábanas, una vez más. Tumbados el uno junto al otro, besó mi frente y me estrechó con cariño. Nos quedamos en silencio un rato, hasta que dijo:

			—Esta mañana me he encontrado a mis tíos y me han invitado a echar una tarde con ellos en la playa. Dicen que quieren conocer a «la tremenda rubia» con la que se me ve últimamente.

			Me arrancó una carcajada.

			—«Tremenda rubia».

			—Eso dicen, sí, y mentira no es. ¿Te apuntas? No podemos dejarlos con la intriga.

			Alcé la mirada y encontré que en la suya había ilusión mientras esperaba respuesta.

			—Iré, claro. Me apetece mucho conocerlos.

			—Te lo pasarás genial, lo prometo. Y así nos quitamos tantos problemas de la cabeza.

			—La gala me tiene el estómago encogido, la verdad. Y con esto del agua...

			—Lo del agua estará pronto arreglado y la gala será un éxito, ya lo verás. 

			Sonreí y me cobijé en su pecho. 

			La preocupación terminó de diluirse cuando, al día siguiente, lo llamaron sus tíos y pasamos una tarde maravillosa, tal y como había prometido. Me divertí, porque eran una familia muy numerosa que no paraba de hablar y reír. Todos sus tíos y primos se portaron muy bien conmigo. Casi parecía más una boda que un día de playa, reunidos frente a la orilla con mesas, hamacas, sombrillas, neveras azules, tajadas frescas de sandía y filetes empanados. No faltó manjar que comer ni una sola risa por echar. Tuve la sensación de que todos los veranos de mi vida llevarían la palabra «perfecto» si en ellos se colaban planes así.

		


		
			Capítulo 24

			Llegó al fin el día de la gala, y fue entonces cuando pude comprobar que los esfuerzos de todo el mundo habían dado sus frutos, porque estaba saliendo a pedir de boca. Todo perfecto. Sin dramas. Sin complicaciones. Solo los libros y el propósito para el que habían sido creados. Y, aunque no había conseguido a Valentina Lee, y en ese aspecto me sentía como si le hubiera fallado a Carlos, sabía que en lo demás el encuentro no tenía comparación.

			La empresa de eventos había conseguido que la biblioteca pareciera un lugar de ensueño con sus juegos de luces: más grandes, más pequeñas, de muchos colores. Con sus arreglos florales; telas y alfombras. La música, proporcionada por un cuarteto de cuerda, era agradable, y hasta la temperatura ambiente estaba controlada. La comida y la bebida se servían a discreción y todo el mundo estaba atendido. La gente disfrutaba de las exposiciones de las diferentes salas de la biblioteca y de las charlas con los autores.

			Saludé a mi jefe y a su esposa, charlé un poco con ellos, recibí sus felicitaciones, y después fui a buscar algo de beber. Una copa de delicioso vino de Málaga. Sabía bien, aunque lo notaba algo distinto, como menos dulce de lo habitual.

			Observaba, parada junto a una columna, que todo estuviera en orden, cuando Guille se me acercó, pletórico, con su impecable traje de corte italiano, en un gris acerado. Había llegado acompañado de Víctor, elegante también. Lo vi charlar con la gente de su editorial, en el mismo grupo que Felipe.

			Felipe...

			¿Dejaría de darme un salto el corazón alguna vez cuando lo mirase?

			—Ay, Cristina, esto está siendo un éxito —dijo Guille emocionado, tras darme dos besos.

			—Y vuestros marcapáginas, más todavía. Está todo el mundo entusiasmado con ellos.

			—Nos están saliendo muchas oportunidades con esto —dijo pletórico—. Por cierto, ¿has visto ya a Antonio Banderas? 

			—Sí. Está increíble. No sé qué hace ese hombre para mantenerse así.

			—Se llaman «genes malagueños», muchacha. 

			—Ya los veo, ya. Porque tú estás también para partir cuellos.

			—Ya te digo. —Se rio, y después miró a Felipe de arriba abajo—. Y tu novio los tiene buenos también. Lo guapo que está esta noche. ¿Quién es ese con el que habla? —A su lado había un hombre de unos sesenta años, a quien yo conocía de oído—. No lo ha soltado en toda la noche.

			—Arnau, un pez gordo de la editorial. Muy amigo de su madre.

			—Amigo o «amigo». —Puso las comillas con un gesto.

			—Lo segundo.

			—Parece que Felipe y él hacen buenas migas. ¿Dónde anda la madre?

			—Pues... —Oteé el salón, aunque no la vi—. A saber. Luego te la presento.

			—¿Te has puesto nerviosa conociendo a la suegra?

			Di un trago al vino disimulando que era justo eso lo que había pasado. Que hasta me habían temblado las piernas al saludar a Mariela y que Felipe le dijese que yo era su novia.

			—Ya la conocía, Guille. 

			—Pero todavía no te tirabas a su hijo.

			Le di un codazo. 

			—No seas burro. —Di otro sorbo al vino y de repente me pareció que el gusto era distinto—. Oye, esto sabe raro, ¿no?

			Guille le dio un tiento.

			—Qué va, está tan rico como siempre. —Me devolvió la copa—. Serán los nervios, que te cambian el sabor. ¿Del estómago ya estás mejor?

			—Hoy tengo la impresión de que vive dentro un gremlin, pero sí.

			—Como decía mi abuela: «De ese color tengo yo un vestido»[20].

			Apenas había terminado de comentar aquello, cuando se escuchó un revuelo sin igual. Giramos la cabeza hacia el origen del murmullo. Desde el fondo de la sala, abriendo camino a su paso, avanzó una mujer despampanante de largos cabellos negros, enfundada en un vestido rojo, con zapatos a juego.

			—¿Quién es? —me preguntó Guille.

			No tuve la menor idea hasta que la vi ir directamente hacia Felipe y después saludarlo con un fuerte abrazo. Tuve un pálpito.

			—Es Valentina Lee. Ha venido.

			—¡¿Valentina Lee?! —Tal fue su exclamación que su voz se oyó por encima de todo.

			Y resultó que sí era ella. Pronto la voz se corrió, y a Valentina la reclamaron por todas partes. Fue una absoluta locura. Yo todavía no podía creerme que, después de todo, estuviera allí, ni ese: «Felicidades. Hablaremos tranquilamente de esto», que Carlos me dijo con una sonrisa mientras apretaba mi hombro y que solo auguraba cosas buenas. Todo mi equipo estaba feliz porque lo habíamos conseguido. Y yo sabía que no habría sido posible sin la ayuda de Felipe. Iba a acercarme a hablar con él, y escudriñé el salón, pero no lo vi por ninguna parte. Extrañada, caminé por varias salas. Estaba a punto de tirar la toalla cuando noté que me cogían de la mano. Era Felipe. Lo sabía antes siquiera de mirarlo.

			Me giré y allí estaba, con su sonrisa preciosa. Tiró de mí y me rodeó la cintura.

			—¿Te he dicho ya que estás preciosa esta noche?

			—Alguna que otra vez antes de salir de casa y varias al llegar.

			—Nunca son suficientes.

			—Qué callado te tenías lo de Valentina.

			—Sinceramente, y a pesar de que le dije todas esas cosas de las que hablamos, seguía dándome una negativa a lo de asistir, pero con tal de volverme loco hace lo imposible. Se ve que tus palabras la han animado a venir. Por cierto, me ha dicho que no se va sin tomar un vino contigo. Quería saludarte primero, pero ya sabes... se le ha echado todo el mundo encima.

			—Claro, me encantará conocerla.

			Miró a un lado y al otro, y me llevó escaleras arriba hasta mi despacho.

			—¿Dónde vas?

			—A quitarte el vestido. Es muy bonito, pero quiero verte sin él.

			—Felipe... —Me reí.

			—Bueno, primero quiero hablar contigo de algo importante, y después hablaré con el vestido.

			«Hablar de algo importante».

			Tomé aire y lo solté, nerviosa. Ya en el despacho, cerró la puerta, y apoyó la espalda en ella. Se frotó las manos con gesto nervioso, algo que me pareció normal, dadas las circunstancias. La noche estaba siendo un jardín de emociones.

			—¿Qué tienes que decirme? —Me senté al filo de la mesa—. Estoy en ascuas.

			Aspiró una profunda bocanada de aire, cerró los ojos y, después, lentamente, lo soltó. Tras ese aliento de vida, lanzó uno que se me pareció más a la muerte.

			—Arnau me ha ofrecido un puesto muy importante en la central de Barcelona.

			Fui a tragar saliva, pero sentí como si en la garganta tuviera un avispero. Me ardía, impidiendo el paso a cualquier cosa que no fuera el aire y, sospechaba, pronto incluso a eso también.

			—Y ¿qué le has dicho?

			—Nada, todavía nada. Tengo que pensarlo. —Miró al suelo, frunciendo los labios. Cuando alzó la mirada, la tenía llena de interrogantes—. Quería hablar contigo. Si dijera que sí, ¿vendrías conmigo?

			La perspectiva de volver a moverme, de empezar de nuevo, me abrumaba. Había creado al fin una vida en un lugar en el que me sentía yo misma y, aunque parte de esa vida tenía que ver con él, no quería renunciar a ella. No estaba preparada.

			—Yo...

			—Ya, ya sé que es muy precipitado. Que tú estás muy a gusto aquí, que tu trabajo está aquí. Pero igual tu Fundación te da la posibilidad de algún puesto allí, ¿no?

			—La Fundación tiene sede allí, sí, pero no es tan sencillo. Sabes lo que significa para mí echar raíces. Sabes lo bien que estoy aquí. No sé si quiero volver a mudarme... —Me sentí triste por no ser capaz de gritarle un «sí» a pleno pulmón. Un «sí, contigo al fin del mundo. Contra viento y marea». Por pensar de forma egoísta. Sin embargo, la idea de moverme de nuevo me paralizaba—. Me siento ligada a un sitio por primera vez en mucho tiempo. Y tú también estás genial en Málaga. Es tu ciudad, estabas muy feliz por haber vuelto.

			La tristeza que yo sentía también lo embargó.

			—Lo entiendo, pero es una oportunidad única. Podría llevar una línea de poesía. Es lo que siempre he querido. Mi sueño como editor. Arnau tiene grandes perspectivas para mí.

			El amor o la profesión. Su dolor o el mío.

			¿Cuántos otros habrían tenido que elegir entre ambas orillas alguna vez?

			—¿Cuándo tienes que darle una respuesta?

			—Lo antes posible. Tiene prisa por comunicarlo a los inversores. Si fuera mañana a primera hora, mucho mejor.

			Dejé caer las manos, despacio, sintiéndome derrotada.

			—¿Mañana? No puedes decidir toda tu vida en unas horas.

			—Estas cosas funcionan así. Las oportunidades se cogen o pasan, ya lo sabes.

			—¿Y tú estás dispuesto a cogerla? Sé sincero, por favor.

			—Me gustaría, la verdad. Aunque tampoco quiero separarme de ti. —Sus manos volvieron a las mías, y las apretó—. Me gusta lo que tenemos.

			—Y a mí, pero tú quieres irte a Barcelona y yo no quiero irme de aquí. No sería justo que perdieras esa oportunidad.

			—Podemos seguir juntos, a distancia, ¿no?

			—No quiero más relaciones a distancia. Para mí fue una relación a medias y no deseo eso.

			—Pero solo sería un tiempo.

			—Y ¿después qué? Con esa perspectiva laboral tendrás que quedarte allí, y yo no creo que cambie de opinión con respecto a marcharme.

			—Podría convencer a Arnau de que me dejase hacerlo desde aquí.

			—¿No crees que si fuera su intención te lo habría propuesto así ya?

			—Pero, Cristina... No quiero separarme de ti. No voy a irme si tú no vienes conmigo. Yo te quiero.

			—Y yo a ti, Felipe. 

			Y precisamente por eso, porque lo quería, le dije lo que le dije. Porque no iba a consentir que sacrificase su sueño por quedarse conmigo. No me parecía justo para él.

			—Solo llevamos juntos unos meses. Ahora parece difícil, pero lo superaremos.

			—¿Superar el qué? —El gesto de su rostro se volvió asustado—. No. No lo digas, por favor.

			—Lo siento.

			Me abrazó.

			—Me cago en mi estampa, Cristina —soltó como le salió del alma, y me estrechó con más fuerza todavía—. Me cago en mi puta estampa.

			Por no tener, yo no tenía ni ganas de maldecir en noruego.

			Esa noche hicimos el amor sabiendo que sería la última vez, y dormimos abrazados a los sueños que habíamos pronunciado y que ahora sabíamos que no se cumplirían.

			Todavía no se había ido, y ya me faltaba el aire.

			¿Cómo iba a vivir sin él?

		


		
			Capítulo 25

			Las estaciones son lugares curiosos. Pueden ser testigos de los más felices reencuentros y, a la par, de las más amargas despedidas. En ellas se lloran tantas lágrimas de felicidad como de tristeza. En ellas se hacen promesas que quizá nunca se cumplan y, a la par, otras que se cumplen antes incluso de pronunciarse.

			La última vez que Felipe y yo estuvimos juntos en esa estación de tren, regresábamos cogidos de la mano del precioso viaje a Sevilla. Ahora estábamos frente a frente, cerca de la terminal de salidas, para decirnos un «adiós» que, sin duda, ninguno de los dos quería. Pero habíamos elegido otros sueños antes que ese que estábamos construyendo juntos y no quedaba más remedio que decirlo.

			La pena que sentía se transformó en un nudo que se me ató en el estómago con dedos ganchudos y fríos. La tristeza que había en sus ojos hizo que esas manos apretasen más. Que clavaran incluso sus uñas. Me costaba respirar.

			—Bueno... ya te marchas —dije, como si fuera posible una realidad distinta a la que ya sabía—. Qué rápido han pasado estos días. 

			Habían sido tres desde la gala. Tres días que fueron plomizos, pesados y horribles. Tanto como nuestros pensamientos.

			Asintió y dio un paso hacia mí.

			—Sí. Ya... ya me voy.

			—Vale. —Me acerqué un poco más—. Espero que tengas un buen viaje.

			—Te escribiré todo el tiempo. Y te llamaré, no te vayas a dejar el móvil en la oficina. —Su sonrisa salió de forma leve, y aun así fue cálida y llamó a la mía—. En cuanto pueda bajaré a verte y tú puedes subir también. Esto es un «hasta pronto», ya lo sabes.

			«Hasta pronto». Sutil mentira que pronuncian aquellos para los que la verdad es demasiado dolorosa.

			—Lo sé. Sí. Hablaremos cada día.

			Mantuvimos la mirada en el otro, por unos segundos. Su azul y el mío fueron dos mares que, aunque tenían su propio nombre, su propio espacio, se habían mezclado tanto que habían llegado a ser uno solo. A formar un lugar de aguas únicas, donde moraba lo que realmente éramos. Él. Yo. Nada más.

			En ese momento en que me miró así, hallándose a sí mismo en mis ojos, sentí el deseo de decirle que me iba con él, que me daba igual todo lo demás. Pero al verme en los suyos, preferí callar, porque si me iba estaría traicionando una parte de mí. Habíamos tomado esa decisión conscientemente; darle la vuelta ahora habría sido solo cuestión de un impulso. 

			—Ya sabes que si quieres siempre habrá un sitio para ti en Barcelona.

			—Lo sé. También aquí para ti.

			Felipe dio un paso más hacia mí y me abrazó con todas sus fuerzas.

			—Te quiero, Cristina —dijo, con la voz entrecortada—. Te quiero muchísimo.

			—Y yo a ti, Felipe.

			Me besó, apretándome contra su cuerpo, y después, tras una mirada en la que iba otro «te quiero», se fue. Tenía lágrimas en los ojos cuando lo hizo.

			Avanzó hacia el control de Seguridad y lo observé. Tras pasarlo, antes de cruzar las puertas de cristal que lo separarían de mí, se giró. Nuestros ojos se miraron una vez más. Los dos con lágrimas. Esbozó una sonrisa, agitó la mano y después cruzó las puertas del acceso a vías. Cuando las puertas se cerraron tras él y lo perdí de vista, pensé que la hoja de una guillotina al caer, cercenando una vida, debía parecerse a eso.

			Volví al trabajo y traté de concentrarme en mis tareas para no pensar en que Felipe se había marchado. Guille se empeñó en sacarme a cenar con él y con Víctor, porque me pilló llorando una de las veces que vino a verme al despacho. Felipe acababa de escribirme para decirme que ya estaba en Barcelona. 

			Su compañía hizo que las horas se acortasen y que todo escociese menos, pero temía el momento de verme a solas en casa. Me encontraba mal en todos los aspectos. Mis amigos, notándolo, se ofrecieron a dormir conmigo esa noche. 

			—Por lo menos la primera —dijo Guille—, que siempre es la más difícil.

			No me negué. Regresamos a casa a las tantas y estaba metiendo la llave en la cerradura cuando noté que el móvil vibraba. Una llamada a esas horas no podía significar nada bueno, así que lo saqué del bolso con el estómago encogido. Al ver el nombre de Jairo, por un instante, todo me dio vueltas. Me mareé y tuve que apoyarme en Guille. Antes de descolgar ya habían pasado por mi cabeza los más terribles escenarios.

			—Jairo, cariño, ¿qué pasa? —pregunté, sin terminar de abrir la puerta siquiera.

			—Cristina. Perdóname.

			La voz le temblaba. Palidecí.

			—¿Que te perdone? ¿Por qué?

			—Por despertarte a estas horas.

			—Estaba despierta, qué sucede. —No contestó, pero lo escuché sollozar, y el corazón me latió apresurado—. ¿Qué pasa? ¿Estás bien?

			—No. Sí. No lo sé. —Tomó aire y, tras soltarlo con pesadez, dijo—: Mi padre está ingresado. En coma.

			«Mi padre».

			—¿Qué? —Me descompuse—. ¿Qué ha pasado?

			Guille me cogió de la mano, preocupado. Le hice un gesto para que aguardase.

			—¿Sabes todas esas cosas raras que ha hecho? Pues realmente no las estaba haciendo él. Bueno, sí. Pero... era un tumor que tenía en el cerebro.

			—¿Un tu...? —Enmudecí—. ¿Un tumor?

			Al escucharme, Víctor y mi amigo se llevaron la mano a la boca, con asombro. 

			—¿Qué le pasa a Jairo? —preguntó Guille, preocupado.

			—No es Jairo, es a su padre —les aclaré.

			—Qué horror—dijo Víctor.

			Guille le dijo algo al oído a su novio, que tendría que ver seguro con Camargo, para ponerlo al corriente.

			—Sí. Cristina. En la cabeza —contestó el otro entretanto—. Por lo visto se dieron cuenta de que lo tenía cuando fue lo del atentado. En el escáner rutinario que le hicieron.

			—¿Hace tanto? ¿No os ha dicho nada desde entonces? —Acerté a preguntar.

			—Nada. Solo sus acciones hablaban por él. Y estaba muy raro. Mucho, pero no sé. Al principio me extrañó, aunque luego quise tener fe en que estaba cambiando. —Se derrumbó—. No sé por qué me siento así. Me he pasado media vida deseando que desaparezca y ahora... Ahora... Maldita sea, Cristina.

			Al escucharlo llorar, se me saltaron también las lágrimas.

			—Kjære, ikke bekymre deg[21] —dije a duras penas—. Todo... todo va a salir bien.

			Guille me abrazó.

			—Lo sé —dijo Jairo—. Gracias. Te quiero mucho.

			—Y yo a ti. Por favor, no llores más. Ve con Kath y trata de calmarte.

			—Kathy no está. Justo esta mañana ha volado a Londres para hacer una sustitución como segunda bailarina.

			—¿Estás solo en el hospital?

			—Con Roberto y Nerea.

			—Voy a coger el primer AVE que salga y estoy allí en unas horas.

			—No hace fal...

			—Sí hace, Jairo.

			Un silencio. Un sollozo, y un suspiro de pena que le salió sin contención.

			—Sí. La verdad es que sí.

			—No tardo. Lo prometo.

			Me despedí de él con el corazón en un puño y una sensación amarga en la boca.

			—Tengo que irme ahora mismo —les dije a mis amigos—. Necesito un billete a Madrid cuanto antes.

			Guille le pidió a Víctor que lo sacase al tiempo que me ayudaba con la maleta. Mientras escogía ropa del armario, sin mucho criterio, se lo expliqué. Víctor tecleó en el móvil a toda prisa.

			—Sale uno en dos horas y quedan billetes. ¿Cojo ese?

			—Por favor.

			—¿Quieres que te acompañemos? —preguntó.

			—No. No hace falta, es... es una ocasión complicada. Si fuera para otra cosa, os diría que sí, pero no podré atenderos, y Jairo y Roberto no estarán para recibir a nadie. Tendré que estar pendiente de ellos, y no quiero que penséis que os dejo de lado. Además, alguien tiene que quedarse a cargo de la biblioteca.

			—Nunca pensaría eso —dijo Guille—, pero me preocupa que no estés bien.

			—Exacto —apuntó Víctor.

			—Estaré bien. No os preocupéis. —Los besé en la mejilla—. De verdad.

			Terminé de hacer la maleta y fuimos a la estación.

			Estaba tan nerviosa que apenas me despedí de ellos con un abrazo rápido.

			No había cruzado Despeñaperros cuando Jairo me llamó. Su voz fue más gélida que cualquier invierno que hubiera vivido.

			—Ya soy como Hamlet, Cristina. No tengo madre. Ni tampoco padre.

			Nunca pensé que saber del fin de un hombre como él me provocaría un escalofrío tan tremendo. Había creído que solo sentiría indiferencia. Qué caprichosa es la muerte. A todo le da la vuelta.

		


		
			Capítulo 26

			El sepelio de Román Camargo fue multitudinario. Entre los que estaban allí porque querían honrarlo y los que habían ido para asegurarse de que realmente estaba muerto, no cabía un alfiler en la Catedral de la Almudena y sus inmediaciones.

			Ese día hacía un calor insoportable en Madrid, de los que se pegan al cuerpo y secan la boca y los pensamientos. La ropa negra no ayudaba. Las aglomeraciones, tampoco. Estábamos en medio de la misa cuando sentí un mareo fuerte. Tan repentino que, aunque el sermón obligaba a estar de pie y me forcé a ello, no pude conseguirlo. El bolso se me escurrió y la hebilla golpeó en el suelo. En el silencio de la iglesia sonó como si hubiera sido una espada. Jairo, al momento, me sujetó del brazo, evitando que me cayese.

			Me senté en el banco, mientras Roberto se agachaba para recoger el bolso.

			—¿Qué te pasa, Cris? —me preguntó Jairo.

			Hubo murmullo a nuestro alrededor. El cura siguió con el sermón, pero puso el ojo sobre nosotros al escucharnos cuchichear.

			—Nada. Solo es el calor.

			Nerea me tendió su abanico. Le di las gracias y me hice aire con él, esperando que el mal rato pasase, pero cada vez me encontraba peor. Como si me hubiese comido algo y me hubiera sentado mal. No obstante, aguanté hasta el final, por acompañar a los Valero. Cuando todo terminó, después del entierro, ya en su casa, me dejé caer en el sofá con la sensación de que flotaba en aguas turbulentas.

			Jairo se sentó a mi lado, cabizbajo. Estábamos solos. Nerea y Roberto preparaban unas bebidas frías en la cocina.

			—Deberías quitarte la chaqueta. Hace calor.

			Asintió; sin embargo, no hizo nada. La muerte de Camargo lo había afectado más de lo que esperaba. Más de lo que era capaz de reconocer. Me acerqué a él y le quité la chaqueta. No hizo nada por evitarlo. Desanudé esa corbata, que era como un pendón negro, y desabotoné un par de botones de su camisa. El pecho le brillaba por el sudor.

			—¿Qué puedo hacer por ti, Jairo? ¿Qué puedo hacer para alegrarte un poco?

			—Quitarme esta sensación tan rara. Me cabrea, Cris. No puedo evitar sentirme mal porque ese ser miserable se haya muerto. Es lo que todos queríamos.

			—Te sientes mal porque ya no hay marcha atrás. No hay posibilidad de que tu padre escriba su historia de otra forma. La vida que viviste con él es la que es. Por eso estás así.

			Suspiró profundamente y asintió.

			—Tú sabes lo que me pasa antes que yo mismo. No sé qué haría sin ti.

			—Kath podría estar diciéndote lo mismo que yo.

			—Kathy se pasará semanas enfadada conmigo.

			—¿Por qué?

			—Porque no le he dicho nada de esto. No quiero que pierda la oportunidad.

			Chasqueé la lengua.

			—Cómo se te ocurre... Ella habría querido estar a tu lado. Su enfado tendrá motivo.

			—Lo sé, pero ya habrá bailado y eso es lo importante. No estamos sacrificándolo todo para que ahora Camargo lo arruine muriéndose en el momento menos indicado. Ella necesitaba estar allí y que la vieran bailar. Es importante.

			Lo abracé. El calor de su cuerpo se sumó al intenso del mío y su mezcla fue abrasadora.

			De repente, me miró preocupado y me puso la mano en la frente.

			—Creo que tienes fiebre, Cristina.

			Me la toqué. La tenía caliente.

			Llegaron Nerea y Roberto, con las bebidas. Ella puso una copa de vino tinto en mi mano, que no duró mucho. En cuanto me lo llevé a los labios, me sobrevino una arcada y de nuevo ese mareo insoportable. La dejé sobre la mesa y recosté la espalda en el sofá.

			—Me encuentro muy mal.

			Jairo se levantó y tiró de mí.

			—Nos vamos ahora mismo al médico.

			—No hace falta, se me pasará.

			—¿Voy a tener que cargarte en brazos? —dijo muy serio.

			Ni él estaba ese día como para que yo le llevase la contraria, ni yo estaba ya como para oponer más resistencia.

			Llegamos al centro de salud más próximo y me atendieron de urgencia. Después de hacerme una serie de pruebas, el doctor me llamó a la consulta. Era un señor mayor, con cara de ser muy amable. Esgrimió una sonrisa y me dijo:

			—Bueno, no se preocupe, Cristina. No es nada grave. O sí, depende de cómo lo mire y de cuáles sean sus planes en la vida.

			Eso me descolocó.

			—¿A qué se refiere?

			—A que está usted embarazada.

			Por un instante, todo me dio vueltas. La boca me supo ferrosa. El aire me faltó. Durante unos segundos, mi mente se quedó en blanco y, de repente, todas las veces que me había acostado con Felipe pasaron por mi cabeza con la velocidad de un rayo y en todas ellas habíamos usado protección.

			—Eso no puede ser.

			Puso un papel ante mis ojos que cometía la osadía de llevarme la contraria y lo hacía con un rigor científico que lo volvía irrefutable. Aun así, lo cogí para leerlo varias veces, como si pudiera cambiarlo pasando los ojos una y otra vez.

			—Pero yo he usado preservativo.

			—¿Siempre?

			—Siempre.

			—Quizá alguno no estaba bien o hubo un desliz.

			—No hubo ningún desliz. Y estaban bien.

			Echando cuentas, sucedió en las primeras veces que nos acostamos. Pensé en la primera caja de condones que usamos. Esa que llevaba dos años olvidada en mi cajón. Igual no estaba tan bien como pensaba, a pesar de que la fecha era la correcta.

			—Pero... me ha venido la regla estos meses y yo no he sentido nada raro hasta ahora.

			Al decirlo en voz alta, sí que había habido pequeñas cosas. La cerveza y el vino que me habían sabido mal. El vestido más ajustado. Los mareos. Las ganas de vomitar y de dormir.

			—¿Sus menstruaciones han sido normales?

			—Bueno... —recapitulé—. Con algún desajuste y menos cantidad.

			—A veces pasa. Cada embarazo es un mundo. Hay mujeres que no se dan cuenta de que lo están hasta los cinco meses. Igual son comunes en su familia.

			—A decir verdad, a mi madre no se le notaron los embarazos hasta muy tarde. Por eso, estuvo a punto de perder un hijo a causa de una radiografía.

			—Pues ya lo tiene. Hable con su médico de cabecera cuando le inicie el seguimiento.

			—De... ¿de cuánto tiempo estoy? 

			Tras otra prueba me lo indicó:

			—Once semanas.

			—Once semanas son casi tres meses. ¿Con ese tiempo cómo de grande es?

			—Pues ya es un feto, pero pequeñito todavía: unos siete centímetros.

			«No es mucho más grande que Manolillo», pensé.

			—¿Y ya tiene dedos? —pregunté ilusionada.

			El doctor sonrió.

			—Sí. Quizá pronto empiece a sentir cómo se mueve y notará crecer más su tripa.

			Sonreí también, a pesar de los nervios.

			—¿Quiere que hagamos pasar a su acompañante o prefiere decírselo usted sola?

			—No, él no es... es solo un amigo.

			Tras otra sonrisa, me tendió un montón de papeles y me dio unas cuantas instrucciones.

			—Igual tiene un poco más de sueño y se encuentra más despistada o irritada de lo normal, no se preocupe —agregó—. Vaya a ver a su médico en cuanto llegue a Málaga.

			Después de eso me deseó buena suerte. Cuando salí de la consulta, Jairo, que estaba apoyado en la pared, vino corriendo hacia mí.

			—¿Qué te han dicho?

			—Que vas a ser tío.

			El desconcierto le llenó el rostro.

			—¿Qué?

			—Que estoy embarazada, Jairo. De casi tres meses.

			—Cris... —Su reacción iba de la preocupación a la alegría. Me pareció que no sabía dónde meterse—. Es que no sé qué decir. ¿Es lo que quieres?

			—No es lo que tenía planeado, pero... le quiero.

			Me abrazó con todas sus fuerzas.

			—¿Y Felipe? ¿Qué dirá?

			Sentí un cosquilleo en la parte baja del vientre.

			Por un momento me perdí en la ensoñación de imaginarlo con un niño de la mano, paseando por la orilla del mar. Los dos vestidos de blanco, como en esas fotos de familia donde todo era felicidad. 

			Pero él ya no estaba. Pensar eso era absurdo.

			—¿Cris?

			—Perdona. Es que Felipe y yo... —Había pasado todo tan deprisa, y yo había estado tan mal, que todavía no se lo había contado—. Es que ya no estamos juntos.

			—¿Cómo que no? Pero si el día de la gala iba a presentarte a su madre como su novia.

			Lo puse al corriente de lo que había pasado.

			—¿A Barcelona? —Sacudió la cabeza, consternado—. ¿Por qué no me lo habías contado antes?

			—No se lo he dicho a nadie del grupo, Jairo. No te enfades. Es que... es complicado.

			—Pues verás qué sorpresa se va a llevar. Volverá a Málaga volando en cuanto lo llames.

			—No quiero que esté conmigo por esto. Que un hijo lo haga volver cuando ha sido una decisión tomada libremente la que lo ha llevado lejos de mí. No es justo. Sentiría que no está conmigo porque quiere, sino porque esto lo obliga.

			—Te entiendo, pero... Cris, es su hijo. No te dejará sola.

			—Tampoco sé si quiere niños en su vida. —Le conté lo que habíamos hablado. Esa conversación que parecía removerle algo y que quedó pendiente—. De todas formas, voy a decirte una cosa: me da igual lo que diga. Si no le parece bien, lo criaré yo sola.

			—Siempre has sido muy valiente. —Me besó en la frente y volvió a abrazarme—. Toda una valkiria. Pero tú no estás sola. Nunca lo estarás. Y esa criatura tampoco. Tiene a su tío Jairo y a muchas más personas que lo van a querer muchísimo.

			En sus brazos, sonreí. Tendría que enfrentarme a las dudas sobre la reacción de Felipe hasta que lo hablase con él. Aun así, me sentí tranquila. En paz conmigo misma y con haber tomado tan rápidamente la decisión de tenerlo. Ni siquiera me había planteado no hacerlo.

			Jairo me cogió de la mano y la besó con ímpetu. Después se puso a saltar y bailó por todo el pasillo, gritando a todo pulmón que iba a ser tío. Fue curioso verlo así, con ese traje tan negro. Celebrar la vida vestido para la muerte.

			Después de todo, había encontrado la forma de alegrarlo. De una forma extraña e inesperada, pero lo había hecho.

		


		
			Capítulo 27

			Cuando regresé a Málaga, agotada física y emocionalmente, avisé por mensaje a mis contactos más cercanos que había llegado, me duché y después me eché a dormir. Desperté cerca de las cinco de la tarde, y tumbada en la cama me quedé mirando el teléfono, sin saber qué hacer. Me preguntaba si debía llamarlo en ese momento para decírselo, o si esperar al fin de semana y coger un tren para hablarlo en persona, cosa que me parecía más adecuada teniendo en cuenta la magnitud del asunto, cuando el móvil sonó. Me sobresalté tanto que se me escurrió de las manos. Cuando lo recuperé vi que era un número desconocido. Contesté, extrañada.

			—Cris. —La voz llorosa de Victoria me sorprendió al otro lado—. ¿Puedes venir al piso de mi hermano, por favor?

			—¿Victoria?

			—Sí. Baja, por favor. 

			—Pero ¿qué pasa?

			Sollozó e insistió en que bajase. Con lo puesto, corrí escaleras abajo. El miedo a que hubiera pasado algo se fue haciendo mayor con cada escalón. Hallé la puerta entreabierta y la empujé. Cuando entré, me sorprendí al ver que el piso estaba igual que siempre. Felipe no había tocado ni un solo cuadro. Incluso olía a él. Fue doloroso aspirar el aire en cada respiración. La sensación de echarlo de menos se hizo mucho más insoportable.

			—Estoy en la cocina —dijo ella, sollozando aún.

			Llegué y estaba haciéndose un bocadillo, entre lágrimas. Me pregunté no solo qué le ocurría, sino también qué hacía allí si Felipe no estaba. Ella vivía en un piso de estudiantes en Teatinos y pensé que él dejaría el suyo vacío para que pudieran alquilarlo. 

			—Chiquilla, ¿qué te pasa?

			En medio de su tristeza, sonrió.

			—Chiquilla. Qué gracioso suena cuando lo dices tú.

			Esbocé también una sonrisa.

			—¿Qué te pasa?

			Echó dos lonchas de jamón al pan y lo cerró. Tras darle un bocado y masticar con calma, dijo:

			—Creo que estoy embarazada.

			Palidecí al escucharla.

			—¿Crees que estás embarazada?

			Por un momento pensé en los condones que le había dado. Noté que me mareaba y fui a sentarme en una de las banquetas de la cocina. Razoné a tiempo de sentirme peor. Eran ya una caja nueva, así que no tenía nada que ver con eso. 

			—Eso creo, sí. Y cuando se lo he contado a mi hermano... Me ha pegado una bronca monumental con todo el rollo del sexo. —Abrió una lata de refresco y se dejó caer en la barra—. ¿No lo has oído? Estaba en manos libres y lo habrá escuchado todo el bloque. Se ha puesto como un energúmeno. Poco más le ha faltado decirme que un niño es peor que una enfermedad.

			—No creo que tu hermano haya dicho eso.

			—Felipe detesta los niños. ¿Sabes esa clase de personas que cuando hay muchos niños en un sitio ni se acercan? Ese es él.

			Fui a la nevera y saqué agua para servirme un vaso. Me lo bebí de un trago, a pesar de que estaba muy fría, y sentí una punzada en la sien mientras lo hacía. 

			—¿En serio? 

			Victoria mordió otro trozo de bocadillo y asintió. Un sudor helado me recorrió la espalda. Me llevé la mano al vientre de forma instintiva. Escuché entonces el chirriante sonido de la rueda del hámster.

			—¿Manolillo? ¿Tu hermano no se lo ha llevado?

			—Qué va. Me lo ha dejado para que lo cuide. En el último momento dijo: «Creo que debería quedarse, porque otro viaje igual le sienta mal. Está viejito y yo creo que voy a volver, Victoria, porque sin Cristina no voy a poder vivir». 

			—Te lo estás inventando.

			—Que me caiga muerta ahora mismo si es mentira. —Juntó el pulgar con el anular y los besó—. Te lo juro por lo más sagrao.

			—Vale, vale. No hace falta que exageres.

			Suspiró y dio otro bocado a su merienda.

			—He comprado una prueba de embarazo. Qué vergüenza he pasado, la verdad que... —dijo con la boca llena. Su móvil sonó y calló de golpe—. Es mi hermano. Le he dicho que iba a subir a buscarte para que estuvieras conmigo mientras me la hacía. Querrá saber si estás aquí.

			No hablaba con él por llamada desde que, de regreso de Madrid, me comuniqué para contarle lo del padre de Jairo, incapaz de decirle nada más que eso. Victoria descolgó y apenas lo saludó me pasó el móvil.

			—Hola, Cristina.

			Escuchar su voz fue tan bonito como doloroso.

			—Hola, Felipe. No te preocupes, estoy con ella. 

			—¿Se ha hecho ya la prueba?

			—No. Está comiéndose un bocadillo. —Caí en la cuenta de algo y me dirigí a Victoria—. Las embarazadas no pueden comer jamón y no sabemos si lo estás. 

			Ella miró la comida y frunció el ceño.

			—Toma. Comételo tú.

			—N-no me gusta el jamón —respondí atropellada. 

			—¿Desde cuándo? —preguntó Felipe—. Lo has comido estando conmigo.

			—Pues... desde ahora. En fin, que no estamos aquí para hablar de lo que me gusta comer o no. —Carraspeé nerviosa—. No me importa ayudar a tu hermana, pero ¿no sería mejor que llamase a una amiga?

			Ella agachó la mirada.

			—Victoria no tiene amigas. Ese mierda la ha apartado de todo el mundo —soltó Felipe, enfadado—. ¿Y ahora la deja preñada? Un niño es una responsabilidad enorme. Ni siquiera yo me siento preparado para afrontarla como para que lo haga ella, que no tiene claro ni lo que quiere ser en la vida.

			«Ni siquiera yo me siento preparado para afrontarla».

			El estómago se me revolvió.

			—Que tú no quieras tener hijos no significa que los demás no podamos tenerlos —replicó ella.

			«¿Había dicho que su hermano no quería tenerlos?».

			—¿Estoy en manos libres? —Cuando le dije que no, farfulló—: Qué oído más fino tiene la niña. Dile que...

			—Te pongo en altavoz.

			Lo hice, y dejé el móvil en la encimera. Asistí en silencio a su conversación.

			—¿Otra vez vas a regañarme? —se quejó su hermana.

			—Tener hijos lo complica todo. Y tú eres una niña, Victoria.

			—Te estás tomando esto a la tremenda porque le tienes alergia a los críos.

			—Eso no es verdad. A lo que le tengo alergia es a mi hermana de dieciocho años preñada de un niñato. 

			Sus palabras me dieron cierto alivio.

			—No es ningún niñato.

			—Los cojon... —Calló a tiempo de decir una barbaridad, y resopló—: Por favor, hazte la prueba de una vez para que salgamos de dudas.

			—Sí, será lo mejor. Cristina, ¿te quedas conmigo, por favor? No quiero estar sola. 

			—Claro, vamos al baño. Felipe, te cuelgo.

			—No. Voy con vosotras. —Antes de que pudiéramos replicar, con voz trémula, dijo—: Por favor.

			Le dije que no se preocupase y nos trasladamos todos al aseo.

			—Bueno. —Victoria se frotó las manos, temblorosas, en cuanto cerré la puerta y dejé el móvil sobre el lavabo—. ¿Qué tengo qué hacer?

			Todo ese carácter echado para adelante que había mostrado en anteriores ocasiones parecía haberse quedado fuera del baño. Yo había pasado por eso una vez con Jairo, la entendía. Por muy valiente que una quisiera hacerse en la vida, en ese momento todo se tambaleaba. Le di las instrucciones y algo de intimidad para que las llevase a cabo, aunque sin salir del baño. Cuando terminó, dejó la prueba junto al móvil y pusimos un contador.

			Se hizo un silencio profundo, solo roto por el sonido de su respiración agitada.

			—No quiero tener un hijo —dijo, de repente, rompiendo a llorar, conforme el cronómetro avanzaba—. No ahora. Y... —El llanto se le intensificó—. No con Julián. Es verdad que es un niñato. Echaría mi vida a perder. Tendría que criarlo sola.

			La abracé. Acariciando sus cabellos le dije lo que pensé que necesitaba oír. Eso mismo que Jairo me había dicho a mí.

			—No estarías sola, Victoria. Tendrías a tu hermano. Me tendrías a mí.

			—¿Por qué llora así mi hermana? Victoria, no llores —dijo Felipe—. Te quiero mucho, de verdad. No llores así. Haya salido lo que haya salido, te apoyaré. Perdóname por lo que te he dicho.

			Tragué saliva, abrumada.

			—Lo sé, gordo —dijo ella, entre sollozos.

			Apreté los párpados con fuerza, intentando soportar todas las emociones que sentía. Intentando no desbordarme también. Al abrirlos, me di cuenta de algo.

			—Negativo —murmuré—. Es negativo.

			El suspiro que soltó Felipe sonó a victoria.

			—¡Gracias a Dios! —exclamó feliz—. Me voy ahora mismo a ponerle a la Moreneta las dos velas que le he prometido.

			El alivio que transmitían sus palabras era tan palpable que, aunque lo comprendía, no pude evitar extrapolarlo a mi situación y sentirme herida, como si ese niño que estuviera rechazando fuera el nuestro.

			¿Cómo iba a decirle que estaba embarazada a un hombre que veía así a los hijos? Que había dicho no sentirse preparado para tenerlos. Yo no quería que fuésemos como esas parejas que se obligan a estar juntos porque hay un niño. Y solo por eso. No podía forzarlo a aceptar algo que no deseaba, ni yo iba a renunciar a ello.

			Pero tendría que hacerlo, tarde o temprano. La idea de hacerlo en persona, después de lo vivido, cobró mayor fuerza. Ahora solo quedaba que encontrase yo las mismas fuerzas para llevarlo a cabo. Entretanto, no tenía más remedio que afrontarlo con entereza. Prolongar la rutina hasta el momento de la colisión. Él, Júpiter; yo, Saturno, esperando la conjunción propicia. Como la primavera que llega al fin después de un largo invierno, aunque todavía quede rastro de la nieve y el frío.

		


		
			Capítulo 28

			—¡Buenos días, mi reina! ¿Nos vamos a comer unos churritos?

			Guille entró en mi despacho con su habitual alegría, que ese día se me hizo demasiado ruidosa. Me apreté la frente: la cabeza me dolía a rabiar. Había estado toda la noche sin dormir, dando vueltas en la cama. Y por si fuera poco, me había levantado vomitando. Las náuseas no se me iban ni con las pastillas que me habían mandado y que me acababa de tomar. Bebí un poco más de agua, solo por intentar pasar el nudo.

			—Dame unos minutos y nos vamos.

			Todavía no había sido capaz de contarle lo de mi embarazo, como tampoco se lo había dicho a Felipe, a pesar de que habían pasado ya dos semanas desde el asunto de su hermana. Hablábamos a menudo por chat o por teléfono, más de lo primero, porque yo evitaba las llamadas siempre que podía. Me acercaban demasiado a él y sentirlo cerca me llevaba a un laberinto del que me pasaba horas buscando la salida. Huía también de las fotos de atardeceres que me mandaba, diciendo que no eran tan bonitos como los que veíamos juntos; preguntándome cuándo me escaparía a ver uno con él. En Barcelona las cosas le iban bien. Y me sentía feliz por eso. Lo de su hijo... Quedaba en la puerta. A la espera. Porque yo seguía sintiendo que era algo que debía decirle en persona, pero a la par no me atrevía a dar el paso de hacerlo. De coger un maldito tren de una vez e ir a verlo. Igual me había puesto un muro demasiado alto yo sola. No lo sabía. A veces me costaba pensar con claridad.

			Mi doctora me había dicho que en el embarazo iba a notar muchos cambios, quizá el de hacer el imbécil era uno de ellos, porque ocultarle algo así a uno de mis mejores amigos era la peor de las estupideces. Tarde o temprano se daría cuenta. Mis otros amigos ya lo sabían, y también mis hermanos. Todos se alegraban por mí y me pedían que hablase con el padre cuanto antes. Quizá mi miedo estaba en que Guille era el novio de Víctor, y tal vez no podría guardar un secreto así por más que yo se lo pidiese. Temía que Felipe acabase enterándose por alguien que no fuera yo.

			—Niña, estás pálida. ¿Qué te pasa?

			Me hice aire con la mano, sintiendo las gotas de sudor resbalarme por la espalda. No me dio tiempo a contestarle. Apenas llegué a tiempo de vomitar en la papelera.

			—Pero... —Guille me miró boquiabierto y entonces algo que había sobre el escritorio captó su atención—. ¿Esas pastillas son de ácido fólico? —Las cogió—. Cristina, ¿estás preñá?

			—No. —Saqué del cajón un pañuelo y me limpié—. Es para la anemia.

			Alzó una ceja.

			—La anemia de mi prima la de Antequera. Las tomaba mi madre cuando mi hermano pequeño.

			Cogí la papelera y fui con ella hacia el baño, para limpiarla, con Guille tras de mí, caja de pastillas en mano incluida.

			—Guille, que voy al baño de chicas.

			—Una crisis como esta no entiende de etiquetas —dijo resuelto—. Voy donde vayas.

			—Yo no quiero saber nada...

			Ya dentro, se cruzó de brazos y me miró más serio que en toda su vida. Si le hubiera puesto un espejo delante no se habría creído verse así.

			—Cristina, dime la verdad. Estás embarazada.

			Decidí enfrentar de una vez la realidad y soltárselo. 

			—Sí. Lo estoy. De trece semanas. —Al lanzarla así, la bomba retumbó hasta para mí.

			Se tapó la boca con ambas manos y ahogó una exhalación.

			—¡Eso son más de tres meses! ¿Es de Felipe?

			—No. Del Cenachero[22] de la plaza de la Marina. Fy, Guille, pues claro que sí —repliqué molesta, limpiando la papelera—. De quién va a ser si no.

			—Ay, Virgen del Carmen. Qué drama. Pero ¿cómo se ha ido a Barcelona si va a ser padre? ¿En qué está pensando? ¿No me digas que quiere desentenderse? Que voy a por él y le corto los...

			—No. No es eso.

			—¿Entonces? —Seguí limpiando en silencio. Nunca me había esforzado en dejar nada tan impecable. Él me obligó a soltar la papelera y mirarlo—: Cristina Tønsberg, pase lo que pase en los próximos minutos espero que no seas tú diciéndome que no le has dicho a Felipe que estás preñá.

			—Vas a tener que irte a una realidad alternativa porque, en esta, es exactamente lo que va a pasar.

			Se llevó las manos a la cabeza.

			—¿Es que te acabas de enterar?

			—No. Me enteré cuando estuve en Madrid.

			—¿Y me lo cuentas ahora? —replicó molesto.

			—Eres el novio de su amigo. Yo...

			—Piensas que se lo voy a largar a Víctor. 

			—Entre las parejas es normal contárselo todo, Guille. No es que no confíe en ti, es que no sé hasta qué punto Víctor sería capaz de callárselo y no quería ponerte en un compromiso.

			—Te entiendo —suspiró—. Mira, me enfadaría, pero en el fondo tienes razón. Yo no podría no decírselo a mi novio y él no se callaría, lo tengo claro. Así que ahora vas a tener que contárselo al padre cuanto antes.

			—¿Tú crees que es lo correcto?

			—¿Decírselo a Felipe? —Levantó las cejas mirándome como si estuviera loca—. ¿Qué pregunta es esa?

			—Es que... no sé. Quiero decírselo, pero a la vez pienso que la oportunidad que le ha salido es muy importante y que esto se lo estropearía.

			—Imagino que no es un embarazo buscado, pero decir «esto» y «estropear» igual es demasiado feo, ¿no?

			—Era una forma de hablar.

			—Tiene derecho a saber que va a ser padre. Se lo tienes que decir.

			—A él no le gustan los niños. Está en Barcelona y yo en Málaga. Hacerlo solo nos complicaría la vida. Me da miedo plantarme delante de él y decirle: «Ey, Felipe, ¿sabes eso que detestas? Sí, pues llegará dentro de unos meses. ¿Sabes ese trabajo que siempre has soñado? Pues déjalo. Vuelve a Málaga a criar a un hijo que nunca has querido». No, no es buena idea. Debería criarlo yo sola.

			—Pero ¿qué dices? Podrías irte con él. No tiene por qué perder su trabajo.

			—¿Y por qué tengo que sacrificar lo que tanto me ha costado construir, Guille? —Levanté la voz—. ¿Por qué tengo que dejar esta biblioteca? Me gusta estar aquí. Y me gusta esta ciudad para criar a un niño. No quiero seguir dando tumbos. ¿Y si me voy y la cosa con él no funciona? ¿Es que no me has oído cuando te he dicho que no le gustan los niños?

			—Igual no le gustan los de los demás.

			—Dice que lo complican todo.

			—Eso no es ninguna mentira. Los hijos no son cosa fácil.

			Todo el dolor que sentía terminó por salir en llanto.

			—Cristina, cariño... —Me abrazó y suspiró con pena—. Cálmate, mi vida. Tranquila, por favor.

			—¿Cómo voy a estar tranquila con la que tengo encima?

			Me debió de ver tan desesperada, que, mirándome a los ojos, tomó aire y me pidió que lo hiciera también.

			—A ver, respira. Esto es jodido, pero no es el fin del mundo. Saldremos adelante.

			—Saldremos... —Esbocé una sonrisa.

			—Claro —dijo con el mismo gesto—. El tío Guille está aquí para ayudarte en lo que haga falta. Pero, de todas formas, tienes que hablar con el padre y decírselo. Seguro que vuelve en cuanto lo sepa.

			—No quiero que vuelva por esto, Guille. No quiero que esté a mi lado por obligación. Tomó la decisión de irse a Barcelona conmigo o sin mí. Me dijo que quería que lo hablásemos, sí, pero la decisión ya estaba tomada. Eso lo comprendí en cuanto lo vi. Estaba en sus ojos. Entiendo que tiene derecho a saberlo, pero no quiero condicionar su decisión y su futuro. No voy a arrancarlo de esa oportunidad que se le ha presentado, porque era su sueño.

			—Lo sé. Todo eso lo sé. De todas formas, te guste o no, has de hablarlo con él.

			—Te prometo que lo haré. En persona. Iré a Barcelona y se lo diré.

			—¿Cuándo?

			—No sé, Guille. No sé. Pronto.

			—Joder, Cristina... —Me abrazó de nuevo, con fuerza, y me dejé llevar por su gesto. Tan necesario, tan único. Terminó por llorar también—. Vaya papelón. Esto no lo arreglan ni dos docenas de tejeringos.

			Se me escapó una risa a causa de los nervios, que terminó por contagiársele. Una compañera entró y nos encontró riendo a carcajadas, pero con los ojos llenos de lágrimas. Echó de allí a Guille y salí tras él.

			Esa tarde compré un billete de ida a Barcelona para primeros de julio, aprovechando que tenía vacaciones. Unos días más y todo habría pasado.

			Comprobaba los datos que la compañía me envió por correo, cuando escuché revuelo en la calle. Un claxon apresurado que rompía la quietud de la siesta y el sonido de las voces de unos jóvenes. Cuando me asomé, curiosa, vi que se trataba de un camión de mudanzas. La misma compañía que había llevado los muebles a Felipe.

			Tomé aire con la convicción de que estaban allí para cargarlos de nuevo y transportarlos a su nueva casa. Su cama, donde hicimos tantas veces el amor; las sillas de su terraza, donde me invitó esa cerveza en aquella primera tarde. Su equipo de música que de tantas melodías nos llenó. Y sus libros de poesía. 

			Pronto no quedaría allí más que el recuerdo de lo que fuimos, que tarde o temprano se desvanecería. Lo que me dolió el corazón ante esa certeza fue inhumano.

		


		
			Capítulo 29

			Una noche más, Guille me había invitado a salir a dar un paseo y, aunque quería hacerlo, no podía. Era una sensación extraña y apabullante. Tenía piernas para dar el paso, pero no se movían, y eso me angustiaba. Al final pasaría. Seguro que pasaría. «Ningún invierno se parece nunca al Fimbulvetr», me dije. En Júpiter en Saturno, Jairo había preguntado cómo estaba. Ese día, y teniendo en cuenta lo pesados que estaban conmigo, se encontraban particularmente callados. Le contesté que bien y, soltando un largo suspiro, dejé el móvil en la mesita, dispuesta a dormirme ya, aunque no fueran ni las ocho de la tarde. A pesar de que había luz y desde la calle llegaba mucho jaleo, porque faltaban dos días para San Juan y ya se notaban en el ambiente las ganas de fiesta. Estaba a punto de caer dormida cuando Victoria me llamó. Recé para que no quisiese condones o ayuda con otro embarazo no planeado.

			—¿Qué pasa, Victoria?

			—¿Puedes bajar, por favor? No sé qué le ocurre a Manolillo. 

			No hice más preguntas. Tal y como estaba, con shorts y camiseta de tirantes blanca y ceñida, me calcé las deportivas, que tenía a mano, cogí las llaves y bajé. Cuando entré en la casa, me sorprendí. Estaba exactamente igual. Todas sus cosas estaban ahí, en idéntica posición. Y la casa, como la otra vez, seguía oliendo a él, como si no se hubiera ido. Sentí una tremenda nostalgia, tan fuerte que me costó aguantar el llanto.

			—Que el hámster no está muerto, eh. Solo es que parece que sí, pero no. Ven, mira.

			Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano y la seguí. Manolillo, metido en sus algodones, no respondía a ningún estímulo, pero sí que respiraba.

			—Voy a llamar a Felipe —dijo ella.

			—Primero vamos a llevarlo al veterinario, a ver qué nos dicen. No sea que lo preocupemos por nada.

			—¿Los hámsteres van al veterinario? —preguntó inocente.

			—Claro. —Me reí—. Todos los animales, creo.

			Cogió la jaula y fuimos a una clínica veterinaria cercana donde amablemente nos recibieron, a pesar de que estaban a punto de cerrar y con el último cliente. Esperábamos a que terminase para poder entrar a la consulta, sentadas en la sala de espera, cuando Victoria me miró de reojo y dijo:

			—Has engordado, ¿no?

			—No se le hacen comentarios a la gente sobre su físico, ¿sabes? Ya tienes edad como para saberlo.

			—No eres la gente. Eres mi cuñada.

			—Tampoco a las cuñadas. Además, los mil doscientos kilómetros entre tu hermano y yo opinan lo contrario sobre eso.

			—El corazón no entiende de distancia.

			La vena poética de los Carmona. Suspiré. Ella siguió hablando:

			—O te estás zampando los camperos de dos en dos desde que Felipe se ha ido o es que me vais a hacer tía. Porque... —me tocó la barriga—, ahí hay mucha chicha.

			—Tu hermano no quiere ser padre. Tú misma dijiste que es alérgico a los niños.

			Miró la jaula, que estaba sobre sus piernas, y tras dejarla sobre una silla contigua, giró el cuerpo hacia mí y me miró muy seria.

			—Cristina, dije muchas tonterías el día de mi posible embarazo porque estaba nerviosa. Y muchas mentiras. No es verdad que mi hermano tenga alergia a los críos. Pero sí que es cierto que el tema de los niños está complicado. Ahora. Antes no pensaba en otra cosa.

			—¿Cómo que antes? ¿A qué te refieres?

			—Ya podéis pasar. —El asistente del veterinario asomó por el estrecho pasillo que llevaba a consulta.

			La respuesta de Victoria tendría que esperar.

			El veterinario examinó a Manolillo y determinó que, a simple vista, no tenía nada. Nos preguntó si es que había cambiado algo en sus hábitos. Lo pusimos al corriente.

			—Puedo mandaros al hospital de urgencia, pero creo que sería innecesario. El animal está deprimido, es lo que pienso. Intentad pasar tiempo con él y si no mejora me lo traéis. —Se dirigió expresamente a mí cuando dijo—: Aunque tú lávate bien las manos cada vez que lo toques y no manipules su jaula.

			—¿Por?

			Me miró la barriga.

			—Lo sabía. Lo sabía —dijo Victoria.

			—Lo tendré en cuenta, gracias.

			Tras pagar y saludar, nos fuimos. Apresuré el paso todo lo posible a ver si así podía huir de la conversación que me esperaba con Victoria. Obviamente, no me libré.

			—¡Estás embarazada! 

			—No.

			—No ni na. ¡Qué fuerte! ¿Cómo es que Felipe no me ha dicho nada?

			—Porque no lo sabe. Así que cállate.

			—¿Que no lo sabe? —Se paró en seco—. ¿Es que te acabas de enterar? Pero si debes estar por lo menos de ocho meses.

			Me detuve también y la enfrenté.

			—Perdona, pero tampoco tengo tanta tripa, ni que fuera un drakkar[23].

			—No, pero... mi sobrinito va a ser grande. Como mi hermano y como tú.

			Pensar en él me hizo sonreír.

			—No sé si va a ser niño.

			—Espero que sí. Me gustan los niños. Lo llevaré a ver al Málaga a La Rosaleda. Aunque si es una niña, también.

			—Victoria, céntrate, que ni ha nacido. Y vamos para la casa, que mira cómo voy. En pijama, como quien dice.

			Eché a andar y vino tras de mí.

			—Yo creo que estás guapa. Tú estás guapa siempre. La primera vez que te vi le dije a mi hermano: «He visto a Lagertha, la de Vikingos, en el portal». Y ¿sabes qué dijo? «No es Lagertha. Es la diosa Freyja».

			La longitud de mi sonrisa podía medirse en años luz.

			—Ay, qué cara se te ha puesto. —Rio por lo bajo—. ¿No sales esta noche? Yo voy al centro con unas amigas.

			—¿Y Julián?

			—Ni lo sé ni me importa.

			—¿Ya no estás con él?

			—¿Con ese niñato? Ni muerta. Esta noche me va a alargar[24] otro al centro, y no él, que se fastidie —suspiró con exasperación y después miró a Manolillo—. Y este pobre casi se nos muere de pena. Si es que mi hermano no se tenía que haber ido. Cuando llego a la casa y la veo como él la dejó, a veces me parece que no lo ha hecho. Que va a aparecer por alguna parte para regañarme o que voy a escuchar el sonido de alguna de esas canciones que tanto le gustan.

			—No entiendo por qué siguen sus cosas aquí. Vi el camión de la mudanza.

			—Lo mismo que llegaron se fueron. Felipe los llamó para decirles que esperasen un tiempo, porque está claro que quiere volver. ¿Tú por qué no le has dicho que estás embarazada?

			Se lo expliqué y después le pregunté por lo que había comentado en la clínica. Lo hablamos mientras caminábamos hacia casa.

			—Felipe tenía muchas ganas de niños, Cristina, y, bueno, Valentina, no. Tenían muchas discusiones por eso. Un montón. Ella decía que le quitarían tiempo para escribir, que tendría que dejarlo todo... El caso es que se quedó embarazada. Un desliz, no se sabe. Simplemente pasó. Acordaron tenerlo, pero un día ella, sin más, se fue a una clínica y abortó. 

			La miré sorprendida.

			—¿Sin decirle nada a tu hermano?

			—Ni palabra. Sabía lo mucho que él quería tener ese hijo y sospechaba que, si hablaba con él de nuevo, acabaría por convencerla de que lo tuviera. Y aunque él respetó su decisión, le pidió el divorcio, porque le dolía demasiado seguir con ella después de eso. Sobre todo porque lo hubiera hecho a su espalda. Esa mentira mató su matrimonio. Desde entonces él tiene un trauma con estas cosas.

			Abrí los ojos de par en par. Era demasiado como para procesarlo todo de golpe.

			—Pero... Ellos se llevan bien. Tienen buena relación después de todo.

			—Felipe es muy «perdonón». No es de guardar rencores ni nada. Mira, vamos a hacer una cosa, porque me has ayudado muchas veces, la verdad, y te la debo. Lo llamo y hago como que tú no estás, y le preguntamos por el asunto niños. —Antes siquiera de que pudiera decirle que no, ella ya estaba llamando y había puesto el teléfono en manos libres.

			Cuando escuché la voz de Felipe, el corazón me dio un vuelco. Cuánto la echaba de menos...

			—Hola, caniha.

			—Qué haces, gordo.

			—Aburrio, revisando unos manuscritos. ¿Y tú?

			—Dando un paseo, que he ido a Lauri a por un helao. —Se aguantó la risa con los ojos clavados en mí. Qué bien le salían las excusas—. Oye, Felipe, una pregunta.

			—No, no puedes hacer fiestas en casa.

			—No ve qué cansino. Que no es por eso.

			Me miró con cara de «voy a hacer todas las que me dé la gana».

			—A ver, qué quieres —resopló el otro—. Miedo me das.

			—He estado pensando en lo que pasó cuando lo de Julián...

			—No me digas que has vuelto con él.

			—¡Ni muerta! No. Quita, quita.

			—¿Entonces qué es? —Sonó aliviado.

			—¿Tú quieres tener niños? Y no me preguntes por qué te lo pregunto. Solo contéstame.

			—Lo que tengo claro es que no quiero tener sobrinos, ahora.

			—Niños tuyos sí, ¿no? Ya sé que te raya que la relación se estropee después de lo que pasó, pero no tiene por qué volverte a pasar. Hay otras parejas siendo felices con hijos. 

			—Las hay, sí.

			—Entonces, ¿los tendrías? A mí sí me gustaría un sobrino.

			—Algún día, sí, pero para que eso pase primero deberías tener una cuñada, y no tienes.

			Victoria me miró emocionada y articuló un «ha dicho que sí».

			—Sí tengo: Cristina.

			Hice un gesto para que no fuese por ahí, pero me ignoró.

			—Cristina ya no quiere saber na de mí —dijo Felipe, con voz triste. Me partió el corazón.

			«Sí que quiero saber de ti...».

			—Eso no es verdad. Ella te quiere mucho.

			—Mucho —se me escapó.

			—¿Estás con alguien? —preguntó Felipe.

			—Con nadie. Una señora hablando por teléfono que se ha cruzado conmigo. —Victoria se llevó el índice a los labios y puse cara de circunstancias—. Te decía que ella te quiere.

			—Y yo a ella, aunque eso ya ves que no parece suficiente.

			—Haberte quedao, que no sé qué se te ha perdido en Barcelona otra vez, tantas ganas que tenías de volver a Málaga y ahora te vas. Todo porque a mamá se le ha emperejilado tenerte cerquita. Aquí hay cosas más importantes que te necesitan. Allí estás haciendo el idiota.

			—Victoria, no me hables como si fuera tu hermano pequeño, que se te va la boca.

			—¿No puedo decirte lo que pienso?

			—Sí puedes, pero no así. ¿A qué viene todo esto, a ver?

			—Pues es que... —Me miró la barriga y pensé que se lo soltaría—. Es que te echo de menos. Echamos. —A toda prisa repuso—: Manolillo y yo.

			—Yo también os echo de menos. 

			—Vente pa Málaga. Es tan fácil como coger un tren. 

			—Lo pienso todos los días. La verdad es que no sé qué hago aquí sin... sin Cristina.

			—Pues ella está aquí. En Málaga, quiero decir. —Carraspeó, nerviosa. Me guardé un suspiro de alivio—. Está muy guapa, la verdad. Sale a caminar todos los días con esas zapatillas tan bonitas que le regalaste.

			—Ella siempre está guapa porque es guapa. Si la ves dile que...

			—Que la quieres, sí. 

			—La quiero sí, pero eso no se lo digas tú, que es cosa mía. Dile que echo de menos hablar con ella. Hablar de verdad. Que me coja el teléfono alguna vez. Siempre me pone alguna excusa y nunca me devuelve la llamada.

			Victoria me regañó con la mirada.

			—Se lo diré en cuanto la vea. 

			Se dijeron que se querían y colgaron. 

			—De verdad que sois un poco tontos los dos —dijo ella, tras soltar un bufido.

			—¡Victoria!

			—Es que es la verdad. Os queréis, no sé a qué estáis jugando. —Miró al frente y tras silbar, dijo—: Mamma mía, ¿quién es ese morenazo?

			Giré la cabeza también.

			—¿¡Jairo!?

			Estaba allí, en nuestro portal, con todos los demás: Marín, Eli, Kathy, Nerea y Roberto. Corrí hacia él como si no hubiera un mañana y salté a sus brazos, rompiendo a llorar.

			—Pero no llores, tonta. —Rio—. Si sé que vas a llorar, no vengo.

			Eso solo consiguió que llorase más.

			—¿Qué hacéis aquí? —dije pasando de los brazos de un Valero a otro.

			—Venir a ver a nuestra amiga —dijo Roberto.

			A continuación, Marín me estrechó con ganas y después me tocó la tripa.

			—Y a Felipiño. ¿No podemos?

			—Felipiño —suspiré—. ¿Y si es niña?

			—Cristinita —dijo Jairo.

			Se echaron a reír.

			—¡Kath! —Me eché a sus brazos y la besé en las mejillas con ganas.

			Por último, abracé a Nerea y a Eli, casi a la vez.

			—Qué guapas estáis.

			—Venimos preparadas para irnos de fiesta. Y no quiero escuchar una excusa. —Eli se enganchó de mi brazo y echó a andar—. Nos vamos. Tu amigo Guille nos está esperando.

			—¿Él sabía que veníais?

			—Él llamó a Jairo en modo «esto es el apocalipsis, necesito que vengáis».

			—Me asusté. Te lo digo de verdad —agregó el menor de los Valero.

			—Me lo creo —dije entre risas. Los miré con una sonrisa que volvió a tornarse en lágrimas de alegría—. Os quiero mucho.

			Tras suspiros de felicidad, nos dimos un abrazo grupal. 

			Se los presenté a Victoria y ella, tras darme las gracias por la ayuda, se marchó a casa. Había quedado y no quería entretenerse. 

			Con mis amigos, me sentí feliz. Habían venido para salvarme de la oscuridad. Y con su presencia ya me sentí un poco más cerca de la luz. Los días que me esperaban junto a ellos me acercaron más. Llenos de risas y planes. De mañanas de paseos, tardes de playa y noches sin dormir, alargando las carcajadas hasta el amanecer. Mis amigos fueron el bálsamo que necesitaba para mitigar el dolor.

			Una noche, Felipe me llamó y, por primera vez en días, tuve el valor de cogérselo. Que mis amigos me alentasen como si fuera un jugador de fútbol a punto de lanzar un penalti probablemente tuvo mucho que ver.

			—¿Cristina Tønsberg cogiéndome el teléfono? —dijo, sorprendido—. ¿Es festivo en el calendario o es que te has golpeado la cabeza? 

			—Ya decía yo que me dolía...

			—¿Cómo estás? —preguntó tras reírse. 

			—Cansadísima. —Salí a la terraza para estar a solas y me apoyé en la baranda—. Mis amigos están aquí y hemos estado toda la tarde en la playa.

			—Me alegro mucho de que hayan decidido ir al final. Guille me dijo que les había pedido que fueran, porque tú no estás bien. ¿Qué te pasa?

			—Vaya pregunta...

			—¿Lo dices porque no la quieres contestar?

			—Lo digo porque la respuesta es bastante obvia. 

			—Ya... No sabes cuánto te entiendo.

			Se hizo un silencio que dolía, porque los dos callábamos nuestros sentimientos con él.

			—Oye, Cristina —dijo él, rompiéndolo—. ¿Te acuerdas de ese sitio donde estuvimos juntos la primera noche que salimos? Ese desde el que se veía la Alcazaba. —Contesté que sí y continuó hablando—: Pues estuve en una terraza preciosa desde la que se veía toda Barcelona. Me acordé mucho de ti. Pensé que te gustaría. Si vienes a verme, te llevaré.

			—En julio tengo unos días de vacaciones.

			«Y una noticia que darte».

			—Puedes venir cuando quieras. Hay sitios preciosos en la ciudad, te los enseñaré.

			—¿Cuáles? Cuéntame. —No quería dejar de escuchar su voz.

			Entusiasmado, me habló de todos ellos y de los planes que tenía previsto hacer conmigo allí. La conversación no cesó hasta la madrugada, porque de ese tema pasamos a otro, como de costumbre. Hablamos de libros, de música, de las cosas que habíamos hecho en ese tiempo. Reímos como de costumbre, sintiéndonos a gusto con el otro, a pesar de la distancia.

			—¿Dónde estás? —me preguntó en un momento.

			—En la terraza.

			—¿Ves la luna?

			Asentí, alzando la mirada al cielo. Allá, el astro nocturno brillaba con fuerza.

			—No es tan bonita como tú, pero cada vez que la miro pienso en ti y me pregunto si tú la miras también, alguna vez, pensando en mí.

			—Lo hago.

			Seguro que sonrió. Yo lo estaba haciendo.

			—Te echo de menos, Cristina. 

			—Y yo a ti, Felipe.

			—No sé si decirte esto es bueno o no, pero has de saber que te quiero. Y que te voy a querer siempre, pase lo que pase.

			Esas mariposas que le pertenecían agitaron de nuevo las alas con sus palabras.

			—Y yo a ti.

			—Entonces, ¿por qué no estamos juntos?

			—No lo sé, pero... —Tomé aire antes de seguir hablando. No quería dejarme llevar por un impulso diciendo cosas que lo complicarían todo. Sin embargo, no pude callar a mi corazón y su verdad, que más que hablar quería gritar—. Sueño cada día con que lo estamos.

			—Y yo... Lo nuestro no puede acabar así. Yo no sé estar sin ti. Me duele no tenerte cerca.

			—En julio, cuando vaya a verte, lo hablamos. ¿Vale?

			—Falta una eternidad para julio.

			—Es que esto es mejor hablarlo en persona. 

			«Eso y...». Tragué saliva.

			—Está bien, mi niña. Es mejor que lo hablemos en persona, sí.

			Tras otro breve y significativo silencio, nos dimos las buenas noches y colgamos. Al poco, me llegó un mensaje suyo.

			Felipe envió una canción: Quiero verte, de Marta Soto.

			Cristina

			Yo también quiero verte.

			Cristina envió una canción: Imaginando, de Diana Navarro.

			Felipe

			Pronto no tendrás que imaginar nada.

			Cristina

			Pronto.

			Felipe

			Ojalá pudiera besarte ahora.

			Cristina

			Ojalá.

			Qué vértigo sentí al pensarme de nuevo besando sus labios. Recorriendo cada centímetro de su piel con los míos. Qué vértigo y qué ganas de perderme con él una vez más entre las sábanas. De mirar la luna cada noche a su lado. De abrazarlo hasta el fin del mundo. Hasta que no quedasen más canciones en el mundo que escuchar.

		


		
			Capítulo 30

			23 de junio, noche de San Juan. Noche de moragas en Málaga.

			Allí era típico encender fuegos en la playa y reunirse en torno a ellos. Una costumbre que venía desde tiempo atrás, cuando los pescadores recogían las redes y se comía el pescado recién capturado, mientras amenizaba la noche a la lumbre con música de guitarra. La cosa había derivado y no se asaban solo sardinas ni se tocaba solo la guitarra, pero al final quedaba la intención de pasárselo bien y eso era lo único que importaba. 

			Como el piso estaba cerca de la playa, escuchaba ir y venir a la gente con ganas de juerga. Olía la leña quemada; me llegaba el rumor de la música y las risas. Y veía, a lo lejos sobre la costa, las fogatas. Como si la arena se hubiera vestido con un traje de flamenca en el que las hogueras eran sus lunares.

			Me habría gustado vivir esa noche con Felipe. Aunque nuestros mensajes nos acercaban cada vez más, seguía estando lejos y sobre nosotros sobrevolaba la incertidumbre. Habría querido quedarme en casa, porque estaba agotada y algo desganada, pero mis amigos no iban a dejar que eso pasase, e hicieron planes con Guille. Envió un mensaje para decirme que estaba en La Caleta, «donde el año pasado», y que se moría por enseñarme la foto de los patucos de croché que estaba haciendo para el peque. Desde luego iba a ser el tío más entregado del mundo.

			Mis amigos tenían el hotel cerca, porque en casa no había espacio para todos, y solo Marín y Eli se quedaron conmigo. Insistiendo en que no iban a dejarme sola, ocuparon el sofá. 

			Cuando se prepararon, nos fuimos. Me había puesto unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes, así como las deportivas, porque íbamos a ir andando hasta La Caleta y era con lo que iba más cómoda. Nos juntamos con el resto y caminamos hacia la playa. Cuando conseguí encontrar a Guille, en medio del bullicio y las hogueras, dio un grito y vino corriendo para abrazarme. Saludó a mis amigos también con mucho cariño.

			Nos bebimos las horas a risas, bailes y charlas junto a la hoguera, dejando todos los problemas enterrados en la arena, esperando que las olas los barriesen. Nos integramos en el grupo de Víctor y Guille, conociendo a otro montón más de gente. Roberto hizo muy buenas migas con Víctor porque al parecer se había escuchado todos los audiolibros que él había locutado. Nerea, Eli y Kathy, que juntas eran una bomba, revolucionaron a media playa. Faltaban pocos meses para la boda de Eli y les dio por ponerse a idear su despedida de soltera, invitando a la mitad de Málaga.

			Ya cansada, me senté cerca de la orilla. Jairo y Marín no tardaron en aparecer, preocupados, y se ubicaron uno a cada lado.

			—¿Sois mis guardaespaldas?

			—No sea que te dé por huir para meterte en la cama —dijo el gallego.

			—La verdad es que estoy ya muy cansada. Si me dejarais irme a casa me haríais un favor.

			—¿Solo estás cansada?

			Me fue imposible escapar de sus miradas inquisitivas. Me conocían demasiado bien.

			—Y triste.

			Jairo me rodeó con el brazo y Marín besó mi mejilla, con cariño.

			—No estés triste. Las cosas se arreglarán al final, como todo. Solo ha sido cuestión de mala suerte. De alguna conjunción astral extraña, que diría Eli.

			—Muy mala suerte. A ratos he estado muy enfadada, pero ya no. «Mi ira se ha ido. Y estoy golpeado por la tristeza» —dije, citando a Shakespeare.

			—Creo que realmente nunca hubo ira, Coriolanus. Solo impotencia.

			—Infinita.

			—Pasará pronto, ya verás. Porque has tomado la decisión correcta de hablar con él —comentó Marín—. Será él quien elija si irse o quedarse, pero no cargarás más tú sola con esto.

			—Estoy de acuerdo —apuntó Jairo—. Lo peor que podría pasar es que tuvieras que llevar una custodia compartida, cada uno en una ciudad.

			—Mi hijo viviendo justo el infierno que yo viví, entre dos ciudades.

			Se encogieron de hombros y, casi a la par, dijeron:

			—No tienes más opciones.

			—É o que é.

			—Está bien —rezongué, y después me salió un largo bostezo—. ¿Puedo irme ya? De verdad que esto de estar embarazada da mucho sueño.

			Se miraron entre ellos y terminaron por asentir.

			—Venga, te llevo. —Jairo se puso en pie y me cogió de la mano—. Vamos.

			—No, no. Tú quédate. Puedo ir sola.

			—No me hagas cargarte en brazos y salir de aquí gritando que estás de parto.

			—¡Que no tengo tanta barriga!

			—Bueno... algo de panza hay —dijo Marín.

			Me crucé de brazos. Jairo me cogió en volandas y resopló.

			—Dette er veldig dyrt.

			Solté una carcajada.

			—Supongo que has querido decir que peso mucho.

			—Sí, eso he dicho.

			—No. Has dicho: «Esto es muy caro».

			Nos dio una risa tan floja que casi acabo en el suelo. Al final me dejó sobre la arena, pero se negó a que volviera sola.

			—No seas pesado, Jairo. Disfruta de la noche con Kathy. —Marín fue a rechistar y lo miré muy seria—. Y tú igual. Sé cuidarme sola y si os vais os perderéis los fuegos artificiales.

			Logré convencerlos y, tras despedirme del grupo, paseé pegada al Paseo Marítimo, observando los grupos de gente y sintiéndome feliz por ellos, contagiada de su alegría. Había estado muchos días en el invierno y por fin volvía a ser verano. Y en aquella noche mágica, caminé bajo las estrellas con la sensación de que había encontrado una pequeña parte de mí y de que iba en camino de hallar otra. Una que siempre estuvo ahí; que realmente nunca se fue. Una que estaba más cerca de lo que pensaba.

		


		
			Capítulo 31

			A la altura de la balaustrada de la playa de los Baños del Carmen, me paré a descansar. Quizá la idea de ir andando no había sido tan acertada. Igual debería de haber dejado que me acompañasen y haber obligado a Jairo y a Marín a llevarme a caballito por turnos, con la excusa del embarazo. Reí al pensarlo.

			Me senté un poco, mirando al mar, dando la espalda al paseo. Hasta me quité las deportivas para ver si el aire fresco me aliviaba un poco las plantas, que me quemaban de tanto andar.

			Alcé la vista para encontrarme con la luna. Una luna que no era como las demás. Una luna de pergamino. Felipe estaba allí, aunque se hubiera marchado. Y fui consciente de dónde me había sentado. Allá donde se encontraba ese famoso mural que él había señalado.

			«Fuiste, eres y siempre serás... mi más bonita casualidad».

			«Eso eres, Cristina. Mi más bonita casualidad», había dicho él.

			Sonreí al recordarlo. Había sido un día precioso. Como todos los que había pasado a su lado. Incluso con esas pequeñas grietas que surgían de vez en cuando. Lo único que importaba es que siempre las arreglábamos.

			Y arreglaríamos esa también. Aunque fuera como había dicho Marín: cada uno en una punta de España, criando el niño a medias. Si es que él quería. Y si no lo quería, sería para mí sola, pero tenía que decírselo.

			Estaba a punto de moverme, cuando algo me paralizó. Su voz. Estaba escuchando su voz.

			—Víctor. Te he llamado ochenta veces. Y a Guille otras ochenta. Y ni te digo a Cristina... ¿Dónde estáis? —Un silencio—. ¿Qué? No te oigo casi. ¿En la Malagueta? —Otra pausa—. Ah. En la Caleta. ¿Qué dices de una palmera? Pero cúchame, hay doscientas palmeras en La Caleta. No ve —resopló—. Está bien.

			Su voz se fue alejando y yo seguía en la misma postura, mirando al mar, barajando la idea de estar perdiendo la chaveta. ¿Era su voz o era mi imaginación? Giré la cabeza hacia la derecha y entonces lo vi caminando a toda prisa en dirección a La Caleta. Casi corría. Me calcé las deportivas y tras bajarme la balaustrada todo lo rápido que pude, lo llamé, corriendo hacia él.

			—¡Felipe! —Había tanto jaleo entre la gente y el tráfico que no me escuchó. Tuve que llamarlo de nuevo, más fuerte—: ¡Felipe!

			Cuando se detuvo miré agradecida al cielo, y cuando se giró... Cuando se giró las piernas me temblaron y el corazón me latió más aprisa que en toda mi vida. Los dos lo hicieron.

			Me pareció que decía mi nombre. No podía aseverarlo. Lo que sí tuve por seguro es que sonrió con la felicidad pintada en las mejillas. Caminamos el uno hacia el otro a toda prisa hasta encontrarnos, y entonces nos abrazamos con fuerza.

			Esa sensación de euforia, ese forelsket, esas mariposas, cobraron más vida que nunca. Fueron un universo de sensaciones concentradas en mi ser. Todas hermosas.

			Sabía que lo había echado de menos, pero no fui consciente de cuánto hasta que no lo abracé. Su olor, la calidez de su cuerpo. Las cosquillas que su barba me hacía en la piel cuando me rozaba. La forma en la que sus manos se posaban sobre mí y me abarcaban. El brillo de su pelo. El rojo de sus mejillas. El azul de sus ojos. Todos sus colores.

			—Cristina... —Se separó un poco de mí y me tomó el rostro entre las manos. Su mirada buscó la mía con una avidez sin igual—. Hola.

			—Hola. —Sonreí—. ¿Qué haces aquí?

			—Yo qué sé —dijo nervioso—. Bueno, sí que lo sé. Que no podía esperar más para verte. Que no tenía que haberme ido nunca. Y ya está.

			—No. No tenías que haberte ido. —Lo rodeé con los brazos, con todas mis ganas, embriagándome de su olor—. Tenía que haberte abrazado así para impedirlo.

			—Tendrías que haberle pedido unas cuerdas a la del tercero.

			Reí. Volvimos a mirarnos.

			—No quiero estar lejos de ti. Ni de Málaga —dijo con mucho sentimiento—. Cuando me ofrecieron ese trabajo lo cogí porque creía que era mi sueño, pero entonces no sabía lo mucho que echaría de menos el sueño que tú y yo somos. Ahora sé que quiero los dos en mi vida, y no pienso renunciar a ninguno. 

			Tomé aire, eran tantas las cosas que quería decirle...

			—Tenemos que hablar, Felipe. Hay algo importante que tengo que decirte. Pero... —Miré a nuestro alrededor. Había mucha gente y mucho ruido por todas partes. Ese tema necesitaba de un lugar tranquilo donde poder hablar con calma y en orden—. ¿Podemos hacerlo en otro sitio?

			—¿Quieres que vayamos a casa?

			—Vale, pero cojamos el bus, porque no puedo andar más.

			—¿Qué te pasa?

			—Las... las deportivas —dije a toda prisa—. Que me hacen daño.

			—Son las que te regalé, ¿no? Si te estaban perfectas. —Miró hacia abajo. Su ceño se frunció, con la mirada parada en mi vientre—. Cristina.

			—¡Un taxi! —dije, moviéndome para darle la espalda—. Qué suerte hemos tenido, eh.

			—Cristina —repitió muy serio—. Tú...

			—¿Qué? —Moví la pierna, nerviosa.

			Por suerte el taxi se detuvo en ese instante y subí a toda prisa. Felipe lo rodeó para montarse por la otra puerta. Le dimos las buenas noches a la taxista, así como la dirección.

			Felipe me miró de reojo. Así, sentada, la tripa se me notaba más. Tomando aire volvió la vista al frente.

			—Dime que no es lo que parece.

			—He estado en la moraga y he bebido mucho. Eso parece.

			Aunque asintió, tuve la impresión de que no me creía. Llegamos al fin a nuestro bloque y subimos a mi casa. Una vez arriba, tomamos asiento en el sofá, envueltos en un silencio incómodo.

			—¿Quieres tomar algo? —le pregunté.

			—No. Quiero que me cuentes lo que está pasando.

			—Te prometo que solo estaba esperando ir a Barcelona para decírtelo en persona.

			—Decirme el qué.

			Giré el cuerpo hacia él. Él tomó la misma postura, clavando sus ojos en los míos. Me froté las manos, articulando palabras que no llegaban a salir, mientras él me miraba con mucha atención. No era capaz de decírselo. Su respuesta me daba tanto miedo que me lo impedía. Esquivé su mirada y volví el cuerpo al frente.

			Impaciente, se puso de rodillas ante mí, y me cogió de las manos.

			—Cristina. Dilo de una vez.

			Solo me salió decirlo en noruego.

			—Jeg er gravid.

			Felipe, de alguna manera, me entendió.

			—Si eso es que estás embarazada, asiente.

			Ese gesto me costó más que levantar un edificio.

			Cuando lo hice, se puso serio, pero no enfadado, solo pensativo. Miró la barriga con mucha atención. Despacio, estiró la mano hacia ella y la posó allí. Me estremecí con el contacto. Por un instante me transporté a una realidad en la que Felipe deseaba ese niño como a nada en el mundo. En el que me abrazaba al momento para celebrarlo, y sonreí. Aunque la realidad era otra. Un hijo no entraba en sus planes.

			—Siento que esto haya pasado —le dije, con pena en la voz—. Sé que no lo esperabas y no voy a obligarte a que lo quieras. No te necesito para criarlo. Pero tienes derecho a saber de su existencia y a decidir qué lugar quieres ocupar en su vida.

			Felipe alzó la mirada hacia mí. Su gesto estaba confuso. Deslizó la mano hasta separarla de la barriga y posarla en mi muslo.

			—Hablas como si fuera un crimen, Cristina. Es un niño. Un niño entre dos personas que se quieren es una bendición.

			No pensé que sería eso lo que diría.

			—Felipe, tú dijiste que los niños lo complican todo. 

			—Sí, y lo pienso. No es ninguna mentira. He visto relaciones sólidas irse a la mierda por el tema de los hijos. Igual porque no eran tan sólidas como parecían, lo sé. Siento haber dado la impresión de que demonizaba todo esto. Se dicen muchas cosas cuando se está dolido.

			—Sé lo que pasó con Valentina. Tu hermana me lo ha contado. Y entiendo tu disgusto, porque debió de ser duro, pero hasta que no te oí decirle a Victoria que sí que querías, pensé que la idea de ser padre sería un infierno para ti.

			—¿Me oíste decírselo? Así que estabas con ella...

			—Sí. Lo siento. Tu hermana se empeñó en llamarte para demostrarme que sí querías tener hijos.

			—En cierto modo lo sabía —dijo satisfecho—. ¿Mi hermana está al corriente de lo del embarazo?

			Le conté cómo se enteró. Él suspiró con añoranza, como si hubiera querido presenciarlo.

			—Siento si he dicho cosas que te han hecho pensar así, no haber sido capaz de hablar de lo que me pasaba al respecto antes contigo. Tú fuiste muy sincera hablándome de la historia de tus tatuajes y yo... Yo me acobardé. Lo que me pasó me duele todavía.

			—Si algo te hiere quiero que me lo cuentes, pero comprendo que no lo hicieras. No te reprocho nada. Solo nosotros mismos sabemos cuándo es el momento de hablar de algo.

			—Gracias, de verdad. —Me dedicó una sonrisa cálida—. Y no sabes cuánto siento haberme marchado. Cuando me ofrecieron lo que siempre había esperado, creí que era eso lo que me haría feliz. Que esa felicidad llenaría el vacío de tu ausencia, que llenaría los kilómetros que me separaban de ti, pero no he tardado mucho en darme cuenta de que no es así. De que realmente es aquí donde quiero estar, contigo; que se hacen muchos planes que luego ves que ya no tienen sentido. Igual que hay cosas que creías prioridades ya no lo son.

			—Yo habría hecho lo mismo, Felipe. De hecho, en cierto modo lo hice, solo que sin moverme de aquí. Elegí quedarme mientras tú elegías marcharte. Cada uno tomó su decisión y ninguna está mal. Solo fueron las decisiones que creíamos correctas.

			—Así es. —Apretó mis manos, con cariño—. Lo del embarazo... ¿Desde cuándo lo sabes?

			—Me enteré en Madrid, cuando fui al funeral. Siento no habértelo dicho antes, pero quería hacerlo en persona. Y, además, pasó lo de tu hermana y soltaste todas esas cosas... Fuiste tan tajante en el tema que me asusté.

			—El primero que estaba asustado era yo. Solo de pensar en mi hermana pequeña embarazada de ese niñato —resopló—. Lo puse todo muy feo, sí. Lo siento. Ella tampoco ayudó con su enfado.

			—Me lo ha dicho, que soltó cosas que no son verdad.

			—No es que vaya huyendo de los niños cuando los veo. Ni tampoco es que me hubiera lanzado a buscar hijos contigo en este momento de nuestras vidas. Nuestra relación era tan perfecta que no tenía que pensar en nada más que en vivirla. Solo me dejaba llevar por ese día a día tan maravilloso. No me planteaba ni los hijos ni el futuro porque supongo que en el fondo los daba por hecho. Como la corriente de un río que alcanza su desembocadura sin más. Si llegado el momento me hubieras dicho que era algo que querías y esperabas, habríamos ido juntos a por ello, porque yo, precisamente, sé lo que es quererlos y que no... —Agachó la mirada—. Y que no lleguen.

			Le acaricié el mentón. Cómo había añorado esa línea tan firme, perdida tras la suavidad de su barba. Posó su mano sobre la mía y la apretó contra el rostro, cerrando los ojos a la par, como si quisiera sentirla con más fuerza.

			—Te he echado mucho de menos, Cristina. Muchísimo.

			—Y yo a ti, Felipe.

			Abrió los ojos y me encontré con su perfecto azul. Que fue más perfecto que nunca cuando dijo:

			—Te quiero. No voy a volver a separarme de ti jamás. —Puso las manos en mi vientre—. De vosotros. Nunca. 

			Se inclinó para besarme sobre el ombligo y después me abrazó con cariño. Qué felicidad poder sentir de nuevo el calor de su cuerpo.

			—Entonces, ¿vas a quedarte? —pregunté esperanzada.

			—Voy a quedarme. He pedido que me devuelvan mi antiguo puesto y, aunque se han disgustado, no me lo han negado. 

			Sonreí, pletórica, al saber que se quedaría. Nos miramos a los ojos. El beso que íbamos a darnos ya vivía en ellos. Y se fue hasta los labios para materializarse. Cálido, sincero. Primero lento y pausado. Hasta que se desbordó. Del diálogo de los labios aprendieron las lenguas, un poco más descaradas. Y siguieron los dientes, que jugaron a ese tira y afloja tan excitante. De la mano fuimos a la cama, y caímos rendidos al «te he echado de menos», al «quiero ser tuya» al «no puedo vivir sin ti». A las caricias desaforadas que arrancaban las prendas y las arrojaban tan lejos como al miedo. Nos devoramos. Como en ese primer encuentro ansioso de meses atrás, fuimos cerillas que estallaron al primer chasquido, pero que no se consumieron con rapidez, sino que cayeron para prender una hoguera hecha de fuego eterno y mágico. Como las que ardían en la playa.

			Con su cuerpo sobre el mío, abrí las piernas y le apremié a que entrase en mí. Quería sentirlo sin demora. Y me dio lo que quería. Y mucho más. Porque todo ese tiempo separados había creado en él unas ganas que convirtieron su deseo en un torrente.

			Y sentí a Felipe más dentro de mí que nunca. En todos los sentidos. Porque no hubo nada que nos alejase.

			Llegó el sonido de los fuegos artificiales. No taparon los gemidos; los jadeos; los «te quiero» incontenibles que casi fueron exclamados. Quizá por la magia de la noche, alcanzamos el placer a la vez, y caímos exhaustos.

			—Son las doce —dijo—. Tenemos que entrar en el agua y pedir un deseo.

			Casi me sacó de la cama en brazos. Entre risas, nos pusimos los bañadores a toda prisa y bajamos a la piscina. Solitaria y silenciosa, pues todos estaban en la playa. Saltamos juntos y, una vez dentro, con una sonrisa en los labios, nos buscamos para abrazarnos.

			—Pide un deseo, venga.

			Miré al cielo y dije:

			—Felipe.

			—¿Qué?

			—Nada, que ese es mi deseo: tú.

			—¡Pero no se dice en voz alta, que no se cumple!

			—Tonterías. ¿Cuál es el tuyo?

			—Que me mires siempre como me miras ahora.

			—¿Cómo te miro?

			Embelesada. Enamorada. En un embrujo que solo podría explicarse con la más hermosa de las poesías.

			—Como si después de mucho tiempo buscándote, te hubieras encontrado en mis ojos.

			Sonreí. Así era. Posé mis labios sobre los suyos y dije:

			—Gjensynsglede.

			—¿Qué significa?

			—Es la alegría de encontrarse con alguien a quien no has visto hace mucho tiempo. Y desde que me he encontrado en tus ojos, la siento.

			—Yo también. —Me besó con suavidad, apretando su cuerpo más a mí—. En estos días he aprendido algunas cosas en noruego, para poder decírtelas.

			—¿Por ejemplo?

			—Jeg elsker deg.[25]

			—Que quieres adoptar un gatito, dices.

			—¿Qué? —replicó petrificado—. ¡No! Es...

			—Vaya cara has puesto —dije tras soltar una carcajada.

			—Oye. No seas malaje.

			Reí a carcajadas, y él intentó hacerme cosquillas en vano. Iniciamos una persecución en el agua que terminó conmigo atrapada entre el borde de la piscina y su cuerpo.

			—¿Crees que traerá buena suerte hacerlo en el agua la noche de San Juan?

			Miré hacia los edificios que nos rodeaban. Las luces de las casas estaban apagadas.

			—¿No has tenido bastante?

			—He estado muchos días sin verte, tengo que recuperar el tiempo perdido. —Se pegó más a mí, y subí las piernas a su cintura. Me besó en el cuello, concentrado, hasta que pareció caer en algo y se detuvo al momento—: Por cierto, ¿de cuánto estás?

			—Casi cuatro meses.

			—¡Cuatro meses! —Destilaba emoción por cada poro—. Eso significa que nacerá en... noviembre. ¡Cuando yo! Eso es bonito, ¿no?

			—Tendré que hablar con Eli y que me transmita la sabiduría de su querida Esperanza Gracia a ver si eso es bueno.

			—Lo es. —Me guiñó un ojo—. Entonces sucedió al principio, al poco de empezar.

			—La caja de condones, después de todo, no estaba bien.

			—Por suerte nos hemos librado de ellos un tiempo. —Metió las manos bajo el agua buscando apartar la tela del bikini que le impedía cumplir con su propósito de hacerme el amor allí mismo—. Como ahora, por ejemplo.

			—Felipe... —esgrimí una queja poco convincente—. Que nos van a echar.

			—Igualmente tenemos que mudarnos. —Me mordió el lóbulo, buscando excitarme—. Los tres no cabemos en un piso de estos.

			—Eso es cierto. —Metí las manos dentro de su bañador, para acariciar su miembro. Le arranqué un gemido que soltó a mi oído, enloqueciéndome—. ¿Dónde vamos a vivir?

			—Donde tú quieras —susurró—. Pero con piscina, que esto me está gustando.

			Me reí muy alto.

			—Shhhh. —Tapó mi boca con un beso—. No grites aquí, que tú eres muy escandalosa.

			Intensifiqué el ritmo de mis caricias y él volvió a gemir, más fuerte esa vez.

			—¿Qué decías de escándalo? —le dije.

			—El que vamos a dar esta y todas las noches de nuestra vida.

			Me dedicó media sonrisa y, mientras me besaba, poco a poco, entró en mí. Esa noche hicimos el amor más veces de lo esperado, pero menos de lo deseado, porque, aunque las ganas eran muchas, el cuerpo no daba para tanto. 

			Al día siguiente, después de haber dormido pocas horas, fuimos a desayunar con mis amigos. Que al momento fueron también los suyos. Fue bonito ver que lo recibían como a uno más. Casi me emocioné al ver que Jairo y él se abrazaban con la complicidad de dos hermanos.

			Felipe fue bautizado oficialmente como «Felipiño» y entró a formar parte del chat de Júpiter en Saturno. «Bajo tu propia responsabilidad», le advirtió Roberto.

			Guille y Víctor se nos unieron, y paseamos por Málaga, recorriendo sus calles, sus tabernas y monumentos, hasta que, a la caída de la tarde, subimos al Mirador de Gibralfaro para ver atardecer. El lugar, que ofrecía una panorámica de Málaga, era uno de los sitios más famosos para ver la bahía. Desde las altas torres de la Malagueta, pasando por la Alameda, el puerto y más allá, la vista se perdía de este a oeste, sobrecogiendo a quien la mirase. Era el lugar perfecto para ver el festival de luces y colores que era el atardecer malagueño. Ninguna otra se vestía como ella para despedir al día.

			Estando los diez allí, con la ciudad a nuestros pies, ante la inmensidad del mar, no pude evitar recordar ese atardecer que vi en Finisterre.

			—Marín, ¿te acuerdas de lo que decías de los atardeceres?

			Él, de la mano de Eli, asintió. Miraba al mar de frente, con total calma.

			—¿El qué? —preguntó Kathy.

			—Que no son los atardeceres, sino las personas las que los hacen únicos —dijo el gallego.

			—Y tienes razón. Siempre la tuviste. Da igual el sitio en el que nos encontremos; si estamos con quienes amamos, siempre será el más hermoso del mundo.

			—Yo creo que este es el mejor atardecer que he visto en mi vida —susurró Felipe a mi oído, abrazándome por la espalda.

			—Eso dices de todos los que hemos visto juntos —respondí con una sonrisa.

			—Y lo diré de todos los que vea junto a ti.

			Giré la cabeza hacia él y lo besé con suavidad, recreándome en disfrutar de la calidez de sus labios. En sus brazos, una vez más, supe que, mientras hubiera un atardecer que ver en el mundo, habría en mis labios lugar para los de Felipe; un hogar para él en mi corazón y un «te quiero» que decirle.

		


		
			Epílogo

			Dicen que la felicidad se mide en instantes. Los míos eran muchos y muy hermosos.

			Eran las veces en las que Felipe se asomaba a la ventana de su oficina para darme la señal que me recordaba que era nuestro ratito con Guille y Víctor, donde los tejeringos. En las que Carlos me llamaba para felicitarme por algo, o para poner su confianza en mí con otro proyecto. En las que paseábamos por Málaga o nos perdíamos en los pueblos de alrededor; en las que viajábamos para ver a nuestros amigos, pero siempre para volver. En saber de su felicidad y de la de mi familia. De sus bodas, de sus hijos, de sus logros.

			En esa nueva novela de Valentina Lee, curiosamente inspirada en la historia de amor de una casi-noruega y un malagueño. En esos libros de poesía que llevaban el nombre de Felipe Carmona Alcázar como autor y editor. En nuevas salas en la biblioteca, en más galas benéficas, en más literatura.

			En sus besos y sus caricias. En el azul de su mirada. Siempre en él.

			En las lunas de pergamino y en el amor en todos los tiempos. En las noches de lectura en la cama; en los ratos de cocina; en las cenas y las charlas.

			En Manolillo y sus ratos de rueda, mientras se quedó con nosotros.

			En las horas de siesta; de calor, de frío; en el silencio y el ruido. En la pasión más absoluta; en la más reposada. En las caricias y los besos. En lo bueno y en lo malo. En la rutina del «hola» y el «te quiero, mi amor».

			Pero, sobre todo, mi felicidad se medía en sonrisas.

			En los labios de Felipe, llamándome Kristin, haciéndome ver que el amor se puede llevar los peores recuerdos.

			En pequeños pasos. En oruguitas que fueron creciendo para hacerse mariposas. En deditos que se agarraban a nuestras manos con la fuerza de un gigante.

			En los ojos de la pequeña Kristin, como los de su padre. En el cabello de su hermano Felipe, idéntico al mío. En su forma de descubrir el mundo. De preguntar por la luna, las estrellas, Júpiter y Saturno. En cómo nos recordaban cuáles eran las cosas importantes de la vida, para que no perdiéramos el rumbo.

			En las patitas de un labrador al que le encantaba saltar en las olas.

			Y en las tardes paseando por la orilla del mar, para después, de la mano, cruzar nuestra puerta azul, bordeada de rosada buganvilla, mientras que el más bello atardecer se recostaba en la bahía. 

		


		
			Nota de autora

			El de Júpiter en Saturno ha sido sin duda un camino muy bonito. Nació como dos historias y al final acabaron siendo cuatro, y serían muchas más, si tengo que atender a las peticiones de quiénes la estáis leyendo, porque hay secundarios que os han robado el corazón. Quizá en un futuro cuente su historia de amor, porque una se vuelve adicta a esto del romance. Ha sido también un viaje por varias ciudades y algunos de sus lugares más únicos. Por desgracia no pueden estar todos los que me gustarían, sería esto una guía de viajes, pero sí están aquellos que tienen un sitio más especial en mi alma. En cierto modo, pertenezco a esos lugares, porque en ellos se quedó un cachito de mí.

			Siempre dejo que las historias me sorprendan y hablen por sí solas, que me lleven de la mano donde ellas quieran, sin detenerme demasiado a pensar qué van a significar después. Pero una vez que las analizo, siempre les encuentro un sentido, un alma, un propósito, una forma de comunicar las cosas que son más importantes para mí. Diría que De tu mano al más bello atardecer es un homenaje a los nuevos comienzos, a la necesidad de echar raíces, de buscar la estabilidad. A los sueños que queremos cumplir. A hallar una familia más allá de la propia, por más lejos que estemos del lugar que nos vio nacer. A esas personas que nos acogen aun siendo extraños, para hacernos ver, como ya dijo Roi Marín, que «no son los lugares, son las personas las que los hacen especiales». Y también, una vez más, habla de las segundas oportunidades en el amor y de que las personas que un día ocuparon nuestro corazón no tienen por qué ser nuestros enemigos. Por eso quise hacer una relación tan natural entre Jairo y Cristina.

			La decisión que toma ella, de quedarse a pesar de todo, ha sido difícil lidiar con ella, porque en la novela romántica a veces jugamos con el «dejarlo todo por amor», pero creo que es necesario dejar ver esa parte más racional del amor, y también del amor por uno mismo y sus propósitos de vida. Al final lo bonito creo que es ver cómo ellos dos hallan el punto de encuentro en el que ser felices. El amor, al final, también se trata de eso.

			Esta novela me ha dado muy buenos momentos mientras la escribía, y además con las impresiones de las lectoras cero, pues les encantó. Puede que algunos asuntos que se tratan en ella son controvertidos, y más en los tiempos que corren, pero creo que al final los personajes son humanos y deben pasar por todo tipo de experiencias. 

			Ha sido un gustazo reencontrarme con los protagonistas de las primeras novelas, y Guille se ha ganado mi corazón por completo. Cristina es un personaje que se ha hecho querer y, como ella, he acabado perdidamente enamorada de Felipe. A Cristina ya la conocía de las novelas anteriores, pero él no sabía cómo iba a sorprenderme, y ha sido todo un regalo. A veces, mientras escribía, me daban ganas de gritarle: «¡Felipe Carmona, te quiero!» :p

			Voy a contaros el casting, que sé que os gusta, y así lo tenemos preparado para cuando hagan la serie. Ja, ja. Para Felipe, Fernando Guallar (ya habréis leído el guiño que le hago); para Cristina, Patricia Montero. 

			La novela es también un homenaje a Málaga, con todos sus maravillosos rincones. Como Cristina, llegué aquí de fuera, porque nací en Jaén y me crie en uno de sus pueblos: Andújar, pero siempre he estado muy conectada a esta ciudad y, en cuanto pude, me quedé. Málaga siempre me ha acogido con los brazos abiertos y la quiero como si hubiera nacido aquí, así que ya me considero malagueña de adopción. Ha sido bonito volver a ambientar una historia en sus calles, cosa que ya hice en La irrevocable rendición de un duque, solo que el escenario era la Málaga del siglo XIX. En esta novela me he dado un paseo maravilloso por mi Málaga y algunos de los sitios que más me gustan de ella, y no puedo dejar de recomendaros que la visitéis. Espero que, si paseáis por alguno de los lugares que fueron testigos de la historia de amor de Cristina y Felipe, os acordéis de ellos. Y también si vais a Sevilla, donde tuvieron más suerte con su amor que la noruega y el infante de Castilla, o a Cabo de Gata. Qué lugares tan hermosos.

			Hablo también del maravilloso proyecto con el croché que llevan a cabo algunas vecinas de Alhaurín de la Torre. Conozco personalmente a Eva Pacheco, la profesora, y desde el principio me pareció que su iniciativa era muy bonita y necesaria. Ojalá siga adelante por muchos años, llegue a todos los rincones del mundo y, como dicen en la novela, los veamos algún día adornando hasta la calle Larios. Creo que Guille ya expresa muy bien lo que un proyecto así significa: unión, nuevas oportunidades, integración de los vecinos en el espacio urbano. Más allá de estas páginas, en el grupo no hay ningún Guille, y cuando hablé con Eva del personaje y le dije si el taller acogía chicos, me dijo que ojalá fuera verdad, porque: «Nosotras aceptamos a todo el mundo». Ya sabéis, si os gusta el croché, no dejéis de apuntaros al taller. Así que Guille las representa un poco a todas, porque encontró una familia en sus compañeras, y es que ese espacio de reunión es un espacio seguro y confortable para sus miembros. Algo que lo engrandece todavía más. Al final se ha formado una familia. En definitiva, todo un acto de amor por el croché, la gente mayor, la amistad y el pueblo al que he querido rendir homenaje también. Y agradezco la labor del ayuntamiento por apoyarlo. Os dejaré en fuentes algunos enlaces por si tenéis curiosidad de saber cómo lo han llevado a cabo, ver videos o algunas fotografías.

			No quiero extenderme mucho más, solo mencionar, como siempre, la importancia de la música en mi proceso creativo.

			Os dejo las listas de música que me acompañaron durante la escritura, y también a Felipe y Cristina en algunos de sus momentos, deseando que disfrutéis de ellas.

			Spotify:

			https://open.spotify.com/playlist/0UFNCx8Mj4rZNJB1awh86K?si=6bb4126f30364209

			YouTube:

			https://youtube.com/playlist?list=PLmRjQc8N7c9GQRae_7vn61ZyR8QC_o8VI

			Y ya sabéis que si queréis decirme algo sobre esta u otras de mis novelas, podéis encontrarme en mis redes sociales. Me encanta conocer a mis lectores.

			PD: Larga vida a Manolo el de la sangría. A Júpiter, Saturno y sus conjunciones.
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	«Lo quise cerca, más cerca que nunca. Cualquiera que fuese el significado de sus palabras, en mi corazón, mi deseo rubricaba de forma muy clara una sola: bésalo».
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Una oportunidad laboral permite a Cristina Tønsberg trasladarse a Málaga para hacerse cargo de una biblioteca. Vive con emoción el cambio, aún más desde que, la fundación para que la que trabaja, le encarga organizar una gala benéfica literaria.

Felipe Carmona forma parte de un importante grupo editorial que acaba de abrir una sede en la ciudad. Después de tantos años fuera, por fin puede establecerse donde nació.
 
Cristina y Felipe tienen que trabajar juntos para llevar a cabo el proyecto, pero encontrarán un obstáculo con nombre y apellidos. Mientras intentan superarlo, se irán acercando cada vez más.  Y es que… ¿quién podría resistirse a una poesía dicha al oído, en un atardecer frente al mar?


 

 

	Zahara C. Ordóñez (Jaén, 1983) es una amante de la literatura romántica. Le encantan las novelas de época y el siglo XIX, pero también los escenarios actuales. España es uno de sus lugares favoritos a la hora de ambientar sus obras. Apasionada de la Historia y malagueña de adopción, no concibe la vida sin escribir, sin el mar y sin la música. Cree en el amor y en los finales felices. Para ella, «todo empezó con una tormenta».
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			Capítulo 1

			 

			[1]	¿Cómo estás?

			 

    		 

			Capítulo 2

			 

			[2]	Parlar o hablar.

			 

    		 

			Capítulo 4

			 

			[3]	En Málaga, la forma de pedir los cafés es particular. Largo (mucho café, poca leche), mitad (igual de ambos), nube (mucha leche y apenas café) y «sombra», que es más largo de café que el nube, con leche, entre otros.

			[4]	Si quieres conocer la historia de Carlos puedes leer la novela A Clara la conquista su tentador protagonista, de Ángeles Valero.

			[5]	Barrio malagueño próximo al centro. De gran importancia, ya aparece mencionado en la obra de Cervantes.

			 

    		 

			Capítulo 5

			 

			[6]	Un no sé qué.

			 

    		 

			Capítulo 6

			 

			[7]	En su acepción de «pequeña» o «que es menor en edad».

			[8]	Necesito un médico.

			 

    		 

			Capítulo 7

			 

			[9]	En la teoría de los colores, el azul se asocia a la tristeza, en inglés es muy común decir «I feel blue» queriendo decir que se sienten tristes o deprimidos. También existe el Blue Monday, que se considera el lunes más triste del año.

			 

    		 

			Capítulo 11

			 

			[10]	Gustavo Adolfo Bécquer.

			 

    		 

			Capítulo 12

			 

			[11]	Enamorada.

			 

    		 

			Capítulo 13

			 

			[12]	Según la mitología nórdica, el Fimbulvetr precede al Ragnarök, el fin del mundo. En la Edda Prosaica, se define como una serie de inviernos, sin verano alguno entre ellos, durante los cuales habrá batallas cruentas y se dará el fin de muchos hombres. La palabra se usa también en términos generales para hablar de un invierno especialmente crudo.

			[13]	De nada.

			[14]	Expresión malagueña que quiere decir que algo está muy bien. Si te dicen de alguien o algo que es «to perita» es porque es excepcional.

			 

    		 

			Capítulo 18

			 

			[15]	Adiós, guapo.

			[16]	«Preciosa y el aire», Federico García Lorca. Este poema fue publicado por primera vez en Málaga en 1926, en la revista Litoral.

			 

    		 

			Capítulo 20

			 

			[17]	Odín, ¿me estás castigando?

			 

    		 

			Capítulo 21

			 

			[18]	Forma coloquial y cariñosa de llamar a los malagueños.

			 

    		 

			Capítulo 23

			 

			[19]	Bocadillo típico de Málaga.

			 

    		 

			Capítulo 24

			 

			[20]	Expresión andaluza que viene a decir «me pasa lo mismo».

			 

    		 

			Capítulo 25

			 

			[21]	Querido, no te preocupes.

			 

    		 

			Capítulo 28

			 

			[22]	Vendedor de pescado que lo transportaba fresco de la bahía, llevándolo en sus cenachos, recipientes de cáñamo y esparto, mientras lo pregonaba. Su escultura, del artista malagueño Jaime Fernández Pimentel, se encuentra en la plaza de la Marina, siendo uno de los símbolos de la ciudad.

			 

    		 

			Capítulo 29

			 

			[23]	Embarcación usada por los vikingos. La proa es curvada y podría asemejarse a una panza, de ahí la comparación.

			[24]	Expresión propia de Málaga: llevar, acercar a alguien a algún sitio.

			 

    		 

			Capítulo 31

			 

			[25]	Te amo.
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