
        
            
                
            
        

    






































Melisa  Escandón  y  Gabriel  Preciado  Lavalle  no  podían  ser  de 

mundos más distintos. 



Ella, estudiante de último año de  Literatura,  y él, un  poderoso industrial 

de una de las familias más ricas del norte del país. Ambos se conocen en el 

marco del Hay Festival, en Cartagena de Indias. 





Gabriel  es  un  hombre  enigmático,  atractivo  y  dominante  que  se 

siente atraído por Melisa de forma inmediata y empieza la conquista. 





Melisa es una joven inexperta e inocente, que inicia su relación con 

el joven industrial en medio de una nube de desconfianza. 





Mientras ellos viven un romance apasionado, la guerrilla planifica 

el secuestro de  Gabriel. 





Por  venganza,  Melisa  es  implicada  en  el  secuestro  y  desde  ese 

instante todo se vuelve un caos que poco a poco separa a la pareja. 





Es  una  historia  que  entrelazará  sentimientos  insospechados, 

equívocos,  oscuras  intenciones,  conflictos  sin  resolver,  erotismo  y  el 

poder del amor y del perdón. 

















 





































  A mi Ro, gracias por acolitarme mis sueños. 

  





  Te Amo. 

  





  A mis niños, por ser el mayor regalo de Dios en mí vida. 

  





 A  mi  padre,  ruego porque  donde  tu  alma  esté,  tengas  todos  los  días 

 sueños y aventuras. 

  





 A mi madre, por ser el ejemplo de la abnegación en el amor. 

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  







 Olas que esfuman de mis ojos 

  





 a una legión de tus recuerdos 

  





 me roban formas de tu rostro 

  





 dejando arena en el silencio 

  

  





 . . y te busco 

  





 Bolero, en la voz de Celia Cruz. 
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—Hola,  Melisa  —le  habló  su  madre  con  voz  afanada—.  ¿Tienes 

internet cerca? Prende la W de Julito. 



—No  mamá,  voy  por  el  campus  a  una  clase.  ¿Qué  pasó?   —le 

contestó mientras miraba ansiosa  su  reloj. En Nueva  York eran  las once 

de  la mañana,  no estaba  para emisoras  ni  para noticias.  Iba  con algo  de 

retraso a clases. 



—Lo soltaron, hija. 



Melisa  casi  suelta  el  celular.  Trató  de  hablar  pero  fue  imposible, 

tragó en vano varias veces pero parecía que un nudo se había instalado en 

su garganta y no pensaba ir a ningún otro lugar. Un escalofrío le recorrió 

el cuerpo y el alma. “Dios bendito, Dios bendito”  recitó en su mente, con 

los ojos cerrados mientras trataba de calmarse. 



Estaba en medio del campus. Era el inicio de la estación que muda 

la vida y renueva los colores, los olores. Así lo atestiguaban los árboles de 

diferentes matices que iban del  amarillo al rojo, y también el crujido de 

las hojas en la grama. A pesar del frío, el cielo estaba despejado y algunos 

rayos  de  sol  se  colaban  por  entre  el  ramal,  y  hacían  brillar  aún  más  el 

hermoso paisaje. 



“Gracias  Dios,  gracias  Dios”,  repetían  sus  pensamientos  en  una 

letanía  sin  final.  A  la  alegría  por  su  liberación  se  sumaba  una  honda 

tristeza, que aún hoy, después de más de dos años, le tenía el corazón en 

un puño y la vida en suspenso. 



—Responde, di algo. ¿Estás bien? 



Silencio. 

  

—  No  debí  haberte  dado  la  noticia  de  sopetón.  Tú  padre  me  va  a 

matar. 



—No te preocupes por mi —abrió los ojos y por un momento todo 

dio vueltas—. ¿Cómo se encuentra? 



—En  apariencia  bien.  Lo  entrevistaron  y  hoy  mismo  vuelve  a  su 

ciudad. 



—Me  alegro,  ahora  tengo  que  colgar  —le  dijo  en  un  susurro 

entrecortado—. Te llamaré esta noche. 



Sin perder tiempo se dirigió a la cafetería más cercana del campus 

de  la  Universidad  de  Columbia.  En  el  camino  tropezó  con  algunas 

personas que no alcanzó a ver, sus ojos anegados de lágrimas le nublaban 

la visión. Entró en el lugar y con rapidez pasmosa se abrió paso entre la 

gente, ubicándose en la primera mesa con que se tropezó. Pidió un café y 

con  manos  temblorosas  abrió  el  ordenador  y  lo  conectó  a  Internet 

mientras  se  quitaba  la  chaqueta.  Balanceaba  el  pie  sin  descanso  a  la 

espera de la dichosa señal. ¡Por fin! exclamó cuando apareció el buscador 

e indagó afanosamente noticias de Colombia. 



“Mi amor,  qué  te  hicieron”,  susurraba  con  el estómago  encogido  y 

un  latido  fuerte  en  su  pecho  ante  la  imagen  que  se  desplegaba  en  la 

pantalla del portátil. Empezó a sudar frío al observar los desolados rasgos 

de  su  cara  y  el  tono  translúcido  en  su  piel,  mientras  contestaba  las 

preguntas  de  una  periodista.  Se  angustió  aún  más,  al  verlo  tan  delgado, 

con el cabello largo y expresión de animal acorralado en sus enigmáticos 

ojos verdes. 



Repitió  el  video  de  la  noticia  una  y  otra  vez,  como  si  pudiera 

evidenciar algo más de lo que la filmación le mostraba. Perdida ya el alma 

en  la  incertidumbre  y  con  el  corazón  derretido,  delineó  con  el  dedo  la 

imagen que le devolvía el computador. 



Cerró el ordenador sin saber si habían sido minutos u horas los que 

pasó  con  la  mirada  fija  en  la  pantalla.  Por  fin  se  dirigió  a  clase,  había 

dejado el café intacto sobre la mesa. 



—¿Y ahora qué? —se preguntó, mientras atravesaba la puerta de la 

facultad. La cátedra de hoy era sobre personajes de la literatura infantil, 

merecía  toda  su  atención.  Pero  no  pudo  concentrarse,  la  situación  la 

superaba. “Tienes los ojos más asombrosos que he visto en mi vida”.  La 

frase  irrumpió  en  su  mente  sin  pedir  permiso,   como  le  sucedía  algunas 

noches, cuando las defensas estaban bajas y la invadían los recuerdos. No, 

no se permitiría una emoción así. Estaba segura de que todo estaría bien, 

de que él volvería a su vida de millonario repleta de modelos y mujeres 

hermosas, sin tener siquiera un pensamiento de caridad hacia ella. 

  

El  problema  vendría  más  adelante.  Sabía  que  el  reencuentro  era 

cuestión  de  días,  tal  vez  meses.  Pero  que  volvería  a  verlo,  lo  haría…  Así 

fuera para deshacer aquello que en primer lugar nunca debió haber sido 

iniciado.  Trató  de  serenarse,  pero  parecía  algo  imposible  de  lograr 

después de la noticia. 



Resignada  a  tener  que  pedir  apuntes  más  tarde,  salió  de  clase. 

Camino a la biblioteca, un hombre de ascendencia latina la llamó: 



—Melisa. 



—Hola, Raúl. 



La verdad era que no quería hablar con nadie. Lo único que deseaba 

en aquel momento era que la dejaran en paz. 



—¿Puedo acompañarte? —Melisa no dijo nada y él caminó al lado 

de ella—. ¿Qué te pasa? —le preguntó, algo preocupado—. Estás pálida y 

con una mirada…  ¿Recibiste malas noticias de Colombia? 



—No,  no.  Más  bien  son  buenas  noticias.  No  me  pasa  nada  —

contestó,  y  lo  miró  con  cariño.  Raúl  era  un  becario,  un  muchacho 

atractivo, alto, de cabello negro y largo recogido en una coleta. 



—¿Si son buenas noticias por qué estás como si te fueran a dar una 

paliza? 



—No  estoy  así.  Son  tonterías  tuyas  —le  soltó  impaciente  por 

librarse de él. Lo único que quería era enterrarse en un hueco y no salir 

jamás de allí. 



—Está bien. Te conozco y sé que deseas estar sola. Te dejo, adiós. —

se despidió  agitando su mano. 



—Raúl, espera. 



El chico frenó en medio del pasillo. 



—Discúlpame.  No  es  nada  personal,  mañana  estaré  mejor  ¿Me 

perdonas?  —lo  miró  con  sus  ojos  azul  aguamarina  plagados  de 

incertidumbre. 



—Solo  si  mañana  a  la  noche  vienes  conmigo  donde  Joès  a  comer 

pizza —la convidó ansioso. 



—Está bien, acepto —dijo mientras se alejaba—. Adiós, Raúl. 



 Barranquilla 









—Mamá, de verdad, estoy bien. 



Trataba de consolar a su madre que aún lloraba y le daba gracias a 

Dios por tenerlo de vuelta después de dos años de secuestro. 



Estaba recluido en una clínica del norte de la ciudad, atendido con 

todos los lujos a los que estaba acostumbrado. 

  

Se les acercó un hombre de edad. 



—Deja en paz al chico, Amalia —dijo. 



Observó a su padre que era la versión más vieja de él. 



Estaba en la cama con una bolsa de suero y conectado a un aparato 

que  leía  las  funciones  de  su  organismo.  Menos  mal  que  no  podía  leer  la 

amargura y la rabia que habitaban en su alma, y que solo ahora estaban 

aflojando. 



Gabriel  Preciado  Lavalle,  no  acababa  de  comprender  lo  que  había 

pasado. 



Esa mañana se había levantado en la madrugada después de soñar 

con  María mulatas  y  alcatraces;  él  volaba  al  lado  de  ellas  hasta  llegar  al 

jardín  de  la   casa  de  sus  padres.  Se  acercaba  su  cumpleaños  número 

treinta  y  cuatro  y  estaba  más  nostálgico  que  de  costumbre.  Le  pasaron 

una taza de café negro con panela. 



—Tenga hombre, que se enfría —le recibió el pocillo a su captor, un 

guerrillero de no más de veinticinco años, era trigueño y bajito, pelo liso, 

largo  y  la  barba  rala.  Se  llamaba  Carlos  y  era  la  mano  derecha  del 

comandante  guerrillero  del  séptimo  frente  de   uno  de  los  grupos  al 

margen de la ley, más sanguinarios del país. 



—Nos  pondremos  en  camino,  parece  que  hay  movimiento  —no  le 

dijo más, y se alejó por el lodo con sus botas pantaneras. Era plena selva, 

con arboles inmensos, lluvias eternas, fango resbaladizo y animales que ni 

sabía  que  existían.  Había  tenido  paludismo  hacía  seis  meses  y  ahora  lo 

aquejaba  la  leishmaniosis.  La  mañana  estaba  nublada  y  el  índice  de 

humedad saturaba el ambiente, la camiseta que llevaba lo atestiguaba y se 

percató de que ese día tampoco se secaría la ropa que había lavado en la 

orilla del rio la tarde anterior. Compartía sus dos años de cautiverio con 

un  político  importante  de  la  región  del  Huila.  Un  hombre  de  cuarenta y 

cinco años, aficionado al ajedrez 



—Buenas,  Gabriel.  Hoy  es  la  revancha   —le  soltó  el  hombre  con 

ánimo festivo. 



En  ese  preciso  momento  todo  se  desmadró  en  el  campamento. 

Había  apenas  cuarenta  guerrilleros  cuidándolos  cuando  entraron  los 

hombres  del  grupo  élite  del  ejército.  Eran  como  cien,  con  las  caras 

pintadas  de  verde  y  los  cascos  compuestos  de  hojas.  Inmovilizaron  a 

todos  los  guerrilleros,  se  acercó  un  hombre  joven,  armado  hasta  los 

dientes. 



—Tranquilos,  somos  del  Ejército  Nacional.  Desde  este  momento 

están libres. 



—Libre, libres, libres —las palabras le retumbaban en el oído—. La 

pesadilla había terminado, una pesadilla de dos años de duración. Como 

alelado, se acercó al hombre y lo abrazó. Algo aturdido, observó el sitio en 

el  que  había  estado  confinado  durante  meses;  los  diferentes  cambuches 

donde pernoctaban él y el otro secuestrado, las tiendas y ranchos donde 

dormían sus captores, el fogón de leña donde cocinaban los alimentos día 

a día. Percibió el olor a madera podrida y a selva. En ese momento quiso 

tener una antorcha y prenderle fuego a ese espacio cruel y violento de su 

vida. 



Respiró profundo. 



Un soldado con mirada de pesar le quitó el candado con la cadena 

que  tenía  anudada  al  cuello  y  después,  como  en  un  sueño,  empezó  un 

recorrido  de  cuatro  kilómetros  de  trocha.  Gabriel  se  percató  de  que 

habían  sido  separados  de  los  guerrilleros  capturados.  A  modo  de 

despedida, y sin mirarlos siquiera, levantó el dedo medio por encima de 

su cabeza. 



Seguían una cuadrilla de soldados especializados en detectar minas 

antipersonales. Los guerrilleros tenían la costumbre de sembrar de minas 

los alrededores de cualquier campamento para evitar fugas, deserciones o 

incursiones del ejército como la que acababa de tener lugar. Pero Gabriel 

sabía que no iban a encontrarlas. Este frente era perezoso y descuidado. 

Los  había  estudiado,  esperando  su  oportunidad  de  escapar,  pero  la 

operación le evitó el escape. 



Caminaron hasta un claro en medio de la selva donde los esperaba 

un helicóptero para llevarlos hacia la libertad. 



Llegaron  a  Bogotá  sobre  el  medio  día.  Atendió  a  los  medios  de 

comunicación, durante una media hora. Por la tarde Gabriel voló directo a 

Barranquilla. Su salud aún lo permitía. 



Lo  internaron  en  una  clínica  al  norte  de  la  ciudad,  para  que  lo 

atendiera su médico de confianza, el Dr. Ricardo Méndez. Si los resultados 

de  los  exámenes  salían  bien,  al  día  siguiente  le  darían  de  alta  y  podría 

volver a su hogar. 



Estaba ansioso por recomenzar su vida en el punto en que la había 

dejado.  El  problema  era  que  no  estaba  seguro  de  cuál  era  aquel  punto, 

porque un golpe en la cabeza al momento del secuestro había borrado sus 

recuerdos y no los ubicaba hasta unos tres meses antes del hecho. En la 

selva  poco  pudo  hacer,  trataba  de  sobrevivir  día  a  día.  Pero  ahora  el 

galeno podría hacerle un estudio profundo. Sus padres le habían insistido 

que viajara a Suiza para un mejor diagnostico y tratamiento, pero él creía 

en los profesionales de su región. 



Se había dado una larga ducha, trataba de desprenderse el hedor a 

selva,  a  animal  cautivo.  Después  intentó  dormir.  Le  costó  trabajo.  Dos 

años sin pegar los ojos en una cama decente pasaban factura a su cuerpo. 

Observó  la  habitación,  con  dos  sillones,  un  sofá,  un  televisor  pantalla 

plana y un ramo de flores en una mesa esquinera. Lujos que le habían sido 

vetados  durante  casi  dos  años.  Sonrió  irónico  al  tomar  el  control  del 

televisor  y hacer un recorrido por los diferentes canales. 



Entró  una  enfermera  en  la  habitación  y  al  ver  que  no  lograba 

conciliar el sueño, por orden del médico, le suministró un sedante suave y 

pronto volvió el sueño de siempre. 



Está en una casa en la playa. En un tronco a la orilla del mar hay una 

mujer sentada. 



Puede observar su espalda blanca como el nácar y su largo cabello 

negro  y  liso.  Él  se  acerca  poco  a  poco  para  acariciarla.  Lo  que  más  le 

impacta  del  sueño  son  sus  sentimientos  hacia  ella.  Son  sentimientos  de 

dicha,  de  posesión,  de  ternura.  Nunca  se  ha  sentido  así  en  su  vida. 

“Mírame” le dice su mente, “mírame, por favor” y en el momento en que el 

rostro de la mujer voltea despacio, logra captar su boca voluptuosa y se 

despierta enseguida. 



Sudando, Gabriel le preguntó a la noche:  



—¿Quién eres? ¿Quién eres? ¿Por qué te escondes de mí? 



En ese momento entró una enfermera y le dijo: 



—¿Se siente bien don Gabriel? 



La  joven  se  acercó,  le  tomó  el  pulso  y,  antes  de  ponerle  un 

termómetro en la boca, Gabriel respondió: 



—Fue solo un sueño. 



Al  día  siguiente  llegaron  sus  padres,  Amalia  y  Rafael,  su  hermana 

Amparo,  casada  con  un  libanés  llamado  Omar  Nassir,  dueño  de  una 

empresa  de  empaque  de  Atún  en  la  zona  franca  de  la  ciudad,  en  la  que 

Gabriel tenía una participación. Tenían dos hijos, de ocho y diez años, que 

entraron como una tromba en la habitación de su tío. 



—Niños, dejen la alharaca —les llamó la atención la abuela. 



A los chicos no les importó y se botaron a abrazar a su tío. Fueron 

quizás las únicas lágrimas que se permitió en dos años de vida. Amparo lo 

abrazaba y besaba llorando. 



—Gracias  a  Dios,  Gabriel,  —lo  acariciaba  sin  poder  creerlo—  .  No 

sabes  las  oraciones  y  la  doblada  de  rodilla  todo  este  tiempo  —le  decía 

llorosa. 



—Gracias Amparo —contestó emocionado. 



Al medio día le dieron de alta y algo más tarde salieron de la clínica. 

Esquivaron la nube de periodistas que estaban apostados en las puertas 

del lugar. Sus padres insistieron en llevarlo a su casa. No lo dejarían solo 

en su apartamento. 



Los  ojos  de  Gabriel  recorrieron  las  diferentes  calles.  Por  entre  los 

vidrios polarizados de la camioneta observaba los cambios en su ciudad, 

los  modernos  edificios  y  urbanizaciones,  el  nuevo  centro  comercial.  La 

pequeña urbe  guardaba un lejano parecido con Miami. 



Al llegar a la casa de sus padres una honda emoción lo embargó. Los 

recibió el muchacho encargado de la vigilancia, de regar el jardín, y cuidar 

los  perros.  Era  una  de  las  casas  más  lindas  y  lujosas  de  la  ciudad,  de 

paredes  altas  y  blancas,  portada  de  varias  revistas  de  decoración. 

Totalmente  modernizada,  con  una  amplia  piscina  rodeada  de  palmeras. 

Estaba ubicada a las afueras. A lo lejos se observaba el mar Caribe. 



Gabriel respiró el aire salobre con fruición. 



—Bienvenido don Gabriel —lo saludó Miguel, feliz. 



Al  momento  salió  una mujer,  con el  pelo entrecano  y uniforme de 

empleada del servicio. A Gabriel se le iluminó la cara. 



—¡Negra, mi amor! —gritó cuando la buena mujer voló a sus brazos 

sin  ceremonias  y  sin  importar  que  él  fuera  el  patrón.  Al  fin  y  al  cabo  le 

había  cambiado  los  pañales,  limpiado  las  rodillas  y  sonado  los  mocos 

durante toda su niñez. 



—Mi niño, mi niño… El arcángel San Gabriel me hizo el milagro de 

traerte  con  bien  —  le  decía  la  negra  emocionada—.  Te  preparé  toda  tu 

comida  favorita,  los  quibbes  y  las  carimañolas  de  queso,  con  jugo  de 

corozo. 



—Se me hace la boca agua, negra, vamos a la casa —entró abrazado 

a ella, saludó al resto del servicio y se sentó en la sala. 



—Mamá, cambiaste la decoración —miraba sorprendido a un lado y 

a otro. 



—Es  la  última  moda,  hijo.  Minimalista  —le  dijo  ella  orgullosa  del 

entorno,  y  procedió  a  explicarle  el  nuevo  estilo  de  decoración  que 

imperaba en ese momento. 



Pero  de  pronto  cambió  la  expresión  y  las  lágrimas  inundaron  sus 

ojos. 



—Pero a ti qué carajos te va a importar eso. 



La  abrazó  y  ella  lloró  en  sus  brazos.  Desconcertado  y  ansioso,  no 

sabía qué hacer para calmarla. 



—Tranquila, mamá, tranquila. 



Tomó su cara entre las manos y le dio un beso en la frente. 



La observó con detenimiento. Los años de secuestro habían hecho 

mella en su semblante. Ahora algo apagado, pero nada podía mermar la 

elegancia de esta mujer, pensó Gabriel al estudiar sorprendido su cabello 

corto teñido de rubio, los ojos del mismo color que los suyos y su buena 

figura. También notaba que la relación entre sus padres estaba algo tensa, 

pero lo achacó a su ausencia. 



Gabriel lucía ajeno a todo lo que lo rodeaba. El paso de la miseria en 

la que había vivido a la opulencia, trastocaba aún más sus emociones. Su 

familia  tenía  todo  lo  que  el  dinero  podía  comprar.  Una  infinidad  de 

negocios  en  la  ciudad  y  en  el  país  los  habían  enriquecido  por 

generaciones.  Se  sabía  dueño  de  empresas  y  destinos,  en  esa  ciudad 

pujante y acogedora con uno de los puertos más importantes del país. “El 

mejor  vividero  del  mundo”,  como  afirmaban  sus  coterráneos  y  la  gente 

que se iba de otras partes del país a vivir en ella. 



Sabía cómo superar cualquier obstáculo que pudiera presentarse en 

su camino, era un digno representante de su estirpe. Dominante, artero y 

sagaz, había triplicado la fortuna de la familia en el tiempo en que había 

manejado sus negocios. 



“Sí”,  sonrió  irónico,  “cualquier  obstáculo,  menos  el  que  lo  había 

refundido dos putos años en esa maldita selva”, caviló frente a uno de los 

ventanales mientras observaba el mar. 



Gabriel  deseaba  de  forma  vehemente,  recuperar  sus  recuerdos  de 

los meses anteriores al secuestro, pero los médicos fueron contundentes. 

Tenía  que  tomarse  las  cosas  con  calma  o  podía  desencadenar  un  shock 

profundo. Era por el bien de su recuperación. 



Almorzaron  en  relativa  calma.  Gabriel  sonreía  con  las  ocurrencias 

de Nana Rosa que supervisó en todo momento, la delicia de manjares que 

había preparado en su honor y que sabía eran sus platos preferidos. Arroz 

con  coco,  filete  de  róbalo  en  salsa  de  camarones,  patacones  crujientes  y 

Napoleón,  su  postre  favorito.  De  nada  valió  que  su  madre  y  su  padre  le 

advirtieran  que  pusiera  cuidado  en  comer  en  pequeñas  cantidades. 

Gabriel  los  observaba  con  cariño  y  comía  uno  que  otro  bocado,  de  esa 

manera los engañaba y no saturaba su estómago. 



Descansó  un  rato  y  luego  recibió  la  procesión  de  familiares 

cercanos, amigos y políticos, que se acercaron a saludarlo y a preguntar 

por la toma del campamento guerrillero por parte de las fuerzas armadas, 

que ya era noticia en todos los noticieros del país, y por todos los detalles 

morbosos  inherentes  a  su  secuestro.  Los  complació  en  la  medida  de  lo 

posible, pero había cosas que siempre quedarían entre la selva y él. 



—Amigo, qué alegría… 



Álvaro Trespalacios, su amigo del alma, lo saludó con un abrazo. Era 

abogado de la Universidad del Rosario de Bogotá y el encargado de todos 

los tejemanejes legales de sus negocios. Tenía a su cargo un colectivo de 

abogados compuesto por los hombres más preparados de su generación. 

Era  de  la  misma  edad  que  Gabriel  y  se  conocían  desde  niños.  Era  un 

hombre atractivo: rubio, de ojos cafés y buena estatura. 



—No tienes idea —Gabriel le señaló una terraza apartada de todo el 

mundo y lo invitó a sentarse. 



—Sabía que volverías. Solo mandaron una prueba de supervivencia, 

pero  sabía  que  estabas  bien.  —De  pronto  exclamó  furioso—:  ¡Dos  años 

negociando con esos hijos de putas!, no era un caso político. No entiendo 

qué pudo haber pasado, nunca se ponían de acuerdo en la cifra. 



—Yo sí. 



Lo  dijo  con  la  seguridad  del  que  lo  ha  pensado  durante  mucho 

tiempo y continuó: 



—Entre  más  tiempo  pasara,  más  podrían  subir   la  demanda  de 

dinero, jugando con los sentimientos de mi familia. 



Gabriel  tenía  la  mandíbula  cada  vez  más  tensa.  Álvaro  intentó 

aplacarlo enseguida: 



—Lo importante es que ya estás en casa y lo mejor es que no hubo 

que pagar rescate. 



—Le  debo mi  vida al Ejercito  —concluyó  pensativo—. Solo quiero 

seguir con mis negocios y retomar mi vida en el punto en que la dejé. Pero 

no recuerdo nada de lo que sucedió tres meses antes del secuestro. 



Gabriel  no  entendió  en  ese  momento  por  qué  Álvaro  se  tensaba  y 

trataba por todos los medios de cambiar de tema. 



—Debes  darle  tiempo  al  tiempo,  mi  hermano.  Cada  día  trae  su 

propio afán. 



—Es  cierto  —dijo  mientras  aceptaba  un  vaso  de  whisky  que  le 

ofrecía una de las sirvientas. 



—La fiesta está en su apogeo, hermano. 



Gabriel  miraba  a  la  gente  mientras  pensaba  que  sería  bueno  para 

todo  el  mundo  retirarse  antes  de  que  empezara  una  parranda  con 

Papayera  y  conjunto  Vallenato,  que  podría  durar  hasta  el  otro  día.  No 

estaba de ánimo para eso. Sabía que la gente estaba sorprendida de verlo 

tan  bien  físicamente,  pero  nadie  percibía  que  las  secuelas  emocionales 

estaban ahí. 



En  esas  los  interrumpió  una  bella  mujer  con  todo  el  garbo  y  la 

elegancia de  la mujer Caribe.  Había  sido  candidata al  reinado  de belleza 

por  el  departamento  del  Atlántico,   y  también  había  sido  reina  del 

carnaval. Era el paradigma del buen gusto: con un vestido de Olán blanco 

arriba  de  las  rodillas  que  dejaba  ver  unas  hermosas  y  largas  piernas, 

cabello espeso, oscuro y largo, corte a la moda, accesorios de marca. 



—Mi amor —se lanzó a los brazos de Gabriel emocionada. Álvaro la 

observaba impasible. 



—Paula, qué alegría verte. 



Lo abrazó y le dio un beso en la boca que le disparó unas ansias que 

en  el  secuestro  se  había  negado  a  admitir.  La  mujer  sonrió  encantada. 

Gabriel intuía que era el sueño de ella y el de toda la familia que los dos se 

casaran. Pero él no la amaba. La estimaba, le tenía cariño, pero no más. No 

se casaría porque sí, aunque su madre le hiciera la encerrona. Se liberó de 

su abrazo al tiempo que la observaba admirado. 



—Estás  muy  bella  Paula  y  me  alegra  mucho  verte  —le  dijo 

encantado de verdad,  y la miró de arriba abajo con ganas. 



—Lo  mismo  digo,  mi  amor.  Mañana  estás  invitado  a  comer  a  mi 

casa con tus padres. Por favor no faltes —dijo y se alejó con un contoneo 

de caderas calculado. 



—Cuidado. Se ve que la falta de mujer te puede llevar a dar un paso 

en falso —le decía Álvaro burlón. 



—Sí,  tengo  ganas  de  una  mujer  —dijo  Gabriel  exasperado—.  Pero 

no te preocupes. Si me insinuó a Paula, mañana estará comprando el ajuar 

de novia. 



—Tienes razón. En cuanto a lo de tu falta de mujer, podría llamar a 

alguien —le dijo Álvaro con mirada expectante. 



—Tranquilo,  amigo.  No  creo  haber  olvidado  cómo  se  hace  —le 

contestó riendo. 



A  una  insinuación  de  Álvaro  de  que  Gabriel  debía  descansar,  los 

invitados poco a poco se marcharon para sus casas. 



—Qué diplomático, hombre —le dijo Gabriel al ver que a los últimos 

los  despachaba  sin  contemplaciones  de  ningún  tipo.  —Ven,  vamos  a  la 

piscina. Quiero tomarme unos whiskies. 



Sus  padres  se  despidieron  cariñosamente  y  se  quedó  solo  con  su 

amigo. La casa estaba por fin en calma, una calma tan distinta del silencio 

tenso de la selva. El  reflejo de la luna bailaba sobre el agua transparente 

de  la  piscina,  el  olor  del  mar  lo  sosegaba.  Las  palabras  de  Álvaro  lo 

sacaron de su ensueño. 



—No  quiero  imaginarme  lo  duro  que  fue,  Gabriel.  Y  lo  difícil  que 

será superarlo. 



—No te lo imaginas, mi hermano. Todavía tengo la sensación de que 

es un sueño y de que voy a despertar tirado en mi cambuche. 



—Poco  a  poco  te  acostumbrarás  nuevamente  y  reto-marás  tus 

negocios. 

  

—Bien,  ahora  sí.  Cuéntame  acerca  de  la  mujer  que  me  envió  un 

mensaje  por  radio  diciendo  que  me  extrañaba.  ¿Me  confundió  con  otra 

persona? 



Álvaro  se  atragantó  con  el  whisky.  Tosió  ruidosamente.  No 

esperaba que Gabriel tocara el tema tan rápido. Se salió por la tangente. 



—Sí,  se  confundió  por  el  nombre.  Era  el  de  otra  persona  que 

conocía. 



—Vaya,  qué  raro.  En  la  primera  prueba  de  supervivencia  les  dejé 

claro que no quería mensajes por radio. No quería darles ese poder a esos 

hijos de puta —exclamó Gabriel furioso. 



—Esos mensajes por radio a los secuestrados son su único vínculo 

con el mundo real —Revolvió el vaso con los cubos de hielo—. Ya sabes, 

gente tantos años en poder de esos grupos. Es una labor importante. 



—Con el tiempo me arrepentí —no se había permitido los primeros 

meses  de  secuestro,  pensamientos  familiares  de  celebraciones, 

cumpleaños  y  esas  cosas,  se  hubiera  enloquecido,  esos  recuerdos  se 

colaron con el tiempo y teñidos de nostalgias. 



Gabriel  no  podía  imaginar  cómo  sería  la  vida  de  los  soldados, 

policías  y  políticos  que  llevaban  casi  una  década  en  poder  del  grupo 

guerrillero. 



—Lo  importante  es  que  sobrellevaste  muy  bien  tu  cautiverio. 

Estamos orgullosos de ti. 



—Qué  va,  hermano,  no  hay  de  qué  sentirse  orgulloso  —le  dijo 

burlón—. Orgulloso si hubiera logrado escapar como el cabo John Pinchao 

o como Fernando Araujo. Créeme, lo intenté, y lo único que gané fue una 

cadena al cuello de este grueso —pegó el dedo índice con el pulgar. 



—¡Son unos hijos de putas! 



—Y un candado de esté tamaño —señaló la mitad de su mano. 



—No  jodas  —lo  miraba  Álvaro  con  conmiseración—.  ¿Cuántas 

veces lo intentaste? 



—Tres. Pero en mi mente siempre estaba la idea, solo era esperar el 

momento justo. 



—La operación de tu rescate fue impecable —le dijo Álvaro—. Igual 

que la operación Jaque. 



—Sí, gracias a Dios. 



—Y sin disparar un solo tiro. 



—Cuando  esa  gente  se  enteró,  hermano,  yo  creo  que  deseaban 

pegarnos un tiro. 



—Me  imagino  que  tomaron  represalias.  Porque  Ingrid,  en  su 

alocución  por  televisión,  lo  primero  que  hizo  fue  pedirle  al  grupo 

guerrillero que respetara las vidas de todos los secuestrados. 



—Cuando  ocurrió  eso,  lo  primero  que  nos  quitaron  fueron  los 

radios. Después desmejoraron más la comida —le sonrió irónico—. Y nos 

encadenaron todo el tiempo. 



—¿Cómo no te volviste loco? 



—Con una fuerza de voluntad muy grande. El deseo de sobrevivir y 

la  cualidad  que  tenemos  todos  los  seres  humanos  de  adaptarnos  a 

cualquier circunstancia. 



—Sí, es cierto —le respondió Álvaro. 



Se  quedaron  en  silencio,  cada  uno  con  sus  pensamientos,  con  la 

camaradería que da la amistad de muchos años, donde no es importante 

llenar los silencios con palabras inoficiosas. 



Gabriel  suspiró  al  mirar  el  cielo  y  las  pocas  estrellas  en  él.  Daba 

gracias  a  Dios  como  nunca  en  la  vida.  Había  regresado.  Eso  era  lo  más 

importante. 



Ahora  lo  único  que  debía  hacer  era  abrir  esa  puerta  que  se  había 

cerrado y borrado tres meses de su existencia, para poder entender que le 

había pasado y porqué había tenido que vivir ese infierno. 



 Nueva York 











No se sentía cómoda en su piel. 



Hacía cinco días que había recibido la noticia. Pensó que cuando la 

recibiera volvería a respirar, pero no. Debía ser sincera con ella misma. Lo 

que esperaba era que él la recordara y fuera a buscarla, que la encontrara 

y con su sola presencia le ayudara a olvidar todo lo ocurrido. Pero al  paso 

de los días se dijo que no iría tras ella. 



La había olvidado. 



Como a un objeto viejo en el fondo del closet. Y el resentimiento y 

todo  lo  que  había  truncado  su  relación  estrujaban  su  corazón  como 

tenazas  calientes.  No,  no  podía  ser  injusta  con  él.  Había  perdido  la 

memoria, ni siquiera sabía que ella existía. Él no había tenido la culpa de 

nada,  ambos  eran  víctimas  inocentes  de  una  situación  que  amputó  su 

relación en el momento de más dicha. 



No puedo seguir así, se dijo. 



Había faltado a varias de las clases y alegó un resfriado cuando Raúl 

la llamó. Se levantó de la cama y cepilló su larga cabellera negra. Recordó 

sus palabras: “Deja que sienta tu cabellera en mi pecho”. Dejó el cepillo en 

la cómoda y se dedicó a arreglar el apartamento hasta dejarlo impecable, 



como si así pudiera calmar la agitación que vivía en su interior después de 

recibir la noticia. 



Observó otra vez su imagen en el espejo, sus ojos antes risueños y 

chispeantes habían perdido la luminosidad. Había perdido todo rastro de 

la  joven  que  había  sido.  Las  facciones  estaban  más  cinceladas,  y 

resaltaban  la  voluptuosidad  de  su  boca.  La  mirada  que  le  devolvió  el 

espejo  fue  una  mirada  dura.  Volvió  a  cepillar  su  cabello  con  manos 

temblorosas.  Él  adoraba  su  cabello.  Quería  ahuyentar  tantos  recuerdos 

antes de caer en la desgana, pero era imposible, las memorias se colaban 

porque  sí.  Debería  dejar  la  puerta  abierta,  pensó  para  sí.  Y  que  pasaran 

todos de una vez para echarlos de su corazón y de su mente, y así poder 

seguir con su vida. 

























 Cartagena de Indias 



 Dos años y medio atrás 











Era virgen. 



Había decidido dejar de serlo esa noche. 



Tenía  veintidós  años  y  salía  con  Javier  Cortés  desde  hacía   tres 

meses. Él la presionaba para llevársela a la cama, pero no era por eso que 

había  tomado  la  decisión;  presentía  que  se  estaba  perdiendo  de  algo 

importante en su vida. Quería a Javier y le daría la sorpresa. 



Estudiaba  el  último  año  de  Literatura  en  la  Universidad  Javeriana 

en Bogotá. 



Había  ahorrado  y  planificado  el  pequeño  viaje  con  meses  de 

antelación.  Con  Javier  y  una  amiga  decidieron  viajar  a  Cartagena  para 

asistir al “Hay Festival”. Habían alquilado un apartamento en Bocagrande 

por  seis  días.  Dejó de  prestarle atención a  la  charla,  su mente estaba en 

todo lo que tenía planeado para esa noche. 

  

Observó por entre la gente. No vio ni a Javier ni a Carolina. En vista 

de su distracción, renunció a quedarse en el salón de conferencias. 



Pensó  que  tendría  tiempo  de  hacer  algunas  compras  para  la  cena, 

antes  de  la  otra  charla  sobre  autores  Latinoamericanos.  No  quería 

perdérsela. Salió sin demora hacia el supermercado. 



Dejó las compras en el apartamento y volvió de nuevo al centro de 

convenciones, la charla duró dos horas. Al salir, decidió dar un paseo por 

la  ciudad  amurallada.  ¿Dónde  estaría  Javier?  Se  sentó  en  la  terraza  del 

hotel Santa Clara. Era un pequeño lujo que deseaba darse desde que había 

llegado a la ciudad. 



A  Carolina  no  le  faltaría  compañía  esa  noche.  Prepararía  la  cena: 

espaguetis  vegetarianos,  una  botella  de  vino,  pan  de  ajo.  Comerían 

primero.  Luego  iría  a  su  habitación,  estaba  indecisa  sobre  el  baby  doll 

transparente,  sabía  que  lo  dejaría  con  la  boca  abierta,  pero  no  estaba 

segura de hacerlo. Carolina que era más desinhibida lo haría sin pensarlo 

dos  veces,  podría  intentarlo.  Ordenó  a  uno  de  los  camareros  que 

pululaban por allí una bebida helada. 



La había observado toda la tarde. 



Le atraía cantidades. 



En  la  charla  sobre  autores  Latinoamericanos  en  el  Centro  de 

Convenciones se preguntaba qué era lo que le llamaba la atención de esa 

mujer. Había mujeres más acordes con su personalidad. Pero no, se sentía 

atraído hacia una muchachita que parecía recién salida del colegio. 



Aunque era preciosa…  



Lo primero en lo que se fijó fue en su cabello, largo y liso, de color 

negro. Estaba de espaldas y, curioso por verle la cara, se sentó en diagonal 

a ella para observar su perfil, pero lo que lo dejó sembrado en su sitio fue 

que  al  voltear  ella  a  corresponder  el  saludo  de  alguien,  se  encontró  con 

los ojos y la boca más hermosa que había visto en su vida. 



Tan  pronto  terminó  la  charla,  sus  pasos  lo  llevaron  detrás  de  ella 

por un recorrido que desembocó en el hotel Santa Clara. 



¿Qué hacía un empresario del calibre de Gabriel Preciado Lavalle en 

el Hay Festival? 



Los  periodistas  de  la  prensa  rosa  dirían  que  estaba  tras  una 

escritora  o  artista  de  las  que  concurren  al  dichoso  festival.  Los  más 

mercantilistas, seguro, pensarían que el verdadero motivo para estar en el 

evento  más  importante  de  la  literatura  en  Latinoamérica  era  entrar  al 

negocio de las editoriales. 



Lo  que  nadie  adivinaba  era  que  Gabriel  estaba  allí  por  pura 

coincidencia.  Había  estado  reunido  el  día  anterior  con  un  grupo  de 

extranjeros  interesados  en  invertir  en  el  país.  Le  gustaba  la  lectura  y 

aprovechó el marco del festival para ponerse al día. Le encantaba asistir a 

las  charlas  de  los  diferentes  autores,  tenía  libros  en  cantidad,  podía 

disertar desde los últimos nobel de literatura hasta el último betseller de 

Stephen King, pasando por los clásicos de siempre. Esa tarde volvería a la 

capital. 



La mujer que atrapó su atención se había sentado en la cafetería al 

aire libre, pidió una bebida helada y se perdió en la lectura de un libro que 

parecía de Julio Cortázar. 



Estaba  embrujado  por  el  color  nácar  de  su  piel  y  sus 

extraordinarios  ojos  azules  aguamarina,  como  el  color  de  las  playas  de 

Barú,  ahora  cubiertos  por  unas  pequeñas  gafas  de  lectura.  No  era  muy 

alta,  pero  era  bien  proporcionada  de  pechos  abundantes.  Sus  piernas 

estaban  ocultas  por  un  vestido  blanco  casi  hasta  el  tobillo,  de  espalda 

destapada.  Unas  sandalias  y  un  bolso  rustico  de   esos  tejidos  por  los 

indígenas, completaban su atuendo. Vio cómo observó su reloj con mueca 

de fastidio, era un artículo de plástico azul oscuro, de manilla gruesa y que 

le bailaba en la muñeca. No tenía anillos, solo un par de pulseras de hilo, 

de  las  que  hacen  los  hippies  y  venden  sobre  una  tela  en  el  suelo  de 

cualquier  esquina.  Cerró  el  libro,  le  gustó  la  blancura  de  sus  manos  de 

largos  dedos  y  uñas  cortas  y  limpias.  Se  levantó,  se  olvidó  las  gafas  y 

tropezó con él. 



—Perdón —soltó ella con una voz que le paró los pelos de la nuca a 

Gabriel. 



—Tranquila,  déjeme  ayudarle  —la  sostuvo  mientras  volvía  a 

colocar  el  bolso  en  su  puesto.  Seguía  con  las  gafas  puestas  y  Gabriel  no 

pudo evitar una sonrisa. 



—Perdón  que  me  entrometa,  pero  ¿no  caminará  mejor  sin  esas 

gafas? —le preguntó mirándola divertido. 



Con  manos  temblorosas,  Melisa  retiró  sus  gafas  del  rostro.  Todo 

rastro  de  risa   burlona  murió  en  los  labios  de  Gabriel,  para  ser 

reemplazada por una mirada ávida. 



—Disculpe —la observó salir del hotel. 



El caminó detrás de ella. 



—Cene conmigo esta noche —le dijo rotundo. 



—No creo, no lo conozco —le contestó ella con el rostro en llamas. 



— ¿Por qué? Permítame presentarme. Soy… 



—Sé  muy  bien  quién  es  usted.  Me  pregunto  cuáles  serán  sus 

motivos para asistir al festival. Éste no es su entorno. 



—¿Por qué lo dice? —contestó furioso—. No me conoce, por Dios —

insistía ya resignado a no cenar con esta mujer que lo impactó, porque esa 

era  la  palabra  adecuada  para  describir  lo  que  sentía.  ¿Hacía  cuánto  una 

mujer no lo impactaba? 



Años. 



Se dio cuenta de que ella lo miraba con curiosidad. 



Ya más calmado le preguntó: 



—¿Puedo saber su nombre? 



—No,  creo  que  no  —le  contestó  ella  mientras  lo  miraba  con 

cautela—. Usted y yo no tenemos nada en común. 



Frunció  el  ceño  con  impaciencia  mientras  trataba  de  seguir 

presurosa su camino. 



—Por lo menos tome un café conmigo. 



—No me gusta el café —lo miró seriamente— . Y tampoco usted. 



—¿Por qué? —abrió los ojos sorprendido—. Si se puede saber —le 

preguntó intrigado y fastidiado por su indiferencia. 



Ninguna  mujer  lo  había  rechazado  en  años.  No  le  gustaba  la 

sensación. 



—Mire, no deseo ahondar en el tema —miró a un lado de la plaza—. 

¿Ve esa mujer? Es una modelo famosa. Estoy segura de que con ella sus 

atenciones serán bien recibidas. 



Y sin más siguió su camino. 



—Espere.  Esta  noche  voy  al  restaurante  Donde  Olano.  Si  desea  ir 

será bienvenida. Nos vemos —y se fue dándole la espalda. 



Melisa   lo  miró  alejarse  por  una  de  las  callecitas  rodeadas  de 

balcones  primorosos,  desde  los  que  se  desprendían  materas  llenas  de 

buganvilias,  campañillas  y  enredaderas  de  todos  los  colores,  y  siguió  su 

camino intrigada. No le gustaba la reacción que había tenido hacia él. Se le 

había acelerado la respiración y secado la boca al oír su voz. 



Nunca había reaccionado así ante ningún hombre. A todos los veía 

como  sus  iguales,  pero  a  este  no.  Tenía  el  presentimiento  de  que  no 

podría  controlarlo  como  a  los  hombres  que  acostumbraba  tratar.  La 

manera de mirarla. ¿Qué clase de mirada era? Se preguntó a sí misma. Era 

una mirada ávida y claramente depredadora; nunca la habían mirado así. 

Era  un  hombre  muy  guapo,  de  ojos  verdes.  Tenía  una  hermosa  boca. 

¿Cómo sería besando? 



Se espantó las ideas. Tenía planes y no los iba a dejar de pronto solo 

porque este hombre manifestara interés en ella. 



Entró  al  apartamento.  La  cerradura  estaba  sin  llave.  Seguro  Javier 

ya estaba en casa pensó mientras devolvía las llaves a su bolso. 



Decidió  no  hacer  ruido.  Dejó  algunos  paquetes  con  compras  de 

última  hora  en  la  cocina  y  se  dirigió  al  cuarto  de  su  novio.  Percibió 

algunos  ruidos.  Con  los  ojos  cerrados,  y  muy  quieta  en  el  corredor, 

escuchó. 



Gemidos. 



Las manos le temblaban. Con el corazón en un puño abrió la puerta. 

Melisa  abrió  los  ojos  asustada.  Carolina  le  hacía  el  amor  a  Javier 

acaballada encima de él. 



—Viste por qué tienes que estar conmigo y no con esa mojigata —le 

decía la chica, ignorante de la presencia de Melisa mientras lo besaba y lo 

acariciaba. Él, a su vez, le acariciaba los pezones y llevaba las manos a su 

trasero. 



— Sí, tienes razón, estás muy buena, Caro —le dijo en tono áspero y 

lujurioso. 



—¡Hijos de puta! —exclamó Melisa furiosa. 



Brincaron  de la  cama enseguida.  Carolina  se  tapó  con una  sabana. 

Javier se tapó con una toalla que había cerca y trató de decir algo: 



—Melisa, yo… 



Pero solo podía mirarla apenado. 



—Cállate,  hijo  de  perra.  Y  tú  —señaló  con  un  dedo  a  la  que 

consideró su amiga hasta ese momento —eres una zorra. 



Sin más se dirigió a su habitación.  Lloró de indignación y de pena 

por el engaño. Se dio cuenta en ese momento de que estaba frente a un 

par de falsos. Se restregaba las lágrimas, furiosa. 



Un momento después sintió golpes en la puerta del cuarto. 



—Isa.  No  sé  qué  decir,  perdóname  —le  decía  Javier  con  la  voz 

pegada a la puerta. 



—Vete,  sigue  haciendo  el  amor  con  esa  furcia  —miraba  furiosa  la 

puerta—.   ¿No que está muy buena? 



No podría seguir con ellos en el apartamento y se negaba a irse de 

la ciudad por esa mala jugada. 



Dios, cómo había podido equivocarse tanto. 



Ella lo quería, deseaba que su relación funcionara, pero por lo visto 

todo era una mentira. Por primera vez en su vida tenía roto el corazón. 



¿Y  ahora  qué  voy  a  hacer?  Recordó  la  voz  de  Gabriel.  “Voy  Donde 

Olano, será bienvenida”. No, sería ridículo aparecerme en ese lugar. Y con 

los ojos hinchados de llorar, además. 



¿Por qué no? No le debía explicaciones a nadie. 



Sí, si le debía explicaciones a alguien: a ella misma. 



Mientras se daba una larga ducha pensaba que ojalá las penas y el 

desengaño salieran por el sifón, así como lo hacían el jabón y el champú. 

  

Durmió  mal.  Al  otro  día  se  levantó  temprano.  Quería  salir  de  ahí 

antes  de  encontrarse  con  ese  par.  “Como  si  yo fuera  la  culpable”,  pensó 

indignada.   Abrió  la  puerta  dispuesta  a  enfrentarse  con  el  primero  que 

encontrara y se dirigió a la cocina por un vaso de jugo, tenía sed, el llanto 

de la noche anterior se la había provocado. 



No había nadie. Se fue a su conferencia. 



Percibió la presencia de Gabriel unas filas más allá, y también sintió 

que  no  le  había  quitado  la  vista  de  encima  en  lo  que  duró  la  charla.  Al 

terminar se acercó a ella: 



—Buenos días —la saludó formal. 



Lo había rechazado. 



Era  la  primera  vez que una mujer  lo  rechazaba.  La noche anterior 

casi no había podido dormir pensando en ello. No recordaba haber sido 

rechazado  alguna  vez,  pero  la  mujer  que  tenía  enfrente  lo  miraba  con 

total  indiferencia.  Había  aplazado  su  viaje   un  par  de  días  con  la  loca 

esperanza de que ella acudiera a la cena. 



Lo había dejado plantado. 



Y eso había afilado su vena depredadora. En la mañana ya tenía un 

informe  de  donde  vivía,  y  de  la  charla  en  la  que  ella  estaba  en  ese 

momento. 



Se dirigió sin falta al lugar. 



La  observó  venir  hacia  él.  Es  muy  hermosa,  pensó  mientras  se  le 

acercaba.  Gabriel  Preciado  Lavalle  era  conocido  por  su  tenacidad,  vivía 

para los desafíos, entre más difíciles, más atrayentes. No conocía el miedo 

o  los  límites.  La  manera  en  que  había  crecido  su  grupo  económico  lo 

atestiguaba. 



—Buenos días —contestó ella dirigiéndose hacia la salida. 



—Tenía  la  esperanza  de  encontrarla  aquí,  ya  que  no  pudo  ir  al 

restaurante anoche. 



—Yo  le  dije  no  iba a  ir  —lo  miró  sorprendida—.  Discúlpeme  si  lo 

hice esperar en vano —lo último lo dijo con total sarcasmo. 



—Disculpada —le contestó él en el mismo tono. 



—Pero me imagino que la soledad no le duró mucho. 



—¿Qué quiere decir? 



—Lo que oyó. —le contestó meditabunda. 



—Si  no  va  una,  ¿entonces  otra  estará  bien?  —preguntó  él  más 

ofendido a cada minuto que pasaba al lado de ella. 



—Sí, eso mismo. 



—No me conoce, no puede afirmarlo. —“Qué rayos le pasaba a esta 

mujer” pensó molesto por las sensaciones que bullían en su interior ante 

la presencia de ella. No tenía muy buena opinión de él, pensó extrañado. 

Las  mujeres  lo  adoraban,  lo  adulaban,  se  desvivían  por  sus  atenciones, 

pero con ella… 



—Lo menos que espero es una disculpa. 



—¿Perdón?  —contestó  ella,  y  levantó  la  una  ceja  con  un  gesto 

altanero. 



Ese gesto, en vez de ofenderlo más, le cambió el humor enseguida. 

Esta  mujer  tenía  ojos  matadores,  eran  capaces  de  hacer  arrodillar  a 

cualquiera. 



—Cuando alguien atenta contra el honor y el buen nombre de una 

persona,  lo  mínimo  es  pedir  una  disculpa  —le  soltó  él  aparentemente 

ofendido. 



Melisa  soltó  la  carcajada.  Gabriel  quedó  pasmado,  adoró  su  risa, 

cautivadora,  amable  y  musical.  Había  leído  en  alguna  parte  que  una 

simple  sonrisa  era  capaz  de  desatar  pasiones,  pero  no  lo  había  creído 

hasta ese momento. 



—Entonces debe vivir exigiendo disculpas a todas esas revistas que 

publican cosas de usted. 



—Sí, eso mismo —la miró pensativo, su tono de voz lo envolvía—. 

Cene conmigo esta noche y quedará disculpada. 



Le molestó el timbre de ruego que acompañaron sus palabras. 



—Lo veremos —y se dirigió a la salida caminando veloz. 



— En el mismo sitio que le nombré ayer. 



—Lo pensaré. 



Lo pensó toda la tarde. Al llegar al apartamento y encontrarlo solo, 

volvió a pensarlo. 



¿Por qué no? No iba a tener los mismos remilgos del día anterior. Sí, 

eso es lo que iba a hacer. Sin perder tiempo y después de una larga ducha, 

se  arregló   con  un  vestido   blanco  de  flores  amarillas  y  hojas  verdes 

amarrado al cuello y espalda destapada, hasta los tobillos. Se colocó unas 

sandalias  blancas  de  tiras  y  tacón,  unos  aretes  de  perla  que  había 

comprado en la playa, una pulsera de nácar que compró en la plazuela de 

Santo Domingo a un grupo de hippies que tenían un puesto de artesanías 

en el  sector,  se  cepilló  el  cabello  y  salió  a  la  sala,  más  beligerante   de lo 

que en realidad se sentía. 



Sabía que alguno de ellos estaría allí. 



—¿A dónde vas? —le preguntó Javier. Estaba sentado en una de las 

sillas de mimbre del recibidor, esperando que ella abriera la puerta. Tenía 

el gesto totalmente descompuesto. 



—No  te  importa  —le  contestó  Melisa  ofuscada—.   De  ahora  en 

adelante no te debe importar nada de lo mío. 



Lo miró furiosa y con lágrimas en los ojos. 



—Claro que sí, no puedes salir sola.  Te  puede pasar algo. 



—No necesito que me cuides —se limpió las lagrimas. 



—Mi  amor,  no  hagas  una  locura  —le  decía  él  consternado—. 

Perdóname, por favor, no sé que me pasó. 



—Oh, yo sí sé. No pudiste tenerla quieta dentro de los pantalones —

le espetó furiosa. 



—Melisa, yo…— trató de acercarse a ella, pero ella fue más rápida. 



—Adiós —y salió del apartamento dando un portazo para aceptar la 

invitación,  pensando  que  quizá  hoy  la  dejarían  plantada  a  ella.  Ya  iba 

medio arrepentida, y al llegar a la puerta del recinto se dijo que si estaba 

acompañado, o si no estaba sentado en una de las mesas, se iría por las 

mismas  y  no  habría  pasado  nada.  Al  entrar  en  el  restaurante,  observó 

nerviosa el lugar, lo divisó al momento. Él se levantó enseguida del puesto 

y le hizo una seña al mesero y al par de escoltas que estaban en una de las 

mesas  laterales  para  que  no  entorpecieran  el  encuentro.  La  recibió  con 

una  sonrisa.  Ella  se  acercó  a  la  mesa.  Gabriel  la  observaba  sin  pudor, 

desde  su  cabello  hasta  la  punta  de  los  pies.  Fue  una  mirada  de  descaro 

que la hizo sentir mujer por primera vez en su vida. Estaba vulnerable. 



—Buenas  noches  —le  dijo  con  su  voz  ronca  y  sensual,  tomó  su 

mano y se la besó. 



Melisa no pudo evitar sentir un escalofrío y, abochornada, lo saludó: 



—Buenas noches. No sabía si lo encontraría. 



—Estás  muy  hermosa.  Yo  estuve  rogándoles  a  los  Dioses  porque 

vinieras. Parece que me han concedido el deseo —la miró satisfecho. 



—Gracias  —no  sabía  qué  más  decir.  Recordó  que  él  no  sabía  su 

nombre y se presentó—: Soy Melisa Escandón. 



— Hermoso nombre ¿Qué deseas tomar? —le preguntó acucioso. 



—Un  vino  blanco  está  bien  —le  contestó  mientras  observaba  el 

restaurante—. Es un sitio hermoso. 



A un gesto de sus dedos se acercó un solicito mesero, Gabriel pidió 

una botella del mejor vino blanco que había en el lugar. 



—Sí,  me  gusta  la  comida.  Es  cocina  francesa  y  creolle—.  Le  dijo 

mientras la contemplaba. 



Melisa observaba el pequeño el restaurante. Era acogedor, con sus 

arcos, sus cuadros y su pequeño espacio, respiraba estilo, era uno de esos 

sitios donde hay que hacer reserva para poder disfrutarlo. 



—No conozco mucho de esta comida. Siempre es bueno aprender. 



—¿Qué te hizo aceptar mi invitación? —le preguntó, sin apartar la 

mirada de sus ojos. 



—Ayer  en  la  tarde  encontré  a  mi  novio  en  la  cama  con  mi  mejor 

amiga —le  contestó recordando la bochornosa escena. 



Gabriel se atragantó con el vino. Tosió dos veces; ya recuperado se 

obligó a contestar: 



—Lo  siento mucho.  Debió haber  sido  un  golpe  duro  para ti  —dijo 

molesto. 



—Sí, es triste —suspiró con el corazón oprimido—. Pero el haberlos 

encontrado  me  evitó  hacer  algo  de  lo  cual  me  habría  arrepentido  más 

adelante. 



Se percató de que Gabriel la miraba cada vez más sorprendido. Alzó 

la ceja y no pudo evitar preguntar: 



—¿Qué sería ese algo? 



—Me  temo  que  no podré  contestar a  eso  —le  señaló  con una  risa 

matadora.  Pasmada  por  la  profundidad  de  su  mirada  verde,  desvió  otra 

vez sus ojos hacía el lugar. Estaba repleto de mujeres hermosas, en varias 

mesas  había  extranjeros  y  un  grupo  de  jóvenes  reía  en  una  esquina  del 

local. Los meseros pululaban llevando y trayendo platos y vinos. 



—No  hay  mal  que  por  bien  no  venga  —le  devolvió  la  sonrisa  de 

dientes blancos  y labios carnosos. 



—Sí, estoy de acuerdo —se terminó el vino y bajó la mirada hacía 

su copa, pensativa. 



Al  volver  a  levantarla,  observó   a  través  de  la  mesa,  sus 

movimientos  suaves  y  elásticos,  sus  manos  bronceadas.  Eran  manos 

hermosas, fuertes,  y  de pronto  sintió un escalofrío al  pensar  cómo  sería 

ser acariciada por unas manos así. Y estaba tan guapo, vestía una camisa 

blanca  de  algodón  con  un  pantalón  color  beige  de  lino  puro,  mocasines 

casi del mismo color del pantalón. 



—¿Ordenamos?  —preguntó  él  en  un  tono  de  voz  que  evidenciaba 

alguna molestia, notó ella. 



—Ok —contestó ella, preocupada y arrepentida de haberle contado 

lo que pasó con Javier. 



Melisa ordenó un filete de pargo en salsa de mariscos, y Gabriel una 

Langosta.  Como  entrada  mariscos  gratinados,  y  de  postre,  bananos 

flambeados  para él y postre de café colombiano para ella. 



—¿Dónde te hospedas? —le preguntó, aunque ya lo sabía. 



—En un apartamento en Bocagrande con mi ex novio y mi ex amiga 

—lo  señaló  en  un  tono  de  voz  resignada—.  ¿Dónde  te  hospedas  tú?  —

decidió tutearlo. 



—Yo tengo casa aquí en la zona amurallada. 

  

—Cierto, lo olvidé —lo miró burlona. 



—¿Olvidaste qué? 



—Que  no  eres  un  hombre  común  y  corriente.  Debo  recordarlo—. 

Esto último lo dijo más para sí misma. 



—Soy  un  hombre  común  y  corriente  —le  refutó  tratando  de 

convencerla. 



—No,  no  eres  común  y  corriente.  Te  gusta  la  literatura  y  a  mí  me 

gusta eso —le sonrió de forma pícara. 



Melisa sabía que lo había sorprendido, soltó la carcajada. 



—Tú  eres  especial.  Te  lo  digo  en  serio  —se  quedó  pensativo  sin 

dejar de observar sus labios. 



—¿Dónde  vives?  —indagó—.  Por  tu  acento  pareces  del  interior. 

¿Bogotá tal vez? 



—Sí,  soy  bogotana. Estudio  Literatura en  La  Javeriana. Último año 

—tomó otro sorbo de vino —. Tú, por lo que sé, vives en Barranquilla. 



—Sí,  vivo  allí,  pero  también  viajo  mucho  a  Bogotá,  la  mitad  del 

tiempo en una parte y la mitad en otra. 



—Debe ser emocionante. Debes conocer muchos lugares. 



—Algunos  —dijo  despreocupado.  Y  melisa  se  percató  de  que  no 

deseaba sonar petulante, ni creído. 



A  medida  que  avanzaba  la  cena  la  embargó  una  sensación  de 

tranquilidad y confianza. Le gustaba el tono de su voz y la cautivaban sus 

movimientos.  Reparó  nuevamente  en  su  boca,  en  su  mandíbula  de 

ángulos rectos. 



Era consciente de que no debería confiar en él. Era un desconocido, 

pero no podía evitarlo. 



—¿Qué estás leyendo en este momento? —le preguntó ella. 



Melisa  era  una  mujer  que  ocultaba  sus  verdaderos  sentimientos 

tras  una  coraza  de  desenfado  e  indiferencia.  Estaba  impresionada  con 

Gabriel. Y no solo por el hombre que era. 



Le parecía el hombre más apuesto que había conocido. 



Le gustaba el color de sus ojos, que le recordaba el color del prado 

del  jardín  de  su  madre,  cuando  las  gotas  de  rocío  del  amanecer  lo 

bañaban. No debió aceptar la invitación. Sus sentimientos estaban hechos 

un lio. Por un lado su desengaño, y por otro una inevitable atracción hacia 

un hombre tan distinto a ella. Sentía un nudo en el vientre y la garganta 

seca,  que  mojaba  con  vino  para  poder  pasar  los  pocos  bocados  que  se 

permitió. 



—Memorias de Adriano, de Yourcenar —apuntó él. 



—Buen  libro  —lo  mira  pensativa—.  La  soledad  del  hombre  en  el 

poder. 



—No solo es eso y lo sabes bien —le contestó él con petulancia. 



—Sí, lo sé. Para mí es un compendio de los valores que deben regir 

la vida de una persona o de una nación. 



—Hay  que  tener  en  cuenta  el  momento  en  que  fue  publicado  —

continuó  él—.  Aunque  el  libro  llevara  más  de  veinte  años  cocinándose, 

casó perfectamente con los ideales de la posguerra. 



—Sí,  es  cierto  —lo  miró  con  algo  de  reserva—  .  Debes  dedicarle 

bastante tiempo a la literatura —era una afirmación. 



—No  tienes  idea  —le  hizo  señas  al  mesero,  sus  escoltas  se 

encargaron  de  la  cuenta—.  Te  invito  a  dar  una  vuelta  en  coche  por  la 

ciudad. 



—Muchas gracias —le contestó ella educada, algo más relajada por 

la conversación y el vino. 



Melisa  pensaba  en  lo  que  haría  al  llegar  al  apartamento.  Se  sintió 

mal. No podía juzgar duramente a Javier; si ella estaba en estos momentos 

hipnotizada por este hombre que tenía al lado. “Pero si no hubiera sido por 

 lo  que  pasó,  tu  no  estarías  aquí  para  empezar” ,  pensó  retomando  su 

desengaño. 



Nunca había sido tan consciente de la presencia de un hombre.  La 

invadía  una  desazón  que  no  sabía   nombrar.  Deseaba  irse  y,  a  la  vez, 

acercarse más. Le gustaba el aroma de su piel. Pero también sentía miedo, 

percibía  en  él  una  esencia  fuerte  con  una  mezcla  de  sensualidad   y  no 

podía entender que se hubiera fijado en ella. ¿Qué quería? 



Gabriel alabó mentalmente todos sus encantos, su delicada piel con 

poco maquillaje, no había podido apartar sus ojos de ella durante toda la 

comida, admiró sorprendido, la manera en que bajaba los parpados. Era 

muy joven, ¿Qué carajos hacía él con casi una niña sentada a su mesa? El 

hastío, dedujo él, cuando se levantó para invitarla a pasear en coche. 



Salieron del restaurante. Él colocó una mano en la espalda de ella. 

Le gustó que a ella se le pusiera la piel de gallina. Sonrió satisfecho. En ese 

momento  ella  hizo  un  giro  y  su  aroma  le  estalló  en  la  cara.  No  era  el 

aroma  de  perfumes  ni  nada  parecido.  Era  el  aroma  de  su  piel,  dulce  y 

especiado, que lo envolvió poniéndolo de un talante diferente. Entornó los 

parpados y, despacio, se acercó más a ella. Quería olfatearla. 



Subieron al coche tirado por un caballo. Era bastante confortable. Se 

acomodaron  uno  al  lado  del  otro.  Gabriel  no  quería  romper  el  hechizo, 

quería envolverse en ella, probar sus labios, pero ella hablaba de temas a 

los que solo contestaba sí  o no. 



Mientras el coche rodaba por las callejuelas reflexionaba porque la 

ciudad  era  declarada  Patrimonio  Cultural  de  la  Humanidad,  era  una 

ciudad  mágica,  bella,  de  grandes  contrastes,  que  iban  desde  sus  calles 

empedradas,  por  donde  paseaban  en  ese  momento,  sus  murallas  de  la 

época  colonial  y  sus  casas  antiguas  con  hermosos  balcones  llenos  de 

flores  que   encerraban  siglos  de  historia,  hasta  el  sector  moderno  de  la 

ciudad, con todas las edificaciones y comodidades de la vida moderna. Era 

uno  de  los  principales  puntos  turísticos  de  la  región  y  también  destino 

turístico de clase mundial. 



—Es una ciudad mágica —pronunció Melisa solemne. 



—Sí,  el  realismo  mágico  García  Marquiano  está  presente  en  cada 

esquina —le contestó él. 



Ella sonrió. 



Estuvieron  unos  momentos  en  silencio,  sin  sentirse  incómodos  el 

uno con el otro. 



Mientras iban en el coche, él le iba contando algunas anécdotas de 

la  ciudad,  historias  que  la  hacían  reír.  Lo  hacía  en  un  tono  suave  y 

pausado que no podía disimular lo oscuro e insinuante de su voz. 



Gabriel aparcó frente al apartamento de Melisa. Él percibió que ella 

no se había dado cuenta de las dos camionetas con vidrios blindados, una 

adelante y la otra atrás, que los acompañaron durante todo el recorrido. 



—¿Habrá algún problema allá arriba? —dijo preocupado indicando 

las ventanas del edificio. 



—No creo —le contestó ella. 



—¿Qué  planes  tienes  para  mañana?  —preguntó  Gabriel 

aparentemente tranquilo. 



—En la mañana, tengo unas charlas, pero la tarde la tengo libre. 



—Te espero mañana a las dos en Los Pegasos. Trae traje de baño. 



—¿Adónde iremos? 



—Es una sorpresa. 



—Ok, allí estaré. Gracias por todo. A pesar del momento que estoy 

pasando, me divertí mucho —le dio la mano y se acercó a darle un beso 

en la mejilla. 



Gabriel no desaprovechó la oportunidad. Volteó la cara y le rozó la 

boca suavemente. 



Ella se separó enseguida, sonrojada. 



—Adiós —dijo mientras salía veloz del coche. 



Entró al edificio como alma que lleva el diablo. 



Gabriel  quedó  sorprendido  por  su  reacción.  Quería  volver  a  verla. 

Necesitaba hacerlo. Se sorprendió de la ansiedad que lo embargó en ese 

momento. Qué piel tan suave… 





Hubiera  querido  profundizar  el  beso,  pero  ella  lo  evitó.  No  quería 

pensar  que  estuviera  enamorada  del  imbécil  del  novio.  Además,  no  le 

gustó que pasara la noche ahí. Nunca había conocido una mujer como ella, 

que le volteara sus esquemas así como así. Estaba molesto por ser plato 

de segunda mesa, mejor dicho el hombre de rebote. Ni de coñas que lo iba 

a hacer. 



Alzó  su  mirada  nuevamente  al  edificio,  y  trató  de  adivinar  donde 

estaba la ventana de su habitación. 



En diez minutos de conversación se había dado cuenta de que a ella 

no la impresionaba su riqueza. Había ido a la cena por una pelea con su 

novio nada más. Podría ser él o cualquier otro. No tenía nada de especial 

para esta mujer. Eso lo cabreaba como nunca. 



Jamás se había sentido tan ignorado. 



Las  mujeres  se  le  tiraban  no  tenía  que  perseguir  a  ninguna.  Pero 

con  esta…  Había   deseado  terminar  la  cena  que  sintió  atragantada  y, 

haberla  escoltado  hasta  su  casa  o  haberla  enviado  con  alguno  de  sus 

escoltas, pero a medida que transcurrió la comida se sintió como envuelto 

en una nube, su aroma, sus gestos y sus rasgos lo hechizaron. 



¿Qué sentiría al estrecharla entre sus brazos? 



Mañana la tendría en su casa. 



Esa mujer será mía, se repitió con laudo. 



















Melisa  no  fue  a  ninguna  charla  esa  mañana.  Solo  vio  de  lejos  a 

Ángela  Becerra  rodeada  de  varias  personas.  En  otras  circunstancias  se 

habría  acercado,  pero  en  esos  momentos,  sus  pensamientos  estaban  en 

otra  parte.  Después  de  pelear  duramente  con  Javier,  que  la  esperó 

levantado,  se  había  ido  a  dormir.  Carolina  no  le  había  dado  la  cara. 

Todavía. 



Lo  que  más  deseaba  en  ese  momento  era  que  se  marcharan  del 

apartamento, pero ninguno de los dos tenía dinero para ir a otro lugar. 



Eso significaba dos días más soportando a ese par de cretinos. 



Estaba furiosa. 



Utilizó  su  tarjeta  de  crédito  —solo  la  usaba  en  situaciones  de 

emergencia— para agenciarse un vestido de baño nuevo. Era un hermoso 

bikini azul aguamarina,  con el pantalón en un solo tono y el sujetador con 

motivos  de  colores  alegres.  Además  venía  con  un  pareo  debajo  de  la 

rodilla. Las sandalias que tenía le servirían. 



Iba embelesada pensando en el casi beso que recibió de Gabriel la 

noche anterior ¿Por qué lo habría hecho? ¿Habría sido intencional? O ¿fue 

un ligero accidente al girar ella la cara? 



Javier la seguía a pocos pasos, la notó distraída, feliz. 





Melisa ¿qué estás haciendo?, se preguntó, y deseó poder retroceder 

en  el  tiempo  para  evitar  cualquier  contacto  con  Carolina.   El  día  que 

Melisa  los  encontró,  no  había  sido  la  primera  vez  que  habían  estado 

juntos,  eran  amantes  hacía  un  año.  Había  sido  un  verdadero  estúpido. 

Estaba  tan  hermosa  con  ese  pareo  y  su  cabello  suelto  y  brillante.  Su 

atención  se  desvió  hacia  el  yate  lujoso  que  estaba  en  el  muelle  y  que 

parecía ser el lugar al que se dirigía. Se dio cuenta de que tenía apretados 

los dientes por los corrientazos en la mejilla. Se desmoralizó al ver a un 

hombre joven y alto salir a recibirla. “No, Melisa, no lo hagas, por favor”. 

“Eres  mía,  mía…Vuelve,  por  favor”,  rogó   entre  dientes  mientras  ella 

desaparecía  de  su  vista.  Esto  no  se  iba  a  quedar  así,  con  el  ánimo 

descompuesto se alejó por la ciudad amurallada. Melisa le pertenecía y no 

iba a dejar que otro la tuviera. 



En  el  puerto  había  un  hermoso  yate  anclado,  junto  con  dos 

embarcaciones más. El lugar bullía de actividad por la cantidad de turistas 

nacionales  y  extranjeros  que  hacían  tours  por  las  islas  vecinas.  Un 

vendedor ambulante se acercó a ofrecerle unas gafas y una negra con un 

platón  de  dulces  le  ofreció  una  cocada.  El  olor  de  la  golosina  le  abrió  el 

apetitito, la compró y la guardó en el bolso. Al acercarse más al muelle, un 

hombre joven la abordó. 



—¿La  Señorita  Melisa?  —preguntó  el  muchacho,  acuerpado  y  de 

gafas oscuras con porte claramente militar. 



—Sí, soy yo —contestó extrañada. 



—El señor Gabriel la está esperando. Sígame por favor. 



—¿Por qué no salió él mismo a recibirme? 



—Periodistas. Pero es más por usted, señorita. 



—Ok. 



Subió al yate con un nudo en el estómago y la premonición de que 

las  cosas  no  volverían  a  ser  como  antes.  Avistó  a  Gabriel  enseguida. 

Estaba  muy  guapo  con  sus  bermudas,  la  camiseta  pegada  al  cuerpo, 

chanclas  y  gafas  que  retiró  al  acercarse  a   saludarla.  Melisa  se  sonrojó 

ante la mirada de él. Se daba cuenta de que deseaba quitarle el pareo para 

observarla a sus anchas. 



—Hola —dijo con una sonrisa y ojos chispeantes—. Bienvenida. 



La saludó con un suave beso en la mejilla. Melisa respondió al beso 

tímida.  El  contacto  aunque  leve,  la  había  afectado  como  una  descarga 

eléctrica. 



—Es un yate hermoso —dijo al tiempo que observó todo alrededor 

y trataba de calmarse—. ¿A dónde vamos? 



La superficie del yate estaba rodeada por sillas plásticas. Por medio 

de una pequeña escalera se llegaba a una salita con un sofá ancho, un bar 

y un mesón. 



—Vamos  a  Islas  del  Rosario.  Mejor  dicho,  a  una  islita  particular. 

Almorzaremos allá. 



—Me parece perfecto. 



En ese momento el yate abandonó el puerto. 



Bordearon la bahía observando el paisaje. 



—Es  tan  hermoso.  Podría  vivir  aquí  para  siempre  —le  dijo  ella 

soñadora. 



—Sí, tienes razón. 



—Dicen  que  el  océano  Atlántico  es  más  salado  que  el  Pacífico   —

expresó ella, pero al mirarlo se calló enseguida, avasallada por el imperio 

de su mirada. 



—Discúlpame  —añadió  él  contrito—.  Ya  había  oído  ese  dato  en 

alguna parte —le aseguró él. 



—¿A qué crees que se deba? —preguntó ella. 



—Parece que es debido a la rotación de la tierra y  a la atracción de 

la luna. Es más denso, pero no estoy seguro. ¿Deseas tomar algo? 



—Sí, una coca light, gracias. 



—Muy  bien  —entró  en  el  yate  y  volvió  minutos  después  con  una 

coca-cola y una cerveza Águila para él. 



—¿Qué planeas hacer cuando te gradúes? 



—Deseo hacer una especialización en literatura infantil. 



—¿Piensas escribir historias para niños o enseñar en alguna parte? 



—Si pudiera, haría ambas cosas. 



Tomó un sorbo de la bebida y se pasó la punta de la lengua sobre la 

parte superior del labio. 



Se sonrojó ante la avidez con que la miró. 



—Explícate —le susurró con voz densa. 



—Tengo  una  beca  en  perspectiva.  Mi  tesis  será  el  camino  para 

lograrlo. 



Él la escuchaba con atención. 

  

—Nuestra  cultura  es  muy  rica  en  mitos,  leyendas,  pero  nuestra 

educación  siempre  ha  ido  en  contravía  de  lo  autóctono.  Lo  que  yo  me 

propongo  hacer  es  rescatar  todas  esas  leyendas,  y  luego  plasmarlas  en 

cuentos  infantiles  para  que  puedan  llegar  a  los  niños  de  educación 

primaria  de  todas  las  regiones  del  país.  Además,  estoy  recopilando  una 

serie  de  datos  curiosos  de  Colombia  y  de  otras  partes  del  mundo  para 

hacer un libro. 



—Muy  loable  de  tu  parte.  Como  textos  de  estudio,  me  imagino  —

concluyó admirado. 



—Sí,  es  lo  que  deseo.  Los  verdaderos  cambios  en  este  país  se 

lograrán  el  día  en  que  la  educación  sea  igual  de  importante  que  un 

desayuno —lo miró, exhaló un suspiro y continuó—: Los fines de semana 

realizo  talleres  de  lectura  para  una  fundación  de  niños  desplazados,  en 

Ciudad Bolívar. 



Melisa observaba con embeleso cómo el cabello negro de él brillaba 

al sol. Lo tenía corto, pero se le hacía remolinos en algunas partes. Tenía 

un perfil regio y la boca era carnosa y bien delineada. 





—No solo la educación ayudaría. ¿No es algo peligroso ese sitio al 

que vas? 



—Sé  que  se  necesita  más  que  educación  para  solucionar  los 

problemas  de  este  país,  pero  me  gusta  pensar  que  aporto  mi  grano  de 

arena —le contestó ella, sin querer profundizar en sus argumentos. No se 

pondrían de acuerdo debido a su diferencia de clase social—. En cuanto a 

la seguridad, sí, es peligroso. Pero la gente me conoce y me respeta por lo 

que hago. 



Dejaron de lado ese tema. 



Hablaron  un  poco  de  sus  gustos  musicales  antes  de  volver  a  los 

libros. Pronto divisaron la pequeña isla. Con su playa y su muelle, la casa 

que se evidenciaba a lo lejos era preciosa. Salieron a recibirlos un par de 

hombres jóvenes y dos mujeres. 



—Que  alegría  verlo  por  aquí,  don  Gabriel  —le  dijo  una  de  las 

mulatas de hermosa sonrisa. 



—Gracias Ana, a mí también me alegra. Les presento a mi invitada, 

la señorita Melisa Escandón. 



—Bienvenida, señorita. Esta es su casa. 



—Muchas gracias —les contestó ella, algo tímida. 



Los  sirvientes  la  miraban  extrañados.  A  lo  mejor  las  mujeres  que 

acostumbraba a traer su jefe no podían ser más diferentes que ella, que 

derrochaba sencillez, por cada uno de sus poros. 

  

—Rosa,  vamos  a  estar  en  la  playa.  Llévanos  dos  coco  locos,  por 

favor. 



—Sí señor. 



—Es  una  casa  hermosa  —le  dijo  Melisa  mientras  apreciaba  el 

entorno. 



—Te la mostraré. 



Era  una  casa  no  muy  grande,  de  cinco  habitaciones.  La  sala  era 

amplia  con muebles de ratán tapizados en telas de flores, de techos altos 

y abanicos grandes girando. Un comedor en madera rustica, adornado con 

plantas. Por un hall se iba a la cocina y por otro a las habitaciones. En la 

sala  había  una  puerta  corrediza  que  daba  a  una  moderna  piscina  con 

caída  de agua  como  las  de ahora,  dos  juegos  de mesas  con  sus  sillas, en 

una esquina, todo perfecto y bien cuidado, las paredes blancas. 



—Te  felicito, es una  gran  casa  —le  dijo ella no  queriéndose  sentir 

más impresionada de lo que ya se sentía. 



—Gracias. 



Salieron  a  la  playa.  Ya  estaban  los  cocos  locos  esperándolos.  Se 

sentaron en unas tumbonas, dispuestos a disfrutar de la tarde. 



La playa los llamaba con sus aguas cristalinas azul claro. 



—Del mismo color de tus ojos, —le dijo él sin quitarle la mirada de 

encima—.  Vamos  a  darnos  un  chapuzón  —se  levantó   y  se  quitó  la 

camiseta. 



Melisa  quedó  absorta  al  observar  su  pecho  lleno  de  músculos  y 

tendones,  con  un  suave  vello  negro.  Quiso  decirle  que  sus  ojos  también 

eran muy bellos, pero no se atrevió. Nunca le había echado un piropo a un 

hombre y no iba a empezar ahora, con un hombre que claramente no los 

necesitaba. Tenía ganas de acariciarlo, no creía que recuperara el aliento 

nuevamente. Tímida, Melisa se retiró su pareo, y lo colocó en la tumbona, 

se dirigió a la playa sin mirarlo. 



Estaba  feliz  y  asustada  al  mismo  tiempo  por  el  cúmulo  de 

sensaciones  en  su  interior.  Gabriel  le  gustaba.  Le  gustaba  su  don  de 

mando, sus movimientos, la forma en que la miraba cuando creía que ella 

no se daba cuenta. 



Gabriel  estaba  más  que  sorprendido.  Era  escultural.  Sus  piernas 

largas, esbeltas. Y su cintura de avispa, imaginó sus manos rodeándola, y 

bajando por sus nalgas redondas y llenas. No pudo evitar una oleada de 

lujuria que trató de controlar como fuera. Si ella supiera lo que él pensaba 

seguro saldría corriendo. La miraba preguntándose cómo podía tener esa 

boca. Era tanto su deseo de besarla, de probar la suavidad de sus labios. 



Ya sabía que estaba ante una mujer diferente de todas las que había 

conocido. Esta no era una mujer que conquistaría con joyas o trapos finos. 

Ya  sabía  que  la  riqueza  no  la   impresionaba.  Más  la  impresionaba  el 

carácter  de  las  personas  y  lo  que  hacían  por  los  demás.  Bueno,  él  hacía 

caridad, pero le dejaba esa labor a terceros. No se ensuciaba las manos en 

el asunto. Ella era distinta. Estaba seguro de que sería capaz de construir 

una casa con sus propias manos si era en favor de algún desposeído, tenía 

esa certeza. Recordó el brillo de sus ojos y la pasión con la que hablaba de 

todos sus proyectos; eso para un cínico como él era como una bocanada 

de aire fresco. Estaba acostumbrado a ese mismo brillo en los ojos de las 

mujeres pero ante una joya o un reloj costoso. 



Se acercaron a la playa de arenas blancas y formación coralina, con 

oleaje imperceptible y su mar de varios tonos de azules y verdes. 



—El agua es transparente —le dijo sorprendida. 



—Sí,  podemos  hacer  snorkel.  Voy  por  unas  caretas  —dijo  Gabriel 

yendo hacia la casa. 



Al volver se detuvo un momento en la playa para observar cómo las 

luces   y  el   centelleo  de  los  corales  provocaban  en  la  piel  de  Melisa  un 

brillo luminoso. Jamás había visto algo tan hermoso. El corazón le brincó 

en el pecho, y una dicha inmensa  lo embargó. 



—¿Sabes  nadar?  —le  dijo  en  un  tono  de  voz  más  ronco  que  de 

costumbre. 



—Claro  —le  contestó  y  tomó  la  careta  que  Gabriel  le  ofrecía, 

mientras le sonreía de forma devastadora. 



A él casi se le doblan las rodillas. 



Las miles de lucecitas le daban un aspecto mágico y majestuoso al 

océano. Hicieron snorkel en buena parte de la isla, observaron los peces 

de colores, la forma y el color de los corales. Al salir del agua, en una mesa 

improvisada, los esperaba un suculento almuerzo tardío. 



Estaban  felices,  disfrutaban  la  alegría  de  descubrirse.  Comieron 

langosta,  mariscos  y  unos  patacones  delgados  y  crujientes  que 

acompañaron con cerveza helada. Vieron el atardecer en medio de charlas 

y confidencias con música Vallenata de fondo. 



—Creo  que  debemos  irnos  —le  dijo  ella  de  pronto,  al  ver  que  se 

hacía  noche. 



—¿Por  qué  no  nos  quedamos?  —le  preguntó  él  contundente  y 

ansiando su respuesta. 



Ella abrió los ojos de verdad sorprendida: 



—No —dijo—. No puedo. 



—¿No puedes o no quieres? —le retrucó él. 



—Quiero  y  no  puedo  —le  contestó  ella—.  Créeme,  si  siempre 

hiciera lo que quisiera no sé qué sería de mi vida en este momento. 



—A veces te puedes dejar llevar por algún impulso —le expresó él 

sabiendo que no iba a cambiar de idea. 



Nunca le había rogado a una mujer. No iba a empezar ahora. 



—Gracias, pero no. 



¿Por  qué  lo  rechazas?,  se  preguntó  a  sí  misma.  Por  puro  y  físico 

miedo,  se  contestó  con  honestidad.  Una  relación  con  él  sería  bastante 

complicada. Tenía la impresión de que ese hombre era capaz de absorber 

todo de una mujer, de que no se andaría con miramientos al ir detrás de 

ella. Lo sabía, sería una conquista contundente, todo o nada. Y se veía que 

no  le  gustaba  perder,  podría  salir  profundamente  lastimada.  Además, 

todavía estaba el tema de Javier y Carolina. Aunque algo mitigada la pena, 

su orgullo aún estaba herido. 



—Bien, vamos entonces. 



—Gracias por todo. Me divertí mucho. 



En  el  viaje  de  vuelta,  Melisa  se  acomodó  en  la  barandilla,  deseaba 

observar  el  golpeteo  del  mar  contra  las  paredes  del  yate.  Gabriel  se  le 

acercó  por  detrás  y,  con  su  mano  izquierda,  presionó  su  vientre  en  un 

gesto  que  ella  no  rechazó  pero  que  le  alteró  los  latidos  y  le  aceleró  la 

respiración.  No  quería  que  él  lo  descubriera.  Se  mordió  el  labio, 

ruborizada y, sin aguantar las ganas, colocó su mano encima de la de él. 



Gabriel no pudo evitar pensar cómo sería esa mano acariciando su 

cuerpo.  ¿Cómo  se  sentiría?  Melisa…  pronunció  su  nombre  solemne. 

¿Sabría ella el significado de su nombre? Demás que sí. Poco a poco le dio 

la vuelta y le susurró en su oído:  



—Quiero  saber  si  le  haces  justicia  a  tu  nombre  —y  con  lentitud 

deliberada bajó sus labios, pero ella en un gesto reflejo le cicateó la boca y 

eso despertó un anheló en él que no pudo soslayar. Le fijó la mandíbula 

con sus dedos y con la otra mano apresó la cintura y la besó. 



Fue un beso largo y profundo. Con el ánimo desbocado introdujo su 

lengua y recorrió los rincones de su boca, explorando y adueñándose de 

todo  lo  que  descubría  e  incapaz  de  disminuir  el  arrebato  que  lo 

subyugaba.  Fue  como  empaparse  del  agua  de  la  playa  en  la  que  habían 

estado en la tarde: agradable, tibia, tropical. Sus sabias embestidas no le 

daban  tregua.  Gabriel  deseaba  morder,  saborear,  quedarse  en  su  boca 

para siempre. “¡Qué suave es!” pensaba en medio del frenesí “Si, es la boca 

más dulce que he besado”. Se perdió totalmente en ese beso. Su sabor e 

intensidad lo tenía en llamas. Apenas podía respirar. Por primera vez en 

muchos años, sentía las rodillas débiles ante una mujer. 



Cuando finalizó el beso, le sonrió. 

  

—Sí, Melisa, le haces justicia a tu nombre. Eres pura miel, suave y 

dulce. Podría besarte toda la noche. 



Ella  suspiró,  se  dio  cuenta  que  deseaba  ser  besada  otra  vez.  Le 

miraba la boca con insistencia. Él no la defraudó. Le sujetó la nuca, la pegó 

a él y la besó. Sin técnicas y misterios la chupó con ganas, aferrándola en 

sus brazos, consiente de cada una de sus reacciones, de cada pulso, cada 

jadeo y cada respiración. 



Era una delicia y sabía que tenerla en su cama era cuestión de días. 

Porque la tendría o dejaría de ser él. 



La soltó renuente y, obligándose a calmarse, la acarició con ternura. 

La  tomó  del  cabello  con  suavidad,  agasajándolo  con  los  dedos  de  arriba 

abajo. La miró en silencio, tenía la boca entreabierta por donde escapaba 

su respiración. 



— Eres adorable. 



— A veces —contestó insegura. 



Él detectó vulnerabilidad en su mirada. Nunca podría jugar con ella. 

Era  diferente  a  las  otras  mujeres  y  se  sintió  como  un  cretino  por  sus 

tórridos pensamientos y sus bajas pasiones. 



—No  lo  creo.  ¿Lo  dices  para  que  salga  corriendo?  —le  dijo  en 

broma. 



—Es tu última oportunidad. Podrías enamorarte. 



—Soy  un  hombre  de  riesgos  —le  contestó.  El  nunca  se  había 

enamorado.  Había  tenido  caprichos,  le  gustaban  las  mujeres,  las 

apreciaba, las disfrutaba, pero nada más. 



—Ya lo creo que sí —estuvo de acuerdo ella. 



Al   llegar  al  muelle,  Melisa  se  dispuso  a  despedirse.  Pero  él,  la 

apresó de la mano, le dijo: 



—Melisa, no quisiera importunarte, pero no me gusta la idea de que 

vuelvas al apartamento con ese cretino. Te propongo algo. 



—Dime —lo miró con cautela. 



—Te ofrezco alojamiento en mi casa, no quiero verte pasar un mal 

rato. 



No  era  solo  eso,  pensó  furioso.  La  verdad  era  que  no  la  quería  al 

lado de ese hombre, no la quería perder y que, de pronto, a ella le diera 

por perdonarlo. Las mujeres eran así. 



—No sé, te soy sincera, no quiero verme presionada por el hecho de 

estar en tu casa —le retrucó ella. 



—Ni  más  faltaba,  tienes  mi  palabra.  No  pasará  nada  que  tu  no 

quieras que pase —le dijo molesto. 



  

Cualquier  otra  mujer  habría  saltado  en  un  pie,  pero  Melisa  era 

Melisa, pensó Gabriel irónico. Pero algo si tenía claro, no la quería cerca 

del tipo que la había hecho sufrir. 



—Si es así, acepto —le dijo solemne. 



—Déjame acompañarte a ir a buscar tus cosas —le dijo él, solícito. 



—No creo que sea necesario. 



—Ya lo creo que sí —insistía él. 



—No cambiarás de opinión, por lo que veo —replicó ella. 



—Exactamente. 



—Ok, vamos. 



Al  llegar  al  apartamento,  Melisa  le  insistió  de  nuevo  para  que  la 

esperara en la camioneta, pero fue en vano. 



Entraron en la sala, donde un Javier, bastante pasado de tragos, los 

observaba furioso. 



Carolina se levantó enseguida. 



—Pero  Melisa…  —la  miró  preocupada  y  apenada  a  la  vez  —¿Qué 

haces? 



—Vengo por mis cosas —le imprimió un tono molesto a su voz—. 

Pueden quedarse aquí los días que haga falta. 



Javier  y  Carolina  no  la  miraban  a  ella.  Gabriel  se  percató  de  la 

mirada de inquina del ex novio y la expresión algo pasmada de la chica. 

Con gesto posesivo, enfrentó junto a ella al par de cretinos que le habían 

hecho pasar tan mal rato. 



Javier señaló furioso a Gabriel: 



—¿Tú eres el cabrón que se va a aprovechar de ella? 



—No  tienes  que  contestar  —añadió  Melisa.  Pero  Gabriel  la  hizo 

callar con un gesto. 



—No te preocupes, ve por tus cosas —le habló firme. 



Melisa no quería ir, pero el tono perentorio de su voz hizo que ella 

se fuera a su cuarto a hacer la maleta. 



Javier no le quitaba la vista a Gabriel. 



—Ella no es cualquier mujer —dijo. 



—Ya lo sé —le contestó Gabriel por decir algo. 



Observaba  al  par  de  chicos,  casi  de  la  misma  edad  que  Melisa.  El 

hombre delgado y no muy alto, de tez blanca, pelo largo y gafas redondas. 

La  chica,  buen  cuerpo,  interesante.  Nada  más.  No  entendía  qué  le  había 

pasado a ese joven para preferir a esa chica en vez de la hermosa mujer 

que  estaba  en  el  cuarto.  Gracias  Dios,  se  dijo  a  sí  mismo.  De otra  forma 

estaba seguro que no hubiera tenido la oportunidad. 



—A ella no la puedes desechar como un trapo como haces con las 

demás. 



—Chico, no creo que tengas suficiente autoridad moral para opinar 

sobre  el  tema  —contestó  Gabriel,  y  su  mirada  recorrió  a  la  joven  con 

curiosidad. Ésta  enrojeció enseguida. 



—Era mi novia. 



Javier  lo  miraba  de  la  misma  forma  en  que  lo  miraba  mucha  otra 

gente. Con resentimiento por ser él quien era. 



No le importó. 



—Amigo, bien dicho. Era. Porque no la vas a volver a tener. Eso te lo 

aseguro. 



—Ya  veremos  —le  contestó  el  joven  con  un  brillo  de  furia  en  sus 

ojos. 



Gabriel calaba a las personas a los pocos minutos de conocerlas, era 

una ventaja que había desarrollado a lo largo de su carrera. Y Javier no le 

gustó, no  solo  porque fuera el ex novio  de Melisa.  Había algo más en él. 

Estaba seguro de que el tipo era un pusilánime. 



Melisa regresó a la sala con una maleta mal cerrada. 



—Estoy lista —dijo algo agitada. Se notaba que había guardado sus 

cosas  en  tiempo  record,  seguro  preocupada  por  la  confrontación  en  la 

sala. 



—Vamos entonces. 



Gabriel tomó la maleta y, con una mano apoyada en su espalda, la 

llevó hasta la puerta. 



—Te arrepentirás —fue la despedida de Javier. 



—No lo creo —le contestó ella, más valiente de lo que en realidad se 

sentía. 



Entonces Gabriel se inclinó sobre el oído de ella y le susurró: 



—No, no te arrepentirás. 



Llegaron  a  la  casa  de  Gabriel  en  una  callejuela  de  la  ciudad 

amurallada, cerca de las casas de grandes personajes del mundo literario, 

de la música y de otros empresarios como él. 



—Te  enseñaré  todo  —la  tomó  de  la  mano  y  la  llevó  a  recorrer  la 

estancia. 



Melisa  sabía  que  era  un  sector  de  élite,  donde  solo  los  muy  ricos 

tenían sus viviendas de recreo, y los turistas de clase media como ella, la 

recorrían empapándose de su historia. 



Gabriel  le  contó  que  la  casa  tenía  más  de  doscientos  años  de 

antigüedad y había sido restaurada hasta el más mínimo detalle, gozaba 

de  una  vista  privilegiada  gracias  a  su  ubicación  esquinera.  Le  notaba  el 

cariño por el lugar.  Melisa se acercó a uno de los ventanales de la parte 

frontal, observó la terraza con jacuzzi. Se podía apreciar el mar. Había un 

juego de tumbonas y una mesa en metal, todo rodeado por la exuberante 

vegetación. 



Se dirigieron hacia los dos patios interiores con palmeras alrededor 

de  la  hermosa  piscina  moderna,  que  ocupaba  un  espacio  holgado  en  el 

primer  piso,  el  comedor  era  amplio  y  tenía  una  cocina  que  haría  las 

delicias de un chef. 



La llevó a la habitación de huéspedes cuya ventana daba a la calle y 

desde donde se vislumbraba a pocos metros el mar. Estaba decorada en 

tonos  pastel.  Además  del  escritorio,  un  tocador  y  un  baño  amplio,  se 

destacaba una gran cama con doseles. 



—Muchas  gracias,  Gabriel,  todo  es  muy  hermoso  —le  sonreía  la 

joven con el miedo pintado en la cara. 



—Te dejaré sola para que descanses. 



Ella, evidentemente, se relajó. 



—Hasta mañana —se despidió dándole un beso en la frente. 



Estaba asustada. Tanta riqueza la hacía sentir incómoda, no era su 

ambiente. Ella era una típica chica de clase media que si venía a Cartagena 

de vacaciones con sus padres, se hospedaba en los hoteles de la avenida 

San Martín, en plan turista, con todo incluido. Jamás se imaginó esto. 



Pero  su  principal  preocupación  era  Gabriel.  Cada  minuto  que 

pasaba a su lado la turbaba más. 



Hubiera querido que se despidiera de ella con un beso, como el del 

yate.  Eso  no  le  había  pasado  nunca,  ni  siquiera  cuando  se  había  sentido 

enamorada  de  Javier.  Los  besos  de  Javier  no  le  despertaron  nunca  los 

latidos, ni le formaron ese nudo en el vientre, que si se le formaba con los 

besos de Gabriel y que aún no había aflojado.  Deseaba ser besada y algo 

más.  Pero  no  se  atrevía  a  pensar  el  más.  Se  acercó  al  espejo,  este  le 

devolvió una imagen de ojos brillantes que no se conocía, tenía los labios 

turgentes rojos cereza, se notaba a leguas que había sido besada. Se llevó 

una mano a sus labios y sonrió nerviosa. Pobre Gabriel, venir a tropezarse 

con la mas mojigata de las mojigatas. Era de risa. 



Él la miraba con deseo y a ella no le era indiferente. No se le había 

pasado  por  alto  la  frase:  “No  sucederá  nada  que  tú  no  quieras  que 

suceda”. Era una respuesta trampa. 



Estaba segura de que él haría todo lo posible por atraerla a su cama 

y ése era el cenit de su miedo. 



Miguel Robles levantó  la  vista  sorprendido  cuando  vio entrar a su 

jefe en la sala de billar de la casa. Era el empleado más cercano a Gabriel, 

era su jefe de seguridad. Pero además eran amigos. Con él podía relajarse. 

  

—Pensé que no te vería hasta mañana —le dijo burlón. 



—Pensaste mal. 



Todavía  estaba  algo  molesto  por  tener  a  Melisa  en  su  casa  y  no 

poder  meterse  en  la  cama  con  ella.  Melisa  le  tenía  miedo.  Gabriel  podía 

leer en su rostro como en uno de sus libros. 



Cogió  unos  de  los  palos  de  billar.  Miguel  interrumpió  el  juego  y 

organizó todo para volver a empezar. 



—O  se  hace  la  difícil  o  no  está  interesada  —le  dijo,  y  lo  miró  con 

cautela. 



—No sé, hermano. Quisiera saber qué pasa por su cabeza. 



Eran  pocas  las  personas  que  podían  tratar  a  Gabriel  con  tal 

familiaridad.  Hacía  tres  años  ya  que  estaban  juntos.  Miguel  era  oficial 

retirado del ejército y preparado en seguridad personal en una academia 

americana  y  era  de  una  de  las  pocas  personas  en  las  que  Gabriel  podía 

confiar plenamente. 



—Debes  tener  paciencia  —siguió  Miguel—.  Vi  cómo  miraba  todo 

impresionada,  y  te  puedo  asegurar  que  no  era  la  mirada  calculadora  de 

las  otras mujeres que normalmente te rodean. Parecía algo asustada. 



—Sí,  yo  también  me  di  cuenta.  —Se  acercó  a  la  pared  de  donde 

cogió un taco. Tomó una de las tizas y pintó la punta. 



Empezaron a  jugar.  Gabriel  se  sirvió  un  whisky. Miguel  rechazó la 

invitación con un gesto. La invitación a beber fue un gesto mecánico por 

parte de Gabriel, sabía que Miguel no bebía mientras trabajaba. 



—Es  un  poco  diferente  del  modelo  de  mujer  al  que  estás 

acostumbrado —le señaló curioso. 



—Si,  ¿verdad?  No  sé,  algo  en  ella  me  llama  podero-samente  la 

atención. 



—No parece tener mucha experiencia. 



—Oye,  Miguel.  Quiero  que  investigues  al  tipo  del  apartamento  y a 

esa amiga  suya  —. Se quedó  quieto  un  rato mirando fijamente  una bola 

para planear la jugada—. También  investígala a ella. Quiero saberlo todo 

sobre ella. 



—Está bien, pero tendré que viajar a Bogotá para organizar todo. 



—Lo que sea necesario. Cuenta con ello. 



—Ok. 



Gabriel  se  fue  a  dormir  dos  horas  más  tarde.  Durmió  incómodo  y 

mal. Tuvo un sueño rarísimo. Melisa estaba cerca de él, pero él no podía 

alcanzarla. Entre más se acercaba, más lejos de su alcance se ponía ella. Se 

despertó  sudando  por  la  sensación  de  impotencia  que  lo  embargó. 

Decidió ducharse y volver a la cama. 





Un poco más tranquilo, se durmió. 







Melisa  casi  no  pegó  el  ojo  en  toda  la  noche.  El  lecho  era  suave,  el 

cubrecama  agradable,  pero  su  espíritu  no  estaba  tan  cómodo  como  el 

entorno de la habitación. 



Se  levantó  un  rato.  Trató  de  leer  algunos  apuntes  de  las  charlas, 

pero no se concentró y volvió a la cama. Dio vueltas. Contó ovejas. Contó 

hacia atrás. Hasta que casi en la madrugada logro conciliar un sueño que 

no fue ni mucho menos descansado. 



La  despertó  el  pregón  de  un  vendedor  que  pasaba  por  la  calle, 

debajo de su balcón “Piña para la niña, guineo para el recreo”. Se quedó 

quieta  en  la  cama,  observó  el  techo  hasta  que  se  diluyó  la  voz.  Su  alma 

estaba turbada, sentía mariposas en el estómago y unas ganas inmensas 

de salir corriendo por el corredor para volver a verlo, para envolverse en 

su mirada esmeralda. 



Salió  algo  más  tarde  de  la  habitación  con  el  alma  cubierta  de 

anhelos. 



—Buenos días —lo saludó algo turbada. 



Había ido a su estudio. Él estaba frente a un ordenador trabajando. 

Se levantó enseguida. 



—Buenos días. ¿Descansaste? 



Se acercó a ella, tomó sus manos y le dio un suave beso en la mejilla. 



—Sí,  muy  bien  gracias.  Voy  a  ir  al  centro  de  convenciones  a  una 

charla, vendré al mediodía. 



—¿Ya desayunaste? 



—No, aún no  —le  contestó ella,  y observó  lo  guapo  que estaba, lo 

bien  que  olía  y  lo  que  deseaba  ser  abrazada.  Sus  sentimientos  la  tenían 

confundida. Recordó sus pensamientos de la noche anterior y se sonrojó. 



—Desayunemos juntos —la invitó él. 



—No puedo, voy algo tarde —. Concluyó algo avergon-zada por las 

molestias que estaba causando. 



—Por lo menos tómate un jugo. 



Gabriel  se  dirigió  a  una  mesa  esquinera  donde  descansaba  una 

bandeja con una jarra de cristal, con jugo de naranja, una hielera y un par 

de vasos. Ella era incapaz de quitarle la mirada. 



Se acercó a ella, brindándole el vaso de jugo. Melisa tembló al sentir 

el roce de sus manos. El verde intenso de sus ojos le quitaba el aliento. 



—Eres hermosa —le susurró con mirada chispeante—, deseable y 

quiero besarte como loco. 



Melisa casi se atragantó con el jugo que él le había brindado. 



Se arrimó más a ella, colocó una mano en su cuello, el cual acarició 

con  el  pulgar.  Con  la  otra  mano  tomó  su  barbilla  y  acercó  su  boca  a  los 

labios  de  ella.  Melisa  le  devolvió  el  beso  con  ardor.  Supo  que  lo  había 

sorprendido,  y  se  alegró  de  saber  que  sus  besos  lo  afectaban.  Decidió 

profundizar el beso e introdujo su lengua en la boca de él con impaciencia 

por saborear su esencia que ya sentía familiar. 



—Eres  deliciosa  —murmuraba  él.  Terminaba  el  beso  para 

apartarse y volvía a empezar nuevamente. 



Melisa sentía circular el deseo por su sangre. El aroma de su piel la 

arrebataba. Quería más. Se pegó a él, con lo que ganó que él la oprimiera 

en  sus  brazos,  y  le  recorriera  la  columna  con  caricias  suaves  que  le 

pararon los pelos de la nuca. 



Gabriel decidió ser más osado, se percató ella, al sentir por donde 

iban sus manos. Los pulgares reptaron por el abdomen hasta que los llevó 

a la parte baja de sus pechos. El gemido que Melisa tenía atravesado en la 

garganta le devolvió algo de cordura, se tensó enseguida y se apartó. 



El  se  recostó  en  la  esquina  del  escritorio,  la  escrutó  con   mirada 

vigilante, la atrajo hacía él y con tono de voz mortificado le susurró: 



—¿Qué  pasa?  ¿No  quieres  estar  conmigo?  —Suplicante  añadió—: 

¿Por qué me rechazas? No lo soporto. 



—No es eso, es que apenas nos estamos conociendo —le soltó ella 

confusa y algo asustada por la forma en que la miraba. Aún temblaba de 

miedo  y  excitación,  sentía  que  estaba  en  la  guarida  del  lobo,  a  lo  mejor 

había sido un error haberse quedado en la casa. Tenía el presentimiento 

que  podría  controlar  más  fácilmente  su  situación  con  Javier  y  Carolina 

que los avances de Gabriel. 




—Sé que me deseas, lo sé. 



—Dame tiempo, no puedo conocerte antes de ayer y meterme en tu 

cama porque tú lo dices. 



—¿Y por qué no? ¿Qué tiene de malo? 



—Yo no hago eso —y salió de la habitación. 



Pero él la alcanzó, la tomó del brazo y le dijo: 



—Vamos a desayunar. 



—No, gracias. En serio se me hace tarde. Nos vemos después. 



—Entonces te llevo. 



—No quisiera molestar. 



—No es molestia. 



—Está bien. 

  

Finalmente  la  dejó  en  el  Centro  de  Convenciones  y  le  dijo  que 

mandaría el chofer a recogerla. 



¿Qué  carajos  iba  a  hacer?  No  tenía  idea.  ¿En  qué  lío  se  estaba 

metiendo?  Se  preguntó  aún  ebrio  de  sus  besos  y  de  su  aroma.  No  sabía 

qué era lo que le pasaba cuando la besaba. ¡Por Dios! El arrebato que se 

apoderaba  de  él  en  cuanto  juntaba  su  boca  con  la  de  ella,  no  lo  había 

sentido nunca. 



La  deseaba  como  no  había  deseado  a  nadie  en  mucho  tiempo.  No 

podía ir por ahí excitado todo el tiempo. Con solo mirarla ya estaba  listo, 

se rió de sí mismo. Era algo que no le pasaba desde los diecisiete años. 



Qué tenía esa muchachita para ponerlo de ese talante, no tenía idea. 



Había tenido mujeres mucho más bellas y sofisticadas a su lado. Le 

gustaban  las  mujeres  agresivas  y  desinhibidas  en  el  sexo,  pero  con 

ninguna  de  ellas,  había  querido  salir  corriendo  a  buscar  una  cama  en 

cuanto la tenía enfrente. 



Ella,  con  sus  faldas  largas,  sus  sandalias  planas  y  sin  gota  de 

maquillaje,  con  su  manera  de  ver  la  vida,  lo  estaba  cautivando.  Y  no  le 

gustaba mucho la sensación. Nunca había necesitado a nadie en su vida y 

no deseaba empezar ahora. 



Sabía que la afectaba, tanto como ella a él. Temblaba como una hoja, 

cuando él la acariciaba. Recordó su piel, tan suave, tan tersa, el sabor de 

sus besos. 



Deseó en ese momento devolverse por ella, subirla al auto y llevarla 

a  su  casa,  encerrarla  y  marcarla  como  suya.  Estaba  ansioso  por 

saborearla, deseoso de poseerla. 



Pero debía controlarse, tratar de ir más despacio. 



Era tan difícil. 



Sin analizar el enredo en el que tenía los sentimientos, supo en ese 

momento que estaba en problemas. 



Melisa  salió  del  salón  Pegasos,  uno  de  los  salones  de  conferencias 

del Centro de Convenciones.  Por el hall Obregón se dirigió a la salida. El 

día  era  precioso.  A  lo  lejos  observaba  los  alcatraces  en  La  Bahía  de  las 

Ánimas. 



La  conferencia  había  sido  interesante.  A  su  izquierda  estaba  su 

profesor  preferido,  que  la  saludó  con  la  mano.  Ella  le  correspondió  el 

saludo. Era un periodista joven e incisivo. 



Al llegar a la salida, se topó con la mirada preocupada de Javier. 



—¿Cómo estas Melisa? 



—Muy bien. 



Melisa caminaba buscando al chofer de Gabriel. Divisó la camioneta 

a  unos  pocos  metros.  Javier  se  puso  lívido  al  verla  caminar  hacía  la 

camioneta. 



—¿Ya te acostaste con él? —le preguntó con rabia. 



—No es de tu incumbencia —le contestó ella furiosa. 



—Ya  lo  creo  que  sí.  Si  no  hubiera  pasado  lo  de  Carolina  las  cosas 

serían diferentes. 



Ella lo miró largamente. Estaba muy dolida. 



—Si  —dijo—,  muy  diferentes.  Ese  mismo  día  había  decidido 

entregarme  a  ti,  pero  Carolina  se  me  adelantó.  No  sabes  cuánto  le 

agradezco el que me haya evitado hacerlo. 



Javier trataba de controlarse, notó ella. 



—Lo  que  tenemos  es  especial.  Ven  conmigo,  mi  amor.  Lo 

arreglaremos todo, perdóname, por favor. 



—Lo siento Javier. Es tarde. —Ahora podía mirarlo bajo una nueva 

perspectiva  y  no  le  gustaba  lo  que  veía,  cambiaba  de  repente,  en  un 

momento  estaba  calmado  y  al  segundo  alterado—.  Nunca  podrías  tener 

mi confianza y esto se volvería a repetir una  y otra vez. 



—  No  es  así,  te  lo  puedo  jurar  —le  suplicaba  con  labios 

temblorosos. 



—No insistas. Nuestro tiempo ya pasó, lo siento—. A la pena se le 

sumaba algo de culpa. A cada segundo sentía crecer una fuerte atracción 

por Gabriel, pero no quería que Javier lo percibiera. 



—Ya  te  enamoraste  de  ese  tipo.  Serás  solo  una  muesca  en  su 

cinturón. 



La agarró fuertemente del brazo haciéndole daño. Melisa desvió la 

mirada hacía el brazo apresado y luego con lentitud deliberada le espetó: 



—Quítame las manos de encima. —Levantó la vista y la expresión 

de sus ojos amedrentó al joven. 



—Adiós, Javier. Ya déjame en paz. 



Apretó  los  labios,  se  soltó  como  pudo  y  llegó  rápidamente  al  auto 

que  la  esperaba.  Había  sido  una  estúpida,  cómo  pudo  fijarse  en  un 

hombre tan desleal a ella. 



Cuando  Melisa  llegó  a  la  casa,  una  de  las  empleadas  le  dijo  que  el 

señor la esperaría en media hora en el comedor para el almuerzo. Fue a su 

cuarto a ducharse y a cambiarse. 



Eligió un vestido de flores de tirantes arriba de la rodilla, se colocó 

lápiz  labial,  se  cepilló  el  cabello  y  salió  al  comedor,  donde  encontró  a 

Gabriel con el ceño fruncido. 



—Te topaste con ese imbécil otra vez. ¿Es que nunca te va a dejar 

en paz? 

  

—¿Cómo lo supiste? —contestó sorprendida—. Ah ya, tu chofer —

concluyó molesta. 



—Sí, me dijo que presenció una escena algo desagradable, eres mi 

invitada, Manuel creyó que debía saberlo. 



—Que diligente —refutó ella sarcástica. 



—Sí, mis empleados cumplen con su trabajo —le contestó él en el 

mismo tono—. ¿Qué quería? 



—Gabriel,  déjame  decirte  algo  —replicó  ella  con  irritación—.  El 

hecho  de  que esté en  tu  casa  en  calidad  de  invitada,  no  te  da  derecho a 

entrometerte en mi vida. 



—No  aún.  Pero  tengo  la  intención  de  que  cambien  las  cosas  —le 

dijo solemne—. No voy a estar fuera de tu vida. 



El tono de voz de Gabriel, no le dejó dudas a Melisa acerca de cuáles 

eran  sus  intenciones.  Quería  abrazarlo,  pegarse  a  él,  y  a  la  vez  salir 

corriendo por esa puerta como alma que lleva el diablo. 



Se  dijo  que  él  no  estaría  así  si  no  sintiera  algo  por  ella  y  eso  la 

confortó. 



En  el  tenso  momento  que  siguió,  midieron  voluntades  mirándose 

fijamente.  Melisa  se  sonrojó.  Él  esbozó  una  ligera  sonrisa.  Los  salvó  la 

mujer que entró con una bandeja y los exhortó a sentarse a la mesa. 



—Gracias  Tomasa,  todo  se  ve  delicioso  —dijo  Gabriel  a  la  mujer, 

que le sonreía agradecida. Le separó la silla a Melisa para que se sentara. 





Tomasa  terminó  de  arreglar  la  mesa.  De  entrada  les  sirvió  una 

primorosa  ensalada  de  frutas,  con  piña,  papaya  y  melón.  Comieron  en 

relativa  calma.  Entablaron  una  conversación  casual.  De  plato  fuerte 

comieron pescado asado, ensalada de vegetales y yuca frita crujiente. 



—No  puedo  más  —dijo  ella  y  dejó  los  cubiertos  en  el  plato—. 

¿Cómo estuvo tu mañana? 



—Productiva.  Trabajo  y  más  trabajo  —contestó  él,  sin  apartar  la 

mirada de su boca— . También estuve pensando en ti. 



—Yo igual. 



Se miraron a los ojos fijamente. 



—¿Por qué no te reúnes conmigo en el jacuzzi en una hora? Debo 

esperar unas llamadas de Nueva York. 



—Está bien —le contestó ella levantándose. 



Él  le  agarró  su  mano,  se  la  acarició,  le  observó  detenidamente  los 

dedos y le dijo: 



—Perdona mi comportamiento de hace un rato. 



Ella no sabía qué decir. Estaba sorprendida por su caricia. 

  

—No  te  preocupes,  ve  a  trabajar.  Nos  vemos  más  tarde  —dijo,  a 

cada  pasó  sentía  su  mirada.  Se  sintió  torpe  y  ordinaria.  Quería  caminar 

con  elegancia,  pero  lo  único  que  logró  fue  que  sus  pasos  fueran  más 

rápidos. Pretendía salir de su vista cuanto antes. 



Javier  recordó  con  rabia  lo  sucedido  ese  mediodía,  y  el  auto  que 

recogió a Melisa ¿Por qué diablos había tenido que sucumbir a Carolina? 

Le valía cinco, a la que quería era a Melisa, siempre había sido así. 



Pero  ahora,  con  este  tipo  de  por  medio,  no  podría  hacer  nada.  Se 

quedó un momento pensando y en ese preciso momento lo vio… Martin 

Huertas. 



Hacía unos meses lo había frecuentado. Era miliciano de la guerrilla 

y estudiante como él, pero de distinta universidad. 



Vaya coincidencia. Podría averiguar. Una maligna idea cruzó por su 

mente. 



—Hola,  compañero —saludó amable. Era  un agradable  y atractivo 

hombre de veintitantos años, cebo en la ciudad para reclutar jóvenes para 

el movimiento. Le había hecho la vuelta a Javier, pero cuando éste conoció 

a Melisa se olvidó del asunto. 



—Hola Martín. Eres justo la persona que estaba buscando. 



—¿Cambiaste de idea? —El hombre lo miró con curiosidad. 



—No es eso. Tengo información de interés para ustedes. 



—Soy todo oídos. Vamos por unas cervezas. —Salieron del centro y 

se  dirigieron  calle  abajo  por  el  barrio  Getsemaní.  Se  sentaron  en  una 

tiendecita  donde  una  hermosa  mulata  les  sirvió  un  par  de  cervezas 

heladas. 



—¿Qué opinas de Preciado Lavalle? 



—Parece  buena  gente.  Es  atractivo  y  con  un  reguero  de  mujeres 

detrás. 



—No es eso lo que quiero oír —le contestó furioso—. ¿A tu grupo le 

interesa? Puedo obtener información sobre él. 



—Creo  que  está  en  la  lista  de  intocables,  pero  podría  hablar.  —

Martin lo miró con curiosidad. 



—¿Por qué te interesa de pronto? 



—Tiene algo que es mío y lo quiero recuperar. 



—¿Es por la mujer con la que discutiste en la mañana? 



—Sí. 



—Hermano, ¿te das cuenta por qué debes unirte a la causa? 



A Javier, la verdad, no le parecía suficiente motivo. Pero para lograr 

lo que estaba empezando a maquinar, le juraría lealtad al mismo diablo. 



—Tienes razón. Esa mujer era mía y no será de él mientras pueda 

evitarlo —espetó furioso. 



—Esos  ricos  de  mierda,  siempre  creyéndose  con  derecho  a  todo. 

Mientras tanto, el pueblo lamiéndose con migajas —le señaló indignado. 



—Podría hacerle inteligencia. Seguirlo. A tu grupo le serviría. 



—No sé, hermano. Su esquema de seguridad es muy completo. 



—No  te  quepa  duda.  Bueno,  ¿no  se  supone  que  es  alguien 

importante? ¿Y que tu grupo podría sacar una tajada económica? 



Martín lo observaba pensativo. 



—No  están  muy  bien  en  estos  momentos  —retrucó  para 

convencerlo. 



—Es cierto. Pero debo estar seguro. A ti te vale cinco mi grupo, y si 

tenemos millones o nos morimos de hambre. Si tomas nuestra causa no 

será  por  amor  al  grupo.  —Su  mirada  cambio.  No  era  la  del  hombre 

atractivo  que  quería  atraer  jóvenes  universitarios  a  la  guerrilla.  Era  la 

mirada  de  un  hombre  duro,  un  hombre  que  ha  visto  de  todo  y  que  es 

capaz de cualquier cosa—. Tú lo harías por despecho, y eso puede ser un 

problema a la larga. 



—¿Por qué? 



—Porque tú no me estarías dando tu lealtad. En cuanto los tiempos 

cambiaran nos podrías vender. 



—Ponme a prueba —le dijo él decidido. 



Pidieron otra ronda de cervezas. 



—No  sé,  Javier.  Déjame  pensarlo.  Debes  tener  a  alguien  de 

confianza cerca de él. Alguien que pueda informar todos sus pasos. 



Javier pensó de inmediato en Carolina. 



—Puede hacerse. 



La amistad de Melisa y  Carolina databa  de años, eran  compañeras 

de colegio. Tendría que envolver a Carolina, darle lo que quería, con tal de 

que hiciera las paces con Melisa. Con un rictus amargo reflexionó que si 

Melisa sintíera algo por él, nunca le perdonaría a Carolina la traición. Pero 

a estas alturas sabía que sus sentimientos no eran los mismos que los de 

él. La perdonaría. Ella no era rencorosa. 



Cuando Gabriel llegó al jacuzzi, Melisa ya estaba dentro de el. 



El  cielo  estaba  nublado,  el  sol  se  había  escondido.  Llovería  dentro 

de un rato. 



—Perdona por no esperarte. No me pude aguantar. 



—No te preocupes —le contestó mientras se unía a ella. Había una 

botella  de  vino  en  una  cubeta  helada  y  dos  copas.  La  habían  dejado  no 

hacía ni cinco minutos. Estaban solos. 



Gabriel ordenó que no los molestaran. 

  

—Va a llover —le dijo, y observó el cielo gris y el mar embravecido. 



—Sí, no podremos disfrutar mucho rato del jacuzzi. Las tormentas 

eléctricas pueden ser peligrosas —le dijo él al observar los detalles de su 

cuerpo. Lo abismaba la blancura de su piel, su luminosidad, su frescura. Se 

perdía  en  los  detalles  de  su  cuerpo,  la  curva  de  las  caderas,  el  pequeño 

lunar  en  la  parte  izquierda  de  la  cintura,  esas  piernas…  Se  moría  por 

morder y adueñarse de cada centímetro de piel. 



—Para las mujeres no tanto —le contestó. Para Gabriel fue evidente 

que estaba avergonzada por la mirada ávida que detectaba en él. 



—¿Por qué lo dices? —añadió curioso. 



—¿Sabías  que  los hombres son  seis  veces  más  susceptibles  de  ser 

golpeados por un rayo que las mujeres? 



—No, no lo sabía —le dijo él sorprendido. —¿Es en serio? 



—Es algo que leí. 



—No  me  sorprende  —le  contesto  él  muriéndose  por  besarla.  Se 

dirigió al cubo con la botella vino y sirvió dos copas. Le ofreció una a ella. 



—Me vas a malacostumbrar —le sonrió con picardía 



—Es  la  idea  —le  contesto  él,  y  se  acercó  más.  Dejó  su  copa  en  el 

borde y le acarició el cabello. Le delineó el rostro y le dijo—: ¿Sabías que 

el color de tus ojos es el mismo de la playa en la que estuvimos ayer? 



— No creo —le sonrió ella. 



—Créelo. 



Gabriel  acercó  la  boca  al  lóbulo  de  su  oreja.  Lo  besó  primero;  lo 

lamió  y  lo  chupó  después.  Luego  fue  bajando  por  su  cuello.  Su  aroma 

dulce y penetrante lo rodeaba. La textura del vello de su nuca, la tersura y 

la suavidad de su piel lo enardecían. Ella estaba sonrojada. Gabriel tenía 

una expresión  intensa y profunda. 



Se  detuvo  un  momento  y,  con  el  pulgar  de  su  mano,  delineó  el 

contorno de sus labios. 



Poco a poco tomó su boca con suavidad, totalmente a contravía de 

lo que estaba sintiendo. 



Ella  le  respondió  el  roce  con  total  entusiasmo.  Abrió  su  boca  y,  al 

momento,  la  lengua  de  Gabriel empezó  a  hacer  diabluras  con ella,  y eso 

hizo que profundizara el beso. Ella temblaba como un pajarillo atrapado y 

él se empapó en uno de esos besos que tenían una cadencia igual al de las 

olas  estrellándose  en  la  playa.  Él  llevó  las  manos  a  sus  senos.  Está  vez, 

gracias  a  Dios,  ella  no  lo  rechazó.  Los  acarició  por  encima  del  sujetador 

del vestido de baño. Ella gimió, con lo cual trató de soltarle el sostén, pero 

ella  tomó  su  mano,  quedándose  los  dos  en  suspenso.  Ella  con  la  cabeza 

hacia atrás y las mejillas sonrosadas. Sus pupilas eran pozos oscuros. 

  

Apoyó su frente caliente en ella, le rodeó el rostro con las manos y 

le dijo: 



—¿No me deseas? ¿Es eso? Por favor.  —La miró a los ojos y trató 

de comunicar su urgencia—. Déjame, te deseo tanto. 



Melisa dejó de resistirse. 



Él  le  soltó  el  sujetador  para  encontrarse  los  senos  más  bellos  que 

había  visto  nunca.  Pechos  llenos,  abundantes,  de  pezones  rosados.  Los 

acarició  con   ternura,  con  el  pulgar  y  el  índice,  aprendiéndoselos  de 

memoria. 



Pasó saliva, bajó la cabeza y tomó el pezón en su boca. Al tiempo la 

abrazó por la espalda para evitar que se retirara. 



Gabriel  se  volvió  más  atrevido.  Llevó  sus  manos  a  las  nalgas  por 

dentro  del  pantalón  de  baño.  Se  estremeció  bajo  el  peso  de  su  propio 

deseo.  Melisa sentía sus caricias en todas partes, que dejaban un reguero 

de trazas calientes en todo su cuerpo. 



—Melisa, Melisa —exclamó Gabriel de forma apasionada. —Ven —

dijo con voz espesa mientras la sacaba del jacuzzi y la acomodaba en una 

de las poltronas. Ella se cubrió los senos y lo siguió asustada. 



—Eres  perfecta  —susurró  mientras  le  acariciaba  el  vientre,  el 

ombligo  y  la  cintura,   totalmente  concentrado  en  ella.  Melisa  se 

estremeció ante su toque. Él volvió a capturar un pezón en sus labios y, al 

tiempo, la despojó del pantalón del bikini. Ella trató de protestar, pero él 

le  tomó  la  boca  en  un  beso  intenso  que  la  hizo  olvidar  que  ya  estaba 

totalmente  desnuda  ante  él.  Cuando  él  colocó  su  palma  en  el  monte  de 

Venus, Melisa gimió desesperada: 



—Gabriel… 



Ella trataba de apartarle la mano. 



Gabriel gimió también. No sabía cuánto tiempo podría aguantar sin 

enterrarse  en  ella,  porque  aunque  estaba  excitada,  aún  la  notaba 

reticente. 



Empezó  a  acariciar  su  centro  suavemente  con  los  dedos,  mientras 

ella  gemía  y  se  retorcía.  Él  se  retiró  para  observarla.  Su  piel  estaba 

enrojecida,  sus  ojos  más  oscuros.  Era  la  visión  más  adorable  que  había 

visto nunca. 



Necesitaba  saborearla,  lamerla,  marcarla.  Era  de  locos.  Besó  su 

ombligo, el vientre y refregó la barbilla en el pubis de ella. Su boca chupó 

y  devoró  su  clítoris.  Era  deliciosa,  su  olor,  su  sabor  dulce  y  picante  a  la 

vez, los gemidos que emitía. 



Sentía  la  sangre  hervir  en  su  cabeza,  estaba  duro  como  el  acero. 

Sería  tan  fácil  tomarla  ahora,  pensó  lujurioso.  Melisa  empezó  a  luchar 

contra  él,  como  si  hubiera  adivinado  sus  pensamientos,  trataba  de 

retirarse. Esa lucha despertó sus deseos más oscuros y peligrosos. 



Nunca  antes  había  tenido  que  ejercer  un  auto  control  tan  grande 

como en ese momento. Luchó contra el impulso de tomarla por la fuerza, 

y  el  reconocer  eso  lo  enfureció  totalmente.  Se  separó  de  ella  con  la 

respiración agitada, como si hubiera corrido una maratón. 



Ella aprovechó para colocarse el vestido de baño. 



—Eres una provocadora —le dijo furioso. 



—No, lo siento, no fue mi intención —dijo ella y trató de retenerlo 

tomándolo de la mano, un gesto que él rechazó. 



—¿Entonces  cuál  es  tu  intención?  ¿Volverme  loco?  —¿Qué  estoy 

haciendo? Pensó descompuesto. Jamás en su vida se había impuesto a una 

mujer, pero Melisa tenía algo que sacaba al bárbaro que llevaba dentro. 



—No,  no  es  esa  mi  intención.  Es  que  esto  es  nuevo  para  mí  —le 

susurró apenada. 



Gabriel  no  le  entendió  bien.  Pensó  que  se  refería  a  salir  con  un 

hombre como él, y no como el gandul que la traicionó. 



—No  te  volveré  a  molestar  con  mis  mal  recibidas  atenciones, 

discúlpame —y salió con su deseo insatisfecho, dando un portazo. 



Melisa se quedó estupefacta en el lugar sin saber qué hacer. Él no 

había  entendido.  Qué  vergüenza.  Él  creía  que  ella  era  una  provocadora, 

pensó  preocupada.  Debía  sacarlo  de  su  error,  pero  no  tenía  la  valentía 

suficiente para decirle: “Oye, lo que pasa es que soy virgen”.  Seguro se la 

sacudiría enseguida. 



Volvió a la habitación. Se duchó, se cambió y salió a buscarlo por la 

casa, pero no lo encontró. 



Una  de  las  empleadas  que  estaba  regando  el  jardín  interior,  le 

informó que el señor había salido a una reunión, que no sabía a qué hora 

volvería, que cenara sin él. 



Una punzada de celos la asaltó enseguida. “Y qué  te creías”, pensó 

consternada.  Si no  encuentra  diversión  en  su  casa,  pues  es  obvio  que  la 

busque por fuera. “Mujeres no le faltarán para terminar lo que yo no fui 

capaz de concluir en la tarde”. 



Eso  te  pasa  por  tonta,  por  dejarte  llevar  de  ilusiones  pendejas, 

pensaba cada vez más disgustada consigo misma. 



Mañana  volvería  a  su  casa,  a  su  vida,  y  todo  esto  quedaría  atrás 

como un interludio de tres días, un permiso en su inalterable rutina. 



Habría  querido  que  las  cosas  fueran  diferentes.  Le  gustaba 

muchísimo Gabriel, más de lo que le había gustado Javier en el tiempo en 

que estuvieron juntos. 

  

Gabriel y ella eran de mundos distintos, era consciente de eso, pero 

se complementaban en muchos aspectos, tenían los mismos gustos. 



¿Qué  habría  pasado  si  se  hubiera  entregado  a  él  esa  tarde?  Pues 

sencillo, habría dejado de ser virgen y ya. Pero, ¿y sus sentimientos? ¿Qué 

hubiera pasado con ellos? 



Estaría vulnerable, porque no quería que su entrega fuera libre de 

sentimientos.  No  quería  entregarse  porque  sí,  o  solo  por  dejar  de  serlo. 

Le  parecía una estupidez hacer eso. Mejor no hacerlo y seguir tranquila. 

Pero había algo en Gabriel que la llamaba. Era una fuerza imperiosa que 

no podía desoír. 



Gabriel  había  salido  rabioso  y  excitado.  Una  emoción  poco 

agradable, y también nueva para él. No estaba acostumbrado a esperar y 

menos  por  una mujer, normalmente entre el  deseo  y  la  consecución era 

poco el tiempo transcurrido. 



Le  molestaba  sobremanera  la  vulnerabilidad  de  sus  sentimientos 

hacía ella. Sus reclamos a la hora del almuerzo; no quería sonar como un 

adolescente que celaba a su novia. Se enfureció aún más de saberse dueño 

de sensaciones tan primitivas. 



Había  salido  con  la  intención  de  ligarse  a  cualquier  mujer,  y  así 

saciar  la  lujuria  que  lo  tenía  atontado  desde  que  esa  muchachita  había 

irrumpido en su vida. 



Tres  horas  después,  se  dio  cuenta  de  que  no  deseaba  estar  con 

nadie  más.  Había  estado  en  la  discoteca  de  moda,  había  hablado  con 

mujeres  hermosas,  que  no  tendrían  reparos  a  la  hora  de  meterse  en  su 

cama,  pero  la   quería  a  ella.  Prefería  pasar  su  rato  con  Melisa,  así  no  la 

llevara a la cama, que con cualquier mujer caliente que se le presentara. 



Al volver a la casa, la encontró en el jardín. La luz de la luna le daba 

un  aspecto  sobrenatural  a  su  piel.  Admiraba  las  flores  y  se  hacía  una 

trenza en el cabello. No sabía cómo abordarla, se sentía avergonzado por 

lo ocurrido en la tarde, solo era mirarla y quedaba sembrado en su sitio 

sin  saber  cómo  actuar.  Se  profesó  hechizado  por  el  movimiento  de  sus 

manos, la delicadeza de su perfil, la línea de su cuello. Y  de nuevo el deseo 

lo invadió, pero no solo era el deseo de su cuerpo y de las caricias de sus 

manos, era el deseo de reclamarla como suya, de apoderarse de su alma y 

de que sus pensamientos solo giraran en torno a él. 



Estaba hecho un soberano imbécil. 



Soltó  una  risa  nerviosa  ante  lo  absurdo  de  la  situación,  ella  se  le 

negaba. La observó sin pudor y sin que ella se percatara. Era su casa, era 

su patio y sin embargo no se sintió digno de romper el encanto que ella 

había lanzado alrededor. Esa noche estaba hermosa con un vestido  azul 

claro.  Vestía  con  mucha  sencillez,  pero  eso  no  opacaba  su  belleza. 

Terminó la trenza y Gabriel decidió entrar en su mundo. Lo necesitaba. 



—Quiero  pedirte excusas  por  mi  comportamiento  de  la  tarde  —le 

dijo contrito. 



Melisa  se  sorprendió,  estaba  tan  distraída  que  no  había  oído  sus 

pasos.  Lo  miró  a  los  ojos  y  se  dio  cuenta  de  que  de  verdad  estaba 

avergonzado.  La  miraba  de  un  modo  intenso  y  pesado.  Le  sonrió  para 

disimular el sonrojó que la atacó. Y como si ese hubiera sido el permiso 

que necesitaba, se acercó a ella. 



—No  te  preocupes,  ambos  nos  dejamos  llevar  —le  tomó  la  mano 

invitándolo a que se sentara con ella—. Este jardín es precioso, transmite 

mucha paz. 



—Es la primera vez que veo lo hermoso que es, pero es porque tú 

estás en él. 



Melisa soltó la carcajada y le dio un codazo en las costillas. 



—Adulador. 



Melisa  inspiraba  su  aroma,  quería  acercarlo  a  ella,  quería  que  la 

volviera  a  besar  con  ese  desmadre  que  la  tenía  embobada,  pero  no  se 

atrevía  a  dar  algún  paso,  el  temor  hacía  de  las  suyas.  Gracias  a  Dios,  él 

tomó la iniciativa. Asió aún más su mano y la llevó a los labios, la besó con 

ternura y luego la dejó descansar en su mejilla. 



—Casi nunca dices mi nombre. 



Levantó los parpados sorprendida. 



—Yo… 



—Dilo. 



—Gabriel. 



Cerró  los  ojos  en  ese  momento  como  si  estuviera  saboreando  el 

timbre  de  su  voz.  Lo  pudo  observar  a  sus  anchas  mientras  una  extraña 

pesadez  la  invadía.  Reparó  en  sus  manos,  grandes,  blancas  y  bien 

cuidadas y se imaginó todo el placer que podrían prodigar. 



—Me voy a descansar. 



Como  si hubiera  adivinado  sus  pensamientos,  Gabriel  le  sonrió  de 

forma seductora. 



—Buenas noches. 



La  acompañó  un  trecho  del  pasillo  y  la  dejó  a  unos  metros  de  la 

puerta de la habitación. 



Con sus turbulentos pensamientos, Melisa trató de dormir, pero el 

perverso  sueño  no  llegaba.  Lo  que  sí  le  llegaban  eran  las  imágenes  de 

Gabriel en vestido de baño, con su pecho y su figura perfecta que la dejaba 

de  una  condición  distinta  cada  vez  que  lo  miraba,  aunque  ella  sabía 

disimularlo  muy  bien.  La  forma  que  tenía  de  mirarla,  como  si  ella  fuera 

algo único y fascinante. Gabriel la anhelaba, la deseaba y eso le alteraba 

las  pulsaciones,  le  formaba  un  nudo  en  la  boca  del  estómago  y  le 

reblandecía las piernas. Por primera vez en su vida deseaba a un hombre, 

deseaba compartir su cama, que sus manos se fundieran en su piel. 



¿Qué sucedería si iba a su habitación? 



Era más de la una, a lo mejor había salido otra vez. Quería ir con él, 

pero se moría del susto. 



Se levantó de la cama con la decisión tomada y el coraje que da el 

fin  de  una  lucha  interior.  Dejó  sus  armas  en  la  habitación,  se  cepilló  el 

cabello y salió en busca de su destino arropada de amor e inocencia. 



Gabriel se duchó y trató de dormirse pensando en la estrategia que 

utilizaría  con  ella  al  día  siguiente.  Era  bueno  ideando  tácticas.  Debía 

existir una manera de derrumbar sus defensas. Rato después el sueño no 

venía  y  se  puso  a  revisar  unos  papeles  en  la  cama. Tocaron  a  la  puerta. 

Pensó  en  Miguel.  Él  era  el  único  que  lo  podía  molestar  sin  importar  la 

hora. 



—Adelante. 



Pero era ella. 



La vio entrar como en un sueño. La tenue luz de la lámpara enviaba 

sombras  a  su  cuerpo.  Tenía  un  ligero  pijama  de  algodón  de  tiras  y  a  la 

rodilla.  Alcanzaba a  ver el  contorno  de su  cuerpo a través de  la tela, los 

pezones erguidos, la mata de vello de su centro. 



Estaba asustada, podía leer a través de sus ojos. 



—Hola —le dijo con la garganta seca. 



Gabriel  no  contestó,  la  observó  acercarse  a  la  cama  mientras 

colocaba los papeles en la mesa de noche. Llegó al lado de él. Podía sentir 

su respiración agitada. Ella llevó una mano a su cabello, lo acarició. Una 

oleada de su olor le hizo ensanchar las fosas nasales. Empezó a sudar frio. 



—Gabriel. 



Melisa  lo  miraba  sin  saber  qué  hacer.  Bajó  la  cabeza  y  rozó  sus 

labios con suavidad y ternura, pero él la tomó de ambos brazos y, con ojos 

turbulentos, le espetó: 



—No empieces algo que no puedas terminar. 



Esperó  la  reacción  de  ella,  la  miró  a  los  ojos,  y  se  imaginó  que 

saldría corriendo. En vez de eso, ella le acarició la cara con ternura, con la 

yema de los dedos le repasó la oscura barba, de la mejilla al mentón. Bajó 

la mano por su pecho, lo tocó de arriba abajo. Volvió a  besarlo, esta vez 

más profundamente. 



Gabriel  no  obvió  la  invitación  y  la  tumbó  en  la  cama.  Se  adueñó 

enseguida de la situación, le levantó los brazos y la despojó del camisón 

sin  dejar  de admirar  su  piel,  su  pelo  desparramado  por  la  almohada. Le 

acarició el vientre y la línea de la cintura, se percató que temblaba como 

una  hoja.  Él  estaba  desnudo  debajo  de  la  sabana.  Empezó  a  besarla  con 

pasión.  Mejor  dicho,  a  devorarla  con  la  lengua,  ella  se  abrazó  a  él. 

Totalmente  excitado,  la  acariciaba  por  todas  partes,  concentrándose, 

deleitándose en la sensación de tener su piel bajo su cuerpo. Mientras le 

besaba el cuello, sus manos se apoderaron de sus pezones, los chupó y los 

enardeció  al  tiempo  que  acusó  cada  unos  de  los  gemidos  emitidos  por 

ella. 



—Mírate… Tus pezones erguidos, imponentes —le murmuraba con 

tono entrecortado. 



Melisa jadeaba con la respiración irregular. A Gabriel le encantaba 

la sensación piel contra piel. 



Encajaban  a  la  perfección.  Ella  le  acarició  los  hombros,  el  pecho, 

trazó la línea de su columna con la yema de los dedos. Gabriel prosiguió 

con sus caricias y frotó la barbilla y los labios  en el pubis de ella. Con voz 

ronca y brusca, le decía —Tu olor es delicioso, toda tú eres deliciosa. —

Más gemidos por parte de ella. Y cuando se apoderó de su centro, la besó 

y lamió sin tregua. Sobre su vulva, musitaba—: Tu sabor me encanta, tan 

dulce tan picante. 



Estaba totalmente lista para él. 



No separó su mirada de ojos abrasadores, de la de ella. Le abrió las 

piernas con las rodillas. Ella contuvo el aliento y trató de detenerlo, pero 

no se lo permitió. Clavó sus manos, una en la cadera y otra en la cintura, 

para  acomodarla  y  retenerla  en  el  momento  de  la  embestida.  Volvió  a 

besarla fieramente y, al separar sus bocas, le susurró con fiereza —: Serás 

mía… Lo quiero todo de ti. 



Ella abrió aún más las piernas. Gabriel se quedó quieto, saboreaba 

el momento, un instante en el tiempo que no se volvería a repetir. Entró 

poco  a  poco  en  ella,  sorprendido  por  su  estrechez  y  por  la  deliciosa 

fricción de su miembro en las paredes vaginales de ella. 



Al ahondar más, se dio cuenta de la verdad. 



Contuvo la respiración, estupefacto. Nada lo había preparado para 

la  violenta  satisfacción  que  lo  embargó  al  atravesar  la  membrana  de  su 

himen y sentir su miembro empapado con su sangre. 



Una profunda emoción llenó su pecho. El grito de ella lo volvió a la 

realidad y, separándose un poco, la observó. Había lágrimas en sus ojos y 

una mueca de dolor. 



El corazón le martillaba en el pecho. 

  

—¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?  —susurró  con  ternura  y  agitado  a  la 

vez,  por  fin  entendió  la  reticencia  de  ella,  su  desconfianza,  entendió 

muchas otras cosas. Por primera vez en su vida entendía la importancia 

que algunas personas dan a la virginidad. 



Al  saber  que  era  el  primer  hombre  que  la  tocaba,  el  primero  que 

penetraba  su  centro  cerrado  hasta  hoy,  un  sentimiento  de  posesión  lo 

embargó como nunca en su vida. 



—No creí que importara —balbuceó ella. 



—Sí que importa, habría actuado diferente. —Le acarició el cabello 

calmándola, profundamente enterrado en ella. No se iba retirar por nada 

del  mundo.  Ella  debía  acostumbrarse  a  él.  —Deja  que  tu  cuerpo  se 

acostumbre al mío —musitó posesivo—. Acostúmbrate a tenerme dentro 

de  ti  —le  dijo  con  fiereza,  y  empezó  a  moverse  con  lentitud  pero  sin 

tregua. 



Se  dio  cuenta  del  momento  exacto  en  que  remitió  el  dolor  de  la 

penetración  y  fue  sustituido  por  el  placer.  Gabriel  recuperó  un  último 

vestigio de cordura. Decidió ir despacio y con calma, al contrario de lo que 

deseaba hacer realmente. No quería hacerle más daño. 



Empezó a acariciarla con ternura, a hablarle sobre lo hermosa que 

era  y  lo  que  él  sentía  al  estar  dentro  de  ella.  De  pronto  ella  empezó  a 

jadear y a moverse debajo de él, buscaba algo que no sabía qué era, pero 

Gabriel  le  susurraba:  “déjate  llevar,  preciosa,  todo está  bien”.  Intensificó 

sus caricias hasta que sintió contraerse las paredes de la vagina de ella en 

un estremecedor orgasmo, lo que lo llevó a él por el mismo camino, hacia 

una liberación que no había sentido en la vida. 



Cuando explotó en el interior de ella, gritó y gimió como si estuviera 

preso  de  un  dolor  profundo.  Siguió  con  sus  embestidas,  totalmente 

perdido  en  ella.  Ambos  temblaron  y  gimieron  desconcertados  por  las 

nuevas  sensaciones.  El  primer  pensamiento  que  se  le  coló  fue  que  no 

quería separarse de ella, no quería salir nunca de esa cama. Pero poco a 

poco debió volver a la realidad. Se obligó a aflojar el amarre de sus manos 

y,  como  una  tortura,  salió  lentamente  de  dentro  de  ella  y  la  abrazó.  No 

quería soltarla, aún temblaba. 



—¿Cómo estás? —la miró fijamente. Tenía la piel rojiza, los labios 

hinchados  por  sus  besos,  y  en  sus  ojos  una  expresión  entre  soñadora  e 

incrédula. 



Estaba adorable. 



—Estoy bien, dadas las circunstancias. 



Gabriel  sabía  que  estaba  adolorida.  Mientras  la  agarraba  por  la 

cintura  en  gesto  posesivo,  pensó  que  todo  esto  era  nuevo  para  ella.  La 

invasión  y  el  orgasmo.  Estaba  pletórico  por  haber  sido  el  primero,  y  el 

único,  susurró  una  voz  en  su  oído.  Su  inocencia  era  peligrosa.  Lo 

succionaría, de eso estaba seguro; y de paso devoraría su corazón. 



Él se levantó despacio, tomó su mano y le dijo: “Ven, preciosa”.  Con 

toda la delicadeza del mundo, la llevó al baño. Abrió el agua caliente y, con 

una ducha de mano, la lavó y la limpió. Luego la juagó y la secó como si se 

fuera a romper. 



—Gracias por todo —susurró ella avergonzada. 



—De nada. 



Gabriel  no  sabía  qué  decirle.  No  sabía  cómo  expresarle  lo  que 

sentía. Volvió a abrazarla y la llevó nuevamente a la cama. Mientras ella lo 

observaba apenada, él cambió la sábana. 



—Ven  aquí  —le  tendió  la  mano,  se  acostaron  nuevamente  y  él 

susurró —: No utilizamos protección. 



La carita con que lo miró lo enterneció; su rostro luminoso quedó 

como si le hubiera caído de repente una ducha de agua helada. 





—Oh, Dios mío —se levantó asustada—, no pensé en eso. 



—No te preocupes. De ahora en adelante tomaré precauciones. 



—Pero… y qué pasa si… si…—Era incapaz de pronunciar la palabra. 

Lo miraba aterrada. 





—No te preocupes por nada —la tranquilizó él—. Duerme un rato. 



La atrajo hacia su cuerpo y se durmieron con una sonrisa en la cara. 



Gabriel  la  despertó  con  sus  caricias  de  nuevo  en  la  madrugada. 

Quería  sentirla  otra  vez,  pero  no  sabía  cómo  lo  recibiría  y  si  estaba 

adolorida. Empezó a acariciarla con delicadeza y, al introducir un dedo en 

la vagina, Melisa jadeó. 



—¿Quieres recibirme? —le preguntó en un susurro ronco. 



—Sí…—jadeó ella. 



Gabriel se colocó  rápidamente un condón y cambió de posición. La 

colocó  a  horcajadas  sobre  él,  le  acarició  los  pezones  que  estaban 

hipersensibles  y  la  penetró  poco  a  poco  hasta  que  quedó  empalado  en 

ella. 



Gabriel colocó sus manos a ambos lados de las caderas y la guió en 

los movimientos. 



Ella  se  veía  tan  adorable  mientras  trataba  de  adaptarse  a  él.  Esos 

movimientos inexpertos casi le hacen perder el control. 



Melisa le acarició el cuello y el pecho, lo besó en la boca,  le lamió 

una vena del cuello y, en un momento dado, acercó su boca a su oído y le 



murmuró con fiereza:  



—No quiero otras mujeres en tu vida mientras estemos juntos. Tus 

besos, tus caricias y esto, quiero que sean solo para mí. 



Se irguió enseguida y lo miró pendiente de su respuesta. 



—Te lo prometo —dijo él extasiado—. Te lo prometo —repitió otra 

vez. 



Entonces ella lo acaballó totalmente y le impuso su ritmo. 



Gabriel, gemía y susurraba cosas que ella no entendía hasta que los 

alcanzó el orgasmo, y los lanzó al precipicio. 



Pero como estaban juntos, unieron sus manos y no les importó. 

















































—Despierta  princesa  y  dame  un  beso  —expresó  Gabriel  en  tono 

ronco. Al ver que no le respondía, la tentó—: el desayuno está listo. 



Le  acarició  la  cara  con  ternura.  No  podía  dejar  de  mirarla  con  su 

cabello  desparramado  en  la  almohada,  respiraba  de  forma  suave,  y  los 

labios sobresalían por la presión de la almohada en un lado de su rostro. 

Aún no lo podía creer. A pesar de su inocencia era sensual y apasionada. 

Lo  había  sorprendido  la  promesa  que  le  sacó  en  medio  de  la  lujuria.  Al 

contrario de lo que creía, estaba ante una personalidad tenaz y fuerte. 



Las apariencias engañan, se dijo. 



Con  gusto  cumpliría  su  promesa.  Después  de  probarla  a  ella,  las 

mujeres de su pasado quedaban desdibujadas. Desde aquella tarde en la 

plaza estaba preso de sus ojos, de su cabello y de su cuerpo. 



No había marcha atrás. 

  

—Mmmmmm —contestó ella—. Abrió primero un ojo y después el 

otro. No se quería mover. — ¿Nos podemos quedar otro rato en la cama? 

—preguntó  con  voz  ronca  y  perezosa.  Dormía  boca  abajo  y  estaba 

totalmente desnuda, con la sabana enredada en su cadera. 



Gabriel  sintió  otra  punzada  de  deseo.  Le  besó  la  espalda  y  se  la 

recorrió con caricias suaves. 



—Despierta amor. Son más de las nueve. 



Melisa  se  espabiló  por  completo  y  saltó  de  la  cama  buscando  su 

camisón. Le dio un rápido beso de buenos días. 



—¡Dios  mío!,  debo  estar  en  el  aeropuerto  en  hora  y  media  —Se 

volvió hacia él y lo miró apenada—: Debo irme. 



—¿Por qué? —le preguntó él, sorprendido. 



—Tengo  vuelo  reservado  a  las  once  y  treinta  —contestó  ella  y  se 

colocó el camisón enseguida. 



—¿Por qué debes irte hoy? 



—Mañana tengo una cita importante para la revisión de mi tesis y 

no puedo cambiarla. 



Gabriel colocó las manos en sus hombros, se perdió en el color de 

sus ojos y  descansó la boca en los labios entreabiertos que aún estaban 

hinchados por sus besos. El acercamiento los asombró a los dos. Gabriel le 

sujetó  la nuca  y  se  apoderó  de  su  boca   con  la  potestad  del  que  se  sabe 

dueño. La besó no solo con su boca —como hacía con las otras mujeres—, 

sino  con  el  corazón,  con  la  felicidad,  con  el  deseo,  todo  junto,  lo  que 

ocasionaba una mezcla la mar de sorprendente. Y ella le salía al encuentro 

una y otra vez, enredaban  e incitaban sus lenguas en un beso sin final. Se 

separó de ella al cabo de un rato, estaba jadeando. 



—¿Estás bien? 



—Sí. —contestó ella con los ojos aún cerrados. 



Se quedó mirándola fijamente y le señaló: 



—Me imagino que tu ex novio y tu ex amiga tienen vuelo al mismo 

tiempo que tú —exclamó algo molesto por la reacción de celos viscerales 

que volvía a experimentar. Una mierda que vas a volar en el mismo avión 

que él, pensó. 



—Sí, tienen el mismo vuelo —le contestó con cautela. 



—Viajaremos juntos en la tarde. Yo también debo ir a Bogotá —dijo 

él sin admitir réplica. 



—Está bien —contestó ella risueña y, acercándose más a él, le dio 

otro  beso  largo  y  profundo—.  Entonces  me  temo  que  tenemos  más 

tiempo en nuestras manos —lo miraba risueña—. ¿Qué deseas hacer? —

preguntó  mientras  lo  acariciaba  de  arriba  abajo—.  Podríamos  ir  a  La 

Popa, o al castillo de San Felipe, ¿tú qué opinas? —dijo mientras tocaba su 

miembro  y  lo  oprimía  con  la  mano—.  O  tal  vez   ir  a  visitar  iglesias 

coloniales  —lo  miró  interrogante—.  O  puedes  enseñarme  algo  que  te 

gustaría que te hiciera. 



Gabriel soltó la carcajada y dijo: 



—He creado un monstruo. 



Llegaron a Bogotá a última hora de la tarde. En medio de una lluvia 

suave y un frío pertinaz. 



—¿Entonces  no  te  quedas  conmigo  está  noche?  —le  preguntó 

expectante. 



—¡No! Mis padres deben estar que se suben por las paredes porque 

no he  llegado —le dijo Melisa  preocupada. Sacó el celular del  bolso y lo 

prendió. —Mira, quince llamadas perdidas del celular de mi madre. Papá 

debe estar volviéndola loca. No te harían muy buena cara que digamos. 



—Llámala,  diles  que  irás  en  un  par  de  horas  —la  engatusaba,  le 

besaba el lóbulo de la oreja y enterraba la nariz en el inicio de su cuello. 



—No me tientes. Mañana nos vemos —le dijo mientras se subían al 

auto. 



En  el  auto  no  perdieron  el  tiempo.  Ante  la  mirada  impávida  de 

Miguel,  que  estaba  al  volante,  Gabriel  besó  a  Melisa  en  la  boca,  en  la 

frente, en los ojos—. Te voy a extrañar, —le dijo con un suspiro resignado. 



—Yo también. ¿A qué horas me recoges? —lo miraba embobada. 



—Tan  pronto  salga  de  la  reunión  te  llamo  al  celular  para  saber 

dónde estás. 



Siguieron besándose. Gabriel percibía que Melisa deseaba quedarse 

con él, hizo un último intento. 



—Anda  vamos,  amor,  quédate  conmigo  esta  noche—.  Le 

murmuraba entre besos. 



—No insistas —contestaba poco convencida. 



Gabriel decidió dejarla en paz. 



Llegaron  a  la  casa  de  Melisa  veinte  minutos  después.  Vivía  en  el 

barrio  Modelia,  en  una  sencilla  casa  de  dos  pisos  con  verja  y  jardín.  Su 

papá era empleado oficial, y su mamá secretaria de un colegio de monjas. 

Era  única  hija  y  el  mayor  tesoro  de  sus  padres.  Tenían  todas  sus 

esperanzas puestas en ella. 





—Hasta mañana  —se  despidió Gabriel mientras  le daba otro  beso 

profundo, que Melisa respondió sin pena por la presencia de Miguel. 



—Hasta  Mañana  —Miguel  se  bajó  del  auto  para  ayudarle  con  la 

pequeña maleta. Melisa casi se parte de risa. 

  

—Hasta mañana, Miguel. 



—Hasta mañana, señorita —contestó respetuoso. 



—Dime Melisa, por favor —le sonrió amable al muchacho. 



—Gracias por la deferencia. 



Se subió al auto y miró de manera inquisitiva a su jefe y amigo. 



—Estás en problemas. 



Era una afirmación. Gabriel se sonrió: 



—Y no sabes cómo me gusta este problema en particular. 



Melisa encontró a Luis Eduardo y Mariela Escandón sentados en la 

sala, con una expresión más asustada que furiosa. 



—Hija —dijo su padre, algo ansioso. 



—Hola papá, hola mamá —respondió ella con la desfachatez que da 

la absoluta felicidad y la juventud. 



Melisa cambió algo la expresión en cuanto vio la cara de angustia de 

su  padre,  estaba  sentado  en  su  sillón  favorito.  La  sala  era  sencilla  y 

acogedora,  un sofá y dos sillas isabelinas tapizadas en un solo tono, mesa 

de  centro  con  un  jarrón  de  cristal  donde  descansaban  unas  hermosas 

rosas  color  naranja,  producción  del  jardín  interior.  Inspiró  el  aire  con 

deleite, olía a rosas y a torta de vainilla. Adoraba el olor de su hogar, que 

era único en el mundo. El aroma de los postres o tortas se mezclaban con 

el olor de las rosas que con tanto amor cultivaba su madre. 



—Javier llamó temprano para contarnos que no llegaste a tiempo a 

tu  vuelo,  y  que  tampoco  te  quedaste  en  el  apartamento  con  él  y  con 

Carolina. 



Su  padre  la  miraba  con  el  ceño  fruncido.  Estaba  furioso.  Era  un 

hombre en la cincuentena, alto, delgado, los ojos del mismo color de los de 

su hija. 



—Papá, no quería tocar el tema, pero ya que estamos en ello pues ni 

modos —se sentó en una de las sillas y miró a su padre seriamente. 



—No  me  quedé  más  con  ellos  porque  encontré  a  Javier  con 

Carolina… en la cama. 



Su padre se puso pálido. 



—¡Dios  mío!  —musitó  su  madre.  A  duras  penas  había  abierto  la 

boca,  y  no  era  precisamente  por  sumisión.  Era  una  mujer  a  la  que  le 

gustaba analizar todos los ángulos antes de lanzar una opinión. Pensaba 

Melisa  mirándola  aprensiva.  Como  resultado  de  ello,  pocas  veces  se 

equivocaba.  Era  una  mujer  bajita,  de  cabello  negro  y  ojos  cafés,  algo 

rellenita por la edad. 



—Como veras, no podía seguir viviendo con ellos. 



—Esos  malnacidos  —gritó  su  padre  indignado—.  No  puedo  creer 

que hayas tenido que pasar por algo tan bochornoso. 



—¿Dónde te quedaste entonces? —volvió a la carga Luis Eduardo. 



—¿Javier no les contó? —respondió irónica. 



—Nos dijo que habías conocido a un hombre y que te habías ido con 

él —soltó su madre, y la miró pensativa. 



—Sí, mamá —les dijo ruborizada. 



—Entonces es cierto —escrutó su madre preocupada—. No pareces 

la misma que salió de esta casa hace cinco días. 



—¿Cómo  pudiste  hacer  eso?  —la  miró  su  padre  con  la  decepción 

pintada en el rostro. 



—No es cualquier hombre. Me gusta. Y además quiere conocerlos el 

fin de semana. 



Esto  último  era  mentira,  ni  siquiera  habían  hablado  de  ello,  pero 

tenía que protegerse de alguna forma. 



—¿Quién es él, hija? —preguntó su madre con curio-sidad. 



— Gabriel Preciado Lavalle —pronunció ella, contrita. 



—¿¡Cómo dices!? —bramó su padre. 



—Ya oíste el nombre —le retrucó Mariela. 



—¡Por  Dios,  Melisa!  ¿Qué  haces  tú  con  un  tipo  como  él?  —le 

preguntó su padre exasperado. 



—¿Qué tiene de malo? —contestó ella. 



—¡Todo,  jovencita,  todo!  —Luis  estaba  furioso—.  Es  demasiado 

viejo, demasiado rico, ¡demasiado todo! —explotó. 



—No puedo creerlo ¿Crees que no soy digna de un hombre como él? 



—¡Claro  que  no!  Eres  demasiado  para  cualquiera  —recalcó  él—, 

pero  ese  tipo  te  va  a  hacer  sufrir.  Es  demasiado  vivido.  El  montón  de 

mujeres  con  las  que  sale  en  las  revistas  —la  miraba  compungido—.  Te 

romperá el corazón. Y no quiero verte llorar por un cretino. 



—Melisa ya es mayor de edad —le señaló Mariela a su esposo—. Y 

si no quiere dejarlo, no lo dejará, así tú y yo lo pintemos como el mismo 

diablo. 



Melisa  nunca  amó  más  a  sus  padres  como  en  ese  momento.  Ellos 

solo querían protegerla. Los abrazó con todo el amor del mundo. 



—Papá, mamá, al contrario de lo que puedan pensar, Gabriel es un 

buen hombre —los miró a los dos—. Deben tener más fe en mí. 



Ya  más  tranquila,  cenó  con  ellos.  Un  rato  después  se  retiró  a  su 

cuarto. Había sido un día largo, deseaba descansar. 



Javier Cortés vivía en un barrio al sur de la ciudad. Su casa era un 

pequeño apartamento, apéndice de una casa algo más grande, rodeada de 

tiendas, talleres de mecánica y a una cuadra de la plaza de mercado del 

sector. 



Su madre era aseadora en una oficina de abogados y su padre era 

un mecánico alcohólico que la golpeaba sin compasión. 



Al llegar a su casa encontró un plato de comida tapado en el fogón 

de la estufa. Comió con hambre. Miró alrededor la humilde vivienda y se 

sintió más miserable que nunca. 



Solo su inteligencia y su amor a los libros lo sacaron del hueco en el 

que  vivía.  En  seis  meses  se  graduaría  y  podría  ejercer  de  profesor 

mientras ahorraba para una especialización, pero nunca le podría ofrecer 

a  Melisa  lo  que  le  daría  ese  hombre.  Una  bilis  amarga  le  subió  por  la 

garganta. 



Melisa era lo mejor que le había ocurrido en la vida. 



La había conocido por medio de Carolina. Siempre había sabido del 

amor de Carolina por él, y se había aprovechado de ello las veces que le 

había dado la gana. Había utilizado su cuerpo y sus sentimientos de forma 

egoísta y sin remilgos; pero en cuanto vio a Melisa fue como encontrar un 

ángel en medio  de  tanto  resentimiento por  su  situación, por  el maltrato 

de su padre a su madre y a él. 



Pero ahora Melisa se enamoraría de ese hombre y él no tendría otra 

oportunidad. A Javier le había quedado claro que Gabriel la quería para él. 

Más aún, a estas horas a lo mejor ya había conseguido lo que él no pudo. 



Maldita sea mi suerte, pensó. 



Se prometió que las cosas cambiarían. 



Carolina llegó temprano a la mañana siguiente a buscar a Javier. 



—Hola, amor —lo saludó, y entró en el cuarto. 



Sus padres acababan de salir de la casa. 





Javier  con  su  objetivo  en  mente  le  hizo  señas  para  acercarla  a  la 

cama. 



—Hola, preciosa —le empezó a acariciar las piernas y, poco a poco, 

llevó la mano hasta su trasero. 



Carolina, se arrodillo en la cama y fue quitándole las cobijas. 



Estaba desnudo. 



Ya  estaba  excitada,  se  le  doblaron  las  rodillas.  Él  empezó  a 

acariciarla  con  pericia;  sabía  cómo  volverla  loca  y,  en  medio  de  sus 

caricias  y  antes  de  penetrarla,  le  arrancó  la  promesa  de  que  haría  las 

paces con Melisa. 



En  medio  de  la  pasión,  Carolina  le  prometería  esta  vida  y  la  otra. 

Por unas migajas de su amor, y así fuera por tenerlo de esta manera, haría 

las  paces  hasta  con  el  mismo  diablo.  Javier  sabía  que  tenía  ese  poder 

sobre ella. 



—Javier, por favor, tómame —le rogaba la chica. 



—Ya sabes lo que tienes que hacer. ¿Verdad? 



—Sí, sí, sí, lo que sea. 



La llevó por las cumbres del placer sonriendo satisfecho. 



Podría reunirse con Martín en la tarde. 



Mariela  entró  en  el  cuarto  de  Melisa  temprano  en  la  mañana,  con 

una taza de café caliente. 



—¿Qué piensas hacer con ese amor que no te cabe en el alma? —le 

dijo, y se sentó en la cama a su lado. 



—Mamá, no seas exagerada —contestó ella mientras tomaba el café 

en sus manos, le agradó el calorcillo que desprendía el pocillo. 



—No, no lo soy, solo observo lo evidente —la miró con ternura, le 

acarició un mechón de su cabello que colocó detrás de la oreja. 



— Soy tan feliz. Nunca sentí algo perecido, ni siquiera con Javier. 



—Sí, lo sé, no cualquiera se ganaría tu corazón. 



—Nunca te gustó Javier. 



—Javier  no  era  hombre  para  ti.  Es  demasiado  conflictivo  y 

maltratador  como  todo  cobarde.  A  esos  es  a  los  que  hay  que  tenerles 

miedo. 



—¡Qué exagerada! Sólo porque cometió un error no lo puedo juzgar 

como un delincuente. 



—No es tan sencillo, hija. Tu inexperiencia a veces no te deja ver lo 

evidente. 



—No soy tonta mamá. 



—Lo sé. Y ahora cuéntame de ese hombre. ¿Es tan guapo como en 

las revistas? —le dijo sonriente. 



—Sí,  mamá,  es  precioso.  Y  tan  caballero.  En  cuanto  supo  lo  que 

había pasado con Javier, me ofreció su casa para evitarme un disgusto. 



—Tenlo  por  seguro  que  no  lo  hizo  solo  por  eso  —dijo  mirándola 

inquisitivamente. 



Melisa se sonrojó completamente. 



—Debes  tener  cuidado,  te  puede  romper  el  corazón  —le  señaló 

preocupada. 



—Sí,  mamá.  Sé  cuáles  son  los  riesgos  cuando  una  persona  se 

enamora. 



—Lo  más  importante,  Melisa,  es  que  tienes  metas  que  debes 

cumplir  por ti misma  y por  la  gente  que  depositó  su  confianza en  ti. No 

renuncies a eso, así se te aparezca el propio príncipe de Inglaterra. 



—Ok, mamá, lo tendré en cuenta, no te preocupes. 

  

Hablaba con la seguridad que da el amor recién descubierto. 



Porque  lo  amaba,  de  eso  estaba  segura.  Que  solo  se  conocieran 

desde hacía solamente tres días no tenía importancia. Era como si entre 

un montón de gente lo hubiera reconocido. Se sentía como la princesa de 

algún  cuento  infantil  y  Gabriel  fuera  su  príncipe.  Claro  que  un  príncipe 

con ciertos defectos. Era dominante y posesivo, pero eso no importaba en 

ese momento. Sentía que era su hombre, lo sentía en lo más profundo de 

su corazón. 



—Te  recojo  en  veinte  minutos  ¿te  parece?  Estoy  cerca  de  la 

universidad. 



Gabriel  estaba  ansioso  por  volverla  a  ver,  le  sonreía  embobado  al 

celular. 



—Sí, claro que sí. Acabo de salir de la reunión, quiero verte —le dijo 

en un susurro. 



—Yo  también,  preciosa,  yo  también —contestó  él  con  una  sonrisa 

en los labios. Se había dormido casi en la madrugada con su mente en ella. 

No había sentido esa urgencia y ese afán por una mujer en toda su vida. Se 

derretía pensando en ella, en sus ojos, en su piel. 



La  divisó  en  la  puerta  principal  de  la  universidad.  Iba  como 

cualquier  otra  estudiante  con  bluejeans  descaderados,  saco  de  lana  y 

chaqueta  moderna.  Unos  botines  negros  completaban  su  atuendo.  El 

cabello  peinado en una  trenza apretada. Mejor,  pensó  para  sí, no quería 

que nadie viera su glorioso cabello. Era de él. 



Se asustó un poco ante la dimensión de sus sentimientos. 



Miguel bajó para abrirle la puerta de la camioneta. 



—Hola,  Miguel  —lo  saludó  risueña,  pero  sin  quitarle  la  mirada  a 

Gabriel. 



—Buenas tardes, Melisa —la saludó el joven. 



Cuando entró al auto,  unos brazos la atrajeron enseguida. Gabriel la 

besó  como  si  se  hubiera   separado  hacía  tiempo.  Fue  un  beso  intenso, 

húmedo y ardiente, que enseguida dejó a Melisa ciega de deseo. 



—Te extrañé —le decía al oído. 



—Yo también —contestó ella mientras le acariciaba el pecho. 



—¿Cómo te fue en tu reunión de tesis? 



—Oh,  muy  bien,  me  aprobaron  todo.  La  podré  presentar  a  fin  de 

mes —le sonrió ella satisfecha y algo más calmada. 



Llegaron al lujoso edificio ubicado en los cerros de la capital, donde 

vivía  Gabriel.  Entraron  en  el  ascensor.  Hacia  frio  en  la  ciudad,  luego  el 

ambiente  del  lugar  fue  bien  recibido.  No  le  quitó  la  vista  de  encima  a 

Melisa, mientras ascendían al apartamento ubicado en el último piso. 

  

El ascensor  los  dejó  en  la entrada de una lujosa  sala,  con pisos de 

mármol  y  gruesas  alfombras,  muebles  claros  y  una  mesa  de  centro 

inmensa,  un  cuadro  de  Guayasim  y  unas  esculturas  de  Grau  y  Negrete 

completaban el entorno.  Al fondo un elegante  comedor  de  diez  puestos; 

en otra estancia un estudio con una amplia biblioteca y un bar. 



Gabriel le recibió la chaqueta que colocó en un armario empotrado. 



—Ven  —la  tomó  de  la  mano—,  vamos  a  la  cocina.  Quiero  ver qué 

nos dejó Lucy de comida. 



Ella  lo  siguió  hasta  una  cocina  de  gran  tamaño,  con  todas  las 

comodidades  y  lujos  que  se  pudieran  encontrar.  Gabriel  se  dirigió  al 

horno y luego a la nevera. 



—Tiene trabajo  el apartamento  —miraba  de  un  lado a otro—. Me 

imagino que una empleada no será suficiente. 



—Sí, tienes razón. Tenemos dos, pero no me gusta que se queden a 

dormir.  Me  gusta  llegar  a  casa  y  relajarme  totalmente,  sin   empleados 

revoloteando alrededor. 



—Vaya,  pues  qué  raro.  Yo  pensaba  que  los  hombres  como  tú 

siempre  iban  con  un  ejército  de  sirvientes  dispuestos  a  satisfacer  todos 

sus deseos. 



—Las  apariencias  engañan  —sacó  una  bandeja  de  ensalada  de  la 

nevera y la colocó en la mesa, mientras iba de un lado al otro, arreglando 

la  mesa  con  platos,  servilletas  y  cubiertos.  Prendió  un  par  de  velas  y 

apagó la luz de la cocina. 



—Déjame ayudarte —ofreció solícita. 



—De ninguna manera, señorita. Eres mi invitada. Siéntate, te voy a 

alimentar. 



Melisa comió poco, en cambio Gabriel devoró todo lo que se sirvió, 

de tanto en tanto le acariciaba la barbilla, le daba la comida en la boca, no 

dejaba de mirarla, estaba pendiente de cada uno de sus gestos y palabras. 

Después  de  repetir  ración  de  postre,  levantó  los  platos  y  los  dejó  en  el 

lavaplatos.  Hablaron  de  las  familias,  de  música,  de  su  tema  favorito,  los 

libros,  y de diversos temas más. 



—¿Qué gestiones has hecho para la especialización? —preguntó él 

curioso e impaciente por llevarla a la cama mientras sorbía de una taza de 

café. 



—Estoy gestionando una beca para la Universidad de Columbia  —y 

procedió a explicarle todo lo referente a dicha beca—. El posgrado dura 

dos años —lo miró sin saber qué más decir. 



Gabriel se quedó callado, pero por dentro iba maquinando una serie 

de ideas. 

  

Él  perfectamente podría  vivir en Nueva  York  dos años. Se  iría  con 

ella y viajaría a Colombia cuando fuera necesario. Podrían llegar en otoño, 

una de sus estaciones favoritas. La llevaría de paseo por Central Park, la 

mimaría  con  cosas  bellas  compradas  en  la  quinta  avenida,  le  enseñaría 

toda la ciudad. Deseaba que ella cumpliera todos sus sueños. La apoyaría; 

diablos, si hasta le compraría una editora que publicara sus libros si era 

necesario. 



Melisa  se  explayó  en  sus  planes,  le  habló  de  sus  sueños  y  ahí  fue 

cuando se terminó de enamorar de ella. Ese fue el instante preciso en el 

que  su  corazón  dejó  de  pertenecerle. No  supo  si fue  su  parloteo feliz, la 

expresión de sus ojos o el movimiento de sus manos. Era tan diferente a 

su  modelo  de  citas,  su  frescura,  la  belleza  natural  de  su  cuerpo.  Sentía 

como si un camión se hubiera aparcado en su pecho. Ella bajó la mirada y 

cuando  elevó  nuevamente  los  ojos,  él  se  sintió  perdido.  Estaba  loco  por 

volverse  a  acostar  con  ella.  Pero  lo  que  sentía  era  algo  más  que  sexo. 

Estaba  seguro  de  que  haría  cualquier  cosa  por  la  mujer  que  tenía 

enfrente. Era muy fuerte su deseo de protegerla. 



—Debes hacerlo, sé que te irá bien. Cuentas con todo mi apoyo —le 

acarició  un  mechón  de  su  cabello  colocándolo  detrás  de  su  oreja.  — 

Vamos —dijo con voz ronca. La tomó de la mano. La llevó a su habitación. 



Hicieron el amor casi hasta medianoche. 



Rato  después,  mientras  Gabriel  iba  a  la  cocina,  Melisa  se  duchó 

rápidamente y empezó a vestirse. 



—¿A  dónde  vas?  —dijo  Gabriel  con  el  ceño  fruncido.  Traía  una 

bandeja con queso, algo de fruta y vino. La dejó en una mesa y se acercó a 

ella, con el ceño fruncido. 



—A casa —le contestó ella terminando de vestirse—. ¿Puedo llamar 

un taxi? 



Gabriel estaba mudo de la indignación. 



—¿Por qué no te quieres quedar? —inquirió furioso. 



—No  puedo  —le  contestó  ella  distraída,  mientras  se  arreglaba  la 

chaqueta —mis papás me matarían si llego después de la una. 



—Pensé que podías pasar la noche conmigo. 



—No,  cómo  se  te  ocurre  —objetó  aterrada—.  Me  echarían  de  mi 

casa por desvergonzada. 



—No eres desvergonzada, y no creo que se atrevan a tanto. 



—No conoces a mi papá. 



Para  Gabriel  era  toda  una  sorpresa  encontrar  una  mujer  que  no 

fuera libre para hacer lo que quisiera, y más si él estaba de por medio. No 

le  gustaba  la  sensación,  porque  se  dio  cuenta  de  que  haría un  recorrido 



diferente  con  ella.  Tenía  que  adaptarse  a  las  reglas  de  alguien,  y  no  al 

revés.  Ella  era  un  enigma  y  estaba  loco  por  descifrarlo.  Se  perdía  en  el 

brillo  y  el  color  de  sus  ojos,  en  la  blancura  de  su  piel.  Sus  cejas  eran 

delgadas y bien delineadas, se las acarició con el pulgar, lo que hizo que 

ella se sonrojara. 



—Yo te llevo entonces. 



Se acercó a un teléfono, llamó a sus guardaespaldas y pidió uno de 

los vehículos. 



—No creo que debas. Si quieres, me prestas a tu chofer para que me 

lleve. No quiero causar molestias —le decía ella preocupada. 



—No es molestia, vamos. 



Salieron  alrededor  de  la  media  noche,  Gabriel  aún  con  cara  de 

disgusto, como se pudo percatar Melisa. Llegaron a su casa en minutos, las 

calles estaban desiertas. 



—¿Cuándo  te  volveré  a  ver?  —le  preguntó  ella,  mirán-dolo 

embobada. 



Gabriel sonrió, la acarició con ternura y le dijo: 



—Tengo  que  viajar  a  Barranquilla,  pero  estaré  aquí  para  el 

domingo. 



—Gabriel, me apena decirte esto —juntó sus manos algo nerviosa—

,  pero  las  cosas  serían  más  fáciles  para  nosotros  si  vinieras  a  conocer  a 

mis  padres  —le  soltó,  sin  dejar  de  mirarlo,  impaciente  por  conocer  su 

reacción. 



—No hay problema —expresó él tajante —. Dime cuándo y dónde. 



—¿Podrías venir el domingo a almorzar? Sería importante para mí. 



—Claro  que  sí,  aquí  estaré  —se  acercó  a  besarla  como  deseaba 

hacerlo desde hacía rato. 



—Me vas a hacer falta —le dijo ella respondiendo al beso. 



—A  mí  también,  amor.  —La  soltó.  Si  no  lo  hacía  rápido  estaba 

seguro de que no la dejaría marchar—. Hasta pronto, amor, te llamaré. 



—Hasta pronto —le contestó ella. 













—Me lo prometiste —le decía Javier a Carolina. Mientras ella salía 

desnuda de la cama. 



Carolina  se  tropezó  con  una  serie  de  periódicos  y  revistas  que 

hablaban de Gabriel Preciado. 

  

Javier  Cortes  llevaba  días  tratando  de  investigar  al  hombre.  Había 

seguido  a  Melisa  pero  parecía  que  el  industrial  se  había  esfumado. 

Renació  su  esperanza  de  volver  a  recuperarla,  hasta  que  una  mañana 

habló a la oficina del hombre haciéndose pasar por un periodista de una 

revista de alta circulación. “El señor Preciado se encuentra de viaje”.  Una 

bilis amarga le subió a la garganta y con absoluta firmeza, continuó con su 

plan. 



—Sí, lo sé —A carolina le provocaba gritar de impo-tencia—. ¿Por 

qué te interesa tanto el romance de Melisa con ese hombre? 



—Tengo planes. Ese cretino me cae mal. 



No le iba a dar más explicaciones. 



—No vayas a hacer una locura, Javier —lo miró consternada. 



—¡Ya!  —la  calló  enseguida—.  ¿Puedo  contar  contigo  o  no?  —la 

agarró del brazo y le hizo daño. 



—Ay, está bien. 



Javier  la  soltó  y  ella  se  alejó,  veía  como  se  masajeaba  el  brazo 

donde la había lastimado. Lo miraba dolida. Él encendió un cigarrillo y dio 

una larga pitada; sus labios se aferraron a la colilla con avidez. 



—No tienes idea, de cuanto la odio. 



—Mucho mejor. 



—Reflexiona, por favor —se acercó impotente a él. 



—Vete, estoy esperando una llamada —la despachó sin sutilezas. 



Al rato lo llamó Martín. 



—Hermano, el hombre con el que te vas a entrevistar te espera en 

esta cafetería. Anota la dirección y la hora del encuentro. 



Al día siguiente se encontraba en la humilde cafetería a la vuelta de 

la plaza de mercado del Siete de Agosto, un barrio popular al occidente de 

la ciudad, cuando un hombre pequeño, de cabello ralo y mirada de lince, 

se acercó a él. Javier sabía que no podía desperdiciar su oportunidad de 

hablar con aquella fuente. Era el momento de vender su idea a como diera 

lugar. Si después de esa entrevista todo se iba al carajo no podría volver a 

contactarlos. Se percató de que un par de hombres se sentaron tres mesas 

más allá, en una posición que les permitía observar todo el perímetro del 

local. 



—Martín Huertas me dijo que es importante lo que usted tiene que 

decirme —chasqueó el dedo y pidió un café negro a una muchachita que 

se alejó presurosa a cumplir el pedido, lo observó de forma despectiva, y 

le espetó—: Hable. 



—Sí—  carraspeó  algo  nervioso—,  es  sobre  el  señor  Gabriel 

Preciado Lavalle. 

  

El hombre soltó la carcajada. 



—Sabía que era una pérdida de tiempo. 



—No, escúcheme, por favor —demandó Javier desesperado, lo que 

hizo que el hombre levantara una ceja inquisitivo. 



—Tengo un infiltrado en su casa. Puedo tener información sobre él. 

Sé  que  para  ustedes  sería  un  pez  gordo  del  calibre  de  Ingrid  o  de  Alan 

Jara. 



Javier sabía que Reinaldo lo calibraba mientras su mente trabajaba 

con lo poco que le había dicho. 



—No  voy  a  negar  el  calibre  del  pez  gordo  que  nos  presenta  —

reconoció  algo escéptico—. Nos daría con que negociar. 



—Más en esta época, en que el actual presidente los tiene agarrados 

de las pelotas —insistió Javier en un intento de convencerlo. El hombre le 

devolvió una mirada de ojos rabiosos, que lo enmudecieron enseguida y le 

alteraron las pulsaciones. 



—Cuidado  hermano,  no  se  equivoque  con  nosotros,  que 

parezcamos atrincherados es una cosa, que en realidad lo estemos… 



—No quise ofenderlo —contestó Javier preocupado de que todo se 

fuera al traste. 



—Volvamos al principio —le habló el hombre y cambió enseguida 

de tono. 



—Como le decía, hay alguien infiltrado en su entorno, es mi novia. 

Es la mejor amiga de la nueva novia de Preciado. 



Javier no pudo evitar un deje de amargura al emitir esas palabras. 



—Lo  que  necesito  saber  es  cuántos  guardaespaldas  tiene,  cuáles 

son sus rutinas. Mejor dicho, todo lo que tenga que ver con la seguridad. 

No me importa cuántos polvos se echa al día —le espetó petulante. 



—Bien, puedo hacerlo —apuntó Javier. Así tuviera que amenazar a 

Caro, esa vuelta estaba hecha. 



—Tiene seis días hermano, no más que eso —lo miró seriamente—. 

Si no tiene algo positivo para entonces, no nos vuelva a contactar —y sin 

pagar el café se marchó. 



El domingo,  Melisa iba de un lado para otro como gallina asustada. 

Quería que todo estuviera perfecto. Junto con su madre, habían dejado la 

casa impecable. 



—Lo  que  hace  el  amor  con  las  mujeres  inteligentes  —le  decía  su 

madre, y movía la cabeza de un lado para otro. 



—¿Y qué es lo que le hace a las mujeres inteligentes? —le preguntó 

Melisa, que desde hacía rato le sacaba brillo a los cubiertos. 



—Las  hace  unas  completas  idiotas  —sentenció  ella  y  volvió  a  la 

cocina. Melisa la siguió para repasar que todo estuviera perfecto. Habían 

preparado  un  lomo  de  cerdo  en  salsa  de  manzana,  papas  gratinadas, 

ensalada  verde  con  algunas  frutas  y  de  entrada  unos  champiñones  al 

ajillo. De postre: un Napoleón. 



—Mamá,  no  seas  tan  sectaria.  Te  apuesto  a  que  cuando  te 

enamoraste de papá sentiste lo mismo que estoy sintiendo yo por Gabriel 



—Oh,  sí,  claro  que  sí.  Pero  con  la  diferencia  de  que  estaba 

absolutamente  segura  de  su  amor.  Sabía  que  estaba  loco  por  mí,  me 

demostraba que me amaba. 



—Pues  déjame  decirte  que  para  el  poco  tiempo  que  llevamos 

saliendo, Gabriel no lo ha hecho nada mal. 



Tomó del mesón de la cocina el jarrón de flores que su madre había 

arreglado más temprano y lo llevó a la sala. Mariela la siguió. 



—Esperemos a ver qué pasa en tres meses y entonces hablamos. 



—Ay, mamá, tú sí que sabes bajarle el ánimo a cualquiera. 



—No es eso. Soy realista, que es diferente. 



—Te darás cuenta de tu error. 



—Nada me haría más feliz, hija, que equivocarme en este asunto. 



—¿Qué es lo que tanto cotorrean ustedes, eh? —preguntó su padre 

que entró en la sala con el periódico en la mano y observó con una ceja 

levantada los arreglos que las mujeres habían hecho. 



—¿A qué horas llega su majestad? —volvió a la carga algo molesto 

por  el  silencio  de  las  mujeres,  mientras  se  sentaba  en  un  sillón  y  se 

disponía a leer la prensa del domingo, que era sagrada para él. 



—¡Papá!  Él  es  un  hombre  sencillo,  te  darás  cuenta  cuando  lo 

conozcas. No demora en llegar. 



Pero Melisa estaba asustada,  tanto  su  padre  como  Gabriel eran de 

temperamentos  fuertes.  Ojalá  no  volaran  platos  en  el  almuerzo.  Para 

Melisa era importante la aceptación de su padre y también deseaba tener 

a  Gabriel  en  su  entorno  y  saber  cómo  se  portaría  con  su  familia.  Hacía 

cinco días que no lo veía, si él supiera como lo pensaba y lo añoraba, como 

extrañaba  sus  besos,  y  sus  caricias,  su  vanidad  no  tendría  límites. 

Recordaba  por  las  noches  antes  de  dormirse  la  manera  en  que  la  había 

acariciado  en  el  jacuzzi  de  su  casa  en  Cartagena  y  horas  más  tarde  lo 

ocurrido  en  la  habitación  y  se  llenaba  de  anhelo.  Le  parecía  que  había 

pasado  meses  en  vez  de  los  nueve  días  en  que  había  acaecido  todo.  La 

invadía  la  ansiedad  ante  el  encuentro  y  con  una  agitación  ajena  a  ella, 

revisaba que todo estuviera perfecto, ante la sonrisa burlona de su madre 

y el ceño fruncido de su padre. 



Rato  más  tarde  llegó  Gabriel,  vestido  de  manera  informal  pero 

elegante,  con  un  enorme  ramos  de  rosas  para  Mariela  y  una  botella  de 

Coñac  para  Luis  Eduardo.  Mariela  le  agradeció  el  gesto  con  una  sonrisa 

algo  tensa,  y  Luis  Eduardo  le  dio  las  gracias  sin  revelar  absolutamente 

nada. 



Se hicieron las presentaciones dentro de un ambiente más o menos 

tenso. Gabriel lo comparó a la atmósfera de una de sus juntas cuando se 

enfrentaba a una compra algo hostil. 



—¿Qué  tal  el  viaje?  —le  preguntó  Mariela  para  iniciar  una 

conversación. 



—Muy  bueno.  El  cielo  despejado,  sin  problemas  —les  contestó 

gentilmente. 



Melisa le recibió la chaqueta. La notó nerviosa y no quería que fuera 

así;  quería  verla  tranquila.  Estaba  hermosa,  con  un  vestido  del  color  de 

sus  ojos,  arriba  de  las  rodillas,  y  unas  botas  negras.  Se  veía  súper  sexy, 

cuando se acercó a besarla en la mejilla atisbó su aroma y quiso retenerla 

un  rato  junto  a  él.  “Estás  tan  linda”  le  decían  sus  ojos.  El  caos  en  sus 

sentimientos le impedía apartar la mirada, seguía todos sus movimientos. 

Percibió la expresión del padre de la chica y se sonrojó, parecía adivinar 

sus pensamientos. 



Hablaron de política, del próximo nombramiento de Fiscal General 

de  la  Nación,  de  las  ventajas   y  desventajas  de  la  Ley  de  Justicia  y  Paz. 

Gabriel  se  dio  cuenta  de  que  estaba  ante  un  hombre  inteligente  y 

preparado. Ambos congeniaban en sus ideas políticas. 



Luis  Eduardo  se  relajó  un  poco  y  bebieron  del  coñac  que  Gabriel 

había  traído.  Las  mujeres,  algo  más  relajadas,  se  dirigieron  a  la  cocina 

para servir el almuerzo. 



—¿Cuáles son sus intenciones para con mi hija? —le preguntó Luis 

Eduardo a quemarropa y sin misticismos. 



—Las mejores, señor Escandón —Gabriel echó un vistazo a su copa, 

y luego, posó su mirada en él, dijo—: Estoy enamorado de ella. 



Gabriel  se  sorprendió  a  sí  mismo  al  decirlo  en  voz  alta. 

“Enamorado”  Nunca  le  había  pasado,  no  entendía  la  anarquía  de 

emociones  que  la  sola  presencia  de  Melisa  obraba  en  él.  ¿Enamorado? 

¿Obsesionado?  Ansiaba  hacerla  feliz,  por  eso  se  encontraba  en  aquel 

lugar, deseaba agradar a un hombre de índole sencilla que no había visto 

en  la  vida.  Pero  que  era  una  de  las  personas  más  importantes  para  su 

Melisa. Si, porque era de él, así lo atestiguaba su cerebro y su corazón, en 

tanto observaba los ojos del hombre que eran los mismos que los de ella. 



—¿Y cuánto le durará el capricho? Usted no es de noviazgos largos 

—le señaló en tono serio. 

  

—Nunca había sentido esto. Debe creerme. 



—Oh  sí,  yo  le  creo.  Mi  hija  es  un  raro  diamante  entre  las  demás 

muchachas,  de  eso  estoy  seguro.  Pero no  quiero  que  juegue  con ella.  Es 

una buena chica, no quiero verla con el corazón destrozado. 



—Lejos de mí está el hacerla sufrir. Ella me importa demasiado. 



En ese momento Gabriel tomó la decisión de que se casaría con ella. 

No la iba a perder, pero si pedía su mano tan pronto asustaría a Melisa y a 

sus  padres.  Eran  buenas  personas  y  en  ese  momento  deseó  hacer  las 

cosas de forma correcta. 



—Yo sé lo que una mujer como mi hija significa para usted. Es joven 

e inocente, y para los hombres de su clase, hastiados de tanta modelito y 

actriz pagadas de sí mismas, mi hija es un regalo del cielo. No quiero verla 

sufrir porque su capricho termine en unos meses. Donde la haga sufrir, le 

juro que se las verá conmigo. 



—Tiene mi palabra. Mis intenciones son serias. 



—Bien. 



Apareció Melisa por la puerta, los invitó a pasar al comedor. 



Gabriel  la  contemplaba  de  forma  ávida,  intensa.  Ella  iba 

revoloteando de acá para allá, lo atendía, lo mimaba, se preocupaba por 

él.  Le  gustaba  la  forma  en  que  lo  miraba.  Si,  esa  mujer  sería  para  él. 

Gabriel iba tras lo que quería sin contemplaciones de ningún tipo. 



El  almuerzo  discurrió  placido  y  en  calma.  Gabriel  ensalzaba  las 

dotes culinarias de su suegra y comía con verdadero placer. 



—Cocina  usted  delicioso,  señora,  la  felicito  —le  dijo  Gabriel,  al 

tiempo que tomaba otra porción de lomo. 



—Melisa  me  ayudó,  ella  también  cocina  muy  bien.  —Gabriel 

sorprendió a Melisa con una sonrisa que la derritió en su asiento. La había 

mirado  con  ternura  y  ella  lo  único  que  deseaba  hacer  era  abalanzarse 

sobre la mesa y llenarlo de besos. Sonrió nerviosa y se sonrojó cuando le 

pasó el postre. 



Tomaron el café en la sala y conversaron de todo un poco. Melisa no 

quería que acabara la tarde, a la tranquilidad por el éxito del almuerzo, se 

le  sumaba  una  leve  inquietud,  por  las  ligeras  caricias  que  Gabriel  le 

prodigaba. Al sentarse juntos, Gabriel aferró su mano a la de ella y la besó 

en  el  dorso,  Melisa  se  percató  de  que  Gabriel  desafió  a  su  padre  con  la 

mirada. Este, a su vez, simuló que no lo observaba. Rato más tarde Gabriel 

se despidió de los padres de Melisa y la llevó a ella hacía la puerta. 



—Amor,  mañana  iré  a  Barranquilla,  y  luego  voy  para  Miami.  Será 

más  o  menos  una  semana  —le  acariciaba  con  ternura  la  mejilla  y  el 

contorno de su boca. —¡Dios, me vas a hacer falta! 

  

Y  la  besó.  La  sujetó  por  la  cintura  y  acaparó  su  boca  con  deleite, 

Melisa  se  percató  de  que  fue  un  beso  ávido,  como  si  no  encontrará 

saciedad en los labios que besaba, y eso la llenó de dicha. Gabriel terminó 

el beso, llevó su boca a la nariz, a los ojos y luego al cuello donde la olió 

con fruición. 



—A  mí  también,  pero  tenemos  el  celular  y  el   correo  electrónico, 

podremos chatear. 



Gabriel le había regalado un celular de última generación, un regalo 

que  ella  aceptó  reticente.  Él  quería  lo  mejor  para  ella,  pero  Melisa  era 

clara con él, nada de regalos costosos. 



—Sí, estaremos en contacto todo el tiempo —la besó nuevamente y 

se despidieron. 



Ya  en  su  habitación  Melisa  rememoró  lo  ocurrido  durante  el 

almuerzo.  A  duras  penas  había  podido  probar  bocado.  Lo  había  mirado 

embobada, aún no podía creer que ese hombre hubiera estado sentado a 

su mesa. Lo había alimentado con algo que ella había ayudado a preparar. 

En ese momento se dio cuenta de que lo amaba con locura y de que haría 

lo que fuera para estar a su lado. 



Se asustó de las dimensiones de sus sentimientos hacia un hombre 

que apenas conocía. 



Eran tan distintos, provenían de mundos casi opuestos, pero en ese 

momento no quería estar en ninguna otra parte. 



Lo quería para ella, sentía que era el hombre de su vida. 



Todos esos pensamientos la atravesaron mientras se alistaba para 

acostarse a dormir. La sorpresa en sus ojos cuando vio el postre que era 

su  favorito. Él  se lo  había dicho y ella había querido  complacerlo.  Había 

buscado  la  receta  por  todos  lados  hasta  que  la  encontró  en  internet  —

bendito seas San Google— y lo había preparado el día anterior. 



Miraba  sus  manos  y  recordaba  las  caricias  de  esos  dedos 

recorriendo su cuerpo, la tarde en el jacuzzi, y todo lo demás. Quería ser 

acariciada  de  nuevo  por  él.  Lo  amaba  por  todo:  por  su  temple,  por  su 

capacidad  de  trabajo,  por  la  manera  de  relacionarse  con  ella,  por  haber 

estado ahí  hoy complaciéndola y relacionándose con sus padres porque 

sabía que era importante para ella. 



Melisa  aprovechó  la  semana  para  adelantar  su  tesis.  Se  la  pasó 

pegada al computador, haciendo los ajustes necesarios. 



Un  día  a  la  salida  de  la  universidad  se  encontró  con  Carolina,  casi 

pasa de largo, pero no valía la pena pelear con ella por un hombre que ya 

no significaba nada para ella. 



—Por  favor,  Melisa,  sé  que  me  merezco  tu  odio  eterno,  pero 

perdóname,  eres  mi  única  amiga  —le  decía  la  chica,  al  parecer 

arrepentida.  Sin  embargo,  a  Melisa  sus  disculpas  no  dejaban  de  sonarle 

falsas. 



—Eso  te  lo  creo  —le  dijo—,  porque  si  vas  por  ahí  robándole  los 

novios a tus amigas, dudo mucho que puedas conservar una amistad. 



—Lo sé, es la primera vez que hago algo así. No sé que me pasó. Me 

enamore de él, pero sé que para él soy solo un cuerpo y nada más. 



—No  me  extraña  —le  contestó  Melisa  mientras  recordaba  la 

manera en que la presionaba para que tuviera relaciones con ella. Gracias 

a Dios que no había sucedido nada entre ellos. 



Estaba más que satisfecha por cómo había salido todo con Gabriel. 



—Cuéntame. ¿Cómo vas con Gabriel? —le preguntó curiosa. 



—Muy  bien  —le  contestó  ella  enseguida,  quería  cambiar  de  tema. 

No  quería suspicacias ni malos pensamientos. 



—Deseo que seamos amigas otra vez —le insistía la chica. 



—Está bien, Caro. Pero debes darme tiempo, aún estoy molesta por 

tu actuación. —Por más que ya no sentía nada por Javier, no podía obviar 

la traición de  Carolina. No era una  persona  de fiar,  había  traicionado  su 

confianza.  Sentía  lástima  por  ella.  Debido  al  abandono  de  sus  padres, 

muchas veces pasaba navidad en casa de Melisa. Recordó todo lo vivido 

con ella, las fiestas, las presentaciones, los cumpleaños y le dolió aún más 

la traición, no por Javier sino por ella. 



—Por favor amiga, —le insistía ella. 



Pero si no hubiera sido por ese incidente, su corazón no estaría hoy 

día a rebosar. Gracias a ese incidente había encontrado el amor de su vida. 

Se sabía ajena al rencor y también que terminaría perdonándola. 



—Está bien Caro, pero no más malas jugadas de tu parte, porque no 

te lo perdonaré una segunda vez. 



—Gracias amiguis —la tomó del brazo y salieron juntas. 



— Amigas otra vez. 



—Vamos  por  un  capuchino.  ¿Te  parece?  Quiero  que  me  cuentes 

todas las novedades de ese  pedazo de hombre que te levantaste. 



—Ok. 



Era  la  tercera  vez  que  Amalia  daba  vueltas  alrededor  de  Gabriel. 

Estaban  sentados  en  la  terraza  que  daba  a  la  piscina,  tomaban  jugo  de 

frutas  y  hablaban  de  los  últimos  acontecimientos  de  la  ciudad.  Gabriel 

tecleaba  el  celular  y  mandaba  mensajes.  A  cada  rato  miraba  la  pantalla 

con una sonrisa embobada. 



—¿Quién es ella? —preguntó su madre de sopetón. 



—El amor de mi vida —le contestó él solemne. 

  

—¿Estás hablando en serio? —volvió a la carga su madre. 



—Claro  que  está  hablando  en  serio  —contestó  Amparo,  que  lo 

miraba  burlona—.  ¿Recuerdas  acaso  haberlo  visto  alguna  vez  tan 

embobado y pendiente de los mensajes de su celular? 



—Cuéntanos, por favor —se sentó por fin Amalia. 



—No  la  conocen  —tomó  un  sorbo  de  su  jugo  de  corozo,  su 

favorito—. Es Bogotana, tiene veintidós años y es hermosa. Está en último 

año de Literatura, en la Javeriana. 



—Pobre Paula, con todo lo que te ha esperado —decía Amparo—. Y 

viene una chiquilla y le tumba el puesto solo porque es algo más joven. 



—Nunca he estado enamorado de Paula —saltó de pronto Gabriel—

. Y no tengo la culpa de que nuestros padres quieran casarnos a la brava. Y 

sí, ella es algo joven, nos llevamos nueve años. 



—Tampoco  es  así  —contestó  Amalia  resentida—.  Solo  pensamos 

que podrían congeniar, eso era todo. 



—Ay, mamá —le decía Gabriel escéptico. 



A  Gabriel  no  le  pasó  desapercibido  la  mirada  de  curiosidad  de  su 

madre y soltó la carcajada, la abrazó y le dijo emocionado: —Ya sé que te 

mueres de curiosidad por saber quien se robo mi corazón. Te encantará. 



—¿Cuándo podremos conocerla? —preguntó Amalia. 



—Pronto mamá, llevamos poco tiempo juntos —la verdad no quería 

dañar  la  magia  de  sus  momentos  con  presiones  familiares,  aplazaría  el 

encuentro unas semanas más, pues sabía que con sus padres las cosas no 

serían fáciles—.  Tan pronto vuelvan de Europa, la conocerán. 



—¿Quiénes son sus padres? 



—No se mueven en nuestros círculos. 



—Una forma de decir que no son de nuestro mismo nivel social —

retrucó Amparo. 



—¿Es eso cierto? —inquirió Amalia. 



—Sí.  Y  si  para  mí  no  tiene  ninguna  importancia,  para  ustedes 

tampoco  debería  tenerla  —y  colocó  en  su  rostro  un  gesto  de  dureza  y 

obstinación. Ellas ya sabían que no le sacarían más. 



En  ese  momento  llegó  el  papá  de  Gabriel.  A  sus  sesenta  años,  era 

todavía  un  hombre  atractivo.  Viéndolo  a  él;  Gabriel  se  podía  imaginar 

cómo sería en el inicio de la vejez. 



—Hola  hijo.  ¿Cómo  te  fue  en  la  reunión?  —le  preguntó  su  padre 

mientras tomaba asiento y estaba pendiente de cada una de sus palabras. 



—Es algo difícil, pero no imposible —empezó Gabriel a rendirle un 

informe a su padre sobre las diferentes reuniones que había tenido en la 

mañana acerca de la adquisición de una mina de carbón. Se necesitaría el 

apoyo  de la  banca extranjera  y  algunos  socios  estratégicos  para  llevar a 

buen  puerto  la  negociación.  Ése  era  el  motivo  de  su  viaje  a  Miami: 

conseguir financiamiento. 



—Está bien, hijo, dejo todo en tus manos. Sé que saldrá muy bien —

dijo, y llamó a una de sus empleadas del servicio qua andaba por ahí—: 

Josefa, tráenos un par de whiskys de la botella que está en el mueble del 

estudio. 



—Sí, señor —contestó la muchacha. 



—Necesito  que  me  hagas  un  favor.  Hay  una  fiesta  en  el  Country 

club, es el cumpleaños del Gerente de la Electrificadora, Martin de la Rosa. 

Vendrá  gente  del  interior,  del  ministerio  de  minas  y  necesito  que  nos 

acompañes. Nada mejor que una fiesta para saber cómo van las cosas. Y 

qué hilos se mueven en la capital. 



—¿Cuándo  es  la  fiesta?  Acuérdate  que  tengo  viaje  para  pasado 

mañana. 



—Es mañana en la noche. No hagas planes, por favor. 



—Está bien, los acompañaré. 



Gabriel fue a la fiesta y habló con quien tenía que hablar. También 

disfrutó  de  sus  amigos.  Pese  a  ello  no  podía  dejar  de  pensar  en  Melisa, 

extrañaba todo de ella, su risa, su voz. La llamaba una docena de veces al 

día, le era imposible concentrarse. Estaba en medio de una reunión y de 

pronto le venía a la mente el recuerdo de la tarde en que la saboreó, se 

moría por hacerlo otra vez. 



“Esa  mujer  es  mía,  quiero  su  alma  también.  No  descansaré  hasta 

tener  todo  de  ella”.  Era  un  amor  fuerte,  avasallador,  que  lo  tenía 

obnubilado. Necesitaba saber qué hacía las veinticuatro horas del día. Se 

casaría con ella, sería la madre de sus hijos, su compañera del alma y su 

amante  apasionada.  La  deseaba  como  había  deseado  pocas  cosas  en  la 

vida. 



—Hermano tienes una cara como la del gato que se tragó el canario 

—le  espetó  su  amigo  y  abogado  Álvaro  Trespalacios—.  ¿Algún  adelanto 

en el negocio de la mina? 



—No. ¿Sabes que viajo mañana a Miami para buscar financiación? 



—Entonces es cierto —afirmó Álvaro al ver la mirada de embobado 

de Gabriel, que en ese momento tomaba su celular y leía un mensaje de 

Melisa, reía encantado. 



—¿Decías? —preguntó volviendo a la tierra. 



—Estás  enamorado.  Amparo  me  lo  contó  —soltó  Álvaro,  curioso, 

seguro por verlo de esa manera por primera vez en la vida. 



—Ese par de mujeres… No son capaces de mantener la boca cerrada 

—fingió ofenderse y terminó riendo. 



—¿Cómo es ella? —volvió a la carga. Gabriel sabía que no lo iba a 

dejar pasar. 



—Es hermosa, muy joven, inocente y me tiene loco. 



Esbozó una sonrisa de deleite al recordarla. Esa mujer le calentaba 

el corazón. 



—Debes  tener  cuidado,  Gabriel  —lo  miró  serio—.  ¿Ya  la 

investigaste? 



—Estoy  indeciso  —había  hablado  con  Miguel  para  suspender  la 

orden de investigarla—. Es una buena mujer, le tengo confianza. 



—Como andan las cosas, no es para que te andes con chiquitas —

añadió—.  ¿Cuándo la conoceré? 



—Pronto amigo. Muy pronto. 



Al salir de la fiesta coincidió sin querer con una hermosa mujer que 

también  salía en  ese momento, era  una  conocida,  la  saludó brevemente. 

Sintió el flash de una cámara, pero no le prestó atención. 



El sábado en la tarde llegó a la fundación para niños víctimas de la 

violencia. Ya había veinte niños esperándola. 



—¡Melisa!,   ¡Melisa!,  ¡Melisa!  —gritó  emocionado  un  muchachito 

como de ocho años que bailoteaba alrededor de ella. 



—Felipe. ¿Cómo estás? 



—Contento  de  verla—.  El  niño  la  miraba  con  adoración.  Ella  lo 

abrazó. 



—Yo también estoy contenta. 



—Vaya, vaya, pero si es Melisa. Pensé que no volvería a verte —le 

dijo una mujer en la treintena, morena, bajita y con la expresión de quien 

ha visto más de lo que ha podido soportar. Era María Teresa Rojas, una de 

las líderes de la fundación. 



—Estaba de viaje —se acercó a abrazarla—. Pero ya estoy otra vez 

aquí. 



—Bien, porque hay más niños y necesito toda la ayuda posible. Aquí 

tengo unos dibujos para que los veas, te rompen el alma. 



Por  medio  del  dibujo  y  el  relato,  estos  niños  podían  exorcizar  su 

pena de haber perdido a uno de sus familiares por culpa de la violencia 

que imperaba en la parte rural de algunas zonas del país, a manos de dos 

grupos alzados en armas: guerrilla y paramilitares. Habían desangrado el 

país  durante  varias  décadas,  y  las  verdaderas  víctimas  del  conflicto 

estaban  allí  mismo,  mirándola  con  ojos  que  habían  perdido  la  inocencia 

hacía rato. 



Aunque no la esperanza, susurraba Melisa para sí. 

  

Cuando  visitó  el  lugar  por  primera  vez,  observó  los  primeros 

dibujos y escuchó los primeros testimonios, lloró una semana entera. No 

se creía con la fuerza suficiente para lidiar con tanta pena y dolor. 



Pero a los pocos días se sintió avergonzada de su comportamiento. 

Ella era una privilegiada. Había tenido una niñez tranquila, había recibido 

educación.  Era  su  obligación  ahora,  devolver  algo  a  los  que  no  habían 

tenido la misma suerte en la vida. 



Aún recordaba el caso de Ricardo, un niño de siete años que, a pesar 

de  su  tragedia,  no  dejaba  de  sonreír.  Su  padre  había  sido  sacado  a  la 

fuerza de su casa por un grupo paramilitar y, ante la mirada espantada de 

su madre y el llanto de sus hermanos, le habían volado a su papá la tapa 

de  los  sesos,  como  repetía  el  chiquillo.  Y  luego  habían   raptado  a  su 

hermana de catorce años, a la que devolvieron a los quince días, violada y 

embarazada. 



Ésa era la niñez a la que Melisa debía enfrentarse cada sábado, para 

que,  por medio de la lectura de cuentos, concursos de lectura e invención 

de historias, esta pequeña generación aprendiera a soñar, a esperar algo 

mejor de la vida y, lo más importante, a no renunciar a la esperanza. 



Les leyó una historia, hicieron comentarios y después les colocó una 

actividad: ¿qué le cambiarían a la historia que acababan de oír? Duraron 

debatiendo hasta las cinco, cuando María Teresa se acercó a ella. 



—Se te va a hacer tarde, te acompaño al transporte transmilenio. 



—Se me pasó el tiempo volando —miró a los chicos con cariño—. 

Adiós chicos, y ya saben: sueños, sueños, sueños. 



Melisa  sintió  un  cosquilleo  en  la  nuca.  Desde  hacía  días  se  sentía 

vigilada y no le gustaba la sensación. 



—¿Estás  nerviosa  por  algo?  —le  preguntó  María  Teresa 

observándola preocupada. 



—Siento que me están siguiendo. 



María  Teresa  volteó  la  mirada  para  corroborar  lo  que  le  decía  la 

chica. 



—Son milicianos de la guerrilla. No entiendo que pueden querer de 

ti. —Le sostuvo la mano con cariño. 



—Yo tampoco. 



—No te preocupes, averiguaré que sucede. 



Al día siguiente de la fiesta, Gabriel salió para Miami. La semana se 

le hizo eterna. Concretó las reuniones y luego le tocó viajar a Nueva York, 

donde  estaba  la  filial  del  banco  que  sería  el  principal  aportante  del 

proyecto. 



Fueron  dos  tensas  reuniones,  donde  además  de  tocar  el  tema  del 

dinero,  presentó  su  proyecto  sobre  el  cuidado  y  reparación  del  medio 

ambiente,  al  ser  una  mina  a  cielo  abierto,  y  enumerar  las  desventajas 

ambientales  y  las  soluciones  que  atajar  en  algo  esas  desventajas.  En  el 

mundo  actual,  la  legislación  ambiental  por  primera  vez  era  tomada  en 

serio en el marco de cualquier negociación. 



Salió de esa reunión sintiéndose diez años más viejo, deseoso de ver 

a Melisa. 



Volaría de regreso al día siguiente a primera hora. 



Melisa estaba en la biblioteca, pulía un capítulo de su tesis, cuando 

apareció Javier y se sentó al lado de ella. Traía un morral de libros en sus 

manos, y una mirada satisfecha. 



—Hola  muñeca.  ¿Cómo  estás?  —le  preguntó  entre  disgustado  y 

anhelante. 



—Hola Javier ¿Qué haces aquí? —inquirió molesta. 



Lo que menos quería era un enfrentamiento con él. 



—Saludarte, ver cómo estás —al tiempo que hablaba, sacaba lo que 

parecía una revista de su maletín—, y mostrarte por qué fue un error que 

te involucraras con ese imbécil. 



—No  es  ningún  imbécil.  Por  favor,  a  Gabriel  lo  respetas  —le 

contestó furiosa cerrando su libro y su ordenador de golpe. 



Se  levantó  para  irse.  Lo  miraba  de  arriba  abajo  y  no  podía  darse 

cuenta  qué  le  había  visto  en  su  día.  Debió  haber  estado  loca  de  remate 

para  pensar  que  este  tipo  podía  ser  su  pareja.  Le  bastaron  apenas  unos 

cuantos  segundos  para  saber  que  nunca  lo  había  amado,  lo  había 

apreciado,   pero  no  tenía  nada  que  ver  con  el  amor.  Por  primera  vez 

hicieron  eco  en  su  mente  las  palabras  de  su  madre.  Sí,  había  sido  una 

tonta ilusión. 



Javier  le  tiró  la  revista  donde  salía  Gabriel  de  una  fiesta  con  una 

hermosa mujer. Melisa se puso pálida. 



—No  tienes  derecho  —le  espetó  indignada  mientras  trataba  de 

esquivarlo. Aferraba sus cosas como si en ello le fuera la vida. Era la única 

manera de no desmoronarse delante de él. 



—Ya lo creo que sí. Debo abrirte los ojos a ese cretino —respondió 

él, orgulloso de su acción. 



—¡Déjame  en  paz!  —Temblaba  como  una  hoja  y  ya  las  lágrimas 

asomaban  a  sus  ojos;  estaba  anonadada  y  molesta  porque  Javier  fuera 

testigo de su reacción. Lo odió enseguida. 



—Ni  lo  sueñes,  pequeña,  tú  me  perteneces  —le  espetó  con  los 

puños apretados y con gesto furioso. 



—Estás  loco,  si  piensas  que  por  esto,  vamos  a  volver  —contestó 

desdeñosa. —Siéntate a esperar. 



—Ok, aquí estaré —le dijo burlón. 



—En tus sueños —dijo y salió como una tromba. 



En  ese  momento  timbró  el  celular.  Era  él.  No  le  iba  a  hablar,  si  le 

contestaba  se  echaría  a  llorar  como  una  estúpida  y  no  le  iba  a  dar  ese 

poder. Apagó el aparato y no lo volvió a prender. En cuanto llegó a su casa 

lo  guardó  en  uno  de  los  cajones  del  escritorio.  Valiente  estúpida  había 

sido.  Ella  creyendo  en  las  palabras  de  Gabriel  y  él  compartiendo  fiestas 

con mujeres hermosas, elegantes y de su mismo círculo social, ella estaba 

lejos de parecerse a una de ellas. Trató de dormir pero en la madrugada 

renunció a su empeño. Prendió el interruptor de la lámpara. Miró el reloj; 

eran  las  cuatro  de  la  mañana.  Cerró  los  ojos  y  dejó  que  las  lágrimas 

rodaran  por  su  rostro  hasta  mojar  la  almohada.  ¿Compartiría  con  esa 

mujer la misma intimidad que con ella? Se imaginó a Gabriel, besando y 

tocando  a  esa  mujer  así  como  la  había  tocado  a  ella  y  fue  como  si  una 

piedra  hubiera  caído  sobre  su estómago. Esa era la  vida a la que estaba 

acostumbrado, seguro les hacía promesas a todas las mujeres con las que 

se acostaba. Si será caradura, pensó. Pero qué esperaba…Llevaban apenas 

tres semanas juntos, a lo mejor ya se había hartado de ella. 



Se encontró a Carolina al día siguiente, a la salida de la biblioteca. 

Melisa  no  tenía  muy  buena  cara,  sabía  que  estaba  pálida  y  con  los  ojos 

hinchados. 



—¿Qué te pasa? —le preguntó curiosa. 



—Javier es un cretino —contestó ella enseguida. 



—¿Qué te hizo? —preguntó con un tono de voz que Melisa no supo 

distinguir. 



—Me  mostró  una  revista  donde  Gabriel  sale  retratado  con  una 

mujer. —No quería evidenciar ante ella lo mal que se sentía. 



—Ay, Melisa, los hombres como él actúan así todo el tiempo. 



—Pensé que Gabriel era diferente —suspiró resignada, se sentía la 

más tonta de las tontas. 



—¿Qué te hizo pensar eso? A ver, dime, ¿dónde vive? —Y con tono 

conspirador y chismoso prosiguió—: ¿Ya conociste su casa, sus amigos, su 

oficina? 



—Aún no, está ocupado. 



—Pero sabes donde vive, por lo menos —continuó ella. 



—En Torres de Calabria, en los cerros. 



—¿Cuántos escoltas tiene? —volvió a la carga. 



—No sé —la miró inquisitiva—. ¿Por qué me preguntas eso? 



—Para darte mi punto de vista. Confía en mí. Dime. 





—Como seis. 



—Ya. ¿Te das cuenta de lo diferente que es este hombre del resto de 

los mortales? 



—No entiendo  —la miraba  confundida, no entendía  que  tenía  que 

ver el número de escoltas con su relación. 



—Melisa, Melisa, piensa. Un hombre como él nunca estará solo —la 

miró fijamente—. Siempre habrá gente detrás de él, cumpliéndole todos 

sus caprichos. 



—¿A dónde quieres llegar? 



—A  que  es  alguien  diferente  a  ti.  ¿Te  imaginas  a  Gabriel 

acompañándote a Ciudad Bolívar al refugio? 



—No, la verdad no —la embargó la tristeza. 



—Dime, ¿en qué momento se relaja totalmente? ¿Hace cosas por sí 

mismo? 



—En casa, cuando se queda sin servicio o cuando va a jugar tenis, 

apenas lleva seguridad—. Le había contado eso en una de sus charlas. 



—No olvides cuando hacen el amor. 



—No  deseo  hablar  de  eso  —enrojeció  enseguida.  No  le  quería 

contar más, algo en sus ojos la hizo callar enseguida. 



—Te haces la difícil. Bien por ti. Lo único que te digo, amiga, es que 

si deseas estar con él, tienes que aceptar muchas cosas. 



—No voy a aceptar otras mujeres —le dijo contundente. 



—Entonces  termínalo,  porque  no  puedes  esperar  fidelidad  de  un 

hombre como él. 



Melisa  se  quedó  pensativa  y  con  el  alma  oprimida.  Cuánta  razón 

tenía  su  amiga. .  Además  ella  no  tenía  experiencia  para  tratar  con  un 

hombre como él. Demasiadas complicaciones y un corazón roto, eso sería 

todo lo que podría sacar en limpio de esa relación. 



—Vaya, vaya, —murmuró Carolina—. No creí que fuera tan fácil. 



—¿Decías? —preguntó Melisa volviendo a la tierra. 



—Nada amiga, nada. 




















Gabriel estaba furioso cuando aterrizó en el aeropuerto El Dorado 

de Bogotá, sin paciencia para esperar el equipaje, dejó esa labor en manos 

de uno de los escoltas que lo esperaba a la salida de pasajeros. Y su ánimo 

no mejoró al ver a Miguel hacerle un gesto negativo con la cabeza. 



—Hola  Gabriel,  no  sé  qué  pasa  con  Melisa,  pero  está  en  su  casa  y 

dijo que no vendría a recibirte —le soltó preocupado. 



—Mierda. 



—No sé que pudo haber pasado. 



—Llévame allá enseguida. 



Con  que  esas  tenemos,  pensó.  Si  ella  creía  que  podía  jugar  con  él, 

estaba muy equivocada. A lo mejor en una semana habían cambiado sus 

sentimientos, y mientras él se moría de amor como un soberano imbécil, 

ella pensaba en olvidarlo. 



La  punzada  que sintió en el  pecho  le hizo  rechazar esa  suposición 

enseguida. 



Al llegar a su casa casi brinca del auto. Tocó el timbre y ella le abrió 

enseguida. 



—Ve por tu abrigo —le espetó enseguida, con mirada furibunda. 



—No —le contestó ella beligerante. 



—Me niego a tener está conversación aquí —se acercó más a ella. 

¡Dios santo! Su olor lo aturdía. Se debatió entre zarandearla o abrazarla y 

besarla como loco. 



—Pues aquí será —le contestó ella en el mismo tono. Era testaruda, 

no cabían dudas—. No pienso ir a ningún lado. 



Gabriel,  que  ya  había  aprendido  a  conocer  sus  gestos,  la  miró 

fijamente unos segundos y le dijo: 



—Como quieras —se cerró sobre ella, la alzó del suelo y se la echó 

al hombro. En  tres zancadas ya estaba dentro del auto. 



—¡Eres un bruto! —explotó enseguida y añadió—: ¡Un neardental! 



—No estoy muy contento que digamos —la miró furioso, el color de 

sus  ojos  se  había  oscurecido  y  en  tono  irónico  continuó—:  Perdona  mis 

modales. 



—Suéltame. 



Él no le hizo caso. 



—¡Miguel, sal del auto! Tengo un asunto que arreglar con Melisa. 



Miguel  bajó  aterrado  del  vehículo.  Gabriel  sabía  que  su 

comportamiento le era ajeno. 



—¿Por qué no me esperaste en el aeropuerto? —le gritó furioso. Se 

sostuvieron  la  mirada  como  los  dos  contrincantes  de  un  duelo.  Tenía 

tantas  cosas  que  reprocharle  que  la  pregunta  del  aeropuerto  le  pareció 

una estupidez. No había contestado sus llamadas, no le había dicho que lo 

amaba, no la sentía suya a pesar de lo ocurrido entre ellos. 

  

—No  tengo  que  ir  siempre  que  tú  quieras  —le  contestó  con  un 

resoplido iracundo y con la vista puesta en la calle. 



Gabriel se percató  por el tono de voz, que Melisa, apenas aguantaba 

las ganas de llorar y se regodeo satisfecho. 



Con  la  mano  en  la  barbilla  la  obligó  a  mirarlo  y  acercó  su  rostro 

hasta que quedó a milímetros del de ella. Su corazón se agitó al encontrar 

los ojos de Melisa. El la tomó de ambos brazos y le señaló: 



—¡Estás  equivocada!  ¡Tienes  que  ir  siempre!  —decía  con  timbre 

alterado  que  le  daba  un  tono  aún  más  ronco  a  su  voz—.  ¡Debes  estar 

conmigo siempre! ¡Cada minuto de las veinticuatro horas, si es necesario! 

—La  miraba  con  ojos  relampagueantes—.  ¡Pero  qué  diablos  estoy 

diciendo! —La soltó enseguida. 



Se sintió estúpido ante una mujer por primera vez en su vida. ¿Qué 

hacía reclamando el amor de una mujer que parecía no tener los mismos 

sentimientos  que  él?  Y  sin  embargo,  no  deseaba  estar  en  otro  lugar.  Su 

olor, su cabello, todo lo idiotizaba y eso lo sulfuraba más. 



—Pero  yo  no  puedo  decir  lo  mismo  ¿verdad?  —le  contestó,  algo 

apaciguada al ver la expresión de sus ojos. 



—¿Qué quieres decir? —la miró extrañado. 



—Sabes muy bien qué quiero decir —respondió dolida—. Mientras 

yo estoy a tu entera disposición cada minuto de las veinticuatro horas del 

día, tú sales en revistas con mujeres hermosas y elegantes —le lanzó las 

palabras con los puños  apretados y con tono de voz frío e impasible. 



Gabriel observó su actitud digna e indiferente y se sulfuró aún más, 

pero un destello que le oscurecía la mirada le hizo saber que ella también 

estaba rabiosa. 



—¿Lo dices por eso? —le respondió extrañado. Casi se le ríe en la 

cara,  pero  no  quería  tentar  más  su  suerte—.  ¿Estás  celosa  por  una  foto 

que ni recuerdo cuando la tomaron? 



—¿Así  de  concentrado estabas en esa mujer?  —La mirada  de ojos 

aguados  que  le  lanzó  su  Melisa  era  una  advertencia.  Ella  le  haría  pagar 

cada una de sus lágrimas. 



—¡Por  Dios! ¡Ni  siquiera  sé  quién  es  esa  mujer!  Salimos  al  mismo 

tiempo, pero no somos pareja. 



—¿Cómo puedo saber si me dices la verdad? —susurró, aún dolida, 

ya sin dignidad y llorándole en la cara. 



—Yo  no  miento,  Melisa.  Acúsame  de  lo  que  quieras,  menos  de 

mentirte —le contestó dolido y atestiguó con su mirada, sus palabras. 



—No me gusta la manera en que me siento Gabriel —replicó ella al 

tiempo que negaba con la cabeza—. No me siento una buena persona en 

este momento. 



Gabriel  podía  adivinar  que  pasaba  por  la  cabeza  de  ella.  Estaba 

seguro de que ella deseaba lastimar, gruñir y arañar. Era celosa, posesiva, 

pero no tanto como él. 



—Esto es tan difícil. Somos tan distintos, es mejor que no sigamos 

con esto —señaló, atormentada y triste—. Acabemos de una vez, Gabriel. 



—¡Melisa,  te  amo!  —dijo  de  pronto  y  con  intensidad.  Hubiera 

querido  hacerlo  en  otras  circunstancias,  pero  no  podía  aguantar  más—. 

Eres  la  única  en  mi  vida,  ¡mi  amor!  —la  abrazaba  como  poseído—.  ¡No 

puedes dejarme! ¡No te lo permitiré! 



Acusó la expresión atónita de Melisa. 



Gabriel la abrazaba angustiado y eufórico a la vez. Por fin le había 

dicho que la amaba. ¿Pero, y si no le correspondía? ¿Si para ella era solo 

un  capricho?  No  podría  soportarlo,  esta  mujer  se  le  había  metido  en  el 

alma. 



—Yo también te amo, hombre imposible. 



Melisa suspiró y abrió sus labios a él, en un gesto de rendición que 

hizo que Gabriel tomara su boca. Las manos de Melisa se elevaron hasta la 

nuca  de  él  y  le  prodigaron  caricias  que  atizaron  sus  deseos.  Devoró  sus 

labios, e irrumpió en su boca como deseaba hacerlo desde que le abrió la 

puerta  de  su  casa.  Asustados  por  la  dimensión  de  locura  que  estaban 

tomando  sus  sentimientos,  unieron  sus  lenguas  con  desesperación, 

mordisqueándose los labios una y otra vez, querían imprimir en sus bocas 

el sabor del otro. Desaparecieron las dudas, los celos, solo eran hombre y 

mujer, como debía ser. 



—Mi amor debemos parar, no quiero dar un espectáculo en frente 

de tu casa. 



Melisa soltó la carcajada, pegó su rostro al pecho de él y le contestó: 



—Mira lo que me haces. 



Percibió  el  movimiento  de  sus  labios  en  su  piel.  Lo  recorrió  un 

escalofrío,  con ojos brillantes  y  mientras  le acariciaba el  contorno  de su 

cara Melisa continuó: 



—Vamos a tu apartamento. Quiero sentirte, mi amor. 



Gabriel tomó el rostro de Melisa en sus manos y la besó con todo el 

poderío del que se sabe dueño. Le comió la boca, la aferró a su cuerpo sin 

quererla soltar. 



—¿Qué me haces? —instó él jadeante—. ¿Por qué contigo pierdo los 

papeles de esta manera? ¿Por qué? ¿Por qué? 



Le  abrió  la  blusa  y  recorrió  con  el  pulgar  la  curva  del  seno  hasta 

toparse  con  la erguida punta,  lo  que  produjo  un  gemido  en ella. Posó la 

cabeza  entre  los  pechos  y  con  la  boca   tomó  posesión  de  uno  de  sus 

pezones. Ansioso, le acariciaba las piernas por debajo de la falda. 



—Mi amor, por favor —rogó ella agitada. 



Se separó renuente. Esperó a que ella se compusiera la blusa. 



—¡Miguel!  —Bajó  el  vidrio  tintado  del  auto  y  llamó  al  joven  que 

estaba sentado en una verja. Se acercó enseguida y continuó—: Llévanos 

volando al apartamento. 



Nunca  supieron  cómo  llegaron  hasta  allí.  Gabriel  le  acariciaba  las 

rodillas,  y  ella  lo  retiraba.  Trató  de  calmarse,  tampoco  quería  dar  un 

espectáculo ante el jefe de seguridad. Se contuvo de besarla y acariciarla. 



Se bajó del vehículo sin pronunciar palabra. Abrió la puerta del lado 

de  Melisa  para  ayudarla  a  bajar.  Subieron  al  ascensor  en  silencio.  No 

quería  acercarse  a  ella  en  ese  momento  o  la  tomaría  enseguida.  Con 

impaciencia  observaba  los  diferentes  botones  que  se  iluminaban  a 

medida que el elevador ascendía. 



Al  llegar  al  apartamento,  Gabriel  la  arrinconó  contra  la  primera 

pared que encontró. 



—¡Te  necesito  ahora!  —le  susurró  de  forma  ronca  y  brusca  en  el 

tono  que  siempre  utilizaba  cuando  lo  invadía  la  pasión,  y  mientras,  la 

besaba de forma salvaje. 



La  ayudó  a  quitarse  el  suéter,  le  subió  la  falda  a  la  cintura  en 

segundos y le quitó las bragas sin dejar de besarla. Gabriel le aferró con 

las  manos  las  nalgas  que  estaban  pegadas  a  la  pared.  Las  acarició  y  las 

estrujó  a  su  antojo.  Ella  respondió  con  avidez  a  sus  caricias  repletas  de 

delirio y desesperación. 



—Gabriel… 



Solo  ella  tenía  el  poderío  de  encenderlo  de  forma  fulminante  con 

solo pronunciar su nombre. 



—¿Qué pasa? 



—Te quiero dentro de mí. 



Lo único que él hizo fue soltarse el cinturón, bajarse la cremallera y 

liberar  la  erección  que  lo  estaba  matando.  Melisa  le  agarró  el  pene  con 

ansiedad, a lo que él gimió con destemplanza. La penetró sin miramientos 

ni contemplaciones,  rogándole a Dios que estuviera lista para recibirlo. 



Lo  estaba. 



Ni le pasó por la mente usar protección. 



—Eres  tan  deliciosa,  me  estás  matando  —le  decía  en  susurros 

ahogados, mientras la embestía fuertemente. Ella le respondía con besos 

en  el  cuello,  en  la  quijada  y  caricias  en  la  espalda  hasta  que  llevó  las 

manos a su trasero, lo que produjo un aumento en las embestidas. Quería 

atravesarla, calmar el miedo visceral que sentía de poder perderla. 



La agarró por el cabello y le volvió a devorar la boca. Fue bajando 

por  el  cuello,  con  besos  intensos,  feroces.  Era  una  posición  incómoda. 

Gabriel con los zapatos puestos y los pantalones a la altura de las rodillas, 

actuaba  con  una  pasión impaciente, totalmente   perdido en  la  sensación 

de estar dentro de ella. 



—Eres como un bizcochuelo de miel, podría devorarte entera —le 

susurraba pegado a su piel. 



Melisa  apenas  se  podía  mover,  él  estaba  tan  encima  de  ella  que 

creyó  que  la  iba  a  aplastar.  Ella  quería  imprimir  en  sus  caricias  la 

magnitud de sus sentimientos, nada le importaba más. 



Gabriel no le dio tregua, y entre jadeos y gemidos agónicos, le abrió 

más las piernas  y con un par de embestidas más, la hizo llegar al orgasmo 

casi enseguida. 



Al  momento  él  capituló  llegando  a  un  orgasmo  con  embestidas 

brutales, que creyó que la iban a partir en dos. Su gemido dio fe de lo que 

estaba sintiendo y Melisa se regodeó satisfecha. Le había dado placer y se 

felicitó por ello, su feminidad estaba exultante. 



—Perdóname —dijo apenado—, por mi falta de control. 



—No  tengo  nada  que  perdonarte.  No  lo  hubiera  querido  de  otra 

forma —le respondió ella extasiada. 



—Melisa,  Melisa,  te  amo  —la  abrazaba  quitándole  la  respiración, 

mientras la llevaba a la habitación—. Te amo tantísimo —dijo vulnerable. 



Ella  nunca  lo  había  visto  así.  Trató  de  aplacarlo  con  palabras  de 

amor y suaves caricias. 



—Te amo más allá de todo, Gabriel. 



Le tomó la cara con las manos y lo besó. 



Volvieron a amarse, ya un poco más calmados. 



Más  tarde  asaltaron  la  cocina  y,  después  de  comer,  tomaron  un 

baño en la tina. Jugaban en el agua, con las manos entrelazadas. 



—Cuando  vi  esa  revista  quise  morirme  —expresó  mirándolo 

fijamente. 



—No  sé  qué  decir.  Sabes  que  soy  conocido  para  la  prensa.  Me 

retratan en cualquier ocasión. 



  

—No quiero que vuelva a pasar. 



—No pasará, te lo prometo. Las únicas fotos que saldrán de ahora 

en adelante serán las de los dos —concluyó enfático. 



—No usamos protección, es la segunda vez que nos pasa —dijo ella 

impasible. 



—Desearía tener un hijo contigo. —La voz oscura en que pronunció 

su deseo, le erizó la piel de los brazos y las piernas. 



—A mí me gusta la idea. 



Suspiró satisfecha. No necesitaron más palabras, ambos sabían que 

se pertenecían. 



Salieron de la tina, se secaron mutuamente y volvieron a la cama. 



—Tienes  la  piel  suave,  sensible  —indicó  Gabriel  observando 

algunas marcas  que  le  había  dejado en su  primer encuentro,  tan  pronto 

habían llegado al apartamento. 



Empezó a besarle la columna y, con una lluvia de besos, bajó hasta 

sus  nalgas,  que  acarició,  besó  y  mordisqueó  a  su  antojo.  Luego  le  dio  la 

vuelta y empezó a acariciar sus pezones.  Con besos suaves llegó hasta su 

ombligo, que chupó con igual dedicación. 



—¿Sabías que eres una trampa de miel? Lista para atrapar a tu oso. 



Melisa soltó la carcajada. 



—Solo a ti se te ocurre decir algo así. 



—No eres solo tú la de los datos curiosos. 



—Ya  veo,  pero  creo  que  tendrás  que  hacer  mucha  investigación 

sobre  el  terreno,  tendrás  que  estudiarlo  y  trabajarlo  —lo  miraba 

sonriente. 



—Es cierto, en este momento voy a trabajarlo —y acercó la boca a 

su centro—. Eres pura miel, la más fina, la más exquisita y delicada, solo 

para mi disfrute. 



Empezó  a  lamerla  y  a  besarla  como  si  de  verdad  fuera  de  miel. 

Melisa  jadeaba.  Lo  tomó  del  cabello  pegando  aún  más  su  cara  a  ella. 

Friccionaba  todo  su  sexo  en  su  cara,  en  su  nariz,  en  su  boca,  como  una 

desvergonzada.  Quería  marcarlo  como  suyo,  dejarle  impreso  su  aroma 

para que ninguna mujer se atreviera a acercarse. 



Esos sentimientos le desataron un intenso orgasmo. 



Gabriel la penetró enseguida, acomodó la pelvis y se hundió más en 

ella.  Atesoró  el  momento  de  la  unión  con  mirada  ávida.  Hizo  lentas  las 

embestidas  sin  dejar  de  mirar  el  punto  de  unión  entre  los  dos.  Ella  se 

debatía desesperada. 



—Más  fuerte,  mi  amor  —le  susurró,  con  los  dientes  apretados 

mientras le acariciaba el pecho. 

  

—¿Cómo?  No  te  oigo  —le  contestó  con  mirada  oscura  y  sin 

aumentar las embestidas. 



—Por favor… 



—Por favor ¿Qué? 



Ella no le contestó. Llevó las manos a su trasero y enterró los dedos 

en  él.  Gabriel  se  tensó,  las  embestidas,  la  respuesta  de  ella  y  su  propia 

necesidad, le decían que se acercaba la liberación. 



—Quiero que nos corramos al tiempo. 



Ambos se acercaron al filo del abismo, y con la  confianza que da el 

amor y el ser uno solo, se lanzaron al vacio. Gabriel gruñó perdido en las 

contracciones  de  la  vagina  de  su  Melisa.  Era  como  una  fiebre  que  lo 

consumía.  Le  encantaba  sentirla  desmoronarse  en  medio  de  susurros  y 

temblores.  Él  llegó  a  un  orgasmo  intenso  y  desesperado.  Su  corazón 

galopaba de dicha por saberla suya, de amor por todo lo que le brindaba y 

de desenfreno porque intuía que con ella siempre sería así. Nunca antes 

se había sentido poseído de esta manera por una mujer. 



Lo tenía en sus manos. 



Ella haría de él lo que quisiera y eso lo angustiaba. 



La necesitaba hasta para respirar. 



Estaba aterrado. 



Su  nombre  de  combate  era  Pablo,  y  luego  de  tres  años  como 

guerrillero urbano y de su formación  en logística y guerra de guerrillas, 

era el encargado de reunir todos los datos de Gabriel Preciado. Después 

de una reunión con la cúpula del movimiento en el sur del país, llegó con 

bríos  para  empezar  a  coordinar  la  Operación-Esmeralda  como  habían 

decidido llamar al secuestro del industrial. Era un hombre alto y delgado 

de  cabello  rizado  y  desordenado  con  una  ligera  cojera  producto  de  un 

accidente de auto. 



—¿Cuánto tiempo tendré para reunir la información? 



—Dos meses —contestó Martin Huertas. 



—Necesito dinero, infiltrar gente. 



—Calcula los costos. 



—Bien. ¿Con cuántos hombres cuento? 



—Los que sean necesarios. 



Las  cosas  estaban  difíciles  en  la  capital.  La  guerrilla  urbana  había 

sido  duramente  golpeada  en  los  años  anteriores  y  muchos  de  sus 

compañeros  estaban  muertos,  o   habían  caído  presos  o  peor,  los  muy 

cobardes  se  habían  desmovilizado.  Tomó  otro  trago  de  aguardiente,  la 

botella iba por más de la mitad. 



Estaban  reunidos  en  un  bar  de  mala  muerte  en  el  centro  de  la 

ciudad. Una prostituta se les acercó, pero ellos la espantaron enseguida. El 

lugar era ruinoso olía a cigarrillo, orines y cerveza. Pero la noche era su 

aliada. 



—Javier Cortés nos dará alguna información pero no me fio del tipo. 

Debemos hacerle creer que todo lo que hace nos ayuda, pero la verdadera 

información será la que reunamos nosotros. 



—Está bien, quiero a los mejores. 



—¿Sabes  el  origen  de  la  palabra  Okay?  —le  preguntó  Melisa  a 

Gabriel  mientras  entraban  a  desayunar  a  un  restaurante  de  la  calle 

noventa y tres. 



Había  ido  a  recogerla  temprano  a  su  casa.  Aún  le  molestaba  no 

poder  pasar  la  noche  completa  con  ella,  pero  pronto  solucionaría  el 

impase. 



—No  amor, no  sé  —le  decía  mientras  la  miraba  tomar  un  jugo  de 

naranja. 



—Imagínate  que  en  la  guerra  civil  americana,  cuando  regresaban 

las tropas a los cuarteles sin ninguna baja, colocaban en una pizarra cero 

Kills, es decir, cero muertes. De ahí proviene la expresión para indicar que 

todo está bien. 



Gabriel se tensó ante la mirada de un par de hombres a Melisa y la 

manera  en  que  se  les  iban  los  ojos  a  su  rostro  y  a  sus  pechos.  Si  esas 

miradas fueran para otra mujer Gabriel ni siquiera se habría molestado, 

jamás  reparaba en  las miradas de otros  hombres  a sus  conquistas.  Pero 

con  ella  era  diferente,  no  deseaba  que  la  miraran  y  de  esa  forma  tan 

codiciosa.  La  quería  para él,  era el único  que  la  podía  contemplar. Se le 

agrió el genio ante sus rudos pensamientos. 



—¿Qué  te  pasa?  —le  preguntó  Melisa  mientras  acari-ciaba  el 

contorno de su cara. 



—Nada—. Tomó su mano y la llenó de besos. 



Sus  caricias  lo  calmaban.  Allí  sentado  frente  a  ella,  se  preguntaba 

qué poder esgrimía esa mujer sobre él. Lo enervaba y lo calmaba, todo al 

mismo tiempo. Solo ella era capaz de llevarlo de un extremo a otro. Con su 

vasta experiencia se percató de que ella era la que sostenía el mango de la 

sartén en la relación y eso lo mortificaba. Quería revelarse, lo molestaba 

no tener el control absoluto de sus sentimientos, pero una simple mirada 

a esos ojos, y su alma se bañaba de luz, de paz. Decidió dejarlo estar no 

estaba  de  ánimos  para  pelear  contra  la  corriente,  quería  sumergirse  en 

ella. 



—¿Cuántos  datos  tienes  recolectados?  —preguntó  curioso, 

volviendo al anterior tema de conversación. 

  

—Centenares  —respondió ella, mientras el mesero  les  colocaba el 

desayuno  en  la  mesa,  tostadas  francesas,  huevos  benedictinos  para  ella, 

revueltos para él, té en leche para ella, café solo para él. 



—Yo también tengo bastantes datos recolectados sobre ti. Algún día 

te haré un libro. 



Melisa lo miró como a un Dios. 



—Gracias, amor. Es lo más bello que alguien podría hacer por mí —

se acercó y lo besó emocionada. 



—Dudo que pienses igual cuando lo leas —señaló él, burlándose de 

ella. 



—¿A qué te refieres? —dejó la tostada a medio camino de la boca. 



—Por ejemplo, que roncas cuando duermes bocabajo. 



—Eso es mentira —le dijo ella segura. 



—Dime  la  primera  persona  que  reconozca  que  ronca.  —Gabriel 

reía.  Era  una  mentira,  pero  quería  provocarla.  Le  encantaba  verla 

mortificada—. Además, cuando te quieres salir con la tuya tienes un gesto 

especial, aprietas la mandíbula y levantas una ceja. 



No sigas. Si no, no me hará ilusión —dijo falsamente dolida. 



—Mi  amor,  no  te  pongas  así,  es  broma  —la  miró  preocupado—. 

Verás que te sorprenderá —le acarició la palma de la mano con el pulgar. 

Luego le preguntó: 



—¿Qué más hacemos hoy? 



Quería complacerla, consentirla, iba a estar unos días fuera del país. 



—Vamos al mercado de las pulgas de Usaquén. 



— Allá iremos, mi amor. 



Tomados  de  la  mano  salieron  del  restaurante.  Estaban  vestidos 

informalmente  con  jeans,  chaquetas  de  cuero,  gafas  oscuras.  Caminaron 

un  rato.  Los  guardaespaldas  los  seguían  a  distancia  prudente.  Gabriel 

observó a una pareja que tomaba fotografías. Había un pequeño niño con 

ellos,  la  cara  del  hombre  se  le  hizo  conocida,  pero  lo  descartó  de  sus 

pensamientos en el momento en que Melisa lo acercó a ella para besarlo. 



Pasearon  por  todo  el  mercado  de  las  pulgas,  curioseando  en  los 

diferentes puestos. Era un mercado pintoresco. Podía encontrarse desde 

ropa vieja y muebles antiguos, hasta lámparas modernas y portarretratos 

en diferentes materiales. 



Melisa  le  compró  un  portarretratos  en  madera  gruesa  de  color 

oscuro. 



—Vamos a tomarnos una foto y lo colocaremos en la habitación —le 

dijo emocionada. 



—Está bien —contestó él con ternura. 

  

Almorzaron en uno de los restaurantes de la zona y luego, con ella 

abrazada  a  su  cintura,  se  dirigieron  al  apartamento.  Gabriel  estaba 

nervioso,  tenía  algo  para  ella.  Melisa  colocó  la  fotografía  en  el 

portarretratos y la puso en la mesa de noche. 



Gabriel  no  sabía  por  dónde  empezar,  apenas  llevaban  cuatro 

semanas  juntos.  Estaba  nervioso  como  un  demonio  y  le  sudaban  las 

manos. La tomó de la muñeca y la sentó en sus rodillas. Sus ojos vagaron 

por  sus  labios  que  estaban  más  llenos  que  de  costumbre  y  de  un  rojo 

encendido por los besos que habían compartido minutos atrás. Deslizó la 

mano  por  su  mejilla  “Nunca  he  acariciado  una  piel  tan  suave”.  Estaba 

levemente sonrosada y con la nariz enrojecida debido al sol y al frío que 

bajaba de las montañas y que quemaba más que cualquier sol caribeño. 



Por fin se decidió a entregarle el anillo que llevaba dando vueltas en 

su bolsillo hacía dos semanas. 



—Tengo algo para ti —le dijo emocionado—. En cuanto lo vi supe 

que  debía  ser  tuyo  —le  entregó  el  anillo  y  le  expresó—:  Estoy 

profundamente enamorado de ti. 



Ante el pasmo de Melisa continuó: 



—¿Quieres ser mi esposa? 



Melisa  abrió  los  ojos  sorprendida  y  se  le  llenaron  los  ojos  de 

lágrimas. Tomó el hermoso anillo de oro blanco con un diamante de tres 

quilates, lo miraba anonadada. 



—Nunca había tenido algo tan valioso —le dijo ya con las lágrimas 

rodándole por las mejillas. 



—Es una de las muchas joyas que tendrás —contestó él sonriendo 

mientras  llevaba  un  pulgar  a  sus  mejillas  para  borrar  el  rastro  de  las 

lagrimas que surcaban su rostro. 



—No  me  refería  al  anillo,  Gabriel  —lo  miró  y  con  aire  solemne 

continuó—. Me refiero a tu amor. Aunque el anillo es precioso, es tu amor 

el que me llena. Nunca lo olvides. 



El corazón de Gabriel dio un salto de júbilo. Ella lo abrazó, lo besó y 

le refregó la barbilla azulada con la nariz. 



—Le  agradezco  a  Dios  todos  los  días  tu  presencia  en  mi  vida  —le 

decía con mirada enamorada. 



A Gabriel se le secó la garganta, ninguna mujer lo había mirado así 

jamás.  La  necesitaba  como  no  había  necesitado  a  nadie  más.  Ella  era  su 

faro en medio de la tormenta. Era su asidero en el mundo cínico y déspota 

en el que se desenvolvía, necesitaba su candor, su ternura y su pasión. Ella 

no tenía idea del cúmulo de sentimientos que despertaba en él. Veneraba 

de  igual  manera  su  cara  inocente,  su  cuerpo  de  infarto  y  su  alma 

transparente. 



—¿Por qué quieres casarte conmigo Gabriel? 



—Por qué te amo más allá de la razón. Porque no puedo vivir sin ti. 

Porque calientas mi alma de una forma que no creí que existiera. Melisa, 

sé  que  soy  una  persona  difícil  y  a  veces  siento  que  no  te  merezco.  Por 

favor, mi amor, por favor. 



Gabriel  se  frenó  antes  de  decir  lo  que  de  verdad  pensaba.  “Serás 

mía, llevarás mi nombre”. “Me pertenecerás siempre”. “Me darás hijos”. Se 

regodeaba ante la sensación de que un simple papel o una ceremonia le 

dieran ese poder. Aún no entendía por qué ella despertaba al salvaje que 

había  permanecido  en  su  interior  durante  toda  la  vida  hasta  ahora.  No 

quería  que  nadie  la  mirara,  solo  él.  En  ese  momento  se  contenía  de 

llevarla a la cama y amarla como Dios manda, marcarla con sus caricias. 

En vez de eso estaba ahí, pendiente de su respuesta. 



Le acariciaba el cabello y el rostro mientras ella le sonreía con los 

ojos aguados. 



—Te amo y será un gran honor para mí ser tu esposa. Me has hecho 

muy feliz. 



—Oh,  Melisa,  no  sabes  lo  que  significa  para  mí  todo  esto  que 

estamos viviendo—. Le murmuraba mientras la abrazaba con necesidad. 



Melisa miraba los hermosos ojos verdes de Gabriel que brillaban de 

emoción. 



—Tienes  mi  corazón,  con  tu  nombre  y  tu  rostro  grabados  en él. Y 

así será siempre. 



—Nos  casaremos  tan  pronto  lleguen  mis  padres  de  Europa.  Te 

llevaré  a Barranquilla a conocer a toda mi familia. 



Gabriel le hablaba mucho de su familia, de su casa, de nana Rosa y 

de los diablillos de sus sobrinos, a quienes adoraba. 



—Está  bien,  lo  que  quieras  —le  contestó  ella  embelesada  con  su 

anillo. 



—Mayor  Martínez,  tengo  algo  importante  que  decirle  —le  dijo  un 

joven teniente de la policía de la central de inteligencia al oficial superior 

que estaba sentado detrás de un escritorio. 



—Hable, joven —le espetó el Mayor mientras firmaba unos papeles 

para la autorización de  operaciones. Estaban en la central de inteligencia 

de la policía nacional, en un lugar resguardado de la capital. Pocos tenían 

acceso  al  bunker.  Las  diferentes  oficinas  contaban  con  tecnología  de 

punta para cualquier tipo de investigación. Los profesionales, muchos de 

ellos  preparados  en  el  exterior,  realizaban  un  trabajo  de  inteligencia 

concienzudo  y efectivo.                                           —Según mis fuentes, la 

guerrilla está planeando el secuestro de un pez gordo aquí en la capital. 





—¿Cómo se llama? 



El joven negó con la cabeza. 



—Solo  sé  que  para  despistar  a  inteligencia,  están  siguiendo  a  un 

montón de gente. 



El mayor lo miró fijamente, exhortándolo a que continuara. 



—Han empezado a llegar algunos mandos medios de la selva. 



—¿La fuente es confiable? 



—Sí,  claro  que  sí,  pero  hasta  el  momento  los  rumores  y  las 

conversaciones oídas a terceros no nos suministran ningún nombre. 



—Cite a reunión a última hora de la tarde. No nos podemos dar el 

lujo de que vaya a haber algún secuestro masivo, o algún atentado. 



—No,  mis  fuentes  me  dicen  que  es  solo  una  persona.  —El  joven 

continuó—: alguien lo ofreció a la guerrilla. El hecho se perpetrará antes 

de que finalice el mes. 



—No si los atrapamos antes. 



Despachó  al  joven  oficial  y  levantó  el  teléfono  para  comunicar  la 

noticia al general. 



Al  sábado  siguiente  Gabriel  y  Melisa  tuvieron  una  discusión  por 

culpa de la visita de ella a la fundación. 



Como Gabriel estaba encerrado en su estudio trabajando, Melisa le 

pidió a Miguel que la llevara al  refugio de niños. Llevaba algunos cuentos, 

colores y una bolsa de dulces. 



El  gesto  de  Miguel  evidenciaba  su  desagrado  al  pisar  el  humilde 

barrio. 



—Miguel, si quieres puedes entrar a la salita y esperarme allí. Hoy 

solo  estaré  dos  horas  —le  dijo  ella  totalmente  inocente,  de  los 

pensamientos del joven. 



—No creo que lo haga —contestó Miguel y su mirada recorrió todo 

el lugar. 



—No te preocupes. Sé lo que estás pensando, pero me conocen y no 

pasará nada. 



—Yo no estaría tan seguro —dijo Miguel dubitativo. 



Melisa entró y los chiquillos armaron la algarabía de siempre. 



Decidió hacer una ronda de juegos con ellos. 



“El  puente  está  quebrado,  con  qué  lo  curaremos,  con  cáscaras  de 

huevo, burritos al potrero, que pase el rey, que ha de pasar, que alguno de 

sus hijos se ha de quedar.” 



Después  jugaron  a  la  rueda,  rueda,  y  más  tarde  los  sentó  para 

leerles la historia de ese día. Ayudó a repartir la merienda de la tarde que 

consistía en un jugo de mango y un pequeño sándwich de jamón y queso 

que les regalaba una ONG. Recogió los diferentes escritos y les prometió 

que para el otro fin de semana le daría su opinión a cada uno de ellos. Así 

como también les dijo que les traería algunos rompecabezas, para armar. 





Al llegar al apartamento los recibió Gabriel sonriente: 



—¿Cómo te fue, amor? —Se acercó a besarla. 



—Bien, muy bien. 



Melisa se percató del gesto que compartieron ambos hombres, pero 

no les prestó atención. 



—Amor, ¿aún queda postre napoleón del que me hiciste ayer? 



—Sí,  claro,  les  traeré  un  poco  —y  salió  para  la  cocina  con  la 

tranquilidad del que ha hecho una buena obra. 



Al volver cinco minutos después, Gabriel la observó en silencio, con 

una  expresión  de  dureza  que  borró  la  sonrisa  de  ella  y  las  ganas  de 

bromear y contarle su jornada con los chiquillos. 



Miguel ya se había retirado. 



—¿Qué pasa? ¿Dónde está Miguel? 





—¿Por qué no me dijiste a dónde ibas? —le espetó furioso. 



—Porque no preguntaste. Y además pensé que ya sabías que todos 

los sábados voy a la fundación —le contestó  confundida. 



—No puedes volver a ir allá —le señaló terminante. 





—¿Por  qué?  —preguntó  ella,  ya  con  el  gesto  de  obstinación  que 

Gabriel había aprendido a conocer. 



—Porque es peligroso. No quiero que te pase nada. 



—No es peligroso para mí, me conocen y… 



Gabriel la interrumpió. 



—Me importa un bledo que te conozca hasta el último habitante de 

ese barrio. ¡No vas a volver y ya está! 



—Tú no puedes darme órdenes porque sí. Si quiero ir, pues voy —

contestó furiosa. 



—¿Y qué carajos pasa conmigo? Si algo te llegara a pasar… 



Melisa  se  percató  de  la  mirada  llena  de  temor  que  pobló  su 

semblante. Se acercó, se puso en punta de pies y le dio un breve beso en la 

boca. El no se lo devolvió. La mirada  tormentosa de Gabriel, le dijo que no 

cedería un ápice. Pues ella tampoco. Se separó de él. Gabriel  la aferró de 

ambos brazos y aplicó presión con los dedos en la carne. 

  

—Puedes hacerlo en otro lugar. 



—Esos niños me necesitan. Les doy mi tiempo porque han sufrido 

mucho. ¿Crees que los voy a dejar por un capricho tuyo? 





—¡Debes  hacerlo!  Pronto  serás  mi  esposa,  tu  seguridad  es  más 

importante que cualquier otra cosa. —Gabriel se calmaba y se enfurecía 

de nuevo. Aflojaba el amarre y luego presionaba otra vez—. ¡Es que no te 

das cuenta! Al pasar a formar parte de mi familia pasas a ser blanco de la 

gente que tiene cubierto en sangre este país —explotó él, al tiempo que la 

soltaba y caminaba de lado a lado de la habitación. 



—Por  pasar  a  ser  parte  de  tu  familia  no  puedo  renunciar  a  mis 

responsabilidades  —lo  miró  dolida—.  ¿Eso  es  lo  que  quieres?  ¿Qué  me 

dedique  a  recorrer  las  boutiques  gastando  tu  dinero?  ¿Qué  me  llene  de 

cosas lujosas? 



—¿Por qué no? —le contestó arrogante—.  Como mi mujer puedes 

hacerlo. 



—A mí esas cosas me importan una mierda —lo miró enfurecida—. 

Si eso es lo que buscas, estás con la mujer equivocada. 



Tomó los dibujos y relatos de una carpeta, los había observado en el 

auto. De pronto se los pasó a Gabriel, que, algo renuente, los recibió. 



—¿Crees  que  puedo  darle  la  espalda  a  un  hermoso  niño  de  siete 

años?  —Melisa  lo  miraba  decepcionada—.  Un  niño  que  vio  morir  a  su 

padre  y  a  otros  hombres  del  caserío  en  el  que  vivían,  atacados  a 

machetazos, y cuyo  hermano mayor no habla desde ese día. 



—Lo siento —dijo él. 



—¿Crees que voy a dejar de ir? Cuando esta pequeña de nueve años 

—señaló a la niña de la foto—, vio cómo quemaban la casa de al lado con 

la gente dentro, y les dieron cinco minutos para perderse por el camino, 

alejándose de todo lo que era importante para ella. 



—¿Qué quieres que haga? 



—No  te  estoy  pidiendo  nada,  simplemente  no  voy  a  dejar  que  el 

hecho de estar contigo me impida ejercer mi responsabilidad social. 



Dios santo, si la perdiera, ya nada tendría sentido para él. 



Ella no entendía que por involucrarse con él ya no podía seguir con 

su vida de antes. Que debía tener un esquema de seguridad. Que ella era 

ahora  objetivo  de  delincuentes,  guerrilleros  o  paramilitares;  en  fin,  de 

todo aquel que pudiera sacarle tajada a él y a su familia. 



—¡¿Y tu responsabilidad para conmigo, qué?! —espetó él de pronto. 

Quería ser lo primero en la lista para ella. Lo volvía loco pensar que para 

ella hubiera algo más importante que él. 

  

—Tú eres mi vida, Gabriel. Eso no lo pongas en discusión. No tienes 

que pelearte con mis deberes. 



—Te oigo y no parece que yo fuera lo más importante. 



—Me  gusta  lo  que  hago.  Necesito  que  ames  esa  parte  de  mí,  lo 

necesito de veras Gabriel —lo miró seriamente. 



Gabriel sabía que si no cedía corría el riesgo de perderla, quizás no 

hoy,  pero  sí  más  adelante.  Se  tragó  su  indignación  al  darse  cuenta  del 

poder  que  con  sus acciones ejercía  sobre él,  pero también tenía  que  ser 

sincero consigo mismo. Todas esas contradicciones era lo que amaba de 

ella,  porque  era  distinta,  porque  no  se  moría  por  su  dinero  ni  por  su 

poder. Lo amaba por el hombre que era en conjunto y él necesitaba ese 

amor. 



Lo necesitaba con desesperación. 



—Está bien, tú sabrás lo que es mejor —ella iba a decirle algo, pero 

él la silenció, colocó un dedo en sus labios decidiendo finalmente—. Pero 

tendrás  un  esquema  de  seguridad  cuando  vuelvas  para  allá,  y  eso  no  es 

negociable—.  Tendría  que  hablar  con  Miguel,  destinarle  un  par  de 

escoltas,  tal  vez  se  había  demorado  en  hacerlo,  si  algo  le  llegara  a 

ocurrir…  Por  más  que  en  ese  momento  ella  había  accedido  para 

contentarlo,  la  conocía  y  sabía  que  el  que  aceptara  algo  de  seguridad 

sería un dolor de cabeza. 



—Me  conformo  —se  acercó  a  él—  .  Y  ahora…  ¿quieres  postre  o 

tienes en mente otra cosa? —lo miró anhelante. 



—Quiero el postre y otras cosas —la miró, sonrió y acercó su boca 

al oído  de ella  y  le susurró  con  voz  ronca  y  sensual—. Es más,  creo que 

tomaré el postre mezclándolo con algo de miel. 



Melisa  se  estremeció  ante  el  sonido  de  su  voz.  Le  sonrió  y  alzó  la 

cabeza para recibir su beso. 















Martín  Huertas  se  citó  con  Reinaldo  Acero  alias  “Pablo”  en  un 

centro comercial al occidente de la ciudad. 



—Q´hubo hermano. 



—Q´hubo  —contestó  Martín,  mientras  subían  la  escalera  eléctrica 

del centro comercial que desembocaba en una plazoleta de comidas. 



Se dirigieron con andar pausado a una de las mesas. Era sábado, día 

familiar.  Había  parejas  y  niños  por  todas  partes.  Martín  había  escogido 

ese sitio por la cantidad de gente que pululaba alrededor, las promociones 



de sus almacenes y la música estruendosa de un concurso para chiquillos 

que  organizaba  el  centro  comercial.  Eran  totalmente  ignorados.  Al 

observarlos  nadie  diría  que  pertenecían  al  grupo  terrorista  más 

sangriento  del  país.  Minutos  después,  se  acercaron  a  un  puesto  de 

hamburguesas y pidieron dos combos. Se instalaron en una de las mesas 

minutos después con el par de bandejas. 



—¿Cómo va todo? —inquirió Martín. 



—Javier  piensa  que  tiene  todo  en  sus  manos,  pero  ya  tenemos 

fichado el objetivo. 



—Bien. 



Martín  le  dio  un  mordisco  a  la  hamburguesa  y  bebió  del  vaso  de 

refresco. 



—Aunque  me  pregunto,  ¿no  sería  mejor  darle  al  Preciado  donde 

más le duela? 



—Explícate —se limpió Martín con una servilleta. 



—Podríamos secuestrar a la mujercita. Se ve que está encoñado. 



—No  seas  estúpido,  eso  se  pasa,  y  nos  encartaríamos  con  la 

mercancía. 



—Me preocupa el tal Javier. 



—No es problema. Si algo falla, pues lo silenciamos y listo. 



—Esperemos que no meta la pata. 



—Lo necesitamos. 



—Sí,  tan  pronto  bajen  la  guardia,  Preciado  estará  en  nuestras 

manos. 



—¿Ya escogiste la gente para el trabajo? 



—Claro —le contestó Reinaldo enseguida—. Tengo todo listo. 



—Bien. 



—El único problema es la salida de la ciudad. 



—Ya cruzaremos el río cuando lleguemos a él. 













El sábado siguiente contra todo pronóstico, Gabriel la acompañó a 

la fundación. Melisa no lo podía creer. Le había dado dinero para comprar 

regalos para todos los niños. El despliegue de seguridad fue apabullante. 

La gente del barrio se apostó a la salida del lugar como si hubiera llegado 

una estrella de cine. Los chiquillos los rodearon y brincaron alrededor de 

él,  felices  por  su  compañía.  Melisa  estaba  tan  contenta  de  tenerlo  en  el 

lugar  que  casi  brincaba  con  los  niños.  Minutos  después,  hizo  las 

presentaciones y acomodó los paquetes encima de una mesa. Varios niños 

se  acercaron  y  acariciaron  los  envoltorios.  Una  de  las  voluntarias  los 

reprendía.  Melisa  quería  repartirlos  después  de  la  lectura  de  cuentos, 

pero  las  caritas  ansiosas,  la  hicieron  desistir  de  sus  propósitos  y  los 

compartió enseguida. 



María  Teresa  se  acercó  a  ella  en  un  momento  en  que  Gabriel 

ayudaba a un par de chiquillos a armar unos helicópteros y exclamó: 



—¡Es muy guapo tu hombre! 



—Sí. 



—Se te nota el amor. 



Ella soltó la carcajada y se acercó a él, feliz. Después de los juegos se 

sentaron a escuchar a Melisa. 



Gabriel la observaba mientras leía el cuento al grupo. Con una dulce 

voz  les  relataba  la  historia  de  un  sirviente  llamado  Juan.  Los  mantenía 

embelesados. 



 “Juan sirvió durante siete años a su amo, y cuando cumplió el tiempo 

 de su trabajo le dijo: 



 —Mi amo, ya he cumplido y quiero volver a casa a ver a mi madre. 

 ¿Me da el sueldo?”  



No  podía  dejar  de  mirarla.  Con  un  sencillo  jean  y  un  buzo  color 

negro,  zapatillas  de  cuero  color  gris  y  una  mochila  indígena  de  varios 

colores  que  descansaba  a  su  lado,  parecía  apenas  recién  salida  de  la 

adolescencia. 



—Así  es  siempre  —le  dijo  María  Teresa—.  No  entiendo  qué  les 

hace. Los hipnotiza, creo que podría estar contando la historia más cutre 

del mundo y la mirarían igual. 



 “—Esto  de  montar  a  caballo  es  una  broma  pesada;  sobre  todo  un 

 animal  como  este,  que  al  menor  descuido  te  tira  y  estás  a  un  tris  de 

 romperte la cabeza.”  





Se oyeron las risas de los niños. 



Lo subyugaba el sonido de su voz, el movimiento de sus manos. Era 

la  primera  vez  que  la  veía  en  una  actividad  diferente  a  todo  lo  que 

compartía con ella. Lo invadió un deseo arrollador que, mezclado con el 

orgullo, le alteró el pulso. “Es mía” caviló posesivo al observar las miradas 

de  los  chiquillos  y  la  sonrisa  que  ella  les  brindaba.  “Es  mía”.  No  quería 

pensar  que  sería  de  su  vida  donde  algo  le  llegara  a  pasar.  El  humilde 

barrio al que habían ido podría ser un problema a la larga, pero tenía la 

certeza de que Melisa se rehusaría a dejar el sitio. 

  

Se  despidieron  una  hora  más  tarde.  Los  chiquillos  abrazaban  a 

Melisa  y  Gabriel  se  sintió  un  cretino  por  tener  celos  de  las  sonrisas,  los 

besos y las caricias a los cachetes o a la cabeza a uno u otro chico. 



Hicieron el trayecto al apartamento en silencio. Melisa se recostó en 

su hombro todo el recorrido. 



Alquilaron una casa pequeña al occidente de la ciudad en un barrio 

de  clase  trabajadora  llamado  Fontibón.  Hasta  apenas  dos  meses  atrás 

había  vivido  allí  una  familia  compuesta  por  cinco  personas.  Martín 

Huertas y Reinaldo Acero se instalaron enseguida, al otro día llegaron un 

par  de  mujeres  guerrilleras  que  se  harían  pasar  por  sus  respectivas 

esposas.  En  el  barrio  serían  dos  parejas  de  esposos  trabajadores  de 

alguno  de  los  cultivos  de  flores  de  las  afueras  de  la  ciudad.  Lo  que  les 

había llamado la atención de la vivienda era el pequeño sótano al que se 

llegaba  por  una  puerta  de  la  cocina.  Ahí  podrían  tener  la  mercancía  sin 

problema mientras la sacaban de la ciudad. 



En el garaje ya estaba el camión que habían comprado días atrás en 

la plaza de mercado del siete de agosto al dueño de un local de verduras y 

frutas. En quince días llegarían algunos mandos de la selva, no serían más 

de cuatro, los harían pasar por hermanos que venían a trabajar. El resto 

estaría  en  otro  lugar.  Se  integraron  a  la  comunidad  en  pocos  días  y  sin 

despertar sospechas. Salían en la madrugada y llegaban en la tarde. En la 

noche se dedicaban a adaptar el camión con el que sacarían al industrial 

de la ciudad. 



Sonó el timbre. Una mujer se asomó por la ventana. 



—Hola  mi  amor,  ya  bajo  a  abrirle  —dijo  Zaida  Martínez  a  Martín 

Huertas cuando llegó a la casa. 



—Es que dejé las llaves, mi vida. 



—No importa, ya bajo. 



Era una mujer acuerpada y trigueña, con el cabello ondulado y fríos 

ojos negros. Vestía con jean y camiseta, tenía varios escapularios al cuello 

y pulseras de hilo en las muñecas. 



Hablaban en tono alto para que los vecinos los escucharan. 



El hombre entró con una maleta, que contenía parte del armamento 

que se utilizaría en el secuestro. Una ametralladora, dos fusiles AK-47, un 

fusil M-15, un par de pistolas y varias granadas de mano. 



Al rato llamó Reinaldo. 



—Sí. 



—Ok. 



Desconectó sin despedirse. 



—¿Qué pasó? — preguntó Zaida. 

  

—Buenas  noticias.  Ya  conseguimos  infiltrar  a  uno  de  los  nuestros 

en la celaduría del edificio. El tipo enfermó y estará ausente dos semanas. 

El nuevo vigilante pasó las pruebas sin problema, así que a trabajar. 



—Bien. 



Reinaldo  Acero  entró  en  la  iglesia  de  Lourdes  en  el  barrio 

Chapinero de la capital. Estaba casi vacía, con tres o cuatro feligreses en 

diferentes  lugares.  Unos  pasos  retumbaron  en  el  lugar.  Esperó.  Un 

hombre joven se acercó. 



—¿Lo tiene? 



—Sí —contestó el aludido. 



Reinaldo lo miró: era un hombre bajo, moreno, muy, muy joven, de 

pelo lacio y mechón en la frente, poco dado a las palabras y a las sonrisas. 

Cada día son más jóvenes, caviló para sí. 



Este  golpe  era  su  obsesión.  Cada  detalle  le  quitaba  el  sueño, 

necesitaba de la precisión, lo que lo hacía ser un déspota en el trato con 

los  demás.  Gabriel  Preciado  representaba  todo  lo  que  odiaba  de  esta 

maldita sociedad. Pronto tendría su merecido, así como su maldito grupo 

económico. 



El  joven  le  entregó  un  paquete  pequeño;  era  un  sobre  de  manila 

algo abultado y se alejó sin despedirse. Se levantó del asiento sintiendo el 

dolor en su pierna y salió del lugar sin mirar a nadie. 









Gabriel estaba estresado. 



De las siguientes reuniones dependía el éxito de sus tres meses de 

gestión.  Lo  de  la  mina  de  carbón  era  un  hecho,  pero  había  algunas 

cláusulas que discutir y, a su saber, eran las más importantes. 



En  siete  días  vendrían  a  Bogotá  varios  extranjeros:  dos 

norteamericanos  y  un  mexicano.  Los  norteamericanos  pertenecían  al 

banco estadounidense que avalaría el proyecto, y el financista mexicano 

sería otro de los socios capitalistas. 



Su padre llegaría en doce días y Gabriel quería tener todo a punto. 



Y Melisa no llegaba… 



No sabía qué la había demorado. 



Decidió leer un libro, pero recibió una llamada de su asistente y se 

pasó el tiempo dándole instrucciones. 



Sintió abrirse la puerta del ascensor y se puso de pie de un salto al 

percibir los  pasos  de  su amada,  seguidos  por  su hermosa presencia  que 

aún le oprimía el corazón. 



—¿Dónde  estabas?  —le  preguntó  afanado.  —¿Por  qué  demoraste 

tanto? 



—Disculpa,  amor.  Me  entretuve  con  Carolina,  tomamos  un 

capuchino y se me pasó el tiempo —se acercó a él, le echó los brazos al 

cuello y lo besó. 



—¿La misma Carolina de Cartagena? —inquirió curioso. La abrazó, 

estaba  helada,  le  tomó  las  manos  y  las  masajeó,  sopló  sus  palmas  para 

hacerla entrar en calor. 



—Sí, la misma —contestó tranquila. Se sentó en una silla y empezó 

a  quitarse  las  botas.  Gabriel  enseguida  acudió  en  su  ayuda.  Empezó  a 

masajearle los pies. 



—¿Ya la perdonaste? 



—Pues claro, me hizo un gran favor, ¿no te parece? —le respondió, 

y estiró los dedos de los pies sonriéndole. 



—Hace  un  frío  atroz  y  no  ha  parado  de  llover  —le  dijo  él, 

acariciándole  las piernas—.  Debes  cuidarte más, estas helada,  no  quiero 

que te enfermes. 



—No  me  enfermaré.  No  te  imaginas  el  sacrificio  que  será  salir 

después con este frío. 



—Pues no salgas —le contestó Gabriel. 



Melisa se mordió un labio y lo pensó. 



—No puedo, amor, lo sabes bien —lo miró apenada. 



—No  tolero  más  esto  —se  levantó  de  golpe—.  Ponte  las  botas. 

Vamos a hablar con tus padres ya. 



—¿Y de qué vas a hablar con ellos, si se puede saber? —lo miraba 

inquisitiva. 



—No es nada que te pueda molestar —le sonrió— . O al menos eso 

creo. 



—Explícate —insistía ella mientras se colocaba las botas. 



—Casémonos  mañana  por  lo  civil  —la  miró  pendiente  de  su 

reacción y, antes de que replicara, continuó—: Mis padres llegan en doce 

días. Entonces organizaremos la boda por la iglesia, pero por lo menos ya 

estaremos  casados  por  lo  civil  y  no  nos  separaremos  más  —le  decía  al 

tiempo que salía del vestier con un abrigo y una bufanda. 



Melisa con gesto descomedido de ojos abiertos como platos y boca 

separada,  se  quedó  mirándolo  turbada.  Corrió  hacía  él  y  lo  abrazó.  La 

boca  de  ella  buscó  la  de  él  y  entre  labios  y  respiraciones  agitadas  le 

susurraba: —Sí, sí, amor de mi vida. Sí, quiero. 



—¿Estás  de  acuerdo?  —preguntó,  como  si  ella  no  le  hubiera 

respondido segundos atrás. 



—Me parece perfecto —lo siguió hasta la puerta del ascensor—. ¿Y 

si no les gusto? 



—¿A quién? —levantó una ceja incrédulo por pensar que a alguien 

no le fuera a gustar la mujer que le había robado el corazón. 



—A tus padres —interpuso ella, con voz contrita e insegura. 



—A ellos les encantarás, tenlo por seguro. 



Mariela  y  Luis  Eduardo  quedaron  pasmados.  No  sabían  qué  decir. 

Ya estaban al corriente de la proposición de matrimonio, pero esto… 



—Melisa,  ¿me  estás  ocultando  algo?  —preguntó  el  bueno  de  Luis 

Eduardo,  y  sin  rodeos  continuó:  —¿Tendrá  nombre  en  unos  meses  este 

afán de ahora? 



Gabriel  se  sonrojó,  comprendía  la  preocupación  de  los  padres  de 

Melisa,  a  veces  se  arrepentía  de  lo  impetuoso  de  sus  acciones,  pero  en 

esto no, nunca había estado tan seguro de algo en toda su vida. Los padres 

de  Melisa  eran  unas  buenas  personas,  y  entendía  las  aprensiones  del 

padre, pero necesitaba a su Melisa casi como al aire para respirar, era la 

única mujer que había tocado su alma y la había estrujado al derecho y al 

revés, y lo único que deseaba era hacerla feliz. 



—No,  papá  —le  contestó  ella.  Faltaban  algunos  días  para  su 

período—. Solo queremos estar juntos y deseamos su bendición. 



—Hija,  te  agradezco  el  gesto.  Sé  que  ya  eres  mayor  de  edad  y  no 

necesitas de nuestro permiso para vivir tu vida. —Luis Eduardo miró a su 

esposa, y ésta enseguida dijo: 



—Es un gran paso, van a iniciar una nueva vida juntos. Espero que 

el amor les sobre y les baste para todo lo que tendrán que vivir en su vida 

matrimonial. 



—Gracias mamá. 



Mariela los observó emocionada y aprensiva a la vez. 



—Mi esposo y yo les deseamos toda la felicidad del mundo. 



Se  levantó,  abrazó  a  su  hija  y  a  su  yerno.  Luis  Eduardo  hizo  lo 

mismo, y después se dirigió al sitio donde guardaba el licor. 



—Mariela,  trae  unas  copas  —le  señaló  a  su  mujer—.  Abriré  la 

champaña, parece que llegó la hora de celebrar. 



Brindaron con champaña, charlaron un rato más y después Gabriel 

se despidió. Ya en la puerta, agarró a Melisa por la cintura y, hablándole al 

oído, le dijo—: ¿No puedes dejar una ventana abierta? Me colaré sin hacer 

ruido —a Melisa se le pararon los pelos de la nuca ante la sensualidad de 

su voz. Lo adoraba. 



—¿Estás hablando en serio? 



Gabriel rió. 



—Es  broma,  amor.  Tengo  muchas  cosas  que  planear.  Mañana  te 

llamo temprano. 



Le dio un profundo beso y se fue. 



Gabriel  casi  no  durmió  en  la  noche,  preparando  todo  para  el  día 

siguiente.  Miguel  llegó  a  las  seis  de  la  mañana  y  ya  Gabriel  estaba  listo 

para empezar su día. 



—Anoche  llamé  a  Efraín  Guerra  —era  el  notario  de  la  familia  en 

Bogotá—; debes llevarle estos papeles. 



Los papás de Melisa le habían entregado una serie de documentos 

la noche anterior. 



—¿No es algo sorpresivo? ¿Qué dirán tus padres? 



—Ya estoy grandecito como para pedir permiso. Envías a Fernando 

que recoja a Melisa y que la lleve a esta dirección —le pasó la dirección de 

un elegante salón de modas al norte de la capital—. Quiero que escoja su 

vestido,  no  importa  el  precio.  Después  le  dices  que  la  lleve  al  salón  de 

belleza que ella elija.  Aquí tienes mi tarjeta. Lo que ella quiera, ¿ok? 



—Sí, claro. Se hará lo que tú digas. Me alegró por ti, es una buena 

mujer, y muy hermosa además—. Se dirigió a la puerta y con gesto burlón 

le espeto: —Te tiene comiendo de su mano. 



Gabriel simplemente sonrió. 



Fernando recogió a Melisa a las ocho. La llevó a la boutique donde 

ella escogió un sencillo vestido color beige ante la mirada impávida de las 

vendedoras,  que  le  mostraron  todo  tipo  de  creaciones.  Como  la  boda  se 

realizaría al medio día, el vestido era a la rodilla, sin breteles en una seda 

fría,  ajustado  a  la  cintura,  con  una  delicada  chaqueta  corta  del  mismo 

material, medias tranparentes y zapatos de tacón alto de color beige. 



Melisa no se acostumbraba, a gastar el dinero de esa forma, pero no 

escatimó ese día porque era el más importante de su vida y quería estar 

deslumbrante para él. 



Luego fue al salón de belleza donde se realizó un baño de novia que 

la relajó y le dejó la piel más suave aún. Se despuntó el cabello después de 

un masaje y se lo cepillaron liso. El  maquillaje era suave y elegante a tono 

con el vestido, la hora y la ocasión. Se vistió enseguida. 



Se dirigió a la notaría donde estaban todos reunidos. Miguel, y una 

tía suya, hermana de su madre, serían los padrinos. 



Estaba muy nerviosa. ¿Y si algo salía mal? ¿Y si todo era un sueño y 

de pronto se despertaba en Cartagena? No quería ni pensarlo. 



Su  padre  la  recibió  en  la  puerta  de  la  notaría  con  expresión 

orgullosa y emocionada, entraron del brazo al recinto. 



—Ojalá  pueda  llevarte  pronto  así  a  la  iglesia   —y  le  dio  una 

palmadita en la mano para tranquilizarla. 

  

El salón de la notaría donde se iba a celebrar el matrimonio, estaba 

arreglado  para  la  ocasión.  Melisa  se  dio  cuenta  de  que  todo  había  sido 

obra de Gabriel. Estaba adornado con rosas blancas, lirios y astromelias. 

Su madre le entregó el ramo de lirios, narcisos y rosas blancas. 



Gabriel  ya estaba allí.  Quedó  sin  respiración al  verla.  La amaba de 

forma desesperada, la necesitaba para sentirse vivo. Será mía ante Dios y 

ante  los  hombres,  sonrió  con  orgullo,  y  su  mirada  verde,  dominante  y 

concentrada hablaba por su corazón. 



No  dejó  de  mirarla  hasta  que  llegó  a  él.  Ella  era  la  mujer  que 

encarnaba un sinfín de sentimientos contradictorios: el profundo amor, la 

pasión, la vulnerabilidad y la ambición por poseerla. 



La  ceremonia  fue  corta  pero  intensa  para  los  contrayentes. 

Intercambiaron  los  votos  matrimoniales  y,  en  un  santiamén,  Melisa 

Escandón  pasó  a  ser  Melisa  Escandón  de  Preciado.  Firmaron 

emocionados. 



Los invitados aplaudieron emocionados. 



Salieron como marido y mujer a celebrar en una pequeña trattoria 

italiana cuyo dueño era un italiano amigo de Gabriel. Les había separado 

un  saloncito  privado  donde  podrían  disfrutar  del  festejo  sin  curiosos 

alrededor. 



—Gabriel,  qué  alegría  verte  —se  acercó  un  pequeño  hombre  de 

unos cuarenta años, calvo y de bigote, algo rollizo y de mirada bonachona. 



—Vittorio, amigo, hacía tiempo que no nos veíamos. 



—Pero qué tenemos aquí… —miraba a Melisa con curiosidad. 



—Te  presento  a  mi  esposa  —dijo  Gabriel  solemne,  mirándola  con 

orgullo. 



—Bienvenida,  signora,  es  un  placer.  Es  usted  muy  hermosa.  Los 

felicito. 



Los  guió  hasta  la  puerta  del  salón.  Adentro  había  una  larga  mesa 

adornada con jarrones de flores como centros de mesa y manteles de lino 

blanco.  Era  una  mesa  especialmente  preparada  para  la  ocasión.  Allí  se 

acomodaron, junto con los papás de Melisa que estaban felices por su hija, 

Miguel y la tía Raquel, que estaba sorprendida del magnífico hombre que 

se había llevado el corazón de su sobrina. 



Almorzaron  en  medio  de  suculentos  platos  italianos  y  bebieron  el 

mejor vino de la casa. Gabriel estaba feliz, brindó junto con su suegro con 

la botella de más fina champaña del lugar. Vittorio se acercaba cada tanto 

para  bromear  con  ellos.  Finalmente  hizo  un  brindis  deseándoles  toda  la 

dicha conyugal. 



Se despidieron rato después. 

  

Gabriel tenía una pequeña sorpresa para su flamante esposa. Como 

no podía salir de viaje de luna de miel, se tomaría dos días de vacaciones. 

Deseaba  llevarla  a  una  cabaña  que  tenía  en  la  playa,  cerca  del  parque 

Tayrona en la bahía de Santa Martha. 



Volaron  en  la  avioneta  de  la  empresa.  Llegaron  a  la  cabaña  al 

anochecer. 



Gabriel sabía que la casa era pequeña y sencilla  comparada con lo 

que Melisa había conocido de él hasta ahora. 



—Es preciosa. 



De las manos de su marido, la recorrió de arriba abajo. 



Estaba construida en madera, con un techo de paja. En el hall había 

una  escalera  que  daba  al  segundo  piso,  donde  había  un  balcón  con  una 

bella  hamaca  blanca.  Luego  recorrió  la  sala,  cómoda  y  con  grandes 

ventanales  que  daban  al  mar,  el  comedor  en  madera  lisa  y  la  cocina 

integrada al ambiente. Se subía tres escalones en madera que llevaban a 

las dos habitaciones que poseía la cabaña. La habitación principal tenía un 

techo alto y una cama grande con un pequeño armario para la ropa, una 

mesa y un espejo. El olor a mar recorría el ambiente. Oyeron a lo lejos las 

olas susurrantes, las ráfagas de viento que se movían silbantes entre las 

hojas de las palmeras. 



—Me encanta —le decía feliz, yendo por todos lados y curioseando 

el baño y el paisaje por la ventana. 



—Sabía  que  te  gustaría  —la  abrazó  por  detrás—.  Te  amo.  ¿Sabías 

que cuando te conocí soñé con traerte a este lugar? 



—No te creo —le dijo ella pegándose más a él—. ¿Por qué lo dices? 



—Porque estamos completamente solos. Porque podremos hacer el 

amor en la playa. Todo este tiempo he soñado con hacerte el amor en la 

arena del mar, con las olas lamiendo nuestros pies. 



—Vaya,  sí  que  has  tenido  tus  fantasías  —le  dijo  en  broma  y  se 

volvió hacía él. 



—Todo el tiempo. 



La miró, y lo que vio lo emocionó. Podía leer en sus ojos. 



—No  te  he  hecho  mis  promesas.  Éste  es  el  momento  —dijo 

echándole los brazos al cuello. 



Él  la  miraba.  Se  le  había  enredado  el  pelo,  algunos  mechones 

estaban pegados a su cuello, estaba sonrosada y sudada por el cambio de 

clima.  Lucía  absolutamente  adorable,  lanzó  una  mirada  a  sus  hombros 

que  estaban  reclamando  sus  besos.  Gabriel  observaba  atentamente  su 

boca y volvió la mirada a sus ojos. La pegó más a él. 



—Gabriel  Preciado  Lavalle,  prometo  hacerte  feliz  y  despertar  a  tu 

lado todos los días de nuestra vida. Darte los hijos que Dios tenga a bien 

mandarnos. Serte fiel y leal. Ser tu solaz cuando vuelvas a casa de luchar 

contra el mundo. Amarte y adorarte porque eres mi vida. 



Gabriel le susurró con voz entrecortada: 



—Te  amo,  Melisa  Escandón,  y  prometo  amarte  y  respetarte  todos 

los días de mi vida, y que nunca te arrepientas de haberme entregado tu 

corazón. 



Y  ahí,  en  medio  de  la  noche,  con  la  luna  y  el  mar  como  testigos, 

entrelazaron sus almas con hilos de promesas y sentimientos. 



—La mercancía voló. 



—¿Cómo así  que  voló?  —espetó Reinaldo, alias  “Pablo” al hombre 

que lo miraba con temor. 



—Él  salió  al  medio  día  de  la  casa  y  se  casó  en  la  notaria  con  la 

mujercita. 



—¿Y? 



—Estuvieron en un restaurante, luego salieron y se dirigieron a una 

pista pequeña en el norte. Tomaron una avioneta pero no pude averiguar 

hacía donde. . 



Pablo se abalanzó sobre el mensajero y le propinó una trompada en 

la  mandíbula  y  otra  en  el  estómago que  lo  tiró  al  suelo.  El  muchacho  lo 

miraba aterrado. 



—Déjalo  hablar  —profirió  Martín  que  observaba  indiferente  la 

escena. 



—¿Qué mierda es eso de que no pudiste averiguar? 



—Nadie  dice  nada.  Traté  de  hablar  con  una  recepcionista  pero  no 

soltó prenda. 



—¡Hay  que  hacer  hablar  a  alguien!  —Pablo  pensaba  que  la 

oportunidad  de  secuestrar  a  Gabriel  en  otro  entorno  simplificaría  las 

cosas—.  ¡Pedazo  de  mierda  no  fuiste  capaz  de  camelear  a  una  simple 

mujer! 



—Yo me haré cargo —sentenció Martín. 



A  Marín  Huertas  no  le  agradaba  mucho  trabajar  con  “Pablo”.  Era 

demasiado volátil, una persona así podría arruinar las cosas. Pero ya era 

tarde para quejarse con alguien. El tiempo corría en contra de ellos y aún 

no  habían  fijado  la  fecha  del  secuestro.  Averiguaría  a  donde  había  ido 

mañana a primera hora, si no con la recepcionista con alguna otra, se le 

daban bien las mujeres. Observó a Zaida, hasta ya se había acostado con 

ella. Sí, mañana sería un día ajetreado. 



Martin  Huertas  observaba  con  unos  prismáticos  el  pequeño 

aeropuerto del que había despegado la avioneta el día anterior. Estaba en 



un  automóvil  a  varios  metros  de  distancia.  Su  objetivo,  la  recepcionista 

estaba  sentada  detrás  de  un  escritorio.  Escrutó  el  resto  del  lugar,  desde 

las oficinas hasta la pista. Había observado dos aterrizajes, pero ninguno 

había  dejado  pasajeros  en  el  lugar.  Habían  guardado  las  avionetas. 

Decidió irse por los mecánicos, era menos desgastante. Ellos salían en ese 

momento  y  se  dirigían  a  una  caseta  de  comida.  No  tendría  una  mejor 

oportunidad que esa. 



Miguel  Robles  cerró  el  diario  de  la  mañana.  Los  rayos  del  sol 

irrumpían por la ventana e iluminaban la mesa de comedor, estaba en su 

apartamento. Desayunaba café en leche, huevos con jamón y un plato de 

fresas. Su instinto le decía que algo andaba mal, pero no podría asegurar 

qué.  Primero:  había  sido  la  llamada  de  su  amigo  de  inteligencia  de  la 

policía  que  le  comentó  de  un  posible  secuestro  que  estaba  fraguando  la 

guerrilla en la ciudad. Eso no era nada nuevo, con esos cabrones siempre 

debían ir con cuidado. Lo segundo era el cambio de vigilante en el edificio 

donde vivía su jefe. Nadie le había notificado. Había investigado al hombre 

sin  encontrar  nada  fuera  de  lo  común,  pero  algo  en  su  mirada  no  le 

inspiraba  confianza.  Y  en  tercer  lugar  estaba  la  ida  de  Gabriel  a  Santa 

Martha sin escoltas. El creía que estaba sin escoltas, pero Miguel era zorro 

en su trabajo y había mandado a unos cuantos detrás de él, luego estaría 

protegido sin que se percatara. ¿Entonces por qué tenía esa sensación de 

sentirse acechado, vigilado? 



Rato  más  tarde  cavilaba  sobre  la  llamada  de  su  amigo  oficial. 

Debería  redoblar  la  seguridad,  traer  más  gente  de  Barranquilla,  pero 

probablemente  a  Amparo,  la  hermana  de  Gabriel,  no  le  haría  mucha 

gracia. La seguridad de los extranjeros no sería problema pero no quería 

descuidar a Gabriel. 







Gabriel  despertó  solo  en  la  cama.  Con  una  sonrisa  en  los  labios 

recordó la noche anterior. Se habían amado hasta la madrugada. 



Se levantó, se colocó una pantaloneta y se dirigió a la parte de abajo. 

La descubrió en la playa sentada en un tronco, llevaba puesto el vestido 

de baño, observaba el mar. Se acercó lentamente, sin quitarle la mirada, y 

una  dicha  plena  lo  invadió.  Era  su  mujer,  su  amor.  Y  con  un  fuerte 

sentimiento de posesión llegó hasta ella. 



Melisa sonrió y volteó a mirarlo. 



—Buenos días, marido mío —le ofreció la mano para que se sentara 

al lado de ella. 

  

—Buenos días. ¿Huyendo de mi lado tan pronto? —se acomodó al 

lado de ella. Tenía la boca voluptuosa, hinchada por sus besos. 



Ella rió: 



—No, estabas profundamente dormido y yo no podía aguantarme. 

Quería ver el amanecer. Es hermoso. 



—Sí, todo lo que estoy viendo es hermoso. 



—Es un momento perfecto. 



—Sí, totalmente de acuerdo —le acarició el cuello, justo en el sitio 

donde le había hecho un chupetón. Tenía la piel tan delicada… 



—Vamos por un chapuzón. 



—El que llegue último hace el desayuno. 



—Es una apuesta. 



Melisa salió corriendo. Él la dejó ganar. Prefería un buen vistazo a 

su  trasero  corriendo  por  la  playa.  Estaba  dispuesto  a  preparar  diez 

desayunos  con  tal  de  observarla.  No  entendía  esa  urgencia  por  fundirse 

en ella. 



La noche anterior le había susurrado cosas que nunca le había dicho 

a ninguna mujer. 



—Eres pura miel —le había dicho mientras bajaba por su vientre y 

se apoderaba de su centro—. Estás tan húmeda y al rojo vivo. Y enterraba 

su boca en ella saboreándola hasta la locura, hasta que sus gritos llenaban 

la habitación. 



Vivía solo para oír sus gritos de placer. 



—Me tienes loco —le susurraba y volvía a la carga embistiéndola—. 

Estoy loco por ti, te amo. Siéntelo amor mío, siéntelo en la forma en que te 

beso, no puedo apartar mis manos de tu cuerpo… ¿Te das cuenta? Muero 

de amor por ti. Y cuando estoy en tu interior, no tienes idea. Dios, es tan 

delicioso. 



Y  con  esas  palabras  llegaron  juntos  al  orgasmo,  mientras  él 

continuaba susurrándole sus letanías de amor. 



Allí en la playa, mientras la observaba correr hacia el mar, sentía un 

estrujón en el corazón. Se habían mirado todo el tiempo, cuando habían 

hecho el amor la noche anterior. 



Caminó a  paso  rápido hasta alcanzarla,  la abrazó y  la  tumbó en el 

agua,  besándole  el  cuello,  sobándole  los  pechos,  pero  ella  estaba 

resbaladiza como un pez y se liberó de su abrazo y corrió fuera del agua. 



—Ajá,  con  que  esas  tenemos.  No  sabes  lo  que  acabas  de  hacer  —

corrió detrás de ella para darle alcance. 



—No será tan fácil —retrucó ella tomando impulso otra vez. Reía a 

carcajadas. Su marido cogió un puñado de arena. 

  

—Oh no, eso es jugar sucio —le decía mientras él la alcanzaba y le 

refregaba  la arena en  los pechos  y en  la espalda. Ya  tenía la  respiración 

agitada  y  no  era  precisamente  por  la  carrera.  Empezó  a  refregarse  en 

ella—. ¿Te rindes? —le preguntó con voz agitada. 



—Nunca —se soltó como pudo, agarró un puñado de arena, y se la 

mandó con fuerza,  cayéndole en el cuello y el pecho. 



Él  la  asió  del  brazo  otra  vez  y  la  pegó  a  su  cuerpo.  Se  miraron 

jadeantes antes de terminar los dos en la arena. 



Gabriel ya no estaba jugando. 



Rato  después,  jadeantes  y  sucios  de  arena,  se  juagaron  en  una 

pequeña ducha que había a un lado de la cabaña. 



—Tengo arena donde no te imaginas —dijo Melisa. 



—Sí,  lo  sentí  —dijo  sonriéndole—.  No  te  preocupes,  te  haré  una 

limpieza exhaustiva. 



Melisa  soltó  la  carcajada.  Era  inmensamente  feliz.  No  cambiaría 

esos momentos por nada en su vida. 



Momentos más tarde, Melisa iba por la cocina de un lado para otro, 

preparaba el desayuno: ensalada de frutas, café solo, arepas con queso y 

huevos revueltos. Gabriel la miraba extasiado. 



—¿Qué miras? —le preguntó curiosa. 



—A  ti. —Le encantaban sus movimientos, la manera en que fruncía 

el  ceño  cuando  realizaba  alguna  labor—.  Se  supone  que  era  yo  el  que 

tenía que preparar el desayuno. 



—No, es nuestro primer desayuno como marido y mujer —lo miró 

con  una  risa  picara—.  Debo  atender  a  mi  maridito  —dijo  cambiando  el 

tono de voz— . Es lo que hace una buena esposa. 



—¿Quién lo dice? 



—Mi abuela. 



—Sabia mujer. 



—¿Tienes hambre? Ya casi está listo. 



—Sí,  tengo  hambre,  pero  no  de  comida  —la  miró  intensamente  y, 

poco a poco, se acercó a ella. 



Melisa se sonrojó. 



La abrazó por detrás y empezó a acariciarle los pezones. Se perdía 

en la tersura de su piel, en las sensaciones que recogía y prodigaba, en el 

aroma enloquecedor de su cuerpo. 



—Tus  pezones  —le  susurraba  al  oído—,  ya  están  duros.  Solo  por 

mirarte, me di cuenta. Esa blusa muestra mucho. 



—Cariño,  debes  comer  algo  —decía  ella,  ya  poco  convencida  al 

sentir los labios de Gabriel en la nuca y los hombros. La envolvió con sus 

brazos, recorrió con sus manos, la espalda, las nalgas, los muslos. 



—Es  lo  que  me  dispongo a  hacer enseguida  —le  decía—. Abre las 

piernas, amor. 



Le  masajeó  los  glúteos,  exploró  cada  centímetro  de  ellos  con  su 

tacto.  Alabó  sus  curvas,  su  tersura  y  su  opulencia.  Dibujó  un  camino  de 

besos  en  la  espalda,  le  prodigó  caricias  como  vuelos  de  mariposa  a  lo 

largo  de  la  columna,  le  mordió  los  hombros,  sabía  que  era  una  de  sus 

caricias favoritas. Ella se arqueó y trató de ponerse frente a él, no la dejó 

darse vuelta. 



—Quédate así —imploró descontrolado sin dejar de besarla. 



Lo  enfebrecía,  lo  enardecía,  lo  trastocaba.  La  dobló  y  colocó  boca 

abajo  sobre  la  mesa  de  la  cocina.  Se  acomodó  entre  sus  piernas  como 

pudo y la embistió por detrás. Abrumado por lo que sentía, oía a lo lejos el 

tintinear  de  los  cubiertos  sobre  la  loza,  el  rugido  de  las  olas  al  rozar  la 

playa y las respiraciones bruscas de los dos. 



Le  acariciaba  los  pezones  duros  como  piedras.  Bajó  su mano  para 

tocarle  el  punto  que  la  hacía  gemir  de  forma  especial.  Era  un  gemido 

único, solamente para él. 



Sí,  pensaba  fieramente,  sus  gemidos  son  míos.  Sus  besos,  su 

espléndido  cuerpo…  Nadie ha oído  sus  gemidos  jamás, nadie  sabe  cómo 

es la expresión de mi mujer al llegar al orgasmo. Era de él, solo de él, y así 

sería  por  siempre,  pensaba,  mientras  el  orgasmo  de  ella  se  sintonizaba 

con  el  suyo  propio.  Deseaba  hacerla  gozar  hasta  que  no  pudiera 

sostenerse  en  pie.  Deseaba  empacharla  de  orgasmos.  Deseaba  marcarla 

con su miembro, con su simiente, con su corazón. Nunca había estado tan 

caliente por una mujer en toda su vida, tan saturado de energía sexual. No 

quería salir de ella jamás. 



Desde que estaban casados, y en un acuerdo tácito, ni se molestaba 

en usar protección. 



—Están  en  Santa  Martha  —habló  Martín  a  Reinaldo  desde  el 

celular. 



Había sido fácil sacarles información a los hombres ante un pan con 

salchichón y una gaseosa. Se acercó a ellos con el pretexto de conseguir 

algún  trabajo,  en  servicios  varios.  Los  hombres  le  dieron  información 

sobre  quién  era  el  que  contrataba.  A  los  pocos  minutos  hablaban  de  los 

clientes que abordaban las avionetas y obtuvo la información que deseaba 

cuando uno de los hombres habló de los ojos de la mujer que acompañaba 

al hombre que había tomado vuelo el día anterior. Llamó por teléfono a 

Reinaldo. 



—Hablaré con la gente que tenemos allí. 

  

—Debe tener una casa en el lugar. 



—Ok. 



Ansioso,  llegó  a  la  casa  de  Fontibón.  Se  simplificarían  las  cosas, 

donde pudieran hacerlo en otra ciudad. 



—¿Qué  pasó?  —preguntó  mientras  observaba  a  Reinaldo  y  a  las 

mujeres tomando café en la cocina. 



—No han podido ubicarlo. 



—¡Mierda! 



—Es  mejor  esperar  a  que  vuelvan  —acotó  Zaida—.  En  esto  no  se 

puede improvisar. 



—Era una buena oportunidad —contestó Martín mientras se servía 

un vaso de agua—. Aquí nos respiran en la nuca. 



Reinaldo observaba la taza de café que se había acabado de tomar. 



—Zaida tiene razón, el plan aquí ya está adelantado. Esperaremos a 

que vuelvan, que se eche todos los polvos posibles. Le van a hacer falta. 



Pasaron  el  resto  del  día  tumbados  en  la  arena  en  sendas  toallas 

playeras.  El  sol  brillaba  sobre  sus  cabezas.  Estaban  en  el  paraíso,  con 

arena  blanca  y  mar  azul.  Divisaban  una  islita  como  a  un  kilometro.  Las 

palmeras les daban algo de sombra. 



—Amor mío, ¿sabías que contamos con la mayor reserva marina de 

la biósfera en el planeta? 



—Sí,  amor,  sí  lo  sabía  —le  contesto  él  con  sus  manos  entre  las 

suyas. 



—Colombia es  un  país  tan  rico,  tan  diverso,  y no  solo en  recursos 

naturales  —dijo  mirando  hacia  el  mar—.  Su  gente  también  es  un  activo 

muy grande. 



—Tienes razón. El colombiano tiene una capacidad de trabajo muy 

grande. Dímelo a mí que he trabajado con gente de todo el mundo. 



—No entiendo qué nos pasó. No entiendo el porqué de esta guerra 

tan absurda. 



—A veces cuando no se pueden suplir las necesidades básicas de la 

vida, aparecen esos grupos como reemplazo de un gobierno ausente. 



—Sí, lo sé. Pero así se acaben esos grupos al margen de la ley, será 

mucho el trabajo que tendrá el estado para encausar a la gente víctima de 

la violencia. 



—Sí, se necesitará de grandes recursos económicos para que no se 

vuelva a repetir la historia. 



—Un vuelco en la educación, en el manejo de los valores —lo miró 

seriamente—. Tu responsabilidad es mayor. 



—Lo sé —sonrió él. 

  

—Porque tienes los recursos y tienes en tus manos el dinero para 

hacer un país mejor. 



Melisa tenía razón, pensaba Gabriel volviendo su mirada al mar. Se 

podía  hacer  algo,  pero  los  cambios  no  solo  debían  provenir  de  la  gente 

víctima  de  la  violencia,  sino  que  la  misma  clase  dirigente  tenía  que 

ayudar,  dejando  de  ser  tan  egoísta  con  el  menos  favorecido.  Pero  era 

difícil,  una  utopía.  No  todos  tenían  una  Melisa  al  lado  para  despertar  la 

conciencia  social.  Había  gente  que  pasaba  por  la  vida  sin  imaginar  la 

tragedia de una familia para conseguir el sustento diario. 



—Melisa, siempre habrá clases sociales, siempre habrá el que tiene 

mucho y el que no tiene nada. Ha sido así siempre desde el inicio de los 

tiempos. 



—Lo  sé,  pero  podemos  hacer  que  nuestra  gente  tenga  lo  mínimo 

para  sobrevivir.  Una  pobreza  más  digna  —le  acariciaba  el  pecho—.  Si 

todos ponemos nuestro grano de arena, las cosas pueden ser mejor. 



Gabriel lo dudaba. 



—Eres una ingenua y una romántica soñadora, mi amor, y es otra 

de  las  cosas  que  adoro  de  ti  —se  quedó  pensativo  unos  momentos, 

acariciaba  distraídamente  un  mechón  de  su  cabello.  Luego  añadió—: 

Siento  no  tener  sentimientos  más  nobles,  o  no  poder  ser  el  dechado  de 

virtudes y generosidad que te mereces. 



—No  digas  bobadas  —contestó  con  una  sonrisa  en  sus  labios—, 

para ser un gran empresario no sabes venderte nada bien. Tienes muchas 

virtudes y sé que no eres indiferente al dolor ajeno. 



—¿Sabías que tu piel brilla de un modo especial cuando estás en el 

mar cerca de los corales? 



Melisa bufó incrédula. 



—¿Qué te gusta de mí? —le preguntó curioso. 



Melisa soltó un suspiro y, mirándolo fijamente a los ojos, le dijo: 



—Amo el hombre que eres. Eres íntegro, eres honrado y trabajador. 

Así  vivas  pateando  traseros  todo  el  día  —él  rió  por  lo  bajo—.  Eres  un 

hombre muy hermoso. Me encanta cómo me besas, como si de verdad mi 

boca  destilara  miel  y  no  pudieras  vivir  sin  ella;  y  la  manera  en  que 

recorres mi cuerpo con tus manos, como aprendiéndote cada rincón de mi 

piel. Amo cuando estás dentro de mí y cuando me llenas con tu semilla. Sé 

que  podríamos  estar  haciendo  un  hijo  y  es  cuando  te  siento  totalmente 

mío. 



Gabriel quedó mudo. No esperaba una declaración de sentimientos 

así. 



—Te  amo,  Gabriel.  Desde  el  momento  en  que  te  vi  en  aquel 

restaurante, supe que mi vida no volvería a ser la misma, y por eso estaba 

muerta de miedo. 



—Lo sé —contestó, recordó ese día, lo ansioso que estaba por verla 

llegar. Para él también había sido amor a primera vista. 



—Encontré  al  amor  de  mi  vida  en  la  ciudad  amurallada  de 

Cartagena —suspiró ella perdiéndose en el verde de sus ojos. 



—Yo te encontré a ti —sonrió sarcástico—. Tú ni siquiera estabas 

buscando.  Eres mi otra mitad —concluyó solemne y sin dejar de mirarla. 



—Quiero un hijo con tus ojos —le dijo ella acariciándole la mejilla. 



—Te voy a dar gusto enseguida. 



—Oye —reía ella—, no lo dije por eso. 



—Tus deseos son órdenes para mí —replicó y cayó encima de ella. 



—Me  vas  a  matar,  no  creo  que  logre  volver  a  Bogotá  —dijo 

mientras le besaba el cuello y los hombros. 



—Será  la  más  dulce  de  las  muertes.  No  te  preocupes,  será  una 

pequeña muerte —le decía ya cambiando el tono de sus caricias. 



Melisa no podía de la risa. 



—Eres un retorcido —concluyó. 



—No tienes idea. 



Volvieron a Bogotá un día después. Sabía que su mujer estaba algo 

aprensiva del lugar en el que de ahora en adelante viviría. 



—Todo es tuyo mi amor, lo que desees, solo tienes que pedírmelo. 



—Te deseo a ti. 



—Eres fácil de complacer. 



Gabriel no se sorprendió al ver que a ella no le costó mucho trabajo 

ganarse el favor del par de empleadas. Tránsito y Consuelo, habían sido 

agradables  con  ella.  Se  habían  sorprendido  bastante  con  la  noticia  del 

casamiento del señor Gabriel, pero lo disimularon enseguida. 



De modo sosegado y silencioso crearon hábitos que a él, hombre de 

índole poco repetitiva, lo tenían cautivado. 



Nunca había vivido con una mujer, pero en menos de una semana 

Melisa  se  había  hecho  indispensable  en  su  vida,  en  sus  amaneceres 

cargados de besos y arrumacos, en las noches llenas de pasión y regocijo, 

en el dormir abrazados, en el espacio que ocupaba su ropa en el vestidor. 

Nunca  había  sido  tan  feliz.  Melisa  se  apoderaba  de  su  mente  en  el 

momento menos pensado. Si estaba en una reunión se distraía pensando 

en  ella  y  en  la  manera  en  que  se  habían  amado  la  noche  anterior  o  en 

cómo  lo  sorprendía  con  detalles  pequeños  como  una  bufanda  tejida  por 

ella  misma.  Mientras  pudiera  observar  sus  ojos  cada  mañana  sabía  que 

podría contra el mundo. 

  

Gabriel  llegaba  de  trabajar  y  normalmente  la  encontraba  en  la 

cocina preparando algún plato para él o en el computador trabajando en 

su tesis. Ella soltaba lo que estuviera haciendo y corría a sus brazos. Él se 

aproximaba a ella, mientras la miraba con fijeza. 



—Hola, mi amor ¿Por qué me miras así? 



—Eres tan hermosa. Te pensé todo el día. 



—También  yo.  —le  decía  mientras  le  apretaba  la  cintura  y 

evidenciaba el frío del exterior en su ropa—. Estás helado. 



—Tú me calentarás. 



Los  días  previos  a  la  reunión  con  los  extranjeros  estuvieron 

plagados de una sucesión de problemas y la solución de pequeñas crisis, 

cómo  el  cambio  de unas  cuantas  cláusulas  del  contrato  por  parte  de  los 

negociadores  extranjeros.  Sostuvo  reuniones  tardías,  con  los  abogados 

para  allanar  el  camino  de  la  negociación.  Se  plantearon  algunos  nuevos 

números,  por parte  del  consorcio  Preciado  que  demorarían unos  días la 

firma del documento. Otro de los problemas fue la  posible cancelación de 

un contrato a nivel nacional de su empresa de recursos humanos con una 

importante  hidroeléctrica  del  país.  Álvaro  Tres  palacios  llevaba  varios 

días  en  Medellín  para  tratar  de  calmar  las  aguas.  Esa  fue  una  de  las 

razones de su ausencia el día del matrimonio de Gabriel. 



La llamada de su hermana recriminándole el no haber sido invitada 

a la boda lo perturbo aún más. 



—¿Cómo te enteraste? —quiso saber él. 



—Llamé al apartamento y Consuelo me lo comentó. Es el colmo que 

no me hayas tenido en cuenta, Gabriel…  ¿ O es que tu esposa no quiere 

saber nada de nosotros? 



—Cuidado,  Amparo.  Mi  esposa  no  tuvo  nada  que  ver,  está  tan 

ansiosa  por  conocerlos  como  tú.  Simplemente  queríamos  esperar  a  que 

papá y mamá llegaran del viaje e ir a Barranquilla, para arreglar la boda 

por la iglesia. 



—¿Por qué no esperaste, entonces? ¿Por qué todo este afán? 



—Porque no puedo vivir sin ella. 



—Nunca te había oído expresarte de esa manera. 



—Tienes razón, nunca, hasta hoy. 



Gabriel estaba preparado para la reunión con los extranjeros. 



Melisa  se  llevó  un  gran  disgusto  cuando  él  sugirió  una  cena  en  el 

apartamento, sin avisarle con tiempo. 



—No te preocupes, amor, el servicio te ayudará en lo que tú quieras. 



—Lo  dudo.  El  servicio  me  perderá  el  poco  respeto  que  me  tiene 

debido  a  mi  ignorancia.  Está  bien  una  comida  para  nosotros,  para  tu 

gente, me encanta preparar tu postre pero… ¿Cómo puedes hacerme esto, 

Gabriel? —iba nerviosa detrás de él, mientras se arreglaba para salir. 



—Melisa, debes acostumbrarte a que cenas como esta harán parte 

de nuestra vida —se acercó, le dio un beso en la frente, luego en la boca—. 

Eres una mujer inteligente, por Dios, sé que nada puede quedarte grande. 

Solo  sorpréndeme  —dijo,  y  luego  salió  por  esa  puerta  sin  importar  el 

estado de inquietud en que dejaba a su esposa. 



Bien, pensó para sí. Estaba asustada pero no lo iba a demostrar. 



¿Qué  hacer?,  se  dijo.  Antes  que  nada  son  extranjeros,  entonces 

habrá que preparar una comida típica del país 



—A  ver,  a  ver,  a  ver  —decía  mientras  tomaba  asiento  frente  a  su 

ordenador y buscaba en San google un plato especial. 



Al cabo de dos horas logró organizar el menú. 



Se lo leyó a las empleadas de cocina: 



—Entradas: Empanaditas de carne con ají y cocas de plátano verde, 

rellenos  de  camarones  en  salsa  al  ajillo.  Plato  fuerte:  Rollitos  de  robalo 

relleno de plátano amarillo en espejo de tamarindo, lomo de res en tiras 

delgadas  bañadas  en  salsa.  Ensalada  de  lechuga,  romana  y  morada, 

manzana, pera, uchuvas, con vinagreta de yogurt y papas gratinadas con 

queso  parmesano.  Postre:  Napoleón  o  helado  de  feijoa  en  una  cama  de 

ponqué negro. 



Transito, la encargada de la cocina, solo puso objeción a los rollitos 

de pescado. 



—Transito  —le  dijo  de  forma  amable—,  ¿necesitaras  ayuda? 

¿Contrato a un chef? 



—No, señora, cómo se le ocurre, sabré arreglármelas muy bien. 



—Ok. Consuelo, quisiera revisar la vajilla y el cristal. No quiero que 

falte nada. Yo misma voy a seleccionar los vinos y a escoger los diferentes 

licores. 



Decidió  dejar  tranquilo  a  Gabriel.  Estaba  tan  preocupado  por  la 

marcha de sus negocios que lo menos que podía hacer ella era apoyarlo 

en esto. 



Por la tarde, Carolina pasó a saludarla. 



—Estoy  sorprendida.  Nos  dejamos  de  ver  solo  unos  días  y  qué 

encuentro —la miraba entre incrédula y envidiosa. 



—Sí, Caro, estoy feliz. Aunque también algo nerviosa. Esta noche es 

la  cena  con  unos  socios  de  Gabriel.  Será  mi  debut  en  sociedad,  por  así 

decirlo. 



—¿Y cuántas personas vienen al evento? 



—Seremos siete personas. 

  

En ese momento sonó el teléfono. 



—Sí, Miguel, la mitad de los escoltas para el hotel —dijo Melisa—. Sí 

claro, los espero. 



—¿Qué fue eso? —preguntó Caro —¿Ahora eres jefe de seguridad? 



—Oh,  no  es  nada.  Es  que  ellos  necesitan  protección  y  no  pudimos 

conseguir  más  escoltas,  entonces  llevamos  dos  días  utilizando  algunos 

escoltas  de su padre, pero ahora toca utilizar algunos de Gabriel. 



—Ah, ya —contestó ella distraída. 



Melisa le pidió concejo sobre la ropa a utilizar esa noche, estuvo un 

rato más y luego se marchó. 



Javier conocía a Carolina, la mujer estaba asustada. Ella sospechaba 

de él, pero no le importaba. Sabía que Carolina haría cualquier cosa por 

complacerlo.  A  veces,  cuando  un  atisbo  de  cordura  inundaba  su 

pensamiento  se  decía  que  las  cosas  hubieran  sido  diferentes  si  hubiera 

aceptado  el  amor  de  Caro,  pero  nadie  manda  en  los  sentimientos  de  la 

gente.  Amaba  a  Melisa  y  le  enfermaba  su  relación  con  ese  tipo.  Cuando 

Carolina  le  contó  de  la  boda,  quiso  morirse,  quiso  matarla  y  con  mayor 

ímpetu, afinó su venganza. 



Sin perder un segundo, Javier contactó a Reinaldo para reunirse con 

él en el mismo  sitio  de  siempre. Se  reunieron al día  siguiente a  primera 

hora. 



—¿Q´hubo  hermano?  ¿Qué  noticias  me  trae?  —le  preguntó  el 

hombre. 



Javier procedió a explicarle todo lo que le había contado Carolina. El 

hombre escuchaba con atención. 



—Bien,  no  haga  nada  más  —le  dijo  Reinaldo—,  desde  este 

momento nosotros nos encargaremos. 



—Quiero que le dé un mensaje cuando lo tenga en sus manos. 



Javier se refocilaba, por fin se haría justicia. 



—¿Qué será? —preguntó curioso. 



—Que esto es cortesía de Melisa y Javier. 



—O es un encoñado vengativo o un bruto. ¿No se da cuenta de que 

si esto sale mal puede ir a la cárcel? 



—No me importa —señaló el muchacho, teniendo fe en que Gabriel 

no saldría vivo de esta. 



—Como  quiera  —señaló  el  hombre  mirándolo  con  reprobación—. 

Tendrá su dinero más adelante. 



Se  levantó  de  la  mesa  sin  pagar  nuevamente.  Javier  lo  aferró  del 

brazo y añadió: 



—No quiero que a ella le pase nada. 

  

—Eso no puedo garantizarlo. 



—Pues hágalo o los sapeo. 



El tipo soltó una risa malévola y se desasió de forma brusca. 



—Lo dicho, usted es un estúpido. 



—Prométamelo —insistía Javier. 



—Está bien. 



El  hombre  salió  del  lugar  como  una  exhalación.  Esta  vez,  al  tinto 

había adicionado unas empanadas. 



La suerte estaba echada. 



Cuando  Gabriel  llegó  al  apartamento  se  sorprendió.  Todo  estaba 

perfecto. Su mujer estaba hermosa con un elegante vestido negro, medias 

de seda y tacones altos. 



—Estás hermosa. Dios, quisiera demostrártelo como mereces, pero 

me temo que no tenemos tiempo —dijo al tiempo que la besaba y entraba 

al baño por una ducha rápida. La ropa de él estaba arreglada  encima de la 

cama. 



El  primero  en  llegar  fue  Álvaro  Trespalacios,  que  quedó  pasmado 

cuando Gabriel le presentó a su esposa. 



—Es  un  verdadero  placer  conocerte  al  fin  —dijo  Álvaro,  que  le 

destinó un escrutinio entre azorado y curioso. 



—Lo mismo digo, siéntate por favor. 



Mientras Melisa se acercaba a uno de los empleados, que la inquirió 

en ese momento, Alvaro le dijo a Gabriel: 



—Vaya  sorpresa  te  tenías  guardada —sonreía—  tienes  la  cara  del 

gato ante un tazón de leche. 



—Sí,  tienes  razón  —contestó  Gabriel  mientras  obser-vaba  a  su 

mujer ir de un lado para otro, el corazón se le encogía al verla. 



—Es  muy  hermosa  y  tan  joven  —lo  miró  su  amigo  curioso—. 

¿Cómo crees que lo tomaran tus padres? 



—Cómo lo has tomado tú. 



—Esta vez, estás atrapado. 



—¿Desean  tomar  algo?  —les  preguntó  Melisa  mientras  llamaba  al 

mesero que los Preciado siempre contrataban para esas ocasiones. 



—Un whisky en las rocas. 



—Lo mismo para mí. 



En pocos minutos llegaron el resto de los invitados. 



Steve  Bonner,  un  hombre  de  aproximadamente  cuarenta  años, 

rubio,  ojos  azules,  algo  pasado  de  peso,  y  su  amigo  Peter  O  ´Brian,  algo 

más joven, de ojos azules y cabello castaño, miraban a Melisa con franca 

admiración.  En  cambio,  Fernando  Rivera,  que  conocía  el  temperamento 

latino, no se arriesgaba sino a mirar más de lo necesario; esto era, cuando 

ella se dirigía a él. 



La  cena  transcurrió  de  forma  tranquila.  Hablaron  de  diferentes 

tópicos. Gabriel estaba gratamente sorprendido, y no solo por la cena sino 

por la forma en que Melisa manejaba el hilo de la conversación, sin dejar 

por fuera a nadie. Era una verdadera maestra integrando gente. Álvaro la 

miraba sorprendido. 



—Señora,  deliciosa  la  cena  —la  alabó  Steve—  .  El  filete  de  róbalo 

estaba exquisito. 



—Muchas gracias, pero llámeme Melisa, por favor —le contestó ella 

amable. 



—Sí,  todo  delicioso  —la  ensalzaron  los  demás,  con  lo  cual  ella 

sonrió satisfecha. 



Después  de  la  cena,  pasaron  a  la  sala  para  degustar  un  delicioso 

café. Ella los dejó solos unos momentos. 



—Estoy  sorprendido  —comentó  Álvaro—.  Ya  veo  lo  que  viste  en 

ella. Es muy especial. Te felicito de corazón. 



—Gracias,  hermano  soy  muy  feliz  —contestó  él  con  sonrisa  de 

enamorado. 



Hablaron de negocios hasta que llegó Melisa. 



—No hablemos más de negocios delante de una mujer tan hermosa 

—señaló  Peter.  Gabriel  frunció  el  seño.  Álvaro  le  lanzó  una  mirada  de 

advertencia. 



—Oh no, por mí no hay problema, todo lo que tenga que ver con el 

progreso  de  mi  país  me  interesa  —le  señaló  Melisa,  invitándolos  a 

continuar. 



—Como  les  decía  —Gabriel  continuó—:  La  situación  ha  cambiado 

mucho,  ahora  hay  mucho  capital  extranjero  que  desea  entrar  a  nuestro 

país.  Sabrán  que  me  acerqué  a  ustedes  por  las  grandes  inversiones  que 

han hecho en países de América Latina. 



—Sí, todo eso está muy bien —contestó Steve—, pero la sombra del 

narcotráfico aún les pesa. 



—El  narcotráfico  ha  sido  la  plaga  más  grande  que  hemos  debido 

sufrir  en  Colombia  —contestó  Álvaro—.  Y  la  hemos  combatido  con 

ímpetu. 



—Eso  es  algo  que  no  nos  compete  discutir  en  este  momento  —

volvió a la carga Gabriel—. Tenemos un gobierno sólido que apoya todo lo 

que sea inversión y bienestar en el país. 



—Sí, eso no lo dudo. Su presidente ha hecho una excelente labor —

dijo  Fernando  Rivera,  que  hasta  el  momento  se  había  mantenido  en 

silencio—.  Por  eso  estamos  aquí.  El  camino  es  duro,  los  conflictos 

internos de este país no se solucionaran de un día para otro, pero van por 

buena vía. 



— Sí, la inversión crece día a día —respondió Álvaro. 



—Para nuestro país es importante la lucha que ustedes han librado, 

y estamos satisfechos de algunos resultados —volvió a la carga Peter—. 

Pero todavía falta. 



Gabriel sabía que ellos se pegarían del narcoterrorismo para sacar 

ventajas económicas en la negociación. Él no era ningún imbécil y estaba 

más que preparado para sortear las diferentes situaciones. 



—¿Cuándo  dejará  su  país  de  producir  y  exportar  coca?  —le 

preguntó Steve mirándolo impasible a la espera de la respuesta. Pero no 

fue él quien contestó. 



La respuesta vino de la persona que menos esperaban. 



—Cuando  ustedes  dejen  de  consumirla  —interpuso  Melisa  sin 

poder aguantar más—. Cuando sus políticas para evitar el consumo sean 

efectivas. Cuando la gente esté educada y convencida de los perjuicios que 

trae la droga, tanto su producción aquí como su consumo allá. 



Todos  se  quedaron  en  silencio,  sorprendidos  por  su  declaración. 

Pero, cosa extraña, Steve la miró con respeto y luego le sonrió. 



—Me place que sea defensora de su país. 



—Somos muchos los defensores de nuestro país  —los invitó a decir 

algo, pero ellos deseaban escucharla—. Y créame de corazón lo que le voy 

a decir —captó de soslayo la expresión de su esposo y tomó su mano en 

un  gesto  que  le  indicaba  que  confiara  en  ella—.  Todos  los  colombianos 

hemos pagado caro la ambición de unos pocos seres inescrupulosos que 

desearon enriquecerse de forma tan vil. El narcotráfico, para nuestro país, 

no ha sido solo la siembra de coca y su perjuicio al medio ambiente. Es la 

sangre de inocentes, fue el auge de la guerrilla y los paramilitares en años 

pasados, pero gracias a Dios la guerrilla ya está más controlada y algunos 

paramilitares  están  a  buen  recaudo  en  su  país.  Es  la  cantidad  de 

desplazados  que  pueblan  nuestros  caminos,  la  cantidad  de  soldados  y 

campesinos lisiados por minas antipersonales. 



La miraban concentrados en cada una de sus palabras. 



Álvaro reía y susurró para sí. “Menuda mujer se ganó Gabriel”. 



—Le  pido,  por  favor,  que  no  generalice  sobre  los  colombianos. 

Tenga  en  cuenta  que  es  más  la  gente  de  bien  en  este  bello  país.  Y  le 

aseguro  que  mi  marido  es  un  digno  exponente  de  lo  mejor  que  tiene 

nuestro país. Si usted hace negocios con él, no se arrepentirá. 



Gabriel la miraba embobado. Su mujer no tenía ninguna necesidad 

de defenderlo, pero ahí estaba ella. 



Nunca la amó tanto como en ese momento. 



—Vaya,  Gabriel  —le  dijo  Fernando—.  No  lleves  a  tu  esposa  a  las 

juntas, por favor, o terminaremos dándole todo lo que nos pida. 



—Sí,  es  cierto  —la  miró  con  adoración,  en  tanto  acariciaba  su 

mejilla. 



Charlaron  de  otros  tópicos,  se  tomaron  dos  whiskys  más  y  se 

despidieron pasadas la medianoche. 



Álvaro  los  acompañó  un  rato  más.  Rato  después,  Melisa  los  dejó 

solos. 



—En  un  rato  estaré  contigo,  mi  amor  —expresó  con  tono  de  voz 

cariñoso—. Gracias por todo, fue perfecto. 



—De nada, sabes que haría cualquier cosa por ti —añadió, le dio un 

breve beso en los labios y cerró la puerta del estudio tras ella. 



Álvaro silbó por lo bajo. 



—Hermano, tu mujer es especial. ¿Dónde la encontraste? 



—La conocí en Cartagena, en el Hay Festival. 



—Tus padres se sorprenderán. 



—Sí, lo sé. No podrán creer que me haya casado con una mujer de 

distinta  condición  social.  Pero  ya  la  has  visto.  ¿Quién  podía  resistirse? 

Tenlo por seguro que yo no. 



—Te entiendo. Deberás darles tiempo, aunque si ella riega su magia 

así como está noche, los tendrá comiendo de la palma de su mano en un 

abrir y cerrar de ojos. 



Y diciendo esto se levantó dispuesto a despedirse. 



—Steve,  Peter  y  Fernando  estarán  en  la  ciudad  cinco  días  más. 

Tenemos  almuerzos  programados  con  el  Ministro  de  Minas  y  con  un 

delegado del presidente. Haremos esos almuerzos en el Gun Club. 



—Todo saldrá bien. Cuando lleguen tus padres ya los tendrás en el 

bolsillo. 



—Dios te oiga. 



—Si  no,  lleva  a  Melisa  —dijo  su  amigo  golpeándole  el  brazo  y 

bromeando. 



—Ni lo sueñes. Ese tesoro es todo mío. 



—Vaya veta protectora —afirmó sorprendido— . Quién lo diría. 



—Ni te  lo  imaginas,  no  te  burles,  te  llegará en el momento menos 

pensado. 



—No lo creo —espetó algo molesto—. Respecto a la seguridad, hay 

que redoblarla. 



—Hablaremos de eso en la mañana. 





Se despidieron. Gabriel tenía la sonrisa pintada en los labios cuando 

llegó ante su esposa, la respiración de ella le indicó que se había quedado 

dormida. Se desvistió con celeridad y en silencio. Se acostó al lado de ella, 

y  con  el  codo  apoyado  en  la  almohada,  y  gracias  a  la  luz  de  la  luna,  la 

observó  largo  rato.  Su  esposa  no  tenía  idea  de  la  colección  de 

sentimientos  que  despertaba  en  él.  Los  celos,  el  anhelo,  la  ternura. 

Deseaba acariciarla, pero sabía que cuando empezaba no terminaba ahí, 

así que mejor sería dejarla descansar esa noche. 
































—¿Ya  te  vas?  —murmuró  Melisa  a  su  marido,  en  medio  de  los 

efluvios del sueño. 



Gabriel se sentó en la cama para colocarse las medias. Eran las cinco 

y  treinta  de  la  mañana.  Iba  a  jugar  tenis  en  el  club  con  Fernando,  el 

inversionista mexicano. Lo recogería en el hotel. Quería dejarla descansar, 

había tratado de no hacer ruido, pero por lo visto sus movimientos habían 

sido pesados. 



—Sigue  durmiendo  amor,  voy  a  jugar  tenis  —le  contestó  Gabriel 

algo afanado. 



Melisa  se  sentó  de  rodillas  en  la  cama.  Estaba  desnuda,  pegó  su 

cuerpo  al  de  su  marido,  colocó  las  manos  en  el  pecho  y  lo  acarició  de 

arriba abajo de forma suave, lo besó en el lóbulo de la oreja y le murmuró: 

—No te vayas, hace frío. 



—Son negocios, amor. Y también quiero hacer ejercicio. 



—Yo  te  prometo  ejercicio  —sonrió  contra  su  espalda—.  No 

quemarás tantas calorías como en el tenis, pero te doy mi palabra de que 

disfrutarás más. 



Gabriel cerró los ojos sonriendo. Estuvo tentado. Se había excitado 

al sentir el cuerpo tibio pegado a él y el aliento en su oreja. Nunca tenía 

suficiente  de  ella,  era  como  un  ciclo  interminable  de  necesidad  y 

complacencia que solo ella le ofrecía. Una mirada, una caricia y después la 

pasión  y  cada  encuentro  mejor  que  el  anterior  y  lo  luego  todo  volvía  a 

empezar. Se levantó renuente. Tenía obligaciones que cumplir. 



—Cuando vuelva, te compensaré, amor mío. 



—No. Dame dos minutos y te acompaño. 



—¿Segura que deseas salir con este frío? 



—Sí. 



Saltó de la  cama enseguida, entró al  vestier, hurgó entre  la  ropa y 

salió con un pantalón y un buzo de lana grueso. 



Al  pasar,  Gabriel  le  dio  un  suave  beso  en  la  boca,  le  palmeó  y 

acarició la curva de las nalgas. Melisa hizo trampa y lo acerco más a ella, le 

acarició la entrepierna con intención. 



—Mi  amor,  tengo  afán  —se  quejó  él  débilmente,  ya  excitado  otra 

vez. 



Ella le soltó. 



—Está bien, minuto y medio. 



Entró en la ducha y segundos después se vistió con rapidez. 



—Te demoraste más del minuto y medio. 



—Míralo como algo positivo, tendrás tu propia asistente, te pasaré 

agua, te limpiaré la frente, te vitorearé los triunfos y pondré nervioso a tu 

oponente. 



—¿Y cómo piensas ponerlo nervioso? 



—Algo se me ocurrirá. 



Gabriel  la  observaba,  colocarse  el  par  de  tenis.  La  notaba  algo 

pálida, y estaba seguro que el día anterior se había indispuesto en el baño 

por  culpa  de  una  sorpresiva  náusea.  Deseaba  tanto  hacerle  un  hijo, 

siempre  era  su  último  pensamiento  en  el  momento  de  la  culminación. 

Esto  era  de  barbaros,  de  cavernícolas.  No  quería  profundizar  mucho  en 

sus sentimientos, lo dejaría pasar. Melisa lo aceptaba tal y como era, con 

sus  exabruptos,  con  su  posesividad,  era  mansa  en  el  amor  y  lo  hacía 

inmensamente feliz. 



Sonrió ilusionado. 



Le preguntaría esa noche, después de que conociera a sus padres. 



—Mis padres llegan hoy. 



—Sí, estoy algo nerviosa. Todo está organizado. —dijo ella cuando 

terminó de amarrarse uno de los cordones del zapato. 



—No quiero que te afanes por nada. Todo saldrá bien. 



—¿Me lo prometes? 



—Te prometo lo que quieras. 



Salieron  abrazados.  Al  abrirse  las  puertas  del  ascensor,  los 

guardaespaldas  los  esperaban  a  lado  y  lado  para  custodiarlos  hasta  la 

parte trasera de la camioneta. Era el vehículo que estaba sin blindar, pues 

los blindados estaban con los extranjeros. Por su mente se filtró un atisbo 

de  preocupación  al  llevar  a  Melisa  en  un  auto  sin  todas  las  medidas  de 

seguridad  y  se  arrepintió  de  haberla  traído.  Conducía  Oscar,  uno  de  sus 

escoltas, y a su lado estaba Sergio Díaz, el jefe del grupo y capitán retirado 

del  ejército.  Detrás  de  ellos  los  seguía  una  camioneta  con  otros  dos 

custodios. Se acomodaron detrás del acompañante. Los demás ocuparon 

sus lugares. 



Aún  estaba  oscuro  cuando  salieron  del  edifico.  A  tres  cuadras  del 

lugar, y bajando por la carrera quinta, un camión pequeño, que les seguía 

disimuladamente,  se  atravesó  detrás  del  automóvil,  apartándolos  del 

campo de visión del segundo auto. 



—Esto  no  se  ve  nada  bien  —dijo  Sergio,  llamando  por  radio  a  los 

escoltas de la camioneta. El otro escolta desenfundó su arma enseguida. 



—¡Verifiquen qué pasa! —exclamó Sergio, en tensión. 



—Nada,  capitán  —le  contestó  Carlos  —.  Es  un  pequeño  camión, 

pero parece que ya nos está dando vía. 



—Bien,  estén  atentos  a  reaccionar  en  caso  de  necesidad  —dijo 

Sergio—. Esto no es normal, me da mala. . 



Y  antes  de  que  pudiera  concluir  la  frase,  otro  camión  algo  más 

grande, viró, y frenó en seco frente a ellos, cerrándoles el paso. 



—Oscar, sácanos de aquí enseguida así tengamos que devolvernos o 

por entre las aceras, no me importa. —manifestó Gabriel con semblante 

agobiado y nervioso por la seguridad de su mujer. 



Se  oyeron  varios  disparos  de  parte  de  los  escoltas  de  Gabriel  que 

fueron silenciados por ráfagas de metralleta. 



—¡Es un secuestro! —bramó Sergio el capitán. Al ver que la puerta 

trasera  del  camión  se  abría  y  salían  cuatro  hombres   armados  que  se 

dirigían  con  paso  resuelto  hasta  la  camioneta.  Uno  de  los  asaltantes 

portaba una metralleta, los otros dos miniuzis con silenciador capaces de 

disparar tiro a tiro o por ráfagas. 



—¡Hagan  algo!  ¡Maldita  sea!  —espetó  Gabriel  mientras  aferraba  a 

Melisa y la llevaba hacia el piso del auto—. Mi amor, por favor, agáchate 

¡Sergio!, dame un revolver de los que hay en la guantera. 



En  cuestión  de  segundos,  ocho  hombres  rodearon  la  camioneta.  A 

Gabriel todo le parecía que sucedía en cámara lenta. Entrevió que Oscar 

trató  de  dar  la  vuelta  en  su  eje  para  saltar  sobre  un  andén  pero  fue 

infructuoso. Le habían bloqueado la salida y, además le habían disparado 

al adivinar lo que pensaba hacer, hiriéndolo en el hombro. 



Al capitán que iba al lado del chofer lo acribillaron con saña. Gabriel 

se dio cuenta de que el uso del arma era inútil y la tiró debajo del asiento. 

Lo único que le importaba era la seguridad de su mujer. El pánico  por lo 

que  le  pudiera  ocurrir  a  Melisa  le  nubló  el  juicio  por  un  segundo.  Se 

recuperó enseguida. 



—¿¡Que carajos quieren!? —gritó furioso mientras dos hombres se 

acercaban a la parte trasera de la camioneta. Los hombres permanecieron 

callados,  abrieron  la  puerta  y  lo  agarraron  para  sacarlo  a  empujones. 

Mientras trataba de oponer resistencia les espetó: —¡Díganlo! 



Pero el hombre no le contestó. 



—¡No me toque, hijo de puta! 



Un puño en la mandíbula fue la respuesta del captor. 



—No  oponga  resistencia,  hombre,  y  todo  acabará  ense-guida. 

¡Bájese! 



Otro par de hombres abrió la puerta del lado donde estaba Melisa. 

Gabriel se desquició al ver las manos del tipo aferrar los brazos de Melisa 

y apuntarle con una pistola en la sien. Se percató de que el miedo estaba a 

punto  de  vencerla,  le  temblaba  todo  el  cuerpo.  Él  imaginó  que  nunca 

había  estado  tan  expuesta  a  un  peligro  como  en  ese  momento.  !Dios! 

Tanto  que  la  había  atacado  por  ir  al  refugio  de  niños  desplazados,  por 

puro y físico terror a que le pasara algo, y mira dónde venían a ocurrir las 

cosas. 



—He dicho que se baje, hijo de puta o me cargo a su mujer. 



Qué sería de Melisa ahora, pensó consternado. La miraba aterrado. 

Ella estaba pálida, solo murmuraba asustada. 



—¡Tranquilo,  hombre!  —le  gritó Gabriel al darse  cuenta de que el 

hombre  estaba  nervioso  y  podía  dispararles  en  cualquier  momento—. 

Llévenme a mí, a ella no le hagan daño. 



Lo arrastró a una camioneta que estaba detrás del camión. 



Se monta al carro y se tira al suelo —le dijo—. ¡Rápido! 



Gabriel  se  dedicó  unos  segundos  para  regalarle  a  su  mujer  una 

mirada  de  amor  y  de  angustia  que  ella  le  correspondió  con  un  llanto 

desgarrador. 



—No, por favor, déjennos en paz —le murmuraba Melisa al hombre 

que aún no había aflojado el amarre. 



Los delincuentes habían acribillado a los otros guardaespaldas. No 

pudieron  hacer  nada.  Los  superaban  en  número.  Eran  ocho  guerrilleros 

vestidos  de  paisanos  los  que  actuaron,  y  otros  cinco  que  prestaban 

seguridad mientras efectuaban el plagio. 



A  Gabriel  lo  acomodaron  en  el  piso  de  la  camioneta  y  le  pusieron 

una  capucha  mientras  los  diferentes  automóviles  empezaban  la  marcha. 

En dos minutos había ocurrido todo. 



Al  ser  tan  temprano,  las  calles  estaban  vacías.  Rodaron  a  toda 

velocidad  hasta  llegar  a  la  avenida  Boyacá.  Gabriel  escuchaba  con 

atención las llamadas que hacía el hombre que tenía a su lado y más que 

todo  eran  instrucciones  para  llevarlos  a  su  destino  por  las  calles  menos 

concurridas.  El  desconcierto  de  Gabriel  crecía  a  pasos  agigantados, 

empezó  a  sentir  que  se  ahogaba.  Aspiró  fuerte  e  intentó  tranquilizarse. 

Los  hombres  tomaron  una  avenida  y  en  poco  tiempo  llegaron  a  lo  que 

parecía su destino. 



—Llegamos —soltó uno de ellos. 



Gabriel  dedujo  que  el  viaje  había  durado  alrededor  de  quince 

minutos. 



Entraron en el lugar y lo bajaron de la camioneta enseguida. Gabriel 

se  sentía  como  en  un  sueño.  Le  indicaron  por  dónde  podía  moverse, 

trastabilló  en  un  par  de  escalones  y  siguió  por  lo  que  pensó  él  era  una 

especie de corredor. Lo hicieron entrar en un cuarto, lo amarraron de pies 

y manos a una silla. No tenía la menor idea de donde se encontraba. Por 

algunos ruidos que había escuchado, sabía que la casa quedaba a un par 

cuadras  de  una  avenida  transitada,  porque  por  la  parte  de  atrás  le 

llegaban ruidos de transporte público. 



¡Melisa, mi amor que será de ti!, pensaba Gabriel angustiado. 



Mis padres, mis sobrinitos, mi hermana, todos ellos van a sufrir. 



¡Dios mío! ¡Ayúdame por favor! 



Era tanta la angustia que se obligó a controlarse enseguida. 



—Señor  Preciado,  somos  integrantes  de  las  milicias  urbanas  de  la 

guerrilla. Desde este momento está en nuestro poder. 



—Lo que tengan que hacer háganlo enseguida. 



—No  queremos  matarlo.  Está  en  nuestras  manos  para  lograr  un 

acuerdo económico con su familia. 



—Me secuestraron, querrán decir. Pero en nada les estarán pisando 

los talones —les espetó furioso. 



—Señor  Preciado  —le  dijo  nuevamente  una  voz  algo  cultivada—. 

En  este  momento,  nosotros  tenemos  todas  las  prerrogativas.  Agradezco 

nos colabore. 



—Sí  amigo,  así  que  calladito  estará  mucho  mejor  —le  espetó  otra 

voz. 



A Gabriel lo atormentaba no poder ver sus rostros. Se enfureció aún 

más. A su oído llegaron los susurros de un par de mujeres. El guerrillero 

las calló enseguida. 



—Solo los cobardes tapan el rostro a sus víctimas —les respondió 

él. 



—Lo hacemos más por su seguridad que por la nuestra—. La voz se 

acercó.  Un  aliento  pestilente  le  provocó  a  Gabriel  nauseas  —Quiero 

advertirle una cosa, nuestras armas tienen silenciador, si nos dificulta la 

convivencia, lo cuajó a tiros y lo desaparezco. 



—¿Mi mujer, donde está mi mujer? 



—Ella  no  nos  interesa,  señor  Preciado,  cumplió  su  objetivo,  debe 

estar con los suyos. 



—¿!Qué objetivo!? 



—¡Vamos!  —lo  levantaron  y,  a  rastras,  lo  llevaron  por  unos 

escalones  a  lo   que  parecía  un  sótano,  lo  sentaron  en  una  silla  plástica 

igual  a  la  anterior,  lo  amarraron  nuevamente  y  salieron  dejándolo  en 

soledad. 



Melisa  estaba  aún  en  el  lugar  donde  había  ocurrido  todo.  Como 

entre  un  sueño  observaba  a  los  diferentes  policías  que  llegaron  a 

auxiliarlos. Lo ocurrido solo le confirmaba el dicho de que “la vida puede 

cambiar en  segundos” Sí, era  certero. Contenidas en  sus  retinas estaban 

las  últimas  imágenes  de  Gabriel,  la  última  mirada  esmeralda  llena  de 

amor  y  desconcierto.  La  policía  había  tardado  más  de  cinco  minutos  en 

llegar, un regalo para los secuestradores que ya se encontrarían lejos del 

lugar.  Melisa  trataba  de  dar  un  relato  coherente  de  los  hechos  pero 

cuando en un momento dado recordó la forma en que los habían sacado 

del  auto,  la  banda  de  acero  que  protegía  sus  emociones  se  abrió,  dando 

paso  a  la  angustia  y  al  pavor,  que  se  desató  en  un  llanto  histérico  y 

convulso. 



Entre  lágrimas  se  percató  de la ambulancia  que  llevaba a Oscar  al 

hospital,  de  los  cuerpos  de  los  escoltas  sin  vida  y  del  joven  policía  que 

trataba de calmarla. Todo era caos y desorden. Los curiosos, el ruido, el 

olor a humo de carro y a gasolina, la obligaron a ir bajó un árbol y vomitar 

lo que no tenía en el estómago. 



Miguel  apareció  casi  al  mismo  tiempo  que  las  autoridades.  Pálido 

como un muerto, se acercó a ella: 



—Melisa, lo siento… 



Ella se imaginó lo peor, al ver la expresión del hombre, y le dio la 

espalda tapándose los oídos. 



—Oh no, Dios mío… 



El la aferró  del  brazo en el mismo  lugar  que  los  secuestradores la 

habían sujetado. Le dolió, seguro mañana tendría morados. 



—Tranquila, no sabemos nada aún. 



Melisa se llevó una mano a la boca para sofocar el grito que sintió 

venir. 



Finalmente se sentó en el piso, sin dejar de llorar. 



Con  el  rostro  totalmente  desencajado,  lo  miró  aterrada.  La 

expresión que Miguel le devolvía atestiguaba la angustia que él también 

estaba viviendo. Los ojos de él iban de ella, al cadáver de Sergio, y luego al 

otro auto, donde los cuerpos de los escoltas esperaban a las autoridades 

forenses. Melisa podía adivinar todo lo que pasaba por la mente de él. 



—Eran demasiados, nadie podría haber hecho nada. 



—Fue una masacre, —murmuró Miguel aterrado— ¿Te lastimaron? 



—No, yo estoy bien. 



Se  levantó  de  un  salto  y,  cogiendo  a  Miguel  por  las  solapas,  gritó 

desesperada: 



—¡Búsquenlo, por favor! ¡Encuéntrenlo! Oh Dios, oh Dios. 



Miguel la miraba impotente y sin saber qué hacer para calmarla. En 

ese momento uno de los agentes se acercó con una botella de agua. Melisa 

lo rechazó. 



—Cálmate,  Melisa, por  favor.  Por el  bien  de todos  debes  calmarte. 

Necesitamos que recuerdes cada detalle, es importante. 



Álvaro  llegó  al  lugar  casi  veinte  minutos  después.  La  noticia  ya 

estaba  en  todos  los  medios  de  comunicación.  Empezó  a  hacer  algunas 

llamadas y, en menos de quince minutos, había gente de la fiscalía, el Das 

y  el  ejército.  Al  fin  y  al  cabo,  no  era  cualquier  parroquiano  el  que  había 

desaparecido. 



La ciudad estaba rodeada de retenes. Tan pronto las autoridades se 

enteraron del siniestro, desplazaron a sus hombres a todas las salidas que 

tenía la capital. 



Melisa  tomó  del  brazo  a  Álvaro,  que  se  había  adueñado  de  la 

situación. 



—Pero  lo  pueden  matar,  oh,  Dios.  Le  dije  que  no  fuera,  que  nos 

quedáramos en la casa —les decía totalmente sobresaltada. 



—Eso no los habría detenido. Debemos esperar, saber qué grupo lo 

tiene.  Aunque  por  lo  que  nos  dijeron  algunos  curiosos,  parece  que  es  la 

guerrilla. 



—¡Sus  padres!  —Melisa  se  levantó  nuevamente  angustiada—. 

Llegan hoy. 



—Estarán  aquí  en  tres  horas.  Rafael  sabrá  qué  hacer.  Debemos 

tener fe en que todo se solucionará —repuso Miguel. 



Llegaron  a  la  casa  minutos  después.  Melisa  abrazó  al  par  de 

empleadas, que estaban angustiadas por lo ocurrido. Trató de serenarse, 

pero  fue  imposible.  No  deseaba  imaginar  lo  que  estaría  sintiendo  su 

Gabriel  en  manos  de  esos  hombres.  De  pronto  recordó  que  no  había 

llamado a sus padres. 



—¿Puedo llamar a mis padres? —le preguntó a Álvaro con la cara 

totalmente pálida y desencajada. 



—Claro que sí, más que nunca necesitas el apoyo de tu familia. 



—Gracias. 



Gabriel oía retazos de conversaciones que le llegaban por detrás de 

la puerta. 



—Socio, no pasaron veinte minutos y ya estaba plagada la ciudad de 

tombos de toda clase. 



—No  podremos  sacarlo  de  la  ciudad  en  esas  circun-stancias—  le 

espetó el hombre de voz cultivada. 



—Debemos tenerlo aquí por lo menos hasta que baje la alerta. 



—No hay problema, este sitio esta frío para los tombos, podremos 

estar tranquilos. 



—No hay que bajar la guardia. A la primera nos marchamos. 



—Bien. 



Pasaron horas hasta que volvieron a abrir la puerta. 



Alguien entró. 



—Le  voy  a  quitar  la  capucha  —el  hombre  procedió  a  retirarle  la 

capucha. Gabriel tardó en acostumbrarse a la oscuridad. 



—Voy a prender la luz, le traje algo para que coma. 



—Quiero ir al baño —le espetó Gabriel sin interés por la comida. 



—¡Socio!, ¡socio! —llamaba el hombre que estaba encapuchado. Al 

momento llegó otro hombre con capucha. 



—Hay que desatarlo, quiere ir al baño. 



—Ok.  Tranquilito  mi  amigo  —decía  mientras  lo  apuntaba  con  un 

calibre treinta y ocho. 



El otro hombre lo desató y lo llevó a un minúsculo baño que había 

allí  mismo  en  el  sótano.  Por  lo  visto  era  un  sitio  preparado  para  que 

alguien  viviera  un  tiempo.  El  lugar  era  sombrío,  sin  ventanas  y  con  un 

triste bombillo en el techo. Tenía un camastro de metal y un colchón  sin 

sábana, cubierto con una cobija vieja que Gabriel no supo si era blanca o 

gris  de  lo  percudida  de  mugre.  Le  entregaron  una  sudadera  azul  oscura 

cuando salió del baño, se desvistió delante de los hombres. Hacía un frio 

atroz. El calorcillo de la prenda fue bienvenido. 



Gabriel no sabía qué pensar, se percató que era el primer día de un 

futuro incierto, tenía la certeza de que si se lo llevaban para la selva sería 

mucho  tiempo  el  que  estaría  en  manos  de  la  guerrilla.  No  se  hacía 

ilusiones  de  un  pronto  rescate.  Mientras  estuviera  en  la  ciudad  sería 

posible  alguna  acción  de  las  fuerzas  armadas,  pero  si  los  guerrilleros 

tenían éxito en sacarlo de aquí poco se podría hacer. . 



Una honda pena lo embargó. 



—Lo peor de todo es no saber que nos deparará el futuro cercano 

—pensaba él atormentado—. ¿Cómo estaría Melisa? Mi amor ¿Tendría el 

coraje para aguantar la dura prueba que Dios le había puesto a su amor? 



Rafael  Preciado  y  Amalia  de  Preciado  entraron  en  el  apartamento 

con rostros pálidos y desencajados, en medio de media docena de maletas 

Louis Viutton. Melisa se percató  de la mirada de curiosidad a ella y a sus 

padres, que habían llegado algo más temprano. 



Álvaro se ocupó de hacer las presentaciones. 



—Rafael, te presento a Melisa, la esposa de Gabriel. 



—¡Esposa! ¿Qué diablos significa esto? —espetó confundido. 



—Mucho  gusto,  señor,  soy  Melisa  Escandón.  Gabriel  y  yo  nos 

casamos  hace  más  de  una  semana.  El  almuerzo  de  hoy  era  para 

conocerlos y  darles  la noticia —dijo Melisa adueñándose de  la  situación 

enseguida. 



—Señora, mucho  gusto  —le  dio  la  mano a  una  confundida  Amalia 

que la miraba con curiosidad—. Les presento a mis padres. —Los padres 

de Melisa respondieron el saludo, observando preocupados a los papás de 

Gabriel. 



—Mucho gusto. 



—Mucho gusto. 



—¿Por  qué  nos  estamos  enterando  de  esto  ahora?—  quiso  saber 

Rafael. 



—¡Dios  mío!  Y  en  estas  circunstancias  —concluyó  Amalia,  que  la 

miraba de arriba abajo. 



—Ha sido todo repentino. Gabriel y yo nos conocimos en Cartagena 

hace casi dos meses —lo miró fijamente y luego de una pausa añadió—: 

estamos enamorados. 



¡Dios mío! ¿Por qué tenía que pasar por esto sola?, pensaba Melisa 

afligida. La noticia del secuestro los había destrozado, pero la noticia del 

matrimonio, tenía el presentimiento de que no les había caído nada bien. 

Decidió  pensar  que  era  por  los  nervios  y  la  impotencia  por  todo  lo  que 

estaban viviendo en ese momento. 



Rafael miró a Álvaro significativamente. 



—Quiero que entiendan que mi prioridad es saber de mi hijo. Si me 

disculpan —miró nuevamente a Álvaro—, vamos al estudio. 



El  par  de  hombres  salieron  dejando  a  Melisa  y  sus  padres  en 

compañía de Amelia, que los miraba consternada y apenada por la actitud 

de su esposo. 



—Discúlpenlo  —se  secó  las  lagrimas  de  su  mejilla—.  Está  muy 

angustiado. Ven, hija, siéntate aquí, que quiero saber de ti. 



Los padres de Melisa se tranquilizaron al ver la actitud amable de 

Amalia. 



En el estudio, Rafael miraba a Álvaro furioso. 



—¿Qué  diablos  hizo  esa  mujer  para  agarrar  a  mi  hijo?  —espetó 

Rafael tan pronto cerró la puerta del estudio, miraba a Álvaro como si este 

tuviera la culpa. 



—Se  enamoró,  no  puedes  culparlo  —le  dijo  Álvaro  señalando  lo 

evidente. 



Notaba a Rafael, angustiado, impotente ante lo que estaba viviendo. 

Para un hombre de su determinación, que no tiene pelos en la lengua para 

cantarle la tabla al que sea y sin remilgos, lo que a veces lo hace rudo en el 

trato, pensó Álvaro que lo conocía muy bien, debía ser muy duro no tener 

el control absoluto de las cosas. Tenía el imperio casi mágico de atender 

varías cosas a la vez, sin equivocarse en ninguna. 



—¿Quién es esa mujer? ¿Quiénes son sus padres? Me imagino que 

por lo menos la mandó a investigar —sus ojos interrogantes fueron de él, 

al  escritorio  saturado  de  documentos.  Álvaro  sabía  que  dentro  de  un 

momento se apersonaría de la firma de los papeles que reposaban encima 

del escritorio. Era una costumbre arraigada. 



—No, Rafael, lo siento, pero Miguel me dijo que no lo había hecho. 



—¿Firmó capitulaciones? —y, con un lapicero, corrigió una carta y 

la colocó en la bandeja de papeles del lado izquierdo. 



—No, Rafael lo siento. 



—Pero ¿que le pasó a mi hijo? Apenas lo reconozco —se lamentó. 

De pronto levantó la vista con furia hacia Álvaro—. ¿Dónde estabas tú? Si 

puede saberse. 



—Melisa  es  una  buena  mujer,  es  especial.  Yo  estaba  en  Medellín. 

Cuando me enteré, ya se había casado—. Además, Álvaro pensaba, que su 

opinión  sería  irrelevante.  Gabriel  siempre  había  hecho  lo  que  le  había 

dado la gana. 



—Que especial ni que ocho cuartos —le habló con rudeza mientras 

soltaba  el  lapicero  y  se  refregaba  los  ojos  con  los  pulgares—.  Quiero 

hablar con Miguel. 



—Está  encargado  de  la  seguridad  de  los  extranjeros  —lo  miró 

preocupado. 



—Es  la  guerrilla,  estoy  seguro.  —El  tono  de  Rafael  evidenciaba 

desesperación por la suerte de su hijo—. ¿Qué dicen las autoridades? 

  

—Se  ha  hecho  un  peinado  de  las  zonas  donde  fuentes  de 

inteligencia saben que se resguardan esos cabrones, pero no han hallado 

nada aún. 



—Comunícame con el comandante de las fuerzas armadas. 



—Sí, enseguida, él desea hablar contigo también. 



Álvaro  marcó  el  número  en  su  celular,  lo  saludó  brevemente  y  le 

pasó la llamada a Rafael. 



Rafael  habló  largo  rato  con  el  General,  colgó  el  celular  y  se  lo 

devolvió a Álvaro. 



—Ya  es  un  hecho,  lo  tiene  la  guerrilla,  ya  se  adjudicaron  el 

secuestro. Si no lo rescatan en las próximas horas… —Se sentó abatido en 

una de las sillas del estudio—. ¡Dios mío! Cómo se lo digo a Amalia. 



Ambos sabían sin necesidad de palabras que, si Gabriel salía de la 

ciudad,  no  lo  volverían  a  ver  en  mucho  tiempo,  si  es  que  alguna  vez  lo 

volvían a ver. El poco de gente que llevaba en manos de la guerrilla por 

más de diez años lo atestiguaba. 



—Lo siento mucho, Rafael, sabes que puedes contar conmigo para 

lo que sea. 



—Lo sé, y ahora lo que quiero es que investigues a esa mujer que 

está en la sala con cara de yo no fui. 



—Está bien, lo que tú digas. 



Salieron  nuevamente  a  la  sala.  El  ambiente  no  podía  estar  más 

lúgubre. 



Se sentó al lado de Amalia. 



—Tengo noticias. 



Todos los miraron con expectación. 



—Lo siento —dijo mientras tomaba a su mujer de las manos—. Lo 

tiene la guerrilla. Se atribuyeron el hecho hace unos minutos. 



—¡Oh, Dios mío! —Amelia rompió a llorar. 



—Búsquenlo, por favor —decía Melisa llorando desconsolada—. No 

lo puedo creer. —Luis Eduardo la abrazaba—. Apenas esta mañana estaba 

aquí conmigo. 



—Debemos tener cabeza fría para lo que viene —concluyó Rafael. 



—Las autoridades lo están buscando, me imagino —dijo Mariela. 



Álvaro  no  la  conocía,  pero  percibía  que  estaba  ante  una  mujer  de 

talante  fuerte,  con  su  mirada  le  transmitió  la  fuerza  que  sabía  su  hija 

necesitaría de ahí en adelante. 



—Tienen  invadida  la  ciudad,  y  retenes  en  todas  las  salidas.  No 

podemos hacer más sino esperar —contestó Álvaro. 



La noticia del secuestro estaba en los noticieros de la noche. Álvaro 

habló  con  Amparo  que  llegaría  con  su  esposo  al  día  siguiente,  para 

acompañar a sus padres. 



Los teléfonos no dejaban de sonar. Pero a ellos solo les interesaba 

una  llamada,  la  de  las  fuerzas  armadas  con  noticias  de  que  habían 

liberado a Gabriel o, en su caso, la de las exigencias de la guerrilla. 



Gabriel  tampoco  pudo  dormir.  A  la  angustia  del  secuestro  se  le 

sumó el colchón lleno de nudos y los pasos que sentía en toda la casa. A 

veces  oía  voces,  pero  éstas  se  acallaban  enseguida.  Llegaba  hasta  él  el 

ruido de un televisor, pero no entendía nada. 



—Compañero, debemos sacarlo por la vía a los llanos —decía una 

de los captores. 



—No —contestó rotundo otro—, hay que esperar a que se calme la 

marea. Será por Sumapaz. 



—El camión ya está preparado —decía otro. 



—No  importa,  esperaremos.  Estamos  más  seguros  aquí  que  en 

cualquier parte. 



El camión en que pensaban llevarlo tenía un compar-timento falso 

donde cabía una persona bien estirada. El plan era llevarlo a las montañas 

de  Sumapaz  y  ahí  lo  entregarían  a  los  compañeros  del  frente;  de  ahí  en 

adelante, ellos lo llevarían para uno de los campamentos en la selva. 



Al día siguiente le ofrecieron un café con leche y un pan blandito. 



—Quiero agua, por favor. 



—Está bien —le alcanzaron un vaso de plástico con agua fría. 



Lo desamarraron para llevarlo al baño. Siempre eran dos y con un 

arma apuntándole a la cabeza. Hizo sus necesidades y se aseó un poco. Se 

dijo que tenía que comer lo que le ofrecieran. Quería estar fuerte por si se 

presentaba la oportunidad de escapar. Se percató de que estaba cerca del 

aeropuerto  por  el  zumbido  de  los  aviones  al  despegar  y  al  aterrizar.  Se 

oían  ladridos  en  la  distancia  seguro  el  perro  de  algún  vecino.  Le 

ordenaron acostarse en el camastro nuevamente. 



En su apartamento, Javier se regodeaba con la noticia. Ya estaba en 

todos los noticieros de las principales cadenas del país. Deseó de corazón 

que  Gabriel  Preciado  no  saliera  nunca  del  cautiverio,  que  se  pudriera 

junto con la vegetación de la selva. Compró una botella de aguardiente y 

después de tres tragos se le coló en el pensamiento la imagen de Melisa y 

lo  que  estaría  sufriendo  en  ese  preciso  momento.  Se  lo  merecía  por 

faltona.  Por  separarse  de  su  lado.  Por  dejar  que  ese  hombre  recorriera 

con sus manos lo que le debió haber pertenecido a él. 



Carolina llegó rato después. 



—¿Espero  que  tú  no  tengas  nada  que  ver  con  esto?  —le  dijo 



asustada. 



—A ti qué te importa. 



—Me importa porque puedes ir a la cárcel. ¿Qué has hecho, Javier? 



—Se lo tenía bien merecido, por quitarme a Melisa. 



—En primer lugar, ella nunca fue tuya. 



—¡Tú qué sabes! —explotó él. 



—Nunca te amó, nunca te miró como mira a ese hombre. 



Javier  con  ira  le  atravesó  la  cara  de  una  bofetada.  A  él  nadie  lo 

cuestionaba. 



—¡Que estúpida soy! —le decía llorando. 



—¿Hasta ahora te das cuenta? Tú solo me interesabas para follarte 

y para sacarle información a Melisa —la miraba con furia—. No le llegas a 

Melisa ni a la punta de los pies. 



—No seas cruel, Javier, yo te amo —lo agarraba de las solapas de su 

chaqueta,  trataba  en  vano  de  acariciarle  el  rostro,  pero  Javier  con  sus 

lapidarias palabras la alejó de un empellón. 



—Pues  yo  no.  Y  ya  no  te  necesito,  así  que  lárgate  —le  abrió  la 

puerta  para  que  saliera.  Deseaba  estar  solo.  Seguir  deleitándose  con  lo 

ocurrido,  regocijarse en  la  sensación de que por  fin, algo le había  salido 

bien en la vida. 



—¡Oh, Dios mío! Qué va a ser de ese hombre ahora. 



—Ojalá  se  pudra  en  la  selva.  Y  cuidadito  si  le  vas  con  el  cuento  a 

alguien, porque estás muerta. 



Carolina salió con el alma destrozada y envuelta en llanto. 







Esa noche nadie pudo dormir. 



Melisa lloró todo el rato. 



A nadie le había pasado desapercibido el rechazo de su suegro. En 

cambio su suegra, bendita fuera, se acercó a ella y así pudieron darse algo 

de consuelo. Las nauseas conspiraban para evitar dejarla en paz, había ido 

al baño varias veces durante el rato que permaneció en la cama. 



Tenía miedo. No  quería  pensar  qué  sería  de  su  vida  donde  algo le 

llegara a pasar a Gabriel, estaba segura de que no lo soportaría. Sentía un 

peso en el corazón y una piedra en sus entrañas. 



¡Gabriel! ¿Dónde estás, amor mío? 



Le hablaba a la noche. 



Melisa durmió unos minutos en la madrugada, cansada de caminar 

y de recostarse por ratos. Aún en sueños la asaltaban las lágrimas. 

  

Se despertó apenas comenzó a clarear. ¿Qué sentido tenía seguir en 

la  cama  si  no  podría  dormir  más?  Llevó  su  mirada  al  lado  de  la  cama 

donde hasta hacía dos días había compartido brevemente con Gabriel, su 

amor, su hombre. Acarició la almohada como si estuviera acariciándolo a 

él;  pegó  la  nariz  y al  percibir  rastros  de  su olor,  se  le nubló  la  visión  de 

nuevo por el llanto que le fue imposible contener. 



Hizo a un lado las mantas y se levantó a mirar por la ventana. El día 

era  lluvioso  y  hacía  mucho  frío.  ¿Cómo  la  estaría  pasando?  ¿Estaría 

abrigado? ¿Habría comido algo? ¿Estaría herido? 



Con el alma oprimida, se arregló a desgana y, al llegar a la sala, sus 

suegros la esperaban con cara de no haber pegado el ojo en toda la noche. 



—Buenos días —saludó ella amable. 



—Buenos días —contestaron ellos. 



Una de las empleadas llegó con una bandeja sobre la que reposaban 

tazas de café y agua aromática. 



Melisa  sintió  un  ligero  rebote  con  el  olor  del  café,  pero  lo  supo 

disimular. 



—¿Se ha sabido algo? —preguntó con algo de esperanza. 



—Nada  aún  —soltó  Rafael,  mirándola  concentrado.  Amalia  la 

exhortó a sentarse a su lado. 



En  ese  momento  llegaron  Álvaro  y  Miguel,  con  caras  de  apenas 

haber  dormido  la  noche  anterior.  Todos  se  miraban  expectantes 

esperando noticias, pero ninguno tenía nada que decir. 



—Hoy  entregan  los  cuerpos  de  los  muchachos  en  medicina  legal. 

Oscar ya está mejor —les informó Miguel. 



—¡Dios mío! Había olvidado a esa pobre gente —exclamó Melisa—. 

¿Cómo están sus familiares? —inquirió preocupada. 



—Pueden imaginarse la pena. Todos tenían familia. 



—¿Qué será de ellos ahora? —preguntó angustiada. 



—Ellos recibirán una indemnización por parte del seguro y otra por 

parte de la familia —contestó Rafael petulante. 



—Deseo ir al entierro, quiero acompañar a las familias. —Melisa los 

recordaba  bien,  eran  oficiales  del  ejército;  retirados  hacía  algunos  años. 

Sergio era algo rudo en su trato pero educado y permanecía con el ceño 

fruncido—. ¿A qué hora será? 



—No  hay  necesidad  —retrucó  Rafael—,  tenemos  gente  que  se 

encarga de eso. 



—No  me  importa,  voy  a  ir  igual  —insistió  Melisa  midiendo 

voluntades  con  su  suegro—.  A  Gabriel  le  gustaría  acompañar  a  las 

familias en este momento de adversidad. 

  

Podía  ser  su  suegro  y  un  hombre  poderoso,  pero  de  ninguna 

manera se iba a dejar acobardar por él. 



—No  voy  a  discutir  contigo  sobre  eso  —le  habló  Rafael,  con  ese 

tono  autoritario  e  insensible  con  el  que  solo  parecía  dirigirse  a  ella—, 

teniendo tanto de qué ocuparme en este momento. 



—Déjala tranquila, Rafael —dijo su suegra, que había permanecido 

callada  todo  el  rato  con  cara  de  disgusto  y  las  manos  entrelazadas—.  Si 

Melisa quiere ir, pues que vaya, si eso la hace sentir mejor. 



—Gracias, Amalia. 



—Acompáñala, Miguel, por favor —insistió su suegra. 



—El entierro es a las dos. 



—Muy bien, estaré lista a esa hora. 



El tiempo pasaba lento, como si las manecillas del reloj estuvieran 

en huelga. Rafael estuvo reunido con Álvaro y otros ejecutivos casi toda la 

mañana. De Gabriel no se sabía nada aún. 



Melisa  se  cambió  para  la  ceremonia  y  salió  para  el  entierro  en  un 

cementerio al norte de la ciudad. La familia de Gabriel había corrido con 

todos los gastos.  Con el corazón en un puño, se acercó y les dio el pésame 

a todos los familiares. Luego entró en la capilla que estaba abarrotada de 

gente. Se sentó en una de las sillas de la mitad y se perdió en las palabras 

del sacerdote. 



Por Cristo, con Él, y en Él —invocaba el sacerdote. 



Melisa oraba de rodillas y con todo el fervor de su corazón.  “¡Dios 

 mío!  por  favor,  por  lo  que  más  quieras  devuélvemelo,  te  lo  suplico  de 

 rodillas” . 



—A ti Dios, padre omnipotente… 



 “Voy  a  tener  a  su  hijo  Señor,  por  favor.  Merece  estar  con  su  padre, 

 devuélvemelo Señor” . 



—En la unidad del Espíritu Santo… 



 “Sé que para ti nada es imposible e ignoro el porqué de tus designios” . 



—Todo honor y toda gloria… 



 “Pongo mi matrimonio en tus manos señor, te lo entrego todo, solo tú 

 sabrás lo que deseas para nosotros, y trataré de aceptarlo, Señor” . 



—Por los siglos de los siglos. Amén. 



Todo esto repetía Melisa en medio del llanto, ante la mirada curiosa 

de los asistentes. El olor de las flores le trajeron de vuelta las náuseas. Se 

sentó  un  rato  y  aspiró  profundo  para  sosegarse.  La  ceremonia  terminó 

minutos después.  Algo más  calmada  se  acercó a  la madre de Sergio  y la 

abrazó. 



—Yo, por lo menos, sé donde estará él en todo momento —decía la 

humilde mujer—, pero para usted, señora, empieza un calvario —la miró 

con pena—. Es como una muerte en vida. No lo digo por atormentarla, ni 

más faltaba —le dio unas palmaditas en la mano que le sostenía—. Pero 

debe prepararse y fortalecerse para lo que vendrá. 



—Yo  confió  en  que  las  autoridades  me  lo  traigan  en  cualquier 

momento. 



—Nunca  pierda  la  esperanza,  pero  la  espera  puede  ser  larga. 

Confiemos en que esta vieja esté equivocada. 



Al salir del cementerio, le dijo a Miguel: 



—Por favor, deseo ir donde mis padres. 



—Claro que sí, Melisa. 



—¿Se ha sabido algo? —lo miró implorante. 



—Nada. —la miró por el espejo retrovisor, preocupado. 



—Hija mía —salió Mariela a recibirla. Invitó a Miguel a seguir, pero 

el hombre rechazó la invitación, alegando motivos de seguridad. 



—Ya  le  traigo  un  cafecito  para  el  frío,  con  un  pedazo  de  torta  de 

zanahoria que acabé de sacar del horno —se dirigió diligente a la cocina 

para preparar café y cortar el pedazo de torta. 



—Gracias señora —sonrió Miguel— . Es usted muy amable. 



Melisa  fue  a  su  cuarto  enseguida,  mientras  su  madre  le  ofrecía  el 

café a Miguel. 



Se sentó en la cama observando todo lo que le era familiar. 



Su  escritorio  abarrotado  de  libros  y  de  apuntes,  un  afiche  de 

Alejandro  Fernández  de  la  época  del  bachillerato,  la  colcha  de  su  cama; 

gruesa y abrigada, la lamparita de noche con piedras de vidrio de  colores 

que daban un ambiente festivo al cuarto. Le parecía una eternidad el día 

que llegó de Cartagena enamorada hasta el tope y convertida en mujer. 



Mariela  la  encontró  acurrucada  en  la  cama,  como  cuando  era  una 

niña y alguna pena le atenazaba el alma. 



—Mamá, no sé qué hacer —le decía Melisa consternada. 



—Menuda  familia  te  echaste  encima  —dijo  su  madre  al  pasar, 

mientras  colocaba un  vaso  de  leche y un  pedazo  de torta en  la  mesa  de 

noche. 



—Están sufriendo mucho —contestó Melisa discul-pándolos. 



—No es solo eso hija —le acarició la mejilla—. Ustedes, en medio de 

la nube de amor en que estaban, no sopesaron a la familia de Gabriel. 



—No  entiendo  —la  miró  confundida,  cogió  el  plato  con  la  torta, 

partió un pedazo con el tenedor y tragó con dificultad. 



A  Mariela  no  le  pasó  desapercibida,  la  palidez  de  su  hija,  las 

profundas ojeras y el esfuerzo que hacía por pasar los pedazos de torta. 

  

—Cuídate mucho, no quiero que salgas más lastimada de lo que ya 

estás. 



Melisa  soltó  el  plato,  abrazó  a  su  madre  y  lloró  hasta  que  no  le 

quedaron  más  lágrimas.  Mariela  la  consoló,  como  solo  ella  sabía.  Elevó 

una  plegaria  al  cielo  por  su  hija,  rogó  por  Gabriel,  para  que  tuviera  la 

fortaleza  necesaria  para  superar  el  duro  trance  en  esa  situación  tan 

injusta  que  unas  personas  sin  escrúpulos  de  ninguna  clase  le  estaban 

haciendo vivir. 



Mariela la siguió abrazando sin hacerla partícipe de las dudas que le 

carcomían el alma con respecto a la familia de Gabriel. No le había pasado 

desapercibido el trato que recibió su hija el día anterior. Ojalá estuviera 

equivocada  y  todo  saliera  bien.  Pero  el  papá  de  Gabriel  era  un  hombre 

implacable,  como  esos  guerreros  de  vieja  data.  Al  conocerlo  el  día 

anterior,  se  dijo  que  era  mejor  tener  a  ese  hombre  de  amigo  que  de 

enemigo. Le había sentado mal el matrimonio de su hijo. En condiciones 

normales se imaginaba una situación algo difícil, tirante tal vez, al fin y al 

cabo Gabriel no era una perita en dulce, pero con esta nueva situación, se 

daría por bien servida donde su hija no saliera más lastimada de lo que ya 

estaba. 



Gabriel estaba desesperado. El encierro lo ahogaba. 



Le  habían  traído  un  caldo  de  costilla  grasiento  y  algo  salado.  Se 

había obligado a tomarlo. Estaba acostado en la cama, su mirada iba del 

techo lleno de humedad a la puerta mal pintada y sucia. 



La incertidumbre era mayor a medida que pasaban las horas. 



 “Melisa, Melisa” . 



No quería imaginar cómo se estaría sintiendo ahora. ¿Cómo habrían 

tomado sus padres el casamiento? 



La espera iba a acabar con sus nervios. Gabriel no escuchaba ningún 

ruido  desde  hacía  rato.  Trataba  de  dormir  sin  conseguirlo.  Su  mente 

volaba  hacia  ella  una  y  otra  vez,  rememoraba  todos  los  momentos  de 

felicidad que su esposa le había brindado. 



  “Te compensare amor mío, lo prometo”.  





Recordaba  la  primera  mañana  de  su  corta  luna  de  miel,  cuando 

despertó  y  encontró  a   Melisa   sentada  en  un  tronco  en  la  playa.  Evocó 

cada detalle de esa dulce mañana. 



Sintió  pasos.  Alguien  abría  el  candado  de  la  puerta.  No  le  habían 

vuelto a  poner  la  capucha. Se  levantó enseguida  del   camastro, lo  que le 

produjo  un  dolor en  la espalda  debido  a  la tensión  sufrida  y al  “Maldito 

colchón lleno de nudos” caviló él. 

  

Entró uno de los encapuchados, seguido de otro hombre. Era Martín 

Huertas, con la cara encapuchada. Sabía el nombre porque al joven que le 

traía la comida se le había escapado. 



—Vaya, vaya. Parece que me lo han atendido bien —dijo con tono 

de voz sarcástico, se acercó a él. El otro hombre lo sentó en la silla. No lo 

amarraron. 



—No puedo quejarme. El servicio a la habitación no está tan mal —

le contestó Gabriel lleno de furia. 



—No  se  le  han  bajado  los  humos  —rió  burlón.  De  pronto 

poniéndose  serio,  le  dijo—:  Espero  que  disfrute  el  resto  de  sus 

vacaciones. 



—Eso lo veremos —le respondió Gabriel con el alma en el piso. 



—La  situación es ésta,  señor  Preciado:  mañana  saldremos  para el 

monte, así que trate de dormir porque el camino es largo. 



—Hijos de puta —les contestó ya sin importarle nada. 



—Y me va a putear mucho más cuando le entregue el mensaje. 



—¿¡Qué mensaje!? 



—Estas  vacaciones  son  cortesía  de  Javier  y  Melisa  —se  le  llenó  la 

boca al tiempo que pronunciaba sus nombres y esperaba la reacción. 



—¡Hijos  de  puta!   ¡Melisa  no!  —gritó  enfurecido  y  empezó  a 

forcejear  con  el  par  de  hombres  que  se  acercaron  y  trataron  de 

controlarlo.  Las  palabras  del  guerrillero  habían  tenido  el  poder  de 

clavarse en su cuerpo como si de cuchilladas se tratara. 



—Ya  le  dije  que  me  iba  a  putear  más.  ¿Cómo  cree  que  nos 

enteramos de que su equipo de seguridad andaba cojo por estos días —lo 

miró con odio—. No sería precisamente en las noticias. 



El guerrillero tomó un sobre y sacó unas fotografías. Se las entregó, 

eran  fotos  de  Melisa  y  Javier  tomados  de  las  manos,  otras  caminaban 

frente a la universidad, en algunas fotos Carolina los acompañaba. 



—Estás fotos son de hace tiempo. 



Las  repasaba  una  y  otra  vez,  con  la  duda  carcomiéndole  las 

entrañas. 



—Crea lo que quiera ¿Quiere más detalles? 



Gabriel les tiró las fotografías a la cara y les espetó: 



—¡No!, ¡no! Me niego a creerlo. 



—Pobre huevón. Eso le pasa por encoñarse. 



Gabriel se puso fuera de sí. Gritó, rugió y pataleó maldiciendo a sus 

captores. 



—¡Cobardes!  ¡Eso  es  lo  que  son,  unos  hijos  de  putas  cobardes!  —

Martín le dio un puñetazo en pleno rostro— . En ese momento sintió que 

su  corazón  se  rompía  en  pedazos,  y  una  amarga  pena  que  nunca  en  su 

vida había sentido, lo invadió por completo. 



No,  no  podía  ser,  no  sobreviviría  al  secuestro  con  una  pena  tan 

grande. 



Su  familia.  Creía  que  se  ahogaba  y  unos  temblores  fríos  lo 

invadieron.  Ni  siquiera  al  momento  del  secuestro  sintió  lo  que  estaba 

sintiendo ahora. 



El  sentimiento  de  traición  era  inmenso.  No  podría  vivir  enterrado 

en la selva, después de saber que la mujer a la que le había dado todo de 

sí, lo había engañado como a un crío. 



Lo  dejaron  solo  y,  en  ese  momento,  lloró  como  un  niño,  mientras 

rememoraba  las  falsas  promesas  de  amor,  la  expresión  de  sus  ojos  !No¡ 

Tendría  que  borrarlas  a  la  brava.  No  deseaba  recrear  en  su  mente  la 

imagen  de  la  playa  !La  olvidaría!  Lloró  de  pena  moral,  de  angustia  y 

desesperación. 



No, no podría vivir así. 



¡Dios mío! ¡Ayúdame! 



Le gritaba a la noche. 



Rafael  caminaba  a  lado  y  lado  de  la  sala  cuando  Melisa  regresó  al 

apartamento ya entrada la noche. El ambiente estaba tenso. Amalia estaba 

más  pálida  que  el  día  anterior.  Rafael  observó  a  su  nuera  con 

detenimiento; era una mujer  hermosa, con  una  mezcla  de sensualidad e 

inocencia  que  seguro  había  jugado  un  papel  importante  en  los 

sentimientos de su hijo. 



Amalia la saludó amablemente. 



—¿Cómo estás, hija? 



—Bien,  Amalia,  gracias.  ¿Se  sabe  algo?  —preguntó  mirándolos 

expectante. 



—Nada aún —respondió su suegro de forma brusca, y luego como 

si  se  percatara  del  tono  utilizado,  suavizó  la  voz  y  añadió—:  Espero  la 

visita del Comandante de las Fuerzas Armadas en cualquier momento. 



—Ojalá hubiera noticias. 



—Eso es lo que queremos todos. 



Al llegar el comandante de las Fuerzas Armadas, el general de tres 

soles  Henry  Suarez,  Melisa  se  incorporó  y  salió  a  recibirlo  en  el  hall  e 

inquirió noticias de su marido. 



—Señora,  estamos  haciendo  todo  lo  humanamente  posible  por 

ubicarlo. 



—Deseo hablar con usted a solas, señor Preciado —le dijo el serio y 

apuesto general a Rafael. 

  

—Sí, claro. Vamos al estudio, por favor. 



Se  dirigieron  al  estudio.  Prácticamente  había  sido  la  oficina  de 

Rafael  todo  el  día.  Aparte  del  computador  había  dos  ordenadores 

portátiles.  En  otro  cuarto  estaban  ubicados  dos  detectives  del  Das  con 

aparatos sofisticados para interceptar alguna llamada que se presentara. 

A  Rafael  le  molestaba  tener el apartamento invadido  por  extraños,  pero 

no había nada que pudiera hacer. 



Los extranjeros habían  cancelado  la negociación  y habían vuelto a 

su país en horas de la tarde. No creían que hubiera garantías suficientes 

para seguir adelante con el proyecto  y ¿quién podría culparlos? 



Pero eso no le importaba a Rafael en ese momento. 



—Siéntese,  general,  por  favor  —se  dirigió  al  bar—.  ¿Desea  tomar 

algo? 



—No,  gracias.  —Lo  miró  fijamente,  y  con  tono  de  voz  ronco,  le 

dijo—: Me temo que no tengo buenas noticias. 



Rafael alzó la vista sorprendido y, soltando el vaso que iba a coger, 

se apresuró a sentarse en una de las sillas tapizadas de puro cuero color 

marrón. Quedó frente al general. 



—Hable, por favor —lo miró angustiado y con el alma en vilo. 



—Hace  una  hora  detuvimos  a  Javier  Cortés.  Inteligencia  tenía 

conocimiento  de  una  reunión  de  él  en  Cartagena  con  Martin  Huertas, 

importante miliciano. Es él quien recluta profesionales universitarios en 

todo el país para servicio de la guerrilla. 



—¿Quién es Javier Cortés? —inquirió intrigado. 



—Tengo entendido que  fue novio  de  su  nuera, antes  de  conocer a 

Gabriel. 



—¡Dios mío! Lo sabía, sabía que esa pécora estaba involucrada —se 

palmeó las piernas y se levantó furioso. 



—No  nos  adelantemos.  Nada  parece  indicar  que  ella  esté 

involucrada —contestó el General. 



—Pero no están seguros. 



—Parece  que  el  joven  vendió  a  Gabriel  a  la  guerrilla,  pero  los 

motivos están por conocerse. Lo único que le digo es que a ese joven no le 

gustó para nada que su nuera lo hubiera cambiado por Gabriel. 



Rafael, bufó incrédulo. 



—¿Qué piensa hacer General? 



—Estamos  interrogando  a  Javier  en  la  fiscalía.  Me  gustaría  que  la 

señora Preciado compareciera mañana para declarar. 



—¿La detendrán? 



—Eso depende del interrogatorio. 

  

Ya  se  encargaría  él  de  hacerla  detener.  Rafael  Preciado  no  se 

detenía ante nada. 



—Muchas gracias por su ayuda, general. 



—De nada, espero que todo salga bien. 



Al salir del estudio encontró a Amalia y a Melisa en la sala. 



—El General no tiene nuevas noticias, pero hay un detenido —dijo 

con  intención,  y  esperó  alguna  reacción  de  su  nuera.  Aparte  de  una 

genuina preocupación porque se descubriera la verdad, ningún otro gesto 

la  delató.  Era  una  estupenda  actriz  o  era  inocente,  le  susurró  su 

conciencia. 



—Ojalá sepa algo —contestó ella, sin añadir más. 



—Eso esperamos todos —miró a su mujer enviándole una mensaje 

con la mirada— . Vamos a retirarnos, Amalia. 



—Buenas noches, Melisa —se despidieron dejándola sola. 



Rafael puso al día a Amalia en la conversación con el General. 



Ella  lo  escuchaba  silenciosa.  Cuando  se  dispuso  a  acostarse,  se 

acercó a su marido y, colocándole los brazos en los hombros, lo miró a los 

ojos y le dijo: 



—No lo hagas Rafael, por favor. 



—¡Que no haga qué! ¡Es nuestro hijo, por Dios! —le espetó furioso y 

sacándosela de encima. 



—Es  la  mujer  que  tu  hijo  ama.  No  creo  que  Gabriel  haya  sido  tan 

inconsciente de enamorarse de una delincuente. 



—Créeme, cuando un hombre quiere meterse entre las piernas de 

una mujer pasa por alto muchas cosas. 



—¡Se casó con ella! —le insistía Amalia. 



—No  me  importa.  La  haré  investigar  y,  si  está  involucrada,  las 

pagará. 



—Mírale sus ojos, son inocentes. 



—He dicho que la mandaré investigar y eso haré —se acostó de su 

lado de la cama dándole la espalda—. Nuestra lealtad es para con nuestro 

hijo, no con cualquier aparecida de tres al cuarto. 



—Cuando  Gabriel  se  entere  no  te  va  a  perdonar  —dijo  Amalia,  y 

ahogada en llanto, apagó la luz de la lámpara de su mesa de noche. 



—Corro el riesgo. Lo único que quiero es que vuelva con vida. Y si 

hay una mínima posibilidad de que esa mujer sepa algo, pues la fiscalía la 

hará hablar. 



—Ojalá no te arrepientas —concluyó Amalia aún consternada. 



—Ya  te  dije  que  lo  único  que  quiero  es  que  Gabriel  regrese. 

Deberías pensar lo mismo que yo y apoyarme. 





—También deseo que Gabriel regrese. No quiero que sufra. 



—Créeme,  ya está  sufriendo.  Y  si esa mujer  tuvo algo  que ver, me 

las pagará. 



—No dejes que la angustia te ciegue a lo evidente. 



—Va lo mismo para ti. 



















Estaba asustada. 



—¿Qué  querían  de  ella  en  la  fiscalía?  —pensó  preocupada.  Había 

tenido náuseas y vomitado el desayuno más temprano. En dos días tenía 

cita médica. 



Se acercó al vestier. El aroma de la ropa de Gabriel le impregnó las 

fosas nasales lo que desató de nuevo el llanto. Se acercó a una chaqueta de 

cuero,  aún  recordaba  el  día  que  la  había  usado,  aspiró  su  aroma  y  la 

estrechó, como si lo estuviera abrazando a él. Se iba a enloquecer de tanto 

extrañarlo,  el  desaliento  causado  por  la  incertidumbre  le  drenaba  las 

fuerzas  y  no  lograba  dominar  la  desesperación  y  la  pena.  Se  separó 

renuente  y  alcanzó  un  vestido  sastre  azul  oscuro  de  pantalón,  se  vistió 

enseguida. 



Sus  suegros  la  estaban  apremiando.  Se  recogió  el  cabello  en  una 

moña y salió a su encuentro. La severidad en el semblante de su suegro ya 

no la afectaba tanto como el día anterior. 



Amalia rehuía su mirada. 



—Vamos, se hace tarde —espetó su suegro molesto por la espera. 



En  el  automóvil  apenas  le  dirigieron  la  palabra.  Miguel  la  miraba 

consternado. 



Llegaron a la fiscalía. Un edificio grande e impersonal, ubicado en el 

occidente  de  la  cuidad.  El  lugar  hervía  de  gente:  abogados,  estudiantes, 

guardias  penales,  auxiliares,  secretarias,  etc.  Les  solicitaron  un 

documento personal y los guiaron a la oficina del fiscal de turno, que los 

atendería enseguida. 



—Señora Melisa Escandón de Preciado —llamó una secretaria a los 

cinco minutos de haber llegado. 



—Sí, soy yo —contestó ella expectante. 



—Sígame, por favor. 

  

Melisa  decantó  la  mirada  en  su  suegro  y,  en  una  fracción  de 

segundo, se dio cuenta de sus intenciones. 



—Usted piensa… —dejó la frase sin terminar. 



Rafael rehuyó su mirada. 



—De prisa, por favor —volvió a hablar la mujer. 



Siguió  a  la  mujer  y  atravesó  una  puerta  que  daba  a  una  oficina 

provista  de  una  mesa  con  dos  asientos  a  lado  y  lado.  Había  otra  más 

pequeña  con  su  silla,  donde  se  sentó  la  mujer  que  la  llamó,  frente  a  un 

ordenador. 



Un  hombre  de  unos  treinta  cinco  años,  con  bigote  y  gafas  estaba 

detrás  del  escritorio  y  observaba  unos  papeles.  Era  de  estatura  baja  y 

constitución delgada, vestido de traje entero y corbata. Cuando ella entró, 

se levantó de la silla. La saludó amable, lo cual la tranquilizó algo. Todavía 

estaba  en  shock  y  con  el  ánimo  encogido  al  saber  que  sus  suegros 

sospechaban  de  ella.  Todo  ese  tiempo  de  convivencia  con  ellos,  y  ellos 

pensaban lo peor de ella. !Por Dios! ¿De dónde habían sacado la idea de 

que  ella  podría  hacerle  algo  malo  a  Gabriel?  Era  el  hombre  que  más 

amaba en la vida, daría su vida por él. 



¿Por qué? ¿Es que no se daban cuenta de lo destrozada que estaba? 



—Buenos días, señora Preciado, soy Felipe Castillo, fiscal encargado 

de la investigación en el caso del secuestro del señor Preciado. 



Sabía que estaba ante un abogado sagaz, de lo mejorcito que había 

en  la  fiscalía,  había  comentado  su  suegro  en  la  camioneta,  cuando  iba 

rumbo al lugar. Tenía fama de duro, pero a la vez era un hombre justo e 

incorruptible. 



—Mucho gusto, señor fiscal, no sé qué hago aquí exactamente, pero 

en  lo  que  le  pueda  colaborar,  cuente  conmigo  —señaló  ella,  fingiendo 

valentía. 



Estaba impresionada. 



Pero no se dejaría amedrentar. 



 “El que nada debe, nada teme.”  





Sí  claro,  pensó  para  sí.  ¿Cuántos  inocentes  culpados  injustamente 

habrán tenido en cuenta esta frase? 



—¿Su nombre completo, por favor? —preguntó el hombre. 



—Soy Melisa Escandón de Preciado —recalcó el último apellido, de 

algo tenía que servir. Dio todos sus datos, número de cédula, dirección de 

domicilio y teléfono. 



—Sabe que puede tener un abogado presente —señaló él mirándola 

por entre las gafas. 

  

—No creo que lo requiera —contestó ella, más segura de lo que en 

realidad se sentía. 



—¿Cuál es su relación con el señor Javier Cortés? 



—Salí  con  él  hace  unos  meses,  antes  de  conocer  a  mí  esposo  —le 

contestó  ella.  ¿Qué  diablos  tenía  que  ver  su  relación  con  Javier,  con  el 

secuestro de esposo? 



—¿Cómo es su relación en este momento? —inquirió el hombre sin 

quitarle la vista de encima y observándola en detalle. 



—No hay relación —contestó cortante. 



—¿Cuándo fue la última vez que habló con él? 



Melisa recordó el día en que le mostró la revista. 



—Hace mes y medio en la universidad, discutimos por una revista 

en la que estaba mi esposo en compañía de una mujer. 



—Explíquese. 



—Él  estaba  resentido  porque  habíamos  terminado  en  Cartagena, 

donde conocí a Gabriel, y quería sabotear mi relación con él. Javier pensó 

que yo terminaría con Gabriel por aquella fotografía. 



—¿Por qué terminaron su relación? 



—Lo encontré en la cama con mi mejor amiga en ese momento. 



—¿Cómo se llama esa amiga? 



—Carolina Rojas. 



—¿Volvió a frecuentarla? 



—Sí,  claro  que  sí.  Me  dijo  que  Javier  la  había  utilizado,  que  se 

arrepentía de lo sucedido y que le diera otra oportunidad. 



—¿Y usted se la dio? 



—No  vi  el  problema.  No  tenía  nada  con  Javier  y,  además,  es  mi 

amiga. 



—Entiendo. 



El fiscal hizo una pausa sopesando la información. 



—¿Conoce a Martín Huertas? 



—No. ¿Quién es él? 



—Un amigo de su novio y militante de la guerrilla. 



—No  es  mi  novio.  ¿Y  qué  tiene  que  ver  conmigo?  —preguntó  ella 

asustada y empalideciendo de repente. 



—Su ex novio tuvo una reunión con él en Cartagena. 



¡Dios mío!, pensó para sí. ¿Qué hiciste Javier? 



De  pronto  entendió  todo,  y  unas  lágrimas  se  deslizaron  por  sus 

mejillas. 



—¿Desea tomar algo? 



—No, gracias —contestó ella con la voz entrecortada por el llanto. 

Miró al fiscal. Estaba atormentada. Quería preguntar tantas cosas, pero el 

miedo le atenazaba las entrañas. 



—¿Nunca oyó nombrar a Martín Huertas?  ¿Ni por casualidad? 



—No, para nada. 



—¿Qué la hizo acercarse al señor Preciado en Cartagena? 



—Yo no me acerque a él. Gabriel fue el que se acercó a mí. 



El tono del interrogatorio cambió enseguida. Se tornó un poco más 

agresivo por parte del fiscal. 



—Explíquese. 



—Me insistió en que tomara un café con él, pero yo no accedí. 



—¿Por qué? 



—Estaba con Javier, no soy una desvergonzada —retrucó ella algo 

molesta. 



—¿Y qué le hizo cambiar de opinión? 



—Él me insistió y me invitó a cenar esa noche. Me dijo que si iba al 

restaurante Donde Olano esa noche, allá lo encontraría. 



—¿Qué le hizo aceptar la invitación? 



—No  la  acepté  —le  contestó  digna  —.  Al  otro  día  me  insistió  y 

acepté salir a cenar con él. 



—Ya veo. 



El  fiscal  hizo  una  pausa,  tomó  agua  y  le  ofreció  a  Melisa.  Ella  se 

negó nuevamente. 



—¿Tuvo algo que ver con el secuestro de su esposo? 



—¡No! ¡Cómo se le ocurre! —lo miró asustada—. ¡No sería capaz de 

hacerle  daño  a  nadie,  mucho  menos  a  él!  ¡Lo  amo!  —lloraba 

descontrolada. 



—¿Cuánto dinero le ofreció la guerrilla por entregar a su esposo? 



—¡He  dicho  que  no  tengo  nada  que  ver  con  el  secuestro!  —gritó 

Melisa desesperada. 



—¿Lo planearon antes o después del matrimonio? 



—Váyase al diablo —contestó indignada. 



—Javier  está  detenido  —le  dio  la  noticia  esperando  el  impacto  en 

ella. 



—¡Hágalo  hablar!  Si  él  tiene  algo  que  ver  con  el  secuestro  de 

Gabriel, debe obligarlo a decirle donde lo tiene —explotó ella enseguida. 



Ése  era  el  problema,  el  chico  no  quería  soltar  prenda.  No  decía 

absolutamente nada, estaba ganando tiempo. 



En cuanto a esta mujer, era inocente. No tenía nada que ver con el 

secuestro de su esposo. Él era un experto en delincuentes, y esta mujer no 

tenía  ni  un  palmo  de  maldad  en  su  interior.  Era  transparente  en  sus 

emociones. 



Así y todo la detendría. 



Él  había  conducido  el  interrogatorio  de  Javier  Cortés,  y  el  único 

momento  en  que  vislumbró   algo  de  vida  en  sus  ojos,  fue  cuando 

nombraron a Melisa. 



Tenía  una  corazonada  y  la  utilizaría  a  ella  para  convertir  su 

corazonada en certeza. 



El fiscal había tomado una decisión. 



—Señora Preciado, me temo que debo detenerla —le dijo el fiscal a 

Melisa, que abrió los ojos asustada. 



—¿Por qué? —preguntó ella insegura. 



—No le voy a formular pliego de cargos, pero necesito investigarla 

más. 



—No entiendo, señor fiscal. Cómo puede estar perdiendo el tiempo 

conmigo cuando los verdaderos culpables están haciendo de las suyas con 

mi esposo —retrucó ella. 



—A más tardar en tres días se aclarará todo. 



Eso  esperaba.  La  presión  era  grande,  y  sabía  que  a  cada  día  que 

pasaba, más difícil sería encontrar a Gabriel Preciado. 



De arriba había venido la orden de detenerla para quebrarla y para 

que  confesara su participación. 



Bueno, él pensaba otra cosa. 



La detendría, pero por una razón diferente. 



Miguel  estaba  preocupado.  Llevaban  una  hora  interrogándola. 

Rafael y Amalia esperaban en una salita cercana. Álvaro se les había unido 

hacía un rato. 



Miguel  tomó  una  decisión.  Sabía  que  si  los  padres  de  Gabriel  se 

enteraban, le costaría el puesto, pero alguien tenía que ayudar a Melisa. 



Llamó a casa de sus padres. 



—Sí, buenos días, familia Escandón —saludó Mariela amable. 



—Buenos días, señora, habla Miguel,  ¿cómo está usted? —inquirió 

el joven pensando en la mejor manera de darle la noticia. 



—Menos  mal  que  llamó  Miguel.  He  tratado  de  comunicarme  con 

Melisa toda la mañana. ¿Se encuentra bien? 



Miguel  procedió  a  explicarle  a  Mariela  la  situación  de  Melisa  y  la 

detención  de  Javier  Cortes  y  su  posible  vinculación  al  secuestro.  Le 

manifestó  que  en  ese  momento  Melisa  estaba  compareciendo  ante  el 

fiscal. Miguel se sentía mal ante el llanto de la buena mujer. La actitud de 

Rafael  era  excesiva,  estaba  tan  equivocado,  pero  su  prepotencia  le 

nublaba el juicio. Entendía su angustia. Rafael Preciado amaba a su familia 

en exceso y el pensar que su hijo estuviera en peligro sacaba lo peor de él. 

Sin pruebas concretas seguiría pensando que Melisa era culpable. 



Pobre  muchacha,  no  tenía  nada  que  ver  con  lo  sucedido  y  mucho 

menos con el cabrón de su ex novio. Eran como el agua y el aceite. 



Le  aconsejó  en  voz  baja  para  evitar  que  Álvaro  —que  era  el  que 

estaba más cerca— lo escuchara, que le avisara al papá de Melisa y que de 

ser  posible  trajeran  un  abogado.  Miguel  estaba  seguro  que  Melisa  no 

saldría del lugar así no hubiera una sola prueba. Rafael no lo permitiría, se 

le notaba la inquina hacía la muchacha. Mariela le aseguró que enseguida 

se pondría en contacto con su esposo para apoyar y ayudar a su hija en 

todo. 



Cuarenta minutos más tarde se presentaron en la fiscalía los padres 

de  Melisa  y  un  abogado.  Miguel  los  esperaba  en  la  puerta.  Acompañó  al 

abogado hasta la puerta de la oficina de interrogatorios. Y les indicó a los 

papás de Melisa, la sala donde podían esperar. 



Melisa respiró algo más tranquila en cuanto Esteban Trujillo asomó 

la cabeza por entre la puerta entreabierta que sostenía la secretaría, para 

evitarle el paso. 



—Esto es un atropello —repuso el abogado. 



—Pase abogado, por favor —le contestó el fiscal. 



—A  mi  cliente  se  le  debió  informar  que  debía  traer  un  abogado  y 

prepararla para el interrogatorio. 



—Ella misma accedió a contestar las preguntas sin un abogado. 



—Podrá irse a casa, me imagino. 



Melisa  observaba  el  intercambio  entre  los  dos  profe-sionales, 

esperanzada.  Esperaba  que  el  abogado  convenciera  al  fiscal  de  su 

inocencia. 



—No, creo que no. Le estamos investigando, me temo que tardaré 

algunos días. 



—Es un atropello. 



—Denúncieme,  si  lo  desea.  Pero  me  imagino  que  usted  sabe  que 

este caso tiene a la fiscalía parada de cabeza. 



—Aún así, es injusto para con la señora Preciado. 



—No se preocupe, no le pasará nada. 



Melisa en medio de lágrimas habló unos minutos con el abogado y 

lo  puso  al  tanto  de  todo  lo  que  había  ocurrido  en  el  interrogatorio.  El 

abogado la tranquilizó y le dijo que sin pruebas, la fiscalía no podría hacer 

nada. Le recomendó que se cuidara, que se abrigara y que al día siguiente 

a primera hora, resolverían el entuerto. Melisa no se sintió más tranquila, 

ni  por asomo.  La  venganza  de  Javier  había  sido maquiavélica,  le  parecía 

imposible  reconciliar  la  imagen  que  tenía  de  él,  con  la  de  un  frío 

secuestrador.  Pero  en  el  fondo  de  su  conciencia,  percibía  un  sustrato 

malévolo en él. El solo hecho de compartir unos días con la novia y con la 

amante  no  hacían  delincuente  a  un  hombre,  pero  tampoco  alguien 

íntegro.  Melisa  no  le había  dado  tanta importancia a  lo ocurrido  porque 

gracias  a  esa  traición  había  conocido  al  hombre  de  su  vida.  Pero  por  lo 

visto para Javier las cosas habían sido diferentes. 



Luis  Eduardo  entró  con  porte  digno  y  furioso  a  la  sala  donde 

estaban los padres de Gabriel reunidos. Aún tenía el estómago hecho un 

nudo  de  pensar  que  algo  le  fuera  a  pasar  a  su  hija.  Desde  el  comienzo 

sabía  que  la  alianza  con  esa  familia  tan  lejana  a  la  de  ellos  solo  traería 

dolores de cabeza. Bien, el tiempo le había dado la razón. 



—¿Qué significa esto? ¿Por qué está siendo interrogada mi hija? 



—Pregúntele a ella —contestó de mala manera Rafael. 



—Vamos, Rafael, cálmate —le suplicó Amalia. 



—El noviecito de su hija vendió a mi hijo a la guerrilla. 



—El  ya  no  era  el  noviecito  de  mi  hija  —contestó  indignado  Luis 

Eduardo. 



—Mi hija no tiene nada que ver con el secuestro de su hijo —espetó 

Mariela en tanto celaba a Rafael con dureza. 



—Eso lo decidirá la fiscalía. 



Luis Eduardo echaba chispas. 



—Hijo  de  puta  prepotente  —exclamó  Luis  Eduardo  con  odio—. 

Cree que porque tiene dinero puede tratar como se le dé la gana a gente 

honrada e íntegra. 



—¿Honrada…  íntegra?  —le  escupió  Rafael  usando  su  peor  tono 

despótico—. Quién sabe de qué artimañas se valió su hija para agarrar a 

mi hijo. 



—¡Cómo se atreve! Desgraciado. 



El  disgusto  de  Luis  Eduardo  se  equiparaba  con  el  de  Rafael.  Se 

acercó  a  él,  lo  agarró  de  las  solapas,  dispuesto  a  increparle  por  el 

atropello a su hija. Rafael levantó el puño. 



—¡Rafael! —exclamó Amalia, al tiempo que lo agarraba del brazo y 

lo llevaba a un extremo de la sala. 



—¡Suéltame! —espetó furioso. 



—Deja  de  portarte  como  un  soberano  cretino,  Rafael   —lo  miró 

incrédula—. ¿Dónde está el hombre honorable con el que me casé? 



—Pues  búscalo  donde  se  te  dé  la  gana  —le  contestó  lívido  de 

furia—. ¿Cómo te atreves a ponerte de parte de esta gente? 



—Alguien  tiene  que  guardar  la  compostura  —lo  miró  dolida  —. 

¿Crees que todo esto que estás haciendo nos devolverá a nuestro hijo? 



—Ya lo creo que sí —contestó él convencido. 



—La  vida  se  encarga  de   cobrar  todas  las  injusticias  que 

cometemos,  y  se  las  cobra  en  los  seres  que  más  amamos.  Ten  cuidado, 

Rafael. 



Luis  Eduardo  escuchaba  la  discusión  de  los  padres  de  Gabriel,  sin 

dejar  de  lado  la  angustia  que  le  oprimía  el  pecho.  Vio  como  Amalia  se 

acercaba  a  ellos  y  trataba  de  disculpar  la  conducta  de  su  esposo.  Pobre 

mujer, quien sabe con qué ogro se las vería en su hogar, pero a él eso le 

importaba  un  bledo.  Era  su  hija  la  que  estaba  a  punto  de  ir  a  la  cárcel. 

Caminaba con pasos apresurados por toda la sala, evitando a Rafael. 



—Ustedes  perdónenlo.  Está  fuera  de  sí  por  el  secuestro.  Él  ama 

mucho a Gabriel. 



—Es su hijo —contestó Mariela, con algo de enten-dimiento. 



—Maldita sea la hora en que su “distinguido” hijo puso los ojos en 

mi niña —le dijo a Rafael—. Yo sabía que esto iba a terminar mal. 



—Ya cállate, mi amor —rogaba Mariela. 



—En  cuanto  lo  vi  en  la  sala  de  mi  casa  y  vi  la  manera  en  que  la 

miraba…  Sabía  que  le  devoraría  el  alma  —se  sentó  derrotado  y,  con  las 

manos en la cara, ocultó su pena. 



—Es  mi  hijo  el  que  está  en  peligro  —le  señaló  Rafael,  algo 

arrepentido de su arranque al ver el sufrimiento de los padres de Melisa. 



—¿Y  mi  hija  no?  —le  contestó  Mariela   con  el  rostro  surcado  de 

dolor. 



Momentos  después,  entró  el  abogado  de  Melisa  con  gesto 

atribulado. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de baja estatura 

y delgado, con lentes de aumento y mirada sagaz. 



—Van a detenerla aquí unos días —dijo a los padres de la chica que 

no podían ocultar su aflicción. 



—Pero  si  ella  no  ha  hecho  nada  —contestó  Mariela  con  la  voz 

entrecortada por el llanto. 



—Ella es inocente, solo quieren una cabeza. —Luis Eduardo miró a 

Rafael con intención—. Si mi hija fuera de su misma clase social, esto no 

estaría pasando. 



—Yo  sé  que  es  inocente,  Luis  Eduardo.  Lo  sé,  pero  de  algo  tienen 

que agarrarse. Se ve que han presionado mucho desde arriba —contestó 

el abogado de los Escandón. 



—¿Ella está bien? —preguntó Mariela deshecha. 



—Tu hija es fuerte, y está bien, dadas las circunstancias —los calmó 

el hombre. 

  

—¿Podremos verla? —inquirió Luis Eduardo. 



—Claro  que  sí,  aunque  solo  un  momento.  Mariela,  ella  necesitará 

cosas, ropa, una cobija gruesa… aquí hace mucho frío. 



Los padres de Gabriel no decían palabra. Luis Eduardo se dirigió a 

ellos. 



—Espero que esté satisfecho, señor Preciado. Logró lo que quería. 



—Solo quiero encontrar a mi hijo. 



—Pero no a costa de mi hija. Sé que está cometiendo un grave error. 

Permiso  —dijo,  y  salieron  de  la  salita  a  enfrentar  el  incierto  futuro  de 

Melisa. 



Rafael sabía que Amalia estaba furiosa. 



Ella estaba segura de que la chica era inocente. ¿Cómo podía estar 

tan ciega? 



—Espero que estés campante —le dijo furibunda. 



—Hice lo que creí correcto —se excusaba él, mirándola confundido. 



—Nunca,  en  treinta  y  tres  años  de  matrimonio,  había  estado 

avergonzada  de  ser  tu  esposa.  —Lo  miró  con  la  decepción  en  la  cara—. 

Hoy ha sido el día Rafael. 



Rafael se encogió en la silla. 



Álvaro carraspeó incómodo y abandonó la sala. 



Por primera vez desde que había vuelto al país y viendo la actitud 

de  todo  el  mundo  hacía  esa  muchacha,  Rafael  se  preguntó  si  se  habría 

equivocado  ¿Con  qué  cara  le  respondería  a  su  hijo  cuando  volviera? 

Cruzaría ese puente en cuanto llegara a él. Se paseó incómodo por el largo 

pasillo,  a  lo  lejos  observó  a  los  padres  de  Melisa  que  hablaban  con  el 

abogado  que  los  acompañaba.  Melisa  salió  al  momento  acompañada  de 

dos guardias. Ella lo observó de lejos con una mirada de pena que le hizo 

sentir insignificante. 



No sabía qué hacer. 



Los reclamos de Amalia tuvieron el poder de avergonzarlo. 



—Me juraste que nunca ibas a actuar como él.  —le dijo Amalia en 

cuanto él volvió a entrar a la sala. 



Rafael palideció de repente. 



—Y no lo estoy haciendo —le refutó enseguida. 



—¿Ah, no? —Amalia bufó indignada—. Me parece estar oyendo a tu 

padre en la sala de mi casa, diciéndoles a mis padres que yo era poquita 

cosa para ti. 



—No puedes comparar la situación. No había alguien de mi familia 

en peligro en ese momento. 



Rafael  se  dirigió hacia  la  ventana.  A  los  lejos  se  observaba  la  calle 



veintiséis,  vía  al  aeropuerto.  Veía  pasar  los  automóviles,  sumido  en  sus 

negros  pensamientos.  Lo  hecho,  hecho  estaba,  no  se  iba  a  echar  para 

atrás. No señor. Primero, estaba en juego la vida de su hijo y parecía que 

todos lo habían olvidado. Pues bien, él estaba allí para recordárselo al que 

lo olvidara. 



—Al ver a Melisa, es como verme a mí misma hace tantos años. Dios 

—se acercó a la ventana y quedó al lado de él. Pegó la frente al vidrio—. 

Tantos sacrificios, tantos sueños, ¿y todo para qué? 



—No  sabía  que  el  haber  estado  casada  conmigo  fuera  tanto 

sacrificio para ti —lo dijo en tono de voz dolido y con un atisbo de miedo. 



—Renuncié a muchos de mis sueños por seguirte, Rafael. Y nunca lo 

lamenté… hasta este momento. 



Se separó de la ventana y, con paso digno, se dirigió a la salida. 



Se sentía derrotado. 



Amaba  a  Amalia  con  locura,  aún  después  de  tantos  años.  Cuando 

cayó bajo el hechizo de sus ojos verdes, los mismos de su hijo, sabía que 

había encontrado al amor de su vida. Y no se equivocó. 



Ahora todo lo importante en su vida tambaleaba. Sin su esposa no 

podía  vivir.  Era  su  aire  y  su  polo  a  tierra,  sacaba  la  mejor  parte  de  él. 

Rafael  lo  sabía,   como  también  sabía  que  con  el  trato  a  la  esposa  de 

Gabriel  había  abierto  una  brecha  en  su  matrimonio  que  no  se  podría 

cerrar fácilmente. 













No sabía dónde estaba. 



Todo  era  confuso,  como  entre  brumas.  ¿Dónde  carajos  estoy?,  Se 

preguntó Gabriel en el momento en que sintió sus manos atadas. ¿Qué me 

pasa? 



Estaba aterrado, no recordaba cómo había llegado a ese hueco. 



—¿Dónde estoy? —inquirió gritando. 



Abrieron la puerta enseguida. 



—¿Qué le pasa? ¿Por qué grita? —señaló un encapuchado. 



—Quiero saber dónde estoy y por qué estoy atado. 



El encapuchado soltó la carcajada. 



—¿Se deschavetó, hermano? Lleva tres días en esas, ¿y hasta ahora 

le da por preguntar? 



—¡Tres días! ¿Cómo llegué aquí? —preguntó deses-perado. 

  

El tono del delincuente cambió enseguida. 



—Ya vuelvo. 



Volvió con el médico un momento después. Era un joven de no más 

de  veintidós  años,  cabello  negro,  alto  y  delgado,  y  ojos  amables.  Se 

presentó como el doctor y le dijo: 



—Tranquilícese,  hombre.  Lo  voy  a  examinar,  quédese  quieto,  por 

favor. 



—¿Recuerda su nombre? 



—Gabriel Preciado Lavalle. 



—¿Recuerda el momento de la captura? 



—No. 



—¿Qué es lo último que recuerda? 



—Salí de una reunión en mi centro de negocios. 



—¿Qué día es hoy? 



—Enero doce del 2007. 



El médico echó un vistazo suspicaz al otro hombre, en tanto sacaba 

de  un  pequeño  maletín  un  estetoscopio  y  un  tensiómetro.  Le  tomó  la 

tensión, le examinó la garganta y los oídos. Le examinó la cabeza y tanteó 

el cuero cabelludo en busca de heridas o chichones. 



—No  quiero  asustarlo,  señor  Preciado,  pero  me  parece  que  debe 

saber que es 28 de Abril. 



—No puede ser —exclamó confundido. 



—Parece que tiene un lapsus de memoria de aproximadamente tres 

meses. 



—¿Cuál es la causa? 



—Es un shock, seguramente debido a la experiencia del secuestro. A 

veces pasa. 



—Estoy  secuestrado,  entonces  —murmuró  aterrado.  No  tanto  por 

la situación en que se encontraba sino por haber perdido el control de su 

vida de esa manera tan lamentable. ¿Qué sería de su gente? Sus padres ¿y 

Miguel  que  habría  ocurrido  con  él?  Necesitaba  serenarse,  ayudar  en  la 

negociación, saber quien lo había secuestrado y en ese momento rogó que 

fuera la delincuencia común y no un grupo guerrillero. 



—Sí, señor Preciado, por un bloque de las Farc —le dijo el médico 

mientras alistaba una ampolla y una jeringa para colocarle una inyección. 



—¿Quién es el cabecilla? —exigió saber, antes de sentir el pinchazo 

en el cuello que lo llevó a la inconsciencia en segundos. 



Era un sueño. 



Gabriel, poco a poco recuperó la conciencia y también la frustración 

que lo embargaba. La incertidumbre y el miedo a lo desconocido lo habían 

distraído por minutos del ardor en la garganta, de la sed que lo invadía. 

No entendía qué había pasado, ni cómo había ido a dar a manos de estos 

malnacidos.  El  sitio  era  horrible,  no  podía  estirar   bien  el  cuerpo,  se  le 

habían  dormido  los  brazos  y  las  piernas.  El  piso  estaba  cubierto  de 

esteras  y  tenía  dos  cobijas  gruesas.  A  sus  fosas  nasales  llegó  el  olor  a 

comida  revuelto  con  el  de  la  leña.  A  lo  lejos  oía  como  alguien  golpeaba 

algo sobre una mesa. 



—Hola —masculló y trató de elevar el tono de voz—, ¿alguien me 

oye? Agua, por favor. 



El golpeteo cesó. 



—No grite que ya lo oí. 



Una mujer campesina le acercó una totuma con agua fresca. Bebió 

primero de a sorbos pequeños hasta que sintió que se le abría la garganta 

y tomó el resto de líquido de golpe. La mujer salió a la puerta y gritó: 



—Efraín, el hombre ya despertó. 



—Ya vamos —contestó la voz de uno de sus captores. 



Entraron  tres  hombres  a  la  vivienda.  A  dos  ya  los  conocía,  al  otro 

no. 



—Buenas,  señor  Preciado,  vamos  a  darle  de  comer.  Por  favor 

colabore. Vamos a estar aquí un tiempo corto, así que pórtese bien. 



Uno de los hombres abrió la reja de forma brusca, mientras el otro 

lo apuntaba con un arma. Una avalancha de punzadas le atacó las piernas 

cuando se incorporó. Lo desataron y lo llevaron a rastras a la mesa. 



—Tómese esta sopa —le ofreció la mujer sin mirarlo a los ojos. 



—Gracias, señora —contestó Gabriel. 



Tenía hambre. 



Trataría  de  sobrevivir.  Gabriel,  con  todos  sus  sentidos  alertas, 

analizaba la situación al detalle. Era una casa pequeña como muchas del 

campo. Con una cocina de estufa de leña, al frente una pequeña mesa de 

madera,  rodeada  de  cuatro  butacas.  En  una  de  las  paredes  colgaba  un 

almanaque con la publicidad de cigarrillos Pielroja, y una mata de sábila, 

encima del marco de la puerta. Un par de puertas cerradas que se imaginó 

serían los cuartos, ubicadas a lado y lado de la vivienda. 



El hombre que respondía al nombre de Francisco Carvajal, relató a 

la  pareja  de  campesinos  como  había  transcurrido  el  viaje.  El  camión  lo 

habían llenado de abarrotes para abastecer una pequeña finca, se habían 

disfrazado de campesinos. Según ellos, era más fácil pasar los retenes con 

ese  tipo  de  carga. Por  radio  les  habían avisado  que  debían  escampar en 

ese lugar, llamado El peregrino, mientras se hacía más tarde. 



Lo  que  pudo  deducir  Gabriel  de  la  charla,  era  que  estaban  en  la 

región de Sumapaz, una zona amplia y boscosa que la guerrilla conocía al 

dedillo. Estos campesinos eran auxiliadores. Prestaba atención a todos los 

detalles mientras se llevaba la comida a la boca. 



Tenía  que  huir,  entre  más  se  alejara  de  la  ciudad,  menos 

probabilidades  tendría.  Solo  estaban  la  familia  y  los   malnacidos.  Algo 

había que hacer. 



A pesar de las agujetas aún sentía las piernas dormidas. 



—¿Puedo estirar las piernas un momento? —les dijo, y trató de ser 

amable. 



—Si se porta bien, podemos ayudarlo —contestó Lucas. 



Francisco  se  colocó  detrás  de  él  con  el  arma  y  Lucas,  que  así  se 

llamaba el otro guerrillero, lo levantó de su silla; casi se cae, le temblaban 

las rodillas. Hizo el esfuerzo y se enderezó. 



—Ni se le ocurra hacer una trastada, amigo, o lo jodemos. 



—No  les  conviene  joderme  antes  de  recibir  el  pago  —contestó 

burlón Gabriel. 



—No nos importaría —le señaló Francisco—. Lucas, amárralo otra 

vez. 



—Ya tendrá tiempo de hacer ejercicio más adelante. No se preocupe 

por eso —dijo Lucas en el mismo tono burlón utilizado por Gabriel. 



Miró  a  la  mujer,  en  busca  de  algo  de  apoyo,  pero  ella  rehuyó  la 

mirada enseguida. Lo ataron nuevamente y lo tiraron en el hueco. 



Dos adolescentes de no más de quince años, entraron en la casa. 



—Híjole, como han crecido estos muchachos —los saludó Francisco. 



—Buenas —contestaron ellos, esbozando una tímida sonrisa. 



—¿Cuándo  se  van  paĺ  monte,  muchachos?  —preguntó  Lucas,  y 

observó la reacción de los muchachos que miraron tímidos a sus padres. 



La mujer se tensó enseguida y los miró con rabia. 



—Uy,  como  que  a  tu  mujer  no  le  gustamos  mucho  —sentenció 

Lucas. 



—No es eso, es que todavía no se quiere separar de ellos. Cosas de 

madre —concluyó Efraín, y cambió de tema enseguida, con una mirada de 

advertencia a su mujer. 



Al día siguiente lo despertó el aroma a café recién hecho y el olor de 

las  arepas  asándose  en  el  fogón.  Había  pasado  una  noche  de  perros, 

durmió incómodo por lo pequeño del lugar que le acentuó la sensación de 

ahogo. 



—¿Señora,  señora?  —preguntó  Gabriel.  Sabía  que  la  mujer  estaba 

ahí. 



—¿Qué quiere? —contestó de mal modo. 

  

—Ayúdeme, por favor. 



—No soy hermanita de la caridad —le contestó ella —. Tome. 



Le pasó un pocillo de café negro por entre las rejas. 



Gabriel sorbió el líquido que estaba hirviendo. Le supo a gloria. 



—Gracias, ¿le podría enviar un mensaje a mi familia por lo menos? 



En ese momento entró el marido, que la miró furibundo y le espetó: 



—¿Qué estás hablando con ese tipo? 



—Nada,  me  estaba  preguntando  cuándo  vendrán  esos a  sacarlo  al 

baño. 



—Cuidado, Magdalena. Todo  lo  que tenemos  se lo  debemos  a esta 

gente, no lo olvides. 



—Sí, ya lo sé, es un pacto con el diablo —le espetó, y lo miró furiosa. 



—Gente  como  esta  —señaló  a  Gabriel—,  no  ha  hecho  nada  por 

nosotros.  ¿Dónde  estaban  estos  ricachos  de  mierda  cuando  tuve  que 

abandonar mis otras tierras? 



—No  empieces,  Efraín,  porque  si  no,  todo  el  país  a  excepción  de 

esos —señaló hacía afuera— sería nuestro enemigo. 



—Se te olvidó muy rápido la muerte de tus padres a manos de los 

paramilitares, ¿eh? —le decía furibundo. 



—Esta gente tampoco es la solución. No puedo cruzarme de brazos 

cuando desean llevar a mis hijos al infierno. ¡Antes muerta! Óyelo bien. 



Efraín salió dando un portazo. 



—Señora —suplicó Gabriel. 



—¡Usted no diga nada! Qué mucho de lo que dice y hace mi marido 

ha  sido  por  el  abandono  de  la  gente  de  su  clase.  No  me  venga  ahora  a 

convencerme de que haga algo por usted —lo silenció la mujer. 



Al mediodía, emprendieron el viaje nuevamente. Lo amarraron y lo 

colocaron entre las dos paredes. 



Gabriel  no  podía  creer  que  esto  le  estuviera  sucediendo.  Viajar 

totalmente  emparedado  y  atado  de  boca,  pies  y  manos.  Hubiera  sido 

mejor que lo hubieran dormido. O que lo hubieran matado. 



El  camión  tomó  vías  alternas  y  algo  de  trocha  para  evitar  los 

diferentes  retenes.  Se  detuvieron  dos  veces  con  un  par  de  frenadas 

bruscas, y Gabriel se percató que eran producto del  terreno fangoso que 

ocasionaba  el  traquido  de  los  neumáticos.  Al  finalizar  la  tarde  llegaron 

cerca de un sitio llamado El Cerro, en el departamento del Meta. 



Allí, en un punto entre la montaña, en medio de arboles, vegetación 

tupida y caminos que parecían infranqueables, murieron sus esperanzas 

de salir pronto del cautiverio. 



Lo entregaron a una columna del Séptimo frente de la Guerrilla. 

  

Eran  todos  muchachos  jóvenes,  comandados  por  un  hombre  de 

nombre Aníbal Vásquez, alias “La Cobra”, llamado así por el poder de su 

mirada que, según se decía, hacía temblar a los más fuertes. 



Vestían camuflados del ejército. La única diferencia con estos eran 

las botas pantaneras, el cabello largo y las gorras de diferentes formas y 

colores. 



—Gabriel Preciado Lavalle —se acercó a saludarlo. Era un hombre 

alto con barriga incipiente y medio calvo. Gabriel se limitó a observarlo. 



—Le comieron la lengua los ratones, por lo que veo. 



—No, solo lo estaba escuchando. 



—Yo  no  soy  como  mis  compañeros  de  la  ciudad. No  me  interesan 

las tertulias. ¡José! —gritó el hombre. 



—A sus órdenes, comandante. 



—Denle un par de botas pantaneras y requísalo ense-guida. Quítale 

esa ropa. 



José  hizo  lo  que  su  comandante  le  pidió.  Hizo  desnudar  a  Gabriel, 

sin  importarle  que  estuvieran  algunos  jóvenes  y  muchachas 

observándolo.  Le  revisó  detenidamente  los  bolsillos  de  la  ropa,  las 

medias,  los  zapatos.  Como  si  en  Bogotá  no  le  hubieran  quitado  lo  que 

llevaba de valor. 



Después de la requisa lo dejó en paz. Le dieron nueva ropa y unas 

botas que le quedaban chicas. 



—Vamos a caminar un rato, necesitamos alejarnos de aquí. 



Los  guerrilleros  caminaban  sin  tropezarse.  Llevaban  provisiones, 

toda clase de comida, ollas, morrales y enlatados.  Delante iba un guía con 

una pequeña linterna. Se conocían el sitio a la perfección. 



En  cambio  Gabriel  tropezaba  con todo, con  piedras,  con  pequeños 

huecos,  con  raíces  de  árboles  salidas,  que  eran  trampas  letales  para  sus 

pies. 



Un muchacho le dijo: 



—No se preocupe. Aprenderá. 



A media noche llegaron a un río. Los guerrilleros se pusieron ropas 

de paisano. A Gabriel le dieron una camiseta amarilla. 



Los  estaba  esperando  una  lancha.  Gabriel  estaba  cansado,  tenía 

hambre y quería dormir, pero el temor a lo desconocido le impidió pegar 

el  ojo.  Oyó  decir  el  nombre  del  río,  pero  no  le  prestó  atención.  Sentía 

ampollas en los pies, las manos acalambradas y un frío siniestro en todo 

el plexo solar. 



El amanecer los sorprendió en medio del agua. Gabriel caviló, que 

hubiera admirado la salida del sol por entre la cadena de montañas azules 

que  daban  majestuosidad  al  paisaje,  si  el  temor  que  lo  invadía  no 

estuviera presente en su vida. 



Desembarcaron  cerca  de  La  Uribe.  Desayunaron  tinto  y  unas 

galletas   saladas,  rancias  y blandas.  Bordearon a pie el  río  hasta  llegar a 

una bifurcación. 



No estaban en la selva todavía, pensaba Gabriel. 



La  zona  era  boscosa.  El  terreno  era  pendiente  y  desigual. 

Caminaron largo rato, la falta de ejercicio de los días anteriores le estaba 

pasando factura. 



Además de su estado de ánimo, confuso y vulnerable, se preguntaba 

una y otra vez si su corazón y su mente sería capaz de soportar la nueva 

vida que se avecinaba. Un guerrillero prácticamente lo arrastraba, no era 

fácil seguirle el ritmo. Sentía que se ahogaba. 



A media mañana, sintieron ruidos de bestias a lo lejos. Lo acostaron 

en el piso y le exigieron silencio. 



Se replegaron por el lugar y empuñaron sus armas, escondidos en la 

vegetación, cuando las bestias se acercaron. Eran dos humildes mulas: la 

primera la montaba un campesino y la otra llena de cajas de mandarinas. 

Éste  no  se asustó  cuando  vio a los muchachos,  ya estaba acostumbrado. 

Les mostró el salvoconducto que repartía la guerrilla para la gente de la 

zona  que  deseaba  movilizarse,  les  dio  dos  cajas  de  la  fruta  y  siguió  su 

camino sin dignarse a mirarlo. 



¡Mierda! Gabriel no podía creer tanta indiferencia. 



Después del medio día pararon a almorzar. El almuerzo era una lata 

de atún con vegetales y dos tajadas de pan. De beber, refresco de mora. 



Siguieron  caminando.  Al  caer  la  tarde  tomaron  una  lancha 

nuevamente  a  pocos  kilómetros  de  un  sitio  llamado  La  Ilusión.  Ya  de 

noche se apearon de la lancha y los recibió un grupo que los guió montaña 

adentro, en La Serranía de la Macarena. 



Fue el primer campamento del cautiverio de Gabriel. 



Le llamó la atención el ruido de los insectos y que se le acercó un 

perro a saludarlo, junto con un marrano pequeño. Había una construcción 

de madera, era como una sala de entretenimiento. Había guerrilleros que 

iban de un lado a otro, con camuflados y camisetas de colores. Lo llevaron 

a un cambuche con un plástico agujereado; le cabía la mitad del cuerpo, 

ahí se tendió extenuado, y con un dolor físico y emocional que no sabía si 

sería capaz de superar en medio de ese aislamiento. 



Su primera noche… 



Los minutos se le hicieron interminables, y a pesar del cansancio, el 

sueño le era ajeno. Era una noche oscura, sin luna. En medio del ruido de 



búhos y demás sabandijas, cerró los ojos. 



Le dolían terriblemente las heridas de los pies, algo más temprano 

había  pedido agua para lavarlas,  se  le habían  reído en la  cara. Calmó en 

algo el dolor del alma y el cuerpo, perdiéndose en vivencias de trabajo y 

en viajes. No podría recordar sus vivencias familiares. No. Todavía no. 













Estaba muerta de frío. 



Pero  no  tanto  por  el  frío  exterior.  Era  un  frío  que  le  invadía  el 

espíritu, se extendía por todo su cuerpo y la dejaba  expuesta a sus más 

profundos miedos. ¿Qué sería de ella ahora? ¿Qué pasaría con su bebé? 



La  despedida  de  sus  padres  había  sido  traumática.  Los  papás  de 

Gabriel ni siquiera le habían dado la cara. 



Álvaro  y  Miguel  la  abrazaron  y  prometieron  ayudarla.  Estaba 

agradecida con Miguel, esa llamada a sus padres había sido una bendición. 

Era el único aparte de sus padres, claro está, que creía en ella. 



Sentada  en  el  borde  de  la  cama,  miraba  en  torno,  preguntándose 

qué sería de su vida de ahora en adelante. Había dormido mal, se sentía 

angustiada,  asombrada  y  el  miedo  la  traspasó  sin  piedad.  Se  cubrió  el 

rostro  con  las  manos  y  se  echó  a  llorar  durante  algunos  minutos,  hasta 

que recordó a su hijo y eso la fortaleció. Se enderezó, barrió las lágrimas 

con las manos y trató de mantener la cabeza fría. 



Hacía  dos  días  que estaba encerrada en esa  celda.  La  cama estaba 

pegada a la pared, el colchón era algo duro, las cobijas que le había traído 

su madre y un buzo de lana grueso no evitaba que le tiritaran los dientes. 

No podía decir que la habían tratado mal, ni nada parecido. No. La gente 

era amable. 



Era  la  situación  lo  que  la  atormentaba.  Su  futuro  tan  incierto,  el 

saber que no había noticias de Gabriel. Estaba segura de que ya estaba en 

la  selva,  o  por  lo  menos  en  camino.  Y  su  bebé…  Dios,  tantas  lágrimas  y 

tanta pena podían afectarlo. 



No  deseaba  que  su  niño  fuera  un  niño  triste,  pero  ¿cómo  podía 

tener mejor ánimo, dadas las circunstancias? Por él y por Gabriel tendría 

que hacerlo. 



Javier estaba siendo interrogado por el fiscal. Llevaban una hora y 

apenas había pronunciado palabra. 



—Déjeme  decirle  algo,  señor  Cortés…  Ya  detuvimos  a  la  señora 

Melisa por posible complicidad en el secuestro. 



—¿Cómo? —preguntó Javier anonadado. 



—¿Quién más lo pudo ayudar? Se necesitaba una persona dentro de 

la casa, para recabar el tipo de información que les facilitaría el trabajo a 

sus compinches. 



Ya habían tirado el anzuelo. 



Loco  de  celos  por  su  amor  no  correspondido,  Javier  no  había 

medido en justa causa las consecuencias de sus actos. 



Estaba  metido  hasta  el  cuello.  Serían  mínimo  treinta  años  de 

condena y todo por su “maldita obsesión”. 



Ya no se graduaría, ya no podría volver con Melisa. Con sus actos la 

había  perdido  irremediablemente.  Pero  lo  atenazaba  el  miedo  a  lo 

desconocido y a pasar parte de su vida en prisión. 



Quería que ella sufriera. ¿Pero hasta el punto de atarla a su mismo 

destino? 



La respuesta fue concluyente. 



—Sí, sin ella adentro no habría podido recabar la información. 



Felipe Castillo lo miraba sin poder creer lo que oía. Así que el muy 


estúpido  la iba a involucrar. 



Se le había volteado la torta. 



Había jugado sus cartas y sentía que había perdido la mano. 



Sus  informantes  dentro  de  la  guerrilla  sabían  que  él  estaba 

involucrado, pero no Melisa. 



A estas alturas ya sabía que no encontrarían a Gabriel en la ciudad. 

Él solo quería la cabeza de los cretinos que lo habían secuestrado. Quería 

la  cabeza  de  Martín  Huertas.  Porque  sabía  que  detrás  de  esa  cabeza 

vendrían otras más que tenían azotada la ciudad. Sería un gran golpe para 

la guerrilla. 



El tipo estaba en la clandestinidad y sin pruebas fehacientes, nada 

podía  hacer.  La  detención  de  Melisa  había  obrado  en  contra  de  sus 

intereses y le complicaba las cosas aun más. 



El quería a los compinches de Javier y pensó que con la detención 

de Melisa podría presionarlo. Pero no, el tipo  hizo lo que él más temía. 



Felipe  no  era  una  persona  injusta,  y  al  contrario  de  lo  que  podían 

pensar  algunas  personas,  era  muy  concienzudo  a  la  hora  de  reunir 

pruebas. Sabía que era el mejor. 



—¿Dónde está el señor Preciado? 



—No lo sé. 



—¿Cuánto le ofrecieron? 



—Varios millones. 

  

—¿No puede precisar la cifra? 



—No. 



—¿Cómo pensaba repartir el dinero con la señora Preciado? 



—Mitad y mitad —dijo sin mirarlo a los ojos. 



—¡Usted miente! —le explotó furioso. Se obligó a calmarse—. ¿Por 

qué  quiere  involucrarla  a  ella?  Está  haciendo  esto  por  despecho,  ¿no  es 

cierto? 



Javier Cortés lo miró con rabia y bramó: 



—¡Eso no es asunto suyo! 



—Sí,  señor,  claro  que  lo  es  —moduló  muy  bien  sus  palabras—. 

Acaba de condenar a Melisa a una vida en prisión. 



Javier se encogió enseguida. 



—Dígame el nombre de sus cómplices. 



—Está  loco  ¿verdad?  —lo  miró  sarcástico—.  Sería  mi  condena  a 

muerte. 



—Pues  si  no  me  colabora  lo  hundo,  cretino.  ¿Entiende  lo  que  le 

digo? 



—Sí, que me está amenazando. 



—Tómelo como quiera. De todas formas no voy por ahí a meterme 

detrás de las faldas de una mujer para esconder mis acciones. 



Javier se le rió en la cara. 



—Señor  Cortés,  le  formulo  cargos  por  su  participación  en  el 

secuestro  del  señor  Gabriel  Preciado  Lavalle  —lo  miró  esperando  su 

reacción—.  Hoy  mismo  será  trasladado  a  la  cárcel  Modelo,  mientras  se 

reúnen pruebas y testimonios para su juicio. Tendrá una vista preliminar 

en una fecha acordada. 



Javier se aclaró la voz. 



—¿Qué  pasará  con  Melisa?  —preguntó  Javier,  y  miraba  por  la 

pequeña ventana de la sencilla oficina donde había estado Melisa en días 

anteriores. 



—Será  acusada  formalmente  de  complicidad  en  el  secuestro,  y 

llevada a la cárcel de mujeres El Buen Pastor. 



El fiscal detectó una nube de tristeza en los ojos de Javier. 



—Aún está a tiempo de hacer lo justo —le dijo con firmeza. 



—No sé de qué diablos habla. 



—¡Llévenselo!  —ordenó  y  pulsó  un  intercomunicador.  En  ese 

momento entraron dos policías para custodiarlo a su nuevo hogar. 



—¡Hijo  de  puta!  —exclamó  el  fiscal  tan  pronto  cerró  la  puerta.  La 

secretaria se sobresaltó. 



En  horas  de  la  tarde,  y  después  de  una  visita  lagrimosa  de  sus 

padres, Melisa era trasladada a la cárcel El Buen Pastor. 



Su abogado no pudo hacer nada por ella. Le comentó que la fiscalía 

tenía pruebas muy débiles contra ella. La reconfortó, y le dijo que estaba 

seguro  de  que  ella  era  inocente  y  su  boleto  de  libertad  dependía  de 

encontrar  un  testigo  confiable  que  pudiera  absolverla  de  tan  penoso 

incidente. 



En  cuanto  las  puertas  de  la  cárcel  se  cerraron  tras  ella,  se  sintió 

morir. 



¡Dios mío! ¿Hasta dónde había llegado por el amor a un hombre que 

no era para ella? 



Si ella no hubiera ido a ese restaurante, nada de esto habría pasado. 

Pero  si  era  sincera  consigo  misma,  no  cambiaría  los  momentos  vividos 

con Gabriel por nada del mundo. Además llevaba a su hijo en las entrañas. 



Hicieron su ficha de ingreso, le tomaron fotografías de frente y de 

perfil, y luego las huellas. 



Un par de mujeres guardias, ajenas a su dolor o quizás demasiado 

acostumbradas  a  las  escenas  caóticas  y  de  llanto,  la  escoltaban. 

Ingresaron en uno de los patios. Las mujeres chiflaban al verla pasar con 

sus cosas. 



—Mañana le harán el examen médico —le dijo una de las guardias. 



—¡Mamacita! —gritó alguna de las presas. 



—¿Qué  hacen  esos  hombres  en  este  lugar?  —preguntó  curiosa,  al 

mirar un corrillo de tres en una esquina. 



La  guardiana  que  la  llevaba  simplemente  sonrió:  —No  son 

hombres,  mírelos  bien,  son  mujeres  que  se  cortan  el  pelo,  se  fajan  los 

senos y se enrollan una toalla para emular un pene. 



—¡Uy,  uy!  Carne  fresca,  y  linda,  además  —le  dijo  una  de  aquellas 

mujeres. 



“Dios  mío  en  que  hueco  del  infierno  he  caído”  pensó  Melisa;  al 

momento dejó de mirarlas y con la cabeza baja siguió a la guardiana. 



—Venga, mamita, compartamos celda que yo la caliento —le decía 

otra. 



—No  les  preste  atención  ni  les  demuestre  miedo,  solo  quieren 

asustarla —dijo la guardia, y abrió la reja de una celda individual. Por lo 

menos su abogado se había encargado de eso. 



—Quisiera ir al baño, por favor. 



—Esto  no  es  un  hotel.  Los  baños  están  al  final  del  pasillo  a  su 

derecha. 



Los baños eran un desastre. Vomitó prácticamente nada; no había 

comido en todo el día, debido a la angustia. Al salir del aseo, la guardia la 

esperaba impaciente, con ganas de encerrarla enseguida. 



—Buenas noches —se despidió la guarda, y cerró con un golpe seco 

las rejas, unas rejas que la miraron con ironía. 



El lugar era minúsculo, con un camarote y un colchón duro. Tendió 

la cama de abajo con todo lo que le había llevado su mamá, y se acostó en 

ella  e  intentó  dormir  en  vano.  Sus  ojos  se  posaron  en  el  techo  mientras 

cavilaba sobre la mezquina venganza de Javier. 



Iba a llorar,  pero  se  reprendió enseguida. ¡Ya basta  Melisa! Tienes 

que  sobreponerte.  No  eres  la  primera  persona  que  pasa  por  esta 

situación. Estás embarazada, debes cuidarte por él, se repetía a sí misma 

dándose valor. 



Esa  noche  maduró  de  golpe  y  toda  la  inocencia  de  su  juventud 

quedó enterrada en un desván en el fondo de su alma. La oscuridad se le 

hizo eterna, oía ruidos de las demás presas, gritos, malas palabras, llantos. 



Se levantó temprano, lista para iniciar su nueva vida. 



No se dejaría amedrantar. Saldría adelante por ella y por su hijo. 



—Estoy embarazada doctor —le dijo Melisa al médico general que 

le  realizó  un  examen  ginecológico  después  de  recibir  una  ficha  en  una 

larga fila. 



—Sí, ya me he dado cuenta. Está aproximadamente de seis semanas. 



Melisa sonrió. 



El doctor la miró sorprendido. 



—Aquí está la orden de los exámenes de laboratorio. Debe cuidarse 

—la miró con curiosidad nuevamente—. ¿Por qué está aquí? 



—Yo… 



—Aunque  déjeme  decirle,  oigo  cada  historia…  —dijo,  y  elevó  los 

ojos al cielo—. Los años trabajando en esta cárcel, me han enseñado  que 

es muy poco el porcentaje de mujeres que asumen sus errores. 



—Yo ya he asumido los míos, aunque no son los que usted piensa —

contestó ella con una sonrisa sarcástica. 



—La  cárcel  está  llena  de  inocentes—.  Le  entregó  un  papel—. 

Mañana haga fila para estos exámenes. 



Salió al patio con algo de miedo. Era el patio número cuatro. Había 

reclusas  sindicadas  y  condenadas.  Lo  primero  que  la  sorprendió  fue  la 

cantidad  de  mujeres  jóvenes  que  pululaban  alrededor.  Y  más,   cuando 

alguien la llamó por su nombre. 



—Melisa, Melisa. ¡Virgen Santa! ¿Qué haces tú aquí? —Se le acercó 

una jovencita de no más de veinte años, de estatura media, delgada y con 

cabello corto, de ojos vivaces. 



—Ana, ¿eres tú? 

  

Melisa la abrazó. No lo podía creer. Estaba contenta de encontrarse 

con alguien, así fuera en esas circunstancias. 



—Sí. Melisa soy yo. ¿Dime qué te pasó? Eres la última persona que 

pensé ver en este lugar. 



—Lo mismo digo, amiga —la miró con tristeza y, aguantándose las 

ganas de llorar, le preguntó—: ¿Por qué estás aquí? 



Ana Rojas era hermana de uno de los niños que iban los sábados al 

refugio, y prima de María Teresa, la mujer que manejaba dicho lugar. 



Ana era parte de una familia desplazada por la violencia. Lo último 

que  había  sabido  de  ella  era  que  trabajaba  en  el  reciclaje,  junto  con  su 

mamá y sus dos hermanos. 



—Ay, Melisa, es una larga historia. 



Se  dirigieron a  una mesa  con  dos  sillas  que estaba  desocupada en 

ese momento. 



—Tiempo es lo que nos sobra. 



Las  demás  mujeres  del  patio  observaban  a  Melisa  con  curiosidad. 

Ana empezó a hablar, en medio de suspiros. 



—Estaba haciendo mi ronda de recoger material  para vender en el 

depósito de don Daniel, cuando se me acercó un joven de buena presencia 

y me pidió un pequeño favor. Conocía mi ruta y me pidió que le llevara un 

pequeño paquete a la calle Setenta y dos con Avenida quince. —Sus ojos 

se  entristecieron—.  Me  pagó  diez  mil  pesos,  llevé  el  paquete  a  la 

dirección,  y  en  ese  momento  cayó  una  redada  de  la  policía  y  me 

arrestaron por transportar drogas —concluyó Ana. 



—¿Tú sabías lo que había en el paquete? 



—¡No!  Melisa,  cómo  se  te  ocurre  —la  miró  con  ojos 

desesperanzados. 



Melisa no soportaba esa mirada. La había visto cientos de veces en 

los rostros de algunos de los niños aquejados por la violencia o por la falta 

de oportunidades. 



—¿Qué dicen las autoridades? 



—Estoy  a  la  espera  del  juicio,  mi  defensor  es  de  oficio  —contestó 

ella resignada. 



—Entiendo. 



  

No quería ahondar más en su pena. 



—¿Qué te pasó a ti? 



Melisa trataba de contener el llanto, pero las lágrimas rodaban por 

sus mejillas. 



—Tranquila, no necesito saberlo —dijo Ana—. Cual-quier cosa de la 

que  estés  acusada,   sé  que  eres  inocente.  Tú  eres  una  mujer  buena  e 

inteligente. 



—Para lo que me ha servido. 



—No  pierdas  la  fe.  Yo  no  la  he  perdido.  —Se  levantó  de  la  silla 

invitándola  a  acompañarla—.  Aquí  no  te  pasará  nada,  yo  te  cuidaré. 

Estaba en el patio dos, pero por el hacinamiento me enviaron a este patio. 

Es temporal. 



—No quiero problemas con nadie. 



—Lo  primero  que  debes  hacer  es  realizar  alguna  labor.  Yo  estoy 

estudiando para validar mi bachillerato y, aparte de eso, tomo lecciones 

de modistería. 



—No sé en qué podría ayudar. 



Melisa  miraba  de  lado  a  lado.  Las  mesas,  algunas  sillas,  varios 

corrillos  de  presas,  que  charlaban  y  la  miraban  con  curiosidad.  En  otra 

esquina  de  la  cárcel  había  un  par  de  presas  besándose  mientras  una 

manoseaba los senos de la otra por entre el suéter que la cubría 



—Ya  lo  iras  viendo  a  medida  que  vayas  conociendo  como  es  todo 

por aquí. Lo mejor para que pase el tiempo es mantenerte ocupada. Eso 

impide que pienses pendejadas. 



Una pequeña idea empezó a germinar en su mente. 



—Lo sé. 



Rafael  Preciado  sentado  al  frente  del  escritorio,  del  estudio, 

observaba los papeles que había preparado para la firma de Melisa. 



—¿Quieres  que  firme  las  capitulaciones?  —Álvaro  no  podía  creer 

hasta dónde había llegado el padre de Gabriel. 



—Sí, necesito que la convenzas. 



—Pero Rafael, éste no es el momento. 



—Lo  sé,  solo  los  estoy  preparando  para  cuando  haya  una 

oportunidad. 



—No me gusta tu tono. 



—Ya  estás  igual  que  Amalia  —le  contestó  con  una  mirada  de 

censura en sus ojos. 



—No es eso Rafael, pienso que deberías apoyar a Melisa —le dijo el 

joven tratando de convencerlo—. No has actuado bien en esto. 



—¡Qué carajos les pasa! —explotó él indignado—. Amalia me mira 

como  si  estuviera  oliendo  mierda,  Amparo,  que  ni  siquiera  conoce  a  la 

chica, piensa que debería ayudarla por Gabriel. Y ahora tú me vienes con 

reclamos pendejos. 



—Hoy  hay  visitas.  Ya  lleva  una  semana  en  esa  cárcel.  Iré  a  hablar 

con ella. Por Gabriel, necesito saber que ella está bien. 



—Haz lo que quieras —bufó indignado —. A ustedes se les olvida lo 

que hizo. 



—Ella  no  es  culpable.  Ese  cretino  la  implicó  por  ven-ganza,  estoy 

seguro. 



—Eso lo veremos. 



—La prensa está presionando para publicar la noticia de que Melisa 

estuvo involucrada en el secuestro —concluyó Álvaro levantándose. 



—No quiero escándalos. Cuando se compruebe su complicidad, con 

mucho gusto la tiraré a los leones. Pero no antes. 



—Es la única decisión sensata que has tomado respecto a esto. 



—No me digas. 



Ya lo habían amenazado. 



Llevaba una semana en la cárcel y ya había recibido dos amenazas 

de muerte si se le ocurría abrir la boca. 



¿Cómo estaría ella? Hoy vendría Carolina. Le pediría que averiguara 

por la suerte de ella. 



No era capaz de nombrarla. No podía imaginarla pasando el mismo 

infierno que él. 



Lo habían golpeado una vez. Tenía un ojo amoratado por culpa de 

un par de rateros. Le vaciaron los bolsillos de lo poco que le había traído 

su madre, para poder sobrevivir. La cárcel era costosa, por lo menos si se 

requería de ciertas cosas a las que estaba acostumbrado. 



Carolina  llegó,  y  miró  todo  con  ojos  asustados.  Cuando  lo  vio,  lo 

abrazó y besó en la boca. Javier correspondió fríamente al saludo. 



—¿Cómo estás, amor? —lo miró con tristeza, y tomó su mano. 



—¿Cómo crees? —contestó él, y se soltó enseguida. 



—Yo sé que estás pasando por un mal momento, Javier. 



—Melisa está en prisión. 



—¡¿Cómo?! ¿Por qué? 



—Es sospechosa del secuestro. 



—Pero si ella no hizo nada… Por Dios, Javier, no puedes permitirlo. 





—Debes ir a verla, necesito saber cómo está. 



—Valiente amor que le profesas para haberla enviado a la cárcel —

lo miró, con la decepción pintada en la cara—. Eres un cretino. 

  

—Por favor, Caro —la miró implorante. 



—Iré a verla, pero no por ti sino por ella. 



—Gracias, Caro, gracias. 



Cuando Carolina atravesó las puertas de la prisión, le cayó todo el 

peso de la culpa por sus acciones. 



Aguantó  las  requisas  sin  chistar.  Con  el  remordimiento  a  flor  de 

piel,  atravesó  los  diferentes  pabellones  de  largos  corredores.  Estaba 

aterrada,  no  se  imaginaba  pasar  sus  días  encerrada  en  esas  cuatro 

paredes,  observó  las  reclusas  de  reojo,  le  silbaban  y  le  hacían  gestos 

obscenos al pasar. 



Le traía lo único que le alimentaría el alma: libros. En cuanto la vio, 

la abrazó y lloró en su hombro. 



—No llores Caro, por favor, tengo fe en que todo se arreglará. 



—Estás  muy  bien,  qué  patética  soy  —la  miró  abatida  mientras  se 

secaba las lágrimas con el dorso de la mano—. Vengo a darte consuelo y 

eres tú la que termina dándome consuelo a mí. 



—No seas boba, aquí hay mucho que hacer. Lo he tomado como una 

práctica  más  de  mi  profesión  —le  decía  mientras  observaba  el  entorno: 

los niños corrían por el patio, las madres y demás familiares que ese día 

visitaban sus hijas o hermanas. 



—Ay, Melisa, solo tú puedes sacar algo positivo de una experiencia 

así. 



—Gracias  a  Dios  que  puedo  hacerlo.  De  otra  manera  me  volvería 

loca  —dijo.  De  pronto  los  ojos  se  le  iluminaron  y  con  una  gran  sonrisa 

anunció —: Caro, estoy embarazada. 



Caro la miró entre consternada y arrepentida. 



—¿Qué vas a hacer ahora? 



—Nada, cuidar lo más precioso para mí en este momento —dijo, y 

se llevó una mano al vientre. 



—No puedo creerlo. 



Caro no podía controlar el llanto. Melisa la tomó de la mano. 



—No llores, no seas boba. 



En  ese  momento  irrumpió  Álvaro,  que  había  entrado  con  un 

permiso especial. Ya que ese día solo visitaban las mujeres. Traía un par 

de  paquetes  y  una  caja  de  postres.  Todas  las  mujeres  en  el  patio 

empezaron a chiflarlo, le mandaban dulces y papelitos con los niños que 

pululaban por ahí. 



—Hola, Melisa ¿Cómo estás? 



—Muy  bien,  Álvaro.  ¿Hay  noticias  de  Gabriel?  —pre-guntó 

esperanzada. 

  

—No Melisa, lo siento —contestó, y miró a Caro con curiosidad. 



Melisa hizo las presentaciones. Charlaron de trivialidades, como si 

estuvieran en algún restaurante. Al rato Carolina se despidió. 



Melisa añoraba a Gabriel  como un  dolor  físico. Era  peor  que  estar 

encerrada  en  esas  cuatro  paredes,  pues  su  alma,  estaba  rodeada  de 

barrotes de soledad y sufrimiento que la atenazaban aun más, al no tener 

noticias de él. Contuvo el llanto por ella y por su hijito. 



—¿Cómo están todos? —inquirió ella. 



—Bien, en la medida de lo posible. 



Ambos  se  quedaron  en  silencio  un  rato.  Percibía  la  congoja  de 

Álvaro, pero no tenía deseos de consolarlo. 



—Melisa yo… En lo que pueda ayudarte, cuenta conmigo, por favor. 



—Hay algo que puedes hacer —contestó ella serena—. Tan pronto 

sepas algo de él, ven a avisarme, por favor. 



En ese momento irrumpió una jovencita. 



—Esto es para tu bebé —dijo y le entregó un pequeño muñeco de 

felpa. 



Melisa enrojeció enseguida. 



—¿¡Estás  embarazada!?  —preguntó  Álvaro  sin  ocultar  la  sorpresa 

que le ocasionaba la noticia. 



—Sí. 



Ahora sí, estaba de verdad asustada. ¿Y si se refundía en ese lugar y 

sus suegros le quitaban a su hijo? 



—Por Dios, Melisa, es una gran noticia. 



—Estoy muy feliz, dadas las circunstancias —lo miró con lágrimas 

en los ojos. 



—No llores. Esto supondrá una diferencia. 



—No lo creo —miró a Álvaro largamente—. Yo solo quiero salir de 

aquí cuanto antes. 



En ese momento se acercó otra joven con un libro en sus manos. 



—Mira lo que me trajeron. 



La chica le mostró un libro de Paulo Coelho. 



—Este  libro  está  muy  bien  para  el  club  de  esta  semana  —señaló 

Melisa a la chica—. Debes empezar a leerlo para prestarlo a las demás. 



—Sí, eso haré. 



Notó el asombro de Álvaro. 



—Eres  muy  especial  —le  dijo  con  un  deje  de  admiración  en  su 

voz—. La vida te recompensara esto de una o de otra forma. 



—No  lo  creo  —deseaba  cambiar  de  tema—.  Dile  a  Miguel  que 

disfruté mucho los libros que me trajo. 





—Está  bien  —contestó  él.  Por  su  gesto,  Melisa  se  percató  de  que 

estaba  algo  sorprendido  de  que  Miguel  la  visitara.  Se  levantó  para 

despedirse—. Prométeme que te cuidarás. 



—No  necesitas  decírmelo.  —Se   llevó  una  mano  a  su  vientre—.  Él 

estaría feliz. 



— Sí, tienes razón. 

























Rafael  caminaba  de  un  lado  a  otro  del  estudio,  anonadado  por  la 

noticia  que  les  había  traído  Álvaro,  si  ese bebé  era  de  su  hijo  no  podría 

estar de brazos cruzados en cuanto a la situación de Melisa, su deber era 

protegerlo  en  honor  a  Gabriel.  A  pesar  de  su  duro  temperamento,  era 

arcilla en manos  de  sus nietos.  Amparo  proclamaba a los  cuatro vientos 

que sus dos hijos estaban malcriados por él. 



—¿Cuántos  meses  tendrá?  —preguntó  Amalia  con  lágrimas  en  los 

ojos. 



—El médico de la cárcel dijo que aproximadamente mes y medio. 



—¡Oh, Dios mío! 



—¿Será de Gabriel? —preguntó Rafael frunciendo el ceño. 



—¿Cómo te atreves? Solo tú tenías que preguntar eso —le contestó 

Amalia decepcionada. 



—Podría ser del tal Javier Cortés. 



—Ese  bebé  es  de  Gabriel  —apuntó  Álvaro  con  certeza—,  Melisa 

tenía poca experiencia cuando se enredó con tu hijo. 



—Está  bien,  yo  sé  que  para  ustedes  el  cretino  soy  yo  y  que  santa 

Melisa es todo un dechado de virtudes. Pero por algo está en la cárcel. 



—Solo la están investigando. Además creo que el fiscal se trae algo 

entre manos. 



—Quiero  ir  a  verla  —dijo  Amalia  de  pronto—.  Llevarle  algunas 

cosas. Nos  necesita. 



—¡No pondrás un pie en esa cárcel! —Rafael explotó furioso. 



—Ya lo veremos —contestó ella  plantándole cara. 



Álvaro los dejó solos. 

  

—No entiendo nada, Rafael —suspiró ella mientras se dirigía a una 

mesita que había en la esquina de la habitación. Las empleadas acababan 

de dejar allí el café—. Deberíamos estar unidos y mira lo que nos pasa. 



—Me miras como si yo tuviera la culpa de todo. 



Seguía  cada  uno  de  sus  movimientos,  sus  hermosas  manos  que 

servían el café en una taza, y luego lo endulzaban con una cucharadita de 

azúcar.  Era  la  única  mujer  que  lo  conocía  a  la  perfección.  La  necesitaba 

más allá de todo. No le gustaba perder su norte emocional. Primero había 

sido su hijo, ahora sentía que la perdía a ella, después de todas las batallas 

que habían sorteado juntos. La última batalla; la desaparición de su hijo 

amenazaba  con  llevarse  todo  por  lo  que  luchó  durante  años  y  no  era 

propiamente el dinero o las empresas. 



—No  es  eso  Rafael,  lo  que  sucede  es  que  has  sido  un  déspota  con 

esa pobre muchacha y tu terquedad te lleva a cometer error tras error —

le pasó el pocillo de café preparado como a él le gustaba. 



—No me entiendes. Juzgas todo lo que hago —le dijo él derrotado. 



—Me siento identificada con Melisa. Así era yo cuando te conocí —

dijo,  y  torció  la  boca  en  un  gesto  mientras  sorbía  su  café—.  Tuve  que 

abandonar muchas cosas para convertirme en la mujer que querías para 

ti. 



—¡Estás  loca!  No  quería  eso,  fuiste  tú  la  que  te  empeñaste  en 

cambiar. 



De  pronto  recordaba  a  la  deliciosa  muchachita  sencilla  y  sin 

artificios  que  lo  volvió  loco  de  amor  y  lujuria.  Recordó  el  día  en  que  la 

conoció  en  una  fiesta  de  remate  del  carnaval  en  la  casa  de  sus  amigos 

Aljure, la sonrisa que le brindó cuando se acercó a sacarla a bailar. Desde 

ese momento, ella había sido el centro de su vida. 



—Necesitaba encajar en tu medio. Pero ahora no vamos a hablar de 

eso, no es importante. Primero está Gabriel. 



—Me gustabas por tu espontaneidad —dijo él con algo de nostalgia. 

Sabía muy bien que había temas álgidos en su matrimonio—. En cuanto a 

Gabriel, no sabemos si volverá algún día. 



Un quejido angustioso, resonó en su garganta y se tapó la cara con 

las dos manos. 



—Has  hecho  lo  humanamente  posible,  Rafael.  No  pode-mos  hacer 

más. —Su mujer lo miraba con lástima—. Solo te repito que has actuado 

mal en lo que se refiere a la mujer que Gabriel escogió como compañera. 



—No me vengas con esas. Sabes que debo proteger a mi familia. 



—Deber, deber y más deber. ¿Hasta cuándo, Rafael? ¿Hasta cuándo 

crees que tienes que actuar como Dios en la vida de todos? 

  

—Vete al diablo. 



Salió dando un portazo. 



—No  puede  ser,  dime  que  estás  de  broma  —la  miró  con  ojos 

atormentados. 



—Sí, Javier, Melisa está embarazada. 



—He sido un estúpido, quisiera devolver el tiempo. 



Carolina estaba angustiada por la reacción de Javier a la noticia del 

embarazo  de  Melisa,  y  todavía  más  por  lo  que  deberían  hacer  a 

continuación.  En  el  joven  notaba  el  resentimiento,  la  pena  y  el 

remordimiento en plena ebullición, como olla de agua a punto de hervir. 



Javier  fue  hacia  la  pared  más  cercana  y  empezó  a  golpearse  la 

cabeza. 



—Para, Javier, para, te vas a hacer daño —se acercó ella por detrás, 

colocó  sus  manos  en  los  hombros  de  él  y  trató  de  brindarle  algo  de 

consuelo. 



—¡Qué  he  hecho!  —se  repetía  con  voz  atormentada—.  ¡Ojalá 

tuviera el valor de acabar con mi vida! 



Carolina emitió un siseo y trató de calmarlo. Él no la rechazó. 



—Hay que hacer lo correcto, Javier. 



A  Carolina  le  había  costado  mucho  reunir  el  valor  suficiente  para 

enfrentarse a Javier. Siempre le había tenido terror a sus ataques de ira, 

pero ya no más. 



Se enfrentaba a una disyuntiva en su vida. Si él no le colaboraba, se 

vería en la penosa obligación de delatarlo. Y si él colaboraba sabía que la 

vida de Javier valdría cinco si la fiscalía no lo apoyaba. 



Así las cosas tenían que hacer lo correcto. Ya estaba bueno de tanta 

perfidia hacia Melisa. 



—Lo sé —dijo apenado—, aunque me cueste la vida. 



—He  estado  investigando.  En  este  punto  podrías  tener  algunas 

ventajas. Rebaja de la pena, sentencia anticipada por colaboración, no sé, 

algo se podrá hacer. 



—Déjame pensarlo. Gracias, sé que he sido un cretino contigo —se 

acercó y la abrazó. 



—La  culpa  no  es  solo  tuya,  yo  también  estoy  involucrada  —le 

contestó ella llorando en su hombro. 



—Pero tú no sabías nada. 



—Pero eso no me excusa del daño que causé. 



—No quiero verte en una situación delicada. 



—Debo  correr  el  riesgo,  no  podría  vivir  conmigo  misma  si  no 

reparo el daño que he hecho —se despidió de él asustada como nunca en 

su vida. 



La  vida  le  pasaba  factura  por  sus  malas  acciones.  Ya  era  hora  de 

pagar. 



En  una  esquina  del  patio  estaba  Melisa  con  algunas  de  las  chicas, 

comentaban el último libro leído. 



Todas  eran  muy  jóvenes  y  la  mayoría  estaban  por  delitos 

relacionados con el narcotráfico. 



Había  cada  historia:  las  de  las  mulas  eran  las  que  más  la 

impresionaban.  ¿Cómo  podía  una  chica  tragarse  paquetes  pequeños  de 

cocaína o, en su defecto, heroína, y viajar a otro país o continente? 



Algunas lo hacían por pura y física desesperación, pues tenían a su 

cargo hijos pequeños o padres o hermanos enfermos. Pero otras lo hacían 

porque  les  gustaba  el  dinero  fácil,  tener  los  últimos  jeans  de  marca  o  el 

último celular. 



Pero todas habían sido traicionadas en su momento por los propios 

narcos,  que  deseaban  desviar  la  atención  a  cargamentos  más  grandes  o 

por el propio nerviosismo de ellas, que la policía y los perros entrenados 

detectaban a la perfección. 



También  estaban  las  guerrilleras  sindicadas  de  rebelión.  Eran  las 

más  rebeldes  y  con  miradas  duras  en  sus  rostros.  Habían  perdido  la 

inocencia muchos años atrás. 



Y  por  último,  estaban  las  que  delinquían  porque  no  sabían  hacer 

otra cosa. Estas mujeres eran las que entrarían y saldrían de prisión toda 

su vida. 



Melisa les brindaba a las que lo deseaban, una nueva forma de ver 

la vida. Las instaba a capacitarse para poder hacer algo diferente con sus 

existencias. Para ella la educación lo era todo. 



Así pasaba sus días, entre charlas de libros y clases de bordado. No 

era lo ideal, pero al menos ella y su bebé estaban bien. 



Aunque  no  todo  era  color  de  rosa,  tampoco  podía  engañarse.  Las 

circunstancias  de  la  mayoría  de  las  reclusas  no  eran  las  mejores;  la 

comida era pésima, el hacinamiento terrible. 



A  las  duras  condiciones  de  reclusión  se  sumaban  los  conflictos 

familiares,  los  conflictos  pasionales.  Muchas  mujeres  vivían  angustiadas 

por el futuro de sus hijos. 



El tema de la drogadicción en el penal también era algo para tener 

en cuenta. Se vivía en un ambiente de tensión constante. El dinero que se 

manejaba por culpa de la droga no era cualquier moco de pavo. 



Para Melisa, lo más duro de todo eran las visitas de sus padres. Ellos 

la visitaban por separado un determinado día de la semana. Luis Eduardo 

parecía  haber  envejecido  de  repente.  Y  su  madre  tenía  una  mirada  de 

tristeza que le partía el corazón. 



—Quisiera  cambiar  de lugar  contigo —le  dijo  Luis Eduardo  con la 

mirada nublada de tristeza. 



—No  creo  que  te  lo  permitieran  —señaló  Melisa,  que  trataba  de 

bromear y señalaba la cantidad de mujeres que estaban recibiendo visitas 

ese día. Solo le arrancó una sonrisa triste a su padre. 



—Solo tú eres capaz de bromear en una situación así —le contestó 

él admirado— . Cómete la torta, por favor —dijo señalándole  el plato. 



Melisa no podía comer, sentía un nudo en la garganta al observar el 

rostro apenado y envejecido de su padre. Sacó más fuerzas aún y le dijo—

: Todo saldrá bien, no pongas esa cara. 



—Como padre, uno nunca se imagina atravesar una situación como 

ésta —comentó Luis Eduardo mientras partía un pedazo de torta y se la 

brindaba a un chiquillo que la observaba. 



—Melisa —dijo con voz trémula en el momento de la despedida—. 

Nunca olvides quién eres. Tú no perteneces a este lugar, no caigas en su 

juego. 



—Lo sé papá, lo sé —dijo ella en el momento del  abrazo, cerró los 

ojos. No quería llorar. 



En  ese  momento  Esperanza,  una  de  las  reclusas,  se  acercó  a  una 

muchacha y cruzó unas palabras con ella. Enseguida Elvira, la compañera 

sentimental de ésta, se levantó de su silla amenazante. 



—Es  mi  mujer  y  con  ella  no  te  vas  a  meter  —le  susurró  furiosa  a 

Esperanza—. No quiero escándalos hoy. 



—¿Esto  ocurre  todos  los  días?  —le  preguntó  Luis  Eduardo 

alarmado. 



—La  verdad,  no.  Sabemos  quiénes  son  pareja,  pero  mientras  que 

nadie se meta con nadie no hay problema. 



Luis Eduardo hizo un gesto de reprobación. 



—Papá,  muchas  de  estas  mujeres  han  sido  abandonadas  por  sus 

familias y crean lazos emocionales de esa forma. Es la única manera que 

tienen de superarlo. 



—Lo entiendo, hija. 



Luis Eduardo se despidió. 



Su  abogado  la  había  visitado  en  la  mañana.  Al  día  siguiente  tenía 

una audiencia en la fiscalía. Los permisos para su salida al día siguiente ya 

estaban tramitados. 



Debía tener valor. 



Era su mantra para los momentos angustiosos, que eran bastantes 

desde el secuestro de Gabriel. Sintió náuseas arriba del transporte que la 

llevaba  a  la  diligencia  judicial.  Junto  a  ella,  había  otras  tres  reclusas  y 

también tres guardias. Las náuseas no se debían tanto a los nervios, sino 

al perfume dulzón que en ese momento usaba una de las mujeres. 



Descansó cuando llegó a su destino.  En la entrada de la fiscalía, se 

encontró con su abogado. 



—Melisa, esta audiencia será definitiva para tu caso. Están citados 

tú, Javier Cortés y una amiga tuya, Carolina Rojas. 



—¿Por qué Carolina? —Se sorprendió Melisa al oír el nombre de la 

chica. 



—Es lo que ahora vamos a averiguar. 



Entraron  en  La  Fiscalía.  El  abogado  presentó  los  documentos 

pertinentes  y  accedieron  a  la  sala  continua  a  la  oficina  donde  se  iba  a 

realizar la vuelta. 



Melisa iba vestida con sencillez, llevaba el mismo traje que traía el 

día su detención. 



Los  llamaron  a  los  diez  minutos.  Entraron  en  una  sala  algo  más 

grande que la anterior. El fiscal Felipe Castillo ya estaba sentado detrás de 

un escritorio. A un extremo estaba Javier Cortés y al lado Carolina Rojas. 



Melisa se sentó, saludó al fiscal y a Carolina, a Javier ni lo miró. Éste 

la miraba con ojos arrepentidos y atormentados. 



—Bien, ya estamos todos. Podemos iniciar la diligencia. 



La  secretaria  era  la  misma  del  interrogatorio  anterior.  Tomó  los 

datos  de  todos  los  acusados.  Melisa  se  sorprendió  al  ver  que  tomaban 

también los datos de Carolina. ¿Qué significaría esto? 



—Estamos reunidos porque hay nuevas pruebas en la investigación 

—señaló  el  fiscal—.  El  señor  Javier  Cortés  decidió  colaborar  con  la 

justicia,  como debió  haberlo hecho en un  primer momento.  Hubiéramos 

evitado  molestias  a  personas  que  nada  tenían  que  ver  con  la 

investigación. 



—Estamos  impacientes  por  oírlo  —dijo  el  abogado  de  Melisa, 

alentado por el comentario del fiscal. 



—Hable,  señor  Cortés —miró a Carolina—.  Después  será  su  turno 

señorita Rojas. 



—Antes  que  nada  quiero  decirles  que  la  señora  Melisa  de 

Preciado… es inocente de todo lo que dije de ella en su momento. 



Melisa levantó la mirada y lo observó sorprendida. 



—Perdóname, por favor —suplicó con la mirada. 



—Continúe, señor Cortés—. Le espetó el fiscal, al joven. 



—Melisa  y yo éramos novios.  Y por  un  error  de mi  parte la  perdí. 

Fui un mal perdedor y me llené de rencor hacia su nueva pareja. Decidí 

venderlo  a  la  guerrilla.  Contacté  con  Martín  Huertas.  El  me  dijo  que 

necesitaría  ayuda  desde  adentro  —miró  de  nuevo  a  Melisa  con 

vergüenza—.  Obligué  a  Carolina  a  que  te  sacara  información.  Ella  no 

quería,  pero  aprovechándome  de  sus  sentimientos  hacia  mí,  logré 

convencerla. 



La expresión de Melisa se congeló. Sin embargo, su mente trabajaba 

a toda máquina, tratando de acomodarse a la nueva situación. 



Traición. 



Esa  era  una  palabra  ajena  al  vocabulario  de  Melisa,  pero  siempre 

había sido traicionada por este par. ¿Hasta cuándo? Por lo menos Javier 

ya había recapacitado. Era lo correcto y no le iba a dar las gracias por ello. 



En cuanto a Carolina, ella era su amiga y no podía creer hasta qué 

punto  había  llegado  por  un  hombre  que  sería  capaz  de  venderla  a  la 

menor ocasión. 



—Carolina  me  contaba  absolutamente  todo  lo  que  pasaba  en  el 

hogar  Preciado  y  yo  le  pasaba  esa  información  a  los  contactos  de  la 

guerrilla aquí en la cuidad. 



—¿Quiénes son sus contactos? 



—Marín Huertas y Reinaldo Acero. 



—¿Dónde viven? 



—Sé dónde vive Martín, no sé el otro hombre. 



Con  la  dirección  de  Martín  Huertas  y  los  datos  del  otro  hombre, 

tenían trabajo que hacer. 



—Son dos de los milicianos más importantes de la capital—. Soltó el 

fiscal mirándolo fijamente. Le pasó el papel con la dirección de Huertas a 

uno  de  los  policías,  que  llegó  en  ese  momento.  Empezarían  el  operativo 

enseguida. 



Javier alegó que Carolina no tenía idea del macabro plan. Sabía que 

algo se cocinaba, pero no hasta el extremo de querer que secuestraran al 

hombre. 



Felipe no creía que la joven estuviera involucrada. La investigaría, 

pero todo saldría bien. 



—Así  las  cosas,  y  acogiéndose  a  sentencia  anticipada,  podemos 

hacer  algo  por  usted.  Tendrá  que  ser  traslado  a  una  prisión  de  máxima 

seguridad  donde  no  lo  alcance  la  venganza  de  esa  gente  —lo  miró 

fijamente—. Lo ayudaremos, no se preocupe. 



Después  vino  el  interrogatorio  de  Carolina.  Ésta  relató  cómo  fue 

reuniendo  información  para  pasársela  a  Javier.  En  el  relato  se  hizo 

evidente el resentimiento hacia Melisa. 

  

Sería  difícil  volver  a  confiar  en  alguien  después  de  esto,  pensaba 

Melisa consternada. 



Javier miraba a Melisa, deseaba tener unas palabras con ella. 



—Respecto a usted, señora Preciado, mañana mismo podrá volver a 

su casa, en cuanto su abogado llene las formas que se requieran. 



Melisa estaba muda, incapaz de dar las gracias. 



La vista había concluido. 



Libre, era libre. ¡Dios mío! Te debo una, pensó Melisa exultante. Le 

pidió a su abogado que llamara a sus padres para darles la noticia. 



—Melisa, por favor —dijo Javier—, deseo hablar contigo. 



Melisa se acercó reticente. 



—Perdóname.  Si  pudiera  devolver  el  tiempo  todo  hubiera  sido 

diferente. 



—Yo  quisiera  perdonarte,  Javier,  pero  es  difícil  —lo  miró  con 

resentimiento—. Destruiste mi vida en segundos. Te erigiste en Dios para 

cambiar nuestros destinos, el de Gabriel y el mío. No esperes clemencia de 

mí en este momento… Lo siento. 



Le  dio  la  espalda  y  por  primera  vez  en  un  mes  enderezó  los 

hombros y con paso digno, pasó por el lado de Carolina sin destinarle un 

vistazo. Después de un par de palabras con su abogado, abandonó la sala. 



Al  llegar  a  la  cárcel  el  ambiente  podía  cortarse  con  la  hoja  de  un 

cuchillo. 



—Ana, ¿qué pasa? —preguntó Melisa preocupada. 



—Encontraron  un  paquete  con  drogas  en  una  de  las  celdas  —le 

informó, en tanto alternaba la mirada de lado a lado preocupada. 



—¿En la de quién? 



—En la de la gorda Elvira —contestó la joven. 



—Parece que  una de las mujeres de la celda la chiveó. 



—¿Esto ocurre muy seguido? —preguntó Melisa preo-cupada. Veía 

malas caras por todas partes. 



—Sí, Melisa, la dirección tiene soplonas en todo el penal. 



—¿Entonces por qué se arriesgan? 



—Por  dinero,  ¿por  qué  más?  Además  había  una  ven-ganza  por 

celos. 



—Explícate. 



—Parece que la gorda Elvira le quitó la mujer a Esperanza, su otra 

compañera. 



—Ojalá no haya problemas. 



—Los va haber. Hoy hay que tener cuidado. 



Melisa no le prestó atención, feliz de poder darle la noticia. 

  

—Te  felicito,  mujer,  te  lo  mereces  —dijo  Ana  con  una  sombra  de 

pena en su semblante. 



—Haré  lo  que  pueda  por  ti  —le  habló  Melisa  al  perca-tarse  de  lo 

que sentía la chica. 



Te sacare de aquí, lo prometo, se dijo a sí misma. 



—No  te  presiones  por  eso.  Con  que  vengas  a  verme  de  vez  en 

cuando y ayudes en lo que puedas a mi familia, con eso tengo. 



No  había  terminado  Ana  de  hablar  cuando  se  armó  la  trifulca  a 

pocos pasos de ellas. 



Una  de  las  presas,  agarró  por  el  cabello  a  una  de  las  mujeres  que 

estaban  en  el  rincón.  Ésta,  para  defenderse,  le  dio  un  codazo  a  la  mujer 

aflojando el amarre del cabello. 



Llegaron casi al lado de Ana y Melisa. 



Éstas  ya  no  se  pudieron  mover  por  la  cantidad  de  gente  agolpada 

alrededor. Una de las mujeres se soltó y la otra  le propinó una patada en 

la pantorrilla, lo que ocasionó que la oponente le rasguñara la cara. 



Elvira le estaba dando una verdadera paliza a Esperanza. 



Melisa  quedó  paralizada,  con  la  respiración  suspendida  y  la  vista 

clavada  en  el  par  de  reclusas  que  se  acercaban  a  ella.  No  reaccionó  a 

tiempo. 



Por entre un túnel oía la voz de Ana. 



—¡Quítate de ahí! —trató de agarrarla del brazo. 



Las guardias venían corriendo por el patio. 



Todo  ocurrió  rápidamente,  la  mujer  quiso  darle  una  patada  a  la 

otra, con tanta mala suerte que la patada la dirigió al abdomen de Melisa. 



—¡Bruta!  —gritó  Ana,  y  se  enfrentó  angustiada  y  furiosa  a  la 

mujer—. ¡No ves que está embarazada! 



Melisa  sintió  que  le  faltaba  el  aire,  como  si  un  tractor  se  hubiera 

aparcado  en  sus  entrañas,  se  retorcía  del  dolor  y  una  ligera  hemorragia 

empezaba a surcar  por sus piernas. 



—¡Ayúdame,  por  favor!  —suplicó angustiada  mientras  cerraba  las 

piernas  como  si  con  ello  pudiera  evitar  el  sangrado  y  la  pérdida—.  Mi 

bebé, mi bebé…—repetía Melisa llorando —Sácame de aquí, Ana. 



La reyerta se disolvió de repente ante lo sucedido. Varias presas se 

acercaron  y  la  alzaron  lo  más  suavemente  posible.  Al  momento  se 

aproximaron las guardias y entre varias la llevaron a la enfermería. 



El dolor era inmenso. 



Podía sentirlo… 



Se había ido. 



Palpaba un vacío en medio de la oscuridad. Los sedantes la atraían 

hacia la inconsciencia pero la sensación de pérdida ganó la batalla e hizo 

que recobrase el conocimiento. Sentía agujetas en todo el cuerpo, le dolía 

el abdomen y la desolación  le surcaba el alma. Sabía que su bebé ya no 

estaba con ella. Con un gemido lastimero abrió los ojos. A medida que la 

vista  se  tornaba  más  nítida,  el  llanto  y  la  tristeza  la  invadieron  por 

completo. 



—Chisss, chisss, no llores —le decía su madre mientras presionaba 

con un paño húmedo la frente. Su padre la observaba desde una esquina 

del pequeño cuarto. 



—¿Dónde estoy? —preguntó en medio de la bruma. 



—En el Hospital San Ignacio, amor —le decía su madre. 



—Mamá,  lo  perdí.  Perdí  a  mi  bebé  —lloraba  descon-solada.  Ni 

siquiera el secuestro de Gabriel le había hecho perder el control de esta 

manera—. ¡Mi bebé! ¡Mi bebé! ¡Quiero a mi bebé! —gritaba desesperada, 

al tiempo  que aferraba a  su  madre  de  las manos—. ¡Es  lo único  que me 

queda de Gabriel! ¡Mi bebé! 



El  llanto  lastimero  de  Melisa  podía  oírse  por  todo  el  piso.  En  ese 

momento entraron dos enfermeras. Le colocaron un sedante suave. 



Pronto  la  invadió  la  falsa  tranquilidad  de  los  medica-mentos,  y  se 

perdió otra vez en sus sueños. 



Amalia  y  Álvaro  se  miraban  conmocionados  al  otro  lado  de  la 

puerta. 



La  sala  de  espera  quedaba  pegada  a  la  habitación  de  Melisa.  Las 

luces  de  la  sala  acrecentaban  la  palidez  de  sus  rostros.  Álvaro  y  ella 

estaban  sentados  en  un  par  de  sillas.  Las  paredes  eran  blancas,  en  la 

esquina había una matera con una planta artificial. 



El consabido cuadro de la enfermera instando al silencio y la placa 

de  PROHIDO  FUMAR.  Y  con  las  ganas  que  tenía  Álvaro  de  prender  un 

jodido cigarrillo en ese momento. Rafael había ido a la cafetería. 



Álvaro observaba a Amalia cariacontecido. 



—Es culpa nuestra —afirmó ella desconsolada. 



—Sabes que no es así —le contestó él. 



—Melisa tiene razón, era lo único que nos quedaba de Gabriel. 



—No digas eso —le suplicó Álvaro—. Gabriel está vivo, él no se ha 

muerto. 



—Está  muerto  en  vida  y  quién  sabe  por  cuánto  tiempo.  —  Se 

limpiaba las lágrimas afligida—. Ese bebé era la alegría en medio de tanta 

pena, lástima que Rafael no hubiera pensado igual. 



Álvaro caminaba por el hall del hospital. Les habían ofrecido pasar 

a  Melisa  al  mejor  piso  o  trasladarla  a  una  clínica  privada,  pero  Luis 

Eduardo los despachó sin contemplaciones. 



—El  hombre  está  desesperado  por  su  hijo  —dijo  él,  y  trató  de 

aliviar la tensión vivida por este par—. No puedes culparlo de todo. Rafael 

es  el  tipo  de  hombre  que  ha  visto  pasar  la  vida  y  todos  sus  deseos 

satisfechos. Es una sensación nueva para él saber que no puede controlar 

el mundo y que también él puede perder. 



—¿Cómo le responderás a Gabriel por esto? Se supone que tú eres 

su mejor amigo. Te reprochará no haber cuidado mejor a su mujer. 



—Créeme, Amalia, eso es algo que me aterra. Estoy en una posición 

tan difícil. Por un lado están ustedes. Los quiero mucho y me apena toda 

la  situación.  Por  otro  lado  está  Melisa  que  es  el  amor  de  Gabriel.  Si  los 

hubieras visto juntos… Si lo hubieras visto cómo la miraba, con adoración. 



Rafael estaba en una esquina del parqueadero cuando se le acercó 

un enfermero con un tubo de ensayo dentro de una bolsa plastificada. 



—Aquí está la muestra de parte de los restos fetales del bebé de la 

señora Preciado. 



—Gracias —respondió éste dándole un fajo de billetes por la ayuda. 



El enfermero se internó en la noche. 



—No puedo creerlo —Miguel salió de las sombras. 



—¿Qué haces vigilándome? —le espetó beligerante. 



—¿No  es  acaso  ése  mi  trabajo?  —le  contestó  él  aparentemente 

tranquilo y sin dejar de mirar el paquete en las manos de Rafael. 



Rafael lo guardó en uno de los bolsillos de la chaqueta. 



—No me vengas con sarcasmos —dijo y se dirigió al interior. 



—A Gabriel no le va a gustar nada esto. 



—Lo hago por él. 



—¡Una mierda que lo hace por él! Lo hace por sus prejuicios hacia 

esa humilde muchacha que en tan mala hora se fijó en su hijo. 



—Estás despedido —espetó finalmente—. A mí nadie me cuestiona 

y menos un empleado de medio pelo. 



—No hay necesidad de eso. Con gusto renuncio, no puedo trabajar 

cubierto de mierda. 



Se alejó rápidamente, tirándole sus credenciales. 



Rafael  estaba  sorprendido  por  el  exabrupto  de  Miguel.  Pero  no 

cejaría en su empeño de averiguar la verdad. 



Si estaba equivocado, lo repararía de alguna forma. 



Más  temprano  había  detectado  al  enfermero  en  cuestión.  Había 

salido  a  su  encuentro  en  la  estación  de  enfermeras,  con  el  pretexto  de 

averiguar por la salud de su nuera. 



Le ofreció dinero a cambio de los restos fetales. 





Algo  más  temprano,  tan  pronto  supieron  de  la  pérdida  del  bebe, 

había  hablado  con  su  amigo  y  genetista,  Rubén  Díaz  Cruz.  A  grandes 

rasgos le había explicado la situación. 



Solo una gran amistad haría posible un favor de ese calibre. 



No  quiso  involucrar  a  Álvaro,  que  ya  estaba  empezando  a 

cuestionar cada una de sus acciones. 



Rafael rogaba al cielo que Amalia nunca se enterara o lo colgaría de 

las pelotas. 













Llevaba  una  semana  en  casa,  casi  no  comía  y  hablaba  solo  lo 

necesario. 



“No quiero vivir así”, le dijo a la imagen que le devolvía el espejo esa 

mañana.  Su  rostro  había  perdido  todo  rastro  de  inocencia,  los  pómulos 

destacaban en una fisonomía demacrada. Hacía tiempo que no lucía una 

sonrisa. Sus ojos azules, antaño llenos de vida eran como vidrios opacos, 

que encerraban  la oscuridad  de  su alma. Se  cepilló el  cabello. No quería 

recordar.  Lo  único  que  deseaba  hacer  era  raparse  la  cabeza  en  señal  de 

duelo y luego abrirse la garganta para acabar con su vida. No encontraba 

las ganas de salir adelante, ni en sueños hallaba la paz que necesitaba su 

alma. Lo veía en todas partes, lo sentía en cada centímetro de su cuerpo. 

Era un amor que iba a acabar con ella. La gente decía que de amor nadie 

se moría, en ese momento no estaba tan segura. Ella podía perfectamente 

morir de amor. ¿Qué tenía que perder? 



Luis  Eduardo  y  Mariela  estaban  contentos  de  tenerla  nuevamente 

en casa, pero también estaban preocupados por su recuperación. Parecía 

que  la  pesadilla  de  la  prisión  había  terminado,  pero  en  los  ojos  de  ella 

estaba  patente  la  pena  y  ella  no  se  sentía  con  ganas  de  aliviarlos,  de 

consolarlos. 



Estaba  sentada  en  su  sitio  favorito  de  esos  días.  En  el  patio  de  la 

parte  de  atrás  de  su  casa,  donde  su  madre  tenía  sembrados  unos 

hermosos  rosales.  Allí,  en  una  silla  y  cubierta  con  una  cobija,  pasaba 

Melisa las horas mirando el vacío. 



—Mira  quién  llego a  saludarte  —la  sorprendió  Mariela  con ánimo 

festivo. 



—Miguel, qué alegría verte. 



Era su primera sonrisa en una semana. 

  

Miguel se acercó y la abrazó. Le entregó una caja de chocolates, que 

Mariela recibió. Se acomodó en una silla compañera al lado de la chica. 



—¿Cómo estás Melisa? —le preguntó con una sombra de pena en su 

mirada.  Melisa  sabía  que  tenía  pesimo  aspecto,  había  perdido  por  lo 

menos cinco kilos, tenía unas profundas ojeras alrededor de los ojos y una 

palidez extrema. 



—Fatal —contestó ella—. ¿Han sabido algo de Gabriel? —preguntó 

con desgana, no con la ansiedad de tiempos anteriores. 



—Renuncié a mi trabajo con los Preciado hace una semana. 



—¿Por  qué?  —le  preguntó  ella  sorprendida  y  con  una  chispa  de 

interés en sus ojos. 



—Digamos que diferencias irreconciliables con el padre de Gabriel 

—le contestó, y no quiso ahondar en el tema. 



—Sí, te entiendo. 



—¿Qué vas a hacer, Melisa? 



—Morirme —contestó ella contundente. 



—No digas eso. Dios te ha puesto muchas pruebas, eres una mujer 

fuerte —le dijo dispuesto a ayudarla a superar la depresión en la que se 

encontraba. 



—No  creo  que  pueda  soportar una  pena  más  —contestó  mientras 

observaba  un  colibrí  que  chupaba  concentrado  el  néctar  de  una  rosa, 

ajeno a todo lo que lo rodeaba. 



—Melisa, hay gente que te necesita. Tus padres, Gabriel, así no esté 

contigo,  los  niños  a  los  que  les  enseñas  a  superar  cosas.  Yo  también 

necesito tu amistad. 



Melisa  estaba  demasiado  centrada  en  sí  misma  pero  alcanzó  a 

detectar el deje de desesperación en la voz de Miguel. 



Cerró los ojos. No quería oírlo. Sabía que Miguel tenía razón. 



En ese momento entró su madre, llevaba en sus manos una bandeja 

con  un  café,  un  vaso  de  leche  y  dos  pedazos  de  una  deliciosa  torta  de 

queso. 



—Gracias,  señora  —exclamó  Miguel  y  recibió  la  bebida  espesa  y 

humeante y la porción de torta. 



—Hija, debes comer algo —le suplicó Mariela. 



—No  tengo  hambre  —miró  la  comida  con  desgana.  Sentía  una 

piedra en la garganta que le impedía tragar. 



—Te vas a secar —señaló su madre preocupada. 



—Perdón, señora, déjeme a mí —Miguel soltó lo suyo, tomó el vaso 

de leche y la torta, y se dispuso a alimentar a Melisa como a una niña. 



—Ay no, ni se te ocurra —le dijo ella sonriendo. 

  

—Come entonces,  o  te  daré  hasta  la  última  migaja  —le  entregó  el 

plato con la torta. 



Melisa  no  quería  comer.  ¿Por  qué  no entendían  de  una  vez  que lo 

único que deseaba era morirse? 



El amor de su vida estaba refundido en la selva y su hijito ya no era 

de este mundo. No se sentía con fuerzas para seguir viviendo. 



Ellos insistieron en que se llevara un bocado a la boca. Finalmente 

comió a desgana. Tomó tres sorbos de leche y merendó casi la mitad de la 

torta. 



Mariela los había dejado solos. 



—¿Cómo va tu tesis? —preguntó Miguel sin darle tregua. 



—No he recibido la nota todavía. 



—¿Cuándo la recibirás? 



—En una semana, los grados son en dos meses. —De pronto lo miró 

con atención—. ¿Qué vas a hacer Miguel? 



—Tengo  varias  propuestas  de  trabajo,  pero  creo  que  aceptaré  ser 

jefe de seguridad de una pequeña petrolera que está entrando al país. 



—Qué bien —le sonrió Melisa. 



—Además  de  visitarte,  venía  a  despedirme.  Mañana  salgo  para 

Houston, donde haré la capacitación en mi nuevo empleo. 



—¿Cuándo volverás? —preguntó ella con curiosidad. Miguel era el 

único amigo que le quedaba. 



—En  un  mes,  pero  estaré  pendiente  de  ti.  Hablaré  con  tu  madre 

todos los días. Prométeme que te cuidarás —la miró con cariño—. Si no 

comes, vendré enseguida y me tendrás que dar trabajo como niñero. 



—No  te  preocupes  —le  dijo  ella,  más  por  tranquilizarlo  que  por 

cumplir la promesa. 



Miguel  no  podía  seguir  engañándose.  Sentía  una  atracción  por 

Melisa. Pero le parecía una traición hacia Gabriel. Le gustaban sus ojos, su 

cabello y su sonrisa. Sobre todo le gustaba su forma de ver la vida. Pero 

sabía  que  esa  emoción  se  quedaría  sepultada  en  lo  más  profundo  de  su 

alma. Esos nuevos sentimientos eran una afrenta para Gabriel, además de 

que Melisa solo lo vería como a un amigo. 



Miguel  pensaba  que  su  viaje  no  había  podido  llegar  en  mejor 

momento.  Necesitaba  poner  distancia  a  lo  que  estaba  sintiendo,  por  él, 

por  la  propia  Melisa  y  por  su  gran  amigo.  Se  sentía  culpable;  de  haber 

estado allí con él, seguro no lo habrían secuestrado. Una vez más le había 

fallado a alguien que estimaba como un hermano y eso no lo dejaba estar 

en paz. 



Se  despidió  unos  minutos  después.  Intercambiaron  correos  y 

números celulares, estarían en contacto. 



Poco  a  poco  Melisa  fue  saliendo  de  su  caparazón  y  empezó  a 

vislumbrar algunos colores en el horizonte, antaño negro como la noche. 

Las  semanas  pasaban  y  no  había  noticias  de  Gabriel,  pero  llegó  a  la 

conclusión de que mientras su Gabriel respirara, ella seguiría haciéndolo, 

y eso le devolvió parte de la calma perdida. Ya se bañaba y se vestía, pero 

no quería salir de casa. 



Estaba  con  su  madre  en  la  mesa  del  comedor.  Mariela  la  había 

convencido  algo  más  temprano  de  que  le  ayudara  a  hacer  un  par  de 

collares y unas cuantas pulseras. 



Mariela tomaba un curso de joyería en una caja de compensación de 

la que su marido era afiliado. Hacía algún tiempo ya que había renunciado 

a su trabajo. 



Sonó el timbre de la puerta. 



—Yo abro —dijo Mariela, y se dirigió hacia la puerta. 



—Buenas tardes —saludó Amalia. 



Melisa levantó la vista sorprendida. 



—Buenas tardes, Amalia —contestó el saludo Mariela. 



Ambas recordaban el bochornoso incidente en la clínica, cuando su 

esposo  los  había  culpado  de  la  pérdida  del  bebé  de  Melisa,  y  luego  los 

echó sin contemplaciones y con un brillo de satisfacción en la mirada. 



Amalia estaba asustada, no sabía cómo la iban a recibir. 



Melisa  se  levantó  enseguida,  se  acercó  a  su  suegra  y  la  abrazó. 

Amalia  se  desató  en  llanto.  Lloró  como  no  lo  había  hecho  en  todo  ese 

tiempo; lloró por el cautiverio de su hijo; lloró por su marido ese hombre 

al que ya no reconocía, y al que el secuestro había sacado lo peor de él; y 

lloró por Melisa y el bebé. 



—Ya, ya, ya —la consolaba Melisa. 



—Me siento tan apenada. Vengo a brindarte mi ayuda y aquí estás 

tú dándome fuerza. 



—No ha sido fácil para ninguno —contestó Melisa y la llevó hacia el 

comedor. Le ofreció una silla. 



Amalia observaba lo que estaban haciendo las mujeres. En la mesa 

estaban  extendidas  bisuterías  de  vivos  colores,  piezas  de  diferentes 

materiales,  hilos  de  tela,  filamentos  de  nailon,  alambres,  cordeles  de 

cuero,  broches  y  dijes  de  metal  y  de  pasta,  pequeñas  pinzas  y  alicates. 

Inconscientemente,  sus  manos  volaron  a  un  collar  hecho  de  piedras 

sintéticas  que  estaba  extendido  sobre  la  mesa,  sin  mucho  valor  pero  de 

agradables tonalidades. 



—¿Puedo?  —preguntó a las  sorprendidas mujeres. Enseguida alzó 

una  pinza  y  se  puso  a  trabajar  con  destreza  y  tan  concentrada  que  ni 

siquiera hablaba. 



Amalia  había  retrocedido  en  el  tiempo  hasta  la  época  en  que  su 

padre, un artesano de la joyería, tenía su humilde mesa en un rincón de la 

casa  y  Amalia  lo  observaba  trabajar  por  horas,  estirando,  fundiendo  y 

mezclando el oro, para luego, como en un acto de magia, ver ese pedazo 

de oro convertido en anillos, cadenas o pulseras. 



Pero también le vinieron a la mente la palabras de su padre: “No te 

acerques  a  esta  mesa”,  “Tu  iras  a  la  universidad”,  “Serás  alguien 

importante”, “No quiero verte ni jugar con mis herramientas”. 



Todo  eso  venía  a  su  mente  mientras  trenzaba  un  alambre.  A  su 

padre no le importaron las humillaciones sufridas por los Preciado con tal 

de que su hija fuera una señora bien. 



Aún  recordaba  cuando  un  día  quiso  darle  la  sorpresa.  Había 

realizado unos hermosos diseños en un cuaderno. Pensaba que su padre 

los podría utilizar en su trabajo. Su papá, en cambio, se enfureció e hizo 

pedazos el cuaderno. A partir de entonces no había vuelto a diseñar. 



—Miren —les decía a las sorprendidas mujeres—, si combinan esta 

piedra  y  le  dan  esta  forma  —le  había  dado  la  vuelta  a  un  diseño 

haciéndolo  más  llamativo  y  moderno—,  cambia  el  diseño  enseguida.  ¿A 

que quedó más bonito? —dijo con una sonrisa triste. 



—Eres  toda  un  experta  —dijo  Mariela  que  observaba  el  diseño 

sorprendida—. ¿Tomaste clases? 



—Del  mejor  —lo  dijo  con  orgullo  y  sin  resentimientos—.  De  mi 

padre. 



— ¿Tu padre tiene joyería en Barranquilla? 



—No… —sonrió ella con benevolencia—. Mi padre era artesano de 

la joyería. Yo soy de Mompox, llegamos a Barranquilla cuando yo era una 

adolescente. 



Las  mujeres  no  preguntaron  más.  Se  instalaron  en  un  cómodo 

silencio. 



Hasta que Amalia interrumpió su labor y, mirando a Melisa, dijo: 



—No sé qué decirte o cómo aliviar en algo la pena que sientes. Han 

sido varios los golpes que te ha propinado la vida. —Soltó lo que estaba 

haciendo y, tomó la mano de Melisa, continuó —: Eres una mujer fuerte y 

tienes un corazón de oro, te quiero mucho. Gabriel no ha podido escoger 

mejor compañera para su vida. 



Melisa la miraba pasmada y sin saber qué decir. Amalia continuó: 



—Pero  no  debes  dejar  que  la  pena  te  venza.  Tienes  mucho  que 

ofrecerle al mundo, y debes estar ahí cuando vuelva mi hijo. 

  

—¿Y si no vuelve? —señaló ella consternada. 



—Debemos tener fe, es lo único que nos queda. 



—Su esposo no me acepta —soltó Melisa preocupada. 



—Créeme, Rafael está pagando muy caro el no haberte ayudado en 

esa  situación  tan  bochornosa  en  la  fiscalía,  además  del  sufrimiento  por 

Gabriel. 



Se despidió un rato más tarde, prometiéndoles que cuando volviera 

de Barranquilla traería una buena provisión de materiales de joyería. 



Era  increíble,  pensaba  Amalia,  cómo  el  trabajo  de  esa  tarde  había 

sanado en algo su alma atormentada. 



“Gracias padre”, repitió en una oración, porque había sido un regalo 

de él desde el cielo. 



Rafael se paseaba de un lado a otro del estudio, con los resultados 

de los exámenes de su nieto. 



Se sentía como una mierda. 



¿En  qué  momento  había  perdido  el  norte  de  las  cosas?,  se 

preguntaba angustiado. ¿Y cómo carajos podría repararlo? 



Por culpa de su negligencia habían perdido a su nieto. Si él hubiera 

tenido la fe de su mujer; las cosas hubieran sido distintas. 



Sintió  una  punzada  en  el  pecho;  de  pena,  de  añoranza  por  lo  que 

pudo haber sido y no fue, de culpa. A este paso sufriría un infarto ¿Cómo 

le respondería a Gabriel? No lo perdonaría. Algo haría, debía compensar a 

la esposa de su hijo de alguna forma. 



—Álvaro,  necesito  que  vengas,  por  favor  —habló  Rafael  en  el 

celular—. Ok, aquí estaré. —Rafael dejó el aparato encima del escritorio. 

Si tenía el mismo toque que había tenido con Melisa para los negocios, iba 

listo,  pensó  irónico.  A  lo  mejor  era  hora  de  dejar  en  otras  manos  el 

conglomerado  de  empresas.  No  se  sentía  con  ánimos  de  emprender 

absolutamente nada. 



Solo quería que su hijo volviera. Nada más le pedía a la vida. 



Álvaro  llegó  momentos  después.  Por  el  gesto  en  su  semblante; 

Rafael  sabía  que  no  estaba  en  su  mejor  momento,  estaba  pálido  y  unas 

profundas ojeras surcaban sus ojos. Estaba despeinado y sin afeitar, algo 

anómalo  en  él,  que  siempre  se  arreglaba  así  estuviera  encerrado  en  las 

cuatro paredes de su casa. 



—Perdona la tardanza. ¿Vas mañana para Barranquilla? 



—Sí,  aquí  no  tenemos  nada  más  que  hacer.  Además,  Amparo  nos 

quiere allá. 



—Entiendo. 



—Quería hablarte de eso y de otras cosas. 

  

Rafael  no  sabía  cómo  abordar  el  tema  y  eso  le  fastidiaba,  es  más, 

estaba seguro que Álvaro disfrutaba de cada segundo de azoro. 



—Te escucho—. Lo observó expectante. 



—Amalia y yo queremos que te encargues de todo aquí en la capital. 

Vendremos  cada  dos  semanas  para  revolver  las  cosas  y  para  que  las 

autoridades no se duerman en los laureles. 



Estaba nervioso. 



Álvaro lo observaba en silencio. 



—¡Está bien! Sé que actué como un hijo de puta con esa muchacha. 



No estaba acostumbrado a aceptar sus errores, reconoció el suspiro 

de alivio en el mejor amigo de su hijo. 



—Todos cometemos errores —le contestó con cautela. 



—No seas tan condescendiente. 



—No lo estoy siendo. 



—Quiero hacer algo por ella. 



—¿Entonces renunciaste a lo de las capitulaciones? 



—Eso  lo  arreglará  Gabriel  cuando  vuelva  —dijo  con  algo  de 

miedo—.  Quiero  hacer  algo  más  por  ella  —lo  miró  expectante—.  ¿Hay 

algo que ella desee? Tenlo por seguro que lo tendrá. 



Álvaro lo observó con un gesto entre pensativo y calmado, y luego 

le dijo: 



—Gabriel  me  comentó  una  vez  que  Melisa  estaba  aplicando  para 

una  beca  en  la  Universidad  de  Columbia.  Una  especialización  en 

Literatura Infantil. Él se iba a vivir a Nueva York en septiembre con ella 

para acompañarla. 



—Entiendo. 



A  Rafael  se  le  aguaron  los  ojos.  Su  hijo  tenía  planes,  sueños  que 

involucraban  a  esa  hermosa  mujer  de  la  que  estaba  tan  enamorado.  Se 

había  equivocado  tanto.  Su  mujer  tenía  razón,  era  prepotente  y  todos 

estaban  pagando  por  ello.  Tenía  muchas  cosas  que  arreglar,  empezando 

por Amalia que estaba más distante que siempre. Suspiró. Deseaba volver 

a  Barranquilla.  El aire  de  la  costa lo  avivaba,  le  insuflaba energía. Tanto 

tiempo  en  la  capital  y  ya  se  sentía  viejo  y  mohoso.  En  Barranquilla 

arreglaría  las  cosas  con  su  mujer.  Pensó  nuevamente  en  Gabriel  y  el 

estrujón en su pecho casi no lo dejó respirar. 



—Entenderás  que  es  difícil  que  le  den  la  beca  después  de  lo 

ocurrido. 



—Pues nosotros le financiaremos el viaje. Tenemos que pensar en 

la forma de hacerlo sin que ella sepa de nosotros, porque estoy seguro de 

que no me lo perdonará. 

  

—La  vida  te  da  sorpresas.  Y  además  es  una  buena  mujer.  Dale 

tiempo. 



Al salir de la universidad con su diploma y su tesis laureada, Melisa 

solo pensaba en Gabriel. 



No  tenían  noticias  de  él  todavía.  Una  compañera  suya  le  había 

hablado de la emisora que tenía un programa para enviar mensajes a los 

secuestrados.  Melisa  haría  la  llamada  esa  noche,  deseaba  que  él  la 

escuchara. 



Aún dudaba si aceptar la beca o no en la universidad de Columbia. 

Era lo que siempre había deseado, pero ¿qué pasaría si Gabriel volvía y no 

estaba ella aquí para recibirlo? 



Su suegra le insistía para que aceptara. “Para eso están los aviones 

querida”  le  decía.  “No  puedes  desperdiciar  tu  tiempo”.  Sus  padres  se 

habían unido a ella, y por todos los medios trataban de convencerla para 

que aceptara. 



Amalia  había  vuelto  a  Bogotá  con  frecuencia.  Solían  reunirse  con 

Mariela  y  trabajaban  tardes  enteras  en  sus  collares  y  pulseras.  Estaban 

orgullosas de sus creaciones. 



Melisa seguía indecisa acerca de si viajar o no. 



—Es una oportunidad que te está dando la vida —le decía su padre 

que  trataba  convencerla  con  la  perseverancia  de  un  monje—.  Puedes 

empezar de nuevo, olvidar todo lo que has pasado. 



—No voy a olvidar a Gabriel. 



—Melisa, sé realista. No sabemos que vaya a pasar. —Luis Eduardo 

pensaba  que  si  se  olvidaba  de  todo,  Gabriel  incluido,  sería  muchísimo 

mejor—. Hija, puede tardar años en volver. No puedes suspender tu vida. 



—Papá, no entiendes que así yo esté al otro lado del mundo, no voy 

a olvidar a mi esposo. 



—Pero  puede  que  él  te  olvide  a  ti  —la  miró  con  pena—.  Y  si  él 

cambia  sus  sentimientos  hacía  ti,  ¿no  te  dolerá  haber  perdido  esta 

oportunidad? 



Corría  el  mes  de  Julio  cuando  recibieron  la  primera  prueba  de 

supervivencia. Amalia invitó a Melisa al apartamento a almorzar. 



—No quiero que ese tipo te vaya a humillar —le decía Luis Eduardo 

refiriéndose a Rafael. Revoloteaba al lado de ella en la entrada de la casa 

mientras esperaba la camioneta de la familia de Gabriel que la recogería 

en cualquier momento—. No lo toleraría. 



—Papá, ese señor no me importa. Lo que quiero es saber de Gabriel. 



Se  había  vestido  formalmente  con  una  falda  arriba  de  las  rodillas, 

botas negras y chaqueta de cuero de gamuza, regalo de su madre por su 

graduación. 



Estaba hermosa. 



Estaba nerviosa. 



Tantos recuerdos… Los momentos felices, las peleas… Todo le vino 

a la mente al llegar al apartamento que había compartido brevemente con 

Gabriel.  En  el  ascensor  recordó  los  besos  y  la  pasión  que  oscurecía  sus 

ojos y cuando una vez ya casados, él había detenido el elevador y la había 

poseído allí, contra una de las paredes laterales, la forma en que la miró 

todo el tiempo, sus besos, sus caricias. Cuando se abrieron las puertas del 

ascensor  y  salió  al  recibidor;  se  quedó  quieta  y  contuvo  la  respiración. 

Devoró  el  lugar  con  la  vista.  Recordó  la  noche  de  la  cena  con  los 

extranjeros,  la  mañana  antes  del  secuestro.  Espantó  un  par  de  lágrimas 

antes de saludar a sus suegros. 



La  recibieron  formalmente.  Amalia,  como  siempre,  cariñosa  y  un 

poco nerviosa. 



No habían querido abrir las cartas y colocar el video hasta que ella 

llegara.  Rafael  se  acercó  y  la  abrazó  brevemente.  Melisa  se  separó 

sorprendida.  Era  lo  más  cerca  a  una  excusa  que  iba  a  lograr  de  ese 

hombre. 



Pasaron al estudio, donde Álvaro los esperaba. 



—Melisa, qué alegría verte —se levantó, y se acercó a abrazarla. 



—Hola, Álvaro. 



—Estás hermosa. 



—Gracias. 



Rafael abrió el paquete. Había cartas para sus padres, para Amparo, 

y hasta para Miguel. 



Ninguna para ella. 



Un escalofrío la recorrió. Tenía una piedra en el estómago. 



No le había escrito. 



La había olvidado. 



Colocaron la película. Ninguno se atrevía a mirarla a los ojos. 



Melisa  lloró  tan  pronto  lo  vio.  Estaba  demacrado,  tenía  el  cabello 

largo y la barba muy crecida. 



—Estoy  bien,  no  quiero  que  se  preocupen  por  mí  —  miraba 

fijamente  a  la  cámara.  El  cautiverio  no  había  podido  doblegar  la 

intensidad  de  su  mirada—.  Quiero  comentarles  algo,  no  se  vayan  a 

preocupar.  Perdí  la  memoria  por  estrés  postraumático,  o  eso  es  lo  que 

dice el médico. No recuerdo nada hasta tres meses antes de mi secuestro. 

—Cambió  el  tono  de  voz  enseguida—:  Mamá,  no  quiero  que  llores,  no 

quiero  mensajes  por  radio.  Me  estoy  alimentando  bien.  Aparte  del 

pequeño  problema  de  la  memoria  —sonrió  sarcástico—,  no  he  estado 

enfermo de nada. Papá y Álvaro, cuiden todo por mí. Un abrazo a Amparo, 

a Omar y a mis sobrinos. Se despidió con un gesto de las manos. 



Y eso fue todo. 



Amalia lloraba a lágrima viva, Rafael tenía la cara cubierta con las 

manos. Álvaro era el único que reparaba en Melisa. 



¿Qué hacer cuando sientes tu alma rota en más pedazos de los que 

ya  está?  La  pena  la  barrió  de  golpe,  fue  como  si  un  huracán  entrara  y 

arrollara  todo  a  su  paso,  la  sensación  la  dejó  desmadejada  y  con  la 

certidumbre de que de ese capítulo de su vida se acababa de cerrar. 



A  Melisa  ya  no  le  quedaban  más  lágrimas.  Ya  ni  siquiera  tenía  la 

esperanza de que volvieran a estar juntos después de su liberación. 



Amalia y Rafael la miraron con aprensión. 



—Sé que es difícil, querida —le dijo su suegra, y se acercó a ella. 



Melisa ni siquiera lloró. 



—Quizás  es  algo  temporal.  Tendremos  que  consultarlo  con  un 

especialista —concluyó Rafael. 



—No  entiendo  qué  pudo  haber  pasado  —les  contestó  Melisa  en 

trance. 



—He leído que algún golpe o traumatismo puede ocasionar eso —

concluyó Álvaro, por agregar algo—. Las pruebas estaban en poder de las 

autoridades desde hace tres días. 



—¿Por qué las entregan hasta ahora? 



—Porque  ellos  les  realizan  una  investigación  exhaustiva  para 

encontrar pistas —le dijo Rafael, y la miró apenado. 



—No me lo esperaba —hablaba Melisa para ella misma. 



En  ese  momento  tomó  una  decisión.  Lo  hacía  únicamente  por  su 

gran amor hacia él. 



—Gabriel no tiene idea de que yo existo —les dijo, y su semblante 

adoptó  una  expresión  seria—.  Por  eso  quisiera…  evitarle  más 

sufrimientos. 



—¿Qué quieres decir? —preguntó Álvaro. 



—  Si  él  no  recupera  la  memoria…  es  mejor  que  no  sepa  que  yo 

existo. 



Todos la miraron como si de pronto le hubiera crecido la nariz o las 

orejas. 



—Pero  Melisa,  no  puedes  hacerlo  —dijo  su  suegra,  y  Melisa  se 

percató  de  que  su  suegra  en  ese  momento  estaba  cuestionando  su 

cordura. 



—Tarde  o  temprano  recuperará  la  memoria  y  ¿qué  pasará 



entonces? Nos reprochará el no haberle dicho nada —le contestó Rafael—

. Ya tengo varios cargos en mi conciencia, no quiero uno más. 



—Es lo mejor —se levantó, y se dirigió a Rafael—. Usted tiene razón 

en culparme, si yo no hubiera entrado en la vida de su hijo, nada de esto 

habría ocurrido. 



—No seas injusta, Melisa. Nunca lo vi tan feliz —concluyó Álvaro—, 

como cuando estaba contigo. No puedes quitarle eso. 



—¿Injusta, dices? —exclamó con pena—. ¡Por Dios! ¡Perdí a nuestro 

hijo! —Se exaltaba más a medida que iba hablando—. ¡Está secuestrado! 

¡No tiene memoria! ¿Y tú crees que es mejor que me hubiera conocido? 



—¡Ya basta! Suficiente los dos —espetó Rafael, como si fueran unos 

niños. 



—Nadie  puede  adivinar  lo  que  pasará  —continuó  Rafael—.  Se 

conocieron, se enamoraron… Ya pasó y no podemos retroceder el tiempo. 



—No seas sarcástico —le señaló Amalia. 



—No lo estoy siendo, de verdad. 



—No  podemos  retroceder  el  tiempo,  pero  podemos  mejorar  las 

cosas. 



—No puedes tomar esto a la ligera. Están casados ante un juez —le 

señaló Amalia. 



—Si  Gabriel  sigue  con  amnesia  una  vez  liberado,  puede  iniciar  un 

tratamiento y, con el tiempo, recuperarse. Nosotros lo único que podemos 

hacer es esperar el día en que pregunte por ti. ¿Eso es lo que quieres? —le 

preguntaba Rafael, sin entender mucho lo que pasaba. 



—Pues  el  día  que  pregunte…Ese  día  le  dirán  la  verdad.  Pero  si 

nunca hace la pregunta déjenlo vivir su vida. 



—¿Y qué pasa con el matrimonio? 



—Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él —concluyó Melisa, 

más convencida a medida que pasaban los minutos. 



Llegó a su casa en la noche y habló con sus padres. Les contó todo. 



—Es  lo  mejor,  hija  —dijo  Luis  Eduardo,  mientras  la  abrazaba  y 

Melisa lloraba entre sus brazos. 



—Debo hacerlo. Si no me quiere en su vida lo respetaré. 



—Has sufrido mucho. Es hora de dar vuelta la página. 



—Es muy difícil, papá, no creo que pueda. 



—El tiempo todo lo cura. 



Melisa estaba decidida. Viajaría a Nueva York a finales de agosto. 





  

Llegó  a  Nueva  York  a  finales  del  verano.  Recorrió  casi  todos  los 

rincones de la ciudad como si tuviera la voz de Gabriel como un eco en la 

cabeza. Recordaba las charlas que habían tenido sobre este lugar que su 

esposo  tanto  amaba.  Él  había  estudiado  durante  dos  años  en  la  misma 

universidad en la que estudiaba Melisa. 



Nueva York. 



Era  una  ciudad  vibrante,  llena  de  vida.  “La  ciudad  que  nunca 

duerme”  debido  al  constante  movimiento  de  tráfico  y  de  gente.  Melisa 

había  llegado  a  quererla  con  el  alma.  La  variedad  de  idiomas,  las 

diferentes  etnias,  su  expresionismo  multicultural,  sus  espectáculos 

callejeros le encantaban. 



 “Te  llevaré  de  paseo  por  Central  Park  y  después  iremos  a  la  quinta 

 avenida, te compraré toda la ropa que quieras”.  Melisa sonrió al recordar 

sus  palabras  mientras  caminaba  por  alguna  de  las  abarrotadas  calles. 

Recordó también  su  frustración ante el poco  interés  de ella  por  la  ropa. 

 “Nueva  York  tiene  los  mejores  restaurantes  del  mundo,  mi  amor,  te  va 

 encantar, lo sé”.  



Con lágrimas en los ojos volvía a casa. 



Deseaba en el alma haber atesorado más momentos con él. Los días 

no le alcanzaban para rememorar su vida compartida y sin embargo no le 

parecía suficiente. 



Se  adaptó  a  la  universidad  y  la  rutina  de  estudios  para  no 

enloquecer. 



Cavilaba  que  debía  agradecer  a  Dios  la  oportunidad  de  poder 

estudiar y profundizar en algo el tema que le apasionaba, pero estaba algo 

molesta con él. No había vuelto a pisar una iglesia desde el entierro de los 

escoltas de Gabriel. Aunque no podía evitar rogarle a Dios que ayudara de 

alguna forma a  su esposo a  superar  ese  trance  y  que  lo  mantuviera  con 

vida. 



Corría el mes de diciembre. El otoño y sus hermosos colores habían 

dado paso al frio invierno. Las luces de colores adornaban la ciudad. Sería 

la primera navidad que pasaría sola, lejos de su familia. El campus de la 

universidad estaba tapizado de nieve. Limitaba sus paseos a los fines de 

semana  y  a  su  sitio  favorito:  el  parque  Battery  ubicado  al  sur  de 

Manhattan.  Caminaba  por  los  alrededores,  que  estaban  repletos  de 

supermercados  y  mercadillos,  donde  compraba  fruta  y  quesos,  siempre 

vivía abarrotado de gente. Se sentaba en una de las bancas del parque que 

daban al rio Hudson y a la estatua de la libertad, se comía un sándwich y 

se tomaba un café. 



Era  tan  difícil  deshacerse  del  implacable  anhelo  por  su  esposo.  La 

soledad  la  cubría  como  un  sudario  pesado  y  oscuro.  Trataba  de 

encontrarse  a  sí  misma  otra  vez.  ¿Pero  dónde estaba  realmente?  Estaba 

en la selva, sintiendo el hambre, el frío y la incomodidad de su marido a 

todas horas del día. 



La vida bullía a su alrededor como una de esas luces de bengala de 

colores  que  surcaban  los  cielos  en  las  épocas  festivas,  pero  ella  era 

indiferente a su estela de matices. 



Al  salir  de  la  biblioteca,  y  dispuesta  a  ir  por  un  capuchino  a 

Starbucks, oyó que alguien la llamaba: 



—Melisa,  Melisa  —la  alcanzó  un  joven  becario  como  ella  llamado 

Raúl  Carvajal.  Era  periodista  y  veían  algunas  materias  juntos.  Era  un 

muchacho alto, delgado y de ojos negros. 



—Hola Raúl —saludó Melisa aterida de frío. 



—Vamos por un chocolate caliente. Parece que lo necesitas —dijo el 

joven. 



A melisa le castañeteaban los dientes. 



—Está bien —le contestó como pudo. 



—Y cuando entres en calor podemos ir a patinar. ¿Qué te parece? 



—Primero  el  chocolate,  luego  ya  veremos  —respondió  ella  algo 

aprensiva. No quería darle falsas esperanzas. 



Raúl  Carvajal  era  un  muchacho  colombiano  también.  Había  hecho 

amistad  con Melisa un día  de otoño en la  biblioteca. Melisa  sabía  que el 

joven  abrigaba  sentimientos  románticos  hacía  ella,  pero  su  corazón  no 

podía corresponderle. Era incapaz de involucrarse con alguien cuando sus 

noches estaban saturadas del recuerdo de las caricias de otro hombre. Su 

breve  pero  intensa  vida  al  lado  de  Gabriel,  le  había  dejado  profundas 

cicatrices en todos los aspectos de su vida. 



La había marcado. 



Era lo que pensaba al ver cómo otros hombres trataban de llegar a 

ella  y,  en  cada  uno  de  sus  avances,  se  topaban  con  una  muralla 

infranqueable.  A  miles  de  kilómetros  estaban  la  felicidad  y  el  deseo,  los 

besos  y  las  caricias.  Lo  que  necesitaba,  no  estaba  ni  mucho  menos  en 

Nueva York. 



 Estaban a la orilla del mar. Era la segunda noche de su luna de miel. 

 Gabriel  había  hecho  una  fogata.  Ambos  abrazados  contemplaban  el 

 firmamento. A lo lejos oían el ruido de las olas.  



 —Es la noche más hermosa de mi vida.  



 —Pensé que anoche había sido la mejor.  



 Ella soltó la carcajada y lo abrazó aún más.  



 —Es el mejor tiempo de mi vida.  

  

 —Así  está  mejor.  —le  ronroneó  él  en  el  oído  y  le  dio  un  beso  en  la 

 cabeza —. Hay pocas estrellas.  



 —No las necesitamos  —Hizo una pausa y agregó—: Tú me haces ver 

 galaxias enteras cuando hacemos el amor.  



 —Guau, qué cumplido.  





Y aún no quería revelarse. Solo pensaba en él unas cientos de veces 

al día. Por lo menos, ya no eran miles, como le había ocurrido al principio. 



En Barranquilla el ambiente no podía estar más tenso. 



Aunque trataron de seguir con sus vidas, las secuelas del secuestro 

se sentían en  las cuatro paredes del hogar Preciado. 



A pesar de que Rafael trató de reparar en parte el daño que había 

causado, Amalia seguía alejándose emocionalmente de él. 



—¿Otra vez para Bogotá?—le preguntó furioso Rafael. 



—Sí, otra vez. ¿Algún problema? —retrucó Amalia. 



—¿Se puede saber qué carajos se te perdió allá? 



—Tú  lo  sabes  muy  bien  —lo  miró  como  se  mira  a  un  niño  que  es 

incapaz de entender algo. 



—Ah, ya veo. Otra vez las famosas clases de diseño de joyas. 



—Sí, Rafael —lo miró beligerante—. ¿Qué tiene de malo? 



—Estás descuidando la casa. 



—Sabes que no es cierto. Simplemente quiero darle un nuevo giro a 

mi vida. 



—¿Y no puedes dar ese giro aquí en tu hogar? —explotó sarcástico. 



—Rafael,  al  contrario  de  lo  que  puedas  pensar,  yo  nunca  te  he 

pedido nada —lo miró decidida—. Cambié mucho al entrar en tu familia. 



—Yo nunca te pedí que cambiaras. 



Eso era cierto. Rafael la amó tal y como era desde el principio. Fue 

de esa mujer de la que se enamoró. 



—Lo hice para encajar en tu familia. Tu madre fue la primera que 

me  apoyó  cuando  decidí  dejar  de  ser  la  chiquilla  alocada  para  pasar  a 

convertirme en lo que me convertí. 



—Sí, te convertiste en la más elegante, la más instruida. Lo acepté 

como acepté muchas cosas tuyas — la horadó con la mirada—. Pero a mí 

no me vas a echar la culpa de tu cambio. Fuiste tú y solo tú la que decidió 

dar ese paso. 



—O sea que preferías a la muchachita que no sabía servir una mesa 

para todos tus amigos importantes —explotó ella furiosa. 



—No me importaba. Amaba tu espontaneidad, tu alegría, tu pasión. 

No sé en qué momento te convertiste en… 

  

—¡No seas hipócrita, por Dios! —elevó los ojos hacia el cielo—. No 

puedo creerlo. Te habrías aburrido con el paso de los años, cuando pasara 

la novedad. 



—No me vengas con esas. Siempre te he apoyado en todo, siempre 

has tenido mi lealtad, Amalia. 



—Lo que pasó fue que dejé de vivir mis propios sueños para vivir 

los  tuyos  —dijo  ella,  y  se  dio  cuenta  en  ese  momento  de  todo  a  lo  que 

había renunciado en su relación. Sentía que ya no se conocía. Y si de algo 

servían  los  años  y  la  madurez,  era  para  poder  hacer  y  decir  lo  que  le 

viniera en gana. 



Aún estaba a  tiempo  de arreglar  las  cosas  consigo misma y  con  el 

hombre que le había empeñado la vida. 



—Pero no porque yo te lo pedí —le contestó él. Amalia sabía que se 

sentía  traicionado. 



—No necesitabas hacerlo. Era algo que venía con el hecho de ser tu 

esposa. 



—Entonces haz lo que te venga en gana. Revive tus sueños, si eso te 

hace feliz y si con ello vas a dejar de mirarme como a una mierda. 



Rafael salió tirando la puerta. 



En ese momento entró nana Rosa. Era la empleada más antigua de 

la casa. Estaba con ellos desde que se habían casado. Solo contaba quince 

años cuando entró al servicio de la familia. 



—Ay,  mi  señora  —le  decía  con  cariño—,  no  puedes  dejar  a  tu 

marido cada dos por tres. 



—¿Por qué negra? ¿Por qué debo hacer todos los sacrificios? 



—Porque  así  sea  el  mandamás  de  todo,  el  dueño  de  cantidad  de 

empresas, él no es nada sin ti. No lo olvides. 



—Necesito espacio —decía Amalia mientras acomodaba la ropa en 

una pequeña maleta. Solo serían tres días. 



—Aquí hay suficiente —respondió la negra, y señaló el contorno de 

la enorme habitación. 



—No, negra, no es suficiente esta vez. 



—Tú  verás,  mi  señora  —y  salió  con  una  blusa  que  necesitaba 

planchado. 



Cada vez que Amalia viajaba sin Rafael era una puerta más que se 

cerraba en la comunicación de los dos. Cada uno de ellos inmerso en sus 

cosas, veían pasar los días sin saber nada de su hijo. 



Miguel visitó a Melisa en Nueva York, al año siguiente. Era el final 

del verano. 



La  citó  en  Greenwich  Village,  en  un  primoso  restaurante  llamado 

Córner Shop Café. El sitio se lo había recomendado uno de los botones del 

hotel  donde  se  hospedaba.  El  lugar  era  agradable,  con  una  decoración 

acogedora y grandes ventanales al exterior. 



—Hola, Miguel —Melisa lo abrazó con cariño. 



El  establecimiento  estaba  repleto,  era  la  hora  de  la  cena.  Los 

meseros  iban  de  un  lado  a  otro,  recibiendo  los  pedidos.  En  cuanto 

desocuparon una mesa, el camarero los guió hasta el lugar. 



—Pero  mírate,  Melisa  —le  dijo  admirado  de  ver  lo  hermosa  que 

estaba—. Estás preciosa. 



Gracias a Dios, Miguel había sofocado sus sentimientos hacia Melisa. 

Aunque  hacía  tiempo  que  estaba  en  Estados  Unidos,  había  evitado  ir  a 

Nueva  York  un  par  de  veces.  No  quería  evidenciar  lo  que  sentía,  pero 

ahora al verla se daba cuenta de que había sido una necedad y de que esos 

sentimientos estaban conjurados. 



—Qué alegría sentí cuando recibí tu llamada. ¿Qué haces en Nueva 

York?  —le  dijo,  y  se  sentó  en  una  de  las  sillas  que  el  amable  mesero  le 

abrió. 



—Estoy  haciendo  un  curso  de  actualización  en  mi  trabajo  —dijo 

Miguel observándola atentamente. Mariela le había pedido que tratara de 

averiguar cómo iba ella con su vida. Pues le había comentado que se había 

vuelto muy parca con ellos, que ya no era la chiquilla ilusionada de años 

atrás. 



Ordenaron un par de aperitivos antes de la cena. 



—No había estado antes en Nueva York, intimida un poco. 



—Pero es una ciudad hermosa. Vivo enamorada de ella. 



—Me alegra verte tan bien —y mirándola fijamente, le preguntó—: 

¿Por qué no me has llamado más seguido? Si no te llamo yo, no sé de ti. Y 

no eres muy adicta al correo electrónico. No he recibido más que cinco o 

seis mensajes en todo este tiempo. 



—Sí, lo sé. He sido una ingrata, perdóname. 



Llegaron los aperitivos. El lugar parecía cada vez más lleno. 



Ordenaron  enseguida,  tan  pronto  uno  de  los  ocupados  camareros 

se acercó a la mesa. 



—Las hamburguesas de aquí son las mejores —le dijo ella. 



—Hamburguesas será. Y tú, ¿qué vas a pedir? 



—Ensalada de la casa y, de postre, helado de canela. 



—Bien. 



—¿Cómo te has sentido durante este tiempo? —le preguntó Miguel 

con curiosidad, mientras le devolvía las cartas al mesero. 



—¿Que  cómo  me  he  sentido,  dices?  —le  preguntó  ella  a  su  vez, 

fijando su mirada en la gente que pasaba por la calle. 



Miguel  acusó  el  momento  exacto  en  el  que  un  velo  de  tristeza  y 

desolación  cayó  en  sus  hermosos  ojos,  oscureciéndolos.  Era 

impresionante. Si no lo hubiera visto no lo hubiera creído. 



—Sí, quiero saber cómo te has sentido durante todo este tiempo. 



—Ahogada —dijo de pronto, mientras miraba hacia la calle, trató de 

despejar la sombra de tristeza, pero le fue imposible—. Sí, creo que esa es 

la expresión adecuada. No consigo superar su ausencia. 



—Oh, Melisa… 



Miguel le tomó una de sus manos con cariño y la miró con pesar. 



—No puedo comer tranquila sabiendo que él puede estar pasando 

hambre, frío, incomodidad —empezaron a rodar lágrimas de angustia por 

su rostro, que se apresuró a retirar—, y saber que de pronto pueda estar 

enfermo.  Y,  mientras  tanto,  el  mundo  sigue  girando  como  si  nada  —

señalaba alrededor, hacia la gente que estaba allí por elección. 



—Melisa,  Melisa,  debes  hacer  el  esfuerzo  —le  dijo  sorprendido.  A 

este paso, pensó, nunca lograría superar lo ocurrido con Gabriel. 



—No es fácil. Hay una parte de mí que sigue con él en esa selva. Mi 

corazón está secuestrado junto con el suyo. Y hasta que no lo liberen no 

podré seguir con mi vida. 



—Lo siento mucho —le dijo el joven completamente atónito. 



—Lo  sé  —observó  a  su  amigo  con  cariño—.  Tú  eres  el  único  que 

creyó en mí desde el comienzo. Así lo liberen y no desee saber de mí, el 

solo hecho de que esté en libertad, créeme, será un enorme descanso. Me 

siento tan culpable. 



—Pero no debes sentirte así, tú no lo secuestraste. 



—Si no hubiera entrado en su vida, nada de esto hubiera pasado. 



—Eso es una bobada —le espetó furioso—. Eres lo mejor que le ha 

pasado, créeme. Yo estaba ahí antes de que tú llegaras. 



—Ya tomé mi decisión respecto a esto. 



—No  estoy  de  acuerdo  —dijo  Miguel.  Melisa  lo  miró  furiosa.  Él 

levantó las manos en son de paz—. Pero lo respeto —concluyó resignado. 



Era una mujer terca. 



Miguel había sido el que más la había atacado por su decisión de no 

decirle  nada  a  Gabriel.  Sabía  que  cuando  la  olla  se  destapara,  su  amigo 

tendría un ataque de furia. No quería estar en el pellejo de ellos cuando se 

supiera  la  verdad.  Aunque  estaba  hermosa,  no  se  engañaba,  destilaba 

pena  en  cantidades.  La  bella  mujer  llena  de  sueños  e  ilusiones  que  se 

había  casado  con  Gabriel,  se  había  transformado  en  una  persona  dura, 

madurada a golpes. 

  

—No sé cómo lo han hecho las esposas y las madres de todos esos 

soldados y policías que están en la selva. 



—Es difícil. 



—Cuando mataron a los diputados del Valle del Cauca, ¿cómo habrá 

sido para sus familias? 



—El  ejército  está  ahora  más  preparado  que  nunca  gracias  a  un 

mayor  presupuesto  por  parte  del  gobierno  y  sus  políticas.  Fíjate  en  la 

Operación Jaque. 



—Sí, lloré dos días seguidos cuando liberaron a Ingrid, a los policías 

y a los oficiales y suboficiales del ejército. 



—Debes  tener  fe,  no  lo  han  olvidado.  Además  tu  suegro,  Dios  nos 

asista,  no  lo  permitiría  —le  dijo  él  con  algo  de  sarcasmo,  y  recordó  su 

último incidente con Rafael. 



—¡Por Dios, Miguel! Hay gente que va a completar once años en la 

selva —le decía ella totalmente descompuesta. 



—Los  milagros  existen.  Mira  lo  que  pasó  con  Clara  Rojas  y  su 

pequeño hijo —su deber como amigo era darle esperanza—. Dime si eso 

no fue un milagro. 



Miguel recordó la historia de Clara Rojas: era jefe de campaña de la 

entonces  candidata  presidencial  Ingrid  Betancur.  Ambas  habían  sido 

secuestradas  por  un  retén  de  la  guerrilla  cuando  intentaban  hacer 

campaña política en el sur del país. 



Clara Rojas tuvo un hijo en cautiverio de uno de los guerrilleros que 

la custodiaban. Al nacer la criatura, la separaron de ella. Lloraba y gritaba 

día y noche pidiendo que le devolvieran a su bebé. 



Una  labor  titánica  de  los  organismos  de  inteligencia  hizo  que 

localizaran  al  niño  abandonado,  que  se  encontraba  en  El   Instituto 

Colombiano  de  Bienestar  Familiar,  y  así   ella  se  pudo  reunir  con  el 

pequeño. 



Clara  fue  parte  de  un  acuerdo  humanitario  de  intercambio  de 

prisioneros. 



—¿Por  qué  no  hablas  con  alguien  sobre  todo  esto?  —preguntó 

Miguel,  tratando  de  ayudarla.  —Deberías  recibir  ayuda  sicológica,  no  es 

pecado. 



—No gracias, estoy bien. 



—Como quieras. 



No le insistiría, pero tampoco le iría con cuentos a Mariela y a Luis 

Eduardo. 



Comieron  en  relativa  calma.  Se  pusieron  al  día  en  cuanto  a 

conocidos, libros, música. 





Melisa lo sorprendió con su pregunta: 



—¿Tienes novia? 



—No tengo tiempo para eso —contestó algo brusco. 



—Algo hay, te pusiste a la defensiva enseguida ¿Te has enamorado 

alguna vez? —le contestó con ánimo de confidencia. 



El  rostro  de  Miguel  se  transformó,  no  dio  pie  para  ningún  tipo  de 

charla. Los invadió el silencio por completo. 



Sus ojos se tornaron fríos y, segundos después, se avergonzó de su 

reacción. 



—Lo  siento  —farfulló  y  escondió  su  expresión  tras  el  vaso  de 

refresco. 



—Discúlpame, no quise molestarte. 



Miguel  supo  que  estaba  sorprendida,  y  por  su  tono  de  voz 

avergonzada. Se sintió mal, era muy poco lo que ella sabía de él. 



—No te preocupes. Discúlpame tú a mí, no debí ser tan brusco. Es 

que hay cosas del pasado que es mejor dejar ahí. 




—Tienes razón. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo. 



Salieron  del  restaurante  y  caminaron  a  lo  largo  de  la  calle 

Broadway, charlando de trivialidades. En una de las esquinas Melisa paró 

un taxi. Había llegado el momento de la despedida. 



—Espero verte pronto otra vez —le dijo Miguel mientras le abría la 

puerta del vehículo. 



—Lo mismo digo —lo miró ella con cariño. 



—Que tengas buen viaje —la abrazó y se despidió de ella—. Hasta 

la próxima. 



—Adiós. 



















—Eres  delicioso,  Gabriel  —le  decía  la  mujer  mientras  besaba  su 

pecho y bajaba por su abdomen. 



—Sigue  así,  sigue  así  —le  exigió  Gabriel  con  gesto  demandante,  y 

trataba de concentrarse. 



La  mujer  acogió  con  la  boca  el  miembro  ya  totalmente  erecto. 

Gabriel  le  aprisionó  la  cabeza  con  ambas  manos,  y  le  impuso  su  ritmo. 

Flexionó  de  nuevo  las  caderas,  lo  quería  en  lo  más  profundo  de  la 

garganta  de  ella.  Eso  no  representó  ningún  problema  para  la  mujer  de 

boca ávida. 



Sus manos expertas le acariciaban los testículos. Gabriel intensificó 

las  embestidas,  una  vez,  dos  veces,  tres  veces  y…  Ahhhhh,  explotó 

finalmente gimiendo por lo bajo una y otra vez. 



Saciado, se removió y se separó de ella. 



Se sentía culpable. 



Desde que había vuelto de su cautiverio se sentía culpable cada vez 

que intimaba con alguna mujer. Lo achacaba al secuestro, a todo lo vivido, 

pero en el fondo de su corazón sabía que había algo más… 



Algo que se le escapaba. 



No  podía  conectar  con  ninguna  mujer.  Cada  vez  le  resultaba  más 

difícil. Bueno, tampoco es que fueran muchas. 



En las casi tres semanas que llevaba liberado, solo había estado con 

tres  mujeres.  La  primera,  en  el  complejo  vacacional  en  Las  Bahamas  al 

que  se  fue  durante  cinco  días.  Era  una  hermosa  francesa  que  había 

coqueteado con él durante dos días, hasta que se decidió a dar el salto. 



La  segunda  era  gerente  de  un  banco.  La  había  conocido  en  una 

exposición a la que lo habían arrastrado unos amigos. Con ella estuvo solo 

una vez y no fue nada memorable. 



María  Delia  Castro  fue  la  tercera.  Era  una  activa  empresaria  del 

mundo de la moda. Tenía veintiocho años y estaba separada. Era atractiva 

y  caliente,  como  le  gustaban  a  él.  Sin  embargo,  con  ella  tampoco  había 

logrado conectar. 



Deseaba  una  relación  fuera  de  las  sábanas,  pero  algo  le  impedía 

intimar con una mujer. 



De pronto es mejor dejar las cosas así, pensaba abatido, mientras le 

acariciaba el cabello a Delia. Tenía el cabello castaño oscuro con algunos 

mechones  rojizos,  ojos  color  miel  y  unas  curvas  generosas.  No  era 

hermosa, pero era una mujer muy atractiva y sabía acentuar sus encantos. 



Después  de  los  chequeos  médicos  y  de  intensas  reuniones  con 

especialistas,  llegaron  a  la  conclusión  de  que  no  había  sido  un  golpe  el 

causante  de  su  amnesia.  Los  médicos  pensaban  que  era  estrés 

postraumático  debido  a  la  situación  de  peligro  en  que  se  encontró 

durante tanto tiempo. Le ordenaron terapia. Y él contrató a la mejor. 



Al sentir nuevamente las caricias de su amante, hizo el amague de 

levantarse. Pero ella lo retuvo. 



—¿Te vas tan pronto? —preguntó ella sorprendida. 



Gabriel sabía que estaba algo molesta al darse cuenta de que con él 

de nada servía presionar con pucheros de niña malcriada. 

  

—Lo  siento,  mañana  tengo  que  madrugar  —contestó  él 

contundente. 



—Pues madruga aquí —le contestó ella con mirada seductora. Bajó 

la  sabana  y  Gabriel  contempló  sus  senos  desnudos.  No  lo  tentó—  . 

Desayunaremos juntos. 



Gabriel  se  sentía  ahogado,  quería  salir  corriendo.  El  perfume  que 

usaba  Delia  y  que  más  temprano  lo  había  excitado,  ahora  le  fastidiaba. 

Levantó  la  camisa  que  había  dejado  tirada  encima  de  una  silla.  Los 

pantalones estaban enredados en el edredón de color blanco a un lado de 

la cama. Nunca pasaba la noche completa con una mujer. Además tenía un 

partido  de  tenis  en  la  mañana.  Estaba  ansioso  por  el  juego  y  por  la 

primera cita para iniciar la terapia. “Quiera Dios que sirva de algo”. 



Desde  su  liberación,  vivía  ansioso  y  a  la  vez  eufórico.  Una  mala 

combinación para dedicarse a los negocios en ese momento. No le gustaba 

sentirse  rodeado  de  gente,  evadía  fiestas  e  incluso  restaurantes.  El  olor 

del prado recién regado le alteraba las pulsaciones y lo hacía sudar frio. 



—No, preciosa, de verdad que no puedo. 



—¿Vamos a Miami el fin de semana? 



—Este  fin  de  semana  no,  pero  hagámoslo  el  próximo.  ¿Te  parece? 

—le contestó subiéndose los pantalones. Ni siquiera tomó una ducha. Ya 

lo haría al llegar a su casa. 



—Está bien. 



Gabriel se daba cuenta de los sentimientos de la mujer, sabía lo que 

quería.  Tenía  paciencia  con  sus  cambios  de  humor  y  sus  ataques  de 

ansiedad. Pero había una parte de él cerrada a todo sentimiento. Él había 

sido claro con ella, no quería que se hiciera ilusiones. 



—Adiós, Delia. 



—Adiós, cielo —le respondió ella, y lo besó en la mejilla. 



La  doctora  Julieta  Sarmiento  Latorre,  psicóloga  clínica  de  la 

Universidad de los Andes y con especialización en victimas del secuestro, 

lo  citó  en  su  consultorio  en  el  norte  de  la  ciudad,  en  un  complejo  de 

servicios médicos especializados. La cita era en horas de la mañana. 



La sala de espera era impersonal y elegante, con cómodos sofás de 

color  gris  y  mesas  a  los  lados,  regadas  por  revistas  de  opinión  y  de 

farándula. 



La secretaria de recepción lo recibió amable y lo invitó a sentarse. 



Tomó en sus manos un ejemplar de una conocida revista de opinión 

con un amplio reportaje que le había hecho a él. Aún recordaba el ataque 

de  ansiedad  que  trató  de  disimular  todo  lo  posible,  hasta  que  alegó  un 

terrible dolor de cabeza para finalizar la entrevista. 

  

En otra revista salía de un centro nocturno con Delia del brazo. 



Aún rehuía los sitios concurridos, lo asfixiaban. El día de la foto en 

la revista había ido a ese sitio por insistencia de Delia. Recordaba que solo 

habían estado unos quince minutos en aquel lugar. 



Diez minutos después lo anunciaron. 



Al  entrar  se  sorprendió,  pues  pensaba  encontrar  una  mujer  más 

acorde con su nombre y sus largos títulos. 



—Buenos días, Gabriel —lo saludó una diminuta mujer, y extendió 

la mano. 



No  media  más  de  metro  y  medio,  cabello  corto  castaño  claro  y, 

detrás  de  unas  gafas  que  Gabriel  se  figuraba  serían  permanentes, 

escondía unos inteligentes ojos cafés. 



Parecía  una  estudiante  universitaria,  vestida  con  jeans  y  con  un 

saco voluminoso. 



Viéndola  allí  de  pie  frente  a  él,  nadie  pensaría  que  era  la  mejor 

profesional  en  su  campo,  con  varios  premios  y  menciones  en  su  haber, 

con dos libros publicados sobre el tema que ya habían sido traducidos a 

varios idiomas. 



—Mucho  gusto,  doctora  —la  saludó  respetuoso,  porque  esa  joven 

mujer le inspiraba respeto. 



—Llámeme Julieta, por favor —le dijo, y con un gesto de la mano lo 

invitó  a sentarse. 



—¿Desea  tomar  algo?  ¿Agua,  café,  algún  refresco?  —le  ofreció 

amable, mientras ella iba y se servía una enorme taza de café. 



—No gracias, estoy bien así —contestó Gabriel aún sorprendido. 



Volvió y se sentó delante de él. 



El  consultorio  era  agradable,  nada  intimidante.  Gabriel  pensó  que 

esa  había  sido  la  idea  al  momento  de  decorarlo.  Estratégicamente 

ubicado,  había  un  sillón  de  apariencia  confortable  que  incitaba  a  las 

confidencias. Muy inteligente, doctora Julieta, pensó Gabriel, y sonrió para 

sí. 



—Déjeme decirle que estoy muy contenta de que esté con nosotros 

nuevamente. Entre los dos trataremos de solucionar todo lo que lo afecta 

—empezó a hablar  ella con una seguridad y una calidez que a Gabriel lo 

tranquilizó enseguida y le hizo ver lo acertada de su decisión al ponerse 

en manos de esta mujer. 



—Eso  espero,  doctora.  Es  usted  mi  única  esperanza  —la  miró 

ansioso y renuente a llamarla por su nombre—. Deseo retomar mi vida. 



—Pero si ya la retomó, Gabriel —le dijo, y trató de tranquilizarlo—. 

Regresó a los suyos, a su vida. Lo que debe hacer ahora es encauzarla para 

volver a vivir plenamente su libertad. 



—No  me  siento  yo  mismo  —exclamó  totalmente  perdido  y 

vulnerable.  Con  su  familia  no  podría  actuar  así,  debía  dar  una  imagen 

fuerte. 



—Bueno,  empecemos  por  el  comienzo.  Deseo  conocerlo  un  poco, 

después le iré explicando la dinámica de las sesiones —explicó mientras 

tomaba  una  libreta  de  notas  junto  con  un  lapicero  que  había  al  lado—. 

Entre los dos hallaremos la forma de que asimile los cambios que hubo en 

su entorno durante el tiempo que estuvo en cautiverio. 



Después  de  veinte  minutos  Gabriel  le  había  hecho  una  radiografía 

de su vida, con las cosas  generales, su edad, sus estudios y sus logros. 



—¿Qué siente con su libertad adquirida de nuevo? 



—Euforia,  desconcierto,  alegría,  tristeza  —la  miró  exasperado—. 

Ansiedad, mucha ansiedad. 



—Es normal, son sentimientos encontrados por todo lo que vivió y 

dejó  de  vivir.  Canalizaremos  esos  sentimientos  con  ejercicios  de 

relajación. 



—Bien. 



Gabriel  nunca  en  su  vida  había  hecho  ejercicios  de  relajación.  No 

imaginaba cómo sería. Para relajarse utilizaba los deportes extremos, las 

mujeres hermosas y los viajes. 



—¿Cómo se portan su familia y amigos ante el regreso? 



—No  es  fácil  explicarlo  —contestó  Gabriel—.  Caminan  a  mí 

alrededor de puntillas. Me doy cuenta de su confusión, no saben si hablar 

de  lo  ocurrido  o  mejor  no  recordarlo.  Amo  a  mi  familia,  pero  hay  una 

brecha tremenda ahí. 



—Es  normal,  no  se  angustie  por  ello.  Ellos  tuvieron  su  vida 

suspendida  todo  este  tiempo.  No  se  extrañe  de  encontrar  algunas  cosas 

diferentes  en  su  entorno  familiar.  Tuvieron  que  reacomodar  su  vida  sin 

usted. 



Gabriel sabía que Julieta tenía razón, empezando por la relación de 

sus padres. Su madre estaba diferente, y eso a su padre no le hacía mucha 

gracia. 



—Necesito  hablar  con  alguien  de  lo  que  me  sucedió,  quiero 

recuperar la memoria. Esos tres meses de mi vida están borrados de mi 

mente y no me gusta dejar cabos sueltos. 



—Debe ser muy duro para un hombre como usted, acostumbrado a 

controlar todo a su alrededor. 



—Si algo aprendí en mi cautiverio, es que no tengo control de nada. 



—Pero desea el control otra vez. 

  

—¿Y quién no? —le contestó él con una sonrisa. 



Julieta dio por terminada la sesión de ese día. 



 Barranquilla.  









—Rafael,  debemos hacer algo  —dijo Amalia ofendida  y le tiró una 

revista en la mesa con la foto de Gabriel junto a una mujer voluptuosa. 



—¿Qué quieres que le diga? —le contestó él impotente—.  Hijo, no 

puedes  acostarte  con  nadie  hasta  que  recuperes  la  memoria  —bufó 

incrédulo. 



—Algo así estaría bien —señaló Amalia consternada—. Melisa debe 

estar muy triste por todo esto. 



—Ella se lo buscó. Debería haberse quedado aquí, tratando de que 

su marido la recuerde y dándole lo que él necesita. 



—Te  pones  de  parte  de  él.  Además,  los  médicos  recomendaron 

calma en ese tema. No le podemos soltar las cosas de sopetón. 



Rafael rememoró la última cita con los especialistas; ellos pensaban 

que Gabriel no debía ser forzado a recuperar su memoria. Ellos pensaban 

que  aparte  del  trauma  del  secuestro,  el  revelarle  todo  enseguida  podría 

ocasionar  un  shock  del  que  podría  no  salir.  Las  medidas  dadas  por  los 

médicos eran reposo absoluto y tiempo para que se estabilizara antes de 

poder abordar el tema. 



— Ahí tienes. ¡Por Dios Amalia! El chico ni sabe que es casado. 



—Sabes  por  qué  lo  hizo  —dijo  ella  refiriéndose  a  Melisa—.  En  su 

momento estuvimos de acuerdo, pero ya no estoy tan segura. Siento que 

lo estoy engañando. 



—¿Qué sugieres que hagamos? —Rafael expectante—. A lo mejor lo 

correcto sería dejar las cosas tal como están. 



—¿Qué quieres decir? 



—Que ese par nunca debieron estar juntos. 



—Otra vez con tus prejuicios —soltó ella decepcionada—. Pero no 

estés tan tranquilo, cuando tu hijo se entere de todo… 



—¡Ya,  Amalia! Sé muy  bien  cuál es  mi responsabilidad en esto, no 

necesitas refregármelo en la cara cada dos por tres. 



—Pienso que deberíamos decirle la verdad. 



—Dale  un  poco  de  tiempo,  por  favor.  Por  lo  menos  deja  que  se 

acomode al mundo. 



—Se  está  acomodando  demasiado  —le  señaló  ella  la  foto  de  la 

revista—.  De  todas  maneras  hablaré  con  Melisa  esta  noche.  Es  hora  de 

que piense en regresar. 

  

—Le falta apenas un mes para terminar su especialización. 



—Gabriel  es  más  importante  que  esa  especialización.  Y  además, 

como mujer que soy, sé lo que debió sentir al ver a Gabriel en esa revista. 

Debe querer volver a Colombia. 



—A  lo  mejor  ni  siquiera  ha  mirado  la  dichosa  publicación  —

contestó  Rafael,  ya  harto  del  tema.  Si  su  hijo  quería  echarse  un  polvo 

después de dos años de abstinencia, no sería él quien se lo impediría. 



— Rafael, sé que ella todavía lo ama. 



—Si no ha pasado nada en dos semanas, hablaremos con él. 



Dos días después volvió Gabriel al consultorio de la sicóloga. 



—Hábleme de los inicios del cautiverio. 



Gabriel  le  relató  lo  que  recordaba:  su  despertar  en  el  cuarto  del 

sótano,  su  emparedamiento  en  el  camión  y  su  llegada  al  monte  y, 

posteriormente, a la selva, mes y medio después. 



Se perdió en sus recuerdos. 









 ¿En qué momento su vida se había  convertido en ver pasar el tiempo 

 observando  una  mariposa?  Le  vino  a  la  mente  un  comentario,  no  sabía  si 

 alguien se lo había dicho o lo había leído en alguna parte. “Somos el país del 

 mundo  con  el  mayor  número  de  especies  de  mariposas”.  Y  ésta  era 

 realmente hermosa, con las alas de color negro y manchas grandes rojas y 

 amarillas. Nunca había visto un ejemplar así.  



 Los minutos se le hacían interminables… 



 Una  serie  de  sentimientos  encontrados  poblaban  su  alma.  Soledad, 

 miedo, asfixia, se mezclan con la esperanza en el regreso y con el sueño que 

 lo atormenta desde unos días después del secuestro. Una mujer en la playa, 

 sentada  en  un  tronco,  su  espalda  pálida  e  invitándolo  a  acariciarla.  Está 

 seguro  de  que  no  la  ha  visto  nunca.  Sin  embargo,  los  sentimientos  que 

 acompañan al sueño, sabe que nunca en su vida los ha sentido por ninguna 

 de las mujeres que compartieron su pasado.  



 Hizo  un  repaso  de  las  mujeres  de  su  vida.  Recordó  a  la  muchachita 

 con  la que  perdió  la  virginidad  en un domingo  de playa  y  a las  diferentes 

 mujeres que significaron algo para él. 



 Nunca ha sentido lo que siente por la mujer del sueño.  



 —Vamos,  hermano,  hora  de  ir  al  caño  —se  acercó  un  guerrillero 

 llamado Carlos, que era el encargado de su “bienestar”.  



 —No quiero moverme hoy —le contestó Gabriel furioso. Estaba harto 

 de las picadas de zancudos y hormigas.  



 —Mire,  mano,  si  usted  quiere  morirse  es  su  problema.  El  problema 

 mío es cumplir las órdenes que me dan. ¡Levántese! —Lo amenazó con un 

 fusil.  



 —Hijo de perra —susurró entre dientes y en ese momento maldijo su 

 suerte, maldijo el estar refundido en esa selva, a la que había llegado tres 

 meses  atrás.  Maldijo  a  sus  captores  y  maldijo  el  no  poder  recordar  el 

 momento de su secuestro. 



 Llegó  al  caño  después  de  una  caminata  de  cinco  minutos  por  una 

 delgada trocha. 



 El  agua  ese  día  estaba  turbia  pero,  cosa  curiosa,  el  baño  logró 

 despejarlo  en  algo.  Al  menos  le  quitó  la  sensación  de  impotencia  que  lo 

 embargaba. Le ardían las heridas que se había hecho la noche anterior por 

 estarse  rascando  las  picadas  de  la  nube  de  mosquitos  que  lo  habían 

 asaltado.  



 —Vamos, suficiente, que no es paseo —le dijo el hombre, sin dejar de 

 apuntar.  



 Gabriel vio su oportunidad en el momento en que el joven se volteó a 

 orinar. Sin hacer ruido, se alejó nadando a la otra orilla. Saltó y empezó a 

 correr.  



 —¡Hey,  se  va  a  arrepentir!  ¡Malnacido!  —fue  todo  lo  que  le  dijo  el 

 guerrillero al voltearse y no encontrarlo allí.  



 Media  hora  le  duró  la  libertad.  Los  guerrilleros  que  lo  cuidaban  se 

 extendieron por la selva como una cortina. Esto es, aproximadamente diez 

 guerrilleros, uno al lado del otro, buscando huellas, haciendo el rastreo. 



 Lo encontraron trepado en un árbol. 



 Ahí  empezó  el  verdadero  cautiverio.  Lo  agarraron  por  el  cuello  y  lo 

 encadenaron  a  un  árbol.  El  guerrillero  que  hizo  la  labor  lo  miró  con 

 tristeza.  Gabriel  percibía  que  no  estaba  de  acuerdo  con  la  medida. 

 Suficiente  tenía  ya  con  estar  en  medio  de  la  selva  contra  su  voluntad  y 

 además, vigilado. 



 —Lo siento Preciado, si no lo hago me matan.  



 Gabriel no le contestó.  



 Eran  unos  niños.  No  se  había  percatado  de  la  juventud  de  sus 

 captores.  Eran niños  con armas,  peligrosos  y  sumisos  a  las  órdenes  de  sus 

 comandantes.  



 Niños  que  deberían  estar  disfrutando  de  su  juventud,  de  bailes,  de 

 fiestas y estudios; pero en vez de eso estaban ahí, en ese maldito lugar con 

 un fusil al hombro.  



 No les importaba si llovía y él estaba debajo de un árbol. Una noche 

 las hormigas hicieron de las suyas y eso se lo debía al tuerto Salvador. Era el 

 guerrillero de más edad y era malo como el que más. Había dejado caer un 

 pedazo  de  panela  al  lado  de  Gabriel  con  toda  intención.  Al  otro  día 

 amaneció como una mazorca. Tuvo fiebre tres días.  



 Una semana después del intento de fuga, el Tuerto Salvador se acercó 

 al cambuche durante la noche y le dijo: 



 —Oiga, riquito de mierda, donde lo vuelva a intentar le pegamos un 

 tiro. ¿Entiende? Conozco esa mirada.  



 Gabriel le hizo un gesto afirmativo, pero no le habló. Se encerró en sí 

 mismo,  y  recordó  las  tardes  en  las  que  nana  Rosa  lo  perseguía  porque  se 

 escapaba  a  la  puerta  de  la  casa  a  esperar  el  carrito  de  los  raspados.  Le 

 gustaban de color rojo y verde, y con el chorro de leche condensada encima. 

 A la nana no le gustaba; les echaba la culpa de los dolores de estómago que 

 después lo aquejaban. Lo que ella no sabía era que el raspado por sí solo no 

 le  causaba  dolor.  Pero  cuando,  goloso  por  naturaleza,  lo  mezclaba  con 

 chocolatinas y demás dulces, ahí sí no había nada que hacer.  



 Sus días mejoraron en algo cuando llegó otro secuestrado. 



 Era  un  importante  político  del  Huila,  secuestrado  en  medio  de  la 

 carretera  cuando  se  dirigía  a  su  hacienda  en  las  afueras  de  Neiva.  Era 

 conocido de su papá.  



 Mario  Andrade  era  un  hombre  maduro,  con  algo  de  sobrepeso  y 

 problemas  de  hipertensión  y diabetes.  Se  le  hinchaban  las  piernas  y  debía 

 tener cuidado con la sal y el azúcar. Necesitaba una dieta especial. Pero en 

 la selva, y en manos de quienes estaba, era imposible lograr algo. La salud 

 del hombre se deterioraba día a día.  



 Acostumbraban  jugar  largas  partidas  de  ajedrez.  Debatían  sobre 

 historia, política y libros, y cuando Gabriel podía lo ayudaba a dar pequeños 

 paseos por el campamento.  



 —Gracias,  hijo.  No  sé  qué  haría  sin  ti  —le  decía  el  hombre  con 

 lágrimas en los ojos.  



 —De nada, cuente conmigo —le contestaba Gabriel, y ponía su mano 

 en una de las suyas.  



 Por las noches, una angustia le atenazaba el alma. Se perdía en sus 

 vivencias  y  recuerdos,  comenzaba  a  recordar  a  su  familia.  Pero  había  un 

 recuerdo que le huía; algo que sabe que vivió y que no tiene en ese momento 

 en su cabeza. Ese recuerdo está ligado a una opresión constante en el pecho, 

 pero lo atribuye al cautiverio.  





—¿Qué siente respecto a lo que me acaba de contar? —le preguntó 

Julieta, sentada frente a él. 



—El día de mi fuga marcó un inició en mi cautiverio, aparte de las 

cadenas, claro —le sonrió irónico. 





—¿Por qué? —inquirió ella mientras tomaba notas. 



—Escapar se convirtió en una obsesión para mí. 



—Explíquese. 



—Observé por primera vez mi entorno, y no solo los árboles o los 

ríos.  Empecé  a  observar  a  la  gente  y  ese  día  me  di  cuenta  de  muchas 

cosas. 



—¿Cómo cuales? 



—Que  estaba  custodiado  por  adolescentes,  hombres  y  mujeres  de 

veinte años para abajo. 



—¿Qué sintió? 



—Muchas  cosas  —susurró  confundido.  Tras  una  pausa  le  dijo—: 

Rabia, impotencia. Pero a la vez se desató en mí una profunda lástima por 

esos  niños  que  portaban  armas,  por  esos  adolescentes  que  se  vieron 

obligados  por  las  circunstancias  a  cargar  un  fusil  a  una  edad  en  la  que 

todo debería ser sueños. 



Julieta lo miró sin decirle nada. 



—No  se  confunda,  doctora.  Quería  escapar  y  sentía  que  odiaba  a 

mis  captores,  podían  pegarme  un  tiro  a  la  menor  orden  de  algún 

comandante caprichoso. 



—¿Entonces? 



—Me dolió profundamente mi país. 







Quería regresar. 



Estaba herida. 



Estaba celosa. 



Miraba la foto de la revista en su ordenador, una y otra vez. 



Sus  sentimientos  encontrados  no  la  dejaban  en  paz  desde  su 

regreso. 



Ni siquiera se atrevía a pronunciar su nombre. Estaba furiosa. 



Se  levantó  de  la  silla  de  su  pequeño  escritorio  que  daba  a  una 

diminuta ventana, que a su vez daba a una escalera de incendios. En tres 

pasos llegó a la pequeña cocina y calentó agua para un café. 



Tenía tanto que hacer, pensó mortificada, tanto que estudiar, y aquí 

estaba, como una soberana imbécil, sin dejar de pensar en él. 



Apoyó los codos en el mesón de la cocina y se dedicó a observar el 

vacio. 



Su  pequeño  apartestudio  era  cálido  y  cómodo,  con  un  sofá  color 

verde lima, un puf comprado en un home-depot. No tenía comedor, solo el 

mesón de la cocina con dos taburetes altos. Una delgada pared dividía el 

cuarto que tenía una cama semidoble, una mesa de noche con lámpara, y 

un  baño  y  closet  pequeños.  Estaba  ubicado  a  tres  cuadras  de  la 

universidad, en el sector estudiantil. 



Melisa  sabía  que  Gabriel  la  culparía  por  su  secuestro,  y  esa 

culpabilidad  no  la  dejaba  hacer  lo  que  quería:  volver  a  su  lado  de 

cualquier forma, volver a sentir sus brazos, sus caricias. Ser ella la que lo 

consolara. 



Desde que lo liberaron, todas sus ansias reprimidas estaban ahí, a 

flote. La más mínima señal y haría combustión. Estaba segura de que si en 

ese  momento  él  se  aparecía  por  esa  puerta,  lo  besaría  como  loca,  lo 

desnudaría  en  segundos  y  se  pegaría  a  él  como  una  lapa…  días  enteros. 

Sin  importar  con  cuantas  mujeres  se  hubiera  divertido  y  así  estuviera 

furiosa con él. 



No, no. No podía ser. 



Contrólate, Melisa. 



No se hacía muchas ilusiones respecto a volver a estar juntos. 



Alguien se había conectado a MSN. Seguro era su madre. 



Se sentó frente al computador. Era Amalia. 



Encendió la cámara y, en ese momento, apareció por la pantalla del 

ordenador la imagen de su suegra. 



—Hola querida. ¿Cómo estás? 



La mujer la miraba preocupada. 



—Bien, Amalia, gracias. 



—Por tu cara veo que ya viste la fotografía. 



—Sí, Amalia, ya la vi. 



—Deberías volver, hija. Él te necesita. 



—No parece. Lo veo muy cómodo con su vida —soltó ella, abatida. 



—No es así. Yo lo conozco, ha sufrido mucho y necesita a su esposa 

a su lado. 



—¿Qué dicen los médicos? 



—Tú sabes que ellos son partidarios de esperar a que se adapte a su 

vida nuevamente antes de empezar a abordar el tema. 



—¿Entonces debemos esperar? 



—Los médicos dicen que sí. Pero mi instinto de madre me dice que 

es una bobada. 



—No sé qué hacer —le contestó Melisa confundida. 



—Piénsalo, voy esta tarde para Bogotá. 



—Saludos a mamá. 



 Barranquilla 

 



Gabriel y Álvaro estaban en unas tumbonas alrededor de la piscina, 

disfrutaban de una tarde sol y unos whiskys. 



—No he podido comunicarme con Miguel —soltó Gabriel de pronto, 

y su mirada paseó por el bello atardecer que tenía enfrente; el color de las 

flores; a lo lejos el muchacho de oficios varios regaba las diferentes matas; 

nana Rosa llegaba por el camino con una bandeja de pasa bocas. 



—Yo te conseguiré su nuevo número de celular. 



—¡Ahí viene la mujer de mi vida! —exclamó Gabriel en tono fuerte 

para que ésta pudiera escucharlo. 



—Te  has  vuelto  más  zalamero  con  los  años  —le  contestó ella  con 

una sonrisa pintada en la cara. 



—Uy, negra, si  tuvieras  veinte años menos  serías  la madre de mis 

hijos —volvió a la carga Gabriel, y bromeaba con ella mientras recibía su 

ración  de  quibbes  y  los  palitos  de  queso  que  adoraba.  Nana  Rosa  lo 

alimentaba como si hubiera aguantado hambre diez años. Al paso que iba 

no cabría por la puerta cuando se parara de allí. 



—Te hice postre Napoleón para más tarde. ¿Te vas a quedar o vas 

para tu apartamento? 



Gabriel tuvo un pequeño chispazo de memoria en ese momento. 



La mujer del sueño, como en una bruma. 



Él la acariciaba. 



 “Es más, creo que tomaré el postre mezclándolo con algo de miel.”  





Oyó una carcajada que le puso los pelos de punta. 



Quedó desconcertado. 



—Niño, ¿qué tienes? —le preguntó nana Rosa preocu-pada. 



—¿Te sientes bien? —inquirió afanado su amigo. 



Se había puesto pálido y tenía la respiración agitada. El malestar le 

duró unos cuantos segundos, luego se tranquilizó. 



No  quería  comentar  con  nadie  lo  que  le  pasaba.  Era  como  si  la 

aparición fuera algo oscuro y tormentoso. 



—No es nada, solo un ligero mareo. 



—Ligero mareo dices, estabas blanco como un papel —decía nana 

Rosa preocupada, en tanto le colocaba un cojín en la espalda. 



—De verdad, ya estoy bien. 



Puso  en  práctica  uno  de  los  ejercicios  de  relajación  que  había 

aprendido de su terapeuta. 



—No deberías tomar más licor —dijo Álvaro. 



—Sí, creo que es suficiente por hoy —contestó, ya sintiéndose algo 

mejor. 



—Las  caminatas  eran  impresionantes,  doctora  —hablaba  Gabriel 

con  la  mirada  puesta  en  el  vacío—.  Durábamos  hasta  dos  semanas 

caminando largas horas. 



—Cuénteme  más  —le  dijo  ella,  sin  dejar  de  observarlo  y  tomaba 

alguna nota de vez en cuando. 



 Era  pleno  invierno  y,  bajo  torrenciales  lluvias,  empren-dieron  la 

 caminata.  



 A Gabriel le dolían los pies y las rodillas pero no podía parar porque, 

 si  lo  hacía,  lo  quebraban  de  un  tiro,  como  lo  había  amenazado  un 

 guerrillero apodado Rambo por su musculatura y sus ataques de ira contra 

 todo el mundo. 



 Al político lo llevaban en hamaca entre tres o cuatro personas.  



 El piso era blando debido al fango y a la cama de hojas de los arboles, 

 lo  que  hacía  que  las  botas  se  hundieran,  esa  eventualidad  dificultaba  la 

 travesía. Si se caía, era más difícil la levantada debido al agotamiento por 

 las largas distancias recorridas. Nadie lo ayudaba; su captor se limitaba a 

 mirarlo con indiferencia. 



 A Gabriel lo abismaba el sentido de orientación de esa gente. Para él 

 todos  los  sitios  eran  iguales,  pero  esos  jóvenes  andaban  con  la  seguridad 

 que da el haber andado por ese camino durante muchos años, y a lo mejor 

 así había sido, pues eran expertos en llegar a las trochas. Jamás los había 

 visto dudar.  



—¿Por qué lo trasladaron de campamento? 



—Porque  les  habían  llegado  rumores  de  que  el  ejército  estaba 

cerca.  Además,  varios  aviones  de  la  fuerza  aérea  habían  sobrevolado  la 

zona. 



—Continúe —lo invitó Julieta a seguir. 



Gabriel frunció el ceño, y se transportó a sus vivencias. 



 Estaba cansado de tener la ropa mojada, llevaba una semana con la 

 ropa  así.  En  la  espalda  tenía  un  morral  con  sus  pertenencias  que  eran:  el 

 plástico  del  cambuche,  una  toalla,  dos  pares  de  calzoncillos,  dos  pares  de 

 medias, un pantalón y una camiseta. 



 Todo  estaba  húmedo  porque  no  se  había  podido  secar  nada  en  el 

 campamento  en  las  últimas  semanas.  Envuelto  en  el  pantalón  llevaba  sus 

 dos  pertenencias  más  valiosas:  una  radio  pequeña  y  un  libro.  Casi  lloró 

 cuando  se  lo  entregaron.  El  libro  era  de  Gabriel  García  Márquez  y  se 

 llamaba Doce Cuentos Peregrinos.  



 Al  lado  de  él,  un  joven  guerrillero  de  no  más  de  dieciocho  años  los 

 custodiaba. Era el mismo al que no le gustaba ponerle la cadena al cuello. 

 Detrás de él, iba una joven guerrillera de no más de quince años.  



 Llegaron  a  un  campamento  después  de  todo  un  día  de  travesía  por 

 trochas  inundadas  y  vegetación  espesa.  Ni  siquiera  les  habían  dado 

 almuerzo, solo un poco de fresco Royal. Le ordenaron armar el cambuche. 

 Gabriel lo hizo en un pequeño espacio que estaba seco por la sombra de un 

 espeso árbol. Después le dieron un plato de sopa. 



 Había  escampado. Sacó  la  ropa  húmeda  para ponerla a  secar  sobre 

 un tronco. Vano intento. Casi enseguida empezó a llover. Furioso, la guardó 

 nuevamente. Cuando le iban a poner de vuelta la cadena, algo dentro de él 

 se reveló.  



 —Hermano —le dijo Gabriel al joven—, sé que no me la quiere poner.  



 —Toca hacerlo, o ya sabe lo que pasa —contestó el joven angustiado.  



 Se  llamaba  Joaquín  Campos  y  era  de  una  vereda  de  Cundinamarca. 

 Había entrado a la guerrilla porque los paramilitares habían matado a su 

 padre. En el momento del hecho juró venganza, y se enganchó con el primer 

 frente guerrillero que pasó por allí. 



 Gabriel  pensaba  que  el  chico  estaba  arrepentido  de  su  elección.  No 

 tenía  estómago  para  las  salvajadas  de  esa  gente.  Pero  el  miedo  a  morir 

 ejecutado, lo volvía una persona obediente a las órdenes.  



 —No se me resista, mire que no lo quiero golpear —le insistía el joven 

 por las buenas.  



 —Hágalo  pues  —contestó  Gabriel,  con  su  mente  ya  a  kilómetros  de 

 distancia. Era la única manera de soportarlo, evadiéndose en sus recuerdos.  



 Al día siguiente, unos gritos de mujer lo despertaron enseguida. Era la 

 joven guerrillera de quince años. Recordó su nombre, Paola Andrea; sí, así 

 se llamaba la chica.  



  —¿Qué pasa? —preguntó Gabriel a un muchacho que pasaba por allí 



 —Paola Andrea está abortando.  



 —¿Cómo? —volvió a preguntar Gabriel, y el muchacho, que no tenía 

 nada más que hacer, le relató la historia.  



 Paola Andrea, como casi todas las mujeres reclutadas, llegaban a la 

 guerrilla ya sea por la pobreza absoluta de sus hogares y el maltrato de sus 

 progenitores, o por venganza por la muerte de alguno de sus congéneres a 

 manos de grupos al margen de la ley.  



 Paola  Andrea  había  llegado  a  los  trece  años,  y  a  los  cinco  meses  de 

 estar reclutada un comandante algo mayor se fijó en ella. 



 La presionó tanto que la chica terminó por irse a vivir con él. 



 Estuvieron  juntos  durante  seis  meses,  hasta  que  a  él  lo  mataron  en 

 una  emboscada,  y  durante  todo  ese  tiempo  ella  se  cuidó  de  quedar 

 embarazada. Era obligatoria una inyección por mes.  

  

 Meses  después  se  ennovió  con  un  muchacho  y  otra  vez  la  misma 

 historia. Lo mataron en combates con el ejército.  



 Las  jóvenes  dentro  de  la  organización  buscan  afanosamente  crear 

 vínculos  afectivos  con  un  hombre,  se  sienten  protegidas  y  solo  mantienen 

 relaciones con él. Pero cuando están libres de algún vínculo amoroso, deben 

 turnarse para dormir con los guerrilleros que no tienen mujer.  



 Para algunas es más difícil que para otras. Unas nunca superan lo que 

 les pasa, otras se vuelven manipuladoras y arteras. Ésas son las que logran 

 escalar  posiciones  dentro  de  la  organización,  sin  importar  por  encima  de 

 quién tengan que pasar. 



 Paola Andrea quedó embarazada en una de esas situaciones, pues el 

 método   anticonceptivo  no  había  llegado  ese  mes.  Ni  siquiera  sabía  quién 

 era  el  padre  de  su  bebé.  Le  habían  dado  una  pastilla  abortiva  el  día 

 anterior. Hoy estaba expulsando el feto de dos meses en medio del dolor y el 

 llanto.  



 Gabriel  no  sabía  qué  decir,  se  encontraba  en  uno  de  los  circulos  del 

 infierno. Estaba indignado por los vejámenes de esta gente hacia él y hacia 

 todas esas jóvenes, que habían cifrado sus esperanzas en una mejor vida.  



 En  ese  momento  se dio  cuenta de  que  esos  muchachos  eran  simples 

 peones de carga, manejados por dirigentes malvados y ambiciosos a los que 

 solo les interesaba enriquecerse a costa de ellos y sus delitos.  



—Doctora,  es  terrible  todo  lo  que  viví.  Son  dos  Colombias  tan 

distintas. 



—Lo entiendo —le contestó ella. 



—Viví dos años en la otra Colombia, la atrasada, la olvidada, la de 

los más bellos paisajes, pero destruidos por la avaricia de unos cuantos, y 

con una generación de jóvenes marcados por la violencia. 



—Y que todos sabemos que está ahí. 



—Muy diferente a la Colombia que vemos usted y yo todos los días. 

Una  Colombia  pujante,  hermosa  y  frívola  a  la  vez.  Con  sitios  elegantes, 

teatros, bibliotecas y todos los avances de nuestra época. 



—Gabriel, ni usted ni yo tenemos la culpa de que eso sea así. 



—No lo crea doctora, me siento muy culpable. Los colombianos de 

este lado negamos esa situación. 



Él  estaba  dispuesto  a  poner  algo  de  remedio  a  esa  situación. 

Deseaba ayudar, pero no sabía cómo hacerlo. Primero tenía que arreglar 

su vida. 



—Es un conflicto de muchos años y con raíces profundas. 



No quería hablarle aún de ella. 



Sus sueños estaban tomando otros matices. 

  

Tenía miedo de estar volviéndose loco. 



—¿Hay algo más de lo que desee hablarme? —preguntó ella, como 

adivinando que algo le ocultaba. 



—No, doctora —contestó él, y evadió su mirada. 



—Gabriel,  me  parece  muy  bien  que  su  experiencia  le  haya 

despertado una nueva conciencia social. Pero… 



—Siempre hay un pero…—contestó él molesto por la afirmación. 



—No se ponga a la defensiva. No soy su enemiga. 



—Lo siento. 



—Lo  que  quería  decirle  es  que  si  hay  algo  más,  aparte  de  todo  lo 

que  vivió,  me  gustaría  saberlo.  Así  lo  podría  ayudar  a  recuperar  su 

memoria mucho más rápido. 



Gabriel la miró vulnerable. 



—No hay prisa. 



Amalia  y  Mariela  descansaron  en  las  sillas  de  un  conocido 

restaurante de la zona rosa al norte de la ciudad. Uno de los meseros las 

atendió de inmediato, les pasó un par de cartas que ellas se dispusieron a 

abrir  enseguida.  Era  un  agradable  lugar,  con  decoración  de  los  años 

cincuenta. 



—El local es perfecto —dijo Mariela con ilusión. Se refería al local 

de la joyería que Amalia tenía pensado abrir en el norte de la capital. 



—Te  lo  dije  —señaló  Amalia,  le  sonrió  a  su  amiga,  y  le  dijo—: 

¿Quieres ser mi socia? 



—¿Yo?  ¡Por  Dios!  No  tengo  dinero, Amalia,  lo  sabes  bien  —dijo  la 

mujer apenada. 



—Llegaremos a un arreglo, no te  preocupes.  Quiero  que la  joyería 

sea tan mía como tuya. 



—No es tan fácil,  Amalia. Luis Eduardo no lo permitirá. 



—Pamplinas, lo manejas a la perfección. 



—Eso quisiera —contestó ella abatida. 



Amalia sabía que Luis Eduardo la increpaba por la amistad que las 

unía. 



—Trajiste  a  mi  vida  algo  que  había  perdido,  Mariela.  Debo 

compensártelo  —le  señaló  Amalia,  pensando  que  si  no  hubiera  tenido  a 

esta  mujer  de  amiga  en   la  época  más  difícil  de  su  vida,  probablemente 

habría enloquecido. 



—No  hay  necesidad,  para  eso  son  las  amigas  —le  contestó  ella 

firme. 



—Déjame hablar con Luis Eduardo. 



—No creo que lo convenzas —soltó Mariela alarmada. 

  

—Ya veremos —objetó Amalia convencida. Si podía manejar al león 

que tenía en casa, podría manejar a cualquiera. 



Comieron,  hicieron  planes  y  rato  después,  se  fueron  a  desafiar  al 

león del hogar de los Escandón. 



Cuando  llegaron  a  la  casa  de  Mariela,  Luis  Eduardo  ya  estaba 

sentado hojeando un libro. 



—Hola amor, ¿cómo estás? —le preguntó Mariela nerviosa. 



—Bien —la saludó con un suave beso en la mejilla y algo extrañado 

por su evidente nerviosismo. 



—Hola, Luis Eduardo —saludó Amalia, y entró en la pequeña sala—

. ¿Cómo estás? 



—Bien, Amalia, gracias —contestó ceñudo. 



Amalia   percibía  que  pasaría  mucho  tiempo  antes  de  poder  limar 

asperezas. Luis Eduardo aún no superaba todo lo ocurrido con su hija. 



—Voy por un café. 



Mariela se fue a la cocina dejándolos solos. 



Amalia  se  sentó  en  un  sillón  frente  a  él.  Era  un  buen  hombre,  lo 

estimaba ¿Cuándo podrían cerrar ese capítulo tan amargo de sus vidas? 



Era difícil. 



—¿Cómo  va  todo?  —preguntó,  y  pensaba  en  la  mejor  manera  de 

exponerle sus ideas. 



—Bien. ¿Cómo anda tu hijo? Lo vi en una revista —señaló irónico. 



—Luis Eduardo, por favor. 



—Por favor nada —contestó él, y pasó enseguida al ataque. 



—Sabes que no ha recuperado la memoria. 



Amalia  hacía  grandes  esfuerzos  por  no  sulfurarse.  Ahora  lo 

importante era Mariela. Contó hasta diez, mientras apretaba los dientes, 

para evitar decir algo que lo predispondría aún más hacía ella. 



—Bah,  ésas  son  tonterías.  Solo  quiero  que  mi  hija  se  vea  libre  del 

influjo Preciado lo más pronto posible. 



—Pues va a ser muy difícil —respondió Amalia en el mismo tono y 

tomó  el  comentario  al  vuelo  para  exponerle  su  plan  a  Luis  Eduardo—. 

Deseo que Mariela sea mi socia en la joyería que tengo planeado abrir. 



—¿Cómo? —preguntó él, y tiró el libro a un lado. La miraba como si 

hubiera enloquecido. 



—Lo  que  oyes.  Tienes  una  mujer  talentosa  que  se  está 

desperdiciando en estas cuatro paredes. Le quiero dar la oportunidad de 

que haga algo diferente con su vida. 



Luis Eduardo la miraba sin poder creer lo que oía. 



—Nosotros no los necesitamos. Mi mujer está muy bien en esta casa 

—alegó en tono indignado. 



—Cómo  puedes  decir  eso.  ¿Piensas  que  ella  no  tiene  sueños  que 

quiere concretar? 



—Yo más que nadie se lo que desea mi mujer, pero me corresponde 

dárselo a mí, a nadie más. 



—Luis  Eduardo,  ella  es  muy  talentosa  y  la  necesito  conmigo.  Ya 

sabes lo especial que es. 



—¡Lo sé! —la observó furioso—. ¿Qué es lo que quieres? Sabes que 

no tengo dinero, solo tengo esta casa. 



—Deseo darle una participación en el negocio. 



—¿Cuánto? 



—El treinta por ciento. 



Amalia  sabía  que  Luis  Eduardo  amaba  a  su  mujer  y  que  mejor 

manera de retribuirle  toda la dedicación y el desvelo por su hogar. 



—Se  que  ella  es  muy  talentosa.  —reconoció  en  voz  baja  y 

carraspeó—.  Haré  un  préstamo,  no  quiero  nada  regalado  para  ella.  Si 

entra en la sociedad será con su propio dinero. 



—No deseo ponerte en un aprieto. 



—No te preocupes, haré una hipoteca. 



De pronto a Amalia no le pareció tan buena idea. La casa era todo lo 

que ellos tenían. 



—No era esa mi intención cuando vine a hablar contigo —le señaló 

preocupada. 



—¿Cuál  era  entonces?  —la  retó  a  que  le  contestara—.  ¿Regalarle 

algo a mi mujer? —Y con una sonrisa despectiva le espetó—: Ni lo sueñes. 



—Pero Luis Eduardo… 



—Es mi última palabra —la miró ceñudo—. Ella entra con su propio 

dinero o no hay trato. 



—Eres igual de exasperante que Rafael. 



—Ni  Dios  lo  quiera  —exclamó  él  haciendo  la  señal  de  la  cruz—. 

Háblame del negocio. 



Amalia soltó la carcajada. 



Gabriel  marcó  el  número  celular  de  Delia.  No  quería  verla  esa 

noche, no estaba de ánimo para salidas o algo más, deseaba quedarse en 

su  casa  con  un  buen  libro.  Estaba  tratando  de  ponerse  al  día  con  la 

lectura. 



—¡Cielo! Qué alegría oírte. 



—Hola, Delia. 



—¿Vienes esta noche? 



—Me  temo  que  no  puedo  —  se  sintió  como  un  cretino—.  Tengo 



varias reuniones. 



—No sabía que ya estabas trabajando. 



—Algo así —contestó evasivo. 



—Te invito a Nueva York el viernes. Anda, vamos —insistía la mujer 

en tono zalamero. 



—Ok, planifica el viaje. 



Aceptó  más  por  quitarse  de  encima el  remordimiento  por  tratarla 

de la manera en que la trataba, que por verdaderos deseos de ir. 



—Serán tres días. 



—Bien, Nueva York será. 



















—Amparo —dijo Gabriel al tiempo que entraba de pronto en la casa 

de  sus  padres—.  ¿Qué  carajos  les  pasa  a  papá  y  mamá  que  están  tan 

tensos? 



—No  sé,  falta  de  sexo,  supongo  —contestó  Amparo  en  tono 

bromista.  Gabriel  se  percató  que  deseaba  cambiar  de  tema.  Amparo  era 

una  las  personas  más  directas  que  conocía,  si  alguien  podía  dar  una  luz 

era ella, pero lo evadía todo el tiempo. 



—Si serás atrevida —se acercó éste sonriendo, y se sentó al lado de 

ella. 



—Hermanita  —le  pasó  el  brazo  por  los  hombros—.  Cuéntame 

cosas. 



—¿Cómo  cuáles?  —preguntó  ella,  de  pronto  preocupada.  Se  tensó 

enseguida. 



—¿Lo  ves?  ¿Te  das  cuenta?  Ya  te  pusiste  como  la  cuerda  de  un 

violín. 



—Son imaginaciones tuyas —contestó ella con su mejor cara. 



—Quiero  saber  del  tiempo  en  que  no  tuve  memoria.  Cuando  le 

pregunto a mis padres es como si quisieran salir corriendo. 



—No es así. Y además, no hay nada especial que contar —le dio una 

palmadita en la pierna y se levantó. 



—Pero, dime algo, ¿con quién salía? ¿Qué hice en ese tiempo? Por 

favor,  Amparo,  necesito  saberlo  —fue  tanta  la  angustia  en  el  tono 

empleado, que Gabriel tuvo la certeza de que ella le iba a contar todo. 

  

—Hijo,  qué  alegría  verte  —interrumpió  su  madre,  lo  abrazó  y  lo 

besó. 



—Hola, mamá, llegué esta mañana. Qué calor está haciendo. 



—Ya sabes, hasta noviembre que no entren las brisas seguirá este 

tiempo. 



—Sí,  este  año  ha  llovido  muy  poco  —soltó  Rafael,  que  en  ese 

momento  entró  a  la  sala  y  besó  a  sus  hijos  en  la  mejilla—.  ¿Fuiste  a  la 

reunión que te pedí? 



—Si papá, sí fui —le contestó él, algo molesto por haber perdido la 

oportunidad de hablar con su hermana. 



—¿Cómo  te  sentiste?  —preguntó  su  padre  con  curio-sidad—. 

Quiero que te encargues de los negocios nuevamente. Gabriel, tienes una 

mente  ágil  y  sagaz.  Pienso  que  el  trabajo  puede  conjurar  en  algo  la 

desazón que sientes. Aún te noto perdido. 



—Me  sentiré  bien  papá,  no  te  preocupes,  dentro  de  pocos  días 

reanudare  mis  negocios  —expresó  en  apariencia  satisfecho,  no  quería 

preocuparlos. 



—Me alegro, hijo. 



—El viernes voy para Nueva York. 



Los tres lo miraron como si de pronto le hubiera salido cuernos. Su 

papá se atragantó con el agua que estaba tomando. 



—¿Qué vas a hacer en Nueva York? —preguntó Amalia con miedo. 



—Voy con una amiga, de turismo. Serán solo tres días —respondió 

distraído e intrigado por su reacción. 



—¿La misma de la revista? —se apresuró a preguntar Amparo. 



—Sí, con ella —contestó reticente. 



—Cuídate, por favor. Se ve que esa mujer quiere devorarte —volvió 

a la carga Amparo. 



—Esperaré  con  ansiedad  —dijo  en  broma,  pero  no  se  le  pasó  por 

alto las caras de preocupación de sus padres. 



Los  sueños  con  la  mujer  de  la  playa  eran  cada  vez  más  reales.  La 

noche anterior había soñado que la acariciaba en el jacuzzi de su casa en 

Cartagena. Lo que lo inquietaba era que todos los detalles del sueño eran 

vívidos, menos  la imagen de ella. 



—Amparo,  voy  para  Bogotá  esta  misma  tarde  —dijo  Amalia—. 

¿Quieres  ir ahora al salón de belleza? 



—Está bien —se apresuró a levantarse. El ambiente estaba tenso. 



—¿Por qué viajas tanto a Bogotá, mamá? —preguntó Gabriel con el 

ceño fruncido. 



—A  tu  madre  se  le  perdió  algo  hace  treinta  y  cinco  años,  y  está 

tratando  de  recuperarlo  —contestó  Rafael  queriendo  sonar  bromista, 

pero sin conseguirlo. 



Estaba preocupado. 



Cuando  conoció  a  su  mujer,  su  exuberancia  y  su  originalidad  lo 

impactaron,  aparte de la sensualidad de su cuerpo, que lo encendió como 

una hoguera. 



Por  primera  vez  en  su  vida,  el  gran  Rafael  Preciado  se  sintió 

vulnerable por sus sentimientos hacia una mujer. 



Contra viento y marea la conquistó y la hizo suya ante los ojos de 

una sociedad que no aceptaba que una advenediza les hubiera birlado el 

partido del momento. 



Aunque le dolió la pérdida de su mujer cuando ésta se avino a todas 

las  costumbres  y  comportamientos  de  una  sociedad  que  la  aceptaba  a 

regañadientes. Cuando sucumbió a sus prácticas se tranquilizó. La había 

conquistado y sometido, y eso aliviaba en algo su desazón. 



Pero al verla otra vez queriendo recuperar lo que había perdido, se 

sentía vulnerable nuevamente. Sentía el mismo fuego y la misma angustia 

de poder perderla que lo había atenazado décadas atrás, y no le gustaba la 

sensación. 



—No entiendo. ¿Qué se te perdió? 



—Nada, nada. Tu padre, que le gusta hablar cosas. 



—Cuéntales  —dijo  Rafael,  todavía  molesto  por  la  noticia  de  la 

joyería. 



—Está bien —Amalia los miró expectante—. Voy a abrir una joyería 

en Bogotá, con una amiga muy querida. 



—Vaya mamá, felicitaciones —su hija se levantó y la abrazó. 



—¿Por qué diablos vas a trabajar? —espetó Gabriel molesto. 



—Porque  me  gusta  —replicó  su  madre  con  firmeza—.  Porque 

disfruto creando joyas y diseños. 



—¿Por qué no lo haces aquí en Barranquilla? 



—Desea huir de mí —contestó Rafael tajante. 



—Eso no es cierto —Amalia alzó la voz—. Porque quiero hacerlo en 

una ciudad donde poca gente me conoce. Quiero que compren mis joyas 

por sus diseños y no por ser quien soy. 



—Vaya,  vaya  parece  que  las  cosas  han  cambiado  mucho  en  mi 

ausencia—, señaló Gabriel mortificado. 



Rafael carraspeó. 



—Te  felicitó  mamá,  de  corazón  —dijo.  Luego  miró  a  su  padre—. 

Espero que la apoyes. 



Su padre lo miró con algo de reproche y salió molesto de la sala. 

  

A  Gabriel  no  se  le  escaparon  los  reproches  velados  de  su  padre. 

Ojalá pudieran superar todo lo vivido por su secuestro, pensaba mientras 

volvía en avión a Bogotá. Algo se le escapaba, no era normal esa frialdad 

entre los dos. 



Horas después, estaba en el cuarto que ocupaba antes del secuestro. 

Al volver no había sido capaz de dormir en esa habitación. Aún recordaba 

el momento en que entró cuando volvió a Bogotá. Lo invadió una angustia 

y una desazón que hizo que utilizara el cuarto de invitados. 



Ese día había entrado al lugar porque necesitaba una chaqueta que 

no encontraba en ningún otro lugar. Estaba haciendo su maleta. 



Al  entrar  en  el  vestidor  una  imagen  le  vino  a  la  mente.  Era  ahí 

mismo. Veía a la mujer de la playa envuelta en brumas, pero los detalles 

del  sitio  eran  claros,  solo  que  con  ropa  femenina  en  toda  la  parte 

izquierda  del  closet:  sacos  de  colores,  jeans,  chaquetas,  bufandas.  Ella 

sacaba un vestido. 



 “¿Te gusta éste?”  



 “Me gustas más así” , contestaba él. 



Otra vez la risa. 



Se obligó a calmarse. Respiró profundo y se mandó directamente a 

la  parte  del  closet  en  la  que  sabía  que  nunca  había  guardado  ropa  de 

mujer. 



Estaba vacía. 



Abrió cajón por cajón, buscando algo, indicios de lo que pensaba no 

eran imaginaciones suyas. 



Nada. 



De pronto la vio, muy en el fondo. 



Alargó  la  mano  con  miedo,  no  se  atrevía  a  tocar  el  objeto  de  su 

atención. 



La tocó y la fue sacando poco a poco, como si con ese gesto pudiera 

recordar lo que pasó. 



Era una bufanda de seda de color azul, rojo y blanco. 



La  llevó  a  la  nariz  y  un  aroma  conocido  le  impregnó  las  fosas 

nasales. Sin saber por qué, los ojos se le llenaron de lágrimas. 



Se dirigió hacia el cuarto con pasos pesados y se sentó en la cama. 

Con ambas  manos  tomó  la  bufanda,  la  llevó  nuevamente a su  nariz  y  se 

desató en llanto. 



Lloró  por  lo  que no  sabía  que había  perdido en el  secuestro;  lloró 

por esos dos años que habían sido como estar en el infierno; lloró por sus 

padres y la forma en que el secuestro había afectado su relación. 



—No creí que lo hicieras —le espetó Delia molesta. 

  

—Créeme,  es  lo mejor.  No estoy acostumbrado a  pasar  una  noche 

completa con una mujer. No me parece una mala idea haber tomado las 

dos habitaciones. 



—Quizás vaya siendo hora de cambiar tus costumbres. Además, ya 

había  hecho  la  reserva  de  la  suite  —replicó  dolida—.  Siento  que  hice  el 

papel de una tonta. 



—Delia,  no  deseo  cambiar  —le  contestó  bruscamente.  Algo 

arrepentido,  enseguida  añadió  —:  Me  gusta  mi  intimidad.  Lo  siento. 

Debiste haberme consultado. 



La discusión la tenían mientras iban en el ascensor del hotel Essex 

House de Central Park,  ubicado al otro lado de la calle del famoso parque. 



Habían escogido las dos suites en uno de los últimos pisos del hotel. 

La  de  Gabriel  daba  de  frente  al  Central  Park.  Era  cómoda,  con  una 

pequeña sala incluida, mobiliario lujoso y gruesas alfombras. 



Se acercó a la ventana. La vista era hermosa, los arboles desnudos y 

el pulular de la gente y los majestuosos edificios. Era su estación favorita, 

pero  le  gustaba  más  en  sus  inicios,  los  diferentes  tonos  de  amarillos, 

naranjas y ocres. 



Se  sentó  en  una  de  las  sillas  mientras  una  mujer  del  servicio 

arreglaba su ropa en el vestier. Sonó el teléfono de la habitación. 



—Hola, cielo —le decía Delia al otro lado de la línea—. ¿Por qué no 

vienes a disfrutar de la vista? 



Gabriel sonrió. Ya imaginaba cuál era esa vista. 



—Estaré  ahí  en  diez  minutos  —le  dijo—,  déjame  ducharme  y 

cambiarme. 



—No tardes, esta noche hice reserva en Nobu. 



—Ok. 



No  se  equivocaba.  Al  llegar  a  la  habitación  de  la  mujer,  ella  lo 

esperaba  en  un  seductor  negligé.  Lo  sentó  en  uno  de  los  sillones  y  él  le 

dejó hacer todo el trabajo. 



En medio de la pasión, vino a su mente un ligero recuerdo. Un largo 

cabello liso, negro, esparcido en su almohada, y él besando una piel dulce 

y fragante. El rostro de la mujer le huía. 



Esa  imagen  lo  encendió  aún  más.  Empezó  a  embestir  con  más 

fuerza.  El  recuerdo  había  desatado  una  pasión  que  lo  llevó  a  otro 

momento. Tomó los labios de Delia y, devorándolos, recordó otros labios 

voluptuosos y su sabor. Enterró su lengua en la profundidad de la boca de 

la mujer, como si degustando su interior pudiera llegar a la identidad de 

aquella que lo atormentaba en sueños. 



Se perdió en esa sensación, llegando al orgasmo casi enseguida. 

  

—Guau,  me  has  compensado  gratamente  —lo  miraba 

embelesada—, después de nuestro pequeño disgusto. 



Gabriel sonrió a su pesar. Si ella supiera. 



Se  sentía  como  una  mierda.  ¡¿Quién  es  esa  maldita  mujer  que  me 

está volviendo loco?! 



Se  levantó  de  la  cama  enseguida,  encerrándose  en  el  baño.  No 

podría tolerar un comentario más de Delia. 



Era su tercer, y último, día en Nueva York. No se podía quejar, había 

disfrutado:  buenos  restaurantes,  paseos  agradables;  hasta  había 

disfrutado de algunas compras en Bloomingdaleś. 



Recordó sus paseos anteriores por Central Park. Deseaba quedarse 

unos días más, pero  tenía que volver a la realidad. Ya era hora de afrontar 

la vida y develar los jodidos misterios que  estrujaban su alma. 



Dejó a Delia en el hotel haciendo las maletas. Las de él ya estaban 

listas desde la mañana. Quería dar una vuelta por Central Park, pero sin 

saber por qué, sus pasos lo llevaron a la Avenida Madison. 



Eran las dos de la tarde y hacía algo de frío. Al fin y al cabo era la 

primera  semana  de  noviembre.  Se  acomodó  la  chaqueta,  alzándose  el 

cuello, estaba arrepentido de no haber llevado una bufanda. 



Empezó a caminar observando las vitrinas y a los turis-tas. Cuando 

llegó a la 56 Este, su pulso se aceleró y se le cortó la respiración. 



Era ella. 



La mujer del sueño. 



Reconocería  ese  cabello  y  la  forma  de  su  espalda  entre  miles  de 

mujeres. 



Sin querer apretó el paso. Se concentró totalmente en ella. La gente, 

el ruido de los autos y el olor  a perros calientes de un puesto que estaba 

en la esquina desaparecieron de repente. 



Solo estaban ellos dos. 



La  observaba  a  unos  cincuenta  metros  de  distancia.  Vestía  una 

chaqueta  negra  ceñida  y  una  bufanda  de  color  lila,  un  jean  entubado  y 

unas botas a la rodilla; un bolso informal colgaba de uno de sus hombros. 



La  observó  sin  pudor:  en  el  momento  en  que  se  puso  de  perfil,  la 

blancura  de  su  piel  lo  impresionó.  La  ansiedad  por  alcanzarla  fue 

reemplazada por un sentimiento de anhelo tan fuerte que lo aturdió. 



Caminó  a  casi  diez  metros  de  ella,  le  dolía  la  cabeza  y  una  ligera 

nausea lo atenazó. Podía abordarla fácilmente, pero algo se lo impidió. La 

mujer  cruzó  la  calle.  En  ese  momento  el  semáforo  cambió,  dejándolo 

plantado  en  su  lugar.  Era  imposible  pasar  sin  quedar  convertido  en 

adorno del capó de algún taxi. ¡Maldita sea!, pensaba para sí. Tendría que 

correr  para  alcanzarla.  Miraba  como  loco  la  luz  del  semáforo  mientras 

sudaba frio, la gente que tenía más cerca percibía su desazón y algunos lo 

miraban con algo de preocupación. 



Sentía el corazón en la garganta. 



Al cruzar la calle supo que la había perdido… 



Otra vez. 



Melisa  había  estudiado  casi  toda  la  noche,  necesitaba  despejarse. 

Estaba realizando su trabajo  final. En dos semanas volvería a Colombia. 



Decidió  ir  a  caminar  por  la  Avenida  Madison.  Era  una  hermosa 

tarde  de otoño,  aunque algo fría.  Las  calles estaban  plagadas  de gente y 

turistas de todo el mundo. 



Caminaba,  y  observaba  las  vitrinas  de  los  almacenes  cuando  un 

escalofrió la recorrió de repente. Se le secó la garganta y una sensación de 

tiempos pasados la hizo volver ligeramente la cabeza, como si él estuviera 

allí, cerca de ella. Esa sensación estaba relacionada con su tiempo junto a 

Gabriel. 



Era  imposible,  pensó  para  sí. Él  debe estar ahora  con  su amiguita, 

divirtiéndose. 



Apretó  el  paso  furiosa.  ¿Qué  diablos  me  pasa?  Debe  ser  tanto 

encierro,  pensó  poco  convencida.  Se  dirigió  a  la  estación  del  metro  sin 

voltear a mirar atrás. 



Esa  tarde al  llegar a  su apartamento, Raúl la esperaba al pie  de la 

escalera. 



—Hola, preciosa. 



—Hola—  lo  saludó  ella  con  una  sonrisa—.  Qué  alegría  verte,  pasa 

por favor. 



Melisa  se  dirigió  a  la  pequeña  cocina  y  puso  a  calentar  agua  en  la 

estufa para preparar un té. 



—Veo  que  has  tenido  trabajo  —señaló  el  joven,  se  acercó  al 

ordenador y observó los papeles desperdigados por todo el apartamento. 



—Sí, al paso que voy me quedaré sin ojos. 



—¿Quieres  ir al  cine? Están dando un  festival  de  películas de Meg 

Ryan. 



—Me parece fabuloso. Vamos. 



Volvieron  al  apartamento  bien  entrada  la  noche.  Habían  comido 

pizza y pasado una tarde agradable. 



Raúl  veía  a  Melisa  con  otros  ojos.  Intentó  un  acercamiento,  le 

prodigó una suave caricia en la mejilla, y ella no lo rechazó como tantas 

otras veces.  Se animó un poco más y, sin más preámbulo, la besó. 



Melisa  estaba  celosa,  no  podía  dejar  de  pensar  en  Gabriel.  ¿Se 

estaría  divirtiendo  con  otra?  ¿Por  qué  yo  no  puedo  hacer  lo  mismo?,  se 

preguntó. 



Por  fin  se  decidió  a  responder  al  beso  de  Raúl.  Lo  hizo  con  la 

rebeldía  de  la  mujer  despechada.  ¡Oh  Dios  mío!  Qué  mala  idea.  No  se 

sintió cómoda en lo más mínimo y eso la hizo enfurecerse más. Pegó sus 

labios aun más a la boca de Raúl, pero algo debió percibir el chico porque 

la soltó al momento. 



—Ey, calma, no estamos midiendo fuerzas. 



Melisa enrojeció de repente, totalmente apenada. 



—Discúlpame, Raúl, no debí haberlo hecho. 



—¿Qué  pasa,  Melisa?  ¿Por  qué  de  pronto  pasé  de  ser  un  simple 

amigo a alguien a quien te interesa besar? 



—No me hagas caso —sonrió mortificada—. No debí hacerlo. Y por 

más de una razón. 



—Quisiera conocer al menos una. 



—Deseaba  saber  cómo  sería  besar  a  un  hombre  después  de  dos 

años sin ni siquiera intentarlo. 



—¿Por qué ahora? —le preguntó el chico confundido. 



—Porque siento que he perdido mi tiempo. 



—No es razón suficiente. 



—Lo sé. Discúlpame, pero algo que ocurrió en mi pasado me impide 

seguir con mi vida. 



—Debes intentarlo. Por ti misma. 



—No puedo. Aún no, lo siento. 



—¿Podría  adelantarme  la  cita,  doctora?  —preguntó  Gabriel  a 

Julieta.  La  había  llamado  a  su  celular  porque  estaba  desesperado  y  no 

sabía qué otra cosa hacer. 



—Está  bien.  Lo  espero  a  última  hora  de  la  tarde  —respondió  ella 

preocupada. 



Había una extraña urgencia en el tono de voz de Gabriel que seguro 

jugó un papel importante en el cambio de la dichosa cita. No le importó, 

por lo menos, hizo que Julieta no pudiera negarse. 



—Allí estaré, doctora. Muchas gracias. 



—Hasta pronto. 



— La comida era terrible —dijo Gabriel. 



—¿Cuál era su dieta? 



—En  la  mañana,  café  con  un  pan,  y  en  el  almuerzo  arroz  con 

lentejas o pasta, nada más. 



—¿Se enfermaba con frecuencia? 



—Sí. A los ocho meses de estar secuestrado me dio paludismo. 

  

—Le dieron tratamiento, supongo. 



—Sí, claro. 



Estaba distraído. Gabriel quería y no quería hablar. Le avergonzaba 

relatarle el periodo más oscuro de su secuestro. 



La  mente  de  Gabriel  voló  al  día  en  que  la  fatal  idea  del  suicidio 

plantó su semilla. 



 Llevaba  dieciséis  meses  secuestrado.  Lo  habían  cambiado  de 

 campamento, está vez en la falda de una montaña. La travesía había sido 

 ardua,  y  cada  día  se  sentía  más  débil.  Iba  encadenado,  un  guerrillero  lo 

 llevaba casi a la rastra. Se sentía como un perro.  



 —Esos  hijos  de  putas  del  ejercito  otra  vez  hicieron  de  las  suyas  —

 exclamó  el  guerrillero  que  lo  llevaba  amarrado  al  entrar  a  un  claro y  ver 

 una  parcela  con  matas  de  coca  totalmente  quemada.  La  casa  se  caía  a 

 pedazos. 



 Gabriel  no  dijo  nada.  Entraron  en  la  pequeña  finca  abandonada  y 

 cogieron una gallina que los dueños no se habían podido llevar. 



 —Pa’l  sancocho, al menos —se la dio a otro joven guerrillero.  



 Siguieron caminando todo el día. Al menos no llovía. 



 Ya  entrada  la  tarde  llegaron  a  un  campamento  hecho  de 

 construcciones  en  madera.  Allí  le  dieron  el  consabido  plato  de  arroz  con 

 lentejas. De la gallina ni el olor le llegó. 



 Lo  encerraron  en  una  de  las  construcciones  de  madera.  Le  pareció 

 que lo encerraban en un ataúd.  



 —Hombre, esto no tiene ventilación.  



 —Tranquilo, hombre. Por las ranuras de la madera entra el aire.  



 Sintió  que  no  podía  respirar.  En  la  noche  hubo  una  explosión  a  lo 

 lejos, alertándolo enseguida. Después todo quedó en silencio.  



 Había  explotado  una  mina  anti-personas.  Le  llegaron  a  lo  lejos  los 

 lamentos de un hombre. Ingresaron con él minutos después al campamento.  



 No  había  médico,  nada  se  podía  hacer.  Los  gritos  del  muchacho 

 parecían  no  acabar.  En  la  madrugada,  sus  lamentos  ya  no  eran  de  este 

 mundo.  



 No pudieron hacer nada para salvarlo. Sin medicinas para el dolor ni 

 antibióticos, pronto tendría una septicemia. 



 Eran minas sembradas por ellos mismos.  



 ¿Cómo podían erigirse en defensores de su gente y del pueblo cuando 

 no eran capaces de proteger a su misma gente?  



 En los días sucesivos perdió la esperanza, no quería seguir viviendo. 

 Pensó  en  cantidad  de  formas  para  acabar  con  su  sufrimiento.  ¿Porque  no 

 morirse de una maldita vez y no miles de veces cada día?  

 



—Gracias a Dios esa semilla no germinó, Julieta. 



—¿Qué lo hizo cambiar de parecer? 



—Nada especial. Fueron más grandes las ganas de vivir, así fuera de 

esa manera. 



—¿Qué lo atormenta ahora? 



—¿Por qué cree que algo más me atormenta? 



—No  ha  dejado  de  mover  las  manos.  Nunca  lo  hace.  Además,  me 

acaba de llamar Julieta en vez de doctora. 



Gabriel sonrió angustiado. Era hora de contarle a la buena doctora 

lo que le pasaba. 



—Tengo un sueño. 



—¿Cuál es? 



—Desde mi secuestro sueño con una mujer que no he visto nunca, o 

al menos eso creo. 



—¿Cómo es la mujer? 



—Tiene la piel blanca, el cabello negro largo y siempre aparece de 

espaldas. 



—¿Por qué me lo cuenta ahora? 



—Porque vi a esa misma mujer en Nueva York. 



Ya. 



—¿Qué sintió cuando la vio? —le preguntó Julieta revolviéndose en 

su asiento. 



—Ansiedad, anhelo. 



—¿Nadie le ha dicho nada acerca de lo que ocurrió en los tres meses 

que estuvo sin memoria? 



—Nadie  habla  del  tema,  se  tensan  como  cuchillos  —dijo  él 

exasperado. 



Pobre hombre, pensó Julieta para sí. 



—A  lo  mejor  no  está  preparado  para  saber  lo  que  ocurrió,  sus 

médicos en Barranquilla son enfáticos en tratar de que usted recupere la 

memoria poco a poco. 



—¿Y usted que piensa? 



—Antes que nada déjeme decirle algo. Examiné su historia clínica y 

traté de ponerme al tanto de esos tres meses pero me fue imposible. Esos 

tres meses están cerrados con candado. 



—No entiendo por qué. Ni que me hubiera puesto a delinquir, o que 

hubiera cometido un pecado terrible. 



—Tengo la impresión de que alguien lo está protegiendo. 



—No me interesa que me protejan, Julieta. Quiero la verdad. 





—Entonces debe investigarla por usted mismo. Averi-guar qué fue 

exactamente lo que pasó. 



—No  es  mala  idea.  En  vez  de  auto  compadecerme  voy  a  tratar  de 

llegar a esos tres meses. 



—Le deseo suerte. 



















Se necesitaba más que suerte para desentrañar este jodido misterio. 

Cavilaba Gabriel mientras sorbía su café. 



Pero  él  no  era  de  los  que  se  echaba  para  atrás  ante  el  primer 

obstáculo,  así  que  decidió  dejar  a  todo  su  entorno  familiar  fuera  de  la 

investigación. No quería inquietarlos aún más. 



Podría contratar a alguien. Lástima que Miguel estaba en su nuevo 

puesto como jefe de seguridad en un campo petrolero en Irak. No lo había 

visto  desde  su  vuelta  a  la  libertad.  Le  había  escrito  un  correo  que  él  se 

apresuró  a  responder.  Le  escribió  que  hablarían  largo  y  tendido  en 

cuanto volviera al país en un par de meses. 



Desde entonces no había sabido más de él. 



El  día  estaba  más  frio  que  de  costumbre.  Los  cerros  estaban 

totalmente  nublados,  no  se  podía  observar  la  iglesia  del   cerro  de 

Monserrate. 



Asomado  a  la  ventana  de  su  estudio  podía  ver  la  llovizna  que 

azotaba  a  Bogotá.  Volvió  a  su  escritorio  y  leyó  todo  lo  referente  a  su 

secuestro y la posterior captura de tres hombres con unos cabecillas más 

de la guerrilla. 



Gabriel recordaba el nombre de Javier Cortés de alguna parte, pero 

no tenía idea de quién era ese tipo llamado Martín Huertas. 



Llamó al  despacho del  fiscal  que había  llevado la  investigación. Se 

encontraba  fuera  del  país.  Gabriel  pidió  igualmente  una  cita  con  él.  Le 

informaron que dentro de diez días estaría de vuelta en su puesto. 



Javier  Cortés  estaba  en  una  prisión  de  alta  seguridad  en  otro 

departamento  del  país.  Martin  Huertas,  en  cambio,  estaba  en  la 

penitenciaría central La Picota. Podría hacerle una visita allí. Debía ir con 

sus escoltas de más confianza y pedirles total mutismo. 



Contrató a Edgar Mauricio Aponte Ríos, un detective privado, dueño 

de  una  de  las  agencias  más  prestigiosas  de  la  ciudad,  para  que  se 

encargara de las investigaciones inherentes a sus actividades en los tres 

meses  anteriores  al  secuestro.  Era  un  profesional  con  excelentes 

referencias. 



Se encontraron en un restaurante en el parque de la 93 en el norte 

de  la  ciudad.  El  sitio  le  era  familiar,  pero  ahora  no  estaba  para 

adivinanzas. 



Estaba únicamente para certezas 



—Buenas tardes, señor Preciado. 



—Buenas tardes señor Aponte. 



Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, antiguo detective del 

DAS, bajito y de contextura delgada, de ojos cafés, vivaces e inteligentes. 

Vestía sin llamar la atención: traje azul oscuro, camisa azul pálida, corbata 

gris  de pintas azules  y rojas,  le  colgaba  del brazo un  sobretodo  de  paño 

grueso. Era de porte digno y serio en su trabajo. Además se había ganado 

una reputación en el medio en que se desenvolvía. Lo invitó a sentarse, el 

lugar  estaba  algo  desierto.  Gabriel  pidió  un  café  solo  y  el  detective  un 

capuchino. El mesero se alejó con la orden. 



—Deseo saber qué ocurrió en mi vida durante los tres meses antes 

de mi secuestro. —Lo miró esperando preguntas, pero el hombre no las 

hizo,  simplemente  esperó  que  él  siguiera  hablando—.  Perdí  la  memoria 

en algún momento de mi secuestro y deseo recuperarla. 



—No recuerda nada del momento de su secuestro. 



—Ni de tres meses atrás. 



—¿Y su familia? —inquirió el hombre con curiosidad. 



—No  me  quieren  decir  nada.  Por  eso  estoy  tomando  la 

investigación  en  mis  manos.  Algo  grave  debió  haber  pasado.  Tengo  esa 

seguridad y necesito averiguarlo. 



—Bien,  deme  algunos  datos  —sacó  una  Laptop  de  su  bolsillo  y 

anotó todo lo que le iba refiriendo Gabriel. 



El mesero se acercó con las bebidas. 



—Tendrá el cincuenta por ciento de sus honorarios en su cuenta. 



—Está  bien  —contestó  el  detective  con  la  mirada  puesta  en  los 

datos que le acababa de entregar Gabriel. 



El  trabajo  no  era  cualquier  moco  de  pavo,  pensó  Edgar  Aponte 

mientras se dirigía a su vehículo. Pero él se consideraba el mejor. 



Tenía  que  organizar  su  trabajo  y  recurrir  a  antiguos  empleados, 

autoridades y demás gente que quisiera ayudarlo para lograr desentrañar 

la maraña que fue la vida de ese pobre tipo. 



Empezó  por  la  visita a  una antigua empleada  de  los Preciado, una 

mujer  de  la  cocina  que  vivía  en  el  noroccidente  de  la  ciudad,  en  una 

humilde casa, pulcra y bien arreglada. 



—Pase, pase, señor Aponte —lo miró la mujer algo preocupada. —

Deseo  tanto  ayudar  al  joven  Preciado,  es  tan  buena  persona.  Pero  su 

esposa lo era más —la mujer hizo un gesto de pesar—. Lástima la manera 

en  que  se  portaron  con  ella.  Y  luego  con  nosotros,  como  si  hubiéramos 

tenido la culpa de la desaparición del joven. 



El  detective  ya  sabía  que  Rafael  Preciado  había  cambiado  todo  el 

personal,  y  les  había  hecho  firmar  una  clausula  de  confidencialidad. 

Ninguno  de  los  antiguos  empleados  había  soltado  prenda.  Estaba 

sorprendido por lo que la humilde mujer le contaba. 



—¿Esposa? Se refiere a la madre del señor Gabriel, supongo. 



—No, señor. Hablo de la muchachita que en tan mala hora se casó 

con el joven Gabriel, tan linda, tan… 



—¿El señor Gabriel Preciado es casado? 



—Claro que sí, se casó pocos días antes de ese maldito secuestro. 



—¿Cómo se llama la mujer? 



—Melisa Escandón. 



—¿Dónde vive en este momento? 



Esto se ponía cada vez más raro. 



—Está estudiando en los Estados Unidos. Me mandó una tarjeta de 

navidad. 



La  mujer  se  levantó  y  fue  hacia  un  mueble  de  madera  oscura 

cubierto por una carpeta amarilla, seguro tejida por ella misma, caviló el 

detective  y  en  donde  reposaba  la  imagen  de  la  virgen  María  y  una 

veladora prendida. Abrió un pequeño cajón de la parte inferior de donde 

sacó una tarjeta con la dirección de la remitente. 



—Ella  me  ayudó  con  mi  nieto,  a  que  le  dieran  una  beca  en  una 

universidad. Es el mejor alumno. 



—Ya veo. 



El  hombre  se  levantó  rato  después,  le  tomó  algunos  datos  y  se 

despidió de ella. 



—Así  que  Melisa  Escandón…  ¿Quién  eres,  criatura?  —dijo 

observando con curiosidad el nombre escrito—. Pronto lo sabré. 



Descubrió  sorprendido,  que  en  los  tres  meses  anteriores  el  señor 

Gabriel  Preciado  se  las  había  arreglado  para  enamorarse  de  una  mujer 

joven,  universitaria,  de  diferente  condición  social  que  él.  La  conoció  en 

Cartagena  y  al  poco  tiempo  se  casó   con  ella.  La  muchacha  regresaría  al 

país en unos cuantos días. 



El detective estuvo en el colegio en el que se educó la chica. La visita 

que  más  lo  impresionó  fue  el  refugio  de  niños  desplazados  por  la 

violencia. Lo había recibido una mujer de aspecto fuerte y mirada dura. Se 

presentó como María Teresa Rojas, pero fue algo reticente en darle algún 

dato de valor. 



—Señora, estoy armando un rompecabezas. Le suplico me ayude —

dijo el detective con toda la cortesía de la que fue capaz. 



—No  quiero  que  Melisa  tenga  problemas  por  mi  culpa.  Bastante 

sufrió ya a manos de esa familia. 



—¿Por qué todo el mundo me habla con rodeos y nadie me dice la 

verdad? 



—A  nadie  le  gustó  que  a  Melisa  la  inculparan  del  secuestro  de 

Gabriel  —lo  miró  firme.  La  notó  aun  disgustada,  seguro  al  recordar  los 

malos  momentos  por  los  que  había  tenido  que  pasar  una  amiga  tan 

querida para ella. 



Y todo volvía a lo mismo: Melisa, inocente de la acusación. 



Decidió llevar más lejos la investigación. Esto no se lo entregaría en 

el primer informe. Primero lo primero: los datos y los días. Después sí, la 

investigación,  la  inculpación,  la  liberación  y  por  qué  estaba  en  Estados 

Unidos en ese momento y no al lado de su marido como debería ser. 



Días después, el detective se encontraba en una cafetería a la vuelta 

de la fiscalía. Una mujer, secretaria del fiscal que había llevado el caso del 

secuestro  y  la  posterior  detención  de  los  culpables  del  cautiverio  del 

joven  industrial,  se  había  aprestado  a  ayudarlo  con  algún  beneficio 

económico. La había contactado y seguido para abordarla. 



—Mucho gusto, señora. Edgar Aponte —saludó, y la miró fijamente 

a los ojos. 



—Mucho gusto, señor Aponte. Soy Lucila Vargas. 



La  mujer  se  sentó  en  la  silla  que  había  frente  a  él.  Era  pequeña  y 

anodina, con algo de sobrepeso, gafas, y vestía austeramente, sin llamar la 

atención.  Estaba  nerviosa,  lo  pudo  detectar  por el  ligero  temblor  en  sus 

manos al momento de saludarla. 



Justo la persona que necesito, pensaba el detective satisfecho. 



El  primer informe ya estaba listo.  Incluía un itinerario de  sus  días 

durante  cada  uno  de  los  tres  meses  hasta  antes  del  secuestro,  la  ida  a 

Cartagena  y  los  datos  de  Melisa,  quién  era  ella  y  dónde  vivía  en  ese 

momento. 



Lo entregaría esa tarde. 



El segundo informe se lo tendría listo a Gabriel cuando la mujer le 

entregara las transcripciones de los interrogatorios tanto de Melisa como 

de las demás personas vinculadas a la investigación. 

  

—No  entiendo,  ¿Por  qué  vincularon  a  la  señora  Preciado  en  la 

investigación? —preguntó el detective a la mujer. 



—Fue algo muy triste. Pero tuvo que ver más con una decisión del 

fiscal. Todo está en las transcripciones. Puede venir por ellas mañana en 

la tarde. 



—Está  bien,  aquí  estaré  —dijo  el  hombre,  y  sorbió  su  café  que  ya 

estaba frío. 



—Espero que esto no me genere problemas en el trabajo. 



—No  se  preocupe,  es  una  pequeña  investigación,  no  es  para 

perjudicar  a  nadie.  Tampoco  es  nada  político.  Por  ese  lado  puede 

quedarse tranquila. Las transcripciones se destruirán en cuanto cumplan 

su objetivo. 



—¿Y cuál es ese objetivo? —le preguntó la mujer angustiada. 



—Que mi cliente recupere la memoria. 



Edgar Aponte se había hecho una idea de por qué su cliente había 

caído  bajo  el  hechizo  de  esa  dulce  muchachita.  No  tenía  mácula  en  su 

expediente y, además de hermosa, era una buena mujer. 



Bien, se dijo. 



No había sido tan difícil, después de todo. 



—Hubo muchos jóvenes que se desmovilizaron de la guerrilla en los 

diferentes campamentos en los que estuve —hablaba Gabriel a la doctora, 

pensativo,  mientras  miraba  uno  de  los  cuadros  que  adornaban  las 

paredes del consultorio. Era una mezcla de colores sin forma alguna, pero 

atractivos  a  la  vista.  Era  malo  opinando  sobre  el  arte  abstracto,  pensó 

mientras trataba de ver alguna forma en la pintura, sin conseguirlo. 



—Se dan cuenta de que la guerrilla carece de los ideales que, en su 

momento,  pensaron  que  les  haría  tener  una  mejor  vida  —le  contestó  la 

psicóloga. 



—Ojalá esta disputa se resuelva algún día. 



—Todo el  mundo tendrá que poner de su parte. 



—Sí  —quedó  pensativo  y  dijo—:  Los  colombianos  tenemos 

conflictos de identidad. Por un lado sentimos amor y lealtad por nuestra 

patria, pero por el otro sentimos vergüenza por todos los conflictos que la 

rodean. 



—Créame que lo entiendo —dijo ella totalmente de acuerdo. 



—A  veces no  sabemos  quiénes  somos,   cuáles  son  nuestras  raíces, 

¿sabe? Creo que conocer mejor nuestra historia podría evitar repetir los 

errores una y otra vez. 



—Algo difícil, créame. 



—Lo  sé,  por  eso  quiero  hacer  algo  por  mi  país,  más  de  lo  que  he 

hecho  hasta  ahora.  Tengo  el  dinero  para  hacerlo.  Deseo  más  educación 

para la gente menos favorecida. Ese será mi primer paso. 



Se quedó en silencio, y volvió la mirada al cuadro. 



Gabriel  sabía  que  daba  muchas  vueltas  para  llegar  a  lo  que 

verdaderamente quería expresar.  Después de su secuestro le angustiaba 

la  situación  de  su  país.  Julieta  insistía  en  que  podría  hacer  más  por  su 

patria si antes arreglaba sus propias rencillas interiores. 



—¿Cómo va la investigación? —le preguntó ella sin poder aguantar 

más. 



—Espero que bien. Contraté a alguien —la miró con algo de temor 

por su reacción a lo que le iba a decir—. Voy a entrevistarme con uno de 

mis captores. 



Ella lo miró impasible. 



—Tenga cuidado. Y no me refiero solo a su seguridad. 



—¿A qué se refiere entonces? 



—A que debe controlarse, no dejarse llevar por la ira o la ansiedad. 



—Ellos son los culpables de que tenga mi vida patas arriba en este 

momento. 



—Pero debe superarlo, por eso está aquí. La justicia se encargó de 

llevarlos a la cárcel. 



—Pero  no  son  todos  —se  enfureció  él  de  repente,  arrepentido  de 

haberle  contado—.  Hay  miles  en  esa  selva,  y  secuestrando  inocentes, 

además. 



Esa era la herida que le supuraba todos los días. 



—Gabriel, ¿usted no ha hecho un esfuerzo por recordar nada más? 



—Algo  se  interpone,  Julieta.  En  cuanto  siento  que  voy  por  buen 

camino, me llegan atisbos de conversaciones, pero luego todo se disuelve. 



—Con el tiempo ira recordando más cosas. 



—Sé  que  hubo  alguien  importante  en  mi  vida  en  ese  momento. 

Tengo esa certeza. 



—Gabriel, voy a pedirle un favor. 



—Dígame, Julieta. 



Gabriel  la  miraba  con  sorpresa  por  el  tono  de  voz  que  había 

empleado. Ella era tan ecuánime que no se la imaginaba preocupada por 

algo. 



—En cuanto sepa algo, hable conmigo, por favor. Es importante, no 

lo vaya a olvidar. 



—No se preocupe, lo tendré en cuenta. 



Sí, estaba preocupada. 



La  sala  de  visitas  de  la  Cárcel  estaba  sola.  Una  mesa  de  madera  y 

tres sillas plásticas era toda la decoración del lugar. 



Solo estaban Gabriel y dos de sus escoltas. Sintieron los pasos de los 

pies  encadenados  antes  de  ver  a  las  personas  que  venían.  Gabriel  no  se 

alegró por ello, sabía por experiencia cuánto pesaban esas cadenas. 



—Vaya,  vaya,  qué  sorpresa  —saludó  el  hombre  atado  de  pies  y 

manos,  y vigilado de cerca por un guardia de la prisión. Poco quedaba del 

hombre  joven  y atractivo  que en  su momento  conquistaba a las  jóvenes 

universitarias  para la  causa  y  para  su  cama.  Ahora era un hombre en la 

treintena con calvicie incipiente y barriga prominente. 



—¿Qué tal sus vacaciones, señor Preciado? 



—Bien,  muchas  gracias  —siseó  Gabriel—.  Un  poco  largas,  pero 

bueno, no puedo quejarme por la hospitalidad, aunque algo inferior a la 

que  está  disfrutando  usted  ahora  —sus  ojos  verdes  se  volvieron  más 

brillantes. 



—¿Qué  quiere?  —espetó  furioso  y  con  la  curiosidad  pintada  en  la 

cara. 



Notaba  al  hombre  mortificado,  seguro  pensó  que  deseaba  que  le 

pidiera  perdón.  Sonrió  irónico.  Gabriel  no  necesitaba  que  le  pidieran 

perdón, deseaba algo más valioso: justicia. 



—No vengo aquí por ver su linda cara— le contestó Gabriel mordaz. 

Esta gente sacaba lo peor de él—. Vengo porque necesito información. 



—¿Y qué le hace creer que se la voy a dar? 



—Beneficios, camarada, beneficios. 



A un gesto de sus manos, uno de sus escoltas se acercó con un sobre 

de dinero. Gabriel lo puso en la mesa. 



—¿Así que no recuerda nada aún? —dijo burlón. 



—No  haga  que  disminuya  lo  que  hay  en  el  sobre,  camarada  —

espetó Gabriel con ganas de dejar la cara del tipo de adorno en la pared. 

Estaba  haciendo  un  esfuerzo  grandísimo  para  no  saltar  encima  del 

malnacido. 



—No  puede  hacerme  nada,  estoy  protegido  —señaló  Martín 

adivinando las intenciones de Gabriel. —¿Qué putas quiere saber? 



—Todo lo que no puedo recordar. 



Martin le contó de mala gana los hechos de su secuestro. Miraba el 

sobre con curiosidad. Ojalá valga la pena, pensaba mientras le relataba al 

industrial lo que había pasado, cuidándose de nombrar a Melisa. A ella la 

dejaría para el final, cuando tuviera el sobre en la mano. 



Nombró a Javier Cortés en dos ocasiones. 



—¿Quién es Javier Cortés? 



—¿Cómo, no lo sabe? ¿No le preguntó a su mujercita? 

  

Martín Huertas ya se levantaba para volver a su celda. 



—¿Cómo? —inquirió Gabriel confuso. 



Huertas soltó la carcajada. 



—Pobre riquito. Todo su dinero y en este momento no puede tener 

lo que verdaderamente quiere: la verdad —respondió burlón. 



Gabriel no aguantó más. 



—Hijo de puta. 



—Pregúntele a Melisa, a su tierna mujercita. 



Gabriel se votó a coger al tipo por las solapas, pero sus escoltas y el 

guardia de la cárcel se  lo impidieron. 



Cuando  lo  iban  llevando  nuevamente  a  su  celda,  Huertas  no  pudo 

evitar decirle a Gabriel: 



—¿Es  tan  rica  su mujercita  cuando se abre  de  piernas  como  decía 

Javier? 



—Púdrase, malnacido. 



—Amalia, pero si es hermoso —dijo Mariela al pasar las manos por 

el  papel  que  guardaba  los  diseños  del  local  de  la  joyería  que  le  había 

llevado un diseñador de interiores. 



Habían extendido los planos en la mesa del comedor de la casa de 

Mariela.  El  sol  entraba  a  raudales  por  entre  la  ventana  del  comedor 

iluminando aun más los pliegos. 



—Sí, mira dónde va ubicada la luz. 



—No  creí  que  tuviera  tantos  detalles  —le  contestó  Mariela 

sorprendida  y  algo  apenada  por  su  ignorancia—.  En  mi  imaginación 

pensaba en un local pintado de blanco, vitrinas sencillas, los diseños y ya 

está. 



Amalia reía con ganas. 



—Quiero  que  sea  hermoso  en  homenaje  a  nuestro  trabajo  —se 

quedó pensativa un momento y, acariciando el papel del diseño, dijo—: Y 

también en honor a mi padre. 



—Será muy hermoso. Ya veo que mi participación solo cubrirá las 

vitrinas. 



—No  digas  eso,  sabes  que  no  es  cualquier  centavo  lo  que  has 

aportado. 



—Lo sé. 



Mariela  pensaba  que  su  marido  había  sido  más  que  generoso  al 

creer en ella. Recordaba el momento en que le había entregado el dinero. 

Cuánta  emoción había en sus ojos. Lo amaba por eso mucho más. 



—¿Averiguaste algo sobre las empleadas que tendremos? —le dijo 

Amalia, centrándose en el trabajo nuevamente. 

  

Mariela sonrió. Amalia se portaba como un general. Si su marido la 

viera no lo creería…Bueno, eso era antes; ahora no estaría tan segura. 



—Sí,  todas  las  entrevistadas  son  de  una  fundación  que  cobija  a 

madres  cabeza  de  hogar  desplazadas  por  la  violencia.  Es  una 

recomendación de Melisa —soltó Mariela. 



—Melisa estará feliz —señaló Amalia, mientras miraba a su amiga. 



—Sí, sabes que vive para esas causas. 



—Me pregunto cuándo se arreglarán las cosas. 



—¿Entre quienes? ¿Entre mi hija y tu hijo, o entre tu marido y tú? 



Amalia la miró sorprendida. Mariela continuó: 



—¿Cuándo dejarás de pasarle cuenta de cobro por lo que crees que 

te hizo? 



Mariela estaba dispuesta a retribuirle a su amiga todo lo que había 

hecho por ella, así fuera en consejos. 



Amalia  aún  sorprendida  por  el  comentario  de  Mariela,  guardó  los 

planos  en  el  tubo  en  el  que  venían.  Lo  dejó  todo  en  la  mesa  y  nerviosa 

empezó a caminar por el lugar. Se acercó a la ventana del comedor de los 

Escandón  que  daba  al  patio  de  rosales  de  Mariela.  Le  llamó  la  atención 

una rosa amarilla con el orillo rojo. Eran los famosos injertos y revueltos 

con  que  pasaba  su  tiempo  Mariela.  La  envidió.  Tenía  una  buena  vida, 

sencilla e inapreciable. 



—No sé de qué estás hablando —soltó Amalia. 



—Oh, yo sí creo que lo sabes. 



—No sabes lo que tienes— le dijo mientras la miraba con atención. 



—Sí que lo sé. 



—Mi vida es tan complicada. 



—¿Has dejado de amar a Rafael? 



—¡No!  —la  respuesta  fue  tan  contundente  que  ella  misma  se 

sorprendió. 



—¿Él ha dejado de amarte ti? 



—No. 



—¿Entonces? 



—Por Dios, Mariela, tú has estado ahí. El secuestro de Gabriel sacó 

lo  peor  de él.  En  vez  de estar unidos, nos  distanciamos  como nunca. No 

pude conectar con él. Era como si no lo conociera. 



—¿Nunca se había portado así? 



—De pronto yo no lo quise ver —le contestó desilusionada. 



—Amalia,  solo  era  un  hombre  asustado  de  perder  lo  más 

importante en su vida. 



—¡Yo también estaba asustada! 

  

—Sí,  pero él  siempre  se ha  sentido más  responsable  de  la vida de 

ustedes debido a todo lo que debió asumir cuando joven. 



—Mariela, yo tuve que renunciar a mi vida anterior por amor a él. 



—¿Y él te pidió esa renuncia? —preguntó Mariela dando en el clavo. 



—No…Nunca lo hizo. 



—Entonces asume la responsabilidad de tus actos. Quisiste darle un 

nuevo rumbo a tu vida porque te dio la gana, y ahora que quieres volver a 

tener el pleno control de tu vida, te sientes culpable y te resientes con la 

persona menos indicada. 



—¿Cómo puedes decir algo así? Quiero tener mis propios sueños, y 

que  no  tengan  nada  que  ver  con  mis  hijos  o  mi  familia  y  todo  lo  que 

representa. 



—¿Y piensas que no puedes tener ambas cosas? 



—No lo sé. Rafael me mira con miedo. No quiere que cambie. 



—Tú no vas a cambiar. Tu esencia siempre ha sido la misma, que la 

hayas  adornado  para  convivir  con  la  clase  social  de  tu  marido  es 

diferente. 



—¿Entonces por qué me mira con miedo? 



—Porque se siente amenazado, porque construyó su vida sobre una 

premisa, porque se acostumbró a ti. Y ahora que no esperaba nada más de 

la vida, vienes tú, la persona que menos imaginó que pudiera voltearle los 

esquemas,  y  pones  su  mundo  patas  arriba.  Muy  en  el  fondo  debe  estar 

fascinado. 



—¿Fascinado dices? 



—¡Claro!  Se  muere  de  susto  porque  siente  lo  mismo  que  sintió 

cuando te conoció. De repente vuelve a estar vulnerable, entiéndelo. 



—Es todo tan confuso. 



—¿Tu marido te maltrata de alguna forma? 



—No, cómo se te ocurre. 



—¿Te ha sido infiel? 



—No que yo sepa. 



—¿Se te hace difícil la convivencia? 



—La verdad, no. 



A veces Rafael era imposible y exigente, lo quería absorber todo de 

ella, pero, cosa curiosa, eso no le molestaba. Al contrario, le gustaba que la 

necesitara. 



—¿Entonces? 



—Oh, Mariela, eres imposible. 



—Mira, Amalia, cuando se cumplen tantos años de matrimonio, es 

difícil  no  tener  un  gran  porcentaje  de  ilusiones  rotas  y  de  sueños 

incumplidos. 




—Obviamente, el  príncipe azul no existe. 



—El príncipe azul es un aburrido —espetó Mariela contundente al 

tiempo que agitaba las manos. 



Amalia reía de las ocurrencias de Mariela. 



—Pero,  a  pesar  de  los  sueños  incumplidos,  hay  cantidad  de 

momentos y de felicidad compartida. Y sé que no cambiarías eso por nada 

del mundo. 



—Lo entiendo — le dijo, y observó a Mariela bajo una nueva luz. 



—Así tenga todos los defectos del mundo y sea a veces una persona 

imposible,  ustedes  han  creado  lazos  invisibles  de  afecto,  de  lealtad,  de 

complicidad. 



—Sí, tienes razón. 



—Lo  importante  no  es  tener  al  hombre  perfecto  al  lado  tuyo  —

señaló con sabiduría—, lo importante es saber conservar lo bueno que la 

vida te dio. 



Amalia la abrazó con los ojos llenos de lágrimas. 



—Eres una gran mujer. 



—Ya lo sé. 



—Y muy modesta, además. 



Ambas soltaron la carcajada. 



Gabriel  salió  de  la  sala  de  visitas  más  confundido  que  antes,  el 

sonido de la puerta al cerrarse, le recordó lo deleznable que es la libertad 

y lo poco que la había valorado hasta que había ocurrido todo. 



—Melisa, Melisa, Melisa…. 



Repetía el nombre como  un mantra.  Tenía  el  corazón en  un  puño. 

Ese nombre evocaba muchas cosas. 



Sabía que era su cielo y su infierno personal. 



Al  llegar  a  su  casa  se  encerró  en  su  estudio  y  no  recibió  ninguna 

llamada, hasta que uno de sus hombres interrumpió su retiro para decirle 

que  el  detective  se  encontraba  en  la  sala.  Caminó  unos  segundos  por  la 

habitación,  trataba  de  calmarse,  hasta  que  el  hombre  irrumpió.  Gabriel 

farfulló un saludo y con un gesto de su mano lo invitó a sentarse. 





Estaba aterrado. 



Tenía miedo de corroborar lo que le decía su corazón. 



Edgar  Aponte,  tenía  en  sus  manos  la  carpeta  con  la  información. 

Gabriel  podría  apostar  la  mitad  de  su  patrimonio  a  que  el  nombre  de 

Melisa  estaría  en  ese  informe.  Algo  le  impedía  arrebatarle  la  carpeta  al 

detective. 

  

No quería recibirla. 



De  pronto  le  entró  un  miedo  irracional.  Miedo  de  que  lo  que  allí 

leyera pudiera cambiarle la vida. 



¿Y si había hecho algo terrible? ¿Y si esa mujer significaba algo más 

que un sueño? 



Solo si recibía y abría la jodida la carpeta lo sabría. 



Se  levantó  de  repente,  deseaba  estar  solo.  No  quería  que  el 

detective estuviera cuando él supiera de sus tres meses. 



Se dirigió al bar. 



—¿Desea  tomar  algo,  un  whisky  tal  vez?  —preguntó  Gabriel,  e 

intentó aplazar el momento de la verdad. 



—Preferiría un brandy, si no le molesta. Por el frío,  ¿sabe? 



—Ok. 



 “¿Sabes cuál es el origen de la palabra Ok?”   



Le vino a la mente ese comentario. Al escuchar aquel tono de voz, su 

pulso se aceleró. 



¡Dios mío! Estaba a pasos de develar ese misterio que no lo dejaba 

seguir con su vida. 



Volvió  en  sus  pasos  tratando  de  controlarse.  El  detective  no  iba  a 

presenciar nada más que una serena indiferencia. Por su bien tendría que 

ser así. 



Al volver al escritorio y entregarle el brandy al hombre, éste lo miró 

preocupado. 



—¿Se siente bien? —le preguntó dudoso. 



—Sí,  ¿por  qué  no  iba  a  estarlo?  —le  contestó  él,  y  aparentó 

impasibilidad.  Se bebió el trago de golpe. 



Dejó el vaso en la mesa, tomó la carpeta que el hombre se apresuró 

a entregar. La dejó encima del escritorio y la acarició de arriba abajo con 

el pulgar, sin atreverse a abrirla. 



—No es tan grave enamorarse —le dijo el detective. Gabriel levantó 

la mirada, gesto más que suficiente para que él hombre se arrepintiera en 

el momento de su imprudencia. 



—Quisiera hacer esto solo, si me disculpa —respondió Gabriel más 

pálido que un muerto y con la frente poblada de sudor. 



—Está bien. Solo déjeme decirle algo —le insistió el hombre—. La 

investigación aún va por la mitad. Mañana tendré las transcripciones de la 

fiscalía. Es importante que tenga esto en cuenta antes de actuar, por favor. 



Pero  Gabriel  ya  no  le  prestaba  atención,  absorbido  por  la  carpeta 

que tenía delante. 



—Lo esperaré mañana —dijo, señaló la puerta y añadió —: Ahora, 

por favor… 



Edgar Aponte se levantó con gesto resignado. 



Al fin abrió la carpeta. 



Era ella. 



La fotografía lo corroboraba. 



Melisa Escandón. 



La  sangre  se  le  subió  al  cerebro  y  una  catarata  de  recuerdos  cayó 

sobre él. 



Pensó que la cabeza le iba a estallar. Toda ella le vino a la mente: el 

día que la conoció, el día que la hizo suya, el matrimonio y su despedida. 



El corazón le latía a mil, le sudaron las manos. El tormentoso día de 

su secuestro era el día en que sus padres llegaban de Europa. 



Pensó  en  el  día  de  la  comida  con  los  inversionistas.  Su  padre  le 

había comentado que habían salido corriendo a raíz de su secuestro. No 

podía culparlos. 



En ese momento le vino a la mente el olor de su piel, la dulzura de 

su boca, el aroma de… 



Lo  que  sintió  a  continuación  nunca  lo  había  sentido  en  la vida.  La 

consternación que se abatió sobre él era mucho más funesta que la del día 

del secuestro. Fue como si un rayo hubiera atravesado su corazón por la 

mitad, fragmentándolo en mil pedazos. 



Ella lo había entregado a la guerrilla. 



Se sintió ahogado y se levantó de golpe para tratar de recuperarse. 

Su orgullo hizo el trabajo. No lo habían acabado dos años en la selva en 

manos de unos malnacidos. No se iba a dejar acabar por la pena. 



Gabriel  leyó  con  avidez  los  datos  reunidos  por  el  detective,  luego 

contuvo un gruñido de rabia y manoteó la superficie de madera. Tomó un 

cenicero de cristal pesado y lo tiró contra la pared con tanta fuerza que lo 

astilló en varios pedazos. 



—¡Hija de puta! 



Repasaba los documentos una y otra vez. Necesitaba regodearse en 

su odio para logar cotas de rabia y aversión grandísimas, para así poder 

enfrentarla y  hacerle pagar lo que le había hecho. 



Había olvidado las últimas palabras del detective. 











Después  de  beberse  una  botella  de  Whisky  durante  casi  toda  la 

noche y con un dolor de cabeza de los mil demonios, Gabriel estaba listo 

para empezar a actuar. 



Se levantó en la madrugada luego de dormir la mona durante una 

hora. Empacó su maleta con lo necesario. Echaba la ropa dentro de ella de 

forma  descuidada  y  con  ademanes  furiosos  tiraba  puertas  y  cajones.  Se 

sentía traicionado, pero más que eso, burlado, herido en su amor vivo. Le 

habían visto la cara… 



—Mierda.  Mierda  —vociferaba  mientras  que  con  un  movimiento 

brusco  cerraba  la  cremallera  de  la  valija.  Era  un  maletín  de  mano, 

mediano  y  de  material  impermeable,  no  tenía  tiempo  ni  paciencia  para 

largas esperas. 



Rodó al suelo, donde se sentó con la espalda apoyada en la cama, y 

la cara en las rodillas. Apretaba y aflojaba los puños. El dolor y la ansiedad 

le  atenazaban  el  alma.  En  ese  momento  deseó  tener  amnesia  otra  vez. 

Nada se comparaba con lo que se sentía ante un corazón astillado. 



—Mierda. 



Pero volvía la ira y opacaba en algo el dolor. Tendría que sostenerse 

con  ella,  para  poder  pasar  ese  trago  tan  desagradable.  Aún  no  lo  podía 

creer,  esa  muchachita  sensible,  hermosa  y  apasionada  era  tan 

incompatible  con  la  imagen  de  mujer  fría  que  le  habían  retratado  los 

guerrilleros  antes  de  sufrir  la  pérdida  de  memoria,  ¿Cómo  había  sido 

capaz  de  una  acción  tan  cruel?  El  informe  presentado  por  el  detective, 

solo rezaba datos personales, estudios, trabajo, familia, no mostraba sus 

inclinaciones   subversivas.  Se  perdió  en  el  recuerdo  de  su  risa,  sus 

gemidos.  Un  “te  amo”  musitado  varias  veces  en  medio  de  la  pasión  y  la 

felicidad. Si cerraba los ojos le parecía sentirla cerca, aspiraba su perfume 

que  lo  había  enloquecido  desde  el  primer  día.  El  dolor  se  tornó 

insoportable.  Insultó  sin  importar  quién  lo  escuchara  y  abandonó  la 

habitación rumbo al estudio, donde habló con la aerolínea y se dispuso a 

ir a Nueva York. 



Habló  con  su  padre.  No  le  dijo  que  había  recuperado  la  memoria, 

solo que iría unos días a Las Bahamas. No quería que se entrometieran en 

este asunto, que era exclusivamente de Melisa y él. 



—¿Por qué este viaje tan repentino? —preguntó Rafael. 



—Deseo estar solo un tiempo, papá —le contesto él, algo inquieto. 



—Gabriel,  necesito  hablar  contigo  de  algo  importante  —soltó 

Rafael, en tono perentorio. 



—Tendrás qué esperar a que vuelva —no quería distracciones. 



—Es sobre el tiempo que no recuerdas, hijo. 



—No debe haber algo digno de mención, o que no pueda esperar —

respondió Gabriel irónico. 



—No creas, hijo. Es importante. 



—A mi vuelta hablamos. 



Gabriel  salió  para  el  aeropuerto  El  Dorado  a  primera  hora  de  la 

mañana.  Se  registró  sin  problema,  aunque  ya  el  aeropuerto  estaba 

congestionado.  Observaba  la  gente,  las  valijas,  tropezó  con  un  hombre 

joven y su maleta de rodachinas. 



—Disculpe. 



Rostros  y  más  rostros,  todos  iban  a  diferentes  destinos,  todos 

viajaban  con  un  propósito  especial.  Pero  estaba  seguro  de  que  ninguno 

viajaba por las mismas circunstancias que a él lo afectaban. 



Pasó  a  la  sala  de  espera  VIP.  No  se  atrevía  a  quitarse  las  gafas, 

asustaría a la gente con sus ojos rojos como los de un conejo. Le llegó el 

aroma del café recién hecho y se levantó sin titubear para agenciarse un 

vaso. 



Después  del  café  y  dos  aspirinas,  empezó  a  remitir  el  dolor  de 

cabeza. En lo único que pensaba era en arreglar cuentas con esa pequeña 

pécora y así poder seguir con su vida. 



El avión partió del aeropuerto El Dorado hora y media después. Ya 

acomodado  en  primera  clase  trató  de  dormir.  Se  despertó  cuando  le 

pasaron el desayuno. Después de comer un poco, se sintió de regreso en el 

mundo  de  los  vivos.  Durmió  un  rato  más  y  después  trató  de  ver  una 

película sin poder concentrarse. 



Horas  más  tarde  aterrizó  en  el  JFK,  con  una  vorágine  de 

sentimientos  confusos  y  poderosos  a  la  vez.  Estaba  en  un  desequilibrio 

tal, que se arrepintió de no haber llamado a su psicóloga, antes de salir del 

país.  Ni  los  ejercicios  que  le  habían  enseñado  le  ayudaban  en  ese 

momento.  Se  mostró  impaciente  con  los  funcionarios  de  inmigración, 

contestó de forma altanera y con afán las preguntas que le hicieron. Ya en 

el  taxi,  rumbo  a  la  dirección  que  el  investigador  había  averiguado,  se 

dispuso a meditar su próximo movimiento. 



Melisa  se  levantó  algo  tarde  y  desayunó  una  ensalada  de  frutas. 

Estaba  expectante,  debía  ser  la  inminencia  del  viaje,  caviló.  Arregló  el 

apartamento  con  esmero,  llevaba  días  sin  poder  hacerlo.  Ya  se  había 

agenciado  unas  cuantas  cajas  en  un  supermercado  de  la  esquina,  para 

empezar  a  empacar  lo  que  dejaría  y  lo  que  se  llevaría.  Rato  después,  se 

lavó el cabello, se lo arregló y se vistió con unos jeans y un saco de lana 

grueso  de  color  rojo.  El  día  no  estaba  tan  frío,  sacó  unas  zapatillas  de 

deporte del armario. 



Saldría  de  compras.  En  cuatro  días  volvería  a  Colombia  y  quería 

comprar detalles de regalo para todo el mundo. 



Al salir no se dio cuenta de la persona que se apeó del taxi. 



Gabriel posó su mirada furiosa en Melisa, y el corazón le dolió como 

si  hubiera  recibido  un  mazazo.  Una  contracción  le  apretó  la  garganta  y 

parte  del  pecho,  como  cuando  lo  habían  descubierto  en  su  segunda 

evasión durante el secuestro, y uno de esos malnacidos había apoyado su 

bota en el pecho, y había presionado hasta sentir como si algo se hubiera 

roto.  Era  esa  misma  maldita  sensación.  El  día  estaba  algo  frio,  pero  a 

Gabriel le hervía la sangre. 



Se  colocó  su  maletín  en  el  hombro  y  preso  en  un  pozo  de 

pensamientos sombríos, la siguió. 



La estudió de la cabeza a los pies al verla caminar por la calle y la 

encontró  tan  apetitosa  como  recordaba.  Con  una  rabia  inmensa  apretó 

ambos puños en los bolsillos de la chaqueta. 



Melisa  llegó  a  la  esquina,  le  dio  una  manzana  a  un  anciano  que 

tocaba la armónica por unas monedas y  siguió su camino. 



Gabriel  sonrió  irónico.  Deseaba  besarla,  abrazarla  y,  a  la  vez, 

retorcerle el cuello. Quería pegarla a su cuerpo y a la vez sacudírsela de 

encima y gritarle por su traición. 



Estaba  angustiado,  y  se  sintió  estúpido  persiguiéndola  con  una 

maleta al hombro por todo Nueva York. 



En  ese  momento  ella  se  llevó  una  mano  al  cabello,  y  colocó  un 

mechón atrás de su oreja en un gesto tan de ella, que todos sus demonios 

quedaron a resguardo cuando otros sentimientos lo asolaron de golpe. 



Melisa se dirigió a la estación del metro. Gabriel no tuvo problemas 

en seguirla, conocía muy bien Nueva York, había estudiado un par de años 

en  esa  ciudad.  Al  subir  al  metro  pensó  que  ella  lo  había  visto,  pero  se 

camufló entre la gente. 



Melisa sintió un par de ojos fijos sobre ella, al voltear la vista no 

vio a nadie conocido, solo gente trabajadora, hombres de negocios con sus 

maletines y algún que otro estudiante. Oyó una carcajada lejana. Al mirar 

se percató de que eran un par de adolescentes que chismeaban al parecer 

sobre un chico de ascendencia china que estaba frente a ellas. 



Se  apeó  en  la  treinta  y  cuatro,  cerca  del  Empire  State,  y  caminó 

hasta  MACYŚ.  Mientras  recorría  las  diferentes  secciones  de  gangas  y 

ofertas  que  anunciaban  para  ese  día,  Melisa  percibía  el  nudo  en  el 

estómago ante la perspectiva de volver a Colombia. 



El  encuentro  con  Gabriel  era  inminente,  pensaba  preocupada.  Le 

dolía que no recordara nada su relación, y más la atormentaba la relación 

de  Gabriel  con  esa  mujer  de  la  revista  y  estaba  segura  de  que  no  había 

sido la única. De pronto soltó furiosa el bolso que sostenía, causando un 

estrepito que hizo que la gente volteara a mirarla con curiosidad. 



Rato después salió del almacén con algunas bolsas. 



Dos cuadras más adelante, entró en una librería de aspecto antiguo, 

de un conocido de ella. El olor amaderado del papel, en conjunto con el de 

diferentes  especias,  canela,  nuez  moscada,  sándalo  y  el  piso  de  madera 

que crujía a su paso, le devolvieron a su alma la tranquilidad. 



—Rasid  —saludó  amable  al  gentil  hombre  de  origen  indio  dueño 

del negocio. Era  un hombre en  la  cincuentena,  que  le  devolvió el  saludo 

con una sonrisa de afecto. Llevaba más de quince años en el negocio de los 

libros  de  segunda  mano,  le  había  conseguido  a  Melisa  algunos  textos 

imposibles de adquirir en la actualidad. 



—Ya me llegó lo que me encargaste —le dijo con aire conspirativo. 



—¡Que alegría! —soltó la joven, siguiéndolo a la parte de atrás de la 

tienda. 



El hombre sacó una caja de uno de los cajones de su escritorio y la 

abrió,  mostrándole  orgulloso  el  contenido,  como  si  fuera  la  foto  de  sus 

hijos. 



Dentro de la caja, envuelto en papel de seda, estaba un ejemplar de 

Novelas Ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, editada en 1883 en 

el establecimiento tipográfico de Cristóbal Miró, en Barcelona. 



—Es perfecto —lo examinó, extasiada por la calidad de sus hojas, el 

diseño de los dibujos y lo bien conservado que estaba. Inclinó la cabeza, al 

pasar sus dedos por el título mientras lo acariciaba. 



—Sí,  está  en  optimas  condiciones  gracias  a  que  la  persona  que  lo 

heredó no era muy amiga de los escritores españoles. Lo conseguí a buen 

precio. 



—¿Cuánto  cuesta?  —preguntó  ella  de  forma  mecánica.  Lo 

compraría como fuera, era el regalo perfecto para él. 



—Trescientos  dólares  —le  soltó  Rasid,  con  ánimo  de  regatear  y 

mirada expectante. 



Pero ella, sin más, le contestó: 



—Me lo llevo. 



—Tengo  estos  catálogos  de  joyería  de  mitad  del  siglo  pasado—  le 

dijo el hombre. 



Melisa  se  percató  de  que  estaba  algo  arrepentido  del  valor  que  le 

había  colocado  al  libro  y  también  decepcionado  por  la  conformidad  de 

ella. 



—¿Cuánto cuestan? 



—Te los dejo a veinte dólares cada uno. 



—Eso es un robo, exclamó Melisa lista para confron-tación. 



Rasid  sonrió  campante,  estaba  listo  para  entrar  en  la  guerra  del 

regateo. 



Melisa salió rato después más que satisfecha de la librería. Entró en 

una cafetería, tomó un refresco, comió un hot-dog, y luego se dirigió a su 

casa. 



Gabriel  estaba  en  una  cafetería  desde  la  que  se  divisaba 

perfectamente la salida de la librería. 



Algo la había perturbado cuando compraba en el almacén, intrigado 

se preguntó si lo había visto. La había seguido con más cuidado. La había 

observado  en  detalle,  su  cabello,  el  movimiento  de  sus  caderas;  cómo 

podía estar más bella de lo que recordaba… Se enfureció por el giro de sus 

pensamientos. 



Gabriel se asombró por la rapidez con que escogió unas camisetas 

de  diferentes  colores  y  tallas  sin  dudar  y  sin  perder  el  tiempo, 

acostumbrado  como  estaba  a  las  largas  horas  de  compras  que  había 

compartido con diferentes mujeres en el pasado. 



Se  sentía  mal,  el  licor  ingerido  la  noche  anterior,  el  viaje  y  la 

impresión de ver a su esposa le habían pasado factura en forma de mareo 

y  dolor  de  cabeza.  Tomó  una  limonada  y  trató  de  comer  un  pie  de 

manzana, pero casi lo devuelve. Solo quería que ella saliera de ese lugar y 

volviera  a   su  casa,  para  poder  hablarle  de  una  vez  y  así  poder  irse  a 

recuperar a un hotel. La siguió hasta que llegó al edificio de apartamentos 

donde vivía. 



Gabriel  sustituyó  su  indisposición  por  un  sentimiento  de 

expectación. Bullía de curiosidad por saber cómo reaccionaría ella, con el 

corazón apresurado y un ligero sudor frío, se adentró por la escalera del 

lugar. 



Melisa entró distraída en el edificio, subió las diferentes gradas, sin 

soltar  los  paquetes  y,  mientras  buscó  las  llaves  en  su  bolso,  sintió  unos 

pasos  pesados  a  su  espalda.  Se  apresuró  a  abrir  la  puerta  de  su 

departamento. 



Al oír la voz que la saludaba, un tono de voz único en el mundo, un 

instrumento de inflexiones ásperas y profundas que le había regalado las 

más hermosas palabras de amor, un escalofrío en todo el cuerpo la barrió 

de golpe  y el pulso se le aceleró. Tenía grabada esa frecuencia de onda en 

lo más profundo de su corazón: 



—Hola, Melisa. 



Melisa  cerró  los  ojos,  apreció  un  ligero  vértigo,  los  latidos  del 

corazón los sintió en la cabeza y fue como si el piso hubiera desaparecido 

bajo sus pies, pensó que era una alucinación. No quería darse la vuelta y 

decepcionarse  al  no  encontrar  a  nadie  allí.  Con  gesto  crispado  se  dio  la 

vuelta. 



Pero al abrirlos se dio cuenta de que no era un sueño. 



—¡Gabriel! 



Melisa soltó los paquetes y corrió a sus brazos. 



“Gracias Dios”, “gracias Dios”, vino a buscarme, era todo en lo que 

podía pensar, mientras lo abrazaba y pegaba la cara a su pecho, no podía 

creerlo,  estaba  de  nuevo  junto  a  él,  clamó  a  Dios  de  nuevo,  y  le  dio  las 

gracias,  al  tiempo  que  lo  olía,  lo  tocaba,  lo  besaba  y  unas  lágrimas 

surcaban sus mejillas. 



—Mi amor, no sabes lo feliz que estoy de que estés aquí conmigo. 



—Ya veo. 



Melisa  no  podía  ver  los  ojos  de  Gabriel  en  la  oscuridad  del  hall,  y 

tampoco se dio cuenta de que él no le devolvía el abrazo. 



—Entremos, estamos dando un espectáculo —le dijo él al ver pasar 

a un par de jóvenes. 



—No me importa —contestó ella sin soltarlo. 



Entraron en el departamento, ella todavía lo abrazaba. 



Gabriel  observó  el  sitio  con  curiosidad,  no  lo  impresionó,  lo 

comparó con una ratonera. 



—Es algo pequeño —comentó por decir algo. 



—Es suficiente para mí —contestó ella emocionada. Lo contempló 

extasiada  como  siempre  le  ocurría  con  él  y  evidenció  los  cambios 

ocurridos, después de casi dos años en la selva. Estaba más delgado y sus 

ojos  de  jade  tenían  una  expresión  inescrutable,  pero  seguía  igual  de 

hermoso.  Su  cabello  negro,  se  notaba  recién  peluqueado,  su  barbilla 

oscura sin afeitar, hizo que recordara cómo la refregaba en su cuello, en 

sus  pechos, en  su  abdomen  y una  pesadez  conocida  se instaló entre  sus 

piernas. 



Se  alejó  unos  pasos  para  levantar  los  paquetes  que  había  tirado 

momentos antes, al tiempo que trataba de calmarse, porque lo único que 

deseaba hacer era abalanzarse sobre él  y devorarlo a besos y caricias. 



Cómo lo había extrañado. 



—¿Cuándo  recuperaste  la  memoria?  —preguntó  mien-tras  se 

acercaba de nuevo a él. 

  

—Ayer por la tarde. 



—Me has hecho tanta falta —lo abrazaba, le acariciaba el pecho— . 

¿Hablaste con tus padres? 



—No, aún no lo saben, quería que fueras la primera en saberlo —

dijo en tono irónico. 



Melisa se tensó. Gabriel no sabía aún lo del bebé. Decidió que no le 

diría nada todavía. 



Gabriel  estaba  petrificado.  Podía  esperar  cualquier  cosa  del 

encuentro,  pero  ciertamente  no  esperaba  esto.  Esperaba  culpa,  miedo  o 

algo de arrepentimiento, no esa alegría, como si de verdad ella estuviera 

contenta de tenerlo allí. 



La notaba sorprendida, al parecer no lo esperaba. 



Sus ojos ardieron de furia, quería sacudírsela de encima y a la vez 

quedarse así… junto a ella. 



La  mirada  de  rabia  de  Gabriel  fue  sustituida  por  una  mirada 

calculadora al notar la tensión de ella al mencionar a sus padres. Levantó 

los brazos, renuente, y la abrazó débilmente. 



Sentir  el  cuerpo  de  Melisa  pegado  al  suyo  cambió  su  índole 

enseguida,  y  despertó  sensaciones  de  otro  tiempo,  lo  enloquecía  la 

expectativa de tocarla, de estar en su interior una vez más. Sus ojos, aún 

oscurecidos  por  la  rabia,  la  atravesaron  de  la  cabeza  a  los  pies.  La  notó 

temblar. 



“Eso es tiembla, tenme miedo, porque no tendré compasión por ti”. 



Se le ensancharon las fosas nasales y empezó a besar su cabeza y a 

bajar por su cuello, donde se impregnó del aroma de su piel. Se odio así 

mismo   por  el  fuerte  anhelo  y  el  deseo  que  lo  invadía  todo,  incluso  las 

ganas que tenía de hacerla sufrir. Melisa levantó la cara y Gabriel acaparó 

su  boca,  besándola  con  hambre  y  de  forma  brusca.  Le  enmascaró  la 

cabeza con las dos manos, mientras la devoraba. 



“Tan dulce como recordaba”, “su boca parece ajena a todo engaño y 

traición”, pensaba furioso y excitado a la vez, mientras que con su lengua 

empujaba  hasta  el  fondo.  No  supo  en  qué  momento  sus  instintos 

primarios tomaron el lugar de la rabia y la traición,  dejó de pensar y sus 

entrañas tomaron el mando. 



Totalmente  excitado,  la  llevó  hasta  la  pequeña  habitación  y  la 

desnudó en segundos. Reconoció su cuerpo ni bien comenzó a recorrerlo 

con las manos. Melisa gemía de excitación y necesidad. Gabriel se quitó la 

camiseta, se abrió la cremallera de los pantalones y empezó a acariciarle 

los senos. Sus manos percibieron que seguían tan llenos, tan suaves, como 

antes. Chupó sus pezones, y acusó cada gemido que inundaba el ambiente. 

Sentía de todo al mismo tiempo: angustia por su traición, desesperación 

por necesitarla, celos inmensos de pensar que algún otro hubiera gozado 

así de ella y su deseo de poseerla por sobre todas las cosas. 



La penetró enseguida, tratando de ahogar el gemido de placer que 

lo  invadió.  Fue  brusco  y  poco  delicado.  Melisa  gimió  de  placer  y  dolor. 

Embistió con violencia, una y otra vez, como si de cuchilladas se tratara. 

Al  mirarla  sentía  el  corazón  desbocado,  un  corazón  que  estaba   roto  en 

mil  pedazos  y  que  sangraba  por  la  perfidia  de  la  mujer  que  tenía 

aprisionada bajo su cuerpo. 



Embestía  con  dureza,  quería  que  se  quejara.  Quería  que  ella 

entendiera su rabia, su soledad y la frustración de los años pasados en la 

selva. La cama chirriaba con sus embistes. 



Lo  enardeció  con  su  fuego,  sus  jadeos,  su  respiración  agitada,  el 

vaivén de sus caderas, no podía evitar acariciarla toda, era como un imán, 

su  piel  tan  suave,  la  forma  en  que  lo  recibía;  temblaba  al  borde  del 

abismo. A lo lejos oía el ruido de una sirena y algunos bocinazos, pero ese 

sonido  fue  reemplazado  por  su  respiración  agitada  y  sus  fuertes  jadeos. 

Arremetía  con  brutalidad,  dos  y  tres  veces.  Abandonado  sobre  ella,  era 

incapaz de frenarse. 



Llegó  a  un  clímax  tan  doloroso  y  violento  que,  al  sentir  las 

contracciones del orgasmo de ella, la sacudida lo desgarró y lo dejó más 

vulnerable y furioso de lo que nunca había estado en su vida. Cuando sus 

miradas  se  encontraron,  la  de  ella  expectante,  satisfecha,  un  nudo  le 

oprimió la garganta dejándolo sin respiración. 



Se apartó de repente, como si se hubiera chamuscado, y en realidad 

así había sido. 



Melisa era el cielo y el infierno a la vez. 



Quería tomarla nuevamente y a la vez sacudírsela de encima. Quería 

volver a estar dentro de ella y a la vez salir corriendo. 



Melisa  mudó  su  expresión  a  una  confundida.  Gabriel  se  levantó 

enseguida y se encerró en el baño. 



Melisa estaba lejos de los pensamientos que poblaban la mente de 

Gabriel.  Achacó  su  brusquedad  a  la  larga  ausencia.  Sus  embistes  le 

dolieron.  Si  no  lo  conociera,  diría  que  la  había  lastimado,  pero  no  le 

importó. Ese momento había sido de ellos dos, unidos en cuerpo y alma; 

después de una larga ausencia sus cuerpos se reconocieron  nuevamente. 



Pero algo no estaba bien, pensó ella preocupada. Ya no tenía dudas 

de que el secuestro lo había afectado sobremanera. En su encuentro había 

percibido  cosas,  no  podía  engañarse,  sus  temores  se  habían  hecho 

realidad. Sentía a su marido lejos, todavía estaba refundido en esa maldita 

selva. 



Ella  lo  ayudaría  a  superarlo,  no  lo  presionaría,  lo  consentiría,  lo 

amaría más  cada día,  hasta  que volviera a  ser el hombre  que había  sido 

antes de la tragedia. 



Se levantó de la cama resuelta, se colocó una camiseta que le llegaba 

a la mitad del muslo, y fue a la cocina a preparar algo de comer. Se sintió 

algo adolorida  y  percibía  la  pegajosidad  entre  las  piernas.  Gabriel  debía 

de tener hambre, abrió el refrigerador y sacó los ingredientes con los que 

preparó  unos  sándwiches  y  una  ensalada  de  las  que  a  él  le  gustaban. 

Tarareaba una canción de Shakira mientras que partía el pan y escogía la 

verdura. 



Con las manos apoyadas en el lavamanos y la mirada furiosa que le 

devolvía el espejo, pensaba que nunca ni en los momentos más duros del 

secuestro, a excepción del día en que se enteró de la acción cometida por 

Javier y ella, se había sentido tan poco dueño de sí. Las facciones que le 

mostraba  el  espejo  en  ese  momento,  eran  las  de  un  rostro  que 

condensaba  la  rabia,  la  lujuria  y  una  gran  cuota  de ansiedad.  Gabriel no 

podía  creer  lo  que  acababa  de  suceder.  Se  sintió  ahogado.  Tenía  el 

corazón desbocado y el cuerpo perlado de sudor. Contrólate, hombre, has 

pasado  por  situaciones  más  difíciles,  se  repetía.  El  baño  se  le  hizo 

pequeño y la sensación de ahogo persistía, se obligó a cerrar los ojos y a 

respirar pausadamente. Necesitaba una ducha, sonrió irónico, ni siquiera 

se  había  quitado  los  zapatos.  ¡Maldita  sea!,  se   sentía  física  y 

emocionalmente enfermo. Se terminó de desnudar, abrió la ducha y dejó 

que el agua le enfriara las emociones. 



—¿Amor, te sientes bien? —le preguntó Melisa detrás de la puerta. 



—Sí, es el viaje, en un momento salgo. 



—No hay prisa. 



Tomó  el  jabón  y,  al  empezar  a  esparcirlo  por  su  cuerpo,  se  dio 

cuenta de que había sido mala idea. Era el jabón que recordaba. El jabón 

con aroma a flores. El que siempre usaba ella. 



Que estúpido, se decía mientras con un puño golpeaba la pared. 



Se acurrucó en el piso de la ducha, el agua le caía en el cuerpo, y con 

las manos en la cara repetía: 



—Maldita, maldita, maldita… 



Rato después pudo salir con sus emociones bajo control. 



El mesón de la cocina estaba arreglado con dos individuales de tela 

de cuadros y dos vasos de gaseosa. 



—Te preparé algo. Te sentirás mejor en cuanto comas —dijo, y pasó 

los platos al pequeño mesón. 

  

Hasta  que  no  vio  los  sándwiches  y  la  ensalada,  Gabriel  no  se  dio 

cuenta del hambre que tenía. Empezó a comer en silencio. 



—Está delicioso, gracias —dijo sin mirarla a los ojos. 



—Menos mal. Por suerte tenía algunos ingredientes de la ensalada 

que te gusta —le comentó, se notaba que deseaba entablar algún tipo de 

conversación. 



Gabriel no le contestó. 



—Amor —insistió ella, y llevó una de sus manos a la mano de él—, 

deseo ayudarte a superar lo que pasó. 



—Créeme,  querida,  me  has  ayudado  bastante  —dijo,  y  soltó  su 

mano enseguida. 



Sabía que a Melisa no le pasaron desapercibidos, ni el tono en el que 

fueron pronunciadas sus palabras ni el gesto brusco de su mano. Lo miró 

algo confundida y como si recordara algo de repente le dijo: 



—Te  tengo  un  obsequio  —se  levantó  enseguida,  para  buscar  el 

paquete,  envuelto  en  papel  regalo  que  Gabriel  había  divisado  antes 

encima de una cómoda. 



Se lo entregó. 



Gabriel no sabía qué hacer con el regalo. 



—Ábrelo, sé que te gustará —lo miró expectante. 



Había un silencio infrecuente en la habitación, solo roto por el ruido 

del  papel  al  rasgarse.  Gabriel   observó  la  caja  con  curiosidad.  Al  abrirlo 

tocó el papel de seda, lo apartó con delicadeza y se sorprendió. 



Novelas Ejemplares. 



Tomó  el  libro  en  sus  manos,  y  lo  acarició  fascinado  por  todos  los 

detalles. Su mente voló al día en que le había contado a Melisa cómo un 

estúpido inglés le había birlado el único ejemplar que había en Barcelona 

en ese momento. 



—Gracias, lo aprecio mucho —se obligó a decir, sin mirarla. 



Lo dejó de lado y retiró el plato. 



Se dirigió a la pequeña ventana, asomó la cabeza por ella, observó la 

escalera  de  incendios  y  los  demás  apartamentos  alrededor.  Necesitaba 

distraerse, respirar el aire de la calle, para no ir directamente a la cocina, 

agarrarla y llevársela nuevamente a la cama. 



Melisa dejó los platos en el lavavajilla y se puso a limpiar nerviosa el 

mesón.  No sabía cómo conectar con él. En ese momento se arrepintió de 

no  haber  ido  donde  alguna  sicóloga  para  asesorarse.  Percibía  que  él  no 

era  el  mismo  y  que  no  sería  nada  fácil  el  que  las  cosas  volvieran  a  su 

cauce. 



Dejó  el  limpión  a  un  lado  y  se  acercó  a  él.  Lo  abrazó  por  detrás, 

pegando los pezones a su espalda. 



Lo sintió tensarse. 



Ella  empezó  a  acariciarle  el  pecho,  sus  músculos  definidos  del 

abdomen,  los  tendones.  Él  la  dejó  hacer,  y  eso  la  complació.  Decidió  ser 

más  osada  y  llevó  su  mano  por  dentro  del  jean  y  acarició  su  miembro. 

Deseaba tenerlo dentro de ella otra vez, quería perderse en sus brazos, en 

sus caricias, aferrarse a él con el alma. Gabriel se dio vuelta despacio, con 

la cabeza erguida y una línea extraña en sus labios, enterró la cara en su 

cuello. Lo notaba confundido y muy vulnerable. 



—Mírame  —rogó  ella.  Gabriel  movió  la  cabeza  con  lentitud  hasta 

que sus ojos atormentados se posaron en la mirada de ella—.  Te amo. 



Gabriel la aferró con vigor para pegarla aun más a su cuerpo. 



—Eres  mi  perdición  —le  repetía  atónito  por  todo  lo  que  ella  le 

provocaba,  pasando  en  segundos  de  la  sensatez  al  desenfreno  con  cada 

caricia de ella. 



Le quitó la camiseta al momento. 



—Engancha  las  piernas  a  mi  cintura  —dijo  enardecido  y  sin 

importarle la ebullición de sentimientos encontrados que sabía estaban a 

punto  de  explotar.  La  llevó  a  la  cama,  mientras  la  besaba  y  le 

mordisqueaba  el  cuello  y  la  clavícula.  Quería  meterse  en  su  piel,  que  su 

aroma de macho la llenara para que nadie más osara acercársele. Era un 

deseo tan brutal y primitivo que le era difícil aceptar del todo el talante en 

que se encontraba. 



En  ese  momento  se  percató  de  que  ella  miraba  consternada  la 

mancha oscura que tenía en el cuello, producto del roce del candado y las 

cadenas. 



—¿Qué es esto, Gabriel? —le preguntó ella al tratar de acariciar esa 

parte de su cuello. 



—No lo toques. 



—¿Te duele? 



—Más de lo que imaginas. 



En la cama le dio la vuelta al ver sus ojos aguados de lágrimas y la 

colocó  de  rodillas  delante  de  él.  No  podía  observar  su  rostro  en  ese 

momento. “Es solo lujuria”, se repetía desesperado. Le abrió las piernas y 

se  acomodó  entre  ellas.  Una  caricia  en  su  centro  le  hizo  saber  que  ella 

estaba lista para recibirlo. 



—Mi amor, te necesito tanto —le susurró ella. 



El  sonrió  irónico,  le  acarició  la  espalda  y,  al  llegar  a  su  cuello,  le 

pegó  la  cara  totalmente  a  la  almohada,  sus  pechos  rozaban  el  edredón. 

Melisa quería acariciarlo pero él se lo impidió, llevando las manos arriba 

de la cabeza. 



—No me toques, ahora no. 



Él le colocó una mano en la cintura y, con la otra, le subió un poco 

las  caderas,  haciendo  que  se  abriera  más.  Sabía  que  estaba  ansiosa  por 

recibirlo. Se movió un poco y se colocó justo en la entrada para penetrarla 

poco a poco, hasta quedar por completo en su interior. 



Con un gemido ronco empezó a embestir, guiándola en su ritmo. Sí, 

pensaba  él  en  medio  de  la  neblina  de  lujuria  que  lo  embargaba,  podía 

poseer  su  cuerpo  totalmente  porque  su  alma  era  traicionera  y  nunca 

había sido de él. Estaba abierta, advertía como le temblaban los muslos, y 

ya presagiaba la inminencia un orgasmo turbulento. 



Era una de las cosas que más lo enloquecían de ella, su entrega, su 

sumisión  en  el  sexo.  Eyaculó,  totalmente  perdido  en  sus  sensaciones, 

embistiéndola sin querer acabar. 



—¿Cuántos han  disfrutado de mi trampa  de miel?  —le  susurró en 

su  oído  con  voz  arisca,  brusca,   y  aún  con  la  respiración  agitada—. 

¿Cuántos  han  visto  tu  expresión  al  llegar  al  orgasmo?  —preguntó 

mientras salía de su interior y la atrapaba con su cuerpo. 



¿Habría  oído  bien?,  pensó  Melisa  volviendo  a  la  tierra.  Lo  miró 

confundida y con una opresión en el pecho que apenas la dejaba respirar, 

lo único que acertó a decir fue: 



—¿Qué me preguntaste? 



—Lo que oíste —le contesto él, y se puso de lado, sus ojos se habían 

vuelto oscuros y revelaban un profundo desprecio. 



—Gabriel, soy una mujer casada, respeto mis votos —contestó, y se 

dio la vuelta cubriéndose enseguida. 



—Demasiado tarde, querida, ya vi todo lo que tienes para mostrar 

—le dijo él en un susurro ronco. La sujetó a la altura de ambos brazos y le 

reveló  una  mirada  que  ella  no  le  había  visto  en  todo  el  tiempo  que 

estuvieron juntos. 



Melisa  estaba  asustada.  Un  escalofrío  le  recorrió  la  nuca  al  oír  las 

palabras de Gabriel: 



—¿Cómo  me  convencerás  de  que  no  tuviste  nada  que  ver  con  mi 

secuestro? 



—¿De  qué  diablos  estás  hablando?  —soltó  indignada  y  sin  poder 

desasirse de los brazos de Gabriel. 



—Anda, querida —le dijo con aparente tranquilidad. Su mirada, por 

el contrario, estaba  llena de furia, de tormento y de deseo—. Estoy más 

que dispuesto a creerte en estos momentos. 



Le acarició la nuca y la espalda con pasmosa tranquilidad. Luego se 

colocó  encima  de  ella,  rozándole  los  pezones.  La  sabana  con  que  había 

tratado de cubrirse yacía arrugada a los pies de la cama. 



—Vamos —susurró él en su oído mientras acariciaba su centro con 

la palma. 



Melisa  quería  ignorar  la  espiral  de  excitación  de  ese  momento  y 

trataba de desasirse,  pero le era imposible. 



—Convénceme  de una vez y lo pensaré ¡para no refun-dirte en una 

cárcel! —explotó él enseguida, agarrándola del cabello. Sus ojos coléricos 

la horadaban con una intensidad  tan agobiante, que pese a que trató de 

controlarse, los sollozos la atacaron de improviso. 



—¡Eres un imbécil! —soltó ella furiosa en medio del llanto. Le dio 

un fuerte codazo que la pudo liberar de sus brazos—. ¿Cómo puedes creer 

eso de mí? 



—¡Porque me lo dijeron! —la miró con odio—. Antes de refundirme 

en esa maldita selva. 



—¿Y tu les creíste a esos malnacidos? 



—Claro, tu amiguito Javier Cortés mandó el mensaje. 



—No tuviste fe en mí —dijo decepcionada. 



—En las condiciones en que estaba era muy difícil, créeme. 



—¿Por qué te acostaste conmigo, si crees eso? 



—Querida,  eso  no  necesitas  preguntarlo  —le  contestó  con  una 

mirada obscena— . Lo deseaba y puedo pagarlo. 



—¡Tú no eres un imbécil! —exclamó furiosa y echando chispas por 

sus ojos. —¡Tú eres un soberano cabrón! 



Melisa le dio una bofetada que lo tomó por sorpresa, dejándole las 

marcas de los dedos en la mejilla. 



—¡Eres  una mujerzuela  sin  corazón!  —ladró  Gabriel, y  la tomó de 

los brazos hasta hacerle daño. Melisa percicbía el sentimiento oscuro que 

lo traspasaba, y que lo haría capaz de hacer cualquier cosa—. No tuviste 

problemas para entregar toda la información que a esa gente se le dio la 

gana sonsacarte. —La soltó enseguida—. ¿Por qué lo hiciste? 



—¡No  sabes  de  lo  que  estás  hablando!  —lo  miró  más  indignada  a 

cada  momento  que  pasaba—.  ¡Tú  no  tienes  ni  idea  de  lo  que  tuve  que 

pasar! 



—Me  importa  una  mierda.  ¿Te  acostabas  con  Javier  al  mismo 

tiempo que conmigo? 



Melisa  percibió  en  todo  momento,  cuánto  estuvo  en  juego  su 

integridad  física  dependiendo  de  la  respuesta  que  le  diera  a  Gabriel.  —

¡Cómo  se  te  ocurre!  —lo  miró  con  expresión  de  asco—.  ¡Soy  una  mujer 

íntegra! 

  

—¡Ja! Santa Melisa —la miró más furioso todavía—. No me lo creo. 



—Habla con tus padres y luego emite tu sentencia —espetó ella aún 

furiosa  y  sin  poder  concebir  que  él,  de  verdad  creyera  toda  la  sarta  de 

acusaciones que emitía. 



—No los metas en esto —bramó él más furioso todavía. 



—Oh  sí,  claro  que  sí,  en  cuanto  sepas  toda  la  verdad  te  vas  a 

arrepentir  de  lo  que  estás  haciendo  —se  apresuró  a  decir  en  un  tono 

diferente del que había usado antes. 



—Convénceme, dime cuál es tu verdad —le señaló desesperado. 



—No  me  creerías  y  no  voy  a  perder  mi  tiempo  —al  mirarlo  a  los 

ojos se dio cuenta de que este hombre no era su Gabriel. En su expresión 

no  encontraba  ni  rastro  del  hombre  que  conocía  y  amaba.  —Todo  ha 

acabado Gabriel. 



—Tienes razón, en cuanto miro tus ojos solo veo, selva, maltrato y 

cadenas. 



—¡Lárgate!  ¡No quiero verte más! 



Algo  se  rompió  dentro de ella, al darse  cuenta  de que en  todo ese 

tiempo su temor más grande, la condena por parte de él, se había hecho 

realidad.  En  ese  momento  comprendió  que  todo  estaba  perdido,  que  no 

había marcha atrás. 



—No he acabado contigo todavía. 



—Ya has dicho todo lo que tenías que decir —lo miró con los ojos 

brillantes  por  las  lágrimas  que  trataba  de  aguantar—.  Yo   te  amaba 

Gabriel, nunca hubiera sido capaz de hacerle las atrocidades que dices a 

ningún ser humano. 



—¡No te creo! —espetó con brusquedad—. ¡No te creo! 



—No  necesito  que  lo  creas  —su  voz  vaciló,  luego  añadió  con 

tristeza—:  De  lo  único  que  me  arrepiento  es  de  haber  ido  a  ese 

restaurante  en  Cartagena.  Si  no  lo  hubiera  hecho,  nada  de  esto  habría 

pasado. 



—Fue arreglado, lo mismo que tu virginidad. 



—No  voy  a  contestar  a  eso  —le  señaló  la  puerta—.  Lárgate  —se 

colocó la camiseta—. Tú no me conoces. 



—Yo  te  amaba  con  locura,  Melisa  —le  dijo  en  tono  apenado 

mientras miraba confuso su camiseta —. Te  hubiera dado el mundo —en 

sus ojos brilló la rabia nuevamente y, en un tono diferente del que antes 

había usado,  le espetó  —:  ¡Te  di  mi nombre!  ¡Te  di mi  corazón!  Y  como 

una zorra fría y calculadora, lo devoraste. 



—¡Lárgate!  ¡Lárgate!  O  llamo  a  la  policía  —gritó  Melisa 

descontrolada, atragantándose con lágrimas furiosas y con su voz. Corrió 



al baño y cerró con llave. 



Gabriel se vistió despacio y se sentó en la cama que aún guardaba el 

aroma del encuentro de los dos, por entre la puerta del baño escuchaba 

los  sollozos  de  Melisa.  Se  levantó  despacio  y  anduvo  hasta  el  pequeño 

escritorio, acarició unos escritos que estaban al lado del computador. En 

ese momento su mirada recorrió el pequeño apartamento. 



Con el ceño fruncido y  una mano tocando su boca, se percató de la 

foto de su boda. Reposaba en un portarretratos al lado del computador. 



En  la  pared  del  frente,  una  pintura  que  habían  comprado  en  una 

feria  callejera.  En  una  mesa:  una  caja  de  madera  tallada  que  le  había 

comprado  a  un  artesano  en  Barranquilla.  Su  corazón  se  encogió  cuando 

divisó  la  foto  del  día  en  que  le  propuso  matrimonio  dentro  del 

portarretratos  que  habían  comprado  en  ese  momento.  La  camiseta  que 

Melisa  tenía  puesta  era  de  él.  Con  un  nudo  en  el  estómago,  entró  en  el 

pequeño  vestier.  Había  tres  camisetas  suyas  y  su  chaqueta  favorita 

envuelta en una bolsa transparente. 



Se acercó lentamente a la puerta del baño. Aún oía sus sollozos y la 

llave del agua del lavamanos correr. 



¿Y si se había equivocado? 



No, no y no. Era una traidora y se merecía su desprecio y algo más. 



Pero algo no cuadraba, y en ese momento no se iba a preguntar qué. 

Solo sentía un desgarrón en el vientre ante los sollozos de ella. Colocó una 

de sus manos en la puerta  e hizo el amague de golpear, pero la rabia se lo 

impidió. Abrió y cerró la boca varias veces, pero las dudas, esas sombras 

oscuras que siempre están al acecho del alma atormentada, le impidieron 

pronunciar palabra. 



Salió del departamento con su maletín y, en un gesto de nostalgia, 

tomó  la  caja  con  el  libro  que  le  había  regalado.  ¿De  verdad  creía  que 

podría tomar las riendas de su vida en ese momento? 













Amalia  iba  de  allá  para  acá,  explicándole  al  jardinero  qué  plantas 

deseaba resembrar en el jardín que bordeaba  el área de la piscina. 



Rafael  estaba  leyendo  el  periódico  en  una  de  las  tumbonas  que 

estaban  alrededor,  sorbió  el  jugo  de  pomelo,  que  le  pareció  algo  dulce. 

Dejó  el  vaso  segundos  después,  en  una  mesa.  El  día  no  podía  ser  más 

perfecto,  cielo  azul  y  una  ligera  brisa  que  le  recordaba  que  los  días  de 

diciembre ya estaban cerca. Dejó el periódico a un lado y volvió la mirada 

hacia su mujer. Tenía puesto un pantalón de hacer deporte y una camiseta 

de  tiras,  acababa  de  llegar  de  caminar  por  los  alrededores;  estaba 

despeinada, le corría el sudor por la cara y el cuello, mientras le explicaba 

a Miguel, que trasladaría de lugar las Isabel II. Rafael no tenía ni idea de a 

que planta se refería ella, solo estaba pendiente de sus gestos y del tono 

de su voz. Con una pequeña toalla se limpió el sudor que le escurría por 

abajo  del  cuello,  y  lo  único  que  quería  hacer  él  era  saltar  sobre  ella  y 

llevársela a algún  lugar  para hacerle el amor de forma  tórrida  y  salvaje, 

como hacía años no lo hacían. Al verla así no pensó en su amplia cama o 

en  sus  sabanas  de  quinientos  hilos  de  algodón  egipcio,  no  señor.  Le 

vinieron  a  la  mente  moteles,  camas  deshechas  con  sábanas  arrugadas  y 

sudadas, y música de fondo. 



Tenía miedo. 



No  le  gustaban  los  cambios  a  estas  horas  de  la  vida  en  que  se 

suponía que debían pensar solo en los nietos y en los viajes. 



Ella estaba cambiada. 



Y esos cambios lo asustaban y excitaban a la vez. 



Amalia se acercó con el mismo balanceo de caderas de cuando era 

una jovencita. Al llegar al lado de él, tomó un poco del jugo que estaba en 

la mesa y luego se limpió los labios con la punta de la lengua. Eso bastó 

para  llevarlo  por  un  camino  de  lujuria  que  no  sabía  cómo  controlar.   “A 

estas horas de la vida”, pensó algo molesto. 



—¿Qué pasa? —le preguntó ella inocente de los pensamientos de su 

marido. 



—Nada  —carraspeó  él,  mientras  volvía  a  su  lectura  para  ver  si 

podía dejar de pensar en ella. De pronto se acordó—: Gabriel llega hoy en 

el primer vuelo. 



—Sí, es mejor hablar con él enseguida. Voy a cambiarme. 



—¿Te acompaño? —le preguntó él con voz ronca. 



La  notó  sorprendida  por  la  propuesta.  Hacía  mucho  tiempo  que 

estaban distanciados, sus encuentros eran cada vez más escasos. Lo que 

alguna vez habían tenido, parecía que se lo hubiera llevado el viento. 



—Gabriel  no  demora,  espéralo  mejor  en  el  estudio,  yo  iré 

enseguida—dijo finalmente, alejándose de él. 



—¡Niño!  Qué  cara  tienes  —lo  saludó  nana  Rosa  al  verlo  entrar. 

Gabriel sabía que tenía cara de muerto viviente, los ojos rojos y barba de 

tres días. 



—Hola, mi nana favorita —la saludó el tratando de bromear. 



—Soy la única que tuviste —soltó ella petulante. 

  

—Por eso mismo, mi negra —le dio un suave beso en la frente y le 

preguntó—:  ¿Dónde está mi padre? 



—En  el  estudio  —contestó  ella—.  Debes  cuidarte,  no  te  ves  nada 

bien. Te traeré jugo y comida. 



—Gracias negra, pero no tengo hambre. 



—¡Ah,  no!  —contestó  ella  molesta—.  Tendrás  que  comer  así  me 

toque sentarte  en la mesa a darte los bocados—. Después de mirarlo un 

rato, le dijo—: Esa vida en la capital no te sienta, vente pa’ tu tierra, niño. 



—Qué más quisiera. 



—A  ti  lo  que  te  falta  es  la  brisa  del  mar,  el  calor  de  tu  gente.  Me 

imagino la capital como una nevera. 



Gabriel sonrió, adoraba a esa mujer. 



—Bueno, no más charla, voy a la cocina. Ya sabes, prepárate. 



—Ok. 



Gabriel  estaba  atemorizado.  Había  llegado  la  noche  anterior  de 

Nueva  York  sintiéndose  peor  que  cuando  lo  habían  secuestrado.  Estaba 

mal dormido y nada satisfecho por como había ocurrido su encuentro con 

Melisa. De pronto sentía que se había precipitado. Había hablado con su 

padre y tomado el primer vuelo de la mañana a Barranquilla. No quería 

pensar en lo sucedido porque sentía como un puñal clavado en el alma. 



No, aún no. 



Todavía  lo  sostenía  el  resentimiento  con  trazas  de  desesperación. 

Sabía que después vendría la pena. Estaba agotado, deseaba dejarlo todo 

atrás. Cerró los ojos un momento y la visión de los ojos azules de Melisa 

anegados de lágrimas, acentuó su desanimo. 



Ella, la única mujer que había amado, lo había traicionado. Cerró los 

puños al mudar su temperamento hacía una ira ciega. ¡Cómo había podido 

ser tan imbécil! Nunca en su vida se había dejado idiotizar por una cara 

bonita,  pero  con  ella…  ¿Qué  poder  había  detentado  sobre  él,  para 

ofrecerle matrimonio, y lo más importante de todo, haberle entregado el 

corazón? Llegó hasta el estudio de Rafael, atravesó la estancia: 



—Hola papá —saludó a Rafael con un abrazo. 



—¿Cómo estás, hijo? —supo que su padre  estaba preocupado por 

la  manera  en  que  respondió al  abrazo,  como  si  fuera  el  último  gesto  de 

cariño, por parte de Gabriel, que recibiría en mucho tiempo. 



En ese momento Amalia entró en el estudio, elegante como siempre, 

con un conjunto de pantalón y blusa color hueso,  y envuelta en una nube 

de Allure de Chanel. 



—Hola, hijo —le puso la mejilla y luego se acomodó en el sofá frente 

a Rafael, que no le quitaba la vista de encima —. No tienes buena cara. ¿Te 

sientes bien? —le preguntó preocupada. 



—¿Qué  mierda  pasa  con  Melisa?  —espetó  él,  con  nubes 

tormentosas en los ojos. 



Amalia palideció. 



Rafael carraspeó. 



—¿Ya te enteraste de todo? —le preguntó Rafael asustado. 



—No, aún no. Y por eso vengo a que me digan qué diablos pasa. 



Caminaba  de  lado  a  lado  con  las  manos  entrelazadas  en  la  nuca  y 

después las llevó a los bolsillos de sus jeans, mientras miraba a sus padres 

exigiendo respuestas. 



—Hijo, la historia es larga. 



Rafael  se  acomodó  en  su  asiento,  obviamente  nervioso  por  lo  que 

iba a revelar. 



—No voy a ir a ningún lado. 



Gabriel se acomodó en una de las sillas frente a su padre, que estaba 

detrás del escritorio. Estiró las piernas y las cruzó en un gesto propio de 

él. Los brazos cruzados a la altura del pecho. 



—Primero  debes  prometerme  que,  por  tu  bien,  tomarás  las  cosas 

con calma. 



—¡Mamá! No soy una maldita rosa a punto de deshojarse. Suéltenlo 

ya, por favor —no quería ser brusco, pero al ver sus caras sabía que no le 

iba a gustar nada lo que oiría. 



Sintió una piedra en el estómago más grande de la que ya tenía. 



—¡No le hables así a tu madre! —le espetó Rafael. 



—Perdón,  mamá,  pero  es  que  hace  dos  días  estuve  con  Melisa  en 

Nueva York. 



—Entonces  no  había  tal  viaje  a  las  Bahamas  —concluyó  su  padre 

molesto. 



—¿Por qué no nos lo dijiste? —preguntó Amalia con voz trémula. 



—Pagué a un investigador para que averiguara cosas, y estuve en la 

cárcel visitando a uno de mis secuestradores. 



—¡Dios mío! —dijo Amalia en voz baja. 



—Recuperé la memoria y fui a arreglar cuentas con mi mujercita —

añadió con irritación, los ojos le brillaban de rabia—. Martín Huertas me 

dijo que ella y Javier me habían entregado a la guerrilla. ¿Por qué diablos 

no está en la cárcel? 



—¿Por qué crees? —le respondió su padre. 



—¿Qué  hiciste,  Gabriel?  No  me  digas  que  la  lastimaste  —le 

preguntó Amalia angustiada. 



—¡Y  qué  esperabas!   Me  traicionó  —le  soltó  con  brus-quedad—. 

¿Acaso la vas a defender? —sonrió irónico—. No creo que tu solidaridad 

de género llegue a tanto. 



—Eso  es  falso,  ella  no  tuvo  nada  que  ver  con  lo  que  te  pasó  —le 

contestó Rafael apenado—. Y respeta a tu madre o sabrás lo que es bueno. 



Gabriel oyó lejanas las voces de sus padres. Sentía que la sangre se 

le escapaba de la cabeza. Empezó a sudar, ya tenía empapada la camiseta 

y no  era  por  la  temperatura  del estudio  que estaba  regulada  por el  aire 

acondicionado. 



—¡¿Qué  quieres  decir?!  —preguntó  alzando  el  tono  de  voz,  tan 

pálido que hasta los labios se le pusieron blancos. 



—Yo  también  fui  muy  duro  con  ella.  Tan  duro  que  aún  hoy  me 

arrepiento de lo que hice. 



—¿Es inocente? —preguntó Gabriel sin oír lo que acababa de decir 

su padre. 



—Sí, hijo. Melisa es completamente inocente. 



Gabriel  miraba  alternativamente  a  su  padre  y  a  su  madre, 

consternado. 



—¡Oh, Dios mío! —susurró apenado, se cubrió la cara con las manos 

y apoyó los codos sobre las rodillas. 



Sus padres lo observaban en silencio. 



—¿Qué  le  hiciste?  —le  preguntó  Gabriel  a  su  padre  con  la  voz 

enronquecida. 



—La hice llevar a la fiscalía donde la retuvieron. Luego el cabrón de 

Javier, por rabia, o por celos, o qué se yo, la implicó en el secuestro. 



—¡Y tú no hiciste nada por ayudarla! —Era una afirma-ción, Gabriel 

no  quería  imaginar  lo  que  debió  sentir  Melisa  al  tener  que  ser 

interrogada. Y su familia, además.  ¿Cómo se habrían sentido ellos? 



—Estaba como tú, creyendo que ella tenía algo que ver, entiéndeme 

—dijo  su  padre  desesperado—.  Era  una  aparecida  en  tu  vida,  te  habías 

casado con ella sin tenernos en cuenta. Por eso sospechaba de todo lo que 

hacía. 



—¿Qué pasó después? 



—El  fiscal  formuló  cargos  y  tu  esposa  fue  a  parar  a  la  cárcel  de 

mujeres durante dos semanas. 



—No, no, no —gritaba Gabriel deshecho y con lágrimas en los ojos. 

Se levantó de  golpe,  era muy  duro oír  la  verdad. Se mesaba  los  cabellos 

con  las  manos,  mientras  sacudía  la  cabeza  de  lado  a  lado  y  negaba  la 

noticia  que  le  había  dado  su  padre—.  Tu  deber  era  ayudarla,  tenía  la 

protección de mi nombre. 



—Yo no sabía quién era ella… y el fiscal lo hizo por hacer caer a los 

malnacidos que te habían secuestrado en la ciudad. Él sabía que ella era 

inocente. 



—Lo  único  que  quería  tu  padre  era  que  volvieras  a  casa  —. 

Intervino Amalia angustiada. 



—No entiendo. 



—El fiscal había interrogado a Javier y pensó que podía presionarlo 

utilizando lo único que parecía interesarle. 



—Melisa —dijeron al tiempo. 



—Sí, pero resulta que él la implicó, algo que no se esperaba el fiscal. 



—¿Qué sucedió después? —apremió Gabriel enfermo de pensar en 

todo  lo  que  tuvo  que  pasar  Melisa  a  raíz  del  secuestro.  No  podía 

suponerlo. 



—Entró en escena Carolina, la amiga de Melisa. Parece que Javier la 

amedrentó para lograr que consiguiera información de Melisa. 



Gabriel  entendió  todo  en  ese  momento.  La  reconciliación  con 

Carolina  había  sido  una  farsa  de  ese  par  para  sacarle  información  a  su 

esposa. 



—Hay mas…—le señaló con voz ronca y rehuyéndole la mirada. 



Su madre se acercó a él. 



—Hijo, lo que te vamos a decir va a ser terrible para ti —masculló 

acongojada. 



—Carolina y Javier confesaron todo y eso libró a Melisa de la cárcel. 



—Sigue. 



—Melisa estaba embarazada. 



—¡¿Cómo?! —gritó él—. ¡Embarazada dices! —le preguntó Gabriel 

con  los  ojos  desorbitados  y  un  puño  en  su  corazón,  su  mente  trabajaba 

frenética. Recordó que el día de su secuestro ya lo sospechaba. Se levantó 

de la silla, y retrocedió algunos pasos hacía la puerta. Necesitaba alejarse. 

Le hubiera gustado haber echado a correr. No quería escuchar lo que su 

alma ya sabía. 



—Lo  siento,  hijo,  lo  siento  —le  decía  su  padre  apesa-dumbrado  y 

con todo el dolor del alma. 



—¡Pero qué mierda me estás diciendo! —gritó Gabriel. Volvió sobre 

sus pasos y colocó ambas manos en el escritorio de su padre. 



—Gabriel, contrólate, por favor —suplicaba su madre. 



—¡Que  control  ni  qué  mierda!  —ladró  furioso—.  ¡¿Qué  pasó?!  —

gritó nuevamente, algo terrible había pasado, tenía esa certeza. 



—El  día  antes  de  su  salida  hubo  una  reyerta  en  la  cárcel.  Por 

accidente la golpearon y perdió el bebé. Nosotros apenas nos acabábamos 

de enterar que estaba embarazada. 

  

—¡Oh  no!  Mi  Melisa  no.  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué?  —gritaba  Gabriel 

desconsolado, yendo de lado a lado de la habitación—. Mi hijo, mi hijo… 



—Lo siento mucho —decía Rafael compungido. 



—¡Tu  deber  era  protegerla!  Si  hubiera  sido  una  mujer  de  nuestra 

misma  clase  social,  no  habrías  hecho  lo  que  hiciste  —lo  miró  echando 

chispas por los ojos. 



—¿Crees que no lo sé? 



—¡Esto no te lo perdonaré nunca! ¿Me oyes? —Lo miró con toda la 

rabia y el dolor de su corazón—. ¡Nunca! 



—Sí, hijo, lo sé. Simplemente hice lo mismo que hiciste tú hace dos 

días. 



Gabriel se encogió enseguida. Su padre tenía razón, pero ahora no 

era  el  momento  de  disculpar  su  comportamiento.  Tal  vez  en  veinte  o 

cincuenta  años.  Observó  a  su  madre  y  le  extrañó  que  no  estuviera 

calmando  las aguas  entre los  dos.  Pues  ambos eran  tozudos,  discutían  y 

ninguno de los dos cedía, así había sido toda la vida, sobre todo desde que 

Gabriel había llegado a la adolescencia. 



—¿Por qué no hiciste algo, mamá? 



—Tu mamá no tuvo nada que ver en todo esto —le espetó Rafael—. 

¿Por  qué  crees  que  me  mira  como  me  mira?  Ha  sido  así  desde  ese 

episodio. 



Gabriel  entendió  todo:  el  alejamiento  de  sus  padres,  el  no  querer 

referirle la verdad y el porqué su madre no se había puesto del lado de su 

padre en ese momento. 



—¿Cuándo pensaban decírmelo? 



—No fue decisión nuestra ocultarte las cosas. 



—¿De quién entonces? 



—De Melisa —contestó Amalia—. Cuando se enteró de que habías 

perdido  la  memoria  nos  dijo  que  no  te  dijéramos  nada.  Que  si  la 

recuperabas,  bien;  pero  que  si  nunca  volvías  a  recuperarla,  no  quería 

causarte  el  sufrimiento  por  lo  ocurrido  al  bebé  y   de  lo  que  le  había 

pasado a ella. 



—Se  sentía  culpable   por  tu  secuestro.  Nos  dijo  que  si  nunca  te 

hubiera conocido, no te habría pasado lo que te pasó —concluyó Rafael. 



—Típico de ella —la voz de Gabriel se entrecortó con una mezcla de 

risa y desesperación—. ¿Ahora qué carajos voy a hacer? —se preguntó, y 

recordó la manera tan abominable en que la había tratado. Se encogió de 

remordimiento. 



—Hay algo más que sucedió —continuó Rafael —, y esto no lo sabe 

tu madre. Pido perdón de antemano por mi precipitación y por lo cretino 

que fui. 



Amalia lo miró con miedo. 



—Habla —le replicó Gabriel con una mirada turbulenta. 



—El día que llevaron a Melisa al hospital —Rafael hizo una pausa y 

los  miró  aterrado—,  le  pague  al  enfermero  para  conseguir  los  restos 

fetales y hacer una prueba de ADN. 



—No  es  cierto  —señaló  Gabriel,  sin  saber  qué  era  peor,  lo  que  su 

padre  le  había  hecho  a  la  mujer  que  amaba,  o  lo  que  le  había  hecho  él 

hacía dos días. 



—Estoy segura de que lo hizo. Tu padre era un demonio esos días 

—replicó Amalia con una mirada de decepción que no podría sustituir en 

mucho tiempo. 



—Desconfiaba de ella y de Javier. Obviamente tú eras el padre. 



—Pues  claro  que  lo  era.  Melisa  era  virgen,  papá.  Yo  había  sido  el 

único hombre en su vida —contestó él con voz rota. 



—¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Amalia con lágrimas en los 

ojos al ver el sufrimiento de su hijo. 



—Soy una bestia. Si hubiera hablado primero con ustedes, en este 

momento estaría con ella —se colocó la palma de las manos en los ojos—. 

Ahora ni sé si quiera volverme a ver. 



—Ay, Gabriel. 



En  el  vuelo  de  vuelta  a  Colombia,  Melisa  se  permitió  pensar  en  lo 

sucedido. 



Rato  después  de  que  Gabriel  abandonara  su  apartamento  había 

dejado  de  llorar,  pero  la  pena  se  había  instalado  en  su  corazón  y  se 

regodeó en ella un buen rato. Entonces la invadió una furia ciega. Estaba 

más que indignada por el comportamiento de él. Pero más lo estaba por el 

de ella. No podía negarlo, vivía subyugada por la apostura de su marido, 

su hermoso rostro, sus ojos verdes que variaban de color dependiendo de 

su  ánimo, ese  día habían ostentado el color  de  la  selva tupida en  la  que 

había estado refundido tanto tiempo. Y ese cuerpo que acarició y besó a 

conciencia. Su olor entre todos los olores del mundo: a hombre, a loción, a 

sudor y hasta el aroma de su ropa que siempre relacionaba con su casa. 

Estaba enferma. Tan pronto lo había visto se le había abalanzado. 



Se sentía avergonzada. No era sino ver a Gabriel y su corazón y su 

cuerpo tomaban la delantera sobre su mente. Era una descarada; eso era 

lo  que  pensaba  cada  vez  que  rememoraba  los  momentos  vividos  en  el 

apartamento.  Con  razón  se  había  tomado  tantas  libertades  con  ella,  sin 

importar que estuviera furioso. 



Y cómo no iba a ser así, si su rostro expresaba todo lo que sentía. 

Estaba lista, pues. Los hombres detectan eso, pensó mortificada. 



Tenía  que  controlarse.  Lo  más  triste  de  todo  fueron  sus  rudas 

acusaciones. Se le había encogido el corazón ante las palabras tan injustas 

que había proferido. Aún en ese momento, en el avión en el que viajaba de 

vuelta a su país, se preguntó si no sería una pesadilla todo lo que vivió ese 

día. Le parecía increíble que Gabriel la hubiera llamado todas esas cosas. 

Se percató de que no se conocían y que nunca tendrían la oportunidad de 

hacerlo. Eso era decisión tomada. 



Lo  único  que  lo  disculpaba  era  que  no  tenía  idea  de  la  verdad,  y 

cuando la supiera, sabía que iba a intentar hablar con ella. 



Pero para ella ya no habría marcha atrás. Gabriel Preciado tenía que 

salir de su vida. Le sería imposible vivir con él sabiendo que cada vez que 

la veía, solo veía selva y cadenas. Eso era lo que más le dolía de todos sus 

insultos. 



Al  llegar  al  aeropuerto  y  después  de  pasar  por  inmigración,  y 

recoger sus maletas, en la salida de pasajeros, la recibieron sus padres. 



—Hija  mía,  estás  hermosa  —la  saludó  Luis  Eduardo,  mientras  la 

abrazaba y la besaba. 



—Hola, papá. Hola, mamá —abrazó a su madre. 



—Qué alegría tenerte nuevamente con nosotros. 



Melisa se dio cuenta de que alguien había tomado sus maletas y las 

llevaba a una camioneta que no conocía. 



—Padre, ¿de quién es este auto? —inquirió preocupada. 



—De Gabriel, hija. Lo puso a tu disposición durante todo el tiempo 

que sea necesario. 



Así que había mandado a sus esbirros, pensó Melisa. 



—Baja las maletas de ahí enseguida, padre —explotó indignada. 



—Pero, hija… —soltó débilmente Mariela. 



—Nada —espetó con expresión decidida—. Nos vamos en taxi. 



—¿Pero, por qué? ¿Qué pasa, hija? 



—Pasa  que  no  quiero  volver  a  ver  a  Gabriel  nunca  más.  Eso  pasa, 

papá. 



El escolta que la acompañaba levantó la mirada ante los gestos y las 

palabras de Melisa. 



—Señor,  usted  no  tiene  la  culpa  —trató  de  tranquilizarlo  ella—. 

Simplemente baje las maletas y póngalas en aquel taxi. 



—Pero, señora, mis órdenes son… 



—Me importan cinco sus órdenes. Yo no me monto en ese auto —le 

dijo de forma obstinada. 



—Ya basta, Melisa, vamos en el taxi —dijo su padre, atónito ante el 



comportamiento de su hija. 



Melisa los miró algo avergonzada por el abrupto estallido. Hacer un 

espectáculo  en  plena  salida  del  aeropuerto,  el  día  de  su  regreso  al  país, 

era lo último que quería. 



Rafael y Amalia quedaron en silencio, él sufrimiento de su hijo les 

partía  el  alma.  Todavía  quedaban  huellas  de  la  explosiva  despedida  de 

Gabriel. 



—Ya está —dijo Amalia, y miró a Rafael con lástima. 



—Nunca me perdonará —le contestó él triste. 



—No lo juzgues como si fueras tú —le espetó indig-nada—. Gabriel 

tiene buen corazón. 



—¿Y  yo  no?  —preguntó  con  el  corazón  en  un  puño,  mirándola 

extraviado.  Por  primera  vez  en  su  vida  se  cuestionaba  sus  actos  y  se 

sentía verdaderamente avergonzado. 



—Mi  error,  cuando  me  enamoré  de  ti,  fue  haber  pensado  que  te 

podía  cambiar  —Le  dirigió  una  mirada  tranquila,  de  aceptación,  de 

dolor—. Tu veta de dureza siempre ha estado ahí. 



Rafael palideció de repente. 



—¿Cómo puedes decir eso? 



—Pensé  que  la  había  arrancado  con  mi  amor,  pero  simplemente 

estaba cubierta, lista para brotar a la menor provocación. 



La  miró  atormentado  y  perdido,  como  a  un  niño  que  de  pronto 

hubieran privado del amor fraterno. 



—Tú me has hecho un mejor hombre, Amalia. No lo dudes nunca. 



—Pues al parecer no hice un buen trabajo —dijo, y se levantó de la 

silla—. Me voy Rafael, necesito tiempo para pensar en nosotros. 



—¿Qué carajos estás diciendo? —preguntó Rafael con miedo. 



—Lo  que  oyes.  Voy  a  estar  en  Bogotá  hasta  la  inauguración  de  la 

joyería. Después hablaremos tú y yo. 



—Haz  lo  que  te  dé  la  maldita  gana,  pero  no  estés  muy  segura  de 

encontrarme aquí cuando vuelvas. 



—Tomo  el  riesgo  —se  secó  las  lágrimas  que  rodaban  por  sus 

mejillas—. Adiós Rafael —se despidió con el corazón oprimido y lágrimas 

en los ojos. 







—¿Eso  dijo? —preguntó Gabriel al hombre que había  presenciado 

el arrebato de Melisa en el aeropuerto. Apoyó los codos sobre el escritorio 

y apretó los dientes hasta sentir la presión como corrientazos. 

  

—Sí, señor, ni más ni menos —contestó el escolta. 



—¿Nicolás y Darío ya están en sus posiciones? 



—Sí, señor desde hace una hora. 



—Bien. 



—Ella no debe saber que está siendo protegida. 



—Sí, señor. 



Ante  un  gesto  de  Gabriel,  el  custodio  abandonó  la  habitación 

enseguida. 



Se sentía agobiado. 



Era su maldita culpa. 



Y todo por su maldita impetuosidad. 



Gabriel  estaba  sufriendo  como  un  condenado.  Ni  en  sus  días  más 

crueles  del  secuestro  sintió  el  vértigo  y  la  pena  que  lo  acompañaban  en 

ese momento. 



Su hijo. 



Tendría en ese  momento un año largo,  un niño  con  los ojos  de  su 

esposa  o  una  niña  que  lo  enloqueciera  con  sus  datos  curiosos,  sonreía 

entre lágrimas. 



El fruto de su amor. 



El sufrimiento de ella. 



Y él, como un soberano cabrón, había rematado la faena de la peor 

forma.  Quería  darse  contra  las  paredes  por  su  imbecilidad.  Se  ahogaba. 

Caminó por el estudio como león enjaulado. La necesitaba para respirar. 



Le  había  mandado  flores,  pero  ella  las  había  devuelto  con  la 

amenaza de una caución. Sonrió irónico. No podía culparla. Estaba furiosa. 

Iría a verla así le cerrara la puerta en las narices. La precisaba para vivir, 

necesitaba  amanecer  todos  los  días  con  ella,  a  su  lado  era  una  mejor 

persona, solo con ella podría superar el infierno vivido en la selva. Melisa 

era su sanación. 



Melisa  no  podía  creer  la  cara  dura  de  su  marido.  ¿Por  qué  la 

atormentaba de esa forma? Flores, mensajes de texto, el auto en la puerta. 



—Melisa, escuchaste tu corazón.  No te culpes más por lo sucedido. 



—Sí, mamá, aprendí por las malas lo que sucede cuando se escucha 

al corazón. 



—No seas injusta —le replicó Mariela mientras le servía un café en 

la mesa de la cocina. 



Melisa  estaba  recién  levantada.  No  había  dormido  muy  bien  la 

noche anterior, ni se había peinado. Sorbía distraída el líquido humeante. 



—Él  también  ha  sufrido  mucho  —la  miró  de  reojo—.  Fue  solo  su 

corazón roto lo que lo obligó a actuar así. 

  

—¡Déjala  en  paz,  Mariela!  —dijo  Luis  Eduardo  a  su  mujer  cuando 

entró a la cocina para recibir el café que tomó a grandes sorbos antes de 

irse a trabajar. 



—No  quiero  que  se  preocupen.  Retomaré  mi  vida,  evaluaré  las 

diferentes propuestas que tengo para poner en marcha mis proyectos, y 

no pensaré en nada más. 



—Me parece bien —concluyó su padre. 



Luis Eduardo se despidió de sus mujeres con un beso. 



—Mamá, no es  que sea injusta —señaló  Melisa mientras  dejaba el 

pocillo  en  el  lavaplatos—.  Es  que  de  pronto  pienso  que  esta  historia  no 

debió haberse iniciado. Solo ha traído sufrimiento y dolor. 



—¿Estás  segura,  hija?  —la  miró  Mariela  con  sabiduría,  al  tiempo 

que  organizaba  algunos  cacharros  en  las  diferentes  estanterías—. 

¿Podrías jurar ante una biblia que no tuviste momentos felices, momentos 

que no cambiarías por nada? 



—No puedo responderte a eso —le contestó mortificada. 





—La  vida  de  matrimonio  está  surcada  de  momentos  felices  y 

también  de  tristezas,  no  lo  olvides.  Dios  solo  manda  pruebas  fuertes  a 

quien él sabe que puede superarlas. 



Melisa no le contestó. 



Mariela se dirigió al jardín del patio de atrás a regar sus rosas. 



Ya subía las escaleras para ir a su habitación, dispuesta a alistar su 

ropa  y  darse  una  larga  ducha,  cuando  sonó  el  timbre  de  la  puerta.  Las 

palabras  de  su  madre  la  habían  sumido  en  la  melancolía.  ¿Es  que  nadie 

entendía como se sentía ella? 



Al abrir el portón, quedó tiesa en el umbral y contempló al causante 

de  sus  penas  de  arriba  abajo,  hasta  fijar  la  mirada  en  sus  tempestuosos 

ojos verdes que aún le hacían flaquear las rodillas. 



—Hola, mi amor —saludó Gabriel asustado. Melisa reaccionó e hizo 

el amague de cerrarle la puerta en las narices, pero él  la atajó—. No me 

cierres la puerta, debo hablar contigo —le dijo solemne. 



—No tenemos nada de qué hablar —lo miró con sus límpidos ojos 

azules teñidos de tristeza—. Lo dejaste claro en tu visita a Nueva York —

se sonrojó mortificada. 



—Por favor, mi amor —le dijo apenado y en tono conciliador. 



—Pasa.  No  quiero  terminar  dentro  de  tu  auto  en  tres  zancadas  y 

dando un espectáculo —le contestó airada. 



Por la mente de ambos pasó el recuerdo del día de su tormentosa 

pelea. 

  

Gabriel pasó a la pequeña sala. Melisa le brindó asiento, pero él no 

se  sentó. Estaba más  delgado  que  días atrás.  Tenía ojeras y  unas  ligeras 

arrugas en las comisuras de la boca. Todo el sufrimiento por el secuestro, 

y  ahora  el  enterarse  de  la  verdad,  pasaban  factura  a  un  hombre  que  se 

creía invencible. 



Melisa  tuvo  que  sofocar  el  repentino  anhelo  de  acariciarle  la  cara, 

de relajarle el ceño y las comisuras de la boca, de refugiarse en sus brazos 

y de decirle que todo estaría bien, que todo se solucionaría. Caminó hacia 

la ventana de espaldas a él.  Observó a un  par  de niños  que iban  para el 

colegio de la mano del padre. 



Gabriel  nunca  podría  superar  su  amarga  experiencia  con  ella  a  su 

lado. 



Tenían  que  seguir  adelante  con  su  vida.  Melisa  sabía  que  estas 

sensaciones  eran  nuevas  para  él,  la  impotencia,  la  pérdida.  En  cambio 

para ella, habían sido dos años de luto. Recurrió a la ira y la indignación 

por lo ocurrido en Nueva York para sofocar sus otros sentimientos y con 

mirada dura lo enfrentó. 



Él se paseaba de un lado a otro por la sala sin saber qué decir. 



—No quisiste utilizar el auto que te envié, ni aceptaste las flores. 



—No necesito ninguna  de las  dos cosas  —no  quería  sonar  brusca, 

pero no pudo evitarlo. 



—Mi  amor,  perdóname.  Sé  que  fui  un  cretino  —le  dijo  con  voz 

desgarrada—. No sabes cuánto lo siento. 



Melisa  lo  miraba  fijamente,  no  quería  decir  nada.  Se  percataba  de 

que a Gabriel lo abrumaba la vergüenza. 



—Cuando  me  enteré  de  tu  estadía  en  la  cárcel  y  de  todo  lo  que 

pasó…Dios  bendito  —la  miró  con  todo  el  arrepentimiento  de  su 

corazón—. No tienes idea de cómo lo lamento. 



—Con el tiempo he podido superar en algo lo que pasó. 



—Nuestro hijo —susurró acongojado, por la pena. 



“Tiene  roto  el  corazón”  caviló  afligida  Melisa  y  con  un  nudo  en  el 

estómago. 



Se  arrodilló  ante  ella  y  empezó  a  acariciar  su  vientre,  como  si  su 

bebé aún estuviera ahí. Melisa no lo esperaba. 



—¿Qué  haces?  —le  preguntó  con  voz  trémula  y  sin  fuerzas  para 

apartarlo. 



—Mi bebé —decía con la cara pegada a su vientre y lágrimas en los 

ojos—, mi bebé. 



—Él  ya  no  está  ahí  —dijo  en  voz  baja  y  entrecortada.  Refrenó  el 

impulso de acariciarle el cabello y darle el consuelo que necesitaba. 

  

—¿Sufriste mucho dolor? —inquirió sin apartar la mirada de ella. 



“Quise morirme”, deseó decirle, “porque no estabas tú, ni mi niño”. 



—La  parte  física  no  fue  importante.  Me  dolía  más  el  alma  —

contestó  ella,  no  quería  echarse  a  llorar  y  buscar  el  consuelo  que  aún 

necesitaba de él —. Levántate —le insistió —, levántate, por favor. 



Gabriel se levantó renuente. Con un gesto atormentado, la tomó de 

ambos brazos, la arrinconó a la pared que tenía más cerca, la inmovilizó 

con su cuerpo y le acaparó la boca. 



Ese  gesto  tomó  a  Melisa  totalmente  desprevenida.  Ella  le  negó  la 

boca, con lo que él, ya perdido en su aliento, le apresó la mandíbula y la 

inmovilizó.  Insistía  e  insistía  sobre  sus  labios,  sin  percatarse  de  los 

movimientos  que hacía ella  para  soltarse. La  besaba  como  loco,  como  si 

después  de  una  larga  sequía  encontrara  el  agua  que  necesitaba  para 

seguir viviendo. 



Gabriel  exigió  con  labios  y  dientes  que  ella  abriera  la  boca.  Ella 

cedió. Con su lengua invadió todos los rincones reconociendo lo que era 

suyo. 



Melisa forcejeó, y trató de soltarse, pero él se lo impidió. 



—Dime  que  me  deseas  —le  susurraba  como  loco  pega-do  a  su 

boca—, dime que aún me llevas en tu corazón. 



Melisa  sabía  que  dentro  de  un  rato  se  estaría  dando  contra  las 

paredes por su estupidez, pero era algo que no quería negarse y se rindió 

a  sus  besos,  como  siempre  le  ocurría,  perdía  la  capacidad  de  hablar, 

pensar  y  hasta  de  respirar.  Solo  quería  sentir.  Perderse  en  ese  breve 

interludio de tiempo, y guardar ese beso en su memoria para repasarlo en 

las largas noches  que  vendrían. Su  lengua  salió al encuentro  de  la  de él. 

Gabriel soltó un gemido desesperado y la apretó contra su pelvis. Melisa 

lo  notó  palmo  a  palmo  y  trató  de  separarse,  antes  de  que  percibiera  su 

anhelo. 



Gabriel  llevó  las  manos  al  nacimineto  del  escote  de  la  pijama,  La 

acarició con ternura y besó ese espacio de piel. 



—Para Gabriel, por favor —rogaba con la respiración entrecortada. 



—Eres mía… mía… mía…—gemía sobre sus colinas de piel, erguidas 

de expectativa—. Estoy loco por ti, quiero hacerte el amor. 



—No  soy  tuya  —dijo  con  voz  firme—.  Acuérdate…  cuando  ves  mi 

cara, solo ves selva y cadenas. 



Gabriel la contempló, desorientado, con la boca entreabierta. Melisa 

se dio cuenta de que él no recordaba sus propias palabras. 



—¡Era  mentira!  ¡Estaba  como  loco!  Pensé  que  me  habías 

traicionado, yo nunca pensaría así. Olvídate de eso, por favor. 

  

—Ya es tarde Gabriel. Vete, por favor. 



—Sé  que  estás  algo  confundida,  pero  lo  arreglaremos  —dijo  él,  y 

trató de tomarla en sus brazos otra vez. 



—No, Gabriel, respeta mi decisión. 



A Gabriel lo invadió la furia, los celos. 



—¿Es que acaso hay alguien más? 



Melisa recuperó su ira. 



—No hablemos de eso, porque entonces tendrías que darme un par 

de explicaciones que no tengo ganas de escuchar en este momento. 



La miraba desconcertado. 



—Mi amor yo… 



—No soy tu amor, que te quede claro. Ahora, por favor, te vas, tengo 

cosas que hacer. 



—Esto  no  ha  acabado,  Melisa.  Lo  que  tú  y  yo  tenemos  no  acabará 

nunca —le señaló con un dedo la cabeza—. Grábatelo de una buena vez. 



—Eres el mismo arrogante de siempre. 



—Y tú eres igual de terca —la observó de arriba abajo, y demoró la 

mirada en sus pezones que estaban erguidos—. A tu servicio, señora. 



Y con una sonrisa de suficiencia salió de la casa. 



Tonta, tonta y más que tonta. 



Ahí  lo  tienes:  él  llega,  se  acerca  a  ti  y  mira  lo  que  pasa,  pensaba 

avergonzada de su conducta. 



Una  mujer  con  un  mínimo  de  dignidad  lo  mandaría  al  infierno  —

susurraba furiosa consigo misma—, pero no, yo simplemente me derrito 

en su presencia. Lo que debe estar gozando el muy cretino. 



Gabriel  estaba  en  su  estudio  donde  se  había  encerrado  desde  que 

había regresado de la visita a Melisa en la mañana. Estaba echado en uno 

de los sofás que circundaban la estancia. Mantenía los ojos cerrados y el 

ceño  fruncido,  la mandíbula  tensa  y  los  labios en  una  línea  delgada. Los 

brazos reposaban a cada lado de su cuerpo. La empleada le había llevado 

una bandeja con comida algo más temprano. Ya era entrada la tarde y ésta 

estaba intacta. Tampoco se atrevía a abrir la botella de whisky que tenía 

al  frente.  No  deseaba  beber  solo.  Escuchaba  la  letra  de  la  canción  que 

sonaba en el equipo de sonido con el corazón en un puño. Era una balada 

ochentera. Su mente rememoraba el encuentro en la mañana con Melisa, 

una  y  otra  vez.  Lo  lastimó  la  mirada  de  dureza  que  cayó  sobre  él,  en 

cuanto ella había abierto la puerta. A él le había dolido el corazón al verla. 

Estaba recién levantada. Había tenido el impulso loco de arrastrarla hasta 

su  cama  y  arroparse  con  ella  en  unas  sábanas  que,  estaba  seguro,  aún 

estarían tibias. Pero ella no deseaba nada con él. 

  

El dolor por la pérdida de su hijo era una herida que quemaba en su 

plexo  solar.  La  necesitaba  para  superarlo,  la  precisaba  para  que  sus 

caricias actuaran como bálsamo sobre las profundas heridas de su alma. 

¿Y  ella?  ¿Cómo  se  habría  sentido  ella?  Superarlo  debió  haber  sido  muy 

difícil,  conociéndola  como  la  conocía  con  su  desmedido  amor  hacia  las 

criaturas  pequeñas.  En  Nueva  York  ella  había  buscado  su  consuelo,  aún 

sin  decirle  una  sola  palabra,  lo  presentía.  Soltó  un  gemido  agónico  al 

percatarse de lo imbécil que había sido. 



Su  mente  le  pedía  que  la  dejara  en  paz  un  tiempo,  por  lo  menos 

hasta que se calmara, pero su corazón y sus índole eran las que estaban al 

mando. Ella lo invadía por completo, ¡qué desastre el de Nueva York!  “El 

maldito secuestro acabó con mi buen juicio”. ¡Cuánto la había lastimado! 

pensaba  mientras  llevaba  su  mirada  a  la  botella.  Le  dolía  que  Melisa 

quisiera deshacerse él y de una forma tan serena ¿Cómo podía hablar de 

que  no  quería  verlo  más?  Cuando  ellos  eran  uno  solo.  ¿Es  que  no  lo 

recordaba? 



Unos golpes en la puerta interrumpieron sus cavilaciones. 



—¡Miguel! Amigo —Gabriel se levantó enseguida al ver la cara de su 

amigo asomarse por la puerta—. ¿Cuándo llegaste a Bogotá? 



Se  fundieron  en  un  abrazo.  A  oídos  de Miguel,  llegó  la  melodía  de 

una  balada  romántica.  En  la  mesa  de  centro  reposaba  una  botella  de 

whisky  sin  abrir  y  un  vaso  limpio  al  lado  sobre  un  portavasos  de  plata 

repujada. 



—Anoche.  Tenía  que  venir  a  verte,  viejo  amigo—.  Lo  miró 

atentamente—. ¿Cómo te encuentras? 



—En forma, como antes. 



—Me alegra. 



Miguel  observaba  a  su   ex-jefe  y  amigo  con  detenimiento.  Las 

sombras  turbulentas  en  sus  ojos  denotaban  estrés  y  las  arrugas  en  su 

rostro  indicaban  pena,  lo  notaba  tenso,  atrapado.  Ni  de  lejos  había 

superado la experiencia. En el apartamento no había ni sombra de Melisa. 

Pero  no  deseaba  atosigarlo  con  preguntas.  Tenía  curiosidad  por  saber 

sobre  ese  doloroso  tiempo  de  su  amigo,  pero  tenía  que  ser  él,  quien 

tomara la iniciativa. 



La culpa lo azotaba como cada que recordaba el día del secuestro. 

Si él hubiera estado allí, no habría pasado aquello. Estaba seguro. 



—¿Cómo te fue por Irak? —preguntó Gabriel mientras lo invitaba a 

sentarse—. ¿Deseas tomar algo? 



Miguel negó con un gesto de la cabeza. 



—Me  fue  bien,  no  me  puedo  quejar.  Pagaron  muy  bien  por  mis 

servicios. 



—¿Por qué dejaste de trabajar para la familia? 



—¿Recuperaste  la memoria?  —le  preguntó  con expresión  ansiosa, 

al tiempo que evitaba su pregunta. 



—Sí, amigo, sí. Hace pocos días —contestó con voz trémula. 



—¿Estás enterado de todo lo ocurrido? 



La  expresión  de  Miguel  cambió  enseguida  al  ver  la  pena  en  el 

semblante  de  Gabriel.  La  mirada  se  le  había  nublado,  ya  no  lo  estaba 

mirando. Era como si observara un punto detrás de él. 



—¿Entonces? —le preguntó Miguel expectante. 



—Lo sé todo. 



Se  dio  cuenta,  de  que  Gabriel  volvió  a  mirarlo  como  si  quisiera 

reprocharle algo, pero se calló enseguida. 



—Sabes que puedes peguntarme lo que quieras. 



—Lo sé. 



A  Miguel  se  le  ocurrió  que  lo  mejor  para  conjurar  esa  tristeza  era 

una buena borrachera, pero no en ese lugar. 



—Vamos, te invito a tomar unos tragos fuera de aquí. 



Gabriel lo miró sorprendido. 



—Está bien. 



—Pero no será en tu club, ni nada de esa mierda. Vamos a un bar 

quiero emborracharme con aguardiente y buena música. 



—Amigo, me has hecho falta —se levantó y salió ense-guida detrás 

de él. 



Llegaron a un bar ubicado al norte de la ciudad, arriba de la carrera 

quince. 



—El  típico  lugar  para  matar  la  tusa  —comentó  Gabriel,  y  miró  el 

pequeño sitio con curiosidad. 



—Y con aguardiente, además —sentenció Miguel. 



El  pequeño  lugar  daba  la  impresión  de  haber  sido  originalmente 

una  sala  de  una  casa  de  familia.  La  luz  era  tenue  y  el  ambiente  estaba 

impregnado de un ligero olor a aguardiente. 



Apenas  se  veían  las  paredes  decoradas  con  cuadros  antiguos.  Al 

fondo  había  una  colección  de  autos  en  miniatura  de  hacía  por  lo  menos 

cincuenta años. 



Se  dirigieron  a  la  larga  barra  de  caoba  donde  se  alineaban  varios 

taburetes tapizados en cuerina café. Miguel saludó al dueño que atendía el 

lugar. 



—Horacio —le dijo—. ¿Cómo estás, hombre? 



—No me puedo quejar —contestó el hombre—. ¿Cuán-do llegaste? 

  

—Anoche —contestó Miguel. 



—Bienvenidos. 



Un mesero los llevó a una de las mesas situada casi al frente de una 

vieja rocola. Cerca de ellos había un grupo de cuatro tipos que tomaban 

cerveza. Mas allá un par de parejas y un hombre solitario sentado en uno 

de los taburetes. Dos de los escoltas de Gabriel se sentaron en una de las 

mesas desde la que se observaba todo el  perímetro del lugar. 



—Tráenos una botella de Aguardiente, soda y dos naranjas partidas 

—pidió Miguel al mesero. 



—Bien,  ahora  me  vas  a  decir,  ¿por  qué,  si  ya  recuperaste  la 

memoria, Melisa no está a tu lado? 



Gabriel se cubrió el rostro con las dos manos. 



—Ella no quiere saber nada de mí. 



—¿Por qué? 



Gabriel   levantó  la  vista,  trató  de  hablar  pero  se  quedó  unos 

segundos en silencio. A Miguel le dolía en el alma ver a su amigo de esa 

manera. Dejó que él tomara la iniciativa en el relato. 



—Fui  un  soberano  cabrón,  hermano.  La  traté  muy  mal  —se 

reprochó Gabriel, y se llevó un trago doble a la boca. 



—¿Pero qué dices? —le preguntó Miguel preocupado. 



—Recuperé  la  memoria.  Lo  primero que hice fue ir a ver a  Melisa 

sin decírselo a nadie. 



—¿Qué pasó? 



Gabriel  cerró  los  ojos  apenado,  se  sirvió  otro  aguardiente  y, 

rememoró esos amargos momentos. 



—Cuando me secuestraron, Javier y sus compinches me dijeron que 

Melisa era su cómplice. 



—Hijos  de  putas  —exclamó  Miguel  furioso,  y  luego  lo  miró 

confuso—: ¿Cómo pudiste creer en esa gente? 



—Por Dios Miguel, estuve refundido en esa selva casi dos años y sin 

memoria. ¿Crees que no trataría de hallar algún culpable? 



—Pero no la mujer que amabas y que te amaba. 



—Lo sé, fue estúpido de mi parte. 



—El que yo dejara de trabajar con tu familia, en parte tuvo que ver 

con Melisa. 



En ese momento, el hombre que estaba frente a la barra, se acercó a 

la rocola  y, con una moneda, colocó una canción, los acordes y la voz de 

Alci Acosta inundaron el lugar:            



 Me llevarás en ti, como las sombras,  



  

 que tienen en las tardes los ocasos,  





 como llevan las rosas sus espinas,  





 como los sufrimientos llevan llanto.  







—¿Qué tuvo que ver Melisa en tu decisión? —le preguntó Gabriel. 



Miguel supo con solo una mirada que estaba celoso. 



 Me llevarás en ti, aunque no quieras,  





 aunque pasen los días y los años,  





 aunque para olvidarme me maldigas…                           





—La  forma  en  que  Rafael  la  trató…  fue  tan  injusto  —dijo 

pensativo—.  Yo  no  podía  dejar  de  pensar  en  lo  furioso  que  ibas  a  estar 

cuando volvieras. 



—No sé si pueda perdonar a mi padre. 



 Nunca podrás negar que me has querido,  





 tampoco has de negar que te hago falta,  





   jamás podrás borrarme de tu vida… 













—Él no lo hizo con maldad o con saña —señaló Miguel tomándose 

otro trago—. Simplemente era un hombre desesperado. 



—¿Por qué no la ayudaste? —le preguntó con urgencia. 



—Fui  quien  más  la  apoyó  en  esos  duros  momentos,  Gabriel.  —Se 

apesadumbró Miguel con el recuerdo—. Fui yo quien llamó a sus padres 

para  que  fueran  con  un  abogado  a  la  fiscalía.  Fui  quien  la  visitó  en  la 

cárcel. La ayudé en su depresión cuando volvió a casa. 



—Entiendo  —dijo  Gabriel,  y  su  semblante  empezó  a 

ensombrecerse. 



—Melisa y yo nos hicimos amigos. La he visitado en Nueva York. 



—¿Estás enamorado de ella? —dijo Gabriel abrup-tamente. 



Una ola de furia lo invadía. Melisa le pertenecía, eso estaba fuera de 

discusión. Que no quisiera volver a verlo en esos momentos, lo entendía, 

pero él era su dueño. Se refrenó de no saltar sobre su amigo que lo miraba 

con algo parecido al remordimiento. 



—No niego que me sentí atraído por ella… Pero era algo que no iba 

a llegar a ninguna parte —le soltó avergonzado. 



—Eres  un  cretino  —explotó  Gabriel  agarrándolo  de  las  solapas  y 

levantándolo del asiento. 



—Suéltame,  déjame  explicarte  —le  insistía  Miguel  mientras  lo 

calmaba. 



Los dos escoltas se acercaron pero Gabriel los despachó con un: 



—¡Largo de aquí, déjenme solo, carajo! 



— Fue algo mío, y gracias a Dios no  progresó. Ella ni cuenta se dio. 



La  declaración  de  Miguel,  ni  de  lejos  lo  tranquilizaba.  Le  soltó  las 

solapas de la chaqueta y con una mirada de una intensidad abrumadora le 

dijo: 



—Esa mujer es mía, y no querrás saber lo que soy capaz de hacer al 

que intente quitármela. 



Gabriel tomó otra copa de aguardiente. 



—Te aseguro que veo a Melisa como a una hermana. 



—¡Que hermana  ni que ocho  cuartos! —exclamó  con toda  la  jerga 

Caribe que se le acentuaba cuando bebía alcohol—. Ningún hombre que 

pase más de diez minutos con ella la consideraría una hermana. 



—Gabriel, cálmate, estás loco —le decía Miguel sor-prendido. 



—¿La quieres para ti? —le insistía Gabriel. 



—¡No! Sabes bien que no es así —lo miró molesto. 



Gabriel lo miró poco convencido. 



“Lo que faltaba”, caviló. A la pena por lo todo lo ocurrido le sumó 

los  celos  por  ser  Miguel  el  que  hubiera  estado  con  ella  en  esos  duros 

momentos.  Él  fue  quien  la  había  consolado  en  la  cárcel  y  luego  cuando 

perdió a su bebé. Y él, en lugar de agradecérselo, lo atacaba. 



Miguel  alzó los hombros y le contestó: 



—Puedes creer lo que quieras. 



—¡Dios! No sé qué hacer —le contestó desesperado. 



—Lo  primero  que  debes  hacer  es  calmarte,  y  después  dejar  de 

mirar enemigos en todas partes. 



—La amo hombre, la necesito —exclamó con talante consternado—

. Discúlpame, esta situación me supera. 



—Dale  tiempo,  conquístala  por  las  buenas.  Si  eres  igual  de 

impulsivo con ella como lo has sido conmigo, saldrá corriendo. 



—Tienes  razón.  Gracias  por  haber  estado  ahí  cuando  ella  te 

necesitó. 



Se  quedaron en  silencio,  se oía la  música  y  las  voces  del  grupo de 

amigos  que  estaban  unas  mesas  más  allá  observánlos  con  curiosidad, 

después del exabrupto de Gabriel minutos atrás. Cada uno estaba sumido 

en sus pensamientos. 



—¿Qué  vas  a  hacer  ahora?  —le  preguntó  Gabriel—.  Vuelve  a 

trabajar conmigo. 



—No puedo, me devolvieron  la hacienda  de  mi padre. Tendré que 

encargarme de sacarla adelante, es lo que él hubiera querido. 



—Sabes que cuentas conmigo para lo que necesites. 



—Lo tendré en cuenta. 



Rato después salieron del local. 



Gabriel  iba  bien  entonado,  Miguel  no  tanto.  Cuando  se  dirigían  al 

encuentro  del  chofer  y  sus  escoltas,  observó  una  pareja  que  venía 

caminando.  La  cara  del  joven  se  le  hizo  conocida.  No  tenía  más  de 

veintitantos años. Venía con una muchacha un poco más joven que él y un 

niño como de dos años largos. 



La  calle  estaba  casi  desierta,  solo  había  algunos  vendedores 

ambulantes de cigarrillos, y algunas niñas vendían rosas a las parejas que 

salían de los diferentes bares y discotecas. 



Gabriel reconoció al joven enseguida. 



—¡Joaquín Campos! —gritó fuerte —. ¿Qué mierda haces aquí en la 

ciudad?  —Se   acercó  a  él  con  dos  escoltas  detrás.  Gabriel  quería 

sacudírselos, pero la orden de ellos era la misma de siempre: pegados a él. 



Joaquín  Campos  palideció  de  repente,  al  reconocerlo  y  trató  de 

alejarse. Gabriel se movió con rapidez, lo tomó de las solapas y con una 

sonrisa hipócrita le dijo: 



—¿A quién van a secuestrar ahora, malditos? 



El muchacho estaba mudo por la sorpresa. La joven contestó por él: 



—Somos desmovilizados, señor. Nosotros ya no hace-mos eso. 



—¡Desmovilizados! —lo miró de forma fiera—. No te creo. 



Y en un gesto rápido le dio un puño a Joaquín en pleno rostro. 



El muchacho seguía callado, solo se llevó una mano a la nariz que ya 

le empezaba a sangrar. 



—Suéltelo, suéltelo, por favor —suplicaba la mujer, muy asustada. 

El niño que llevaba en brazos comenzó a llorar. 



Los  escoltas  y  Miguel  agarraron  a  Gabriel  que  respiraba  con 

dificultad sin quitar la vista al hombre que le había colocado el candado a 

la  cadena  que  llevó  al  cuello  durante  tantos  meses.  Por  fin  lograron 

calmarlo. 

  

—Gabriel contrólate. —La mirada de Miguel iba de Gabriel al joven 

ex guerrillero y su pequeña familia. Por fin dijo—: Ellos no le van a hacer 

daño a nadie. 



—Perdóneme,  señor  Preciado,  por  todo  lo  que  le  hice  —le  dijo  el 

joven con ojos sinceros —. Si pudiera cambiar las cosas, lo haría. 



Gabriel  lo  miró  con  furia  y  desagrado,  pero  no  dijo  nada  más.  Se 

dirigió al auto seguido de cerca por Miguel y los escoltas. 



—Gabriel, mañana voy a ir temprano. Necesitamos hablar. 



Miguel  estaba  preocupado  por  su  amigo.  Se  lo  veía  destrozado, 

viviendo  sin  rumbo.  Precisaba  encaminar  sus  pasos  de  alguna  manera. 

Entendía  su  frustración  y  la  confusión  que  lo  embargaban.  Él  no  era  un 

dechado  de  buen  juicio,  y  también  tenía  sus  propios  demonios  que 

combatir. Pero veía a Gabriel con aspecto agobiado y cambios bruscos de 

temperamento.  Además  estaba  lo  de  Melisa,  no  entendía  la  posición  de 

ella.  Sin  importar  lo  que  hubiera  ocurrido,  su  deber  como  esposa  era 

ayudarlo.  El  primer  paso  tendría  que  darlo  con  él,  sería  el  inicio  de  su 

recuperación. Se lo debía. 









—Levántate —lo despertó Miguel al día siguiente. 



Se encontraba al pie de la cama de Gabriel, con un vaso de jugo en la 

mano. 



—Vete al carajo —le contestó una voz cavernosa desde debajo de la 

almohada. 



—Tienes que venir conmigo. Es un asunto que no admite espera. 



El tono en el que Miguel había pronunciado aquellas palabras logró 

despejarlo enseguida. Se incorporó a medias y lo miró a los ojos. 



Supo de inmediato que no podría escaparse de la reprimenda. 



Que carajos, pensó. Me lo merezco. 



—Está bien, ya me levanto. Ese brebaje de anoche era pésimo. 



—Cuando  se  toma  en  las  cantidades  que  tú  tomaste,  no  hay  nada 

que hacer. —Le contestó Miguel mientras Gabriel le recibía la bebida. Se 

dirigió a los ventanales y abrió cortinas y ventanas. 



—Mierda, la luz me molesta. 



—Es mientras te acostumbras. 



Media hora más tarde, un Gabriel con resaca salía junto a Miguel en 

una de las camionetas. Se dirigieron hacia el sur de la ciudad. 



—¿Adónde vamos? —preguntó Gabriel. 



—En  un  momento  lo  sabrás  —contestó  Miguel,  miste-rioso—. 

Primero déjame decirte algo. 

  

—Ok, habla —le contestó Gabriel ajustándose las gafas oscuras. El 

dolor de cabeza era de los mil demonios. 



—Gabriel,  tú  sabes  que,  aparte  de  un  jefe,  siempre  has  sido  mi 

amigo —meditó con cuidado unos segundos las palabras que profirió—: 

No puedo evitar ver… que todavía no has podido salir de esa selva de la 

que tanto despotricas. 




—Para análisis ya tengo sicóloga. 



—Oye,  me  vas  a  escuchar  aunque  no  te  guste.  El  encuentro  de 

anoche me hizo ver que todavía tienes una herida que está supurando. Si 

no  lo  superas,  ¿qué  le  puedes  ofrecer  a  la  gente  que  te  rodea?  ¿Qué  le 

puedes ofrecer a Melisa? 



—A ella no la metas en esto. 



—Pues claro que tiene cabida en esto. ¿Qué le puedes ofrecer a tu 

mujer? ¿Actos bochornosos como los de anoche? 



Gabriel  sabía  que  Miguel  tenía  toda  la  razón.  Melisa  le  hubiera 

reprochado su comportamiento hacia ese muchacho y le hubiera exigido 

como mínimo que se disculpara. “Mi amor no vivo sin ti”. ¿Qué carajos voy 

a hacer? dijo para sí, compungido. 



—Tienes  la  oportunidad  de  sanar  tú  alma,  hermano.  Debes  ser 

capaz  de  perdonar.  La  vida  te  presenta  una  oportunidad  única  con  ese 

joven. 



—Estás loco —contestó Gabriel. 



—No, no estoy loco. Te muestro una realidad que tarde o temprano 

tendrás que enfrentar. 



—Es tan difícil… 



—Eres un buen hombre… Quizás algo confundido en este momento, 

pero tienes buen corazón. Mañana podría ser Melisa la que reciba lo que 

ese muchacho recibió anoche. 



—Nunca le haría daño a ella. 



—¿No lo hiciste ya? 



Gabriel  se  sintió  mal  por  lo  ocurrido  con  aquel  joven.  No  podía 

echarle toda su furia encima, él solo seguía órdenes. Además, que quisiera 

rehacer su vida hablaba bien de él. 



Es tan difícil darle la mano a quién me ha hecho perder mi dignidad, 

caviló Gabriel mientras se acercaban a un humilde barrio. ¿Cómo se hace? 

“Melisa, mi amor, te necesito”, solo tu alma limpia y pura puede abrazar la 

mía, negra y pecadora. 









Entraron  en  el  barrio  y  con  un  par  de  indicaciones,  no  fue  difícil 

encontrar  el  lugar.  Había  varias  tiendas  en  el  sector  y  un  grupo  de 

chiquillos que jugaban al futbol y que dejaron de hacerlo ante la llegada 

del par de camionetas que frenaron frente a una casa situada en la mitad 

de  una  cuadra.  El  par  de  escoltas  se  replegaron  en  la  pequeña  acera  y 

abrieron la puerta de la camioneta en la que venía el dúo de amigos con 

otros dos de guardaespaldas. 



Gabriel  se  apeó  de  la  camioneta,  mientras  observaba  el  lugar  con 

curiosidad. 



Miguel le señaló  varios grafitis ofensivos, muchos de ellos alusivos 

a la presencia de los reinsertados en el sector. 



El  rechazo  hacia  esa  gente  no  podía  ser  más  evidente.  Gabriel  se 

sintió peor de lo que ya se sentía. Recordó las charlas con la psicóloga y 

pensó que el camino del perdón y la reparación era algo tortuoso y que 

había que despejarlo ensuciándose las manos. 



—Tienes la oportunidad de disculparte ahora. 



—¿Qué pasa si digo que no? —preguntó Gabriel con risa irónica y 

mortificada. Luego bajó la cabeza y dijo —: Vamos de una vez. 



Los  recibió  una  mujer.  Gabriel  dio  el  nombre  de  Joaquín  y  los 

hicieron  pasar  a  una  salita  pequeña,  con  un  sofá  de  cuero  de  imitación 

color verde y algunas plantas en la esquina. Era una estancia sencilla pero 

limpia. 



Era una de las muchas casas donde los guerrilleros desmovilizados 

podían  permanecer  un  tiempo  mientras  encaminaban  sus  vidas, 

retomando  el  estudio  y  el  trabajo.  Los  gastos  corrían  por  parte  del 

gobierno  como  parte  de  un  programa  especial  que  brindaba  cobijo, 

alimento y ayuda sicológica. 



En aquella casa había por lo menos diez personas. 



Salió Joaquín primero. Detrás venía su mujer con el niño en brazos. 



Gabriel  no  pudo  evitar  pensar  en  su  hijo,  que  hoy  habría  sido  un 

poco menor que este chiquillo que lo miraba asustado. 



—Señor Preciado —saludó el joven, aprensivo. 



—Tranquilo, Joaquín, no te va a pasar nada —le dijo Gabriel —. Solo 

deseo disculparme por mi comportamiento de ayer. 



Observó al joven con detenimiento. Tenía un ojo morado a causa de 

su golpe y la nariz hinchada. Se sintió mal. 



El joven hizo un amague de interrumpirlo, pero Gabriel no lo dejó. 



—Ambos fuimos víctimas de un mismo verdugo —expulsó el aire y 

fijo la vista en la familia del joven—. Con la diferencia de que tú tienes a tu 

lado a tu mujer y a tu hijo — sonrió—. Me alegro por ello. 



—Gracias, patrón —contestó el joven en tono humilde. 

  

—Discúlpame si te hice sentir rechazo o miedo ayer. De verdad lo 

siento. 



—No se preocupe, patrón. 



—El  cautiverio  me  arrebató  a  la  mujer  que  amo  y  no  sé  si  podré 

recuperarla.  —Con  un  acento  que  comunicaba  una  honda  pena 

continuó—: A mi hijo nunca lo recuperaré. 



—Lo siento mucho. 



—¿Cuando te desmovilizaste? —le preguntó para cambiar de tema. 



—Hace  cuatro  meses.  Unos  meses  después  de  que  a  usted  lo 

cambiaran de campamento. 



—¿Fue difícil? 



—Sí. Vi mi oportunidad un día que estábamos haciendo un retén en 

una carretera no lejos de un batallón del ejército. 



—¿Cómo lograste evadirlos? 



—Fui al pueblo con la excusa de que quería llamar a mi casa, pero 

me enviaron acompañado. 



—¿Por qué? 



—No  sé,  algo  se  me  debía  notar  en  la  mirada  porque  no  me 

quitaban la vista de encima. 



—¿Y qué pasó? 



—En  el  momento  en  que  mi  acompañante  entró  a  una  tienda  a 

tomar una gaseosa, yo me fui por una calle desierta. 



Joaquín rememoró ese momento. 



 Es  ahora  o  nunca,  pensó  mientras  entraba  en  una  humilde  casa 

 rogando a Dios que no fueran auxiliadores de la guerrilla. 



 Les pidió ayuda para poder llegar al batallón. Una humilde anciana le 

 prestó algo de ropa para cambiarse y así pasar desapercibido. 



 Sabía que en menos de quince minutos estaría el pueblo rodeado de 

 guerrilla. Caminó a prisa  hasta el batallón. Apenas le creyeron la historia 

 de  que  era  guerrillero  y  que  deseaba  desmovilizarse.  Sin  embargo  se 

 comprometieron a ayudarlo. 



 Rato más tarde volvió junto con unos soldados a la casa de la anciana 

 por el uniforme y el arma. 



 A lo lejos vio a su compañero que le hacía un gesto con la mano, como 

 cortando su cuello.  



  “Eres hombre muerto.” 



 La suerte estaba echada.  



 Ya  en  el  batallón  entró  en  contacto  con  su  familia.  Después  vino  la 

 reunión con su novia que, unos meses atrás, había tenido a su hijo. 



 Esa  había  sido  la  razón  principal  para  dejar  la  guerrilla.  Quería  un 



 futuro para su familia lejos de tanta sangre y violencia.  



Gabriel  estaba sorprendido por la valentía del chico y eso allanó un 

poco su camino. Merecía una oportunidad. Se dijo que ésa sería una de sus 

cruzadas: ayudar a estos jóvenes a recuperar su vida. Con Melisa a su lado 

podía hacer grandes cosas. Ojalá lo perdonara algún día. 



—¿Qué  estás  haciendo  ahora?  ¿Estudias  o  trabajas?  —le  preguntó 

Gabriel de pronto. 



—Estoy haciendo un curso de computación en el SENA. 



—Cuando  lo  termines,  búscame.  Tendrás  trabajo  en  una  de  mis 

empresas. 



—Gracias, patrón —le contestó el joven feliz. 



La mujer se acercó y lo abrazó. 



—Muchas gracias, señor. Pocos habrían tenido el gesto que usted ha 

tenido con nosotros. 



—Bien, entonces ya sabes, a estudiar con ahínco. 



—Claro, patrón, claro. 









Ya en la camioneta, Gabriel miraba pensativo el paisaje de la ciudad. 



—No fue nada fácil —soltó de pronto. 



Miguel dejó escapar un suspiro mientras el chofer ponía en marcha 

el motor de la camioneta. 



—El perdonar nunca lo es. 







—¿Se dio cuenta por qué era importante que me llamara tan pronto 

supiera  algo  o  recuperara  la  memoria?  —le  increpó  la  sicóloga, 

preocupada por los últimos hechos en la vida de Gabriel. 



—Sí, Julieta, ahora lo sé. 



—De  todas  formas,  lo  único  que  lo  disculpa  es  que  usted  deseaba 

saber  sobre  su  tiempo  sin  memoria  y  estaba  en  su  derecho  de  hacerlo. 

Pero los médicos no tenían la misma opinión. Discrepé con ellos en un par 

de cosas, pero sabía que había algo más. 



—Primero, los médicos no querían ocasionar un shock traumático 

que empeorara mi situación. Eso puedo entenderlo. 



Gabriel se quedó pensativo un momento. 



—¿Y segundo? 



—Mi esposa pidió que no me contaran nada de lo ocurrido. 



—¿Por qué? 

  

—Quería protegerme. 



— Y protegerse ella también. 



—¿Por qué lo dice? —le preguntó Gabriel, y se revolvió incómodo 

en la silla. 



—¿Gabriel, no se da cuenta de que ambos tomaron decisiones algo 

extremas para poder sobrevivir emocionalmente? 



—No entiendo. 



—Piense  un  poco.  ¿En  qué  momento  de  su  captura  se  sintió  más 

desesperado? 



—Cuando  me  enteré  de  la  traición  de  Melisa  —dijo,  y  ahí  lo 

entendió  todo.  Su  amnesia  había  sido  emocional;  fue  el  muro  con  que 

protegió  sus  sentimientos  para  poder  seguir  viviendo—.   Lo  entiendo, 

pero, ¿y Melisa? 



—Para  ella  no  es  fácil  tampoco.  Se  siente  culpable.  Si  usted  no  la 

hubiera conocido, nada de esto habría pasado. Además, está lo del bebé… 

Ella se siente responsable de su perdida. 



—¿Por  qué?  —le  preguntó  Gabriel  abatido.  Su  angustia  iba  en 

ascenso. 



La  psicóloga  se  quedó  pensativa  durante  unos  segundos. 

Finalmente contestó: 



—De pronto piensa que no lo supo proteger. 



En  ese  momento  Gabriel  se  dio  cuenta  de  que  su  secuestro  había 

tenido  tentáculos  muy  largos.  Aún  los  tenía;  había  afectado  la  vida  de 

todos a su alrededor. 



—¿Qué hago ahora? —Se llevó ambas manos a la cara y se levantó 

de repente. Empezó a caminar por la habitación—. La amo tanto. 



—Ambos  deben  superar  todo  esto  y  aprender  a  vivir  con  el 

recuerdo de todo lo que pasó. Sin reproches. Sin culpas. Sin miedos. 



—No es tan fácil —le contestó él, no de muy buena manera. 



—Es  lo  que  sucede  cuando  se  vive  una  situación  como  la  que 

ustedes  vivieron.  El  secuestro  afecta  a  todo  el  núcleo  familiar.  Las 

pérdidas no fueron solo suyas. Pero veo que ya empieza a darse cuenta. 



Estaba asustada. 



Melisa  suspiró  con  fuerza.  Cerró  los  ojos  unos  segundos  antes  de 

atravesar las puertas de la joyería de su madre y su suegra. 



En  el  fondo  de  su  alma  deseaba  que  Gabriel  la  acechara,  la 

conquistara; pero tal parecía que se había olvidado de ella. 



Dos  semanas  sin  una  llamada,  sin  recibir  flores,  tan  solo  dos 

escuetos mensajes de texto. 



Había  salido  con  Miguel  en  un  par  de  ocasiones.  Se  alegraba  de 

tener  a  su  gran  amigo  de  vuelta  en  el  país,  pero  estaba  tan  misterioso 

como Gabriel. No soltaba prenda. 



Esa noche era la inauguración de la joyería de su madre y Amalia. 

Melisa sabía que Gabriel estaría allí. 



Quería llamar su atención. 



Quería que la deseara. 



No quería sentir miedo. 



¿Y  si  se  había  olvidado  de  ella?  ¿Y  si  pensaba  que  ya  no  valía  la 

pena? 



Se moriría allí mismo si lo viera entrar con otra mujer. No, Gabriel 

no podía ser tan cruel. Estaba segura de que no le haría eso. 



Melisa no había escatimado en su arreglo personal. Traía puesto un 

vestido  negro  de  Carolina  Herrera,  que  había  conseguido  a  un  precio 

irrisorio en una tienda de rebajas en Nueva York; arriba de la rodilla con 

un discreto escote en el frente y la espalda destapada, medias negras de 

malla  y  zapatos  negros  de  gamuza  de  tacón  alto.  Se  había  peinado  el 

cabello suelto y liso y se había maquillado. 



Se sentía sexy, peligrosa… Y quería que su marido lo notara. 



Era  un  hombre  muy  guapo,  demasiado  guapo,  tal  vez,  pensaba 

admirada  mientras  lo  observaba  con  disimulo,  vestido  con  un  traje 

completo color gris plomo, camisa blanca y una corbata que no le conocía. 

La  mirada  de  felino  de  sus  hermosos  ojos  verdes,  su  porte,  su  altura… 

Adoraba todo de él. A medida que completaba el examen, una opresión en 

el  estómago,  le  impedía  contestar  las  preguntas  de  una  conocida  de  su 

madre.  Caminó  en  sentido  contrario  de  donde  él  estaba.  Necesitaba 

calmarse.  Deseaba  con  toda  el  alma  poder  olvidar  sus  palabras  y  su 

comportamiento, pero otra vez el maldito miedo hacía de las suyas. 



Cuando Melisa entró en la joyería, a Gabriel casi le da un infarto. 



Al paso que iba, si no arreglaba las cosas con su mujer moriría de un 

ataque.  El  corazón   daba  un  fuerte  golpe  en  su  pecho  y  era  la  hermosa 

mujer que caminaba por entre los invitados la que se lo provocaba. O en el 

mejor  de  los  casos,  se  ganaría  una  ulcera  del  tamaño  de  un  cráter, 

pensaba irónico al tiempo que sufría un agudo y agonizante deseo al ver a 

su mujer totalmente hermosa, sexy, seductora… 



Momentos  más  tarde  estaba  molesto.  ¡Qué  diablos!  Molesto  no, 

furioso. No le gustaba cómo los demás hombres devoraban a Melisa con la 

mirada.  Inclusive  sus  amigos  le  echaban  una  que  otra  mirada  de 

admiración. 



—Tranquilízate,  hombre.  Deja  de  mirarla  como  un  loco —le  decía 

Álvaro risueño. 

  

Miguel terció: 



—Solo lograrás asustarla, y asustar a los demás. Es la noche de tu 

madre. No lo arruines. 



—¿Pero  qué  carajo piensan ustedes  que  voy a hacer?  —Aparte de 

sacarla de aquí y encerrarla en una cueva, pensó Gabriel mortificado. Dejó 

de  mirarla  un  momento  para  contemplar  a  su  madre.  Estaba  bella  y 

elegante como siempre, pero con un toque de seguridad en sí misma que 

no le había visto nunca antes. 



Amalia  se  veía   más  que  satisfecha  con  el  modo  en  que  estaban 

saliendo las cosas y Gabriel se prometió en ese momento, acercarse más a 

ella, conocer a esta nueva mujer que ahora se le presentaba. 



“Momentos” era el nombre de la joyería. Lo habían decidido entre 

las  dos  socias.  El  local  era  precioso,  con  una  decoración  moderna, 

elegante  y  sobria,  y  una  iluminación   al  estilo  actual,  que  permitía 

destacar el trabajo y la minuciosidad de las joyas. Gabriel no tenía idea de 

que  su  madre  tuviera  tanto  talento,  se  sintió  orgulloso  de  ella.  Las 

diferentes  vitrinas  eran  de  vidrio  grueso,  con  base  en  madera  de  color 

oscuro  y  un  par  de  pinturas  collage  de  diferentes  joyas  y  piedras 

preciosas en una conjugación de colores. Las sillas, reliquias de los años 

sesenta, estaban tapizadas con telas modernas de colores sobrios, en un 

contraste de lo más elegante. Todo muy agradable a la vista. 



Aunque  no  era  un  sitio  demasiado  grande,  en  ese  momento 

albergaba  alrededor  de  cincuenta  personas  que  iban  de  un  lado  a  otro 

admirando  el  trabajo  de  las  dos  amigas,  y  de  otras  cinco  mujeres  que 

habían contratado para el pequeño taller que estaba en la parte de atrás 

del local. 



Gabriel  observó  a  su  suegra,  esa  sencilla  mujer,  que  encerraba 

sabiduría sin hacer alarde de ello. Se notaba que no cabía en sí de la dicha, 

enfundada   en  un  elegante  traje  rojo.  Aunque  algo  tímida  al  principio, 

ahora no podía evitar sentirse orgullosa por todo lo que había logrado. 



—Estoy  muy  orgulloso  de  ti,  mi  vida  —le  decía  Luis  Eduardo  con 

una sonrisa enamorada. 



—Gracias, mi amor. 



Todo  esto  alcanzó  a  oír  Gabriel  mientras  pasaba  por  su  lado,  no 

quiso  interrumpir  la  intimidad  del  momento.  Dejó  la  copa  de  champaña 

en  una  de  las  bandejas  que tenía en  sus  manos  uno  de  los  meseros que 

pululaban por el lugar. 



Rafael  Preciado  Lavalle  hizo  su  entrada  con  una  seguridad  que 

estaba  lejos  de  sentir.  Esas  semanas  sin  ella  habían  sido  un  infierno,  y 

estaba allí esa noche para recuperar a su mujer. 

  

Divisó a Amalia enseguida. 



Estaba hermosa. Ese tono azul del vestido le sentaba de maravillas, 

pensó para sí. 



Y el sitio era genial. Se sintió feliz por ella. 



Algo debió evidenciar ella en su mirada, porque lo recibió con una 

amplia sonrisa. 



—Hola, amor —la saludó él, dándole un beso en la boca que demoró 

más  de  lo  habitual,  como  si  no  se  hubieran  despedido  tan  mal  semanas 

atrás. En todo ese tiempo, él no la había buscado. 



—Hola,  Rafael,  me  alegra  que  vinieras  —le  contestó  ella  algo 

ofuscada y con un sonrojo que Rafael no le había visto en años. 



Rafael se percató de su desconcierto y sonrió. 



—Te  felicito,  el  sitio  es  hermoso,  aunque  no  tanto  como  tú.  —Le 

sostuvo la mirada. Tomó su mano, le besó los nudillos y añadió —: Estoy 

orgulloso de ti. 



—Gracias,  eres  muy  amable  —contestó  ella,  con  una  mirada 

especulativa. 



Charlaron  de  trivialidades,  pero  Rafael  no  le  quitaba  la  vista  de 

encima. En un momento dado, puso su mano en la espalda de ella, y con 

un movimiento del pulgar, acarició su espalda. Amalia se estremeció. 



—Voy a mezclarme con los demás invitados— le dijo ella nerviosa. 



—Claro,  querida,  ve  —le  contestó  él  mientras  la  miraba  con 

deseo—. Después me muestras todo lo que quiero ver. 



Melisa estaba nerviosa. 



Ya  se  había tomado  dos copas  de  champán. Sabía  que  tendría que 

saludar a su marido de un momento a otro. 



Podía advertir su mirada recorriéndola entera. Estaba observando 

un  collar  de  piedras  turquesa  con  unos  aretes  a  juego,  cuando,  sin 

necesidad  de  voltear  a  mirar,  percibió  la  presencia  inconfundible  de  su 

marido. 



—Tengo tantas ganas de ti —le susurró él al oído. 



Melisa casi se derrite allí mismo. Se le pararon los pelos de la nuca 

al oír aquel tono de voz cuya frecuencia detentaba el poder de aflojarle las 

rodillas,  levantarle  el  vello  de  la  nuca,  y  alterar  los  latidos.  Todo  a  su 

alrededor  desapareció  de  repente,  la  gente,  los  ruidos  de  las 

conversaciones, la música suave, el entrechocar de las copas. 



—Tengo ganas de desnudarte y besarte toda —le decía mientras le 

acariciaba el brazo de arriba abajo. 



Dios…Este hombre me va a matar. 



Sentía escalofríos que la recorrían de los pies a la cabeza. 

  

—Hasta que llores de placer en mis brazos. 



Durante unos enloquecedores segundos, quiso decirle que sí. 



Lo anheló tanto… 



Quería que se la llevara de inmediato, y que cumpliera cada una de 

sus  palabras.  Pero  las  dudas  la  asaltaron  enseguida,  y  se  encargaron  de 

opacar su deseo de arreglar las cosas. 



De pronto pensó que había sido una necedad haberse vestido de esa 

forma  para  incitarlo  si  ella  no  iba  a  ser  capaz  de  dar  ese  paso.  Le 

aterrorizaba que él la volviera a rechazar y que, al mirarla, solo pudiera 

ver la crueldad de su secuestro. 



Le  dolió  tanto  el  corazón.  Era  incapaz  de  hablar,  tenía  un  nudo 

atravesado en la garganta desde que la había abordado. 



—Eres  tan  hermosa  que  me  duele  verte  —le  susurraba  cada  vez 

más pegado a ella, sin importarle la gente alrededor. 



Seguía muda. 



—Quiero  acariciarte  —le  susurraba  con  la  respiración 

entrecortada—, contemplar tu cuerpo y que me sientas muy dentro de ti… 



—Gabriel, por favor… —le rogaba ella en un murmullo. 



—¿Por favor qué? —le preguntó ansioso—. ¿Por favor, no pares? O, 

¿por favor, llévame lejos de aquí? 



Melisa no contestó. 



—Siento tanta necesidad de ti, de tus besos con sabor a miel, de tus 

caricias… Sentir el roce de tus manos en mi pecho y en mi espalda. 



Gabriel le acariciaba la espalda de arriba abajo, de forma lenta y sin 

pausa. 



Nadie se fijaba en ellos. A la vista de todo el mundo, solo parecían 

una simple pareja cortejándose. 



—La  sensación  de estar  dentro  de ti, ni  te  lo imaginas —sonrió él 

extasiado. —Si me preguntaran cuál es mi lugar favorito, aquel lugar que 

escogería  para  quedarme  durante  el  resto  de  mi  vida,  sin  duda  alguna 

contestaría que mi lugar favorito eres tú. 



Y allí, en medio de un salón abarrotado de gente, Gabriel le hizo el 

amor a su mujer, solo con su tono de voz y con un ligero roce de sus dedos 

en la espalda. 



—Te pertenezco, amor… Soy tuyo en cuerpo y alma. 



—Detente,  Gabriel,  por  favor  —le  dijo  Melisa  al  tiempo  que  lo 

miraba a los ojos—. Sabes que no puede ser. 



Y  por  fin  se  alejó  de  él,  sabía  que  lo  había  extraviado  en  el 

desencanto. 





 



Mierda. 



Tenía que salir a tomar aire. 



La miraba desde la calle. 



¿Qué más hacer Dios mío? ¿Cómo convencerla?  Al relatarle a Julieta 

todo lo ocurrido en Nueva York, ella le hizo ver que Melisa, ahora más que 

nunca,  trataría  de  permanecer  lejos  de  él;  sus  palabras  hirientes  habían 

hecho  el  trabajo.  Tendría  que  tener  mucha  paciencia  para  poder 

demostrarle  a  ella  que  esas  palabras  habían  sido  fruto  de  su 

desesperación por la supuesta traición. 



No era tan fácil, pensó consternado. Una cosa es la teoría y otra la 

práctica. Melisa era terca. Debía tomar medidas drásticas, se dijo Gabriel 

resuelto. 



—Hola, hijo —saludó Rafael. No habían vuelto a hablar desde aquel 

dichoso día de la confesión. 



—Hola,  papá  —contestó  Gabriel  el  saludo  con  gesto  inescrutable. 

Otra cadena en el eslabón. 



—Hijo, necesito hablarte. 



—Yo también, papá. 



Con un gesto le pidió que hablara primero. 



—Tú sabes que soy un cabezota en todo lo que se refiere a la familia 

—colocó  las  manos  en  los  bolsillos  y  lo  miró  consternado—.  Estaba 

desesperado  por  ti,  hijo,  no  podía  tolerar  que  algo  malo  te  pasara. 

Perdóname. 



—Papá,  yo  entiendo  la  situación.  Y  claro  que  te  perdono,  eres  mi 

padre.  Pero  debes  darme  tiempo  para  recuperar  lo  que  teníamos,  por 

favor. 



—Claro, hijo, claro. 



Era su padre y merecían un nuevo comienzo. 



—¿Te lo está poniendo difícil, eh? —dijo de pronto Gabriel, al ver la 

mirada de su padre a través del vidrio de la ventana de la joyería. 



—Sí, pero lo solucionaré, así tenga que pedir el divorcio —contestó 

Rafael en broma. 



—Tú no te quieres divorciar —le señaló al ver cómo la mirada de su 

padre contradecía sus palabras. 



—No, cómo se te ocurre. Solo quiero que acepte sus sentimientos. 

Tu madre es el amor de mi vida. 



—¿Por qué no la convences con palabras? —le dijo, aunque a él no 

era que le hubiera dado mucho resultado. 



—Hijo querido, a nuestra edad se necesitan más que palabras, y es 

lo que me encuentro dispuesto a hacer en este momento. 



—Parecen dos muertos de hambre mirando un pastel en la vitrina 

—señaló Álvaro al ver cómo los dos hombres miraban a sus mujeres. 



Ambos se sonrojaron. 



—Los dejo —dijo finalmente Rafael. Antes de volver a entrar añadió 

—: Chicos, aprendan del maestro. 



Amalia charlaba con unos amigos. Rafael se acercó hasta el grupo, 

saludó, conversó y, muy sutilmente, la alejó del lugar, y la invitó a que lo 

llevara  en  un  recorrido  por  todo  el  local.  Amalia,  con  total  inocencia,  lo 

llevó al taller. Apreció que Rafael prestaba genuina atención a todo lo que 

ella le iba explicando, al tiempo que le hacía preguntas pertinentes de las 

empleadas y la aconsejaba sobre los diferentes seguros que debería tomar 

para proteger su negocio. 



Al  llegar  a  la  oficina,  Rafael  la  hizo  entrar  a  ella  primero.  Luego 

entró  él  y  se  aseguró  de  cerrar  la  puerta  detrás  de  ellos.  Amalia  se  dio 

cuenta del gesto y empezó a recorrer el lugar, estaba algo nerviosa. 



—¿Cómo te pareció todo? 



—Todo es muy bello —se acercó a ella y la abrazó—. Te he echado 

tanto de menos —le decía con su boca pegada a su cabello. 



A Amalia el corazón le palpitaba en el pecho. 



—Han sido solo dos semanas. 



Ella también lo extrañaba. 



—No  han  sido  solo  estas  dos  semanas…  Te  he  echado  de  menos 

estos dos últimos largos años, desde que empezó el infierno. 



Amalia se tensó. 



—No, no te pongas a la defensiva —la miró mientras le acariciaba 

un  mechón  de  su  cabello—.  Sé  que  he  sido  un  cretino.  No  puedo 

reprocharte nada. 



—Oh, Rafael… 



Pero él la interrumpió. 



—He tenido tantas bendiciones en mi vida desde que te conocí —le 

habló  con  el  corazón  en  la  garganta  y  una  sonrisa  en  los  labios—. 

Recuerdo  cuando  nuestras  miradas  se  cruzaron.  En  ese  momento  sentí 

que comenzaba una nueva vida para ti y para mí. 



—Mi amor —dijo Amalia con lágrimas en los ojos. 



—Aunque  tú  no  lo  creas,  con  tu  amor,  tu  pasión  y  tu  paciencia, 

curaste muchos miedos de mi corazón —dijo Rafael, y con un gesto de sus 

dedos borró una lagrima de la mejilla de su mujer—. En estos días me di 

cuenta de que aún no te he dado las gracias. 



Amalia  suspiró  y  lo  miró:  aquellos  ojos  hablaban  también  de  sus 

sentimientos. 



—Gracias, mi amor, por tu entrega, por nuestros hijos, por nuestros 

amaneceres, por las puestas de sol, por el hogar que me diste, porque a 

pesar de todos mis desaciertos has sido un faro en mi vida. 



Amalia  lloraba  tanto  que  necesitó  un  pañuelito,  se  separó  un 

momento de él para buscarlo. 



Él la siguió. 



—Perdóname por mis exabruptos, por mis celos infundados, por mi 

egoísmo, por querer siempre todo de ti. 



Rafael la abrazó y Amalia volvió a sentirse amada. 



—Tú siempre has seguido mi camino. Es hora de que yo siga el tuyo. 

Quiero vivir tus ilusiones, quiero estar  contigo en esta nueva etapa de tu 

vida.  Lo  quiero  todo,  quiero  ser  el  hombre  que  acompaña  a  esta  gran 

mujer. Solo soy un hombre lleno de defectos que lo único que quiere es 

hacerte feliz. 



—No digas más. 



Amalia lo abrazó y lo besó con toda pasión. 



Rafael  empezó  a  besarle  el  cuello  mientras  la  aferraba  a  él.  La 

acariciaba con urgencia. En cuestión de segundos estaban jadeando como 

dos adolescentes. 



Amalia  lo  deseaba,  y  eso  era  algo  que  no  había  cambiado  con  los 

años. Ni la menopausia, ni los parches hormonales, nada había modificado 

el deseo por su marido. Y Rafael era consciente de eso. 



—Vamos a otro lugar —le decía entre jadeos. 



—Me  temo  que  vamos  a  inaugurar  la  oficina,  querida  —dijo  él 

sonriente, mientras se aflojaba la corbata; la chaqueta ya la había tirado 

en cualquier parte—. Cada vez que te sientes al escritorio, vas a pensar en 

este momento. 



—Estás loco. 



—Sí, loco por ti. 



Amalia no pudo evitar sonreír mientras le rodeaba el cuello con los 

brazos para darle un largo y apasionado beso. 



Gabriel no quitaba el ojo a su esposa desde afuera del local. Le llegó 

el olor a cigarrillo de un par de jovencitas que fumaban unos metros más 

allá. Su hombro estaba recostado en una de las columnas, tenía una de sus 

manos en el bolsillo del pantalón y el ceño fruncido por la tensión que lo 

habitaba. La observaba desde allí, por entre el mismo vidrio de la ventana 

donde la había observado hacía como media hora. La veía charlar con los 

invitados, sonreír y era como si un puño le atravesara el estómago, y sus 

ojos, sus malditos ojos que lo hacían tan vulnerable. ¿Quién sería el tipejo 

con el que hablaba? Parecía muy cómoda, charlaba con todo el mundo. Se 

acercó  a  sus  padres,  abrazó  como  por  decima  vez  a  su  madre.  Era  una 

mujer buena y Gabriel no sabía qué hacer para atraerla otra vez hacía él. 



—¿Qué  vas  a  hacer?  —le  preguntó  Álvaro  al  ver  cómo  Gabriel 

miraba a su mujer. 



—No tengo idea… —dijo, quedándose pensativo por un momento—

. Mi padre podría tener razón. 



—¿Acerca de qué? —preguntó Álvaro. 



Gabriel sonrió, ante el tono de voz empleado por Álvaro y al ver su 

cara que era todo un poema. Seguro que por todo lo que había vivido con 

su padre durante su cautiverio. 



—No  te  preocupes.  Simplemente  fue  un  comentario  que  me  dejó 

pensando. 



—¡Dios bendito! —Suspiró Álvaro. 



Rafael y Amalia salieron rato después de la oficina. 



Gabriel los observó con envidia. Deseaba ser él quien hubiera salido 

de ese cuarto con Melisa. A leguas se notaba que sus padres habían estado 

pasándolo bien en la oficina. 



Bien por ellos, pensó. Ya era hora de que dejaran la pesadilla atrás. 



Observó  nuevamente  a  su  mujer,  molesto  por  la  sensación  de 

impotencia que sentía crecer en su corazón cada vez que la miraba. 



Melisa salió del local rato después. Respiró profundo al contacto del 

aire nocturno. Como si el interior la asfixiara, pensó Gabriel. Se colocó el 

abrigo y acomodó el sobre negro de fiesta en la mano. 



La noche estaba algo fría, la oyó tiritar. La calle estaba en silencio, 

roto  solo  por  el  ruido  del  exhosto  de  un  auto  que  la  asustó.  Hizo  el 

amague  de  entrar  otra  vez.  Él  salió  a  su  encuentro  simulando  una 

seguridad que estaba lejos de sentir. 



—Melisa —la llamó Gabriel. 



Ella  no  lo  había  visto,  porque  Gabriel  estaba  al  pie  de  la  columna 

que estaba en penumbras. La sintió tensarse. 



—Me  voy  a  casa  —dijo   mientras  miraba  hacia  la  calle  con  la 

esperanza de ver aparecer un taxi. 



—Te llevo. 



—No creo —le contestó ella, y evitó su mirada. 



Gabriel no aguantó más, toda su frustración por la situación salió a 

flote.  Con  la  desesperación  en  las  manos,  agarró  a  Melisa  del  brazo  y  la 

llevó a una de las camionetas. 



—Suéltame  —lo  miró  furiosa,  con  gesto  nervioso  se  acomodó  su 

cabello. 

  

—¡No! —le  contestó él con mirada malévola. 



La subió a la camioneta y le dijo al chofer que dejara encendida la 

calefacción y lo esperara afuera. Quería increparla por su terquedad, y a la 

vez  besarla  como  loco.  Deseaba  ponerse  de  rodillas,  suplicarle  que  lo 

amara  otra  vez,  y  al  mismo  tiempo  reñirle  por  su  desconfianza.  Pero  al 

estar allí al lado de ella y sentirla tan cerca, la abrazó posesivo, le tomó la 

cara  con  las  dos  manos  y  la  devoró  en  un  beso  que  hablaba  de  deseo  y 

desesperación. 



—Mi amor, mi amor, mi amor —le susurraba en sus labios. 



—No —la oyó murmurar—, Gabriel, por favor, suél-tame. 



Melisa trataba de esquivarlo y eso lo enfureció aún más. 



—¿Por qué no? —le aferró la cadera y con caricias bruscas la pegó 

más a él —. ¿Ya no me deseas? 



—No —inventó—, ya no. 



—¿Estás segura? —Con voz endurecida y mirada turbia le espetó—: 

¿Algún otro te excita? 



Melisa se movió indignada, mientras trataba de separarse de él. 



—Estoy  aburrida  de  tus  acusaciones,  primero  en  Nueva  York  y 

ahora esto. 



Gabriel le invadió la boca con premura. Ajeno a los gestos de Melisa, 

devoró  sus  labios,  los  succionó  hasta  que  ella  abrió  la  boca,  y  con  ello 

Gabriel  inició  una  seducción  diestra  con  la  lengua  y  recorrió  todo  el 

espacio  de  su  boca.  La  respiración  agitada  y  los  gemidos  por  parte  de 

ambos le indicaron a Gabriel el momento en que su Melisa claudicó. 



Quiso brincar de la dicha cuando Melisa le respondió, y le colocó los 

brazos  alrededor  del  cuello  atrayéndolo  más  hacia  ella.  Sin  dejar  de 

besarla, Gabriel la reacomodó en la silla y quedó casi acostada. La cabeza 

de  Melisa  presionaba  contra  una  de  las  puertas.  Le  besó  el  cuello,  le 

mordisqueó el mentón y por último chupó los lóbulos de sus orejas hasta 

que la boca buscó sus labios y ella le respondió con un beso matador. 



El  blindaje  de  la  camioneta,  los  protegía  de  todo el  ruido exterior, 

del  arranque  de  los  diferentes  autos,  de  las  puertas  al  cerrarse  y  de  las 

conversaciones y despedidas de los amigos. 



Gabriel deslizó las manos por entre las rodillas de Melisa, le subió el 

vestido  y  con  caricias  intensas  y  presurosas  le  sobaba  los  muslos.  Era 

inútil frenar su impetuosa respiración. Soltó un gemido cuando se percató 

de que tenía medias de liguero. Tocó la piel entre el interior y la media, 

perplejo le farfulló: 



—¿Para quién te vestiste así? 



“Para ti”, quiso decir ella. 

  

Gabriel  intensificó  sus  caricias  a  sus  muslos,  y  al  centro  de  los 

muslos. Melisa soltó un gemido desmesurado. 



—¿Quién te ha tocado así? —le susurraba mientras la acariciaba sin 

pausa. 



Ella seguía en silencio. Él dejó de acariciarla al momento. Pero ella 

apresó su mano nuevamente. 



—Nadie, nadie. 



—¿Solo yo? 



—Sí, sí, solo tú. 



Melisa  respondió  con  una  cascada  de  placer.  El  interior  de  la 

camioneta fue testigo del tono de sus gemidos continuados. 



Gabriel  sonreía  satisfecho  mientras  la  calmaba.  Sentirla  así  entre 

sus brazos, era todo lo que necesitaba para ser feliz. Como la extrañaba… 



—Vamos a casa, mi amor. 



—No puede ser. Quiero que te quede claro. 



Gabriel soltó una carcajada irónica. 



—¿Cómo  me  va  a  quedar  claro?  Si  reaccionas  ante  mí  como 

reaccionas. 









Ella  lo  miró  sonrojada  y  mortificada.  Quiso  increparlo,  pero  ¿para 

qué? Sabía que él tenía toda la razón. En cuanto Gabriel ejercía su magia 

con ella, se portaba como una desvergonzada. 



—Te necesito —le decía él perplejo, besándole el cuello, el lóbulo de 

la oreja—. No puedes mostrarme el paraíso y después despacharme hasta 

el infierno, como si tal cosa. 



Melisa sintió una presión fuerte en su corazón, ¿Por qué hago esto? 

¿Por qué me niego a él? Porque te destrozara el alma, si no lo ha hecho ya. 

Y apareció el miedo como una ola y barrió con todo lo que sintió cuando 

estuvo en brazos de Gabriel. Se escabulló de la peor manera posible. 



—Solo por esta noche —dijo ella—. Después seguiré mi camino. 



Se  percató  que  Gabriel  palideció  de  repente.  Se  separó  de  ella 

enseguida,  se  pasó  los  pulgares  por  los  ojos,  se  arregló  la  corbata  y 

después la miró. 



—No  te  quiero  para  una  noche  —le  espetó  ofendido.  Se  le  notaba 

un gesto incrédulo en el semblante. 



—Es lo que hay. 



—Pues no lo quiero. 



Se bajó del auto enseguida. 



—Oscar te llevará a tu casa. 









—La inauguración fue un éxito —le decía Amalia a su socia, con la 

satisfacción  pintada  en  el  rostro,  mientras  se  tomaban  una  taza  de  café 

caliente alrededor de la mesita de la cocina de los Escandón. 



La puerta al patio estaba abierta, y el aroma de las rosas y a tierra 

húmeda se colaba en la pequeña cocina. 



—No  puedo  creerlo  —dijo  Mariela  con  mirada  exta-siada—.  No 

pude dormir anoche pensando en todo. 



—Yo tampoco —le contestó Amalia. 



—Pero estoy segura de que no fue por la joyería —miró a su amiga 

con sonrisa pícara. 



—¿Tanto se notó? —la miró apenada. 



—No  te  preocupes  por  ello  —le  dijo  tranquilizándola—.  Todo  el 

mundo estaba pendiente de las joyas. 



Amalia sonreía satisfecha, pues los diseños y el material utilizados 

en  la  elaboración  de  las  joyas  habían  causado  sensación.  Una  periodista 

de una conocida revista de modas les había pedido una entrevista que les 

haría  ese  mismo  día  en  la  tarde.  Mariela  estaba  algo  nerviosa,  como  se 

pudo percatar Amalia. 



En ese momento Melisa entró en la cocina. Iba con el cabello suelto, 

jeans descaderados y una blusa de cuadros suelta estilo hippie. 



—Hola, Amalia. 



—Hola,  hija  —saludó,  revolvió  de  nuevo  con  la  cucharilla  el  café 

mientras  la  miraba  con  curiosidad.  No  pudo  evitar  ver  las  ojeras  en  su 

rostro y que había perdido algo de peso. 



—Buenos  días,  mamá  —se  llevó  las  manos  a  las  sienes—.  Tengo 

dolor de cabeza. 



—Entonces no tomes café porque te irritará más. 



—Tienes razón, voy a tomar una bebida aromática. 



Mariela  fue  a  la  despensa  a  buscar  una  caja  de  tisanas  de 

manzanilla, mientras Melisa ponía el agua en el fuego. 



Amalia aprovechó la ocasión para preguntarle a quemarropa: 



—¿Cuándo vas a arreglar las cosas con mi hijo? 



—No hay nada que arreglar. 



—¿Estás segura? 



Miró a Amalia a los ojos y, con consternación, le contestó: 



—Han pasado muchas cosas… En este momento no estoy segura de 

nada. 

  

Le dio la espalda a las dos mujeres. Sacó un tazón del estante de los 

pocillos y se sirvió el agua aromática. 



—Gabriel está sufriendo. Te ama. 



—El problema nunca ha sido el amor. 



—Pero no le quieres dar una oportunidad. 



—Por favor, Amalia, sabes que te quiero cantidades, pero no puedo 

tener esta conversación contigo ahora. 



Y salió de la cocina. 



—Desde que estoy en el país, me siento perdida. 



—Por  favor  —bufó  Miguel—.  Llevas…  ¿cuánto?  ¿Unas  tres 

semanas? —le dijo Miguel, mientras partía un trozo de sus crepes. 



Estaban  en   Crepes  &Wafles  del  Centro  Comercial  Andino.  Era 

sábado  en  la  tarde  y  el  sitio  estaba  abarrotado  de  gente.  Se  acercaba  la 

navidad,  las  parejas  y  las  familias  iban  y  venían  con  toda  clase  de 

paquetes. Un par de jóvenes le coqueteaban descaradamente a Miguel, sin 

importarles la presencia de Melisa. 



—Un  mes  —le  contestó  ella  al  tiempo  que  jugueteaba  con  el 

tenedor en la ensalada que había pedido. 



—Tenías muchos planes definidos. ¿Qué pasó con eso? 



—No lo sé —dijo pensativa. Desde su regreso no podía reencontrar 

su vida. Era una sensación de mierda. Todos sus pensamientos la llevaban 

a Gabriel —. Tengo que hacer algo con mi matrimonio. 



—Ya has dicho algo en lo que estoy de acuerdo. 



—Ay, Miguel… Si supieras lo que piensa Gabriel no verías tan fáciles 

las cosas. 



—Eso no te lo discuto — le contesto él sonriendo—. Sin embargo, 

en esto creo que estás siendo algo injusta. 



—¿Injusta yo? 



—Sí,  Melisa  —la  miró  con  seriedad—.  Y  perdóname  que  sea  yo 

quien te lo diga, pero estás siendo egoísta. 



—¿Perdón? 



—Nadie te dice nada porque todos piensan: “pobrecita Melisa”. 



—Vete a la mierda. 



Hizo el amague de levantarse pero Miguel la aferró de la muñeca y 

la obligó a sentarse nuevamente. 



—Tu marido podrá ser muchas cosas. Sí, a veces es como un dolor 

de  muelas  que  ni  te  imaginas.  Es  prepotente  y  tiene  un  genio  que  tú  ya 

debes conocer bien —dijo con la  intención de pincharla—. Y trabajar con 

él, déjame decirte…— puso los ojos en blanco. 



—Oye, estás hablando de Gabriel —le contestó ella sin darse cuenta 

aún de que acababa de salir en defensa de su marido. 



—Pero  al  mismo  tiempo  es  el  hombre  más  integro  que  jamás  he 

conocido  —la interrumpió Miguel con una sonrisa— Es excelente como 

amigo, como hermano y como jefe. 



—¿A dónde quieres llegar? 



—Desafortunadamente, como marido ha sido un desastre, pero no 

es por su culpa y tú lo sabes bien. 



—No claro, toda la culpa es mía —le contestó ella sarcástica. 



—¿Lo ves? Esa actitud no te llevará a ninguna parte. Debes tratar de 

arreglar las cosas. 



—Estoy pensando en el divorcio. 



Miguel la miró sorprendido. 



—Si tú quieres el divorcio, yo quiero volver a Irak. 



—No seas majadero —le contestó ella, y clavó la mirada en el plato. 



Gabriel había llegado de viaje desde la ciudad de Medellín, estaba a 

cargo  de  la  primera  negociación  desde  que  había  regresado  de  su 

cautiverio,  y  no  la  había  hecho  nada  mal.  La  negociación  era  con  una 

empresa de software colombiana, liderada por dos jóvenes con pintas de 

nerd.  Tenía  buenos  proyectos  y  la  comercialización  de  un  software  que 

Gabriel estaba seguro daría de qué hablar en un par de años. 



Llegó directo a la empresa, atendió un par de reuniones, y se reunió 

con Álvaro para finiquitar la firma de papeles con la empresa de Medellín. 



¿Qué estaría haciendo su mujer? Se preguntó mientras se acercaba 

a una de las ventanas de su oficina, y observaba el paisaje de las montañas 

y las calles a lo lejos abarrotadas de carros. Gabriel aun no podía creer, lo 

ocurrido noches atrás en la camioneta. Ella quería utilizarlo. Ni de coñas, 

se dijo. Cuando vuelvas a mi cama, será para toda la vida, pensó para sí. 



Ya  era  entrada  la  tarde,  pronto  la  gente  volvería  a  sus  hogares, 

habría  familias  esperándolos  en  sus  casas,  pero  a  él…  ¿quién  carajos  lo 

esperaba? Nadie. Álvaro y Miguel entraron a los pocos minutos. Gabriel ya 

estaba  tras  su  escritorio,  escrudiñando  el  ordenador.  Charlaron  de 

trivialidades hasta que Miguel le comentó su conversación con Melisa. 



Una  de  las  empleadas  de  oficios  varios  les  trajo  una  bandeja  con 

tres cafés. 



—¿Entonces  quiere  el  divorcio?  —preguntó  Gabriel  con  una 

sensación horrible en el estómago. 



—Digamos que lo está pensando —dijo Miguel. 



—Pues  ya  veremos  —contestó  Gabriel  furioso.  Se  levantó  del 

escritorio  y  empezó  a  caminar  como  fiera  enjaulada  por  toda  la 

habitación. 

  

—Amigo…— soltó Álvaro. 



—No —lo cortó tajante—. Vas a llamarla y a decirle que la espero 

aquí mañana a las ocho en punto para iniciar los trámites del divorcio. 



—¡Gabriel! —gritaron sus amigos al unísono. 



—No es que lo vaya a hacer —los miró llevando los ojos al cielo—. 

Pero debo hacerla reaccionar de alguna manera. 



Llamó a uno de los escoltas que estaba a cargo de la seguridad de 

Melisa, inquirió por su paradero, luego cortó la comunicación. 



—Puedes llamarla enseguida. 



Melisa  acababa  de  salir  de  una  entrevista  en  el  Ministerio  de 

Cultura. Había quedado satisfecha con su desempeño. Al salir la golpeó un 

fuerte olor a escape de gas de algún carro que seguro acababa de pasar, lo 

que hizo que ajustara aún más la bufanda color café que llevaba enredada 

a su cuello. Pensaba que si obtenía el trabajo, podría empezar a llevar a 

cabo uno de sus proyectos. 



Caminó  por  la  acera  hasta  la  parada  de  taxis,  pasó  por  un  puesto 

ambulante de venta de dulces y compró una caja de chicles. Apresuró el 

paso  pues  pronto  anochecería.  La  gente  saldría  de  sus  trabajos  y  sería 

mucho  más  difícil  encontrar  transporte  para  su  casa.  Cuando  sonó  el 

celular,  le  repicó  varias  veces,  pero  el  ruido  de  la  calle  y  la  gente  le 

impedían escuchar.  Cuando se paró en la esquina oyó el aparato sonar y 

se maldijo por no haberlo puesto en vibrador. 



—Hola, Álvaro. ¿Cómo estás? —le contestó Melisa. Sabía que era él 

por el identificador de llamadas. 



—Bien, Melisa. ¿Cómo estás tú? —preguntó amable. 



—Ahí  vamos  —le  contestó  mientras  observaba  pasar  los  taxis 

ocupados. 



—Bien. Te llamo para citarte  mañana en la oficina de Gabriel. 



—¿Por qué asunto? —preguntó ella con un nudo en el estómago. 



—Es para iniciar los trámites del divorcio. 



—¿Cómo?  —preguntó aturdida.  La  calle,  desapareció de  su vista y 

apenas oía la voz de Álvaro a lo lejos. 



—Creo  que es  lo  que  los dos  quieren.  Ya es hora  de  que  cada uno 

siga con su vida. 



—¿Y  cuándo  es  la  cita?  —indagó  ella  con  un  tono  de  voz  que 

intentaba ocultar su furia. 



—Mañana, a las ocho en punto. 



—Bien, allí estaré. ¿Necesito abogado? 



—No lo creo, será algo amistoso. 



—Amistoso una mierda. 

  

Colgó indignada. Sentía que el mundo se le caía a pedazos. 



¿Pero qué querías?, se dijo a sí misma. ¿No deberías estar contenta 

de que todo acabe de una vez? 



Pues no, estaba lejos de sentir el más mínimo descanso. 



Quiere  el  divorcio,  se  repetía.  El  divorcio.  No  supo  como  paró  un 

taxi y como llegó hasta su casa. 



Ya se debe haber hartado, y con razón, pensaba mientras iba de una 

punta  a  la  otra  de  la  sala  de  su  casa.  Estaba  confundida  por  el  nudo  de 

sensaciones que la sacudían. 



“Mierda. ¿Y ahora qué? ” 



A  las  ocho  de  la  mañana,  en  un  estado  de  alteración  e 

incertidumbre, entraba en la oficina de Gabriel, ubicada en un centro de 

negocios en el norte de la ciudad. 



Vestía  con  elegancia,  no  se  iba  a  sentir  menos  que  ninguna  de  las 

mujeres que él solía frecuentar. Tenía una falda negra, arriba de la rodilla, 

botas de gamuza de tacón delgado, abrigo de gamuza y blusa de seda. El 

cabello  lo  llevaba  suelto,  y  se  había  maquillado  suavemente  para 

disimular las ojeras por su falta de sueño. 



—Enseguida   la  anuncio,  señora  Preciado  —le  dijo  una  de  las 

secretarias, y la repasó de arriba a abajo con curiosidad. 



Melisa se alegró de que él hubiera podido reintegrarse a su trabajo. 



Se sentó en un sofá, pero en menos de un minuto la hizo seguir a la 

oficina. 



Gabriel  estaba  de  pie  ante  un  ventanal  desde  el  que  se  divisaba 

buena parte  de la capital. 



Estaba  hermoso  como  siempre.  Elegante,  en  un  traje  entero  de 

rayas  delgadas,  camisa  blanca  y  corbata  vino  tinto.  Suspiró  embobada, 

como siempre que miraba a su marido. 



La oficina era amplia, refinada, con un escritorio de madera oscura, 

dos sillas y una biblioteca. Melisa sonrió al verla. Más allá, en un ambiente 

separado por una puerta de vidrio, se encontraba la sala de juntas. Tenía 

todos los artefactos modernos, aparte de un gran sofá en cuero marrón. 

Dos cuadros de paisajes adornaban las paredes. 



Él se volteó enseguida con mirada inescrutable. 



—Melisa, ¿cómo estás? —le  preguntó amable, conservando toda su 

seriedad. 



—Muy  bien,  gracias  —le  contestó  sin  quitarle  la  mirada—.  Hola, 

Álvaro. 



—Hola, Melisa —saludó el hombre, algo apenado por la situación. 



Allí  estaba  su  mujer.  Seguramente  molesta  por  estar  en  sus 

dominios, pensó Gabriel irónico. 



La sangre le bullía de expectación. Como siempre, estaba preciosa, y 

a él se le encogía el corazón de solo mirarla. La amaba más allá de todo. 

Era  una  mujer  excepcional,  de  gran  corazón.  Si  ella  se  iba,  sentía  que 

perdería la mitad de su ser, sabía que quedaría amputado de por vida. 



No podía vivir sin ella. 



Se  debatía  entre  un  inmenso  amor,  una  honda  ternura  y  algo  de 

resentimiento por el yo-yo emocional que asediaba su mente. Con ella era 

siempre así. Y tenía la certeza de que así sería siempre. 



—Álvaro, déjanos solos un momento, por favor —dijo tajante. 



—Claro que sí. 



Álvaro  le  sonrió  a  Melisa  como  disculpándose.  Antes  de  retirarse 

miró a su amigo a los ojos, pidiéndole paciencia. 



Gabriel llamó por el teléfono interno a su secretaria. 



—No me pases llamadas —ordenó. 



Luego miró a Melisa. Estaba muda. Se acercó lentamente a ella. 



—Antes  que  nada,  quiero  decirte  que  no  deseo  hacer  esto.  En  tus 

manos está el hacer algo para arreglarlo. 



—Tú fuiste quien citó la reunión. 



—Y tú te apresuraste a venir —le contestó irónico. 



—Bien, ya estoy aquí. 



Ella lo miraba desafiante. 



—Melisa, de corazón quiero que me perdones por lo que te dije y te 

hice en Nueva York. 



—Gabriel, yo te perdono. Pero eso no significa que vayamos a estar 

juntos. 



—¿Por qué? Dame una sola razón —le decía con sus ojos de musgo 

brillantes de cólera—. ¿Ya no me amas? Eso puedo perdonarlo. ¿Hay otro 

hombre? 



—¡Yo  no  soy  como  tú,  que  te  metes  debajo  de  las  faldas  de 

cualquiera sin importar sus sentimientos! — dijo elevando cada vez más 

el tono de voz. 



Gabriel la notó molesta consigo misma por dejar que sus emociones 

se desbocaran de esa manera. La conocía muy bien. 



—¿De qué diablos estás hablando? —preguntó Gabriel, en el mismo 

tono utilizado por ella. 



—Primero, de tu amiguita, aquella de la revista, y me imagino que 

no habrá sido la única —sonrió irónica. Enseguida añadió—: Segundo, no 

te importó meterte en mi cama pensando lo peor de mí. 



—Primero, cuando me metí con esa mujer no sabía de tu existencia, 

así que no puedes juzgarme por eso. 



—¿Y segundo? —ella lo miró expectante esperando su respuesta. 



—Solo  soy  humano,  no  puedo  resistirme  a  tus  encantos  —sonrió 

irónico—.  Cuando  estoy  contigo  se  me  hace  imposible  pensar 

racionalmente. 



—Qué disculpa tan patética. 



—¡Melisa, yo te amo! —le habló desesperado. 



—¡No lo digas! No te atrevas a decirlo después de haberme citado 

aquí para pedir el divorcio. 



—¡Eres  tú  la  que  quiere  acabar  con  todo!  —la  tomó  de  ambos 

brazos,  deseaba  zarandearla  y  abrazarla,  todo  a  la  vez—.  ¡Tú,  la  mujer 

virtuosa! ¡Tú, que no cometes errores! ¡Tú, que te crees moralmente por 

encima de los demás!  De hombres como yo, simples pecadores. 



—¡No sigas! ¡No seas absurdo! 



—¡Absurdo  dices!  ¡Eres  puro  pedernal!  Eso  es  lo  que  eres.  Tú,  de 

frágil y blando solo tienes el nombre. 



La  soltó.  No  quería  que  su  voz  sonara  tan  amarga,  pero  no  podía 

evitarlo. 



Melisa le miró  con un nudo en  la garganta.  Acto  seguido, se dio la 

vuelta. Parpadeó con fuerza para evitar que las lágrimas la atacaran antes 

de hablar.  Pero  fue  en  vano  ya estás,  rodaban  por  su  mejillas  cuando lo 

miró nuevamente. 



—¿Cómo crees que he podido superar todo lo que nos pasó?  Fue el 

infierno.  Y  luego  dices…dices…  —se  atacó  en  llanto  sin  poder 

controlarse—, que yo te recuerdo todo…lo que viviste. 



—Melisa, mi amor, cálmate, lo siento, sigo siendo un estúpido. 



—No  te  lo  discuto  —le  contestó  ella  sonándose  la  nariz  con  un 

pañuelo que Gabriel le pasó. 



—Ese comentario solo fue producto de mi rabia. Estaba como loco y 

cometí  un  error.  No  puedes  sacarme  de  tu  vida  por  eso,  todo  el  mundo 

comete errores. 



—No puedo —lo miró consternada. 



—Está bien, Melisa. No puedo decir más. Se hará una repartición de 

bienes —dijo, y se levantó furioso. 



—¡No deseo nada tuyo! 



—¿Y  yo  qué?  —preguntó  él  mirándola  exaltado.  Quería  algún 

indicio de que no todo estaba perdido. 



—No  entiendo.  ¿Qué  quieres?  No  tengo  nada  —le  contestó  ella 

angustiada. 



—Ya  lo  creo  que  sí  —se  levantó  y,  con  las  manos  en  los  bolsillos, 

caminó hasta volver a ponerse a su lado—. ¿Qué pasó con el día en que te 

vi la primera vez? ¿A quién corresponde ese recuerdo? 



—No lo hagas, por favor —le dijo ella angustiada. 



—Y  nuestra  primera  cita…  —la  miró  con  ternura—.  Estabas  tan 

hermosa y tan nerviosa. Y la primera vez que te besé —le repetía en un 

susurro apasionado. 



—Me lastimas, Gabriel —le dijo llorando otra vez. 



—Y nuestra primera vez, el día que tomé tu virginidad —se acercó 

más  a  ella—.  Recuerdo  cada  palabra,  cada  beso,  lo  que  sentí  al  tocar  tu 

cuerpo que ningún hombre había tocado. 



—Gabriel, para ahora, te lo ruego —le decía ella melancólica. 



—¿Quieres  el  recuerdo  de  la  playa?  Llevábamos  dos  días  de 

casados, yo estaba descansando y tú venías hacia mí desde la casa, con el 

crepúsculo detrás, tu piel brillante, tu olor a bronceador, el aroma de tu 

pelo… Llegaste y te tendiste a mi lado. Nunca en toda mi vida me sentí tan 

en  comunión  con  el  mundo  como  en  ese  momento  —la  miraba  con 

ternura—. ¿Es que no lo recuerdas? 



Si Melisa salía por esa puerta sin él, se le iría la vida. 



Ella  lo  hizo,  caminó  hacia  la  puerta,  pero  en  el  momento  en  que 

tomó la cerradura para abrirla, Gabriel la aprisionó en sus brazos. 



—Por favor, amor, no lo hagas. 



—Adiós, Gabriel. 



La soltó. Nada podía hacer. 



La había perdido. Otra vez. 



Melisa salió de la oficina en un limbo y  sin saber adónde ir. El frío 

gélido  de  la  calle  la  recibió  en  cuanto  atravesó  la  puerta  del  edificio.  Lo 

sintió  como  una  horrenda  premonición  del  frío  que  se  instalaría  en  su 

alma  de  ahí  en  adelante.   Se  imaginó  los  siguientes  años  de  su  vida  sin 

Gabriel  y  las  lágrimas  empezaron  a  rodar  por  sus  mejillas.  Se  secó  el 

rostro con el pañuelo de él que aún tenía aferrado a su mano. Lo olió, aún 

guardaba un atisbo de su aroma. Recordó sus bellas palabras, ¿A quién se 

le  ocurría  hacer  una  repartición  de  recuerdos?  Solo  a  él,  ese  hombre 

sensible del que estaba tan enamorada. Se dirigió al refugio de niños, era 

el único lugar que podría brindarle algo de consuelo en ese momento. Allí 

se  encontró  con  Ana  Rojas,  su  gran  amiga  y  compañera  de  cárcel.  Se 

abrazaron. 



Ana  tenía  seis  meses  de  embarazo  y  se  había  casado  con  un  buen 

muchacho,  soldador  de  profesión.  Melisa  la  había  ayudado  a  salir  de  la 

cárcel. Fue una de las pocas cosas que le pidió a su suegro, y él le había 

cumplido. 

  

—Hola, amiga —dijo Melisa. 



—Uy, qué cara tienes. 



Melisa no aguantó más y rompió a llorar. Entre lágrimas podía ver 

el  refugio,  cuánto  había  cambiado  gracias  a  los  aportes  anónimos  de  un 

benefactor. 



—Cuéntame. ¿Qué te pasa? 



—Me voy a divorciar de Gabriel. 



—¿Por qué? 



—Es una larga historia. 



—Tengo todo el tiempo del mundo. 



Ana  escuchó  el  relato  de  Melisa  pendiente  de  cada  una  de  sus 

palabras, mientras sus manos se movían mecánicamente en el cabello de 

una chiquilla; unas trenzas fue el resultado de la labor. 



—¿Qué opinas? —le preguntó Melisa cuando terminó. 



La niña que estaba en brazos de Ana se soltó impaciente. le limpió el 

rostro y la nariz y la aupó a que saliera a jugar. Ana finalmente dijo: 



—No  sé  cómo  puedes  ser  una  de  las  mejores  alumnas  en  eso  que 

estudias. 



—¡Oye! 



—Estás mal, amiga. Hay gente que ha perdonado peores cosas que 

las que te niegas tú a perdonar. 



—Pero… —volvió a la carga Melisa. 



—Pero  nada,  deja  de  ser  tan  obstinada  —la  miró  Ana  con  la 

sabiduría que da el haber pasado por muchas experiencias dolorosas—. Si 

no sabes perdonar, entonces no mereces su amor. 



Melisa sintió como si le hubieran golpeado la cabeza. 



—Sabes que tengo la razón. ¿Cómo puedes dejar pasar al amor de tu 

vida  por  una  equivocación?  Es  absurdo.  Además,  no  será  la   última  vez 

que lo haga. 



—No entiendo. 



—En  todas  las  relaciones  siempre  habrá  algo  que  perdonar.  Te 

volverá  loca  de  muchas  maneras  y,  aunque  no  lo  creas,  tú  también  lo 

volverás loco a él. 



Todo el mundo le decía lo mismo, pero al oírlo de una persona que 

había tenido que perdonar cosas inimaginables, como el desplazamiento 

forzado y la pérdida de  varios familiares a manos de los grupos alzados 

en armas, no pudo evitar conmoverse profundamente. 



Se sintió estúpida. Ana tenía toda la razón. 



Gabriel era el hombre de su vida. 



A pesar de todas su dudas y temores. 





De  pronto  recordó  sus  promesas  de  amor  hechas  el  día  del 

matrimonio.  ¡Dios  bendito!  Le  había  fallado  a  su  esposo.  Tendría  que 

repararlo. 













Gabriel no había querido recibir a nadie. Con una botella de whisky 

en el escritorio y un vaso con licor en la mano, miraba a la pared, sin saber 

qué hacer. 



Abrió  el  cajón  del  escritorio  donde  había  guardado  el  regalo  que 

tenía para ella. 



Empacado en una caja estaba el libro que le había prometido hacer 

sobre todos sus datos curiosos. Era un libro pequeño, con tapa de cuero y 

letras doradas. No, no lo abriría; lo guardó nuevamente y lo colocó en el 

maletín,  ya  no  tenía  sentido  guardarlo  en  su  oficina.  La  tristeza,  la 

impotencia  y  el  resentimiento  le  quitaban  las  ganas  de  seguir  adelante. 

Con los ojos cerrados de la misma manera que apretaba el vaso de licor 

entre sus manos, trataba de contenerse para no desatarse en llanto. Fue 

imposible.  La  angustia  reprimida  tanto  tiempo  dio  rienda  suelta,  como 

una presa a la que le abren las puertas y arrasa todo a su paso. 



Echó la cabeza hacia atrás y lloró penosamente. Recordó algunas de 

sus palabras: “Te amo, Gabriel. Desde el momento en que te vi entrando 

en aquel restaurante, supe que mi vida no volvería a ser la misma, y por 

eso estaba muerta de miedo” .Y el maldito miedo había ganado la partida. 



Una  hora  después,  levantó  el  teléfono  interno  y  le  dijo  a  su 

secretaria: 



—Comunícame con Álvaro, por favor. 



—Hola, amigo. ¿Qué pasó? —le preguntó Álvaro con curiosidad. 



Gabriel  se  percataba  de  la  preocupación  de  su  amigo  y  sabía  de 

memoria lo que él pensaba: que ya iba siendo hora de que  retomara su 

vida; que sabía  que nunca volvería a ser el de antes, pero por lo menos se 

merecía algo de felicidad después de tanto sufrimiento. 



—Melisa no quiere nada conmigo —se quedó mirando la ventana—

. Necesito salir de aquí, quiero estar solo unos días. 



—¿A dónde vas? —preguntó nuevamente. 



—Voy  a  la  cabaña  de  Santa  Martha,  serán  tres  o  cuatro  días. 

Necesito pensar. Me llevaré algo de trabajo. 



—Ok, no te preocupes, cubriré todo en tu ausencia. 

  

—Gracias, amigo. 



Cuando  Melisa  volvió  a  la  oficina  de  Gabriel,  éste  ya  se  había 

marchado y no contestaba ninguno de los celulares. Sus escoltas tampoco. 

Deseaba  componer  el  error  cometido  hacía  algunas  horas.  Se 

atormentaba cuestionándose si no sería demasiado tarde. 



—Lo siento, el señor Preciado salió hace hora y media, volverá en 

tres días —le decía la secretaria mientras miraba a Melisa con curiosidad. 

Seguro  que  no  le  había  pasado  por  alto  que  había  salido  alterada  de  la 

oficina de su jefe, meditó Melisa. 



—¿Melisa? ¿Qué haces aquí? —le preguntó Álvaro que salía de una 

de las oficinas y en un tono de voz no muy amable que digamos. 



—Vine a buscar a Gabriel —le imploró ayuda con la mirada—, pero 

se fue de viaje. 



—Ven,  vamos  a  mi  oficina  —le  dijo  reservado  y  con  el  ceño 

fruncido. 



—¿Para  qué  deseas  hablar  con  él?  —le  espetó  tan  pronto  cerró  la 

puerta de su oficina. 



La  oficina  era  algo  más  pequeña  que  la  de  Gabriel,  pero  la 

decoración era más moderna. Un cuadro con un paisaje de casas de adobe 

decoraba  gran  parte  de  la  pared.  Y  un  escritorio  con  un  vidrio  grueso, 

sobre unas bases en madera, y silla ergonómica moderna. 



Melisa bajó la mirada enseguida. 



—Deseo arreglar las cosas —le soltó en un susurro. 



—Ya  era  hora  de  que  tomaras  la  responsabilidad  de  ayudar  a  tu 

marido a superar todo lo que le pasó. 



—No tienes ningún derecho a hablarme de esa manera —levantó la 

cara sorprendida por el tono de Álvaro. 



—Claro que lo tengo. Gabriel tiene secuelas que tú ni siquiera te has 

preocupado por averiguar. Estás tan concentrada en ti que no te importa 

lo que él sufre. 



—Eres injusto —le espetó molesta. Pero algo de lo que había dicho 

Álvaro  la  hizo  sentir  culpable,  sin  que  tratara  de  sonar  a  excusa 

continuó—: Yo también he sufrido lo mío y lo sabes bien. 



—No  te  lo  discuto,  pero  no  fuiste  tú  quien  debió  pasar  los  meses 

amarrado  a  un  árbol  con  una  cadena.  ¡Igual  que  un  perro!  —soltó 

indignado. 



—¡Oh, Dios mío! 



Melisa soltó el llanto enseguida. 



—Si  no  vas  a  ser  su  apoyo,  será  mejor  que  te  alejes  de  él.  Esa 

propensión a  la  soledad…  Aún  le  cuesta estar  rodeado  de personas. Son 

las malditas secuelas del secuestro —concluyó con rabia. 



—Lo  amo,  quiero  estar  con  él.  Por  favor,  dime,  ¿dónde  está?  —le 

imploraba, destrozada al ver que había muchas cosas que aún ignoraba de 

todo lo que su marido había vivido. 



Ambos se debían esa conversación, saber que ocurrió en la vida de 

cada uno durante todo este tiempo. Perdonar y aprender a vivir con ello. 



—Está en la cabaña de Santa Marta. 



Donde habían pasado su luna de miel. 



Iría allá enseguida. 



—No le digas que voy para allá —dijo ella, y lo a abrazó—. Gracias, 

te prometo que lo haré feliz. 



—Por el bien de todos, eso espero. 



Melisa  salió  de  la  oficina  optimista.  Arreglaría  las  cosas  con  su 

marido. Cosa curiosa, ya no tenía miedo de sus sentimientos sino temor 

por el encuentro  y por  la  reacción  de él. Si bien ambos  tenían  vivencias 

tristes, también tenían recuerdos hermosos de su relación, y el profundo 

amor que se profesaban. Eso tendría que bastar. 



Llegó a su casa e hizo la maleta de afán mientras se comunicaba con 

el  aeropuerto.  Separó  una  plaza  en  el  siguiente  vuelo.  Estaría  en  Santa 

Marta a eso de la dos o tres de la tarde. 



Colocó  en  la  maleta  dos  bikinis,  camisetas,  pijamas,  shorts  y 

sandalias.  Un  vestido  de  lino  de  Olán  blanco  y  dos  pantalones  de  tela 

hindú, cosméticos y demás cosas. 



Desde  el  aeropuerto  llamó  a  su  madre  al  celular  y  le  comunicó  lo 

que pensaba hacer. 



—Me  parece  bien  que  arregles  las  cosas  con  él  —señaló  Mariela 

contenta. 



—No será tan fácil. 



—Debes dejar actuar al corazón. Ambos han sufrido ya lo suyo. 



—Lo  sé  mamá.  Lo  amo  y  he  sido  una  tonta  todo  este  tiempo.  Lo 

único que necesito es a él, y él me necesita a mí. 



—Me alegro de que por fin hayas visto la luz 



—Deséame suerte y salúdame a papá. 



—Hija,  les  deseo  de  todo  corazón   que  encuentren  el  camino.  No 

será fácil, pero el amor es un sentimiento que puede con todo. Hija… 



—¿Qué pasa mamá? 



—Recuerda  que  en  la  vida  matrimonial,  tendrás  muchas  etapas,  y 

solo el amor y una profunda fe, serán lo que te sostendrá. 



—Te quiero —dijo con un nudo en la garganta y ganas de llorar. 



—Yo también. 

  

Dos  horas  después  se  dio  cuenta  de  que  la  ley  de  Murphy  nunca 

fallaba para ella. Un desperfecto mecánico había  retrasado el vuelo casi 

dos horas. 



Cuando estuvo en el avión, la ansiedad por llegar le produjo mareos. 

No  sabía  cómo  la  iba  a  recibir.  Estaría  molesto.  No  podía  abrazarlo  de 

golpe y llevárselo a la primera cama que encontrara. Debían hablar. Debía 

escucharlo.  Una  hora  larga  después,  cuando   se  asomó  por  la  ventana  y 

vio el mar y la playa antes de aterrizar, una cascada de recuerdos invadió 

su mente y una emoción honda caló en su corazón. 



Al salir del avión y sentir el aire caliente y la brisa fresca del mar, 

suspiró feliz; respiraba su mismo aire. 



A la salida de la sala de pasajeros tomó un taxi. El chofer, un hombre 

amable le relató anécdotas de viajeros, al tiempo que señalaba los puntos 

turísticos  de  la  región.  “La  Perla  del  Caribe”,  como  la  llamó  con  orgullo. 

Pero eso no la distraía del miedo visceral que sentía por el encuentro. 



A medida que se acercaba sentía crecer un nudo en el estómago, y al 

divisar  la  cabaña  donde  le  había  hecho  sus  promesas  de  amor,  no  pudo 

evitar sentir los ojos llenos de lágrimas. Observó el paisaje, la playa con el 

mar en diferentes tonos de azul, las olas que lamían la arena, las palmeras 

que  oscilaban  con  la  suave  brisa.  Le  pidió  al  taxista  que  la  dejara  en  el 

camino. Quería llegar a pie para sorprenderlo. 



—Como  quiera  —contestó  el  taxista—.  Pero  se  cansará  con  esa 

maleta. 



—No importa —contestó ella sin mirarlo, ya totalmente absorta en 

el paisaje y en sus recuerdos. 



Como en una película recordó su luna de miel, los juegos en la playa, 

las  promesas  de  amor.  Detalle  a  detalle  recordó  el  deseo,  la  pasión.  Sus 

encuentros  teñidos  de  amor  y  felicidad.  Sintió  un  fuego  en  su  vientre  al 

recordar  las  caricias  de  su  marido.  Lo  necesitaba,  lo  amaba.  Era  su 

hombre, su compañero del alma y se arrepintió de haberlo olvidado por 

semanas. El olor a mar y a salitre se intensificó. 



Ya  cerca  escuchó  la  música.  ¿Y  si  estaba  con  alguien?,  pensó 

asustada. 



Pues fácil, se moriría allí mismo. 



Con  su  estela  de  sentimientos  encontrados  se  acercó  a  la  casa.  La 

puerta  estaba entornada.  Al  entrar  se  dio  cuenta  de  que  todo  estaba  tal 

como lo recordaba. 



Era el sitio de los dos, nadie sabía de este refugio. Era aquí donde él 

podía  prescindir  de  escoltas,  choferes,  sirvientas…  Este  sitio  era  el 

verdadero Gabriel. 

  

Observó  la  cocina,  donde  habían  hecho  el  amor,   la  sala  donde 

también  se  habían  amado.  Con  el  alma  en  vilo,  por  el  miedo  de  verlo 

aparecer de repente, se acercó al cuarto. No estaba allí. 



De  pronto  sintió  el  chocar  de  un  vaso  contra  una  mesa;  se 

encontraba en el balcón que daba a la playa, estaba segura de ello. De toda 

la casa, aquel era su sitio favorito. 



Cuando terminó la canción, volvió a empezar nuevamente. Melisa se 

enterneció, era una hermosa canción que hablaba de amor, de obsesión y 

de lo imposible del olvido. 



Se  dio  cuenta  de  que  Gabriel  no  había  arreglado  sus  cosas.  Aún 

estaban en la maleta. Se acercó a la ropa con la que seguro había viajado y 

que  estaba  en  una  de  las  sillas.  Tomó  la  camisa  y  se  la  llevó  a  la  nariz. 

Aspiró con deleite. Su olor y su esencia era algo que llevaba en el cuerpo y 

en el alma. Con gesto cuidadoso la dejó en su lugar. Organizó todo lo de él, 

junto con sus pertenencias. 



Tenía miedo. 



De pronto la urgencia que sentía por verlo se convirtió en temor de 

ser  descubierta.  Quería  ducharse,  pero  no  quería  alertarlo.  Se  cambió  la 

ropa sudada por un bikini y se colocó un pareo. El cabello, nada que hacer, 

la humedad estaba haciendo su trabajo. 



Se  dirigió  al  balcón  descalza;  subió  las  escaleras  despacio,  con  el 

corazón golpeteándole en el pecho, un nudo en el estómago y unas ansias 

por él que no había sentido en años, como en la época de la inocencia. 



Ahí  estaba.  Hermoso  y  con  los  ojos  cerrados,  con  una  bufanda  de 

ella que no veía hacía dos años. La tenía pegada a la nariz. Se sorprendió. 



Gabriel estaba tumbado en una hamaca, en el balcón de la cabaña, el 

ruido  del  mar  lo  serenaba.  Tenía  puesta  una  pantaloneta  de  baño.  En el 

equipo  de  alta  fidelidad  de  la  sala  de  la  cabaña  había  colocado  unos 

compact discs con música Vallenata. 



El  tema  que  sonaba  en  ese  momento  era  Obsesión,  en  la  voz  de 

Peter Manjarres. 



 Qué dice tu mirada 





 Qué cosa extraña tus ojos tienen 





 Cuando miro tu foto 





 Una rara obsesión me detiene 





 Dios mío, tú que eres el creador 

 



 De todas las cosas bellas 





 Que hay en el mundo 





 Por qué no escuchas hoy mis peticiones 





 Hiciste médicos pa’ todos los males 





 Pero por qué no creaste uno 





 Que pueda curar un mal de amores 





 Yo quisiera que la tierra girara al revés 





 Para hacerme pequeño y volver a nacer 





 Y no tener que volver a extrañarte 





 Ni en tu fotografía mirarme 





 Ni llevarte fundida en mi pecho 





 Como si fueras parte de mí… 







Llevaba dos horas en esa posición, casi no se había movido. Estaba 

acostumbrado  a  largas  horas  de  quietud,  pero  en  ese  momento  la 

situación no le molestaba. 



Sus tristezas eran otras. 



Recordó los dos días de su luna de miel; cada promesa, cada palabra 

y  los sentimientos que habían acompañado esos días, se irían con él a la 

tumba. 



Añoraba  a  su  mujer  y  no  sabía  qué  carajos  iba  a  hacer  para 

recuperarla. 



Intuía  que  había  muchas  cosas  aún  por  recuperar  de  su  vida,  lo 

haría por el mismo y por ella. 



Por  lo  menos  habían  menguado  los  ataques  de  ansiedad.  Era  un 

buen  comienzo.  Tendría  que  trabajar  en  otras  áreas  afectadas  por  el 

secuestro, acostumbrarse nuevamente a tener gente alrededor. 

  

Tenía que recuperarla. 



Se  llevó  a  la  nariz  la  bufanda  que  lo  acompañaba  desde  que  la 

encontró; era como si la hubiera encontrado a ella. 



Recordaba todo de ella, sus risas, sus chistes, sus datos curiosos, su 

entrega a los demás… Bueno, con él no había sido tan caritativa, pero no 

podía  ser  injusto,  ella  también  había  sufrido  mucho  y,  para  colmo,  él  la 

había lastimado. 



Cada vez que recordaba su comportamiento le provocaba darse de 

azotes. 



—Hola Gabriel —saludó Melisa acercándose. 



No la había sentido llegar. 



Casi se cae de la hamaca de la impresión de oír su voz en ese lugar. 



Gracias, Dios mío. 



Sí oíste mis peticiones. 



Gabriel se dio cuenta de tres cosas: primero, ella estaba asustada, lo 

leía  en  sus  ojos.  Segundo,  su  mujer  lo  tenía  atrapado,  en  una  mezcla  de 

amor, ternura y deseo que lo hizo sonreír de manera irónica. Y tercero, se 

percató de que estaba algo despeinada y sudaba a mares por el cambio de 

clima. Nunca le pareció más adorable que en ese momento. 



Por su mirada supo que había venido por él. 



No se lo iba a poner tan fácil, bastante lo había hecho sufrir. 



Se haría el difícil. 



Al menos durante un rato. 



—¿Qué haces aquí? —preguntó él con ceño y no muy cordial. 



—Quería verte —le dijo ella en voz baja. 



Se levantó de la hamaca. 



El estómago de Melisa dio un vuelco cuando vio a su marido de pie 

y sin camiseta. 



Sí… todo musculo y tendones, suspiró sin importarle que él viera su 

reacción.  Quería   su  sonrisa,  sus  caricias,  acercarse  y abrazarlo,  pegar la 

cara  a  su  pecho  y  refregarse  en  él,  besarlo  con  pasión.  ¿Cómo  había 

podido olvidar todo lo vivido? ¿Cómo había podido dejarlo solo todo este 

tiempo?  El  remordimiento  la  asoló  de  repente  y  se  dijo  que  le 

compensaría cada rato de amargura que le hubiera ocasionado. Añoraba 

todo  lo  que  había  vivido  con  él,  y  como  eran  antes  de  que  esa  tragedia 

hubiera dejado en suspenso sus vidas durante casi dos años. Ahora eran 

personas distintas, modeladas a base de sufrimientos y perdidas, pero el 

amor  estaba  intacto,  y  ese  sería  el  punto  de  partida.  Allí,  mientras  se 

perdía en el color de la mirada de su marido, se despidió del dolor por la 

pérdida de su bebé, del dolor por la ausencia de él, y lo más importante se 

despidió de su miedo y de la culpa y le dio la bienvenida a la nueva vida 

que crearía en torno a él. 



Gabriel  caminaba  hacia  ella.  Era  difícil  mantener  el  ceño  fruncido 

ante  la  mirada  de  ella,  que  era  todo  un  libro   abierto.  Sentía  deseos  de 

soltar la carcajada, alzarla por los aires, besarla hasta quedar sin aliento y, 

después,  llevarla  a  su  cama  y  amarla  de  mil  maneras  distintas,  hasta 

fundirse en ella. No quería menos. 



Todo o nada. 



Y aún  no sabía cuáles eran sus intenciones. 



—Gabriel, yo… 



Se quedó callada sin saber por dónde empezar. 



—¿Tu qué? —le preguntó él molesto. 



—¿Qué haces con mi bufanda? —le preguntó curiosa. 



Él enrojeció. 



Se  sostuvieron  la  mirada,  cada  uno  esperando  el  siguiente 

movimiento del otro. 



No le diría nada de la bufanda aún. 



—¿Qué  quieres,  Melisa?  Explícamelo,  por  favor,  estoy  algo 

perdido—  masculló  con  las  cejas  enarcadas—.  Hace  unas  horas  no 

querías saber nada de mí y ahora estás aquí. 



—Quiero hablar  contigo —lo miró  con ternura,  la  primera  mirada 

después del desastre de Nueva York—. ¿Vamos a dar un paseo? 



Salir  a  dar  un  paseo  era  lo  último  que  Gabriel  quería  en  ese 

momento. 



Ya se sentía de un talante diferente y no hacía ni cinco minutos que 

estaba su mujer allí. Lo único que quería era demostrarle su amor, atarla a 

él de todas las maneras posibles para que nunca más lo abandonara. 



Quería besarla, saborearla hasta que le dijera no más. 



Pero era prácticamente imposible hacerlo, no sin antes arreglar las 

cosas, así que aceptó su sugerencia. 



—Vamos —dijo secamente, y salió sin esperarla. 



Melisa aceleró el paso, hasta que él se dio cuenta y se acomodó al 

ritmo de ella. 



—Quise  volver  muchas  veces  a  este  lugar  —le  señaló  Melisa 

mientras  miraba  el  tronco  donde  se  había  sentado  la  mañana  de  su 

primer día de luna de miel. 



Caminó hacia él,  y con  el  semblante  poblado  de  incertidumbre,  lo 

tomó de la mano. 



—Yo regresé aquí casi todas mis noches del cautiverio. 



— ¿Cómo fue? 

  

—Ni  te  lo  imaginas  —la  miró,  y  se  perdió  en  sus  ojos,  en  aquel 

momento del color del mar, le relató algunos de los episodios más tristes 

de ese infierno. 



Le contó sus penas, sus miedos, las enfermedades y los intentos de 

fuga. 



Se sorprendió  de algo que no le había pasado ni con sus amigos ni 

con la sicóloga. Al contarle todo a ella, por primera vez en años tuvo paz y 

sintió que su herida podía ser aliviada. 



Ella  era  su  sanación.  Era  ella  la  única  que  podía  curar  su  alma 

herida. 



Melisa se quería morir por todo lo que escuchaba, pero le debía su 

fuerza. Se aguantó las lágrimas como pudo, se acercó al tronco y se sentó. 



—Yo  estuve  contigo  en  esa  selva  —lo  miró  con  todo  el  amor  del 

mundo—.  Mi  alma  estaba  contigo,  ni  una  sola  de  mis  noches  tuve  paz, 

pensando en si estarías bien o enfermo, si comerías o no. 



—Yo  sé  que  tú  estuviste  conmigo  —le  devolvió  la  mirada 

conmovido por sus palabras. 



—¿Sabías que soñé contigo cada noche de mi cautiverio? Así como 

estás ahora, sentada en ese tronco, y con el brillo de tu piel. Mi cabeza no 

sabía quién eras, pero mi corazón sí. 



Las lágrimas rodaron por sus mejillas sin poder evitarlo. Gabriel le 

acarició  la  cara  con  ternura.  El  ánimo  con  el  que  había  llegado  se  le 

precipitó  al  suelo.  Las  revelaciones  la  habían  sumido  en  un  hoyo  de 

angustia.  Quiso  gritar  ante  cada  escena  que  su  mente  conjuraba;  de 

Gabriel amarrado a un árbol, encadenado, maltratado. 



—¿Por qué lo hicieron, mi amor? —musitó con voz afectada. 



—Porque  podían,  porque  deseaban  separarnos,  porque  para  ellos 

esto es un juego. 



Su  cabeza  era  un  remolino  de  imágenes  de  Gabriel  durante  el 

cautiverio,  trató  de  controlar  las  emociones  pero  fue  imposible, 

enceguecida por las lágrimas y ofuscada por la angustia, se aferró a él. El 

llanto  la  ahogaba.  Gabriel  la  abrazó,  le  acarició  el  cabello,  y  siseó  para 

calmarla como lo haría con un niño. 



—Shhh, tranquila mi amor, ya pasó. 



Pasaron los minutos y cuando pudo recuperar la voz, dijo: 



—Me duele que hayas sufrido tanto. 



—Vamos a la cabaña, tengo sed. 



—Te  haré  una  limonada  —dijo  ella  solícita,  se  limpió  la  cara  con 

ambas manos, y caminó rápido hasta la casa. Necesitaba calmarse. Quería 

recomponerse de todo lo que había escuchado. Inspiró mientras trataba 

de normalizar la respiración. 



Abrió  la  nevera  que  estaba  equipada  con  toda  clase  de  alimentos, 

colocó  en  el  mesón  de  la  cocina  media  docena  de  limones  grandes.  Los 

lavó y secó, y luego procedió a cortarlos por la mitad. Sacó un recipiente 

de agua de la nevera. Cuando se sintió dueña de sus emociones, levantó la 

mirada y dio de lleno con la mirada concentrada  de Gabriel. 



Él se acercó a ella por detrás. Colocó sus manos sobre las de ella, y 

siguió cada uno de sus movimientos mientras que con la boca le rozaba el 

lóbulo de la oreja. 



Melisa  sonrió  ya  más  calmada,  y  disfrutó  de  cada  caricia  que  le 

brindaba su marido, no se le ocurriría separarse por nada del mundo. 



—¿Cuántos  limones  le  echamos  al  agua?  —susurró  con  la 

respiración entrecortada. 



—Los  que  quieras  —le  respondió  él,  en  un  tono  de  voz  que 

evidenció, que pensaba en todo menos en los dichosos limones. 



—No  hay  exprimidor  —comprobó  ella,  sintiéndolo,  añorándolo 

como nunca. Él le respiraba en el cabello, en el hombro. 



Gabriel tomó uno de los limones, siempre con la mano de él en la de 

ella, y lo exprimió en la jarra. 



El jugo les rodaba por los brazos. 



—¿Efectivo,  no?  —le  preguntó  con  voz  ronca  pegado  su  cuerpo 

totalmente al de ella. 



—Sí, muy efectivo —le contestó con un tono de voz sensual. 



Al tercer limón, Melisa extendió las manos en el mesón, que era un 

estropicio de jugo y limones exprimidos. 



Gabriel le acarició las manos de arriba abajo, una y otra vez. En un 

momento  dado  empezó  a  acariciarle  los  brazos,  con  las  manos 

impregnadas de jugo de limón. 



—¿Será  suficiente?  —le  dijo,  al  tiempo  que  apretaba  los  labios 

contra su hombro  y llevaba el beso hasta el nacimiento del cuello. 



A Melisa se le doblaron las rodillas y la piel se le estremeció, como si 

ese beso hubiese tocado una parte de su alma. 



Era  dolorosamente  consciente  de  él.  La  presión  de  su  espalda.  Su 

miembro lo sentía pegado a la cintura. 



—Creo  que no  —dijo ella,  dio  la  vuelta,  muy  despacio  y  quedaron 

frente  a  frente.  Melisa  levantó  los  brazos  y  lo  abrazó  con  un  ardor  que 

crecía  minuto  a  minuto.  Plena  de  dicha  y  con  las  dudas  enterradas,  le 

abrió el corazón para sanarlo con su amor. 



Acercó su boca a la boca de él y lo besó como quería hacerlo desde 

hacía  mucho  tiempo,  lo  saboreó  y  lo  mordisqueó,  chupándole  los  labios 

hasta que él asedió el movimiento de su boca e introdujo la lengua. 



La  devoró  sin  tregua,  y  reconoció  cada  rincón  con  desconcierto, 

totalmente alterado.  Al  mismo  tiempo  tomaba  posesión  de cada  curva y 

cada centimetro de piel hecha para el amor. 



—¿Suficiente?  —le  preguntó  él  con  un  susurro  apasionado  y 

mirándola a los ojos. 



—Ni de lejos —contestó ella en la misma tónica. 



Cuando  los  pezones  recibieron  las  atenciones  de  su  boca,  Melisa 

empezó a gemir. Se moría por sus gemidos, se moría por ella. Su corazón 

brincaba acelerado de la dicha, por tenerla allí de nuevo, por saberla de 

nuevo suya, por volverla a sentir. 



Él intensificó las caricias totalmente enardecido. Agasajó su cintura 

y   su  abdomen.  Con  el  pulgar  le acarició el ombligo. Bajó  las manos  y le 

apretó las nalgas. En un solo movimiento brusco, la despojó del pantalón 

del bikini. 



Melisa estaba excitada. Era puro fuego. 



—Eres tan hermosa  —lo dijo  con algo de  reproche en  su voz,  y la 

devoró con la mirada. 



Para él era  difícil darse  cuenta  cuánto dependía de ella para  vivir. 

No quería sufrir más, la quería toda, en cuerpo y alma. 



—¿Me perteneces? —preguntó inseguro todavía. 



Melisa lo agarró del cabello, lo separó de ella unos centímetros, y le 

dijo: 



—Soy  toda  tuya,  mi  amor  —lo  miró  con  sus  transparentes  ojos 

azules y con labios temblorosos le dijo:  —No estoy completa sin ti. Estos 

dos años han sido una tortura. Te extrañé tanto… 



—¿Cómo me extrañaste? —le exigió ansioso. 



—Te  extrañe  aquí  —y  se  llevó  una  mano  de  él  al  corazón—. 

Extrañaba sentirte dentro de mí, extrañaba tus besos, tus caricias. En las 

noches soñaba que me acariciabas, y era tanto mi anhelo que me dormía 

llorando. 



Gabriel  empezó  a  acariciar  su  centro,  con  caricias  suaves  al 

principio,  hasta que parte del fuego de ella lo quemó y, con desenfreno, 

fue  bajando  hasta  tomar  con  la  boca  su  centro.  Gemía  desesperado 

mientras  enterraba  la  nariz  y  la  boca  en  su  femineidad,  absorbiendo  su 

aroma  con  deleite,  repasándola,  probándola  una  y  otra  vez.  Con  voz 

áspera y lujuriosa, le dijo: 



—Miel y limón, delicioso —levantó la mirada, una mirada de llena 

de pasión, de promesas. 



Le levantó la pierna, acomodándola sobre el hombro, y se perdió en 

las profundidades de sus pliegues. Devoraba lo que era suyo con gula, con 

voracidad,  para  lograr  lo  que  estaba  logrando  en  ese  instante;  que  su 

mujer  perdiera  el  control.  Ella  acunaba   la  cabeza  con  sus  manos,  y  le 

acariciaba el cabello. Cuando sintió los ramalazos del orgasmo, la colocó 

sobre el mesón, se despojó de la pantaloneta y le hizo abrir las piernas. No 

aguantó más y la penetró enseguida. 



¡Dios! Pensó que iba a acabar enseguida; respiró agitado, y se obligó 

a calmarse. 



Se miraron fijamente. 



—Te  amo,  te  adoro  —le  decía  él  en  tono  áspero  y  apasionado—. 

Eres mi vida. 



Empezó a embestir suavemente, quería que durara. Pero su esposa 

quería otra cosa. Ella le presionó las nalgas y lo obligó a penetrarla más 

profundamente. 



—Oh, Gabriel, por favor… —le decía en susurros —. Te amo tanto. 



Lo besó con desesperación. 



Las  palabras  de  Melisa  lo  atravesaron  de  arriba  abajo  y  gimió 

cuando sintió su pene crecer aún más dentro de ella. Con los ojos cerrados 

vio  formas  de  brillantes  colores  que  iban  y  venían  al  ritmo  de  sus 

pulsaciones. Gabriel se desbarrancó en embestidas fuertes varias veces, y 

clamó como condenado cuando alcanzó el orgasmo detrás del de ella. 



Ninguno de los dos podía hablar. 



Gabriel la tomó de las nalgas, y con las piernas de ella en torno a él, 

la llevó a la habitación, dejando atrás un estropicio de limones y jugo. Sus 

propios cuerpos eran mezcla de varios olores. 



Volvieron  a  hacer  el  amor  con  necesidad.  De  forma  fiera  al 

principio,  como  si  con  eso   pudieran  conjurar  su  tiempo  separados. 

Gabriel  pronunció  su  nombre  en  una  letanía  que  parecía  no  tener  final. 

Después se amaron con más calma. 



Melisa descansaba en los brazos de Gabriel, cuando le dijo: 



—Al verte con la bufanda, recordé que todas las noches dormía con 

una chaqueta tuya a mi lado. 



—¿De veras? —le preguntó él complacido. 



—Sí, necesitaba  tu olor  para  dormirme.  Nunca  la  lavé, en  el día la 

dejaba  en  una  bolsa  —reía  al  recordarlo—.  No  quería  que  se  fuera  tu 

aroma. 



—Cuando encontré la bufanda, sabía que era especial. Ese día la olí 

y llore como no te imaginas. 



—¿En serio? —sonreía ella. 



—Sí,  me  has  hecho  pasar  un  infierno  durante  estos  días,  amor.  Y 

siempre llevaba la bufanda en mi bolsillo. 



—Las  cosas  del  corazón  —señaló Melisa acariciándole el  pecho—. 

No  era  mi  intención  hacerte  sufrir.  Simplemente  tenía  miedo  de  tus 

palabras. 



—Eran mentira. Solo lo dije porque quería herirte. 



—Ya no vuelvas a hacerlo. 



—Te lo juro. 



Se colocó encima de ella y la besó. 



Ella  se  percató  de  la  mancha  que  Gabriel  llevaba  en  el  cuello 

producto del roce de la cadena y el candado. La acarició con las yemas de 

los dedos, lo sintió escalofriarse. Llevó su boca y lo besó ahí. 



—Desaparecerá. 



Él se abalanzó sobre ella con mirada vulnerable y la besó con ardor. 

Ella no tenía idea de lo que sus gestos y sus palabras ocasionaban en él. 

Ella  le  correspondió  con  una  ternura  que  estaba  dedicada  a  sanar  el 

cuerpo y el alma. 



—Tengo algo para ti. 



—¿Qué es? —inquirió sorprendida. 



Gabriel se levantó de la cama sin decirle nada. Fue a su maletín de 

trabajo y sacó la pequeña caja con el libro. 



—Toma,  mi  amor.  —Se  la  entregó  con  esa  mirada  de  ojos  verdes 

que tenía un brillo especial solo para ella—. Lo prometido es deuda. 



Melisa abrió la caja con curiosidad. Sacó el pequeño libro de la caja 

y lo miró sin poder creerlo. 



Era  una  edición  de  lujo.  Gabriel  había  editado  ese  ejemplar  solo 

para ella. Leyó el título: “Para Melisa”. Y más abajo, el nombre de él. 



Se le aguaron los ojos. 



Abrió el libro en la primera página. En letra cursiva, estaba escrita 

una frase de William Shakespeare:  



“Duda que sean fuego las estrellas, duda que el sol se mueva, duda 

que la verdad sea mentira, pero no dudes jamás de que te amo”. 



Las  lágrimas  ya  corrían  por  sus  mejillas  cuando  abrió  la  primera 

página de lo escrito por Gabriel. 



 ¿Sabías que mi corazón latió fuerte por ti desde la primera vez que te 

 vi?  





 ¿Sabías  que  en  nuestra  primera  cita  estuve  rogando  durante  horas 

 por verte aparecer?  





 ¿Sabías  que  tuve  en  mi  bolsillo  el  anillo  de  compromiso  desde  la 



 segunda semana de haberte conocido?  





 ¿Sabías que cuando me miras tus ojos resplandecen?  





Ella sonrió entre las lágrimas. 



—Oh, mi amor —lo besaba, lo abrazaba. 



—¿Te gusta? —le preguntó expectante. 



Ella lo miró como si no entendiera. 



—¿Cómo puedes preguntarme eso? Lo atesoraré siempre. Es el más 

bello homenaje a nuestro amor. 



Lo abrazó totalmente rendida, era su amor, su vida, lo amaba más 

allá de resentimientos. Jamás podría volver a separase de él. Era su otra 

mitad. Solo al volver a sus brazos se sintió completa otra vez. 



—Mi amor, mi amor —le decía él mientras la besaba con pasión. 



—Te amo, Gabriel. 



Melisa le tomó la cara con sus dos manos y lo miró fijamente. 



—Para siempre. 



—Para siempre. 
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