
        
            
                
            
        

    


Índice

Portada

Sinopsis

Cita

1. Anoche

2. Juego de espejos

3. Petulancia

4. Por esto te necesito

5. La verdad es como sangre debajo de las uñas

6. Fiera de cristal

7. Juegos de mente

8. Piezas faltantes, piezas sobrantes

9. Si tú ladras, yo muerdo

10. Ser un ser humano

11. Un hombre de muchos trucos

12. Una mejor vista

13. Provocando sombras en la oscuridad

14. Libre

15. Dime que mis pecados no cuentan

16. Tu nombre alrededor de mi cuello

17. Sálvate

18. Cuando estoy sola contigo

19. Perdiendo la cabeza, conteniendo el aliento

20. ¿Ésa es tu gran idea? 

21. No más miedo

22. La furia aproximándose

23. Lo vale

24. Fuego de supresión

25. En la arena y las olas

26. Cómo creer en ti

27. Delirio

Epílogo

Referencias de las canciones

Biografía

Créditos















Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una

nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos

exclusivos! 

Primeros capítulos

Fragmentos de próximas publicaciones

Clubs de lectura con los autores

Concursos, sorteos y promociones

Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opinión en la ficha del libro

y en nuestras redes sociales:











Explora

 

Descubre

 

Comparte

SINOPSIS

Daniel  Oliveira  Melo,  el  candidato  a  la  presidencia  de  Brasil,  es  un  hombre  habituado  a  conseguir

cualquier cosa que se le antoje. 

Miranda es una estilista de cabello color turquesa que también está acostumbrada a satisfacer sus

caprichos sin importar lo que puedan pensar de ella. 

El día en que sus caminos se encuentran, quedan unidos en una complicada relación minada de

engaños y repleta de actos desesperados y fuera de cualquier límite. 

En  un  círculo  en  el  que  solamente  sobreviven  los  más  fuertes  y  donde  prevalece  la  ley  de  la

selva, se mezcla el calor de un país ardiente con lo más frío y cínico de las relaciones políticas. 

Intensa  en  el  amor,  divertida  en  lo  más  inocente  de  la  condición  humana  y  en  ocasiones

desmedida  en  el  instinto  de  supervivencia,  ésta  es  la  historia  de  dos  personas  que  jamás  creyeron  ser

dignas de ser amadas. 

D.O.M.; detrás de las siglas hay mucho más que un nombre. 

 Es locura el amor y poco dura; 

 mas ¿quién no diera toda la cordura, 

 quién no cambiaría mil eternidades

 por ese breve instante de locura? 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA

1. Anoche

Anoche... 

Era difícil recordar qué había sido de la noche anterior, sobre todo con

ese dolor de cabeza que provocaba que no tuviera ganas de alzar el cráneo de

la almohada, que no contara con fuerzas como para despegar mi humanidad

de  esa  inmensa  cama  sobre  la  cual  el  aire  acondicionado  susurraba  suspiros

helados  que  sabía  de  sobra  que  debían  contrastar  mucho  con  la  temperatura

del exterior. 

Preferiría  haber  tenido  el  tino  de  cerrar  las  cortinas  anoche,  porque  en

ese  momento,  por  los  amplios  ventanales  que  cuando  compré  esa  casa  me

parecieron un lujo único, se colaba un sol que parecía capaz de cocerme vivo. 

Ojalá  me  cociese  vivo,  así  no  debería  levantarme,  no  tendría  que

soportar  el  taladro  en  la  cabeza  y  no  me  sentiría  tan  inútil  por  no  tener  la

energía suficiente como para continuar con mi ritmo de vida normal. 

No  tenía  ni  la  más  remota  idea  de  la  hora  que  era;  sin  embargo,  no

necesitaba  mirar  mi  reloj  para  saber  que  pasaba  de  largo  de  la  hora  del

desayuno, la de salir a correr, la de cumplir con el resto de mis obligaciones

de la mañana. 

Pocas  ganas  me  entraban  de  cumplir  con  las  de  la  tarde;  es  más,  ni

siquiera  recordaba  qué  debía  hacer  ese  día.  ¿Tenía  alguna  reunión,  alguna

llamada  que  atender?  ¿Alguien  a  quien  moler  a  golpes,  quizá?  ¿O  alguna

mujer de la que escapar? 

Imaginé que, de ser así, mi móvil no permanecería tan silencioso como

hasta entonces; me dije que, de ser así, mi casa habría sido invadida por ese

grupo de gente que me seguía a sol y a sombra, en sobriedad y en ebriedad, 

en la cordura y también en la locura. 

Tijuca siempre era silenciosa, los sábados todavía más; por lo que se oía, 

no volaba ni una mosca. Uniendo una idea a la otra llegué a la conclusión de

que debía de ser sábado, pasado el mediodía. 

Sábado... sábado... 

Era septiembre, ¿no? 

«No,  ya  no»,  recordé.  Estábamos  en  octubre,  en  el  tramo  final  de  esa

recta que tenía como última etapa las elecciones. ¡Malditas elecciones! En ese

momento odiaba todo lo que tenía que ver con mi carrera, con mis objetivos, 

todo  lo  que  no  estuviese  relacionado  con  quedarme  allí  tirado  en  la  cama

hasta  que  se  me  pasase  la  puta  resaca  de  mierda,  hasta  que  recordase  qué

había hecho la noche anterior o hasta que, como mínimo, se me esfumaran las

ganas de recordar lo hecho anoche o me convenciese de que lo mejor era ni

siquiera recordarlo. 

¿Salí  armado?  ¿Lo  pasé  muy  bien?  ¿Más  que  eso?  ¿Tendría  que

ocuparme de corregir las consecuencias de una noche de descontrol? 

Odiaba  descontrolarme;  bueno,  descontrolarme,  no,  descontrolarme

demasiado, nada más. 

Mejor  no  recordarlo,  eso  seguro,  porque  no  necesitaba  a  nadie  que  me

dijese que olía a sudor; además, tenía la boca pastosa y el cuerpo agotado y

dolorido  en  ciertos  puntos  muy  estratégicos;  sobre  la  carne  pasaban  factura

las horas de esa noche oscura que no tenía idea de dónde había pasado. 

Me  tapé  la  cara  con  ambos  antebrazos  y  mi  espalda  se  quejó  de  dolor, 

igual que mis hombros. 

La  peor  protesta  era  la  de  mi  cerebro,  que  comprendía  que  debía

encargarse  de  llamar  a  Mel  para  preguntarle  si  tenía  idea  de  dónde  se  le

habían  perdido  al  candidato,  es  decir,  a  mí,  las  horas  que  le  faltan.  ¿Habría

hecho algún desastre? 

No  me  preguntaba  si  había  cometido  algún  exceso  o  si  había  hecho

alguna tontería, porque eso era una cuestión de todos los días; lo preocupante

era haber sido protagonista de una situación que debiera encargarme de paliar

antes de que fuese demasiado tarde, antes de que la línea hasta las elecciones

se truncase, desviando el camino que llevaba demasiado tiempo forjando. No

podía  permitirme  arruinarlo  a  esas  alturas.  No  debería  haber  salido  anoche. 

Debería  contratar  a  una  persona  que  se  encargase  de  encerrarme  por  las

noches  para  evitar  que  llevara  a  cabo  tantas  estupideces,  que  me  perdiera  a

niveles insospechados, que se me fuese la cabeza por pasarlo bien. 

Me  gustaría  recordar  si  llegué  a  casa  conduciendo  y,  de  ser  así,  ¿cómo

habría quedado mi coche? 

Había ido a una fiesta, ¿no? 

Me refregué la cara y, sí, recordé que la noche anterior había asistido a

una  fiesta  después  de  acudir  a  uno  de  tantos  desfiles,  una  celebración

organizada por uno de los diseñadores en un local en Copacabana. También

me  pareció  recordar  de  que  allí  no  había  terminado  mi  velada,  sino

simplemente  comenzado...  entre  mucho   champagne,  bellas  mujeres, 

celebridades de la televisión y del cine, ¿había también un jugador de tenis, 

no?;  quizá  otras  personalidades  políticas,  no  estaba  del  todo  seguro  de  eso. 

Lo que creí que empezaba a llegar a mi mente eran unas facciones hermosas, 

casi  perfectas,  enmarcadas  por  una  melena  de  color  castaño  claro;  unas

piernas  muy  largas  enredadas  en  mis  caderas,  unas  piernas  con  una

flexibilidad  excelente,  un  cuerpo  elástico...  si  mi  memoria  no  me  fallaba; 

unos  pechos  quizá  un  poco  demasiado  pequeños  para  mi  gusto,  diría,  pero

bien  lo  compensaban  ese  par  de  manos  y  esa  boca  que  supieron  hacer  muy

bien  su  trabajo.  «Eso  sí  lo  recuerdo»,  murmuré  con  voz  ronca.  Mi  pene

también lo hizo. 

Aquellas  largas  piernas,  un  trasero  perfecto...  piel  que  tal  vez  hubiese

recorrido  con  un  filo  en  mi  mano,  porque,  cuando  me  entusiasmaba,  así  era

siempre. 

En ese instante deseé recordar si había habido algún juego al borde del

abismo para, de ese modo, alegrarme la mañana. 

Ok, en mi cerebro no había quedado registro de un nombre y la verdad

era que no me importaba, porque, si yo no recordaba nada más que eso, era

probable  que  ella  tampoco  rememorase  mucho  más,  sobre  todo  porque  me

parecía haberme visto a mí mismo reflejado sobre el cristal de una mesa baja, 

atravesado por una raya blanca que no era la única; rayas que compartí con

ella. 

Sí,  definitivamente  la  noche  de  anoche  mejor  debía  quedarse  en  el

pasado, porque mi boca no solamente tenía gusto a alcohol, estaba el de mis

cigarros  y  el  de  la  marihuana  que  debí  de  consumir  pese  a  que  hacía  siglos

que no fumaba un porro. 

Otro  motivo  más  para  dejar  la  noche  pasada  en  su  sitio,  lo  más  lejos

posible  de  mí.  ¿Acaso  tenía  veinte  años,  que  volvía  a  fumar  petardos  como

cuando estaba en la facultad de derecho y nos hacíamos los rebeldes fumando

mientras estudiábamos filosofía? 

«¡Joder,  qué  idiota  soy!»  Todo  eso,  desde  el  porro  hasta  las  piernas

flexibles y aquella boca que tenía mucha práctica, eran del todo innecesarios, 

porque  habría  podido  pasar  una  buena  velada  sin  tanto  riesgo;  una  noche

privada,  como  siempre,  de  la  cual  no  se  desprendiese  el  riesgo  de  dejar

testigos con la lengua floja, fotógrafos, ni el completo y absoluto desastre que

podía  ser  todo  de  ese  instante  en  adelante  si  alguien  me  había  visto,  si  a

alguien le interesaba bajarme de un cañonazo de la carrera a la presidencia. 

«No puedo ser más estúpido de lo que soy», me dije, y por fin dejé los

ojos  abiertos  para  contemplar  el  techo  blanco  de  mi  habitación,  las  paredes

blancas a mi alrededor. 

Giré la cabeza en dirección a la mesilla de noche. El reloj me indicó que

pasaban de la una treinta de la tarde. 

Sobre la mesita no había más que el despertador, la lámpara y mi arsenal

de  pastillas,  colocadas  allí  para  que  tuviese  perfecto  acceso  a  éstas;  todo  lo

demás  a  mi  alrededor  era  perfecto  orden,  salvo  algunas  prendas  de  mi

vestuario que habían quedado tiradas entre mi cama y la puerta del baño. 

Me restó esperar a que mi móvil estuviese allí, en alguno de los bolsillos

de mis pantalones o de la chaqueta del traje que llevé la noche anterior. 

Trepé  por  las  almohadas,  intensificando  el  dolor  que,  entonces,  se

concentró  en  mi  frente,  justo  entre  los  dos  ojos,  como  si  acabasen  de

dispararme con increíble certeza una bala allí. 

Yo en este instante no podría dispararle ni a mi propio pie, quieto, allí en

la cama, pese a mi buena puntería. 

Ese día no serviría para nada, lo sabía. 

Incorporándome  un  poco  más,  descubrí  a  mi  lado,  entre  las  sábanas

blancas,  el  mando  a  distancia  que  lo  controlaba  todo  en  mi  habitación;  con

éste y achinando los ojos para intentar enfocar en las teclas y atinarle a la que

deseaba, me dispuse a apagar el aire acondicionado, pues comenzaba a hacer

que se me pusiese la piel de gallina. 

Fallé  en  mi  primer  intento  por  apagarlo  y,  en  vez  de  eso,  encendí  la

televisión, que estaba a todo volumen; el resultado de un partido de básquet

de la NBA aturdió mi cerebro con los gritos de los comentaristas. 

Conseguí apagar la tele, eso en medio de bajar, sin querer, las persianas, 

que al instante volví a subir, y entonces sí logré apagar el condenado aparato

climatizador. 

Después de tomarme unos segundos en silencio, presionando el tabique

de  mi  nariz  justo  entre  mis  ojos  con  la  intención  de  ahuyentar  el  dolor  de

cabeza  —lo  cual  no  dio  resultado—,  volví  a  encender  el  televisor  para

cambiar al canal de noticias. 

La previsión meteorológica; nada interesante, al menos por el momento. 

Me  arrastré  y  repté  como  pude  hasta  el  borde  de  la  cama,  para

comprobar que, sí, estaba completamente desnudo. 

Sin  mirar,  pues  conocía  muy  bien  la  ubicación  de  cada  frasco,  cogí  las

pastillas que se suponía que debía haber ingerido con el desayuno. Las tragué

con  la  garganta  seca,  deseando  que  me  diesen,  pronto,  lo  que  prometían  las

drogas que las componían. 

Bajé los pies al suelo de madera clara. Intenté alzarme sobre mis plantas; 

no  llegué  más  que  a  estirar  apenas  un  poco  las  rodillas,  porque  todo  el

espacio empezó a dar vueltas a mi alrededor. 

Despacio,  me  arrodillé  en  el  suelo  y,  a  cuatro  patas,  gateé  hasta  mis

pantalones. Palpé los bolsillos en busca de mi teléfono, que no encontré, por

lo  que  seguí  camino  hasta  la  chaqueta  del  traje,  pasando  por  encima  de  mi

camisa,  la  corbata  y  los  calcetines.  De  refilón  vi  que  mis  zapatos  habían

quedado junto a la puerta de la habitación y me impresionó descubrir que no

había perdido la corbata, ¡qué chico tan cuidadoso soy!, y menos mal que no

lo hice, pues era una de Charvet que me había regalado mi madre hacía poco

más  de  una  semana  por  mi  cumpleaños  y,  si  la  hubiese  extraviado,  me

hubiera visto obligado a dar explicaciones sobre cuestiones que no podía —ni

debía— explicarle a ella, porque sé que jamás las comprendería. 

Llegué  hasta  la  chaqueta  y  la  palpé  con  manos  torpes  hasta,  al  fin,  dar

con mi móvil; resultó también un alivio comprobar que no lo había perdido, 

porque,  más  allá  de  tenerlo  protegido  con  contraseña,  sabía  que  tarde  o

temprano conseguirían desbloquearlo y entonces... 

Mejor  no  pensar  en  los  «entonces»,  pues  allí  estaba,  seguro  en  mis

manos. 

Intenté encenderlo y, tal como supuse, tenía la batería agotada. 

Gateé de regreso a la mesilla de noche para enchufarlo con el cargador

que siempre guardaba allí. 

Como  un  pobre  desgraciado,  trepé  a  la  cama.  En  el  borde  del  colchón, 

me senté para abrir el cajón y coger el cargador. En cuanto lo abrí, del tirón, 

uno  de  mis  filos,  una  pequeña  daga  que  a  veces  llevaba  escondida  en  la

pantorrilla derecha, dio contra la madera de la parte frontal del cajón. 

Tomando ambas cosas, me tendí sobre la cama. 

A  tientas,  enchufé  el  cargador  en  la  toma  de  corriente  que  había

escondida entre la cama y la mesilla y conecté el otro extremo del cable a la

parte inferior del aparato. 

Lo dejé sobre la mesilla para que se encendiese tranquilo. De refilón, vi

la  pantalla  ponerse  blanca  para  que,  poco  después,  apareciese  la  conocida

manzana. Mientras tanto, saqué la daga de su funda y, en la hoja, contemplé

mi reflejo deformado, el cual me amargó. 

En un rato, quizá con una buena taza de café y un vaso de jugo, bajaría

por mi garganta unas aspirinas, o algo más fuerte, para el dolor de cabeza. 

Inspiré hondo un par de veces más, intentando recordar alguna otra cosa

de la noche pasada; nada más volvió a mi mente. 

El espacio informativo tampoco me proveyó de ninguna información de

relevancia. Bueno, eso era un alivio, por lo menos me quedaba la seguridad

de  que  no  había  cometido  ningún  desastre  lo  suficientemente  significativo

como  para  que  apareciese  en  las  noticias  de  la  ciudad.  Río  de  Janeiro

continuaba teniendo a su ilustre gobernador luchando firme en la carrera a la

presidencia de Brasil. 

Suspiré aliviado. 

El  teléfono  terminó  de  encenderse  y  comenzaron  a  saltar  las  alarmas

sonoras de mensajes y llamadas perdidas. 

Obvié  todo  lo  demás  para  ir  a  lo  importante,  dos  llamadas  perdidas  de

mi asistente Mel. 

Le di a su número y esperé en silencio a que contestase. 

—Señor —exclamó ella al instante; el teléfono no debió de repiquetear

ni dos veces. 

—Mel,  ¿qué  me  he  perdido?  Si  tenía  un  compromiso  importante, 

deberías haberme llamado a casa o venir a buscarme directamente, para algo

tienes llave. 

—No,  señor,  no  ha  habido  necesidad.  Las  llamadas  son  solamente  de

hace una hora; quería despertarlo para que tuviese tiempo de prepararse para

esta tarde. 

—¿Esta tarde? —le pregunté procurando hacer memoria. 

—El desfile de... 

—El desfile, sí, cierto —la interrumpí, recordando que se presentaba, en

el  Museo  de  Arte  Contemporáneo  de  Niterói,  más  precisamente  en  su

explanada a los pies de aquella pieza de arquitectura diseñada por Niemeyer

que parecía una nave espacial, una marca francesa. Estaba invitado al evento

y a la posterior fiesta; en un pantallazo pasó por mis retinas la imagen de la

invitación—.  Sí,  claro.  —Ni  siquiera  me  apetecía  tener  que  ir  hasta  Niterói

con  el  cuerpo  en  ese  estado,  y  mucho  menos  tener  que  pasar  calor  a  la

intemperie.  La  cabeza  terminaría  por  estallarme  por  culpa  de  las  altas

temperaturas. 

—Su  asesora  de  imagen  dejó  en  su  vestidor,  ayer  por  la  tarde,  su

atuendo  para  hoy.  Está  completo,  con  gafas  de  sol  incluidas,  pues  el  desfile

comienza antes de la caída del sol. También hay una muda preparada para la

fiesta de la noche. Debería echarle un vistazo por si debemos cambiar alguna

prenda.  Ella  me  dijo  que  podía  modificar  lo  que  quisiese  si  no  era  de  su

agrado. Su peluquero y barbero estará allí a las dos. 

—Demasiado  pronto  —murmuré  echándole  un  nuevo  vistazo  al  reloj; 

faltaban solamente quince minutos para las dos de la tarde. 

—Si necesita que cambie sus citas... 

—No,  Mel,  está  bien.  Intentaré  estar  medianamente  despierto  para

cuando lleguen. ¿Tú ya vienes de camino? 

—No, señor. ¿Se acuerda de que le comenté que hoy era el bautizo del

hijo menor de mi hermana? —No, lo había olvidado—. Le pedí permiso hace

un mes y llevo tres semanas recordándoselo —añadió. 

—Sí,  claro,  Mel.  No  hay  problema,  tú  a  lo  tuyo  —mentí  fingiendo  un

entusiasmo  que  no  sentía;  quería  tenerla  allí  conmigo  ya,  atendiéndome  en

ese instante. 

—Estaré  allí  en  una  hora.  ¿Necesita  que  envíe  a  alguien  más?  Puedo

hacer que... 

—No,  no  te  preocupes,  no  me  hace  falta  nadie  más  aquí,  tengo

demasiado dolor de cabeza. 

—¿Quiere  que  le  haga  llegar  algunos  calmantes?,  ¿que  llame  a  alguno

de sus médicos? 

—No, Mel, gracias, estaré bien. 

—Señor...  —Mel  dudó  e  hizo  una  pausa;  imaginé  que  no  se  atrevía  a

preguntar lo mismo que yo quería preguntarle a ella—. ¿Hay alguna situación

de la que deba ocuparme? 

Esa chica, una fresca universitaria con aires de niña buena, llevaba cinco

años y medio siendo mi asistente personal y, así como se la veía de inocente, 

con su piel clara, sus pecas sobre la nariz, su corta melena oscura y su cuerpo

de tamaño reducido, era una tigresa oculta que supo, en más de una ocasión

—por  no  decir  que  en  demasiadas  ocasiones—,  ocuparse  de  reparar  mis

desaguisados  resultantes  de  noches  de  exceso,  de  mi,  a  veces,  incontrolable

carácter, con una maestría y temple inigualables. ¡La de desastres que había

sabido  reparar!,  desastres  que  podrían  haberse  convertido  en  verdaderas

calamidades de no ser por su tacto, su precisión y su velocidad para actuar en

momentos  de  tensión.  Su  preocupación  por  mí  excedía  sus  compromisos

laborales y de ella abusaba porque sabía que era mi colchón de seguridad, mi

paracaídas,  la  que  sostenía  mi  trasero  en  alto  para  evitar  que  nadie  le  diera

patadas. Ninguna suma que pudiese abonarle alcanzaría para pagar lo que ella

hacía por mí, porque tenía muy claro que lo que ella hacía por mí no lo hacía

por defender al candidato ni al partido político, ni al supuesto ideal de futuro

que  se  suponía  que  deseábamos  para  Brasil...  lo  hacía  por  mí,  lisa  y

llanamente por mí, y yo abusaba porque me convenía, porque la necesitaba a

mi  lado,  mientras  ella  me  llamaba   señor  cuando  en  realidad  le  hubiese

gustado llamarme Daniel, o Dan, o quizá simplemente dirigirse a mí con un

jadeo  de  placer;  sin  duda,  si  supiese,  le  encantaría  llamarme  Dom,  y  yo  me

daba el lujo de regodearme de sus ganas de mí, de lo que sentía, llamándola

Mel,  ese  nombre  tan  dulce  como  ella,  demasiado  dulce  tal  vez.  Pobre,  su

nombre significaba miel y a mí la miel jamás me había gustado; no me gusta

lo dulce, prefiero lo salado cuando no lo picante, bien picante, eso que ella no

podía  ser.  Sabía  que  ella  no  podría  serlo  aunque  quisiera,  aunque  fuera  una

tigresa a la hora de resolver problemas, de salvar mi trasero. 

«Creo que picante era la chica de anoche.»

Volviendo a eso... 

La noche anterior... 

Había  llegado  la  hora  de  la  verdad,  al  menos  de  la  verdad  que  yo

recordaba. 

—Mel, no tengo ni puta idea de dónde estuve anoche. ¿Podrías intentar

averiguar dónde fui después de la fiesta? 

—Sí, claro. Hasta lo que yo sé, dispensó a sus guardaespaldas, cosa con

lo que sabe que su jefe de seguridad no está nada de acuerdo y tampoco yo, 

es un riesgo innecesario... 

—Mel, me duele la cabeza. Conozco el discurso de memoria. 

—Sí —me gruñó ella—. Se fue en compañía femenina, por lo que sé. 

—Sí,  por  lo  que  recuerdo,  así  fue...  pero  nada  más.  Ni  un  nombre  ni

nada.  Era  modelo,  me  parece,  o  quizá  alguna  aspirante  a  actriz...  alguien

ajeno a mi círculo, eso seguro; por lo tanto, una boca que podría abrirse para

hablar y soltar barbaridades. 

—Bien,  intentaré  averiguar  quién  era  para  cerrársela  antes  y  así  evitar

daños colaterales. 

—Gracias, Mel. Eres perfecta, ¿lo sabías? 

—No  tiene  nada  que  agradecerme,  candidato;  solamente  hago  mi

trabajo. 

 Candidato, así me llamaba ella desde que me presenté para presidente, 

pero  sólo  cuando  estaba  enojada.  Antes,  cuando  simplemente  era  el

gobernador de Río de Janeiro, me llamaba  gobernador si yo y mis actitudes

la  sacaban  de  quicio;  bueno,  más  que  nada  si  la  herían,  porque  sacarla  de

quicio  también  era  algo  de  todos  los  días.  Los  «gobernador»  y  ahora

«candidato» los soltaba cuando de por medio había mujeres que no eran las

de  siempre,  esas  que  no  eran  las  de  rutina,  las  del  ambiente  controlado  que

ella sabía que en última instancia no significan demasiado. Esas otras mujeres

tal vez representasen una amenaza para ella, y no porque pudiesen amenazar

al  «candidato»,  sino  porque  amenazaban  esos  delirios  que  sabía  que  guarda

en su cabeza, delirios de chica enamorada. De lo que Mel no tenía ni idea era

de  que,  en  realidad,  ninguna  mujer  amenazaba  nada,  porque,  así  como

tomaba distancia de ella, tomaba distancia de todas las demás. 

—Bien, entonces supongo que te veré más tarde. 

—Claro, candidato; intentaré tenerlo todo resuelto para entonces. Adiós. 

—Adiós, Mel. 

Tan  pronto  como  me  despedí,  corté  la  comunicación  y  coloqué  el

teléfono  otra  vez  sobre  la  mesilla  de  noche.  Cerré  los  ojos  para  ver

mentalmente el interior de mi automóvil y a la chica de las piernas elásticas, 

inclinada sobre mí, sobre mi entrepierna más precisamente, ambos dentro del

coche,  éste,  detenido  a  un  lado  de  la  calle,  semiocultos  por  la  densa

vegetación de Río y la oscuridad, en medio de ninguna parte... La cremallera

de mi pantalón bajada, su cabeza moviéndose, mis jadeos de placer. 

Mi cuerpo comenzó a hacerse eco de los recuerdos y lo peor del caso era

que no tenía tiempo para eso. 

Abrí  los  ojos  y  di  con  la  presentadora  del  telenoticias  mostrando  las

imágenes  de  la  redada  del  Batallón  de  Operaciones  Policiales  Especiales,  el

BOPE,  anoche  en  La  Rocinha.  Vi  a  los  hombres  escondidos  detrás  de  sus

uniformes  negros  con  el  parche  de  la  calavera  atravesada  por  dos  armas  de

fuego  y  un  cuchillo.  Suspiré  sacando  todo  el  aire  de  mis  pulmones;  los  que

bien  pudieron  ser  mis  colegas  no  habían  conseguido  demasiado  la  noche

anterior;  mientras  transcurría  la  fiesta  a  la  que  asistí,  me  llegaron

informaciones  sobre  el  avance  de  la  operación:  algunas  balas  utilizadas  que

no servirían para otra cosa que para germinar nuevos traficantes. 

Pillé el mando y apagué el televisor. Necesitaba con urgencia mi taza de

café y unas aspirinas. 

Si  había  tenido  el  coraje  de  someterme  al  mismo  entrenamiento  que

aquellos  hombres  de  negro  que  anoche  subieron  a  la  favela,  también  debía

tener el coraje y la fuerza para llegar hasta la cocina. 

Fuerza... en cuanto me puse de pie, me dieron ganas de tirarme otra vez

sobre la cama. 

— Filho  de  puta  —me  dije  en  voz  alta,  insultándome  a  mí  mismo  con

todas las ganas. No debí pasarme tanto anoche. 

Anoche... 

Tambaleándome llegué a la puerta y allí tuve que detenerme un instante

para reacomodar las ideas dentro de mi cerebro. Tarea imposible. 

Seguí camino hacia la cocina. 

Agarrándome  de  la  barandilla,  que  poco  podía  sostenerme  porque  la

escalera  que  conducía  a  la  planta  baja  era  una  estructura  demasiado  etérea

con la que el arquitecto pretendía no cortar el flujo de luz, y no sé qué mierda

más,  entre  las  plantas  que  daban  al  atrio  de  mi  casa,  empecé  a  descender

esperando no rodar hacia abajo, partiéndome todos mis doloridos huesos. 

Con  los  ojos  entreabiertos  porque  el  maldito  sol  pegaba  demasiado

fuerte  sobre  todas  las  superficies  externas  de  la  casa,  haciendo  que  la  luz

rebotase hacia dentro, llegué sano y salvo a la planta inferior. La luminosidad

hería mis ojos, por lo que, a tientas, me dirigí hacia la izquierda pasando por

entre las dos salas de estar que antecedían el comedor y la cocina. Me pareció

ver que todo estaba en orden y que allí no había dormido ningún cuerpo que

no  perteneciese  al  servicio  de  mi  hogar.  Hasta  ese  instante  ni  se  me  había

ocurrido  la  idea  de  que  podría  haber  llegado  a  casa  acompañado; 

simplemente supuse que, por estar solo en mi cama... 

Otra vez me maldije. 

Antes de revisar el resto de las habitaciones, para descubrir de si había

terminado  la  noche  allí  o  no  en  compañía  femenina,  necesitaba  mi  taza  de

café y las aspirinas. 

Entre el dolor de cabeza, el sol que debía de tener toda la intención de

asar mi cerebro, el sueño y el creciente malhumor, no me percaté de que mis

pasos, avanzando a oscuras, se habían desviado demasiado hacia la izquierda, 

por  lo  que  accidentalmente  choqué  con  las  patas  de  uno  de  los  sillones  de

teca  y  la  madera,  que  no  habría  podido  ser  más  dura,  por  poco  y  me  parte

todos los dedos. 

—¡Porra! —gruñí alzando el pie para que no se me cayesen los dedos a

trozos.  El  ramalazo  de  dolor  que  me  subió  por  la  pierna  me  hizo  abrir  los

ojos,  abrir  los  ojos  y  girar  como  una  bailarina  de  ballet  clásico  que  hubiese

celebrado la noche de estreno en un papel estelar con demasiada caipiriña y

cerveza. 

Al girar, mi visión se topó con un espectáculo poco alegre que quedaba

dispuesto al otro lado de la pared de cristal que daba hacia el jardín delantero

de mi casa. 

Si  había  llegado  a  casa  con  una  mujer  la  noche  anterior,  bien  cabía  la

posibilidad  de  que  estuviese  muerta  o  herida,  porque  mi  automóvil  estaba

desagradablemente  incrustado  contra  la  pared  lateral  que  se  alzaba  hacia  la

terraza a un metro de altura del resto del jardín, en la cual estaba instalada la

barbacoa.  La  terraza  tenía  acceso  directo  desde  la  cocina  y  por  el  comedor, 

pero en ese instante me interesaba más comprobar el interior de mi vehículo

que lo que podría haber sido de la estructura de aquel espacio externo. 

—Mierda —jadeé bajando el pie al suelo—. No estés muerta —le dije a

nadie en particular, dando un primer paso hacia la puerta para salir al jardín

delantero—. No estés muerta, no estés muerta, no estés muerta —canturreé. 

Renqueando, llegué hasta la puerta para ver que, no entendí cómo, había

tenido el tino y el cerebro suficiente como para conectar la alarma tras chocar

contra el muro y entrar en la casa. 

Me  dije  que  no  me  habría  quedado  tan  tranquilo  como  para  poner  la

alarma  de  haber  llegado  con  alguien  y  que  ese  alguien  hubiese  resultado

herido en el choque. Es más, no creía haber reconocido en mí ninguna herida. 

Sí,  me  dolía  todo  el  cuerpo  y  la  cabeza;  sin  embargo,  me  daba  la

impresión de que, más que nada, se debía a la resaca. 

Pulsé el código de la alarma y abrí la puerta. 

El  sol  por  poco  me  mata,  igual  que  si  fuese  un  vampiro.  Sus  rayos

dieron sobre toda mi humanidad al desnudo. 

Tal como había supuesto, fuera hacía un calor insoportable. 

Parpadeé un par de veces y así, desde la distancia, vi que los  airbags se

habían activado con el impacto y en ese momento yacían desinflados, como

mustios  pechos  a  los  que  les  hubiesen  quitado  implantes  de  tallas

excesivamente grandes. 

No parecía haber nadie en el interior de mi coche. 

La  puerta  del  conductor  había  quedado  abierta  y  las  luces,  encendidas, 

ahora  solamente  con  un  reflejo  pálido,  porque  la  batería  debía  de  estar  casi

agotada.  La  alarma  que  indicaba  que  la  puerta  había  sido  dejada  abierta  de

par en par sonaba también bajo por la misma causa. 

Avancé un poco más sobre el suelo de madera y bajé los escalones hacia

la explanada principal. Me percaté de que, en mi accidentado desvío desde el

camino  que  atravesaba  el  jardín  desde  la  entrada  de  vehículos,  había  hecho

poda  en  mi  terreno  al  chocar  contra  plataneros,  palmeras  y  otras  plantas  un

tanto más bajas. 

De  los  plataneros  que  le  había  mandado  plantar  al  jardinero  la  semana

anterior,  no  quedaba  más  que  un  amasijo  jugoso  que  empezaba  a  ponerse

negro y a descomponerse por culpa del sol y el calor. 

«Ok, son sólo plantas; el jardinero lo arreglará todo el lunes y aquí no ha

pasado nada», me dije mentalmente. 

Dirigí  otra  vez  la  vista  en  dirección  a  mi  automóvil.  Las  chapas

retorcidas  no  se  resolverían  con  tanta  facilidad,  sobre  todo  porque  de  por

medio  quedaría  la  compañía  de  seguros  y  porque  ese  coche  no  era  un

vehículo  cualquiera,  sino  uno  con  un  blindaje  considerable,  apto  para  mis

escapadas en solitario por Río de Janeiro. 

Solamente  me  restó  desear  no  haber  atropellado  a  nadie  de  camino  a

casa. 

No  me  dio  la  impresión  de  que  así  fuese.  La  chapa  del  capó  delantero

estaba abollada por el impacto y nada más. No vi sangre por ninguna parte. 

Es  más,  la  luna  delantera  apenas  si  tenía  dos  roturas.  Bendije  el  cristal

reforzado.  Bueno,  no  estaba  manchado  de  sangre;  si  me  hubiese  llevado  a

alguien  por  delante,  probablemente  el  cristal  no  habría  estado  tan  entero  y

habrían quedado unas manchas rojas allí, ¿no? 

A Mel le iba a dar un ataque cuando viese eso. La imaginé llamándome

 gobernador  con  los  ojos  desorbitados,  poniéndose  nerviosa,  colorada, 

manoseando su teléfono mientras su cerebro se lanzaba a intentar resolver el

problema, quizá meditando a quién debería llamar primero. 

Ok,  no  se  trataba  más  que  de  un  puto  coche  y  yo  tenía  otros  tres  en  el

garaje, además de una moto que desde hacía mucho no tenía oportunidad de

utilizar, igual que la tabla de surf, la bicicleta y el  skate que también guardaba

allí. 

Inspirando hondo, busqué normalizar mi pulso. Eran hierros retorcidos y

nada más. No tenía de qué preocuparme. 

Recordé  el  entrenamiento  en  medio  de  la  vegetación,  el  calor,  el

agotamiento, mi cerebro sobrecargado por la tensión. 

«Si  pudiste  con  aquello,  también  puedes  con  esto»,  entoné  en  voz  alta

para  recordarme  que  por  situaciones  más  engorrosas  había  pasado  y  salido

airoso. 

Di algunos pasos más hasta el automóvil y desde mi posición me pareció

ver que no había nadie dentro del vehículo. Eso ayudó a que me calmase. 

Un  par  de  pasos  más  y  definitivamente  me  convencí  de  que  no  había

nadie allí. 

Los dos  airbags estaban desinflados, pero no había rastros de sangre. 

En  ese  momento,  la  alarma  que  insistía  en  marcar  la  apertura  de  la

puerta  soltó  un  quejido  mustio  y  desafinado.  Me  pareció  ver  que  las  luces

parpadeaban. 

Me detuve frente a la puerta abierta. Olía a mis puros en el interior, pese

a  que  yo  no  solía  fumar  dentro  de  mis  automóviles  para  que  no  quedasen

apestando a tabaco quemado. 

Entré  en  el  habitáculo,  sentándome  en  el  asiento  con  mi  trasero  así

desnudo, con el fin de quitar la llave del contacto. 

Las luces del tablero, que poco brillaban ya, quedaron a oscuras. 

Suspiré  aliviado  recostando  la  nuca  contra  el  apoyacabezas.  Cerré  los

ojos  y,  al  hacerlo,  recordé  la  larga  melena  que  había  cubierto  mis  piernas

mientras yo permanecía allí mismo, sentado en idéntica posición, disfrutando

del placer que me daban con unos labios y una lengua expertos. 

Erguí la espalda hacia atrás, calentándome otra vez. 

Involuntariamente mi brazo buscó aquella columna por la cual se había

deslizado  la  noche  anterior,  mi  palma  y  mis  dedos  en  pos  de  aquel  culito

pequeño y firme que ya había tocado; en ese instante lo recordé. 

Mis dedos pasaron por encima de la palanca de cambios. 

Apreté  los  dientes  anhelando  tener  a  alguien  allí  conmigo,  deseando

tener a alguien que lo hiciese por mí para no tener que masturbarme. 

Mis dedos tocaron el borde del asiento del acompañante; en un esfuerzo

extendí la mano un poco más, bajando por la curva del asiento. El cuero dejó

de ser algo terso y suave para convertirse en una superficie pringosa. 

Todo mi entusiasmo se cortó allí. 

—Pero ¡¿qué mierda?! —gruñí imaginando que el tapizado de cuero que

me  había  costado  un  ojo  de  la  cara  también  estaba  arruinado,  igual  que  la

parte frontal del coche. 

Abrí los ojos, giré la cabeza y alcé la mano todo al mismo tiempo. 

Con  asco,  imaginé  vómito,  quizá  el  mío  propio...  pero...  a  menos  que

vomitase rojo... 

Las  yemas  de  mis  dedos  estaban  sucias  de  algo  rojo  que  no  podía  ser

otra cosa que sangre, sangre que comenzaba a ponerse oscura y pegajosa. 

Di  un  salto  sobre  el  asiento  y,  del  modo  más  torpe,  salí  del  automóvil

golpeándome  la  cabeza  contra  el  techo  y  un  hombro  contra  el  travesaño

posterior de la puerta. 

Solté  todos  los  insultos  que  conocía,  todos  los  que  sabía,  que  hubiesen

hecho que mi madre le pidiese a Nuestra Señora, por mí. Al acabar me llevé

los dedos de mi mano limpia a los labios mientras mantenía la otra apartada

de mí. No sabía qué más decir o qué más hacer. 

Eso no le gustaría a Mel ni un poco. 

Eso  no  podía  saberlo  Mel,  no  al  menos  por  el  momento.  ¿O  sí? 

¿Necesitaría  ayuda  para  resolver  esa  situación...?,  ¿un  abogado?,  ¿todo  un

bufete de abogados? 

Mi  cerebro  me  recordó  que  la  comitiva  que  debía  prepararme  para  mi

salida de esa tarde se presentaría en cualquier momento. 

«¡Actúa!», me grité mentalmente, y entonces me lancé de cabeza dentro

de mi vehículo otra vez. 

Clavé una rodilla sobre el asiento del conductor y me asomé al interior. 

El  asiento  del  acompañante  estaba  todo  sucio  de  sangre.  Había

salpicaduras  sobre  el  respaldo.  El  interior  de  la  puerta  del  copiloto  también

tenía  sus  manchas  rojas;  sobre  la  alfombra,  a  los  pies  del  asiento,  el  mismo

panorama. Reparé en que el  airbag  estaba  limpio.  La  sangre  que  estaba  allí

no  debía  de  ser  producto  del  accidente,  lo  cual  era  todavía  mucho  más

preocupante que si lo hubiese sido. 

Salí del coche y lo rodeé. 

La manija de la puerta del lado del acompañante estaba limpia. Me tiré

al  suelo  de  rodillas;  no  detecté  sangre  en  el  césped,  tampoco  en  las  piedras

planas que salpicaban la superficie por aquí y por allí. 

Quien sangró dentro de mi vehículo no llegó hasta allí. 

Por  las  dudas,  y  sin  pensarlo  dos  veces,  corrí  de  regreso  a  la  casa, 

atropellando todo lo que me cruzaba en mi camino. 

Eché un vistazo en la cocina, en mi estudio, en el baño de la planta baja, 

en la sala de televisión, en el gimnasio. Corriendo, subí las escaleras. Por si

acaso, revisé mi baño y mi vestidor; ni una gota de sangre. 

Corrí a echar un vistazo a las otras dos habitaciones, con sus respectivos

vestidores y baños, en esa planta y nada. Subí el siguiente tramo de escalera

como si me llevase el diablo. Revisé los otros dos cuartos, los cuales estaban

vacíos. En la sala de estar que daba a la terraza superior tampoco había nadie, 

ni rastros de humanidad en el baño de allí. 

Salí a la terraza porque allí estaba el jacuzzi. Imaginé entonces el agua

teñida  de  rojo  y  un  cadáver  flotando  en  la  superficie;  sin  embargo,  todo

estaba tan blanco e impoluto como siempre. 

Otra  vez  corriendo,  bajé  los  dos  tramos  de  escalera  y  salí  a  la  sección

frontal del parterre que rodeaba mi casa. 

A  unos  metros  de  la  edificación  principal  se  encontraba  el  garaje  y, 

sobre éste, una casa para el personal. Comprobé que la puerta que daba a la

escalera que ascendía a la casa estaba cerrada con llave y entonces me lancé

directo al garaje porque allí había un anexo en el que se guardaban parte de

los  enseres  de  limpieza,  entre  los  cuales  sabía  que  debía  estar  aquel

quitamanchas  que  el  vendedor  que  me  convenció  de  comprar  el  automóvil

que en ese momento estaba chocado insistió en que me lo llevase para tener

como una suerte de primeros auxilios en caso de que el cuero de los asientos

se salpicase con cualquier mierda. 

El  garaje  estaba  en  perfecto  orden  y,  cuando  le  di  al  interruptor  de  las

luces de los tubos fluorescentes, todo resplandeció. 

Pasé entre la camioneta Volvo y el Lamborghini para ir hacia el anexo. 

Empujé  la  puerta  y  encendí  la  luz.  Lo  primero  que  mis  manos  pescaron  fue

un  balde,  en  el  cual  puse  un  poco  de  agua,  y  unos  cuantos  trapos  limpios; 

luego, entre todos los productos, busqué el aerosol que se suponía que era una

espuma limpiadora. 

Tirando todo lo demás, rescaté el limpiador de la estantería. 

Una vez más, salí a toda prisa de regreso a mi coche. Me percaté de que

ya  estaba  todo  empapado  en  sudor,  si  hasta  el  culo  tenía  transpirando  por

culpa del mal momento que estaba pasando. 

Creo que por el camino perdí la mitad del agua; no me importó. 

De  un  tirón,  abrí  la  puerta  del  lado  del  acompañante  y,  sin  demasiado

concierto,  primero  con  trapos  secos  y  con  mucho  asco,  comencé  a  quitar  el

exceso  de  sangre  del  asiento.  Agradecí  que  el  cuero  fuese  negro,  al  menos

así, si quedaba una mancha, no sería tan identificable una vez que el producto

hubiese sido absorbido por el material. 

Enjuagué  y  escurrí  los  paños  en  el  agua  una  y  otra  vez  hasta  quitar  el

exceso  de  sangre  de  todas  las  superficies.  La  sangre  no  era  tanta,  pero  lo

manchaba todo y no tenía ni la menor idea de de dónde había salido. 

Una  y  otra  vez  eché  de  aquella  espuma  limpiadora  sobre  todas  partes

hasta que ya no se tiñó ni siquiera de rosa. 

Creo que utilicé todo el bote, y no me detuve hasta que tuve la impresión

de que comenzaba a salir algo del negro que teñía el cuero. 

El  asiento  había  quedado  todo  mojado,  igual  que  el  tapizado  de  la

puerta.  No  me  preocupé  por  la  alfombra  del  suelo  porque  era  sintética  y,  si

dejaba la puerta abierta, se secaría pronto. 

La  cabina  del  automóvil  acabó  apestando,  de  un  modo  muy  intenso,  a

limpiador, y con toda razón, pues el envase quedó vacío. 

Arrojé  el  agua,  entre  rosada  y  blancuzca  por  culpa  de  la  espuma  y  la

sangre, sobre el césped para que la tierra se la bebiese, guardando mi secreto, 

y corrí de regreso hacia el anexo del garaje para dejar allí el balde. 

Los trapos utilizados me los llevé conmigo, para arrojarlos en la basura. 

A  toda  prisa,  entré  en  la  cocina.  Ensuciándome  las  manos,  escondí  el

bote de limpiador entre toda la basura, enterrándolo lo más hondo que pude, 

junto con los trapos. 

De la nevera pillé una botella de zumo de naranja y luego corrí hacia mi

baño para ducharme. 

No tenía ni idea de la hora que era, pero imaginé que, si la comitiva que

tenía  que  venir  a  recomponer  mi  aspecto  todavía  no  había  llegado  gracias  a

algún milagroso motivo, pues se habían retrasado, no tardarían nada en caer

frente a mi puerta. 

Ni me preocupé por levantar la ropa del suelo, simplemente me tiré de

cabeza al interior del baño. Entre las medicinas que guardaba en un cajón, di

con  un  par  de  aspirinas,  que  bajé  con  mucho  zumo;  bebí  de  un  tirón  casi

media botella. 

Abrí  la  ducha,  el  agua  fría.  Necesitaba  sacarme  de  la  piel  la  sensación

pegajosa que me habían dejado el calor y la sangre. 

Gruñí  y  bufé;  el  agua  estaba  tan  fría  como  los  chorros  que  el  aire

acondicionado soltaba sobre mí cuando me desperté. 

—Mierda, mierda, mierda —chillé cambiando al agua caliente. 

Sin  demasiado  cuidado,  eché  champú  sobre  mi  palma  y  comencé  a

enjabonarme  de  manera  frenética  el  cabello.  Lo  mismo  hice  con  mi  piel. 

Quería  asegurarme  de  quitarme  de  encima  cualquier  rastro  que  la  noche  de

anoche, y esa perturbadora mañana, hubiesen podido dejar en mí. 

Desde  debajo  del  agua  oí  sonar  el  timbre  de  la  puerta;  ahí  estaba  el

grupo  de  rescate  a  mi  aspecto.  Al  menos  suponía  un  alivio  saber  que  mi

barbero venía con el resto de la comitiva. 

Enredé una toalla alrededor de mi cintura y fui a contestar. En el visor

con el que contaba el baño vi los coches de mis estilistas y, al fondo, uno a

cada lado de la entrada, los empleados de la seguridad, que montaban guardia

en la puerta de mi casa. 

Cambié de cámara para obtener la imagen de quién estaba al volante del

primer automóvil. Vi el rostro de mi barbero. 

Presioné  el  botón  para  abrirles  la  puerta  y  que  pudiesen  entrar,  lo  cual

era una actitud muy rutinaria si me encontraba solo. De haber estado Mel allí, 

ella  hubiese  salido  a  recibirlos,  no  yo;  además,  ellos  sabían  cómo  debían

manejarse en mi casa. 

De refilón vi los vehículos entrar en mi propiedad. 

Fui  hasta  la  mesilla  de  noche  y  cogí  mi  teléfono.  Sentándome  sobre  la

cama, pulsé una vez más el botón de llamada. 

—Candidato, ¿qué puedo hacer por usted? —me contestó Mel con voz

áspera—.  ¿Ha  visto  mis  mensajes?,  ¿esos  en  los  que  le  avisaba  de  que  sus

asesores de imagen llevaban retraso? Hubo un corte en la... 

—¡Tráfico!,  sí,  no  importa,  ya  he  imaginado  que  algo  así  los  habría

retrasado. Tanto da, acaban de llegar. 

—Entonces, ¿cuál es el problema? ¿No le gusta su vestuario para hoy? 

—No, en realidad ni siquiera lo he visto. Eso no importa. 

—Pues usted dirá, señor. 

—Por  lo  visto  anoche  no  llegué  a  casa  en  condiciones  y  estrellé  mi

Porsche  contra  una  de  las  paredes  que  sostienen  la  terraza  del  jardín

delantero. 

—¿Qué  dice?  —jadeó  incrédula—.  ¿Está  usted  bien?  ¿Envío  una

ambulancia? 

—No, estoy perfectamente bien; no hay necesidad ni de ambulancias ni

de médicos, solamente de un buen mecánico. 

—Bien, puedo arreglarlo para que una grúa vaya a buscar el coche y lo

lleve al taller. 

—Eso mismo, Mel. Perfecto. Gracias, eres un cielo. 

—Hago  mi  trabajo,  eso  es  todo,  señor.  —Hizo  una  pausa—.  ¿Seguro

que  se  encuentra  bien?  Al  menos  podría  llamar  a  su  médico  para  que  le

hiciera una visita, si no quiere ir al hospital. 

—Nada de hospitales ni de médicos, que no hace falta, Mel. Estoy bien. 

Cuando no lo estuve fue anoche... vomité dentro del automóvil, sobre todo el

asiento del acompañante —articulé comenzando a darle cuerpo a mi mentira, 

con  la  cual  pretendía  ocultar  el  mayor  tiempo  posible,  al  menos  hasta  que

supiese  qué  mierda  había  sucedido,  el  asunto  de  la  sangre  desperdigada  allí

—. Pero por eso no debes preocuparte, que ya me he encargado de limpiarlo. 

Ya  no  huele  a  vómito,  sino  a  reconcentrado  de  limpiador  —mentí  sin  el

menor reparo. 

—¿Lo  ha  limpiado?  —Pausa—.  ¿Usted?  Yo  podría  haber  enviado  a

alguien. ¿Ha limpiado el vómito? 

—Sí,  Mel,  como  si  no  pudiese  solucionar  eso  yo  mismo.  Además,  no

sería la primera vez que me encargo de solucionar mis propios desastres. —

Falso otra vez, demasiadas veces otros habían limpiado mis vómitos, y cosas

peores, por mí. 

Mel permaneció en silencio. 

—No podía permitir que, además, se arruinase el cuero. Quizá después

de que arreglen la carrocería podríamos mandar a que hagan una limpieza a

fondo por todo el interior del vehículo, para que quede perfecto. 

—Sí,  claro,  no  hay  problema;  en  cuanto  el  coche  salga  del  taller,  me

encargaré de llevarlo a limpiar para que no quede rastro de nada. 

—Ok,  perfecto,  Mel.  Bien,  tengo  que  dejarte,  que  han  llegado  para

ponerme más guapo de lo que soy y no quiero que se me haga tarde. ¿Te veo

aquí en un rato? 

—Sí, señor, en un rato salgo para allá. 

—Estupendo, aquí estaré esperándote. 

Ni  siquiera  le  di  tiempo  a  despedirse  de  mí,  colgué  y  dejé  el  teléfono

allí,  sobre  la  mesilla  de  noche,  para  que  terminase  de  cargarse  la  batería. 

Tenía cosas más urgentes que hacer, es decir, recomponer mi aspecto para esa

tarde y la noche. 

Esa noche también sería de fiesta; tan sólo esperaba no excederme tanto. 

«Anoche...»,  medité  bajando  la  escalera  para  recibir  a  los  sorprendidos

rostros del grupo que estaban frente a la puerta, quienes debían de acabar de

ver cómo había quedado mi Porsche. 

Todos ellos se interesaron por mi estado, pero yo me ocupé de cambiar

de  tema  de  conversación  después  de  hacerles  saber  que  me  encontraba

perfectamente  bien  y  que  Mel  ya  estaba  en  proceso  de  hacerse  cargo  de  mi

accidentado automóvil. 

Con  ellos  siguiendo  mis  pasos,  nos  dirigimos  a  prepararme  para  que

pudiese  salir  con  el  aspecto  del  gobernador  de  Río  de  Janeiro,  como  el

candidato a la presidencia de Brasil. 

2. Juego de espejos

El mechón de pelo volvió a escurrirse entre mis dedos una vez más mientras

aflojaba  la  tensión  en  su  peinado,  al  que  procuraba  darle  cuerpo  a  pesar  de

esas finísimas hebras que parecían cabello de bebé. 

A través del espejo, vi que la modelo sentada frente a mí tenía la vista

dirigida  a  nuestra  izquierda.  En  el  espejo,  además  de  nosotras  dos,  se

reflejaban parte de los cuerpos de modelos, maquilladores y peluqueros que

trabajaban frenéticamente para tenerlo todo listo a la hora del desfile. 

Allí en la superficie no se reflejaba lo que sabía que ella estaba mirando, 

aquello que la hacía volverse, que la tenía distraída y moviendo la cabeza a

cada  momento,  complicándome  el  trabajo  y  también  la  existencia,  porque  a

esas  alturas  mi  malhumor  ya  era  un  asunto  preocupante,  y  mi  cansancio  y

fastidio no hacían otra cosa que empeorarlo. 

Tomé entre los dedos, una vez más, los mechones de cabello rubio y le

di un tironcito seco. 

—¡Auu! ¡Mierda, Miranda! ¡Intenta no dejarme más calva de lo que ya

estoy quedándome, ¿quieres?! —se quejó alzando las manos hacia atrás para

llegar a las mías. 

De un golpe poco amable, aparté sus dedos. 

—Entonces deja ya de mirarlo, Vera. El tipo es gay. 

Sabía que Vera, la joven modelo de apenas quince años sentada frente a

mí, se desvivía por llamar la atención de un modelo que esa temporada era el

icono de muchos de los diseñadores del país. El chico en cuestión, una espiga

un  tanto  raquítica  con  un  aspecto  demasiado  andrógino  para  mi  gusto,  tenía

un  cuerpo  muy  parecido  al  de  ella,  y  se  mostraba  muy  interesado  en  los

modelos  masculinos  que  ese  día  iban  a  desfilar  para  la  marca,  demasiado, 

más que en las chicas que iban de aquí para allá semidesnudas. 

—¡Eso no es cierto! —chilló Vera. 

—Sí,  lo  es.  Ni  te  molestes  en  lanzarle  miraditas.  Imagino  que  a  él  lo

único que puede interesarle de ti es tu ropa interior, para pedírtela prestada, o

incluso tus maquillajes. Bueno, en realidad ni eso, ya debe de tener sus cosas. 

A través del espejo, Vera me sonrió con timidez. 

—¡Estás loca, mujer! 

—Anda,  quédate  quieta  o  no  estarás  lista  para  salir  a  la  pasarela,  e

imagino que querrás verte bien. Este desfile es demasiado importante. 

Vera,  sonrojándose  un  poco  debajo  de  la  capa  de  maquillaje  que  le

habían  aplicado  un  momento  atrás,  enderezó  la  cabeza  para  permitirme

continuar con mi trabajo. 

Volví a tomar su cabello entre mis dedos. 

—¿Qué  has  comido  hoy?  —solté  simulando  que  era  una  pregunta  de

pasada,  sin  darle  importancia,  cuando  sí  la  tenía;  juraría  que  lucía  más

delgada  que  una  semana  atrás,  cuando  nos  vimos  para  el  desfile  de  un

diseñador de trajes de baño. 

—No recordaba que tú fueses mi madre. 

—No  lo  soy.  Allí  hay  plátanos.  —Con  el  cepillo  que  tenía  en  la  mano

izquierda,  le  indiqué  la  bolsa  que  estaba  a  un  lado  de  mis  utensilios  de

trabajo.  Desde  hacía  un  tiempo  se  había  instalado  en  mí  la  costumbre  de

llevar  comida  a  los  desfiles  por  chicas  como  Vera,  quienes,  dando  sus

primeros  pasos  en  las  pasarelas,  tenían  el  hábito  de  matarse  de  hambre  sin

piedad. Ella se quejaba de que estaba quedándose calva y yo sabía que eso, 

en  gran  parte,  tenía  que  ver  con  lo  mal  que  se  alimentaba—.  También  hay

galletas de avena. Las he hecho yo —acoté esto último cuando, por el reflejo

en  el  espejo,  la  vi  alzar  sus  ojos  hasta  mí—.  No  me  mires  así;  es  cierto, 

intento  aprender  a  cocinar.  Éste  es  mi  segundo  intento  de  hacerlas;  las

primeras fueron a parar a la basura. En verdad tienen buen sabor... adelante, 

prueba  una.  Si  no  me  contestas  a  la  pregunta  de  qué  has  comido  hoy  es

porque no has comido nada, y yo necesito tener cabello que peinar para poder

conservar mi trabajo y no tener que regresar a Buenos Aires, y si no comes te

quedarás calva y entonces... 

—Bien, bien... —resopló Vera fingiendo fastidio para moverse hacia la

bolsa. 

No me quejé porque su cabello se fuese del alcance de mis manos otra

vez. 

Vera apartó los plátanos y no cogió una galleta, sino dos. 

Me vi a mí misma sonreír abiertamente. 

—¿Juras  que  no  caeré  muerta  sobre  la  pasarela  por  culpa  de  una

intoxicación? —Abanicó sobre su muslo las dos galletas que tenía en la mano

izquierda. 

—He comido alguna en el desayuno y aún sigo viva. 

Sonrió  y  partió  un  trozo,  que  se  llevó  a  la  boca,  poniendo  especial

cuidado en no arruinar su maquillaje. 

Volví a mi trabajo. 

—Saben bien —dictaminó con la boca llena. 

—Te lo dije. 

—Mi madre cocina estupendamente —comentó un instante después. 

Vera me había contado su historia unos meses atrás, en abril, cuando nos

conocimos en la primera tanda de desfiles del São Paulo Fashion Week; ella

por entonces era una novata en las pasarelas y yo, una recién llegada a Brasil. 

Vera cayó en ese mundillo directamente desde el interior del país, procedente

de  una  ciudad  pequeña,  y  yo,  de  Buenos  Aires,  una  ciudad  mucho  mayor, 

pero las dos estábamos igual de perdidas. 

Una  leve  punzada  de  angustia  atravesó  mi  pecho.  Demasiados

recuerdos.  Por  aquel  entonces  yo  también  estaba  demasiado  delgada  y  la

comida  no  me  despertaba  demasiado  interés;  por  aquellos  días  nada  me  lo

despertaba. 

—¿La extrañas? A tu madre, digo. 

—Sí  —contestó  con  una  sonrisa  triste  que  cambió  al  instante  para

llenarse  de  energía—.  Esta  semana  vendrá  a  visitarme.  Aún  no  conoce  Río. 

Vendrá  y  pasaremos  un  poco  de  tiempo  juntas  antes  de  que  me  marche  a

Europa para la temporada de desfiles. 

—¡Eso  es  excelente!  Me  alegro  mucho  por  ti.  —Sabía  lo  mucho  que

echaba  en  falta  a  su  familia  desde  que  se  había  mudado  allí,  a  un  piso  que

compartía con otras tres modelos, un piso que pagaba su agencia. 

—Serán solamente unos días, pero me muero por verla. 

Nos quedamos en silencio una vez más, ella comiendo, yo peinándola y

pensando  en  el  apartamento  que  compartía  con  una  carioca  un  tanto  loca, 

rememorando  mis  días  allí,  y  mis  días  antes  de  llegar  allí.  Mi  cerebro  se

desvió hacia la noche anterior. Sí, lo había pasado bien, me había divertido, 

lo  había  disfrutado;  sin  embargo,  nada  cambiaba  la  noche  pasada  o  el  buen

sexo que hubiese podido tener. 

Mi vista se nubló sobre los dedos de mi mano derecha, sobre el león que

tenía tatuado en la primera falange del dedo anular. 

Me entraron ganas de llamar a Doménico para conversar un rato con él, 

para que me contase cómo le iba la vida y cómo estaban nuestros amigos en

común, para que me dijese cómo iba todo en su gimnasio y si tenía pensado

pasar unos días por allí. Necesitaba encontrar frente a mí un rostro conocido, 

uno que no perteneciese a esa ciudad, uno mío de antes. 

Lo llamaría en cuanto tuviese tiempo. 

Me  esforcé  por  enfocar  la  vista,  por  mantenerme  serena  y,  sobre  todo, 

por  no  dejarme  arrastrar  hacia  abajo  por  la  marea  negra  que  siempre

permanecía  allí  latente,  pese  a  que  últimamente  me  sentía  mucho  más

centrada  y  tranquila,  lo  cual  se  lo  debía  a  esa  carioca  un  tanto  especial  que

compartía su hogar conmigo. Con ella me había topado de casualidad en San

Pablo al día siguiente de llegar allí con la comitiva de una revista de moda de

Buenos  Aires  con  la  que  había  viajado  a  aquella  ciudad  para  realizar  una

sesión  de  fotos.  Conocí  a  Patricia  en  un  mercado  en  el  que  ella  compraba

hierbas  y  cosas  naturales  para  reabastecer  sus  reservas,  mientras  nosotros

realizábamos fotos en ese mismo lugar, con las modelos, para la publicación. 

Patricia se me acercó para preguntarme cómo había hecho para teñirme

el pelo de turquesa, porque ella deseaba ponerse las puntas de rosa. Una cosa

llevó  a  la  otra,  nos  pusimos  a  conversar  de  todo  y  de  nada,  me  contó  que

estaba en la ciudad haciendo un curso de medicina alternativa y, no recuerdo

cómo,  le  solté  lo  de  mi  enfermedad.  Ella  me  explicó  que  muchas  de  las

medicinas que practicaba ayudaban a los que padecían lo mismo que yo. 

Patricia tuvo que partir para regresar a su curso en el otro extremo de la

ciudad y yo tuve que seguir con mi trabajo; intercambiamos teléfonos y esa

misma  noche  volvimos  a  vernos.  Hablamos  y  hablamos  durante  horas.  Me

contó  que  era  carioca,  que  buscaba  a  alguien  con  quien  compartir  gastos

porque  deseaba  mudarse  a  un  piso  más  grande  en  el  cual  pudiese  instalar, 

también,  un  consultorio  más  cómodo.  Le  expliqué  que  en  realidad  no  tenía

demasiado por lo que volver a Buenos Aires. 

El destino acabó de confabularse, ya que la sede brasileña de la revista

para la cual trabajaba ocasionalmente en Argentina, maquillando y peinando

para  sus  producciones  de  moda,  me  ofreció  encargarme  de  dichos  aspectos

para  una  sesión  de  fotos  que  iba  a  realizarse  en  Petrópolis,  en  el  estado  de

Río. 

Patricia regresó a Río a la mañana siguiente, pero, antes de irse, me dejó

la dirección de su casa para que la visitase. 

Dos días más tarde llegué a Río; en vez de instalarme en un hotel, fui a

parar a su piso y de allí ya no me fui... porque aquella carioca me cayó bien al

instante,  porque  no  me  interesaba  regresar  a  Buenos  Aires,  porque  confiaba

en  que  ella  podría  ayudarme  más  que  toda  la  medicación  que  tomaba,  más

que todas las sesiones de terapia. Patricia irradiaba paz, y si bien su paz, de

vez  en  cuando,  me  sacaba  de  quicio,  también  era  lo  que  necesitaba  cuando

todo lo demás me superaba. 

Conseguí  más  trabajos  en  la  ciudad  para  la  misma  revista  y  para  otras, 

para desfiles e incluso para presentaciones de teatro y televisión, y luego ya

no  me  quedaron  ganas  de  irme,  porque  con  Patricia  encontramos  un  lugar

perfecto en el que instalarnos en Copacabana, porque me enamoré de Río, de

los cariocas, del modo en que huele el aire, de los bares frente a la playa, de

la  música,  del  buen  humor  de  los  de  allí,  de  la  comida,  las  frutas,  la

vegetación, de absolutamente todo, y adopté ese sitio como mío como jamás

hubiese querido ningún otro lugar en el mundo. 

Patricia comenzó a tratarme con todas las técnicas habidas y por haber, y

un par de meses después de esa primera Semana de la moda de San Pablo, yo

ya  había  ganado  algo  de  peso,  me  sentía  más  fuerte  tanto  física  como

anímicamente, y estaba dispuesta a cambiar mi vida. 

¡Y cómo había cambiado! 

Vivir  con  una  persona  vegana  que  considera  su  vida  como  parte  de  un

todo  termina  contagiándote  un  poco  de  esa  otra  vida  que  nunca  hubiese

creído  posible  adoptar.  Había  dejado  de  fumar,  casi  no  bebía,  practicaba

yoga,  permitía  que  Patricia  me  dejase  como  un  puercoespín  de  agujas  de

acupuntura y cada vez dependía menos de la medicación. 

También salía a correr e iba al gimnasio, pero eso no era influencia de

mi compañera de piso, sino de la ciudad; para aquella carioca, los gimnasios

eran  un  antro  de  vanidad  y  quizá  su  apreciación  no  estuviese  del  todo

desacertada;  de  cualquier  modo,  mi  vida  en  ese  momento  no  se  parecía

demasiado a la que llevaba antes de conocer a Doménico, y sin duda no era ni

remotamente similar a la de antes de toparme con Patricia. 

Agradecía contar con aquellos dos seres en mi vida. 

Volviendo a la ola oscura que amenazaba con abalanzarse sobre mí... 

En  cuanto  regresara  a  casa  le  pediría  a  Patricia  que  me  ayudase  a

armonizarme  o  algo  por  el  estilo,  porque  no  deseaba  tener  una  crisis,  no

después  de  casi  cuatro  meses  de  no  padecer  una;  ni  siquiera  me  apetecía

permitirme  sufrirla,  porque  en  realidad  no  había  motivos  para  tenerla  y,  si

bien  mi  cerebro  y  todo  mi  organismo  no  necesitaban  de  grandes

desencadenantes  —porque  eso,  más  que  nada,  era  culpa  de  mi  enfermedad, 

no de agentes externos—, odiaba someterme a mi trastorno. No pretendía ser

simplemente mi trastorno, y era eso mismo lo que sentía cuando me daba un

episodio  maníaco  o  uno  depresivo;  ambos  extremos  me  hacían  sentir

igualmente fuera de control. 

—Miranda... 

La  voz  de  Vera  me  trajo  de  regreso  al   backstage  del  desfile  de  un

importante  diseñador  francés  que  iba  a  presentar  su  última  colección  en

Niterói, en el estado de Río, en ese icónico emplazamiento que era el Museo

de Arte Contemporáneo, con unas espectaculares vistas. 

—¿Sí?  —entoné  saliendo  de  aquel  lugar  en  el  que  me  encontraba

sumida. 

—¿Todo bien? 

Reparé en que solamente le quedaba una galleta. 

—Sí, todo en orden —le contesté y continué peinándola. 

—Realmente están muy buenas —añadió alzando la galleta. 

—Me alegra que te gusten. Seguiré probando recetas. 

Otra  vez  silencio,  pero  uno  un  tanto  más  relajado.  Me  concentré  en  el

trabajo y ella, en comer, mientras intercambiábamos alguna que otra mirada. 

—Este  lugar  es  estupendo,  ¿no  te  parece?  ¿Habías  estado  a  Niterói

antes? 

—Sí,  pero  no  había  venido  al  museo.  Este  sitio  es  irreal,  y  la

panorámica... Se ve el Pan de Azúcar desde aquí. 

—Sí, ya me he dado cuenta. Fuera lo han dejado todo muy bonito para

el desfile y, según dicen, estará lleno de personalidades; acudirán un montón

de actrices, cantantes y otros famosos de fuera. 

—Sí, algo de eso he oído. Éste es un desfile verdaderamente importante. 

Es una gran oportunidad para ti. 

—Y para ti —me contestó ella—. ¿Irás a la fiesta luego? 

—No, Vera, los peluqueros y maquilladores no estamos invitados. 

—¿No? 

Le sonreí y negué con la cabeza. 

—Además,  no  estoy  para  fiestas.  Quiero  largarme  a  casa  a  descansar; 

necesito quitarme los zapatos y darme una ducha, y dormir veinticuatro horas

seguidas. Esta temporada amenaza con acabar conmigo. 

Rio. 

—Sí,  sé  a  qué  te  refieres.  Vosotros  también  trabajáis  muy  duro.  Como

tú,  daría  cualquier  cosa  por  poder  dormir  muchas  horas  seguidas.  De  todas

maneras, me entusiasma lo de esta noche; habrá muchos actores y nunca he

tenido la oportunidad de ir a una fiesta en el Copacabana Palace. Solamente

he pasado frente a sus puertas una vez, eso es todo. Me muero por ver cómo

es  por  dentro.  Allí  siempre  se  alojan  todos  los  actores  que  vienen  del

extranjero. 

—Sí, lo sé. Pues bueno, disfruta de la noche, cielo. 

—Si  quieres,  puedo  hablar  con  alguien  para  intentar  que  puedas  entrar

en la fiesta. 

—No es preciso; de verdad que mi plan para esta noche es un baño de

espuma.  —Y  quizá  unos  traguitos  de  whisky  que  escondía  de  los  ojos  de

Patricia. 

—¿Segura? Lo pasaríamos bien. 

—Sí, segura. Gracias, pero es que necesito descansar. 

Vera me sonrió una vez más y continuó comiendo su galleta a bocados

pequeñitos. 

Pasaron un par de minutos. 

—¿Sabes  que  va  a  venir  el  gobernador?  El  de  aquí,  digo,  el  que  se

presenta para presidente en las elecciones de este año. 

—No, no lo sabía... pero era previsible que, estando en plena campaña, 

aprovecharía para pasearse por aquí también. 

—Bueno,  al  menos  tiene  una  hermosa  cara  que  enseñar,  no  como  el

resto  de  los  candidatos.  Ese  hombre  debería  haber  sido  modelo.  ¿Has  visto

las fotografías que rondan de él por ahí? El otro día me pasaron unas suyas

corriendo  por  la  playa  en  Tijuca  seguido  por  su  escolta...  ya  te  digo,  tiene

mejor cuerpo que todos los que deben protegerlo. 

Sí,  había  visto  fotos  de  Daniel  Oliveira  Melo,  el  joven  gobernador  de

Río  de  Janeiro  cuya  meteórica  carrera  en  la  política  lo  había  llevado,  a  la

corta  edad  de  treinta  y  cinco  años,  a  convertirse  en  el  favorito  para

reemplazar  a  la  actual  presidenta  al  mando  del  Gobierno  de  la  República

Federativa  de  Brasil,  pese  a  que  muchos,  principalmente  sus  oponentes  y  el

partido político de su mayor contrincante en la carrera de dichas elecciones, 

recalcaban una y otra vez que era demasiado joven para hacerse con el cargo, 

para tomar el mando de un país con tantos problemas. 

A Daniel Oliveira Melo no le había costado mucho ganar las elecciones

para la gobernación de Río de Janeiro y tampoco hacerse un lugar de mucho

peso  dentro  de  la  política  del  país  e  incluso  a  oídos  de  los  políticos  en  el

exterior. 

Jamás  me  había  interesado  demasiado  la  política;  sin  embargo,  por  lo

que supe de boca de los brasileños, Oliveira Melo era uno de los principales

portavoces  de  Brasil  en  el  extranjero;  lo  conocían  en  todas  partes,  se

fotografiaba con todas las personalidades influyentes del mundo, sin importar

en qué ámbito destacasen. 

Sí,  había  visto  fotografías  suyas  y,  sí,  bien  podría  haber  sido  modelo, 

pero  me  dije  que  dicha  profesión  no  hubiese  sido  suficiente  para  él,  incluso

imaginé que debía sentir que incluso la presidencia le quedaría pequeña. 

Fuera  como  fuese,  el  sujeto  no  acababa  de  caerme  del  todo  bien,  y  no

por las cosas que se decían de él —entre ellas, acusaciones de estar ligado al

narcotráfico  entre  otros  tantos  negocios  sucios,  murmullos  que  comentaban

que  era  un  tanto  propenso  a  la  violencia  y  que  puertas  adentro  no  era  tan

defensor  del  feminismo  como  pretendía  ser,  y  que  en  su  vida  había

demasiados  rincones  oscuros,  horas  negras  que  el  grupo  que  lo  rodeaba, 

formado por abogados,  asesores de imagen  y demás, sabían  borrar para que

su nombre permaneciese limpio y en lo más alto—; Daniel Oliveira Melo no

me caía bien porque su mirada tenía algo extraño, una pizca prepotente que

su cuerpo controlaba debajo de los músculos, pero que su cerebro no llegaba

a contener dentro de su cráneo. 

Además, Oliveira Melo tenía toda la apariencia de ser quizá demasiado

narcisista. 

En  resumen,  que  me  importaba  una  mierda  conocerlo,  porque  yo,  a

pesar  de  estar  tramitando  mi  residencia  en  el  país,  todavía  no  tenía  permiso

para  votar,  de  modo  que  tanto  me  daba  quién  ganase  esas  elecciones. 

Además,  los  políticos  eran  todos  políticos  a  mis  ojos,  todos  iguales,  todos

igual  de  susceptibles  a  los  sobornos,  los  negocios  sucios,  los  robos

descarados y demás  virtudes de la raza política. 

—¿Miranda?  —Vera  entonaba  otra  vez  mi  nombre  para  traerme  de

regreso a la realidad. 

—Sí, sí las he visto. 

—¿Te has fijado en el cuerpo que tiene? 

—Sí.  Tú  no  entiendes  de  medias  tintas:  pasas  de  él  —apunté  con  la

cabeza hacia la izquierda para señalar en dirección al debilucho modelo— al

gobernador. —Reí—. Son extremos un tanto opuestos, ¿no crees? Para serte

sincera, prefiero que te enrolles con el modelo que con el gobernador. Éste es

un poco mayor para ti y parece un tipo un tanto... 

Las dos oímos el murmullo o, mejor dicho, el revuelo provocado por la

gente,  que  vino  acompañado  del  estallido  de  flashes,  de  modelos  riendo  y

chillando con las hormonas alteradas. 

Imaginé  que  algún  actor  o  quizá  un  cantante  acababa  de  hacer  acto  de

presencia en el  backstage para mostrarse un poco, para sacarse fotos con las

modelos y el diseñador. 

—¿Un tanto...? —soltó Vera mirando hacia el espejo. 

Sus ojos se cruzaron con los míos, pero no buscaba mi rostro, sino uno

masculino que se nos aproximaba rodeado de cámaras, de los encargados de

la  organización  del  evento  y  del  diseñador,  además  de  las  tres  modelos

extranjeras que eran caras más que conocidas en el mundillo de la moda. 

Nunca había visto al gobernador así, en directo, en carne y hueso, y no

pude  negarle  a  Vera  que  el  hombre...  pues  que  el  hombre,  además  de  tener

ese  no  sé  qué  en  la  mirada,  poseía  una  presencia  demoledora,  como  si,  más

que presentarse a presidente, pudiese hacerlo para amo y señor del universo. 

Daniel  Oliveira  Melo,  entre  el  gentío,  jamás  sería  uno  más,  ni  aunque

intentase esconderse. 

No sé por qué, quizá porque todavía quedaba en mí algo de lo que había

circulado  la  noche  anterior  por  mis  venas,  pensé  que  un  hombre  así,  en  el

sitio  al  que  había  ido  anoche,  tendría  éxito  con  todo  el  público  presente.  Ni

hombres  ni  mujeres  podrían  resistirse  a  su  magnetismo.  Yo  no  era  la

excepción  a  la  regla,  sobre  todo  porque,  allí,  las  identidades  se  perdían  y

solamente  quedaban  los  cuerpos,  las  esencias,  lo  que  todos  cargábamos

dentro,  un  tanto  oculto  a  los  ojos  de  los  que  nos  cruzábamos  por  la  calle  e

incluso de aquellos que nos conocían bien. 

Mi  mirada  se  quedó  adherida  a  él  como  si  su  cuerpo  fuese  un  potente

imán y mis ojos, ligerísimas limaduras de hierro. 

Bronceado,  sombra  de  una  barba  muy  cuidada,  abundante  cabellera

castaña  oscura,  unos  ojos  de  un  azul  muy  particular,  un  modo  de  vestir

absolutamente  impecable  y  con  un  estilo  inigualable.  Lo  vi  alzar  una  mano

para saludar... ¡qué mano! Se me antojó tenerlas encima, haciendo las cosas

que  otras  manos  habían  hecho  sobre  mí  en  la  víspera.  Sonrió;  esa  boca

tampoco era para despreciar, ni mucho menos; esa boca y esos labios debían

de ser capaces de muchos más milagros de los que prometía para el futuro de

Brasil. 

Por un instante me olvidé de respirar. Mi boca se llenó de saliva. 

¿Sería divertido pasar una noche con él? 

«¡Sí!  —grité  dentro  de  mi  cerebro—.  Quizá  demasiado  divertido, 

demasiado adictivo.»

Mis ojos se perdieron en su mirada, en la forma en que se movía entre

los  presentes.  El  gobernador  tenía  muy  claro  —demasiado  asumido—  el

efecto que causaba en el resto de los mortales. 

No, quizá no fuese la mejor idea pasar una noche con él. 

El  gobernador,  seguido  por  el  diseñador  que  iba  a  presentar  su  última

colección  y  las  modelos,  continuaba  avanzando  en  nuestra  dirección.  El

reflejo de su rostro se tornaba cada vez más grande en el espejo situado frente

a nosotras. 

Me pareció ver que se fijaba en mí, o tal vez fuese simplemente en mi

llamativo cabello turquesa. Nada, lo más probable era que no se fijase en mí, 

que sus ojos viesen otra cosa, no mi imagen en el espejo. 

Aparté la vista del reflejo de aquel hombre para dedicarme a trenzar los

últimos  centímetros  de  la  melena  de  Vera.  Sujeté  el  extremo  con  una

diminuta  gomita  de  silicona  que  escondí  debajo  de  una  porción  de  cabello

que enrosqué alrededor. 

Puse especial ahínco en mantener la vista alejada del espejo cuando me

incliné hacia delante para pescar de mi mesa de trabajo el aerosol dorado con

el que debía rociar el extremo de la trenza. 

Otra vez evitando mirar hacia donde no debía, retrocedí con el espray en

la mano. 

Oí al grupo más cerca. 

El inglés con un fuerte acento francés del diseñador me llegó a los oídos

y entonces la voz del gobernador se impuso en mis tímpanos y, una fracción

de segundo después, en mi cerebro. Suave, tersa, apenas audible, pero con la

contundencia  de  cientos  de  miles  de  decibelios.  Era  una  voz  que  no

necesitaba gritar para ser oída. Imaginé que ese hombre no debía de tener por

costumbre gritar; es más, su hablar era apenas un susurro, como si hablase en

confidencia,  soltando  susurros  que  te  hacían  cosquillas  en  los  oídos,  que

provocaban  que  toda  la  piel  se  te  erizase,  que  tu  columna  comenzara  a

temblar de camino al placer. Definitivamente ese hombre causaría sensación

en mi grupo. 

Intenté quitarme de encima la parte increíblemente sexy de su voz para

pensar que un grito suyo tenía que causar pánico. No dio resultado, su tono

de voz era todavía más perturbador que cualquier ensordecedor sonido. 

Mis ojos se escaparon de mi gobierno. La curiosidad pudo más que mis

intenciones de mantenerme al margen de lo que sucedía a mi alrededor, sobre

todo de él. 

Al  alzar  la  vista,  lo  primero  que  vi  fue  a  Vera  ruborizada  y,  luego,  su

rostro,  su  persona  invadiendo  todo  el  espejo,  como  si  la  superficie  no  fuese

suficiente  para  abarcar  su  cuerpo  y  todo  lo  que  irradiaba  en  torno  a  él.  El

gobernador ocupaba más espacio que su cuerpo físico y lo tenía encima como

una nube de gas tóxico, uno con cierto efecto narcótico que podía hacerte ver

la vida de un modo mucho más placentero. 

Toda  la  piel  de  mi  espalda  se  erizó.  Me  entraron  cosquillas.  Me

estremecí y sacudí los hombros involuntariamente en un intento de quitarme

de  encima  la  sensación  que  experimentaba  por  tenerlo  detrás  de  mí  a  una

distancia de un par de cuerpos. 

Nuestras miradas se cruzaron en el espejo. 

Su rostro dibujó ante mí una mueca críptica, pícara, asesina, una que, de

haberla visto la noche anterior, hubiese arrastrado conmigo hasta uno de los

cuartos  para  pasar  una  mejor  velada  de  la  que  pasé,  una  que  me  provocaría

ganas,  sin  duda,  de  programar  muchas  más  noches  en  su  compañía,  en

compañía de ese cuerpo de hombros anchos, facciones varoniles, brazos que

apenas  si  cabían  dentro  de  las  mangas  de  su  chaqueta  y,  por  lo  poco  que

dejaba  ver  su  camisa  entreabierta,  puesto  que  no  llevaba  corbata,  un  pecho

que... 

La comitiva se detuvo detrás de nosotras. 

Vera puso cara de pánico y con razón, pues detrás de nosotras estaba el

diseñador  de  una  de  las  más  importantes  marcas  francesas  en  compañía  del

candidato  a  la  presidencia  de  Brasil,  quien,  a  decir  verdad,  para  causar

impresión  no  necesitaba  más  título  que  el  de  «hombre»;  sí,  eso  era  él,  un

derroche  de  masculinidad,  de  atractivo  físico  y  sexual  que  resultaba

imposible  pasar  por  alto,  imaginé  que  incluso  para  los  individuos  de  su

propio sexo que no fuesen homosexuales. No podía negársele que era dueño

de una impronta única, quizá por eso hubiese llegado tan lejos tan pronto, por

eso  y  por  lo  que  debía  de  haber  dentro  de  su  cabeza,  eso  que  sus  ojos  no

querían contar. 

El  grupo  se  detuvo  justo  detrás  de  nosotras.  La  mirada  del  gobernador

estaba  fija  en  la  mía,  sin  parpadear,  sin  dar  tregua,  observándome  de  ese

modo  con  el  que  miras  a  quienes  conoces  de  siempre,  a  los  que  conoces

mejor de lo que ellos mismos se conocen. En aquella mirada había algo de la

mirada  de  Dome...  esa  seguridad  interior,  esa  cualidad  de  ver  en  los  demás

cosas  que  ellos  mismos  no  son  capaces  de  ver;  la  única  salvedad  entre  mi

amigo y el gobernador era que Dome podía ver eso en ti para ayudarte, y el

gobernador parecía fijarse en eso para utilizarlo como arma en tu contra. 

Tragué en seco. 

—Hola. 

Su  voz  me  hizo  cosquillas  por  todas  partes,  incluidos  los  rincones  más

ocultos, cuando me saludó con la mayor sencillez posible. Bien, en realidad

debía de estar saludándonos a ambas, pero me gustó imaginar que se dirigía

solamente a mí. 

Despacio  y  con  miedo  a  que  desapareciese  en  cuanto  apartase  los  ojos

del espejo en que nos reflejábamos, me di la vuelta para tener la oportunidad

de mirarlo a la cara, aunque sólo fuera por una vez en la vida. 

—¿Todo  bien?  —me  preguntó  como  si  nada,  sonriéndome,  como  si

fuésemos amigos de la infancia. 

Apreté  mis  puños,  de  dedos  pegajosos  de  dorado  por  culpa  del  espray, 

de los nervios que me entraron. Con eso iba a necesitar un centenar más de

agujas  de  acupuntura  para  calmar  mi  estado...  y  es  que  su  perfume  me

envolvió;  olía  a  una  fragancia  intensa  no  demasiado  dulce,  mezclada  con  el

aroma  del  que  debía  de  ser  su  champú  y  el  de  las  prendas  que  vestía,  las

cuales,  sin  duda,  debían  de  ser  nuevas,  porque  olían  a  eso,  a  recién

estrenadas. 

No  tuve  cerebro  suficiente  como  para  prestarle  atención  al  diseñador

francés de renombre de pie junto a mí, porque el hombre que tenía delante era

demasiado...  demasiado  para  una  vida,  para  un  universo  y,  sobre  todo,  para

mi pobre cerebro enfermo. 

No  pude  contestar  ni  a  su  «hola»  ni  a  su  «¿todo  bien?».  Cuando  se  lo

contase  a  Doménico,  se  reiría  de  mí  con  ganas.  ¿Yo  intimidada  por  un

hombre?  Bien,  en  realidad  no  era  intimidada,  sino  más  bien... 

¿impresionada?,  ¿sorprendida?  ¿Sorprendida  así,  como  sabía  que  muchos

hombres se quedaban frente a mí cuando yo no dudaba o no tenía reparos en

expresar las cosas tal cual eran? 

Carraspeé e intenté encontrar mi voz, pero no lo conseguí. 

—Daniel Oliveira Melo, a tu servicio —entonó extendiendo una de sus

manos  en  mi  dirección.  Su  voz  sonó  seria,  contundente,  y  entonces  sí  más

lejana; la voz del gobernador saludando a alguien por puro compromiso. 

Sin embargo... «tu» servicio, no «su» servicio. ¿Se dirigía con la misma

confianza  a  todo  el  mundo?  Probablemente  lo  hiciese  solamente  por  quedar

bien. 

—Miranda  Griner  —le  dije  tendiéndole  la  mano  derecha.  Me  apetecía, 

por  lo  menos,  estamparle  un  beso  en  cada  mejilla  para,  así,  tener  la

oportunidad  de  tocar  su  piel,  mas  aquello  estaba  fuera  de  lugar,  igual  que

besarlo,  lo  cual  tampoco  me  hubiese  disgustado,  al  menos  una  vez,  para

probar qué tal besaba, para ver si me entrarían ganas de repetir con él aquel

gesto una y otra vez. Besándolo o no, ya sabía que lo quería para mí. 

—Miranda Griner, manos de oro —canturreó en ese mismo tono suave

suyo, dejando su mano colgada en el aire a unos pocos centímetros de la mía. 

—¿Perdón? 

—Tienes  la  mano  dorada.  Piel  de  oro  —susurró  apenas  moviendo  sus

labios, lo que no pudo resultar más sexy. 

Piel  de  oro.  Cómo  me  hubiese  gustado  que  me  dijese  eso  en  la

intimidad, con toda mi piel al desnudo. 

La cabeza por poco se me va todavía más a la mierda. 

Bajé la vista hasta mis dedos. 

—Sí, perdón —me disculpé colocando mi brazo al lado de mi cuerpo. 

Todos rieron falsamente por sus palabras. 

—Bonito león. ¿Ruge? 

Atrapé mi mano derecha con la izquierda e intenté limpiarme los dedos. 

No logré más que embarrar el dorado por todos lados, porque mis dos manos

acabaron sucias. 

—Audaz color de cabello. 

—Sí —fue lo único que logré balbucir. 

—Me gusta. Se distingue desde la distancia como pocas cosas que haya

visto en mi vida — declaró, y se quedó mirándome, pero no mi cabello, sino

con los ojos fijos en los míos de modo poco disimulado. 

—A  mí  me  gusta  su  cabello  también.  —Por  fin  me  recuperaba  a  mí

misma  de  donde  fuese  que  me  había  ocultado  cuando  llegó—.  ¿Quién  se  lo

corta? —solté a continuación, echándome un poco atrás; después de todo, no

dejaba de ser el candidato a presidente... 

El gobernador me dedicó una sonrisa ladeada. 

—Mi peluquero —me contestó—, pero, de hecho, está algo largo por los

lados. ¿Te molestaría recortármelo un poco? 

Cruzamos una mirada de la cual me quedé prendida. 

Él se quedó expectante. 

—¿Ahora? —pregunté. 

—Si no ahora, ¿cuándo? 

—Es que... 

—¿La señorita no está lista ya? 

Uno de los organizadores del evento intervino. 

—¡Sí, claro que lo está! —soltó el hombre pillando del brazo a la pobre

Vera  para  tirar  de  ella  y  sacarla  de  la  silla  sin  el  menor  cuidado. 

Prácticamente  la  levantó  en  el  aire,  de  tan  liviana  que  era—.  Miranda  no

tendrá problemas en ocuparse de su cabello, señor gobernador. 

Alguien  le  traducía  al  inglés,  al  diseñador,  lo  que  allí  sucedía.  Lo  noté

un  tanto  desconcertado;  sin  embargo,  nadie  se  opuso  a  que  el  candidato  a

presidente tomase asiento en mi silla para que le cortase el pelo. 

—Mel,  ¿te  ocupas,  por  favor?  —pidió  el  candidato  apartándose  del

grupo para comenzar a mover los hombros debajo de la chaqueta, iniciando

las maniobras para quitársela. 

No  supe  a  quién  se  dirigía  hasta  que  vi  aparecer,  entre  la  multitud  que

rodeaba  al  candidato,  a  una  chica  pequeñita,  baja,  con  aspecto  inocente, 

enfundada  en  un  traje  sastre  muy  elegante,  que  giró  sobre  sus  talones  para

dirigirse a los fotógrafos. 

—Señores, por favor, retírense. Continuaremos con las fotos más tarde. 

Los cuatro hombres de negro que flanqueaban a la chica, todos con cara

de pocos amigos, comenzaron a dispersar al grupo. 

Mientras  los  fotógrafos  eran  retirados  como  si  fuesen  molestas  moscas

de encima de la comida más deliciosa, la muchacha se encargó de dirigirse al

diseñador y a la gente de la organización para hacerles saber que el candidato

deseaba intimidad. 

Las modelos desaparecieron en un parpadeo. 

Cuando giré un poco sobre mis talones para volverme en dirección a la

silla,  encontré  al  candidato  ya  en  camisa,  acomodando  su  chaqueta  sobre  el

respaldo. 

Sin  el  traje  cubriendo  su  torso  y  su  espalda,  se  hizo  evidente  que  su

cuerpo  y  sus  músculos  eran  todavía  más  formados  y  voluminosos  de  lo  que

las magníficas prendas que vestía permitían imaginar. 

—¿Todo  en  orden,  manos  de  oro?  —Hizo  una  breve  pausa,  por  lo  que

no  me  dio  tiempo  a  contestar  nada.  El  caso  es  que  todavía  continuaba

sorprendida por la velocidad y los pocos problemas que le había causado a él

y  a  su  comitiva  dispensar  a  todo  el  grupo—.  Imagino  que  te  limpiarás  los

dedos antes de tocar mi pelo. Me he duchado antes de salir de casa. 

—Eh... sí, por supuesto. 

—Magnífico  —exclamó  tomando  asiento  en  la  silla,  en  la  que  casi  no

cabía. 

Su  espalda  apenas  llegó  a  tocar  el  respaldo  y  volvió  a  inclinarse  hacia

delante, mientras yo veía en el espejo a todo el mundo desaparecer de detrás

de nosotros, incluida la chica a la que él le había dado la orden, así como a

sus guardaespaldas. 

—¿Qué  es  esto?  —No  supe  a  qué  se  refería  hasta  que  se  inclinó  en

dirección  a  la  bolsa  en  la  que  estaban  los  plátanos  y  las  galletas—.  Mmm... 

con el hambre que tengo... 

Sin pedir permiso, como imaginé que hacía demasiadas cosas en su vida, 

metió una mano dentro de la bolsa y sacó una galleta. No medió un segundo

hasta que sus dientes le arrancaron un pedazo. Un par de migas amenazaron

con escaparse de sus labios, pero él, en un gesto muy infantil, las empujó otra

vez  hacia  su  boca  con  la  palma  de  su  mano  derecha,  la  misma  con  la  que

sostenía la galleta. 

Después  de  ese  gesto  suyo,  su  boca  recibió  el  resto  de  la  galleta  de  un

modo voraz. 

—Está  muy  buena  —jadeó  poniendo  cara  de  extasiado  para  inclinarse

otra vez hacia la bolsa y coger dos galletas más. 

—¿Hambriento? —solté entre incrédula y alucinada. 

—Más bien famélico —contestó arrancándole un pedazo a otra galleta, 

pese  a  que  todavía  tenía  en  la  boca—.  ¿Dónde  las  has  comprado?  Están

buenísimas. 

—No las he comprado en ningún lado, las he horneado yo. 

Alzó ambas cejas y sus ojos hasta mi reflejo en el espejo. 

—Pues están riquísimas. ¿Cortas el cabello igual de bien? 

—Si no lo hago, ¿qué? 

Alzó las cejas un poco más. 

—¿Tiene por costumbre comerse la comida de los demás sin ni siquiera

pedir permiso? 

Sonrió del modo más sexy imaginable. 

—Podría dejarlo pelado  o, como mínimo,  con un desastre  en la cabeza

antes  de  que  tuviese  tiempo  de  gritar  para  que  lo  ayudasen,  y  todo  eso  por

devorar  de  la  manera  más  desesperada  las  galletas  que  ha  cogido  sin  pedir

permiso. Debería pensar dos veces antes de actuar —le dije en mi tono más

irónico. 

—Bien  dicho.  —Se  metió  el  resto  de  galleta  en  la  boca  y  alzó  hacia

atrás, en mi dirección, su mano derecha—. Bien jugado, dedos de oro. Anda, 

estrecha tu mano conmigo, mánchame de dorado, que será un placer. 

Alcé mi mano hacia la suya e intercambiamos un apretón. Tuve cuidado

de no manchar su camisa con puño de gemelos, porque la verdad era que no

me  apetecía  arruinar  esa  imagen  que  ponía  en  pie,  pese  a  que  él  mismo  la

arruinaba con su actitud. 

Su mano me dio un apretón tan firme que otra vez, pese a mi enojo por

el modo en el que había robado y devorado mis galletas, fui incapaz de evitar

pensar en sus manos apretujando otras partes de mi cuerpo. 

—Anda,  córtame  el  pelo  ahora.  Me  arriesgaré  a  que  me  dejes  en

ridículo; supongo que te lo debo por las galletas. 

—Algo  me  dice  que  quizá  usted  no  necesite  de  mi  ayuda  para  ponerse

en ridículo, señor gobernador —bromeé, permitiendo que mi boca se fuese de

la lengua tanto como mi cerebro se escapaba imaginando cosas que no iban a

llegar a ninguna parte. 

Mis palabras le arrancaron una enorme sonrisa. 

—Por favor, llámame Daniel, o Dom, como me llaman los más íntimos. 

—Nosotros no somos íntimos. 

—Necesito un nuevo estilista. Quedas contratada, la paga es buena. Mel

arreglará todos los detalles contigo. 

—No  necesito  que  me  dé  trabajo,  señor  gobernador;  ya  tengo  uno, 

gracias. —Me moví hacia mi mesa de trabajo para pescar la toalla en la que

llevaba  un  par  de  horas  limpiándome,  la  cual  ya  estaba  más  dorada  que

blanca. De cualquier modo, logré eliminar un poco de la pintura. 

Me  dispuse  a  buscar  las  tijeras  y  un  peine  para  cortarle  el  cabello;  la

capa negra de protección había quedado sobre el respaldo de la silla después

de que Vera se la quitase cuando la arrebataron de mi lado. 

—¿Prefieres seguir trabajando con modelos que trabajar conmigo? 

—Usted ha dicho que ya tiene un estilista. —Recogí la capa del respaldo

y  la  extendí  sobre  su  torso  como  si  fuese  la  capa  de  un  torero.  El  cuello  no

cerraría debido a su musculatura. 

—No me complace su trabajo. 

—Tampoco sabe si le complacerá el mío. 

—Si me gusta tu trabajo, trabajarás para mí. 

Me quedé mirándolo. 

—¿Piensa obligarme? 

—No, más que nada tenía la idea de intentar convencerte. ¿Todavía no

me has dicho si te gustan más las modelos o yo? 

—Usted no me ha preguntado eso, me ha preguntado si prefería trabajar

con modelos... 

—¿O conmigo? —completó, interrumpiéndome. 

—Tiene una cabellera muy abundante, pero dudo de que necesite de mí

para cortarle el pelo todos los días. 

—Para peinarme. 

—¿No puede peinarse solo? 

—Algunas cosas es mejor hacerlas de a dos. 

Contuve la sonrisa y recogí de la mesa las tijeras y el peine. 

—Ten en cuenta que, en el futuro, podrías trabajar para el presidente de

Brasil. 

Sin acotar nada a sus palabras, me moví de regreso hacia su lado. 

—¿Me  permite  que  le  recorte  más  los  costados  de  la  nuca?,  está  muy

largo. El corte no está bien equilibrado así —le dije pasando el peine de abajo

hacia  arriba,  luego  de  arriba  hacia  abajo  y,  por  último,  desde  detrás  de  las

orejas hacia la nuca. 

Daniel Oliveira Melo se estremeció sobre la silla y yo con él; hasta las

orejas tenía perfectas y para qué hablar de la forma de su cráneo. 

Sonrió con algo que me pareció que era gusto, o tal vez fuese placer. 

—Me encanta que me toquen el pelo. Me relaja. 

Sí, ya me había percatado de eso, a mí también me gustaba. 

Los  músculos  del  cuello  del  candidato  se  movieron  debajo  de  la  piel

como dunas de arena en un desierto de calor infernal; su piel era del mismo

dorado que la arena de Copacabana. 

—Lo ves —continuó diciendo—, te necesito a mi lado. Tú sí que sabes

lo que haces. 

—Mejor  cierre  la  boca  y  quédese  quieto,  candidato.  Déjeme  hacer  mi

trabajo. 

—Claro, eres mi nueva estilista. Haz tu trabajo. Soy todo tuyo. 

No articulé ni una sola palabra más. Tan sólo nos limitamos, él y yo, a

cruzar  miradas  a  través  del  espejo,  con  las  cuales  olvidé  que  era  el

gobernador,  el  candidato  a  presidente,  con  las  cuales  aparté  la  angustia  y  el

miedo  a  una  nueva  crisis.  Sus  ojos  podían  hablar  a  gritos  en  el  mayor

silencio, o al menos esa impresión me dio... es que me seguía por todas partes

sin  perderse  ninguno  de  mis  movimientos.  Eso  mismo  hice  yo  al  tenerlo  en

mi silla, en  aquella posición de  completa rendición e  indefensión, al  tenerlo

de ese modo, tan cerca, pudiendo ver en detalle los rincones más pequeños y

en  apariencia  inocentes  de  su  cuerpo,  como  era  el  espacio  de  detrás  de  sus

orejas y debajo de sus lóbulos, su nuca y cuello, la línea del comienzo de su

mandíbula, incluso sus sienes y su frente. Sus hombros y la parte alta de su

espalda no podían ser más varoniles. Sólo le faltaba chasquear los dedos para

tenerlo  todo.  Me  dio  la  impresión  de  que  así,  durante  esos  minutos,  fuimos

simplemente  un  hombre  y  una  mujer  jugando  a  ese  juego  de  espejos,  de

reflejos,  de  miradas  y  silencios  que  sobrepasan  el  significado  de  cualquier

palabra. Supuse que aquel juego sólo era un delirio de mi cabeza, pero no me

molestó  jugarlo,  porque  tener  para  mí  su  mirada  me  dio  la  energía  que  me

faltaba ese día y la fuerza que necesitaba para llegar al día siguiente. 

«El  caos  también  puede  ser  un  excelente  lugar»,  me  dije  a  mí  misma

mirándome en el espejo, admitiendo que ese hombre podía ser la perdición de

muchos; sin duda la mía, de tener la oportunidad de estar cerca de él, y no por

las cosas que decían de él, sino por él mismo y nada más. 

Sus dedos asomaron por debajo de la capa negra y me imaginé delirando

de gusto con él. 

—Señor —lo llamó una voz suave y dulce. 

Giré la cabeza para ver, a la chica pequeñita de antes, detenerse a un par

de pasos de nosotros. 

El gobernador movió sus ojos sobre el espejo para llegar a la mirada de

ella. 

—¿Sí, Mel? 

—Es  hora  de  que  ocupe  su  sitio  frente  a  la  pasarela  —le  contestó.  Yo

apenas si me había dado cuenta de que la mayoría de las modelos estaban ya

vistiéndose. Nos habíamos quedado casi solos y sin cruzar una sola palabra, 

yo trabajando, él disfrutando de que le tocaran el cabello. El gobernador tenía

la expresión de su rostro mucho más liviana, relajada, como si estuviese en la

playa sin más compromisos que disfrutar de un eterno día de sol. Su mirada y

la mía se cruzaron. 

—Ya  he  terminado  mi  trabajo  —anuncié  peinándolo  por  millonésima

vez;  creo  que  llevaba  al  menos  unos  cinco  minutos  solamente  peinando  sus

cabellos  de  un  lado  para  el  otro,  buscando  algo  que  retocar  cuando  en

realidad no tenía ni un solo pelo fuera de lugar; estaba perfecto. 

—¿Seguro?  —me  preguntó  él—.  Puedo  demorarme  cinco  minutos

más... 

Pareció estar rogándome quedarse. Solté una risa seca, porque de pronto

todo mi cuerpo se había quedado seco. Mi humedad había subido al cielo en

forma de vapor. 

«Sí,  claro,  él  desea  quedarse  aquí»,  resoplé  socarrona  dentro  de  mi

cabeza. 

—No; de hecho, no puede, señor. El caso es que lo están esperando para

comenzar el desfile. Usted es el único invitado que falta en su asiento. Todo

el mundo aguarda su presencia —le explicó la joven dando un paso al frente. 

Esos  ojos  cálidos  y  casi  tímidos  me  miraron  y,  acto  seguido,  volvieron  a

dirigirse al gobernador—. De verdad tenemos que irnos ahora, señor. 

—Pues eso es una verdadera pena. 

El  gobernador  hizo  el  gesto  de  quitarse  la  capa;  yo  me  adelanté  para

evitar  que  le  cayesen  encima  los  diminutos  restos  de  cabello  que  le  había

cortado. 

—Lo lamento, señor —se excusó la chica, como si fuese culpa suya que

debiese ir a presenciar el desfile. 

Por mi parte, colgué la capa sobre mi brazo y me quedé allí expectante, 

sin saber muy bien qué hacer o decir. Daniel Oliveira Melo ni siquiera había

emitido opinión sobre su corte de pelo. 

Lo vi ponerse en pie en silencio para colocarse otra vez su chaqueta. 

La  chica  y  yo  nos  quedamos  allí  de  pie  como  estatuas,  sin  decir  nada, 

mientras él daba un espectáculo de brazos, espalda y pecho al moverse. 

—Muy  bien,  Mel;  si  no  queda  más  remedio,  entonces  iré  a  ocupar  mi

sitio.  —Acomodó  los  hombros  dentro  de  su  chaqueta  y  acto  seguido  sus

dedos toquetearon las solapas para acomodarlas a los costados del cuello de

su  camisa.  Después  movió  la  vista  hasta  mí—.  ¿Me  veo  bien?  Creo  que  el

corte ha quedado estupendo, ¿tú estás satisfecha con el trabajo? 

—Bueno, yo creo que sí, pero sobre todo debe gustarle a usted. 

—Yo  opino  que  estoy  mejor  que  nunca.  ¿Qué  dices  tú,  Mel?  ¿Me  veo

mejor que antes? 

—A decir verdad... —la muchacha suspiró—, sí, ahora se ve más pulcro, 

un poco más elegante. 

—Lo  sabía.  —El  gobernador  hizo  una  mueca  compuesta  que  funcionó

muy bien, compuesta de sus labios y la ceja y el ojo derechos—. Mel, ella es

Miranda; será mi nueva peluquera. 

La chica alzó las cejas mirándome con sorpresa. 

—No, gobernador, ya le he dicho que yo no... 

Éste alzó ambas manos en mi dirección, dándome a entender que debía

callarme. 

—Mel, luego, cuando tengas cinco minutos, te escapas de regreso aquí y

le tomas los datos para que comience a trabajar para nosotros el lunes mismo. 

—Claro, candidato, como usted deseé —entonó diligente. 

Daniel  Oliveira  Melo  tendió  su  mano  derecha  en  mi  dirección  y  al

instante la retiró como arrepentido. 

Yo  hice  el  amago  de  desenredar  mis  brazos  de  entre  sí  y  la  capa,  para

pasar las tijeras a la mano izquierda, por lo que quedé como una tonta. 

Sentí una ligera nube de rubor cubriendo mis mejillas. 

—¿Irás a la fiesta más tarde? Casi me había olvidado de ella. Podríamos

vernos allí luego y discutir más lo de tu trabajo. 

—No,  señor  gobernador,  yo  me  largo  a  mi  casa;  no  estoy  invitada  a

dicho evento y nosotros no tenemos nada que discutir. 

—Mel, consíguele un pase para la fiesta, ¿quieres? 

—Sí, señor, me encargaré de eso. 

—Gracias, Mel. Supongo que ya podemos irnos, entonces. 

—Sí, eso mismo es lo que debemos hacer, señor. 

—Te veo luego, Miranda. 

—Pero es que usted no ha escuchado nada de lo que... 

—Hasta  más  tarde  —se  despidió  después  de  darse  media  vuelta  para

alzar un poco una mano de dedos alegres en mi dirección. 

La chica, que debía de ser su asistente personal, se quedó un momento

frente a mí, mirándome, todavía sin comprender de qué iba todo eso. 

—Volveré  en  un  pestañeo.  Por  favor,  no  te  vayas,  así  podré  coger  tus

datos —me dijo al fin. 

—Eso no será necesario. No iré a ninguna fiesta y ya tengo un trabajo. 

Anda,  vete  tras  él,  que  se  te  escapa.  —Apunté  con  la  cabeza  en  dirección

hacia el gobernador. 

La joven movió la cabeza. 

—Es cierto. Regresaré en seguida —anunció ansiosa. Imaginé que debía

de  tener  miedo  de  que,  al  igual  que  el  gobernador,  me  escapase.  No  es  que

me apeteciese complicarle la vida, pero no pensaba quedarme allí a esperarla. 

Desde  luego,  no  tenía  la  menor  intención  de  ir  a  esa  fiesta,  ni  tampoco  de

trabajar  para  él.  La  chica  pisoteó  el  suelo  debajo  de  sus  zapatos  de  tacón  y

finalmente salió disparada tras el gobernador. 

Entonces me puse a recoger mis pertenencias para marcharme a casa. En

realidad me apetecía caminar un rato descalza por la playa, pero antes debía

pasar por mi hogar para dejar el bolso con mis utensilios de trabajo y quizá

para ponerme ropa más confortable. 

Comencé  a  ordenar  y  recogí  mis  cosas  a  la  par  que  el  resto  de  mis

compañeros,  quienes,  cansados  después  de  días  y  días  de  desfiles,  lo  único

que necesitábamos era un poco de paz y descanso. 

No  me  apresuré,  ni  tampoco  tardé  más  de  lo  necesario;  simplemente

hice  lo  de  siempre,  como  si  el  gobernador  no  hubiese  estado  sentado  en  mi

silla. Esos minutos compartidos con él se convertirían en una anécdota en mi

vida,  nada  más;  una  que  ni  siquiera  era  divertida  o  demasiado  memorable, 

simplemente un detalle de esa jornada laboral. 

Volví a pensar en un baño de espuma, en Patricia llenándome de agujas

de acupuntura mientras a nuestro alrededor sonaba la grabación del sonido de

las  olas  rompiendo  contra  la  orilla  que  tanto  me  relajaba.  Mi  compañera  de

piso sabía que yo adoraba aquel sonido y, si me hacía masajes o acupuntura, 

incluso si me prestaba su oreja para una suerte de sesión de terapia mientras

me preparaba gotas de flores de Bach, la ponía. 

Creo  que  no  tardé  ni  veinte  minutos  en  tenerlo  todo  listo  y,  justo

entonces,  llegó  la  encargada  de  peluquería  y  maquillaje  del  desfile  para

dispensar a la mayoría de los profesionales que allí estábamos, puesto que las

modelos  tenían  que  hacer  todas  las  pasadas  con  el  mismo  aspecto  y

solamente debían quedarse un par de especialistas para retocarlas en caso de

que fuese preciso. 

A mí no me tocó quedarme, de modo que me despedí escuetamente de

los  pocos  rostros  conocidos  que  allí  había,  de  aquellos  con  los  que  tenía

confianza suficiente como para hablar, y me fui. 

En cuanto puse un pie fuera del edificio, vi que atardecía del modo más

hermoso, e incluso en el cielo refulgían las primeras estrellas. 

De fondo sonaba música tranquila, mas con suficiente ritmo como para

marcarles el paso a las modelos sobre la explanada del museo. 

Soplaba  una  brisa  agradable,  un  tanto  fresca,  que  hizo  que  me

estremeciese de gusto. 

Bajé  por  la  calle  para  alejarme  de  la  zona  del  evento  y  en  busca  del

coche  de  Patricia,  con  el  que  había  llegado  allí  y  con  el  que  pensé  que

regresaría a Río probablemente cuando ya fuese de noche. Y así fue. Llegué a

casa  demasiado  tarde  y  cansada  como  para  que  me  quedasen  ganas  de

cambiarme y caminar hasta la playa para dar un paseo. 

Mi  amiga  no  estaba  en  el  apartamento,  por  lo  que  solté  mi  bolso  en  el

suelo  y,  sentándome  en  la  cama,  me  quité  los  zapatos  para,  a  continuación, 

deshacerme del resto de mis prendas. 

Cogí  ropa  limpia,  puse  lo  que  me  había  quitado  en  el  cesto  de  la  ropa

sucia y, mientras marcaba su número, fui al baño para llenar la bañera. 

—Hola, guapa. ¿Ya estás en casa? 

—Hola. Sí, aquí estoy. 

—Perfecto.  ¿Tienes  hambre?  Pensaba  llevar  la  cena.  Justo  acabo  de

atender  a  mi  último  paciente  y  estoy  a  punto  de  subir  al  metro.  ¿Te  parece

que pase a buscar comida hecha en el restaurante vegetariano de la esquina de

casa? No me apetece cocinar y dudo de que te apetezca a ti. 

—Ni  las  más  mínimas  ganas  de  cocinar.  Estoy  preparándome  un  baño

de  espuma,  que  no  doy  más  de  mí.  —Me  senté  sobre  el  borde  de  la  bañera

tras colocar el tapón. El agua bien caliente comenzó a llenarla. 

—Bien,  entonces  no  te  preocupes,  me  encargo  de  la  cena.  ¿Te

encuentras bien? 

—Estoy agotada y me vendrían bien tus agujas. 

—Sí,  lo  he  intuido,  se  te  nota  en  la  voz.  De  acuerdo,  intenta  relajarte. 

Tardaré  un  poco  en  llegar,  pero  verás  que,  cuando  tengas  comida  en  el

estómago  y  podamos  conversar  un  poco,  te  sentirás  mejor.  ¿Te  has  tomado

hoy la medicación? ¿Te queda todavía de tu preparado de flores de Bach? 

—Sí,  las  he  tomado  como  siempre  —le  dije  sonriéndole  al  aparato. 

Patricia  me  cuidaba  y  se  preocupaba  por  mí  como  nadie  en  este  mundo. 

Bueno,  en  realidad  Doménico  era  buen  amigo  y  también  se  preocupaba  por

mí, sólo que, con la distancia, esa relación era muy distinta a la que mantenía

en ese momento con Patricia. De cualquier modo, él me llamaba casi a diario

para, al menos, preguntarme qué tal me encontraba—. Y, sí, todavía tengo del

último preparado que me diste. 

—Ok,  tomate  quince  gotas  más  y,  cuando  esté  ahí,  veré  si  debo

cambiarlo por otro, ¿de acuerdo? —Patricia se quedó en silencio, efectuando

una larga pausa—. ¿Necesitas que envíe a alguien? O puedo intentar coger un

taxi, pero no creo que llegue más rápido que en el metro —me ofreció, con la

voz llena de preocupación. 

—No, Pat, estoy bien; imagino que debe de ser por el cansancio ... —Se

me fue la voz. No quería tener una crisis. 

—Mira, voy a entrar en el metro ahora mismo. Te veré en un rato; si lo

necesitas, vuelve a llamarme, ¿de acuerdo? Estoy aquí para ti. Si no quieres

quedarte en silencio... 

—Tranquila.  Creo  que  resistiré  hasta  que  llegues.  —Me  obligué  a  reír

para ella. 

—Bien, bien, pero si no... 

—No  haré  ninguna  tontería,  lo  prometo;  es  más,  quizá,  después  de

darme mi baño de espuma, salga yo a por la cena, así podrás venir directa a

casa, que si tienes que coger el metro es porque yo te pedí prestado el coche y

me siento culpable. 

—Para nada, que tenías que ir a Niterói y yo no iba tan lejos. Si quieres

ir a por la cena, adelante, te hará bien salir a tomar un poco el aire después de

relajarte. Si no, me avisas e iré yo. 

—¿Te apetece algo en particular del menú? —le consulté, sacando de mi

interior un tono más alegre, que me costó rebuscar entre tanta oscuridad. 

—Todo. —Rio—. Estoy muerta de hambre. Llevo desde el mediodía sin

probar bocado. Ahh... por cierto, ¿qué tal te ha ido con las galletas?, ¿se las

han comido todas o qué? 

En cuanto mencionó las galletas, recordé al gobernador y sonreí. Él las

había  devorado  con  gusto  y  a  mí  me  había  provocado  un  inmenso  placer

verlo comerlas. 

—No quedó ni una. 

—¡Te  lo  dije!  —festejó—.  Si  es  que  te  quedaron  estupendas.  Ok,  creo

que viene el tren, debo correr. Te veo luego —jadeó por la prisa. 

—Sí, claro. 

—Si necesitas llamarme otra vez... 

—Ya estoy mejor. —Y lo estaba; hablar con ella siempre tenía un efecto

reparador. 

—Relájate. 

—Eso haré. Te esperaré con la cena. 

—Bien, nos vemos pronto. Adiós. 

—Adiós. 

Ambas cortamos la comunicación. 

Fui hasta la habitación a poner mi móvil a cargar. 

Regresé  al  baño,  me  quité  la  ropa  interior,  encendí  un  par  de  velas  y

apagué la luz. Abrí la ventana para permitir que entrase la brisa del mar y me

metí en el agua caliente para cerrar los ojos e intentar relajarme. 

En un principio casi lo logré. La calidez en la que estaba sumergida me

hizo transpirar los malos recuerdos, evaporó parte de las malas sensaciones; 

sin embargo, no pudo hacer nada contra las visiones de los minutos vividos

junto al gobernador. 

Recordaba  sobre  todo  su  mirada  y  sabía  muy  bien  por  qué...  es  que,  a

pesar de que sus ojos eran de un azul estupendo, de un azul un tanto verdoso

que casi se podía decir que se parecía al color de mi cabello, y que los míos

eran de un marrón oscuro, su mirada y la mía reflejaban lo mismo. Creí ver

en  sus  ojos  parte  de  esa  ruptura  en  lo  más  profundo,  de  esa  rotura  que  era

parte de mi personalidad, de esa inestabilidad que podía subirme hasta lo más

alto o bajarme hasta las mismísimas entrañas de la tierra, al infierno. Seguro

que  deliraba  al  creer  que  él  y  yo  compartíamos  la  misma  enfermedad,  ese

maldito  padecimiento  que  en  días  como  ése  me  hacía  sentir

desesperadamente  necesitada,  hasta  el  punto  de  pretender  que  alguien  como

él  podía  entenderme,  acompañarme  o  incluso  necesitarme  tanto  como  yo

tenía la impresión de que podía llegar a necesitarlo. 

Si él pudiese decirme que me amaba... 

Así, con los ojos cerrados, inspirando los perfumes vegetales del aire de

Río que entraban por la ventana, los cuales se mezclaban con el aroma de las

velas de tilo y lavanda, sonreí por mi tonta ocurrencia. Así de bajo me hacía

caer  mi  puta  bipolaridad:  pretender  que  un  absoluto  desconocido  pudiese

comprenderme hasta lo más hondo de mi ser, aceptándolo todo para amarme. 

Aparté  su  recuerdo  de  mi  cabeza  lo  máximo  que  pude  y  comencé  a

lavarme  el  cabello.  Quería  salir  en  busca  de  la  cena  antes  de  que  Patricia

llegase a casa. 

3. Petulancia

—Señor  —entonó  Mel  para  llamar  mi  atención.  Sonaba  compungida  y  así

debía de sentirse. Estaba enfadado con ella, frustrado por toda la situación y

con dolor de cabeza y cansancio. Si yo me sentía mal en ese instante, que ella

lo padeciese por no haber hecho bien su trabajo. 

Despegué  mis  labios  de  mi  puño  cerrado,  con  el  cual  apuntalaba  mi

cabeza gracias a mi codo apoyado entre la placa de la puerta y el cristal de la

ventanilla.  Lentamente,  giré  la  cabeza  en  su  dirección.  Creo  que  mi  mirada

tardó  un  poco  más  que  mi  rostro  en  llegar  a  ella,  porque  a  propósito  me

detuve  primero  en  la  nuca  de  mi  chófer,  y  luego  en  el  tráfico  de  Río  de

Janeiro. 

—Lo lamento mucho, señor, es que prácticamente ella se escapó de mí. 

No se preocupe, de un momento a otro me enviarán sus datos. 

—No quiero sus datos, Mel, quería no tener que ir a esa fiesta solo. 

Fue su turno de apartar la mirada. 

—¿Qué? —le pregunté sonando más descarado de lo normal. 

—Nada, señor, todo está en orden. 

—No, por supuesto que no lo está —resoplé. Eso ya empezaba a sonar

como una riña de enamorados—. ¿Qué te molesta? 

—Nada me molesta, señor. Le pido disculpas una vez más. Quizá quiera

que llame a alguna de sus... 

Me subieron los calores, y unos no precisamente placenteros. 

—No quiero que llames a nadie, Mel —medio ladré en su dirección—. 

No necesito que me consigas una cita para esta noche. 

En  realidad,  si  lo  hubiera  hecho,  no  hubiese  sido  la  primera  vez,  ya

había procedido así en demasiadas ocasiones, pero esa velada no estaba con

ánimo  para  eso.  Sí,  en  verdad  tenía  muchas  ganas  de  contar  con  compañía

femenina,  de  pasearme  por  la  fiesta  con  alguna  mujer  bonita  que  después

pudiese  llevarme  a  casa  para  despedir  de  madrugada  cuando  me  sintiese

satisfecho, pero, a diferencia de esas tantas otras veces, el plan no terminaba

de cuadrarme; era como si hubiese algo errado en él. Lo errado era que ya no

me parecía tan  divertido como siempre...  yo quería ir  con aquella peluquera

de  cabello  turquesa,  no  con  cualquier  fémina  de  esas  que,  a  pesar  de  no  ser

como cualquier mujer con la que puedas toparte por la calle, me parecían tan

mundanas como el agua de coco o un sándwich mixto comprado en un bar de

playa.  «¿Será  que  han  dejado  de  gustarme  las  piernas  largas,  los  vientres

planos y las melenas abundantes?»

Definitivamente  debía  descansar.  Ése  de  aquel  día  no  era  yo,  al  menos

no el yo que me encantaba ser; ese que se deprimía por cualquier cosa, que

preferiría estar en casa y mandarlo todo a la mierda, era mi peor versión. 

Parpadeé un par de veces e intenté recordar si me había saltado alguna

dosis de mi medicación, luego intenté hacer memoria de lo último que había

discutido en terapia. Probablemente fue lo mismo de siempre; no aburriría a

mi  cerebro  con  el  mismo  drama  repetido  una  y  otra  vez,  no  tenía  sentido

hacerlo. 

Mel me vio entre parpadeo y parpadeo y volvió a alejar sus ojos de mí. 

—¿Qué  pasa  conmigo  hoy,  niña?  —le  solté  ansioso.  Sus  modos  para

conmigo  comenzaban  a  fastidiarme,  y  mucho.  Sé  que  mi  voz  no  sonó  bien; 

mi tono no era precisamente feliz o respetuoso, tal era así que el chófer giró

ligeramente la cabeza hacia donde nos encontrábamos nosotros. El tráfico nos

había detenido detrás de una cola infinita provocada por una luz roja. 

—No  soy  una  niña,  y  no  me  sucede  nada.  —Terminó  de  pronunciar

aquello e hizo una pausa. En un principio creí que allí se detendría, que quizá

solamente continuase para pedirme disculpas; no hizo ni lo uno ni lo otro—. 

No  tiene  sentido  que  pretendiera  que  yo  retuviese  a  aquella  mujer  allí. 

Además,  estaba  con  usted,  tenía  que  presentarle  a  todas  aquellas  personas. 

Por otro lado, fue usted quien me pidió que le procurase esos encuentros. Y

no  sé  qué  pretendía,  desde  luego  no  podía  simplemente  secuestrar  a  esa

peluquera  para  que  no  se  le  escapara;  eso  es  ridículo  y  sin  duda  no  forma

parte  de  mi  trabajo,  si  bien  he  hecho  cosas  por  usted  que  con  mucho

sobrepasan  cualquier  cosa  que  se  pueda  esperar  de  una  asistente;  a  pesar  de

que  entiendo  que  sus  necesidades  son  especiales  y  accedí  a  trabajar  de  este

modo para usted desde el principio, creo que yo no... 

Le  sonreí.  Sí,  esa  criatura  había  hecho  por  mí  mucho  más  de  lo  que

pudiese esperarse, de lo que debiese esperarse de una asistente personal, así

fuese la de un político como yo. 

Así,  con  mi  sonrisa,  interrumpí  su  catarata  de  palabras  con  la  que  por

poco se ahoga. 

—¿Has terminado? 

—Señor,  dudo  de  que  pueda  continuar  sirviéndole  de  la  manera  que

usted  espera  —añadió  en  tono  lastimero,  con  los  ojos  empañándosele  con

cada sílaba pronunciada. 

—No me jodas, Mel. Si no eres tú, ¿quién lo hará? 

—Puedo buscarle una asistente mejor que yo en una semana y, cuando

la tenga, le presentaré mi renuncia. 

—No digas estupideces, Mel. No me hace falta ninguna otra asistente, lo

único que necesito es que me digas qué te ha molestado tanto. 

Y, así, Mel enrojeció. 

—Eres la mejor asistente que podría tener, Mel. No quiero a nadie más a

mi lado. Tú y yo somos como Batman y Robin. 

—Por  favor,  candidato  —entonó  con  voz  temblorosa  sin  volverse  a

mirarme. 

—Eres mi chica de oro, Mel. Te necesito a mi lado, eres indispensable. 

—Sí,  puede  ser;  sin  embargo,  no  estoy  capacitada  para  raptar  a  las

mujeres que usted quiere para ir a una fiesta. 

Me  hizo  gracia  el  tono  cáustico  con  el  que  se  dirigió  a  mí.  Mel  podía

parecer  blandita  por  fuera,  pero  era  una  loba  por  dentro.  Únicamente  le

faltaba  aullar.  Más  de  una  vez  se  me  había  cruzado  por  la  cabeza  que  me

gustaría  intentar  provocarle  aullidos,  pero  me  arrepentía  al  instante,  porque

comprendía que eso me dejaría sin asistente y, entonces, ¿de dónde sacaría a

alguien  como  ella  cuando  acabase  mandándome  a  la  mierda  del  todo  por

usarla, además, para tener sexo? No, follármela estaba definitivamente fuera

del  menú  entre  nosotros;  me  valía  más  como  asistente  que  como  amante. 

Además, había tantas otras mujeres por ahí... aunque ninguna como ella, eso

seguro. 

—Mel,  cierra  ya  la  boca,  ¿sí?  —le  dije  fingiendo  fastidio—.  Ahora

tendrás que venir a la fiesta conmigo y te quedarás a mi lado, porque no me

apetece  estar  solo.  Y  cuando  me  aburra,  me  excusarás  con  todos  aduciendo

que tengo otros compromisos. 

—No  tengo  nada  que  hacer  en  una  fiesta  así  a  su  lado,  candidato,  y, 

además,  no  voy  vestida  para  la  ocasión,  eso  sin  mencionar  que...  ¿qué

compromiso laboral podría usted tener un sábado por la noche? 

—No  me  rompas  los  huevos,  Mel,  por  favor;  simplemente  sígueme  la

corriente y ya. Joder, qué caprichosa estás hoy —resoplé—. Y para mañana a

primera hora quiero la dirección de esa peluquera, ¿entendido? Ah, y quiero

que te des prisa con el encargo que te pedí esta mañana. 

—Querrá decir este mediodía, por no decir media tarde. 

La miré ceñudo. 

—Mel, no tires tanto de la cuerda o se romperá y te dará en mitad de tu

bonito y angelical rostro. Hazte el favor de cerrar el pico y obedecer a lo que

se te dice. 

—Lo lamento, candidato —susurró cabizbaja. 

—Mel, no fastidies más con lo de  candidato. Si quieres mandarme a la

mierda, lo haces y ya, que somos mayorcitos. 

—Usted acaba de llamarme  niña. 

—Las niñas no hacen las cosas que tú haces. 

—Y por fin lo comprende —resopló sarcástica, apartando su cara hacia

la ventanilla otra vez. 

Me  entraron  ganas  de,  allí  mismo,  arrancarle  los  pantalones  de  traje

sastre  que  llevaba  puestos  y  comprobar  cuánto  de  niña  le  quedaba.  Así, 

además,  al  menos  dejaría  de  joderme  durante  un  buen  rato.  Por  otro  lado, 

comenzaba a darme la impresión de que a Mel le hacía falta un buen revolcón

y  a  mí  me  ayudaría  a  dejar  atrás  lo  de  la  noche  anterior,  fuera  lo  que  fuese

que hubiese sucedido. 

Nos quedamos en silencio casi sin querer, yo pensando en lo mucho que

me gustaría en ese instante un agua de coco y un sándwich mixto en la playa, 

sintiendo el olor a mar en la nariz y su humedad en una simple camiseta; se

me antojó caminar por Copacabana y escuchar un poco de  samba de roda. 

Se me escapó un suspiro y otra vez tuve ganas de largarme a casa, pero

no a mi casa en Tijuca, sino a casa de mi madre, a casa de mi madre veinte

años atrás, a como era todo por aquel entonces, a esa vida que, a pesar de ser

tan  complicada,  era  mucho  menos  complicada  que  mi  vida  actual  por  aquel

entonces. 

Por  debajo  de  mis  tensos  abdominales  se  formó  un  nudo  dentro  de  mi

estómago, nudo que fue creciendo cual bola de nieve montaña abajo al subir

por mi garganta. 

El  pánico  se  apoderó  de  la  parte  baja  de  mi  tripa  y,  si  no  lo  detenía

pronto, tomaría el control de mí en un par de minutos. 

El sudor frío se hizo notar en mi espalda y en las palmas de mis manos, 

que se pusieron pegajosas. 

«Abre la puerta y corre, escapa, tú puedes», susurró ese sudor gélido en

mi oído, mientras mis pies me recordaron que no podría llegar muy lejos... y

no me quedó más remedio que darles la razón. 

Me  pregunté  si  algún  día  tendría  una  vida  normal,  una  vida  simple, 

común  y  corriente,  una  vida  de  esas  que  tienen  todos  y  que,  de  cualquier

modo,  pese  a  todo  lo  que  siempre  creí,  mantiene  a  seres  humanos  felices, 

tanto que incluso llegan a sentirse plenos. 

«Yo  no  era  feliz  ni  me  sentía  pleno  antes,  sentía  que  me  faltaba

demasiado —me faltaba demasiado—, y ahora...»

Con otro suspiro, moví la cabeza en dirección a Mel. Ella tenía una vida, 

dentro  de  todo,  normal  cuando  no  estaba  conmigo,  cuando  no  tenía  que

ocuparse de limpiar mi mierda. La chica que me cortó el cabello seguramente

también debía de tenerla, pese a todo lo que a simple vista y por lo que no se

veía podía diferenciarla de Mel. 

Las  envidié  a  ambas  y  me  entraron  ganas  de  saber  cómo  volver  el

tiempo atrás, cómo hacer desaparecer la noche anterior y tantas otras noches, 

y tantos, tantos errores y desaciertos cometidos. 

De querer agua de coco pasé a que me apetecieran unos buenos vasos de

whisky y fumar un habano, y luego darme una ducha. 

Lo  vaticinado;  no  duré  demasiado  en  la  fiesta,  pues  —pese  a  estar

repleta de estrellas del cine, el teatro y la televisión de todo el mundo, además

de atletas, cantantes y modelos— se me hizo aburrida a nivel mortal a pesar

de  que  unas  cuantas  damas  se  me  aproximaron  con  firmes  intenciones  y

sugerencias,  que  no  lograron  convencerme.  Mel  fue  mi  interlocutora,  mejor

dicho,  me  reemplazó  al  contestar  preguntas  que  iban  dirigidas  a  mí  y  al

ocuparse de mantener la atención de aquellos que yo le había pedido conocer

con  el  único  motivo  de  ser  fotografiado  con  dichas  personas  para  poder

utilizar esas imágenes como campaña publicitaria. 

Fue un completo hastío hasta que ya no lo resistí más y, poniendo de por

medio ridículas excusas, me largué de allí antes de medianoche. 

Hice que el chófer, antes de dejar a Mel en su casa, me llevase a mí a la

mía. 

Allí en mi habitación, en penumbras, con las persianas altas al igual que

la  noche  anterior,  me  senté  en  la  cama  contemplando  cómo  la  luna  se

reflejaba sobre todo lo que me rodeaba. 

¡¡Petulancia!! 

Eso  fue  lo  único  que  divisé  a  mi  alrededor.  Un  entorno  vacuo.  La

perfecta escenografía. 

Cogí  una  de  mis  pastillas.  Volví  a  llenar  por  cuarta  vez  mi  vaso  de

whisky  con  la  botella  que  estaba  a  un  lado  de  la  cama  en  el  suelo  y,  sin

respirar  y  con  el  líquido  quemándome  la  garganta,  bajé  la  pastilla  deseando

que me noquease cuanto antes. 

No  lo  hizo  todo  lo  pronto  que  hubiese  deseado  y,  como  siempre,  me

provocó  demasiadas  pesadillas,  que  me  regalaron  una  maravillosa  noche

inquieta de sudores, sobresaltos y angustias. 

Soñé con sangre por todas partes, incluido en el puñal en mi mano, con

los peores titulares en el periódico y en la televisión. Soñé que todo el mundo

se enteraba de cada uno de mis secretos, de cada detalle desagradable de mi

vida.  Soñé  con  mis  excompañeros  de  batallón  entrando  en  mi  casa  para

ponerme  de  rodillas  en  el  suelo  con  las  manos  detrás  de  la  nuca, 

atormentándome  con  sus  rostros  cubiertos  de  negro  y  con  golpes  de  las

culatas de sus armas largas. 

Soñé con la realidad y con todos mis miedos, esos que me negaba a ver

durante el día. 

Cada vez que desperté en pánico, temblando, me dije que eso no era otra

cosa  que  cansancio  acumulado,  estrés  por  la  campaña,  por  todo  lo  que  me

había costado llegar a donde estaba en ese momento. 

Unas  malditas  pesadillas  no  me  harían  recular,  un  mal  día  no  me

obligaría  a  echarme  atrás  con  todo.  No  tenía  ninguna  razón  de  ser  sentirme

así.  Era  una  reacción  desmedida,  nada  más.  Al  cerrar  los  ojos  otra  vez,  me

repetí que el día siguiente sería mejor, que todo volvería a la normalidad. 

«Sí, soy petulante y tengo con qué sostener mi altanería.»


* * *

La  mañana  me  trajo  la  normalidad  de  siempre  de  la  mano  de  la

eficiencia  de  Mel  y,  por  qué  no  admitirlo,  también  gracias  a  mi  fuerza  de

voluntad,  a  mi  tenacidad,  la  misma  que  me  había  llevado  hasta  allí, 

sacándome de aquella otra vida; esa fuerza que me imponía a mí mismo cada

vez  que  veía  aproximarse,  como  si  estuviera  atado  de  pies  y  manos,  ese

abismo de oscuridad. 

«El mundo vuelve a ser hoy y no ayer.»

Con  órdenes  limpias  y  palabras  claras  pronunciadas  sin  necesidad  de

alzar  la  voz,  me  impuse  para  continuar  con  mis  planes  desde  el  punto  en  el

que el día anterior había perdido el hilo. 

Bebiendo mi segunda taza de café, me giré en dirección a Mel; imaginé

que, después de la noche pasada, no debía de estar del todo feliz de tener que

trabajar  en  domingo.  A  mí  me  hubiese  gustado  ahorrarle  el  tener  que  venir, 

porque prefería hacer desaparecer la noche del viernes, pero, como aquello no

era posible, allí estábamos. 

—Perfecto  —le  dije  agradeciéndole  lo  rápido  de  su  trabajo  en  nuestro

primer  asunto  por  resolver—.  ¿Qué  hay  de  lo  demás  que  te  encargué,  lo  de

hace  un  par  de  noches?  —inquirí  regresando  a  aquel  asunto.  Quería  dejarlo

claro  antes  de  que  saliésemos  en  nuestra  misión  de  domingo  hacia

Copacabana. 

Giré  sobre  mis  pies  y,  cuadrando  los  hombros,  me  erguí  apoyando  el

trasero contra la encimera. 

Serio, la miré por encima de mi humeante taza y bebí un sorbo. 

Mel carraspeó después de bajar su vaso de jugo; por ser domingo y tener

apenas  unas  pocas  horas  de  trabajo  por  delante  conmigo  —tenía  planeado

dispensarla  lo  antes  posible—,  había  llegado  a  mi  casa  vestida  de  un  modo

muy informal; es más, creo que nunca antes la había visto vistiendo vaqueros. 

Los  acompañaba  con  una  camisa  y  unos  zapatos  bajos  y  sobrios;  llevaba

mucho menos maquillaje de lo habitual y, evidentemente, no había invertido

mucho tiempo en su cabello esa mañana. 

¿Sería un acto de rebeldía para conmigo por hacerla trabajar en domingo

o  en  realidad,  como  le  había  adelantado  que  serían  apenas  unas  horas  de

trabajo, se había decidido por un atuendo relajado? 

Para  no  perder  la  estabilidad,  procuré  convencerme  de  que  se  debía  al

último motivo. 

Inquieta, se removió sobre una de las sillas que rodeaban la mesa de mi

cocina. 

—Bien, señor, ese otro asunto... —remoloneó con sus palabras— es un

poco más complicado de lo que creí en un inicio, porque evidentemente fue

visto con más de una mujer y hasta ahora no he conseguido que nadie pueda

darme  siquiera  una  descripción  detallada  de  la  chica  con  la  que  partió  de  la

fiesta, y aún menos conseguir su nombre. De todas formas, creo que para hoy

por  la  tarde  tendré  a  mi  disposición  la  lista  completa  de  invitados.  Se  la

enseñaré para que me diga si reconoce algún nombre. Sé que es un principio

un  tanto  vago,  pero  de  momento  es  lo  único  que  tengo.  Había  demasiados

invitados en esa celebración, demasiada gente, y por lo visto todos bebieron

tanto como usted. —Tan pronto como terminó de pronunciar aquello, Mel se

quedó helada—. Lo lamento, no he querido decir eso. —Se aclaró la garganta

—. Lo que sí me han adelantado es que a la fiesta entró mucha gente que no

estaba  en  la  lista  de  invitados  y  que,  por  tanto,  es  un  poco  difícil  saber  de

quién se trataba. 

En  silencio,  bebí  el  resto  de  mi  taza  de  café  y  la  coloqué  sobre  la

encimera. 

—Bien,  veremos  si  puedo  sacar  algo  en  claro  de  la  lista.  —Eso  sería

imposible,  porque  no  recordaba  ni  un  puto  rostro,  menos  que  menos  un

nombre. Nunca fui de preguntar nombres, porque la verdad es que jamás los

recuerdo, así de desastroso soy—. Intenta conseguir algo más, por favor. 

—Sí, claro, en eso estoy, señor. Por el coche no se preocupe, que en el

taller me dijeron que se pondrán a trabajar a toda máquina, y ya averigüé un

par de sitios para llevarlo a limpiar por dentro, de modo que eso lo tengo bajo

control. 

—Magnífico. ¿Alguna novedad que tengas para comentarme? 

—No,  señor.  Solamente  quería  pedirle  que,  si  recuerda  algo  de  la  otra

noche que me pueda ser de ayuda... Disculpe que lo diga, pero siento como si

estuviese buscando un fantasma. ¿Por casualidad no tendrá una fotografía de

la mujer en cuestión en su móvil? 

Su  pregunta  hizo  que  me  la  quedase  mirando  perplejo.  Mel  no  solía

meterse con mi intimidad, a menos que yo le diese lugar a ello, y ella jamás

traspasaba ni un dedo más allá de aquella línea. 

¿Fotografías  en  mi  móvil?  En  realidad  eso  no  sería  ninguna  novedad, 

pero no, no tenía ninguna. 

—Para  intentar  identificarla,  digo;  quizá  alguno  de  los  otros  invitados

reconozca su cara... 

La  voz  de  Mel  se  fue  deshaciendo  en  sus  pensamientos,  en  aquellas

preguntas  que  imaginé  que  llenaban  su  cabeza  tras  aquella  mirada  de

desconfianza que me lanzó. Supuse que debía de preguntarse el porqué de mi

insistencia en encontrar a la mujer con la que partí de la fiesta el viernes por

la noche, la misma que estuvo en mi automóvil conmigo y de la cual no tenía

el más mínimo recuerdo. 

Ese  bache  de  nada  y  la  sangre  en  mi  coche  me  pesaban  como  un  puto

yunque sobre la cabeza, y eso no me gustaba. 

Sabía  que  no  había  hecho  nada.  Si  hubiese  sido  así,  lo  intuiría,  seguro

que  lo  sabría.  Además,  yo  no  lastimaba...  bueno,  no  a  nivel  de  sacar  esa

cantidad de sangre, ni de casualidad esa cantidad de sangre. Lo más confuso

era que no había ni rastro de sangre en mis cuchillos, porque no había salido

con  ninguno  de  ellos  la  noche  del  viernes,  porque  no  solía  utilizarlos  con

mujeres  desconocidas  que  pudiesen  asustarse  ante  un  puñal,  provocándome, 

así, un dolor de cabeza innecesario. 

También era posible que esa sangre no fuese de la mujer con la cual me

fui  de  la  fiesta,  pero,  si  no  era  de  ella,  ¿de  quién,  entonces?  Una  segunda

opción lo complicaba todavía más. 

—No,  Mel,  no  tengo  fotografías  en  mi  móvil,  pero  confío  en  tu

capacidad. Si no lo consigues tú, ¿quién lo hará? Eres mi salvadora y en esto

de esta mañana te has lucido. 

—Solamente hago mi trabajo, señor. 

—Repites eso... Mel, pero debo decirte que tú lo haces todo de un modo

excelente. 

Mel bajó la vista con un gesto de entre fastidio y enfado. 

—¿Todo  bien,  mi  maravillosa  asistente?  —bromeé  unos  segundos

después. 

—Disculpe  lo  que  diré  a  continuación,  pero  es  que  no  entiendo  por

qué...  por  qué  tanta  insistencia.  Si  quiere  otro  peluquero,  puedo  citar

candidatos para mañana. No necesitamos seguir adelante con lo planeado. 

—Será más divertido así —solté evitando su cuestionamiento. 

—Señor,  será  exagerado.  Y,  además,  existe  la  posibilidad  de  que  no

salga muy bien. 

—Mel,  no  sucederá  nada.  Ya  me  has  dicho  que  has  averiguado  cosas

sobre ella y que no está afiliada a ningún partido político. 

—Señor,  tiene  que  cuidarse  las  espaldas;  es  momento  de  ser  cauteloso

con su vida privada. 

—Conseguir un nuevo estilista no es mi vida privada, Mel. 

—Esto que haremos va más allá de conseguir... 

—La discusión termina aquí. 

—Pero señor, no sabemos nada de ella, sólo que es de Argentina y que

llegó al país para trabajar como maquilladora y peluquera en... 

No le permití finalizar. 

—¡Ahí lo tienes! Ella hace los dos trabajos. Es justo lo que necesitamos. 

Mel me miró mal. 

—Si la prensa se entera de esto... 

—La prensa no se enterará de nada, porque te tengo a ti para cuidar de

mi trasero. Además, no tienen mucho de qué hablar. 

—Yo creo que lo tendrán si seguimos adelante con el plan. 

—Mel,  me  da  la  impresión  de  que  hoy  te  has  levantado  con  el  pie

izquierdo. ¿Has dormido mal esta noche? Mira, deberías tener motivos para

dormir menos. 

—Usted  ya  me  quita  suficientes  horas  de  sueño  —soltó  sin  pensar, 

supongo,  y  al  segundo  lo  intentó  reparar—,  el  trabajo  con  usted  me  quita

suficientes horas de sueño. 

—Sí, claro —repliqué entre risas. 

—Señor,  por  favor,  le  buscaré  a  otra  maquilladora  y  peluquera.  No

podemos permitir que cualquiera... 

Me  crucé  los  labios  con  el  dedo  índice  y,  de  inmediato,  ella  pegó  los

suyos, dejando la frase inconclusa. Me encantaba que me obedeciese de aquel

modo tan rotundo. 

La chica del pelo turquesa no me había dado la impresión de ser como

cualquier otra persona. Yo no quería que lo fuese. 

4. Por esto te necesito

—¡¿Café?! —me gritó Patricia desde la cocina, justo antes de que mi mano

llegase  al  picaporte  de  la  puerta  del  baño.  Debió  de  oír  cómo  se  abría  la

puerta de mi cuarto. 

Me  refregué  mis  ojos  hinchados  y  probablemente  lagañosos  para

intentar espabilarme un poco. Mi noche había sido demasiado intermitente y

larga, y en realidad, pese a las horas que había pasado tumbada, era poco lo

que había conseguido descansar. 

Café... más que nada tenía ganas de volver a mi cama y no amanecer en

un mes; en ese estado me dejaban los eventos de la semana de la moda con

cada nueva temporada. Si bien la adrenalina era muchísima, amaba el trabajo

y tener la oportunidad de colaborar con diseñadores de renombre, como venía

sucediendo  desde  que  llegué  al  país,  esa  mañana  no  quería  saber  nada  de

nada, solamente de dormir, y además no estaba de mi mejor humor. 

Sí, necesitaba café para bajar mis pastillas, para evitar tener un domingo

deprimente y una semana que comenzase del mismo modo. No quería eso. 

—Sí, gracias —le contesté rodeando la manija con los dedos al tiempo

que alzaba la voz—. En seguida voy. 

—¿Todo bien? —curioseó en el exacto momento en el que puse un pie

dentro  del  baño.  A  pesar  de  conocerme  hacía  tan  sólo  unos  meses,  Patricia

veía a través de mí, a través de mí y de las paredes que nos separaban, eso sin

mencionar que leía a la perfección mis silencios y el resto de mis actitudes. 

De mí no se le escapaba nada. 

—Sí  —mentí—,  en  seguida  voy.  —No  era  de  ocultarle  nada,  con  ella

eso  era  básicamente  imposible;  sin  embargo,  no  podía  ponerme  a  hablar,  a

soltar lo que me llenaba, antes de beber unos cuantos sorbos de café. 

—De acuerdo. Aquí te espero. 

Le  contesté  con  un  movimiento  de  cabeza  que  ella  no  pudo  ver  y  me

encerré en el baño. 

Evité mirarme en el espejo, sabía muy bien que ese día no soportaría mi

reflejo más de diez segundos seguidos, y no me apetecía comprobarlo; el caso

es  que  eso  no  haría  más  que  angustiarme  todavía  más,  y  la  idea  no  era

terminar  de  hundirme,  sino  salir  a  flote  antes  de  que  la  oscuridad  inundase

mis pulmones y me ahogase. 

Con  la  vista  fija  en  el  suelo,  pasé  por  delante  del  espejo  con  los  ojos

clavados en las baldosas grises. 

Sin alzar la vista, me senté a orinar. 

Por  la  pequeña  ventana  situada  detrás  de  mi  espalda  entraban  los

perfumes de la ciudad y el sol que resplandecía en el exterior. Como ya era

media  mañana,  los  rayos  daban  contra  la  pared,  entre  la  bañera  y  el

lavamanos. 

Me  quedé  embobada  mirando  el  sol  y  entonces  reparé  en  las  voces  de

mis vecinos hablando en portugués. Escuché las distintas voces que formaban

conversaciones, mas no presté atención a lo que decían; esa mañana era más

simple  fingir  que  no  hablaba  aquel  idioma,  eso  me  ayudaba  a  mantener

distancia de todo lo que me rodeaba. Agradecí ese momento de distancia de

todo,  ese  instante  de  paz  en  el  silencioso  baño,  con  el  sol  dando  contra  los

azulejos. Sí, quizá  ese ambiente no  fuera el más  propicio para meditaciones

filosóficas, pero necesitaba una burbuja solamente para mí. 

Me permití cinco minutos de miseria, de sentirme sola e incomprendida, 

para después alzarme del inodoro y hacer correr el agua para que todo aquello

se fuese por el desagüe a la mismísima mierda, lo más lejos de mí que fuese

posible. 

En  dos  pasos  me  planté  frente  al  lavamanos,  abrí  el  grifo  y  comencé  a

lavarme  las  manos.  Con  miedo,  mi  mirada  subió  para  encontrarse  con  mis

ojos en el espejo. 

Inspiré hondo y conté: uno... dos... 

Me  pasé  las  manos  por  el  cabello  turquesa  despeinado,  por  mi  rostro

hinchado debido al mal dormir. 

Tres... 

Me vi mal, ridícula, con ese pelo que era una locura y que tanto llamaba

la atención; ese día no quería llamar la atención. 

Cuatro... cinco... 

Y me pregunté si ésa del espejo en verdad era yo y cómo había llegado

allí. 

Amagué con apartar la mirada, pero no me lo permití. 

No iba a huir de mí misma. 

Seis... siete... 

—Sabes  que  puedes  estar  bien  —le  dije  en  voz  alta  a  mi  reflejo  en  el

espejo—. Estarás bien. Tranquila, sólo respira. Respira. 

Dos parpadeos se escaparon de mis ojos para evitar mi mirada. 

Ocho, nueve, diez... 

—Todo  saldrá  bien,  Miranda  —me  recordé—.  Respira.  Sí,  ésa  eres  tú, 

sabes que se siente como tú; no es solamente el reflejo en el espejo, es quien

eres y todo saldrá bien. 

—¿Miranda? 

La  voz  de  Patricia  me  llegó  en  parte  por  la  ventana  del  baño,  porque, 

igual que el baño, la cocina también daba al hueco interno del edificio por el

cual, por detrás de otro edificio en el lado opuesto de la manzana, se entreveía

un trocito de la arena y el mar de Copacabana. 

No me sorprendió que me llamase, debía de estar preguntándose por qué

tardaba tanto. 

—En  seguida  voy  —le  contesté  dándome  prisa  para  poner  un  poco  de

pasta de dientes sobre el cepillo. Quería lavarme los dientes y la cara y salir

pronto de allí. 

Percibí más voces de mis vecinos, que subían por el aire, junto a la luz

del  edificio.  Me  llamó  la  atención  tanto  ruido  en  un  domingo.  No  es  que

necesariamente  todo  el  mundo  durmiese  hasta  tarde  los  domingos,  sino  que

nuestros vecinos solían ser muy tranquilos y silenciosos. En su mayoría, los

apartamentos en esa finca estaban ocupados por gente mayor y no era común

que nadie alzara demasiado la voz o pusiese música fuerte. 

Comencé a cepillarme los dientes. 

Volví  a  observarme  en  el  espejo  y  ya  no  sentí  que  me  desdoblase  de

aquella figura que tenía frente a mí. 

No  me  sentía  de  maravilla,  pero  al  menos  no  me  repelía  mi  propia

mirada. 

A toda velocidad y sin demasiado esmero, me cepillé los dientes. 

—¿Miranda? 

Esa vez la voz de Patricia me llegó desde el otro lado de la puerta. 

—Estoy bien —contesté después de escupir espuma. 

—Date prisa, creo que algo... 

—Sí, en un segundo —solté interrumpiéndola. Con un poco de agua, me

enjuagué los dientes; junté más agua y me eché una buena cantidad sobre el

rostro, con el fin de intentar deshinchar un poco mis párpados. 

Un poco más de agua y me sentí algo más humana. 

Cerré el grifo. 

Con un peine, me desenredé un poco el cabello y me lo recogí con una

goma,  para  evitar  parecer  una  bruja  a  la  que  la  hubiesen  pescado

desprevenida, pues lo tenía encrespado debido a la humedad del ambiente. 

—Miranda,  deberías  salir  ahora  —me  dijo  a  través  de  la  puerta.  Sonó

preocupada y no me gustó ser la fuente de su preocupación. Ella vivía en paz

y tranquila antes de que me mudase allí, antes de que me adoptase como su

paciente  de  veinticuatro  horas  al  día,  como  esa  amiga  necesitada  que  ella

había aceptado e intentaba comprender. 

—Sí,  ya  mismo.  Estoy  bien,  tranquila.  Es  sólo  que  desde  anoche  —

comencé  a  explicarle  mientras  avanzaba  hacia  la  puerta—  no  estoy  de

maravilla  que  digamos,  pero  estoy  bien,  lo  estaré.  Me  he  tomado  la

medicación y en cuanto... —Abrí la puerta y me la encontré allí de pie frente

a mí, con una mueca muy seria en el rostro. 

Detuve mis palabras y mis pasos. 

Nos quedamos en silencio un segundo. 

—Estoy  bien,  lo  juro;  bueno,  en  realidad  sé  que  lo  estaré,  no  te

preocupes. Llevo varios meses esquivando crisis y ésta también la esquivaré. 

—¿Crisis? ¿Por qué no me lo has dicho antes? 

—Quizá sea solamente cansancio. 

—Anoche me dijiste que era sólo eso. 

—Es  que,  como  me  contaste  que  habías  estado  trabajando  mucho,  que

habías tenido un día muy largo, me supo mal soltártelo sin más. 

Patricia sacudió la cabeza como si estuviese confundida. 

—Ok, lo conversaremos luego. 

—Sí,  después  del  café.  Necesito  una  buena  taza  de  tu  riquísimo  café  y

comer algo. 

—No, no me refería a eso. Es que creo que algo pasa. 

—¿Con qué? 

—En el edificio. Mejor vienes a ver... —Sin añadir nada más, giró sobre

sus talones y se escapó por el corredor. 

—¿Es un incendio? —le pregunté siguiéndola. Olfateé el aire en busca

de olor  a  humo y  nada,  éste olía  tan  bien  como siempre,  a  verde, a  mar  y  a

exuberante, el excelente aire de Río de cada día. 

—No —jadeó apurando el paso en dirección a la ventana. 

—Entonces, ¿qué? ¿Han entrado ladrones? Mierda, Paty, ¿qué pasa? 

Mi amiga llegó a la ventana que daba a la parte delantera del edificio y

se asomó hacia abajo. 

En lo primero en que pensé fue en que alguien se había tirado al vacío, 

un suicida, y se me formó un nudo en el estómago. Prefería no verlo, no saber

de eso que, debido a mi enfermedad, por momentos, veía como una realidad

muy plausible cuando caía de la cima. 

Apresuré el paso aunque no quería verlo. 

—La PM. 

Se refería a la Policía Militar brasileña, la misma que cuida las calles y

las  playas;  en  comparación  con  la  de  mi  país,  ésta  era  quizá  un  poquito

violenta  en  exceso,  e  intimidante.  Tenía  la  impresión  de  que  allí,  la  policía, 

primero disparaba y luego preguntaba. 

—¿La Policía Militar? 

Angustiada, Paty me contestó que sí con la cabeza. 

—Debe  de  haber  al  menos  media  docena  de  vehículos  cercando  la

puerta  del  edificio;  creo  que  han  cortado  la  calle  y  hay  una  veintena  de

oficiales frente a la puerta. 

—¡Déjame  ver!  —De  la  prisa,  tropecé  con  mis  propios  pies  para

golpearme una de las rodillas contra la enorme geoda de amatista que estaba

situada  debajo  de  la  ventana,  junto  con  tantas  otras  piedras  energéticas  que

Patricia cuidaba como si fuesen sus mascotas, lavándolas y poniéndolas al sol

y a la luz de la luna para que recargasen su energía—. Mierda —jadeé al ver

los  vehículos  y  camionetas  de  la  Policía  Militar  invadiendo  la  calzada  y  la

acera tres plantas más abajo. 

Algunos  de  nuestros  vecinos  de  los  pisos  inferiores  también  se

asomaban, tímidos, para descubrir de qué iba toda esa movilización policial

en  un  edificio  residencial  en  el  que  lo  más  interesante  que  podía  suceder, 

probablemente, ya había sucedido el día que mi pelo turquesa y yo llegamos

allí. 

Entre  los  automóviles  policiales  detecté  tres  camionetas  negras  con  los

cristales  tintados  que  parecían  como  las  que  conduce  el  FBI  en  las  típicas

películas norteamericanas. 

—Esos  vehículos,  ¿son  del  BOPE?  —le  pregunté  al  ver  a  lo  lejos, 

detenidas,  dos  camionetas  con  calaveras  pintadas  en  sus  puertas,  unas

calaveras muy poco amables atravesadas por dos pistolas y un cuchillo. En el

tiempo que llevaba en Brasil había aprendido un par de cosas y una de ésas

era  que  el  Batallón  de  Operaciones  Policiales  Especiales  no  era  moco  de

pavo. Esos hombres vestidos de negro de allí abajo pegados a su camioneta, 

armados  hasta  los  dientes,  con  los  rostros  y  las  cabezas  cubiertas,  eran  una


rama  de  la  Policía  Militar  que  se  metía  en  las  favelas  para  combatir  el

narcotráfico, entre otras cosas—. ¿Qué hacen aquí? 

En respuesta, Patricia se encogió de hombros. 

—Dudo  de  que  ninguno  de  nuestros  vecinos  sea  traficante  de  drogas, 

armas o algo por el estilo. Deben de tener la dirección equivocada. 

—Pues creo que no lo saben, ya que eso no los ha detenido para acceder

al  edificio.  Antes  he  oído  un  murmullo  y,  cuando  me  he  asomado  hacia  la

calle, he visto a algunos oficiales entrando en nuestro portal. 

—¿De la Policía Militar o del BOPE? 

—De los dos —me contestó con voz temblorosa. 

—Mierda —gemí, y sobre mi hombro espié en dirección a la puerta de

entrada de nuestro apartamento—. ¿La puerta está bien cerrada? 

Paty  miró  hacia  allí  y  luego  volvió  a  espiar  por  la  ventana. 

Evidentemente lo suyo no eran ese tipo de situaciones de tensión, si bien era

una experta en controlar crisis humanas. 

Sin ni siquiera parpadear una vez más, me lancé en dirección a la puerta

para disponerme a pasar la llave en las dos cerraduras y poner las dos trancas. 

Si  había  ladrones,  traficantes  o  lo  que  fuese  dentro  del  edificio,  no  les

permitiría entrar allí. 

Solamente estaba pasada la llave de abajo, por lo que tiré de la llave para

sacarla  de  la  cerradura  y,  con  manos  trémulas,  busqué  entre  todas  las  que

contenía el llavero —una del garaje, dos de la puerta de abajo y dos de arriba

— la de la cerradura superior. 

Mis manos habían empezado a transpirar. 

No  me  gustaban  las  armas  de  fuego,  y  la  policía  brasileña  hacía  muy

bien su trabajo, pero prefería tenerla lejos de mí. 

Con movimientos torpes, logré cerrar la otra cerradura. 

Me metí las llaves en el bolsillo trasero de los  shorts vaqueros que me

había enfundado al salir de la cama y pasé primero la cadena superior y luego

empujé la tranca inferior sobre su riel. 

La puerta, así, quedó cerrada a cal y canto. 

No  llegué  ni  siquiera  a  suspirar  aliviada  cuando  un  puño  muy  potente

aporreó la puerta desde el exterior. 

Sobresaltada, di un respingo. 

A Patricia se le escapó un chillido agudo. 

—¡Madre  santa!  —musitó  justo  cuando  me  giré  en  su  dirección. 

Avanzaba hacia mí, pero se detuvo en mitad de la sala de estar. 

Volvieron  a  aporrear  la  puerta  y  esa  vez  me  dio  la  impresión  de  que

había sido más de un puño. 

—Mierda, ¿será la policía? 

Iba  a  contestarle  que,  si  así  era,  no  entendía  qué  hacían  golpeando

nuestra puerta, cuando... 

—¡Abran la puerta! Es la policía. 

—Joder —solté yo, y Paty reculó sobre sus pasos. 

—¡Abran la puerta ahora! 

No pude evitar saltar hacia atrás un poco más. 

Lo único que me faltaba, que toda la policía de Río de Janeiro se metiese

en nuestro apartamento. 

—Tranquila... tranquila... Paty, esto debe de ser una equivocación, mejor

dicho,  es  probable  que  solamente  quieran  entrar  para  asegurarse  de  que

aquellos  a  quienes  buscan  no  se  han  metido  aquí.  —Intenté  sonar  bajo

control,  aunque  no  lo  estaba,  y  agradecí  haber  orinado  unos  minutos  atrás, 

porque, si no, ya estaría meándome de puros nervios. 

Patricia se quedó mirándome con miedo en los ojos. 

Me pregunté si pensaría que eso tenía algo que ver conmigo. 

—Sí, un momento —entoné alzando la voz para que los agentes al otro

lado de la puerta pudiesen oírme. 

Mis manos, que en ese instante sudaban todavía más, me complicaron el

rescate de las llaves del bolsillo trasero de mis  shorts. 

—¡Ahora! —bramó una voz muy poco amable al otro lado de la madera. 

Eso no sonaba nada bien. 

Inserté la llave en la cerradura superior y di las tres vueltas en el sentido

contrario a las agujas del reloj. 

Dejando  las  trabas  en  su  sitio,  y  no  con  poco  miedo,  abrí  la  cerradura

inferior. 

Las manos me temblaban y me temía lo peor. De cualquier modo, si no

abría  la  puerta,  la  tirarían  abajo;  no  me  cabía  la  menor  duda  de  que  serían

capaces  de  eso,  y  no  colaborar  con  quien  continuaba  aporreando  la  puerta, 

insistiendo en que me diese prisa, no me reportaría ningún beneficio. 

—Sí,  sí,  sí,  ya  voy.  Estoy  abriéndola  —le  contesté  al  hombre  que  no

dejaba de vociferar. 

Patricia continuaba en pánico, de pie en medio de la sala de estar. 

Descorrí el pasador inferior y dejé la cadena puesta. 

Inspiré  hondo,  procurando  reunir  valor.  No  encontré  mucho  dentro  de

mí. 

Tragué  en  seco  y,  apartándome  un  poco  de  la  puerta,  presioné  sobre  la

manija para abrirla. Sabía que la cadena que contendría la puerta al marco no

me ayudaría mucho, porque podrían volarla con puerta y todo de una patada; 

sin embargo, me escudé en sus eslabones. 

La abrí un poco, no fueron más que dos centímetros, cuanto entre gritos

y a punta de pistola la puerta y la cadena volaron por los aires. 

—¡Al suelo, al suelo! ¡Manos detrás de la nuca! ¡Al suelo, al suelo! ¡Al

suelo ya! —bramaron las voces, llevándome por delante y golpeando contra

mi  pecho.  El  pánico  me  invadió  en  cuanto  vi  los  cañones  de  sus  armas

apuntando  en  mi  dirección.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  imaginé  mi  sangre

salpicada en la pared por detrás de mi espalda después de que me disparasen. 

No llegué a ver más que esos cañones y a unos hombres completamente

cubiertos de negro, sus armas... No pude reaccionar ni a tirarme al suelo ni a

poner las manos detrás de la nuca, porque alguien me empujó para apartarme

de la entrada y así dar paso a la marea humana de pesadas botas de combate

que invadió el apartamento en menos de un instante. 

Me empujaron una vez, dos veces, para dirigirme hacia Paty. 

—¡Manos a la cabeza! —me gritaron con un vozarrón que podía asustar

hasta al más valiente—. ¡Al suelo! 

Alguien  me  dio  un  golpe  en  la  nuca  con  sus  dedos  enguantados  para

hacerme bajar la vista. 

No  estoy  segura  de  si  fue  el  mismo  par  de  manos  u  otro  el  que, 

agarrándome  por  las  muñecas,  me  retorció  los  brazos  para  ponerme  ambas

manos detrás de mi cabeza sin preocuparse por el grito de dolor que solté; es

más, creo que mi reacción le agradó y por eso me las retorció todavía un poco

más. 

Con su arma, más de uno me empujó un poco más hacia delante. 

No paraban de gritarnos, de empujarnos y apuntarnos. 

El  apartamento  quedó  súbitamente  invadido  por  un  montón  de  sujetos

enormes que, más que los buenos, parecían los malos. 

Vi que entre dos hombres empujaban a Paty hacia abajo para obligarla a

arrodillarse  y,  a  continuación,  a  tenderse  sobre  el  suelo  boca  abajo.  Estaban

apuntándola con unas armas de cañón largo, y así, de ese modo, la obligaron

esta vez a poner las manos sobre su nuca. 

—¡Al suelo! —me gritó alguien al oído y por poco me deja sorda. 

Me encogí sobre mí misma. 

Sentí miedo y no tenía idea de a cuento de qué venía todo eso. 

Oí que entraban más hombres. 

Una pesada mano cayó sobre mi hombro derecho. No pude evitar girar

la  cabeza  para  ver  la  cara  del  sujeto  al  que  pertenecía  aquel  agarre.  No  vi

rostro  alguno,  solamente  una  capucha  negra  cubierta  en  parte  de  un  casco

negro  y  unas  gafas  protectoras  también  negras  ligeramente  espejadas  en  las

que se reflejó mi cara de pánico. 

Mi vista bajó por su cuerpo; estaba armado como si fuese a la guerra, no

para entrar en el hogar de una peluquera y maquilladora y una profesora de

yoga  que,  además,  se  dedicaba  a  la  medicina  natural...  cuchillos,  munición, 

quizá alguna granada o tal vez eran gases lacrimógenos. 

Nada de eso tenía razón de ser. 

La mano izquierda sobre mi hombro ejerció fuerza hacia abajo y le hice

caso porque la mano derecha de ese cuerpo estaba sobre el gatillo de aquella

poderosa arma que, no me quedaban dudas, podía matarme. Bien, en realidad

quizá  aquel  tipo  pudiese  matarme  con  sus  propias  manos;  esos  soldados

tenían fama de ser mortíferos. Una vez había visto un programa de televisión

en  el  que  mostraba  parte  del  entrenamiento  al  que  eran  sometidos;  era

absolutamente  bestial  y  los  preparaban  para  ser  implacables  y  para  no  tener

piedad. 

Tambaleante, me agaché sin quitar las manos de mi nuca. 

Antes de tirarme al suelo, alcé la vista hasta el hombre escondido detrás

de su uniforme, una vez más. Me hubiese gustado decirle que era un cobarde

por  esconderse,  por  apuntarme  en  ese  instante  con  un  arma  cuando  yo, 

obviamente, no llevaba ninguna, y eso quedaba a la vista porque no iba más

que con mis  shorts y una camiseta de tirantes; nada más que eso, si es que ni

siquiera había llegado a ponerme un sostén. 

La  respuesta  del  hombre  ante  mi  mirada  de  desafío  fue  apuntarme

directamente  al  rostro  con  manos  firmes,  una  sobre  el  cañón  y  la  otra  en  el

gatillo. 

Antes de bajar al suelo, vi que entre dos cacheaban a Patricia. 

—Se equivocan de personas —entoné posando las manos sobre el suelo

para recostarme. 

—¡Silencio! —me gritó una voz desde mi izquierda. 

El hombre a mi derecha continuaba apuntándome. 

—¡Al  suelo!  ¡La  frente  pegada  al  suelo!  ¡Ahora!  —ladró  el  de  mi

izquierda. 

Hice lo que me ordenó y puse ambas manos sobre mi nuca para que no

tuviese que volver a gritarme. 

—Nosotras no hemos hecho nada. No tenemos armas, ni drogas ni nada. 

—Mi  portugués  tembló,  porque,  con  el  miedo  que  tenía  encima,  apenas  si

recordaba cómo hablar español. 

—¡Cierra la boca! —me ordenó el hombre a mi izquierda. 

Por  el  rabillo  del  ojo  vi  las  botas  del  tipo  situado  a  mi  derecha

aproximarse a mi cabeza. Lo imaginé apuntando directo a mi cráneo; podría

matarme antes de que me diese cuenta siquiera de qué me sucedía. 

Sentí movimiento frente a mí, donde estaba Patricia. 

—¡Arriba, arriba! 

Me di cuenta de que la orden no era para mí cuando la oí quejarse. 

Alcé un poco la cabeza y vi que, agarrándola por los codos, la obligaban

a ponerse en pie. 

—¡Alto,  ¿qué  hacen?!  ¡Nosotras  no  hemos  hecho  nada!  ¡Suéltenla,  por

favor! Esto no es más que una gran equivocación. 

Sentí que, a mi derecha, alguien gatillaba un arma. 

Bajé la frente al suelo una vez más y apreté los párpados para que no se

me escapasen las lágrimas. 

Un rato antes, cuando amanecí y creí que todo podía ponerse muy mal, 

no intuí que podía ser así de mal. 

Oí cómo, a empujones y dando pisotones sobre el suelo de nuestra sala

de estar, se llevaban a Patricia de nuestro apartamento. Percibí movimiento a

mi alrededor, pero el hombre a mi derecha no se movía de su sitio, sentía su

imponente y aterradora presencia. 

Pisadas. Movimientos bruscos. 

Nadie más pronunció una palabra. 

Sentí al hombre a mi izquierda alejarse. 

¿Estaban abandonando el apartamento? ¿Qué sucedía? ¿Por qué el tipo a

mi derecha no se movía? 

Sí, estaban yéndose todos y yo me quedaba sola allí con él. 

—Escuche...  —Mi  voz  tembló—.  Mi  nombre  es  Miranda  Griner,  soy

argentina;  mi  pasaporte  y  mis  papeles  están  en  la  habitación.  Tengo  un

permiso  de  residencia  y  de  trabajo.  Todos  mis  papeles  están  en  regla.  Las

únicas drogas que puede encontrar aquí son mis medicinas. Tengo las recetas. 

Puede hablar con mi médico si desea comprobarlo. Nosotras no hemos hecho

nada.  —  Tragué  en  seco,  pues  oí  la  puerta  cerrarse  y  no  me  quedó  la  más

mínima duda de que el hombre que apuntaba a mi cabeza y yo nos habíamos

quedado solos. ¿Es que acaso quería que no quedasen testigos de la forma en

que me volaría los sesos? ¿Y adónde se habían llevado a Patricia? 

El  tipo  no  contestó.  Giré  un  poco  la  cabeza  para  ver  sus  pies.  Mi  vista

solamente  alcanzaba  hasta  la  mitad  de  sus  pantorrillas,  las  cuales  llevaban

unas protecciones negras de aspecto fiero. 

—Por favor, no me mate, esto es un error. Nuestros vecinos se lo dirán, 

no hemos hecho nada malo. Por favor... 

El  tipo,  sin  contestar,  retrocedió  un  paso  y  luego  otro.  Como  se  había

alejado un poco, amplió mi campo de visión y logré ver hasta sus rodillas. 

—¡Arriba!  ¡De  pie!  —me  gritó  con  la  voz  impostada  para  dar  todavía

más miedo del que daba su mero aspecto—. ¡De pie, despacio! —bramó de la

misma manera. 

—Sí, sí, ya... 

Lentamente y manteniendo las manos en alto, donde pudiese verlas, con

las  palmas  hacia  él,  fui  levantándome  hasta  colocarme  de  rodillas  y  de  allí, 

muy  despacio,  con  miedo  a  facilitarle  el  acceso  a  mi  pecho  por  quedar

expuesta, me dispuse a enderezarme por completo. 

—¡Arriba! —gritó. 

—Sí, sí. 

Alcé la vista y vi que me apuntaba a la cabeza. 

—No llevo armas. No hay armas en esta casa. Estoy desarmada —repetí

una y otra vez. No entendía por qué habían cacheado a Patricia y a mí no, o

por  qué  todo  el  mundo  había  desaparecido  de  allí  y  nosotros  nos  habíamos

quedado solos en el silencio del apartamento. 

Otra vez me vi reflejada en sus gafas espejadas. 

Nos  quedamos  en  silencio,  con  él  apuntándome  como  si  nada.  Si  iba  a

matarme, ¿por qué no lo hacía de una vez? 

—¿Qué quiere?, ¿qué busca? Escuche, le digo que es un error. 

Continuó en silencio. 

—Soy simplemente peluquera y maquilladora. Puedo darle los números

de los contactos en las revistas de moda para las que trabajo. Oiga, no sé si

será suficiente referencia, pero ayer mismo... —no creí que fuese a soltar lo

que estaba a punto de soltar, pero el pánico comenzaba a vencerme—... ayer

mismo le corté el pelo al gobernador... —tragué saliva—... al gobernador del

estado. 

El hombre bajó un poco el arma. 

—Daniel Oliveira Melo. El gobernador de Río. Oiga, lo conocí ayer por

la  noche  en  un  desfile  en  Niterói  y  le  hice  un  corte  de  pelo  —repetí, 

atropellándome con mis palabras—. Quizá no sea mucha referencia, pero él y

su secretaria o lo que sea... hable con él, con ellos, le confirmarán quién soy. 

El  tipo  terminó  de  bajar  el  arma;  en  ese  momento  la  boca  del  cañón

apuntaba al suelo y, por suerte, ni siquiera a mis pies. 

—Al  gobernador  le  gustó  cómo  le  corté  el  pelo.  Por  favor,  esto  no  es

más que una equivocación. 

El soldado de negro se colgó el arma del hombro derecho. 

¿Estaría  convenciéndolo  de  que  no  me  pegase  un  tiro  con  el  que

salpicase la pared situada detrás de mí con mis sesos y sangre? 

—Se lo juro. Sé que es mucho pedir, pero él quería contratarme. 

El agente del BOPE se quedó muy quieto frente a mí. 

Pasaron  un  par  de  interminables  segundos  y  entonces  lo  vi  alzar  sus

manos  enguantadas  hacia  su  rostro,  más  precisamente  hacia  las  gafas

espejadas, las cuales apartó de sus ojos para bajarlas. 

En un primer instante creí que alucinaba, que intentaba convencerme de

cualquier cosa porque hacía un momento había mencionado su nombre pero... 

¿cuántos hombres con unos ojos de semejante color y con esa mirada podía

haber en el mundo? 

Simplemente  no  pude  creerlo,  debía  de  estar  enloqueciendo  más  de  lo

que  ya  estaba.  No  podía  ser  real,  el  gobernador  no  podía  estar  en  mi

apartamento  enfundado  en  un  uniforme  del  BOPE,  no  podía  haberme

apuntado a la cabeza con su arma y no... 

Mi cerebro derrapó en las curvas de su pícara mirada. 

Después de soltar las gafas hasta la base de su cuello, comenzó a aflojar

las  tiras  que  mantenían  firme  el  casco  contra  el  perfil  de  su  cabeza  y  su

mentón. 

Despacio,  se  quitó  el  casco  y  las  gafas  por  encima  de  la  cabeza  y

entonces... 

Mis rodillas se aflojaron. 

El  hombre  de  negro  tiró  de  la  capucha  que  cubría  su  cabeza  para

enseñarme el rostro sonriente de Daniel Oliveira Melo, el gobernador de Río

de Janeiro. 

—¿Qué...? 

Mi  cerebro  no  acababa  de  decidir  si,  la  imagen  de  su  rostro  alegre,  la

mirada chispeante de sus ojos y toda su humanidad frente a mí, era real o una

alucinación. 

—¡Sorpresa!  —lanzó  de  lo  más  contento,  y  yo,  del  susto,  di  un  salto

hacia atrás. No entendía nada; eso no podía ser otra cosa que una chaladura

de mi cerebro. Ese hombre se había quedado atascado en mi mente y, en ese

momento, ese órgano dentro de mi cabeza, que jamás había funcionado bien, 

había  terminado  por  romperse,  produciendo  esa  gran  falla  que  ahora  tenía

ante mí. 

Me abracé a mí misma para no echarme a temblar. 

—Qué bien que volvamos a vernos, ¿no? 

Parpadeé un par de veces más, incrédula. 

—¿Qué  bien  que  volvamos  a  vernos?  ¿Qué  mierda...?  —A  la  fuerza, 

metí aire dentro de mis pulmones—. ¿Qué significa esto? 

—¿No te alegra volver a verme? A mí me alegra verte una vez más —

entonó acomodando la tira del arma, que le colgaba del hombro, un poco más

arriba, sobre sus músculos cubiertos de aquel intimidante uniforme. 

—¿Tú  estás  loco  o  qué?  ¿Qué  significa  todo  esto?  ¿Qué  mierda  haces

aquí? 

—He venido a verte. 

Quise  decirle  que  se  fuera  a  la  mismísima  mierda.  Tenía  ganas  de

estrangularlo, de gritarle de todo, de echarlo a patadas de allí, y luego recordé

que iba armado como para matar quizá a un centenar de personas y por eso

me tragué todos los gritos e insultos que tenía en la punta de la lengua. 

Retrocedí otro paso. 

—Has apuntado con esa arma a mi cabeza... —jadeé entre el miedo y el

odio,  señalando  con  un  dedo  tembloroso  en  dirección  al  rifle  o  lo  que  fuera

eso que colgaba de su hombro—. Imagino que no está cargada. 

El gobernador entornó los ojos, parecía en la gloria, tan divertido... y me

dedicó una sonrisa ladeada entre pícara y seductora. 

Por entre sus labios se le escapó una risa corta. 

—Claro que está cargada. ¿De qué podría servirme un arma sin balas? 

—¡Pero me has apuntado con eso a la cabeza! ¡Has abierto el gatillo! —

berreé furiosa. Si venía a matarme, que lo hiciese de una vez. Antes de que

me volase los sesos, estaba dispuesta a arrancarle esa jodida sonrisa de la cara

—.  ¡Eres  un  maldito  desgraciado!  ¡¿Cómo  puedes  decírmelo  así  sin  más?! 

Debería echarte a patadas de aquí. ¡Estás loco! ¡Desquiciado! ¡Hijo de puta! 

—Sé que no preví las consecuencias. Después de todo lo vivido los minutos

previos, nada en mí funcionaba correctamente. No lo pensé, definitivamente

no. Sin darle tiempo a contestarme nada, me tiré sobre él, olvidándome de su

arma cargada y de que ya me había apuntado, y de que no entendía ni cómo

ni por qué se había metido a la fuerza en mi casa, por lo que era obvio que

ese tipo no tenía demasiados filtros a la hora de hacer lo que le diera la real

gana. 

Así,  en  esa  inconsciencia  total,  con  la  adrenalina,  el  miedo  y  la  locura

corriendo  por  mis  venas,  me  abalancé  sobre  él  con  toda  la  intención  de

asesinarlo  con  mis  propias  manos.  Al  carajo  si  era  él  quien  en  realidad  sí

estaba  entrenado  para  hacerlo;  llegaría  a  su  yugular  a  dentelladas,  porque

quería  comérmelo  vivo  y  no  en  un  sentido  sexy,  sino  para  matarlo,  así,  sin

más. 

No llegué a nada. 

Vi su rostro cambiar de expresión en un parpadeo, como si se encerrase

por completo dentro de un tanque, o quizá en un refugio antibombas. Daniel

Oliveira Melo desapareció de mi vista. 

De refilón, vi que su mano derecha soltaba el cuerpo del arma. 

Su otra mano atrapó en el aire mi muñeca derecha antes de que mi puño

llegase a impactar contra su cara. 

No  tengo  una  idea  muy  clara  de  lo  que  sucedió,  porque  todos  sus

movimientos fueron demasiado veloces y dolorosos para mí, para mi cuerpo. 

Solamente  sé  que,  inmovilizándome  un  brazo  por  detrás  de  mi  espalda  e

inutilizando  el  otro,  me  hizo  dar  media  vuelta  como  si  fuese  una  bailarina, 

como si no pesase nada. Quedé de espaldas a su cuerpo y, a continuación, vi

el  suelo  aproximándose  a  mi  rostro  cuando,  entre  empujándome  y

sosteniéndome, me derribó. 

«Ahora sí terminaré muerta», me dije mientras caía con él por detrás. 

El gobernador no me soltó e imagino que debió de ser por eso por lo que

no acabé con todos los dientes rotos al aterrizar contra las baldosas. 

Él cayó sobre mí, todavía con sus manos en mi muñeca. 

Grité y él gruñó. 

El hombro izquierdo, del brazo que él tenía retorcido contra mi espalda, 

me dio un terrible tirón que hizo que la vista se me pusiese en blanco. 

Todo  el  peso  de  su  cuerpo  me  inmovilizó  contra  el  suelo.  Sus  piernas

atrapaban las mías, su cabeza contra mi nuca... su respiración jadeante sobre

mi oreja derecha... 

—Mátame de una vez —gemí desesperada—. ¡Hazlo! ¡¿Qué demonios

quieres?! —Estaba a punto de ponerme a llorar y no quería hacerlo delante de

él, no frente a una persona que me amenazaba armada para la guerra cuando

yo  no  tenía  con  qué  defenderme.  Eso  no  era  justo.  Si  él  hubiese  estado

desarmado, si hubiese sido solamente mi carne contra la suya, no me habría

dado  vergüenza  mi  cobardía,  pero  ésa  era  su  cobardía,  no  la  mía,  y  eso  me

ponía furiosa. 

Tiré  de  mis  brazos  procurando  soltarme,  lo  cual  no  tuvo  demasiado

sentido, porque de por sí su cuerpo debía de ser muchísimo más pesado que

el  mío  y  para  qué  hablar  del  peso  de  todas  sus  armas,  del  casco,  el  chaleco

antibalas y el resto de las protecciones que lo salvaguardaban de mí. 

—Shhh... tranquila —me susurró al oído. 

—¡Mátame o suéltame! 

—¿Matarte?  —Rio—.  ¿Por  qué  habría  de  matarte,  si  esto  es  tan

agradable? 

Su cuerpo se relajó contra el mío. 

—¡No  obtendrás  nada  de  mí  estando  yo  viva!  —le  gruñí  con  todo  mi

odio.  A  continuación  intenté  escupirle  a  la  cara,  pero,  por  mi  posición,  no

conseguí otra cosa que apenas salpicar con un poco de saliva su hombro y la

culata del arma que pendía entre su cuerpo y el mío. 

—Ehh, tranquila, que era broma. 

No lo resistí más y estallé en llanto. 

Lo sentí ponerse rígido encima de mí. 

A  sabiendas  de  que  le  entregaba  mi  nuca  para  que  me  fusilase  allí

mismo  sin  que  le  costase  el  menor  trabajo,  bajé  el  rostro  para  esconder  mi

llanto de él. 

Sin que nadie me lo pidiese otra vez, pegué la frente al suelo. 

—Por  favor,  solamente  te  pido  que  no  le  hagas  daño  a  Patricia,  te  lo

ruego  —hipé  sin  poder  controlar  ni  las  lágrimas  que  se  me  escapaban  a

chorros ni los espasmos de mi cuerpo aterrorizado y cansado. 

—Ehh, ehh, no, no llores... —soltó a toda prisa en tono dulce—. Shhh, 

que no pasa nada... 

Comprendí  que  intentaba  calmarme;  sin  embargo,  yo  ya  estaba

completamente fuera de control, porque no comprendía nada en absoluto. 

El gobernador, en un par de movimientos bruscos, se descolgó la tira del

arma del hombro y, soltándola en el suelo, la empujó lejos. 

El arma se deslizó por las baldosas hasta chocar contra la pared. 

—Tranquila,  lo  siento.  —Aflojó  la  tensión  que  ejercía  en  mi  brazo

izquierdo  y,  poco  a  poco,  haciéndolo  girar  para  que  recuperase  su  postura

normal,  lo  colocó  junto  a  mi  cuerpo;  aun  así,  no  soltó  mi  muñeca—.  No

pensaba que te asustarías tanto. 

Saqué mi rostro de su escondite. 

—¿No  pensabas  que  me  asustaría  tanto?  Has  entrado  aquí  con  medio

Batallón  de  Operaciones  Policiales  Especiales,  derribando  mi  puerta;  fuera

hay  una  docena  de  vehículos,  entre  patrullas  de  la  Policía  Militar  y

camionetas  del  BOPE,  ¿cómo  se  supone  que  debía  saber  que  no  tenía  que

asustarme? —Mi odio remontó su escalada hacia la superficie—. Nos habéis

tirado al suelo, nos habéis apuntado con vuestras armas, accionaste el gatillo

en  mi  cabeza...  ¡Os  habéis  llevado  a  Patricia!  ¡Maldito  desgraciado  hijo  de

puta,  estás  completamente  loco!  —chillé  desquiciada  y,  sacando  fuerzas  de

no sé dónde, planté mis manos contra el suelo y me impulsé hacia arriba con

mis brazos, torso y piernas. 

No sé si fue porque lo cogí desprevenido o qué, pero logré quitármelo de

encima lo suficiente como para medio sentarme y tener el ángulo hacia él lo

suficientemente ancho como para poder lanzarle un golpe. 

El gobernador volvió a atrapar mi muñeca; sin embargo, esta vez no fue

tan  certero  ni  yo  le  di  oportunidad  para  nada  más  cuando  le  propiné  un

rodillazo directo a su entrepierna. 

Daniel  Oliveira  Melo  se  quejó  de  dolor  y,  al  perder  la  estabilidad  por

culpa  de  mi  golpe,  retorció  mi  muñeca,  la  que  tenía  aferrada  por  atajar  mi

puñetazo. Los dos volvimos a caer, esta vez sobre su espalda y yo encima de

él, todavía forcejando. 

—Si  le  tocan  un  solo  cabello  a  Patricia,  los  mataré  a  todos  —bufé

mientras  tironeaba  con  mis  brazos  para  soltarme  y  con  intenciones  de

golpearlo en ese magnífico rostro suyo—. Empezando por ti —le grité. 

—Ya  deja  de  decir  tonterías,  aquí  nadie  matará  a  nadie.  Tranquilízate, 

que es probable que los muchachos estén invitando a una cerveza a tu amiga. 

Ellos  no  le  harán  daño,  a  menos  que  ella  se  lo  pida  —soltó  para  luego

guiñarme un ojo y volver a sonreír. 

—¡¿Qué?! 

—Que  son  buenos  chicos,  son  mis  amigos.  No  pasa  nada.  Patricia,  tu

amiga,  está  bien,  lo  juro.  Se  habrá  asustado  un  poquito,  pero  no  íbamos  en

serio. 

—¡¿Que  se  habrá  asustado  un  poquito?!  —le  gruñí  rabiosa—. 

¡Suéltame! ¡Estás loco de remate! 

—Te juro que no ha sido con mala intención. Sólo quería verte; es que

necesito convencerte de que seas mi peluquera. 

—Debes  de  estar  bromeando.  Eres  un  desgraciado,  ¿usas  a  integrantes

del  Batallón  de  Operaciones  Policiales  Especiales  para  venir  aquí  e  insistir

con eso? ¡Nos has aterrorizado! Has irrumpido en el edificio asustándonos a

todos simplemente para venir a fastidiar con eso de que quieres que te corte el

pelo.  Tienes  mierda  en  la  cabeza  en  vez  de  cerebro,  Daniel  Oliveira  Melo. 

Estás  muy  mal.  —Forcejeé  con  ambos  brazos  para  liberarme;  él  no  me  lo

permitió,  todo  lo  contrario,  ante  mi  amago  de  levantarme  de  encima  de  la

parte  baja  de  su  abdomen,  tiró  de  mis  muñecas  hacia  el  suelo  para  impedir

que me apartase de él. 

—No se me ocurrió otro modo. 

—¿De  verdad?  —le  grité—.  ¿Qué  tal  llamar  a  mi  puerta  como  una

persona normal y corriente? Es obvio que no te ha costado mucho conseguir

mi  dirección;  imagino  que  también  has  debido  de  averiguar  mi  número  de

teléfono. 

—Yo  no  soy  una  persona  normal  y  corriente  —me  contestó  riendo

manso.  Su  pecho  tembló  bajo  el  mío,  lo  que  en  otra  situación  me  hubiese

hecho perder la cabeza del modo más delicioso. 

—Sí,  de  eso  ya  me  he  dado  cuenta.  ¿Y  en  serio  serás  el  presidente  de

este país? 

—Bueno, eso es lo que dice la gente, lo que auguran las encuestas. 

—Pues mejor me compro un billete de avión para regresar a mí país. 

—¡No, no puedes irte! —soltó, y a mis oídos su voz sonó desesperada. 

—¿Qué  harás,  que  me  metan  en  la  cárcel,  que  me  torturen  para

obligarme a quedarme? ¡Suéltame! 

—Lo  siento,  pero  no  podía  llamarte  por  teléfono  porque  hubieses

colgado al instante; además, necesitaba mirarte a la cara y si hubiese llamado

a tu puerta sin la máscara no me habrías abierto. 

—Tienes  razón,  habría  colgado  el  teléfono  y  jamás  te  habría  abierto  la

puerta de mi casa. 

—Técnicamente  no  es  tu  casa,  sino  de  Patricia  Santos,  la  chica  que  se

fue con mis muchachos. 

—¿Técnicamente...?,  ¿tus  muchachos?  No  sé  de  qué  me  sorprendo. 

¿Cuánto te costó averiguar toda mi vida, dos horas? 

—No,  los  servicios  secretos  no  son  tan  veloces  o  efectivos  y,  por  otro

lado, no me interesaba averiguar toda tu vida, sólo quería saber dónde vivías; 

esta propiedad está a nombre de tu amiga, eso es todo. 

—¡Eres  un  maldito  desquiciado!  —le  escupí  a  la  cara,  y  él  sonrió

todavía con más amplitud. 

—Por cierto... como no lo he averiguado todo sobre tu vida, ¿qué drogas

son  esas  que  me  has  dicho  que  tenías,  las  recetadas?  ¿Qué  enfermedad

padeces? —Se removió por debajo de mí, juguetón. 

—¿En  serio  crees  que  contestaré  a  alguna  de  tus  preguntas?  Si  quieres

respuestas, las tendrás de mi abogado; no pienso decir ni una palabra ante ti. 

—Qué desagradable, no me gustaría meter a un abogado entre nosotros; 

yo soy abogado y, créeme, no somos buena gente. 

—Idiota. —Tiré de mis brazos y otra vez no conseguí nada—. ¡Lárgate

de mi casa! 

—No puedo, estás sobre mí. 

—Suéltame y podrás. 

—Si te suelto, te alejarás de mí, lo sé. 

—¿Y eso a qué se deberá? —repliqué sarcástica. 

—Por favor, Miranda, cálmate. 

—Suélteme y lárguese, gobernador. 

—Soy Daniel. 

—En este momento sólo me apetece llamarte hijo de puta. 

—Llámame  como  gustes,  pero  suena  mejor  Daniel.  Dom,  si  prefieres. 

En  verdad  lamento  todo  esto,  no  pensé  que  te  asustarías  tanto.  Debes

entender que tenía que venir a hablar contigo. Tengo tantas preguntas... 

—Soy  peluquera,  no  sé  qué  clase  de  preguntas  tienes;  yo  no  puedo

responderlas. 

—Te lo ruego, acepta trabajar para mí. 

—Apenas si te corté el pelo ayer, no me necesitas pisándote los talones. 

—No, pisándome los talones no, a mi lado. 

Sus últimas palabras se quedaron dando vueltas por mi cráneo, en parte

enredadas, en parte ancladas en lo más profundo de mi cerebro. 

—Además, tengo muchos eventos por semana, entrevistas y esas cosas; 

necesito que me maquilles para fotos, que me peines. —Hizo una pausa de un

par de segundos y continuó—. ¿A qué médico ves? —perseveró. 

—Si sigues insistiendo, te dejaré un ojo morado que no podrás tapar con

ningún maquillaje. 

—¿Y  cómo  harás  para  dejarme  un  ojo  morado  —rio—,  si  yo  te  tengo

sujeta por las muñecas? —Con suma facilidad, alzó mis manos hasta la altura

de mi rostro pese a que yo puse todo mi empeño por bajarlas, por apartarlas. 

Sentí sus brazos tensarse y temblar debido a la fuerza que ejercía. 

Algunos  dicen  que  la  confianza  es  belleza;  pues  eso  mismo,  Daniel

Oliveira  Melo  no  necesitaba  tener  los  hermosos  ojos  que  tenía,  o  su

abundante  y  sedoso  cabello,  ni  siquiera  esos  rasgos  precisos  y  fuertes  que

resultaba imposible pasar por alto, para ser guapo. La belleza en él trascendía

la  dureza  de  su  musculatura  o  la  altura  de  su  cuerpo;  aquello  que  lo  hacía

atractivo, extraño, maravilloso, incluso del modo más desquiciado, era lo que

provenía de su interior, lo que le daba a todo su ser aquella presencia rotunda

que imponía, lo que Patricia llamaría  su aura. No pretendía ponerme poética

en ese instante, es que simplemente era estúpido negar que su presencia me

afectaba. 

Nos quedamos en silencio mirándonos y así, sin más, me soltó. 

De un salto, me aparté de él todo lo que pude para pegarme a la pared

opuesta de pie, luchando porque mis temblorosas rodillas no se rindiesen ante

toda la carga de sensaciones y sentimientos que soportaba. 

Sin  mirarme,  el  gobernador  se  incorporó  hasta  quedar  sentado  en  el

suelo. Alzó las rodillas y, en un gesto casi de cansancio, se rodeó las piernas

con  los  brazos;  solamente  entonces  alzó  la  vista  y  se  quedó  mirándome  en

silencio. 

—Tenéis  un  buen  sitio  aquí  —comentó  con  su  voz  baja  y  mansa,  la

misma  que  me  había  encantado  la  noche  anterior—.  Es  una  calle  tranquila

que me recuerda al Río de cuando era pequeño. En realidad, la mayor parte

de  los  edificios  ya  debían  de  estar  por  aquella  época,  no  es  de  esas  calles

repletas  de  construcciones  modernas.  —Sonrió  resoplando  suave—.  Por  lo

que  he  visto,  la  mayoría  de  tus  vecinos  también  debían  de  ser  ya  viejos

cuando yo era pequeño. 

—Espero que no le hayas provocado un ataque cardiaco a ninguno con

tu  irrupción  en  el  edificio  de  este  modo.  ¿Entiendes  que  es  probable  que

ahora tendremos que mudarnos de aquí por culpa de lo que has hecho? 

—No exageres. 

—Creerán que somos traficantes o algo peor. El BOPE no es cualquier

cosa. 

—Sí, ya lo sé. 

—Gracias por arruinar mi vida un poco más —le ladré ante la calma con

la que me contestó. 

—No era mi intención... 

—Lárgate —lo corté. 

—Perdóname. 

—Vete. 

—Por favor, trabaja para mí —suplicó. 

—No  me  necesitas.  No  pienso  ser  uno  de  sus  caprichos,  señor

gobernador. Váyase. 

—¿Nunca te has puesto a pensar en que el mundo da más preguntas que

respuestas, que brinda más incertidumbres que certezas? 

—¿Y acaba de descubrirlo ahora? —le solté del peor modo posible. 

Si eso era posible, Daniel Oliveira Melo me contestó con una risa triste, 

una  muy  corta  que  apenas  si  interrumpió  el  tiempo,  pero  que  duraría  una

eternidad  en  mí.  Otra  vez  volví  a  sentir  que  en  aquellos  ojos  podía  ver  un

espejo que de verdad comprendía lo que se reflejaba en él. 

—No,  claro  que  no  —respondió—.  Soy  joven,  pero,  aun  así,  lo

suficientemente viejo como para saber que el mundo es cualquier cosa menos

un lugar justo. 

—Definitivamente  no  es  un  lugar  justo  si  hay  gente  como  usted  que

utiliza una fuerza pública en su propio beneficio. 

—Ha sido un acto desesperado. 

—Sí,  claro,  sin  duda  debe  significar  una  tragedia  a  nivel  mundial  que

usted no consiga quien le corte el pelo o lo maquille. 

Sonrió de lado, bajando la vista de mis ojos a sus pies por un instante. 

—Sólo necesito que estés allí. La paga es muy buena —insistió. 

—Claro,  y  yo  estaré  feliz  porque  usted  me  pague  a  mí  con  fondos

públicos para conseguir lo que quiere. 

—Pensaba pagarte de mi bolsillo, con mi propio dinero. 

—No necesito ni de su dinero ni del dinero público. 

—Entonces podrías hacerlo por caridad. —Amagó una sonrisa tímida. 

—No  necesita  mi  caridad  —contesté  de  malas  maneras,  intentando

obviar su adorable gesto y sus palabras; es que me había parecido ver cierta

necesidad angustiosa en su mirada. 

—Definitivamente tampoco tu pena, sino simplemente que trabajes para

mí. Sólo te necesito ahí para que me peines y maquilles, y por si surgen las

preguntas. 

—Usted, lo que necesita, es un psicólogo. 

Daniel Oliveira Melo rio entonces con ganas. 

—Prometo no volver a tomar tu casa por asalto. 

—¿Qué? Si no trabajo para usted, ¿sí lo hará? 

En vez de contestarme con palabras, el gobernador se puso en pie para

empezar a quitarse el chaleco antibalas, del cual colgaban parte de sus armas

y  municiones;  continuó  por  despojarse  del  cinturón  y,  luego,  de  las

protecciones sobre sus piernas. 

Lo  arrojó  todo  al  suelo  sin  el  menor  concierto  y,  una  vez  que  quedó

solamente su cuerpo enfundado en el negro del uniforme, me enfrentó. 

—¿Debo rogarte? 

—No tiene que rogarme. 

—Eso quiere decir que trabajarás para mí. 

—Está demente. 

—Sólo necesito que estés ahí. 

—Sólo  quiere que yo esté allí, y sinceramente no entiendo por qué. 

—Ya  te  lo  he  dicho:  mi  pelo,  el  maquillaje,  las  preguntas,  lo

desconocido... Por todo esto te necesito. 

—Tiene que estar jugando —lo reté. 

El candidato negó con la cabeza. 

—Si tu miedo es que no puedas trabajar en desfiles y esas cosas, no hay

problema;  cuando  te  surja  algún  otro  trabajo,  me  avisas  y  ya.  Podrás

ausentarte para cuando te salgan esas otras oportunidades laborales. 

—Es una locura. 

—Sí,  lo  es.  —Dio  dos  pasos  en  mi  dirección  para  tenderme  su  mano

derecha—. Bienvenida a mi mundo. 

La mueca alegre en su rostro, pese a todo, me arrancó una sonrisa. 

Con la mano todavía tendida en mi dirección, el gobernador dio un par

de  pasos  más  para  llegar  a  mí;  en  silencio  y  con  sumo  cuidado,  cogió  mi

mano derecha y la estrechó en la suya para darme un apretón. 

Nos  miramos  en  silencio  durante  algunos  segundos,  con  su  mano

todavía  sujetando  la  mía,  y  lo  sentí  como  pocas  cosas  que  hubiese

experimentado  antes,  y  no  solamente  a  nivel  piel.  Pasaron  un  par  de  muy

cortos segundos y después, poco a poco, sus dedos liberaron mi carne. 

—Perdón por lo de la puerta; enviaré a alguien a repararla. 

—¿Es todo tan sencillo para usted? 

Me guiñó un ojo. 

—Me  encantaría  quedarme  a  tomar  un  café,  pero  creo  que  mejor  me

voy; tenemos la calle cortada y tengo que liberar a los muchachos de una vez. 

Además, tu amiga debe de querer subir ya. 

—¿Hay  algún  límite  para  lo  que  pueda  hacer  con  tal  de  salirse  con  la

suya? 

—No estoy seguro, seguiremos probando. 

—Todavía no comprendo por qué estoy accediendo a esto, no debería. 

—No siempre hacemos lo debido. 

—Sí, ya me lo imagino, sobre todo en su caso. —Apreté los dientes y lo

enfrenté—.  Trabajaré  para  usted  durante  el  tiempo  que  dure  la  campaña, 

luego deberá buscarse a otra persona. 

—Sólo queda mes y medio de campaña. 

—Tiempo  suficiente  para  que  busque  a  alguien  para  que  le  corte  el

cabello,  lo  maquille  y  conteste  a  sus  preguntas.  Además,  me  gusta  Río  de

Janeiro y usted, cuando sea presidente, se mudará a Brasilia. 

La mirada del gobernador se oscureció. 

—Es eso o nada, gobernador. 

Alzó  el  dedo  índice  de  su  mano  derecha,  curvado  hasta  sus  labios.  Lo

pasó de un lado al otro de su boca mientras me observaba en silencio. 

—Bien. 

Su voz fue apenas audible. 

Sin añadir nada más, comenzó a recoger las cosas que se había quitado

de encima, empezando por los protectores de las piernas, el chaleco antibalas, 

el casco, la capucha, las gafas y, por último, fue hasta la pared a por el arma, 

la cual se colgó del hombro por detrás de la espalda. 

Por un momento me pareció ver a un hombre herido de bala, si bien no

sangraba por ningún lado. Otra vez me tocó decirme a mí misma que dejase

de alucinar, que eso no era real, que no necesitaba fantasía, que no soportaría

cuando la fantasía se convirtiese en realidad. 

Pensé en los medicamentos sobre mi mesilla de noche, en lo difícil que

había sido asomarme al espejo unos minutos atrás. Un nudo se formó en mi

estómago. 

—Bien, haré que Mel, mi secretaria, se ponga en contacto contigo para

arreglar  las  cuestiones  del  contrato  y  demás.  Ella  lleva  mi  agenda,  de  modo

que tiene claros todos los eventos para los que deberás peinarme y todo eso. 

Y,  sí,  te  pagaré  con  mi  dinero  y  no  con  fondos  públicos,  así  que  trabajaras

para mí, no para el gobernador. Soy Daniel. 

Me  mantuve  en  silencio,  en  ese  instante  todo  resultaba  demasiado

confuso. 

—Que tengas un buen domingo, Miranda. 

En un gesto muy militar, de pie muy recto y chocando los tacones de sus

botas negras, se llevó dos dedos a la frente a modo de saludo. 

Yo ni siquiera conseguí decirle adiós. 

Sin  mirar  atrás,  el  gobernador  tiró  de  la  maltrecha  puerta  y  salió  del

apartamento. 

Patricia no tardó ni cinco minutos en abrir esa misma puerta para entrar. 

Su expresión de desconcierto debía de ser todavía peor que la que sentía

que tenía yo en la cara. 

Fue difícil explicarle tanta locura. 

En menos de diez minutos, los vehículos habían desaparecido de la calle

y el gobernador con ellos. 

5. La verdad es como sangre debajo de las uñas

Tan  potente  y  rotunda  fue  la  sensación  de   déjà  vu  que,  al  quitarme  los

antebrazos  de  encima  del  rostro,  me  forcé  a  abrir  los  ojos  para  echarle  un

vistazo a mis manos, las cuales, por culpa de las pesadillas de humo negro y

tóxico que atormentaron mi noche, esperaba encontrar empapadas en sangre. 

Aunque como en mi sueño hubiese sido cuidadoso de lavármelas al llegar a

casa,  estaba  seguro  de  que,  aun  así,  hallaría  rastros  de  sangre  bajo  mis

cuidadas uñas. 

«La verdad es como sangre debajo de las uñas, tan difícil de quitar —me

dije—. Todavía peor cuando no tienes la más puta idea de cuál es esa verdad

y, por eso, no puedes hacer nada para cambiarla o intentar disimularla entre el

montón de mentiras que te rodean.»

El  sol  invadía  mi  cuarto,  por  lo  que  tuve  que  parpadear  unas  cuantas

veces para adaptar mis ojos a la luz. 

Tiré de mis párpados hacia abajo y hacia arriba para abrir los ojos y me

enseñé a mí mismo mis manos. 

Moví los dedos en todas direcciones, esperando encontrar algo. 

Nada; ni el más ínfimo rastro de sangre seca o cualquier otra suciedad. 

Suspirando aliviado, dejé caer mis brazos a los lados de mi cuerpo. Fue

entonces cuando recordé, quizá por la resistencia o la curvatura del colchón a

mi lado izquierdo, que no estaba solo. 

—Mierda —entoné en otro suspiro. ¿Por qué no la había sacado de allí

antes de quedarme dormido? 

«¡Idiota!», me grité mentalmente. 

Bueno, sí, al menos había sido divertido. Me acordé de que la chica en

cuestión había sido bastante abierta y receptiva a mis ideas, y que habíamos

follado unas cuantas veces desde que llegamos, cuando todavía no caía el sol. 

Sí, lo había pasado muy bien, pero eso no cambiaba en nada el hecho de que

no tenía ganas de tenerla allí, a mi lado, usurpando la otra mitad de mi cama. 

No me apetecía que usase mi ducha, ni que se quedase a desayunar. Es

más,  quería  que,  en  un  parpadeo,  desapareciese,  que  se  olvidase  de  que  yo

existía, de cuál era mi casa, de todo lo que le había hecho. 

En  resumen,  que  se  le  olvidase  mi  existencia  tan  rápido  como  se  me

había  olvidado  a  mí  su  nombre,  incluso  su  rostro.  En  honor  a  la  verdad,  la

noche  anterior  no  puse  demasiada  atención  a  su  cara  y  no  tenía  ni  la  más

remota jodida idea de cómo se llamaba. 

He de admitir que casi con miedo, giré la cara hacia la izquierda. 

No  vi  un  rostro;  mi  visión  de  la  persona  que  me  acompañaba  en  mi

fantástica cama que tanto amaba, y que quería toda para mí por siempre, fue

una melena pelirroja, la misma que había estado viendo durante casi toda la

noche, una melena que con el correr de las horas se puso más y más revuelta

y  que,  en  ese  instante,  no  tenía  demasiado  buen  aspecto.  Pobre  melena;  lo

lamentaba por ella, pero me entraron unas ganas enormes de empujarla de mi

cama con los pies. 

—Porra ,  Daniel, ¿cuándo usarás un poco la cabeza? Imbécil —solté en

voz baja para no despertar a mi acompañante. 

«Piensa  rápido,  piensa  rápido»,  me  dije  sin  moverme  un  ápice  para

evitar lo mismo. 

«¡Mel!», exclamé dentro de mi cabeza. 

Haría que Mel la sacase de allí. No sería la primera vez que tuviese que

encargarse de una tarea así y en realidad no era nada tan serio, no tanto como

para que se negase a hacerlo una vez más. Antes que nada, antes de llamar a

Mel y pedirle que viniese al rescate, debía desaparecer de allí sin que ella se

percatase de ello. 

Eso  haría,  me  escurriría  de  mi  maravillosa  cama,  despacio,  muy

despacio. 

Giré sobre mi lado derecho. 

El  reloj,  encima  de  mi  mesilla  de  noche,  marcaba  que  eran  las  ocho  y

cinco minutos de un luminoso lunes de octubre. 

Seguí girando un poco más y, por fin, llegué al borde de la cama. Bajé el

pie  izquierdo  al  suelo,  el  derecho,  moví  el  pecho  hacia  arriba.  En  una

posición extraña, pues no estaba ni sentado ni de pie, logré levantarme de la

cama sin mover demasiado el colchón. 

Muy  lentamente  y  girándome  en  dirección  a  la  melena  roja,  estiré  las

rodillas y la espalda. 

El  largo  y  bonito  cuerpo  desnudo  de  mi  compañera  no  se  había

inmutado ante mi movimiento. 

Enredadas entre las sábanas, vi mis sogas azules de jugar. 

«Qué bien», pensé, porque no recordaba dónde habían quedado y no me

apetecía buscarlas por toda la casa. 

Así, sin darle la espalda a la melena rojiza, de puntillas, di un paso atrás; 

en realidad fue solamente medio paso, porque moví primero el pie izquierdo

y éste aterrizó sobre algo gomoso, frío y un tanto resbaladizo. 

Con un poco de asco, alcé el pie y espié hacia abajo. 

Descubrí  un  preservativo  usado,  que  por  suerte  había  tenido  el  tino  de

anudar. 

Bajé el pie a un lado, moví el derecho hacia atrás y, al volver la vista al

frente, divisé otro junto a la cama. También vi, apenas asomando por debajo

del somier, una botella de whisky vacía. 

Preferí ahorrarle a Mel el espectáculo completo y fui hasta al baño; en el

armario había bolsas para residuos que la señora de la limpieza utilizaba para

reemplazar las del cesto de basura de esa estancia. De puntillas de nuevo, y

enfundado en mi bata de seda azul, regresé a la habitación y, utilizando una

bolsa  a  modo  de  guante,  junté  los  dos  preservativos  y  la  botella.  Antes  de

cerrar la bolsa, revisé los alrededores en pos de más látex que hubiese podido

quedar tirado por ahí. 

No encontré nada más. 

Cargando  la  bolsa  de  basura  conmigo,  salí  del  dormitorio  todavía  de

puntillas. 

Una vez que me alejé por el pasillo algunos pasos, volví a pisar con toda

la planta de los pies. 

¡Qué mal modo de empezar la semana!, y yo que creí que podría dejar el

fin  de  semana  atrás.  Por  lo  visto  eso  no  sucedería.  Me  equivoqué  al  pensar

que, después de conseguir que Miranda accediese a trabajar para mí, todo se

solucionaría. Obviamente no fue así, sino todo lo contrario: en cuanto salí de

aquel apartamento, el vacío y la incomodidad dentro de mí se profundizaron

todavía  más.  El  vacío  se  convirtió  en  la  saturación  de  mi  ser  con  una

infinidad  de  preocupaciones  que  volvieron  a  palpitar  con  fuerza  cuando  yo

las  creía  ya  muertas.  La  incomodidad  pasó  de  un  molesto  cosquilleo  sobre

toda la espina dorsal a sentir como si tuviese la piel de todo el cuerpo cubierta

de  cortes  ardientes,  por  lo  que,  cada  vez  que  expandía  mis  pulmones  para

respirar, tenía la desesperante sensación de que iba a estallar en dolor de un

momento a otro. 

Bajar los tres pisos que separaban el apartamento de Miranda de la calle

fue  como  descender  al  infierno,  y  desde  ese  momento  estaba  yo  en  las

entrañas de la Tierra, respirando azufre, y con claustrofobia, sobre todo con

miedo. Miedo, ¿a qué? A lo que había hecho y no recordaba, a lo que pudiese

hacer en el futuro, incluso en las próximas horas, miedo de mí mismo y de lo

descontrolada que estaba poniéndose mi vida. 

Comencé a bajar las escaleras en dirección a la planta baja. 

Llamaría a Mel para que viniese a poner orden, y le apretaría un poco las

tuercas  para  que  averiguase  de  una  vez  qué  había  sucedido  la  noche  del

viernes. No podía continuar así y no debía, no a tan poco de las elecciones y

con tanto en juego, no después de todo el sacrificio, el esfuerzo y el trabajo

que me había supuesto llegar hasta allí. 

Al  llegar  a  la  planta  inferior  no  encontré  mayores  desastres,  solamente

unas  copas  y  una  botella  de   champagne  sobre  una  mesa,  mi  ropa  por  ahí

tirada, un vestido, zapatos... nada significativo. 

Fui hasta mis prendas en busca de mi móvil. Intenté encenderlo; estaba

sin batería. 

Partí rumbo a la cocina para ponerlo a cargar. Llamaría a Mel desde el

teléfono de casa y le pediría que entrase un poco antes a trabajar. 

Allí todo estaba en perfecto orden. 

Arrojé la basura, enchufé el teléfono al cargador y, mientras encendía la

cafetera, marqué el número de mi asistente. 

—Buenos días, señor. 

—Buenos días, Mel. Te necesito aquí ahora. Y con  ahora me refiero a

en  este  instante.  —  Trasteé  en  la  cafetera—.  Tenemos  una  situación  por

resolver aquí. 

—¿Otra situación, señor? ¿Otro de sus automóviles? Creí que ayer había

salido con su chófer. 

Así fue, la noche anterior había salido con mi chófer porque, además de

lo pésimo que me sentí al dejar el apartamento de Miranda, fue todavía más

extraño verme a mí mismo sentado en mi coche blindado, el cual conducía mi

chófer,  vestido  con  mi  viejo  uniforme  de  BOPE.  No  creí  que  me  afectaría

volver  a  ponérmelo  y,  si  bien  el  arma  se  había  ido  en  la  camioneta  con  mi

antiguo grupo, estar allí sentado, con el casco y el chaleco antibalas a un lado, 

me  trajo  demasiados  recuerdos,  en  su  mayoría  no  demasiado  gratos,  lo  que

me desestabilizó todavía más. 

De haber estado yo al volante, no habría conducido hasta allí, sino otra

vez  hacia  ese  lugar  al  que  solamente  con  ganas  podía  llamársele   casa,  pero

que había sido mi hogar durante quince años, ese rincón arriba del morro, en

el cual se respiraba y vivía necesidad. 

No  me  habría  hecho  ningún  favor  llegar  allí  vestido  con  ese  uniforme, 

sobre todo porque mi cara en ese instante debía delatar las cosas que yo había

hecho allí, vistiendo ese traje, escondido debajo de la capucha negra. 

Mi dedo jamás había temblado sobre el gatillo, mis piernas nunca habían

dudado  en  dar  un  paso;  sin  embargo,  en  ese  momento  ni  siquiera  habría

podido conducir hasta la base del morro. 

—Sí, Mel. Ayer mi chófer se encargó de llevarme de aquí para allá del

modo  más  diligente  posible.  El  problema  reside  en  que  anoche  no  llegué  a

casa solo y mi compañía aún no se ha ido. 

Al otro lado de la línea se formó un profundo agujero de silencio. 

—Necesito  que  la  saques  de  aquí,  Mel.  No  puedo  empezar  mi  semana

así.  Bien,  en  realidad  ya  la  he  empezado  para  la  mierda.  No  quiero  que

empeore; tengo mucho que hacer, tenemos mucho que hacer —añadí. 

—Sí, señor; procuraré llegar lo antes posible. 

—Bien; gracias, Mel. 

—Recuerde que me pidió que citase a su nueva peluquera temprano para

que  tuviera  tiempo  de  prepararlo  para  la  inauguración  del  hotel  en

Copacabana. Debemos estar allí a las once. 

—Sí, claro. —Casi lo había olvidado—. Bien, bien; date prisa, ¿quieres? 

—Así, ante la mención de Miranda, mi amanecer se tornó todavía más raro e

incómodo.  No  quería  que  ella  llegase  y  que  Mel  todavía  no  estuviese  allí... 

No tenía claro por qué, pero lo que sí tenía claro era que no me sentía con la

fuerza  o  la  valentía  necesarias  como  para  estar  frente  a  Miranda  sin  más

personas rodeándome, o sin mi uniforme y sin mi arma, y mucho menos con

la pelirroja todavía durmiendo en mi cama. 

Mis manos empezaron a temblar. 

—Haré lo que pueda para llegar lo antes posible —me contestó ella con

cierto deje de fastidio que terminó por cabrearme. 

Definitivamente ése iba a ser un lunes asqueroso y mi humor estaba más

que negro. 

—Hazlo, Mel —le contesté de malas maneras y, sin despedirme, colgué. 

Cogí  una  taza  del  armario,  la  puse  bajo  el  pico  de  la  cafetera  y  la

accioné. Necesitaba cafeína, y mucha. 

El teléfono voló sobre la encimera cuando lo solté con furia y por poco

hago giratoria la puerta del mueble al cerrarla después de sacar la taza. 

Mientras  la  cocina  se  llenaba  del  aroma  del  café,  me  agarré  la  cabeza; 

desbordaba de enojo y en este instante sólo quería mandar al infierno toda mi

existencia  para  empezar  de  cero  en  un  lugar  muy  lejos  de  allí,  donde  nadie

supiese de mí, donde no tuviese pasado por el cual dar explicaciones. Quería

dejar allí todos mis errores, mis problemas y mi puta locura para ser, en otro

mundo,  esa  persona,  ese  hombre  que  nunca  había  podido  ser  y  que  nunca

sería. 

Mi madre era una ferviente creyente de ese personaje que supuestamente

nos cuidaba a todos desde lo más alto del Corcovado con los brazos abiertos; 

sin  embargo,  a  mí  me  era  imposible  confiar  en  alguien  que  permitía  que  el

mundo fuese la basura que era, en ese que me había traído allí a una vida tan

extraña, con un cerebro que ni siquiera funcionaba como debía. De creer en

Él,  le  habría  pedido  que  me  echase  una  mano  en  ese  instante,  pero,  si  me

costaba confiar en lo tangible, en cosas tan diminutas como las pastillas que

me  recetaba  mi  psiquiatra,  ¿cómo  iba  a  hacerlo  en  ese  al  que  mi  madre  le

pedía por mí frente a una vela encendida? 

—Qué  ganas  que  tienes  de  joderme  —le  dije  en  voz  alta—.  Si  eres  un

hijo  de  puta,  yo  puedo  serlo  el  doble,  te  lo  aseguro.  ¿Cuándo  cojones  me

darás un descanso? Deberías ir a joderle la vida a otro, que conmigo ya te has

pasado de cupo. —Recogí mi taza de la cafetera—. Mi madre está peor de la

cabeza que yo por creer en ti. —Giré sobre mis talones para ir a sentarme a la

mesa  a  beber  mi  café  y  entonces  di  de  frente  con  el  pequeño  cuadro  de  san

Jorge  que  mi  madre  se  había  empecinado  en  poner  en  mi  casa.  Intenté

negarme  a  que  lo  colgase  allí  cuando  me  mudé,  pero  únicamente  conseguí

evitar  que  pusiese  un  clavo  en  mitad  de  la  pared  más  grande  de  la  sala  de

estar  para  colgarlo.  Al  final  había  venido  a  parar  a  la  cocina,  junto  al

videoportero—.  También  en  ti.  Los  dos  sois  unos  jodidos  mentirosos,  unos

mucho  peores  que  yo.  —Apunté  a  san  Jorge  con  un  dedo—.  Un  día  todos

arderemos  en  el  infierno  por  hacerles  creer  a  los  demás  que  todo  irá  bien

cuando  sabemos  que  no  es  así  —le  gruñí  sintiéndome  ridículo,  pero  no  por

hablarle  a  un  cuadro,  sino  por,  en  realidad,  necesitar  que  ese  cuadro  y  ese

personaje de brazos abiertos pudiesen escucharme. 

Con angustia hasta el cuello y sin haber podido darle ni un solo sorbo a

mi  taza  de  café,  pegué  un  salto  cuando  sonó  el  timbre  de  la  puerta  y  el

videoportero se encendió. 

Todavía estaba un tanto dormido, por lo que no me fie del todo de lo que

me mostraban mis ojos. ¿Sería ese rostro real? 

Pasé junto a la mesa, sobre ésta dejé la taza y luego me agaché un poco

para enfocar la vista en la pantalla. 

Miranda... 

Su  cabello  turquesa  era  imposible  de  pasar  por  alto  y,  así  hubiese

llevado  su  melena  del  color  más  corriente,  estoy  casi  seguro  de  que  podría

haberla  distinguido  entre  una  multitud,  lo  que  no  me  causaba  ni  pizca  de

felicidad, pues no quería ni necesitaba reconocerla entre toda la población de

Río de Janeiro, ni siquiera entre los asistentes a una de esas fiestas a las que

iba casi a diario. 

Me quedé observándola con el pánico creciendo dentro de mí. 

¿Se largaría si no le abría la puerta? 

¡Joder! Si la había apuntado con un arma cargada para obligarla a venir. 

El timbre volvió a sonar y esa vez salté más alto. 

En  la  pantalla  vi  que  algunos  guardias  de  seguridad  que  escoltaban  mi

casa se le aproximaban. No oí lo que le dijeron, solamente la vi a ella girando

en dirección a los hombres de negro para enfrentarlos. 

No podía permitir que la echasen de allí. No estaba seguro de que Mel

les hubiese informado de su llegada, y no pensaba correr el riesgo de que la

echaran. Probablemente lo hubiese hecho, pero... 

Me  lancé  en  dirección  al  auricular  del  videoportero,  llevándome  por

delante una de las sillas que rodeaba la mesa. Vi las estrellas por culpa de la

patada que sin querer le propiné a ésta; descalzo y soltando todo un rosario de

insultos, pillé el auricular. 

—¡Hola!  Hola.  ¡Hola!  —solté  entre  quejidos  de  dolor  mientras

masajeaba mis dedos doloridos con una pierna trepada sobre la otra y dando

saltos desacompasados como si fuese un flamenco borracho. 

Miranda  y  los  guardias  de  seguridad  que  la  rodeaban  se  volvieron  en

dirección a la cámara. 

—Si  quiere  que  me  vaya,  tan  sólo  tiene  que  pedírmelo,  pero  no  lance

sobre  mí  tres  perros  rabiosos  porque  usted  no  tiene  los  huevos  suficientes

como para decirme que no me quiere aquí, que lo de ayer sólo lo hizo para

divertirse  y  ya.  ¡Cobarde!  ¡Yo  me  largo!  Métase  su  trabajo,  su  cargo,  su

dinero y su candidatura donde mejor le quepa, señor gobernador. ¡Y que ni se

le ocurra volver a entrometerse en mi vida o haré que se arrepienta de haber

nacido! 

Yo ya me arrepentía de eso último. 

La vi amagando con dar la vuelta para marcharse definitivamente. 

—¡No, no, no, no! —grité desesperado—. No te vayas, no quiero que te

vayas. ¡Miranda! ¡Alto! 

Ella y los guardias de seguridad dejaron de discutir y se volvieron otra

vez en dirección a la cámara. 

—No  quiero  que  te  vayas,  el  trabajo  es  tuyo.  Entra,  pasa.  Te  estaba

esperando. En un momento salgo a recibirte. 

—¿Qué? 

Vi que fruncía el entrecejo, confundida. 

No le di tiempo a mucho. Pulsé el código de seguridad y a continuación

el botón que abría la puerta. Oí el ruido sonar a través del auricular, el motor

que  abría  la  puerta  comenzó  a  funcionar  para  permitirle  acceder  a  la

propiedad. 

Dejando atrás mi taza de café, salí de la cocina a su encuentro. 

El  sonido  de  mis  pies  descalzos,  en  pasos  presurosos  sobre  el  suelo  de

piedra, hicieron eco a mi alrededor en ese espacio tan amplio, de paredes de

cristal, que en ese instante necesitaba desesperadamente dejar atrás. 

¡Maldita la necesidad de tener tanta seguridad rodeándome! 

Otra vez pulsé el código para desactivar la alarma y tiré de la puerta para

salir al jardín delantero. 

Tan  pronto  como  bajé  los  pocos  escalones  que  me  separaban  del

parterre, me percaté de que ése sería un día caluroso. El cielo, increíblemente

límpido, le había cedido por completo su terreno al sol. 

Qué bueno hubiese sido poder irme a la playa a hacer surf. 

Así,  con  la  bata  de  seda  ondeando  entre  mis  piernas  desnudas,  corrí

entre plataneros y palmeras; uno de los árboles de jaca me regaló su sombra

durante  unos  pasos,  hasta  que  a  mi  lado  quedaron  las  bromelias  y  los

helechos que hacían que el terreno de mi casa se viese como debía lucir todo

eso antes de la invasión portuguesa. 

Allí  delante,  a  unos  quince  metros,  detrás  del  moderno  portón  negro, 

debía de estar ella... Experimenté un sentimiento de desasosiego del cual, por

alguna  inexplicable  razón,  no  quería  perderme.  Si  es  que,  en  ese  instante,  a

mis piernas las movía el miedo de que, a pesar de lo que le había dicho vía el

intercomunicador,  ella  hubiese  decidido  largarse,  dejándome  solo, 

completamente a la deriva sin ni siquiera preocuparse por el desconcierto que

su presencia me causaba. 

No quería el vacío que podía quedar si se iba, porque temía tentarme de

llenarlo  con  cosas  todavía  peores  que  el  miedo  de  enfrentar  lo  que  sentía  al

tenerla frente a mí. 

Le  imprimí  más  fuerza  a  mis  muslos  y  pantorrillas  y,  entre  saltando  y

corriendo,  pasé  de  largo  de  la  explanada  dedicada  al  estacionamiento  de

vehículos  de  visitantes  para  dirigirme  hacia  la  puerta  que,  en  ese  justo

momento, comenzó a abrirse. 

Me pregunté si me encontraría con ella o con los de seguridad. ¿Por qué

no había entrado si yo le había abierto la puerta hacía un par de minutos? 

Lo primero que pasó por la puerta fue un hombre de traje. 

Frené en seco mis pasos. 

—Señor...  buenos  días  —me  saludó  el  tipo,  volviéndose  para

enfrentarme. La puerta todavía estaba a medio abrir. 

—¿Dónde está ella? 

—¿Seguro que quiere recibirla, señor? Mel nos avisó de la llegada de la

señorita  Griner,  dijo  que  era  su  nueva  peluquera  y  maquilladora...  Si  quiere

que la saquemos de aquí... 

—¡No, claro que no quiero que la saquen de aquí! ¡¿Qué dices?, ¿dónde

está Miranda?! ¡Miranda! 

—¡Escucha,  tú!  —soltó  apareciendo  por  el  hueco  de  la  puerta, 

apuntándome con un dedo en alto—. Puede que seas el gobernador de Río de

Janeiro, pero no eres el puto dueño del universo, así que no permitiré que me

traten de esta manera. He venido aquí a la fuerza porque tú prácticamente me

amenazaste ayer. No pienso permitir que continúes amedrentándome. 

—¡¿Qué?! ¡No! ¿Qué habéis hecho? —le solté al guardia de seguridad

que había entrado primero y a los otros dos que siguieron a Miranda al entrar. 

—La señorita Griner está un poco alterada. 

—¡¿Un poco alterada?! —chilló ella—. No estoy un poco alterada, estoy

furiosa contigo porque encima tienes el descaro de poner frente a mí a estos

tres idiotas que seguro que tienen por costumbre, al igual que tú, abusar de su

autoridad. 

Miranda  no  había  terminado  de  pronunciar  la  última  de  sus  palabras

cuando  vi  que  el  sujeto  que  había  entrado  primero  se  llevaba  una  mano

debajo de la chaqueta negra. Buscaba su arma. 

—¡Alto! ¡¿Qué crees que haces?! —le grité. 

—No nos ha permitido cachearla, señor. 

—Yo no llevo armas, gilipollas, y no pienso permitir que ninguno ponga

sus desagradables manos sobre mí. 

Se me escapó una carcajada. 

—Miranda no va armada. —Reí de nuevo. 

—Usted no lo sabe, señor. No podemos saltarnos todos los protocolos de

seguridad. 

—Pues a la mierda con tus protocolos de seguridad, yo me largo de aquí. 

Saltando sobre ella, la atrapé por la muñeca. La reacción de Miranda fue

inmediata:  si  bien  iba  en  retirada,  se  dio  media  vuelta  y  me  enfrentó.  Su

palma  tenía  impreso  mi  nombre  y  con  ésta  pretendía  girarme  la  cara  de  un

bofetón. Por una fracción de segundo la situación me pareció graciosa, pero

por el rabillo del ojo vi que, el tipo que antes había amenazado con sacar su

arma, otra vez iba a por ella. Eso era algo entre Miranda y Daniel, no entre

Miranda  y  el  gobernador.  No  podía  permitir  que  le  hiciesen  daño  por  creer

que ella tenía algo contra mi yo con título; ella simplemente tenía algo contra

mí como persona, porque yo no le caía bien. 

No podía permitir que la situación se descontrolase todavía más. Tiré de

Miranda  hacia  mí,  para  protegerla  con  mi  cuerpo,  encerrándola  entre  mi

pecho y mi brazo izquierdo, mientras que con el derecho le lancé al guardia

de  seguridad  un  golpe  certero  a  la  garganta  que,  con  un  poco  de  suerte,  lo

paralizaría y evitaría que alguno de los dos se llevase un tiro de regalo. 

Mi  golpe  dio  en  el  blanco,  tal  como  debía  ser;  para  eso  me  había

entrenado  durante  tanto  tiempo,  para  eso  continuaba  entrenando  cuando  me

lo permitía la resaca por la mañana y, si no, al atardecer, cuando necesitaba

descargar  la  frustración  de  un  largo  día...  días  que,  igual  que  ése,  habían

comenzado totalmente de culo. 

Pese  a  que  percibí  el  sonido  ahogado  de  la  respiración  del  hombre  que

acababa de noquear, de cualquier modo esperé a oír un disparo. 

—¡Quietos  todos!  —bramé—.  Si  alguno  de  ustedes  le  hace  daño,  haré

que lo destierren, lo juro. 

Sentí  a  Miranda  encogerse  debajo  de  mí.  Por  un  momento  mi  visión

quedó  teñida  por  su  cabellera  turquesa,  pero,  en  cuanto  alcé  la  vista,  vi  que

los otros dos agentes de seguridad nos apuntaban a ambos. 

—¡¿Qué mierda significa esto?! ¡Bajen sus armas de inmediato! ¡Abajo! 

¡Ahora! Es una orden. 

Oí la tos seca del vigilante que había caído por culpa de mi golpe, giré la

cabeza  hacia  atrás  y  lo  vi  agarrándose  la  garganta  con  una  mano,  sujetando

con la otra su posición sobre sus rodillas. 

—Bajen esas armas ahora mismo. —No me hicieron caso—. ¡Ahora! —

bramé, y al final cedieron. 

—Señor, podría estar armada. 

—Yo no voy armada —chilló ella—. De ser así, ya te habría disparado, 

desgraciado —le escupió como respuesta. 

—Tú  no  le  dispararás  a  nadie,  Miranda.  —Sin  soltarla,  todavía

rodeándola con mi abrazo, la obligué a enderezarse; su bolso y su maletín de

trabajo habían caído al suelo—. Yo mismo la cachearé, no se preocupen. 

—No me pondrás ni un dedo encima —gruñó ella. 

—Creo  que  es  un  poco  tarde  para  eso,  ya  tengo  algo  más  que  un  dedo

encima de ti. —A modo de broma, empujé mi cadera contra la parte baja de

su espalda. Eso la enfureció. Reí y ella bufó—. Calma, calma —le pedí entre

risas—.  Ok,  tranquilos  todos.  Ya  pueden  retirarse,  Miranda  y  yo  tenemos

mucho que hacer. 

—Pero señor... 

—Largo de aquí los tres. 

Miranda intentó zafarse de mí, pero no se lo permití. 

Uno  de  los  hombres  fue  a  ayudar  a  su  compañero,  el  cual  todavía  se

masajeaba el cuello y tenía el rostro rojo de dolor y también, supuse, de furia, 

a  salir  de  mi  propiedad.  Imaginé  que  al  sujeto  no  le  había  hecho  la  menor

gracia que lo golpease, y no solamente por el golpe en sí, el cual no debía de

haberlo  hecho  sentir  nada  bien,  sino  porque,  además,  había  sido  más  rápido

que  él,  avergonzándolo  frente  a  todos.  Si  con  esa  pobreza  de  reacción

pretendía  defenderme...  En  fin,  agradecí  tener  el  entrenamiento  suficiente

como para no depender demasiado de mis guardias de seguridad. 

Los  tres  emprendieron  la  retirada  saliendo  por  la  puerta.  Cuando

desaparecieron  de  nuestra  vista  y  antes  de  que  la  puerta  se  cerrase  por

completo, Miranda volvió a hacer el intento de soltarse de mí, por lo que la

apreté todavía más contra mi cuerpo. 

—Por  poco  haces  que  nos  maten  a  los  dos  —le  susurré  al  oído.  Fue

entonces cuando me percaté de lo bien que olía su cabello y de lo suave que

era  la  piel  de  su  muñeca  derecha  encerrada  en  mi  puño.  Mi  mano  derecha

captó,  sobre  su  abdomen,  cómo  de  intensa  era  su  respiración.  Grandes

cantidades  de  adrenalina  debían  de  correr  en  ese  instante  por  sus  venas,  así

como  por  las  mías.  Tuve  ganas  de  llenar  de  besos  la  parte  posterior  de  su

oreja, su cuello, quedarme allí por un buen rato en ella sin que pudiese verme, 

sin tener que someterme a su mirada. 

Me hizo gracia que mi pecho se acomodase tan bien contra su espalda, 

mucho mejor que contra el colchón de mi cama o incluso mis almohadas. 

¿Cómo  se  vería  su  cuerpo  en  mi  lecho,  su  particular  melena  sobre  los

cojines? 

—Suélteme —ladró cual perro rabioso. 

—Sólo si prometes no hacer ninguna tontería. 

—Ya he cometido una tontería al venir aquí. No debí... no debí permitir

que usted me amedrentase de esa manera. Usted está muy desquiciado, señor

gobernador,  y  es  cierto  que  podría  ir  armada  y  ser  una  amenaza  para  su

emblemática persona; ganas de matarlo no me faltan. Podría, incluso, querer

intentarlo con mis propias manos. 

—Inténtalo. —Reí manso sobre su oído—. No sé si te sobra valentía o te

falta cordura. ¿Has visto a ese hombre? Un poquito más de fuerza en el golpe

y  habría  hecho  que  su  garganta  se  colapsase.  No  necesito  un  rifle  para

defenderme,  Miranda.  Pero,  vamos,  acabemos  con  esto,  que  estás  aquí  para

peinarme y para prepararme para el evento que tengo en un par de horas, no

para que nos matemos el uno al otro. —Sin previo aviso, la solté y me aparté. 

Miranda se dio la vuelta; llevaba en los ojos una mirada enajenada que

alegró mi corazón. Luego su vista, como incómoda, bajó por mi cuerpo. 

—Sí  que  le  gusta  dar  espectáculos  —me  dijo  apuntando  hacia  abajo,  y

fue  entonces  cuando  me  percaté  de  que  mi  entrepierna  y  mis  abdominales

estaban demasiado frescos. Mi bata se había abierto con el forcejeo. 

—Al menos es un buen espectáculo. No creo que deba molestarte verlo. 

—No me interesa comprar entradas para ver ese  show, gobernador. Por

mí puede reservárselo a otros espectadores. 

—¿De verdad? 

El entrecejo de Miranda se frunció. Contrariada, sacudió la cabeza. 

—¿Por qué narices estoy aquí? No me necesita. 

Alcé  un  dedo  después  de  terminar  de  anudar  el  cinturón  de  la  bata, 

poniendo una pausa entre nosotros. 

—Claro que sí. Y hoy te necesito más que nunca. 

—Su cabello está perfecto así como está. 

—¿Te lo parece? —entoné contento ante su elogio, si bien sabía a pies

juntillas  que  mi  pelo  se  veía  de  maravilla  incluso  cuando  me  acababa  de

levantar tras una noche ajetreada. 

—Lo que me parece es que necesita una casa todavía más grande en la

que quepa su ego. Usted me da asco. 

—Y, en cambio, a mí me hace muy feliz verte. 

—Está loco. 

Dejé pasar sus palabras. 

—Ven.  Andando,  necesito  que  hagas  algo  por  mí.  —Giré  sobre  mis

talones y enfilé en dirección a la casa. Me detuve a los dos pasos cuando me

di cuenta de que no me seguía. Al girar hacia ella, la vi plantada en su sitio, 

de brazos cruzados—. Venga. 

—Lo  único  que  pienso  hacer  por  usted  es  peinarlo  y  nada  más,  y,  eso, 

obligada, porque yo ni siquiera quería venir. 

—Sí, eso ya lo has dicho, pero yo te necesito. 

—¿Para qué? 

—¿No podrías tan sólo venir? 

Miranda no se movió. Resoplé y fui a por su bolso, el cual me colgué del

hombro, y recogí su maletín. 

—Sígueme.  —Sin  esperarla,  eché  a  andar;  confiaba  en  que  no  le

entrasen ganas de volver a enfrentarse a mi personal de seguridad y en efecto

así fue; debí alejarme una docena de pasos cuando por fin la oí moverse hacia

mí. 

—Esto no puede ser peor —resopló. 

—No lo celebres antes de tiempo. Siempre puede ir a peor. 

—Sí, supongo que con usted así ha de ser. 

Giré un poco la cabeza y, sobre mi hombro, le sonreí. 

—No entiendo qué le divierte tanto. 

—Mira,  para  que  veas  que  no  soy  tan  mala  persona,  te  permitiré

ponerme en ridículo. 

—¿Qué? 

—Eso,  que  te  permitiré  ponerme  en  ridículo  y  hacerme  quedar  mal. 

Necesito que me hagas quedar lo más mal que puedas. 

—No tengo ni la más remota idea de qué habla. 

—Arriba,  en  mi  cuarto...  —con  un  dedo  apunté  en  dirección  a  la  casa

mientras nos aproximábamos al edificio, en ese instante casi avanzando a la

par—... hay una mujer. 

Miranda me miró extrañada. 

—Necesito que le digas que soy un desgraciado que ni siquiera es capaz

de echarla de aquí por sí mismo. 

Sus intensos ojos castaños se abrieron de par en par. 

—¿Bromea? 

Negué con la cabeza. 

—¿Harías eso por mí? 

—Está  rematadamente  loco.  ¿Cómo  ha  llegado  a  ser  gobernador  del

estado? 

—Porque la gente me adora, pero yo necesito que la pelirroja me odie. 

—¿La pelirroja? ¿Tiene un nombre? 

—Probablemente —le contesté trepando el primer escalón. 

—Pero no lo recuerda —amagó siguiéndome. 

—Exacto. 

—Ha  pasado  la  noche  con  alguien  cuyo  nombre  no  recuerda  y  ahora

pretende que yo la saque de aquí porque usted no tiene los huevos suficientes

como para hacerlo. ¿Es eso? —inquirió deteniéndose al pie de la escalera. 

—Necesito  que  hagas  que  no  le  queden  ganas  de  volver  —respondí

desde lo alto de la escalera, de espaldas a la puerta. 

—No puedo creerlo. Es todavía más despreciable de lo que imaginaba. 

—Te lo advertí, siempre puede ser peor. 

—Sí,  ahora  que  lo  pienso,  usted  no  debe  de  tener  límite.  Sinceramente

no es algo de lo que deba sentirse orgulloso. 

La conversación hasta ese momento, al menos por mi parte, había sido

llevada  al  extremo  gracioso,  procurando  no  tomarme  en  serio  sus  palabras; 

como siempre, me había limitado a esquivar el verdadero significado y peso

de las situaciones y de las respuestas de quienes me rodeaban; sin embargo, 

en ese instante no pude hacerlo... allí estaba ella, viéndome con todo eso que

yo  no  podía  describir,  con  esa  sensación  extraña  de  estar  rebotando  en  un

espejo que no estaba dispuesto a deformar la realidad, sino a mostrármela tal

cual era, del modo más crudo. 

No necesitaba armas, ni siquiera usar la fuerza, para hacerme puré, para

destruirme.  Ante  un  ataque  así,  mi  reacción  normal  habría  sido  aniquilar... 

pero ¿cómo podría? 

—Simplemente sé sincera con ella, eso es todo lo que necesito de ti. 

Miranda negó con la cabeza. 

—No puedo creer esto. 

—Por favor. 

—Hágalo usted. 

—No  puedo;  además,  causará  más  efecto  si  proviene  de  otra  mujer, 

sobre todo de una como tú. 

—¿Una como yo? 

—Con ese aspecto seguro y fiero que tienes. 

—Supongo que en eso tiene razón, las palabras que salen de la boca de

un  gran  cobarde  como  usted  jamás  pueden  ser  tomadas  en  serio.  Si  le  dice

que  es  un  idiota  que  no  tiene  bastantes  huevos  como  para  sacarla  de  aquí

porque  ya  no  quiere  saber  de  ella,  probablemente  la  pelirroja  en  cuestión

solamente  pensará  que  tiene  miedo  de  comprometerse  o  algo  así.  Supongo

que la gente, en el fondo, se cree toda la mierda que sale de su boca. ¿Se da

cuenta  de  lo  despreciable  que  es?  —Miranda  taladró  mi  cerebro  con  su

mirada durante unos cuantos segundos—. ¿Cómo consigue conciliar el sueño

por las noches? 

Ella  no  tenía  ni  idea  de  lo  mucho  que  me  costaba  dormir  y  de  lo

desagradable  que  era  soñar  cuando,  al  final,  mi  cerebro  se  rendía  ante  el

cansancio. 

¿Qué diría de mí si le contaba la realidad de mi desastrosa vida privada, 

peor que eso, lo oscuro e incontrolable que habitaba en mi interior? 

Ciertamente terminaría por espantarla, por convencerla de que en mí no

quedaba  nada  bueno,  ni  la  menor  pizca  de  la  inocencia  con  la  que  todos

nacemos  y  que,  dependiendo  de  lo  que  hagamos,  de  las  decisiones  que

tomemos,  muere  joven  o  logra  resistir  los  embates  del  destino,  las  miserias

que puedan ir pegándose a nuestra alma, la cobardía que se da con facilidad

ante el dolor de la lucha. 

Nadie quiere tener que añadir, frente a la persona que más vulnerable te

hace sentir en el mundo, que no eres buena persona. Tuve muchas ganas de

poder  mentirle,  de  decirle  que  yo  no  era  tan  malo  como  aparentaba,  pese  a

que incluso era todavía peor. 

—¿Hablarás con ella entonces? —le pregunté necesitándola todavía más

de lo que la necesitaba un segundo atrás, y no solamente para que me librase

del escollo que había sobre mi cama. 

—No puedo creer que de verdad me esté pidiendo esto. 

—Estaré  en  deuda  contigo  durante  el  resto  de  mis  días.  —Junté  las

manos,  rogándole.  Contuve  una  sonrisa  en  mis  labios  para  que  no  se  me

escapase por la boca la muestra de un sentimiento muy distinto. 

—No  quiero  que  usted  me  deba  nada,  no  necesito  que  me  deba  nada. 

Sólo quiero que me deje en paz. 

—La paz es aburrida. 

—Mi vida era muy divertida antes de que usted apareciese. 

—¿Ah, sí? Me encantará oír cómo me cuentas eso más tarde. —Alcé un

dedo—.  Por  lo  pronto,  necesito  que  la  saques  de  aquí.  —Apunté  con  la

cabeza hacia atrás, hacia el interior de la casa—. Mi cuarto está ascendiendo

por esas escaleras, en el primer piso. 

—¿Todo en su vida es así tan a la ligera? ¿No hay algo que no se tome a

modo de broma? 

Si ella supiese... 

—Por favor, Miranda, tengo que estar listo para el evento de las once y

ya voy con retraso. 

—Bien, lo haré. Luego no se queje si no le gusta lo que oye. 

Miranda no me dio tiempo a contestar nada, pues pasó frente a mí como

una exhalación, enfilando hacia las escaleras. 

La vi escaparse de mi lado, y sus palabras, lo que hicieron, fue meterse

todavía más dentro de mi carne, como si fuesen gotas de ácido corroyendo mi

piel. 

No  tiré  sus  cosas  al  suelo,  se  me  cayeron;  es  que  mi  cuerpo  apenas  si

podía sostenerse en pie y las fuerzas se me escurrían entre los dedos cada vez

más, al trepar ella un escalón tras otro. 

Otra vez con la bata ondeando entre mis piernas, corrí tras ella. 

Miranda  subió  el  último  peldaño  después  de  espiar  sobre  su  hombro, 

para verme llegar. 

—¿Cuál es su habitación? 

—Esa de allí. —Señalé con un dedo la puerta entornada de mi cuarto. 

Miranda me sostuvo la mirada. 

Volví a pedirle por favor. 

Ella no contestó nada; recuperó el movimiento, empujó la puerta. 

La  pelirroja  continuaba  tendida  cuán  larga  era  sobre  mis  bonitas

sábanas, roncando con todas las de la ley. 

Los  dos  nos  quedamos  allí  en  silencio,  a  unos  pasos  de  los  pies  de  la

cama. 

La  imaginé  escaneando  mi  habitación:  el  amplio  ventanal,  la  enorme

cama,  el  parque  de  abundante  verde  que  se  divisaba  a  través  del  cristal,  las

sábanas  revueltas,  las  cuerdas  azules  que  asomaban  por  aquí  y  por  allí. 

Además de las dos luces y los frascos de medicamentos que habían quedado

sobre  mi  mesilla  de  noche,  no  había  mucho  más  que  ver  allí.  Ni  falta  que

hacía que viese nada más. Al girar el rostro en su dirección, me di cuenta de

que eso a ella ya no le parecía tan divertido, que no le encontraba sentido en

desquitarse conmigo hablándole mal de mí a la pelirroja. 

—Lo lamento, gobernador, no puedo hacer esto. Mejor me retiro —me

anunció en voz muy baja. 

Veloz, giró sobre sus talones. 

—No, por favor. —Atrapé su mano. 

—Dígale usted que se vaya. Esto es demasiado para mí. 

—Me has dicho que lo harías. 

—No puedo comportarme como usted. 

—Te lo ruego, no puedo, no es broma. Sácala de aquí, por favor. —No

fue mi intención sonar tan patético y desesperado como soné. 

Ella me sostuvo la mirada. 

—¿Es una prostituta? 

Negué con la cabeza. 

—¿Quién es? 

—La conocí anoche en un bar. 

—¿Cuál es su nombre? 

Sentí calor subiéndome por el rostro. 

—No lo recuerdo —admití. 

—Las  sogas...  —comenzó  a  decir  ella,  y  no  le  permití  terminar.  Por  lo

visto  era  observadora.  ¿Habría  notado  también  los  medicamentos  sobre  la

mesilla de noche? 

—Por favor, Miranda. 

Sin parpadear, tiro de su brazo para soltarse de mí. 

—¿Quién demonios es usted? 

Ahora  sí,  mi  sonrisa  fue  sincera,  el  problema  es  que  se  trató  de  una

sonrisa agridulce. 

—Tampoco puedo responder a eso. 

—No volveré a hacer nada semejante por usted, ni siquiera quiero saber

lo que hace en su cama si no tiene los huevos para responsabilizarse de sus

actos. 

—No le juré amor eterno —repliqué en mi defensa. 

—Yo  no  hablo  de  eso.  Estoy  hablando  de  sexo,  señor  gobernador,  y  si

no puede hacerse responsable de dejar las cosas claras con las mujeres con las

que se acuesta, no es mi responsabilidad. Me parece que viene siendo hora de

que madure. Creo que ha llegado demasiado lejos, caminando muy poco. 

—Ok; eso no es así, pero ahora mismo no tengo tiempo de explicarte mi

vida. 

—De  estar  en  su  lugar,  nunca  le  pediría  a  nadie  que  hiciese  algo

semejante por mí. 

—Eso lo comprobaremos el día en que tú y yo tengamos sexo. 

—Eso  no  sucederá.  ¿Por  eso  me  ha  contratado  como  su  peluquera? 

Porque, de ser así, se lo anticipo desde ahora: el problema no es que usted sea

gobernador  o  candidato  a  presidente,  ni  siquiera  las  cuerdas  entre  las

sábanas... el único problema aquí es quién es usted debajo de todo eso. 

No  conseguí  masticar  sus  palabras,  porque  para  mis  dientes  eran

demasiado  duras;  las  tragué  así  sin  más,  empujándolas  hacia  abajo  por  mi

garganta,  lastimándolo  todo  dentro  de  mí  hasta  que  al  final  cayeron  en  mi

estómago como si fuesen rocas o quizá, mejor dicho, cristal molido. 

—Sólo sácala de aquí. 

—¿Daniel? 

Esa  voz  que  ni  siquiera  recordaba  me  llamó,  mientras  ella  se  sentaba

sobre el colchón, intentando cubrirse con ambos brazos. 

Al mover la vista hacia ella, encontré a Miranda mirándome otra vez. Le

supliqué con los ojos. 

Por  entre  sus  delicados  labios,  emergió  un  suspiro  suave  que  el  lado

izquierdo  de  mi  cuerpo  captó.  Su  suspiro  rozó  la  mano  con  la  que  yo  la

sujetaba.  La  solté  porque  en  ese  instante  se  me  antojó  que  el  contacto  entre

nosotros  fuese  otro.  No  sentí  ningún  impulso  bestial  de  arrojarla  sobre  la

cama  para  arrancarle  las  ropas  ni  nada  de  eso,  fue  solamente  la  imperiosa

necesidad  de  sentir  sus  dedos  sobre  mi  mejilla,  acariciándome.  Deseé

consumirme  lo  suficiente  como  para  caber  en  su  palma,  lo  suficiente  como

para que su suspiro me echase a volar, ligero como una pluma. 

—Buenos  días  —comenzó  a  decirle  Miranda—.  Disculpa,  pero  tienes

que irte ahora. El gobernador tiene compromisos que cumplir y va retrasado. 

La  chica  miró  a  Miranda  y,  a  continuación,  a  mí.  Debía  de  ser  incluso

más  joven  que  Miranda,  a  quien  yo  le  había  estimado  veintipocos  años  la

primera  vez  que  la  vi;  luego  comprobé,  después  de  una  breve  investigación

por parte de Mel, que tenía veintitrés. A su edad yo ya había logrado ingresar

en  el  BOPE  y  terminaba  de  formarme  como  abogado  ya  con  miras  a

comenzar a dar mis primeros pasos firmes en la política. ¿Y ella creía que yo

había dado pocos pasos para llegar hasta allí? 

Miranda no tenía ni idea de todo lo que me había tocado vivir, de todo lo

que  debí  luchar  y  padecer,  de  los  escollos  que  me  esforcé  por  superar,  de

todos  aquellos  con  los  que  aún  debía  lidiar.  «Quien  no  camina,  no  tiene  las

pesadillas que yo tengo; quien no vive, no se siente tan cansado como yo en

este instante.»

Me  entraron  unas  desesperantes  ganas  de  empujarla  hasta  el  baño, 

encerrarla allí conmigo, tirar la llave por la ventana y, una vez seguro de que

no pudiese escaparse de mí, contarle toda la verdad, desde el primer minuto

hasta que había llamado a mi puerta. Incluso me hubiese gustado recordar lo

que sucedió el viernes por la noche para poder contárselo también. Que ella

viese  la  sangre  debajo  de  mis  uñas,  que  viese  la  sangre  corriendo  por  mis

venas, la sangre en la que se diluían mis medicamentos, la sangre que me dio

origen  desde  un  país  muy  lejano  a  éste,  la  que  se  perdió  encima  de  los

morros, la que sangraría en ese momento por ella con tal de que, en su intento

por entenderme, me ayudase a entenderme a mí mismo. 

La pelirroja volvió a entonar mi nombre y yo nada pude decir. 

—Creo que tu vestido quedó en la planta baja —le dijo Miranda ante la

insistencia  de  ella  de  contactar  visualmente  conmigo.  Yo  ni  siquiera  podía

mirarla  a  los  ojos,  porque  no  me  interesaba  que  nadie  más  que  Miranda  me

viese. 

¡Mierda!  Con  eso  ya  tenía  como  para  llenar  unas  cuantas  semanas  de

mis sesiones de terapia. 

—Daniel, anoche tú y yo... 

—Por lo que tengo entendido —Miranda me lanzó una mirada de refilón

—, el gobernador no tiene interés en volver a verte. Lo siento, pero de verdad

que tienes que marcharte. 

—¿Qué significa todo esto? —inquirió la chica, levantándose de la cama

arrastrando  la  sábana  con  ella—.  ¿Es  tu  novia?  En  ningún  momento

mencionaste que tuvieses una relación con alguien. 

—Eso  sí  que  no  —exclamó  Miranda—.  Soy  sólo  su  peluquera,  y  a  la

fuerza.  Para  más  datos,  dudo  de  que  el  gobernador  tenga  una  relación  con

alguien más que consigo mismo. Es ese tipo de hombre, ya sabes; ahora, por

favor... no es asunto mío, pero él me ha pedido que te diga que debes irte y la

verdad es que, cuanto antes te marches, antes podré comenzar con mi trabajo

para largarme lo antes posible también, de modo que... 

—No  puedo  creer  que  le  hayas  pedido  a  tu  peluquera  que  me  eche  de

aquí después de todo lo que hicimos anoche. 

—Ha sido sólo una noche —logré replicar, sintiéndome espantoso—. Lo

pasamos muy bien, ¿no? 

La  pelirroja,  pasando  por  su  lado,  me  escupió  a  la  cara  y,  de  un

empujón, me apartó de su camino para poder salir de la habitación. 

No la seguí para pedirle disculpas, pues no había un modo de excusarme

con  propiedad.  Además,  ¿cómo  moverme  de  allí,  si  Miranda  todavía

continuaba  de  pie  a  mi  lado,  de  frente  a  la  cama,  en  silencio?  Si  ella  no  se

movía, tampoco yo. 

Con una mano, me limpié la mejilla. 

—Supongo que me lo merezco. 

—Supone bien —contestó sin mirarme—. ¿Y mis cosas? 

—Han quedado abajo. 

—Deberíamos bajar, entonces. 

—No  soy  sólo  lo  que  parezco  —solté  antes  de  que  terminase  de  dar

media vuelta para salir. 

—No es mi problema lo que sea, señor gobernador. 

—Es que estoy bajo mucha presión últimamente. 

—Si no soporta la carrera por la presidencia, renuncie. 

—No puedo renunciar. 

—Entonces, no se queje. 

—Es que sólo quería que supieras... 

—No tiene que explicarme nada. 

—Entonces, ¿por qué siento que así es? 

—¿Será  porque,  desde  que  nos  conocimos,  no  ha  hecho  más  que

demostrar lo muy desagradable que puede ser? 

—Empezamos con el pie izquierdo. 

—Creo que usted  debe de tener  dos pies izquierdos.  —Hizo una pausa

—. ¿Fue en el BOPE donde lo entrenaron para luchar así? Lo que le ha hecho

a su guardia... lo admito, ha sido impresionante. Creía que usted no sería nada

sin un arma en la mano. 

Le sonreí; sus palabras primero me alegraron y luego me entristecieron. 

Decidí quedarme con esa mirada chispeante que todavía me dedicaba, la cual

intentó  disimular  con  esa  última  frase  suya.  La  artimaña  no  le  sirvió;  supe

que estaba verdaderamente impresionada. 

—Sí,  fue  allí.  Primero  fui  policía  militar;  el  BOPE  es  otra  cosa,  el

entrenamiento es mucho más duro. —Me encogí de hombros para camuflar el

estremecimiento  que  recorrió  mi  espalda  ante  los  recuerdos—.  Allí  te

preparan para lo que debes enfrentar en el trabajo a diario, con o sin un arma

en la mano. 

Miranda aceptó mi última frase con un parpadeo y una media sonrisa. 

—¿Cuánto tiempo estuvo con ellos? 

—Un par de años —contesté, pudiendo respirar entonces más profundo. 

El  hecho  de  que  estuviésemos  hablando  así,  tranquilos,  sobre  mí,  sin  que

mediasen insultos o desprecio, me impactó. La vi realmente interesada en mi

persona,  y  eso  hizo  que  los  latidos  de  mi  corazón  se  disparasen,  que  la

adrenalina corriese por mis venas. 

—¿Y luego se dedicó a la política? 

—Ya tenía planeado dedicarme a la política incluso antes de unirme a la

fuerza militar. Necesitaba un trabajo mientras estudiaba. 

Divisé un atisbo de sonrisa en sus labios. 

—¿Qué es lo gracioso? 

—Que  pudiera  hacer  ese  trabajo  y  que  no  sea  capaz  de  decirle  a  una

mujer  que  no  quiere  volver  a  saber  de  ella.  He  visto  cómo  esquivaba  la

mirada de la pelirroja. 

—Sí, ése soy yo. 

—Usted tiene muchos problemas. 

—Sí,  ése  también  soy  yo.  —Suspiré—.  Entonces...  ¿qué  tal  tu  vida,  es

divertida? 

Miranda se carcajeó ante mi burdo esfuerzo por cambiar de tema. 

—Supongo que más que la suya, porque a mí no me pesa mirar a alguien

a  los  ojos  y  decirle  que  solamente  me  interesa  para  pasar  una  noche

entretenida y ya. 

—Estás muy segura de ti misma, eso me gusta. 

—Usted  lo  ha  dicho  antes,  es  solamente  sexo,  no  jurar  amor  eterno, 

gobernador. 

—Bueno,  por  lo  que  veo  no  somos  tan  distintos  —canturreé

deleitándome con la perspectiva de conseguir llevarla a mi cama, pese a que

ése no fue mi objetivo cuando la contraté. 

—Sí lo somos, gobernador. —Dicho esto, rio, escapándose de mí. 

La seguí. 

Desde lo alto de las escaleras vi que la pelirroja había desaparecido, al

igual que su vestido y sus zapatos. 

—De todos modos, hacemos buen equipo. 

Ella  soltó  una  risa  corta,  burlona,  con  la  que  me  contestó  que  siguiese

soñando. 

—¿Necesitará que lo maquille también? 

—No  lo  sé  —respondí  apurando  el  paso  escaleras  abajo  para  no

perderla;  la  quería  cerca,  todo  el  tiempo  que  me  fuese  posible—.  ¿Me  veo

muy ojeroso? 

—Tiene  cara  de  dormido  y  le  hace  falta  una  ducha.  —Miranda  llegó

abajo para darse la vuelta y enfrentarme—. ¿Por qué no me dice dónde queda

la cocina, que yo necesito un café y, mientras lo preparo, usted regresa a su

cuarto y se ducha? 

Sus  palabras  fueron  como  ángeles  cantando  para  mí.  Listo,  ya  la  tenía, 

era  mía;  no  se  iría  a  ninguna  parte  porque  le  ilusionaba  trabajar  conmigo, 

estar allí conmigo. 

—Es esa puerta de ahí, la de la derecha. —Se la señalé con un dedo—. 

Sírvete lo que quieras, estaré contigo en cinco mutuos. 

—Le doy diez y, por favor, baje ya vestido, si es que no es mucho pedir. 

Volví a dedicarle un saludo como si fuese mi superior en el BOPE. 

—En diez minutos estoy contigo. 

—Perfecto. Piérdase de mi vista ahora. 

Carcajeándome,  remonté  las  escaleras.  Entré  en  mi  habitación  dando

saltos de felicidad. 

6. Fiera de cristal

Puse  un  pie  dentro  de  la  cocina  sin  tener  ni  la  menor  idea  de  lo  que  estaba

haciendo.  ¿Por  qué  había  venido?  ¿Por  qué  había  accedido  a  sacar  a  la

pelirroja de allí? Bueno, la respuesta a eso último estaba claro: no la quería en

la casa; quería al gobernador, a Daniel, todo para mí, y descubrirla allí en su

cama, junto a las cuerdas azules... Mi sangre había hervido en un parpadeo, si

es que me dio la impresión de que me evaporaba allí a los pies del colchón, 

viéndola  dormir.  Normalmente  no  me  molestaba  compartir  pareja  y  tenía

claro que el sexo era solamente sexo, pero... 

Recordé girar la cabeza para ver su perfil, para captar de lado su mirada

azul y sentir celos, una inmensa cantidad de celos que me hicieron pensar en

arrastrarlo hasta el baño y encerrarlo allí para tenerlo exclusivamente para mí, 

y  no  sólo  su  cuerpo,  lo  quería  todo  de  él,  necesitaba  encerrarme  en  él,  así

como él me había encerrado en su cuerpo para defenderme de sus guardias de

seguridad. 

Eso era una locura, una que terminaría por destruirme, lo sabía, lo supe

en  cuanto  vi  aquellos  medicamentos  sobre  la  mesilla  de  noche:

antidepresivos,  entre  otras  cosas.  Fuera  por  la  razón  que  fuese,  tuviera  él  la

enfermedad  que  tuviese,  así  existiera  la  posibilidad  de  que  no  padeciese

ninguna, que quizá fuera sólo una etapa para él, o lo que fuese, cuando eres

una  persona  inestable,  no  es  lo  más  recomendable  del  mundo  enredarte  con

alguien  igual  de  inestable  que  tú.  Se  suponía  que,  cuando  mi  cabeza

comenzaba a vacilar entre el abismo y la cima, debía procurar juntarme con

alguien más sensato que yo, alguien que me conociese y supiese que no debía

incrementar mi euforia o derribarme con negatividad a lo más hondo del pozo

de  lodo  en  el  que  podía  caer.  Ciertamente,  Daniel  Oliveira  Melo  no  era  esa

persona estable que necesitaba justo en ese momento. 

Mi  persona  de  confianza,  uno  de  mis  pilares  estables  y  fuertes  en  mi

vida, se hallaba a cientos de kilómetros de allí; esa persona que me llamaba

 fiera de cristal, Doménico, a quien todavía no había tenido el valor de llamar

por  teléfono  para  contarle  nada  respecto  al  gobernador  ni  lo  que  me  pasaba

con él. 

Ese jodido león en mi dedo había aparecido allí por culpa de un ataque

de euforia. Tatuarme esa fiera justo sobre el hueso fue lo más doloroso que he

hecho;  creí  que  me  haría  más  dura,  pero  no  fue  así;  a  veces  tampoco  lo

conseguía el litio, y aún menos me pondría más fuerte alguien con problemas

psicológicos o que abusase de las drogas recetadas —o no—, del alcohol o de

cualquier otra sustancia. 

«¿Por qué continúo aquí?», me pregunté al poner el otro pie dentro de la

cocina y ver la taza de café que él debió de olvidar allí al ir a recibirme. 

Toqué la porcelana, todavía estaba caliente. 

«Vete, vete, vete», me dije mentalmente, para no hacerme ningún caso. 

No  me  lo  haría;  incluso  a  sabiendas  de  que  era  probable  que  acabase

convertida  en  simples  trozos  de  cristal,  no  me  iría.  ¿Por  qué  tampoco  me

molestaba tener la certeza de que era muy posible que esos trozos lo dañasen

también a él? 

No tenía derecho a meterlo en mi locura; es más, ni siquiera sabía si él

querría meterse en mi locura. Lo más probable era que no, porque, a pesar de

mi  desesperación,  él  de  mí  no  vería  más  que  mi  pelo  turquesa,  mi  ropa  y, 

quizá,  mi  cuerpo  debajo  de  ésta,  y  eso  no  significaba  nada,  igual  que  la

pelirroja. 

Daniel Oliveira Melo no podría ver, y tampoco le interesaría ver, lo que

había  bajo  todo  eso,  sin  importar  cuánto  necesitase  yo  que  comprendiese  lo

que pasaba por mi cabeza en ese instante. 

No  tenía  ningún  sentido  aferrarme  a  él  de  ese  modo;  estaba  mal,  era

culpa de mi enfermedad, no debido a que, entre nosotros, hubiese otro tipo de

conexión...  Era  solamente  mi  patológica  necesidad  de  que  existiese,  eso  era

todo. 

«¿Qué  haces,  Miranda?»,  me  pregunté  mordiéndome  el  labio  inferior. 

¿Me  parecería  más  real  si  lograse  sacarme  sangre?  ¿El  dolor  me  obligaría  a

despertar? 

No lo hizo, porque todo allí olía a él, tenía el mismo aspecto que él y era

parte de él... tan elegante, tan lujoso, tan cautivador y tóxico. 

Hasta la elegante y costosa cafetera tenía su sello. 

Mis  ojos  acabaron  de  recorrer  el  amplio  espacio  de  la  cocina  para  dar

con el pequeño y para nada ostentoso cuadro de san Jorge que desentonaba lo

indecible con el resto de la decoración. ¿Lo habría colgado Daniel? 

Me  sentí  tentada  de  beber  de  la  taza  de  café  que  había  dejado  sobre  la

mesa,  alucinando  con  que,  al  hacerlo,  sería  capaz  de  beberme  sus

pensamientos  para,  así,  descubrir  qué  pasaba  por  la  mente  de  ese  extraño

hombre. 

Al menos logré evitar ese patético detalle de mi desesperación. 

Avancé hasta los armarios en busca de una taza. 

Detrás  de  la  primera  puerta  que  abrí  hallé  un  montón  de  frascos  de

suplementos dietéticos y paquetes y botes inmensos de proteína. 

En  el  estante  de  arriba  había  bolsas  de  café  en  grano  de  distintas

procedencias. 

Cerré la puerta y abrí la siguiente. Entonces sí di con la vajilla. 

Cogí  una  taza  y  la  coloqué  en  la  cafetera  para,  después  de  investigarla

unos segundos, descubrir cómo funcionaba. 

Mientras el café oscuro caía dentro de la taza, descubrí a un lado, sobre

la  encimera,  una  fuente  con  fruta  de  todas  las  clases  y,  más  allá,  dos

campanas de cristal; dentro de una había galletas y dentro de la otra, un pudin

que  al  instante  me  tentó.  Mis  tripas  se  hicieron  eco  de  la  tentación  de  mi

cerebro.  ¿Estaría  mal  que  me  tomase  la  libertad  de  cortar  un  trozo?  Esa

libertad  que  me  proponía  en  ese  instante  no  era  nada  en  comparación  con

todas las libertades que deseaba tomarme allí dentro... el caso es que deseaba

hacer mío ese lugar, al igual que me moría de ganas de hacerme dueña de él. 

Suspiré. Le pediría permiso primero. 

A  mi  derecha,  camuflada  entre  el  mobiliario  de  cocina,  había  una

gigantesca nevera que tal vez fuese tan grande como mi ropero. La abrí para

sacar  leche  con  la  que  cortar  mi  café.  Solamente  buscaba  leche  de  vaca;  en

vez  de  eso,  di  de  frente  con  un  interior  que  parecía  abastecido  por  un

nutricionista  obsesivo  de  lo  orgánico  y  de  lo  estrictamente  dedicado  a

alimentar  de  verdad  el  cuerpo.  Había  leche  de  avena,  de  coco,  de  arroz,  de

quinoa... Además de eso, la nevera estaba repleta de alimentos ya preparados

y almacenados en envases de plástico. Más frutas y verduras. También había

bebidas al por mayor, y no solamente de esas que se utilizan para reponerse

después de hacer ejercicio o las naturales, que eran muy de cafetería hípster, 

sino que había botellas de  champagne, energéticas, vino blanco... 

Por  lo  visto  al  gobernador  le  gustaba  tenerlo  todo  controlado  y  estar

preparado para cualquier eventualidad. Admiré su capacidad de mantener el

orden  sin  caer  en  los  desagradables  efectos  secundarios  que  eso  implicaba

para  mí,  como  la  desquiciada  obsesión  de  que  todo  estuviese  tal  cual  yo  lo

quería,  lo  que  siempre  terminaba  descontrolando  mi  interior.  En  mi  caso, 

cuando  me  daba  por  ordenar  y  controlar  el  espacio  que  me  rodeaba,  era

síntoma de que por dentro las cosas se ponían más feas que de costumbre. 

Era  probable  que  su  locura  fuera  más  leve,  quizá  ni  siquiera  fuese  eso, 

sino un aspecto de su personalidad despreocupada y carente de límites. 

Cogí el cartón de leche de avena y cerré la nevera. 

Eché un chorro dentro de mi café y lancé un vistazo hacia la terraza que

daba  a  la  parte  delantera  de  la  casa.  La  propiedad  era  verdaderamente

espectacular. Imaginé las fiestas que debía de dar allí, las mujeres con las que

debía de llenar cada rincón, y otra vez me entraron ganas de encerrarlo en el

baño de su  suite. 

Esa vez me mordí el labio con más fuerza. 

Si  Doménico  venía,  llegaría  tarde,  solamente  podría  visitarme  en  el

psiquiátrico, cuando ya estuviese medio perdida. 

«¡Lárgate!», volvió a insistir mi cabeza, y no le hice caso. 

Guardé la leche en su sitio y me apoyé contra la encimera para comenzar

a beber el café, que estaba estupendo, pero me parecía poca cosa sin el pudin

que había debajo de una de las campanas. 

Ok, si ya lo había visto medio desnudo, si él me había permitido sacar a

esa  mujer  de  allí,  ¿qué  podía  significar  un  trozo  de  pudin?  Además,  me  lo

debía...  era  culpa  suya  por  mostrarse  por  ahí  con  esa  bata  de  nada,  con  la

mitad  de  su  increíble  cuerpo  por  fuera,  enseñando  todo  lo  que  en  otro  sitio

hubiese sido mi deseo entre mis manos y dentro de mi cuerpo. Me estremecí

interna  y  externamente.  Sin  duda  necesitaba  azúcar,  y  de  un  modo

desesperado. 

Se  me  escapó  una  sonrisa  al  recordar  sus  abdominales,  y  lo  que  había

más abajo. 

Envidié,  al  menos  en  parte,  a  la  pelirroja.  Yo  también  quería  al

gobernador,  pero  por  entero,  no  a  medias,  no  para  no  volver  a  verlo  nunca

más, y ni siquiera me apetecía compartirlo. 

Volví a morderme el labio. 

Bebí un sorbo más de café y dejé la taza sobre la encimera. 

A  un  lado,  cerca  de  mí,  había  un  soporte  con  una  gran  variedad  de

cuchillos. 

—Tampoco es que esté invadiendo su intimidad —dije en voz alta, y fui

a coger uno con el que poder cortar un pedazo de pudin. 

Al tercer intento di con uno dentado. Los filos de los otros dos que había

sacado  primero  del  soporte  tenían  aspecto  de  estar  muy  afilados,  quizá

demasiado peligrosos para mi inestable pulso de esa mañana. 

Con el cuchillo en la mano, avancé hasta la campana de cristal que, con

la  mano  libre,  alcé  para  percibir  el  exquisito  aroma  a  coco  que  desprendía

aquella  dorada  preparación.  Cerré  los  ojos  e  inspiré  hondo,  olía  como  los

dioses. 

—Está muy bueno. 

Su voz me hizo pegar un salto. 

Bajé la campana a un lado y el cuchillo al otro. 

—Perdón,  es  que  me  ha  tentado.  No  he  desayunado  antes  de  salir  de

casa. 

El gobernador estaba allí de pie bajo el umbral de la puerta con toda su

humanidad  erguida  ante  mí,  luciendo  un  traje  que  debía  de  tener  el  mismo

color que la arena de la playa de Copacabana, y camisa blanca, cuyos últimos

botones  estaban  desabrochados.  Tenía  el  cabello  húmedo  y  llevaba  una

corbata  de  un  color  entre  dorado  y  cobrizo  en  la  mano  derecha.  Su  piel  no

necesitaba  maquillaje,  porque  tenía  un  tono  acaramelado  que  relucía  en  su

propia  gloria.  Ni  rastro  de  ojeras  o  manchas,  nada  que  tuviese  que  ser

cubierto o escondido de los ojos de terceros. En honor a la verdad, ni siquiera

su cabello necesitaba de mí. 

Daniel  Oliveira  Melo  me  sonrió  y  entonces  el  resto  del  mundo  pareció

una  verdadera  mierda,  porque,  al  lado  de  esa  sonrisa,  hasta  el  paraíso  debía

de parecer poca cosa. 

Otra  vez  recordé  sus  abdominales,  su  pene,  sus  piernas,  su  torso.  Mi

cabeza se fue al carajo. Tragué en seco, con la impresión de que mi cerebro, 

en ese instante, funcionaba incluso peor que antes y ese nuevo trastorno no se

resolvería  con  pastillas...  quizá  solamente  con  un  beso  suyo,  con  sus  besos

sobre  toda  mi  piel.  Él  me  enfermaría  y  curaría  hasta  acabar  conmigo  de

permitírselo,  y  deseaba  permitírselo,  pues  ¿de  qué  podía  servirme  continuar

en ese estado medio, que no me llevaba a ninguna parte, si podía tenerlo a él, 

si podía tenerlo todo? Eso en el hipotético caso de que pudiese tenerlo a él, lo

que... 

El gobernador cortó mis delirios. 

—Adelante,  de  verdad  que  está  muy  bueno;  lo  preparó  mi  madre  y  sin

duda  es  una  excelente  cocinera.  El  pudin  de  coco  es  una  de  sus

especialidades;  no  probarás  nada  igual  ni  en  el  mejor  restaurante  u  hotel  de

Bahía,  te  lo  aseguro.  Más  de  uno  mataría  por  una  porción  de  ese  dulce.  —

Comenzó  a  avanzar  en  mi  dirección  colgándose  la  corbata  del  cuello  del

modo más casual. 

A mí me entraron ganas de agarrarlo de la corbata para atraerlo hacia mí, 

para  besarlo,  para  sentir  el  sabor  del  pudin  de  coco  de  sus  labios,  de  su

lengua. 

Llegó  a  mí  con  la  mirada  fija  en  mis  ojos.  Debió  de  detenerse  a  poco

más de un corto paso de mis pies. 

Su  loción  para  después  del  afeitado  —o  quizá  fuese  su  perfume,  o  su

champú,  o  su  piel,  no  lo  sé;  tanto  me  daba  de  dónde  proviniera  aquel

delicioso  aroma—  se  abrió  paso  por  mis  poros,  entre  la  humedad  de  la

transpiración  que  comenzaba  a  mojar  mi  piel  y  mi  ropa,  provocada  por  la

ansiedad, para meterse entre mis células, creando, de mí, una nueva genética, 

una que tal vez, sin mucho esfuerzo, pudiese convertirme realmente, y no en

sentido figurado, en una fiera de cristal, esa fiera de cristal que quería saltar a

su boca para hacerse pedazos. 

Medio  inclinándose  sobre  mí  y  sabiéndose  completamente  dueño  de  la

situación, completamente extraordinario, el gobernador se estiró un poco para

recoger  el  cuchillo  de  la  encimera.  Su  sonriente  rostro  quedó  a  escasos

centímetros  del  mío;  no  parpadeaba,  sólo  me  observaba,  así,  tan  plácido  y

seguro de sí. 

El cuchillo en su puño apareció frente a mi nariz. 

—Buena elección. 

Imaginé que se refería al cuchillo. 

Mis pantorrillas se pusieron a temblar cuando su dedo pulgar se deslizó

por la parte baja del cuchillo, por encima del filo. No temblé de miedo de que

se  cortase,  tampoco  de  que  fuera  a  rasgar  mi  piel,  sino  de  que  estaba

rasgándola sin ni siquiera tocarme. 

Sentí  el  sudor  sobre  mi  labio  superior,  por  lo  que  agradecí  que  esa

mañana  no  me  hubiese  puesto  más  que  un  poco  de  máscara  de  pestañas  y

apenas un poco de corrector de ojeras. Al tener su piel tan cerca, se me antojó

playa,  sol  y  mar;  sin  embargo,  imaginé  que,  a  su  lado,  no  me  sentaría  igual

que a él el bronceado... aunque quizá ni siquiera llegase a coger color sin él. 

Se apartó de mí para desplazarse hacia un lado, hacia el pudin. 

Con  movimientos  torpes,  porque  mi  cuerpo  estaba  un  tanto  inutilizado

por su culpa, giré para verlo actuar. 

Cortó  una  porción  y  dejó  el  cuchillo  sobre  la  bandeja.  Con  dedos

delicados, le arrebató un trozo a la porción y se lo metió en la boca. 

Entonces les tocó a mis rodillas aflojarse. 

Cerró  los  ojos  y  masticó  tranquilo,  permitiendo  que  yo  comenzara  a

desvanecerme otra vez. 

Mi  internación,  después  de  ese  instante,  acababa  de  ganarse  unos

cuantos días más. Me costaría sus buenas sesiones de terapia exorcizarlo de

mí. 

—Mmm...  delicioso  —dictaminó  con  un  gruñido  de  placer;  quizá  la

pelirroja  había  tenido  la  oportunidad  de  disfrutar  de  uno  similar.  Abrió  los

ojos y tragó. Sus manos se movieron hasta la porción sobre la bandeja, cortó

otro trozo—. Abre la boca. 

Tonto, cursi, una artimaña un tanto estúpida, quizá algo muy corriente, 

digna de una película rosa, de una novela ñoña, de una publicidad creada por

un cerebro poco creativo, pero ese momento me hizo gracia, me pareció sexy

y  al  mismo  tiempo  me  hizo  sonreír,  sonreír  de  los  nervios,  porque,  fuera  lo

que fuese, provocaba en mí el efecto deseado. Imaginar sus dedos poniendo

un pedazo de pudin de coco en mi boca le dio candela a mis entrañas. Decir

que  en  ese  momento  lo  deseaba  a  él,  era  poco;  estaba  poniéndome  enferma

por su culpa. Todavía más enferma de lo que ya estaba. 

Su mano se aproximó a mí. 

—Anda,  abre  esa  boquita  tuya  —me  pidió  con  esa  voz  suya  que  era

como pasar la yema de un dedo por encima de un estanque en calma, apenas

tocando la superficie del agua cristalina. 

Mi cerebro se apagó. 

Abrí la boca. No lo suficiente, y no fue a propósito. Sus dedos rozaron

mis labios. 

El pudin podía estar bueno... su piel... 

El gobernador apartó despacio su mano de mí. 

Me quedé dura, sin poder masticar, sin ni siquiera ser capaz de captar los

aromas de la masa que tenía sobre mi lengua. 

Mi corazón, que por su cercanía rebotaba contra el interior de mi pecho, 

de un lado al otro, de delante hacia atrás, comenzó a dolerme. 

«Sí, estás matándome», le dije con una mirada, y su respuesta fue alzar

las cejas en una mueca inquisitiva. 

—¿Y bien? —Otra esplendida sonrisa suya. 

«¡Mastica,  tonta,  mastica  de  una  puta  vez!  —me  grité  interiormente—. 

¡Estás quedando como una estúpida!»

¡Por Dios, ¿qué pasaba conmigo?! 

Ante su expectante mirada, ante mis silenciosos gritos, logré convencer

a mi mandíbula para que se moviera, y a mi cerebro para que capara algo más

que no fuese la presencia que tenía frente a mí. 

—A que está increíble, ¿no te parece? 

Tragué la bola; no porque el pudin fuera un mazacote, verdaderamente

estaba increíble, dulce, esponjoso, perfumado, con esa intensidad y sedosidad

tan típica del coco. La bola que tragué con dificultad era la resultante de esa

situación. 

Iba  a  decirle  que  sí,  que  estaba  muy  bueno,  que  cuando  quisiera  me

presentase a su madre para que pudiese pedirle la receta, para que tuviese la

oportunidad  de  preguntarle  cómo  demonios  había  hecho  para  parir  a  un  ser

humano semejante, pero él se me adelantó. 

—Como por lo visto necesitas azúcar y esa taza de café, te dejaré aquí

un momento mientras voy a por tus cosas para que me arregles. 

En él no había nada que arreglar, era perfecto así como estaba. Imaginé

que  cambiar  algo  en  su  persona,  fuese  por  fuera  o  por  dentro,  causaría  el

mismo  efecto  que  quitar  una  carta  de  un  castillo  de  naipes:  todo  se  vendría

abajo. 

Me tragué las palabras que ni siquiera supe que diría. 

Tragué  y  me  mordí  el  labio  otra  vez.  Si  seguía  apretándomelo  de  esa

manera, terminaría pareciendo como si me hubiese inyectado una exagerada

cantidad de colágeno; probablemente me vería como la pelirroja: silicona de

los pies a la cabeza. 

Daniel  Oliveira  Melo  se  largó  de  la  cocina  para  ir  en  busca  de  mis

utensilios de trabajo. 

Rescaté mi taza de la encimera y así, caliente como estaba, hice bajar el

café por mi garganta. 

Nada  en  este  mundo  podía  hacerme  arder  más  que  el  candidato  a

presidente. 

—Mierda —jadeé bajando la taza de nuevo. 

Pillé el trozo de pudin y le arranqué un buen pedazo de una dentellada, 

llenándome la boca. 

Unos segundos después, lo oí hablando con alguien. Una voz femenina. 

Unas palabras más y la reconocí: su asistente. 

—Aquí la tienes —entonó el gobernador reapareciendo por la puerta en

compañía de la chica; ésta vestía tan formal como la primera y última vez que

la  había  visto.  Al  teléfono  y  sin  el  gobernador  rodeándola,  creía  que  sería

menos formal; no lo fue. En ese instante se mostró igual de recta que cuando

hablamos  por  teléfono  el  día  anterior  para  concertar  los  detalles  de  mi

presencia allí al día siguiente. 

Me tendió una de sus pulcras manos. 

—Buenos  días,  Miranda.  Nos  alegra  que  formes  parte  del  equipo. 

Gracias por ayudar al gobernador esta mañana. 

Le devolví el apretón. 

El gobernador me guiñó un ojo y sonrió. Mel debía de saber el asunto de

la pelirroja. 

Ese  tipo  era  un  maravilloso  producto  de  fabricación  brasileña  que  no

podía  cuadrarle  más  a  sus  playas  y  a  quien,  de  haberlo  conocido  en  una,  lo

habría invitado a que me acompañase a pasar una buena noche —o quizá más

de una— al Mirror. 

—No  sé  si  el  gobernador  te  lo  habrá  adelantado  ya:  después  de  la

inauguración en Copacabana, tenemos una reunión en el centro. 

—Yo tengo la reunión, vosotras dos simplemente me esperaréis fuera —

acotó él, apuntándonos por turnos para luego pasar entre ambas para ir a dejar

sobre la mesa mi maletín, que cargaba en una mano, y mi bolso, que colgaba

de su hombro. 

Mel puso los ojos en blanco. «Le ha faltado resoplar», pensé divertida. 

Era evidente que no le gustaba que el gobernador la dejase fuera de nada, ¿o

quizá fuese que tenía tan pocas ganas de alejarse de él como yo? 

—Señor, usted sabe que... —empezó a replicar ella, pero el gobernador

la silenció llevándose el índice a los labios. Así de sencillo resultaba para él

controlar a las mujeres. 

Daniel  Oliveira  Melo  se  dio  media  vuelta  y  le  arrancó  un  trozo  a  la

porción  de  pudin  de  coco  que  todavía  estaba  en  sus  manos.  Me  sonrió  al

metérselo en la boca. 

—¿Alguna novedad del encargo que tienes pendiente conmigo, Mel? 

Vi  a  la  chica  sonrojarse  mientras  él  recogía  su  taza  de  café  de  la  mesa

para meterla en el microondas. 

—No todavía, señor. Esperaba que usted pudiese darme más datos. 

—Si tuviese más datos, me habría encargado yo mismo del asunto, Mel. 

—Bueno, es que... —me lanzó una mirada furtiva—, ya le expliqué que

en la fiesta había mucha gente que no estaba en la lista. 

—No  es  suficiente  buena  excusa  como  para  no  poder  averiguar  un

nombre,  Mel  —le  contestó  con  un  tono  un  tanto  tirante—.  ¿Cómo  va  el

asunto del coche? 

—Del  taller  me  aseguraron  que  lo  tendrían  listo  para  el  viernes.  El

sábado  mismo  haré  que  lo  lleven  a  limpiar  por  dentro.  Imagino  que  podrá

tenerlo aquí el sábado por la noche. 

—Espero que no tardes tanto en cumplir con lo demás. 

—Pero, señor —gimió ella—, nadie lo vio partir y usted dispensó a sus

escoltas. Estoy intentando dar con su matrícula en alguna de las cámaras de

seguridad de la ciudad, pero no está resultando tarea sencilla. Únicamente he

conseguido algunas imágenes de usted aproximándose aquí. Estoy intentando

averiguar  de  dónde  venía,  rastrear  su  camino  para,  así,  descubrir  dónde

estuvo y quizá de ese modo... 

—Mel,  no  me  importa  cómo  mierda  lo  hagas,  tan  sólo  quiero  los

resultados sobre mi mesa, en un bonito sobre marrón. Ahórrame los detalles, 

Mel, no los necesito. Cumple con tus obligaciones, eso es lo único que pido. 

Los malos modos del gobernador no me pasaron por alto, la sonrisa se le

había borrado del rostro. 

El microondas pitó y él sacó su taza del interior. 

Me pregunté de qué iba toda aquella historia y por qué se había puesto

de tan malhumor. Intuí que mi cerebro no alcanzaba a adivinar cuáles eran las

obligaciones de Mel, aparte de las que podían referirse al ámbito profesional

del  gobernador;  si  la  chica  tenía  conocimiento  del  asunto  de  la  pelirroja, 

tantas otras cosas debía de saber y hacer por él. El día anterior había quedado

medianamente  claro  que  sabía  que  se  había  presentado  en  mi  casa  con  el

BOPE;  el  silencio  de  Mel  debía  de  valer  más  que  lo  que  costaría  toda  la

campaña a la presidencia del hombre que tenía a mi lado. 

—Claro, señor. Procuraré resolver esto lo antes posible. 

Él asintió con un parpadeo para alejarse de mí; fue hasta la mesa, apartó

una  silla  y  se  sentó.  Colocó  sobre  la  mesa  la  taza  y  tiró  de  la  corbata  que

colgaba  de  su  cuello  para  doblarla  y  acomodarla  con  mimo  un  poco  más

lejos. 

—Bien, Miranda, haz tu trabajo. 

Mientras  Mel  le  hablaba  de  las  novedades  del  día  y  le  pasaba  diversos

informes que tenían que ver con cosas como el estado de unas obras viales en

el sur del estado, una amenaza de paro de trasporte público y los números en

alza del turismo, me dediqué a abrir el maletín que contenía mis utensilios de

trabajo y pensar... En realidad no tenía demasiado que hacer por él; al haberle

cortado el cabello la otra noche, noté que cada hebra de su pelo parecía saber

con  exactitud  qué  tenía  que  hacer  para  acomodarse  a  la  perfección  sobre  su

cabeza con el fin de que él conservase ese aspecto perfecto que mostraba. Si

incluso así, recién salido de la ducha, se veía estupendamente bien. 

Eso  era  en  extremo  ridículo  y,  por  más  que  me  devanase  los  sesos

pensando  en  qué  hacer  para  justificar  mi  presencia  allí,  no  se  me  ocurría

nada. 

Saqué  el  secador,  peines  y  cepillos,  gel,  una  espuma  para  el  cabello  y

una  cera  para  lograr  definición.  También  tenía  espray,  pero  imaginé  que  no

deseaba verse como si llevase tupé. 

«No  necesita  nada  de  todo  esto»,  canturreé  dentro  de  mi  cabeza, 

angustiándome ante la idea de que él también comprendiese, después de ese

primer día juntos, que yo nada tenía que hacer allí una segunda vez. 

—Recuerde que mañana temprano tenemos la visita a la institución de... 

—Lo recuerdo, Mel. 

—Es mañana, muy pronto, y... 

—¿Y qué? —lanzó él, interrumpiéndola. 

—Son niños, señor. No sería conveniente que llegase... 

Él se quedó mirándola fijamente y Mel, boquiabierta. 

—Termina la frase —demandó en ese tono suyo que no precisaba alzar

el volumen más allá de un susurro. 

—Que llegase oliendo a alcohol, señor. 

Yo  creía  que,  como  mínimo,  el  gobernador  la  mandaría  derechito  al

infierno  sin  ni  siquiera  permitirle  hacer  sus  maletas  antes;  en  vez  de  eso, 

medio que se sonrió y le dedicó una mirada desdeñosa. 

—Miranda cuidará de mí para que no beba esta noche. 

Al oír mi nombre, di un respingo. 

—¡¿Cómo?! 

—Pones espuma —le dio un golpecito con las yemas de los dedos de su

mano derecha al tubo—, secas hacia atrás con el cepillo y le das unos toques

con gel. 

Lo miré perpleja. 

—No, no me refiero a eso. Yo no soy su niñera. No tengo intención de

pasar con usted la noche para asegurarme de que no va a beber. 

—No  querrás  que  vaya  a  ver  a  esos  niños  con  resaca  o  quizá  incluso

todavía  medio  borracho...  Se  nos  hace  tarde,  Miranda  —resopló—.  Mousse, 

secador,  gel  —repitió  las  indicaciones  como  si  yo  no  las  hubiese  oído  la

primera vez. 

—Cierre  la  boca  y  déjeme  hacer  mi  trabajo;  si  luego  no  le  gusta,  me

despide —me atreví a decirle, ahora que él ya planificaba pasar un largo día a

mi lado y que existía un mañana pese a lo endeble de nuestra relación. 

«Relación laboral», le aclaré a mi cerebro. 

Conté  hasta  cinco;  como  se  mantuvo  en  su  silla,  sonriente,  sin

insultarme ni nada, busqué la capa negra para proteger su ropa. 

Mel  retomó  la  entrega  de  informes,  mientras  yo  buscaba  un  enchufe  al

cual conectar el secador de pelo. 

El gobernador me dejó hacer mi trabajo sin volver a emitir palabra. 

Media  hora  más  tarde,  después  de  su  segunda  taza  de  café,  de  que  se

mirase  al  espejo  dos  veces  y  me  pidiese  algún  retoque  esas  dos  veces,  unos

cabellos  aquí  y  allí,  haciéndome  sentir  muy  incapaz,  a  la  tercera  se  dio  por

satisfecho y finalmente comenzamos a prepararnos para salir. 

Su coche, más dos camionetas de seguridad, entraron en la propiedad. 

Mel  y  yo  subimos  con  él  en  el  automóvil.  Fuera  nos  esperaba  un

vehículo de la policía militar y dos motocicletas. 

Así,  con  esa  comitiva  y  mientras  el  gobernador  y  su  asistente

continuaban  hablando  de  trabajo,  nos  dirigimos  a  Copacabana,  desde  donde

yo había partido un par de horas antes. 

Nuestro destino era un nuevo hotel que se había construido de cara a la

playa.  Era  de  una  cadena  internacional,  y  pedía,  por  la  estancia  en  sus

habitaciones, la suma más ridículamente alta que había oído jamás. Yo había

visto  los  últimos  pasos  de  la  terminación  del  edificio  desde  que  me  había

mudado a Río, pero del coste de sus  suites me enteré allí, dentro del vehículo, 

cuando Mel le habló del hotel al gobernador. Le comentó a cuántas personas

emplearía,  el  movimiento  de  turismo  que  esperaban  atraer  desde  Europa,  el

gasto per cápita y por día que se estimaba de cada uno de esos turistas, que

sin duda era como mi presupuesto mensual... La asistente también le comentó

el  alza  en  el  valor  de  los  inmuebles  de  la  zona  desde  que  se  anunció  la

construcción del hotel y el aumento experimentado hasta la fecha, mayor, ya

que  la  obra  estaba  terminada.  Yo  jamás  me  había  puesto  a  pensar  en  esos

detalles,  pero  Mel  añadió  que,  en  el  lapso  de  los  últimos  tres  meses,  cinco

nuevos restaurantes de lujo habían abierto sus puertas en esa zona, a la espera

de  la  llegada  de  los  turistas  que  atraería  el  hotel;  otra  vez  mencionó  la

cantidad de nuevos empleados y todo ese tipo de cosas. Además, le anunció

que, durante ese primer mes, se harían censos y encuestas entre los vecinos y

comerciantes de los alrededores para comprobar el impacto en las ventas y en

la  calidad  de  vida  del  barrio,  ahora  que  el  hotel  finalmente  comenzaría  a

funcionar. 

Sorprendiéndome,  el  gobernador  absolvió  cada  palabra  de  su  asistente, 

hizo  comentarios  y  formuló  preguntas,  le  pidió  más  informes  sobre  los

nuevos empleados del hotel y le dijo que estuviese al tanto de si despedían a

alguien  o  si  hacían  nuevas  contrataciones;  quería  saberlo  todo  sobre  los

empleados y si se sentían a gusto con los empleadores. También le indicó que

organizase, para el final de la semana, un paseo de él por la calle, en aquella

zona, pues quería ver de cerca qué tal iba todo. 

Mel  se  puso  roja  y  negó  con  la  cabeza,  aduciendo  que  era  demasiado

peligroso,  que  ella  le  pasaría  las  transcripciones  de  las  entrevistas  con  los

vecinos y demás. 

El  gobernador  insistió,  replicando  que  él  no  quería  ver  palabras,  sino

rostros y actitudes. 

Mel volvió a decirle que era muy mala idea, que no era seguro y que su

jefe  de  seguridad  le  diría  que  no.  También  le  dejó  entrever  que,  tanto  ella

como  su  jefe  de  seguridad,  opinaban  que  estaba  cometiendo  demasiadas

excepciones  a  la  regla,  lo  que  ponía  en  jaque  su  bienestar.  Al  decir  eso

último, me espió por el rabillo del ojo por delante de su jefe. 

Si yo era un salto en sus protocolos, entonces, ¿qué era la pelirroja, que

había amanecido desparramada sobre la cama del gobernador? Ni siquiera él

sabía  su  nombre.  Por  lo  visto  el  político  tenía  serios  problemas  con  los

nombres de las personas que entraban en su vida. 

—Mel,  hazme  un  favor:  en  cuanto  lleguemos,  bébete  una  copa  de

 champagne;  no  puedes  continuar  trabajando  en  estas  condiciones.  Estás

demasiado tensa —le dijo él, recuperando la sonrisa, cuando ya circulábamos

por la Avenida Atlántica, no muy lejos de mi casa. 

Él  no  se  percataba  de  que  era  culpa  suya  que  ella  estuviese  así;  ese

hombre podía llegar a ser muy exasperante. 

—Tú  también  —se  volvió  en  mi  dirección—.  Puedes  dejar  tus  cosas

aquí.  Bajarás  con  nosotros  y  te  mezclarás  con  los  participantes  un  rato, 

seguro que pasarás un buen rato. Una copa de  champagne para ti también. —

Al  decir  eso  último,  me  dio  dos  palmaditas  sobre  la  mano  derecha,  que

mantenía sobre mi maletín, entre ambos. 

Yo había colocado aquello allí con el fin de tomar un poco de distancia

de su cuerpo. 

—No bebo, gracias. No es necesario. 

—Como  quieras,  pero  no  te  quedarás  aquí.  Seguro  que  encontrarás  a

alguien con quien poder conversar dentro. 

—No creo ir vestida para la ocasión —le dije, porque allí adelante ya se

divisaba  el  hotel  al  cual  nos  dirigíamos  y  la  fila  de  automóviles  ante  su

entrada... la gente que descendía de los mismos... 

—Bajas.  Fin  de  la  discusión.  Puedes  quedarte  junto  a  Mel,  si  quieres; 

parece que vosotras dos hoy sois la perfecta compañía la una para la otra. 

Mel me lanzó una mirada poco amable desde el otro lado del automóvil. 

El gobernador inspiró hondo. 

—Volviendo al tema... ¿qué hay de aquella habitación? 

—Es  suya,  señor.  Una   suite  en  el  piso  quince,  con  vistas  al  mar.  Sin

estrenar. 

El gobernador fue a acotar algo, pero ella no se lo permitió. 

—También tiene reservada, por si llegara a necesitarla, una  suite menor

adyacente, que tiene acceso directo a la  suite principal. 

En los labios de Daniel Oliveira Melo se formó una gran sonrisa. 

Preferí no preguntarme para qué quería una habitación de hotel teniendo

él  una  casa  gigantesca  en  la  ciudad...  aunque  el  hotel  quedaba  lo

suficientemente lejos de su casa y de allí no necesitaría molestarse en echar a

nadie, simplemente podría vestirse e irse. El conserje se encargaría de sacar

de  allí  a  cualquier  molestia  que  se  quedase  durmiendo  un  poco  más  que  el

gobernador  que  no  hubiese  tenido  el  tino  de  largarse  antes  de  pasar

vergüenza. 

—Bien, imagino que tendré oportunidad de verla más tarde. 

—Sí,  el  gerente  me  dijo  que,  cuando  usted  quisiera,  alguien  se

encargaría de tomar nota de sus requerimientos. 

—Perfecto  —festejó  él  mientras  nuestra  comitiva  se  aproximaba  a  la

entrada. 

«Qué  serviciales  con  el  gobernador,  con  quien  puede  ser  el  próximo

presidente  de  todos  los  brasileros»,  resoplé  mentalmente.  Mejor  no

preguntarme por qué le cedían no sólo una, sino dos habitaciones y planeaban

permitirle  hacer  los  cambios  que  desease  en  ella,  implicara  eso  lo  que

implicase.  Mi  cerebro  regresó  a  las  cuerdas  azules  semiocultas  entre  sus

sábanas. 

—Bien, ¡que empiece el  show!  —exclamó palmeando en esa ocasión sus

muslos. 

—¿Quiere que le recuerde la lista de invitados? 

El gobernador negó con la cabeza. 

—Recuerdo  a  la  perfección  a  quién  necesito  saludar  con  la  cabeza,  a

quién debo darle un apretón de manos, con quién debo conversar una que otra

palabra  y  con  quién  debo  beberme  más  de  una  copa.  Si  te  enteras  de  algún

cambio, me lo haces saber; si dispongo cambios de planes, te lo haré saber; 

por lo pronto todo continuará según lo acordado. 

—Perfecto, gobernador. 

Una  de  las  camionetas  negras  que  nos  escoltaba  se  detuvo  frente  a

nosotros;  las  motocicletas,  a  los  lados  del  automóvil,  y  por  detrás,  la  otra

camioneta  negra  y  el  vehículo  de  la  policía.  Los  motociclistas  se  quedaron

sobre  sus  asientos,  pero  de  los  dos  automóviles  negros  salieron  agentes  que

avanzaron hasta nuestro vehículo. 

Los  invitados  que  todavía  estaban  frente  a  las  escaleras  de  entrada  al

magnífico hotel se dieron la vuelta para ver quién llegaba. ¿Quién más que él

podía  hacer  su  aparición  con  una  escolta  semejante?  ¿Eran  alucinaciones

mías o sobre nuestras cabezas revoloteaba un helicóptero? 

Desvié  la  vista  en  dirección  a  la  playa.  En  un  bar  justo  enfrente  había

dos  hombres  con  gafas  oscuras  y  gorras;  bebían  agua  y  estaban  algo

bronceados,  pero  no  eran  turistas  y  no  miraban  hacia  el  mar,  sino  hacia  el

hotel; iban como cualquier persona que va a la playa, pero no del todo, no se

los notaba muy relajados. 

En el carril reservado a los que salían a correr, patinar, caminar o andar

en bicicleta había otro tipo con gafas oscuras, gorra y pantalones largos; ése

estaba  demorándose  demasiado  en  estirar  los  tendones  de  su  pierna  derecha

mientras su cabeza estaba vuelta en nuestra dirección. 

Continué  examinándolo  todo  a  nuestro  alrededor  y,  en  dos  segundos, 

absolutamente  todas  las  personas  me  parecieron  en  actitud  sospechosa,  y

todos  los  vehículos  acabaron  viéndose  dentro  de  mi  cabeza  como  coches

dentro  de  los  cuales  se  camuflaban  quienes  estaban  allí  para  proteger  al

candidato. 

—¿Todo en orden, Miranda? —me preguntó el gobernador atrayendo mi

atención. 

Asentí con la cabeza. 

—¿Te apetece darte un baño en el mar? —curioseó con una gran sonrisa

cuando  mi  vista  volvió  hacia  los  dos  hombres  situados  en  la  línea  de  playa, 

que todavía continuaban mirando en nuestra dirección. 

—No. 

—Entonces, ¿qué te parece si bajamos?, nos esperan. 

—Lo esperan a usted. 

—Compartiré la fiesta contigo. La necesitas. 

Otra vez sus palmaditas en mi mano sobre el maletín. 

—¿Listo, señor? Nos aguardan, el gerente del hotel ya ha salido. 

—Vamos  —me  instó  el  gobernador  apuntando  con  la  cabeza  hacia  la

calle, que en ese instante quedaba por detrás de su espalda, porque se había

vuelto hacia mí. 

Mel no esperó más: sin la aprobación del gobernador y soplando, abrió

la puerta. 

Sonaron  flashes  y  llegó  a  nosotros  música  suave,  tipo   bossa  nova

fusionada con ese toque moderno del  chill out. 

—Creo que está ansiosa por unirse a la fiesta —bromeó él. Su sonrisa le

arrancó  a  mis  labios  otra,  sólo  que  no  fue  tan  amplia  ni  tan  segura  de  sí

misma. 

—Porra,  qué  ganas  de  fumar  que  tengo.  Espero  que  tengan  habanos

dentro. Además, necesito tener algo que hacer con estos dedos —añadió con

una  sonrisa  pícara,  alzando  su  mano  derecha  frente  a  mí  para  mover

alegremente aquellos largos dedos. 

Dentro  de  mi  cabeza  solté  todos  los  insultos  que  sabía  tanto  en

portugués como en español. 

Daniel Oliveira Melo no me dio tiempo a nada, se largó de mi lado en

un parpadeo. 

Tardé  en  reaccionar  para  salir,  sobre  todo  para  sacar  de  mi  lado  el

maletín, que me obstaculizaba el paso. Atropellada, golpeándome las rodillas, 

enredándome  con  mis  propios  pies,  logré  bajarlo  al  suelo  del  vehículo  para

luego pasarle por encima y salir. 

El gobernador no se había ido muy lejos, es más, allí, junto a la puerta

del coche, se quedó para tenderme una mano y ayudarme así a incorporarme. 

Sentí  un  terrible  e  implacable  destello  blanco  sobre  mi  rostro  y,  a

continuación,  oí  un  par  de  palabras  de  Mel  dirigidas  a  los  fotógrafos, 

explicándoles  a  todos  que  el  candidato  posaría  en  un  momento  para  todos

ellos. 

Y así fue; después de guiñarme un ojo, Daniel Oliveira Melo adoptó su

rol, ese que le salía tan bien, y, sonriente, permitió que le sacaran fotografías

con  el  gerente  del  hotel,  con  el  conserje,  delante  del  personal  allí  reunido

sobre  las  escalinatas.  También  posó  en  algunas  fotografías  solo,  con  las

puertas del hotel detrás, en su jardín delantero, sentado en una de las mesas

del bar que rodeaba un salón con vistas al mar. Entre medio de todo eso, me

pidió  que  volviese  a  peinarlo  un  par  de  veces,  porque,  según  él,  la  brisa

marina  estaba  causando  desastres  en  su  pelo,  lo  cual  no  era  cierto, 

simplemente  jugaba  con  él  como  me  hubiese  gustado  jugar  a  mí  con  mis

dedos entre los mechones de su cabello. 

Más  fotografías  en  el  vestíbulo,  con  algunas  encargadas  de  la  limpieza

vestidas  con  elegantes  uniformes,  todas  ellas  increíblemente  sonrientes  y

medio muertas de amor por él. También en el bar, con varios empresarios del

estado y personalidades del cine, el deporte y demás. 

Hora  y  media  más  tarde,  el  evento  se  trasladó  a  la  azotea,  al  bar  y

restaurante que había junto a la increíble piscina con vistas al mar y a toda la

condenada playa de Copacabana. 

En  ese  emplazamiento  también  sonaba  música  agradable.  Comenzó  a

correr  el  alcohol,  se  llenó  de  personalidades  y  de  gente  a  la  que  parecía  no

inmutarle ni un poco que fuese lunes al mediodía. Allí arriba debía de ser un

eterno sábado por la tarde. 

Mel no perdió de vista al gobernador, ni tampoco dos de sus hombres de

seguridad, que se mantenían a una prudencial distancia pero que estaban allí, 

al igual que los otros, que se habían quedado un tanto más rezagados, esto es, 

algunos junto a los ascensores y otros al filo de las barandas que daban a las

terrazas de las habitaciones del piso inferior, donde estaba la quince, es decir, 

la habitación que el candidato ya había reclamado como suya. 

También vi a algunos hombres de negro en el piso superior, una terraza

que  según  lo  que  oí  comentar  contenía  otro  solárium  y  un  completísimo

gimnasio que contaba con servicio de entrenadores las veinticuatro horas del

día. 

El  sol  apretó  más.  Así  como  el  gobernador,  me  puse  mis  gafas  de  sol, 

que  eran  demasiado  negras,  aparatosas  y  densas  en  comparación  con  las

suyas, de montura dorada y muy delgada, con cristales apenas tintados de un

marrón  ligeramente  espejado  que  combinaban  perfectamente  con  lo  que

llevaba puesto. 

Cuando terminé de colocarme las gafas sobre el puente de la nariz, lo vi

sonreírme.  Primero  supuse  que  debía  sonreírle  a  otro,  pero  un  segundo  más

tarde no me quedó duda de que era a mí, porque alzó su vaso de whisky en

mi  dirección  con  un  gesto  muy  evidente.  Los  hombres  que  lo  rodeaban  se

volvieron,  buscando  a  la  persona  a  la  que  le  había  dedicado  el  saludo.  Me

encontraron y me entró vergüenza. 

Una  camarera  con  un  par  de  copas  de   champagne  en  sus  dedos  y  una

botella en la otra me ofreció de beber. Negué con la cabeza. Mejor que no, si

ni siquiera había tenido oportunidad de acabar mi porción de exquisito pudin

de coco. 

Detrás  de  ésta  apareció  otra  ofreciendo  bebidas  sin  alcohol.  Cogí  un

vaso después de que me comentara que era jugo de maracuyá con naranja y

no  sé  qué  más.  No  había  acabado  de  sujetar  el  vaso  cuando  apareció  un

muchacho ofreciendo unos canapés de langostinos con algo que no recuerdo. 

Acepté  uno,  necesitaba  meter  algo  sólido  en  mi  estómago  porque  ya  estaba

que  crujía.  En  cuanto  los  camareros  se  apartaron  de  mí,  giré  otra  vez  en

dirección al gobernador para percatarme de que él ya no estaba allí. 

Lo  busqué  a  mi  alrededor,  moviéndome  por  la  terraza  mientras

masticaba  el  aperitivo.  No  di  con  él,  si  bien  Mel  todavía  estaba  allí,  en  una

esquina,  a  la  sombra,  con  cara  de  entre  fastidio  y  malhumor,  mirando

fijamente  la  pantalla  de  su  móvil.  Los  hombres  de  seguridad  que  habían

estado tras él también habían desaparecido, así como los dos de la terraza del

piso superior. 

Bajé lo que quedaba del canapé con medio vaso de jugo y fui hasta Mel. 

—¿Todo  bien?  —le  pregunté  instándola  a  decirme  dónde  se  había

metido el gobernador. 

—Sí,  todo  muy  bien  —respondió  sin  ni  siquiera  alzar  la  vista  de  su

móvil. 

Así  me  quedó  claro  que  la  ausencia  del  gobernador  debía  de  estar

planeada, o al menos contemplada dentro de la mente del susodicho. 

Lo imaginé descendiendo hacia su habitación un piso más abajo y no me

gustó; de hecho, me dio dolor de estómago. 

7. Juegos de mente

El  pasillo  estaba  vacío;  la  alfombra,  todavía  demasiado  mullida  por  ser

nueva. El espacio a mi alrededor olía a plástico, a nuevo, y a mí me apetecía

oler al tabaco de mis habanos. 

Saqué la llave magnética del interior de mi chaqueta y me detuve frente

a la puerta. 

La cerradura se puso en verde, dándome acceso a mi  suite. 

El gerente me había anticipado que antes de mi llegada había mandado

desconectar  las  alarmas  de  incendio  de  la  estancia,  y  que  tenía  una  caja  de

puros esperando por mí, al igual que un bar completo y todo lo que pudiese

necesitar. 

Empujé la puerta, la habitación era enorme e incluso, desde allí mismo, 

podía verse el mar. 

Un lugar perfecto para pasar el resto de la eternidad. 

Sobre la mesa, a pocos pasos de mí, en el centro del espacio, un arreglo

de orquídeas y una gran canasta con fruta. 

No quería fruta, no necesitaba fruta. 

Cerré  la  puerta  dándole  un  empujón.  Mi  brazo  se  extendió  tras  ella

debajo de la chaqueta que llevaba, la cual necesitaba quitarme, al igual que la

corbata. 

Avancé por la estancia, mientras tiraba del lazo alrededor de mi cuello, 

en dirección a la terraza que daba hacia la Avenida Atlántica, hacia la playa, 

hacia  lo  más  espectacular  de  todo:  la  línea  del  horizonte  entre  el  mar  y  el

cielo celeste. 

Arrojé la corbata sobre uno de los sillones en los que supuse que todavía

nadie había posado su trasero. 

Era una sensación agradable saber que la tendría toda para mí. 

Posé mis manos sobre las manijas de las puertas de las ventanas dobles

que daban al exterior y empujé. 

El  aire  salado  y  caliente  dio  sobre  mi  cuerpo  en  una  línea  vertical  que

me  dividió  en  dos.  Una  parte  de  mí  quería  estar  en  la  playa,  sin  más

preocupación que ocuparme de volver a ponerme protector solar cada tanto. 

La otra deseaba quedarse allí para seguir adelante con todo lo planeado. 

Empujé un poco más las puertas. El calor me pegó de lleno. 

La terraza era gigantesca, con unas vistas que eran un lujo. 

Del lado de dentro de la baranda también era todo lujo, uno desmedido

que me sentaba muy bien: un jacuzzi en un lateral, tumbonas, una mesa con

ocho sillas, un rincón con modernos sillones, altavoces, luces en ubicaciones

estratégicas, exóticas plantas y arreglos florares. También vislumbré una sexy

ducha  al  aire  libre  en  el  otro  extremo,  que  imaginé  que  debía  de  estar

conectada,  por  la  cabina  de  cristal  en  la  que  estaba  instalada,  al  baño  de  la

habitación principal. 

Para terminar de darle el visto bueno al lugar tendría que revistar el bar. 

Volví al interior quitándome la chaqueta, que arrojé sobre la corbata. De

camino al mueble bar, me desabroché los dos primeros botones de la camisa. 

El  aparador  era  una  pieza  de  mobiliario  espectacular  confeccionada  en

raíz de nogal que brillaba, pulida al extremo de poder verme reflejado en su

superficie. 

Tiré de las dos puertas, que se doblaron y plegaron sin el menor esfuerzo

por mi parte, como si supiesen exactamente qué hacer para dejar a la vista el

completísimo abastecimiento de bebidas alcohólicas de su interior. 

Tanta variedad de botellas me abrumó e hizo feliz. 

Tres estantes repletos de líquidos de todos los colores. 


Sonreí. 

En el estante inferior, copas y vasos para cada tipo de bebida. Por debajo

había dos pequeñas neveras, una para conservar vinos a la temperatura ideal y

otra  para  las  bebidas  más  frías,  como   champagne  y  otros  vinos  espumosos, 

pequeñas botellas de vodka y cervezas de todas las nacionalidades, incluidas

muchas latas de guaraná y refrescos energéticos. 

Me decanté por dos botellitas de mi whisky preferido y un precioso vaso

de  cristal  pesado  que  no  haría  otra  cosa  que  recalcar  la  magnificencia  del

líquido que contendría. 

Dejé el bar abierto, porque imaginé que necesitaría algo más de allí. 

Iba  en  dirección  a  acomodarme  en  un  amplio  sillón  azul  que  formaba

uno  de  los  tantos  rincones  para  el  relax  de  esa  parte  de  la   suite,  cuando

llamaron a la puerta. 

Interrumpido  a  mitad  de  camino  de  mi  destino,  dejé  las  dos  pequeñas

botellas y el vaso sobre la mesa de cristal y fui a abrir. 

No necesitaba preguntar quién era para saber quién llamaba a la puerta. 

Por  un  instante  dudé  en  abrir  una  de  las  botellas  y  beber  su  contendió

directamente  a  morro,  pero  mejor  no  hacer  esperar  a  mi  visita;  eso  no  le

sentaría bien a ella y a esas alturas de la carrera no podía permitirme que ella

aflojase  el  agarre  de  su  mano  a  la  mía;  la  necesitaba,  así  como  la  necesité

desde el primer día. Con un poco de suerte, si ganaba las elecciones, con el

correr de los meses podría prescindir de ella. En cierto modo estaba acabada

y yo era el futuro. 

Enarbolé  en  mi  rostro  una  sonrisa,  una  de  esas  que  sabía  que  a  ella  le

gustaban, y tiré de la manija para abrir la puerta. 

Allí  estaba,  enfundada  en  un  traje  Chanel  de  un  rosa  muy  pálido,  cuya

falda dejaba al descubierto gran parte de sus delgadas y esbeltas piernas, que

no evidenciaban ni un poco su edad. 

Sí lo hacía su cabello cano, que llevaba en una media melena perfecta. 

Estaba  bronceada  igual  que  siempre,  y  llevaba  un  collar  de  perlas  al

cuello, como siempre... 

Su atuendo lo completaba una vaporosa blusa blanca, unos zapatos que

la hacían tan alta como yo, el bolso que agarraba en una mano y las gafas de

sol que sostenía en la otra. 

Los ojos verdes de Márcia se pusieron a brillar al verme. 

Al menos todavía no había perdido el toque con ella. 

La media docena de guardias de seguridad que la acompañaban supieron

dar un paso atrás cuando abrí la puerta. 

—Señora presidenta —saludé lo más solemne que pude. 

Márcia sonrió. 

No  podía  negársele  que,  a  sus  sesenta  y  seis  años,  conservaba  la

sensualidad de sus años mozos, o al menos eso decían los que la conocieron

cuando  todavía  estudiaba  en  la  universidad  pero  ya  tenía  clarísimo  que

deseaba llegar a la presidencia. 

Ella quizá tuvo el camino un poco más fácil que yo, porque nació en el

seno de una familia acomodada económicamente y que, además, ya tenía un

pie  dentro  de  la  política  del  país;  su  padre  fue  de  todo  menos  presidente  de

Brasil, e incluso sus tíos, tanto por parte de madre como por parte de padre, 

ocuparon cargos oficiales. Fuera como fuese, sin embargo, a Márcia le había

costado sus batallas llegar a ser la primera mujer en ocupar ese cargo, el más

alto de nuestro país. Hasta lograrlo, desde el primer día de su carrera política

había  sabido  afilar  sus  dientes  y  limar  y  dejar  crecer  sus  garras,  y  mentir  le

salía cada vez mejor, por eso debía continuar teniendo cuidado con ella. 

—Señor gobernador —articuló ella con su voz particular, que tenía más

de una inclinación masculina. Márcia siempre impostaba la voz de un modo

tal  que  sonaba  casi  como  la  voz  de  un  hombre,  de  un  hombre  sereno,  pero

capaz de destrozar el mundo si perdía la calma. 

—Adelante —la invité a pasar, abarcando la habitación con una mano. 

No  sé  si  fue  involuntario  o  no,  pero  Márcia  se  tocó  la  alianza  de

matrimonio con el pulgar. Solía hacer eso, sobre todo cuando no se sentía del

todo cómoda en la situación en la que se encontraba o cuando sabía que... 

Con su andar lento y liviano, entró en la estancia. 

Como siempre, se había perfumado en exceso para mi gusto. 

La conocía lo suficiente como para saber que aquello no duraría poco. 

Debí haberme bebido al menos una de las botellitas de whisky antes de

abrir la puerta. 

Márcia  se  detuvo  ante  la  canasta  de  fruta,  a  la  cual  le  arrebató  algunas

uvas. Antes de meterse una en la boca, se giró en mi dirección y... 

—Querido  —dijo  arrastrando  los  pies  por  la  alfombra  que  cubría  el

suelo entre ella y yo. 

Retrocediendo  de  espaldas  con  ambas  manos  sobre  la  manija,  cerré  la

puerta y, metiéndose una uva en la boca, Márcia avanzó hacia mí. 

Yo  me  detuve  al  quedar  la  puerta  contra  el  marco,  ella  continuó

caminando  hasta  que  las  puntas  de  sus  zapatos  color  piel  tocaron  los  míos, 

todo sin dejar de masticar la uva con movimientos muy lentos. 

Su sonrisa frenó delante de la mía. 

—Cuánto tiempo sin vernos. Brasilia te extraña, te quiere allí; lo sabes, 

igual que el resto de los brasileños. —Despegó sus labios frente a los míos—. 

Igual que yo. 

Entre eso y que sus labios tocasen los míos, no pasó ni un parpadeo. 

Yo no pude cerrar los ojos; en cambio, ella sí dejó caer lánguidamente

sus párpados mientras metía su lengua dentro de mi boca. 

Le contesté tocando con la mía la suya. Su boca tenía el sabor de la uva, 

un  aroma  suave  y  delicado;  sin  embargo,  su  rostro  olía  a  maquillaje  y  a  los

litros de perfume que debió de echarse encima al salir de la ducha. Una de las

manos  de  la  señora  presidenta  subió  por  mi  pecho  hasta  mi  cuello, 

descolocándome  toda  la  camisa.  Eso  le  encantaba,  destrozar  mi  apariencia, 

arrugar mi ropa. Cada vez que nos veíamos era lo mismo; eso, despeinarme y

que me la follara hasta que sus gritos se oyesen en Brasilia. En cambio, yo no

tenía  permiso  para  tocar  su  cabello  o  tirar  de  los  botones  de  su  camisa.  Y

tampoco me producía tanta efusividad estar con ella; bueno, al principio sí lo

hacía...  que  una  mujer  tan  exitosa  y  poderosa  se  fijase  en  mí  fue  como  si

tuviera  todos  los  ojos  del  mundo  entero  prestándome  atención.  En  ese

momento era a ella, la presidenta, a quien poco le quedaba de mandato y yo, 

el futuro presidente de todos los brasileños, el más joven de toda la historia, 

el más sexy también. 

Volviendo al tema, ese día no tenía ganas de subirle la falda, de meterme

entre sus piernas; el único  subir que me apetecía en ese instante era el de las

escaleras  o  el  ascensor  que  pudiesen  llevarme  de  regreso  a  la  compañía  de

Miranda. Estar en su presencia, ver su cabello turquesa, fijarme en su mirada, 

escuchar su voz era similar a ir a la playa, a ir a la playa cuando nada de eso

existía, en esos años de mi vida en los que poco me importaba quién fuese el

presidente, en la época en la que lo más importante para mí era poder bajar

del morro para meterme en el mar, nadar un rato y ver a los surfistas. 

El pelo turquesa de Miranda me recordaba el mar. 

Nadie  puede  controlarse  durante  tanto  tiempo,  nadie  puede  dar  la

imagen perfecta siempre; tarde o temprano la fiera que llevamos dentro, esa

parte que es puro instinto, sale a la luz y en ese instante intentar ponerle una

correa  alrededor  del  cuello  es  tarea  imposible.  Todos  los  juegos,  hasta  los

juegos  mentales,  tarde  o  temprano  se  terminan  y  alguien  siempre  pierde, 

alguien siempre gana; también están los que se han pasado todo el juego sin

tener ni idea de lo que ha sucedido. Yo deseaba comprenderlo todo, que no se

me escapase detalle, y perder no era una opción. 

Parte  del  juego  era  mantener  la  apariencia;  otra  parte  era  saber  cuándo

dejar suelta a la fiera. 

La fiera de la señora presidenta me enseñó sus garras, que atraparon mis

precisas herramientas de combate. 

Márcia le dio un apretón y un tirón a todo lo que contenían mis bóxers, y

no  es  que  fuese  poco,  sino  que  la  palma  de  su  mano  y  sus  dedos  ya  tenían

muy claro cuánto debían expandirse para agarrar mis pelotas y mi miembro. 

Mi entrepierna y sus manos eran viejos conocidos, casi tanto como una pareja

de ancianos. 

Más  allá  del  poco  entusiasmo  por  mi  parte,  la  carne  es  carne  y  Márcia

me  conocía  muy  bien,  además  de  sobrarle  experiencia  con  los  hombres,  lo

cual no debía de hacer muy feliz a su esposo desde hacía cuarenta años. 

Después de arrancarme desesperados y húmedos besos, Márcia alejó su

boca de la mía. Su mano acabó de trepar por mi garganta, su pulgar arrastró

mis  labios  de  un  lado  al  otro  para,  luego,  meterse  dentro  de  mi  boca.  Se  lo

chupé. 

—¿Todavía no has desvirgado a tu asistente? 

No pude evitar reírme a carcajadas ante su pregunta. 

—¿Qué es lo gracioso? 

—Dudo de que Mel sea virgen, Márcia. 

—Lo parece, o al menos frígida. ¿Todavía no te la has tirado? 

—Es mi asistente. 

—Como si eso fuese impedimento. Es una mujer. 

—Es  mi  asistente  y  hace  muy  bien  su  trabajo;  es  única,  no  quiero

perderla. 

—Debe de ser la única mujer en todo Río a la que todavía no se la has

metido. 

—Pues lo será, porque no, ella y yo no hemos tenido ni tendremos sexo. 

—Pobre, imagino que lo espera. 

Volví a reír. 

—No, yo creo que no. Mel me conoce demasiado bien como para saber

que no debe meterse en eso. 

—¿Y qué hay de la otra? 

—¿Qué otra? —le pregunté imaginando que alguien ya le habría ido con

el  chisme  de  mi  escapada  del  viernes  por  la  noche  y  de  la  pelirroja  de  la

víspera.  Quizá,  si  alguien  le  había  comentado  lo  del  viernes,  pudiese,  al

menos,  acercarme  a  lo  que  sucedió;  sólo  esperaba  que  ella  no  estuviese  al

tanto de todo, no me haría ningún favor que preguntase por la sangre o, peor

aún,  que  no  necesitase  preguntar  de  dónde  provenía  porque  ya  lo  sabía. 

Márcia  me  había  advertido  un  millón  de  veces  que  debía  cuidar  las

apariencias  durante  la  campaña,  que  no  podía  meter  la  pata,  que  tenía  que

comportarme.  ¿Comportarme,  yo?,  ¿cómo,  si  ella  estaba  allí  conmigo, 

manoseando  mis  pelotas  y  con  su  dedo  en  mi  boca?  Y  eso  no  era  todo, 

porque  ese  asunto  justo  comenzaba...  bueno,  en  ese  momento,  porque  el

comienzo  real  había  sido  hacía  demasiados  años,  más  de  los  que  preferiría

tener que contar. Por tantos años transcurridos entre nosotros resultaba obvio

que ninguno de los dos era capaz de controlarse o que simplemente no tenía

intención de hacerlo. 

—La  ridícula  de  pelo  turquesa  que  has  dejado  arriba.  Si  querías  un

accesorio de moda, podría haberte comprado un reloj nuevo. 

Su  ocurrencia,  por  lo  del  reloj,  me  hizo  reír.  Lo  que  no  me  hizo  tanta

gracia  fue  que  en  el  fondo  estaba  celosa  de  Miranda  y  preguntaba  por  ella; 

bueno, quizá no fuese  celosa  la  palabra  correcta,  pero  si   desconfiada,  y  eso

no me gustaba; no quería que la metiese en ese lío, porque precisamente me

gustaba, la necesitaba, por el hecho de quedar Miranda muy fuera de ese lío. 

—Es mi nueva peluquera y maquilladora, Márcia. 

La presidenta subió su mano hasta mi frente, con sus dedos amenazando

con entrar en mi cabellera. 

—Nadie más que yo debería tener permiso para tocar tu pelo. —Y con

esas palabras, internó sus dedos en el peinado que me había hecho Miranda. 

—Márcia, por favor. Nos conocemos desde hace trece años. ¿En serio es

esto necesario? 

—¿El qué? —Su voz sonó chillona en vez de masculina. 

—Es mi peluquera. 

—Nunca antes habías metido a una peluquera en una fiesta. 

—La verdad es que no llevo el registro de las profesiones de las mujeres

a  las  que  meto  en  fiestas,  pero,  sin  duda,  Miranda  ni  siquiera  entra  en  la

categoría de esas mujeres; la he traído porque sabía que haríamos fotos frente

al hotel y que me despeinaría con la brisa del mar y que luego te vería a ti. 

Márcia me dedicó una media sonrisa. 

—¿Es de confianza? 

—No  te  preocupes  por  ella,  ni  siquiera  sabe  dónde  estoy  en  este

momento. 

—Bueno, será la única, porque todo el mundo debe de estar imaginando

que estás follándome ahora. 

—¿Tan poco cuidadosos somos? 

—No; es que con el tiempo los rumores, aunque no sean reales, acaban

pasando por verdades. 

—La  gente  no  le  presta  atención  a  esto.  Y  nadie  sabe  que  estoy  aquí

abajo con la presidenta sosteniendo mis bolas en su mano. 

Márcia rio con suavidad. 

—No me gusta —entonó volviendo a la carga, al tiempo que deslizaba

su mano desde lo más alto de mi cabeza hasta mi nuca para acercar nuestros

rostros. 

—¿En serio discutiremos sobre ella? ¿Ni siquiera has dicho nada sobre

la habitación que he conseguido para ambos? Podrías, al menos, comentarme

si te gusta. 

—Me importa una  mierda cómo sea  la habitación; mientras  tú estés en

ella, lo mismo da. 

—Qué halago —bromeé—. Deberías darme un poco de crédito por tener

reservada para nosotros esta habitación que todavía nadie ha utilizado y nadie

más utilizará. 

—¿Y eso? 

—¿No sabes que la apertura del hotel ha sido hoy? 

—Sí, claro que lo sé. La de pelo turquesa y tu niña de hielo están arriba

en la fiesta de inauguración. 

—Pues bien, eso, que estrenaremos la habitación. 

—¿Cómo la has conseguido? 

—¿Recuerdas mi gira por Europa del Este? 

—Cómo no recordarla, fueron quince días de insoportable sequía, en los

que mi marido solamente quería pasar todo el rato pegado a mí y yo no tenía

dónde escapar. —Resopló. 

—En  ese  viaje  fui  a  buscar  inversores  que  quisiesen  invertir  en  la

Ciudad Maravillosa, Río, y helo aquí. Ese sujeto, al que le sobraba el dinero, 

creyó que era buena idea poner algunos billetes en un lugar que no fuese un

puto desierto helado en medio de la nada. 

—Será dinero de armas o drogas... —comenzó a decir ella, y yo la corté. 

—Al fin y al cabo, la mayor parte del dinero que circula por el planeta lo

es, Márcia. El dinero puesto aquí, al menos, no lo es directamente. El tipo en

cuestión tiene hoteles por todo el mundo y varias industrias de distinta índole

en toda Europa del Este. 

—¿Lo conoces bien? No quiero que nadie monte un escándalo por ver a

la presidenta o al candidato a presidente entrar en el hotel de algún capo de la

mafia rusa o algo así. 

—No  lo  he  tratado  en  persona,  jamás  coincidí  con  él,  sino  con  su

abogado,  pero,  por  lo  que  parece,  he  logrado  convencerlo  de  que  venga  a

conocer la ciudad. 

—Eso no me deja más tranquila. 

—Pues yo sé muy bien de algo que puede tranquilizarte, que te relajará

y te hará olvidar el índice de pobreza y desempleo del país. 

—¿Ah, sí? —preguntó seductora, con su boca sobre la mía. 

A  modo  de  respuesta,  posé  mis  manos  sobre  sus  muslos  y  comencé  a

deslizar  hacia  arriba  su  falda.  A  la  presidenta  se  le  escapó  un  gemido  que

levantó mi ego un par de centímetros; no porque hubiese sido una conquista

difícil  para  mí,  ni  porque  me  costase  mantener  lo  que  había  entre  nosotros, 

fuera  lo  que  fuese  después  de  tanto  tiempo,  sino  porque  ella  era  ella:  no

solamente  la  presidenta,  sino,  además,  una  mujer  muy  inteligente  que  había

recorrido  todo  el  mundo,  que  conocía  a  personalidades  de  toda  índole,  que

podía hablar y discutir con conocimiento de causa de casi cualquier tema, una

mujer  que  había  ganado  el  Premio  Nobel  de  la  Paz,  que  hablaba  siete

idiomas,  que  había  estudiado  dos  carreras  universitarias,  una  en  el  país  y  la

otra  en  el  extranjero,  y  que  el  año  próximo  empezaría  a  cursar  la  tercera  en

Estados  Unidos;  por  suerte  para  mí,  allí  se  mudaría  con  su  querido  esposo, 

dejándome en paz de una condenada vez. 

Sí, era cierto que una pequeña parte de mí la extrañaría, que extrañaría

eso porque era parte de mi vida, casi una rutina... pero sería un alivio poder

dirigir el país solo, sin tener su respiración continuamente sobre mi hombro; 

además, en caso de urgencia, de necesitar un consejo, bien podía llamarla por

teléfono.  Por  lo  menos,  con  la  distancia  de  por  medio,  el  consejo  que  me

diese no incluiría tener que facilitarle un orgasmo, o quizá sí, pero al menos

no tendría que tocarla para que lo consiguiese, el cibersexo podía ser incluso

algo placentero en una noche aburrida. 

Dudé  de  que  se  quejase  de  que  estaba  arrugando  su  falda  cuando  se  la

alcé hasta las caderas, hasta tocar con los dedos su ropa interior. 

Por  un  fugaz  segundo,  el  cuerpo  de  Márcia  se  aflojó,  amenazando  con

derrumbarse al suelo. 

Recobró las fuerzas cuando mis manos se metieron debajo de sus bragas

para  agarrar  con  firmeza  sus  nalgas.  Clavándole  los  dedos,  la  apreté  contra

mí;  mi  erección  presionó  su  mano  contra  su  pelvis.  Moví  las  caderas  sobre

ella,  provocándole  nuevos  jadeos.  Conteniendo  el  aliento  para  no  ahogarme

con su perfume, besé su cuello mientras mi mano derecha descendía un poco

más para meterse entre sus piernas por debajo de su ropa interior. La señora

presidenta  separó  un  poco  las  piernas  para  pegarse  más  a  mí,  para  darme

espacio. A ella le gustaba que yo tuviese los brazos largos, los dedos largos. 

La  yema  de  mi  dedo  medio  alcanzó  la  entrada  de  su  vagina.  Y  sí,  yo

continuaba  surtiendo  efecto  sobre  ella,  su  cuerpo  era  evidencia  de  ello,  la

humedad allí era evidencia de ello. 

Márcia jadeó mi nombre mientras yo la acariciaba despacio, en círculos. 

—Para  que  se  te  olvide  que  existen  otras  mujeres  —le  susurré  al  oído

mientras  ella  se  estremecía  bajo  mi  tacto—.  Para  que  me  extrañes  un  poco

más cuando te vayas. 

—No digas eso, querido —protestó en un gemido lastimero. 

—Me extrañarás —canturreé sonriéndole. 

—Me secaré sin ti. 

En  cambio,  ella  dejaría  de  ser  mi  responsabilidad  cuando  se  fuese  del

país. 

Mi dedo entró en ella un poco, al tiempo que mi erección aplastó todavía

más  su  mano  contra  su  pelvis.  Seguro  que  su  esposo  jamás  le  hacía  esas

cosas. 

Saqué mi dedo de ella y le di un tirón hacia atrás a su ropa interior. 

Márcia dejó escapar un quejido de placer, echando la cabeza hacia atrás. 

Retorcí sus bragas entre mis dedos y tiré un poco más. Esta vez chilló de

gusto sin contenerse. 

—¿Llegas  a  la  cama  o  te  tiro  al  suelo?  —Mi  voz  sonó  amenazadora,  a

pesar  de  apenas  oírse.  De  sobra  sabía  que  Márcia  me  pediría  la  segunda

opción  y  por  mi  parte  me  daba  igual...  eso  no  era  por  mí,  sino  por  ella.  A

decir verdad, me  hubiese gustado estrenar  la cama con  alguien distinto, con

alguien que estaba arriba, en la fiesta, y que no era Mel. Me pregunté qué le

gustaría, qué cosas la excitarían. ¿Le gustaría yo? ¡Claro que sí! No podía no

gustarle,  yo  era  yo,  además  de  ser  el  gobernador,  además  de  ser  el  futuro

presidente según todas las encuestas. 

Imaginé  que  ella  sabría  exactamente  qué  hacer  conmigo;  deseé  que  lo

supiese, que encajase a mi lado a la perfección y como nadie más. Deseé que

fueran sus bragas las que tuviese enredadas en mi dedo medio e índice; deseé

arrancárselas, deseé ponerme de rodillas frente a ella para sentir su perfume, 

el perfume de su piel, no uno añadido a la fuerza. Quise hacer que su deseo

tuviese mi nombre, que sus pensamientos jugasen con los míos para hacerme

ganar,  perder,  para  desorientarme,  para  que  yo  ya  no  comprendiese  nada  de

nada,  para  que  el  mundo  dejase  de  ser  algo  para  convertirse  en  todo,  en  un

todo condensando en su persona. 

De  refilón  vi  el  rostro  de  Márcia  y,  como  esperaba  ver  el  de  Miranda, 

por  poco  mi  cuerpo  se  fue  cuesta  abajo.  Eso  no  me  hubiese  hecho  ningún

favor. Procuré olvidarme de su mirada, de la forma de sus manos, del león en

su dedo medio, de sus labios, sus pechos, su trasero y piernas enfundadas en

esos pantalones negros que llevaba y, por último, procuré no pensar en ella el

día en que nos metimos a la fuerza con el BOPE en su apartamento; si es que

esa  camiseta  poco  podía  hacer  para  no  regalarme  la  curva  de  sus  pechos,  la

forma  de  sus  pezones,  el  contorno  de  su  cintura,  y  esos   shorts  vaqueros

deshilachados... 

Con sólo pensar en eso, mi erección cobró más fuerza. 

Imaginaría su cuerpo en el cuerpo de la presidenta, toda ella allí. 

Con voz temblorosa, porque ya la tenía en la palma de mi mano, Márcia

musitó la palabra  suelo y por dentro solté una carcajada. Definitivamente nos

conocíamos como si fuésemos una pareja de ancianos. 

En  unos  movimientos  un  tanto  aparatosos,  desacompasados  y  nada

sexys, bajamos al suelo, sobre la alfombra persa que sobraba por fuera de la

circunferencia  de  la  mesa  de  centro  en  la  que  estaban  las  orquídeas  y  la

canasta con fruta. 

Mientras ella se retorcía de placer allí, sin que yo la tocase, me quité los

zapatos y los pantalones. 

Márcia  se  abrió  de  piernas,  apostando  los  pies  sobre  sus  tacones,  y

comenzó a masturbarse mientras yo terminaba de desvestirme de cintura para

abajo. 

No di más vueltas, el asunto estaba resuelto. 

Me  metí  entre  sus  piernas;  ella  continuó  tocándose  con  una  mano

mientras que con la otra acarició mi pene, imaginé que sólo por el gusto de

tocarlo, porque a mí no me hacía falta su ayuda para estar listo para la acción. 

Intenté ser sutil en cortar el momento y ella no se quejó cuando aparté su

ropa  interior  y  volví  a  meter  un  dedo  en  su  interior  para  moverlo  en  su

humedad. Surtió efecto, Márcia apartó ambas manos. 

Alejé  la  mano  que  tenía  dentro  de  ella  y  la  rocé  con  mi  pene  de  arriba

abajo un par de veces hasta que ella, incorporándose un poco, me agarró por

el trasero. 

Bien, terminaríamos rápido. 

Entré  un  poco  en  ella,  salí.  Gimió.  Volví  a  entrar  y  me  aparté  un  poco

sin  dejar  su  cuerpo.  Empujé  hacia  dentro  una  vez  más  y  entonces  ya  no

paramos hasta que ella gritó de satisfacción sin que le importase una mierda

que  fuera  estuviesen  sus  guardaespaldas,  los  mismos  que  la  acompañaban

cuando estaba con su marido o cuando iba de gira por el mundo. 

Ella lo disfrutó; yo solamente calmé mi calentura. 

Fuera  como  fuese,  estaba  hecho.  Lo  mismo  de  siempre,  lo  que  pronto

acabaría. 

Antes de tumbarme a su lado, porque sabía que eso le gustaba, fui a por

un  puro,  un  mechero  y  un  cenicero.  A  Márcia  le  encantaba  que,  después  de

tirármela, me fumase un puro a su lado y, de vez en cuando, me lo arrebataba

de  las  manos  para  llevárselo  a  sus  labios.  En  fin,  que  más  de  una  vez  mis

puros recién encendidos también habían sido utilizados para otras cosas entre

nosotros dos; en esa ocasión sólo le dio un par de caladas y me lo devolvió. 

Cuando lo recuperé en mi mano, ella, con la suya, agarró mi pene. 

—Eres tan bueno... —me dijo. 

¿Bueno? Eso era suficiente como para que no me volviese a empalmar

el resto del día. 

Su mano se quedó allí, acariciándome. 

—De verdad que te extrañaré. 

—No mientas, Márcia; encontrarás a uno más joven. 

—La edad no es lo esencial —contestó, y lo dejé estar; no tenía razón de

ser discutir—. Tú eres tú y nunca hubo ni habrá otro igual. 

—No te pongas sentimental. 

—No es sentimentalismo, querido. Es eso que haces. 

—Gracias. —Reí para luego darle una calada a mi cigarro. 

—Es real, por eso toda mujer en edad adulta, o medianamente adulta, de

esta ciudad quisiera tener algo contigo. 

—No creo que mi fama dé para tanto. 

—Todos los hombres te odian. 

—Gracias por eso también. 

—Mi marido te odia. 

—Sí, bien, creo que eso ya lo sabía. 

—Y todos en el partido —continuó diciendo. 

—Sí, y por más de un motivo, no sólo porque las mujeres de Río mueran

por meterse en mi cama. 

—Eso es cierto; no te preocupes, todo va muy bien con la campaña, la

gente te adora y eso es lo importante. Eres tú, Dom, el gran Daniel Oliveira

Melo,  el  joven  candidato  que  nació  y  creció  en  la  Rocinha,  el  expolicía

militar, el exintegrante del BOPE, el brillante abogado, el hijo ejemplar. 

Eso de hijo ejemplar me hizo reír. 

—¿Has estado hablando mucho con mi madre? 

Márcia me soltó para volver a arrebatarme el cigarro. 

De entre sus labios salieron aros de humo. 

Ahora  que  entre  nosotros  olía  al  tabaco  del  cigarro,  se  estaba  mucho

mejor allí. 

—Tu  madre  te  adora.  Está  orgullosa  de  ti,  y  debe  estarlo.  Has

conseguido  mucho,  Daniel.  Yo  también  estoy  orgullosa  de  ti,  has  crecido

mucho en todos los sentidos —dijo en tono seductor, devolviéndome el puro. 

—Ya  sé  que  mi  madre  me  adora,  pero  ella  no  me  llama  Dom  ni  me

masturba  mientras  conversamos  —repliqué  mientras  su  mano  seguía

moviéndose  sobre  mí—.  Mi  madre  ni  siquiera  sabe  que  puedo  ser  Dom,  y

mejor que así sea. 

Márcia rio suavemente. 

—Si  tu  madre  supiese  todo  lo  que  esto  me  ha  hecho...  —dijo

refiriéndose  a  mi  pene,  todavía  en  su  mano—.  Creo  que  ninguna  de  las  dos

alcanzamos a imaginar todos los lugares en los que esto se ha metido. 

—No creo que mi madre quiera saberlo. 

—Ni yo. Será porque yo te di ese nombre. 

Sí, supuse que sí; mi madre me había dado mi nombre cristiano; Márcia, 

ese  sobrenombre  sacado  de  las  iniciales  de  mi  nombre  y  apellidos  que

identificaba al hombre que, detrás de su fachada, era todo lo que podía ser... 

el candidato, el expolicía, el mujeriego, el que en algunas épocas necesitaba

demasiado  algunas  sustancias  ilegales,  el  hombre  que  iba  al  psiquiatra,  el

hombre  que  tenía  arrebatos  de  energía  y  se  sentía  todopoderoso,  el  mismo

que casi en un parpadeo podía caerse al pozo más oscuro. Dom, Dom, Dom... 

Márcia decía que sonaba a dominador, a alguien que es dueño de todo, o que

al menos se cree con el derecho de serlo. Dom... eso sonaba rotundo incluso

para mí muchas veces. ¿Podría con todo? Al menos simulaba poder. Nadie se

enteraría jamás, si no era así. 

Tragué saliva. 

Al verme allí, en esa habitación, en ese hotel tan particular, por motivos

tan particulares, por tantos motivos, con la presidenta de todos los brasileños

tirada  a  mi  lado  con  la  falda  por  la  cintura,  un  tanto  despeinada,  conmigo

desnudo  de  la  cintura  para  abajo,  con  tantos  planes  en  la  cabeza,  con  tanto

por  hacer,  con  tantas  preocupaciones  de  las  cuales  debía  ocuparme,  con  un

futuro que apenas podía imaginar... Se suponía que ése era mi momento más

fuerte,  más  glorioso;  no  lo  sentía  así.  Mi  cabeza  estaba  demasiado  revuelta, 

cada  dos  por  tres  se  me  hacía  un  nudo  en  la  garganta  y  en  mi  estómago  se

instalaba una sensación de vacío que amenazaba con devorarme. 

Mi vida estaba plagada de agujeros negros, demasiados como para tener

paz,  y  encima  estaba  ella...  porque  no  podía  parar  de  pensar  en  Miranda.  Si

yo tuviese cualquier otro trabajo, si fuese cualquier otra persona, ya la habría

invitado a tomar algo por ahí, a cenar o incluso a caminar por el  calçadão, el

paseo marítimo. 

Márcia me soltó y del bolsillo de su chaqueta Channel sacó una pequeña

bolsita. Sacudió el polvo blanco delante de mí. 

—¿Qué me dices? —canturreo divertida. 

—No puedo, tengo una reunión importante luego. 

—No  seas  aguafiestas,  Dom;  además,  ¿qué  reunión  puede  ser  más

importante que la que tienes ahora con la presidenta? Es temprano, tenemos

todo el día. 

—No, yo no. Te lo repito, tengo una reunión por la tarde. —No sé qué

fue lo que me molestó tanto, pero me puse de muy malhumor; quizá fuese su

presunción, o más bien su seguridad, de que yo aceptaría una raya de cocaína

con ella. Ok, no hubiese sido la primera ni la última vez que haríamos algo

así juntos, pero... no sé, tal vez fuese por lo que había sucedido el viernes. El

caso es que no quería eso, no quería ponerme perdido; ya ni siquiera quería

estar  allí  con  ella  o  ir  a  la  reunión,  y  me  agotaba  pensar  en  todas  las  otras

obligaciones que tenía por delante. 

—Vamos, querido, es excelente. 

—Quizá tú tampoco deberías. ¿No tienes otros compromisos más tarde? 

—No,  la  verdad  es  que  no,  y  no  esperaba  que  tú  los  tuvieses.  Todavía

quiero que estrenemos la cama. No me conformaré con una vez y que salgas

corriendo para metérsela a alguna otra por ahí. 

Apoyé el puro en el cenicero y la enfrenté. 

—No iré a metérsela a ninguna otra, Márcia. Esto comienza a parecerse

demasiado a la relación que tienes con tu esposo. —Ok, en cuanto terminé de

articular aquello me di cuenta de que me había ido de la lengua. Sus rasgos se

agriaron. Reuní valor e inspiré hondo, no podía tener problemas con ella en

ese momento—. Escucha, no puedo faltar a mi cita. De verdad que tengo que

ir;  no  es  que  te  folle  una  vez  y  me  largue.  Puedo  volver  más  tarde,  si  te

parece, pero en serio que ahora no puedo meterme una raya aquí contigo, por

más que me apetezca. 

Los  dos  estábamos  sobre  nuestros  codos;  ella  volvió  a  recostarse  para

ponerse ambas manos sobre el pecho, cubriendo la bolsita. 

—¿Te quedarás a pasar toda la noche conmigo? 

Hice de tripas corazón. 

—De  acuerdo,  te  lo  prometo,  regresaré  para  pasar  la  noche  contigo. 

Guarda  eso,  que  luego  lo  disfrutaremos  juntos  —dije  haciendo  referencia  al

sobrecito. Intuí que esa noche sí lo necesitaría, por más que no me gustase la

idea de volver a consumir. 

A la puta mierda con todo y que ese último mes de campaña terminase

de pasar de una condenada vez o mi cabeza se recalentaría hasta el punto de

volverme loco por completo. 

No podía volverme loco entonces, no podía perder el juego antes de que

se terminase. 

—Bien, aquí te esperaré, muerta de ganas. 

—Junta ganas, eso lo hará más divertido. 

—Eres un maldito cabrón, no es divertido para mí tenerte tan lejos. 

—Al menos ahora estamos en el mismo estado. 

—No por mucho tiempo, me voy mañana. 

Dentro de mí salté de felicidad, al menos no sería tan malo. Esa noche y

listo.  Procuré  convencerme  de  que,  si  ponía  un  poco  de  buena  voluntad, 

incluso  podría  divertirme;  tan  sólo  esperaba  que  la  reunión  fuera  bien,  para

que mi ánimo no se fuese a la mierda, porque, si no, tener que volver a ir allí

sería  completamente  desastroso  y  entonces  Mel  tendría  que  hacer  por  mí

bastante más que llevar mi coche al taller o averiguar el nombre de una mujer

que  no  recordaba,  de  una  mujer  cuya  sangre  temía  que  fuese  la  que  había

empapado el asiento de mi coche. 

—Tranquila, no pienses en eso ahora. Escucha, tengo que subir un rato

más a la fiesta, después iré a la reunión y, en cuanto termine, te llamaré para

avisarte de que ya estoy libre, así pasaremos el resto del día juntos. 

—¿Y te quedarás a dormir aquí? 

—Claro, Márcia. Seré todo tuyo hasta que te vayas. 

—Y luego correrás tras alguna otra. 

Le  cerré  la  boca  con  un  beso,  porque  ya  no  soportaba  que  dijese  más

tonterías de ese estilo. Ese tipo de proceder no iba con nosotros, tampoco con

el  tipo  de  relación  que  manteníamos.  ¿Cuándo  se  había  vuelto  tan  pesada  o

yo  tan  intolerante?  La  besé  con  fuerza,  agarrándola  por  la  cabeza, 

despeinándola,  soltando  todo  el  peso  de  mi  cuerpo  sobre  el  suyo, 

moviéndome sobre ella del modo más descarado posible... si es que el rol de

actor porno se me daba genial; básicamente me froté contra ella cual perro en

celo  hasta  que  su  melena  quedó  convertida  en  un  nido  de  buitre.  Bien,  en

realidad, el buitre negro sobrevolando la carne que esperaba que muriese para

devorar, era yo. 

Sentí  asco  de  mí  mismo,  pero  no  le  permití  a  ese  sentimiento

permanecer demasiado en mí. 

Pensé otra vez en Miranda y, con los ojos cerrados, me aparté de la boca

de  la  presidenta  para  bajar  con  besos  por  su  cuello.  Me  moví  por  su  torso

hasta llegar a su pecho derecho; por encima de su camisa blanca, pesqué su

pezón,  chupando  la  tela,  succionando.  Con  un  poco  de  suerte,  eso  aplacaría

sus  ánimos.  Mi  mano  derecha  bajó  hasta  su  entrepierna  y  se  coló  por  la

cinturilla de sus bragas; fui directo a darle un orgasmo acariciando su clítoris. 

La presidenta tembló de placer bajo el contacto. 

Así,  cuando  ella  todavía  estaba  perdida  en  esa  nebulosa  de  placer,  me

vestí,  recogí  mi  puro  y  me  largué  de  la  habitación  llevándome  conmigo  las

dos  botellitas  de  whisky  que  no  había  llegado  a  beber.  Bajé  las  dos  por  mi

garganta  mientras  ascendía  despacio  la  escalera  de  camino  a  la  fiesta  en  la

azotea. 

8. Piezas faltantes, piezas sobrantes

Cuando  reapareció  en  la  fiesta,  desaliñado  y  con  mala  cara,  creí  que  había

llegado la hora de irnos, y es que permanecer allí, entre toda esta gente que

no conocía de nada, gente que a decir verdad tampoco me interesaba conocer, 

me  parecía  ridículo.  Dos  hombres  se  me  habían  aproximado;  ambos  se

ofrecieron a traerme una copa, me dieron charla, hablaron sobre ellos... uno

se dedicaba a la industria naviera (fabricante de grandes y lujosos yates) y el

otro resultó ser dueño de un canal de televisión; los dos hicieron mención a

mi cabello, los dos sonrieron, los dos insinuaron que les gustaría verme más

tarde y, cuando ambos preguntaron —sí, ambos lo hicieron— si había llegado

allí con alguien o cómo había sido invitada a la fiesta, mi respuesta fue una, y

la reacción de ambos también fue una: les contesté que había ido allí con el

gobernador y los dos pusieron similares caras de espanto y optaron, no muy

disimuladamente, por largarse de mi lado poniendo burdas excusas. 

Tenía  muy  claro  que  no  había  sido  sincera  con  ellos;  sí,  había  llegado

allí, al hotel, con el gobernador, pero no «con él», en el estricto sentido de la

expresión, no como pretendí darles a entender. 

O  soy  muy  buena  mentirosa  o  quizá  ellos  simplemente  prefirieron  no

meterse con alguien conocido del gobernador, fuera cual fuese la relación que

me uniese a él. 

No  me  molestó  que  se  largaran,  la  idea  al  decirles  a  ambos  que  había

llegado con él era exactamente ésa, que me dejasen tranquila, porque estaba

inquieta, porque me hervía la sangre y me molestaba la piel por no tenerlo a

mi alrededor, por no tener ni la menor pista de dónde estaba o si regresaría a

por mí, aunque sólo fuera para que lo peinase otra vez. 

En  resumen,  cuando  volvió  en  ese  estado,  no  me  pareció  que  hubiese

tenido  ninguna  reunión  de  negocios  ni  nada  similar,  porque  su  ropa  estaba

demasiado  manoseada  y  su  cabello,  despeinado  como  si  hubiese  estado

dándose de tirones. 

Me  dije,  ante  mi  creciente  malhumor  —y  celos,  sí,  celos—,  que  no

podía haber estado con una mujer, no para quedar con esa cara, ¿o sí? Pero, si

no era así, ¿por qué llevaba su corbata en la mano?, ¿por que vestía la camisa

fuera  de  los  pantalones?  Daba  toda  la  impresión  de  quien  ha  salido  toda  la

noche de juerga. 

Quise ir hasta él para gritarle por abandonarme allí en medio de la nada

sin tener nada que hacer (Mel se había pasado el rato dándole a la pantalla de

su  móvil  en  la  otra  punta  de  la  terraza  y  ni  siquiera  había  espiado  en  mi

dirección). 

Definitivamente mi presencia allí no tenía ninguna razón de ser. Él podía

peinarse solo, podía seguir adelante con su vida prescindiendo de mí. 

Mi  presencia  en  esa  fiesta  era  un  mero  capricho  suyo,  uno  del  cual  se

aburriría pronto; admitir eso me puso todavía de peor malhumor. 

El gobernador comenzó a moverse entre los invitados, dedicando aquí y

allá  sonrisas  y  alguna  que  otra  palabra.  Una  camarera  pasó  por  su  lado

ofreciendo whisky, él dejó sobre su bandeja dos botellitas vacías de la misma

bebida y le pidió un vaso, que la chica llenó con una medida; él, con un dedo, 

le  indicó  que  vertiese  un  poco  más,  más  y  más,  hasta  llenarlo  más  de  la

mitad. La camarera tenía el gesto contrito de quien no sabe si ha hecho bien o

mal, Daniel Oliveira Melo tampoco sonreía. 

La  chica  se  apartó  y  él  se  dedicó  a  beber  solo,  de  pie  en  mitad  de  la

terraza  llena  de  gente,  pero  nadie  estaba  haciéndole  caso  y  él  no  parecía

interesado en nada excepto en su bebida. 

Preferí  no  hacerme  cargo  de  aquellas  palabras  suyas  con  las  que  él  le

había  dicho  a  Mel  que  yo  lo  cuidaría  para  que  al  día  siguiente  no  tuviese

aliento a alcohol cuando fuese a visitar a no sé qué niños. 

De  todas  formas,  me  incomodó  no  tener  el  valor  de  ir  hasta  él  y

arrancarle el vaso de las manos, porque en verdad, no estaba muy segura de

por qué, no lo quería bebiendo, y sobre todo me molestó no tener el valor de

ir  a  plantarle  cara,  de  mandarlo  a  la  mierda  y  sacar  esa  fantasmal  presencia

suya de mi vida, que suficientes problemas tenía yo. 

Allí estaba él, con su nariz sumergida en el whisky, y yo en el otro lado, 

con la angustia llegándome al cuello. 

Como si hubiese oído mis pensamientos, el gobernador alzó la cabeza y

me  miró.  Juro  que  no  fue  coincidencia  que  su  mirada  y  la  mía  se  cruzaran; 

fue  una  mirada  certera,  precisa,  como  si  estuviese  observándome  por  la

mirilla  de  su  fusil.  La  bala  que  salió  de  sus  ojos  azules  atravesó  mi  carne  y

continuó mutilando cuerpos detrás de mí hasta quedar incrustada en la pared

a mi espalda a muchos metros. 

Tragué  en  seco  con  la  respiración  agitada  y  miedo,  mucho  miedo, 

porque,  además  de  no  parecer  feliz,  como  si  hubiese  discutido  con  alguien, 

estaba allí, en la profundidad de sus ojos, eso otro que me desconcertaba, sólo

que  entonces  se  percibía  más  fuerte,  potenciado  quizá  por  el  alcohol,  por  lo

que  fuese  que  había  estado  haciendo  hasta  ese  momento  o  tal  vez

simplemente  por  el  hecho  de  que  me  pescó  con  mi  atención  puesta  en  su

instante  de  soledad,  en  aquel  instante  detenido  en  mitad  del  movimiento  de

todos los que nos rodeaban, el cual me dio la impresión de ser un instante de

guardia baja, de sinceridad cruda, aunque yo no captase ni su significado ni

sus secretos. 

Me sostuvo la mirada durante un par de segundos sin beber, cuadrando

los hombros completamente, con el pecho expandido en mi dirección, con los

faldones  de  su  camisa  por  encima  de  su  pantalón  claro  y  su  cabello

alborotándose  todavía  más  por  culpa  de  la  brisa  marina  y  la  altura  a  la  que

nos  encontrábamos.  Su  cabello  despeinado  se  veía  sexy;  el  mío,  a  esas

alturas,  debía  de  parecer  algodón  de  azúcar  turquesa,  desgreñado, 

enmarañado. 

Su mirada me desafió, sus labios no me sonrieron, no intentó desplegar

todo su encanto sobre mí... nada de aquel hombre despampanante quedaba en

él en ese instante, solamente su aspecto, y el exterior no cuenta para mucho, 

por  más  que  sea  el  más  hermoso,  cuando  no  tiene  un  sustento,  cuando  el

interior se ha tornado oscuro. 

Se mantuvo sin parpadear demasiado rato, tanto que supuse que los ojos

debían  de  escocerle  así  como  los  míos  me  escocían,  porque  yo  tampoco

parpadeaba; el caso es que, fuera lo que fuese eso, no deseaba perdérmelo. 

Al final él parpadeó primero. 

Me di cuenta, entonces, de que había estado conteniendo la respiración, 

por lo que tomé una gran bocanada de aire. 

Daniel Oliveira Melo alzó el vaso y, todavía con sus ojos puestos en mí, 

escanció  el  resto  del  contenido  en  su  garganta,  vaciando  el  recipiente  por

completo.  Sin  un  gesto  de  por  medio,  sin  parpadear  siquiera,  se  dio  media

vuelta y se alejó para meterse otra vez en la fiesta. 

Lo vi pedir otro vaso, otro más, conversar con alguno de los invitados... 

Debieron de transcurrir al menos unos cuarenta minutos, en los que no pude

hacer otra cosa que removerme en mi sitio sin ir a encararlo, a decirle que me

largaba  o,  al  menos,  largarme  sin  más,  puesto  que  eso  no  tenía  ningún

sentido. 

Como no podía ser de otro modo, porque a pesar de todo él continuaba

controlando la situación, fue él quien dispuso nuestra partida al aproximarse a

Mel. Con ella no debió de cruzar más de tres palabras y, después de hacerlo, 

atravesó toda la fiesta de regreso a la puerta y se largó. Vi que los hombres de

seguridad  se  movían  tras  él.  Mel  vino  hacia  mí  y  me  avisó  de  que  nos

marchábamos.  No  me  dio  tiempo  a  decirle  nada,  otra  que  se  dio  la  vuelta  y

echó a andar como si no tuviese obligación alguna de dar explicaciones. 

De  un  salto,  me  puse  en  movimiento  para  apresurar  el  paso  hasta

alcanzarla justo en la salida. 

Cuando llegamos al pasillo, me encontré con el gobernador cruzado de

brazos  frente  a  los  ascensores,  rodeado  de  un  par  de  sus  escoltas;  otros  dos

llegaron por las escaleras desde el piso superior en ese instante. 

Noté que ya había pulsado el botón de llamada del ascensor. 

Mel se detuvo a unos dos metros de él sin decir nada. 

Todos estaban en silencio, por lo que la música y las conversaciones de

la fiesta allí fuera resultaban un tanto melancólicas desde dentro. 

—Necesitaré  que  me  arregles  el  pelo  antes  de  mi  siguiente  reunión  —

soltó  con  la  vista  fija  en  la  pantalla  que  indicaba  el  piso  por  el  que  iba  el

ascenso del elevador—. ¿Podrás hacerlo en el automóvil de camino allí? 

—Sí  —le  contesté  después  de  atorarme  con  saliva.  Él  no  vio  mi  gesto

ahogado, porque no me prestaba atención. 

—Bien. 

Así  fue  todo.  En  el  mismo  silencio  bajamos  en  el  ascensor,  nos

montamos  en  su  coche  y,  durante  el  trayecto,  le  arreglé  un  poco  el  cabello

con gel y un peine, entre el tráfico que avanzaba caótico por la ciudad y sus

constantes  resoplidos,  además  de  los  para  nada  intencionados  tirones  que  le

di a su pelo debido a las frenadas del coche en el que íbamos. En realidad no

le tiré casi nada, pero, entre el  mousse que ya tenía de antes, el viento que lo

había despeinado y aquello otro que lo había dejado en ese estado después de

su  fuga  de  la  fiesta,  su  cabello  estaba  un  tanto  enredado  e  intentar  pasar  el

peine por su melena no resultó tarea sencilla. 

Al final conseguí dejarlo presentable. 

Se anudó la corbata al cuello otra vez y, desabrochándose el cinturón y

los pantalones, volvió a meterse la camisa dentro de los mismos. 

El  gobernador  no  me  dirigió  la  palabra,  ni  tampoco  a  Mel.  Decir  que

estaba  taciturno  no  terminaba  de  hacerle  honor  al  malhumor  que  rezumaba

hasta por los poros de su piel. 

Estaba  tan  angustiada,  tan  endeble,  que  su  malhumor  se  me  pegó.  Me

dolió su distancia pese a que aquello era ridículo, porque entre él y yo apenas

si existía una débil relación laboral, cuya evidencia más notable era la suma

que había sido depositada esa misma mañana en mi cuenta corriente. Un cifra

que  era  demasiado  a  cuenta  de  lo  que  podía  hacer  por  él  como  su

maquilladora y peluquera, y que en ese momento era mucho, mucho más de

lo que había hecho por él. 

Quise  largarme  a  casa,  precisaba  largarme  a  casa.  Necesitaba  llamar  a

Doménico,  conversar  un  rato  con  él,  recuperar  mi  normalidad,  quizá

ducharme  y  vestirme  para  salir  esa  noche,  para  olvidarme  de  todo  en  la

abundancia  de  placer,  para  sentirme  nadie  y,  al  mismo  tiempo,  más  yo

misma. Deseé perderme en el Mirror para encontrarme. Por un fugaz instante

pasó por mi cabeza lo que experimentaría de tenerlo allí; bien, en realidad no

estaba muy segura de querer tenerlo allí, no porque no quisiese estar con él, 

todo  lo  contrario,  precisamente  quería  hacerlo,  pero  sin  nadie  más  de  por

medio... me bastaba con él y quería que a él le bastase conmigo. 

Mi  cabeza  me  dijo  que  tener  solamente  sexo  con  él  no  haría  otra  cosa

que empeorarlo todo; así se haría todavía más patente que su presencia hacía

tambalear mi mundo, mi mente. 

Viendo su glorioso perfil, lo odie un poco más por la pelirroja y por su

ausencia, y por llevarme de acá para allá como si fuese una estúpida cometa. 

«Jodido idiota», le gruñí dentro de mi cráneo y él, sin mover la cabeza, 

me espió por el rabillo del ojo. 

No me preguntó por qué lo observaba, no dijo nada; mantuvo su mirada

en  la  mía  quizá  durante  dos  segundos  y,  a  continuación,  volvió  la  vista  al

frente. 

Después de sortear un tráfico infernal, llegamos al centro de la ciudad. 

La  comitiva  del  gobernador  entró  en  un  edifico  de  oficinas  como

muchos  de  los  tantos  que  había  en  esa  zona.  El  automóvil  en  el  que

viajábamos entró directo por el acceso de vehículos hacia el garaje. Nadie nos

detuvo  ante  la  barrera,  nadie  preguntó  nada,  simplemente  nos  cedieron  el

paso. 

Nuestro coche y las dos camionetas que nos escoltaban avanzaron hasta

un  área  de  estacionamiento  en  la  cual  no  había  nadie;  estaba  delimitada  por

conos naranjas con cintas fluorescentes, y uno de los guardaespaldas se bajó

para apartarlos, para que allí se detuviesen los tres vehículos. 

Mel se hizo a un lado para dejar pasar al gobernador sin comentar nada. 

Daniel  Oliveira  Melo  caminó  hacia  los  ascensores  seguido  por  dos  de

sus  escoltas.  Desapareció  detrás  de  las  puertas  metálicas  del  elevador  para

solamente reaparecer dos aburridas, eternas e increíblemente fastidiosas horas

después, en las que ni siquiera me animé a preguntarle a Mel para qué mierda

seguía yo allí, esperando en un coche, bajo una espantosa luz fluorescente, al

gobernador,  si  ya  no  tenía  que  volver  a  peinarlo  porque  se  suponía  que  no

tenía otros compromisos. 

Aunque me hubiesen liberado de mis responsabilidades, imagino que no

me hubiese ido muy lejos, porque, no entiendo a razón de qué, me inquietaba

haberlo  visto  desaparecer  por  aquellas  puertas  y  necesitaba  volver  a  verlo

sano y salvo otra vez. 

Pasadas  esas  dos  horas,  el  gobernador  emergió  de  los  ascensores  y  le

indicó a Mel que nos dirigiéramos a mi casa para dejarme allí. 

Si antes ya tenía mala cara, en ese momento parecía tener el peor día de

su vida. 

Abrí  la  boca  para  decir  que  no  era  preciso,  no  quería  aparecer  en  mi

edificio  dando  un  nuevo  espectáculo,  en  ese  caso  con  forma  de  comitiva  de

camionetas  negras  y  demás;  a  mis  vecinos  les  había  sobrado  con  lo  del  día

anterior. 

En cuanto mencioné la palabra  taxi —porque era cierto, podía coger un

taxi, o incluso el metro, para regresar a casa—, él me fulminó con la mirada. 

—De ningún modo —soltó rotundo, y le ordenó al chófer que se pusiese

en  movimiento  pasándole  mi  dirección,  recordándole  que  era  donde  había

estado la víspera. 

El conductor espió por el espejo retrovisor en mi dirección. 

Nadie  dijo  una  palabra  más  hasta  que  llegamos  a  casa,  e  incluso

entonces. 

A  las  puertas  de  mi  hogar  y  frente  a  la  carencia  de  órdenes  o

explicaciones,  me  quedé  sin  saber  qué  hacer  hasta  que  Mel  rescató  la

situación comentándome que más tarde se pondría en contacto conmigo. 

«Quizá para despedirme», pensé al notar que el gobernador me ignoraba

alevosamente. 

Los  tres  vehículos  negros  se  largaron  antes  de  que  tuviese  tiempo  de

buscar,  dentro  de  mi  bolso,  las  llaves  de  la  puerta  de  la  calle  del  edificio

después de dejar mi maletín de trabajo en el suelo. 

Cuando  llegué  a  mi  apartamento,  me  encontré  en  soledad  entre  esas

paredes y con la desolación de no tener ni la más remota idea de qué sucedía

a mi alrededor. 


* * *

—¡Pero  mira  quién  se  digna  aparecer!  Ciao, cara. Come stai?   Prefiero

creer que has tenido mucho trabajo y que por eso no me has llamado durante

días, y no que tu fin de semana de juerga recién acaba de terminar. Le diré a

Daniel que prohíba a sus empleados que te dejen entrar en el Mirror. 

Al  oír  ese  hombre,  mi  cuerpo  se  estremeció  y  se  me  puso  la  piel  de

gallina. El Daniel al que se refería Doménico era el Daniel dueño del Délice

de  Buenos  Aires,  el  dueño  del  Mirror  allí  en  Río,  y  propietario  de  muchos

otros  locales  alrededor  del  mundo,  en  los  que  personas  como  yo,  como

Doménico,  nos  reuníamos  para  practicar  sexo;  un  hombre  de  cincuenta  y

tantos  años,  canoso,  con  un  cuerpo  magnífico  del  que  él  sabía  hacer  un  uso

increíble y que más de una vez me había llevado al delirio... pero su nombre

no  me  trajo  a  la  mente  recuerdos  de  los  momentos  vividos  en  las  salas  del

Délice con él y los demás, sino que me recordó al hombre cuyo cabello había

estado en mis manos, cuya mirada se había fijado tantas veces en la mía sin

que yo fuese capaz de comprender lo que quería decirme. 

—No he ido al Mirror este fin de semana, Dome; sin embargo, algo me

dice que tú debes de haber ido al Délice, pues tampoco me llamaste en todo

el fin de semana. 

La pantalla de mi portátil me mostró una adorable mueca suya, en la que

se  fingía  entre  dolido  y  sorprendido.  No  podía  no  querer  a  ese  personaje. 

Además  de  haber  tenido  con  él  un  sexo  fantástico  en  repetidas  ocasiones, 

Doménico,  sobre  todo,  era  un  amigo  fiel,  la  única  persona  en  mi  vida  que, 

hasta la fecha, había sabido llegar a lo más profundo de mí sin esfuerzo, sin

dolor  o  incomodidad.  Doménico  tenía  un  poco  de  eso  que  muy  pocos  seres

humanos tienen en este mundo: humanidad; una sensibilidad destacable, una

energía inigualable que no escatimaba en repartir, con los que lo rodeaban, un

carácter  amable  y  divertido.  Desde  que  lo  conocí,  ese  italiano  dueño  de  un

gimnasio,  en  el  que  sobre  todo  se  practicaba  y  enseñaba   parkour,  se  había

convertido en un peñón sólido en el que sabía que podía apoyarme sin dudar, 

en cualquier circunstancia. Con él la sinceridad se me escapaba de las manos, 

con  él  me  resultaba  imposible  tener  secretos.  Cerca  de  Doménico  el  mundo

parecía un lugar mucho mejor y, si bien entre nosotros no fluían sentimientos

románticos,  lo  que  tenía  con  él  era  sólido  e  impagable.  Él  odiaba  que  yo  lo

hiciera;  sin  embargo,  siempre  que  podía  le  daba  las  gracias  por  permitirme

meterme en su vida y por tener el valor de meterse en la mía a sabiendas de

todo lo que eso conllevaba. 

Cuando lo conocí, mi vida era básicamente un desastre. Nos vimos por

primera vez en el Délice, en el cual yo me estrené en compañía de un chico

con  el  que  por  entonces  salía,  una  puta  relación  tóxica  a  la  que  me  rendí

como una idiota en la búsqueda de un cariño que creí que no podía obtener de

otra manera más que sometiéndome a sus manejos, soportando sus engaños y

sus  maltratos,  que  no  eran  ni  verbales  ni  físicos,  sino  de  esos  que  van  de  la

mano de la frialdad y el desprecio, de negar apoyo o cariño cuando sabes que

el  otro  más  los  necesita,  solamente  para  que  te  necesiten  un  poco  más.  Roy

me  hizo  pasar  por  lo  indecible,  incluido  el  Délice,  agrietándome  con  su

comportamiento  un  poco  más.  Yo  hasta  entonces  jamás  había  compartido

pareja  de  aquel  modo  y,  si  bien  no  me  asustó  practicar  sexo  con  otras

personas compartiéndolo a él, y él compartiéndome con otros, tanto hombres

como mujeres, y de hecho terminó gustándome más de lo esperado, el ir allí, 

lo  que  Roy  hacía  conmigo,  me  destrozó  por  completo.  Él  disfrutaba

sobremanera  marcando  mi  condición  cada  vez  que  podía,  antecediendo  mi

enfermedad  a  mí,  degradándome  por  mi  dolencia,  haciéndome  sentir  poca

cosa frente a otras mujeres e incluso frente a hombres. 

Llegué  a  un  punto  en  el  que,  para  que  me  quisiese  un  poco  más  (si  es

que  alguna  vez  me  quiso  algo),  comencé  a  ignorar  mi  enfermedad,  como  si

ésta no existiera. Abandoné mi medicación, renuncié a la terapia y me alejé

de todos los que intentaron hacerme entrar en razón, incluida mi familia y mis

amigos. 

Dejar  la  medicación  y  la  terapia  cuando  eres  bipolar,  cuando  estás

metida de cabeza en una relación con alguien que no hace más que marcar tus

debilidades, no es muy buena idea. 

Piezas  faltantes,  piezas  sobrantes...  yo  solamente  me  sentía  eso,  una

serie  de  elementos  que  no  encontraban  nada  que  los  mantuviese  unidos.  En

mí no quedaba aglutinante; no quedaba nada de mí, aparte de los síntomas de

mi  enfermedad,  esas  piezas  que  no  encajarían  en  nadie  más,  que  ni  siquiera

encajaban  en  mí  por  entonces,  porque  hacía  poco  que  había  sido

diagnosticada  y  para  mí  la  bipolaridad  era  solamente  locura,  un  trastorno

mental con el que supuse que jamás podría tener una vida normal, menos que

menos un futuro. Recuerdo que, cuando el doctor me explicó lo que padecía, 

imaginé que, a la larga o a la corta, acabaría perdiendo la cabeza... y entré en

pánico. Tuve más miedo que la primera vez que pensé en acabar con mi vida. 

Con  Roy,  mi  existencia  se  convirtió  en  un  verdadero  desastre  y,  por

consiguiente, al cabo de muchos desprecios por su parte, de los engaños y de

la  presión  que  ejercía  sobre  mí  de  un  modo  un  tanto  perverso,  tanto  dentro

como fuera del Délice, terminé convirtiéndome en alguien que no era. 

No sé cómo, Doménico, con quien habíamos compartido algunas veces

sala en nuestras visitas al Délice con Roy, se percató de que algo no iba bien

conmigo,  pese  a  que  apenas  si  hablábamos,  y  una  noche,  finalizada  una

reunión  en  una  de  las  salas,  me  arrinconó  en  una  esquina,  mientras  yo  me

calzaba, para decirme que a todas luces se notaba que Roy no hacía otra cosa

que dañarme y que, con el correr de nuestros encuentros allí, notaba que me

iba deshaciendo. 

Doménico me explicó que él hacía de  coaching personal, que ayudaba a

la  gente  a  hallar  energía  en  su  vida,  dentro  de  sí  mismos,  para  dar  con  el

camino  que  los  ayudase  a  ser  felices,  a  ser  mejores  personas.  Se  propuso

ayudarme así, sin más, sin ni siquiera preguntar cuál era el problema; dijo que

no importaba cuál fuera éste, pues él me ayudaría a que encontrase un modo

de  resolverlo.  Recuerdo  que  me  reí  de  los  nervios  ante  lo  cercana  de  su

mirada, si incluso me dio la impresión de que podía leerme la mente, de que

sabía que mi cerebro no funcionaba bien. 

Ante  él  y  eso  que  él  hace,  eso  que  sale  de  tu  interior  que  te  fuerza  a

sincerarte, me entraron ganas de llorar. 

Todavía tengo en mis retinas la imagen de esa noche como si fuese hoy. 

Doménico se giró en dirección a Roy, quien conversaba muy divertido y del

modo más escandaloso con una mujer a la que acaba de follarse mirándome

desafiante por todo lo que duró su encuentro. Roy volvió a fijarse en mí con

esa mirada de superioridad en los ojos y de modo alguno pareció importarle

que Doménico estuviese frente a mí. 

—Odio a esa rata —me dijo lanzándole otra mirada a Roy por encima de

su hombro—. Todos vemos lo que te hace. ¡A la mierda con él! —chilló—. A

mí me importas tú. 

Por unos fugaces segundos quise que Doménico me dijera que se había

enamorado de mí del modo más mágico e imprevisto. Obviamente no lo hizo. 

—Confía en mí, Miranda. Te mereces mucho más que esto y tú también

lo sabes, en el fondo lo sabes. 

No, no lo sabía, no lo creía; es más, ni siquiera me atrevía a meterlo a él

en eso. 

Doménico, esa noche, me pidió mi número de teléfono, que le entregué

a regañadientes y muerta de miedo de empeorarlo todo, de arruinar ese fugaz

instante de la noche en que alguien me había dicho que yo me merecía algo

más, en el que alguien creyó en mí; prefería quedarme con eso para siempre, 

antes que arruinarlo todo. 

Al día siguiente, Doménico había llenado mi móvil de mensajes de texto

y de audio, de llamadas que no atendí, esperando que se olvidara de mí. Era

mejor que me olvidase, antes de que yo lo decepcionase con mi imposibilidad

de seguir adelante. 

Dos días después, sus mensajes fueron gritos en mi teléfono, con los que

amenazó que me encontraría costara lo que costase. 

Los mensajes de Doménico siguieron. 

Al  fin  de  semana  siguiente,  Roy  me  propuso,  el  viernes,  que  fuésemos

juntos  al  Délice  y  le  dije  que  no;  imaginaba  que  Doménico  estaría  allí  y  no

quería enfrentarlo. 

Roy, de muy malhumor, aceptó no ir. 

El  sábado  volvió  a  insistir  y,  cuando  contesté  negativamente  otra  vez, 

me soltó que iría solo si yo no deseaba acompañarlo. 

El  miedo  de  perderlo  fue  mayor  que  el  miedo  de  toparme  con

Doménico, con quien me encontré en cuanto puse un pie dentro del local. 

Esa noche ni siquiera llegué a entrar en una de las salas. El italiano me

llevó hasta una mesa en un rincón y, todavía no entiendo cómo, me sacó toda

la  verdad  y  todas  las  lágrimas  que  tenía  atragantadas  desde  hacía  tanto

tiempo. 

Esa misma noche y después de un escándalo de enormes proporciones, 

en  el  cual  volaron  un  par  de  puñetazos  (Doménico  los  dio,  no  los  recibió), 

terminé con Roy. 

Daniel,  el  dueño  del  Délice,  Doménico  y  muchas  de  las  otras  personas

con  las  que  solía  compartir  mis  noches  allí  me  mostraron  su  apoyo  y  me

brindaron su ayuda más allá de las paredes del local, lo cual fue algo que no

imaginé  posible,  porque  todo  el  mundo  allí  era  demasiado  reservado  con  su

vida fuera de aquel establecimiento. 

Doménico  me  ayudó  a  recoger  mis  cosas  del  apartamento  de  Roy,  esa

madrugada, para mudarme a un pequeño espacio habitable que tenía encima

del gimnasio. 

Una  noche  y  una  mañana  de  charla  seguida  con  él  fueron  más

productivas  que  docenas  de  sesiones  de  terapia.  Empujada  por  su  fuerza  de

voluntad,  por  su  energía,  por  el  coraje  que  insuflaba  él  en  mí,  regresé  a

terapia,  volvía  a  la  medicación,  me  puse  otra  vez  en  contacto  con  mis

padres...  Doménico  pagó  mi  primer  curso  de  maquillaje,  me  ayudó  a

encontrar trabajo y me obligó a entrenar con él; solamente necesitó hacerlo al

principio,  pues  luego  lo  hice  de  motu  proprio.  Dome  me  abaló  en  el  primer

apartamento que alquilé. Dome me enseñó a conducir, a cocinar, a cuidarme, 

me ayudó a ver que podía ser feliz y con él compartí las primeras alegrías de

mi vida adulta. 

¿Cómo  no  estar  feliz  y  sentirme  aliviada  de  ver  esa  mueca  suya,  de

escuchar su voz, de saber que, pese a la distancia, él todavía estaba allí para

mí? 

En mi interior aún guardaba esa esperanza un tanto infantil de que un día

se enamorase de mí y yo de él, porque sabía que en este mundo no había dos

como  él  y  permanecía  en  mí  ese  miedo  patente  de  perderlo  cuando  él  se

enamorase, cuando hiciese su vida junto a alguien más. 

En ese instante, pensar en eso me desarmó. 

Su rostro cambió a un gesto de preocupación. 

—¿Qué sucede? 

—Nada.  —Ante  esa  palabra  articulada  por  mis  labios,  Dome  alzó  una

ceja—.  Es  que  no  estoy  muy  fina  últimamente.  Será  un  poco  por  culpa  del

estrés del trabajo, supongo. Mucha presión; las últimas semanas han sido un

no parar. 

—¿Por qué no me lo has dicho antes? 

—Porque no puedo depender de ti siempre, todo el tiempo. 

—No se trata de que dependas de mí. Sabes que debes buscar apoyo si

lo  necesitas.  No  es  malo  que  necesites  a  tu  amigo.  No  tienes  que  sentir

vergüenza  de  necesitar  a  alguien.  Yo  te  necesito,  me  faltan  nuestras

conversaciones cara a cara. 

—Sé que no, Dome, y yo también te necesito. 

Sonrió. 

—Sí, es lógico, es que soy adorable —bromeó—; las personas, una vez

que me conocen, ya no pueden vivir sin mí. 

—Idiota  —le  dije  riendo.  La  verdad  es  que  era  probable  que  así  fuese. 

Me  quedé  en  silencio,  apartando  la  vista  de  la  diminuta  cámara  en  la  parte

frontal de mi portátil. 

Doménico permitió mi mutismo durante unos segundos y luego... 

—Ok  —exclamó  serio—.  Iba  a  pedirte  permiso  para  ir  a  visitarte  en

unos días, ahora no pienso pedírtelo, iré. Te conozco y no pienso quedarme

aquí  en  Buenos  Aires  de  brazos  cruzados.  ¿Estás  tomando  tu  medicación?, 

¿vas a tus sesiones? 

—Sí, sabes que soy cuidadosa con eso. 

—Sí, bueno, pero puede pasar que... no hace falta que te explique lo que

puede suceder. 

—No, y no está sucediendo, Dome —solté en un suspiro—. Es que no

estoy al ciento por ciento y para colmo... 

—Para colmo, ¿qué? 

—Conocí a ese tipo que... es... no debería volver a acercarme a él. 

—Miranda... ¿qué...? 

Los impresionantes ojos celestes del italiano se fijaron en mí y con eso

bastó para que me animase a contarle todo lo sucedido desde el sábado por la

noche. 

Doménico  me  permitió  hablar  tranquila,  comentando  solamente  lo

mínimo, manteniendo la calma. Él no era de emitir juicios apresurados sobre

nadie en particular, pero no dio rodeos para decirme lo que ya sabía, que yo

no  estaba  en  condiciones  de  enfrentar  una  situación  de  tensión  semejante, 

teniendo que hacer cosas como echar a mujeres de la casa de un hombre que

no  parecía  tener  por  costumbre  comportarse  del  todo  bien.  Sobre  todo

remarcó que debía cuidarme si él me provocaba toda esa incertidumbre, todo

ese «revoltijo en mi interior», tal cual como se lo expuse yo. 

Doménico se quedó pensativo un momento. 

—¿Te pasa algo con él? Bueno, pasar, te pasa, porque te descoloca; a lo

que me refiero es... 

—Sí,  sé  a  qué  te  refieres.  Dome,  es  tan  difícil,  sabes  que  para  mí... 

bueno...  Aparte  de  ti,  yo  no  sé  si  habrá  alguien  más  capaz  de  quererme,  de

entenderme y... él, no sé, es como si lo necesitase; bueno, no es como si, es lo

que es; me gustaría que él me entendiese, porque siento que de algún modo él

podría... Es tan extraño, es... más allá de su aspecto y de las cosas que hace... 

—Resoplé—.  No  lo  conozco.  Es  una  tontería.  Estoy  intentando  aferrarme  a

un sujeto que no tiene ni la menor idea de nada, y además es potencialmente

destructivo  y  yo  no  podría  resistir  algo  así.  No  entiendo  qué  pasa  por  mi

cabeza estos días. 

—Ante  todo,  si  vuelves  a  insinuar  que,  aparte  de  mí,  nadie  puede

quererte,  iré  allí  y  te  daré  de  patadas  en  el  trasero  hasta  que  se  te  quite  esa

idea de la cabeza. 

—No  sé,  Dome...  es  que  necesito...  no  sé,  un  abrazo  de  alguien  que... 

Tus abrazos son... pero ya sabes, nosotros somos amigos y... —Suspiré—. Es

una estupidez. El caso es que a veces me cuesta pensar que haya alguien ahí

fuera para mí. 

—Miranda, eres joven para pensar en esas cosas. No te pongas en plan

derrotista, que tienes toda la vida por delante. 

—No  me  pongo  en  plan  derrotista,  Dome,  soy  bipolar.  Ya  no  es  fácil

conocer a una persona siendo normal, aún menos cuando tu vida... sabes que

no  es  sencillo  decirle  a  alguien  con  quien  quieres  tener  algo  que  tienes  este

trastorno, e intentar ocultarlo, por lo general, hace que termine haciendo que

te salga el tiro por la culata. 

—Cuando  encuentres  a  la  persona  indicada,  no  te  resultará  difícil

decírselo. 

—Tano, eres un romántico empedernido —bromeé llamándolo así como

diminutivo  cariñoso  de   italiano—.  No  entiendo  cómo  es  que  todavía  estás

soltero. 

Doménico se rio de mí. 

—Escucha, iré a verte en unos días, ¿de acuerdo? Nos hará bien a ambos

pasar  juntos  un  tiempo.  Incluso  podríamos  ir  al  Mirror,  pasear  por  allí.  He

pensado  que  podríamos  escaparnos  unos  días  a  Búzios,  ¿qué  te  parece?  Yo

invito, que necesito vacaciones. 

—Me encanta la idea de que vengas de visita, pero eso de escaparnos... 

—¿Necesitas dinero? 

—Dome... 

—Sabes  que  puedes  contar  conmigo  para  lo  que  sea.  No  tienes  que

trabajar  para  ese  tipo  ahora,  si  no  lo  deseas.  No  sé  cómo  es  ni  cómo  es  su

vida,  pero  te  apuntó  con  un  arma  a  la  cabeza.  No  creo  que  sea  la  clase  de

persona  que  debas  tener  a  tu  alrededor  en  este  momento.  Puedo  prestarte

dinero, y por el viaje a Búzios no te preocupes, que yo me haré cargo de todo; 

necesitas descansar, aflojar la tensión. Te lo dirá tu médico también cuando le

cuentes por lo que pasas estos días. Piénsalo. Sé que sabes que lo necesitas y

te estoy invitando... quiero hacer esto por ti, me hará feliz hacer esto por ti. 

Vamos,  preciosa,  que,  en  cuanto  descanses  un  poco,  todo  se  verá  mejor. 

Además, yo estaré allí. Será como en los viejos tiempos. 

Me reí. 

—Nos hará bien a ambos. 

—Ven  y  luego  veremos  lo  de  la  escapada.  Me  sentará  de  maravilla

tenerte  aquí  unos  días,  fastidiándome;  además,  Patricia  quiere  conocerte. 

Siempre que hablamos  intenta asomarse a  la pantalla del  portátil para verte, 

cree que eres una belleza. Seguro que, si le cuento que al fin vienes a verme, 

querrá  alojarte  aquí,  en  casa.  Intuyo  que  ella  sería  capaz  de  pagarte  a  ti  por

darte un masaje. 

Dome se rio. 

—No suena mal. 

—También puede hacerte acupuntura. 

Dome frunció la nariz. 

—Mmmm, de eso no estoy seguro, no me convencen las agujas. 

Fue mi turno de reír. 

—Intentaré estar ahí lo antes posible, ¿de acuerdo? Mientras tanto, sabes

lo que debes hacer: aléjate de cualquiera si no te hace bien; no busques cariño

y apoyo de quien sabes que no te lo dará, no te quedes en casa sola, duerme

suficientes  horas,  no  bebas,  aliméntate  como  corresponde  y  mantén  una

rutina de ejercicios. 

—Suenas como mi doctor. 

—Soy tu amigo e insisto con esto porque te quiero. Procura rodearte de

gente que te haga bien. Ve a la playa, pasa tiempo con gente alegre que pueda

traspasarte  esa  energía,  no  que  te  cargue  de  negatividad  y  situaciones

desagradables. 

—Dome, cuando te pones en plan  personal coach eres... —Oí la puerta, 

Patricia regresaba de trabajar. 

—¿Miranda, estás en casa? —preguntó todavía quitando las llaves de la

cerradura; el tintineo se percibía desde mi habitación. 

Doménico, al oírla, sonrió. 

—Sí, aquí en mi cuarto; estoy hablando con Doménico. 

La  puerta  principal  se  cerró.  Vi  a  Patricia  asomar  la  cabeza  por  el

pasillo. 

—Ah, qué bien —me dijo. La noté un poco ruborizada, pero bien podía

ser porque acababa de llegar de la calle después de otra larga jornada laboral

—. Dale recuerdos de mi parte. 

Miré a Dome, a la pantalla. Él sonrió sexy; sus ojos, incluso a través de

la conexión de fibra óptica que llegaba a la entrada del  router, brillaron llenos

de energía. 

—La has oído, ¿no es así? 

—Mándale muchos besos de mi parte. Ella no va al Mirror, ¿verdad? 

—No,  no  es  lo  suyo;  la  invité  a  acompañarme  una  vez,  pero  no  le

convenció la idea y no lo hizo. Quizá si la invitases tú... 

—Sí, muy graciosa. 

Aparté  la  vista  de  la  pantalla  y  le  dije  a  Patricia  que  Doménico  le

mandaba muchos besos. 

—Gracias,  gracias  —entonó  dejando  las  bolsas  en  las  que  llevaba  sus

utensilios de trabajo en el rincón de siempre. 

—Te lo digo, enloquecerá cuando le diga que vienes. 

La  sonrisa  de  Doménico  se  mantuvo  en  su  sitio  un  momento  y  listo, 

serio otra vez. 

—Prométeme  que  te  cuidarás,  que  no  harás  tonterías.  Llegaré  lo  antes

que pueda. 

—Lo haré. —Inspiré hondo—. Gracias, Dome. 

—Ten cuidado con ese tipo. Si necesitas ayuda para deshacerte de él, me

avisas; le diré a Daniel que me ponga en contacto con alguien allí, seguro que

conoce a alguna persona que pueda echarnos una mano para mantener a ese

sujeto lejos de ti. Daniel conoce a medio mundo. 

—Gracias, pero de momento procuraré controlar esto yo sola. Y ya te lo

he dicho, ni siquiera sé si volverán a llamarme para trabajar; cuando me han

dejado aquí en la puerta de casa no han mencionado nada de... 

—Si no estás bien ahí... 

—No volveré a Buenos Aires con el rabo entre las piernas. 

—El señor gobernador no parece cosa sencilla, Miranda, no es que estés

huyendo de nada. El tipo está mal de la cabeza, o al menos eso aparenta. Eso

o es muy hijo de puta. 

—Yo también estoy mal de la cabeza. 

—No hables así y, sobre todo, no te compares con él. Lo digo en serio, 

si se te va de las manos... 

—Te pediré ayuda. 

—Bien, preciosa, recuerda que aquí estoy. 

—Lo recuerdo. 

—Te llamaré mañana. 

—Gracias, Dome, por todo; no sé qué sería de mí sin ti. 

—No digas tonterías y cuídate mucho, ¿sí? Descansa. 

—Lo haré. Te quiero. 

—Es recíproco. 

—Lo sé —le contesté sintiéndome aliviada, cálida por dentro. 

—Anda, ve a anunciarle a Patricia que tendrá la gracia y el gran honor

de conocerme en persona. 

—Idiota. —Reí. 

—Ve  haciéndote  a  la  idea  de  que  tendrás  que  organizar  alguna  buena

nochecita  para  mí  en  el  Mirror.  Espero  que  puedas  presentarme  buena

compañía. 

—Sí, claro, eso es lo único que te interesa. 

Ambos reímos y después nos despedimos. 

Doménico jamás fallaba en hacerme sentir mejor. 

Como  era  de  esperarse,  Patricia  se  puso  muy  contenta  y  también  muy

nerviosa  por  la  noticia  de  que  tendríamos  a  Doménico  de  visita  y,  por

supuesto,  me  dijo  que  lo  invitase  a  quedarse  con  nosotras,  que  sería

bienvenido, que teníamos espacio de sobra en casa y que nada justificaba que

pagase  un  hotel;  se  pasó  más  o  menos  diez  minutos  así,  insistiendo  con  el

tema, lo que me hizo gracia. 

Pese a las recomendaciones de Doménico y a lo que me pedía mi propio

cerebro,  esa  noche,  tendida  en  la  cama,  después  de  cenar  y  de  darme  una

ducha, no pude hacer otra cosa que pensar en Daniel Oliveira Melo hasta que

me quedé dormida. 

9. Si tú ladras, yo muerdo

Solté el humo al cielo de Copacabana, estirando el cuello y alzando la frente

hacia el infinito por encima de mí, desafiándolo con todas las de la ley. Me

hubiese  gustado  gritarle  lo  que  tenía  atravesado  en  la  garganta,  insultar.  No

podía, no debía, a menos que quisiese dar un espectáculo. 

La  brisa  marina  se  llevó  el  humo;  sin  embargo,  la  rabia  continuaba

atragantándome, asfixiándome hasta el punto de sentir que estaba a un paso

de salir del agua tibia de dentro del jacuzzi para aproximarme a la baranda y

saltar. 

Estaba harto, furioso conmigo mismo, con todo lo que me rodeaba, con

la vida, con el universo, con la puta divina creación y el Big Bang. 

Con el correr de las horas de la noche anterior no había hecho más que

acumular  dentro  de  mí  pensamientos  destructivos.  Condensé  negatividad  en

el interior de mi piel, así como comenzaban a condesarse gotas dentro de la

botella de whisky que me acompañaba a un lado del jacuzzi. 

La  botella  tenía  más  condensación  que  whisky.  En  mi  caso  era  al

contrario. 

No es que en realidad quisiese morirme, es que solamente deseaba matar

esa parte de mí que hacía que me sintiese así. Acerqué a mis labios el vaso de

cristal y bebí un sorbo, imaginando que la muy hija de puta de esa parte de mí

sobreviviría sin problemas al estrellarse contra el pavimento de allí abajo; mi

cuerpo no lo conseguiría, apenas si lograba sobrevivir entonces. 

Márcia había tenido el detalle de preguntarme por mi terapia; dijo que le

preocupaba el estado mental del próximo presidente de todos los brasileños. 

Yo intuía que lo único que le preocupaba a ella era que alguien se enterase de

mi verdadero trastorno para que la campaña no se fuese a la mierda, para que

la imagen del partido político no se diluyese por la cloaca. 

Por  supuesto  que  no  le  dije  que  había  suspendido  mis  últimas  tres

sesiones  y  que  no  llevaba  ningún  control  con  la  medicación  desde  hacía

algunas semanas, que lo único que hacía era tomar pastillas para dormir y que

de vez en cuando, si me acordaba, si sentía que la soga se apretaba contra mi

cuello, tragaba un par de pastillas con un poco de alcohol. 

Si en verdad le hubiese importado al menos un poco mi salud mental, no

habría traído cocaína consigo, y no se hubiese empecinado en fastidiarme por

cada palabra que salía o que no salía de mi boca. 

La señora presidenta no hacía otra cosa que joderme la vida y yo jodía la

de  ella;  ambos  sabíamos  que  eso  nos  arruinaba  por  igual  y,  sin  embargo, 

insistíamos  en  continuar  haciendo  sentir  al  otro  lo  más  miserable  posible, 

como si tuviésemos un acuerdo tácito con el que nos hubiésemos prometido

manosear  del  modo  más  asqueroso  nuestros  cerebros  hasta  la  locura,  hasta

que no quedase nada, hasta que al fin estuviese terminado. 

Quizá ella no lo notase o tal vez simplemente no quisiese verlo, porque

así  sería  más  fácil,  pero  lo  cierto  era  que  yo  estaba  aproximándome

peligrosamente a mi punto de ruptura. 

Cuando  había  despertado  esa  mañana  temprano,  con  el  sol  apenas

amenazando  con  destronar  a  la  luna,  me  vi  en  la  cama  que  compartíamos  y

me la quedé mirando sin comprender qué sucedía conmigo. ¿Qué hacía con

ella?,  ¿qué  hacía  lamentándome  por  estar  con  ella?,  ¿y  por  qué  dudaba  de

cada uno de los pasos que había dado hasta ese momento? 

No me sentía como yo, no me sentía como nadie, no me sentía más que

como una fachada, una pancarta alzada en dirección a la muchedumbre, una

sombra que desparecería en cuanto cayese la noche otra vez. 

Otro trago de whisky y otra calada profunda a mi cigarro. 

Oí que dentro, en el salón, allí donde lo había puesto a cargar, sonaba mi

teléfono. 

Una vez más, no le hice caso; sabía que era Mel, quizá para recordarme

que debía levantarme para ir a aquel hogar de niños, tal vez para avisarme de

que ella venía en camino para peinarme y prepararme, o que mi atuendo para

ese día venía a bordo de mi coche. 

Me llevé otra vez el cigarro a los labios, pensando en ella para no faltar a

la costumbre de esos últimos días. 

Cuando  le  contaba  de  mis  aventuras  con  el  género  femenino,  mi

psiquiatra  me  recordaba  una  y  otra  vez  que  yo  era  completamente  capaz  de

tener una relación normal con alguien sano. 

Qué derecho tenía yo de obligar a alguien a padecer eso sin previo aviso, 

y sin duda que, si se lo soltaba a Miranda, ella no volvería a arrimarse a mí ni

aunque fuese bajo amenaza de muerte. En pocos días, suficientes motivos le

había  dado  ya  para  despreciarme;  lo  había  hecho  a  propósito,  pero  sin

querer... lo había hecho pretendiendo advertirla de lo que tenía enfrente, para

probar si, aun así, se quedaría a mi lado. Ella se quedó a mi lado, por eso la

noche  anterior  le  confirmó  a  Mel  que  iría  hasta  allí  esa  mañana  para

prepararme para el evento de ese día. 

Lo  que  hice  no  fue  suficiente  para  alejarla,  para  bien  o  para  mal  no  lo

fue, y ya no sabía qué hacer. No tenía ni la más puta idea de qué hacer. 

Mis ojos volvieron a encontrarse con la barandilla... 

«Anda, corre, salta, termínalo de una vez», gruñó una voz amarga dentro

de mi cabeza. 

Horas atrás, al levantarme de la cama para alejarme lo máximo posible

de Márcia, el mismo pensamiento había empapado mi materia gris. 

Márcia parecía oler mi distancia siempre que abandonaba la cama, así lo

hiciese  en  el  mayor  de  los  silencios;  incluso  si  ella  roncaba  a  pierna  suelta

mientras yo me alejaba, a los pocos minutos se despertaba e iba tras de mí. 

Quizá fuese que la correa con la que me tenía sujeto tiraba de su mano

en cuanto ponía demasiada distancia y por eso se despertaba. 

Al menos esa mañana había tenido la suerte de que ella debía partir más

temprano de lo esperado porque había surgido un problema; su secretaria la

llamó  justo  cuando  ella  metía  su  mano  debajo  del  cinturón  de  mi  bata  para

apartar  los  lados  y  agarrarme.  No  le  quedó  más  remedio  que  soltarme  y

contestar.  En  ese  instante  no  imaginé  que  me  libraría  de  tener  que

introducirme en ella otra vez; el alivio llegó cosa de unos cinco minutos más

tarde,  cuando,  después  de  mucho  discutir  con  su  pobre  secretaria,  accedió  a

regresar a Brasilia antes de tiempo. 

Ni a desayunar pudo quedarse. 

De  eso  hacía  una  hora  y  media,  de  la  que  yo  llevaba  gran  parte  allí, 

dentro del agua, que ya comenzaba a enfriarse. 

No  tardaría  mucho  en  salir,  porque  el  servicio  de  habitaciones,  con  mi

desayuno, debía de estar por llamar a la puerta de un momento a otro. No es

que  me  apeteciese  mucho  comer,  pero,  entre  el  mal  dormir,  lo  mal  que

administraba mi medicación y la tensión, mi ser era un completo desastre. Al

menos procuraría alimentarme bien. 

Me costaría pasar algo por la garganta después de la noche pasada. 

Alcé el vaso de whisky y me lo bebí del tirón. 

Era mi último trago de la mañana, me lo juré a mí mismo. 

Mantendría mi promesa. 

Coloqué el vaso a un lado, sobre los listones de madera que rodeaban el

jacuzzi,  apoyé  el  puro  encima  y  solté  el  aire  que  tenía  en  los  pulmones  sin

perder de vista la línea del horizonte. El mar estaba tranquilo esa mañana, se

movía suave, casi con pereza, como yo. 

Imaginando que estaba allí, con el gusto salado rodeándome, me hundí

lentamente  en  el  agua  hasta  que  la  línea  líquida  quedó  a  escasos  milímetros

por debajo de mis ojos. 

¿Cuánto aguantaría sin respirar? 

Oí la puerta abrirse. 

—¿Señor gobernador? —llamó una voz masculina—. Señor gobernador, 

soy del servicio de habitaciones, le traigo su desayuno. 

Cuando  llamé  para  encargarlo,  les  había  pedido  que  por  favor  entrasen

porque  ya  tenía  el  jacuzzi  llenándose  y  no  pensaba  salir  de  allí  en  un  buen

rato. 

Alcé el mentón para sacar del agua la mitad de mi cabeza sumergida. 

—Fuera, en la terraza, por favor. 

—Claro, señor. 

Oí la puerta cerrarse. 

—Yo también estoy aquí. 

Una chispa de esperanza me hizo renacer. 

—¿Quién? —Mi voz casi sonó alegre. 

—Soy yo, señor gobernador, Miranda. Mel... su asistente, ayer me pidió

que viniese a peinarlo para sus compromisos de hoy; dijo que... 

Noté  su  voz  un  tanto  tímida.  ¿Habría  venido  obligada?,  ¿por  gusto?, 

¿por  dinero?  ¿Cabía  la  posibilidad  de  que,  en  el  fondo,  hubiese  venido  por

mí,  solamente  para  verme,  para  saber  si  aún  continuaba  con  vida,  para

preguntar  por  qué  había  pasado  la  noche  allí  y  con  quién,  para  intentar

descubrir por qué la noche anterior la había dejado dos horas esperando en el

estacionamiento de un edificio de oficinas en el centro de Río? 

No,  ella  no  debía  de  tener  ni  la  menor  idea  de  que  por  momentos  me

entraban ganas de saltar al vacío; era probable que, después de la pelirroja, le

diese igual o esperase que cada noche, por mi lado, pasase una mujer distinta. 

Supuse  que  debía  darle  lo  mismo  con  quién  había  estado  reunido.  Mis

problemas  no  eran  sus  problemas;  ella  no  tenía  ni  la  menor  idea  de  cuáles

eran mis verdaderos problemas. 

Pensé  que,  por  su  bienestar,  lo  mejor  era  que  no  adivinase  jamás  con

quién me había acostado la noche anterior y con quién me había reunido por

la  tarde.  Así  debía  ser,  ¿no?  Cuando  aprecias  algo,  cuando  crees  que  tienes

entre  manos  algo  de  valor,  procuras  cuidarlo,  protegerlo,  evitar  que  salga

dañado de modo alguno. 

Inspiré  hondo  y  aparté  lo  máximo  posible  todos  mis  problemas  de  mi

mente. 

—Estoy  aquí  fuera,  en  la  terraza.  Pasad  los  dos,  por  favor  —entoné

alzando la voz. 

Imaginé  a  Miranda  poniendo  mala  cara  por  culpa  de  mi  petición.  Si

resopló, no la oí hacerlo; la visualicé en esa tesitura y eso me hizo sonreír. 

—En seguida —contestó el empleado del hotel. 

Tomé  el  cigarro  una  vez  más  de  encima  del  vaso,  no  porque  me

apeteciese  continuar  fumándolo,  sino  porque,  frente  a  ella,  necesitaba

mantener  la  pantalla.  Si  para  colmo  de  males  le  demostraba  mayores

debilidades de las ya presentadas ante sus ojos, saldría corriendo. 

Percibí  movimiento  a  mi  espalda,  pasos  que  me  llegaban  por  la  puerta

acristalada abierta de par en par. 

—¿Señor gobernador? —volvió a llamar la voz masculina. 

—Sí,  aquí  fuera,  adelante.  Hace  una  mañana  estupenda,  desayunaré

aquí. 

Giré la cabeza para ver al hombre empujando un gran carro cubierto con

un  mantel  blanco.  Encima  del  mantel,  varias  campanas  de  plata,  jarras  de

metal  y  cristal  que  contenían  el  café,  el  jugo  y  la  leche  que  había  pedido; 

había  fruta  fresca,  pan  tostado,  huevos  revueltos,  pudin  de  coco,  pastel  de

chocolate,  cruasanes,  jamón,  queso,  mermeladas,  mantequilla,  yogur, 

cereales...  incluso  se  me  había  subido  a  la  cabeza  la  locura  por  mantener  al

menos  alguna  costumbre  saludable  y  había  encargado  pudin  de  chía  y

panqueques  de  quinoa.  Cuando  ordené  toda  aquella  comida  ni  siquiera  me

detuve a pensar dónde la metería, si ni hambre tenía. En ese instante, con ella

allí, con su rostro asomando por encima del hombro del camarero, la comida

tenía más sentido, incluso el sol de la mañana tenía más razón de ser. 

El carrito dio un salto al entrar en la terraza debido al desnivel entre el

suelo del interior y el suelo de madera del exterior. 

Las tazas, vasos, jarras y cubiertos tintinearon por el brinco. 

—Adelante, adelante —le dije al empleado, invitándolo a entrar cuando

lo que en realidad quería y necesitaba era que se apartara para liberar mis ojos

a ella sin molestias de por medio. 

—Claro, señor. ¿Quiere que lo deje junto a la mesa? 

—Sí, por favor —le contesté mientras él ya se movía en esa dirección—. 

Buenos días —la saludé lleno de entusiasmo, en cuanto mis ojos y los suyos

se juntaron. Ella todavía no había salido a la terraza. De su hombro colgaba

su bolso y de su mano izquierda, el maletín de trabajo. 

Vestía de negro, igual que el día anterior y que el sábado por la noche. 

La prefería con una camiseta colorida y vaqueros cortados, como el domingo

cuando  irrumpí  en  su  hogar,  descalza  y  con  el  cabello  turquesa  un  tanto

revuelto, pero de cualquier modo se veía guapa. Muy guapa, debo admitir. 

Su pelo brillaba. Lo llevaba peinado en unas ondas grandes que hacían

que en ese momento pareciese el mar. Si se había aplicado maquillaje antes

de salir, era una cantidad mínima. 

Escaneé  el  león  en  su  dedo,  sus  manos  nerviosas  —una  moviéndose

sobre  la  tira  de  su  bolso,  la  otra  en  el  asa  del  maletín—,  sus  ojos  inquietos

sobre mí. Era tan joven, tan ajena a todo eso, tan perfecta y tan poco mía... 

Imaginé  lo  que  sentiría  con  sus  manos  acariciando  mi  rostro,  mientras, 

con mis ojos cerrados, escuchaba su voz susurrando palabras tranquilas en la

inmunidad de sábanas cálidas al amanecer. 

Un  domingo,  ella  en  camiseta  de  tirantes  y  descalza,  rondando  por  mi

casa. 

Hasta ese momento no creía haber oído su risa, pero supuse que debería

de ser serena y, al mismo tiempo, enérgica, igual que ella. Me dije que sería

exactamente igual a aquello que mi psiquiatra insistía en que yo podía tener si

me lo proponía. Una vida normal que avanzase como todas las demás hacia

eso que muchos tienen y no valoran: una existencia común y corriente. 

Ojalá la parte sana de mi cabeza pudiese saltar de mi cuerpo hacia otro, 

dejando allí todo lo que era demasiado vulnerable e inestable. 

En ese instante regresaron a mi mente miles de situaciones distintas en

las  que  tanto  había  complicado  la  existencia  de  mi  madre  y  de  las  pocas

personas  que  se  atrevieron  a  meterse  en  mi  vida.  Los  gritos,  el  llanto,  las

amenazas, los ataques de euforia, las borracheras, las locuras producto de esa

sensación  de  invencibilidad  que  me  atacaba  cuando  todavía  no  sabía  que  lo

que  no  iba  bien  en  mí  tenía  una  razón  más  profunda  que  mi  carácter,  que

exacerbaba mi carácter. 

¡Mierda!, me entraron ganas de hundir la cabeza en el agua y no salir al

verla mirarme así, fijamente, con sus ojos pidiendo algo a lo que yo no sabía

responder, porque no tenía ni idea de qué era. ¿Y mi psiquiatra pensaba que

podía tener una vida normal? 

Eso  no  era  normal,  mi  vida  no  era  normal  ni  podía  serlo  por  sí  sola, 

porque  mi  cerebro  necesitaba  de  agentes  externos  para  funcionar  al  menos

medianamente bien. 

Es  muy  cruel  perder  la  cabeza  a  medias,  saber  que  en  un  momento

puedes ser tú y, al siguiente, una entidad que apenas si logras controlar. 

Le sonreí cuando en realidad quería gritarle que me ayudase. 

«Claro,  seguro,  eso  sería  una  idea  genial,  confesarle  la  verdad,  toda  la

verdad.» Resoplé mentalmente. Si le dijese algo, si insinuase el más mínimo

detalle sobre ese asunto, ella se largaría de regreso a su país o quizá todavía

más  lejos;  se  cambiaría  el  nombre  para  que  no  volviese  a  encontrarla,  para

que  no  tuviese  que  soportarme  otra  vez  rogándole  cariño  y  aceptación;  las

mujeres no quieren eso de un hombre, no necesitan eso de un hombre; eso no

es ser un hombre. 

—Buenos días, gobernador. 

—Me  alegra  verte  aquí.  —Ella  no  contestó,  tampoco  se  movió  de  su

sitio.  No  diría  que  me  pareció  que  tuviese  miedo,  sino  más  bien  que  no

acababa de tomar la decisión de salir a la terraza, como si dar ese último paso

hacia el exterior resultase determinante; lo era, ella no tenía ni idea de cuánto. 

—Esperaré  aquí  a  que  termine  de  desayunar.  Mel  me  dijo  que  debía

estar listo para las diez; no es que pretenda meterle prisa, pero... 

—Apenas pasan de las siete treinta, ¿no es así? —Eso suponía. 

Mel me había dicho que a esa hora la citaría aquí y, como había dejado

mi  móvil  dentro  cargando  y  mi  reloj  sobre  la  mesilla  de  noche  junto  a  la

cama, estaba completamente perdido respecto al tiempo. 

—Son las ocho menos veinte —comentó después de echarle una mirada

a su reloj de muñeca—. Se me ha hecho un poco tarde. 

—No  pasa  nada,  tranquila.  ¿Has  desayunado  ya?  —le  pregunté

devolviendo el puro al borde del vaso. 

El  agua  del  jacuzzi  se  removió  a  mi  alrededor  cuando  me  estiré  para

coger el albornoz. 

—No se preocupe por mí. Usted desayune, yo lo esperaré aquí. 

—¿Has desayunado o no? —insistí poniéndome firme al tiempo que me

alzaba sobre las plantas de mis pies. 

Miranda se percató de que iba desnudo y apartó la mirada girándose un

poco hacia el interior de la habitación. 

Me puse el albornoz. Vi que el camarero sonreía mientras se alejaba del

carro  que  ya  había  colocado  junto  a  la  mesa.  Debía  de  estar  esperando  su

propina. 

—Tenemos trabajo que hacer. —Amagó con mirarme; vio que ya estaba

cubierto  y  entonces  sí  se  dirigió  a  mí  con  su  mirada  en  la  mía—.  Mel  me

insistió en que no debía hacérsele tarde y no quiero ser yo la responsable de

que nos retrasemos. 

Bajé los escalones del jacuzzi y caminé hacia ella. 

—No  haremos  ningún  trabajo  si  no  desayunas  antes.  —Mis  pies

mojados se detuvieron frente a los suyos—. ¿Tienes algunos reales? 

Confundida, alzó sus ojos castaños hasta los míos. 

—Espera  su  propina  —añadí  en  voz  baja  lanzando  una  mirada  de

soslayo en dirección al camarero, quien fingía colocar no sé qué cosa sobre la

mesa—. No tengo efectivo en estos momentos. 

—¿Qué? 

—Te  los  devolveré  en  cuanto  llegue  Mel  a  recogernos.  Anoche  pedí

muchas cosas al servicio de habitaciones y me quedé sin efectivo. 

Los  ojos  de  Miranda  se  movieron  hacia  el  interior  de  la   suite,  imaginé

que buscando la evidencia de lo que acaba de decirle; no la encontraría allí, 

sino en el dormitorio. 

—Usted...  —se  quedó  mirándome—.  A  veces  me  pregunto  si  usted  es

real, pues no lo parece. 

—Sí, sé que soy demasiado perfecto para ser real. 

—No, no me refería eso; es que su comportamiento no es el de alguien

que viva en este mundo. 

—¿No? Bueno, quizá el mundo sea el que está errado y no yo. Te juro

que te lo devolveré, Miranda; además, Mel me dijo que ya había ingresado tu

sueldo en la cuenta corriente que le facilitaste, tal cual yo se lo pedí. 

—No crea que, por haberme pagado ya mi sueldo, usted tiene el derecho

de... 

—Te  lo  devolveré  con  intereses,  si  quieres.  Dudas  demasiado  de  mí  y

eso no me gusta. 

—Como  si  no  tuviese  motivos.  Usted  me  apuntó  a  la  cabeza  con  un

arma cargada. 

—En este instante voy desarmado y medio desnudo. 

—Eso último parece ser frecuente en usted. 

—El camarero espera, Miranda. 

Ella  resopló,  abrió  su  bolso  y  se  dispuso  a  buscar  su  billetera.  Era  una

pieza  de  cuero  sencilla,  turquesa  al  igual  que  su  cabello.  De  refilón,  porque

sus  manos  se  movieron  muy  rápido,  vi  que  en  ésta  llevaba  unas  tarjetas  de

crédito  a  un  lado  y  fotografías  en  el  otro.  No  alcancé  a  ver  los  rostros,  ni

siquiera a distinguir si eran masculinos o femeninos. 

Miranda  comenzó  a  mover  sus  dedos  sobre  un  par  de  billetes  de  diez. 

No  debía  de  tener  ni  idea  de  cuánto  se  le  daba  de  propina  al  personal  del

servicio en un hotel así. 

Le arrebaté la billetera. 

—¿Qué  cree  que  hace?  ¡Gobernador!  —Sus  manos  intentaron

quitármela. 

La alcé sobre mi cabeza y me incliné sobre su oreja derecha. 

—Después  de  la  visita  al  hogar  iremos  al  Village  Mall,  el  centro

comercial  de  Tijuca;  allí  hay  un  establecimiento  de  Louis  Vuitton;  te

compraré un nuevo bolso y una billetera y te la llenaré de dinero. 

—No  necesito  que  haga  nada  de  eso  y  no  pienso  volver  a  acercarme  a

Tijuca en su compañía. Simplemente necesito... —Se detuvo—. No es que yo

necesite,  es  que  usted  debiera  comportarse  como  una  persona  normal.  No

todo  se  arregla  con  dinero  y  nosotros  no  tenemos  confianza  como  para  me

que arrebate la billetera y... 

Le sonreí. 

—¿Tienes miedo de que te robe? ¿Que te robe dinero, que te robe a ti... 

de alguien, que me quede contigo? —solté bajando la voz cada vez más. Nos

quedamos mirándonos a los ojos. Olía muy bien, suave; su aliento era fresco, 

pero  su  mirada  para  nada,  y  con  ella  me  decía  que  yo  no  le  agradaba.  Me

entraron  ganas  de  besarla,  despacio,  degustando  cada  segundo  para  después

llevarla hasta la cama sin prisas. 

—Señor... 

¿necesita 

algo 

más? 

—intervino 

el 

camarero, 

interrumpiéndonos. 

Miranda,  que  no  acababa  de  reaccionar,  se  quedó  con  sus  ojos  fijos  en

los míos sin parpadear. 

—No,  gracias.  —De  la  billetera  de  Miranda  extraje  unos  cuantos

billetes, dejándola prácticamente vacía. Le tendí el dinero al camarero, quien

me dedicó una amplia sonrisa de agradecimiento. 

—Gracias  a  usted,  señor;  que  tenga  un  buen  día  —articuló  de  lo  más

feliz por su propina. 

—Igualmente —le contesté. Miranda continuaba inmóvil. Lo único que

se  movía  era  su  pecho  agitado;  debía  de  estar  furiosa  conmigo  y  por  eso

respiraba  así,  cual  toro  a  punto  de  lanzarse  contra  el  capote  rojo.  Puse  otra

vez la billetera en sus manos. 

El empleado del hotel pasó por detrás de mí para largarse. 

—Toma  asiento,  bébete  una  taza  de  café  y  sírvete  lo  que  te  apetezca

comer. Hay de todo porque no sabía qué pedir, así que, básicamente, ordené

casi todo lo que había disponible en el menú de desayuno. 

—No quiero su comida. 

—Técnicamente no es mi comida, sino del hotel, porque no pagaré por

ella, de modo que relájate y disfruta. En seguida regreso. 

Allí la dejé, de pie, sin entender cómo funcionaba mi mundo o siquiera

mi cabeza. 

Apresuré  el  paso  y  entré  en  la  habitación  para  ver  salir  al  camarero. 

Raudo, me metí en el dormitorio; no quería que se me escapase, que huyese

de  mí,  y  al  mismo  tiempo  quería  dejar  en  sus  manos  una  prueba  de  que  no

pretendía robarle, de que podía confiar en mí y de que el dinero, en realidad, 

en  comparación  a  ella,  no  importaba  demasiado.  Sí,  sorprendentemente  el

dinero  en  ese  instante  no  tenía  demasiado  valor  y  todavía  no  conseguía

comprender a qué se debía ese súbito cambio. Ella había dicho que no todo se

arreglaba  con  dinero  y  cuánta  razón  tenía;  hubiese  dado  hasta  mi  último

centavo por cambiar aquello que tenía tanto miedo que supiera, aquello que

quería que supiera para que entendiese quién era yo. 

Empujé la puerta del dormitorio; había almohadones por todas partes, el

cubrecama caído a un lado, las sábanas al otro, botellas vacías, copas, platos, 

cubiertos,  bandejas,  toallas  húmedas  olvidadas,  uno  de  mis  zapatos,  mi

camisa...  ¿Dónde  había  quedado  mi  reloj?  Apurado  y  pateando  las  cosas  de

un lado al otro para no pisar nada que pudiese provocarme un corte en el pie, 

alcancé  la  mesilla  de  noche.  Allí,  sobre  ésta,  entre  copas  y  una  bolsa  que

todavía tenía pegado en el interior parte de su contenido blanco, vi brillar el

oro  rosa  de  mi  reloj;  el  negro  del  resto  del  metal  que  lo  componía  también

brilló al entrar un reflejo por la ventana que daba a la terraza. Lo pillé y salí

pitando de regreso junto a Miranda, dando saltos y zancadas desacompasadas

que amenazaron con volver a desnudarme. 

Al entrar en el salón de la  suite, la vi de pie en el mismo lugar. 

—Señor gobernador... 

—Ya podrías comenzar a llamarme Daniel. 

—No haré eso. 

Noté que hablaba con dificultad. Su bolso todavía colgaba de su hombro

y en su mano aferraba su maletín de trabajo. Debía de haber guardado ya su

billetera. 

—Lo mejor será que me largue. Esto no resultará, no puedo trabajar con

usted,  no  sé  cómo  trabajar  con  usted.  Le  pido  por  favor  que  busque  a  otra

persona. Esto no... 

—Claro  que  resultará,  sé  muy  bien  que  sí.  Nosotros  tenemos  una

conexión especial. 

—No... 

—Que  sí  —insistí  sonriéndole.  Le  quité  el  maletín  de  la  mano.  Ella

opuso resistencia, pero no demasiada. 

—Escuche,  eso  es...  —El  aire  se  le  escapó  de  los  pulmones;  la  noté

atribulada, no parecía la misma Miranda del día anterior, pero yo tampoco era

el mismo Daniel de entonces, de modo que... 

Dejé el maletín en el suelo, pero su muñeca izquierda me la guardé para

mí. 

—¿Qué  hace?  —soltó  con  un  quejido  cuando  comencé  a  quitarle  su

sencillo  Swatch  blanco  y  negro.  Intentó  detener  mis  manos,  otra  vez  sin

demasiada convicción. Abrí su bolso y arrojé su reloj dentro. 

Alcé su mano un poco más hacia mí. 

Planté el dorso de mi reloj sobre el exterior de su muñeca. 

—Es un reloj Louis Vuitton que está confeccionado en oro rosa y acero

Black Force, que es cuatro veces más resistente que el acero inoxidable. Casi

no está usado, porque me lo compré hace poco menos de un mes y no es el

único reloj que tengo —le expliqué abrochándolo alrededor de su muñeca. El

reloj era enorme para ella y, sin embargo, verlo allí sobre su piel, en su brazo, 

junto  a  su  hermosa  mano,  me  resultó  una  imagen  increíblemente  sexy.  Mi

reloj  en  su  muñeca...  mi  sangre  se  calentó—.  Cuesta  ochenta  y  dos  mil

quinientos reales. 

—¡¿Qué?! —chilló intentando apartar el brazo. Forcejeamos. 

—Sí,  nada,  que  luego  te  devolveré  el  dinero;  mientras  tanto  te  lo

quedarás a modo de prenda. 

—Esto es ridículo. No es necesario... 

La cogí de la mano y tiré de ella en dirección a la mesa. 

—Desayunemos o se nos hará tarde de verdad y entonces Mel se pondrá

como loca y se enfadará con ambos. 

—¿No  escucha  nada  de  lo  que  le  digo?  No  creo  que  pueda  seguir

trabajando para usted y no quiero su reloj. 

Miranda se frenó en seco y por poco le arranco el brazo. 

—¡Suélteme! 

No la solté. 

—No  creo  que  quiera  tenerlo  cerca.  Usted  no  me  gusta.  Creo  que

podría... No me gusta lo que hace. No tengo claro qué es eso que hace, pero

me desagrada. No puede ir por la vida manipulando a todo el mundo así. —

Tiró de su brazo—. Suélteme —entonó alzando la voz. 

Negué con la cabeza porque las palabras no me salían, porque tenía un

nudo en la garganta, porque perderla entonces me parecía algo similar a saltar

por el balcón. 

—¡Suélteme! 

—No puedo. 

—No puede retenerme a la fuerza. 

—Lo intentaré. 

—Desgraciado —escupió en mi dirección—. ¿En serio no se da cuenta

de lo despreciable que puede resultar? Usted en ocasiones me da tanto asco, 

con  todas  esas  demostraciones  suyas  de  superioridad,  con  todas  sus

manipulaciones...  Seguro  que,  si  fuese  consciente  de  todo  lo  que  hace, 

sentiría más asco de usted del que siento yo ahora en este instante. Creo que

está loco, que no sabe nada de la vida, que no entiende absolutamente nada

de nada, y me parece que no tengo ganas de pasar ni un solo segundo más en

su compañía. 

Me  quedé  observándola,  intentando  convencerme  a  mí  mismo  de  que

ella  no  sabía  lo  que  decía,  que  lo  que  salía  de  sus  labios  no  eran  más  que

palabras  nacidas  de  su  cabreo  y  no  de  lo  que  en  realidad  pudiese  sentir  por

mí. No quería admitir que era exactamente eso lo que le provocaba. 

Sí  que  sabía  cómo  herir,  cómo  defenderse,  cómo  dar  en  el  blanco, 

exactamente en el centro de la diana. 

Debería  haberla  soltado  y  no  lo  hice,  no  lo  hice  porque  mi  piel  se

solidificó  sobre  la  suya  o,  más  que  eso,  echó  raíces  en  la  suya,  necesitando

unirse a ella para siempre. 

Otra vez identifiqué en su mirada ese algo que desde el primer segundo

me hizo sentir que ella podía comprender quién era yo. 

Quise  verla  parecida  a  mí,  atacando  antes  de  recibir  el  primer  golpe, 

destrozando al enemigo antes de que el enemigo supiese que había entrado en

guerra. Atacando antes de que se notasen sus infinitas debilidades. 

Bien,  quizá  ella  no  fuese  tan  débil  como  yo;  no  obstante,  eso  no  se  lo

admitiría jamás. Bueno, no al menos por el momento. 

—Si  tú  ladras,  yo  muerdo,  Miranda  —le  contesté  rebuscando  algo  de

voz dentro de mi interior—. No me provoques y siéntate a comer. 

Miranda parpadeó poniendo cara de sorpresa. 

—Sí,  es  una  amenaza.  Así  de  claro.  Ahora  te  sientas  y  tomas  el  puto

desayuno conmigo y luego me acompañarás a visitar a esos niños. 

Con  un  miedo  atroz  a  que  de  todas  maneras  se  largase  corriendo, 

huyendo de mí, la solté. 

Ella no se movió de su sitio y yo procuré mantener mi personaje. 

Fui hasta la mesa y me senté. 

Sobre  la  superficie  había  varias  tazas.  Tomé  dos  y  comencé  a  servir  el

café. 

—No lo repetiré dos veces; ven a sentarte aquí conmigo. 

Noté su cuello ensancharse cuando tragó. 

Me odié por hacerla pasar por eso, por infundirle temor. 

«Mi miedo es mayor que el tuyo, Miranda», le dije dentro de mi cabeza

y con mis ojos. 

Ella no debió de oírme, porque, con la mirada baja y su brazo izquierdo

colgando  como  si  el  reloj  le  pesara  demasiado,  caminó  hasta  la  mesa  y  se

sentó frente a mí. 

Puse una taza delante de ella. Le pregunté si quería leche en su café y no

contestó; se la añadí de cualquier modo. 

No  le  consulté  nada  más,  simplemente  puse  comida  frente  a  ella  y  le

ordené que comiese. 

Eso hicimos ambos, en el más opresivo silencio. 

Intenté dar con su mirada para provocar una reconciliación, y nada. En

ese  momento  ella  mordía  y  yo  ladraba,  ladraba  a  la  luna  como  un  perro

abandonado en mitad de la calle y ella amenazaba con arrancarme pedazos a

mordiscos  si  osaba  entrar  en  su  castillo,  en  su  gran  fortaleza,  en  su  mundo

libre de mis desastres y miserias. 

Media  hora  más  tarde  llegó  Mel  con  mi  vestuario,  el  cual  acababa  de

llegar  a  la  recepción  justo  cuando  ella  entraba,  por  lo  que  tuvimos  que

abandonar la comida porque ya se había hecho tarde y yo debía ducharme. 

Todavía  en  silencio,  Miranda  se  encargó  de  mi  cabello,  haciéndome

lucir mucho mejor de lo que me merecía, mucho mejor de lo que me sentía

por dentro. 

La  mueca  enfurruñada  no  se  apartó  de  su  rostro  cuando  nos  subimos  a

mi automóvil, tampoco de camino al hogar fundación en el que me reuniría

con  los  niños  para  que  la  prensa  me  sacase  fotos  en  una  barata  jugada  de

campaña. 

10. Ser un ser humano

Hacia  el  sur,  atravesamos  toda  Copacabana  en  una  comitiva  muy  poco  sutil

que atraía miradas tanto de transeúntes como de conductores, con los cuales

compartíamos el asfalto. 

El coche en el que viajábamos tenía los cristales tintados y me dije que

la mayoría de la gente no tenía ni la menor idea de que el gobernador viajaba

allí dentro, pero obviar que quien se trasladaba en ese vehículo blindado tenía

que  ser  alguien  importante  era  de  tontos,  y  encima  íbamos  escoltados  y

precedidos por dos enormes y aparatosas camionetas, en las que viajaban seis

oficiales  de  seguridad  en  cada  una  y  dos  patrulleros  de  la  policía  militar,  y

cuatro motos también de la policía, e incluso me dio la impresión de que tras

nosotros  iba  otro  vehículo,  uno  que  en  apariencia  se  veía  como  cualquier

automóvil  civil,  un  Chevrolet  Onix  azul  que  también  tenía  los  cristales

tintados y que no se despegaba de la comitiva a más distancia de un vehículo, 

cuando no se pegaba a la cola de la misma. 

Supuse  que,  si  yo  me  había  percatado  de  su  presencia,  la  gente  de

seguridad  también  debía  de  haber  notado  que  nos  seguían,  y  hasta  entonces

nadie había dado ninguna alarma ni propuesto abortar la visita del gobernador

a aquella fundación a la cual nos dirigíamos. 

Dejamos atrás Ipanema y Leblón. 

Me  puse  muy  nerviosa  cuando  vi  la  entrada  de  uno  de  esos  tantos

túneles  oscuros  e  interminables  que  tenía  Río,  y  que  permitían  a  sus

habitantes ir de un lado al otro, pasando por las entrañas de los tantos morros

que se agolpaban contra el mar, dando la impresión de desear saltar dentro de

él. 

Por  ese  túnel  cruzaríamos  por  debajo  de  la  Rocinha.  Si  seguíamos  de

largo por allí, pasaríamos por San Conrado para llegar a Tijuca. 

El paso por el túnel se me hizo eterno; es que, además, allí dentro nadie

pronunciaba  una  palabra;  el  gobernador  estaba  meditabundo  y  lo  único  que

hacía era mirar por la ventana; Mel tenía la vista fija en su móvil, leyendo y a

ratos escribiendo. 

Lo  único  que  se  oía  era  el  zumbido  eléctrico  del  sistema  de

comunicación del personal de seguridad. 

Salimos  del  túnel  y  entonces  vi,  por  el  lado  derecho  del  vehículo,  el

perfil de la favela... edificios que se amontonaban sobre sí mismos, angostos

y  pequeños  incluso  sobre  sus  cuatro  o  cinco  pisos.  Eran  estructuras  de

aspecto  endeble,  muy  simple.  Un  muro  medianero  empujaba  al  otro,  un

edificio se apilaba sobre el otro hacia arriba, hacia el morro. 

El sol pegaba de lleno sobre las coloridas paredes que debieron de ser un

intento de alegrar la zona, de darle un tono distinto para quitarle un poco de

su aspecto lúgubre de cara al turismo. 

Sentí  que  al  salir  de  allí  me  daría  claustrofobia,  porque  la  zona  era

transitada  por  mucha  gente,  porque  me  parecía  difícil  que,  con  tanto

movimiento,  con  tantas  ventanas  asomándose  hacia  abajo,  hacia  el

gobernador,  con  tantos  recodos,  pasajes  y  callejuelas,  sería  imposible

mantenerlo seguro. 

Pasamos  junto  a  un  viejísimo  Escarabajo  Fusca  amarillo  pintarrajeado

con  aerosol  negro  y  rojo  con  lo  que  supuse  que  sería  el  nombre  de  alguna

banda de por allí. 

Mi espalda se empapó de sudor frío y su reloj sobre mi muñeca me pesó

todavía más. 

Pese a todo, me dieron ganas de gritarle que era mejor que diésemos la

vuelta, o que incluso podíamos seguir derechos hasta Tijuca, a su casa, donde

estaría seguro. 

El  gobernador  alzó  la  mano  hacia  la  ventanilla  que  tenía  a  su  lado;  yo

había quedado en el medio, entre él y Mel a mi izquierda. 

Los nudillos de su mano derecha repiquetearon contra el cristal cuando

pasamos junto a un diminuto campo de fútbol enrejado y con techos de chapa

que tenía toda la apariencia de jaula. 

Un  barrendero  de  uniforme  naranja  fosforescente  atravesado  de  bandas

refractantes barría la calle mojada. 

Pese  a  la  arboleda  en  el  centro  de  las  dos  vías,  la  que  entraba  y  la  que

salía del túnel, ese lugar no parecía implantado en la Tierra, no al menos en

nuestra época. Nunca antes había estado ahí y me dio la sensación de haber

caído en una de esas películas futuristas en las que muestran a una humanidad

degradada a su más salvaje y miserable expresión; un mundo falto de color, 

de sentimiento, un mundo poco humano. 

El  gobernador  pegó  la  frente  al  cristal.  Lo  oí  inspirar  hondo  al  tiempo

que cerraba los ojos. 

En  ese  instante  comprendí  que  no  entendía  nada,  que  no  lo  conocía  ni

siquiera un poco, que no tenía ni idea de por qué reaccionaba así, de por qué

vivía de ese modo, de por qué parecía genuinamente triste. 

Al  otro  lado  del  bajo  muro  de  contención  de  la  autopista  había  un

pequeño  mercado  en  el  que  los  habitantes  de  los  alrededores  hacían  sus

compras diarias; por detrás, más edificios endebles. 

Me pregunté cómo podía vivir allí toda esa gente, cómo lograban pegar

un ojo por las noches, si no tenían miedo a tiroteos, a morir por culpa de una

bala perdida o en un intento de robo. 

Moví la cabeza hacia el frente otra vez y vi un arco muy parecido al arco

de la plaza de la Apoteosis del fondo del sambódromo, sólo que éste era más

bajo. 

—¿Niemeyer? —pregunté a nadie en particular, alzando un dedo hacia

delante  mientras  dejábamos  la  favela  atrás,  trepando  sobre  el  morro  de  roca

oscura y exuberante verde. 

—Lo  inauguraron  en  2010,  es  un  puente  peatonal  —explicó  el

gobernador medio con desgana, dejando a su asistente con la boca abierta en

la intención de contestar. 

A lo lejos divisé la Pedra da Gávea, un monolito de más de ochocientos

cuarenta metros ubicado en la Floresta da Tijuca, al que todavía no me había

animado  a  subir,  pese  a  que  me  habían  comentado  que  desde  allí  arriba  la

vista  era  increíble.  No  me  echaban  atrás  las  tres  horas  que  se  estimaba  que

tardabas  en  la  subida,  sino  que  me  hubiesen  contado  que,  por  tramos,  la

escalada  necesitaba  del  trabajo  de  brazos  y  piernas,  aunque  sin  equipo  de

seguridad; las alturas nunca han sido lo mío. 

Giré la cabeza y vi el morro con la favela pegada a él. 

El vehículo se desvió de la vía principal. 

Pasamos  por  debajo  del  puente,  junto  a  una  parada  de  buses  y  taxis  y

junto  a  un  mercado  más  grande  y  organizado  al  abrigo  de  una  moderna

estructura con un toldo del color de la arena de las playas de Río. 

La calzada principal fue alzándose a nuestra izquierda para, al final de la

calle y del mercado, formar un puente por debajo del cual pasamos al girar a

la izquierda, pese a que la calle era de dirección contraria. Me percaté de que

habían cortado el tráfico para darle paso al gobernador. Había obras por todas

partes, a ambos lados de la vía, y, al cruzar, de frente a nosotros, pasando el

Centro Municipal de Ciudadanía, un supermercado, a los pies de altísimos y

muy nuevos edificios y de cara al morro, nuestro destino: el Hogar infancia

Río  feliz,  una  propiedad  rodeada  de  altas  paredes  grises  de  ladrillos

acanalados que por único atuendo llevaban una capa de pintura gris claro no

muy  alegre.  El  cartel  sobre  el  portón  de  vibrante  azul  sí  tenía  algo  más  de

color,  bastante  color,  de  hecho;  detrás  del  nombre  de  la  fundación  había

dibujos de los principales atractivos turísticos de la ciudad. 

Por  detrás  de  los  muros  asomaba  la  segunda  planta  de  un  edificio  y  el

techo  de  reluciente  chapa  plateada  de  otro,  entre  palmeras  y  otros  árboles

frondosos. 

Vecinos,  camiones  de  distintas  emisoras  de  televisión,  policía  militar, 

carteles de bienvenida al gobernador atravesando la calle... 

El portón estaba medio abierto. Allí había un grupo de críos; dentro, el

acordonado de cintas con los colores de Brasil que separaba al público y los

periodistas  de  los  niños  y  los  adultos  que  se  encargaban  de  ellos.  Varios

oficiales de policía montaban guardia contra el bordillo. 

La calle estaba despejada para la llegada del gobernador. 

Por  fijarme  en  todo  lo  demás,  había  perdido  de  vista  al  gobernador, 

quien  en  ese  momento  tenía  posadas  sus  manos  en  cada  rodilla  y  no

precisamente  en  una  actitud  relajada;  estaba  apretándoselas,  casi  clavándose

los dedos. 

Los  encargados  de  su  seguridad  que  iban  con  nosotros  hablaron  por

primera  vez.  No  presté  demasiada  atención  a  qué  decían,  simplemente

acordaban la aproximación al edificio. 

—Todo claro. 

—Área segura. 

—Procedan según lo planeado. 

—A sus posiciones todos. 

Como ésas, las frases se sucedieron una tras otra. 

Las dos motocicletas que nos precedían se detuvieron una a cada lado de

la entrada de automóviles que se abría paso hacia el portón azul. El resto de

los  vehículos  de  la  comitiva  policial  también  se  colocaron  para  asegurar  el

bienestar del candidato. 

—Gobernador  —comenzó  a  decir  Mel  justo  antes  de  que  el  coche  se

detuviese, con su perfil derecho de cara a la entrada del hogar de niños. 

Él giró la cabeza para mirarla, pero primero sus ojos se toparon con los

míos  por  una  fracción  de  segundo.  Me  esquivó  alevosamente  después  de

permitirme ver lo inquieta de su mirada. 

—Cuando usted quiera, gobernador. Todo está listo para que baje. 

Lo vi tragar. Parpadeó. 

Dos de sus agentes de seguridad aparecieron junto a su puerta. 

—¿Se  encuentra  bien?  —quiso  saber  ella,  y  hasta  para  mí,  que  no  lo

conocía bien, resultó fácil asegurar que no lo estaba. Su piel bronceada había

perdido color; su mirada, intensidad, y sus manos no tenían la misma firmeza

de siempre. 

—Sí,  claro  —respondió  con  su  voz  baja  de  costumbre,  que  en  esa

ocasión no sonó ni remotamente rotunda. 

—Tenemos que hacer esto; esta visita está acordada desde hace más de

un  mes.  La  prensa  está  esperándolo.  Todos  desean  verlo  ahí  con  los

pequeños. 

En  un  gesto  desesperado,  el  gobernador  se  pasó  una  mano  entre  su

cuello y el cuello de la camisa blanca. Llevaba corbata y, de hecho, me dio la

impresión de que tenía un aspecto más estricto y formal de lo habitual, más

de lo que vestiría cualquier hombre para encontrarse con críos. ¿Acaso quería

impresionarlos? Parecía ridículo que normalmente vistiese más casual y que

en  esa  visita,  con  ese  traje  y  esa  corbata  oscuros,  optase  por  un  aire  más

marcial. 

—Lo  sé.  —Apartó  la  mirada  de  Mel  un  instante  para  volver  a  espiar

hacia fuera—. Necesito un trago —comentó con la vista fija al otro lado de la

ventanilla. 

—No estaría muy bien que oliese a alcohol frente a los niños. 

El gobernador se sonrió todavía con la vista puesta fuera del automóvil. 

—Imagino  que  no.  —Con  ambas  manos  se  acomodó  el  nudo  de  la

corbata. 

Percibí movimiento a nuestra izquierda. El coche que nos había seguido

se  detuvo  allí.  De  las  dos  puertas  traseras  y  de  la  delantera  del  lado  del

acompañante  descendieron  unos  individuos  íntegramente  vestidos  de  negro, 

cuyos  uniformes  reconocí:  eran  del  BOPE,  con  sus  máscaras  negras,  sus

gafas  cubriendo  sus  ojos,  sus  cascos  e  incluso  sus  armas,  las  cuales  no  me

parecían muy seguras para un entorno en el que había críos. Conté cuatro de

ellos y, al volver la vista al gobernador, lo vi mirándolos y no con un gesto

feliz. 

—Bien,  acabemos  con  esto  de  una  puta  vez.  Miranda...  —Mi  nombre

pronunciado  por  su  voz  hizo  estallar  mis  oídos.  Me  sobresalté—...  tú  bajas

conmigo. 

—¡¿Qué?! 

—Me acompañarás. 

—Pero señor gobernador... —empezó a protestar Mel. 

—O  viene  con  nosotros  o  no  bajo  —la  amenazó  él,  y  yo  vi  al  hombre

que  iba  en  el  asiento  del  acompañante  espiarme  por  encima  de  su  hombro

izquierdo. 

—Gobernador,  es  un  evento  oficial,  estamos  de  campaña.  Los  niños

esperan verlo a usted. 

—Esos  niños  no  tienen  ni  la  más  puta  idea  de  quién  soy.  Les  importa

una mierda verme. 

—Eso  no  es  cierto.  Además,  estamos  en  plena  campaña.  Ahí  están  sus

maestros, el personal que los cuida y los miembros de la fundación; eso sin

contar con que hay miembros del partido y que la señora presidenta... 

—Me aburres, Mel, el discurso es siempre el mismo y satura. Ella baja

conmigo y fin de la discusión. 

Ahí estaba, otra vez el señor gobernador, ese desgraciado que siempre se

salía con la suya. Y yo que un momento atrás creí ver debilidad o al menos el

deje de no sentirse del todo bien, de ser un poco más humano. Evidentemente

ese hombre poco tenía de eso, poco comprendía de la humanidad. 

—Señor, el resto de la comitiva está acreditada y ella no... 

—Mel, deja de tocarme los putos huevos de una jodida vez —gruñó—. 

Soy yo el que está pidiéndola a mi lado, ¡¿qué, alguien me dirá que no puede

entrar conmigo a la maldita fundación?! —Los ojos azules del gobernador se

dispararon en mi dirección—. ¿Tienes antecedentes por abuso de menores? 

—¡¿Qué?! —Me atraganté con mi propia saliva. 

—Lo digo porque ésa sería la única causa que yo podría encontrar para

no entrar ahí conmigo. 

Quizá debí contestar que sí. Negué con la cabeza. 

—Entonces vienes conmigo. A los niños les gustará tu cabello. 

—¿Qué tiene eso que ver con todo esto? Señor gobernador, a mí no me

gustan las cámaras y ahí fuera... 

—Candidato, es el tramo final de la campaña. 

—Mis huevos, Mel —resopló el gobernador—. Hoy no estoy de humor

para esto. 

Sentí la mirada de odio de Mel sobre mí. 

—Como usted quiera, gobernador. 

Daniel Oliveira Melo nos sonrió con suficiencia a ambas. 

Su mano le dio un par de palmaditas a mi pierna derecha. 

—Ahora sí puede que sea medianamente divertido lo que estoy a punto

de hacer. 

El  gobernador  no  esperó  a  una  reacción  por  nuestra  parte,  solamente

abrió la puerta y se plantó firme, muy erguido, cuadrando los hombros y con

la frente en alto, bajo el sol, sobre el asfalto caliente. 

Quise  llamarlo,  quise  mandarlo  al  mismísimo  infierno.  Me  entraron

ganas de agarrarlo por los hombros de su elegante traje azul y sacudirlo. No

pude,  no  debía  montar  una  escena  delante  de  las  cámaras,  frente  a  los

objetivos que estaban dirigidos a su rostro sin perder un segundo. 

—Mel... —jadeé pidiéndole ayuda. 

La pobre se encogió de hombros y sacudió la cabeza. 

—Sígueme. De cualquier modo imagino que esto no durará mucho; los

niños lo ponen nervioso. Odia estas cosas. Si me lo preguntas, creo que le dan

miedo. 

—¿Por eso su atuendo de hoy? 

Los ojos de Mel se abrieron de par en par. Me sonrió. Había dado en el

clavo:  corbata,  traje  oscuro,  aspecto  recto;  todo  aquello  no  era  más  que  una

armadura para intentar protegerse. 

—No lo dudes. —Abrió la puerta. 

—¿Qué es este sitio exactamente? 

—Una  fundación  que  acoge  a  niños  de  la  Rocinha  en  situación  de

desamparo. 

—La mayoría de los niños que viven allí deben de estar en situación de

desamparo  —amagué  algo  angustiada;  nunca  había  visto  la  favela  tan  de

cerca. 

—Bien, en cierto modo... algunos tienen mejor suerte que otros. Aquí se

da abrigo a críos que perdieron a sus padres o a los que sus padres no pueden

mantener de modo alguno. También vienen niños que se quedan sólo durante

el  día,  mientras  sus  progenitores  trabajan,  niños  pequeños  que  todavía  no

están en edad escolar —explicó saliendo al sol de la mañana. 

—¿Es un proyecto del estado de Río? 

—Es un proyecto del estado mantenido en parte por éste y en parte por

donaciones  privadas.  Más  que  nada,  por  estas  últimas,  gente  a  la  que  le

agrada  el  candidato,  gente  que  apoya  al  partido,  personas  que  esperan  verlo

como  presidente  de  la  república.  Sígueme  —esto  último  lo  pidió  tras  una

pausa. 

Vi a los del BOPE rodear al gobernador desde una distancia prudencial. 

—Mantente a unos pasos de nosotros, pero no te alejes demasiado —me

indicó Mel. 

Uno de los hombres de seguridad que iba en uno de los automóviles me

lanzó una mirada, registrando mi presencia y las palabras de Mel. 

Rodeamos el vehículo y vi al candidato alzar una mano para saludar al

público presente. Mel, apresurando el paso, se acercó al gobernador mientras

él continuaba camino hacia la entrada del hogar de niños. 

La docena de criaturas, con edades que debían de rondar entre los cuatro

y  los  doce  años,  que  esperaban  frente  a  la  entrada  se  pusieron  a  cantar  una

canción  infantil  acompañados  de  los  hombres  y  mujeres  que  cuidaban  de

ellos, que los educaban. 

Una  mujer  vestida  de  un  modo  más  formal  que  el  resto  de  los  adultos, 

que  llevaban  unas  camisetas  azules  con  el  nombre  del  hogar  y  vaqueros, 

comenzó a avanzar en dirección al gobernador. 

—Es la directora del centro... —empezó a susurrarle Mel al oído. 

—María Aparecida Coutinho —resopló el gobernador, dando a entender

que recordaba perfectamente quién era la mujer. 

—Sí, bueno... —Mel se apartó un poco cuando la susodicha quedó a dos

pasos de ellos. 

—Señor gobernador —lo saludó tendiéndole una mano—, bienvenido a

nuestro hogar. 

—Muchas  gracias  por  invitarme,  señora  Coutinho.  —Le  devolvió  el

apretón—. Es un placer estar aquí —añadió sonriéndole de oreja a oreja. 

—Los niños están ansiosos por conocerlo. 

—Y yo me muero de ganas de conocerlos a ellos. 

Al entonar aquello no pudo quedar más patente cómo era muy capaz de

representar su papel de un modo estupendo. La gente debía creer todas y cada

una de las mentiras que salían de su boca. 

El candidato retomó su avance hacia los pequeños. 

Los  fotógrafos  retrataban  el  perfil  del  gobernador,  los  objetivos  de  las

cámaras de televisión lo seguían sin perderle la pista. 

Caminé  detrás  de  ellos,  seguida  del  personal  de  seguridad  que  cerraba

filas  detrás  de  mis  espaldas,  escuchando  cómo  los  periodistas  soltaban

preguntas en su dirección, cómo la gente lo llamaba para pedirle fotos, para

agradecerle  su  trabajo,  su  dedicación  con  la  población,  incluso  alguna  que

otra voz femenina le gritó que era guapo... una chilló que sería el presidente

más  atractivo  del  planeta  y  un  par  rompieron  a  reír,  entre  divertidas  y

vergonzosas,  cuando  él  se  aproximó  al  vallado,  seguido  de  sus

guardaespaldas, para sacarse fotografías con ellas. 

El  gobernador  incluso  firmó  autógrafos,  como  si  fuese  una  estrella  de

cine.  Dedicó  contundentes  apretones  de  mano  mientras  los  niños  entonaban

su segunda canción. 

Mel se le aproximó por la espalda y le susurró algo al oído, por lo que él

volvió a reunirse con la directora del centro para acercarse a los críos. 

Un  fotógrafo  se  arrodilló  entre  los  pequeños  y  él  para  comenzar  a

retratar el momento. 

Al  plantarse  delante  de  ellos,  los  niños  quedaron  en  silencio  y,  un

segundo  después,  en  respuesta  a  las  órdenes  de  quien  imaginé  que  debía  de

ser  su  profesor  de  música,  dedicaron  sus  bocas  a  darle  vida  al  clásico   Mais

 que nada. 

Se me puso la piel de gallina, el tema era de esos de la música brasileña

de  siempre,  de  los  que  me  daba  la  impresión  que  hacía  que  los  brasileños

fuesen brasileños. 

Un niño y una niña de no más de siete años se salieron del grupo para

ponerse  a  sambear,  moviéndose  al  ritmo  de  la  música  de  un  modo  que

únicamente  la  gente  que  lleva  a  este  país  en  la  sangre  logra  hacer.  Patricia

había  intentado  enseñarme  a  sambear  muchas  veces;  ella  no  tenía  el  mejor

ritmo  del  mundo,  pero,  aun  así,  podía  mover  el  cuerpo  de  una  forma  que  el

mío ni siquiera concebía posible. 

A Daniel se le dibujó una sonrisa en el rostro, todo su gesto se alegró y

quizá  fuese  eso  lo  que  me  hizo  pensar  en  él  como  Daniel  y  no  como  el

gobernador. 

Dando unos pocos pasos hacia atrás, les abrió paso a los niños para que

pudiesen  lucirse.  Comenzó  a  batir  sus  palmas  al  ritmo  de  la  música,  casi

como si tocase el  pandeiro, en ese gesto de golpear y acariciar todo al mismo

tiempo. 

Otras voces se unieron a las de los chiquillos. 

Vi en el rostro de Mel una mueca de alivio cuando el gobernador dio un

par de pasitos torpes en un intento de sambear, lo cual sin duda no se le daba

muy bien, o quizá no quisiese hacerlo en público. 

Los niños le dieron una segunda vuelta al tema, esta vez acompañando

sus  voces  con  sus  palmas.  Entonces,  sí,  casi  todos  los  presentes  cantaron; 

bueno, los del público, porque los hombres de seguridad continuaban igual de

serios y alerta. 

El  espectáculo  resultaba  muy  extraño:  los  chiquillos,  los  hombres  del

BOPE tan armados como cuando subían a la favela, los modernos edificios a

un  lado,  la  favela  al  otro...  Con  el  tiempo  que  llevaba  en  el  país,  llegué  a

comprender  que  Brasil  era  todo  eso,  sobre  todo  eso...  lo  que  hacía  que,  a

pesar  de  los  pesares,  los  allí  presentes  acompañasen  las  voces  de  los  niños

con las suyas, con sus palmas, con sus amagos de sambear. 

«Esa chispa de vida que tienen ellos», pensé, y me alegré de mi decisión

de  haberme  quedado  a  vivir  allí.  Cómo  no  enamorarse  de  ese  país,  de  su

gente,  de  sus  paisajes,  sus  aromas,  su  vida,  su  todo...  cómo  no  quedarse

encantada del gobernador de Río de Janeiro que parecía ser el Brasil mismo, 

con  su  parte  más  sombría,  con  la  más  brillante  y  deslumbrante  en  ese

instante, en que lo oía cantar pese a no haberse animado a bailar. 

Ya de nada valía su traje oscuro, su corbata ni su pose elegante. Su piel

bronceada y su espíritu enérgico eran los mismos que los de cualquier surfista

en el agua helada de Copacabana, que los de cualquier persona que después

de  trabajar  se  larga  a  la  playa  a  correr  un  par  de  kilómetros  o  a  tomar   una

 cervejinha e bater um papo com amigos, esto es, tomar una caña y charlar un

poco con los amigos. 

Una parte de mi cerebro comprendió a la perfección por qué la pelirroja

había  terminado  en  su  cama.  Yo  podría  terminar  en  su  cama,  me  apetecía

terminar en su cama y mucho más. 

Los niños acabaron de cantar y fue él el primero en estallar en palmas y

felicitaciones. Luego lo siguió el público en la calle. 

Congratuló  primero  a  los  pequeños  que  habían  estado  bailando, 

arrodillándose frente ellos. 

—Yo no soy capaz de bailar así —oí que les decía poniéndose de pie y

luego se movió hasta los demás para darles un apretón de mano a cada uno, 

acariciar cabezas y sonreír para ellos. Les preguntó sobre sus clases de canto, 

si les gustaba la música, si alguno quería ser cantante de mayor. Pese a lo que

dijo, los niños inmediatamente reaccionaron a sus palabras... le contestaban, 

reían,  le  decían  lo  que  deseaban  ser  de  mayores.  Lo  rodearon  sin  mayor

concierto,  pese  a  que  los  adultos  que  los  cuidaban  intentaron  hacer  que

continuasen  en  la  misma  formación  en  línea  que  habían  guardado  mientras

cantaban. Tiraban de los faldones de su chaqueta; una niña pegó sus manos a

la mano izquierda de él, enredando sus deditos entre los suyos. Daniel no la

rechazó, todo lo contrario; con gusto y emoción vi cómo sus dedos envolvían

con  suavidad  los  de  la  pequeña,  después  de  bajar  la  vista  hasta  ella  y

sonreírle.  La  dulzura  en  cuestión  era  una  morenita  de  cabello  encrespado

dividido  en  lo  más  alto  de  su  cabeza  en  dos  colitas  que  más  parecían  dos

pompones.  Era  larga,  delgada,  con  unos  enormes  ojos  negros  y  una  sonrisa

gigantesca todavía más grande que la del gobernador. 

La niña se pegó a su pierna colgada de su mano; parecía decidida a no

soltarla nunca más y mi corazón se encogió sobre sí mismo y a continuación

dio  un  vuelco;  es  que  en  su  gesto  no  podía  desprenderse  otra  cosa  que  la

necesidad  de  cariño  que  todos,  por  ser  humanos,  necesitamos,  sobre  todo

cuando  tenemos  la  edad  de  ella,  cuando  el  mundo  a  nuestros  ojos  se  ve

demasiado grande y todavía muy irreal. 

Un chico de unos diez años tiró del brazo derecho de Daniel y alzó sus

ojos castaños hasta él. Al aproximarme un poco más, puesto que los guardias

de seguridad cerraban el círculo a su alrededor, capté que le preguntaba sobre

las  dos  pulseras  que  ya  le  había  visto  llevar,  en  las  cuales  yo  no  había

reparado; por lo visto el niño sí. 

Me  fijé  en  éstas:  una  de  grandes  cuentas,  la  otra  más  delgada,  una

especie de trenza de tiras de cuero. 

—Son rosarios. 

—Mi mamá dice que debo agradecerle a Dios por lo que tenemos y que

le  pida  por  mi  abuela,  que  está  enferma.  Le  rezo  antes  de  dormir.  ¿Tú

también? 

Daniel le contestó con una sonrisa; no supe si fue un sí, un no, si creía

en Dios, en algún dios... No eran rosarios comunes, de eso estaba segura. 

—¿Vives aquí? 

—Sí,  pero  mamá  viene  a  visitarme  todos  los  días  cuando  sale  de

trabajar.  Cuando  la  abuela  mejore,  volveremos  a  vivir  juntos  —contestó  el

chiquillo con un rayo de esperanza en los ojos que no se hizo eco en los de

Daniel. 

—Muy  bien,  niños,  permitid  que  el  gobernador  entre.  Tenemos  mucho

que mostrarle. Vamos, apartaos un poco para que pueda pasar —les indicó la

directora del centro y, entre ella y el resto de los adultos, le abrieron algo de

paso  a  Daniel  para  que  pudiese  comenzar  a  avanzar  por  el  ancho  camino

entre la vegetación, la arboleda y los edificios que componían la institución. 

Los guardaespaldas me guiaron hacia dentro mientras yo continuaba con

la  vista  fija  en  la  niña  prendida  a  la  mano  de  Daniel.  Él  no  la  soltó  ni  hizo

amago de hacerlo, todo lo contrario, pues antes de emprender su primer paso, 

se inclinó hacia ella y le dijo algo que no pude escuchar. 

De ese modo todos nos internamos en los jardines del hogar, mientras el

portón azul se cerraba detrás de nosotros. 

Entre  los  edificios  había  juegos  para  niños,  de  madera  y  divertidos

colores,  estructuras  de  las  que  podían  colgarse,  columpios,  toboganes,  los

consabidos  campos  de  fútbol,  una  pista  de  vóley.  Frente  a  un  edificio

hondeaba la bandera brasileña. 

Continuamos avanzando. 

Guiaron  al  gobernador  por  una  bifurcación  hacia  la  izquierda;  allí  se

abría paso otro gran patio bordeado de mangueiras, el árbol de los mangos, y

palmeras; al fondo, de cara a otro de los edificios, lo esperaban más niños de

pie  a  los  lados  de  dos  grandes  carteleras  compuestas  de  un  centenar  de

dibujos  que  en  seguida  le  mostraron  los  pequeños,  explicándole  cuál  era  el

tema de todos y quiénes los habían hecho. 

El  gobernador  estrechó  más  manos  adultas,  acarició  más  cabezas

infantiles  y  continuó  hablando  con  los  críos  casi  ignorando  a  los  adultos, 

incluso  a  Mel,  cuando  intentaba  darle  prisa  para  que  se  moviese,  para  que

continuase con la visita. 

Entramos en el edificio. La directora del centro se pegó al gobernador y

se puso a explicarle cuestiones relacionadas con el trabajo que realizaban allí. 

Le enseñó parte de las instalaciones, todavía con los niños siguiéndonos, con

aquella niña aferrada a él. 

Nos mostraron las aulas, nos llevaron hacia el taller de arte en el que lo

esperaban  más  críos  para  enseñarle  esculturas  y  artesanías.  Daniel  alzó  a  la

pequeña  en  brazos  después  de  cruzar  un  par  de  palabras  con  ella  y  ella  lo

abrazó, aferrándose a él como si fuese su padre. En ese instante me di cuenta

de  que,  si  no  lo  había  dejado  hasta  entonces,  ya  era  demasiado  tarde,  sin

importarme el valor que daba a las palabras de Dome, a sus advertencias y a

las  que  emitía  mi  cerebro  y  mi  corazón;  el  caso  es  que  esa  faceta  suya  no

encajaba en absoluto con el resto de su personalidad, con el comportamiento

que le había visto tener y, sobre todo, con aquello de que no le gustaban los

niños. Como una idiota, completamente embobada por él, por sus gestos con

la chiquilla, por su sonrisa y su tranquilidad, lo seguí mientras le mostraban el

enorme  y  colorido  comedor,  que  ya  olía  al  almuerzo,  la  piscina,  algunas  de

las habitaciones, el gimnasio, el taller de tecnología, la sala de ordenadores... 

Todo  el  lugar  era  increíble,  todo  nuevo,  todo  moderno,  todo  colorido  y

preparado  para  que  los  menores  viviesen  del  mejor  modo  posible,  aunque

nada de lo que pudiesen darles allí podría reemplazar sus familias, si es que

éstas no podían cuidarlos, o una nueva, si alguien los adoptaba. 

Todavía  con  la  pequeña  en  brazos,  el  gobernador  dedicó  unas  escasas

palabras  a  la  prensa,  un  discurso  oficial  sobre  promesas  de  campaña

relacionadas  con  que  debían  favorecer  a  los  niños  más  necesitados,  a  las

familias con menos recursos. Habló de sus planes para mejorar la educación, 

para dar a los menores seguridad y un futuro, y comentó sus planes en cuanto

a la salud y las obras de infraestructura en el barrio. 

Una tanda de fotos que fue un estallido de disparos y el evento comenzó

a dispersarse, los equipos de televisión bajaron sus cámaras, los fotógrafos se

retiraron,  los  niños  poco  a  poco  se  alejaron  a  jugar  al  patio  a  la  espera  del

almuerzo,  que  ya  no  sólo  perfumaba  el  comedor,  sino  todo  el  espacio  a

nuestro alrededor; el espectacular perfume despertó mi apetito. 

—Gracias  por  visitarnos,  señor  gobernador.  Su  apoyo  en  estos  últimos

años ha sido inestimable. 

—No tiene nada que agradecerme. 

—Claro que sí;  públicamente acaba de  pedirle a la  comunidad que nos

apoye, eso tiene muchísimo valor para nosotros. 

—No  podía  hacer  menos  —le  contestó  Daniel  a  la  directora  de  la

institución. 

Mel  se  mantenía  a  un  prudencial  paso  por  detrás  del  gobernador;  yo

estaba  a  un  lado,  a  unos  dos  metros,  medio  espiando  lo  que  decían,  medio

admirando más láminas con dibujos y pinturas de los críos. 

Estábamos  todos  en  mitad  de  un  corredor  que  desembocaba  en  una

pequeña  sala  de  enfermería,  la  dirección  del  lugar,  las  oficinas

administrativas y más allá, al fondo, el área de psicopedagogía y psicología. 

Sin duda allí se cuidaban todos los aspectos. 

Parte  del  personal  daba  vueltas  a  nuestro  alrededor,  también  algunos

niños. 

—Su familia y usted han sido los pilares de este proyecto, la comunidad

les está infinitamente agradecida. Su... 

La directora se interrumpió ante Daniel, que hizo un gesto extraño, una

mueca no de desagrado, pero casi, más bien de incomodidad. 

—André  es  muy  querido  por  todos  aquí,  los  niños  lo  adoran  y...  —La

directora volvió a detenerse, esta vez sonriendo al ver salir por la puerta sobre

la  cual  estaba  el  cartel  de  área  de  psicopedagogía  y  piscología  a  un  hombre

muy  alto,  de  cabello  completamente  cano  y  tupido,  con  barba  y  bigote  muy

cuidados, que vestía con elegancia pero de un modo casual. 

Éste sonrió abiertamente. En ese momento, cuando daba un par de pasos

en nuestra dirección, me percaté de sus espléndidos ojos celestes. 

—¿Hablabais de mí? 

—André —saludó la directora, sonriendo. 

—María. —Giró la cabeza en dirección al gobernador—. Hola, Daniel; 

veo que has conocido a Luana. 

Ante la mención de su nombre, la pequeña apretó el abrazo con el que

tenía sujeto al gobernador. Yo todavía no había oído su nombre, mas no fue

eso lo que me llamó la atención, sino la familiaridad con la que el tal André

se había dirigido a Daniel. 

—Hola.  Sí.  Creo  que  no  es  una  niña,  sino  un  monito  —bromeó

sonriéndole a la pequeña. Ella rio. 

—¿Habéis  terminado  por  fin  con  las  formalidades?,  ¿ya  se  han  ido  las

cámaras? 

—Si  te  digo  que  no,  ¿volverás  a  esconderte  en  tu  guarida?  —contestó

Daniel. 

—Esas cosas no me gustan nada; ése es tu ámbito, no el mío. El mío está

ahí, con los niños... allí soy feliz. —Apuntó con la cabeza hacia atrás. 

—Cobarde. 

—André no es cobarde —soltó la pequeña. 

—Ya lo ves, ella me defiende. 

—Sí que lo es, lo conozco desde hace mucho. Tú eres más valiente que

él, te has enfrentado a las cámaras —le dijo Daniel a la niña. 

—¿Es tu amigo? 

—Algo  así  —respondió  el  gobernador  cuando  el  tal  André  llegaba  a

ellos. 

—Tu  madre  te  envía  recuerdos.  Me  pidió  que  te  preguntara  cuándo

vendrás a comer con nosotros; esta semana tenemos planeado... 

—Luego, André, éste no es el momento. 

Éste  le  sonrió,  dedicándole  un  gesto  benevolente,  de  suma  paciencia

quizá, tal vez uno cargado de la tolerancia y el cariño de un padre. 

Los  examiné  a  los  dos;  los  tonos  marinos  en  los  ojos  de  ambos,  la

cantidad  de  cabello,  la  altura.  Los  rasgos  no  eran  del  todo  similares,  pero... 

¿era su padre? Algo así como un amigo, había dicho él; ¿un pariente cercano? 

Después de todo, el tal André había mencionado a su madre y... 

—Mel,  qué  alegría  verte  —saludó  estrechándole  la  mano  a  la  joven

asistente del gobernador. 

—Señor Nogueira, es un placer verlo. 

Bueno, no tenían el mismo apellido, eso quedaba claro. 

—El placer es mío. Gracias por traerlo. Imagino que no ha debido de ser

sencillo empujarlo a visitarnos. 

El gobernador hizo una mueca de fastidio, poniendo los ojos en blanco y

todo. Si hubiese resoplado, hubiéramos tenido un niño más. 

—¿Esperabas no encontrarte conmigo? —le preguntó André a Daniel. 

—La verdad es que supuse que estarías en tu consultorio. 

—Sabes que por las mañanas siempre estoy aquí. 

—Bueno,  alguno  de  tus  ricachones  pacientes  podría  haber  enloquecido

al  despertar  y  ver  que  le  ha  salido  una  cana  o  que  su  masajista  no  puede

atenderlo. 

—Pues no has tenido esa suerte, no ha surgido ninguna urgencia y aquí

estoy, en mi lugar de trabajo. 

—Tú no trabajas aquí, no cobras un sueldo. 

—Daniel,  por  favor  —replicó  el  hombre  sin  perder  la  sonrisa  y  en  un

tono calmado que sonó muy parecido al del gobernador. 

Se formó un silencio y, de pronto, André puso sus ojos en mí. 

Daniel también movió su mirada en mi dirección al seguir la del hombre

y, más tarde, el resto de los presentes. Me sentí enrojecer. 

—Hola —me saludó André. 

—Hola —contesté sin saber qué hacer o siquiera cómo presentarme. 

—Ella es Miranda —se adelantó el gobernador medio a desgana. 

—¿Miranda? 

—Miranda  Griner  —completé  yo.  A  la  mierda  si  el  gobernador  no

quería presentarme, yo no podía ser igual de descortés que él. Fui hasta ellos

y  le  tendí  la  mano,  que  él  estrechó  en  un  cálido  pero  firme  apretón.  Lo  vi

bajar la mirada hasta mis dedos y sentí su mano detenerse sosteniendo la mía

durante  más  tiempo  del  necesario  para  ser  un  simple  apretón  de  manos  de

presentación.  ¿Estaba  mirando  el  reloj?  Bien,  era  llamativo  de  sobra  como

para  no  prestarle  atención,  además  de  que  costaba  un  dineral  y  quizá  él  lo

supiese. Supuse que se estaba preguntando de dónde había sacado yo dinero

para algo así. 

Alcé  la  vista  y  él,  al  mismo  tiempo,  alzó  la  suya.  Se  quedó

observándome. ¿Sabría que era el reloj de Daniel? 

Nerviosa e incómoda, tragué en seco. 

—Es  un  placer  conocerte,  Miranda.  —Liberó  mi  mano—.  Me  gusta  tu

color de pelo. Es alegre. 

Involuntariamente  me  toqué  un  rizo,  aunque  sobre  todo  tenía  ganas  de

irme ya. 

—Gracias, un placer conocerlo también. 

—Soy el psicólogo de esta institución. 

—Soy  la  estilista  del  gobernador.  —Terminé  de  presentarme  con  una

sonrisa que forcé a mis labios a ejecutar. 

—¿Ah,  sí?  —Giró  la  cabeza  en  dirección  a  Daniel  y  se  quedó

mirándolo. 

—Sí, sí lo es; trabaja conmigo desde ayer —bufó éste. 

—Oh, bien. Mucha suerte —me dijo a mí. 

—¿Por qué le dices eso?, ni que yo fuese... 

—Daniel, no te lo tomes a pecho, era broma. En fin, qué bueno que has

venido  con  tu  estilista.  ¿Te  ha  gustado  el  centro,  Miranda?  ¿Habías  estado

alguna vez por esta zona? ¿Intuyo bien si digo que tú no eres de por aquí y

con eso no me refiero a Río, sino a Brasil? 

—Miranda  es  de  Argentina  —soltó  Daniel  antes  de  darme  tiempo  a

nada. 

—¿Ah, sí? Qué interesante. ¿Cuánto tiempo llevas en nuestro país? 


—Algunos meses. 

—¿Y cómo conociste a Daniel, es decir, al gobernador? 

—En  un  desfile,  el  sábado  por  la  noche  —lanzó  él,  otra  vez  sin  darme

tiempo a contestar una pregunta que me formulaban a mí. 

—¿Crees  que  podrías  dejarla  hablar  a  ella?  —le  preguntó  todavía

sonriente al gobernador. Daba la impresión de que lo trataba igual que a uno

de los niños de la institución. 

—Bien, yo tengo que atender a los niños, es la hora del almuerzo. —La

directora tendió sus brazos en dirección a Luana—. Vamos, cielo, es hora de

comer. 

La niña negó con la cabeza. 

—Ve,  Luana  —le  dijo  André—;  en  un  momento  iremos  todos  a

almorzar  también.  Daniel  vendrá  con  nosotros,  lo  prometo.  En  seguida

estaremos allí. 

Luana negó con la cabeza una vez más. 

—Ve, te prometo que serán solamente unos segundos. Tengo que hablar

primero  con  este  aburrido  y  cobarde  señor  de  aquí,  y  después  me  reuniré

contigo, te doy mi palabra —le susurró Daniel a la niña en un tono cariñoso

mientras la estrechaba todavía más en sus brazos. 

—¿Lo juras? 

—Lo  juro,  en  un  momento  estaré  contigo.  No  me  perdería  por  nada  el

almuerzo, si es que huele riquísimo. ¿No lo hueles? 

—Sí. 

—¿Y  no  te  da  hambre  ese  rico  aroma?  —Le  hizo  cosquillas  en  la

barriga. 

—Sí, un poco —respondió ella riendo. 

—Anda,  ve  con  María,  que  en  un  ratito  estaré  contigo.  Guárdame  un

sitio a tu lado. 

Eso  acabó  de  convencer  a  la  pequeña,  quien  aceptó  los  brazos  de  la

directora y se fue. 

Mel, Daniel y yo nos quedamos solos en el pasillo, junto a aquel hombre

que todavía no tenía ni la menor idea de quién era. 

Me  dio  la  impresión  de  que  todos  esperaron  hasta  que  la  directora  se

perdió  de  vista  para  volver  a  respirar  o  quizá  fuese  solamente  para  volver  a

hablar. 

—¿Qué tal te ha ido ahí fuera con la prensa? ¿No te han hecho ninguna

pregunta insidiosa? 

Daniel soltó una risa seca. 

—No, se han comportado. Han sido todos muy correctos; Mel ha debido

de encargarse de ello. 

La aludida alzó la vista en dirección al gobernador. 

—Tu dedicación es encomiable, Mel —le dijo el hombre. 

—Solamente  hago  mi  trabajo,  señor  Nogueira.  Además,  la  prensa

convocada  entendía  la  necesidad  de  apoyar  este  proyecto,  sin  importar  qué

partido político le preste su apoyo. 

—Todos sabemos perfectamente que eso no es así, Mel. La política no

funciona  de  ese  modo.  —Daniel  suspiró—.  Creo  que  ha  salido  bien  —

continuó diciendo al girarse hacia André—. Estoy harto de esto. Espero que

las elecciones lleguen pronto. Esas alimañas de allí fuera están desesperadas

por clavar sus dientes en mí, por verme caer para así llenarse de dinero. Unos

niños  cantando  un  par  de  clásicos  de  la  música  brasileña  les  importan  una

mierda y eso todos lo sabemos. 

—Daniel, no hables así —le pidió el hombre sin llegar al enojo, pero si

con aquel tono del gobernador que... Cada vez me daba más la impresión de

que  debía  de  ser  su  padre  o  al  menos  un  pariente,  porque  se  le  parecía  en

demasiadas cosas, a pesar de no compartir apellido. 

—Yo  creo  que  los  críos  han  cantado  de  fábula  y,  además,  se  nota  que

este sitio funciona muy bien, que les hace bien. Es una satisfacción saber que

el proyecto funciona. 

—No  es  fácil,  pero  hacemos  todo  lo  que  podemos.  Al  menos  aquí  los

niños  tienen  un  lugar  seguro  y  estable,  comida,  cuidado  y  cariño.  —Movió

sus ojos en mi dirección—. ¿Qué te parece el centro, Miranda? 

—No tenía ni idea de que este lugar existía y por lo que he podido ver... 

imagino  que  les  dan  todo  lo  que  está  al  alcance  de  sus  manos  darles.  A  los

menores  se  los  ve  bien,  felices.  Hay  cosas  que  no  se  reemplazan,  pero  al

menos en el centro encuentran, como usted acaba de decir, un lugar seguro, e

imagino  que  también  más  oportunidades  de  futuro  que  si  no  pudiesen  venir

aquí. 

—Esa misma es la intención de la institución, procurar darles un futuro, 

intentar hacer que no queden marcados por el lugar y la situación en la que

nacieron. 

—Tampoco es que eso sea así de determinante —acotó el gobernador. 

—Sabemos que no, Daniel, que muchos, sin ayuda, han sabido hacerse

un camino. 

Muy  seria,  casi  tanto  como  lucía  el  gobernador,  Mel  los  miró  a  ambos

por turnos. 

—Por cierto, ¿cómo lo llevas?, ¿qué tal el estrés? Si necesitas hablar con

alguien más, ya sabes que siempre puedes... 

—Prefiero no tener que ir a tu consultorio, André. 

—Podemos  conversar  en  casa.  Tu  madre  dijo  que  te  llamaría,  pero  ya

que te veo... No me has permitido terminar de explicarte que Flávia y Joana

vendrán el próximo fin de semana a cenar. Ha pasado mucho tiempo desde la

última vez que reunimos a toda la familia y creo que sería importante para ti

disfrutar de un momento agradable y en paz con los tuyos. 

—¿En paz, con los niños allí y hablando contigo? 

—Daniel, por favor. Podría ser nuestra última vez todos juntos. 

—Si  gano  las  elecciones  no  me  moriré,  simplemente  me  mudaré  a

Brasilia. 

—Ya  de  por  si  cuesta  que  vengas  a  casa  estando  todos  en  el  mismo

estado... 

—Ok, haré lo posible. 

—Por  favor  —pidió  André  sonriendo—.  Mel,  ¿el  candidato  tiene

compromisos para el próximo sábado por la noche? 

Ante  su  pregunta,  Mel  se  puso  más  roja  que  si  se  hubiese  quedado

dormida  al  sol  del  mediodía  en  mitad  de  Copacabana  sin  ponerse  protector

solar. 

Daniel  intentó  replicar,  pero  André  lo  silenció  con  un  simple

movimiento de mano. 

—¿Y bien? —insistió el hombre. 

Mel miró al gobernador y acto seguido negó con la cabeza. 

—Bien, pues ya puedes anotar en su agenda una cena con su familia —

festejó André sonriendo con elegancia. 

Oí que, por lo bajo, Mel le pedía disculpas al gobernador. 

—Podría surgir algo... 

André no dejó seguir a Daniel. 

—Pues que no surja, porque alguien me ha comentado que llevas un par

de semanas sin ocuparte de ti mismo y ni a tu madre ni a mí nos ha gustado

oír eso. 

—No me había dado cuenta de que volvía a tener dieciséis años. 

—Si otra vez tuvieses dieciséis, no vestirías así, con ese traje caro, esos

zapatos  y...  Tu  reloj  nuevo,  ¿ya  lo  has  perdido?  Sabes  lo  que  ese  dinero

podría hacer por estos niños. 

¡Mierda! ¡Sí que había reconocido el reloj! 

En  ese  instante  era  yo  la  que  parecía  tener  dieciséis  otra  vez, 

escondiendo mi mano derecha detrás de la parte baja de mi espalda. 

Daniel me lanzó una mirada que no le pasó desapercibida a André. 

—Vende  tu  coche,  pon  un  mercadillo  en  la  puerta  de  tu  casa  para

transformar en dinero todo lo que tienes o, mejor, no te vayas de vacaciones

este año y los niños tendrán asegurada la comida en la mesa durante un año. 

—Daniel no subió el tono de voz ni por un segundo y ni falta que hizo, pues

sonó rotundo, casi herido, enojado y, de algún modo, despiadado. 

—Daniel, por favor... Bien, lo siento, no he debido mencionar el reloj. 

—No,  no  has  debido,  porque  has  visto  que  lo  llevaba  Miranda  y,  si

tenías algo que decir sobre esto, me lo podrías haber dicho a mí en privado y

no delante de ella, incomodándola. 

Me  quedé  de  piedra  ante  la  reacción  de  Daniel,  sobre  todo  porque  se

notaba que hablaba en serio y porque una parte de mí lo imaginó siendo así, 

igual de crudo y directo, con todo. 

Tuve  miedo  de  lo  que  jamás  sucedería,  porque  yo  jamás  alcanzaría  a

contarle nada sobre mí, a decirle mis verdades, de modo que él nunca atinaría

a  llegar  a  reaccionar  de  una  forma  tan  directa,  apartándome  de  su  lado, 

despreciando  lo  que  yo  era.  Poniéndolo  de  otro  modo,  quizá  estuviese  bien

que  no  lo  supiese,  me  ahorraría  un  dolor,  una  nueva  decepción;  después  de

todo,  continuar  soñando  con  que  él  pudiese  comprender  lo  complicada  que

era mi existencia no tenía ningún sentido, y aún menos un futuro. 

André me miró. 

—Disculpa. 

No pude contestarle. Comencé a quitarme el reloj. 

—Miranda, por favor, no te lo quites, no pasa nada. 

—No  tiene  ningún  sentido  que  lo  lleve,  es  ridículo.  —Los  ojos  se  me

llenaron  de  lágrimas  y  no  por  culpa  del  maldito  reloj.  Aparté  la  vista  de

Daniel y tiré de las condenadas correas, que no querían soltar mi muñeca. 

Daniel se me vino encima. 

—Que  te  lo  dejes  puesto,  Miranda.  Me  importa  una  mierda  lo  que  él

opine. Ni siquiera es mi padre. —Sus manos sujetaron el reloj y mi muñeca

—. De verdad que no pasa nada; es mi reloj, es mi dinero y es mi vida. Hago

lo que quiero. 

Las ganas de llorar estallaban en mis ojos, dentro de mi garganta. Tuve

la  impresión  de  que  me  desmoronaría  allí  mismo.  Me  sentía  ínfima  y

demasiado perdida. 

Los  dedos  de  mi  mano  derecha  nada  pudieron  hacer  contra  sus  dos

manos, pese a mis intentos desesperados de quitarme el reloj. 

Con  sus  palmas  apretó  mi  muñeca,  sus  pulgares  se  clavaron  en  el

interior de mi antebrazo, en mis venas. Creí notar que sus manos temblaban. 

El tono de su voz no era el mismo, había perdido ese toque certero... su voz

parecía  hacerse  eco  de  lo  resquebrajado  de  mi  interior,  que  por  una  tonta

discusión sobre un costoso reloj se había roto. 

Luché  por  alejarme,  por  regresar  a  mi  apartamento,  por  volver  a  días

atrás, y lo único que conseguí fue dar de frente con su mirada. 

¿Por  qué  creía  ver  en  sus  ojos  una  petición  de  que  no  me  fuera,  una

necesidad  que  nada  tenía  que  ver  con  cortarle  el  cabello,  ni  siquiera  con  ir

tras él cual perro faldero? 

—André no me dirá qué hacer con mi vida. Incluso, si quisiese regalarte

el  reloj,  sería  cosa  mía,  no  de  él.  No  tiene  nada  que  decir  al  respecto.  —

Daniel le lanzó una mirada al susodicho. 

—Lo  siento,  Miranda,  de  verdad  que  no  ha  sido  mi  intención  hacerte

sentir mal, es que... 

—¡¿Por qué mejor no cierras la boca por un momento?! 

Con el grito de Daniel, hasta mis lágrimas decidieron volverse a donde

pertenecían. 

—Daniel, por favor... 

—Le di el reloj porque le pedí dinero prestado. Fue a modo de prenda. 

No se lo he regalado, ella no me lo ha pedido; tampoco me ha pedido dinero, 

no es de ese tipo de mujeres, que ya sé muy bien por qué lo has insinuado, 

André. Esta vez te has pasado. 

—Hijo... 

—No soy tu hijo, André. 

La tensión de las manos de Daniel sobre la mía se suavizó. Una de sus

manos,  acto  seguido,  me  soltó,  mientras  la  otra  me  tomó  de  la  mano  con  la

misma suavidad, con el mismo gesto dulce con el que había aferrado a la niña

que después alzó en brazos. 

—No  digas  esas  cosas.  Lo  lamento,  es  que  pasas  por  un  momento  de

mucha presión y no creo que sea conveniente que... 

Daniel no le permitió seguir. 

—Disculpadnos un segundo —lo cortó y, sin más, se me llevó de allí en

dirección  a  la  salida.  Lo  dejé  hacer  porque  necesitaba  aire,  porque  mi

retorcido cerebro deseaba quedarse sólo con él a su lado. 

Antes  de  salir  del  edificio,  oímos  el  murmullo  de  los  niños  en  el

comedor. 

Bajamos  los  escalones  y  llegamos  al  camino  de  piedra,  que  era  una

senda  interminable  que  recorría  todos  los  edificios  que  componían  la

institución. Creí que me soltaría allí; no lo hizo. Continuó tirando de mí hacia

la parte trasera de la propiedad, allí donde el morro asomaba dando parte de

su  perfil.  Olía  a  flores,  a  vegetación  salvaje,  y  más  al  fondo  del  camino

comenzó  a  oler  solamente  a  él,  a  su  perfume,  a  los  productos  que  le  había

puesto en el cabello y a la tintorería de su traje. 

Allí  había  mesas  con  bancos  de  madera  a  los  lados,  más  juegos  de

madera  en  un  rincón,  y  unos  anchos  troncos  a  los  que  les  habían  cortado  la

parte superior, formando asientos. 

—A  veces  me  entran  ganas  de  mandarlo  al  mismísimo  infierno  y  no

volver a dirigirle la palabra —gruñó soltándome. 

Supuse que hablaba de André. 

—Vive intentando arreglarme la vida —despotricó alejándose de mí en

dirección a una de las mesas. 

Bueno, eso no podía ser tan malo, al menos tenía a alguien que cuidaba

de  él.  Lo  único  desagradable  de  todo  el  asunto  era  que  André  creyó

conveniente defenderlo de mí; era probable que hiciese bien. 

—Ya no soy un niño —añadió todavía dándome la espalda. 

Incluso  de  espaldas,  incluso  a  esa  distancia  de  mí,  quedaba  muy  claro

que no lo era. 

—Todavía  tiene  la  esperanza  de  enseñarme  a  ser  un  ser  humano.  Uno

normal —acotó dándose la vuelta—. Supongo que me darás la razón cuando

te diga que es un poco tarde para eso. 

Daniel fijó sus ojos en los míos. 

No supe qué contestar. 

Daniel se quedó en silencio un instante, todavía mirándome. 

Chasqueó la lengua, el momento terminó. 

Se pasó una mano por el pelo. 

—Ya no tengo remedio —canturreó haciéndose el gracioso, pero no me

dio la impresión de que sus palabras le hiciesen gracia—. Mi madre y él son

los  únicos  que  conservan  la  esperanza.  En  fin  —suspiró—,  perdona  este

incómodo rato. André no tiene ni idea. Intenta colocarme en el lugar de hijo

varón que nunca tuvo y en realidad yo no me parezco demasiado a él. André

es el esposo de mi madre. 

Asentí con la cabeza. 

—Está  bien  —entoné,  y  comencé  a  quitarme  el  reloj.  Daniel  se  quedó

observándome  sin  decir  nada.  Caminé  hasta  él  y  se  lo  tendí.  En  silencio,  lo

aceptó—. Todo esto es demasiado ridículo. Ya me devolverá usted el dinero. 

—Retrocedí un par de pasos. 

—De verdad lamento lo que ha sucedido ahí dentro. —Inspiró hondo y

soltó  el  aire  haciendo  ruido—.  Se  está  muy  tranquilo  aquí,  ¿no  te  parece?... 

Este rincón lejos de todo... ni siquiera se oye el tráfico circulando al otro lado

de los muros. 

Alzó la vista y el sol dio sobre sus ojos, por lo que frunció el entrecejo y

luego los cerró, todavía de cara al sol. 

Otra  vez  noté  una  fuga  de  vulnerabilidad  en  su  persona.  Dudé  de  que

nadie  necesitase  enseñarle  cómo  ser  un  ser  humano,  él  lo  sabía  a  la

perfección,  lo  que  evidentemente  no  tenía  muy  claro  era  si  deseaba  serlo

durante  las  veinticuatro  horas  del  día,  los  siete  días  de  la  semana,  o  quizá, 

incluso,  si  deseaba  serlo  frente  a  todos  los  que  se  le  aproximaban  o  no. 

Preferir no comportarse como tal no implicaba no serlo. 

Daniel se quedó allí, de cara al sol sin decir nada, con los ojos cerrados, 

solamente respirando. 

Retuve para mí aquellos instantes, pensando en lo bonito que podría ser

estar  al  sol  con  él,  con  sus  brazos  rodeando  mis  hombros,  inspirando  su

perfume con una mejilla pegada a su pecho. 

La distancia entre su cuerpo y el mío se hizo tortuosa. 

—¿No había dicho que no le gustaban los niños? 

Daniel abrió los ojos y me sonrió. 

—Mi magnetismo funciona con todos —bromeó—. Bueno, no muy bien

con  todos;  tengo  la  impresión  de  que  no  tienes  muchas  ganas  de  volver  a

verme. 

—No soy del tipo de persona de la que me parece que el esposo de su

madre quiere alejarlo. 

—Si dejases de tratarme de usted... —Regresó hasta mí—. Doce años de

diferencia tampoco son tantos. 

—No  es  por  la  diferencia  de  edad,  es  porque  usted  es  el  gobernador  y

candidato  a  presidente.  No  creo  que  sea  conveniente  tutearlo,  además  del

hecho de que es mi jefe. 

—¿Todavía lo soy? —casi festejó, sonriendo. 

—Eso no es decisión mía. 

—Pues sí, podrías renunciar. 

—No hasta que me devuelva los ochenta reales que me debe —bromeé. 

Me  importaba  una  mierda  ese  dinero;  además,  él  me  había  pagado  por

adelantado  por  mi  trabajo,  mucho  más  de  lo  coherente  para  la  labor  que

estaba realizando. 

—Entonces  puedes  ir  poniendo  la  tasa  de  intereses  que  creas

conveniente, porque, por lo pronto, no te los devolveré. —Reí—. Realmente

éste es un buen lugar, ¿no crees? 

—Sí, lo es. Parece que hacen muy buen trabajo aquí. 

—¿Sabías que viví en la Rocinha? 

—No, lo desconocía. 

—Sí, viví allí  hasta los quince.  Mi mamá trabajaba  limpiando casas  de

familias y lo que ganaba no alcanzaba para que pudiésemos mudarnos a otra

parte. No tuve la suerte de contar con un sitio así mientras crecía. Mi madre

tampoco,  por  lo  que  de  pequeño,  mientras  ella  trabajaba,  me  cuidaba  una  u

otra vecina, y de mayor... —Se interrumpió para quedar en silencio. 

—Su madre debe de estar orgullosa de usted. 

Daniel me dedicó una sonrisa ladeada. 

—¿Lo crees? 

—Es candidato a presidente. 

—Sí, bueno... quizá tendrías que preguntárselo a ella directamente. 

Eso no sucedería ni aunque yo lo quisiese. 

Como no mencionó a un padre, me entró curiosidad; no pregunté nada, 

eso estaba fuera de los límites de la peluquera hablando con el gobernador, su

empleador.  También  me  hubiese  gustado  saber  cómo  su  madre  había

conocido André y como André había terminado allí, y quiénes eran Flávia y

Joana.  Ni  la  pelirroja  del  día  anterior  ni  yo  llegaríamos  a  conocer  jamás

aquellos detalles. 

—¿Tus padres no te extrañan? 

—Supongo que un poco. A veces la distancia viene bien. 

«Al  menos  así  tenemos  más  paz»,  completé  mentalmente,  tanto  ellos

como  yo.  Por  lo  menos  de  ese  modo  las  conversaciones  no  terminaban

siempre en discusiones. De cualquier manera, igual que había hecho André, 

mis padres también estaban constantemente intentando salvarme de la vida, y

de  mis  propias  decisiones.  Por  suerte,  gracias  a  la  distancia,  se  perdían  los

detalles  difíciles  de  explicar  de  mi  existencia,  detalles  como  ése:  el

gobernador  frente  a  mí  y  yo  allí  de  pie,  deseando  contarle  la  historia  de  mi

vida, necesitando sus labios y soñando con su cuerpo pegado al mío dándome

calor, dándome mucho más que pasión, dándome la posibilidad de saber qué

es ser un ser humano normal, tal como había dicho él antes. 

Daniel sonrió. 

—Por eso estoy deseando ganar las elecciones y largarme a Brasilia. 

No pude evitar reírme. 

—¿Tienes  hambre?  La  cocina  de  aquí  es  muy  buena.  Te  invito  a

almorzar,  pero  te  advierto  de  que  no  puedo  asegurarte  toda  mi  atención, 

porque creo que hay una pequeñaja esperándome. Y entre nos, para terminar

de aclarar el asunto, te diré que sí me gustan los críos, lo que no quería era

encontrarme con él, porque hace que vuelva a sentirme como un niño. 

—Ser un niño no es tan malo. 

Daniel me dedicó una mueca con la que me demostró que no estaba del

todo de acuerdo con aquella afirmación mía. 

—No tienes hijos, ¿verdad? 

Negué con la cabeza. 

—¿Sobrinos? 

—Tampoco. Soy hija única. 

—André  tiene  dos  hijas,  son  mayores  que  yo;  ellas  tienen  niños,  y  son

insoportables... mira que a mí me gustan los niños, me divierto jugando con

ellos  y  haciendo  tonterías,  pero  esas  criaturas  son  insufribles.  Si  los

conocieses sabrías de qué te hablo. Nada les parece bien, se quejan por todo. 

—Daniel  echó  a  andar  por  el  camino,  de  regreso  al  edificio—.  Son

malhumorados  y  no  valoran  nada  de  lo  que  tienen.  Incluso  son  un  tanto

pedantes, y los que ya son adolescentes ni te cuento... 

Lo seguí. 

—Flávia  y  Joana  y  sus  respectivos  esposos  los  han  dejado  crecer  a  la

buena  de  Dios,  con  sus  baberos  y  nada  más.  Y  a  mi  modo  de  ver,  no  han

tenido niñeras muy buenas. Mi madre ha sido mucho mejor ejemplo que las

que tuvieron y tienen esos mocosos. 

—Lo imagino, lo crió a usted y tan sólo hay que ver dónde ha llegado. 

Daniel  me  espió  por  encima  de  su  hombro  izquierdo  deteniéndose  un

segundo. 

—Tengo suerte de tenerla, pero no estoy muy seguro de que ella tenga

suerte de tenerme como hijo. 

—Seguro que exagera. 

—¿Tú  crees?  No  creo  que  tus  padres  se  pusiesen  muy  felices  de  saber

que trabajas para mí. ¿Saben que trabajas para mí? 

—No. 

—¿No hablas a menudo con ellos o no has querido contárselo? 

—Lo primero. 

—Tendrás que hablarme sobre eso. 

—Mmm... no creo que sea algo que debamos conversar, gobernador. 

—Quiero conocer a la persona a la que le entrego mi pelo. Mi cabello es

un asunto de vital importancia para mí, así como el tuyo debe de serlo para ti. 

—No,  en  verdad  no  estoy  demasiado  apegada  a  mi  melena;  mañana

mismo  podría  cruzárseme  por  la  cabeza  cortármela  a  un  largo  de  cinco

centímetros y no dudaría en hacerlo. 

—¿No  estarás  diciéndome  que  te  lo  cortarás?  Me  gusta.  Nunca  antes

había tenido a mi lado a una mujer con el pelo turquesa. 

Él no me tenía a su lado, pero de todas formas aquello sonó bien. 

Negué con la cabeza. 

—No, por ahora el cabello turquesa se queda. 

—Maravilloso.  ¿Te  cortas  el  pelo  a  ti  misma?  Siempre  me  he

preguntado  cómo  será  ser  peluquero  y  que  otro  te  corte  el  cabello.  Yo  me

pondría enfermo de obsesivo si fuese mi caso... ya sabes, un detalle aquí, el

otro  allí,  comprobando  que  con  las  tijeras  tuviese  mi  misma  destreza...  ese

tipo de cosas. 

—Ya me he percatado de que usted es muy detallista. 

—Y tú, pues no te contraté por nada. Eso salta a la vista y yo tengo buen

ojo con la gente, lo creas o no. La política te enseña muchas cosas sobre los

seres  humanos.  Por  eso  añadiré  que  creo  que  André  se  ha  quedado  muy

sorprendido al verte, no sólo por el asunto del reloj. Igual no es nada, pues él

está constantemente intentando adivinar la verdad intrínseca de cada persona. 

Eso  debe  de  ser  porque  es  psicólogo.  De  todas  maneras,  no  le  hagas  caso. 

¿Ya  has  visto  el  tamaño  de  esas  jacas  de  allí?  —Apuntó  hacia  arriba,  hacia

las gigantescas frutas que colgaban de los árboles, y entonces ya no paró de

hablar  de  aquel  lugar,  del  trabajo  que  hacían  allí  con  los  menores,  y  siguió

haciéndolo mientras almorzamos, mientras jugaba en la mesa con Luana. 

Me deleité con él en ese modo suyo así más libre, menos gobernador y

candidato a presidente, ese modo suyo más humano. 

11. Un hombre de muchos trucos

—Señor gobernador —insistió uno de mis hombres de seguridad. 

—Gonçalves,  creo  que  he  sido  lo  suficientemente  claro.  No  os  quiero

dentro.  Os  he  tenido  tras  mi  espalda  todo  el  maldito  día,  fastidiándome;  es

hora  de  que  me  deis  un  respiro.  Quiero  mi  casa  para  mí  solo  durante  unas

horas. 

—Debería permitirnos entrar a echar un vistazo antes. 

—La propiedad permanece bajo custodia todo el día y nadie ha entrado

o salido, excepto el personal de limpieza, como cada día. 

—Sí, señor, pero es que el protocolo... Ya dispensó a su chófer al salir

del palacio de Guanabara. 

—Sí,  bueno,  no  es  un  pecado  que  deseara  conducir  de  camino  a  casa; 

además, allí estabais vosotros, siguiéndome. 

—Sí, pero su chófer... 

—Gonçalves,  creo  que  se  te  olvida  con  quién  estás  hablando.  Tengo

entrenamiento  de  sobra  en  técnicas  de  conducción  que  incluyen  maniobras

evasivas y persecuciones. ¿No sabes que fui policía militar? 

—Sí, señor, es que... 

—¿Y se te escapa que fui entrenado en el BOPE? 

—No; sin embargo... 

—Gonçalves,  déjame  entrar  en  mi  puta  casa  de  una  buena  vez. 

¿Necesito bajarme del coche y demostrarte que puedo contigo sin necesidad

de un arma? 

Negó con la cabeza. 

—Bien, perfecto, entonces que abran el portón y me dejen entrar de un

bendita  vez,  que  he  tenido  un  día  demasiado  largo  y  quiero  quitarme  este

jodido traje y olvidarme de sus horribles rostros durante un par de horas. 

Gonçalves dio un paso atrás y, con él, uno de sus subalternos. El portón

comenzó  a  moverse  hacia  un  lateral.  Suspiré  aliviado,  por  un  momento  creí

que no conseguiría deshacerme de ellos. 

—Que pase buena noche, señor. 

—Igualmente  —le  contesté  sin  ni  siquiera  mirarlo;  mi  vista  estaba  fija

en el camino que se internaba en mi propiedad. 

Puse  la  primera  marcha,  pisé  el  acelerador  y  despacio,  para  no  delatar

mis nervios, comencé a avanzar por el camino. 

Por el espejo retrovisor vi a Gonçalves de pie justo en medio del camino

frente  a  la  puerta,  siguiéndome  con  la  mirada  mientras  susurraba  algo  al

intercomunicador situado en la manga de su chaqueta negra. 

Su subalterno estaba colocado detrás de él. Detrás de ambos se detenía

en  ese  instante  un  vehículo  policial;  supuse  que  era  la  hora  del  cambio  de

turno de las guardias. 

El  portón  frontal  de  mi  propiedad  parecía,  en  ese  momento,  una

convención de la policía de Río de Janeiro. 

Sabía  que  en  un  rato  la  situación  se  despejaría  un  poco.  Las  unidades

móviles de la policía militar darían vueltas rondando mi propiedad cada tanto, 

mientras  mis  hombres  de  seguridad  se  mantendrían  en  sus  vehículos, 

agazapados.  Más  de  una  vez  los  había  imaginado  más  esperando  cazarme  a

mí en lo indebido que a una persona con intenciones de hacerme daño. 

Ellos  conocían  muchos  de  mis  secretos  y  parte  de  mi  intimidad; 

guardaban  en  el  silencio  de  sus  intercomunicadores,  debajo  de  sus  chalecos

antibalas, muchas cosas de mí que nadie debía saber y, sin embargo, quedaba

todavía  mucho  más  de  lo  que  ellos  jamás,  bajo  ningún  concepto,  debían

enterarse. 

Una  persona  que  conozca  tus  secretos  y,  listo,  ya  no  son  más  secretos; 

aún  menos  cuando  hay  una  campaña  presidencial  de  por  medio,  cuando

corren  ríos  de  dinero  por  esa  ciudad  de  extremos  entre  la  nada  y  la

abundancia desmedida. 

Las  luces  del  jardín  que  rodeaba  mi  casa  se  encendieron  pese  a  que

todavía quedaba un poco de claridad del día. Las del interior de la edificación

también cobraron brillo, provocando que los ambientes de mi hogar luciesen

a  través  de  los  amplios  ventanales.  Un  magnífico  escaparate.  «¿Ves  esta

vida?, ¿te gusta?, ¿quieres que sea tuya? ¿Estás dispuesto a pagar el precio? 

Viene  con  regalos  sorpresa,  ¡vamos,  anímate!  ¡Haz  una  oferta!  No  puedes

perderte  la  oportunidad:  dinero,  poder,  mujeres,  incluso  puedes  obtener  un

poco de droga.»

Mis  manos,  inquietas,  ascendieron  por  el  volante.  Iba  casi  a  paso  de

hombre. 

Las luces del exterior del garaje se encendieron, sobresaltándome. 

A  ese  paso,  cuando  llegase  dentro  estaría  empapado  en  sudor  y  olería

como un cerdo, eso si es que no apestaba ya. Horas de soportar mensajes que

no  quería  recibir,  mucho  menos  contestar,  me  destrozaron  los  nervios, 

atrancaron  mi  cerebro  y  me  dejaron  con  una  constante  sensación  de  estar  a

punto de sacar las tripas por la boca. 

—Todo está bien —entoné en voz alta mientras giraba el volante hacia

la  izquierda  para  dejar  el  coche  debajo  del  alero  que  recorría  la  longitud  de

las  tres  entradas  del  garaje—.  Aquí  no  hay  nadie,  todo  está  bien.  Tienes  un

poco  más  de  tiempo.  No  han  llamado,  han  dejado  de  insistir,  sólo  quieren

ponerte nervioso. No se lo permitas. De peores cosas has escapado —me dije, 

y al instante admití que eso último era mentira. Quizá peores cosas, pero con

mucho menos que perder. En ese momento simplemente podía ser que todo

se fuera al garete si no conseguía manejar la situación. 

La controlaría. Controlaría mi cabeza, mis actos. Mi objetivo era fijo, lo

fue  siempre.  No  me  daría  por  vencido  a  esas  alturas.  No  correría  a

esconderme  con  el  rabo  entre  las  piernas.  Todo  lo  que  hice  fue  lo  que  debí

hacer para llegar hasta allí, no había tenido más remedio. Fue el único camino

disponible  para  mí.  Yo  no  lo  tuve  fácil,  yo  no  tuve  ayuda  como  Luana. 

Fueron  mis  oportunidades  y  las  aproveché,  y  probablemente  las  volvería  a

aprovechar si tuviese que comenzar todo de cero, pero cuán cansado estaba, 

cuántas ganas de volver al punto de partida, de no tener nada, de no tener que

preocuparme por nada, de no ser yo. 

Detuve  el  automóvil  debajo  del  alero  sin  preocuparme  demasiado  por

cómo  lo  estacionaba.  Apagué  el  motor  y  cerré  los  ojos.  La  imagen  de  la

sangre  en  el  asiento  del  acompañante  de  mi  coche  accidentado...  También

recordé  la  melena  desparramada  sobre  mis  piernas  mientras  ella,  un  rostro

que no conseguía recordar, movía su boca sobre mí. 

¿Cómo  era  posible  que  Mel  todavía  no  hubiese  logrado  decirme  quién

era  la  mujer  con  la  que  me  fui  de  la  fiesta  ese  viernes  por  la  noche? 

Necesitaba  con  urgencia,  por  el  bien  de  mi  estabilidad  mental,  averiguar  si

ella  estaba  bien,  si  seguía  viva,  si  su  sangre  había  sido  por  mi  culpa,  si  me

pasé de la raya al jugar con ella; si es que ni siquiera encontré ninguna de mis

dagas ni ningún otro filo en el vehículo y no la imaginaba a ella llevando uno

en su bolso durante la fiesta, fuera quién fuese. ¿Habríamos robado uno de la

fiesta?  ¿Lo  habríamos  perdido  por  ahí,  quizá  en  mitad  del  matorral  donde

pudimos divertirnos fuera de la vista de ojos curiosos? 

La idea no era del todo descabellada. Sí, quizá me había emocionado un

poco  más  de  la  cuenta,  podía  haberla  lastimado;  sin  embargo,  también  era

posible  que  la  llevase  hasta  su  casa,  o  que  ella  cogiese  un  taxi  de  regreso  a

donde fuese que vivía. También era muy factible que ella hubiera estado tan

drogada  y  borracha  como  yo  y  que  por  eso  ni  siquiera  recordase  con  quién

carajo había pasado la noche. 

Abrí los ojos, forzándome a apartar todo aquello de mí. 

—Convéncete de que no tienes de qué preocuparte —me dije. 

«No  me  quedaré  tranquilo  hasta  que  sepa  quién  es,  hasta  que  sepa  que

está  bien»,  respondió  mi  cerebro  plantándose  firme  en  su  posición  de

siempre, la de procurar mantenerlo todo bajo control. 

No  dejes  cabos  suelos,  no  permitas  que  queden  asuntos  sin  resolver, 

porque tarde o temprano se lanzarán sobre ti, aplastándote. 

El  asunto  ya  estaba  aplastándome  por  aquel  entonces.  Adjudiqué  a  la

tensión resultante de esa noche de escasos recuerdos la manera profusa en la

que sudaba en ese instante, mi garganta cerrada y mis nervios, el modo en el

que  me  costó  desprenderme  de  Miranda  antes  de  partir  a  hacer  trabajo  de

oficina. 

Me entraron ganas de saltar de mi vehículo, de ir con ella a su casa, de

proponerle  dormir  la  siesta  a  su  lado  y  por  supuesto,  si  aceptaba  hacer  algo

más en su cama, pues bienvenido sería. El asunto es que me apetecía su vida, 

sus  libertades;  ella,  con  esa  calma  y  seguridad  con  la  que  se  conducía  para

controlarme y mantenerme lejos para que no alborotase su vida todavía más. 

Ella tenía la suerte de poder escaparse de mí. Ojalá no quisiese hacerlo, 

ojalá mis ganas de tenerla ahí, en casa, fuesen las mismas suyas de estar allí

conmigo. 

—¡Basta! —me grité a mí mismo. Ya había bastante de compadecerme. 

Si quería salir de eso, debía seguir adelante, resolverlo. 

Abrí  la  puerta  del  coche  y  la  pateé  para  terminar  de  apartarla  de  mi

camino. 

—Porra, Daniel, desde cuándo te lamentas tanto. 

A mi pregunta no hubo respuesta. 

El  portazo  que  le  propiné  al  vehículo  sonó  en  el  silencio  de  mi

propiedad. 

Ascendiendo por el camino, saqué mi móvil y comprobé si tenía nuevos

mensajes;  no  lo  había  oído  sonar,  pero...  Nada,  ni  mensajes  ni  llamadas  ni

correos electrónicos. Lo metí de nuevo en el bolsillo y continué andando. 

Busqué  las  llaves  antes  de  ascender  los  escalones.  Incluso  desde  mi

posición pude registrar que el equipo de limpieza había pasado por allí. 

Las  ventanas  estaban  sin  una  mota  de  polvo,  por  lo  que  los  cristales

apenas  si  se  veían.  El  suelo  era  una  superficie  reluciente  que  daba  la

impresión de no haber sido pisada jamás. 

Abrí  la  puerta  y,  mientras  marcaba  el  código  de  la  alarma,  noté  que  el

olor a limpio, a productos químicos, había suplantado el de mi tabaco. 

Cerré la puerta. 

En  un  rápido  vistazo  asumí  la  eficacia  de  esa  gente  que  usualmente

trabajaba  en  mi  casa  sin  que  yo  la  viese.  El  equipo  que  conformaba  el

personal de limpieza a veces variaba de un día a otro, pero, al fin y al cabo, el

grupo siempre era el mismo, aunque yo no conseguiría reconocerlos, porque, 

incluso  estando  yo  allí,  se  comportaban  como  fantasmas  escurridizos  que

parecían temerme como si fuera el dueño del infierno. 

Di unos pasos por el centro de la amplísima sala de estar hasta llegar al

atrio  que  conectaba  esa  planta  con  las  otras  dos.  La  gran  lámpara  sobre  mi

cabeza estaba encendida; el resto era vacío. Un espacio vacío que olía a mí, a

mi vida, por debajo de los productos de limpieza. 

Alcé la vista hacia arriba una vez más y recordé cuando eso no era más

que un esqueleto, cuando la casa era todavía un sueño, una gran esperanza de

futuro. 

Tantas veces había imaginado cómo quedaría mi cuarto, con qué viviría

allí, qué conseguiría hacer de mi vida. 

«Tijuca... tendrás una casa en Tijuca», me repetía mientras el arquitecto

a  mi  lado  me  enseñaba  nuevos  planos  con  los  que  podíamos  ampliar  la

segunda planta si me parecía bien, para tener más espacio que disfrutar al aire

libre. 

Y claro que me pareció bien, pese a que el presupuesto se incrementó de

manera considerable, y también me pareció genial el experto en piscinas que

me recomendó, el paisajista y el estudio de diseño de interiores que al final se

ocupó de ponerle mi interior al esqueleto; bueno, o al menos el interior que

yo quería dar a entender que había dentro de mí. 

Así era, tal cual la había imaginado. 

Perfecta.  Tan  parecida  a  mi  exterior,  tan  exacta  a  la  hora  de  completar

mi imagen. 

Con las manos en la cintura, alcé la vista hasta lo más alto. 

Inspiré  hondo.  A  la  segunda  inhalación  me  pareció  captar  algo  que  no

había  olfateado  unos  segundos  atrás.  ¿Serían  viejos  recuerdos  o  las  ganas

de...? ¿Tendría por allí perdido algún porro liado? 

Inspiré una vez más y entonces estuve seguro de que no eran mis ganas, 

olía a ese intenso dulce de la marihuana. 

«Nunca te distraigas, nunca des por sentado que todo está bien. ¡Jamás

bajes la guardia!»

Esto  último  me  lo  grité  a  mí  mismo  en  el  preciso  momento  en  el  que

algo duro, largo y contundente dio contra la parte baja de mi espalda. 

¡Dolor! 

Dolor y parálisis. 

Se me cortó la respiración. 

Mi  cerebro  abrazó  la  certeza  de  que  acababa  de  quedarme  paralítico  y

que  por  culpa  de  eso  no  llegaría  a  tener  que  arrastrarme  por  la  vida  en  una

silla de ruedas, porque moriría por no poder defenderme. 

Ignorar el dolor suele dárseme bastante bien, es más, yo diría que soy un

experto  en  disimular  e  ignorar  gran  cantidad  de  sentimientos  y  sensaciones. 

La Policía Militar me quitó las pocas niñerías que sobrevivieron a la favela. 

El  Batallón  de  Operaciones  Policiales  Especiales  se  ocupó  de  endurecer  las

fibras  que  con  el  tiempo  formaron  la  coraza  de  resistencia  que,  en  ese

instante, agradecí tener. 

Transformé el dolor en furia, la furia en fuerza, la fuerza en un grito y

sed de sangre. 

Obligué  a  mis  piernas  a  moverse,  a  mi  torso  a  rotar  sobre  mi  cadera

tensando  los  músculos  oblicuos  al  mismo  tiempo  que  apretaba  los  puños  y

contraía los bíceps. 

Lo  primero  que  vi  al  girar  sobre  mis  pies  fue  un  rostro  oscuro,  de  tez

mestiza,  joven,  poco  más  que  un  adolescente;  llevaba  el  cabello  cortado  a

rape, olía a porro e iba por completo vestido de negro, con una camiseta con

una  inscripción  que  no  me  detuve  a  leer  porque  más  importante  era  lo  que

cruzaba su torso mientras lo sustentaba con ambas manos, empuñándolo cual

si  fuese  un  bate  de  béisbol,  una  vara  de  madera  plana,  larga,  curtida  y

manchada por el uso. Me juré a mí mismo que mi sangre no penetraría en la

fibra de aquella madera. 

El  crío  podía  tener  una  vara;  yo  tenía  veinte  centímetros  más  de  altura

que  él,  y  mis  brazos  doblaban  en  volumen  los  suyos,  eso  sin  contar  con  mi

entrenamiento. 

Ese renacuajo que se había escapado de su pozo para meterse en el mío

no volvería a poner los pies en el agua. 

Mi mano izquierda fue de plano hacia el extremo de la vara para frenar

su  avance  y  evitar  otro  eventual  embate  en  mi  dirección,  mientras  mi  puño

derecho avanzó directamente hacia su mandíbula para impactar en ella. 

Él  podía  haber  fumado  marihuana,  pero  yo  llevaba  unos  días  bastante

difíciles  y  una  tarde  espantosa,  por  lo  que  me  venía  de  lujo  contar  con  un

saco  de  boxeo  en  el  que  descargar  sin  tener  que  dar  mayores  explicaciones, 

sin levantar sospechas y sin arriesgarme a una demanda por asalto ni nada por

el estilo; después de todo, el chico, vaya a saber Dios cómo, se había metido

en mi casa posiblemente para robar, o al menos ésa sería mi excusa, puesto

que imaginaba que ese desgraciado no estaba allí buscando mi reloj, si bien

se lo hubiese quedado de poder conmigo. 

En  resumen,  mala  suerte  para  él,  porque  mi  puño  dio  sobre  su  rostro. 

Trastabilló. Sus manos se aferraron a la vara que yo sostenía firme, para no

caer. 

No cayó, pero sí se le escapó de las manos su arma. 

A ver, que no soy idiota y sé muy bien que nadie entraría en mi casa a

robar  armado  solamente  con  un  trozo  de  madera.  A  robar  no  venía,  venía  a

golpearme, a joderme, y él sabía a la perfección quién era yo; por mi parte, 

aunque no podía adivinar quién era, sí creía saber de parte de quién pensaba

entregarme el mensaje a golpes. 

Pobre  infeliz  que  no  tenía  ni  idea  de  con  quién  se  metía,  y

probablemente por eso aceptó la misión. Debió de pensar que volvería a casa

como un héroe, que el resto de la banda lo felicitaría por cumplir con presteza

la misión que su jefe le había encomendado. Debió plasmarse en su cabeza al

instante lo que sería su futuro de ahí en adelante, si cumplía su misión. Pues

no podía haberse equivocado más. 

Yo, a diferencia de él, no podía permitirme una equivocación: su vara tal

vez  no  era  su  única  arma,  quizá  llevaba  un  viejo  revolver,  quizá  incluso  se

había hecho con una automática; después de todo, si lograba dejarme por el

suelo sangrando, tendría con qué pagarla. 

Mis  tres  armas  estaban  demasiado  lejos  de  mi  alcance  en  ese  instante, 

pues una descansaba debajo de mi colchón, otra la tenía escondida en el baño

de mi habitación y la última permanecía en la cocina. 

Con una patada por el lateral de su pantorrilla izquierda, muy cerca de la

rodilla, le robé la estabilidad el tiempo suficiente como para quitarle la vara y

lanzar el primer golpe, el cual dio en su hombro izquierdo. 

Algo sonó a roto y, como ese sonido no procedía de la mesa de cristal a

nuestro  lado,  ni  de  ningún  florero,  escultura  o  cualquier  otro  objeto  de  la

decoración de mi casa, lo ignoré. 

—¿Eso  te  ha  dolido?  —le  pregunté  cuando  el  chico  dejó  de  gritar

porque  le  corté  el  aliento  al  golpearlo  por  la  espalda.  Por  supuesto  no  le  di

todo lo fuerte que hubiese podido, porque no quería dejarlo incapacitado para

hablar—. Parece que sí. A ver, probemos aquí. —Agachándome un poco sin

perder la guardia, le aticé por el lado de la rodilla otra vez. Cayó pesado—. 

Imagino que sí. Bueno, quizá tenga por ahí algún calmante que ofrecerte. ¿O

tal vez prefieras una raya? —Alcé la vara por encima de mi hombro; el chico, 

en el suelo, alzó las manos frente a sí para cubrirse, reaccionando tal como yo

esperaba. Con una mano rota o al menos terriblemente dolorida resulta muy

difícil oprimir el gatillo de un arma. 

Así, sin meditarlo más, bajé todo el peso de mis brazos, mis hombros y

la parte alta de mi espalda contra su mano derecha. 

El  chico  no  gritó,  aulló,  llevándose  la  mano  de  dedos  flácidos  hacia  su

pecho. 

—Bien, creo que una mano rota merece una raya. —Chasqueé la lengua

y  negué  con  la  cabeza—.  Pero...  sabes  una  cosa,  no  me  apetece  invitarte  a

una, porque acabo de llegar a casa y pensaba darme una ducha, tener algo de

paz y aquí estás tú, una cosa mugrosa y rastrera sobre mi suelo limpio. Has

hecho muy mal en venir. 

Hay  ciertos  lugares  en  el  cuerpo  en  los  que  el  dolor  se  agudiza,  o  al

menos da esa impresión, partes en las que nos impacta más ser golpeados, o

que te disparen. En las manos es horrible, también en las rodillas, sobre todo

porque sabes que no te matará pero, de cualquier modo, duele como la puta

madre. 

Yo  no  tenía  intenciones  de  destrozarle  el  hígado,  ni  de  romperle  una

costilla y que por accidente esa costilla rota perforase un pulmón y que, por

ello,  ese  renacuajo  se  ahogase  en  sangre  allí  en  mi  sala  de  estar,  sin  antes

cantar quién lo había enviado allí. 

El  blanco  no  estaba  demasiado  claro  porque  el  crío  vestía  pantalones

holgados y, además, estaba en el suelo con las piernas estiradas. 

«Probemos suerte», me dije, y lancé el nuevo golpe. 

Sonó tan feo que hasta me dio asco y me dolió a mí. 

El crío se encogió sobre sí mismo gritando sin parar. 

Arrojé la vara a un lado y comencé a palpar sus piernas ascendiendo por

el exterior y el interior hasta su entrepierna, sin encontrar nada, lo cual no era

del  todo  una  buena  señal,  porque  las  armas  grandes  no  pueden  cargarse  en

fundas  de  tobillera,  tienes  que  colgártelas  de  la  cintura  o  ponerlas  en  una

sobaquera. El chico no llevaba sobaquera, pero... en su cintura, aferrada a un

estuche  de  SideArmor  que  reconocí  al  instante,  estaba  lo  que  buscaba. 

¡Bingo! 

Le  subí  su  asquerosa  camiseta  de  tela  barata  y  confección  todavía  más

pobre...  el  arma  que  llevaba  no  era  precisamente  económica.  Una

semiautomática  FN  Five-seveN  de  la  fábrica  belga  Herstal,  más  conocida

como  mata policías; una pistola ergonómica, ligera, fácil de maniobrar y con

muy  poco  retroceso,  que  emplea  un  cartucho  específico  que  no  sirve  para

ninguna  otra  pistola  y  que  tiene  una  cualidad  que  muchos  creen  muy

conveniente: el atravesar los chalecos antibalas y deslizarse y girar dentro de

la carne, produciendo una buena cantidad de daño interno; su uso se justifica

en situaciones en las que hay rehenes o más gente aparte de aquella a la que

quieres  disparar,  es  decir,  cuando  quieres  evitar  que  otras  personas  salgan

heridas, porque entra en el cuerpo y ya no sale de él, se queda dentro de éste, 

sin riesgo de perforar paredes o ir más allá del blanco deseado. Con el tipo de

munición  de  la  FN  no  hay  riesgo  de  balas  perdidas;  muy  generosos,  sus

fabricantes. 

Tiré  del  arma  para  quitarla  de  la  sujeción  que  la  sostenía  contra  su

cinturón. 

—Qué  juguete  más  especial  tienes  aquí.  Por  lo  visto  no  actúas  de

manera  tan  improvisada  como  creía.  ¿Quién  te  la  ha  dado?  No  has  podido

conseguirla por ahí como si nada. 

El chico continuó lloriqueando, sin contestar. 

Le di una patada en la pierna derecha, la que le quedaba sana, para atraer

su atención. Me miró. Lo apunté con el arma. 

—Te he preguntado de dónde la has sacado —vociferé—. ¿Sabes lo que

es esto? ¿Tienes idea de lo que llevas en la cintura? Apuesto todo mi dinero a

que  ni  siquiera  sabes  decirme  dónde  queda  Bélgica,  que  es  donde  las

fabrican. ¡Contesta! 

—Me la dieron —gimió después de mi segunda patada a su pierna sana. 

—¿Te la dieron? ¿Y quién fue esa alma caritativa que te regaló un arma

capaz de atravesar chalecos antibalas? —Bajé la mirilla hasta el muslo de su

pierna  sana—.  Qué  conveniente  que  la  hayas  traído  con  silenciador  —

canturreé  y  disparé.  El  crío  soltó  un  alarido—.  Ups,  parece  que  estaba

cargada. ¿Las veinte balas? 

El  muchacho  asintió  con  la  cabeza  mientras  se  rodeaba  el  orificio  de

bala con ambas manos. 

—¡Mierda,  estás  ensuciando  el  suelo  limpio!  Carajo,  ¡¿ves  lo  que

haces?!  —Me  arrodillé  a  su  lado  y  dirigí  el  cañón  hacia  su  frente.  El  chico

lloraba a mares y gimoteaba—. Ya tanto da si además esparzo la poca materia

gris que puedas tener ahí dentro, de cualquier modo ya has echado a perder el

trabajo del personal de limpieza. 

—No, por favor —lloró. 

—No, por favor, ¿qué? ¿Cómo mierda has entrado?, ¿quién te envía? —

Pegué  el  arma  a  su  frente—.  Te  juro  que  mi  dedo  no  tiembla  al  disparar. 

Tengo muy buena puntería y a esta distancia es imposible que erre; además, 

deberías saber que no sería la primera alma que envíe al infierno. He perdido

la puta cuenta de la de desgraciados que le he ahorrado a este país. ¡Habla! —

Ante mi grito, el joven se encogió sobre sí mismo. 

Me  aparté  un  poco  para  ver  cómo  orinaba  sus  pantalones.  El  líquido

amarillo  se  mezcló  con  su  sangre,  que  no  paraba  de  manar  del  orificio  de

bala; de todas formas, no le había disparado en una arteria, sino de costado, 

para evitar que se muriese y para retardar que se desmayara por la pérdida de

sangre; antes necesitaba  que cantase, aunque  ya creía adivinar  su mensaje y

de quién provenía. 

—¿Alguna  vez  has  visto  a  los  hombres  del  BOPE  hacer  su  trabajo? 

Imagino que, si no los has visto, al menos habrá llegado a tus oídos la fama

que tienen. Nos enseñan muchas cosas allí. 

El chico, con los ojos inundados en lágrimas e inyectados en sangre de

dolor y temor, se quedó mirándome fijamente. 

—Para  tu  desgracia,  éste  que  tienes  delante  estuvo  algunos  años  en  el

BOPE,  subiendo  a  las  favelas  casi  cada  puta  noche.  ¿Quieres  que  comparta

contigo  alguno  de  los  trucos  que  nos  enseñan  para  hacer  que  los  renacuajos

como tú hablen? —le pregunté comenzando a desabrochar sus pantalones. 

—¡No, no, no! ¡Por favor, no! 

—Habla —bramé presionando el arma contra su entrepierna—. Habla o

te castro aquí mismo y sin anestesia, como si fueses un perro callejero. 

—Daniel,  ya  déjalo.  Todos  sabemos  muy  bien  que  eres  un  hombre  de

muchos trucos. 

Alcé  la  vista  para  verlo  avanzar  en  mi  dirección  acompañado  de  otros

dos  hombres  armados  con  semiautomáticas  similares  a  las  que  tenía  en  mi

mano  en  ese  instante.  Nuno,  luciendo  bronceando,  bien  acicalado  y  vestido

como siempre; a simple vista parecíamos dos gotas de agua, incluso sin haber

compartido  jamás  ni  una  sola  gota  de  sangre,  siquiera  en  un  parentesco

lejano. Nuestras similitudes en los gestos, en las muecas, incluso en el estilo

al  vestir  se  debían  a  una  vida  compartida,  a  haber  crecido  juntos

prácticamente  desde  la  cuna.  Nuno  y  yo  habíamos  sido  hermanos  en  la

favela,  hermanos  hasta  que  crecimos  y  a  mí  me  quedó  claro  lo  que  quería

hacer de mi vida; él también eligió su camino, uno que en un primer vistazo

parecía ser muy distinto al mío; sin embargo, no lo era, por eso allí estábamos

ambos,  frente  a  frente  en  mi  casa,  los  dos  elegantes  y  con  una  apariencia

exitosa; incluso llevábamos el mismo reloj. 

—Por lo visto tú también eres un hombre de muchos trucos, Nuno. 

—Así somos —convino sonriente, sin dejar de avanzar en mi dirección. 

—Me encantaría saber qué truco has empleado para meterte aquí. 

—Un mago que se precie y que precie a sus congéneres jamás revela sus

trucos. —Se detuvo a unos pasos de la cabeza del chico desparramado en el

suelo. 

Me puse en pie. 

—¿Qué haces aquí? 

—Ése  no  es  modo  de  hablarme,  hermano.  Deberías  recibirme  con  un

fuerte  abrazo  o  al  menos  con  un  poco  de  respeto.  No  me  gusta  que  tu  dedo

todavía  esté  sobre  el  gatillo,  menos  que  menos  que  hayas  herido  al

muchacho. 

—Pues  podrías  haber  empezado  por  no  enviarlo  a  golpearme...  por  no

enviarlo con un arma semejante. —Sin quitar el dedo del gatillo, le mostré el

perfil de la semiautomática—. Imagino que sabes muy bien que esto penetra

hasta  dieciocho  centímetros  de  gel  balístico  y  que  no  le  cuesta  atravesar

chalecos... 

—No  contestabas  mis  mensajes  —me  interrumpió  dando  un  par  de

pasos  al  frente,  hacia  mí.  Con  un  movimiento  de  manos,  les  indicó  a  sus

matones  que  permanecieran  en  su  sitio—.  Necesitábamos  hablar  y  odio  que

me  ignoren,  sobre  todo  las  personas  que  me  son  cercanas,  personas  que

conozco de toda la vida, gente en la cual confío. 

Yo no confiaba en él ni un poco y dudaba de que él confiase en mí, por

eso había enviado a ese desgraciado a golpearme, por eso había puesto en su

cinturón  un  arma  que  podía  eliminar  a  mis  agentes  de  seguridad  sin

problemas;  a  mí  también,  pero  yo  tenía  muy  claro  que  Nuno  no  me  quería

muerto, a pesar de que en ese instante no me miraba con mucho cariño. 

—Oí por ahí que la reunión del otro día no fue muy productiva. 

—Eso sucede cuando  envías a otros  a solucionar tus  problemas, por  lo

general  no  solucionan  nada,  lo  empeoran  todo.  —Con  el  cañón,  apunté  al

chico, que todavía lloraba en el suelo. 

—El otro día estaba de viaje; envié a alguien de confianza. 

—Sabes  que  no  me  gusta  discutir  con  terceros  las  cosas  que  acuerdo

contigo. 

—Daniel, no puedo estar en todas partes al mismo tiempo. 

Pero sí podía tener sus ojos en todas partes. La red de Nuno no era un

grupo improvisado de delincuentes que jugaban a ser mafiosos. Nuno era el

cerebro fundador de una organización nacida en la favela, en la misma en la

que  los  dos  nacimos,  que  manejaba  negocios  millonarios,  de  droga

principalmente, aunque también se ocupaba de otros asuntos menores, como

el  robo  de  automóviles  y  repuestos,  quizá  algunos  secuestros,  comercio  de

mercancías  varias,  todas  ellas  originadas  del  robo.  Su  última  inversión:  la

política, es decir, yo. 

Casi  sin  darme  cuenta,  pasé  de  ser  su  amigo  a  uno  de  sus  clientes,  de

uno de sus clientes a su negocio, de su negocio a un problema; tal como yo

para él, éste había pasado de ser un amigo a ser un problema para mí, directo

y sin escalas. 

—Pues aquí estamos los dos ahora. Suelta lo que tengas que decirme. 

—¿No me invitarás a una copa antes? 

—El muchacho está desangrándose sobre mi suelo de baldosas. 

—Por  tu  culpa,  no  la  mía;  no  te  he  pedido  que  lo  golpeases  ni  que  le

disparases. 

—¿Le diste permiso para dispararme? ¿El crío sabe usar el arma? 

—No  es  un  experto,  pero  sí  sabe  usarla.  Los  jóvenes  aprenden  pronto, 

aunque, eso sí, son un poco más complicados de controlar. 

—Todavía no me has dicho si le diste permiso para dispararme. 

Nuno sonrió. 

—No te quiero muerto, hermano. 

—Claro que no. No todavía. 

Entonces soltó una carcajada. 

—Daniel, yo sólo  quiero mi dinero  de vuelta, según  lo acordamos; eso

es todo. 

—Acordamos que te devolvería el dinero cuando fuese presidente. Ya te

expliqué que la campaña está costando más de lo esperado. 

—Me  dijiste  que  ella  te  daría  la  pasta.  Además,  creo  que  gastas

demasiado. En ocasiones hay que aprender a apretarse el cinturón. 

—Conseguiré  el  dinero,  Nuno,  sabes  que  te  devolveré  cada  centavo  de

lo que te pedí. Jamás te he fallado. Esto que haces lo haces para joderme la

vida y nada más. 

—Señor  candidato,  no  me  hable  así,  creo  que  acaba  de  pasarse  de  la

raya.  —Se  le  borró  la  sonrisa—.  Todos  los  políticos  son  la  misma  mierda, 

empezando por tu amiga la señora presidenta, siguiendo por ti y... 

—Nuno,  por  más  que  me  pusieses  de  cabeza,  en  ese  instante  no  se  me

caería ni una moneda de los bolsillos. Seré presidente y entonces te devolveré

tu pasta. Sabes que lo haré. Tú me dejas vivir, yo te dejo vivir. 

—Creo que todavía no has entendido que, cuando entrabas con el BOPE

en mi favela, era yo quien te permitía vivir a ti, no tú a mí. 

—Te  he  protegido  y  tienes  que  reconocerlo.  Continúo  protegiéndote

incluso ahora y lo haré cuando sea presidente. 

Nuno  me  apuntó  con  el  dedo.  Reconocí,  en  la  tensión  en  su  frente  y

pómulos, su enojo. 

—Escúchame, Daniel, estoy hasta los huevos de tus estupideces. Quiero

mi maldito dinero... el que te presté y el que me debes por todo lo que llevas

consumiendo desde hace meses, por lo que tú y ella habéis consumido gracias

a  mí,  por  todo  lo  que  has  evitado  que  venda,  por  todo  el  dinero  que  no  he

podido  generar  por  culpa  de  tus  malditas  incursiones  en  mi  favela  —bramó

—. Tu puto BOPE, tus operativos de seguridad, tu facilidad para mirar hacia

otro lado cuando tu policía dispara sin discreción contra los míos. Quedamos

en que la campaña apretaría durante un tiempo mis asuntos; sin embargo, esto

ya es demasiado. Estás ahorcándome y ya no me gusta, y si tú me ahorcas a

mí, yo te ahorco a ti. Quiero mi dinero con cada centavo de mis intereses, que

se quedan cortos a la hora de pagarme todo lo que he tenido que soportar por

tu culpa. No quiero oír más excusas por tu parte Daniel, quiero mi favela de

regreso, quiero mi pasta en la puerta de mi casa en una semana. 

—¡¿Qué?!  Ya  le  dije  a  ese  idiota  con  el  que  me  reuní  el  lunes  que

necesito tiempo para conseguir efectivo. No cago billetes, ¿lo sabes? 

—No me importa de dónde lo saques, Daniel. Mi dinero en mi casa en

una semana. 

—Las elecciones son... 

—Sé  muy  bien  cuándo  son  las  elecciones  y  te  aseguro  que  tendrás  mi

voto,  que  toda  la  gente  de  la  favela  votará  por  ti,  siempre  y  cuando  le

devuelvas  a  la  comunidad  lo  que  es  de  la  comunidad.  Es  nuestra  favela, 

Daniel. No tuya, dejó de serlo cuando te mudaste aquí, o quizá incluso antes, 

cuando tu madre y tú os mudasteis a la casa de ese... 

—¡No te atrevas a meter a mi madre en esto! —gruñí apretando el arma

en mi mano. Al mover los ojos vi que los dos hombres que acompañaban a

Nuno me apuntaban. 

—¿Sabe  tu  madre  las  cosas  que  haces,  Daniel?,  ¿el  tipo  de  vida  que

llevas?,  ¿las  cosas  que  haces  con  las  mujeres?,  ¿que  te  tiras  a  la  presidenta, 

que esnifas cocaína y que tienes muchos negocios conmigo? 

—No metas a mi madre en esto —gruñí de nuevo, ardiendo por dentro. 

Si yo a él no le convenía muerto, tampoco él a mí, no dentro de mi casa, ya

que no tenía modo de justificar su presencia allí más allá de que en el pasado

hubiésemos  sido  muy  buenos  amigos.  Pensar  en  su  presencia  allí  me  hizo

recordar que todavía no conocía su truco, que no me había dicho cómo había

logrado  entrar.  En  ese  instante  quise  descargar  las  diecinueve  balas  que

quedaban dentro del cargador en el hijo de puta que le había permitido entrar

en mi casa, porque sí, alguien tenía que haberle abierto la puerta para que se

sintiese a gusto en mi propiedad, alguien que conocía la clave de la alarma, 

que conocía mis movimientos. 

—Todos estamos en esto, Daniel. De esto no se sale nadie, no vivo, y lo

sabes.  —Nuno  se  movió,  deslizando  las  lustrosas  suelas  de  sus  zapatos

italianos, de la misma marca que unos cuantos pares que yo tenía arriba en mi

vestidor,  sobre  el  suelo  encerado  y  limpio—.  Por  ahí  dicen  que  puedes

abandonar la favela, pero que la favela jamás te abandona a ti. 

Resoplé conteniendo la sonrisa. Sí, claro, esos zapatos en la favela... Me

entraron ganas de mandarlo a la mismísima mierda; en vez de eso, me mordí

el labio inferior, pues no debía, bajo ningún concepto, agravar mis problemas. 

—No me vengas con discursos idiotas, Nuno. Tú tienes una casa no muy

lejos de aquí. Los dos somos parte de la favela por igual, mucho o poco, pero

lo somos. 

—Mi hogar continúa siendo la favela. 

—Sí, claro, por eso vistes de ese modo y llevas el mismo reloj que yo en

la muñeca. No me sueltes un charla que sabes que no se la tragan ni estúpidos

como éste. —Apunté al chico con el arma. 

—¿Sabes  una  cosa,  Daniel?,  no  deberías  desmerecer  el  valor  de  la

sangre derramada — declaró aproximándoseme. Se detuvo a un paso de mí, 

con su mentón en alto y los ojos fijos en mí. Nuno olía a perfume francés, su

camisa  de  cuello  desabotonado,  a  nueva,  y  su  traje  apestaba  a  dinero.  Se

quedó observándome con una mirada de suficiencia que me dijo que escondía

más de un truco debajo de la manga. 

«La  sangre  en  el  asiento  de  mi  automóvil»,  fue  lo  único  que  conseguí

entonar dentro de mi cabeza. 

No pude volver a parpadear y tuve la sensación de que los músculos de

mi rostro se derretían. Comencé a ahogarme dentro de mi cuerpo. 

Apreté los dientes. 

Quise matarlo. 

Nuno articuló en sus labios una media sonrisa. 

—Tienes muy buen gusto para las mujeres, Dani. 

—Nuno —gruñí. 

—Me he enterado de que tuviste un problemita con tu coche. ¿Estará en

el taller hasta el fin de semana, no es así? 

—¿Qué más sabes? Nuno, no sé qué hiciste, pero espero que tengas muy

claro que, si yo caigo, tú te vas a pique conmigo. 

Nuno se carcajeó. 

—¿Tienes  miedo,  Daniel?  ¿Tienes  miedo  de  aquello  de  lo  que  el  arma

que empuñas no puede defenderte? 

—Podría  volarte  la  cabeza  con  el  arma  antes  de  que  esos  dos  tuvieran

tiempo de reaccionar. 

—¿Quieres  hacer  la  prueba?  Yo  que  tú  no  me  arriesgaría,  y  no  porque

esté  diciendo  que  esos  dos  estén  mejor  entrenados  que  tú,  nada  de  eso, 

Daniel, siempre fuiste mi héroe en ese sentido; eres fuerte, veloz, tienes una

puntería  envidiable  y  mucha  sangre  fría.  ¿Recuerdas  que,  cuando

peleábamos, siempre ganabas tú? Yo sí lo recuerdo, pero esta vez la lucha no

implica puños ni armas, sino ingenio, instinto de supervivencia, algo que yo

desarrollé muy bien. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Lo  que  quiero  decir  es  que  no  te  conviene  que  me  suceda  nada, 

porque  así  seas  tú  o  alguien  distinto  quien  me  vuele  los  sesos,  así  tenga  un

desafortunado accidente de tráfico, muera por una sobredosis o lo que sea, el

peso de mi muerte recaerá sobre ti. 

—Hazme el puto favor de hablar claro, Nuno —gruñí. 

—Si  algo  me  sucede,  tú  te  quedas  en  pelotas  ante  todos.  ¿Es  eso  lo

suficientemente  gráfico  y  explícito  para  ti?  Tú  conoces  mis  secretos  y  yo

conozco los tuyos. 

—Yo no tengo secretos. 

—¿No? —Nuno se dio el gusto de partirse de risa ante mí, si hasta se le

saltaban las lágrimas de tanto reír—. Mierda, Daniel, si incluso podría hacer

una  lista  de  todos  esos  pequeños  secretitos  que  tanto  te  esfuerzas  por

mantener  bajo  la  superficie.  Tengo  entendido  que  apenas  un  puñado  de

personas saben de tu pequeño problemita mental. 

—Eres un desgraciado. 

—Y  tú;  a  ver,  que  las  cosas  que  les  haces  a  las  mujeres...  —frunció  el

ceño—...  nunca  he  entendido  esa  obsesión  tuya  de  sacarles  sangre  a  todas

esas mujeres tan hermosas. ¿Es que las marcas como si fuesen ganado o qué? 

La  contención  se  me  fue  a  la  mismísima  mierda  y,  echándome  hacia

atrás  al  tiempo  que  adoptaba  una  posición  segura  y  firme,  con  los  pies  bien

plantados sobre el suelo, alcé los brazos y apunté directo a su cabeza. 

—¿De verdad, Daniel? 

Mi  pulso  quiso  echarse  a  temblar,  pero  no  se  lo  permití.  Tenía  tantas

ganas de matarlo, tantas ganas de emprenderla a golpes con él... ¿Cómo había

podido  ser  tan  idiota  de  acudir  a  él  por  dinero?  Bien,  la  respuesta  a  eso  en

realidad  era  sencilla:  iba  a  él  por  dinero,  por  drogas  y  para  pedirle  favores

para  resolver  asuntos  que  no  podían  corregirse  por  medios  convencionales. 

Así  de  simple,  había  recurrido  a  él  hasta  entonces  porque  me  convenía, 

porque  continuaba  siendo  lo  mismo  que  él,  porque  lo  sería  siempre,  sin

importar si iba con el uniforme de policía militar, el del BOPE, si me aferraba

a mi cargo de gobernador del estado... y era probable que continuase unido a

mi pasado incluso con la banda presidencial atravesando mi pecho. 

—¿Qué ocurrió el  viernes por la  noche? —Las palabras  salieron de mi

boca con odio. 

Nuno sonrió. 

—¿No lo recuerdas? 

No pretendía admitirlo en voz alta. 

—Deberías  parar  un  poco  con  el  alcohol  y  las  drogas,  Daniel.  Bien, 

mejor  no  pares  con  ciertas  drogas,  creo  que  deberías  volver  a  ver  a  tu

psiquiatra y seguir sus indicaciones. No querrás sufrir una crisis, ¿verdad? Tú

mismo me contaste un día que los bipolares, cuando se deprimen... 

—¡Cierra la boca! —le grité abalanzándome sobre él para pegar el arma

a  su  frente.  Nuno  no  llegó  ni  a  reaccionar  echándose  atrás.  Sus  dos  perros

falderos  se  me  vinieron  encima,  vociferando  que  soltase  el  arma,  que  me

apartase. 

—Calma.  Todo  está  bien  —ordenó  Nuno  como  si  no  tuviese  el  cañón

del  arma  pegado  entre  ceja  y  ceja.  Tenía  las  manos  en  alto  y  las  bajó  al

pedirles que bajasen las suyas. 

Me  percaté  de  que  fuera  ya  estaba  oscuro  y  de  que  el  chico

desparramado en mi suelo ya no lloraba. 

—Daniel,  creo  que  no  comprendes  la  gravedad  de  la  situación  —soltó

sin ni siquiera parpadear. 

Mi mano sudaba sobre el arma, en el gatillo, y por mi espalda corría un

río. 

—No  tengo  el  maldito  dinero,  Nuno,  y  estoy  en  la  recta  final  de  la

campaña, no puedo permitir que la situación en la favela se descontrole. 

—No se descontrolará, estará controlada por mí, como siempre ha sido. 

—No puedo hacer eso, yo no soy dueño de todas las decisiones. 

—¿Bromeas? 

—Tendrás que esperar. 

—No me apetece esperar, Daniel. —Su mano derecha se posó sobre la

mía—. Harás lo que yo te diga. —Empujó mi mano hacia abajo, pero no le

permití moverla a más de unos centímetros de su frente—. ¿De qué crees que

te servirá hacer que Mel remueva cielo y tierra para conseguir el nombre de la

chica con la que te fuiste de la fiesta el viernes? 

—No me amenaces. 

—Ya  lo  he  hecho,  Daniel.  Por  cierto...  no  te  pareció  un  poquito

exagerado ese acto de llevar al batallón a casa de Miranda. Siempre supe que

tus maniobras de conquista eran un tanto extrañas, pero eso... —Nuno resopló

—.  Sigo  creyendo  que  un  buen  ramo  de  flores,  un  bonito  bolso,  incluso  un

buen  par  de  zapatos  de  tacón  surten  mejor  efecto  en  las  mujeres  que

apuntarles a la cabeza. 

Su  mano  empujó  la  mía  hacia  abajo  y  ya  no  conseguí  resistirme;  no

quise hacerlo, porque Nuno conocía con todo lujo de detalles lo sucedido el

domingo en casa de Miranda. 

Sentí miedo. 

—Es  una  chica  bonita.  No  me  gusta  su  cabello,  no  va  con  ese  rostro

hermoso y dulce que tiene. Por cierto, imagino que ya te has dado cuenta del

cuerpo que tiene. ¿Ya te la has tirado o todavía no? ¿Qué pasó cuando llegó y

se topó con la pelirroja? 

Me aparté con el corazón palpitando enloquecido en mis oídos. 

«¡No metas a Miranda en esto, hijo de puta!», le grité mentalmente. No

pensaba  articular  el  nombre  de  Miranda  delante  de  él,  porque  ése  era  un

modo muy ingenuo de admitir que Miranda me importaba mucho más que la

chica  del  viernes,  que  la  pelirroja  o  que  cualquiera  de  las  otras  mujeres  que

hubiesen podido pasar por mi vida en el pasado, así las recordase o no. 

—Esto es entre tú y yo. 

Nuno negó con la cabeza y se apartó de mí con un andar despreocupado, 

como si ésa fuese su casa, no la mía. 

—Haced  el  favor  de  quitar  esto  de  en  medio  —le  dijo  a  sus  hombres

señalando al chico desparramado en el suelo sobre un charco de sangre. 

Éstos se guardaron las armas y, como si se tratase de un saco de patatas, 

levantaron al muchacho y se lo llevaron en dirección a la cocina; supuse que

saldrían por allí a un lado de la casa, donde había una puerta de servicio que

se utilizaba más que nada para sacar la basura a los contenedores ubicados en

la angosta calle lateral. Ni me molesté en preguntarles cómo se lo harían para

salir, era probable que incluso tuviesen una copia de la llave. 

Me  sentí  tocado  por  todas  partes,  manoseado  y  completamente

desprotegido y expuesto. 

Nunca fui susceptible a la sangre, pero al ver aquel charco allí me dieron

arcadas. 

—No juego, Daniel. Tú sabes que estoy contigo, que no me gusta haber

llegado  a  esta  situación,  pero  la  has  forzado  tú;  me  has  traído  hasta  aquí

pretendiendo que yo no exista y sí existo, y te seguiré donde sea, sin importar

la  distancia  que  pongas  entre  la  favela  y  tú.  No  puedes  escapar  de  mí,  te

conozco y puede que seas poderoso, sin embargo no olvides que yo también

lo soy y que tengo dinero y contactos a mi disposición y que, a diferencia de

ti,  no  necesito  medirme  al  utilizarlos  y  mucho  menos  mantener  las

apariencias.  Si  continúas  jodiéndome,  destrozaré  tu  maldita  existencia  hasta

que  de  ti  no  quede  absolutamente  nada,  hasta  que  quedes  reducido  a  menos

de  lo  que  eras  cuando  vivías  en  la  Rocinha.  —Hizo  una  pausa  en  la  que  se

quedó mirándome—. Tienes demasiados puntos débiles, Dom, y yo los tengo

todos  al  alcance  de  mi  mano.  Eres  tú  el  que  decide  cuánta  sangre  más

permitirás que se derrame con tal de salirte con la tuya. 

—No intento salirme con la mía —repliqué con los dientes apretados de

tanto odio y furia contenidos. 

—Eres  un  niño  caprichoso  que  no  quiere  ceder  nada  y  yo  estoy

dispuesto  a  jugar  tu  mismo  juego.  Si  aflojas  la  soga  de  alrededor  de  mi

cuello,  aflojaré  la  que  rodea  el  tuyo;  sabes  muy  bien  que  soy  un  experto  en

hacer desaparecer cadáveres. 

Tragué  en  seco.  La  chica  del  viernes  debía  de  estar  muerta  o,  si  no  lo

estaba aún, era probable que lo estuviese en un futuro próximo si me negaba

a  colaborar  con  él.  Imaginar  que  al  resto  de  las  personas  de  mi  vida  podía

sucederles  lo  mismo  hizo  que  se  me  pusiese  la  piel  de  gallina.  No  quería  a

nadie más herido, no al menos a ninguno de mis seres queridos, no quería que

Nuno  tuviese  oportunidad  de  ponerle  ni  una  mano  encima  a  Miranda  y

tampoco  me  apetecía  que,  a  nada  de  las  elecciones,  apareciese  sobre  mí  la

sombra de un cadáver. 

—Puedes  quedártela,  si  gustas.  —Con  un  dedo  que  se  movió  alegre, 

apuntó  el  arma  que  sostenía  en  mi  mano—.  Era  nueva,  la  has  estrenado  tú

disparándole al crío. Te la regalo en señal de buena voluntad. 

Tragué saliva. 

—No  te  preocupes  por  él  —apuntó  con  la  cabeza  en  dirección  a  la

puerta por la cual sus hombres habían desaparecido cargando al chico, quien

fue dejando un camino de gotas de sangre en su salida—, nadie lo buscará. 

—Eres un hijo de puta. 

—Igual  que  tú,  hermano,  igual  que  tú  —canturreó  Nuno—.  Tienes  mi

número y sabes  dónde encontrarme. Quiero  mi dinero, Daniel.  Mira, te diré

una  cosa:  si  me  dices  que  puedes  conseguirlo  para  el  viernes  de  la  otra

semana, o para el sábado, te esperaré. Ahí lo tienes, yo sí soy buen hermano. 

Pídeselo a tu padre, pídeselo a la vieja que nos gobierna. 

—Nogueira no es mi padre. 

—Como  si  lo  fuera,  Daniel.  El  tipo  prácticamente  te  crió;  te  salvó  y

daría un brazo por ti. 

Todo  mi  cuerpo  se  echó  a  temblar.  Que  Nuno  se  fuese  pronto  o  daría

frente  a  él  un  espectáculo  que  no  me  apetecía  permitirle  disfrutar.  Me

encontraba a punto del colapso. 

—Crees que sería factible que tú, yo y tu bonita peluquera pudiésemos

organizar una pequeña fiesta. 

Negué con la cabeza. 

—Al  menos  podríamos  salir  a  cenar  una  de  estas  noches;  podría

ofrecerle un trabajo mucho mejor remunerado del que tú le estás dando. 

—Olvídalo. 

Nuno sonrió lleno de satisfacción. 

—Lo imaginaba. 

—¿Qué imaginabas? 

—Eres transparente, Dom, al menos lo eres para mí. —Se rio—. Suerte

con ella, hermano. Ojalá puedas salir de ésta para disfrutarla; no te preocupes, 

si las cosas se descontrolan, ahí estaré yo para consolarla. 

Y  como  una  represa  que  explota  al  mejor  estilo  Hollywood,  me  lancé

sobre  él  para  golpearlo  con  el  arma.  Nuno  intentó  defenderse,  pero  no  le

sirvió  de  mucho.  Caí  sobre  él,  derribándolo.  Lo  golpeé  una  vez  más  en  la

cabeza,  sin  demasiada  fuerza  porque  no  deseaba  dejarlo  inconsciente.  Le  di

golpes  en  los  costados  del  cuerpo,  golpes  que  le  quitaron  el  aliento  y  que

arruinaron su cuidado aspecto. 

Me quedé con las ganas de desquitarme todavía un poco más, pero me

detuve. Pegué el arma al espacio entre sus ojos. 

—Nuno,  ya  sabes  lo  que  dicen  de  los  locos...  yo  no  tengo  límites,  mi

moral es dudosa y puedo perder la cabeza en nada. No me provoques, porque

podría decidir mandarlo todo a la mierda. 

—¡Tú no harás eso! —soltó escupiendo sangre sobre mis pantalones. 

—¡¿Cómo  lo  sabes?!  Después  de  todo,  no  estoy  tomando  mi

medicación;  mi  temperamento,  por  ende,  está  muy  inestable.  —Con  todas

mis fuerzas, apreté el cañón contra su cráneo y éste contra el suelo hasta que

la piel y la carne alrededor del orificio se pusieron blancas y Nuno se quejó

de dolor todavía un poco más—. Nos iremos juntos a la mierda, Nuno, tú y

yo juntos, como siempre. 

—No lo harías —medio lloriqueó. 

—¿Quieres probar lo que se siente cuando te disparan con una de éstas? 

—Mi mano izquierda apretó su cuello contra el suelo, ahorcándolo; mi mano

derecha,  empuñando  el  arma,  se  movió  hacia  atrás  y  pegué  el  cañón  a  su

muslo—.  Podemos  probarla  en  varios  sitios  para  comprobar  en  qué  zona

duele más. 

—¡Suéltame! —bramó escupiendo todavía más sangre sobre mí. Uno de

mis golpes le había partido el labio inferior. 

—También  conozco  la  favela,  Nuno,  también  sé  dónde  encontrarte,  sé

dónde  vive  tu  familia,  sé  dónde  queda  el  apartamento  que  le  pusiste  a  tu

novia y sé dónde viven la madre de tu hijo y tu hijo. ¿Entiendes lo que quiero

decir? 

Nuno no respondió. 

—Jódeme  y  te  devolveré  con  la  misma  moneda.  Sabes  que  no  dudaré; 

esta  mano  —presioné  mi  mano  derecha  y  el  arma  contra  su  pierna—  ha

matado antes. 

—¿Me demostrarás una vez más que los del BOPE te convirtieron en un

salvaje capaz de matar niños a sangre fría? 

Le  sonreí  meneando  la  cabeza.  Ambos  sabíamos  que  no  había  sido  el

batallón. 

—Eso lo aprendimos juntos; como bien has dicho antes, somos hombres

de  muchos  trucos  y  los  dos  los  aprendimos  en  el  mismo  lugar...  que  yo

también he sido testigo de tu sangre fría, Nuno. 

Sin dejar de apuntarlo, salté de encima de él. 

—Lárgate  ahora  y  no  vuelvas.  Y,  por  cierto,  dile  al  desgraciado  que  te

facilitó la entrada que, en cuanto descubra quién es, lo lamentará por él y por

su familia durante el resto de sus días. Recomiéndale que lo mejor que puede

hacer es renunciar a su posición en mi guardia e irse lo más lejos que pueda. 

Si no se larga, los tuyos lo pagarán. 

Nuno se puso en pie. 

—Te arrepentirás de esto, Daniel. 

—Y tú, Nuno. ¡Lárgate! 

Nuno no se movió de su sitio y por eso me saqué las ganas de disparar el

arma una vez más. Lo lamenté por el sillón. Nuno se marchó a toda prisa. 

12. Una mejor vista

Cruzamos  la  avenida  y  nos  detuvimos  al  borde  de  la  senda  peatonal  para

dejar pasar a una chica en patines y a un hombre muy bronceando que corría

con  auriculares  en  las  orejas,  muy  concentrado  en  su  ritmo.  Con  el  camino

libre,  apresuramos  el  paso  para  que  no  nos  llevase  por  delante  el  grupo  que

venía  en  bicicleta  en  sentido  contrario  y  saltamos  al   calçadão,  el  paseo

marítimo.  Por  ser  entre  semana  por  la  mañana,  cuando  todavía  no  había

empezado  del  todo  la  temporada  alta  de  turistas,  la  playa  no  se  veía  muy

concurrida, apenas unas personas aquí y allá. 

En cuanto pisamos la arena, me quité las Havaianas; necesitaba sentir su

tacto, su calor, necesitaba soltarle a la playa todo lo que cargaba en mí. 

Agradecí  de  todo  corazón  que  Mel  me  llamara  mientras  yo  todavía

estaba desayunando para avisarme de que había habido un cambio de planes

y  que  el  gobernador  no  me  necesitaría  ese  día;  bien,  no  era  que  no  me

necesitase, sino que habían surgido un par de reuniones de urgencia y no le

daba tiempo a esperarme; se las arreglaría sin mí. Mejor así. 

Entonces me tocaba a mí intentar arreglármelas el resto del día sin él, lo

cual  hasta  ese  momento  no  me  había  resultado  del  todo  sencillo.  En  cuanto

terminé  de  desayunar  empecé  a  sentirme  vacía,  un  tanto  perdida.  En

ocasiones,  lo  peor  que  puedes  hacer  es  ponerte  a  pensar  y  exactamente  eso

hice mientras de fondo sonaba la música que Patricia utilizaba para meditar y

hacer  yoga;  como  no  tenía  clases  a  primera  hora,  me  invitó  a  acompañarla, 

pero mi cabeza no estaba para eso, tenía más bien el ánimo para darle golpes

a un saco de boxeo en un gimnasio o incluso para correr hasta entumecer mis

músculos y quedarme sin aliento. 

Pensé en mi vida, en lo que hacía de mis días y, sobre todo, pensé en el

futuro;  había  llegado  allí,  me  había  quedado  aunque  sin  tener  reales

expectativas de nada, sin esperar mucho más que pasar el día a día, probar de

vivir un tiempo en un país distinto, con una cultura diferente, aprovechando

para  visitarlo,  para  disfrutar  de  la  playa,  quizá  para  conocer  gente  diferente

(eso  había  resultado  muy  bien,  porque  tenía  amigos  de  un  círculo  muy

distinto  al  tipo  de  gente  con  la  que  solía  entablar  amistad  y  notaba  la

diferencia  en  cómo  me  sentía  y  en  el  modo  en  que  convivía  con  mi

enfermedad  sin  que  ésta  me  controlase),  aprender  y  experimentar  cosas

nuevas  en  mi  profesión  (eso  también  había  salido  bien);  sin  embargo,  hasta

ahí  llegaban  mis  expectativas,  hasta  ahí  había  llegado  yo  el  sábado  por  la

noche. 

En  ese  momento,  esa  vida  que  en  cierto  modo  había  sido  un  tanto

despreocupada y dulce, en ese semiestado de vacaciones, de extranjera, ya no

existía.  La  ciudad  ya  no  me  era  extraña,  su  gente  tampoco;  mis  días  tenían

una  rutina  y  mi  trabajo  se  quedaba  un  tanto  corto  a  la  hora  de  brindarme

alguna satisfacción, pues parecía sólo una excusa, una que por aquel entonces

únicamente  mantenía  en  alto  por  estar  cerca  de  él,  o  al  menos  por  tener  la

oportunidad  de  volver  a  verlo.  Y  como  en  ese  instante  ni  siquiera  podía

disfrutar de oírlo hablar, sonreír, de oler su perfume o estar a la expectativa

de  alguna  nueva  locura  suya,  me  daba  la  impresión  de  que  a  mi  vida  le

faltaba algo. 

En  mi  vida  me  había  caracterizado  por  ser  romántica  o  por  tener

demasiadas  expectativas  en  ese  sentido,  supongo  que  por  eso  había

continuado  visitando  el  Délice  y  que  por  eso,  cuando  me  instalé  en  Río, 

comencé a pasar muchas de mis noches del fin de semana en el Mirror; por

todos esos motivos en la actualidad se me hacía muy difícil encontrarle algún

sentido  a  la  ansiedad  causada  por  la  distancia  entre  él  y  yo,  a  mis  ganas  de

dormir  abrazada  a  él,  a  ser  yo  el  motivo  de  sus  sonrisas,  e  incluso  quería  y

esperaba  poder  ser  quien  fomentaba  todas  sus  reacciones,  sus  acciones

desquiciadas, sus miradas y sus sonrisas a medias. Si incluso, desde que él lo

mencionó  el  día  anterior  en  la  fundación,  me  entraron  unas  ganas  locas  de

conocer a su madre, de oír hablar de ella, anécdotas de su infancia, detalles de

su vida antes de que hubiese irrumpido de improviso en mi existencia, porque

sí,  si  bien  Daniel  Oliveira  Melo  no  era  mi  vida,  yo  lo  quería  en  la  mía. 

«¡Mierda, que ahora mismo lo necesito aquí conmigo!»

Mi  única  esperanza  en  ese  momento  era  que  la  distancia  entre  él  y  yo, 

veinticuatro  horas  de  mantenerme  alejada  del  efecto  encantador  de  su

persona, me ayudasen a poner en perspectiva todo lo que daba vueltas dentro

de mí como si fuese una sustancia que reemplazara mi sistema sanguíneo. En

ese instante, por mi cuerpo, corría él y no sangre. 

«Tienes que buscar una mejor perspectiva», me dije a mí misma después

de aceptar la propuesta de Patricia de ir con ella a la playa a encontrarnos con

unos  amigos  suyos,  también  profesores  de  yoga,  expertos  en  ayurveda, 

veganos,  médicos  expertos  en  medicina  china,  escritores  de  libros  de

autoayuda  y  superación  personal,  y  otros  con  profesiones  afines  que  no

seguían  horarios  de  oficina  como  la  mayoría  de  la  población  de  Río  y  que

podían, por lo tanto, hacerse un espacio un miércoles por la mañana para ir a

la playa a practicar surf, hacer yoga, meditar y almorzar el nuevo menú que, 

si tenía nuestro visto bueno, se implementaría en un restaurante emplazado a

pocas calles de allí. 

Cuando Patricia mencionó los nombres de los amigos con los cuales nos

veríamos  sobre  la  arena,  reconocí  a  algunos  de  ellos;  unos  solamente  me

sonaban de oídas y otros porque ya habían estado en casa o porque, por una

razón  u  otra,  ya  nos  habíamos  encontrado  por  ahí.  A  otros  directamente  no

los  conocía  de  nada  y  la  verdad  era  que  eso  me  echaba  un  poco  para  atrás, 

porque  no  tenía  muchas  ganas  de  presentarme,  y  aún  menos  de  tener  que

hablar de mí, de mi vida; quería tirarme sobre mi toalla a vegetar bajo el sol, 

a no pensar, a concentrarme en el sonido de las olas rompiendo en la orilla. 

—¡Allí! —soltó Patricia alzando un brazo. Su dedo índice apuntó hacia

la izquierda, en dirección a un grupo de personas reunidas debajo de algunas

sombrillas,  acomodados  en  sillitas  bajas  y  toallas.  Había  unas  neveras

portátiles  entre  los  palos  de  las  tres  parasoles,  colchonetas  de  yoga

enroscadas,  un  labrador  dorado  durmiendo  en  el  centro  de  todo,  chancletas, 

camisetas  colgadas  de  los  tensores  de  las  sombrillas,  una  tabla  de  surf  a  un

lado...  Dimos  algunos  pasos  más  y  vi  asomar  por  detrás  de  ellos  a  dos

mujeres  de  cuerpos  bronceados  que  eran  pura  fibra,  pero  sin  un  volumen

exagerado,  haciendo  yoga;  ambas  estaban  en  la  postura  del  guerrero, 

apuntando con sus brazos izquierdos hacia el mar, con sus pechos entregados

a éste. 

Seguí  la  dirección  en  la  que  sus  manos  señalaban  y  vislumbré  a  unos

cuantos sufistas sentados sobre sus tablas, dejando pasar olas insignificantes

que apenas si ondeaban el océano debajo de ellos. 

Pacíficos y sin demasiada prisa por montarse sobre sus tablas, subían y

bajaban  con  el  ritmo  del  mar,  bajo  el  sol  de  la  mañana,  enfundados  en  sus

trajes de neopreno, con las piernas en el agua, conversando, ocasionalmente

remando con las manos para corregir su posición sobre la superficie. 

El océano nunca había sido mi medio ideal, pero de cualquier modo los

envidié;  estar  allí,  tan  lejos,  con  una  vista  tan  distinta  de  todo,  rodeados  de

nada y con el mundo al alcance de la mano, debía de ser magnífico. 

Lo único que no envidié de su estado era el frío del agua; las playas de

Río son cálidas y hermosas, pero, bajo mi punto de vista, y en comparación

con las playas del norte, el agua allí, al menos a mí, me parecía helada. 

—Parece  que  somos  las  últimas  en  llegar  —añadió  mientras  torcíamos

nuestro rumbo para dirigirnos hacia ellos. 

Hice una mueca que en realidad no significaba nada y seguí andando. 

—Vamos,  anímate,  pasaremos  un  buen  rato.  Además,  no  te  hubiese

hecho  ningún  bien  quedarte  en  casa.  —Sonrió  para  darme  ánimos—.  Nos

broncearemos  un  poco,  comeremos  rico.  Anda,  que  no  es  tan  mal  plan  para

variar de tener que ir tras el gobernador. 

—No, no lo es. 

—Después de lo que contaste de él, de lo sucedido ayer, me cae un poco

menos mal de lo que me caía. 

Patricia escuchó boquiabierta mi relato de lo sucedido el día anterior, del

modo en que Daniel había jugado con esos niños, del modo en que reía con

ellos, de su simplicidad al sentarse a la mesa para sencillamente compartir su

tiempo, de lo que me pareció ver a mí en sus ojos cuando le entregaron los

dibujos que habían realizado para regalarle. También le hablé del hombre que

allí conocimos, el esposo de su madre, y le comenté que el gobernador había

vivido  en  la  Rocinha.  De  cualquier  modo,  Patricia  no  terminaba  de

encontrarle un sentido a la irrupción de Daniel, seguido por todo el Batallón

de  Operaciones  Policiales  Especiales,  en  nuestro  apartamento.  Ella

continuaba insistiendo en que debía tener mucho cuidado con él, y tenía toda

la  razón  del  mundo,  por  eso  evité  explicarle  lo  de  la  pelirroja,  porque  ya

suficiente  había  hecho  Daniel  por  su  cuenta  para  ponerse  a  Patricia  en  su

contra y yo no quería que él le cayese mal, porque, pese a todo, a mí no me

caía nada mal. 

—Si  bajase  un  poco  el  nivel  de  sus  excentricidades...  —canturreó—. 

¿Te ha devuelto el dinero? Sabes que yo no soy materialista, pero ese tipo de

manipulaciones determinan a una persona... 

No le permití seguir. 

—No todavía, pero lo hará. 

—Que suponga que tú no necesitas ese dinero... 

Otra vez la interrumpí. 

—No  es  eso,  Paty.  ¡Si  depositó  un  dineral  en  mi  cuenta  a  modo  de

sueldo! Dudo de que ni siquiera piense en manipularme con ochenta reales. 

—No  te  manipula  con  ochenta  reales,  te  manipula  con  lo  que  depositó

en  tu  cuenta  y  con  todo  ese  juego  de  poder.  No  me  caen  muy  en  gracia  los

políticos. 

—Es algo más que un político, Paty. Las cosas que hizo ayer con esos

críos... no había cámaras presentes y no tenía nada que demostrarle a nadie. 

Ella hizo una mueca. 

—Bien,  le  daré  el  beneficio  de  la  duda  en  cuanto  no  vuelva  a  cometer

ninguna locura. 

Sonreí; me pareció difícil concebir al gobernador sin sus locuras, incluso

a Daniel sin sus locuras. 

—No es gracioso cómo se comporta ese hombre, Miranda. Alguien que

necesita imponerse así ante la gente... 

—No todos somos almas tan evolucionadas como ellos o tú —le dije sin

perder  la  sonrisa,  apuntando  con  el  mentón  hacia  el  grupo  situado  más

adelante. 

—No es vosotros dos o nosotros, Miranda, es un punto intermedio, y me

preocupa que tengas a tu lado a una persona potencialmente tóxica. 

—También soy tóxica, que mi sangre está repleta de químicos —me reí. 

—No  hagas  esa  clase  de  bromas,  eres  una  luchadora  —replicó  entre

enfadada y ofendida—. Tú tienes cosas maravillosas en ti y lo sabes; no eres

como  él,  puedes  tener  tus  problemas,  pero  no  eres  tus  problemas.  Ese

hombre, a diferencia de ti, parece serlo, a lo sumo se tomará cuatro horas al

día para intentar sacar algo bueno de sí mismo. 

—No todos tenemos buenos amigos. 

—Hablando de buenos amigos, ¿has vuelto a hablar con Doménico? Si

decide venir, debería quedarse en casa; tenemos espacio de sobra y no sería

una molestia alojarlo. 

Los  ojos  celestes  de  Patricia  brillaron  al  pronunciar  el  nombre  de

Doménico, más que su cabello rubio al sol. 

Me carcajeé. 

—No  estoy  segura  de  invitarlo  a  que  se  quede  en  nuestro  hogar,  temo

por su integridad física contigo allí —solté todavía entre risas. 

—No  digas  tonterías  —se  fingió  enojada—.  No  es  mi  tipo;  no  es  que

tenga algo contra el sexo, es una actividad muy normal, pero eso que vosotros

dos hacéis... a mí no me va ese asunto de ir al Mirror. Creo que mi elevación

mental no da para tanto. No es que me maten los celos, pero ya sabes... 

—Sí,  ya  sé,  estás  loca  por  el  italiano  y  perderías  tu  paz  interior  si  lo

vieses besar a otra mujer, como mínimo. 

Patricia resopló. 

—Te conté infinidad de veces que al Mirror incluso van muchas parejas

que llevan años de casados, que tienen familia y... 

—No es lo mío, Miranda; no me convencerás. 

—Si  Dome  viene,  podrías  ir  con  él;  estoy  segura  de  que  él  te

convencerá, tiene sus métodos. 

Roja como un tomate maduro, y no por culpa del sol o el calor, Patricia

se detuvo y se giró en mi dirección. 

—Yo creo que a todos nos sentaría bien lo que él te propuso, podríamos

viajar.  Mis  padres  nos  han  ofrecido  muchas  veces  la  casa  de  Búzios,  sería

buena idea ir allí un par de días... 

—Lo  quieres  para  ti  sola  —reí  divertida.  Si  Dome  se  enteraba,  jamás

pondría un pie allí, que para él tener novia era algo así como contagiarse de

una grave enfermedad para la cual no se conoce cura. El italiano podía ser el

mejor amigo, el mejor compañero, el mejor amante, pero de «novio» no tenía

una molécula en el cuerpo, o al menos eso decía él. 

Los imaginé a los dos juntos y se me alegró el corazón; los conocía de

sobra  a  ambos,  eran  unos  de  los  mejores  seres  humanos  que  poblaban  esta

Tierra y de eso podía dar fe; ¿qué mejor que verlos juntos y felices? De todas

formas, de mis intenciones a la realidad... 

—Tú deberías buscarte a alguien para ti, una persona que te acompañe, 

alguien a quien querer y que te quiera. 

Se me escapó un suspiro. 

—Una persona de buen corazón. 

—¿Crees que, si se lo pido a Yemanyá, ella me lo traerá? 

—Bueno, por ahí en el agua hay un par de buenos sujetos —apuntó con

una mano en dirección a los surfistas—. Si no me equivoco, esos de allí son

el resto de los del grupo. 

Como ya nos habíamos acercado a nuestro destino, teníamos también el

mar  más  cerca  y,  por  ende,  a  los  surfistas;  reparé  en  uno  de  ellos  en

particular, que parecía un modelo de publicidad: melenudo, cabello recogido

por  detrás  de  la  nuca,  de  un  rubio  oscuro,  barba,  unas  cejas  muy  marcadas

que  acentuaban  todavía  más  sus  rasgos;  un  cuerpo  que  tenía  muy  buena

apariencia a pesar del traje de neopreno. 

Desde allí era difícil saber si tenía buen corazón —me sonreí al pensar

en lo dicho por Paty—, pero lo que sí tenía el surfista en cuestión era ese aire

despreocupado,  arrebatador,  de  ese  tipo  de  hombre  a  los  que  todas

idealizamos como el chico surfista que va por la vida descalzo, con el cuerpo

cubierto  de  arena,  fibroso  y  fuerte,  que  carga  su  tabla  de  aquí  para  allá, 

provocando a su paso una interminable cantidad de suspiros de deseo. 

Dimos un par de zancadas más y se hizo más notoria la diferencia entre

los componentes del grupo de Patricia y yo; mis  shorts vaqueros cortados, mi

camiseta  negra  con  un  pentagrama  en  el  centro  rodeado  de  símbolos,  mis

gruesas  gafas  de  sol  negras,  mi  cabeza  de  un  color  tan  anormal,  mis  uñas

oscuras... Los amigos de Paty iban todos de colores terrosos y orgánicos, sus

ropas  eran  ligeras  y  luminosas,  sus  cabellos  no  habían  padecido  una  larga

lista  de  productos  químicos.  Por  un  segundo  me  sentí  como  un  demonio

soltado  en  medio  de  ángeles,  me  sentí  más  cerca  del  gobernador  que  de  la

gente con la cual estaba a punto de pasar el día. 

Mis  pies  dudaron  sobre  la  arena;  los  obligué  a  seguir;  quizá  se  me

contagiase  un  poco  de  ellos  y  lo  que  cargaban  en  sus  evolucionados

interiores. 

—¡Paty, Miranda! —exclamó Lucrecia, una de las amigas de Patricia, al

vernos llegar, entonces todo el grupo se giró en nuestra dirección, incluido el

labrador  que  en  un  principio  se  limitó  a  abrir  los  ojos.  Bastó  que  diésemos

dos pasos más en dirección a las sombrillas para que se levantara de su sitio

en la arena para venir a saludarnos sacudiendo la cola de un modo frenético, 

lloriqueando de la emoción. 

Mientras saludábamos a los demás y me presentaban a quienes todavía

no  conocía,  le  hice  cariños  y  se  pegó  a  mí  como  si  nadie  más  le  prestara

atención;  apenas  si  me  permitía  caminar,  sentándose  siempre  delante  de

donde estaban mis pies para alisar y barrer la arena de un lado al otro con su

cola. 

Tenía el pelo duro debido a la arena y la sal seca del mar, olía a algas y, 

por ende, a pescado, pero a él no parecía molestarle su apariencia. 

Al  cuello  llevaba  una  correa  roja  y  una  badana  del  mismo  color.  Del

collar colgaba una chapa con un número de teléfono. Mientras los demás nos

hacían  las  preguntas  de  cortesía  y  hablábamos  del  clima,  giré  su  chapa

identificativa para ver si tenía un nombre. 

Xodó. 

Eso  ponía  en  la  placa.  Es  una  de  esas  tantas  palabras  del  portugués

brasileño que no tiene una traducción exacta al español, así como  saudades o

 cafuné.  El  término   xodó  es  una  palabra  cariñosa  empleada  para  demostrar

afecto,  cariño  o  estima,  y  no  sólo  para  los  seres  vivos  (personas,  animales), 

sino  también  para  objetos  inanimados.  Por  ejemplo,  hay  quien  llama  a  su

coche su  xodó. 

—Hola,  Xodó —lo saludé rascándole el cuello después de soltar la placa

—. Parece que te quieren mucho. 

El perro refregó el costado de su cabeza en mi mano sacudiendo la cola

todavía  más.  Voló  arena  sobre  las  toallas  que  nos  rodeaban.  La  cola  del

animal movió sus cuartos traseros y a continuación el resto del cuerpo, quien

en un segundo se alzó sobre sus dos patas traseras para poner las delanteras

en mi pecho y dar saltitos con la intención de lamerme la cara. Su lengua no

llegó a rozarme. Me reí. 

— Xodó,  no  molestes  —le  dijo  uno  de  los  chicos  presentes;  era  uno  de

los  amigos  de  Paty  que  ya  conocía  y,  por  lo  que  sabía,  puesto  que  había

estado en su casa, él no tenía perro. 

—Está bien, no me molesta. 

—A veces se pone un poco pesado —se disculpó. 

—Tranquilo. —Reí procurando atajar los saltos del perro. 

—¡Eh,  Xodó, ven aquí! —le ordenó una voz masculina cuyo origen me

volví  a  buscar  para  descubrir  al  hombre  que  avanzaba  desde  la  línea  de  la

costa con su tabla de surf debajo del brazo. Se me escapó una sonrisa al ver

que no era otro que el surfista melenudo. ¿Cómo no, si el perro cerraba a la

perfección el icono que representaba? 

 Xodó se olvidó de mí y corrió hasta su dueño. 

—Buen  chico  —le  dijo  acariciando  su  cabeza  por  un  segundo,  porque

evidentemente  el  animal  no  entendía  de  quedarse  quieto  y  se  puso  a  dar

vueltas  a  su  alrededor  levantando  arena  en  todas  direcciones,  mientras  él

continuaba avanzando hacia nosotros, seguido del resto del grupito que había

estado en el mar hasta hacía un momento nada más—. Perdón,  Xodó se toma

demasiadas confianzas, quizá es demasiado sociable. 

—¡Igual que su dueño! —soltó uno de los surfistas que lo seguían desde

el mar, y todos rieron. 

—Está  bien,  no  pasa  nada  —le  contesté.  Así,  de  cerca,  me  percaté  de

que era todavía más guapo de lo que podía notarse a la distancia. Tenía unos

ojos increíbles y una mirada incluso más espectacular, tranquila y mansa, así

como la sonrisa que me dedicó. 

—¡Caetano! —exclamó Patricia. 

Al girar la cabeza, me la encontré de pie a mi izquierda. 

Ésta me guiñó un ojo. 

—Paty, qué alegría verte. —El tal Caetano le dio un abrazo de un solo

brazo, puesto que cargaba su tabla en el otro. 

—Lo mismo digo. Ya era hora de que regresaras —le dijo ella mientras

continuaban camino hacia nosotros. 

—Verás, es que China te atrapa —rio él. 

—Sí, yo ya creía que tendría que adoptar a  Xodó; pensé que no volvería

—bromeó el amigo de Patricia que antes había intentado quitarme al perro de

encima. 

—Ya  lo  creo,  seis  meses  fuera...  —Le  dio  unas  palmadas  en  el  pecho

sobre  el  traje  de  neopreno  todavía  repleto  de  gotas  de  agua  salada—. 

¿Extrañabas el mar? 

—Más de lo que te imaginas. El mundo es increíble, pero Río es Río. 

—Sí, claro, qué terrible es viajar por el planeta —le soltó Paty en tono

socarrón—. En fin, me alegra mucho verte. ¿Te ha ido bien? 

—Muy bien. Tenemos mucho que hablar. Ni te imaginas las cosas que

he visto, lo que he aprendido. Tendrías que ir; he regresado con la cabeza... 

—Con  una  mano  se  rodeó  el  cráneo  por  encima  del  cabello  a  unos  diez

centímetros,  poniendo  cara  de  alucinar—.  Ha  sido  una  experiencia  que  ha

vuelto a cambiarme, te lo juro. Tengo mucho que contarte. 

—Bueno,  antes  de  que  nos  lancemos  al  tema,  permíteme  presentarte  a

alguien.  —Patricia  hizo  que  el  tal  Caetano  se  detuviese  frente  a  mí—. 

Caetano, ella es Miranda, la amiga de la que te hablé; es con quien comparto

el apartamento. Miranda, éste es Caetano, en gran parte el responsable de que

me  dedique  a  lo  que  hago;  él  me  inyectó  el  bicho  de  la  curiosidad  por  todo

esto  un  día  no  muy  distinto  a  éste,  es  más,  nos  conocimos  aquí  mismo  en

Copacabana.  Miranda,  Caetano,  además  de  ser  muy  buen  surfista,  es  doctor

en medicina occidental y especialista en medicina oriental; acaba de llegar de

China, ayer mismo, después de abandonarnos a todos durante una eternidad, 

en busca de conocimiento. 

—Hola,  es  un  placer  conocerte,  Caetano.  Espero  que  hayas  regresado

iluminado  —bromeé  tendiéndole  una  mano  que  él  aceptó,  pero  en  vez  de

quedarse  en  el  formal  apretón  de  manos  que  me  salió  a  mí  de  no  sé  dónde, 

tiró  un  poco  de  mi  mano  y  se  aproximó  para  plantarme  un  beso  en  cada

mejilla,  como  hacen  la  mayoría  de  los  brasileños.  Olía  a  playa,  esa  mezcla

entre sudor, arena y mar que para nada me resultó desagradable, sino todo lo

contrario. 

Caetano tenía las manos ásperas, callosas, por lo que deduje que su viaje

a China no habían sido una de esas vacaciones a hoteles de cinco estrellas y

confortables vuelos de avión de aquí para allá. 

—Creo  que  he  aprendido  algunas  cosas...  eso  de  la  iluminación...  he

quedado lejos. Cuanto más aprendo, más me doy cuenta de lo poco que sé. Se

torna  abrumador,  por  eso  he  vuelto,  imagino  que  por  un  tiempo  necesitaba

dejar  de  ser  el  aprendiz,  el  médico,  para  ser  solamente  el  surfista  con  la

cabeza  llena  de  arena  que  puede  estar  en  la  playa  un  día  entre  semana  en

horario laboral. 

—No  digas  eso,  Cae,  que  eres  uno  de  los  que  más  sabe  de  medicinas

alternativas  en  el  grupo  —lo  reprendió  Patricia,  quien  jamás  le  perdonaba  a

nadie que se echase tierra encima, en este caso arena. 

Caetano  le  sonrió  e  inmediatamente  regresó  su  mirada  a  mí.  Con  el

correr de los segundos me gustaba más y más. 

—Bueno,  yo  también  estoy  aquí  en  horario  laboral  y  no  sé  ni  una

décima parte de lo que vosotros sabéis. 

—Caetano, Miranda es una artista del maquillaje y del peinado. 

—Sí, ya me lo comentaste —le contestó él sin mirarla—. Se nota en tu

cabello.  Me  gusta  —su  sonrisa  se  amplió—,  es  divertido  y  te  queda  muy

bien.  También  tengo  una  camiseta  parecida  —me  apuntó  con  un  dedo—,  o

tenía, en realidad creo que la perdí durante el viaje. Me fui con poca ropa y

volví casi sin nada. 

—Lo único que debías traer de regreso es lo que cargas dentro. 

—Ahí tienes a la poeta —me soltó sonriendo después del comentario de

Paty—. Yo no soy así; ella es más espiritual, a mí me puede un poco más la

parte física, es como si tuviese un pie de cada lado. 

Se  movió  un  poco  y  el  labrador  se  tiró  a  sus  pies,  panza  arriba,  para

comenzar a revolcarse en la arena. 

— Xodó  necesita  una  sesión  de  acupuntura  o  reiki,  creo  que  anoche  ni

siquiera  durmió  de  la  ansiedad.  —Rio—.  Yo  tampoco  pegué  un  ojo,  el

cambio de horario. Y bien, ¿cuál es tu excusa para estar aquí? 

Por el rabillo del ojo vi a Patricia alejarse mostrando una mirada pícara. 

Me guiñó un ojo cuando me vio espiando en su dirección. 

—Se suponía que iba a trabajar, pero me suspendieron la cita —resumí. 

No quería ponerme a hablar de Daniel delante de él, porque temía que se me

escapase  la  sinceridad  en  algún  comentario  y  mi  intención  era  pedirle  que

volviésemos  a  vernos  para  tomar  algo  sin  toda  la  gente  que  nos  rodeaba  en

ese momento. 

—Bueno,  espero  que  te  paguen  igual  por  tu  trabajo,  que  no  pueden  ni

deben dejarte plantada. Yo no te dejaría plantada. 

—Sí,  no  te  preocupes,  me  pagaron  por  adelantado.  Gracias  por  eso

último,  me  alegra  saberlo,  sobre  todo  porque  viene  de  alguien  que  ha  visto

mucho mundo —solté con el propósito de flirtear con él. ¡Dios, qué penoso

intento el mío! Tan oxidada estaba para eso... 

El  perro  ladró  y  Caetano  alzó  un  pie  cubierto  de  arena  húmeda  y

comenzó  a  rascarle  la  barriga.  No  pareció  notar  lo  estúpido  de  mi  última

frase. 

—¿Surfeas?  —me  preguntó  abrazando  la  tabla  que  un  instante  atrás

había plantado de pie en la arena. 

—Nací  en  Buenos  Aires;  lo  he  intentado  un  par  de  veces  desde  que

llegué  aquí  —negué  con  la  cabeza—,  pero  no  se  me  da  muy  bien;  mi

habilidad sobre la tabla ni siquiera podría tildarse de aceptable. 

—Probablemente eso es porque no has tenido un buen maestro. 

Mi maestro había sido alguien que conocí en el Mirror. Lo nuestro, sin

duda, era mucho mejor dentro del Mirror que en el mar. 

—Quizá eso influyese un poco, pero, créeme, no soy buena. 

—Pero sí lo eres con las tijeras. ¿Podríamos concertar una cita para que

me cortes el pelo?, llevo más de seis meses sin hacerlo y tras el viaje... 

—¡Ni se te ocurra cortarte el pelo! —le gritó Patricia desde lejos, quien

por lo visto estaba atenta a lo que ambos hablábamos. 

—Solamente las puntas, Paty —se carcajeó él. 

—Sí, claro, cuando quieras. 

—¿Puedo pagarte con unas cervezas o lo que quieras tomar? 

Le sonreí. Eso estaba resultando mejor de lo esperado. 

—Unas cervezas serán la paga perfecta. Creía que ninguno de vosotros

bebía, aquí sois todos veganos, nadie quiere desarmonizar sus chacras y todo

eso... 

—Lo que sucede es que yo soy el más rebelde del grupo. No se lo digas

—se me acercó un poco y colocó su mano derecha entre mi oreja y su boca, 

provocando que toda mi piel se erizase—, pero de vez en cuando como carne. 

Me reí y él se rio conmigo. 

Fue un alivio percibir que él me provocaba eso mismo que en el Mirror

al  conocer  nueva  compañía,  favorecía  las  perspectivas  de  pasar  una  buena

noche.  No  me  quedaron  dudas  de  que  con  Caetano  podría  pasar  una  buena

noche, pero, además de eso, me caía bien y tampoco sonaba mal verlo de día

allí en la playa, o para comer, o para tomar unas cervezas tal cual me había

propuesto.  Ese  tipo  de  cosas  no  era  de  las  que  solía  hacer  con  la  gente  que

conocía en el Mirror; ese tipo de cosas conformaban el tipo de relaciones que

yo  no  solía  tener  por  verme  en  la  obligación  de  dar  explicaciones  sobre  mi

medicación,  sobre  los  eventuales  cambios  de  humor,  sobre  los  riesgos  de

estar a mi lado. 

No me asustaba terminar rompiendo con alguien o incluso acabar con el

corazón  destrozado,  lo  que  más  me  asustaba  era  arruinarle  la  vida  a  ese

alguien, hacer que me odiase; la indiferencia de otro ser humano es mejor que

su odio, o al menos lo era para mí. 

—¿Adónde te has ido? ¿No me digas que lo he arruinado todo contigo

por lo de la carne? Si así es, te juro en este mismo instante que volveré a mi

dieta vegetariana. 

Forcé a mis labios a esbozar una sonrisa. 

—No, no ha sido eso. Provengo del país de la carne, en verdad que no

me horrorizaría. No soy muy carnívora y Patricia pone cara de que vomitará

el estómago las pocas veces que me preparo un poco de carne asada, pero en

todo caso la consumo. A veces me escapo al McDonald's; no se lo digas o me

echará de casa. 

Rio con ganas. 

—Mantendré el secreto. 

—Gracias. 

—Entonces será más sencillo invitarte a cenar después de las cervezas; 

conozco un restaurante estupendo en el que preparan una  feijoada que es un

espectáculo y siento que hace siglos que no como una. ¿Aceptas? 

—Claro. 

—Bien, ¿te parece bien esta noche? 

—Esta noche. 

—Es un poco tarde para preguntarte si tienes novio, ¿no? 

Me reí. 

—No te preocupes, no hay novio. 

—Genial, yo tampoco tengo novia. 

—Qué alivio. 

—Solamente  novio  —entonó  divertido—.  Xodó,  que  desde  que  llegué

está  pegado  a  mí  como  una  garrapata.  Lo  siento,  pero  tendrás  que

compartirme con él por unos días. 

Sus  palabras  tintinearon  en  mi  cabeza  como  gloriosas  campanadas:

días... futuro... su sonrisa... el perro... por Dios, sus labios... 

—No hay problema, no soy celosa, puedo aceptar que seamos tres. 

Sin  perder  la  sonrisa,  Caetano  ladeó  la  cabeza;  ceñudo  y  con  un  ojo

entornado,  se  quedó  mirándome.  Adoré  su  mueca,  adoré  su  poco  miedo  a

hacer el ridículo con esa cara tan tonta. 

—Bueno, yo no estoy muy seguro de querer compartirte ni con  Xodó ni

con nadie más. 

—Puedes buscarle una novia. 

—Sí, es buena idea. 

Alguien del grupo, a quien Patricia le lanzó una mirada poco amistosa, 

nos  llamó  a  ambos  para  invitarnos  a  acomodarnos  alrededor  de  las  neveras

portátiles para que comenzara la degustación del menú. 

—Adelántate, tengo que quitarme esto —me dijo haciendo referencia al

traje de neopreno. 

Medio a regañadientes, me alejé de él. 

Caetano y los demás se hicieron a un lado después de recoger sus toallas

y bañadores de entre las tantas cosas que colgaban de las sombrillas. 

De  espaldas  a  mí,  Caetano  pilló  por  la  parte  baja  de  su  cintura  la  cinta

que  debía  pescar  para  bajarse  el  cierre  del  traje  y  de  ésta  tiró.  Su  espina

dorsal,  igual  de  bronceada  que  su  rostro,  quedó  expuesta  a  mí;  a

continuación, al moverse él para salir de dentro de la rigidez de la capa que lo

protegía del frío del mar y del intenso sol, descubrí sus hombros y el resto de

su espalda, cada músculo trabajado a conciencia, cincelado, marcado y duro

como las curvas en sus manos. 

Imaginé mis dedos recorriendo esa espalda y me alivió no sentir que el

único modo que tendría para animarme a hacerlo sería dentro del Mirror; es

más, me entusiasmaba la idea de descubrir su cama, así bien fuese un colchón

tirado en el suelo de un muy desordenado piso. No es que no me pusiese un

poco nerviosa el estar a solas con él, pero de todas maneras quería atreverme

a la intimidad con él sin terceras personas presentes, lo cual ya era un avance

notable en mí. 

Caetano  empujó  un  poco  el  traje  hacia  abajo,  justo  para  que  quedase

trabado a la altura de sus angostas caderas y para que asomase el perfil de un

trasero igual de bronceado que me arrebató una sonrisa. 

Sin parar de conversar animado con los demás, Caetano se ató una toalla

a la cintura e, inclinándose hacia delante, se deshizo del traje de neopreno. 

Riéndome sola, deseé que la toalla se le cayese. 

No sucedió. 

Caetano  vistió  sus  bermudas  grises  y  se  arrancó  la  toalla  para  terminar

de acomodarla en su sitio y atar el cordón interior. 

Se dio la vuelta para buscar su mochila, la cual estaba en el suelo, y para

enseñarme que su torso no tenía nada que envidiarle a su espalda. 

Guardó  sus  enseres  en  la  mochila  mientras  continuaba  charlando  y

riendo con los demás surfistas, sin que  Xodó le permitiese deshacerse de él. 

Tuve la suerte de que toda la movilización para que nos acomodásemos

alrededor del chef y sus platos se demoró, porque así le dio a tiempo a llegar

a mí otra vez, acompañado del perro. 

Se  puso  a  bromear  sobre  todas  las  ceremonias  que  hacia  Sergio,  el

cocinero,  antes  de  darnos  a  probar  los  platos.  Me  comentó  algunas  de  las

extrañas  recetas  que  había  probado  en  China,  y  me  preguntó  cuál  era  mi

comida  preferida.  Le  pregunté  si  él  también  hacía  yoga  como  todos  los

demás;  hacía  yoga,  corría  e  iba  al  gimnasio.  Me  contó  que  también  sabía

hacer acupuntura, digitopresión y tantas otras cosas más. 

Curioseó sobre mi color de cabello y en respuesta le dije que el turquesa

era  el  único  color  que  me  faltaba  probar.  Le  pregunté  sobre  cuánto  tiempo

llevaba con el cabello largo y me respondió que desde los veinte. 

Me  confesó  que  hablaba  chino  bastante  bien,  pero  que  extrañamente, 

con  el  español,  se  le  enredaba  la  lengua;  el  inglés  nunca  le  había  gustado, 

pero lo hablaba a la perfección porque sus padres le habían machacado hasta

el  cansancio  la  importancia  de  aprenderlo.  Me  dijo  que  tenía  una  hermana

menor  estudiando  en  Inglaterra  y  que  sus  padres  también  eran  médicos;  su

madre, especialista en pediatría. 

Me  preguntó  cómo  había  llegado  hasta  allí  y  se  lo  conté,  obviando  la

parte de los detalles que me habían impulsado a quedarme. No le conté nada

del Mirror, ni le dije que trabajaba para Daniel; tampoco le mencioné nada de

mi  medicación,  pero,  cuando  quiso  saber  si  extrañaba  Buenos  Aires,  le

contesté  que,  más  que  extrañar  la  ciudad,  extrañaba  a  algunos  amigos.  Al

final  acabé  mencionando  a  quien  en  realidad  era  mi  verdadero  único  amigo

aparte de Patricia, Dome. Por supuesto no le expliqué nada del Délice, sólo le

dije que Doménico me había ayudado muchísimo en un momento crítico de

mi vida. Me preguntó a qué se dedicaba Dome y le hablé de su gimnasio. 

Mientras  degustábamos  el  entrante,  una  ensalada  que  en  realidad  no

tenía  gusto  a  absolutamente  nada,  ni  siquiera  a  pasto,  nos  pusimos  a

conversar  de  fútbol.  Él  se  declaró  fan  y  seguidor  a  muerte  del  Flamengo, 

aunque admitió que no era muy bueno jugando al fútbol, se le daba mejor el

vóley, deporte en el que Flamengo también destacaba en el país. 

El  primer  plato,  una  cebada  que  se  me  quedó  atorada  en  la  garganta  y

que  por  poco  hace  que  me  ahogue  porque  Caetano  se  puso  a  contarme

anécdotas graciosas de su estancia en China. 

La  comida  no  me  impresionó  en  absoluto;  quizá  fuese  porque  estaba

demasiado  concentrada  en  él,  porque  era  divertido  y  despreocupado  al

conversar. 

Durante la sobremesa, vimos fotos de su viaje en su iPhone y me explicó

cientos de cosas sobre los lugares que había recorrido. 

De  las  fotos  saltamos  a  la  música,  de  la  música,  a  los  libros,  de  los

libros,  a  películas  y  a  los  programas  que  veíamos  en  la  televisión  cuando

éramos  niños,  nuestros  dibujos  favoritos...  Saltamos  a  Niemeyer  porque  le

conté lo del desfile en el museo y él se puso a hablar de arquitectura. 

De lejos ya resultaba evidente que Caetano había tenido el privilegio de

recibir una educación excelente y que, además, lo había absorbido todo a su

alrededor tanto en los viajes que había hecho por su cuenta —el primero a los

dieciséis— como en los que había llevado a cabo con sus padres desde muy

pequeño. Caetano era hijo de una familia acomodada y, por lo que me contó, 

debían de ser prácticamente vecinos del gobernador. 

Tomamos  el  sol  mientras  alguien  se  puso  a  explicarle  a  todo  el  grupo

algo sobre una nueva tendencia en alimentación; incitada por él, me animé a

meterme  en  el  mar  (salí  pronto,  pues  el  agua  estaba  helada,  pese  a  que  eso

implicó apartarme de él). 

Más conversación en grupo mientras el sol caía. Un par de personas del

grupo comenzaron a despedirse y partir. 

Cerramos  las  sombrillas  y  volví  a  ponerme  la  camiseta  negra  porque

tenía el cuerpo caliente y, como el sol había quedado detrás de los edificios

de la ciudad, me había entrado frío. 

Al final quedamos unos pocos: dos de los surfistas que acompañaban a

Caetano,  éste,  Patricia,  Lucrecia  y  yo,  compartiendo  unos  quesos  derretidos

en las brasas que le compramos a un vendedor ambulante. 

Uno de los surfistas miró la hora en su reloj por tercera vez en menos de

quince  minutos,  creo  que  todos  notamos  que  estaba  inquieto.  Se  hizo  el

silencio,  por  lo  que  a  nuestro  alrededor  sonó  únicamente  el  mar  rompiendo

contra la arena. 

—Ok, me parece que alguien está ansioso por marcharse. 

El chico que había estado mirando la hora en su reloj sonrió. 

—Tengo una cita esta noche. 

—¿Alguien que conozcamos? —curioseo Patricia. 

—No,  pero,  si  todo  sale  bien  esta  velada,  es  probable  que  la  conozcáis

en breve. 

—¡Matador! —exclamó el otro surfista riendo. 

—Siento interrumpir el momento, Caetano, pero ¿podemos irnos ya?, no

quiero que se me haga tarde. 

—Bueno,  yo  también  debería  irme,  que  también  salgo  esta  noche  —

entonó Caetano y a continuación giró su rostro hacia mí—. Tengo que irme, 

que el vehículo en el que llegamos con las tablas es el mío y debo llevarlos a

ellos a sus respectivos hogares antes de ir al mío a ducharme. ¿Te parece bien

que pase por tu casa a eso de las ocho?, así me cortas el cabello antes de salir. 

Los surfistas chiflaron y silbaron y a Patricia se le iluminó la mirada. 

—Sí, claro. 

—Otro  que  no  pierde  el  tiempo  —acotó  con  una  sonrisa  el  mismo  que

había soltado el «¡matador!». 

No  me  hice  mayores  problemas  porque  todos  se  enterasen  de  que

saldríamos esa noche después de que le cortase el pelo. 

—Cierra la boca —le soltó Caetano—. Andando, en pie. 

Los  muchachos  se  levantaron  y  comenzaron  a  sacudirse  la  arena  de

encima. 

—¿Puedo llevaros? —nos preguntó a las tres. 

—Nosotras vivimos a unas calles nada más. 

—Ya, pero igual no me cuesta nada. 

—Está bien, Caetano, no te preocupes, marchaos —me secundó Patricia, 

sonriendo de oreja a oreja. 

—Por mí no os preocupéis, que yo he quedado en encontrarme con una

amiga que vive por aquí cerca. 

—Bueno —Caetano palmeó la cabeza de  Xodó—, si no podemos hacer

nada por vosotras, entonces nos retiramos. 

Hubo  reparto  de  besos  en  las  dos  mejillas  para  todos  y  Caetano  se

despidió de mí con un «hasta luego» y una gran sonrisa. 

Con  la  sangre  latiéndome  a  toda  velocidad  dentro  de  las  venas,  lo  vi

alejarse  en  compañía  de  sus  dos  amigos,  cargando  sus  tablas,  con  sus

mochilas  sobre  las  espaldas  y   Xodó  junto  a  ellos,  olfateando  la  arena  y

reclamando más mimos. 

Me  alegró  el  corazón  que  él  fuese  mi  nueva  perspectiva,  una  alegre  y

ligera que me mantenía una sonrisa en los labios con el correr de las horas. 

Lo bien que me había hecho ir a la playa ese día. 

—Madre de Dios —soltó Lucrecia cuando ellos se alejaron lo suficiente

como  para  no  poder  escuchar  su  voz—.  ¿Puedes  creer  cómo  ha  vuelto

Caetano  de  su  viaje?  —Se  abanicó  la  cara—.  Siempre  ha  estado  tremendo, 

pero ahora está que... ¡Dios santo! Tienes suerte —añadió dirigiéndose a mí. 

Patricia se rio. 

—Sabía que vosotros dos congeniaríais al instante. 

—Así que por eso insististe en que viniese. 

Volvió a reír en respuesta. 

Unos minutos más tarde íbamos de camino a casa. 

13. Provocando sombras en la oscuridad

—Si  todavía  tienes  aspiraciones  de  continuar  con  tu  carrera,  de  tu  boca  no

saldrá ni una palabra, Mel. No bromeo —le advertí recogiendo la chaqueta de

cuero de encima de las cajas apiladas a mi lado. Se quedó con la boca abierta, 

muriéndose de ganas de soltarme lo terrible que era mi idea. Más terrible era

continuar  intentando  contener  esa  situación  y,  sobre  todo,  mi  estado.  Tenía

que salir de allí solo, tenía que buscarla, verla, estar con ella y, todo, sin que

nadie  más  que  ella  y  yo  lo  supiésemos;  bien,  era  probable  que,  si  su  amiga

estaba  en  casa,  me  viese,  pero  de  todos  modos  algo  me  decía  que  Patricia

Santos  no  suponía  un  problema;  hasta  donde  había  podido  averiguar,  ella

jamás había estado en la Rocinha, no tenía antecedentes, no tenía novio, sus

amigos correspondían a su mismo grupo de trabajo y las drogas más fuertes

que consumía eran las flores de Bach que encargaba en una farmacia a unas

calles de donde vivía. Patricia no tenía problemas de dinero ni ninguna otra

razón para conocer a Nuno de ningún sitio, y me parecía que, después de la

redada  del  BOPE  en  su  casa  cuando  fui  a  ver  a  Miranda,  no  le  quedarían

ganas de hacer migas con gente como Nuno. 

Sí,  Nuno  podía  torturarla  de  un  modo  u  otro  para  que  ella  le  revelase

alguna información sobre mí o Miranda; decidí arriesgarme. 

—Señor, se lo ruego... 

—Mel, no seas pesada. Cumple con lo que te pido y no te preocupes por

nada  más.  Mi  guardia  tiene  que  continuar  creyendo  que  me  quedaré  en  mi

oficina  trabajando  hasta  tarde.  Tú  vete  a  casa  y  diles  que  hoy  te  he

dispensado. 

—Señor gobernador, usted conoce los riesgos a los que se expone cada

vez que hace esto, cada vez que se escapa de quienes lo protegen. 

—Lo sé muy bien, o al menos eso creo. ¿Tienes alguna información que

compartir  conmigo?  —La  enfrenté  todavía  sonriendo,  mientras  encogía  los

hombros dentro de la chaqueta. 

—¿Señor? 

—Pregunto por si sabes de algún plan secreto en mi contra. —Trabé el

cierre y comencé a subirlo. 

—¿Por qué me dice esto? Yo sólo sé lo que usted me cuenta. 

—¿Y los informes que te pasan los del servicio secreto? 

—Señor, esos informes le llegan a usted a sus manos en sobre cerrado, 

yo nunca los abriría si... 

—Ahórratelo,  Mel  —solté  medio  enojado,  recordando  las  amenazas  de

Nuno.  Ni  se  me  cruzaba  por  la  cabeza  que  Mel  estuviese  jugando  a  mis

espaldas  con  todo  lo  que  había  hecho  y  continuaba  haciendo  por  mí;  sin

embargo, con alguien tenía que desquitarme y ella estaba delante de mí. 

—Señor,  no  entiendo  qué  es  lo  que  sucede,  yo  sólo  me  preocupo  por

usted; sabe que la oposición está deseosa de tener un motivo para saltarle a la

yugular,  y  que  la  gente  a  veces  se  pone...  solamente  quiero  evitarle  un  mal

trago. 

—No eres mi madre, Mel, no necesitas protegerme. 

—Al menos podría decirme dónde... por si... —Sonrojándose, se detuvo. 

—¿Quieres saber adónde voy? —El rubor de sus mejillas me provocó un

arranque  de  ternura.  La  cogí  por  los  hombros  sin  darle  tiempo  a  responder. 

Planté  un  beso  en  cada  una  de  sus  mejillas—.  Prefieres  no  saberlo,  Mel.  —

Estaba  casi  seguro  de  que  preferiría  no  tener  la  certeza  de  que  iba  a  ver  a

Miranda,  porque  eso  daría  rienda  suelta  a  los  celos  que  imaginaba  que  ya

sentía.  Si  es  que  esa  mañana,  cuando  me  puse  como  loco  porque  ella  me

obligó a tomar la decisión de no esperar a que Miranda llegase para peinarme, 

le grité que dejase de dirigir mi vida, que no gastase tanta energía en acercar

o alejar de mi lado a las personas que creía convenientes para mí o no, que

ella  no  era  mi  novia,  y  su  reacción  no  fue  únicamente  ponerse  incluso  más

roja de lo que estaba en ese instante, sino que, además, se le habían llenado

los  ojos  de  lágrimas.  Por  lo  visto  esa  mañana  yo  estaba  más  irritable  de  lo

normal y ella, más sensible de lo normal. 

—Se  equivoca,  sí  prefiero  saber  dónde  está  y,  aunque  intuyo  que  será

mucho pedir que me llame cuando regrese a su casa, de cualquier manera me

gustaría que... 

—¿Y si no vuelvo a casa a dormir?, ¿y si duermo fuera? 

La vi tragar con dificultad, su cuello se ensanchó. 

—Pues avíseme de dónde pasará la noche; enviaré a un grupo para que

lo proteja en cuanto me facilite la dirección. 

—Mel, deberías buscarte un novio. —Le di un apretón a sus hombros—. 

No te preocupes por mí, estaré bien. 

—Señor gobernador, no mezcle las cosas; hablamos de su seguridad y ni

siquiera ha aceptado ponerse el chaleco antibalas. 

—¿De verdad esperabas que aceptase ponérmelo? —Le sonreí y la solté

—.  Mel,  te  adoro,  eres  la  hermana  pequeña  que  jamás  tendré,  por  suerte. 

Vete,  lárgate  a  beber  unas  copas  de  algo  bien  fuerte  por  ahí,  a  conseguir

alguien que te pueda dar un buen rato de diversión, que necesitas despejarte

un poco. 

—Señor gobernador... 

—Mel, éste que te habla ahora mismo es Daniel, no el gobernador ni el

candidato: hazme el grandísimo favor de olvidarte de mí durante las próximas

doce horas. 

Mi joven asistente se quedó mirándome sin parpadear. 

—Prometo no llamarte en toda la noche, de modo que puedes apagar tu

móvil y beberte un par de copas de más. 

—Pero... 

—Nos  vemos  mañana,  Mel  —me  despedí  encasquetándome  el  gorro

tejido en la cabeza; tanto éste como el resto de la ropa que vestía se la había

pedido a ella, quien, a mediodía, se escapó hasta mi casa a por la bolsa que

trajo cuando fue a buscar mis cosas a la tintorería para luego llevarlas a casa, 

la excusa perfecta para que nadie sospechase de su salida de la oficina hacia

Tijuca. 

Lo nuestro había sido la operación secreta perfecta: nadie me vio llegar a

ese  depósito  perdido  en  la  parte  trasera  del  edificio  y  ella  apareció  unos

minutos después que yo, con mi ropa de camuflaje. 

—Señor... 

Mel  llevaba  su  camisa  sastre  remangada,  por  lo  que  vi  que  en  sus

antebrazos se le ponía la piel de gallina. 

—Piérdete, bonita, que yo ya estoy fuera de aquí. —La oí tomar aliento

para  añadir  algo  más  con  la  intención  de  detenerme;  no  di  tiempo  a  sus

palabras  a  emerger  de  su  garganta.  Giré  la  llave  en  la  cerradura,  tecleé  el

código  de  seguridad  y  salí  del  edificio  de  la  gobernación  caminando  como

cualquier  persona  normal  que  sale  de  su  casa  o  de  su  trabajo,  sin  mayor

preocupación.  Me  coloqué  las  gafas  oscuras  y  del  bolsillo  trasero  de  mis

pantalones  saqué  una  cajetilla  de  cigarrillos  y  el  encendedor.  Al  llegar  a  la

esquina  ya  fumaba  despreocupadamente,  echándole  un  vistazo  a  la  pantalla

de mi móvil; en realidad no miraba nada en particular, era un gesto articulado

únicamente  para  disimular  mi  andar,  para  pasar  a  ser  una  más  de  las  tantas

personas  que  salen  a  la  calle  a  esas  horas,  de  esa  mezcla  de  gente  que  sale

cansada  del  trabajo  deseando  llegar  a  casa  pronto  y  esos  que  salen  de  casa

pronto para empezar a disfrutar de la noche. 

Una  patrulla  de  la  Policía  Militar  pasó  por  detrás  de  mí  cuando

terminaba de cruzar la calle. Vestido así, con el cabello escondido debajo de

la gorra negra que me llegaba a la parte inferior de la nuca, un cigarrillo entre

los labios y la penumbra, ni siquiera parecía yo; bien, en realidad no el yo al

que ellos debían reconocer como el gobernador. 

Andando  sin  fijarme  en  nada  en  concreto,  recorrí  unas  cuantas  calles

más hasta que acabé mi cigarrillo y me alejé lo suficiente de aquel lugar que

me identificaba. 

Como  al  poco  ya  estaba  mucho  más  oscuro,  me  quité  las  gafas  y, 

entonces  sí,  me  dispuse  a  buscar  un  taxi  que  me  llevase  hasta  casa  de

Miranda. 

No me costó mucho encontrar uno y el taxista se alegró cuando le dije a

dónde  iba,  puesto  que  era  una  carrera  lo  suficientemente  larga.  Pretendió

darme charla, pero lo ignoré y entonces le subió el volumen a la radio, la cual

me  dediqué  a  ignorar  también,  porque  mi  cabeza  no  estaba  para  música... 

sólo  deseaba  oír  el  sonido  de  su  voz  y  por  eso  hice  emerger  mi  móvil  otra

vez. Sopesé llamarla, avisarla de que iba de camino para verla, para estar con

ella  porque  esas  últimas  veinticuatro  horas  sin  su  presencia  habían  sido

enloquecedoras... es que, cada vez que había habido el más breve  impasse en

el trabajo, me había puesto a pensar en ella, a temer por ella después de las

cosas que me dijo Nuno. De ser por mí, la hubiera llamado en ese instante y

le  hubiese  dicho  que  preparara  una  bolsa  con  algunas  cosas  básicas  para

largarse conmigo a alguna playa escondida en un rincón perdido del norte del

país, allí donde no existe ni el invierno ni el tiempo, donde no es preciso tener

un  nombre  que  te  identifique,  ni  una  historia,  solamente  horas  que  vivir. 

Busqué su número en mi móvil y me quedé observando la pantalla como un

estúpido. Apagué el móvil y a los diez segundos lo alcé una vez más, hasta

tener  su  nombre  y  su  número  frente  a  mí.  La  pantalla  se  fue  oscureciendo

hasta ponerse negra a la espera de que mi dedo se decidiese a tocar sobre el

icono  de  llamada,  lo  cual  obviamente  no  sucedió,  ni  sucedería,  porque  me

daba  pánico  que  me  dijese  que  no  fuera,  que  me  rechazase.  «Mejor  no

ponerla sobre aviso», pensé. Si aparecía en su casa por sorpresa, quizá no le

diese tiempo a reaccionar, o tal vez aquella acción hablase por mí, evitando

que me viese en la necesidad de explicarle lo mucho que deseaba tenerla a mi

lado  sin  tener  una  idea  real  de  por  qué  me  apetecía  tanto  escuchar  su  voz  o

tener  sus  dedos  entre  mi  pelo.  Obviamente  que  deseaba  de  ella  mucho  más

que  eso,  lo  quería  todo,  incluido  no  desearla  lejos  de  mí  por  la  mañana;  la

quería por las noches conmigo, por las mañanas conmigo, en esos mediodías

lentos, después del  almuerzo, cuando el  día parece interminable;  la quería a

mi  lado  mientras  el  sol  caía,  cuando  la  calidez  del  día  comienza  a  acusar  la

llegada  de  la  noche,  cuando  lo  único  que  parece  poder  ayudarte  a  entrar  en

calor  es  otro  cuerpo,  pero  no  cualquier  cuerpo.  En  ese  momento,  el  único

cuerpo, la única presencia que podía ayudarme a sentirme vivo, era el suyo. 

Sin ella no podría seguir; sin ella provocaba sombras incluso en la oscuridad

más  cerrada  de  la  noche;  sin  ella  no  era  más  que  un  vehículo  perdido  en  el

tráfico infernal de Río de Janeiro, un taxi sin destino. 

Me guardé el maldito teléfono en el bolsillo y, por soltar un poco de mi

frustración,  más  que  por  no  reconocer  la  ruta  que  seguíamos,  le  pregunté  al

taxista si faltaba mucho para llegar. 

El hombre me contestó que estábamos a mitad de trayecto y que ése era

el camino más corto. Eso yo ya lo sabía. 

Resoplando,  me  encogí  en  el  asiento,  descendiendo  por  el  cuero

sintético  para  que  las  luces  de  los  coches  diesen  en  mis  ojos, 

encandilándome,  cegándome  del  resto  del  mundo,  retrotrayéndome  a  los

recuerdos  de  su  rostro,  de  sus  sonrisas,  de  las  miradas  que  me  dedicó

mientras comíamos en la fundación, de su perfume. 

Deseé gozar de mucho más tiempo para atesorar recuerdos de momentos

a  su  lado;  lo  que  daría  por  que  ella  experimentase  y  padeciese  mi  misma

necesidad. 

Moví  la  vista  del  tráfico  hacia  las  calles,  a  la  gente  andando  por  las

aceras en su propio universo, en universos compartidos con quienes tenían al

lado;  los  envidié.  Envidié  cada  momento  de  normalidad  del  condenado

universo. 

—Casi hemos llegado —anunció el taxista al rato llamando mi atención. 

Trepé con la espalda por encima del asiento y procuré identificar en qué

calle nos encontrábamos; es que, si bien le había dado su dirección exacta al

chófer, no quería que me dejase en la puerta de su casa, necesitaba al menos

poder dar un par de pasos por la calle para reunir valor para pulsar el timbre

del portero automático de su apartamento y decirle que era yo, que la invitaba

a  tomar  algo,  a  cenar  o  a  lo  que  se  le  antojase  hacer,  así  no  fuese  más  que

quedarnos  en  su  casa  tirados  en  un  sofá  o  en  su  cama;  de  hecho,  ese  plan

sonaba mejor que ningún otro. 

—Deténgase en la siguiente esquina —le pedí al ubicarme. 

—Pero la dirección que me ha facilitado es en la siguiente calle, señor. 

—Sí, lo sé; le pagaré como si me hubiese llevado hasta allí. 

El  taxista  me  lanzó  una  mirada  de  incomprensión  por  el  espejo

retrovisor. 

—Deténgase. 

—Como usted diga. 

El sonido del intermitente repiqueteó en mi trasero. El taxista se arrimó

a la derecha en el espacio entre dos automóviles estacionados justo antes de

la esquina. Apagó el taxímetro. 

Busqué un par de billetes y se los tendí, indicándole que se quedase con

el cambio. 

Bajé  del  coche  reconociendo  todo  lo  que  me  rodeaba  de  mi  anterior

visita  allí  con  el  BOPE;  en  mi  entrenamiento  con  el  batallón  había

desarrollado,  entre  tantas  otras  habilidades,  una  capacidad  excelente  para

retener en mi cabeza los escenarios que visitaba, ejecutando una radiografía

mental detallada que me pudiese ser de utilidad después. 

Subí a la acera y cerré los ojos: la farmacia, en la esquina, en diagonal a

la  que  yo  estaba;  la  entrada  del  moderno  edificio  a  mi  derecha,  uno  de  los

pocos —por no decir el único— con menos de diez años en esas dos calles; la

pizzería, en la acera de enfrente; el puesto de periódicos y revistas a la vuelta, 

justo  en  la  entrada  de  la  cafetería  que  en  su  entrada  promocionaba  jugos  y

sándwiches. 

Abrí los ojos y me decidí a seguir por esa acera para cruzar la calle antes

de enfrentar, en la manzana siguiente, el portal de su edificio. 

El  semáforo  me  retuvo;  dos  chicas  jovencitas  se  detuvieron  a  mi  lado, 

hablando hasta por los codos. Frente a nosotros tres, en la otra esquina, una

pareja de unos sesenta años conversaba. Ninguno de ellos reparó en mí más

de lo que se puede reparar en cualquier otro sujeto que va por la calle; nadie

vio en mí al gobernador. 

El semáforo peatonal nos devolvió el paso. 

Di  un  par  de  zancadas  y  de  un  edificio  salió  un  hombre  joven  con  un

perro pequeño, todo arrugado, que parecía una oruga. El animal se cruzó en

mi  camino,  apurado  para  aproximarse  al  árbol  para  orinar  u  olfatear  o

probablemente  las  dos  cosas.  Hubo  pasos  titubeantes,  medio  que  me  enredé

con su correa, el chico que lo paseaba me pidió disculpas, el perro cambió de

rumbo, entre los tres nos enredamos, más gente quedó en medio, entre ellos

una señora que saludó al chucho por su nombre, su dueño lo alzó en brazos

con un gesto un tanto temeroso, imagino que se percató de mi mala cara, me

pidió  disculpas  de  nuevo,  la  mujer  acarició  al  animal.  Me  aparté  de  ellos

fastidiado y cuando me di la vuelta... 

Cuando me di la vuelta vi que un melenudo rubio esperaba en el portal

del edificio de Miranda. Reparé en que iba bien vestido, procurando aparentar

confianza en sí mismo, confianza que no sentía porque se movía de aquí para

allá  en  los  treinta  centímetros  a  su  alrededor,  poniendo  y  sacando  los  dedos

de  los  bolsillos  de  sus  pantalones,  buscando  nada  en  particular  en  los  de  su

chaqueta, acomodándose el cuello de la camisa para luego pasarse las manos

por el cráneo y después por el cabello recogido detrás de la nuca en un nudo

muy  informal  que  en  realidad  debía  de  ser  un  peinado  fríamente  calculado

para  lucir  así.  ¿Tendría  una  cita?  ¿Tendría  una  primera  cita?  Supuse  que  se

trataba de lo último, por sus nervios. 

Pobre de la dama en cuestión; con la espera, a ese tipo debían de estar

encogiéndosele los huevos del miedo y probablemente su pene debía de estar

como estaría si lo lanzasen desnudo en medio del Círculo Polar Ártico. 

Me reí solo. 

—Pobre  desgraciado  —murmuré  en  voz  baja,  y  eché  un  vistazo  hacia

atrás para verificar si venía tráfico y así cruzar la calle. No pensaba aguardar

a que él enfrentase a su chica para enfrentar yo a la que quería para mí. Que

me viese actuar, que aprendiese cómo se conduce un verdadero hombre. 

Venía un coche, por lo que me detuve entre los vehículos estacionados. 

Al  dirigir  la  vista  hacia  delante  otra  vez,  tuve  que  parpadear  tres  veces

para convencerme de que mis ojos no me engañaban; allí estaba ella, detrás

del cristal de la puerta, tan hermosa como siempre, sonriéndole al idiota del

melenudo,  que,  si  mis  cálculos  no  fallaban,  se  cagaría  en  sus  pantalones  en

cuanto ella abriese la puerta. 

Miranda  abrió  y  le  sonrió  con  ganas.  Iba  arreglada,  guapísima,  con  su

cabello dispuesto de un modo exuberante que hizo que todos mis músculos se

tensasen y que, en la parte baja de mi abdomen, mis abdominales se hiciesen

un nudo, un nudo que comenzó a apretarse tirando del resto de las fibras de

mi humanidad hacia su centro, absorbiéndome, consumiéndome. Ella estaba

lista para salir y lo esperaba a él. 

—No hagas esto, Miranda, no lo hagas; regresa a tu apartamento, sube, 

enciérrate y espérame allí. No le abras la puerta a nadie más; no quieras estar

con nadie más que conmigo —le rogué en voz baja desde la distancia. 

El melenudo puso una mano en su cadera y besó sus dos mejillas, y a mí

me entraron ganas de cruzar la calzada y estampar su frente contra la puerta

de cristal hasta que ésta quedase convertida en astillas imposibles de barrer de

tan pequeñas, hasta que la puerta no fuese más que polvo. 

Miranda, con una seña, lo invitó a entrar y en mi garganta quedó atorado

un «¡no!» tan infinito que lo abarcó todo. 

Él no se cagó, él no dudó. Ella se hizo a un lado y él entró. 

—Desgraciado  hijo  de  puta,  pedazo  de  mierda  —gruñí  saltando  de

regreso a la acera que había dejado un instante atrás. 

Estaba furioso, enajenado; la sangre en mis venas era como ríos de lava

que  me  quemaba  por  dentro;  el  nudo  en  la  parte  baja  de  mi  abdomen  se

convirtió  en  un  torbellino  que  me  tragaba  a  gigantescos  bocados,  al  tiempo

que escupía, desde su raíz, agujas de ácido capaces de corroerlo todo, así de

tóxico y dañino era yo para mí mismo. 

Bajé  el  bordillo  otra  vez;  cruzaría  la  calle  y  llamaría  a  su  puerta, 

enfrentaría a ese pedazo de mierda que no la merecía, a ese poca cosa que ni

siquiera sabía qué hacer al esperarla en el portal. 

El  semáforo  acababa  de  cambiar,  por  lo  que  se  me  vino  encima  una

ráfaga de automóviles a toda velocidad. Tuve que quedarme plantado sobre el

asfalto entre vehículos estacionados a mi derecha e izquierda para que no me

aplastasen. 

Desesperado y sin poder estarme quieto, di la vuelta una vez más y subí

a la acera de nuevo. 

Mis  ojos  repiquetearon  entre  los  portales  a  mi  alrededor,  los  locales

comerciales que comenzaban a cerrar sus puertas y la gente que iba y venía. 

Con la respiración corta y rápida resonando en mis oídos, procuré pensar

en qué decir al llamar a su portero automático. 

Saqué  mi  móvil,  pero  no  para  llamarla  a  ella,  sino  para  encontrar  a

alguno  de  mis  conocidos  del  BOPE;  quería  que  se  llevasen  a  ese  poca  cosa

muy lejos de Miranda. 

Pese a que las manos me temblaban, di con el primer número, pero no

me atreví a llamar. Devolví el móvil al bolsillo. Dándome la vuelta, fui hasta

el  bordillo  otra  vez;  no  venían  vehículos,  de  modo  que  crucé.  Apresuré  el

paso  hasta  su  edificio;  sin  embargo,  no  tuve  el  coraje  de  subir  el  primer

escalón del portal... me detuve en seco, como si frente a mí hubiese un campo

de fuerza invisible que no me permitiera pasar. 

Retrocedí  un  paso  y  alcé  la  vista  recorriendo  la  fachada  del  edificio

recortada entre la oscuridad de la noche y las luces del alumbrado público. 

¿Y si gritaba su nombre desde allí? ¿Comprendería ella lo mucho que la

necesitaba? 

Di otro paso atrás... 

Los pisos del edificio se me confundieron unos con otros y no pude dar

con su ventana. 

Me mareé. 

Dentro de mi cabeza la llamé con gritos desesperados, sintiéndome cada

vez  más  pequeño,  más  desamparado  y  perdido  en  un  mundo  que  me  era

completamente ajeno. 

No  quería  alcohol,  no  quería  drogas,  no  quería  a  otras  mujeres  y  no

podía regresar a casa ni a mi vida, y lo peor de todo era que el poco oxígeno

que  entraba  en  mis  pulmones  no  era  suficiente  como  para  mantenerme  con

vida. 

Ella y nada más que ella. 

—Miranda...  —Su  nombre  emergió  de  mis  labios  como  la  última

palabra  de  un  moribundo  que  espera  que  exista  algo  después  de  esta  vida, 

pues no consigue convencerse de que sea esto y nada más. 

No quería morir sin ella. 

Retrocedí un paso más y, con la vista completamente en blanco, apreté

los  párpados  y  me  llevé  una  mano  a  la  frente.  Mi  piel  estaba  helada  y

empapada en sudor. 

Tomar conciencia de mi patético estado me puso furioso. 

Sin mirar antes si venía algún automóvil o no, me lancé a cruzar la calle. 

Oí  el  estruendo  de  las  bocinas,  las  frenadas  y,  cuando  quise  darme

cuenta,  estaba  de  frente  a  un  coche  rojo  compacto  que  conducía  una  mujer; 

ella, todavía aferrada al volante, comenzó a insultarme. 

No pude moverme de mi sitio, pese a que el vehículo, y toda la fila que

lo seguía, tocaba el claxon a un escaso metro de mí —o quizá fuese bastante

menos;  no  me  había  atropellado  de  milagro—.  Me  quedé  mirándola  sin

comprender absolutamente nada. 

La chica bajó la ventanilla y comenzó a gritarme de todo. 

El  chófer  del  bus  que  quedó  atravesado  en  la  bocacalle  directamente

sacó medio cuerpo por la ventanilla para hacerme saber lo que opinaba de mí. 

—¿Estás  bien?  —me  preguntó  un  hombre  que  debía  de  tener  más  o

menos mi edad, que transitaba, acompañado de una mujer, por la acera donde

estaba el edificio de Miranda. 

Le contesté que sí con la cabeza y acabé de cruzar la calle. 

En cuanto liberé la vía de mi carne, el tráfico volvió a fluir. 

En  ese  momento,  directamente  no  tenía  pulso,  y  por  eso  me  costó  una

eternidad sacar un cigarrillo y encenderlo. 

Por  un  par  de  minutos,  mientras  el  pitillo  se  consumía  por  estar  entre

mis dedos más que por las aspiraciones que le propinaba mi boca, la gente se

quedó  observándome.  El  eco  de  esa  situación  en  la  que  casi  resulto

atropellado  se  perdió  en  los  demás  sonidos  de  la  ciudad,  en  los  que

cambiaban a su versión nocturna. 

Encendí  un  cigarrillo  más  y  esta  vez  sí  pude  fumarlo;  lo  hice  a

conciencia,  observando  fijamente  la  entrada  del  edificio,  y  saltando  con  la

vista hasta las ventanas de su piso. 

Los minutos continuaron pasando. 

¿Quizá  iban  a  quedarse  allí,  en  su  casa?  ¿Habría  cocinado  para  él, 

cocinarían justos? ¿Estaría Patricia en el apartamento? Me entraron ganas de

llamar al móvil de esta última para comprobarlo. 

¿Por qué no salían? 

La verdad es que me importaba una mierda si alguien sospechaba de mí

por  quedarme  aquí  parado,  observando  aquella  puerta  con  el  gesto  más

maniático  posible  en  el  rostro.  Que  viniese  la  policía,  que  se  atreviesen

siquiera  a  preguntarme  mi  nombre  y  para  qué  hablar  de  cuestionarme  los

motivos de mi presencia allí, que las ganas que tenía de matar a alguien eran

demasiadas como para contenerlas bajo mi piel y ya empezaba a sudarlas. 

No sé cuantos cigarrillos fumé; desde el bolsillo tiraba de mí hacia abajo

el peso de la cajetilla casi vacía. 

Me  llevé  el  pitillo  a  los  labios  y  le  di  una  profunda  calada;  contuve  el

aire un instante y después solté el humo en una fina hebra que se disolvió en

la noche ya menos concurrida. 

Si  era  preciso,  me  quedaría  allí  hasta  que  el  hijo  de  puta  del  melenudo

saliese; lo seguiría hasta su casa y entonces arreglaríamos cuentas él y yo. 

Bajé el pitillo y le di un golpe al filtro para liberar la ceniza y entonces, 

de  refilón,  la  vi.  Miranda  salía  de  su  portal  abrigada  con  una  chaqueta  de

cuero del estilo de la mía y llevaba colgando en bandolera sobre su pecho un

pequeño bolso. 

Reía. 

Él la siguió inmediatamente después; entonces llevaba el pelo suelto; se

lo veía feliz, relajado, demasiado relajado y a gusto con la situación; tal era

así que, en cuanto bajaron el escalón, él se pegó a ella y rodeó su cintura con

uno de sus brazos. 

Miranda no ofreció ninguna resistencia al abrazo del melenudo. 

—¿Qué  mierda  haces,  Miranda?  —le  pregunté  girando  alrededor  del

árbol más próximo para ocultarme sin perderlos de vista. No los perdería de

vista. 

Se alejaron, caminando tranquilos y sin prisa, en dirección a la esquina

por  la  cual  yo  había  llegado.  No  siguieron  derecho,  pues  doblaron  en  la

primera calle en dirección al mar. 

Solté el cigarrillo a la mierda y me lancé tras ellos cruzando la calle una

vez más. 

Por un par de segundos quedaron fuera de mi vista; doblé la esquina y

volví a verlos. 

Él  tenía  el  rostro  vuelto  hacia  ella,  le  sonreía,  le  hablaba,  y  en

determinado  momento  alzó  su  mano  derecha  —la  izquierda  todavía  estaba

sobre  la  cadera  de  Miranda—  y  le  acarició  el  puente  de  la  nariz,  que

solamente  entonces  reparé  que  estaba  bronceado.  Los  dos  estaban  morenos, 

él  mucho  más  que  ella,  como  si  viviese  toda  su  puta  vida  en  la  playa,  sin

tener  mayor  responsabilidad  que  mantener  el  color  cobrizo  de  su  piel. 

¿Habría pasado Miranda el día en la playa con él? ¿Lo habría conocido allí? 

Jamás debí dispensarla de sus servicios; fue un error, debí haber hecho oídos

sordos  a  las  palabras  de  Mel.  ¿Qué  cosa  tan  terrible  podía  suceder  si  se  me

hacía  media  hora  tarde  para  mis  reuniones?,  el  mundo  no  se  hubiese  ido  al

infierno,  ¿no?  Ése  era  el  infierno:  ella  caminando  con  él,  los  dos  animados, 

juntos y demasiado en confianza. 

Nos  aproximamos  a  la  siguiente  intersección,  por  lo  que  aminoré  la

marcha para que el semáforo no nos detuviese a los tres en la esquina. 

El semáforo los hizo parar; me quedé remoloneando algunos metros por

detrás  de  ellos.  Ninguno  de  los  dos  ni  siquiera  parecía  tener  intención  de

reparar en mí o reconocer al resto de la humanidad que los rodeaba. 

Sin despegarse uno del lado del otro, volvieron sus rostros hacia ellos y

conversaron mirándose a los ojos, algo que yo no me veía haciendo con nadie

más que con ella. 

Al idiota se le caía la baba por Miranda y era imposible no notar, incluso

desde mi posición, que se moría por besarla. 

—Si la besas, te romperé todos los huesos hasta que quedes tan deforme

que  puedas  tocarte  el  trasero  con  la  lengua.  Y  después  de  eso  te  lanzaré  al

océano con una roca atada al cuello —lo amenacé. 

No sé si oyó mis palabras o no, pero no se aminó a besarla. 

El semáforo peatonal cambió para abrirnos el paso. 

Una  calle  más  y  allí  detrás,  el  mar,  a  esa  hora  casi  invisible, 


confundiéndose con la noche. 

A mitad de manzana, el melenudo la llevó hasta el bordillo de la acera y

de  allí  cruzaron  en  diagonal  hacia  la  siguiente  esquina,  en  la  que  había  un

restaurante con mesas en la calle, muchas de ellas ocupadas por los primeros

comensales de la velada. 

Miranda y el melenudo rodearon las mesas y los seguí para caminar por

la Avenida Atlántica en dirección norte. 

Ellos  esquivaron  turistas,  yo  esquivé  turistas;  ellos  se  detuvieron  a  ver

una vidriera, yo me detuve para ver las manos de él subir y bajar un par de

centímetros  por  el  costado  de  ella,  entre  su  cadera  y  sus  costillas;  en  un

momento  dado,  sus  dedos  se  perdieron  de  vista  y  me  entraron  ganas  de

molerle a palos. 

Él  se  movió  un  poco  hacia  la  calle  otra  vez,  apartándose  de  ella,  y  le

señaló  hacia  delante.  Miranda  le  contestó  algo  que  no  alcancé  a  oír  y  lo

siguió. 

Un  móvil  sonó.  Era  el  de  él.  Para  contestarlo,  soltó  a  Miranda. 

Continuaron caminando mientras él le echaba una mirada a la pantalla de su

aparato  para  luego,  sin  hablar,  sin  teclear  nada,  volver  a  guardarlo  en  el

bolsillo trasero de sus pantalones. 

Anduvimos tres calles más hasta que, a unos pocos metros de pasada la

esquina,  el  tipo  se  detuvo  frente  a  los  jardines  exteriores  y  la  entrada  de  un

restaurante  que  no  era  nada  en  comparación  a  donde  yo  hubiese  podido

llevarla. 

Estuvieron  allí  detenidos  un  rato,  supongo  que  deliberando  si  escogían

una mesa fuera o dentro. Al final entraron. 

Conté  un  par  de  segundos  mentalmente  y  después  avancé  hasta  la

puerta. 

Una  mujer  ocupaba  el  mostrador  de  recepción;  estaba  al  teléfono,  pero

de  cualquier  manera  alzó  la  vista  y  me  miró.  La  ignoré  y  espié  hacia  el

interior  del  restaurante,  sin  poder  dar  con  Miranda  y  el  melenudo;  dentro

estaba  jodidamente  oscuro,  probablemente  para  ocultar  una  decoración

pasada de moda y platos no demasiado suculentos y de una calidad dudosa. 

En verdad me importaba una mierda si el lugar no tenía ni media puta estrella

Michelin, el caso no era descubrir los motivos por los cuales la iluminación

era tan pobre, y sí sus consecuencias: intimidad. 

Sopesé,  al  entrar,  invadir  su  mesa  como  si  nos  hubiésemos  encontrado

allí por casualidad. 

No  daría  resultado,  ella  sabía  que,  siendo  el  gobernador,  iba  con  mi

escolta a todas partes y que hubiese llegado allí, a un lugar tan alejado de mi

casa, solo no tenía una buena explicación. 

—¿Señor,  puedo  ayudarlo?  —ofreció  la  recepcionista  bajando  el

teléfono. 

—No, gracias; creo que no me gusta el aspecto del local por dentro. 

Las cejas de la recepcionista treparon por su frente de pura sorpresa. 

Pasé de largo, pero no fui muy lejos: justo al lado del restaurante había

un  bar  con  mucha  mejor  apariencia  y  una  decoración  más  moderna,  y

también estaba ocupado por personas con un estilo mucho mejor. 

Las  mesas  del  exterior,  colocadas  debajo  de  enormes  parasoles

cuadrados de tela casi negra, resultaban un escondite íntimo perfecto, ya que

apenas  si  estaban  iluminadas  por  un  par  de  velas  flotantes  dentro  de  unos

cuencos de cristal. 

Escogí  una  mesa  junto  a  la  pared  de  setos  y  me  senté  de  cara  al

restaurante donde ellos habían entrado para poder verlos cuando salieran. 

Saqué la cajetilla de cigarrillos y encendí uno. 

—Buenas  noches,  señor  —me  saludó  el  camarero,  tendiéndome  una

carta de piel. 

Alcé las manos, frenándolo. 

—Un whisky doble, por favor. 

—En seguida, señor. —Dio media vuelta y se marchó. 

Le di una calada a mi pitillo y me dispuse a esperar. No permitiría que el

melenudo volviese a poder con mi paciencia y, sobre todo, estaba dispuesto a

no  permitirle,  de  ninguna  manera,  quedarse  a  pasar  la  noche  en  casa  de

Miranda. 

Bebí  mi  whisky,  uno  más,  otro  más.  Se  me  acabaron  los  cigarrillos  y, 

entre medio, recibí un mensaje de Mel para preguntarme si iba todo bien. 

Le  contesté  que  sí,  que  no  se  preocupase  por  mí  y  que  atendiese  su

propia existencia. 

Repiqueteé los pies contra el suelo, los dedos contra la mesa, la cajetilla

vacía contra el cenicero; conté las olas del mar y procuré hacerme una idea de

cuánto podían tardar en cenar. 

El camarero vino en mi dirección y, antes de que llegase a mi mesa, le

ordené una cerveza. 

La bebí. 

Esperé. 

Un rato más tarde me entraron ganas de orinar; no pensaba levantarme

de la mesa entonces, pues seguro que ya no debían tardar mucho más en salir, 

no después de tanto esperar. 

El  camarero  regresó  y  le  pedí  la  cuenta,  que  pagué  añadiendo  propina

suficiente como para que no volviese a molestarme. 

No regresó y, cuando mi vejiga estaba a punto de iniciar la cuenta atrás

para estallar, vi de refilón el vibrante y único color de pelo de Miranda. 

El melenudo rodeó los hombros de ella con un brazo. 

Salté de mi sitio y, tropezando con las patas de las mesas y de las sillas

que  había  a  mi  alrededor,  fui  tras  ellos  haciendo  el  camino  inverso  que  nos

había llevado hasta allí. Suspiré aliviado de que al menos él no se la llevaba a

su casa. 

Esa vez los semáforos no nos detuvieron y ellos ya no conversaban ni se

miraban a los ojos. Miranda tenía las manos en los bolsillos de la chaqueta. 

Me cerré la mía hasta el cuello y acomodé el gorro sobre mi cabeza. 

Atrás quedó la brisa del mar. 

Ellos doblaron en la calle de la casa de Miranda; yo crucé para recuperar

mi puesto de vigía desde la acera de enfrente apresurando el paso. Pegué la

espalda al árbol y los vi detenerse ante el portal de ella. 

Él  la  enfrentó  con  una  sonrisa,  le  dijo  algo  a  lo  que  ella  contestó  y

comenzó  a  sacar  las  llaves  de  su  bolso.  Él  tomó  la  mano  en  la  que  ella

sostenía  las  llaves,  ella  lanzó  una  mirada  hacia  dentro.  Cruzaron  un  par  de

palabras  más.  Él,  sin  perder  la  sonrisa,  meneó  la  cabeza,  ella  se  pasó  una

mano por el cabello mientras que en la otra sostenía sus llaves. 

Otra vez se me aceleró el pulso. 

«Si ella quisiese que él entrara en su edifico, ya habrían entrado —pensé

—; él debe de estar intentando convencerla.»

«Cruza  la  calle  y  mátalo»,  repitió  una  voz  dentro  de  mi  cabeza,  hasta

que dejé de escucharla para verlo poner una mano sobre el cuello de Miranda, 

para inclinarse hacia ella. Sus labios hicieron contacto con los de Miranda. 

«Estás muerto», le gruñí mentalmente. 

El  melenudo  se  alejó  de  ella.  El  beso  no  fue  más  que  eso,  tocar  sus

labios.  Yo  hubiese  hecho  algo  mucho  mejor,  Miranda  se  merecía  un  beso

perfecto, las mejores caricias, no esa mierda que él le daba. 

«¡Jódete,  melenudo,  no  obtendrás  de  ella  mucho  más,  no  pienso

permitirlo!»

Él le dijo algo más sin soltar su cuello y después ella, con la vista puesta

en  un  lugar  indefinido  que  por  suerte  ni  siquiera  rozaba  el  cuerpo  de  él,  le

contestó algo. 

Miranda subió el escalón del portal y él se quedó abajo. 

Miranda insertó la llave en la cerradura y él la saludó con la mano. 

Miranda  empujó  la  puerta  y  él  dio  un  primer  paso  alejándose,  pero

todavía vuelto hacia ella. 

Miranda entró en el edificio y desde allí le hizo un gesto con la mano. 

Él dio media vuelta para alejarse. 

Miranda  se  quedó  allí  detenida,  mirando  hacia  fuera,  pero  no  hacia  él, 

sino  hacia  los  automóviles  estacionados  frente  a  su  entrada.  Tenía  la  vista

perdida,  sin  centrarla  en  nada;  me  pregunté  en  qué  estaría  pensando,  en  si

recordaría que yo existía. 

Pues si ella no me recordaba, ya se lo recordaría yo. 

De un salto bajé el bordillo y crucé la calle corriendo para evitar que se

me escapase; Miranda ya se daba la vuelta al cerrar la puerta. 

«¡No te me escapas!», le grité con la mente. 

—¡Miranda!  —la  llamé,  entonces  sí,  entonando  su  nombre  lo

suficientemente  fuerte  como  para  que  pudiese  oírme  desde  el  interior  del

vestíbulo  del  edificio.  Mi  puño  dio  un  par  de  veces  contra  el  cristal, 

llamándola. 

Miranda  se  detuvo  con  el  dedo  a  pocos  centímetros  del  pulsador  de

llamada del ascensor. 

Se volvió para ver quién llamaba a la puerta y, al verme, su rostro fue la

viva imagen de la incredulidad. 

Bajé  el  puño  y  me  alejé  un  poco  de  la  puerta,  no  demasiado;  si  ella

decidía  escaparse  de  mí,  tiraría  la  puerta  abajo  antes  de  que  consiguiese

meterse en ese cubículo. 

Miranda  dudó  un  par  de  segundos  más  y  al  fin,  moviendo  las  llaves

entre sus dedos, caminó hasta la puerta, hasta mí. 

—¿Qué hace aquí? 

Su  voz  alcanzó  mis  oídos,  opaca  por  el  espesor  de  los  cristales  de  la

puerta. 

La vi inspeccionar mi aspecto con el entrecejo fruncido. Debía de tener

demasiadas preguntas dando vueltas por su cabeza. 

—¿Podemos hablar? 

—Todavía  no  me  ha  contestado.  ¿Qué  hace  aquí  a  esta  hora?  ¿Es  una

emergencia con su cabello y por eso lleva gorra? —inquirió con una ceja en

alto. 

Sonreí. 

—Mi  cabello  ha  sido  un  desastre  todo  el  día.  Eso  es  lo  que  sucede

cuando tú no estás conmigo. 

Entonces  su  otra  ceja  trepó  por  su  frente  para  alcanzar  la  altura  de  la

anterior. 

—Lo veré mañana, supongo. De cualquier modo, no tiene razón de ser

que lo peine ahora. 

Alertado por sus palabras, me pegué a la puerta. 

—Por favor, ¿podría pasar o podrías salir? 

—Justo  acabo  de  entrar  de  la  calle  y  estoy  cansada.  Mi  despertador

suena por las mañanas al igual que el suyo. 

—¿No tienes curiosidad por saber por qué estoy aquí? 

—Ya se lo he preguntado y usted no me ha contestado. 

¿Cómo  demonios  explicarle  el  porqué  de  mi  presencia  allí  si  ni  yo

mismo lo comprendía? 

—Escucha,  Miranda,  es  muy  molesto  hablar  contigo  así,  a  través  de  la

puerta. 

Ella estiró el cuello, espiando por encima de mis hombros. 

—¿Dónde está Mel? ¿Y sus guardaespaldas? 

—He venido solo. 

—¡¿Qué  dice?!  ¿Solo?  ¿No  es  peligroso...?  —Con  ambas  manos, 

rebuscó  entre  las  llaves  hasta  encontrar  la  de  la  puerta  que  nos  separaba—. 

¿No es peligroso que salga sin protección a la calle? —demandó tirando de la

puerta—. Incluso así vestido alguien podría reconocerlo. 

El  hecho  de  que  se  percatase  del  detalle  de  mi  cambio  de  estilo  me

alegró. Le sonreí. 

—¿Te gusta la pinta que tengo? 

Miranda  puso  cara  de  pánico  y,  sacando  un  pie  hacia  el  exterior  del

edificio, me agarró por el antebrazo y tiró de mí hacia dentro. 

—Huele  a  alcohol  —me  soltó  cuando  todavía  no  había  acabado  de

cruzar el umbral. Su tono sonó a reproche. 

—También  tú.  —Sin  importar  lo  que  me  dijese,  no  se  me  borraría  la

sonrisa  de  los  labios.  Por  los  motivos  que  fuesen,  ella  me  había  abierto  la

puerta  y  en  ese  momento  estábamos  allí  los  dos,  dentro  de  su  edificio.  Eso

estaba resultando mucho mejor de lo esperado. 

—He  bebido  sólo  una  copa  de  vino.  ¡¿Sabe  qué?,  no  le  debo

explicaciones! 

—No te las he pedido y, sí, he bebido un par de vasos de whisky; es que

estaba muy aburrido y lo necesitaba. 

—¿Se ha escapado de sus guardaespaldas? ¿En qué bar, restaurante o lo

que sea los ha dejado? —Empezó rebuscar dentro de su bolso—. Llamaré a

Mel para que envíe a alguien a buscarlo. 

—La despertarás. 

—¿Cómo  demonios  ha  llegado  aquí?  —Hizo  una  pausa—.  ¿Qué  hace

aquí? 

—¿Podemos subir? —No contestó—. ¿Todavía no te he dicho que estás

preciosa, no? Qué  grosero soy —añadí  ante su silencio—.  Estás muy guapa

esta  noche  y  lamento  traer  de  regreso  el  recuerdo,  pero...  cuando  vine  aquí

por primera vez también estabas muy hermosa. 

—¿Está ebrio? 

—¿Lo supones porque te digo que estás preciosa? 

—Porque está diciendo estupideces y porque su presencia aquí no tienen

ningún sentido. 

—¿De dónde llegas a esta hora? Me has dicho que acabas de entrar... 

—No es de su incumbencia. 

—¿Tienes novio? 

—Eso tampoco es de su incumbencia. 

—Podrías  admitirlo,  si  lo  tuvieses.  ¿Qué  mal  puede  hacer  que  me  lo

digas? 

—No. 

—No, ¿qué? 

Miranda puso los ojos en blanco. 

—Señor gobernador, necesito dormir, estoy cansada. 

—También yo. 

—Llame para que lo vengan a buscar y lo lleven a su casa. 

—No quiero ir a mi casa. No puedo descansar allí. 

—Bueno, no está muy lejos del hotel al que fuimos el otro día... 

—No quiero dormir en un hotel. 

Miranda  se  quedó  mirándome  y  al  cabo  de  unos  segundos  se  cruzó  de

brazos, enfrentándome. 

—¿Puedo dormir en el sofá? 

No contestó, se quedó con la vista soldada a mí, sin parpadear. 

—¿Puedo dormir en el suelo? 

—¿Cree que, en el supuesto caso de dejarlo pasar, haría que durmiese en

el suelo? 

—Si  me  acompañas  en  el  suelo,  no  me  quejaré  —bromeé,  haciéndola

sonreír. 

—Se ha perdido un poco lejos de Tijuca, gobernador. 

—Me conformaré con tu sofá y un café. 

Miranda meneó la cabeza, sonriente. Sin decir nada más, giró sobre sus

talones, dando media vuelta en dirección a los dos ascensores. 

De un salto me puse en marcha para seguirla. 

14. Libre

Odié  cada  segundo  dentro  de  la  diminuta  cabina,  pasada  de  moda,  del

elevador.  Cincuenta  años  atrás,  por  lo  visto  la  gente  tenía  menos  problemas

de  los  que  tenemos  ahora  —al  menos,  menos  de  los  que  yo  tengo—  para

relacionarse  con  los  demás,  por  lo  que  espacios  tan  reducidos  no  debían  de

ser  un  detalle  del  que  preocuparse.  Bueno,  en  realidad  no  era  una

preocupación,  sino  más  bien  tensión  al  rojo  vivo  por  culpa  de  tener  al

gobernador,  a  Daniel,  tan  cerca  de  mí.  Mis  ojos  no  tenían  dónde  huir  y  el

espacio vital que compartíamos era tan pequeño que respiraba no solamente

su perfume, sino también su aliento. 

No  es  que  la  situación  fuese  intrínsecamente  desagradable;  sí,  él  tenía

algo de aliento a alcohol, pero de todas formas gritaba mucho más fuerte la

conjunción de los aromas de su perfume, su piel, su ropa y el aire de mar al

que había debido de estar expuesto, que cualquier otra cosa. La cercanía, con

la  mayoría  de  los  seres  humanos,  cuando  era  fuera  del  Délice  o  del  Mirror, 

me  incomodaba  hasta  el  punto  de  hacerme  sentir  mal,  de  provocarme

síntomas  a  nivel  físico;  tener  a  Daniel  pegado  a  mí  no  me  provocaba  ni

incomodidad ni rechazo a nivel piel, pero sí en mi cabeza, en esa maraña de

interconexiones que jamás habían funcionado bien en mí. 

Sí, él me gustaba, la química estaba ahí; también estaba presente entre la

piel  de  Caetano  y  la  mía  y,  sin  embargo,  él  no  me  hacía  sentir  ese  pánico, 

resultado  del  hervidero  de  fuego  líquido  que  consumía  cualquier  intento  de

pensamiento racional. 

Otra  vez  dentro  de  mi  cabeza  sonaron  las  palabras  de  Doménico

recomendándome que me distanciase del gobernador. 

Repetí mentalmente una y otra vez que era libre, que podía alejarme de

él en cuanto quisiese, en cuanto las puertas del ascensor se abriesen al llegar a

mi  planta.  Llegamos  y  no  resultó,  continuó  siendo  como  si  estuviésemos

encerrados en ese espacio de menos de un metro cuadrado. 

Daniel se mantuvo en silencio, incluso al cederme el paso. Me habló con

un ademán de su mano derecha, con su mirada, incluso con su piel. 

No solamente su aspecto era distinto. 

Me pregunté cómo era posible que un mismo individuo te resultase tan

próximo y tan lejano al mismo tiempo. 

No necesitaba decirle qué puerta era la mía ni excusarme por el posible

desorden  en  mi  hogar,  él  ya  había  estado  allí.  Es  como  cuando  tienes  un

amigo  desde  hace  mucho  tiempo  y  esa  amistad  se  convierte  en  algo  más, 

cuando  sabes  que  no  necesitas  ni  fingir  ni  intentar  ocultar  ciertas  cosas, 

porque  esa  persona  ya  lo  ha  visto  todo  de  ti;  pues  bien,  con  Daniel  no  era

exactamente así, pero lo sentía así, y de cualquier modo me ponía nerviosa el

hecho de que atravesase el umbral. 

Empujé la puerta. Percibí la penumbra en la sala de estar, creada por la

lámpara de sal en un rincón y el silencio teñido de aroma a tilo. Patricia debía

de  estar  durmiendo;  solía  acostarse  temprano  para  levantarse  antes  del

amanecer a hacer yoga o a meditar. 

—Por  favor,  no  haga  ruido,  no  alce  la  voz,  Patricia  debe  de  estar

durmiendo —le pedí en un susurro antes de terminar de abrir la puerta. 

Sonrió con picardía. 

—Uuu... es como cuando estás en el colegio e intentas ocultarte de los

padres de la chica — bromeó echando chispas de energía por los ojos. Por lo

visto eso le entusiasmaba y divertía. A mí, no tanto. La cena se removió en

mi  estómago,  la  cena  y  todas  las  piezas  que  procuré  poner  en  su  sitio  en  lo

que duró mi salida con Caetano. Todavía no acababa de hacerme a la idea de

plantearme  tener  una  relación  medianamente  normal  con  alguien,  que  tenía

que aparecer él en mi puerta. 

El  gobernador  no  tenía  ni  idea...  de  estar  mis  padres  allí,  él  no  podría

aproximarse ni a un kilómetro de mí. 

—Gobernador, no quiero que ella se lleve otro susto como el que le dio

usted con su batallón de amigos. 

—Pues ahora estoy solo y desarmado. 

—Bueno  saberlo  —murmuré  entre  dientes  empujando  la  puerta  y

cediéndole el paso. 

Se detuvo a mi lado antes de entrar. 

—¿Crees que te lastimaría? 

—Me apuntó con un arma cargada una vez. 

—Y tal parece que jamás me perdonarás eso. 

—Si realmente no se lo hubiese perdonado, ¿estaría entrando en mi casa

ahora? 

—Ésta  podría  ser  tu  venganza.  Me  harás  entrar  y  luego  me  asesinarás

para más tarde arrojar mi cuerpo... 

—No soy de ninguna mafia, señor gobernador. 

Se quedó mirándome. Sin añadir nada, entró, internándose apenas un par

de  pasos  en  el  salón,  moviéndose  despacio,  como  reconociéndolo  todo  por

primera  vez;  quizá  su  primera  visita  no  le  había  dado  la  oportunidad  de

recorrer el espacio con la mirada. 

—¿Podrías llamarme Daniel, por favor? Te juro que nadie te acusará de

desacato. 

—Usted es mi jefe. 

—No  jodas.  —Se  volvió  en  mi  dirección  justo  cuando  terminaba  de

cerrar la puerta—. ¿Habéis cambiado las cosas de sitio, no es cierto? —soltó

sin darme tiempo a responderle nada a ese «no jodas». 

Lo  miré  ceñuda.  ¿En  serio  lo  había  notado?  Bien,  por  lo  visto  el

gobernador sí había tenido tiempo de examinar mi hogar. 

—Sí, Patricia ha hecho unos cambios hoy, para que las energías fluyan

mejor y esas cosas. 

Fue su turno de mirarme con suspicacia. 

Su  mirada  volvió  a  la  de  siempre  para  pasar  por  encima  de  mí  en

dirección al sofá. 

—Es  muy  corto,  no  entraré  ahí;  soy  demasiado  alto  para  esa  pieza  de

mobiliario y creo que eso podría afectar las energías de este lugar. 

—Bien,  no  se  preocupe,  le  prepararé  su  café  y,  mientras  se  lo  bebe, 

espera a que Mel pase a por usted. 

—Puedo encogerme un poco. 

—Sí,  eso  suponía.  ¿Me  sigue?  La  cocina  es  por  allí.  —Le  señalé  la

puerta. 

—¿No hay cosas tuyas aquí? 

—Los muebles y la mayoría de las cosas son de Patricia; ella las mudó

aquí  desde  su  anterior  piso  —le  contesté,  y  eché  a  andar  en  dirección  de  la

cocina. 

—Pero llevas meses viviendo en este país. No vivirás como una exiliada

toda la vida, ¿no? 

—No sé si me quedaré aquí toda la vida, gobernador. 

—¿Tan pronto planeas regresar a casa? —inquirió entrando en la cocina

a casi nula distancia de mí. 

Quizá lo soñé o imaginé, pero detecté alarma en su voz. 

—No  he  dicho  eso  —encendí  la  luz—.  Mis  cosas  están  en  mi  cuarto. 

Dígame —me di media vuelta y lo enfrenté—, ¿le gusta el café fuerte? 

—Lo necesito fuerte. 

—Perfecto. Tome asiento. 

Ante  mis  palabras,  giró  la  cabeza  y  le  lanzó  una  mirada  a  la  mesa

arrinconada contra la pared y a las dos sillas y la banqueta que la rodeaban; 

las cuatro piezas de mobiliario eran de estilos muy distintos. Nuestra cocina

no  era  del  tamaño  de  la  suya,  ni  lucía  remotamente  igual  de  organizada.  La

cocina del gobernador era una de esas que parece directamente sacada de una

revista  de  decoración;  la  nuestra  era  un  absoluto  descontrol,  un  cambalache

de colores, texturas y formas en la que apenas si quedaba un centímetro libre. 

La  cafetera  italiana,  limpia  y  vacía,  estaba  sobre  uno  de  los  fuegos  del

fondo. 

La  moví  hacia  delante  y  busqué  el  café.  El  gobernador  continuaba  en

silencio. 

—¿Todo bien? —le pregunté sin volverme. 

¿Estaría mirándome el trasero o algo así? No, era muy probable que no

me viese de ese modo. ¿Se estaría preguntando cómo hacer para largarse de

allí  cuanto  antes?  ¿Estaría  demasiado  borracho  como  para  pensar?  No,  eso

último no me lo parecía. 

—Sí, lo siento, es que estoy agotado. 

Me di la vuelta, dejando la lata de café en la encimera. 

—Gobernador, de verdad que creo sería mejor si se fuese... 

—A  dormir,  pero  dormir  aquí;  paso  del  café  y  así  no  te  hago  trabajar

más de la cuenta. No ronco. 

Imaginé a cuenta de qué venía esa última acotación. 

—Solamente quiero dormir, no solo. 

—Sí, ya he notado que le resulta complicado dormir solo. 

—Por lo general, cuando alguna mujer se queda a dormir en mi casa, no

duermo. 

—Sí,  claro  —resoplé  imaginándolo  al  lado  de  mujeres  de  todos  los

colores de cabello. 

—No he querido decir eso. Me cuesta dormir en compañía y, en casa, es

complicado. 

—¿Lo es?, no consigo seguir su razonamiento. 

El  rostro  de  él  en  ese  momento  era  la  mezcla  del  de  un  cachorrito

abandonado con el del lobo feroz. 

—Juro que no te tocaré ni un pelo. 

Apoyé el trasero contra la encimera y me crucé de brazos. 

—¿Y qué pasa si yo ronco? 

—Podré perdonártelo. 

—Pero no podrá dormir. 

—No te preocupes por mí. 

No me preocupaba por él, me preocupaba por mí, porque, en cuanto le

abrí la puerta allí abajo, deseé tenerlo en mi dormitorio. 

—Entienda que esto es muy extraño por ser usted mi jefe y el... 

—No  lo  analices  todo  tanto.  Tú  te  llevarías  muy  bien  con  André.  Por

cierto,  mi  madre  me  llamó  hoy,  le  dije  que  el  sábado  me  acompañarías  a

cenar a su casa. 

Me atraganté con saliva y me dio un ataque de tos. 

—¡¿Qué?! 

—Necesito  tu  ayuda  allí,  serás  como  mi  chaleco  antibalas  a  prueba  de

familiares. 

—Ah, gracias. Cuánto me alegra que piense en mí de ese modo. 

No creí notar que diese señales de percatarse de mi enojo; en vez de eso, 

se  levantó  de  su  silla.  De  uno  de  los  bolsillos  de  sus  vaqueros  extrajo  algo; 

resultó ser su billetera, la cual abrió para tenderme un billete de cien reales. 

De refilón vi que llevaba la billetera demasiado cargada de dinero, tal es

así  que  gritaba  «¡róbame!».  El  reloj  de  ochenta  y  tantos  miles  de  reales

continuaba en su muñeca. 

—Lo que te debo, más intereses. 

—Está bien, no es necesario. 

—Claro  que  sí.  —Como  no  cogí  el  billete,  lo  colocó  sobre  la  mesa—. 

Debería  darte  más,  por  las  molestias  ocasionadas,  por  alojarme  aquí  esta

noche. 

Mi  paz  mental  de  ahí  a  cinco  minutos,  cuando  llegásemos  a  mi

habitación,  sería  imposible  de  comprar,  incluso  con  todo  el  dinero  que

imaginé que tenía. 

—No se preocupe por eso, se me pegó de Patricia eso de hacer el bien

recogiendo almas perdidas que vagan por la calle —bromeé. 

Daniel permaneció en silencio un instante mirándome directamente a los

ojos.  Si  el  contacto  hubiera  durado  un  segundo  más,  me  hubiese  lanzado  a

por su boca con las manos por delante, deseosas de desnudarlo y tocarlo. 

—Gracias  —entonó  con  un  cariz  distinto  en  la  mirada,  como  si  mis

palabras  soltadas  a  modo  de  chanza  en  realidad  no  hubiesen  estado  tan

alejadas de la realidad. 

—No  hay  de  qué.  Venga,  le  mostraré  mi  cuarto,  que  yo  también  estoy

agotada —solté con voz extraña, porque me costó apartarme de mis ganas de

hacer mío su cuerpo. 

Me siguió en silencio, apenas haciendo ruido con sus pisadas. Empujé la

puerta entornada y encendí la lámpara de pie que estaba a mi derecha. Entré

terminando  de  abrir  la  puerta.  En  realidad  en  mi  habitación  no  había

demasiado  que  ver:  una  cama  que  ocupaba  casi  todo  el  espacio,  una  sola

mesilla de noche muy sencilla que a pesar de todo me había costado todo un

día  montar  (maldita  la  hora  en  que  decidí  comprar  un  mueble  desarmado), 

sobre ésta, una lamparita, un sillón junto a la ventana, el televisor en la pared

opuesta  a  la  cama,  un  modesto  escritorio  que  por  suerte  tuve  el  tino  de

comprar ya con forma reconocible, una silla, mi maleta y maletín de trabajo, 

el  armario  entreabierto  por  el  cual  asomaban  algunas  de  mis  prendas,  en  su

mayoría  negras,  y  la  lámpara  que  acababa  de  encender,  una  imitación  un

tanto  burda  de  la  lámpara  de  arco  diseñada  por  Achille  y  Pier  Giacomo

Castiglione. Pese a los pocos estímulos visuales —siquiera la cama resultaba

tentadora,  con  la  manta  negra,  sin  almohadones  o  mayor  decoración—, 

Daniel se tomó su tiempo para examinarlo todo. 

—Es  agradable  —sentenció—.  Me  gusta.  —Tocó  la  semiesfera  de  la

lámpara con los nudillos—. Siempre he querido una de éstas, me fascina que

no se tumben. —Sonrió—. Me dan la constante sensación de que se caerán, 

pero nunca lo hacen. 

A mí me sucedía lo mismo, por eso la había comprado. Pese a ser una

copia de la original, me había costado un buen dinero. 

—Es imitación. 

No le prestó atención a mis palabras e inspirando hondo se movió hacia

el  rectángulo  de  espacio  que  quedaba  libre  entre  los  pies  de  la  cama  y  el

escritorio. 

La  ventana  estaba  abierta,  por  lo  que  entraba  la  brisa  más  fresca  de  la

noche y los sonidos y aromas de la ciudad, los cuales se fundieron con los de

él y me envolvieron en cuanto cerré la puerta. 

—Esta noche dormiré bien —dijo con la vista fija en la cama, sonriendo

sin enseñar los dientes—. Tienes una cama muy grande, casi tan grande como

la mía. 

—Sí, el problema es que no estoy acostumbrada a compartirla. 

Giró  un  poco  su  rostro  en  mi  dirección  y  me  observó  con  su  ceja

izquierda en alto. 

—Me  gusta  que  mi  cama  sea  grande,  me  desparramo  mucho  por  las

noches. 

Daniel rio bajito. 

—¿Te desparramas? 

En cuanto lo preguntó, entendí que mi comentario había sido demasiado

infantil. 

—Sí, soy de dormir toda atravesada y... Nada, intentaré no patearlo. 

—No te preocupes, sé defenderme. 

—Sí, por su entrenamiento con el BOPE y eso. 

—De cualquier modo, cuando duermo no suelo moverme mucho. 

—Genial  —entoné,  sin  saber  por  dónde  seguir.  Nerviosa,  me  rasqué  el

cuello. 

—Bien —hizo una pausa—, ¿podría pasar al baño antes de acostarme? 

—Sí, claro; es la puerta del fondo por el corredor. 

—Bien. —Se quedó mirándome una vez más. 

—Escuche,  quizá  sea  mejor  que  yo  duerma  en  el  sofá  y  usted  aquí  —

solté sintiéndome ahogada por él, por todo lo que me pasaba por la cabeza y

el pecho;  el  caso es  que,  lo veía  a  él,  veía la  cama,  y me  entraban  ganas de

meterme allí con él para dormirme en sus brazos y al despertar por la mañana

tener sus besos, sus caricias y todo su cuerpo para mí. 

—No  permitiré  que  duermas  en  el  sofá  —se  interrumpió—;  no  quiero

que  duermas  en  el  sofá.  Juro  que  me  comportaré  como  un  caballero.  No  sé

por qué no estás acostumbrada a compartir tu cama, pero, por lo que sea, ¿no

podrías hacer una excepción esta noche, por mí? Por mí... Daniel. 

Sentí que perdía la voz y antes de ponerme en evidencia decidí contestar

que sí moviendo la cabeza. 

—Bien; en seguida regreso. No te arrepientas en mi ausencia. 

Al pasar por detrás de mí, toda mi piel se erizó. 

Abrió la puerta y salió, dejándola entornada. 

Me costó reaccionar. 

Solté  mi  bolso  sobre  el  escritorio,  me  quité  la  chaqueta  de  cuero  —me

moría de calor con él allí, pero todavía no me la había quitado— y fui hasta la

cama,  aparté  la  manta  y  revisé  que  las  sábanas  oliesen  bien.  Hacía  dos  días

que las había puesto, pero con los nervios que llevaba encima me preocupaba

que pudiesen oler a sudor. Las sábanas apenas si olían un poco a mí. 

Encendí la luz de la mesilla de noche. 

Regresé  al  lado  opuesto  de  la  habitación,  abrí  el  armario  y  un  par  de

prendas  se  me  cayeron  encima.  De  la  cajonera  del  interior,  saqué  una

camiseta  limpia  y  uno  de  los   shorts  de  andar  por  casa.  No  es  que  fuese

pudorosa ni mucho menos, no después de mis experiencias en el Mirror y el

Délice; sin embargo, con Daniel era distinto; en mí había surgido esa misma

inquietud de los dieciocho años, cuando todavía no tenía demasiada idea de

cómo actuar frente a los hombres. 

Cogí las prendas, metí el resto hacia dentro y cerré las puertas. 

Me  quité  los  zapatos,  puse  algo  de  orden  a  mi  alrededor  y  bajé  las

persianas para que el sol no nos diese en la cara por la mañana. 

Oí la puerta y me giré para terminar de verlo entrar. Se había quitado la

gorra, la chaqueta, los zapatos y hasta los calcetines. Su calzado colgaba de

dos de sus dedos de la mano izquierda. 

La  simple  visión  de  su  humanidad  en  ese  estado  tan  mundano,  tan

cotidiano y despreocupado y al mismo tiempo tan condenadamente glorioso, 

me  aflojó  las  rodillas.  Quise  decirme  a  mí  misma  que  no  era  más  que  un

hombre, un hombre como cualquier otro y, como ni de casualidad era eso, no

al menos para mí, vi en él lo que ni siquiera sabía que estaba buscando, vi eso

y  mucho  más,  porque  vi  en  él  un  principio  y  el  principio  trae  consigo  un

millón de oportunidades distintas. 

«¿Qué  principio?»,  se  preguntó  mi  cerebro,  y  mi  corazón  prefirió  no

contestar. 

Por unos segundos todo mi cuerpo se distrajo con la camiseta negra que

dejaba ver de un modo increíble los músculos de su pecho y hombros, incluso

sus abdominales. 

—Acuéstese si quiere, en seguida regreso. 

—¿Qué lado de la cama prefieres? Te dejaré el de la mesilla de noche, 

¿ok? 

—Sí, perfecto. ¿Quiere que le traiga un poco de agua o algo? 

—No,  estoy  bien  —la  pequeña  sonrisa  que  me  dedicó  fue  de  lo  más

dulce—, ya te estoy causando suficientes trastornos. 

—No es un trastorno traerle un vaso de agua. 

—Estoy bien. 

—¿Seguro que si pasa la noche fuera de su casa no tendremos a toda la

policía de Río buscándolo por la mañana? 

—En cuanto despierte le enviaré un mensaje a Mel. 

—¿Le  dirá  que  se  quedó  aquí?  —No  solía  importarme  lo  que  otros

pensasen de mí, pero... 

—Le diré que estoy bien. 

—Bien. De acuerdo. —Mis pies descalzos se removieron sobre el suelo

desnudo—. En seguida vuelvo. 

Su  respuesta  fue  un  tirón  de  sus  mejillas  a  sus  labios  para  ampliar  esa

sonrisa de labios pegados. 

Salí de la habitación con la impresión de no tener ni la más remota idea

de quién era yo en ese instante. No reconocía nada en mí; entonces sí que no

quedaba ni el menor rastro de lo que fuera mi vida antes de que el reflejo de

su rostro invadiese el espejo frente a mí. 

Como pude, me quité el maquillaje y me cepillé los dientes y el cabello; 

hasta me costó horrores cambiarme de ropa. Tardé tanto en el baño que creí

que  lo  encontraría  dormido  cuando  regresase  a  la  habitación.  No  fue  así, 

Daniel estaba acostado en el lado derecho, con ambas manos sobre el pecho y

la vista fija en el techo, la cual bajó hacia mí cuando abrí la puerta. 

Sus  ojos  estudiaron  mi  apariencia;  me  sonrió  pero  no  con  lujuria,  sino

más  bien  divertido,  con  confianza,  como  si  entre  nosotros  existiese  un  lazo

muy particular que invalidaba y al mismo tiempo empequeñecía lo que podía

suceder entre otros hombres y mujeres. 

Definitivamente mi cerebro no funcionaba correctamente; de ser así, no

estaría delirando con semejantes cosas. 

—Te pega ese estilo, se parece mucho a cómo ibas el domingo. 

—Sí  —solté  mi  ropa  sobre  la  silla  frente  al  escritorio—;  sin  embargo, 

esta vez las circunstancias son muy distintas. Me ha dicho que no iba armado. 

Puedo  echarlo  a  patadas  de  aquí.  —Apagué  la  lámpara  de  pie  y  rodeé  la

cama. 

—Mejor cierro la boca. 

—Mejor. —Llegué a mi lado de la cama. 

—¿Por  qué  no  acostumbras  a  compartir  tu  cama?  ¿Solamente  por  una

cuestión de espacio? 

—Me gusta mi libertad. 

—Entonces no debes tener novio. 

Aparté las sábanas de mi lado y negué con la cabeza. 

—Somos muy parecidos, tú y yo. 

Me senté sobre el colchón y, dándole la espalda, busqué mi medicación

de la noche y me la metí en la boca para tragarla en seco; él, mientras tanto, 

se mantuvo en silencio. 

—¿Has tenido una buena vida?, hasta este momento, digo. 

Giré  para  alzar  las  piernas  y  meterlas  debajo  de  las  mantas;  de  refilón, 

capté sus ojos siguiéndome de cerca, esperando una respuesta. 

—Ahora no me quejo. 

—¿Ahora? ¿Y antes? 

—Es tarde y mañana debemos levantarnos temprano. 

—Tampoco puedo quejarme de este momento. 

Sus  palabras  le  dieron  velocidad  al  ritmo  de  mis  latidos.  Procuré

disimular mi emoción, acomodando las almohadas debajo de mi cabeza. Iba a

ser muy difícil pegar un ojo con él allí; el calor de su cuerpo, su perfume, su

mirada  tan  cerca  de  la  mía,  su  voz  llegando  a  mí  no  solamente  como  un

sonido,  sino,  además,  como  una  caricia  sobre  mi  rostro,  con  su  aliento

deslizándose sobre mi cuello y mi hombro. 

—¿Nunca me contarás nada de ti? 

—No necesita saber nada de mí. 

—¿No podemos ser amigos? Compartir una cama sin tener sexo es algo

que podrían hacer dos amigos. 

No le dije que yo tenía sexo con mis amigos, pero que con ninguno de

ellos compartía mi cama para dormir. 

—¿Tienes muchos amigos? 

—Algunos, no muchos. No soy de multitudes. 

—¿Amigos del sexo masculino? 

—Sí, mi mejor amigo es del sexo masculino. 

—¿Ah, sí? —Giró su rostro hacia mí—. ¿Cómo es eso?, es decir, ¿cómo

se llama?, ¿vive aquí o lo dejaste en Buenos Aires? 

—Se  llama  Doménico,  vive  en  Buenos  Aires,  es  italiano  y  es  eso,  mi

mejor amigo. 

—¿No lo echas de menos?, ¿te extraña él viviendo tan lejos? 

—Hablamos  casi  todos  los  días  y  sí,  lo  extraño  y  me  extraña.  Es

probable que venga de visita pronto. 

—¿Sí? —lanzó alzando la voz un poco de más para el tono de susurros

en el que habíamos estado hablando hasta entonces. 

—Sí. 

—Y él... 

—Tengo  sueño,  ¿podemos  dormir  ya?  —Quise  estirar  el  brazo  para

apagar la luz, pero él me detuvo sosteniéndome por el hombro. 

—¿Es un exnovio? 

—No. —Reí—. Dome no es mi exnovio. 

—Pero ¿ha tenido sexo contigo? 

Reí con ganas. 

Pues si yo había visto a su pelirroja... 

—Soy libre de tener sexo con quien quiera y, sí, he tenido sexo con él, 

pero somos solamente amigos. —Hice otro intento de apagar la luz y volvió a

detenerme;  en  sus  ojos  ya  no  quedaba  ningún  rastro  de  su  sonrisa;  lucía

atribulado, incrédulo, y lo disfruté. 

—¿Cómo es eso? 

—Ya se lo dije, que practico sexo con quien me da la gana. ¿Alguna vez

ha oído hablar del Mirror? 

—¡¿El Mirror?! ¿Qué es eso? 

—Un  local,  aquí  en  Copacabana.  Buenas  noches,  gobernador  —le  dije

sonriente, sintiendo que recuperaba un trocito de mi existencia y del control

de  mi  vida.  Apagué  la  luz  porque  él  ni  siquiera  atinó  a  detenerme  una  vez

más. 

—Pero... escucha, Miranda, ¿cómo es que...? 

—Duérmase. 

—Tu amigo... 

—Sí, Doménico estará por aquí de visita en unos días. 

—No me queda claro qué tiene que ver ese italiano con... 

—Si  no  cierra  la  boca  ya,  lo  echaré  a  la  calle.  Duérmase  o,  al  menos, 

déjeme dormir a mí. 

—Pero... 

—O cierra la boca o lo echo a la calle tal como está. 

Daniel Oliveira Melo permaneció en silencio. 

—Que  tenga  dulces  sueños  —le  dije  al  borde  de  desternillarme  de  la

risa. «¡Aquí estoy yo otra vez!», chillé en mi interior. 

El gobernador no contestó. 

Giré  sobre  mi  lado,  dándole  la  espalda  decidida  a  no  decir  una  palabra

más, a poner un poco de distancia entre lo que me pasaba con él y él, porque, 

de  ser  por  mí,  en  ese  instante  me  hubiese  dado  la  vuelta  por  debajo  de  las

sábanas para trepar sobre su cuerpo, para acariciar su rostro con mis manos, 

sus  labios  con  mi  lengua;  en  ese  preciso  instante  mis  piernas  morían  por

ponerse  a  la  par  de  las  suyas  por  fuera  de  sus  caderas  y  mi  trasero  deseaba

sentarse sobre él. Con sólo imaginar su pecho respirando debajo de mí... 

Percibí cómo se movía sobre la cama, girándose en mi dirección. Emitió

un sonido, como si fuese a decir algo; se arrepintió. Inspiró hondo y soltó el

aire resoplando. 

Retrocedió hasta acostarse, probablemente dándose por vencido, o quizá

fastidiado por la distancia que yo ponía. 

Acurruqué  mi  mejilla  contra  la  almohada;  estrujé  las  plumas  entre  mis

manos con los ojos cerrados viendo en mis párpados todos los momentos en

los que, si hubiese querido, podría haber provocado ese beso entre nosotros, 

que tanto deseaba y que, sobre todo, necesitaba. 

«¡Idiota,  idiota,  idiota!»,  grité  dentro  de  mi  cabeza  por  haber  dejado

pasar  las  oportunidades.  Al  menos  así  hubiese  tenido  algo  de  él.  Sí,  eso

último lo opinaba mi cerebro y de eso se hacía eco mi cuerpo en ese mismo

reflejo libre con el que actuaba en el Mirror. El problema era que, al Mirror, 

mi corazón no solía acudir; en cambio, allí... y yo que casi tenía asumido que

esa parte de mí estaba muerta o enterrada, completamente oxidada por la falta

de uso, esa parte de mí que nunca funcionó bien... que nunca funcionó. 

Allí, en ese instante, con su respiración a centímetros de mí, con el calor

de su cuerpo llegando por mi espalda, con su aroma rodeándome... allí estaba

mi  corazón,  todo  a  mi  alrededor,  procurando  rodearlo  a  él;  por  eso  también

me  dolía  que  ni  siquiera  hubiese  intentado  el  menor  acercamiento,  que  no

hubiese  apretado  las  tuercas  entre  nosotros  siquiera  un  poco,  al  menos  por

sexo. 

Abrí los ojos rebosantes de lágrimas y vi a través del reflejo cristalino de

éstas las luces de la noche entrando por la ventana. Mi pulso se aceleró y la

piel de encima de mi labio superior se humedeció. Las primeras lágrimas se

me  escaparon.  No  quería  ponerme  a  hipar  allí  a  su  lado,  no  si  él  estaba

despierto,  y  eso  mismo  sentía  que  se  avecinaba  de  un  segundo  a  otro.  Lo

convencería de que ni siquiera podía ser buena para el sexo: una mujer que de

la  nada  se  pone  a  llorar  a  tu  lado  en  la  cama  sin  que  siquiera  la  toques  o  le

digas algo... 

De haber estado en el lugar de la pelirroja del otro día, hubiese llorado a

mares.  Esa  distancia  entre  nosotros  me  dolía;  un  desprecio  como  aquél, 

directamente  me  hubiese  matado  o,  como  mínimo,  enviado  a  la  clínica  con

una  depresión  de  la  cual  me  hubiese  costado  meses  recuperarme.  Todos  me

recomendarían  no  volver  a  verlo  y  probablemente  eso  haría,  no  volvería  a

verlo, pero, de cualquier modo, él seguiría en mí hasta el último de mis días

como el hombre del cual me enamoré, el que necesité, el que no pude juzgar

o  encontrarle  defectos,  a  pesar  de  que  los  tenía  por  miles  igual  que  yo;  el

hombre  que  desarmaba  mis  argumentos,  que  se  metía  por  debajo  de  mis

huesos, anulando mis pensamientos racionales —los pocos que me quedaban

o que alguna vez fui capaz de concretar—. Nunca, absolutamente jamás, soñé

con  un  príncipe  azul,  y  el  amor  para  toda  la  vida  me  parecía  la  mayor

estupidez  creada  por  la  humanidad,  la  mayor  fuente  de  decepciones  del

universo,  ese  hombre  perfecto  que  te  haga  sentir  protegida,  segura...  Daniel

Oliveira Melo no era ni cumplía con ninguno de esos requisitos; era tan real y

palpable como mi propia carne, como mi locura, como todo lo que me faltaba

para comprender que yo tenía en mi interior todo lo preciso para comprender

que  era  capaz  de  amar,  que  me  merecía,  al  menos,  hacer  el  intento  de  ser

feliz,  feliz  de  verdad,  no  feliz  de  boca  para  fuera,  feliz  de  placer  o  en  mi

cabeza, feliz en ese sitio en el que en realidad el cuerpo no tiene espacio, ese

feliz que hace que ya no te sientas el personaje de una serie de televisión, de

una serie que lleva años y años en el aire sin que realmente pase nada. Daniel

hizo  que  dejase  de  sentirme  como  si  un  escritor  muy  hijo  de  puta  y  sádico

estuviese disfrutando de escribir las peores líneas y situaciones para mí; eso, 

que Daniel, para bien o para mal, me hacía sentir que yo podía escribir mis

propias palabras, así fuesen imperfectas. 

Mi  lengua  recogió  de  encima  de  mi  labio  mis  lágrimas,  que  no  eran  ni

del  todo  dulces  ni  del  todo  amargas;  mi  almohada  se  bebió  el  resto,  y  mi

corazón quiso continuar generándolas durante el resto de mis días. 

Intenté imaginar cómo sonaría un «te quiero» de sus labios, uno de esos

«te  amo»  que  trascienden  los  gestos  al  salir  más  que  nada  de  los  ojos.  No

pude imaginar sus ojos diciendo aquello, y aún menos a mí. 

Cuando  Doménico  tocase  suelo  brasileño,  se  encontraría  con  los  restos

de mí, una vez más; restos que su pegamento cura heridas ya no conseguiría

solucionar. 

Eso  no  tenía  solución,  no  tenía  cura.  Amar  una  vez  a  un  príncipe  azul

quizá te permita amar a muchos otros príncipes, pero amar a la bestia... 

Por  un  momento  mi  cabeza  quedó  orbitando  entre  los  recuerdos

compartidos  y  las  lágrimas  pararon  de  emerger  porque  sus  inesperadas

actitudes, sus sonrisas pornográficas, sus miradas asesinas me recordaron que

eso  era  mejor  que  no  tener  nada,  que  continuar  toda  mi  vida  como  hasta

entonces. 

Inspiré  hondo  y  mi  cerebro  quedó  en  silencio;  entonces  capté  su

respiración pausada y profunda; debía de haberse quedado dormido. 

«Dormido  junto  a  mí,  dormido  junto  a  mí,  dormido  junto  a  mí»,  repetí

mentalmente. 

Me recosté otra vez boca arriba y, por las dudas, giré mi cuerpo con los

ojos cerrados para fingir que dormía. Daniel ni se inmutó. Abrí los ojos, giré

la  cabeza  y  por  poco  me  muero  de  amor  y  de  ternura.  Así  dormido,  con  su

cabello  desparramado  sobre  la  almohada,  con  su  rostro  relajado,  tenía  el

aspecto de un adolescente, como un chico cualquiera. 

Estiré un brazo para poder encender la luz y así poder verlo mejor, con

más detalles del que me permitían los reflejos de la noche. 

Encendí la lámpara en la mesilla de noche, la cual tenía una bombilla de

poco voltaje que imaginé que no lo despertaría con su reflejo. 

Sentí mi sonrisa engullendo mi rostro cuando pude verlo así, en todo su

esplendor. 

Ese que había allí a mi lado no era ni el gobernador ni el candidato, era

Daniel, el Daniel que debió de ser de niño, que evidentemente todavía vivía

dentro  de  él,  así  como  vivía  en  mí,  la  Miranda  que  una  vez  fui  antes  de

enfermar. 

Quise ponerme a dar saltos de felicidad sobre el colchón. 

¡Mierda, carajo y la reputa madre, estaba completamente enamorada de

él! 

Embobada,  me  quedé  estudiándolo.  Si  él  hubiese  estado  con  los  ojos

abiertos mirándome, o incluso si hubiera estado mirando en otra dirección, no

me habría atrevido a analizarlo de ese modo, porque tenía la impresión de que

mi  mirada  era  tan  intensa  que  la  sentiría  sobre  su  piel...  en  ese  instante, 

subiendo  por  sus  mejillas,  desviándose  hacia  sus  sienes,  deslizándose  suave

por su amplia frente, metiéndose entre su cabello. 

Giré sobre mi cuerpo y me coloqué de lado apoyándome en mi hombro

derecho. 

—¿Duerme,  señor  gobernador?  —le  pregunté  en  voz  muy  baja.  Él  ni

siquiera  dio  señales  de  oírme—.  ¿Alguna  vez  te  han  dicho  que  eres  muy

guapo  incluso  cuando  duermes?  —Nada—.  Daniel...  Daniel...  ¿Sabes  una

cosa?,  conozco  a  otro  Daniel;  es  un  buen  amigo,  pero  no  se  parece  a  ti.  El

nombre  en  tu  persona  cobra  un  sentido  completamente  distinto.  ¿Por  qué

escogió  ese  nombre  tu  madre?  ¿Nunca  te  han  dicho  que  te  sienta

estupendamente  bien?  —Me  incliné  un  poco  sobre  él,  apoyando  mi  mano

derecha  por  delante  de  mi  abdomen  para  poder  sostenerme  sobre  ésta,  muy

cerca de su cuerpo pero sin tocarlo. Mi rostro quedó próximo al suyo; tal era

así  que  el  aire  que  salía  de  su  nariz  hacía  cosquillas  a  mis  labios.  De  aquel

modo,  en  primer  plano,  se  veía  más  dulce  todavía.  ¿Cómo  podía  lucir  tan

inocente así y tan terrible con los ojos abiertos? 

Despacio,  aproximé  mis  labios  a  los  suyos,  deteniéndome  cuando  el

calor que irradiaba su piel rozó la mía. 

Podía besarlo, podía pasar mi nariz sobre su piel, ocultar mi rostro entre

su cuello y su hombro, posar una mano sobre su pecho, convertirme en una

montaña  que  se  acerca  a  la  otra  acomodándome  a  su  lado  por  siempre,  o  al

menos hasta que un terremoto de esos que reacomodan la Tierra me separase

de su lado. 

Volví a apartarme de él y alcé mi mano izquierda a sabiendas de que, si

se  despertaba,  nada  bueno  sucedería;  así  fuese  que  me  besase  o  que  me

rechazase, ninguna de las dos cosas me haría bien. 

Lentamente,  bajé  la  mano  hasta  que  mi  dedo  índice  quedó  a  pocos

milímetros  del  puente  de  su  nariz.  Contuve  el  aliento  y  terminé  de  bajar  la

mano. La yema de mi dedo se posó tenue sobre el hueso, sobre su piel cálida. 

El cosquilleo que comenzó en mi mano trepó por el interior de mi brazo hasta

invadir  mi  pecho;  una  aguja  de  esa  sensación  se  clavó  en  mi  corazón  y  la

expandí con gusto al deslizar mi dedo hacia la punta de su nariz. Mi piel se

despegó  de  la  suya,  pero  no  por  mucho  tiempo.  De  un  salto  mortal  que  de

cualquier  modo  fue  muy  leve,  mi  dedo  aterrizó  sobre  su  labio  superior.  Caí

entre sus dos labios como en un volcán y continué hacia abajo por su barba. 

Mi uña pasó por lo más alto de su mentón. Bajé hasta lo más profundo

de  su  cuello  y  allí  resistí  todo  lo  que  pude  el  ahogarme  en  él  hasta  que  no

pude más y quité la mano, primero alzándola para separar mi piel de la suya

apenas unos centímetros, al final regresando mi mano delante de mi abdomen

para frenar a mi cuerpo las ganas de lanzarse sobre él. 

Anhelaba su cuerpo, necesitaba su cuerpo y quería que él no necesitase a

nadie más que a mí, porque de mí él podía conseguirlo todo, incluso hasta lo

que yo no tenía. 

—Puedes tener todo lo que quieras —le susurré—. Lástima que no me

quieras a mí. 

Daniel no me contestó de ningún modo. 

Mis brazos se pusieron a extrañarlo como locos, y eso que jamás habían

estado alrededor de su cuerpo. 

Me  quedé  mirándolo  otra  vez  hasta  que  una  voz  en  mi  cabeza  me

recordó  que  no  tenía  sentido  esperar  nada.  Dándome  la  vuelta,  me  estiré  y

apagué la luz. 

Sacando el aire de mis pulmones en un burdo intento de exorcizarlo de

mí, me recosté boca arriba a su lado otra vez. 

Moví  la  cabeza,  los  brazos...  con  él  a  mi  lado  no  encontraba  una

posición  cómoda  si  no  era  abrazarlo.  Procuré  acomodar  mi  espina  dorsal

dentro de mi cuerpo, mi cuerpo sobre el colchón, mi trasero en mitad de mi

cadera, mis manos en algún sitio que no fuese su cuerpo... 

Los minutos comenzaron a pasar. 

¿Por  qué  no  se  había  ido  a  dormir  a  su  casa,  a  un  hotel?  Debí  haberlo

hecho dormir en el sofá, debía haberme ido yo al sofá. 

Resoplé, me odié a mí misma por hacerme eso. Lo odié a él por vivir así

sin más, por hacer lo que le viniese en gana sin preocuparse de a quién hería. 

—¿Siempre te mueves tanto cuando duermes? 

Su  voz  ronca  y  dulce,  ese  tono  suave  y  tan  rotundo  suyo,  llenó  cada

rincón de mí. 

—Quédate quieta, que mueves toda la cama y no me dejas dormir. 

—Pues el sofá está a unos metros de aquí. 

Lo noté moverse, su calor se me vino encima. 

—No  te  irás  a  dormir  al  sofá  —me  dijo,  y  lo  imaginé  sonriendo  en  la

oscuridad. Su sonrisa pornográfica... 

—Yo no... 

—Shh...  silencio.  No  me  despiertes.  —Su  cuerpo  se  pegó  al  mío,  su

mano tomó mi hombro para alzarlo, para despegarme del colchón, su torso se

plegó  a  mi  espalda  —por  eso  no  acostumbras  a  compartir  tu  cama,  porque

nadie se quedaría durmiendo aquí contigo si te mueves tanto. 

Daniel  me  obligó  a  ponerme  de  lado,  su  pesado  brazo  movió  el  mío

hasta que mi palma quedó sobre el colchón justo pegada a mi pecho, con el

brazo flexionado, con el suyo abrazándome. 

—Duérmete ya. Duerme, que parece que va a llover. 

Lo mencionó y solamente entonces percibí el olor de la lluvia. En algún

lado debían de caer las primeras gotas y la brisa que entraba por la ventana

traía ese aroma rico de la lluvia sobre lo natural de esas tierras. 

—Shhh... duerme conmigo —me dijo acomodando su rostro por detrás

de mi cabeza y encajando sus piernas por detrás de mis muslos. 

Mi cuerpo por poco estalla al quedar rodeado por el suyo. El hijo de puta

de  mi  corazón  se  puso  a  funcionar  como  nunca  antes,  amenazando  con  no

volver a detenerse jamás. 

En  mi  pulso  acelerado  encontré,  aunque  pareciese  imposible,  un  lugar

para encajar sus latidos y así completar mi ritmo. 

El  cuerpo  de  Daniel  se  relajó  sobre  el  mío,  cayendo  sobre  mí, 

entregándose a mí sin miedo. 

Si él tuviese al menos la menor idea de lo que eso significaba para mí. 

A  regañadientes  y  rasgándome  por  dentro,  dejando  salir  lo  último  que

siempre procuraba que se viese de mí, sangré recuerdos y miedos hasta que

permití  a  mi  vulnerabilidad  subir  a  la  superficie  para  hacer  contacto  con  su

piel. 

No  fue  sencillo,  pero  conseguí  que  mi  cuerpo  se  fundiese  y  fui

disfrutándolo hasta que me quedé dormida, y ése fue el más delicioso bocado

de todos, quedarme dormida entre sus brazos, en la paz de sus sueños, en el

descanso  de  mi  resistencia  a  sentir  algo,  a  atreverme  a  ser  verdaderamente

libre. 

15. Dime que mis pecados no cuentan

Descubrir que es posible pasar cuarenta y tres minutos —contados con reloj

—  tendido  en  la  cama  viendo  a  otro  ser  humano  dormir  sin  aburrirte,  sin

saciarte, deseando eternizar el momento, es perturbador, o al menos lo es para

mí,  comenzando  porque  en  mi  vida  hubiese  apostado  por  poder  permanecer

en  la  cama  mirando  a  una  mujer  dormir  a  mi  lado  sin  hacer  nada,  sin  tener

como primer impulso colocarme sobre ella con mi erección entre sus piernas

para  que  ella  hiciera  jirones  mi  espalda  con  sus  uñas,  de  puro  placer. 

Tampoco habría apostado jamás siquiera ser capaz de quedarme tendido ese

mismo lapso de tiempo en una cama vacía. 

Más  de  uno  de  los  que  me  conoce  tampoco  habría  dado  ni  un  centavo

por  que,  gustándome  tanto  una  mujer,  conociéndola  desde  el  sábado  por  la

noche, llegase al jueves sin ni siquiera haberla tocado. 

Ganas de tocarla no me faltaban. Acariciarla, rozarla para hacer que se

diese  cuenta  de  lo  mucho  que  deseaba  estar  con  ella,  de  lo  mucho  que

necesitaba que ella comprendiese las cosas que pasaban dentro de mi cabeza. 

No necesitaba tenerla en mi cama una noche para luego sacarla de allí; 

es  más,  suponía  que  si  eso  sucedía  acabaría  encogido  en  un  rincón  oscuro, 

con  la  cabeza  atiborrada  de  pensamientos  ominosos,  roto  y  perdido  para

siempre. 

Por  la  misma  inexplicable  razón  que  el  sábado  por  la  noche  provocó

que,  al  verla,  mi  mundo  se  pusiese  patas  arriba,  desde  que  había  abierto  los

ojos cuarenta y tres minutos atrás, tenía la certeza absoluta de que ella era la

única persona que tenía las armas para transformar mi infierno en un paraíso. 

Ella y nadie más en el mundo, ella y ningún psicólogo, psiquiatra o médico. 

No  necesitaba  haber  hecho  años  y  años  de  terapia  para  comprender  lo

irracional  de  mi  pensamiento,  pero  ¿cómo  cambiar  los  argumentos  de  eso

indescriptible que revivía en mí cada vez que la tenía enfrente, cada vez que

pensaba en ella? 

Pasé  gran  parte  de  los  cuarenta  y  tres  minutos  diciéndole  a  eso  que  no

quería  ni  parpadear  para  no  perderla  de  vista  que  todo  eso  era  ridículo, 

infantil e innecesario, y, sobre todo, poco conveniente para mi situación, para

la campaña, para ella. Lo que menos necesitaba Miranda era a mí, y eso era lo

que  más  me  perturbaba.  No  me  necesitaba  ni  siquiera  para  el  sexo,  porque

para eso tenía a ese hijo de puta de su amigo italiano y, si bien en esa área yo

tenía  un  currículo  excelente,  casi  tenía  la  certeza  de  que  con  ella  eso  no

bastaría;  es  más,  ni  siquiera  sería  un  buen  comienzo.  No  sería  nada  y  se

disolvería con el correr de las horas, para quedar olvidado a los pocos días. 

Ningún psicólogo me había explicado jamás qué hacer cuando te topas

en esta vida con alguien que te desarma. Sí te dicen y analizan cuando hablas

de la necesidad de aprobación de tus padres e incluso del grupo más cercano; 

todas esas cosas las había discutido hasta el cansancio, pero jamás habíamos

hablado  de  lo  que  sucede  cuando  por  delante  se  te  cruza  en  tu  camino  esa

persona  que  parece  una  versión  muy  mejorada  de  ti,  esa  persona  que

desearías ser y que no eres ni siquiera en tus sueños más delirantes. 

Ella era todo lo que yo hubiese querido ser si no fuese tan estúpido, tan

cobarde,  si  no  hubiese  tomado  las  decisiones  erradas,  si  no  me  hubiese

equivocado tantas veces. 

Miranda era ese universo paralelo en el que las personas aman en vez de

herir, en el que vives en vez de ignorar, en el que no importa el cuánto, sino

el cómo. 

—Dime que mis pecados no cuentan —le susurré—, que serías capaz de

perdonarlos todos o, al menos, de ignorarlos. 

Fui  a  estirar  la  mano  para  tocar  su  mejilla;  me  detuve  al  oírla  inspirar

hondo. Se estaba despertando. Procuré actuar casual, conteniendo la insensata

sonrisa que quería salir a dar piruetas con mi rostro al verla abrir los ojos y

ser yo lo primero que ella viese por la mañana. 

—Buenos días. 

Miranda  frunció  el  entrecejo  y  apretó  los  párpados  para  taparse  la  cara

con ambas manos al tiempo que se estiraba a lo largo, debajo de las sábanas. 

La habitación olía a lluvia, a ella y ahora también un poco a mí. 

Una  pizca  de  esperanza  chisporroteó  en  mí  al  imaginar  que  mi  olor  se

quedaría allí. Mentalmente le pedí que no cambiase la ropa de cama y que, al

menos, si yo no podía regresar, que mi perfume durmiese con ella esa noche. 

—Buenos días —me contestó con las manos aún sobre su rostro. Tenía

voz de dormida y, así y todo, su voz sonaba estupenda como siempre, incluso

su  cabello  turquesa  despeinado  era  una  visión  increíblemente  agradable,  así

desparramado  sobre  la  almohada—.  ¿Cuánto  tiempo  lleva  despierto?  ¿Por

qué no me ha despertado? ¿Ha sonado ya el despertador? —Refregándose la

cara,  al  fin  emergió  a  la  superficie  otra  vez,  permitiéndome  disfrutar  de  la

intimidad de su rostro a esa hora, en esas condiciones. 

—Uf,  cuántas  preguntas.  No  sé  cuánto  tiempo  llevo  despierto  —mentí

—. No te he despertado porque dormías plácidamente y, al ser alguien que no

acostumbra  a  compartir  cama,  me  pareció  correcto  retarte  a  continuar

comportándote  tan  bien  como  por  la  noche;  debes  saber  que  no  me  has

golpeado ni una vez y que ha sido muy agradable dormir aquí. Todo un logro

para ti; puedes agradecerme cuando quieras el haberte ayudado a cambiar tu

patrón de comportamiento por éste que es mucho más saludable, al menos lo

es  en  mi  presencia.  De  nada  —acoté  después  de  una  sonrisa  con  la  que

esperaba  enamorarla.  No  resultó  del  todo  bien,  ella  me  miró  mal—.  El

despertador no ha sonado porque lo apagué. 

—¿Lo apagó? —Y así terminó de espabilar. 

—Sí,  no  hay  prisa  y  dormías  tan  plácidamente  que  me  dio  pena

despertarte. 

—Pero si es pleno día. Mel debe de estar buscándolo. Toda la policía de

Río de Janeiro debe de estar buscándolo. 

—Le he enviado un texto a Mel para avisarla de dónde estaba. No pasa

nada. 

—Le ha dicho que estaba aquí. 

—Sí, claro. —Me di la vuelta hasta recostar la espalda contra el colchón. 

Mi  cabeza  se  acomodó  con  gusto  contra  la  almohada  que  tenía  su  perfume

mezclado con el mío. Si hasta nuestros perfumes combinaban a la perfección. 

Miranda se quedó en silencio, muy quieta. Giré el rosto para observarla. 

La encontré pálida. 

—No debió decirle... ella... —Sin añadir nada más, saltó de la cama. Al

aterrizar en el suelo, se tambaleó un poco. 

Me senté sobre la cama. 

—No  tienes  de  qué  preocuparte,  no  pasa  nada.  Mel  estará  aquí  en  un

rato,  vendrá  a  traerme  una  muda  de  ropa.  Hoy  tengo  la  inauguración  de  un

nuevo  circuito  de  paseos  dentro  del  Parque  Nacional  de  Tijuca.  Vístete  con

ropa ligera, hará calor hoy, se nota. ¿Puedo darme una ducha? 

—¿Qué? 

—Todavía estás muy dormida. Relájate, ¿quieres? —Aparté las sábanas

de encima de mí—. ¿Puedo usar el baño primero? Hasta que espabiles, digo. 

—Miranda  continuó  sin  reaccionar  y  a  mí  ya  no  se  me  ocurría  cómo  hacer

pasar eso por algo gracioso cuando en realidad me moría de miedo de que me

echase  a  patadas  o  quizá,  lo  peor,  que  me  ignorase  por  completo,  que  no

quisiese  tener  nada  que  ver  conmigo—.  ¿Te  apetece  que  salgamos  a

desayunar  por  ahí?,  al  menos  de  camino  al  parque;  no  quiero  darte  más

trabajo del que ya te di. 

—No es que usted me diese... yo... 

—¿Sí? 

Miranda retrocedió, alejándose de mí un paso. 

—¿Estás  enojada  porque  no  te  he  dado  un  beso  de  buenos  días?  —

Agradecí  que  mi  estupidez  surgiese  a  la  superficie  otra  vez,  rompiendo  lo

tenso del momento. 

Miranda abrió los ojos de par en par, sorprendida o asustada, no lo sé. 

Perdí  el  control  de  lo  que  sucedía  dentro  de  mi  pecho,  del  lado

izquierdo. 

—Te  lo  doy  luego,  ¿sí?,  que  mi  boca  ahora  es  un  asco.  —Hice  una

mueca—. Bebí demasiado anoche. 

Miranda apartó sus ojos de mí. 

—Iré a buscarle toallas limpias. 

Me entraron ganas de cortarle el camino, de ponerme frente a ella, asirla

por  la  cintura  y  comenzar  a  besarla  hasta  quedarme  sin  boca;  no  lo  hice  y, 

cuando  pasó  por  mi  lado  para  salir  de  la  habitación,  todos  mis  pecados

volvieron  a  pesarme.  La  distancia  entre  ambos,  que  yo  no  era  capaz  de

sortear,  no  tenía  que  ver  con  lo  que  otros  habían  hecho,  sino  con  lo  que  yo

había hecho o dejado de hacer, con lo mucho que estaba acostumbrado a ser

Dom,  con  lo  mucho  que  necesitaba  ser  ese  personaje  que  iba  de  camino  al

sillón presidencial en Brasilia. 

Se me escapó de las manos, al igual que se me escapaba todo lo demás

desde hacía días, sólo que ella no era algo que pudiese darme el lujo de dejar

ir. No quería dejarla marchar y, aun así, se me fue para regresar unos minutos

más tarde y encontrarme a mí de pie en el mismo sitio, como un idiota. 

Miranda me tendió las toallas y me dijo que podía usar el baño, que ella

mientras tanto prepararía café. 

Quise  elogiar  su  cabello,  que  en  ese  momento  llevaba  recogido  en  una

cola, y decirle que en mi vida había visto rostro más dulce con esas diminutas

pecas  debajo  de  sus  ojos,  del  mismo  color  que  sus  ojos;  que  sus  pestañas

lucían bonitas y más sinceras sin maquillaje, al igual que el resto de su cara, 

porque evidentemente, durante  su breve ausencia,  se había hecho  algo en la

cara o, mejor dicho, se había deshecho de aquello que quizá creyó necesario

hacer  para  estar  con  ese  sujeto  melenudo  de  la  noche  anterior.  Yo  no  la

necesitaba  con  todo  aquello,  me  bastaba  con  su  piel,  con  sus  pestañas  sin

maquillaje, con su boca oliendo a menta y sus dientes brillantes escapando de

entre  sus  labios  rosados.  Ella,  con  su  camiseta  y   shorts,  descalza,  y  yo,  en

bóxer y camiseta; el mundo no podía ser mejor que eso. 

No dije nada, me quedé paralizado porque me parecía que soltarle que la

quería era demasiado para ella, demasiado para mí. 

En  silencio,  cogí  las  toallas  que  me  tendía  y  me  alejé  de  su  lado  en

dirección  al  baño  y,  en  cuanto  tomé  distancia  de  su  cuerpo,  supuse  que  eso

debía  de  ser  lo  mejor,  la  distancia  entre  los  dos,  pues  todavía  tenía  a  Nuno

detrás  de  mí,  a  Márcia  fastidiándome  para  que  lo  hiciese  todo  bien,  a  mi

madre deseando conocerla. 

Antes de atravesar el umbral del baño, recordé la sangre, a la pelirroja en

mi  cama,  al  chico  armado  en  mi  casa,  las  drogas,  el  alcohol,  las  medicinas

que  llevaba  tiempo  tomando  día  sí,  día  no.  Recordé  el  arma  cargada

apuntando a su cabeza cuando en realidad necesitaba apuntar en dirección a

la  mía  y  apretar  el  gatillo  para  frenar  la  locura.  Ese  momento  que  ella  no

podía olvidar fue un desesperado intento por mi parte de hacerle saber lo tan

fuera  de  mí  que  me  encontraba,  lo  mucho  que  necesitaba  que  me  quitase  el

arma de la mano para salvarme y repetirme una y otra vez que el pasado ya

no importaba. Ojalá ella pudiese mentirme. 

Dudaba de que pudiese. El pasado tampoco mentía, ni todo lo que había

estado articulando durante tanto tiempo para llegar allí. 

Tendría  que  ser  otra  persona  para  como  mínimo  darme  el  lujo  de

pretender poder tocar su boca con la mía, y para qué hablar de amarnos... Esa

sentencia no se la deseaba a nadie, así que aún menos la quería para ella. 

Empujé la puerta con el pie descalzo, sintiendo la furia ascender por mi

pecho  hasta  mi  cuello,  hasta  llenarme  la  cabeza  de  los  pensamientos  más

normales de Dom, en los que Miranda no tenía cabida. 

Cerré la puerta de una patada, dejando fuera toda la sensiblería, y le eché

un vistazo a la bañera. 

—No eres de lo mejor, pero puedes servir. Una pena no tener a mano un

buen habano y un vaso de whisky —le dije en voz alta a la pieza enlozada. 

Bajé la tapa del inodoro y coloqué sobre ésta las toallas limpias. 

La estancia era un típico baño de mujer, de dos mujeres para colmo; por

culpa de eso, me costó encontrar lo que buscaba, pero gracias a eso también

lo  conseguí.  Di  con  un  frasco  que  contenía  lo  más  cercano  a  lo  que  yo

necesitaba en ese momento, unas bolitas efervescentes perfumadas a lavanda

para darme un baño de espuma. 

El tapón de la bañera estaba colgado del lado del grifo del agua fría; del

lado de la caliente, unas bragas de encaje fucsia. 

De haber tenido la certeza de que eran de Miranda... 

Por las dudas, para no cagarla, me limité a ignorarlas. 

Puse el tapón, abrí el agua caliente y comencé a desvestirme. 

Abrí del todo la pequeña ventana y por la abertura se coló olor a café y a

algo dulce, como a vainilla, además de conversaciones lejanas y música. 

Arrojé una bola dentro del agua. La compacta bomba pareció entrar en

ebullición,  poniéndose  a  recorrer  la  bañera  por  toda  su  circunferencia, 

soltando  espuma.  El  efecto  me  gustó,  por  lo  que  solté  al  agua  una  segunda

bola  y,  con  ésta  todavía  moviéndose  por  el  agua  como  si  fuese  una  bomba

tóxica, me sumergí. 

* * *

—¿Señor gobernador? 

La  voz  de  Miranda  me  hizo  abrir  los  ojos.  Llamó  a  la  puerta  con  un

golpe de sus nudillos. 

—¿Va  todo  bien  por  ahí?  ¿Necesita  algo?  ¿Señor  gobernador?  —Hizo

una  pausa—.  Si  ha  muerto  ahogado  en  mi  baño,  tendré  serios  problemas. 

¿Está usted bien? 

Trepé un poco por la superficie de la bañera. 

—Sí, estoy bien. 

—He preparado café. ¿Le falta mucho para salir? Lleva veinte minutos

ahí dentro... 

—Todavía no me he lavado el pelo. 

—Bueno,  mejor  dese  prisa;  querrá  estar  listo  para  cuando  llegue  Mel. 

Además, Patricia y yo necesitamos usar el baño. 

—Podéis pasar; no hay problema, no soy pudoroso. 

—La ducha, señor gobernador. Tan sólo dese prisa, por favor. 

—¿Me ayudas? 

—¿A qué? 

—Pregunto  si  me  lavas  la  cabeza.  Adoro  cómo  lavan  el  cabello  los

peluqueros, es como si estuviesen dándote un masaje. 

—Gobernador... 

—Anda, pasa, o de otro modo tardaré una eternidad. 

—Está coaccionándome, ¿lo sabe? 

—Anda, entra, que mi pelo está hecho un asco después del gorro que me

puse ayer. 

—¿Y  quiere  que  ponga  mis  manos  en  eso?  —soltó,  y  se  notó  que

bromeaba incluso sin ver su rostro debido a la puerta que nos separaba. 

—Sí,  para  empezar  puedes  poner  tus  manos  en  eso  —le  contesté

sonriendo y procurando mantener el tono serio. 

—Como  imagino  que  de  otro  modo  no  saldrá  nunca  de  ahí...  —

canturreó, y la puerta se abrió un poco. 

Miranda asomó la cabeza dentro del baño. 

Alcé una mano y la saludé, acompañando el gesto de una sonrisa. 

Ella estudió la escena mordiéndose el labio inferior, mas con aquello no

logró ocultar su sonrisa. 

—¿Ha empleado las bombas de lavanda? 

Asentí con la cabeza y en realidad ni falta que hacía, apestaba a lavanda

en toda la estancia. 

—Esas bombas son de Patricia. 

—Luego ordeno que le traigan más. Puedo hacer que le envíen toda una

canasta de productos de ese sitio, si te parece bien. 

Miranda puso los ojos en blanco sacudiendo la cabeza. Acabó de abrir la

puerta y entró. 

—Me alegra que se haya puesto cómodo —me dijo en tono socarrón, y

yo me acomodé en la bañera un poco más; en realidad el tamaño de la misma

no daba para mucho. 

—Está bien. Podría acostumbrarme a este sitio. Me gusta tu hogar. 

—Perfecto, múdese aquí. Patricia y yo nos iremos a vivir a su casa. 

Reí. 

Miranda cerró la puerta y caminó hasta mí. 

—¿No se está arrugando, después de llevar tanto rato en remojo? 

—¿Quieres comprobar si se me ha arrugado el culo o algo más? —Con

eso le arranqué una sonrisa más. 

—No, sólo quiero lavarle el pelo y que salga de aquí. 

—Estás desesperada por tocarme —bromeé, si bien era yo el que estaba

desesperado por sentir su tacto. 

Miranda  resopló  y  sin  mirar  el  agua  de  la  bañera  o  más  allá  de  la

superficie  de  la  misma,  imagino  que  para  evitar  ver  si  me  había  arrugado  o

no,  se  estiró  y  eligió  una  botella  de  champú.  Se  retiró  hacia  atrás  para

colocarla en el suelo. 

Cogió  de  encima  de  la  tapa  del  inodoro  las  toallas  limpias  y  mi  ropa

sucia para colocarlo todo en el suelo, sobre la alfombra de baño. 

Se sentó allí y pilló la botella del suelo. 

—Mójese  un  poco  el  cabello  —me  pidió  con  un  hilo  de  voz.  Sonó

tranquila,  como  si  esa  situación  entre  nosotros  fuese  normal,  cotidiana,  de

todos los días. 

Flexionando  las  rodillas,  me  deslicé  hacia  abajo  por  la  pared  de  la

bañera hasta que mi rostro quedó rodeado de agua. La vi observándome con

un gesto difícil de definir. 

—Venga  aquí.  —Su  voz  dio  la  impresión  de  estar  a  punto  de

extinguirse. Tocó con sus dedos el lateral de la bañera. 

Hice  lo  que  me  pidió  una  vez  más,  sentándome  contra  el  lateral  de  la

bañera, de espaldas a ella. 

La oí destapar la botella, depositar una porción de champú en una de sus

manos y luego friccionarlo entre las dos. 

Cuando  sus  manos  llegaron  a  mí,  di  un  respingo,  abrumado  por  la

rotunda  sensación  de  que  de  su  tacto  jamás  partiría  dolor,  solamente

seguridad  y  cariño,  y  ella  se  quedó  quieta,  con  los  dedos  a  un  par  de

centímetros de mi cabeza. 

—¿Lo dejo? 

Me costó regresar a mí para contestarle. 

—No, continúa, por favor. 

Despacio, sus manos  volvieron a mí,  primero me tocaron  las yemas de

sus  dedos,  luego  sus  palmas.  Al  principio  sus  manos  se  movieron  sobre  mí

como si estuviesen tanteando la resistencia de mi carne, como si midiesen mi

fuerza o mi capacidad de soportar dolor. 

Luego  sus  manos  cogieron  confianza,  mi  cuerpo  se  confió  a  ella.  Mi

carne  se  hizo  nada  entre  sus  dedos  y  mi  cabello  buscó  enredarse  en  su  piel, 

para  meterse  por  sus  poros  y  transportarle  a  su  cerebro  mis  pensamientos, 

para contarle las cosas que no me atrevía a decirle; no sólo para expresarle lo

que  me  pasaba  con  ella,  sino,  además,  para  contarle  mis  secretos  más

oscuros,  mis  miedos,  mis  planes,  los  deseos  que  ni  siquiera  yo  deseaba

admitir. 

—Tiene un cabello estupendo. ¿Lo ha heredado de su madre? 

Tuve  ganas  de  negar  con  la  cabeza,  pero  ésta  estaba  en  sus  manos,  de

modo que no me quedó más remedio que pronunciar aquella palabra en voz

alta. 

—No, mi mamá tiene el cabello completamente rizado. Lo heredé de mi

padre. 

—Buena genética. 

—No estoy seguro. 

—Mmm... entiendo. Por lo visto hablar de su padre no lo hace feliz, no

es un tema sencillo. 

—No, no lo es. 

—De cualquier modo, imagino que él estará orgulloso de usted. 

—No tiene motivos para estarlo, ni siquiera sabe quién soy. 

Miranda se quedó en silencio unos segundos. 

—¿No lo conoces? 

Que me tutease me hizo feliz. 

—Sí, yo lo conozco a él, pero él no tiene ni idea de quién soy. Embarazó

a mi madre y eso fue todo. Creo que a mi madre ni siquiera le dio tiempo de

darse  cuenta  de  que  estaba  embarazada.  Se  largó;  fin  de  la  historia.  ¿Y  tu

padre? 

—Está en Buenos Aires, intentando hacerme regresar. 

—Te ha tocado mejor padre que a mí. 

—Apuesto a que tu madre se desvive por ti. 

—Sí, ella vale por dos; ya la conocerás. 

—Con respecto a eso... 

—Mi madre te espera, de modo que no tienes forma de librarte de eso. 

¿Y tu madre? 

Ante mi pregunta, soltó un largo suspiro. 

—Ella no es mi tema preferido, hablar de eso no me hace feliz, así como

no lo es tu padre para ti. 

—Estamos los dos para el diván. 

—Sí, no lo dudes. 

—¿Te has percatado de que has dejado de tratarme de usted? 

—Supongo que por estar en mi baño, dentro de mi bañera, desnudo, con

mis  manos  lavando  tu  cabello,  puedo  hacer  una  excepción.  Volveré  a  la

normalidad cuando salgamos de aquí. 

—Entonces,  ¿éste  es  nuestro  espacio  secreto,  en  el  que  todo  está

permitido?  —Me  giré  escapándome  de  sus  manos.  Sus  dedos  cubiertos  de

espuma quedaron en el aire. 

Miranda  no  contestó  nada,  sólo  se  quedó  allí,  tiesa,  sin  parpadear, 

mirándome. 

No  dije  nada  más,  cualquier  cosa  que  hubiese  podido  añadir  la  habría

alertado y yo no quería que huyese de mí. Me alcé sobre mis rodillas medio

resbalándome por la loza por culpa del agua jabonosa. Miranda me vio hacer, 

pero  no  bajó  las  manos  y  no  dio  señales  de  estar  a  punto  de  salir  disparada

por la puerta. Su cabeza debía de estar intentando decidir si se largaba o si me

permitía hacer lo que supuse ya había adivinado que haría. 

Agarré  sus  manos  y  las  coloqué  en  la  base  de  mi  cuello  al  tiempo  que

me inclinaba hacia ella. 

Sus ojos se pegaron a los míos mientras despegaba los labios para decir

algo que jamás logró emerger de su garganta. 

—Esto es tú y yo aquí. —Mi mano derecha tomó su nuca, con mis dedos

robándole  su  cabello  turquesa  y  parte  de  su  piel.  Que  me  permitiese  tocarla

supuso una sorpresa—. Quiero besarte desde la primera vez que te vi. 

Los ojos de Miranda bajaron hasta mi boca. Jadeaba. 

No lo pensé más, acerqué mi boca a la suya para inspirar hondo. Ya no

tendría que continuar imaginando el tacto de sus labios, el sabor de su boca o

lo que sucedería cuando mi lengua acariciase la suya, porque en ese instante

mis labios se movían sobre los suyos, apenas rozándolos, y eso era perfecto, 

tanto  que  no  pude  besarla  porque  la  sonrisa  de  felicidad  que  despertó  su

cuerpo en mí fue imposible de contener. La miré a los ojos y la vi sonreírme

con  aquella  mirada  castaña  que  podía  parecerse  a  otras  a  simple  vista,  pero

que  para  mí  no  lo  era  ni  lo  sería  jamás.  Me  vi  en  su  mirada  siéndolo  todo, 

siéndolo  todo  frente  a  ella  sin  tener  nada  que  ocultar,  sin  poder  ocultarle

nada.  Miranda  destrozó  mis  miedos  con  una  sonrisa  e  hizo  que  nuevos

naciesen en mí, unos más terribles, pero por los que valía la pena el riesgo. 

Su  cuello  y  nuca  se  relajaron  debajo  de  mi  mano,  su  respiración  no  se

contuvo entre mis labios. Sus manos en la base de mi cuello pasaron de ser

un peso sobre mi carne a fundirse en mí. 

—Tengo la sensación de haber esperado un siglo por esto. 

Sonrió con sus ojos y con sus labios. 

Tomé su labio inferior caliente y dulce entre los míos y ella me tomó a

mí no solamente con sus manos, sino también con su boca. 

Sin prisa, besé sus labios una y otra vez, acaricié sus labios con los míos, 

su  mejilla  con  mi  rostro.  La  vi  dejar  caer  sus  párpados  e  hice  lo  mismo

porque  no  necesitaba  verla  para  saber  que  estaba  allí,  ni  siquiera  tocarla, 

porque estaba en mí más allá de las distancias físicas. 

Llené  de  besos  sus  mejillas  y  ella  besó  mi  cuello  con  sus  dedos  para, 

unos segundos más tarde, demostrarme lo mucho que le gustaba mi cabello, 

para hacerme saber que, al igual que yo, ella también podía vagar entre mis

mechones. 

Me  perdí  en  sus  pestañas,  en  su  mentón  y  al  final  en  su  boca  cuando

separó los labios, haciéndome saber que deseaba el beso tanto como yo. 

Ya no conseguí pensar más que en ella, en su boca, en lo descontrolado

de  mis  pensamientos  y  sensaciones.  En  su  boca  devorándome  con  mis

mismas ansias. En su lengua recorriéndome, en sus labios apretándose contra

los míos. 

Su pecho pegándose al mío, mi piel mojada sobre ella. 

Sus  manos  dejaron  mi  cabello  para  que  sus  brazos  se  enredasen  en  mi

cuello  apoderándose  de  mí,  mientras  yo  pegaba  todavía  más  mi  torso  a  su

cuerpo sintiéndola, deseándola más que nunca. Hubiese necesitado dos pares

más  de  brazos  para  rodearla,  para  apretarla  contra  mí,  dos  pares  de  manos

para abarcar cada centímetro cuadrado de su piel. Necesitaba sentirla, tocarla, 

aprenderme su cuerpo, darle nueva forma a mi lado. 

Una de mis manos recorrió su espina dorsal, ascendiendo por debajo de

su camiseta; la otra bajó hasta su trasero para apretarla en parte contra mí, en

parte contra el borde exterior de la bañera. 

Ella, en un jadeo dentro de mi boca, accedió a permitirme ir más lejos. 

No tenía idea de cuál sería el destino final entre nosotros y no quise ni pensar

en  ello,  solamente  me  centré  en  la  primer  parada,  que  era  quitarle  la  ropa  y

meterla  en  el  agua  conmigo  para  pegar  su  cuerpo  al  mío,  para  entrar  en  su

cuerpo  una  y  otra  vez  hasta  que  mi  nombre  se  convirtiese  en  sus  jadeos  de

placer. Quería tenerla con mi boca, con mis dedos, entrar en ella envite tras

envite  hasta  que  no  quedase  espacio  entre  nosotros,  hasta  que  todas  las

locuras que me rodeaban se curasen por su gracia, por ese modo de mirarme

que me hacía sentir como si desapareciese de pronto para transformarme en

una parte de todo y en nada, al mismo tiempo. 

Miranda me enmarcó el rostro para dar pequeños besos sobre mis labios

e inspirar con su nariz pegada a la mía. El gesto me derritió; quizá estuviese

intentando ver lo que necesitaba y no la realidad, no lo sé, solamente acepté

aquel gesto suyo como un tipo de cariño que nunca antes creí haber recibido. 

Tuve la sensación de volver a ser un niño y de envejecer hasta los cien años

en la distancia de un beso al otro. 

Mis  manos  se  movieron  alrededor  de  sus  caderas  por  la  cintura  de  sus

 shorts para desabrocharlos. 

Así  como  mis  manos  querían  meterse  dentro  de  sus  pantaloncillos,  por

debajo de sus bragas, su lengua entró en mi boca. 

Llegué  al  botón,  lo  solté  y,  si  bien  quería  desprenderla  al  instante  de

cada  una  de  las  prendas  que  la  separaban  de  mí,  lo  empujé  hacia  abajo, 

manteniendo con una mano las bragas en su sitio; necesitaba disfrutar hasta el

menor detalle de eso; no quería que fuese simplemente sacarme de encima la

calentura  más  allá  de  que,  sí,  estaba  que  apenas  si  podía  contenerme,  duro, 

hecho una roca y con la impresión de que estallaría o moriría de la ansiedad

allí mismo por no tenerla en un parpadeo. El caso es que necesitaba más que

eso...  eso  era  lo  que  siempre  tenía,  lo  que  era  efectivo  para  apagar  los

pequeños focos de fuego; con ella no me bastaría, porque lo que me pasaba

con Miranda era un incendio forestal en el verano más seco imaginable. Ella

en  mí  no  se  extinguiría,  continuaría  ardiendo  incluso  después  de  que  yo

quedase reducido a cenizas, incluso después de que el mundo entero perdiese

cualquier rastro de recuerdo de todo lo hecho por mí, bueno o malo. 

La deseé y necesité tanto que me entraron ganas de gritar en su oído lo

mucho que podía conmigo, gritar en su boca que se aferrase a mí tanto como

me  había  aferrado  yo  a  ella  sin  saber,  sin  necesitar  ninguna  explicación  o

excusa. 

Mis dedos se prendieron como garras de ella, una mano en su trasero, la

otra  sobre  su  hombro,  con  mi  brazo  atravesando  su  espalda.  Ya  no  pude

besarla; la abracé, la abracé y hundí el rostro en su cuello al borde del pánico

de  perderla  y  de  siquiera  ser  capaz  de  tenerla,  de  convencerla  de  quedarse

cinco  minutos  más  conmigo  para  que  me  hiciese  sentir  que  mis  treinta  y

cinco años de vida valían para eso, que mi destino era estar allí con ella, mi

hora de la verdad, el espejo en el que debería enfrentar todos mis pecados, mi

hora de enfrentarme a mí mismo, a mi vida y a lo que quería para mi futuro. 

Mi cabeza se llenó de pensamientos, de recuerdos; mi pecho estaba tan

hinchado de sensaciones que tenía la impresión de que mi piel comenzaría a

rasgarse. 

Podía morir allí, pero me hubiese encantado tener un par de noches con

Miranda, noches para disfrutar con ella, para verla dormir, para amanecer sin

poder creer que la vida fuese incluso más injusta de lo que ya sabía que era, 

por permitirme tenerla a mi lado. 

Besé su cuello y apreté los párpados para quitarme de encima la piel de

gallina y los estremecimientos. 

Alcé otra vez el rostro hasta el suyo, mi boca sobre la suya sin tocarla. 

Miranda me miró. 

—No  soy  el  único  que  está  loco  aquí  —le  solté  mirándola  a  los  ojos, 

queriendo decirle, en realidad, mucho más. 

Ella  no  pidió  explicaciones  ni  salió  corriendo,  se  limitó  a  sonreírme

para, después, inclinarse hacia mi cara y volver a besarme. 

El  fuego  de  Miranda  dejó  obsoleta  mi  piel  antillamas  y  comenzó  a

quemar mi carne con sus manos, con su boca; abrasó mis pecados escondidos

más  allá  de  la  sangre,  la  carne  y  los  huesos,  quemó  mis  pensamientos  y  mi

locura para mandarme al aire en forma de ínfimas partículas elevadas por su

calor. 

—Estoy  loco  por  ti  —le  dije  entre  beso  y  beso,  mientras  subía  su

camiseta por encima de sus brazos extendidos, perdiéndola de vista por detrás

de ésta por un momento. 

Arrojé la prenda al suelo. 

Mis manos bajaron por sus brazos, todavía extendidos por encima de su

cabeza. Deslicé las yemas de mis dedos sobre su piel suave hasta sus axilas, 

me  desvié  a  sus  pechos  y  ella  gimió  doblando  los  brazos  para  esconder  sus

bellas manos detrás de su nuca expandiendo su torso hacia mí, entregándose. 

Cubrí sus pechos con mis manos, la sentí respirar por debajo de mí. 

Mis dedos resbalaron por su piel hasta su abdomen después de pasar por

encima de sus pezones. 

Bajé mi boca hasta su pecho derecho. Lo cubrí de besos, de mi sabor sin

querer, al procurar captar el suyo hasta descubrir su última nota. 

Mi mano derecha, no tan firme como siempre, más deseosa que nunca, 

alcanzó el borde de sus bragas. 

Suspiros y gemidos que emergían de su boca acariciaron mi frente y mi

cuero cabelludo, mientras mi lengua rodeaba su pezón. 

Su  piel  tenía  el  mejor  aroma,  el  mejor  sabor,  la  mejor  textura.  Era

absolutamente perfecta para mí. 

Miranda  se  arqueó  un  poco  más  para  mí;  su  pelvis  avanzó  contra  mi

mano. Tenía intención de darle todo lo que me pidiese y más, incluso si se me

iba la vida en ello. Que se me fuese la vida en ella, que lo perdiese todo en

ella, si eso que era ella en ese instante era lo que yo le provocaba. 

Mi mano se escondió debajo de sus bragas para alcanzar el espacio entre

sus piernas, para sentir la suavidad de su pubis, de la piel húmeda y caliente

esperando por mí. 

Mis dedos apenas si asomaron por la entrada de su vagina, se asomaron

y salieron. Su cuerpo me regaló una profunda inhalación en la que me dejé ir. 

Enderecé  la  espalda  y  volví  a  enfrentarla.  Ella  otra  vez  se  quedó

mirándome  en  silencio.  Una  parte  de  mí  deseaba  que  no  dijese  nada,  que

fuese solamente sexo, al menos eso; la otra, una que crecía a cada segundo, 

hubiese esperado que ella dijese al menos que sí, que eso era una locura. 

Tomé  su  boca  una  vez  más,  mientras  mi  dedo  índice  comenzaba  a

moverse sobre su clítoris. Sus labios me supieron todavía mejor. 

—¿Miranda? —Llamaron a la puerta del baño con dos golpes. 

No detuve ni mis besos ni mis caricias; preferí ignorar que existía vida al

otro  lado  de  la  puerta  del  baño.  Continué  tocando  su  lengua  con  la  mía, 

apretando  mis  labios  contra  los  suyos;  su  humedad  en  mis  dedos,  que  no

podían  estarse  quietos  sobre  ella  y  ella  que  no  se  quedaba  quieta  sobre  mi

mano, moviéndose buscando todavía más de lo que ya le daba. 

—Miranda, llaman a la puerta, es la asistente del gobernador. 

Sentí  un  latigazo  doloroso  en  mi  antebrazo  derecho  ante  la  palabra

«gobernador»,  y,  sin  querer,  detuve  el  movimiento  de  mi  mano  sobre  ella. 

Fue como si acabasen de guillotinármela. 

El beso se interrumpió. Los dos lo interrumpimos casi al mismo tiempo, 

pero fue ella quien apartó su rostro primero. 

—Miranda,  debo  decirle  que  suba.  La  chica  no  suena  muy  feliz.  Espié

por la ventana, creo que ha venido acompañada de la policía. 

Al apartar su rostro, Miranda centró sus ojos en mí. Me pareció ver que

el deseo por mí había desaparecido para ser reemplazado por algo similar al

temor y, lo que más me pesó, al arrepentimiento. 

Miranda apartó su pelvis hacia atrás, quitando mi mano de dentro de sus

bragas.  Con  una  mano  se  tapó  el  espacio  entre  sus  piernas,  con  la  otra  sus

labios. Vi que sus ojos se ponían cristalinos, como si fuese a empezar a llorar. 

¿Era ése el futuro que tendría con ella? 

Se arrepentía, tan claro era en sus ojos, en el encogimiento que comenzó

por sus hombros, en el que terminó sumiéndose su cuerpo... 

No pude sentirme peor y el deseo ya no me importó; es más, me dio la

impresión de que no me volvería a importar, no como unos instantes atrás. 

Me sentí todavía peor, peor que cuando Nuno me enfrentó en casa, peor

de  lo  que  quise  admitir  que  me  sentí  cuando  vi  el  asiento  de  mi  automóvil

empapado en sangre. 

Con eso terminaba de arruinarlo todo, con eso desaparecía la que esperé

que  fuese  mi  esperanza  de  tener  una  vida  mejor,  una  vida  más  normal,  una

vida en verdad feliz, una vida que no me hiciese desear desaparecer en plena

madrugada,  después  de  una  larga  y  alborotada  noche,  para  no  cometer  otra

vez, durante el día, los mismos errores de siempre, para no tener que ser yo

otra vez a la luz del sol, a la vista de todos, porque no tenía ni idea de si ese

yo era yo... si había sido yo unos segundos atrás. 

Morí.  Morí  sin  irme  de  allí,  sin  perder  el  dolor,  sin  deshacerme  de  mi

locura.  Morí  para  ser  más  «el  gobernador»,  para  ser  más  «el  candidato»,  el

hombre que hacía negocios con Nuno, el que bebía de forma descontrolada y

esnifaba  cocaína  entre  tanto  se  tiraba  a  cuanta  mujer  se  cruzase  por  su

camino, incluida la presidenta. 

—Miranda, será mejor que salgas o se nos echarán encima otra vez. 

Ante la voz de su amiga, Miranda dio un respingo. 

Algo dentro de mí me dijo con voz ominosa que no volvería a verla en

mi vida. 

Miranda  se  arrancó  a  sí  misma  de  mí,  poniéndose  de  pie  de  un  salto

para, con un movimiento veloz y preciso, recoger sus ropas del suelo. 

—Voy —chilló, y su voz sonó desafinada, desesperada. 

Luego  se  enfundó  la  camiseta  por  la  cabeza  y,  tropezando  con  sus

propios pasos, cerró sus  shorts. 

—Miranda  —jadeé  rogándole  que  no  se  fuera,  que  no  me  dejase  allí, 

que no se fugase de nuestro mundo, que aceptase mi locura, que me aceptase

a mí. 

«No  me  abandones»,  le  supliqué  con  una  mirada,  pero  ella,  espiando

casi  tímidamente  en  mi  dirección  por  encima  de  su  hombro,  debió  de

determinar, y con muy buen tino, que yo no valía la pena. 

No me contestó. Se dio media vuelta y tiró de la puerta para abrirla. 

—Sí, mejor que suba. El gobernador ya casi ha acabado de bañarse. 

El gobernador... 

Miranda cerró la puerta dando un portazo. 

Todo  mi  cuerpo  y  hasta  las  baldosas  de  las  paredes  temblaron;  la  onda

expansiva  provocó  un  tsunami  dentro  de  la  bañera  y  yo  me  ahogue,  me

ahogué  mientras  enjuagaba  el  champú  con  el  que  ella,  con  sus  dedos,  había

hecho espuma sobre mí. 

Pese a que creí que no tendría ni fuerza ni voluntad para terminar con mi

baño, lo hice. 

Envuelto  en  una  toalla  que  olía  un  poco  como  su  ropa  de  cama,  como

ella, recogí mi ropa sucia y salí del baño para enfrentar la realidad otra vez, 

para dar la cara a mi vida sin nada, otra vez. 

Mi vida sin nada, pero sobre todo sin ella, lo que era todavía menos que

nada. 

Me bastó con dar dos pasos por el corredor para oír la voz de Mel, a la

que le contestó Miranda para que después interviniese Patricia. 

Al menos me quedaba «el gobernador». 

A mis labios empujé una sonrisa, disponiéndome a salir a la sala de estar

y enfrentarlas. 

16. Tu nombre alrededor de mi cuello

—Damas...  ¡heme  aquí!  —soltó  Daniel  apareciendo  de  modo  teatral  en

nuestra  sala  de  estar,  con  su  pelo  todavía  húmedo  cayéndole  sobre  los  ojos, 

haciendo que pareciese mucho más joven; llevaba el torso al aire, los brazos

extendidos  a  los  costados  igual  que  el  Cristo  Redentor,  luciendo  a  tope  sus

pectorales  y  los  músculos  de  sus  hombros;  cubierto  simplemente  con  una

toalla que llevaba anudada por debajo de la línea de su cadera, por lo que sus

abdominales, desde los superiores hasta los inferiores allí donde se unían con

las líneas diagonales de sus oblicuos, formaban una zona en la que una podía

caer para ser arrastrada a la demencia. 

Incluso  sus  pies  descalzos  sobre  el  suelo  que  yo  había  pisado  tantas

veces era motivo de perdición. 

En su rostro mostraba una mirada digna del gobernador, del candidato a

presidente que podía ser un cretino hasta el punto de pedirle a una mujer que

apenas conocía que sacase de su cama a otra que, suponía, también debía de

conocer apenas. 

Tragué  en  seco  al  ser  testigo,  una  vez  más,  de  su  sonrisa  pornográfica, 

de lo que desplegaba a su alrededor al saberse el centro de atención. 

Un  abismo  se  abrió  entre  mi  baño  y  la  sala  estar.  Comprendí  que  el

tiempo se había desdoblado para darle lugar a lo que sucedió en el baño, pero

que en ese momento corría de modo normal, contando cada segundo con una

filosa aguja y no con sus parpadeos, no con los latidos de su corazón o con

sus  dedos  tapando  los  poros  de  mi  piel  asfixiándome  hasta  el  delirio, 

obligándome a sentir cosas que no quería sentir. 

Dentro  de  mi  pecho  se  desató  una  tormenta  eléctrica;  los  rayos

estallaban  sobre  mi  corazón  iguales  a  esos  rayos  que  con  tanta  frecuencia

caían sobre el suelo de ese país, fulminando a pobres desprevenidos a los que

atrapaba en sus aguas o en terrenos poco tocados por la civilización. 

Los  rayos  no  querían  matarme,  solamente  torturarme,  recordarme  que, 

hasta  ese  día,  pese  a  todos  mis  intentos  de  suprimir  cualquier  cosa  que

pudiese venir aparejada con el placer o con el sexo, continuaba siendo igual

de  vulnerable  que  antes  a  sentir,  a  enamorarme,  y  no  sólo  eso,  sino  que  no

importaba cuánto me esforzarse en resumir el mundo en lo que pasaba de mi

piel  hacia  fuera,  pues  en  un  parpadeo,  un  ser  humano,  no  necesariamente

perfecto  y  quizá  ni  siquiera  adecuado  para  mí,  había  conseguido  colarse

dentro de mi piel para destrozar mi tranquilidad. 

La sensación era la misma que tener una soga con un nudo corredizo al

cuello. Su nombre alrededor de mi cuello apretando lo suficiente como para

controlarme, como para recordarme que podía acabar conmigo. 

Mi  primer  impulso  fue  obligarme  a  odiarlo,  ponerle  mala  cara  para

hacerle  saber  que  de  la  boca  para  fuera  no  quería  volver  a  saber  de  él,  que

detestaba  que  tuviese  ese  comportamiento  tan  errático  que  por  momentos

podía  hacerme  sentir  que  al  menos  podía  ser  querida,  aunque  sólo  fuese  un

poco,  y  que  en  otros  me  hacía  sentir  como  si  no  fuese  nada  más  que  mi

enfermedad  la  que  pusiese  distancia  entre  mi  persona  y  el  resto  del  mundo. 

Caetano  no  me  había  hecho  sentir  invisible  como  Daniel  en  ese  instante, 

pero, por otro lado, una mirada de las de Daniel bastaba para que me olvidase

de todo lo malo. Caetano no calaba en mí con la misma profundidad. 

Sin  importar  lo  que  Daniel  me  hiciese  sentir  cuando  era  Daniel,  él  no

estaba allí entonces y sí el gobernador, el hombre que necesitaba la adoración

del  universo,  el  que  creía  que  el  poder  y  el  dinero  bastaban  para  arreglarlo

todo en la vida. 

De  todas  maneras,  mi  cerebro  no  acababa  de  distinguir  al  Daniel  del

baño  del  Daniel  que  había  dormido  conmigo  o  del  gobernador,  por  lo  que

continué deseando su abrazo, su boca sobre la mía y su mirada en mis ojos, 

en mi cerebro y sobre mi piel. 

Los ojos se me llenaron de lágrimas al comprender que no importaba lo

mucho que pudiésemos intentarlo, si es que él tenía intención de intentar algo

conmigo,  lo  nuestro  no  resultaría;  ya  tenía  yo  suficiente  con  mis  dos  caras

como  para,  encima,  sumarle  las  dos  suyas;  esa  situación  me  llevaría  a  la

locura... Bien, en realidad yo ya estaba bastante loca; a lo que me empujaría

Daniel sería a terminar internada, a que mis padres tuviesen que venir a por

mí para rescatarme de eso, a que Doménico se angustiase por mí, a perder mi

vida una vez más. No quería perder mi vida de nuevo. 

—Ahora sí soy yo otra vez, una ducha era lo que me hacía falta —acotó, 

y yo creí que comenzaría a sudar vergüenza por lo que sus palabras dejaban

claro. 

Mel, tan eficiente como siempre, se puso de pie al instante alzando del

respaldo  del  sillón  a  su  izquierda  la  funda  oscura  que  contenía  el  traje  para

Daniel y el resto de su muda de ropa. 

Patricia  llegó  de  la  cocina  con  las  tazas  de  café  que  había  insistido  en

preparar  ante  la  ausencia  total  por  mi  parte  de  cualquier  gesto  social  de

mínima cortesía hacia la recién llegada. 

Paty  se  detuvo  a  los  dos  pasos  de  salir  de  la  cocina  y,  con  su  rostro

inocente  que  era  el  reflejo  de  su  alma  pura  y  armoniosa,  enfrentó  al

gobernador en su pose altiva que lo más probable es que fuese un intento de

refuerzo de un alma que no tenía demasiado contenido. 

En  otro  momento  me  hubiese  hecho  mucha  gracia  terminar  pensando

como  Patricia,  haciendo  un  análisis  semejante  de  una  persona;  pero  en  ese

instante no tenía nada de gracioso, porque su nombre alrededor de mi cuello

se apretó todavía más a mi piel, empujando la carne hasta oprimir mi tráquea

de manera abusiva. 

Quise  odiarlo  al  menos  un  poco  de  lo  mucho  que  lo  necesitaba  y  no

resultó. 

En  mi  cabeza,  entre  parpadeo  y  parpadeo  suyo,  me  repetí  que  eso  era

culpa mía, que él en ningún momento había ocultado quién era. 

«¡Ahora te jodes!», me grité a mí misma. 

La funda de tela negra se desplegó tan larga como Mel mientras ella se

inclinaba  un  poco  para  recoger  el  pequeño  bolso  que  hasta  hacía  un  par  de

segundos  había  estado  descansando  al  lado  de  sus  muslos  mientras  yo

intentaba darle charla y no pensar en la mano de Daniel sobre mí, entre mis

piernas, dentro de mí, con su corazón loco palpitando sobre mi pecho, con su

boca fingiendo dulce cariño sobre la mía. 

—Buenos días, señor gobernador. Le he traído todo lo necesario. —Mel

giró sobre sus talones y le tendió sus cosas. 

—Ah, qué bien, justo a tiempo —entonó él muy orondo, recuperando el

andar para avanzar hasta ella. 

Su mirada no se cruzó con la mía ni por accidente. 

—De  hecho,  gobernador,  debería  vestirse  rápido,  vamos  con  mucho

retraso.  No  esperaba  tener  que  venir  hasta  aquí;  tenemos  cosas  que  discutir

antes  de  la  inauguración  y  quizá  también  sería  prudente  que  revisemos  esta

situación, porque... si alguien lo vio llegar aquí y no salir... 

Mi intención fue bajar la vista para perderme en el suelo, pero Patricia

atrapó mis ojos con su mirada clara que, además, era muy expresiva. 

—No hay nada que revisar, Mel. Todo está bien. Bebí un par de copas

de  más  anoche  y  he  pasado  la  noche  aquí  porque  mi  gentil  maquilladora  y

peluquera me ofreció asilo en el hogar que comparte con su simpática amiga

—canturreó  Daniel  para,  como  punto  final,  volver  su  rostro  hacia  Patricia, 

que lo observaba sin rastro de simpatía alguna. 

—Gobernador, no lo tome a mal, pero... 

Daniel la interrumpió al quitarle las cosas de las manos con un poco de

malos modos. 

—Iré a cambiarme. Estaré listo en cinco minutos; lo que tengamos que

resolver, lo discutiremos en el coche de camino a Tijuca. ¿No será problema, 

no es así? 

Mel se limitó a negar con la cabeza. 

—Miranda, por favor, prepárate para salir, vamos con prisa. 

En  cuanto  entonó  ni  nombre,  alcé  la  vista,  solamente  para  captar  su

cuerpo girar ciento ochenta grados rumbo al baño otra vez. 

—No, yo no... 

—No es momento para que discutas conmigo, Miranda. Tú vienes, para

eso te pagué tu sueldo. 

Me puse en pie. 

—Si ése es el problema, puedo... 

—No, no puedes —llegó al pasillo y, por primera vez desde que saliera

del  baño,  me  miró  a  la  cara—;  cámbiate  ya.  No  me  gusta  que  las  mujeres

tarden en estar listas más de lo que tardo yo. Mel, que se dé prisa, por favor. 

Daniel  nos  dio  la  espalda  otra  vez,  para  perderse  en  la  penumbra  del

pasillo que conducía al baño. 

—Por  favor  —fueron  las  palabras  de  Mel—.  Mi  mañana  ya  está  lo

suficientemente complicada como para que, además, me hagas esto también. 

¿«Esto  también»?  Entre  Mel  diciéndome  eso  y  Daniel  habiéndome

llamado  «gentil  maquilladora  y  peluquera»,  me  sentí  verdaderamente  como

una mierda, como los peores desechos jamás vistos por la humanidad. 

Mi antigua yo los hubiese mandado al mismísimo infierno a ambos, pero

la vida te cambia, la gente te cambia, y volver al pasado es imposible, por lo

que mantuve la boca cerrada. 

—Gracias  —le  dije  a  Patricia  recogiendo  de  su  bandeja  una  de  las  tres

tazas  de  café  que  había  traído  para  que  compartiésemos  en  pos  de  armonía

para  contrarrestar  la  ansiedad  que  nos  provocaba  el  saber  que  en  la  calle

había  varios  vehículos  blindados  y  un  par  de  coches  policiales  esperando  al

gobernador. 

Podíamos dispensar la necesidad de que alguien lo hubiese visto entrar

ahí la noche anterior, para que se armase un escándalo digno de salir en los

periódicos sensacionalistas y en las revistas en las que se pavonean los ricos y

famosos;  con  el  despliegue  imposible  de  ignorar  que  se  desarrollaba  allí

abajo, bastaba. 

Con mi taza en mano, bebiendo un sorbo de cafeína que tanto necesitaba

para volver a ser yo, partí en dirección a mi habitación. 

Al cerrar la puerta detrás de mí, procuré inspirar hondo para aclarar mi

mente; no logré demasiado. 

Apoyé la espalda contra la puerta y bebí un sorbo más. 

Por  poco  me  tiro  todo  el  café  encima  al  sonar  mi  móvil,  el  cual  había

puesto  a  cargar  después  de  que  Daniel  me  abandonase  para  meterse  en  el

baño. 

Caminé  hasta  la  mesilla  de  noche.  En  la  pantalla  del  móvil  figuraba  el

nombre  de  Doménico.  Por  un  segundo,  dudé  en  contestar.  Temí  que

adivinase que había hecho exactamente aquello que me dijo que, por mi bien, 

no hiciera. 

El tono de llamada sonó una vez más mientras colocaba la taza sobre la

mesilla. 

No pude continuar ignorándolo. 

—Hola, Dome —saludé mientras tomaba asiento. 

—Hola, preciosa. Buenos días. ¿Estás ocupada? ¿Te he despertado? 

—No, llevo un rato en pie y no, no estoy ocupada. 

—Bien;  de  cualquier  modo  seré  breve,  tengo  que  serlo.  Adivina  dónde

estoy. 

—¿En el Délice? —solté intentando bromear. 

—Muy graciosa. No, te equivocas, y anoche tampoco fui, es que tengo

entre manos algo importante. 

—¿Te has echado una novia? 

—Ja, ja, ja —soltó sarcástico—. Lo que tengo es un pasaje de avión en

una mano y una maleta en la otra. A ver si ahora aciertas y adivinas a quién

veré en unas horas. Voy a darte una pista: tiene el cabello turquesa. 

—Dome... —jadeé. A pesar de que me alegraba la perspectiva de verlo, 

también  me  aterraba,  porque,  por  desgracia,  Doménico  tenía  la  increíble

capacidad de leer hasta mis silencios. 

—¿Qué sucede? ¿Estás bien? Sé que siempre pretendes no necesitarlos, 

pero,  si  no  quieres  llamarlos  tú,  yo  puedo  ponerme  en  contacto  con  tus

padres;  podría  conseguirles  pasajes  para  lo  antes  posible.  ¿Deseas  regresar? 

Si  es  así,  no  te  preocupes,  prepara  las  maletas  y,  en  cuanto  llegue  allí,  te

recojo y volvemos directos al aeropuerto para volver a casa. Por millonésima

vez  te  ofrezco  ponerte  en  contacto  con  mi  amigo,  ya  sabes,  aquel  del  que

tantas veces te he hablado. Francisco es un gran tipo y te ayudará. ¿Quieres

que  hable  con  Patricia?  Puedes  ponerla  al  teléfono,  yo  le  explicaré  lo  que

sucede y ella te ayudará a pasar las horas hasta que llegue. Mierda, Miranda, 

debiste quedarte aquí, donde tienes a tus amigos, a tu gente. Odio que estés

tan lejos. No debiste huir así cuando te propuse matrimonio —eso último era

una  broma  y  aprecié  que,  al  menos  él,  continuase  siendo  el  mismo  de

siempre. 

—No  estoy  teniendo  una  crisis,  Dome.  —Y  al  pronunciar  aquellas

palabras recordé que aún no me había tomado mi medicación de la mañana. 

Abrí el cajón y saqué las pastillas para bajar una con el café. 

—¿Segura? 

—Sí. 

—Bien... aunque no estoy muy convencido; me aseguraré de eso luego, 

cuando te mire a la cara. ¿Vienes a por mí al aeropuerto o tienes trabajo? 

—Tengo  trabajo,  aunque  espero  poder  regresar  a  tiempo  para  ir  a

recogerte. No te preocupes, si no es así, le pediré a Patricia que vaya a por ti

al aeropuerto. ¿A qué hora llega tu vuelo? 

—Sale  en  unas  cuantas  horas;  es  que  estaba  ansioso  y  he  venido  muy

temprano al aeropuerto. Llegaré a las seis de la tarde. 

Dome  me  pasó  su  número  de  vuelo  y  yo,  por  las  dudas,  le  recordé  la

dirección de casa. 

—Intentaré  ir  a  buscarte,  pero,  si  no  llego,  allí  estará  Patricia

esperándote, lo prometo. 

—Mi idea era darte una buena sorpresa; en este momento no estoy muy

seguro  de  que  te  haga  muy  feliz  mi  visita,  ¿o  es  que  necesitas  ayuda  y  no

quieres...? 

No le permití seguir. 

—Quiero verte, Dome. Me alegra que vengas, es sólo que el inicio de mi

mañana ha sido un tanto... —Recordé la mano de Daniel entre mis piernas y

no  supe  si  estremecerme  de  gusto  o  sentir  vergüenza  otra  vez.  Eso  no  me

sucedía jamás en el Mirror—. Al fin conocerás Río —solté procurando sonar

festiva—. Esta misma noche iremos a por caipiriñas. 

Dome rio suave. 

—Eso  suena  muy  bien,  unos  tragos  y  nosotros  dos.  Le  conté  a  Daniel

que viajaba a Río y me dijo que, cuando queramos, nos esperan en el Mirror

con las puertas abiertas; bueno, tú eres clienta asidua, pero yo todavía no lo

conozco. Esta vez serás tú quien haga las presentaciones. 

—Llevo  unos  días  sin  ir.  —Me  detuve;  ir  quizá  fuese  una  buena  idea

para volver a ser yo—. Claro, no te preocupes, organizaré algo para nosotros. 

—Me alegra, preciosa. El tano te extraña. 

—Y la de pelo turquesa echa de menos al tano. Será bueno verte, Dome. 

De  verdad  que  me  alegra  que  vengas;  lamento  no  sonar  excesivamente

entusiasmada ahora. 

—Tranquila,  no  te  preocupes.  Te  veo  en  unas  horas,  ¿de  acuerdo? 

Cuídate mucho. Nos vemos luego. 

—Hasta luego, Dome. 

—Hasta luego, preciosa. Aguanta, que voy en camino. 

—Gracias. Te veo más tarde. 

—Te quiero. Hasta más tarde. 

Terminamos de despedirnos y colgué para ir a vestirme. 

En cuanto salí de la habitación íntegramente vestida de negro, fui directa

al baño para intentar recomponer un poco mi aspecto y lavarme los dientes y

la cara. Mel estaba otra vez en el mismo sitio de antes, en el sillón, y Daniel, 

en pie junto a uno de los budas de Patricia, con ella a su lado, explicándole no

sé qué. Agradecí que no me viese. 

Unos  minutos  más  tarde  no  me  quedó  más  remedio  que  emerger  a  la

superficie. 

—Estoy lista —anuncié colgándome el bolso del hombro. 

Daniel,  que  en  ese  momento  estaba  sentado  en  el  sillón  revisando  algo

en su móvil, se volvió en mi dirección mientras se guardaba el aparato en uno

de los bolsillos interiores de su chaqueta del traje. 

Se palmeó los muslos y se puso de pie. 

—Andando —propuso con esa postura suya que atraía todas las miradas. 

Mel y Patricia se levantaron de sus respectivos asientos. 

—Por fin, que ya vamos muy tarde. 

Daniel  le  lanzó  una  mirada  a  su  asistente,  pero  no  le  dijo  nada;  en

cambio, se dirigió a Patricia para tenderle una mano—. Muchas gracias por tu

hospitalidad. 

—De nada, Daniel. 

—Espero  volver  a  verte  pronto  —su  dedo  índice  giró  en  torno  al  buda

—, para que me cuentes más sobre todas estas cosas. 

—Cuando quieras. 

Pobre Patricia, si ella se proponía intentar salvar su alma al igual que la

mía, no conseguiría otra cosa que más frustración. 

Mel  fue  directa  a  la  puerta  y  la  abrió.  Apenas  por  la  rendija  inicial, 

detecté  la  presencia  de  la  comitiva  de  seguridad  del  gobernador  apostada  al

otro lado. 

Nuestros vecinos se quejarían de eso, puesto que no era la primera vez. 

Una parte de mí quiso matar al gobernador por todo eso y quizá también

fuese buena idea pegarme un tiro en el pie para recordarme mi gran estupidez

por  meterme  en  algo  que  no  necesitaba  que  Dome  me  recordase  que  no  era

bueno para mí. 

—Miranda,  después  de  ti  —me  dijo  Daniel  después  de  que  Mel

abandonase el apartamento. 

—Adelántese, en un momento lo sigo. 

Daniel no replicó ni bajó la guardia por un segundo, pese a que Mel no

estaba con nosotros. Dio media vuelta y salió. 

Me acerqué a Patricia. 

—Me ha llamado Doménico. Viene en camino. Su vuelo llega a las seis. 

Espero poder ir a buscarlo al aeropuerto, pero, si se me hace tarde, ¿podrías ir

tú  sola?  No  quiero  que  tenga  que  coger  un  taxi  hasta  aquí.  No  sabía  que

vendría hoy. El caso es que pretendía darme una sorpresa. 

Patricia  se  ruborizó  un  poco;  meneó  la  cabeza  y  me  sonrió,  dándome

confianza. 

—No  te  preocupes.  Ojalá  puedas  llegar  para  que  vayamos  juntas;  la

verdad  es  que  creo  que  ir  a  buscarlo  te  sentará  mejor  que  pasar  tiempo  con

ese sujeto. No sé qué ha pasado... pero no estoy ciega, Miranda. Se te nota en

la cara que algo no va bien. Ese tipo es... 

—Soy una tonta, lo sé. Es culpa mía. No te preocupes, procuraré llegar a

tiempo  para  que  vayamos  juntas  al  aeropuerto.  Lamento  todo  esto.  —Me

despedí de ella con un beso en la mejilla—. Te veo luego. Perdón por todo. 

—No  digas  tonterías.  No  hay  nada  que  perdonar.  Tan  sólo  prométeme

que te cuidarás y que regresarás aquí sana y salva. 

Eso,  con  Daniel  a  mi  lado,  no  podía  asegurarlo;  ni  siquiera  sabía  si

quería continuar sana y salva o si tenía opción. 

—Gracias,  te  quiero.  Hasta  más  tarde.  Ve  pensando  en  la  opción  de

visitar el Mirror, Doménico ya me ha pedido que vayamos. 

—No, ya te dije que eso no es lo mío. 

—Sí, pero es Doménico. 

—Tanto me da. 

—Cuando lo conozcas en persona, cambiarás de parecer. 

—Intentaré fingir que no me estoy dando cuenta de que intentas cambiar

de tema chutando el balón hacia mi lado del campo, Miranda —me dijo con

una sonrisa en los labios—. Regresa pronto y no le des opción a ese tipo de

aproximarse demasiado a ti, su aura no es... 

—La mía tampoco es muy brillante, que digamos. 

—No digas eso, ni punto de comparación entre vosotros. 

—No  estoy  segura.  Bien,  mejor  me  voy  o  nuestros  vecinos  terminarán

de entrar en pánico con tanta policía ahí fuera. Te quiero. Gracias. 

Cerré  la  puerta  del  apartamento  con  Patricia  todavía  sonriéndome  y

saludándome con una mano. 

En  el  corredor,  frente  a  las  puertas  de  las  casas  de  mis  vecinos,  me

encontré al gobernador esperando, con la puerta del ascensor, que compartía

con Mel y uno de sus guardaespaldas, abierta. 

Sin  mirarlo,  le  dije  que  bajaría  en  el  otro  ascensor  con  el  resto  de  sus

hombres  de  seguridad  y,  metiéndome  en  la  cabina,  no  le  di  tiempo  a

protestar. 

Llegamos abajo casi al mismo tiempo y agradecí que Mel no parase de

parlotear  sobre  no  sé  qué  asuntos  de  la  gobernación  del  estado,  lo  que  me

permitió salir a la calle y montarme en la camioneta negra, que no me quedó

más  remedio  que  compartir  con  él  y  Mel,  sin  que  tuviese  oportunidad  ni

siquiera de mirarme. 

Así,  con  él  discutiendo  con  Mel  organizando  más  eventos  para  su

campaña  y  charlando  sobre  cuándo  tendría  tal  o  cual  reunión,  nos  perdimos

en el tráfico de Río de Janeiro rumbo a Tijuca. 

Cuando  se  les  acabaron  los  temas  de  discusión,  Daniel  se  hundió  en  la

pantalla  de  su  móvil,  enviando  y  leyendo  mensajes  sin  ni  siquiera  espiar  en

mi dirección por el rabillo del ojo. 

Con cada inhalación, mi respiración se tornaba más pesada y más fuera

de lugar me sentía dentro de aquella camioneta. 

Debería  haberme  quedado  en  casa,  preparándolo  todo  para  darle  la

bienvenida  a  Dome;  debería  haberme  quedado  en  casa  incluso  para  quedar

con Caetano para ir a almorzar por ahí, para más tarde pasar un buen rato en

mi cama eliminando el perfume de Daniel de mis sábanas. 

Casi  sin  querer,  mi  mano  se  deslizó  hasta  la  manija  de  la  puerta;  el

tráfico estaba parado, pese a que el semáforo estaba en verde. 

«Baja, salta, corre, huye», me ordené a gritos dentro de mi cabeza. 

Mi mano rodeó la manija. Apreté con fuerza la pieza forrada en cuero de

tacto sedoso. 

El tráfico cobró un poco de velocidad. 

Quizá no sirviese de nada arrojarme de la camioneta. «Las heridas en la

carne,  tarde  o  temprano,  sanan  —me  recordé—.  Incluso  los  huesos,  tarde  o

temprano, sueldan.»

Otras heridas, si se curan, dejan unas cicatrices horribles que duelen toda

la vida, incluso cuando te emperras en olvidar a quien te las hizo o a quien le

permitiste hacértelas a conciencia. 

Giré  un  poco  la  cabeza  y  lo  miré.  Daniel,  como  si  hubiese  sentido  mi

mirada sobre su perfil, movió un poco la vista con su móvil todavía en alto. 

No  sonreía  y,  si  bien  su  mirada  azul  continuaba  tan  bonita  como

siempre, no me decía lo que yo necesitaba escuchar. Sostuvo sus ojos sobre

los míos durante un par de segundos y apartó la mirada para despotricar sobre

el atasco de tráfico. 

—¿No puedes coger otro camino? —le gruñó al chófer. 

—Gobernador, éste es el camino más corto y vamos muy retrasados —

contestó Mel. 

Daniel sacudió la cabeza, fastidiado. 

Su móvil sonó. Fue un mensaje que él leyó poniendo mala cara y al que

contestó acribillando la pantalla con sus dedos. 

—¿Todo en orden, gobernador? 

Por  lo  visto  no  había  sido  yo  la  única  en  notar  que  el  gobernador  no

parecía gozar de muy buen humor. 

—Sí,  Mel  —le  contestó  guardándose  el  móvil  en  el  bolsillo, 

manteniendo siempre la vista al frente. 

La  mirada  de  Mel  se  cruzó  con  la  mía,  pero  las  dos  cortamos  aquel

contacto  muy  pronto.  Entre  nosotras  parecía  prevalecer  el  acuerdo  tácito  de

ignorar a dónde había tenido que ir a buscar al gobernador una hora atrás. 

El móvil de Daniel volvió a sonar. 

Con  gestos  toscos,  lo  sacó  del  interior  de  su  chaqueta,  le  echó  una

mirada  casi  en  secreto  y  volvió  a  guardarlo  sin  contestar  nada  a  quien  le

hubiese enviado el mensaje. 

En el silencio más tenso, recorrimos el resto del trayecto hacia el Parque

Nacional de Tijuca, donde nos recibieron las unidades móviles de canales de

noticias,  reporteros  y  fotógrafos  entre  un  público  muy  nutrido  de

simpatizantes  del  gobernador,  que  más  bien  parecían  fans  a  la  espera  de  su

actor de Hollywood preferido. 

A  las  puertas  del  parque  también  estaba  un  grupo  de  ecologistas

protestando, a los que Daniel ignoró con maestría, lo que no me sorprendió, 

pues  a  mí  me  ignoraba  desde  que  salió  del  baño  y  a  ellos  no  los  había

masturbado; a mí, sí. 

Al gobernador lo recibieron los directivos del parque y un grupo de sus

empleados después de la consabida sesión de fotografías,  selfies y autógrafos

para niños y adultos. 

Yo  procuré  mantenerme  lo  más  alejada  posible  de  él  y  avancé

prácticamente  empujada  por  sus  guardaespaldas  —que  lo  rodeaban  a  una

distancia prudencial— como si fuese ganado. A diferencia de mí, Mel no le

perdía la pista. 

El  gobernador  supo  mostrarse  en  su  pose  de  campaña,  hablando  con

todos; sin embargo, al menos desde mi posición, no parecía del todo cómodo

o convencido de su personaje. Con un grupo de deportistas que iban a probar

los nuevos senderos, hizo un par de bromas de las que todos rieron más para

las cámaras que por que fuesen graciosas. 

El sol comenzó a pegar con más fuerza tras finalizar una nueva sesión de

fotos dentro del parque mismo, a los pies de los nuevos circuitos, dentro de la

floresta, por lo que agradecí que dos guardias forestales, un guía y el director

del parque lo invitaran a recorrer los nuevos senderos, que se hundían en las

frescas y quizá demasiado húmedas entrañas del bosque. 

De  lejos  pesqué  que  le  hablaban  sobre  la  fauna  y  la  flora  del

emplazamiento, que le contaban cosas sobre los proyectos de conservación de

especies, tanto animales como vegetales, y de la importancia de mantener ese

ecosistema. No se privaron de deslizar que los fondos con los que contaban

no  eran  suficientes  como  para  mantener  el  nivel  de  seguridad  forestal  que

deseaban  o  incluso  para  los  turistas  deportistas  que  llegasen  hasta  allí  para

ejercitarse o simplemente disfrutar del paseo. 

De un terreno más bien plano, la ruta comenzó a empinarse y me quedó

muy claro que no iba bien vestida para la ocasión; Mel todavía menos que yo, 

puesto que llevaba tacones altos, pero, a diferencia de los míos, cuadrados y

con más grosor, los suyos eran agujas que se clavaban en el terreno. 

Daniel se había adelantado con el grupo que lo rodeaba. 

Después  de  pasarme  una  mano  por  la  nuca  y  el  cuello  empapados  en

sudor, me di media vuelta para ver que estábamos literalmente en medio de la

nada  y  que,  de  no  haber  un  camino  delimitado  por  una  guía  de  postes

amarillos, jamás hubiese encontrado la salida. Los guardaespaldas de Daniel

se  habían  demorado  un  poco;  los  divisé  en  la  distancia,  avanzando  a  la  vez

que observaban los costados del terreno. 

Al  volver  la  vista  al  frente,  vi  que  la  comitiva  había  desaparecido  por

detrás de un recodo en el camino entre árboles frondosos. 

Me sentí incómodamente sola, por lo que reanudé el paso una vez más, 

insultándome a mí misma por haber ido hasta allí cuando debí de acabar con

todo cuando Daniel salió del baño. 

El recodo en el camino doblaba hacia la izquierda, pero, por la derecha, 

desde  una  ladera  que  cortaba  aquella  por  la  cual  circulábamos,  había  un

camino no delimitado por postes, pero sí por la tierra pisoteada en la que no

crecía vegetación, sino que sólo había piedra aplanada de tanto ser recorrida. 

Capté  un  crujido  y  di  un  respigo.  A  pesar  de  la  ciudad,  Río  mantenía

mucha  de  su  vida  salvaje  y  temí  que  algún  bicho  potencialmente  peligroso

asomase la cabeza por entre el matorral para quejarse de mi intromisión en el

terreno que por naturaleza era suyo. 

Otro  crujido  más,  uno  demasiado  pesado  como  para  ser  provocado  por

un animal o tal vez fuese una bestia demasiado grande. 

Lo  que  salió  de  entre  los  árboles  y  plantas  de  aspecto  selvático  no  fue

una  bestia  peluda,  sino  un  hombre  alto,  de  cabello  y  ojos  castaños,  de  muy

buenas facciones, remarcadas por un bronceado no excesivo. 

Los  ojos  del  tipo  llegaron  directamente  a  los  míos  como  si  esperasen

verme. 

Yo no esperaba encontrarme con nadie más allí, aún menos con alguien

de aspecto tan elegante. 

Su traje claro y sus zapatos, que parecían nuevos, no eran la ropa ideal

para salir a hacer senderismo. 

Me  pregunté  si  se  había  separado  y  perdido  de  la  comitiva  que

acompañaba a Daniel; no, definitivamente no creía haber visto su rostro o su

ropa antes. 

Algo en la sonrisa que me dedicó no me sentó del todo bien. 

Retrocedí y miré hacia atrás. Ni rastro de los guardias. 

Al instante se me formó un nudo en el estómago. 

—Hola —saludó con mucha familiaridad, como si nos conociésemos de

toda la vida. 

Mi primer intento de devolverle el saludo no surtió efecto. 

—Hola —contesté apenas encontrando un poco de mi voz. 

El  hombre  acabó  de  salir  del  bosque  y  se  paró  en  mitad  del  camino, 

obstruyendo mi paso hacia Daniel. 

Daniel... Algo en ese hombre, quizá su forma de vestir o incluso el modo

en que iba peinado, me recordó a Daniel. 

—Si  se  ha  perdido,  la  comitiva  se  ha  ido  hacia  allí.  —Apunté  con  un

dedo por encima de su hombro derecho—. La entrada del parque es por allí

atrás. —Señalé en sentido opuesto. 

—¿Te  has  perdido  tú?  Estás  muy  lejos  de  casa,  ¿no  es  así?  —Formuló

aquellas  preguntas  con  una  enorme  sonrisa  en  el  rostro,  que  no

necesariamente podía tildarse de feliz. 

—No, no me he perdido; los guardias del gobernador están por allí atrás. 

—Deduzco que tienes el placer de conocer al candidato. 

—Sí, ¿y usted? 

Apretó los labios en un intento de contener su sonrisa. 

—Sí, conozco a Daniel. 

—Bien, si me disculpa... —Hice el amago de continuar con mi camino; 

no se movió de su sitio. 

—¿Conoces  al  gobernador  desde  hace  mucho  tiempo?  —inquirió,  otra

vez con esa sonrisa imperturbable en los labios. 

¡¿Dónde  mierda  se  habían  metido  el  resto  de  los  guardaespaldas  de

Daniel?! 

No  tenía  ni  idea  de  por  qué,  pero  esa  situación  me  gustaba  cada  vez

menos. 

Escudriñé su cuerpo en busca de una señal de que llevase un arma y no

la  encontré;  de  cualquier  modo,  el  tipo  continuaba  pareciéndome  peligroso. 

Su mirada era demasiado... ni siquiera conseguía definir qué tenían esos ojos

suyos,  o  incluso  el  ángulo  de  sus  hombros;  todo  en  él  tenía  aspecto

amenazador. 

—Disculpe, pero me esperan, debo seguir camino. 

—Bien,  entonces  te  acompaño.  Quizá  éste  no  sea  un  lugar  del  todo

seguro para una mujer sola. 

—Creo  que  estaré  bien,  gracias.  Además,  es  un  parque  y  el  lugar  está

repleto de policía debido a la presencia del gobernador. 

La sonrisa del sujeto se ensanchó todavía más. 

—Sí,  claro.  De  todas  maneras,  te  acompañaré;  nunca  se  está  seguro  de

en quién se puede confiar y en quién no. 

Tragué  saliva.  Definitivamente  ese  encuentro  perdía  cada  vez  más  el

gusto  a  un  hecho  fortuito;  es  que,  además,  la  comitiva  de  seguridad  había

desaparecido, ya ni siquiera los oía a lo lejos, y ese hombre había salido de la

nada para plantarse ante mí cuando dudaba de que el parque estuviese abierto

esa  mañana  al  público  en  general.  Eso  sin  contar  con  lo  que  acababa  de

soltarme. 

—De  ser  así,  debería  poner  reparos  a  que  me  acompañe,  pues  también

debería desconfiar de usted. Permiso, debo seguir mi camino. 

El hombre soltó una carcajada y retrocedió un poco hasta llegar a uno de

los postes amarillos que delimitaban el sendero. 

—Sí, claro, tienes toda la razón, Miranda. Lo que sucede es que yo no

soy un extraño y si te ofrezco mi ayuda es porque en realidad puedes contar

conmigo. 

Creo  que  mi  rostro  se  deformó  en  una  mueca  extraña  cuando  lo  oí

pronunciar mi nombre. 

—A que esto es muy distinto a Buenos Aires, ¿no te parece? 

—¿Cómo sabe mi nombre? 

—Es  que  Daniel  y  yo  somos  amigos,  más  bien  hermanos.  Nos

conocemos de toda la vida, nos criamos juntos. 

—¿Él le ha hablado de mí? 

El tipo me dedicó una sonrisa ladeada. 

—Algo así —susurró para después tenderme su mano derecha—. Como

todavía no nos han presentado... Soy Nuno, Miranda; es un placer estar frente

a frente contigo al fin. 

Mi  mirada  cayó  de  sus  ojos  hasta  su  mano  y  subió  hasta  sus  ojos  otra

vez sin que yo pudiese terminar de decidir si quería aceptar el apretón o no. 

Conociese o no a Daniel, fuese su amigo de toda la vida o no, el sujeto me

daba muy mala espina. No necesitaba tener a Patricia a mi lado para que me

dijese que su aura... 

Comprendí  que,  de  cualquier  manera,  era  mejor  comportarme  con

corrección para evitar cualquier roce innecesario y que se percatase de que no

me gustaba ni un poco, si es que no lo había notado ya. 

Le  devolví  el  apretón  a  su  mano  firme  y  seca,  que  envolvió  la  mía, 

engulléndola. 

—El placer es mío —mentí. 

—¿Avanzamos?, no queremos perder de vista al candidato. Después de

ti. 

Con  todo  el  vello  de  mi  nuca  poniéndose  en  pie,  pasé  por  su  lado  y

continué andando sin esperarlo. 

—Todavía no tengo claro desde hace cuánto tiempo os conocéis Daniel

y tú —le oí decir unos pasos por detrás de mí. 

—Unos pocos días. 

—Eres su estilista. 

No lo preguntaba, lo afirmaba. 

—Sí, así es. 

—Vosotros dos parecéis muy próximos. 

Evité  darme  la  vuelta  para  ver  qué  cara  tenía  tras  pronunciar  aquellas

palabras. 

No respondí nada. 

—Imagino  que  no  es  fácil  para  Daniel  añadir  nuevas  personas  a  su

círculo más íntimo, es un hombre público y debe cuidar su imagen. 

«Quizá  eso  a  Daniel  no  le  importe  demasiado»,  contesté  mentalmente, 

recordando a la pelirroja. 

—No eres como las otras mujeres. Lo digo porque por norma general le

duran  una  noche  nada  más.  Solamente  sé  de  una  que  ha  perdurado  en  el

tiempo. El resto va y viene como si nada. 

El hecho de que mis piernas detuviesen su andar fue involuntario. 

Yo imaginaba una parte de lo que el tal Nuno había dicho, es más, había

sido testigo de ello, pero que él lo supiese, que él adivinase que Daniel y yo... 

Mi  cabeza  se  hizo  un  revoltijo  pensando  en  eso  y  en  esa  mujer  que

acababa de mencionar, esa que había perdurado en el tiempo. 

Nuno me alcanzó. 

—Daniel  y  yo  hemos  mantenido  una  pequeña  conversación  de  camino

aquí; por móvil, digo. —Se detuvo frente a mí. Se relamió los labios—. De

modo que ha pasado la noche en tu casa. Eso es nuevo en él. Y yo que creía

conocerlo... Quizá ahora tú lo conozcas mejor que yo. ¿Crees que el hecho de

haber pasado la noche en tu casa significa algo? 

—No  significa  nada,  no  es  nada.  —Procuré  sostenerle  la  mirada

mientras pensaba en si Daniel le había contado algo sobre esa mañana en el

baño o no. 

—Tranquila.  Soy  de  confianza.  —Alzó  su  mano  derecha  y  sacudió  su

dedo  índice  por  delante  de  mi  rostro,  sonriendo  y  con  una  mirada  pícara—. 

Pues yo creo que tú sí significas algo. Te lo digo, lo conozco de toda la vida. 

No conseguí sentirme feliz, ni siquiera aliviada de oír aquellas palabras

salir  de  su  boca.  Así  fuese  el  mejor  amigo  de  Daniel,  ese  hombre  me  caía

fatal; es más, me inquietaba su mera presencia. 

—Además, tenemos negocios juntos y apuesto todas mis fichas a que se

convertirá  en  presidente.  Sé  que  lo  logrará  y  será  un  orgullo  para  todos  los

que  crecimos  en  la  favela.  —Guardó  silencio  un  momento—.  Deduzco  que

Daniel no te ha hablado de mí. 

Negué con la cabeza. 

Nuno echó a andar y lo seguí. 

—Mejor vamos a buscarlo para reclamarle su falta. Me siento ofendido

—bromeó—.  Tal  vez  sea  que  no  quiere  compartirte,  que  tiene  miedo  de

perderte. Eso es justificable, eres una mujer muy guapa, y valiente también. 

Empezar una vida nueva en otro país cuando no tenías a nadie aquí... yo no

estoy  seguro  de  si  habría  sido  capaz  de  afrontar  algo  así;  no  podría  dejar

Brasil jamás. 

—No sabes de lo que eres capaz hasta que lo intentas. 

Nuno  aplaudió  escandalosamente  y  yo  di  un  respingo  que  intenté

disimular acelerando el paso. 

—Eso  mismo.  Así  debería  proceder  todo  el  mundo.  Demasiadas

personas se frenan a las puertas del miedo incluso sin saber con exactitud a

qué le temen. Por lo general es más miedo al miedo en sí mismo, a sentirlo, 

que aquello que creen que lo genera. Soy partidario de derribar límites —me

miró de lado sin detenerse—, ¿tú no? 

Pensé  en  el  Mirror,  en  el  Délice,  en  Doménico  y  en  los  demás;  no

contesté nada. 

—Los  seres  humanos  somos  capaces  de  cualquier  cosa.  Basta  con

proponérnoslo. Incluso, en ocasiones, terminamos haciendo cosas que nunca

imaginamos  que  haríamos,  cosas  que  pensábamos  que  quedaban  fuera  de

nuestros  límites;  cosas  que,  de  estar  fuera  de  la  situación  que  te  exige

reaccionar de tal o cual modo, juzgaríamos con el peor peso de nuestro pudor, 

de nuestro juicio y de la balanza con la que pesamos el bien y el mal. 

No necesitaba que pronunciase ni una sola palabra más para determinar

que  esa  conversación  no  era  una  conversación  normal,  y  que  Nuno  no  se

había encontrado conmigo por casualidad. 

—La  vida  a  veces  es  demasiado  cruel,  demasiado  cruda,  y  se  exige

instinto y nada más. Haces lo que necesitas hacer para sobrevivir. 

Tragué  saliva.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  lo  imaginé  con  un  arma

apuntando  a  mi  cabeza.  Borré  aquella  imagen  de  mis  retinas  por  ridícula; 

además, Daniel ya había apuntado con un arma a mi cabeza. 

—¿También te dedicas a la política? —solté por decir algo, para cambiar

de tema. 

Nuno rio con ganas. 

—No, nada de eso; la política se la dejamos a Daniel. 

—¿Fuiste al BOPE con él? 

—No, pero tengo muy buena puntería y sé mucho de armas. Lo admito, 

la carrera de Daniel es impresionante. Yo nunca llegaré a ser presidente, pero

tampoco es mi intención. Me gustan mis negocios. 

—¿A qué te dedicas? 

—Hago un poco de todo. Soy especialista en conseguirle a las personas

lo que quieren o necesitan, incluso puedo adivinar lo que desean antes de que

ellos mismos lo necesiten. 

Una respuesta más vaga no podía darme. 

Estiré el cuello e intenté encontrar a Daniel en el camino más adelante. 

¿Tan lejos se había ido la comitiva? 

—Si hasta creo que he descubierto qué es lo que necesitas tú. 

—No necesito nada. 

—¿No?  Todo  el  mundo  necesita  algo,  siempre;  incluso  a  veces  es

deshacerse de algo. 

—Estoy bien, gracias. 

—Me  ofrezco  incluso  para  quitarte  a  Daniel  de  encima,  si  es  muy

molesto. 

—No es preciso, me gusta mi trabajo. 

—¿Te gusta seguir  al gobernador por  la floresta cuando  en realidad no

tienes mucho que hacer aquí? 

Me detuve, enfrentándolo. 

—¿Disculpa? 

—Daniel  ha  tenido  muchas  estilistas,  y  a  ninguna  la  había  hecho

seguirlo  por  todas  partes  como  si  fuese  un  perro  al  que  se  lleva  con  una

correa. 

—Pues ése no es el caso —contesté con mi piel poniéndose fría. 

—¿No? 

—No, te equivocas. 

—Podrías meditar tu respuesta un poco, soy yo el que lo conoce de toda

la  vida  y  no  tú...  a  menos  que  en  una  noche  te  haya  contado  toda  su

existencia, lo cual no sería muy propio de Daniel, puesto que es mucho más

dado a la acción que a la palabra. 

—No necesito nada de ti. 

—No  cierres  esa  puerta,  Miranda.  Te  lo  digo  por  experiencia,  más  de

uno  juró  una  y  mil  veces  que  nunca  necesitaría  nada  de  mí  y,  ya  ves,  aquí

estoy. 

El nombre de Daniel cubrió mi cerebro. ¿Daniel necesitaba algo de él? 

«Incluso a veces es deshacerse de algo...», había dicho Nuno. Tragué en

seco al suponer que quizá Daniel necesitase quitarme a mí de en medio. 

—Creo  que  tanto  oxígeno  puro  no  te  sienta  muy  bien.  O  tal  vez  sea

culpa de la humedad y el calor. Te has puesto pálida. 

Me sentí lívida y blanda como la cera al sol. 

Nuno  no  esperó  a  quedarse  a  mi  lado  por  si  yo  me  desmayaba,  se

adelantó  por  el  camino,  andando  muy  satisfecho,  con  la  espalda  recta  y  la

cabeza en alto, sin que le afectase el calor. 

No  del  todo  repuesta,  moví  los  pies  caminando  a  una  distancia

prudencial de él. 

—Estaba ansioso por conocerte, en verdad que sí. Has entrado en la vida

de  Daniel  en  un  momento  decisivo.  Celebro  que  aparecieras,  porque  confío

en  que  podrás  serme  de  ayuda  para  interceder  ante  Daniel  por  mí...  es  que

tenemos  un  par  de  cuestiones  sin  resolver  que  me  gustaría  mucho  llevar  a

buen  puerto.  No  quisiera  que  la  amistad  de  toda  una  vida  se  arruinase  por

cuestiones mundanas. 

—No sé qué puedo hacer yo... 

—Pedirle  a  Daniel  que  entre  en  razón;  es  difícil,  pero  seguro  que  lo

intentarás. 

—No soy quién, apenas si lo conozco. Vosotros dos... además, no sé qué

es lo que... 

—No  necesitas  saber  demasiado,  sólo  que  necesito  que  cumpla  con  la

palabra que me dio. No quiero perder su amistad, no quiero que todo lo que

supimos crear juntos se disuelva por aquello que nos separa en este instante. 

Nuestras vidas fueron de sobra complicadas cuando éramos niños; ahora los

dos tenemos una existencia mucho mejor, no hay necesidad de que entremos

en conflicto, de que volvamos a los días en los que el mundo parecía un lugar

salvaje. Los dos podemos ser mucho más civilizados ahora, sé que sí... pese a

que  cada  uno  de  nosotros  tiene  su  cuota  de  salvajismo  en  el  interior, 

aprendimos a vivir dentro de estos trajes y frente a las cámaras, frente a una

sociedad  que,  de  puertas  afuera,  espera  determinadas  cosas.  —Nuno  me

sonrió  con  una  complicidad  de  la  que  no  pude  hacerme  eco—.  Puertas

adentro siempre seremos los mismos; la cuestión es que elegimos vivir gran

parte de nuestra vida aquí fuera y tenemos que cumplir con ciertas reglas. 

—Yo no soy quién, mejor hablas con Daniel. 

—Ya  he  hablado  demasiado,  por  eso  he  pasado  a  la  acción;  por  eso

ahora  estoy  aquí,  hablando  contigo  en  este  lugar  tan  increíble  que  supongo

que, de pequeña, tú, al igual que yo, no esperabas visitar; yo, porque mi vida

dentro  de  la  favela  parecía  muy  lejana  de  todo  esto,  y  tú,  porque

probablemente ni siquiera sabías dónde quedaba Río de Janeiro. 

En unas cuantas zancadas de Nuno, nos abrimos paso hasta un claro que

daba a una calzada de asfalto y, más allá de ésta, a un mirador que emulaba la

forma de una pagoda que tenía unas vistas increíbles. A un lado de la pagoda

estaban  las  camionetas  negras  de  Daniel  y  su  comitiva,  así  como  un  par  de

vehículos del parque. 

El  grupo  que  anduviera  por  el  sendero  se  dispersaba  dando  por

concluida la visita, o al menos un tramo de la misma; yo no tenía ni idea del

itinerario de Daniel. 

—¿Habías  visitado  este  sitio  antes?  Anda,  acompáñame;  te  señalaré, 

desde allí, cada punto turístico. 

Busqué  a  Daniel  con  la  mirada  mientras  seguía  a  Nuno.  Bien  podía

haber dado media vuelta o ir directamente a las camionetas; no lo hice porque

todo lo que me pasaba con Daniel hacía que me fuese imposible despegarme

de  él,  de  su  historia  o  de  su  vida,  así  que  necesitaba  saber  de  qué  hablaba

Nuno. 

Descubrí a Daniel despidiéndose del director del parque con un apretón

de manos. Su cabeza se volvió en mi dirección, sonreía. Tan pronto como me

vio, se le borró la sonrisa del rostro. Sus ojos saltaron de los míos a quien me

acompañaba. 

Nuno  ni  siquiera  se  giró  a  mirarlo;  me  dio  la  impresión  de  que  ni

siquiera le interesaba hablar con Daniel. 

Mi corazón se puso a latir más rápido todavía. 

—Bellísimo —entonó Nuno al llegar a la baranda que rodeada la pagoda

y  que  nos  separaba  de  la  ladera  de  la  colina  y  del  abismo  allí  abajo.  Nunca

había sufrido de vértigo; sin embargo, en ese instante miré hacia abajo y todo

a mi alrededor comenzó a dar vueltas. 

A pesar del calor, comencé a temblar. Sudor frío corrió por mi espalda. 

Sentí  cerrarse  sobre  mí  una  crisis  de  ansiedad.  Ésa,  allí,  era  una  razón  más

para  apartarme  de  Daniel;  esa  clase  de  tensión  no  era  nada  buena  para  mi

salud. 

Intenté enfocar la vista en el Cristo Redentor a lo lejos para poner como

referencia algo conocido que me ayudase a no perder el norte. 

—Impresionante, ¿no te parece? 

—Sí, lo es. 

—Somos  tan  pequeños...  ínfimos,  en  esta  inmensidad,  en  esta  ciudad

que, aunque maravillosa, muchas veces también es trágica. 

—¿Qué? 

Nuno giró la cabeza en mi dirección con su sonrisa todavía en alto. 

—Dile que recapacite y que, sobre todo, se dé prisa. Comienzo a perder

la  paciencia  y  con  él  he  tenido  más  de  la  que  dispongo  para  el  resto  de  la

humanidad.  —Resopló  una  sonrisa  y  parpadeó  lentamente—.  Ha  sido  un

placer  conocerte,  Miranda.  Espero  que  volvamos  a  vernos  pronto.  —Giró

sobre  sus  talones,  dándole  la  espalda  a  la  postal  de  la  ciudad—.  Te  dejo  en

buenas manos. Dale recuerdos. 

Giré  y  vi  a  Daniel  avanzar  hacia  nosotros  con  pasos  exagerados  que

hacían  parecer  que  estuviese  trepando  una  empinada  pendiente.  Tenía  el

rostro desencajado y la vista fija en Nuno. 

—Lástima que sea muy tarde para apartarte de él, si no te recomendaría

que lo hicieses, pero ésa ya no es una opción. —Palmeó la baranda—. Adiós, 

Miranda. 

—¡Nuno!  —medio  gruñó,  medio  gritó  Daniel,  queriendo  cortarle  el

camino. 

—Gobernador  —lo  saludó  éste  alzando  una  mano—.  Que  tenga  muy

buena tarde. 

Daniel  se  detuvo  sin  hacer  nada,  solamente  lo  siguió  con  la  mirada

mientras Nuno se alejaba. 

Mi  jefe  no  sonreía,  la  mirada  no  le  brillaba  y  volvía  a  parecer  tan

vulnerable como me lo pareció mientras estuvimos encerrados en mi baño. 

Los  dos  seguimos  a  Nuno  con  los  ojos  para  verlo  entrar  en  un  enorme

coche plateado, en el asiento trasero, cuya puerta le abrió un sujeto que salió

del lado del copiloto. 

Nuno  subió,  el  hombre  cerró  la  puerta.  El  automóvil  arrancó,  seguido

por una camioneta negra. 

Daniel se volvió hacia mí. 

Mi preocupación creció. 


17. Sálvate

Si  hubiese  podido  escuchar  los  gritos  que  rugían  dentro  de  mi  cabeza

advirtiéndola  de  que  se  marchase,  de  que  se  largase  lo  más  lejos  posible  de

mí, pidiéndole que olvidase que me conocía, que no reconociese mi nombre, 

ni siquiera mis iniciales... 

Le pedí que se salvase porque yo ya no podía salvarla; jamás fui capaz

de salvar a nadie de nada, mucho menos de mí mismo, que era de lo que ella

más debía cuidarse. 

Sin querer... probablemente a propósito, le había permitido quedarse, la

había  obligado  a  permanecer  a  mi  lado  del  modo  más  egoísta  simplemente

porque la necesitaba, porque no quería soltar lo que sabía que no me merecía

y  ése  era  el  resultado:  Nuno  a  su  lado,  Nuno  dedicándome  una  mirada

desafiante,  avisándome  de  que  su  juego  no  tenía  otras  reglas  distintas  a  las

que él quería poner. 

El juego se había salido del tablero, él había salido de las sombras para

traer nuestro pasado, nuestra vida y relación, a la luz del día, al borde de los

flashes y los objetivos de las cámaras de televisión. 

Su presencia allí era una clara amenaza. 

No  me  costó  imaginar  que  Nuno  sabía  dónde  había  pasado  la  noche  y

que  era  probable  que  hubiese  hecho  sus  deducciones  al  respecto  y,  por  más

que  sus  deducciones  sobre  Miranda  y  yo  estuviesen  erradas,  su  mera

presencia allí lo cambiaba todo. 

Entré  en  pánico  al  verlo  a  su  lado,  pero  no  por  temor  a  que  alguien  lo

viese  o  a  que  él  montase  un  escándalo,  que  gritase  a  los  cuatro  vientos  que

teníamos  muchos  negocios  en  común;  mi  temor  era  por  Miranda,  porque

Nuno  siempre  llevaba  un  arma,  porque  sus  hombres  no  necesitaban

explicaciones  para  apretar  el  gatillo  cuando  él  se  lo  pedía,  incluso  porque

Nuno sabía la gran cantidad de daño que podía causarme solamente con abrir

la  boca;  ni  siquiera  necesitaba  un  cadáver  o  pedir  que  buscasen  rastros  de

droga en mi sangre. 

Mi gran miedo con Nuno, desde hacía años, era mi madre. A ese temor a

partir  de  entonces  se  le  sumaba  Miranda.  No  quería  que  ninguna  de  las  dos

supiese  toda  esa  oscuridad  que  me  empecinaba  en  esconder  en  lo  más

profundo de mi cabeza y de mi ser. 

Incluso, al verla mirarme, me sentí todavía más débil y desarmado que si

hubiese  tenido  a  mi  madre  enfrente;  sabía  que,  por  tener  un  lazo  de  sangre, 

mi  madre  toleraría  y  toleraba  de  mí  incluso  lo  que  desconocía;  Miranda  no

tenía  obligación  de  soportar  absolutamente  nada  de  todo  aquello  que  yo  en

realidad era. Ella era libre de simplemente darme la espalda, mandarme a la

mierda y seguir con su vida, alejándose de mis problemas. 

Quizá en ese instante ella estuviese planteándose alejarse de mí. Deseé

una  vez  más  poder  permitirle  partir,  pero  entendí  que  era  demasiado  tarde

para eso, porque Nuno reconocía su presencia frente a mí, indicándome que

ella a partir de entonces era mi punto débil, un blanco al que no titubearía en

golpear con tal de hacerme daño. 

Era tarde, muy tarde para pedirle que se salvara. 

Tan tarde para los dos... 

Apreté  los  puños  mientras  el  resto  de  mi  cuerpo  se  ponía  lívido.  Ni

imaginar quería lo que él pudiese hacerle; con sólo verlo posar sus ojos sobre

ella me dio la impresión de que comenzaba a morir una parte de mí. 

Tuve ganas de darme cabezazos contra un árbol una y otra vez. ¿Cómo

había podido ser tan idiota de ponerla al descubierto, de meterla a la fuerza en

mi vida, cuando todavía tenía sangre en las manos, cuando no tenía idea de

qué  había  sucedido  con  la  mujer  con  la  que  había  pasado  parte  de  la  noche

del viernes? 

A decir verdad, Nuno no necesitaba contarle demasiado de mí a Miranda

para que ella sintiese asco de mi persona, bastaba con hablarle de esa noche

de  la  cual  no  recordaba  casi  nada,  o  contarle  lo  de  mis  pastillas,  lo  de  mi

enfermedad, lo de mis planes para intentar darle forma al pasado de mi vida. 

Tan fácil me hubiera resultado hacer que me odiase, y no lo hice; ya no

podía permitir que se alejase de mí. Debía hacer todo lo que estuviese en mis

manos para cuidarla, para protegerla de Nuno y de mí mismo. 

Nuno se apartó un poco de la baranda y, al moverse él, todo mi cuerpo

se  puso  en  alerta  por  si  daba  señales  de  tener  intenciones  de  lastimarla.  Le

arrancaría la cabeza con mis propias manos si tocaba uno solo de sus cabellos

turquesa;  le  arrebataría  el  arma  a  uno  de  mis  guardaespaldas  y  llenaría  su

cuerpo de balas sin que me importasen una mierda las consecuencias. 

Miranda...  cuidar  de  ella  era  lo  único  importante  en  ese  instante.  No

podía pensar en nada más; la campaña presidencial no significaba nada en ese

momento  —admití  con  sorpresa,  y  así  mi  cuerpo  dejó  de  sentirse  tan  lívido

para pasar a estar dispuesto a lo que yo le ordenase. Me sentí libre como si

me hubiera quitado de encima una pesada armadura, una que de tanto cargar

encima de mis músculos hubiera insensibilizado mi piel. 

Nuno no hizo ni el menor amago de tocarla. Le dijo un par de palabras, 

miró en mi dirección y avanzó hasta mí para saludarme como si nada. 

Intuí  que  el  daño  que  podía  causarme  quizá  no  era  necesariamente  de

forma  física;  no  precisaba  lastimar  a  Miranda  para  herirme,  bastaba  con

soltarle  un  par  de  verdades  para  que  ella  no  quisiese  volver  a  verme  nunca

más. Al menos así estaría dañándome solamente a mí. Del modo más egoísta, 

deseé que Nuno no me conociese tan bien, que ni se le hubiera cruzado por la

cabeza  que  Miranda,  al  aparecer  sin  querer,  hubiera  arruinado  todos  mis

planes marcando una diferencia en mi vida que nunca creí posible. 

Intenté  determinar  en  sus  ojos  si  había  atado  mis  acciones  entre  sí,  y

éstas con mis silencios, con mi inmovilidad de ese instante, para comprender

lo que me sucedía con ella. No vi nada en él, Nuno era mucho mejor que yo

mintiendo, disimulando; él era tan cuidadoso con cada una de sus reacciones, 

tan meticuloso con sus actos, más de lo que yo podría serlo jamás por culpa

del  mal  que  congelaba  o  ponía  en  ebullición  mi  sangre  y  mi  cabeza, 

dependiendo del momento. 

Lo seguí con la mirada mientras se alejaba en dirección a su automóvil y

se sumergía en éste. 

Partió como si nada hubiese sucedido, sin que nadie de mi guardia o de

la policía que custodiaba el lugar interviniese. 

Quise gritarles a todos que eran unos idiotas. 

De  haberlo  hecho,  lo  único  que  habría  conseguido  hubiese  sido  que, 

quien  le  permitía  a  Nuno  moverse  a  mi  alrededor  como  si  nada,  se

destornillase a mi costa. 

Los odié a todos y a continuación me sentí como un verdadero estúpido. 

Todavía más al girar la cabeza y verla... y si ella... y si Nuno y ella... A Nuno

no le hubiese costado mucho meterla a la fuerza en mi vida; es más, quizá ni

siquiera le requirió demasiado esfuerzo ponerla en mi camino. 

Espanté  la  idea  de  inmediato,  porque  él  no  tenía  forma  de  saber  que, 

pasando tanta mujer por mi camino, yo quedaría prendado de ella del modo

en que lo estaba. 

No,  Miranda  no  podía  tener  nada  que  ver  con  él;  además,  él

prácticamente me había amenazado con ella. 

La  miré  una  vez  más...  o  era  muy  buena  actriz  o,  al  igual  que  yo,  la

situación  la  tenía  descolocada.  Su  rostro  era  el  desconcierto  vivo

condimentado  con  una  pizca  de  un  sentimiento  que  quizá  fuese  temor  o

desconfianza, y me la dedicaba por completo a mí. 

Era hora de echar verdad sobre las dudas. 

Avancé hacia ella entonando su nombre. 

—¿Es tu amigo? —disparó en mi dirección sin darme tiempo a nada, ni

siquiera a llegar a ella. La noté agitada, respiraba con resuellos cortos y sus

manos  no  se  estaban  quietas.  Al  cogerla  por  la  muñeca  para  llevarla  de

regreso  a  la  baranda,  lo  más  lejos  posible  del  resto  de  la  gente  que  nos

rodeaba,  noté  su  pulso  acelerado  en  la  parte  interna  de  ésta.  Debía  ser  algo

más que muy buena actriz para conseguir una reacción semejante si en verdad

estaba  con  Nuno  y  solamente  pretendía  engañarme  para  romperme,  para

destrozar  mi  vida  y  para  quitarme  mucho  más  que  el  dinero  que  le  debía  a

Nuno. 

No me importó lo más mínimo si alguien me veía con ella. 

—¿Qué  ha  sucedido?,  ¿de  dónde  ha  salido?,  ¿qué  te  ha  dicho?  ¿Te

encuentras bien? 

—¿De  verdad  es  amigo  tuyo?,  ¿lo  conoces  de  la  favela?  —inquirió

tirando de sus brazos para zafarse. 

Le contesté que sí con un movimiento de cabeza, sin soltarla. 

—¿Estás bien? ¿Te ha hecho daño? 

—Que  me  preguntes  si  me  ha  hecho  daño  hace  que  me  guste  todavía

menos.  —La  vi  tomar  una  bocanada  de  aire—.  Se  plantó  ante  mí  en  el

camino.  Me  había  retrasado;  en  un  momento  dado  tus  guardias  estaban  ahí

delante y, luego, ya no... Simplemente apareció de la nada. ¿Le has hablado

de mí? —Puso cara de horror, como si sintiese vergüenza de lo sucedido. A

mí no me daba ninguna vergüenza lo sucedido, pero sí haberme apartado de

ella  por  no  poder  controlar  lo  que  me  sucedía  con  ella,  por  ser  incapaz  de

hacerle entender, y mucho menos de decirle con palabras, el embrollo que era

yo desde que la conocía; ese embrollo que era más de lo que creí ser capaz de

sentir jamás—. Él sabía quién era. ¿Qué le has dicho? Sabe que has pasado la

noche en mi casa. 

—No me sorprende que lo sepa. 

Sus dos cejas treparon por su frente. 

—Entonces  imagino  que  tampoco  te  sorprenderá  que  te  diga  que  me

pidió  que  te  hiciese  entrar  en  razón  para  que  cumplas  con  la  palabra  que  le

diste.  ¿Son  imaginaciones  mías  o  creo  que  ese  hombre  ha  venido  a

entregarme  una  amenaza  para  ti?  —Se  quedó  en  silencio  por  un  instante—. 

No entiendo por qué me sorprende tanto que ese hombre sea tu amigo. Yo... 

ni siquiera estoy segura de querer saber qué es lo que debes cumplir con él. 

Creo que es mejor que lo ignore. 

La solté o, mejor dicho, le permití escaparse de mí. Ni siquiera me había

parado  a  pensar,  cuando  llegué  la  noche  anterior  a  su  casa,  que  Nuno  no

debía  perderme  la  pista,  que  se  enteraría  de  que  había  entrado  allí  para  no

salir hasta esa mañana. Era muy probable que él no tuviese ni la menor idea

de  que  yo  no  la  había  tocado  en  toda  la  noche,  que  solamente  me  había

atrevido a mostrarle lo mucho que la necesitaba —quizá no del mejor modo y

no  con  los  gestos  necesarios  para  hacerle  saber  que  no  quería  apartarme  de

ella—, esa mañana, para a continuación cerrarle la puerta en la cara sin más. 

—Mejor que no —admití avergonzado. 

—¡Magnífico! Ahora me quedo más tranquila —soltó en tono socarrón

—.  ¿Sabes  qué?,  no  quiero  saber  nada  más  sobre  esto,  lo  que  me  temo  es

que... 

—Lo lamento. —Mi voz sonó estrangulada. No podía sentirme peor. Le

hubiese  ahorrado  muchos  problemas  a  mucha  gente  de  tirarme  por  el

barranco en ese instante; sin embargo, pesaba más fuerte el no querer dejarla, 

por las razones más egoístas, que el poder dejarla, por estar dispuesto a todo

para sacarla de la mira de Nuno, costara lo que costase. 

—¿Lo  lamentas?  Tu  amigo  me  ha  dicho  algo  así  como  que,  de  no  ser

tarde,  me  habría  advertido  de  que  me  apartase  de  tu  lado.  ¿Esa  clase  de

amigos tienes? 

—No todos tienen tu suerte. Patricia parece buena persona. 

—Es  buena  persona  y  por  eso...  debí...  No  debí  necesitar  de  la

advertencia de nadie para alejarme de tu lado. Hice oídos sordos hasta a mis

propias palabras. 

Una parte mí se alegró de escuchar aquello, porque quedaba claro que, 

pese  a  todo,  por  los  motivos  que  fuese,  ella  aceptó  quedarse  a  mi  lado.  La

otra parte de mí se avergonzó y entristeció un poco más. No la merecía ni en

sueños y no tenía derecho a tornar su vida un calvario. 

—No es cuestión de suerte, Daniel. No sé qué es... —Sacudió la cabeza, 

tenía  cara  de  angustiada.  Noté  que  sus  ojos  se  ponían  cristalinos—.  No  me

gusta ese hombre y no sé si no... Me ha asustado, me ha dado miedo por ti y

la verdad es que no te conozco y que, por lo poco que he visto de ti... ¿Cómo

puedo estar segura de que, sea lo que sea ese hombre, haga lo que haga pese a

que  no  es  político  como  tú,  tú  no  eres  como  él?  Por  lo  que  sé,  también

debería temerte, alejarme. 

Me quedé en silencio intentando trasladar a su cabeza todo lo que tenía

en  la  mía  con  el  fin  de  explicarle  mi  vida  y  todos  mis  motivos,  todas  las

razones  por  las  que  no  podía  alejarme  de  ella  sin  tener  que  articular  ni  una

sola  palabra.  De  pronto  me  sentí  agotado,  deseoso  de  largarme  con  ella  a

algún  sitio  en  el  que  no  necesitásemos  explicaciones,  en  el  que  pudiésemos

desprendernos de nuestros secretos; al menos yo necesitaba desprenderme de

los míos ante ella para no tener más miedo, para poder amarla sin temor a que

me abandonase por ver quién era yo en realidad. 

—No te equivocas, jamás debiste aceptar trabajar para mí. 

—Debí entenderlo cuando apuntaste con un arma a mi cabeza. 

—Debiste entenderlo tan pronto como me viste. 

—¿Cómo podía? 

—Porque eres más inteligente que yo. 

Mi  respuesta  le  provocó  una  media  sonrisa  dulce  que  hizo  que  me

entrasen unas incontenibles ganas de besarla. 

—¿Es muy egoísta decir que me alegro de que no te dieses cuenta? 

—¿En qué me he metido? 

—En la vida de Dom —esbocé una sonrisa forzada en mis labios—, en

mi  desquiciada  vida.  Lo  siento,  no  debí  empujarte,  no  debí  permitírtelo  y, 

sobre todo, no debí... esta mañana. 

—No  necesitas  decirme  que  te  arrepientes.  Haremos  ver  que  no  ha

sucedido. 

—No, no es eso. Me arrepiento de no haberte dicho que no quería que

dejásemos  el  baño,  que  he  pasado  toda  la  noche  a  tu  lado  con  ganas  de

besarte. 

—Eso no cambia nada. No tiene ninguna importancia; tú tienes tu vida y

yo, la mía. 

No  pude  rebatir  su  respuesta,  no  tenía  el  suficiente  coraje  como  para

hacerlo. 

—No permitiré que Nuno te haga ningún daño. 

—¿Cómo?  ¿Por  qué?  No  me  debes  nada.  Anda,  ve,  sigue  con  tu  vida, 

todo esto es una locura desde que comenzó. Ni siquiera tengo idea de por qué

estoy aquí. 

—Porque te quiero aquí. 

—Sí,  claro,  ésa  es  la  respuesta.  Estás  demasiado  acostumbrado  a  hacer

lo  que  te  da  la  real  gana,  Dom,  y  no  me  sorprende,  señor  gobernador.  El

asunto es que yo también acostumbro a hacer lo que me da la real gana. 

—Hablo en serio. 

—¿Con respecto a qué? 

—A que no permitiré que él te toque. 

Miranda resopló sacudiendo la cabeza, demostrándome su incredulidad. 

—Todo esto es ridículo. 

—Lo  es,  la  vida  en  ocasiones  no  parece  real.  Al  menos  mi  vida  no  es

como  parece  ser  la  vida  real  de  otros.  Te  lo  juro,  no  permitiré  que  te  haga

daño. 

—No necesitas defenderme, puedo cuidarme sola. 

—No me importa que puedas, no lo harás. Es culpa mía que estés metida

en esto. 

Miranda se quedó mirándome. 

—Necesito que te quedes a mi lado, al menos hasta que resuelva esto. 

—Siempre  es  lo  que  tú  necesitas,  ¿no  es  así?  Lo  que  quieres,  lo  que

anhelas. 

—A veces; contigo lo es. 

—¿Y qué hay de lo que yo quiero y necesito? 

—Te lo conseguiré, no importa lo que sea. 

—¿Y qué tal si lo que quiero y necesito es alejarme de ti? 

—Pues lo siento mucho, no hasta que resuelva mis negocios con Nuno. 

Miranda me lanzó una mirada furibunda, con el entrecejo fruncido. 

—De  ser  preciso,  te  esposaré  y  te  encerraré  en  mi  casa,  pero  no  te

alejarás de mí, no mientras Nuno ronde por ahí. 

—Y de ser preciso, también me apuntarías otra vez a la cabeza —gruñó. 

—Si me lo pidieses tú... —hice una pausa sonriéndole tentador— podría

hacerse; me costaría una media hora de organización como mucho —intenté

bromear. 

—Es un idiota, señor gobernador. 

—Ahora  mismo  no  importa  lo  que  pienses  —repliqué  con  mi  tono  de

gobernador, con el mismo que utilizaba con el resto de las mujeres—, no irás

a ninguna parte, no sin mí. 

La vi apretar las mandíbulas y la adoré todavía más. Me volvía loco que

Miranda me plantase cara. 

—Pues no pienso quedarme encerrada, ni en tu casa ni en la mía. —Se

cruzó de brazos. 

Oí  los  pasos  de  tacones  que  se  nos  aproximaban  al  mismo  tiempo  que

ella  movió  sus  ojos  en  dirección  al  camino  más  allá  de  la  pagoda.  Seguí  su

mirada  para  ver  a  Mel  avanzando  hacia  nosotros.  Resoplé.  Claro,  cómo  no, 

ya estaba tardando para venir a cumplir su papel de niñera conmigo. 

—Señor  gobernador...  —medio  jadeó—.  ¿Todo  en  orden?  Estaba

buscándolo, su automóvil ya está listo. He podido concertar la reunión con el

secretario  de  seguridad  del  estado,  tal  como  me  pidió.  Lo  espera  en  su

oficina. 

—¿Ahora? —En momentos como ése, me exasperaba que Mel fuera tan

condenadamente  eficiente.  Lo  que  menos  necesitaba  era  tener  que  salir

corriendo; necesitaba quedarme junto a Miranda, aunque fuese discutiendo. 

—Sí, ahora. Lo está esperando. Me dijo que era urgente. 

—Sí, sí, claro. 

—Bien... si ya no me necesita, tomaré un taxi de regreso a mi casa. 

—Te  conseguiré  uno  —le  soltó  Mel  solícita,  adelantándose  a  mis

intenciones de llevármela conmigo al palacio de Guanabara para que esperase

a  que  terminase  mi  reunión  y  después  pudiésemos...  no  sé...  volver  a  su

apartamento juntos o largarnos a mi casa y escondernos allí para siempre. 

—Gracias, Mel. 

—No hay de qué —le contestó a ella, y luego se volvió en mi dirección

—. Ya no necesita de los servicios de Miranda, ¿no es así, gobernador? Me

refiero al resto de la tarde. 

En  ese  momento  era  Mel  quien  despertaba  en  mí  mi  sed  de  sangre.  La

hubiese estrangulado allí mismo. 

Negué con la cabeza. 

—Perfecto, su coche lo espera. 

Mi móvil comenzó a sonar. Lo saqué de mi bolsillo para ver que era mi

madre. Estuve tentado de ignorarla porque quería despedirme de Miranda, o

al menos tener dos segundos para pedirle que nos viésemos más tarde. 

Rechacé la llamaba bajo la atenta mirada de Mel y, al segundo, mi móvil

comenzó a sonar otra vez. 

—Es mi madre, pero... 

—No se preocupe, gobernador, usted adelántese para hablar con ella en

la  tranquilidad  del  interior  de  su  automóvil,  que  yo  ahora  mismo  le

conseguiré un taxi a Miranda. 

—Págale... 

—Claro, claro, gobernador, no se preocupe. Me encargaré de pagarle al

taxista. 

La miré una última vez, rogándole que no me permitiese partir, que no

quisiese alejarse de mí, y ella no hizo nada, solamente se quedó mirándome, 

así que no pude hacer otra cosa que contestar mi móvil. 

—Hola, hijo. ¿Estabas ocupado? 

—Hola, mamá. —Di media vuelta y comencé a alejarme de ellas—. No, 

está bien, ya no. Dime, ¿sucede algo? 

—No,  sólo  deseaba  confirmar  lo  de  la  cena  del  sábado.  ¿Vendrá  esa

chica  que  dijiste  que  traerías?  Quiero  saber  cuántos  seremos  a  la  mesa  y

preguntarte  qué  crees  que  debo  preparar.  ¿Sabes  cuáles  son  sus  platos

preferidos? Me gustaría hacer que se sintiese bien recibida. 

Mi  madre  continuó  hablando  y  en  mi  cabeza  quedó  fija  la  imagen  de

Miranda mirándome con el entrecejo fruncido. 

El dolor de cabeza se desató en mis sientes para envolver mi cabeza. 

Me metí dentro del coche sintiendo que me estallaría el cráneo. 

Sólo atiné a contestar que cualquier cosa que preparase estaría bien, que

toda  su  comida  era  exquisita,  no  únicamente  porque  no  tenía  idea  de  qué

comidas  le  gustaban  a  Miranda,  sino  porque  además  no  tenía  idea  de  cómo

haría para convencerla de ir conmigo a casa de mi madre, mejor dicho, cómo

haría  para  arrastrarla  hasta  allí,  porque  dudaba  de  que  quisiese  volver  a

verme. 

¿Cómo  explicarle  a  mi  madre  lo  que  sucedía  con  mi  vida,  lo  que  en

realidad había hecho de mí? 

Moví  la  cabeza  en  dirección  a  la  ventanilla  y  vi  a  Mel  y  a  Miranda

detenidas  junto  a  una  de  las  garitas  de  seguridad  del  parque;  hablaban  con

uno  de  los  guardias  del  lugar.  Supuse  que  Mel  le  habría  pedido  que  se

ocupase de Miranda hasta que llegase su taxi. Bien, después de todo Nuno ya

había estado allí y dudaba de que fuese a regresar. El desgraciado me había

torturado  con  mensajes  de  texto  de  camino  allí,  soltando  una  amenaza  tras

otra, reclamando todavía mucho más dinero y más libertad para sus negocios

tanto dentro como fuera de la favela; de ahí venía la necesidad de esa reunión

urgente  con  el  secretario  de  seguridad  del  estado.  No  tenía  idea  de  qué

excusas pondría, pero debía llegar a un acuerdo con él para frenar un poco las

redadas en la favela y para aflojar la vigilancia tanto dentro de ella como en

sus alrededores. 

Del dinero todavía ni hablar, porque no podía pedírselo a mi madre ni a

André;  mi  única  opción  era  recurrir  a  Márcia,  y  no  me  apetecía  siquiera

escuchar  su  voz  al  teléfono,  o  sus  recriminaciones  por  mi  estupidez,  y  para

qué hablar de volver a tenerla cara a cara cuando sabía muy bien lo que eso

implicaba. 

No  quería  oír  su  voz  ni  sentir  su  aliento,  ni  tener  que  tocar  su  piel  o

sentirla  tocarme,  no  con  Miranda  metida  en  mi  cabeza,  no  necesitándola  a

ella más que a nada en este mundo. 

Mel se apartó de Miranda después de despedirse de ella. A paso raudo, 

llegó hasta el vehículo y, después de preguntarme si estaba todo en orden, le

dio al chófer la orden de arrancar. Así, toda la comitiva se puso en marcha. 

De camino al edificio de la gobernación intenté pensar en qué le diría al

secretario,  pero  no  conseguí  ni  hilar  dos  frases,  porque  Miranda  lo  ocupaba

todo  en  mí,  y  si  bien  lo  que  le  dijese  al  secretario  podía  tener  influencia

directa sobre Miranda, porque Nuno ya había dejado muy clara su amenaza, 

mi cabeza era un desastre. 

Deseé un vaso de whisky, unas cuantas pastillas; deseé al mismo tiempo

no tener la mente tan nublada, no estar enfermo, no haber sido tan idiota, no

tener tanto miedo de enfrentar las verdades. 

La reunión con el secretario de seguridad me costó un par de años de mi

vida y gran parte de mi credibilidad ante él, por culpa de la tensión y de las

palabras  que  debí  pronunciar  para  conseguirle  a  Nuno,  y  por  lo  tanto  a  mí

mismo, un poco de espacio para volver a respirar; lo que acabó de arruinarme

fue  la  distancia  que  me  separaba  de  Miranda.  El  no  tener  idea  de  dónde

estaba  ella,  o  si  se  encontraba  bien,  se  me  pegó  como  una  enfermedad

contagiosa que probablemente no iba a matarme, pero sí haría que viviese el

resto  de  mis  días  a  media  máquina,  con  una  media  vida,  una  que  jamás  fue

completa y que ella me hizo ver de verdad para comprender que no tenía idea

de cómo estaba y qué había hecho con mi existencia. 

Al terminar mi reunión con el secretario, la llamé; saltó su buzón de voz

y  no  dejé  mensaje.  Lo  intenté  una  segunda  vez  y  nada;  en  ese  momento  no

pude  intentar  ponerme  en  contacto  con  ella  de  nuevo,  porque  tuve  que

resolver papeleo que Mel dijo que no podía dejar pasar otro día sin poner en

orden.  La  llamé  otra  vez  cuando  acabamos  y  nada,  y  de  nuevo  después  de

recibir una llamada de la secretaría de salud. En el que creo que debió de ser

mi décimo intento, saltó otra vez su buzón de voz. No dejé mensaje, no tenía

idea de qué decir. 

La jornada de trabajo en la gobernación se hizo eterna y yo ya de por sí

odiaba permanecer tanto tiempo allí encerrado; la pelea por alcanzar ese sitio

me  había  costado  lo  indecible  y,  sin  embargo,  desde  el  primer  día,  ese

edificio me asfixió; prefería ocuparme de mi trabajo en cualquier otro lugar. 

Con  Mel,  abandonamos  el  edificio  ya  muy  tarde,  los  dos  agotados  y

hambrientos. 

De camino a su casa —insistí en llevarla—, me puso al corriente de los

asuntos del día siguiente, agradecí que fuese viernes, y luego me desvié hacia

el  corazón  de  Copacabana  dispuesto  a  pegarme  al  portero  automático  de  la

puerta de su edificio hasta que ella se hiciese presente abajo o bien me dejase

subir, o hasta que la policía llegase para intentar sacarme de allí a la fuerza. 

18. Cuando estoy sola contigo

Se  suponía  que  Patricia  me  acompañaría  al  aeropuerto,  pero  en  el  último

momento  uno  de  sus  clientes  la  llamó  pidiéndole  si  podía  ir  a  hacerle  un

masaje  para  intentar  aflojar  una  contractura  que  no  le  permitía  enderezarse, 

por  lo  que  me  había  quedado  sola  para  encarar  a  Doménico.  No  era  que  no

quisiese  ver  a  mi  mejor  amigo,  que  tuviese  miedo  de  estar  con  él;  mi

incomodidad  de  ese  instante,  esa  ansiedad  que  hacía  que  me  sudasen  las

palmas  de  las  manos  delante  de  la  puerta  de  salida  del  desembarque  y

migraciones  del  Aeropuerto  Internacional  de  Galeão,  era  el  saber  que  él  me

obligaría a enfrentarme a todo. Doménico no me permitiría pasar por alto lo

que sucedía a mi alrededor o dentro de mí. Así era él, un motor de cambio, 

una  batería  de  repuesto  cargada  de  valentía  que  se  pegaba  a  ti  hasta  que

resolvieses  lo  que  tuvieses  que  resolver  o,  al  menos,  hasta  que  te  sintieses

seguro de poder manejar la situación sin que el miedo te paralizase. 

En  ese  momento  me  paralizaba  el  miedo,  miedo  a  no  saber  qué  hacer

por lo que sentía por Daniel, miedo por aquello que unía a Daniel con Nuno, 

miedo por sentir las garras de mi enfermedad arañando la piel de mi cuello. 

Tenía  muy  claro  que  Doménico  no  podría  haber  decidido  visitarme  en

mejor momento y al mismo tiempo hubiese deseado que, a la hora de volver a

verlo,  yo  hubiera  podido  estar  más  entera,  mejor  plantada  en  mi  vida. 

Hubiese  deseado  poder  darle  la  bienvenida  como  se  merecía,  organizando

una buena noche, que podría haber comenzado por la cena en algún sitio de

moda para, más tarde, pasarlo a lo grande en el Mirror y acabar el día por la

mañana, sentados en la playa, sobre la arena húmeda, viendo el nacimiento de

un nuevo día. 

Las puertas automáticas se abrieron y comenzó a salir gente cargando su

equipaje, algunos acompañados de sonrisas de esperanza por unas vacaciones

que  tal  vez  comenzasen  en  ese  mismo  instante,  otros  con  abrazos  de

bienvenida por el regreso a casa. 

La parte de mí con la que Doménico más tuvo que batallar cuando nos

conocimos  salió  a  la  luz,  diciéndome  que  ignorase  todo  lo  que  me

preocupaba, que le diese forma a mis planes de pasarlo bien con él, al menos

por  un  rato,  por  unas  horas,  porque  necesitaba  de  manera  desesperada  una

fuga  y  Doménico  sabía  muy  bien  cómo  hacerme  olvidar  todo  lo  que  no

tuviese cabida dentro del placer dado y recibido. 

No le contaría nada, no al menos por esa noche. 

Las puertas se cerraron y al segundo volvieron a abrirse. Doménico no

apareció,  pero  en  mi  cabeza  sí  apareció  una  idea...  quizá  Caetano  estuviese

dispuesto  a  acompañarnos  en  el  Mirror  y,  ¿quién  sabe?,  si  todo  resultaba

bien, quizá así encontrase un compañero fiel que ocupase el lugar de Dome

cuando éste regresase a Argentina. 

Saqué  el  móvil  del  bolsillo  de  mi  pantalón  y  busqué  a  Caetano  para

mandarle  un  wasap  que  esperaba  que  todavía  desease  recibir,  puesto  que, 

después de nuestro día juntos, no había vuelto a ponerme en contacto con él

más que para responder a un mensaje con el que él intentó darme charla y que

yo corté con un «estoy bien, gracias; también lo pasé muy bien» y nada más. 

Mis dedos teclearon las palabras a toda velocidad. 

Hola. Disculpa que no te haya escrito antes, mucho trabajo. Me gustaría volver a verte, sé que

podemos pasarlo muy bien juntos. Seguro que sí. Si te apetece, puedo proponerte un plan distinto

para una noche de éstas. Espero tu respuesta. 

Envié el texto y luego alcé la vista, para ver al fondo de la sala, detrás de

las  puertas  automáticas,  entre  tantas  otras  cabezas  de  los  recién  llegados,  la

magnífica cabellera y esos ojos increíbles de mi mejor amigo. 

A Doménico le costó un par de pasos más descubrirme entre la gente; al

hacerlo, me sonrió de oreja a oreja y me saludó con la mano. 

Esos  simples  gestos  suyos  me  levantaron  el  ánimo  al  instante.  Si  hasta

un momento atrás había dudado de querer tenerlo frente a frente, entonces lo

único que me apetecía era uno de esos grandes abrazos suyos. 

Dome  esquivó  a  algunas  personas  acelerando  el  paso,  medio  dando

saltos y saludándome una y otra vez. 

De un modo mucho menos educado que el suyo, me abrí paso hacia el

final de la valla por donde salían los viajeros recién aterrizados, al pasillo del

aeropuerto, procurando no perder ni mi bolso ni mi chaqueta por apretujarme

a la fuerza entre la gente para llegar a él. 

—¡Dome! —grité llamándolo al avanzar en paralelo a él hacia la salida. 

Tuve la impresión de que el corazón me estallaría de felicidad al tenerlo así

tan cerca. Ver su rostro y su cuerpo, su mirada y su sonrisa con mis ojos y no

a  través  de  la  pantalla  del  portátil,  resultaba  increíble.  Me  pregunté  si  su

perfume sería el mismo, si el calor de su cuerpo se percibiría de aquel modo

tan  particular  para  mí,  entre  seguro  y  sexy,  si  sus  músculos  me  brindarían

seguridad, si volvería a sentirme otra vez yo, a su lado. 

—¡Preciosa! 

Su  acento,  que  todavía  tenía  el  toque  de  su  italiano  natal,  alegró  mis

oídos. Sin duda que su voz, en vivo y en directo, era mucho mejor. 

Perdí el último rastro de cortesía que quedaba en mí para abrirme paso a

codazos  y  él,  faltando  a  su  cuidado  y  respeto  para  con  el  resto  de  los  seres

humanos, pasó junto a una señora muy mayor —a la que en otro momento se

hubiese detenido a ayudar con su equipaje— en vuelo rasante, haciendo saltar

su maleta sobre el brillante suelo del aeropuerto, en mi dirección. 

Usualmente  la  policía  brasileña  me  inspiraba  mucho  respeto;  en  ese

segundo ése no era el caso; ignorando la pésima cara que me dedicó el agente

de  seguridad,  di  un  par  de  empujones  más  y  salí  al  final  del  pasillo  vallado

por  el  que  saldría  Doménico  para  medio  meterme  donde  no  debía  y  correr

hacia él a abrazarlo. 

Creo  que  puse  más  energía  de  la  necesaria  al  saltar  sobre  él  para

encargarme de su cuerpo con mis brazos. 

Dome, así alto y fuerte como era, gracias al  parkour y todo el resto de

actividad física en la que tenía la mala costumbre de enredar a todos, no pudo

hacer mucho para contener el embate de mi pequeño cuerpo. 

—¡Tano! 

—Preciosa —entonó devolviéndome el abrazo. 

Por más que cueste creerlo, Doménico fue la primera persona en la vida

con la que comprendí el verdadero significado del afecto, de ese amor que no

tiene  ni  nombre  ni  explicación.  Dome  era  más  que  un  compañero  para  el

sexo, más que un amigo, mucho más de lo que podía ser incluso un hermano, 

un novio; era mi mejor amigo, un regalo que sabía que no merecía; un guía, 

un  pilar  estable,  alguien  que  no  temía  darme  dos  cachetadas  para  hacerme

entrar en razón o incluso besar cada centímetro de mi cuerpo sin pudor para

ayudarme a salir de mi interior. 

¿Cómo no querer a ese sujeto con toda mi alma? 

—También te extrañaba —rio en mi oído apretándome contra su pecho. 

Sí, Dome seguía siendo todo eso, provocando los mismos efectos en mí. 

No era ni el mejor momento ni el mejor lugar; sin embargo, mi cerebro

me  recordó  algunos  instantes  vividos  a  su  lado  que  hicieron  que  mi  piel

entrase en calor. 

—Qué alegría verte —susurró a continuación, solamente para mí, como

tantas veces me había hablado en confidencia en una sala llena de gente del

Délice.  Cuando  Dome  me  hablaba,  el  resto  del  mundo  se  apagaba.  El

aeropuerto  desapareció,  incluso  me  olvidé  de  mi  enfermedad,  de  lo  mucho

que  había  estado  pensando  en  mi  vida  últimamente;  de  lo  que  no  conseguí

olvidarme fue de Daniel. 

—Estoy muy contenta de que hayas venido. —Me aparté un poco de él

para mirarlo a los ojos—. Es increíble tenerte aquí. 

—Sí,  bueno,  no  podía  resistirme  más  a  la  tentación  de  conocer  Río  de

Janeiro. 

—Ah,  entonces  has  venido  por  Río  —repliqué  siguiéndole  el  juego—, 

aprovechando que tienes alojamiento y guía gratis por la ciudad. 

—Siempre puedo alojarme en un hotel. 

—Bien, al menos me necesitas como guía. 

—Eso también se puede... 

Con  una  mano,  agarré  su  mandíbula  inferior  y  le  di  una  sacudida

juguetona a su cabeza. 

—No cambias, tano. 

—Al  contrario...  por  suerte,  todos  cambiamos,  al  menos  en  cierta

medida. Seguro que tú no eres la misma mujer que estreché por última vez en

el aeropuerto de Ezeiza. 

No, no lo era del todo. En esencia continuaba siendo la misma, pero... 

Negué con la cabeza. 

—¿Dónde está tu amiga? —Estiró el cuello para mirar entre la multitud

—. Creí que Patricia estaría aquí contigo. —Bajó sus ojos hasta mí—. ¿Has

venido sola? 

—Lo que decía, no cambias —resoplé—. Te pierden las mujeres. A ver

cuándo llega el día en que una evite que continúes perdiéndote. El día que te

enamores... —canturreé sonriéndole. 

—Mejor hablemos de cosas importantes. Desde que hemos conversado

esta  mañana  temprano  no  he  podido  quitarme  de  encima  la  preocupación. 

¿Cómo te encuentras? 

—Mejor;  vamos  saliendo  —propuse,  y  tomé  la  manija  de  su  maleta, 

pero él no me permitió acarrearla. 

Nos apartamos un poco de la gente en dirección al pasillo principal y, de

allí, a la salida del estacionamiento. 

—¿Y  bien?  —insistió  a  pocos  metros  de  las  puertas—.  ¿Todavía

trabajas para ese sujeto? ¿En qué estado está lo que te sucede con él? 

—Todavía trabajo para él. —Atravesamos las puertas, que se abrieron al

calor  y  la  humedad  de  Río  de  Janeiro;  le  indiqué  la  dirección  a  la  que  nos

dirigíamos  y  él  me  siguió—.  Ayer  pasó  la  noche  en  mi  apartamento.  Yo

apenas acababa de llegar de salir a cenar con un chico, un amigo de Patricia, 

alguien completamente diferente, y de pronto apareció en mi puerta, solo, sin

ningún tipo de seguridad, vestido como... —Doménico se quedó mirándome

—... no iba como normalmente va, como el gobernador; a lo que me refiero

es  a  que  estaba  allí  en  un  plan  completamente  distinto,  no  como  mi  jefe,  y

con un par de copas encima. 

—¿Y  ha  pasado  la  noche  contigo?  ¿Saliste  con  alguien?  No  me  has

contado nada sobre eso. 

—Sí, es alguien normal, parece un chico tranquilo. Tiene un perro, una

profesión, le gusta viajar; es una de esas personas con una vida ordenada, no

con una vida como la mía. Creí que podría encarar mi vida hacia ese lado y

luego llegó él y... 

—¿El candidato? 

Tragué en seco y asentí con la cabeza. 

—¿Has pasado la noche con él? 

—Sí,  bueno,  no.  No  exactamente.  Él  quiso  quedarse  a  dormir  en  mi

casa, a dormir, literalmente, así como lo oyes. Me dio la impresión de que lo

necesitaba.  —Chasqueé  la  lengua—.  Probablemente  fueron  sólo  ideas  mías, 

porque yo lo necesitaba allí. 

—Antes que nada: ese otro tipo, al que llamas  normal... tú también eres

normal, Miranda, y puedes tener una relación con una persona que lleve una

vida tranquila y ordenada, como tú dices. 

—No soy normal. 

—Si  repites  eso,  te  golpearé.  Lo  eres  y,  por  favor,  no  boicotees  lo  que

puedas  tener  con  alguien  así  por  creer  que  no  lo  mereces.  Dijiste  que  te

pasaban  cosas  con  el  gobernador,  ¿son  reales?  No  sé  mucho  del  tipo  en

cuestión, pero te apuntó con un arma a la cabeza. Ese hombre no es lo único

que puedes tener y lo sabes, no quieras pensar que es lo único que mereces. 

—No  es  eso,  Dome.  Daniel,  con  todas  sus  locuras,  con  los  problemas

que  imagino  que  acarrea,  y  creo  que  ni  siquiera  sospecho  ni  la  mitad  de  lo

que implica su vida, es una de esas cosas... —Me detuve al sentir la presión

en el pecho—. No es boicot, es que él me desarma de la mejor manera y, pese

a todo, estar a su lado... jamás me había sucedido nada igual. No es que tenga

la necesidad patológica de relacionarme con hombres que son un desastre, es

que tengo la impresión de que, simplemente, me he enamorado. 

Dome dejó de parpadear. 

—Completamente enamorada de un sujeto que es un desastre, un peligro

andante, y te lo digo yo, que soy más o menos lo mismo. 

—Miranda... —susurró. 

—Eso  y  que  creo  que  se  tira  a  cuanta  mujer  pasa  junto  a  él  y  que

dormimos juntos sin más y fue estupendo. Eso y que por la mañana entré en

el lavabo cuando él se daba un baño de espuma y terminé... —me estremecí

de  gusto  ante  el  recuerdo—,  terminé  con  sus  dedos  dentro  de  mí,  y  todo  se

acabó abruptamente porque llegó su asistente a recogernos y Patricia llamó a

la  puerta  y  entonces  él,  al  salir  de  allí,  cambió  por  completo.  La  historia  no

acaba ahí. Hace un rato lo he acompañado a la inauguración de unos senderos

en  un  parque  de  Tijuca  y,  estando  sola  en  el  camino,  los  guardaespaldas  de

Daniel desaparecieron y ante mí se plantó un tipo que dijo que era amigo de

Daniel,  un  tal  Nuno,  con  una  apariencia  de  mafioso  que  ni  te  explico  y,  de

manera muy poco velada, me mandó a amenazar a Daniel de que cumpliese

con  su  palabra,  porque  evidentemente  ellos  dos  tiene  un  trato,  uno  que  no

parece  ser  algo  del  todo  legal,  si  bien  no  tengo  ni  la  menor  idea  de  qué  se

trata. 

Los ojos de Doménico se abrieron todavía más. 

—Daniel me vio con Nuno y creo que no le hizo mucha gracia. 

—Tienes que alejarte de él, de ambos. 

—Daniel  dijo  que  no  me  lo  permitiría,  que  cuidaría  de  mí,  que  me

protegería de Nuno. 

—¿Protegerte  de  él?  Eso  suena  cada  vez  peor,  Miranda.  Esos  dos

hombres... 

—Y  cuando  le  propuse  que  olvidásemos  lo  que  había  sucedido  por  la

mañana en el baño, él me contestó que se arrepentía de haberme dejado partir

de  allí.  No  sé,  Dome  —nerviosa,  estrujé  las  llaves  del  coche  entre  mis  dos

manos—,  no  tengo  claro  si  fue  el  modo  en  que  dijo  lo  que  dijo,  incluido

aquello de que no permitiría que Nuno me tocase un solo cabello, o que... no

sé... incluso si él... si por alguna extraña razón le pasa algo conmigo... 

—No  hace  ni  una  semana  que  lo  conoces.  No  digo  que  no  puedas

enamorarte, digo que quizá ese tipo no sea lo mejor para ti; bueno, quizá ni

para ti ni para nadie. Odio generalizar, pero ya sabes cómo son los políticos

y,  si  ese  hombre  tenía  apariencia  de  mafioso,  si  os  amenazó...  Es  probable

que lo mejor sea que te lleve hoy mismo de regreso a Buenos Aires conmigo. 

—No puedo abandonarlo aquí. 

—¿Abandonarlo?  Miranda,  apenas  lo  conoces,  no  tienes  idea  de  quién

es. 

—Entonces,  ¿por  qué  tengo  esa  inquietante  y  maravillosa  sensación  de

que él puede entender exactamente cómo...? 

—Detente, alto. —Alzó las manos—. ¿Te das cuenta de que es como tu

ex? 

—No  es  como  él,  Dome.  Ni  punto  de  comparación;  esto  es  como  si

alguien  me  pusiese  del  revés,  él  le  da  la  vuelta  a  mi  piel  como  si  fuese  una

camiseta y así quedo completamente expuesta ante él. 

—¿Recuerdas cuando me juraste que Roy era el amor de tu vida? 

—No  es  igual,  Dome  —gemí  angustiada.  No  quería  que  fuese  así,  no

quería que lo que sentía por Daniel fuese producto de mi enfermedad; quería

que  fuese  real  porque  lo  sentía  demasiado  real,  porque  me  llenaba  el  alma, 

esa  que  nunca  creí  tener,  al  punto  de  hacerla  estallar  en  cientos  de  pesados

pedazos para volver a tomar forma una vez más hasta estallar de nuevo y, así, 

hasta  el  infinito.  Se  me  llenaron  los  ojos  de  lágrimas  y  comencé  a  sentirme

más loca que nunca. 

No  sé  en  qué  momento  Dome  soltó  su  maleta  para  enmarcar  mi  rostro

con ambas manos. 

—Escúchame. 

—Te digo que no es lo mismo, Dome. 

—Escúchame, Miranda, préstame atención por un momento. 

Mi respiración acelerada apenas si me permitía oírlo. Tenía la impresión

de que perdía el control de mí misma, una vez más, después de haber pasado

tanto. Y yo que soñaba con que eso no sucediese nunca más. 

—¡Escúchame! —me ordenó dándome una sacudida—. Tranquila. Está

bien, lo siento, no debí compararlo con aquel momento. Es que creo que no... 

no digo que no puedas amarlo. Me preocupas, me preocupa que ese hombre

sea incapaz de darte lo que te mereces y no me gusta nada saber que, además, 

puede traerte problemas en los que tú no tienes nada que ver. 

Pasando por sus manos, me limpié con las mías las lágrimas que se me

habían escapado. 

Doménico  acarició  mis  mejillas.  Una  vez  más  agradecí  que  estuviese

allí. 

—Lo  siento,  lo  que  menos  deseaba  era  angustiarte.  Si  quieres

presentármelo... 

Me limpié las mejillas de nuevo. 

—Le  hablé  de  ti,  le  solté  algo;  creo  que  fue  en  defensa  propia.  Fue

anoche;  es  que  tenerlo  a  mi  lado...  Necesité  poner  distancia,  por  las  dudas, 

para  que  entendiese  que  yo  no  soy  como  esas  otras  mujeres  que  él...  —

Relamí  las  lágrimas  de  mis  labios—.  También  mencioné  el  Mirror,  no

pareció reconocerlo. 

—Bien, mejor así; que ése siga siendo un lugar para ti. 

—Para  nosotros  —entoné  buscando  un  poco  de  estabilidad  y  también

por  el  simple  hecho  de  fingir  frente  a  Dome  que,  fuera  como  fuese,  podía

volver  a  ser  yo  otra  vez,  si  bien  no  me  sentía  tan  segura  de  ello.  No  quería

que  su  visita  fuese  para  rescatarme  de  mí  misma  una  vez  más,  quería  que

fuésemos simplemente nosotros, los de siempre. 

—¿Y qué hay de ese otro chico que has mencionado? 

—Pensaba invitarlo al Mirror, si te parece, si te cae bien. 

—¿Qué hay de Daniel? 

—Son cosas distintas y lo sabes. 

—Lo son para mí, pero... 

—También lo son para mí —zanje. 

Doménico me echó una mirada de soslayo. 

—Miranda... 

—Estás aquí —jadeé—; seamos nosotros, los de siempre. 

Dome se echó un poco hacia atrás; mi idea no le gustaba ni un poco, él

no era del tipo de personas que intentan tapar el sol con un dedo, sabía que

eso no sirve, incluso, en muchos casos, siquiera a corto paso. 

Con una mirada le rogué que lo dejase pasar, al menos por unas horas; 

necesitaba  desahogarme,  soltarme,  eliminar  de  encima  de  mis  hombros  el

peso de todo. Quitar a Daniel, mi enfermedad y todo lo demás de mi mente, 

al  menos  por  una  noche,  para  recuperar  energía,  para  ser  yo  otra  vez  en  un

intento de, así, descubrir qué era lo que en realidad sentía y quería. Podía no

ser  la  idea  más  inteligente;  en  mi  estado  no  sabía  por  dónde  más  seguir  y

tenía  la  impresión  de  que,  si  continuaba  pensando  en  mi  situación,  perdería

por completo el control de mi cabeza y no habría pastilla que me ayudase a

recuperarlo, y mucho menos me apetecía acabar internada. 

—Por favor, Dome. 

—Regresemos a Argentina. 

Negué con la cabeza. 

—No  lo  dejaré,  Dome.  Tú  no  me  dejaste  a  mí  sin  importar  qué

sucediese. 

—No es lo mismo. 

—No lo dejaré hasta que entienda qué es lo que me sucede con él, hasta

que  dejarlo  sea  lo  que  me  traiga  paz,  no  lo  que  me  haga  sentir  miserable  y

vacía, que sería lo que me ocurriría si me largase ahora. 

Doménico apartó sus ojos de mí, su vista, por encima de mi cabeza y la

perdió en algún punto al fondo del estacionamiento. Lo vi apretar los dientes. 

Ese ser humano tan magnífico estaba acabando de ganarse su entrada al cielo

gracias  a  mi  estupidez,  a  mi  incapacidad  de  vivir  una  vida  lejos  de  los

problemas. 

Suspiró. 

—Estoy aquí porque soy tu amigo, porque te acompañaré y ayudaré en

lo que necesites, incluso si eso implica enfrentarse a mafiosos. 

Le sonreí en respuesta. Ese hombre no tenía ni idea de lo mucho que lo

quería. 

—Pero  no  es  broma,  Miranda;  tu  candidato  podría  estar  metido  en

problemas serios y si te arrastrara con él... 

Según las palabras de Nuno, Daniel, queriendo o sin querer, ya me había

metido en sus problemas. 

—Dame  tiempo  para  averiguar  qué  es  lo  que  sucede.  Unos  días,  al

menos. 

—No  puedo  prometerte  nada.  Si  esto,  sea  lo  que  sea,  se  nos  va  de  las

manos, llamaré a tus padres. 

—¡Doménico! 

—Lo siento, pero tu bienestar es lo único que me importa. —Hizo una

pausa durante la que inspiró hondo—. Anda, salgamos de aquí. 

No hizo falta que nos dijésemos nada más. Lo abracé, me abrazó y, en

silencio, avanzamos hasta el coche de Patricia. 

De  camino  a  casa  no  volvimos  a  hablar  de  Daniel  ni  de  mí,  la

conversación  la  llenó  Río,  su  vuelo,  los  mensajes  que  traía  para  mí  de

nuestros conocidos en Buenos Aires, las últimas novedades del Délice y otras

cosas  tanto  más  superfluas  que  agradecí  que  él  mencionase  para  hacerme

olvidar todo lo que daba vueltas por mi cabeza. 

—¡Paty, ya hemos llegado! —anuncié empujando la puerta—. He traído

al  tano  conmigo  y  esta  noche  planeamos  ir  al  Mirror.  —Me  aparté  un  poco

para  permitirle  la  entrada  a  Doménico,  quien,  al  pasar  frente  a  mí,  me  miró

con mala cara—. ¿Qué? —le pregunté en voz baja. 

—¿Ni siquiera nos presentas? 

—Vamos, Dome. ¿Ahora te da vergüenza? 

—No, es que es tu amiga. 

—Y tú, mi amigo. No pasa nada. ¿Paty? —la llamé una vez más alzando

la voz—. No le hará daño probar de ir al menos una vez, y tú le gustas. 

—No digas tonterías, que no me conoce. 

—Te  ha  visto  un  montón  de  veces  vía  videollamadas  y  habéis  hablado

por teléfono. 

—Nunca nos hemos dicho mucho más que «hola» y «chao». 

Resoplé. 

—Pasa. Éste es mi hogar. 

Doménico  entró  y  cerré  la  puerta.  Me  di  la  vuelta,  lista  para  llamar  a

Patricia  de  nuevo;  no  lo  hice,  ella  salía  del  pasillo  de  distribución  de  las

habitaciones. Llevaba unos pantalones violeta, sus preferidos, que combinaba

con  una  camiseta  blanca  de  tirantes  que  tenía  un  gran  mandala  en  tonos

violetas y lilas. No vestía así un rato antes, al salir de casa. 

Hubo  un  pequeño  intercambio  de  miradas  entre  Patricia  y  Doménico. 

Ella sonrió un poco. Le guiñé un ojo, intuía lo que pasaba dentro de su cabeza

en ese momento; por más que fuese mi amigo, era innegable que Dome era

muy  apuesto  y  sexy,  y  que  tenerlo  enfrente  no  era  lo  mismo  que  ver  su

imagen  en  la  pantalla  de  un  ordenador;  ser  testigo  de  toda  su  humanidad

implicaba mucho que procesar, si incluso la sonrisa que le dedicó él a ella en

ese instante era algo similar a un complicadísimo problema matemático que, 

cuando  el  cerebro  intentaba  descifrar,  se  convertía  en  un  hervidero  de

neuronas que no podían decidir qué hacer en primer lugar; Patricia no podía

decidir qué hacer primero. ¿Estaría debatiéndose entre tocarlo o desmayarse? 

Se me escapó una risa suave. Patricia me dio pena; si tan sólo probase de

ir al Mirror al menos una vez... 

—Paty,  éste  es  Doménico.  Dome,  ella  es  Patricia  —los  presenté  en

español;  Patricia  lo  entendía  y  hablaba  bastante  bien;  eso  sí,  con  un  acento

muy carioca. 

—Bienvenido —lo saludó avanzando hacia nosotros. 

Dome también se adelantó, y yo con él. 

Cuando  estuvieron  lo  suficientemente  cerca  el  uno  del  otro  fue  una

confusión  de  saludos  de  distintas  nacionalidades:  que  un  beso  en  cada

mejilla, que uno solo, que portugués, que italiano y español. 

Al final Dome le dio un beso en cada mejilla y se apartó un poco. 

—Gracias por acogerme. 

—No es problema. Es un placer tenerte aquí. 

—Siento que estoy invadiéndoos el hogar. 

—No digas tonterías, Dome. 

—Puedo ir a un hotel. 

—Tenemos  espacio  de  sobra  aquí  —medio  balbuceó  Patricia,  con  la

vista alzada a los ojos del italiano. 

—Bueno, de hecho no tenemos una cama extra, sin embargo la mía tiene

espacio de sobra — solté muerta de risa al ser testigo del efecto que causaba

Dome  en  Patricia.  ¿También  miraría  yo  a  Daniel  con  esa  cara  de  tonta? 

Porque  me  sentía  así  de  tonta  cuando  me  encontraba  a  solas  con  él—.  La

verdad es que no lo habíamos planeado aún. 

Dome me sonrió. 

—No hay problema, pero si molesto... 

—Puedes  dormir  conmigo,  Miranda,  y  le  dejas  tu  habitación  a

Doménico. 

—No, no pasa nada, no quiero molestarte; además está acostumbrado a

soportarme. ¿Verdad que sí, italiano? 

—Sí, claro. De cualquier modo... —le lanzó una mirada a Patricia, una

de  esas  que  de  dulce  podían  derretir  el  cemento—...  no  quiero  complicar

vuestras vidas. 

—Es un placer tenerte aquí, no nos complicas nada. 

Le di un empujoncito con el hombro a Dome. 

—Ves, te lo dije, estaremos bien. Entonces, Paty, ¿vienes con nosotros

esta  noche  al  Mirror?  Pensaba  que  podríamos  ir  antes  a  cenar.  Estoy

esperando a que Caetano me contesté, también lo he invitado. 

Los ojos de Patricia se abrieron de par en par. 

—No, no lo sé, no creo. ¿Caetano? ¿Qué ha pasado con...? ¿Cómo te ha

ido hoy en el trabajo? 

—No quiero hablar de eso ahora —les contesté a ambos, porque Dome, 

otra vez, me puso mala cara—. ¿Podemos, al menos por esta noche, festejar

que  estamos  juntos  por  fin?  —le  dije  a  Dome  mirándolo  directamente  a  los

ojos. 

Mi móvil comenzó a sonar. Lo saqué de mi bolso. Caetano. 

—Es  Caetano.  Ven,  Dome.  Te  mostraré  mi  cuarto  para  que  puedas

instalarte. 

Doménico me siguió mientras yo contestaba la llamada. 

No fue sencillo explicarle a Caetano dónde quería que me acompañase

esa misma noche, y aún menos que entendiese que no iríamos solos, sino que

nos acompañaría mi mejor amigo y, si lograba convencerla, Patricia también; 

le  aclaré  que,  viniendo  ella  o  no,  iríamos  de  cualquier  manera;  incluso  lo

invité  a  que  nos  acompañase  a  cenar  después  de  preguntarle  a  Dome  si  le

importaba, tapando el auricular. Intuí que Doménico contestó que no un tanto

a  regañadientes,  pero  aceptó  a  contar  con  un  tercero  en  nuestra  cena  de

reencuentro. De cualquier modo, por la mañana no me libraría de una charla

seria  con  él,  de  eso  estaba  segura;  él  no  me  lo  dejaría  pasar.  Fuera  como

fuese, al menos tendría esa noche con un poco de normalidad. 

A Caetano le costó digerir mi invitación, incluso cuando le aseguré que, 

si no le gustaba el ambiente, después de tomar unas copas en el Mirror podría

irse,  que  yo  no  me  enfadaría  ni  me  ofendería,  pero  que  en  realidad  deseaba

mucho  tenerlo  allí,  porque  guardaba  en  mi  interior  —eso  no  se  lo  dije—  la

secreta  esperanza  de  que  mi  cabeza  y  mi  corazón  decidiesen  cambiar  su

rumbo de Daniel hacia él. 


* * *

Incluso  en  el  Mirror,  con  una  copa  en  la  mano,  conversando  con  los

conocidos de siempre, presentándoles a Doménico a la espera de que llegase

Caetano  (porque  al  final  quedamos  en  encontrarnos  allí)  y  mientras

comenzaba a planear nuestra noche, mi cabeza no se apartó mucho de Daniel. 

Comencé  preguntándome  qué  estaría  haciendo  en  ese  momento  y  si  habría

pensado  en  mí  por  un  segundo.  No  me  costó  imaginarlo  olvidando  lo  que

había sucedido esa mañana, en compañía de alguna otra mujer, tragándose las

palabras  que  me  dijo,  que  bien  podrían  haber  sido  un  sarta  de  mentiras.  O

quizá  estuviese  intentando  resolver  lo  que  tenía  con  Nuno...  ¿podría  solo?, 

¿correría peligro? 

Bebí un sorbo de mi copa y mientras tanto, como si fuese testigo de lo

que sucedía a mi alrededor, como visionándolo en la pantalla de un cine, vi a

Dome sonreírle a Ivonne, una paulista casi tan alta como él y el tipo de mujer

que  parece  haber  nacido  con  la  genética  necesaria  para  ser  Miss  Universo. 

Ivonne era una de las chicas con las que formábamos grupo y, si bien con ella

en  la  sala  la  diversión  estaba  asegurada,  mi  mente  se  negaba  a  entrar  en  el

clima del Mirror. 

Como  era  de  esperar,  a  Doménico  no  le  costó  nada  integrarse  en  el

grupo;  su  don  para  relacionarse  con  los  demás  siempre  me  había  resultado

envidiable. 

Distraída, paseé mis ojos por la sala y, al llegar a la altura de la puerta, 

lo vi. Caetano parecía tan fuera de lugar como yo me sentía en ese instante. 

La seguridad de la que lo había visto hacer gala en la playa y luego cuando

estuvimos juntos, debió de perderla al atravesar las puertas del local. 

Toda su experiencia, todos sus viajes y su mente abierta, evidentemente

no le valían allí dentro. 

No quería que se fuera; tenía la impresión de que, si lo hacía, volvería a

sentirme sola y un tanto fuera de lugar allí, y no deseaba eso. 

Me disculpé con Doménico y me aparté de nuestros acompañantes para

ir a recibirlo. 

Al  apartarme  de  ellos,  lo  saludé  con  una  mano;  no  me  vio,  por  lo  que

continuó avanzando en dirección opuesta a donde yo me encontraba, hacia la

barra. 

No  quise  llamarlo  alzando  la  voz,  porque  allí  el  ambiente  era  siempre

muy  tranquilo,  con  conversaciones  suaves  y  música  tipo   chill  out  mezclada

con un toque de  bossa nova  que  combinaba  tan  bien  con  la  ciudad  y  con  el

idioma que allí se hablaba. 

Caetano me dio la espalda y, al alejarse de las mesas altas rodeadas de

concurrencia, quedó todo para mis ojos... su cuerpo enfundado en un traje de

vestir  que  él  llevaba  de  modo  casual,  con  camisa  sin  corbata,  con  su  piel

bronceada y el cabello recogido, muy sexy, por detrás de su nuca. 

A  su  espalda,  con  sus  hombros  debajo  de  aquella  chaqueta  de  color

terroso casi siena claro, le sonreí y mi cuerpo pareció aflojarse un poco. 

Después  de  echarle  un  vistazo  a  su  trasero  enfundado  en  aquellos

pantalones  que  le  hacían  mucha  justicia,  di  rienda  suelta  a  mi  cerebro,  que

aceptó  colaborar  con  la  noche.  En  un  parpadeo  imaginé  su  pelo  suelto

cayendo por los músculos de su espalda o incluso los costados de mi cabeza

con  él  encima  de  mí,  moviéndose  dentro  de  mí...  su  cabello  en  mis  manos, 

sus manos en mí. 

De llamarlo desde la posición en la que me encontraba, me hubiese oído, 

pero  decidí  dejarlo  avanzar,  para  que  pudiera  echarle  un  vistazo  a  todo  en

privacidad, para que asimilase el lugar, para que su cuerpo se acomodase al

espacio y a la situación, y además para darme el placer de observarlo sin que

él lo supiese, sin que me viese verlo. Sí, aquello era tomar algo de ventaja en

la situación, pero la necesitaba para volver a ser yo y, de hecho, comenzaba a

surtir efecto. Creo que hasta mi espalda se enderezó y mis hombros sintieron

el espacio, a sus lados, un tanto más estrecho. 

Empecé a crecer dentro de mí misma. Ése era mi terreno, el sitio en el

que sabía controlar la situación, donde no me perdía en mi enfermedad ni en

mis problemas, donde la libertad se licuaba en mi cuerpo para impregnar mis

músculos y darle nueva vida a mis neuronas. 

Con un paso, por poco perforo el suelo con el tacón. Un segundo paso, 

con el pie izquierdo, me movió hacia delante en todos los sentidos. 

Hubo un primer instante en el que odié a Roy por llevarme al Délice; en

ese  momento  se  lo  agradecía;  la  libertad  que  él,  sin  querer,  me  dio,  pese  al

pánico que me causó simplemente desvestirme, es decir, que me desvistiesen

manos desconocidas, en un lugar desconocido, se tornó mi herramienta para

enfrentar  muchos  otros  miedos.  Mi  cuerpo,  allí  y  aquí,  dejaba  de  ser  una

barrera,  una  coraza,  para  transformarse  en  un  elemento  capaz  de  crear

libertad con cada uno de sus movimientos. 

Agradecí  percibir  que  mi  piel  aflojaba  las  tensiones,  que  se  ponía

permeable otra vez después de haberse solidificado en presencia de Daniel. 

A veces puedes convertirte en un fantasma y verlo todo desde fuera y es

emocionante,  sobre  todo  cuando  sabes  que  controlas  la  situación  y  que  en

cualquier momento podrás materializarte para ser, una vez más, parte de todo. 

Caetano se movió en dirección a la barra y con él algunas miradas, tanto

femeninas como masculinas, que de recatadas no tenían nada. Pertenecían a

personas  que  conocía,  al  menos  de  vista,  precisamente  porque,  como  la

mayoría  de  nosotros  nos  conocíamos,  al  ver  un  rostro  nuevo  todos  nos

interesábamos. 

El  recién  llegado  buscó  un  espacio  y  lo  encontró  entre  dos  hombres  y

una  mujer  que  reían  sosteniendo  en  alto  sus  copas  de  vino,  así  como  una

pareja  que  eran  marido  y  mujer  y  que  pasaban  los  cincuenta  de  largo,  que

eran  asiduos  del  local;  una  noche  había  compartido  una  sala  con  ellos  y  lo

habíamos pasado muy bien. 

Lo vi mover la cabeza hacia un lado, hacia el espacio amplio de la sala, 

justo  en  dirección  a  donde  había  estado  yo  y  en  ese  momento  quedaba

Doménico conversando con los demás. 

El barman se le acercó, Caetano pidió algo. 

De ser por mí, me habría quedado un par de minutos más observándolo

desde  la  distancia;  me  dio  pena  ver  que  se  encogía  sobre  sí  mismo  para  no

tocar a quienes tenía a los lados. 

Mi seguridad tendría que regresar por sí sola durante el transcurso de la

noche. 

Me planté sobre mis zapatos y lo llamé. 

—Caetano. 

Él giró sobre su taburete y saltó de éste al verme. 

—Hola —jadeó en un tono un tanto desesperado—. Qué alegría verte. 

—Buenas noches. También me alegro de verte. 

Intercambiamos un beso en cada mejilla. 

—No te he visto, por eso he venido hacia aquí; no estaba muy seguro de

lo que debía hacer. —Su radiante sonrisa se tornó un tanto tímida. 

—Estaba allí con unos amigos, te he visto entrar y he venido a por ti. —

Con un dedo apunté en dirección a Dome y los demás—. Ése de allí, el alto

que se ríe, es mi mejor amigo, Doménico. 

Caetano le lanzó una mirada. 

—Entonces,  ¿conoces  a  todo  el  mundo  por  aquí?  —se  interrumpió  y

apretó  los  párpados;  su  bonita  mirada  desapareció.  Se  llevó  una  mano  a  la

frente. Abrió los ojos y bajó la mano; la situación lo agobiaba, no necesitaba

que me lo dijese—. Perdona, estoy nervioso. No acabo de comprender cómo

funciona  esto.  —Hizo  una  pausa  y  me  miró  a  los  ojos  largo  y  tendido,  su

sonrisa regresó—. Estás muy guapa esta noche. En verdad me alegra mucho

que me hayas llamado, lo que sucede es que no esperaba esto, no tenía ni idea

de que este lugar existía. 

Daniel  tampoco  había  dado  señales  de  reconocerlo  cuando  se  lo

mencioné. 

A la fuerza mandé al gobernador muy lejos de allí. 

—Gracias.  —Reí—.  Tranquilo,  relájate.  Somos  gente,  dentro  de  todo, 

normal,  nadie  te  comerá.  Por  cierto,  tú  también  estás  increíblemente  bien. 

Estoy  muy  contenta  de  que  hayas  venido;  en  serio,  me  gusta  mucho  tenerte

aquí, ojalá quieras quedarte. 

Sin perder la sonrisa, suspiró. 

—Escucha, me encantaría que te quedases a pasar la noche con nosotros. 

—Bueno,  para  serte  sincero  he  venido  porque...  porque  quiero  estar

contigo,  creo  que  quedó  claro  que  me  gustas...  mucho.  Quiero  pasar  una

noche  contigo,  pero...  es  decir...  no  solamente  una  noche.  No  quiero  sonar

pesado, no es que tenga prejuicios, quiero divertirme contigo... pero no sólo

aquí, ni siquiera sé si resultará aquí, nunca he hecho nada semejante. Lo que

quiero decir es que... no sé... yo quiero estar contigo. 

—Y yo contigo y no solamente aquí —le contesté, y, a pesar de Daniel, 

era verdad. Con Caetano podía imaginarme largos y tranquilos días de playa

que  acabarían  en  atardeceres  idílicos  con  arrumacos,  con  su  perro  a  nuestro

lado,  con  conversaciones  relajadas  como  las  que  habíamos  mantenido.  Ese

tipo de felicidad que siempre me pareció imposible y tan fuera del alcance de

mis  manos.  ¿Me  aburriría  esa  vida  o,  peor  aún,  me  ahogaría?  No  tenía  por

costumbre  llevar  una  vida  tranquila.  Supuse  que  una  vida  en  compañía  de

Daniel también podría enloquecerme, sólo que por distintos motivos. 

El barman nos interrumpió al llegar con su cerveza. 

—Yo  invito  —le  dije,  y  pasé  por  su  lado  para  pagar.  Ni  siquiera  le  di

oportunidad de reaccionar, creo que Caetano todavía intentaba comprender en

qué  se  había  metido—.  Por  nosotros,  por  esta  noche  —brindé  chocando  mi

vaso contra su botella. Que bebiese un buen trago, lo necesitaba. 

Más que un buen trago, por poco vació toda la botella en su garganta. 

—¿Mejor? —bromeé sonriente cuando la bajó. 

—No lo sé —contestó también con una sonrisa, sólo que la suya fue un

tanto tímida—. Supongo que no estaría mal advertirte de que jamás he hecho

un trío, ni siquiera con dos chicas. 

—No ha debido de ser porque más de una mujer no lo desease. 

Todavía con esa sonrisa joven y dulce, Caetano bajó la vista. 

—No  sé  cómo  me  sentiré  con  otros  hombres  allí,  con  más  gente

alrededor. Incluso con alguien más tocándote a ti, sin importarme de qué sexo

sea. 

—¿No  quieres  intentar  descubrir  qué  se  experimenta?  No  me  gustaría

que  estuvieses  aquí  sólo  por  mí;  no  quiero  forzarte  a  esto,  podemos  vernos

mañana. 

—Quiero estar contigo y, bueno, es que quizá no tenga tu coraje. 

—Al coraje se lo templa. Y, en todo caso, me ha parecido correcto que

sepas que esto también es parte de mí, de mi vida. 

Caetano rio suave. 

—¿Qué hay de tu amigo Doménico? 

—¿Qué quieres saber de él? 

—Bueno, no sé...  entiendo lo del  sexo... sin embargo,  no logro hacerlo

conectar con una amistad o menos con... con el hecho de tener una pareja y

compartirla así con... 

Me acerqué hasta casi tocar el lóbulo de su oreja con mis labios. 

—¿Ves a la pareja a mi derecha? Llevan más de treinta años casados y

tienen  una  hermosa  familia,  nietos...  —terminé  de  convertirme  en  quien  era

allí dentro y, así, posé mi mano sobre su cuello. Las puntas de mis dedos se

hundieron por debajo del moño en el que tenía recogido el cabello. Adrede, 

rocé mis labios contra su mejilla. Debía de haberse afeitado antes de salir de

casa, porque olía a loción y su piel estaba increíblemente suave—. Son cosas

distintas.  Puedes  disfrutar  de  ambas,  Caetano,  de  ambas...  conmigo.  Si

participas, si entras conmigo en una de las salas, yo disfrutaré contigo todo lo

que te hagan o hagas y espero que tú puedas disfrutar conmigo de todo lo que

yo haga, todo el placer que otros me den. 

Caetano volvió a reír suave sobre mi oído. 

—¿Y los celos? 

—Es aquí dentro, Caetano; fuera de aquí no me acuesto con cualquiera

simplemente  porque  sí.  Es  aquí...  o  incluso  en  algunas  de  las  fiestas  que

organizan  los  que  aquí  concurren,  lo  verás  si  alguna  vez  llegas  a  venir

conmigo,  porque  se  hace  incluso  yendo  en  pareja.  No  haría  nada  a  tus

espaldas. 

—¿Eso quiere decir que no lo harás si yo no quiero? 

Me aparté de él y lo miré a los ojos. 

—Tú no estás en condiciones de pedirme eso en este momento y yo no

te  lo  pediría  a  ti  porque  apenas  nos  conocemos.  No  puedo  obligarte  a  hacer

esto y tú no puedes obligarme a no hacerlo. Esto es parte de lo que soy y te lo

he dicho porque me parece justo enseñártelo, pues me gustaría volver a verte. 

Quiero  ser  clara  contigo,  sincera.  Me  gusta  venir  aquí;  es  más  que  eso,  este

lugar me sienta bien. 

—En este instante me cuesta comprender eso. 

—Si no lo comprendes después de probarlo, lo aceptaré y no volveré a

llamarte. Y lo entenderé si no quieres volver a verme. Es lo que es, Caetano. 

Somos adultos y si no congeniamos pues... igual habrá sido un placer haberte

conocido  y  me  gustaría  volver  a  verte  en  la  playa,  o  en  alguna  otra  parte, 

como amigos. 

Caetano  resopló  sin  perder  la  sonrisa,  en  un  gesto  con  el  que  me  dio  a

entender que eso era mucho para él. ¿Lo sería para Daniel? Probablemente yo

me  sentiría  como  Caetano  en  ese  instante,  si  Daniel  estuviese  conmigo  allí; 

me daría terror que se me fuese de las manos, que encontrase a alguien más

interesante o sexy que yo. 

Caetano parpadeó algunas veces. 

—Tú decides qué hacer, tanto si quieres irte como si entras en una sala

con nosotros. Bien puedes escoger que nadie te toque excepto yo. Te aseguro

que no querrás quedarte solamente conmigo al entrar. 

Caetano se sonrojó un poco. 

—¿No te molestará que otra mujer...? No estoy seguro de querer que un

hombre me... 

—Los  límites  los  pones  tú,  y  no,  lo  único  que  me  molestaría  sería  que

alguien te hiciese algo que tú hubieses pedido que no te hicieran. 

—Sí, claro. —Rio. 

—Sí, así es, y yo, que tú, no le diría que no a Doménico. 

—¡¿A tu amigo?! No me gustan los hombres. ¿Es gay? 

—No tiene que ver con eso, Caetano; es placer. 

—Lo haces ver tan simple. 

—Lo es, Caetano, solamente tienes que darle la oportunidad a tu cerebro

de aceptarlo para que tu cuerpo pueda disfrutarlo. 

—No dejas de sorprenderme. 

—Debes estar dispuesto a continuar sorprendiéndote. 

Caetano, en respuesta, me dedicó una sonrisa ladeada adorable. 

—Creerás  que  soy  un  idiota,  pero...  esto  me  entusiasma  y  al  mismo

tiempo me da un poco de miedo. 

—Tienes  el  control,  Caetano.  Relájate,  será  divertido  si  te  das  la

oportunidad  de  hacer  todo  lo  que  te  entren  ganas  de  hacer.  Aquí  puedes

olvidarte de los prejuicios, se trata de personas disfrutando de su sexualidad, 

del placer; nadie te juzgará así desees hacer todo lo que se te proponga o nada

en  absoluto.  Nadie  cuestionará  tus  motivos.  Aquí  ser  diferente  es  el  común

denominador; somos distintos, todos lo somos unos de otros. Nos respetamos, 

convivimos en paz de forma educada. No somos un grupo de salvajes en celo. 

—Sonrió—. Te lo digo por si te quedaban dudas. 

Rio con ganas y por un segundo apartó sus ojos de mí. 

—Te lo prometo, aquí manda el respeto, y con eso cubres todas las áreas

que te puedas imaginar, desde la higiene hasta la salud. 

—Entiendo —me contestó con timidez—. ¿Y si nosotros dos... digo, si

lo intentamos fuera de aquí...? 

—Me gustaría que pudiésemos venir. 

—Ok.  —Arrugó  el  entrecejo—.  No  sé  si  puedo  prometerte  nada;  lo

intentaré. 

—No puedes prometerme que te gustará, no pienso obligarte a hacer que

te guste, a que lo disfrutes. 

—No, claro que no. 

—¿Si coincidimos en esto...? 

—Si no coincidimos... 

Me encogí de hombros; no creía querer dejarlo por él, no al menos por el

momento. 

—Si no coincidimos, quizá lo nuestro no funcione, ¿es eso? 

—Supongo. —Tomé aire—. ¿Por qué, mejor, no te presento al grupo? 

—Sí, por supuesto. 

Todavía  riendo  abiertamente,  distendido  como  siempre  y  dispuesto  a

pasar  una  buena  noche,  Doménico  se  volvió  en  dirección  a  uno  de  los

hombres  que  formaba  parte  del  grupo  con  el  que  habíamos  estado

compartiendo el rato hasta unos minutos atrás; fue al moverse cuando me vio

aproximarme  acompañada.  La  mirada  que  me  dedicó  reafirmó  aquel  apoyo

con el que yo sabía que podía contar siempre. 

Dome nos hizo sitio. Uno por uno, les presenté a Caetano, dejando por

último al italiano. 

—Y helo aquí, Caetano, éste es Doménico. —Palmeé el hombro de mi

amigo. 

—Es un placer conocerte, Caetano. —Dome le tendió su mano. 

—El placer es mío. 

—Por lo que me ha contado Miranda, es tu primera vez aquí. 

Caetano asintió con la cabeza y bebió un sorbo de su cerveza moviendo

los ojos ligeramente, casi con disimulo, por aquellos que nos acompañaban. 

Supuse  que  estaría  intentando  tantear  el  terreno  al  que  podía  salir  si  se

animaba. 

—Es  normal  que,  en  tu  primera  vez,  te  dé  un  poco  de  ansiedad. 

Recuerdo  que  en  mi  estreno,  antes  de  entrar  en  una  de  las  salas,  sentí  puro

terror.  Quería  experimentar  en  carne  propia  qué  se  sentía  al  hacerlo,  pero

tenía mis reservas así como imagino que las tienes tú ahora. 

—Has dado el primer paso —le dijo Ivonne uniéndose a la conversación

—. Si ni remotamente quisieses probarlo, no estarías aquí. Al menos un poco

de  lo  que  somos  nosotros  vive  en  ti;  si  no,  ni  siquiera  hubieses  entrado,  o

quizá sí, pero ya estarías huyendo. Para que te quedes tranquilo, Miranda nos

ha  hablado  de  ti  y  a  todos  nos  ha  entusiasmado  la  idea  de  conocerte.  Si

aceptas entrar, a todo el grupo le gustará que te nos unas. 

Fue  un  gesto  apenas  perceptible,  pero  Caetano  abrió  un  poco  más  los

ojos...  en  un  parpadeó  debió  de  contar  a  los  seis  que  lo  rodeábamos.  Si

decidía  entrar  con  nosotros,  sería  su  bautismo  de  fuego,  porque  ése  era  un

grupo de gente experimentada; íbamos quizá más lejos que otros grupos que

solían  reunirse  allí,  porque  nos  conocíamos  de  sobra  y  sobraba  la  confianza

entre  nosotros.  Eso  implicaba  una  situación  mucho  más  intensa  de  manejar

para  alguien  que  recién  comenzaba  con  eso  y,  al  mismo  tiempo,  le

garantizaba  a  Caetano  seguridad  absoluta  en  cualquier  decisión  que  tomase

de hacer o no hacer dentro de la sala. 

Nuestro  grupo,  cuando  se  reunía  al  completo,  no  solía  aceptar  otros

integrantes. 

Con la vista fija en su botella de cerveza, Caetano rio divertido. Alzó su

rostro en mi dirección para sonreírme con ganas. 

—Supongo que tiene razón —me contestó a mí. 

Todos reímos. 

Ivonne  propuso  un  brindis  por  todos  nosotros  y  entonces  la  charla

recuperó su ritmo normal. 

Cada  quien  le  contó  algo  de  sí  mismo,  en  la  medida  en  que  quisieron

compartir con el recién llegado un poco de su intimidad, de su vida fuera de

esas  cuatro  paredes.  Todos  se  mostraron  muy  agradables,  confiando  en

Caetano un poco más de lo que normalmente harían —la concesión se debió

a que ellos me conocían—; suerte para él, pues había gente en el Mirror, con

la  que  había  compartido  sala  en  diversas  ocasiones,  de  la  cual  ni  siquiera

conocía su verdadero nombre. 

Corrió  otra  ronda  de  bebida  a  la  que  invitó  Doménico,  quien,  siendo

muy  él,  supo  ganarse  casi  de  inmediato  la  oportunidad  de  entrar  en

complicidad con Caetano. El italiano tenía un increíble don para conocer a las

personas, para dar con sus puntos fuertes, con sus flaquezas, para captar sus

gustos y necesidades. 

Al poco rato, conversaban como si se conociesen de toda la vida. 

No  era  mi  mejor  noche,  porque  mi  cabeza  se  había  quedado  en  parte

fuera de allí, pensando en el candidato, en Daniel, en lo bien que me hubiese

sentado  una  caricia  suya,  un  abrazo  o  una  palabra  de  esperanza  para  lo  que

sentía  por  él,  probablemente  mucho  mejor  que  esa  noche  allí  con  Dome  y

Caetano. 

Procuré  cubrir  las  imperfecciones  de  esa  velada  con  risas  que

normalmente  no  hubiese  manifestado.  Incluso  fui  mucho  más  locuaz  y

participativa  en  la  conversación  de  lo  que  solía  ser;  eso  en  gran  parte  para

hacer sentir a Caetano más cómodo y, así, evitar que se fuera cuando llegase

la hora de entrar en la sala. 

Sin duda que esa noche no era del todo yo y Doménico debió de notarlo, 

porque en más de una ocasión me lanzó una mirada de las suyas, de esas con

las que me decía que yo, a él, no lo engañaba. 

Uno  de  los  empleados  del  Mirror  vino  a  avisarnos  de  que  la  sala  que

habíamos  reservado  al  reunirnos  ya  estaba  lista  para  nosotros.  Todos

festejaron el momento. 

—Entonces...  ¿nos  acompañas?  —le  pregunté  inclinándome  hacia  él

para que, si quería, pudiese contestarme que no al oído. 

Durante  un  par  de  segundos  me  miró  a  los  ojos.  Al  final,  se  le  escapó

una sonrisa. 

—Sí.  Me  has  convencido,  me  habéis  convencido.  Espero  no  hacerte

pasar vergüenza. 

—No  digas  tonterías,  sólo  deseo  que  lo  disfrutes,  sean  cuales  sean  tus

límites.  Cuando  entremos,  te  propondrán  cosas;  no  tienes  que  aceptar  nada

que no quieras, recuérdalo. No tienes que decir que sí a nada que no quieras

hacer por ser aceptado o por algún otro ridículo motivo. 

—Sí, tranquila, no lo haré. 

—¿Vamos?  —nos  preguntó  Doménico,  y  al  girar  la  cabeza  hacia  él  vi

que los demás se ponían en movimiento. 

—Sí —le contestó Caetano. 

Los  otros  se  nos  adelantaron  después  de  que  les  comunicásemos  que

Caetano participaría. 

Los  tres  nos  retrasamos  un  poco  más,  porque,  en  la  voz  de  su

experiencia  de  hombre,  dentro  de  la  sala,  el  italiano  le  habló  más  que  claro

sobre  lo  que  podía  suceder  cuando  atravesásemos  la  puerta  plateada  del

espacio que nos daría intimidad y libertad. 

Como Doménico se ofreció a ser, en parte, la voz de Caetano dentro de

la  sala,  de  dirigir  lo  que  fuese  a  suceder,  al  menos  dentro  de  lo  que

medianamente  podía  ser  organizado,  porque  allí  dentro  podías  saber  dónde

comenzaba todo pero no dónde terminaba, me relajé un poco, esforzándome

por intentar disfrutar la velada. 

Cerraron  la  puerta  y  me  aferré  a  los  trozos  de  mí  que  quedaban  de

aquella que solía ser estando allí dentro. 

La situación fluyó mejor de lo esperado. 

Mis  labios  tocaron  los  de  Caetano.  Besé  su  boca,  acaricié  su  rostro,  lo

desvestí  recorriendo  con  mi  lengua  su  piel  mientras  lo  hacía,  a  la  vez  que

Doménico me despojaba a mí de mi ropa. 

Las  manos  de  Caetano  me  recorrieron  a  medida  que  mi  cuerpo  iba

quedando al desnudo. Sus manos chocaron con las de Doménico y con las de

Ivonne, que me acariciaban a mí y a él. 

Ivonne  comenzó  a  besar  la  nuca  de  Caetano,  se  entretuvo  captando  el

olor de su cabello; pegó su torso a la espalda de él y lo empujó un poco hacia

mí. Los cuatro quedamos casi pegados, separados solamente por la distancia

de nuestros dedos entre piel y piel, entre caricias y la búsqueda de dar placer. 

Una de mis manos bajó por el vientre de Caetano. 

Con las yemas de los dedos, me gané su aliento en mi boca, su primer

jadeo.  Mi  mano  llegó  a  su  pene  mientras  una  de  las  de  Ivonne  cogía  sus

testículos. 

Mi otra mano buscó la erección de Doménico, la cual ya sentía sobre la

parte baja de mi espalda. 

Excitado,  Doménico  comenzó  a  resoplar  sobre  mi  oreja  derecha;  los

párpados  de  Caetano  cayeron  ante  mis  caricias  y  las  de  Ivonne.  Para  mí,  la

sala  y  los  cuerpos  que  me  rodeaban  empezaron  a  desdibujarse  para

convertirse en una neblina clara que le ganó al negro y al plateado de la sala. 

El olor de los cuerpos que solamente eran sentidos y piel, mi cabeza lo

cambió  por  aire  puro  y  fresco  que  olía  como  un  pico  alto  en  primavera, 

perdiendo los últimos manchones de nieve. Imaginé la vegetación renaciendo

a mi alrededor, las rocas frescas que, al sol, despedían un tinte mineral. Me

imaginé  en  lo  más  alto  de  aquella  montaña  sin  percibir  los  efectos  de  la

presión  por  la  altura;  me  sentí  ligera,  transparente,  permeable  a  mi  entorno, 

tan liviana que el viento que circulaba a mi alrededor me llevaría volando de

allí sin que me diese miedo a los peligrosos abismos cercanos. 

Olvidé el vértigo, el temor. 

Sonreí  y  me  vi  a  mí  misma  alzando  la  vista  hacia  la  inmensidad  del

cielo; un cielo tan puro, tan limpio y profundo que, al mezclarse con el azul

del  universo  y  los  rayos  del  sol,  cobraba  un  tono  turquesa  poderoso,  tan

intenso que más que un color daba la impresión de ser una sustancia con vida

propia, una que me llevaría consigo a un lugar donde todo sería por siempre

paz,  donde  mi  cabeza,  mi  cerebro,  estarían  tranquilos,  libres  de  necesitar

medicamentos  o  terapia,  a  ese  lugar  en  el  que  nadie  podría  decir  jamás  que

padecía una enfermedad. 

Sonreí  cerrando  los  ojos,  liberándome  a  las  caricias  sin  que  me

importase de quién eran las manos que entraban en mí o las que acariciaban

mis pechos haciendo temblar de gusto mi cuerpo. Lo que me rodeaba no eran

personas,  sino  una  experiencia  guardada  en  lo  más  profundo,  en  lo  más

arraigado de toda la humanidad. 

Alguien me penetró por detrás. Oí jadeos, sentí el placer que me daban; 

sin  embargo,  mi  cabeza  saltó  lejos,  se  fue  por  completo  a  ese  pico  de  esa

montaña tan alejada de todo, tan idílica y tan mía, mi lugar privado, único, mi

lugar  seguro  al  que  me  escapaba  cuando  los  pensamientos  amenazaban  con

aturdirme. 

Allí  siempre  estaba  sola,  porque  necesitaba  estarlo,  lo  necesitaba  tanto

como deseaba sentirme querida, sentirme necesitada. Muchas veces, también, 

había deseado poder llevar a alguien allí. 

Bocas,  manos,  caricias...  todo  lo  físico  me  rodeaba  y  me  llevaba  al

placer, mientras que mi cabeza, muy lejos de allí, rememoró una mirada que

no tenía que ver con lo físico, que trascendía toda índole sexual. Una de esas

miradas  que  te  tocan  más  allá  de  la  piel,  echando  raíces  en  tu  pecho, 

grabándose en tu conciencia, en todo eso que, según Paty, es lo único que en

realidad  somos,  en  lo  único  que  nos  llevamos  con  nosotros  al  morir,  lo  que

nos acompaña durante toda la eternidad. 

En  el  pico  de  esa  montaña  abrí  los  ojos  y,  sobre  mi  lado  izquierdo,  lo

sentí a mi lado. Su calor me envolvió, su perfume hizo estallar una sonrisa en

mis labios. 

Alcé  la  vista  para  ver  la  mirada  de  Daniel  sonriéndome  entre  los

cabellos, los cuales llevaba libres, sin rastro de gel, alrededor de su rostro. 

Su  mano  derecha  cogió  mi  mano  izquierda,  su  pulgar  acarició  el  dorso

de mi mano; su hombro me ofreció espacio para reclinar allí mi cabeza. 

Fue  lo  que  él  irradió  en  mi  dirección  lo  que  hizo  que  mis  pies  se

despegasen del suelo y no el viento. 

Daniel  me  rodeó  con  sus  brazos  y  con  eso  me  dijo  todo  lo  que  yo

necesitaba  oír,  lo  que  nunca  creí  que  escucharía  de  nadie  porque  los  «te

quiero»  o  «te  amo»  en  voz  alta,  muchas  veces,  pueden  mentir;  no  ese

abrazo... no el silencio, no los latidos del corazón, no la sangre corriendo por

mis venas, así estuviese ligeramente contaminada de medicamentos. Nada de

eso podía mentir en ese momento. 

Los ojos se me llenaron de lágrimas de felicidad, tanto en el interior de

mi cabeza como realmente en mi cuerpo. Sentí lo que necesitaba dejar ir, lo

que necesitaba guardar, mezclarse allí sin demasiado orden. 

Quise decirle que no me dejase, pero no conseguí hablar. 

El  viento  comenzó  a  rugir  cada  vez  más  fuerte.  La  temperatura  a  mi

alrededor  descendió  primero  un  poco,  y  acto  seguido  abruptamente.  Los

brazos que me rodeaban me soltaron. 

Oí  gritos;  los  gritos  de  Doménico,  los  de  las  otras  mujeres  con  las  que

compartía  la  sala.  Abrí  los  ojos,  vi  forcejeos  en  los  brazos  de  hombres  de

negro con sus caras cubiertas, con sus armas apuntándonos. 

Por encima de mi hombro, vi a Doménico procurando cubrirme con su

cuerpo. 

Lo arrancaron de mi lado. De hecho, nos separaron a todos, los unos de

los  otros,  esos  hombres  que  lucían  el  mismo  uniforme  que  aquellos  que

entraron en mi hogar. 

Eran demasiados y no tenían nada que hacer allí, no al menos algo legal. 

Resultaba  más  que  obvio  que  estaban  allí  por  un  solo  motivo,  y  no  es

que  yo  me  diese  aires  de  ser  tan  importante,  sino  que  imaginé  que  el

gobernador,  si  no  había  hecho  su  tarea  averiguando  qué  era  el  Mirror,  al

menos me había seguido desde casa. 

Tres hombres me rodearon. 

A  puñetazos  y  patadas,  intenté  quitármelos  de  encima;  de  nada  sirvió, 

porque todos eran tan altos y con el mismo aspecto fuerte que Daniel. 

Alguien arrojó sobre mí una toalla cuando lograron inmovilizarme. 

A la fuerza me empujaron hacia la salida. 

—¡Suéltenme!  ¡Suéltenme!  ¡Daniel,  si  estás  detrás  de  esto,  mejor  vas

dándote  por  muerto!  Te  desollaré  vivo,  ¿me  oyes?  —les  grité  a  todos  y  a

nadie  en  especial,  porque  debajo  de  los  pasamontañas  negros  y  de  las

máscaras espejadas, incluso con las manos escondidas debajo de los guantes, 

cualquiera de ellos podía ser Daniel. 

Uno de los soldados del BOPE que se encontraba a mi derecha ladeó la

cabeza  en  mi  dirección.  Mi  rostro  furioso  se  reflejó  en  sus  gafas  espejadas. 

Lo imaginé muy divertido y me entraron ganas de partirle todos los dientes. 

Sin  tener  la  certeza  de  que  fuese  él,  le  lancé  una  patada  a  las  rodillas

mientras nos arrastraban a todos hacia fuera. 

Al  salir  al  amplio  espacio  del  bar  y  salón  del  Mirror,  fui  testigo  de  un

despliegue  policial  que  no  había  modo  de  que  pasara  desapercibido:  los

tenían  a  todos  contra  el  suelo,  con  las  manos  detrás  de  la  nuca.  En  grupos

llegaban los que habían estado en las otras salas. 

Me  fue  imposible  contar  la  cantidad  de  efectivos  que  fueron

movilizados. 

¿Qué  justificativo  habría  puesto  para  tamaño  despliegue  de  fuerzas

policiales? 

Los tres hombres que me empujaban no se detuvieron al llegar al salón. 

Nuestro destino era la salida, lo supe al instante. 

Intenté  mirar  hacia  atrás,  llamé  a  Doménico.  Él  gritó  mi  nombre; 

debieron de silenciarlo con un golpe, porque lo oí quejarse. 

Mataría a Daniel. Lo mataría. 

Apreté los dientes, furiosa. 

Si  hasta  unos  minutos  atrás  lo  había  amado  y  necesitado  con  toda

libertad, en ese instante me sentía completamente capaz de acabar con su vida

con mis propias manos. 

—¡Por  lo  visto,  Daniel,  éste  es  el  único  modo  en  el  que  puedes

conseguir que una mujer te haga caso! —grité tan fuerte como pude, para que

todos sus compañeros lo oyesen. 

—No una mujer —susurró el hombre a mi derecha, sin duda aquel que

me había mirado a la cara—, tú. 

Imaginé su sonrisa debajo del pasamontañas. 

—¡Hijo de puta! 

Forcejé, intenté golpearlo una vez más. 

Nada pude hacer. Me sacaron de allí a la noche iluminada por las luces

en lo alto de las camionetas del BOPE y de los coches policiales. 

En la calle, el revuelo era de proporciones inolvidables. 

Frente a mí se abrió la puerta de un automóvil negro. 

Me  empujaron  dentro.  Medio  perdí  la  toalla  y  eso  no  me  importó;  mi

objetivo, más que cubrirme, era hacer que Daniel se arrepintiese de eso. 

Él, escondido debajo de su uniforme del BOPE, entró detrás de mí para

cerrar la puerta y pedirle al chófer que arrancara. 

—¡Loco!  ¡Estás  completamente  desquiciado!  ¡Eres  un  abusón,  una

bestia! ¡Debería caérsete la cara de vergüenza por las cosas que haces! ¡Eres

despreciable!  —rugí  y  medio  me  lancé  sobre  él,  poniendo  toda  mi  fuerza  y

mi  rabia,  la  rabia  que  metió  en  mí  por  tornar  tan  ridículo  ese  momento  que

había  imaginado  con  él  en  lo  alto  de  mi  montaña.  Lo  odié  y  así  mi  amor

creció incluso un poco más. Me sentí estúpida, lo cual hizo que le imprimiese

todavía más energía a los golpes que lancé en su dirección, los cuales dieron

en  el  blanco  del  modo  más  doloroso,  porque  Daniel  llevaba  casco,  chaleco

antibalas y protecciones hasta en los brazos. 

Lloré,  grité.  Lo  insulté  y  él  no  hizo  más  que  entonar  mi  nombre,  que

soportar mi embate sin contestar. 

—¡Loco! ¡Tarado! ¡Estás enfermo, todavía mucho más enfermo que yo! 

—Me lancé a un nuevo embate contra su persona, pero, esta vez, él debió de

cansarse de padecerme y, atrapándome por los brazos, me empujó hacia atrás. 

La dureza de su armadura y de sus armas cayó sobre mí y yo, sobre el

asiento sin que el automóvil detuviese su avance por las calles de Río. 

Daniel  me  inmovilizó  con  su  cuerpo,  no  meramente  por  el  peso  del

mismo, sino por las tácticas que conocía y dominaba. 

Aquella máscara espejada quedó justo sobre mis ojos, tocando mi nariz. 

Pese al pasamontañas, pude sentir el aroma de su aliento, el de su piel. 

—Estoy  enfermo,  imagino  que  padezco  de  unas  cuantas  cosas.  ¿Loco? 

No me queda la menor duda, pero tú eres la enfermedad que ha acabado de

hacerme  perder  la  cabeza.  Te  quiero  solamente  para  mí.  No  podía  permitir

que  nadie  más  te  tocase.  No  puedo  parar  de  pensar  en  ti,  Miranda.  No  he

podido quitarte de mi cabeza desde la primera vez que te vi. —Alejó una de

sus  manos  de  mí  y  con  ésta  arrancó  de  su  cabeza,  a  tirones,  el  casco,  que

luego arrojó a un lado; lo siguieron la máscara y el pasamontañas. Su cabello, 

húmedo  y  despeinado,  su  rostro  encendido,  transpirado  y  cubierto  de  una

mueca  de  desespero  y  miedo,  sus  ojos  llenos  de  eso  mismo  que  sentí  en  lo

alto de la montaña... Todo su aspecto, sus agotados jadeos, el temblor en sus

labios,  en  la  mano  con  la  que  sostenía  mis  muñecas,  sus  dedos  inquietos  y

asustados sobre mí... si él no estaba tanto o más perdido que yo, muy lejos de

eso no estaba—. Dime que te sucede lo mismo que a mí. Por favor, dímelo. 

No quiero estar solo en esta enfermedad, en esta locura. Por favor, Miranda, 

dime  que  no  estoy  loco  por  no  poder  parar  de  pensar  en  ti,  por  necesitarte

para  continuar  con  mi  vida,  porque  mi  vida  solamente  es  tal  desde  que  tú

llegaste. Dime que lo que veo en ti no miente, dime que no estoy tan chiflado, 

te lo ruego. 

Los ojos se le llenaron de lágrimas, igual que los míos. 

Su mano bajó hasta mi rostro para acariciarme, sus piernas soltaron las

mías para acariciarlas en la necesidad. Su otra mano dejó de aferrarme en la

obligación, en el no querer dejar escapar, para pedirle a la mía que le hiciese

sitio  en  mi  palma.  Mi  mano  no  conseguiría  mentirle  jamás:  mis  dedos  se

apartaron para hacer sitio a los suyos, para enredarse en éstos. 

—Cuando estoy sola contigo, la locura tiene sentido, Daniel. 

Le costó dos segundos, quizá tres, procesar lo que acaba de decirle. Al

conseguirlo,  sonrió,  y  sonrió  un  poco  más  un  momento  después.  Sonrió  y

acarició mi rostro. Bajó su frente a la mía. 

—Perdón. Es que no quería perder la cabeza sin ti, no quería perderme

en ese infierno de locura yo solo. Lo siento, perdóname. 

Mi  perdón  llegó  a  su  boca  en  el  tacto  de  mis  labios  sobre  los  suyos

cuando alcé un poco la cabeza. 

Daniel inspiró hondo y me devolvió el gesto. 

Su nariz rozó mi mejilla; mi mano rodeó su espalda y la otra, su cabeza. 

Me  apoderé  de  su  cabello,  de  sus  músculos,  de  su  boca  con  la  mía,  de  su

respiración con mi pecho, de su chaleco antibalas con mi piel. Con mi lengua, 

le contagié mi locura. En la mordida de sus dientes sobre mi mentón y en mi

cuello, pasó a mí su falta de límites, lo desdibujado de sus modos impulsados

por pasión, por sentimientos que creía comprender, por la intensidad absoluta

de  lo  que  yo,  incluso  bajo  los  efectos  de  la  medicación,  muchas  veces  no

podía contener. 

Lo besé y me besó. Me besó y lo besé todavía más, y entonces el calor

se alejó, no el suyo, sino el del mundo frenético y sin sentido, para percibir

una vez más el fresco aire de mi montana cuando él me abrazó, cuando nos

acurrucamos uno junto al otro en el interior del vehículo. 

19. Perdiendo la cabeza, conteniendo el aliento

En la lista de cosas estúpidas que había hecho en mi vida —una lista larga y

muy nutrida—, irrumpir en el Mirror para buscarla era la única que valía la

pena. 

De camino hacia allí, me repetí infinidad de veces que estaba perdiendo

la cabeza. 

Cuando  me  besó,  terminé  de  perderla  por  completo  y  me  di  cuenta  de

que,  hasta  ese  instante,  había  estado  conteniendo  el  aliento,  limitándome  a

inspirar y exhalar a medias por miedo a recibir demasiado, a soltar demasiado

de mí al exterior. 

Al abrazarla, al tener su mirada mientras le decía lo que cargaba dentro

de  mí,  mi  trastorno  mental  se  estrelló  a  toda  prisa  contra  todo  lo  que  más

temía. 

A mi alrededor no eran más que destrozos, destrozos y ella acurrucada a

mi lado, vistiendo la chaqueta de mi uniforme, la cual me había quitado para

reemplazar la ropa que en cierto modo le arrebaté. 

Sabía  que  debía  estar  cabreada  conmigo,  furiosa,  con  sus  golpes  me  lo

había  demostrado.  No  podía  culparla  por  querer  matarme  y  me  provocaba

mucho sentimiento de culpa el saber que, pese a eso, estaba allí conmigo, con

mi  brazo  izquierdo  rodeándola,  con  su  mano  derecha  sobre  mi  muslo, 

enredada con la mía. 

Había  demasiado  por  decir,  pero  yo  no  quería  hacerlo  dentro  del

vehículo  y  preferí  no  obligarla  a  decir  nada  más,  en  la  posición  de

vulnerabilidad en la que la había forzado a estar. 

La sorpresa de que me aceptase, que continuase a mi lado, no se me iba. 

Yo  no  me  habría  quedado  conmigo,  no  habría  soportado  nada  de  mí  ni  por

dos horas. ¿Qué le daba a cambio de su tolerancia? Un montón de problemas, 

ponerla en ridículo, hacerla pasar vergüenza, robarle su intimidad. 

La verdad es que no supe si interpretar como algo bueno o no el silencio

entre nosotros; lo dejé estar porque ese momento a su lado no tenía precio. 

El  portón  se  hizo  a  un  lado  para  permitirnos  la  entrada  a  mi  casa. 

Miranda  giró  la  cabeza  en  mi  dirección.  Sus  ojos  buscaron  los  míos.  En  un

parpadeo le pedí perdón mil veces por hacerle eso; tenerla allí era terminar de

admitir  frente  a  Nuno  que  ella  me  importaba,  y  mucho,  más  que  cualquier

otra  cosa  en  mi  vida  que  hubiese  podido  elegir  o  aceptar  a  mi  lado,  o

necesitar. 

Con ella allí, el peligro marcaba un sello indeleble en su piel. Ignorarla

no  hubiese  resultado  nada,  y  fingir  que  no  la  amaba  tampoco,  porque,  así

importase  todo  o  nada  para  mí,  Nuno  ya  la  había  elegido  como  uno  de  sus

blancos a atacar y eso era suficiente como para que, si le apetecía, la borrase

del mapa sin el menor reparo. 

Al  menos  allí  en  casa  podría  cuidarla  de  cerca,  podría  dar  mi  vida  por

ella si era preciso. Tenerla lejos del alcance de la mano me ponía frenético. 

Sí,  es  cierto  que  me  enloqueció  descubrir  qué  era  el  Mirror,  que  quedé

completamente fuera de mí al saber que había ido allí con ese hombre que fue

a buscar al aeropuerto y con el melenudo con el que había ido a cenar la otra

noche. 

Celos;  por  un  instante  fue  puramente  eso,  al  verla  rodeada  de  todas

aquellas  personas,  al  comprobar  que  ellos  tenían  el  derecho  de  tocarla,  de

besarla.  Unos  pasos  dentro  de  la  sala  me  bastaron  para  saber  que  lo  que  yo

quería  con  ella  no  era  una  situación  como  ésa,  no  al  menos  exclusivamente

una  situación  como  ésa;  yo  necesitaba  saber  que  no  sólo  lo  de  fuera  podía

quedar a mi alcance, sino también lo de dentro, porque la carne es débil y se

rinde fácil, eso muy bien lo sabía, pero lo interior no se gana con una caricia

bien dada, ni siquiera con un beso profundo o una noche de muy buen sexo. 

Lo de dentro ni siquiera se saca con un corte dado o recibido, que te arranque

o  gane  para  ti  un  par  de  gotas  de  sangre,  en  un  momento  de  excitación

llevado al extremo;  aquella burda arma  con la cual  procuraba conseguir eso

que no tendría por la fuerza, a nadie le arrebatas su interior por la fuerza, por

eso todas las estupideces que le había hecho a Miranda no fueron las que la

habían  traído  allí  y,  por  lo  visto,  tampoco  pesaron  tanto  como  para

ahuyentarla de mi lado. 

Supongo que el interior es así de sordo y ciego, corto de entendederas, 

quizá. Tal vez sea demasiado tolerante y bueno. 

Ella lo era conmigo. 

El automóvil remontó el camino levemente inclinado hacia mi casa. 

Las  luces  estaban  encendidas,  pero  no  porque  hubiese  alguien  dentro, 

sino por el sistema automático, aquella cosa programada para hacerme sentir

menos  solo  al  finalizar  mis  días  de  trabajo  o  incluso  a  esa  hora  de  la

madrugada  en  que  noches  frenéticas  de  descontrol  me  empujaban  a  notar, 

cada  vez  con  más  contundencia,  el  vacío  que  solamente  unos  minutos  atrás

había podido llenar. 

—Hasta la casa —le indiqué al chófer, a quien no solía dejar subir hasta

arriba  del  todo  del  camino  en  un  burdo  intento  de  guardarme  un  poco  de

privacidad  para  mí.  En  ese  instante  cualquier  intento  de  privacidad  era

ridículo, no sólo por la escena que acababa de darle al meter a Miranda allí

medio desnuda, y todo lo que vino después, sino porque, además, ya no tenía

dudas de que Nuno tenía ojos y oídos metidos en mi casa. 

Miranda todavía no había atravesado mi puerta y, sin embargo, apostaría

todo lo que tenía a que él ya sabía que ella estaba aquí. 

El coche se detuvo. 

No  le  di  tiempo  al  conductor  de  rodear  el  vehículo  para  abrir  la  puerta

para mí. Recogí el chaleco antibalas, el casco y el resto de las cosas que me

había  quitado  para  darle  a  Miranda  mi  chaqueta  y  empujé  la  puerta.  La

entrada de mi casa estaba nada más a unos pasos de nosotros. 

—Ven  —le  dije  a  Miranda  cogiéndola  de  la  mano  con  la  mano  libre. 

Ella me siguió. Le di las gracias al chófer y le indiqué que podía marcharse. 

Descalza y con su cabello turquesa a la brisa de la noche que auguraba

tormenta,  me  siguió  pegándose  a  mi  lado.  Me  pegué  al  suyo  e  inspiré  su

perfume una vez más. Ella no era una droga y, sin embargo, surtía en mí un

efecto mucho más eficaz que cualquier otra medicación que hubiese podido

tomar para calmar mi mente; lo único malo eran los efectos colaterales que le

provocaba a mi corazón, el cual se encontraba a punto de estallar. 

Abrí  la  puerta  y  lo  solté  todo  a  un  lado  en  el  suelo.  Más  tarde,  cuando

ella no estuviese mirándome, regresaría a por el fusil para tenerlo a mano en

caso de necesidad. 

Marqué el código de la alarma y cerré la puerta. 

Nos  quedamos  en  silencio.  Intenté,  por  un  momento,  no  mirarla  para

reunir fuerzas y comenzar a soltar la verdad; mis ojos no pudieron escapar de

los suyos. 

—Perdón —entoné una vez más. 

—Imagino que comprenderás que lo de esta noche no me hace feliz. Sin

importar lo del automóvil, nada resuelves de ese modo, Daniel. 

—Al menos no has vuelto a llamarme gobernador. 

—Es  un  poco  tarde  para  eso.  —Inspiró  hondo—.  Doménico...  las

personas  que  estaban  conmigo,  ¿dónde  están?  No  te  perdonaré  si  les  has

hecho daño, sin importar lo mucho que yo... — Se detuvo, su mirada tembló

sobre mí—. No puedes apartar a la gente así de mí, tampoco arrebatarme de

mi vida para que esté contigo. No funcionará. 

—Lo  sé,  lo  entiendo,  no  es  eso.  No  es  como  la  primera  vez,  como

cuando  entré  en  tu  hogar,  digo.  Allí  fue  porque...  me  impuse  a  ti  porque

necesitaba tenerte en mi vida. 

—No fue el modo correcto. Tampoco el de esta noche. 

—Lo  de  esta  noche  no  ha  sido  por  eso...  bueno,  ha  sido  un  poco  por

celos,  porque,  después  de  que  nos  separamos,  me  dediqué  a  averiguar  qué

lugar  era  el  Mirror  y  por  poco  me  estallaron  los  sesos  cuando  lo  descubrí, 

más aún cuando me dijeron que hacia allí habías ido con ese amigo tuyo, el

italiano, y con el melenudo ese con el que saliste el otro día. 

Me miró mal. 

—¿Qué quieres?, ¡estoy loco por ti! 

En  su  rostro  hubo  un  amago  de  sonrisa  que  contuvo.  Vistiendo  mi

chaqueta  del  BOPE,  la  cual  se  tragaba  sus  manos  de  tan  larga  que  le

quedaban las mangas, se cruzó de brazos. 

—Sí,  no  es  excusa.  Nada  en  mi  vida  parece  una  buena  excusa  para

tenerte  aquí  ahora,  porque  todos  mis  motivos  son  resultado  de  todos  mis

errores.  Nada  de  lo  que  pueda  explicarte  es  honroso.  No  tengo  motivos

nobles, solamente excusas egoístas; lo son incluso aquellas que se dan como

resultado de lo que siento por ti, son el egocentrismo de querer tenerte a mi

lado porque te quiero y te necesito. No te preocupes por tu amigo Doménico

y por los demás. Ya deben de estar de regreso en sus casas. Nadie ha salido

herido y el Mirror abrirá sus puertas mañana por la noche como siempre. 

—Crees que, con tu modo de irrumpir allí, todo será igual para el dueño

de  aquí  en  adelante.  El  propietario  es  amigo  mío.  Yo  empecé  yendo  a  un

local que él tiene en Buenos Aires. 

—Si me lo presentas, le pediré disculpas. 

Volvió a ponerme mala cara. 

—Necesitaba tenerte conmigo. 

—Podrías haber esperado a que saliese de allí. 

Negué con la cabeza. 

—¿Cómo podría? Es que te quiero demasiado. 

—¿Y por eso me encierras en tu casa? 

—No,  no  es  por  eso  por  lo  que  te  he  traído  aquí.  Y  lo  del  Mirror... 

sacarte  de  allí,  impedir  que  esas  personas  continuasen  tocándote  ha  sido  lo

único  que  se  me  ha  ocurrido,  porque  yo  ni  siquiera  imaginaba  que  tú  y  yo

pudiésemos llegar a ser algo más que eso... pensaba que no podría desear más

que  sexo  contigo  y,  si  tú  lo  tienes  con  esas  personas  como  si...  como  eso, 

solamente sexo, también lo tendrías así conmigo... y yo necesito más que eso

de ti. ¿Qué me quedará de ti si ellos también te tienen? 

Miranda se quedó observándome en silencio. 

—¿Sabes que tienes un modo muy enredado de pensar, de darle cuerpo a

lo que te rodea? 

—Sí, es probable. Es como soy. No sé cómo, me he enamorado de ti, y

lo poco racional que quedaba en mí ha desaparecido. 

Sonrió y sentí como si acabase de ganarme el cielo. 

Se relamió los labios, su sonrisa se amplió. 

—Quizá  me  haya  sucedido  lo  mismo.  —Suspiró—.  ¿Me  dirás  por  qué

me has traído aquí si no ha sido meramente por celos? Es un buen momento

para que pongamos las cosas en claro. Yo también debería decirte... 

—Nuno —solté interrumpiéndola. 

—¿Nuno? ¿Es por ese asunto que tienes que resolver con él? 

—No me ganaré tu respeto cuando te diga lo que... 

—Suéltalo. Saqué a una mujer de tu cama y me has apuntado a la cabeza

con un arma y lo de esta noche... 

—Lo ves, son demasiadas cosas. 

—No me quedaré aquí ni cinco minutos más si no comienzas a contarme

la verdad ahora. 

Fue mi turno de suspirar después de tomar una bocanada de aire. 

—¿No quieres sentarte antes, darte una ducha, beber algo? 

—Luego. Habla, Daniel. Será mejor que lo hagas, porque cada segundo

que  pasa  imagino  peores  cosas.  Ese  Nuno  no  me  gusta  ni  un  poco,  no  me

importa si es tu amigo o no. 

—Lo era cuando éramos niños. Éramos casi hermanos. Lo fuimos hasta

que comenzamos a crecer y mi madre me obligó a seguir estudiando. Ella se

emperró  en  darme  un  futuro.  Los  padres  de  Nuno  no  hicieron  lo  mismo.  A

decir verdad, ante mi madre fui el hijo que ella quería tener, pero, cuando no

me  veía,  cuando  estaba  trabajando,  hacía  casi  las  mismas  cosas  que  Nuno. 

Empezamos con tonterías como robar, a turistas desprevenidos, una billetera

aquí, una cámara de fotos allá, lo que fuese, incluso ropa. Era una estupidez. 

Juntos  probamos  el  alcohol  por  primera  vez...  —Recordé  lo  siguiente  que

estaba por poner en palabras, en una imagen muy vívida dentro de mi cabeza, 

los  momentos  previos,  lo  que  vino  después—.  Juntos  probamos  drogas, 

juntos  comenzamos  a  venderlas.  Juntos  hicimos  todas  las  tonterías  que  se

pueden cometer. Nuno vivía esa vida las veinticuatro horas del día, lo mío era

una fuga, cuando podía escaparme de mi madre. —Me detuve; era yo el que

necesitaba  sentarse—.  Mi  madre  no  tenía  ni  idea,  si  bien  intuía  que

continuaba viendo a Nuno pese a que ella me había pedido que me alejara de

él.  Las  cosas  cambiaron  rotundamente  para  mí  cuando  mamá  conoció  a

André.  Él  nos  sacó  de  la  favela  y  entonces  Nuno  y  yo  quedamos  un  tanto

distanciados.  Nos  veíamos  menos,  pero  los  dos,  cada  uno  por  su  parte, 

continuamos  más  o  menos  en  lo  mismo.  Es  un  poco  largo  de  contar  y  no

quiero  desviarme  de  lo  que  intento  explicarte,  que  es  el  motivo  por  el  cual

estás  aquí...  La  situación  es  la  siguiente:  volví  a  encontrarme  con  Nuno  un

tiempo  después;  él  seguía  vendiendo  drogas,  pero  ya  no  como  una  tontería, 

sino como un negocio que en ese momento ya era suyo. Nuno, con sus dotes, 

con  sus  mañas  e  inteligencia,  había  logrado  hacerse  un  nombre  que

provocaba respeto, por no decir miedo, dentro de la favela. A los veinte era

una figura conocida dentro y fuera de ésta. Mientras estudiaba y trabajaba en

la Policía Militar y más tarde en el BOPE, lo vi escalar en su posición cada

vez más. Así como creció su poder, también su riqueza. Nuno se mudó fuera

de  la  favela  a  una  gran  mansión,  pero,  de  todas  maneras,  la  favela  continuó

siendo  suya,  todavía  hoy  lo  es,  al  igual  que  otras  partes  de  la  ciudad  en  las

que trafica. Nuno no sólo se dedica a vender droga, sino que tiene todo tipo

de negocios; como te imaginarás, ninguno de ellos demasiado lícito. 

—¿Y tú, estando en el BOPE, continuabas siendo su amigo? 

—Nuno  sabe  hacerse  necesitar  por  más  de  un  motivo.  Drogas,  dinero, 

favores...  —Hice  una  pausa,  creí  que  se  me  caería  la  cara  de  vergüenza—. 

Demasiados  favores.  Nuno  se  metió  en  mi  círculo  porque  hubo  demasiadas

ocasiones en las que me convenía tenerlo cerca para presentárselo a aquellas

personas  a  las  que  necesitaba  ganarme.  Todo  el  sistema...  la  política  está

demasiado...  corrompida.  Siempre  es  bueno  recomendarle,  a  quien  lo

necesita,  a  tu  proveedor,  el  cual  da  comodidades  de  pago,  o  tener  a  esa

persona que puede prestar un par de millones sin hacer demasiadas preguntas, 

sin  que  nadie  se  entere  de  dónde  ha  salido  el  dinero.  Metí  demasiado

profundo a Nuno en mi círculo, lo suficiente como para quedar hundido hasta

el  cuello.  Nuno...  mejor  dicho,  su  dinero,  ha  pagado  muchas  cosas  de  mi

campaña,  muchos  favores  y  apoyo  que  necesité  tanto  para  llegar  a

gobernador  como  en  esta  campaña  actual.  Gracias  a  él  he  podido  sortear

muchos escollos que quizá de otro modo no... quizá no estaría aquí hoy de no

ser por su ayuda. 

—Dudo de que Nuno sea un alma caritativa que te ha ayudado sin más, 

¿no es así? 

Negué con la cabeza. 

—¿Todavía tomas drogas? 

No podía ser más directa. 

—Llevo  un  tiempo...  —Se  me  escapó  una  sonrisa  de  vergüenza—. 

Tener este cargo complicó mi estilo de vida. Antes era más fácil de disimular

el consumo; además, yo... —No podía terminar de decidir si era más terrible

contarle las estupideces que había hecho en mi vida o admitir que tenía una

enfermedad  que  no  podía  evitar  por  más  que  se  me  quitase  lo  estúpido.  Me

guardé  lo  de  mi  trastorno  por  el  momento—.  Solamente  a  veces,  alguna

pastilla... con la campaña casi he tenido que dejarlo, no puedo arriesgarme a

que  me  descubran  drogado  e  ido.  Eso  lo  arruinaría  todo.  Márcia  no  deja

jamás de repetirme lo peligroso que sería si una foto mía... 

—¿Márcia?  —Se  quedó  mirándome  como  si  por  la  cabeza  le  rondase

algo más. ¿Adivinaría que se trataba de la presidenta? 

—Sí,  Márcia,  la  cabeza  del  partido  político  del  que  formo  parte,  la

presidenta de Brasil. 

—¿Ella sabe que tú...? 

—¿Que conozco a Nuno?, ¿que solía drogarme?, ¿que a veces me paso

con  el  alcohol?,  ¿que  soy  un  grano  en  el  culo?  Márcia  conoce  a  Nuno, 

Miranda. 

Su rostro se deformó al captar mis palabras. 

Por  el  momento  preferí  ahorrarme  que  me  tiraba  a  Márcia  desde  hacía

quince años. 

—En este último tiempo, la campaña se ha puesto muy exigente y yo me

he  emperrado  en  imprimirle  todavía  más  presión;  estaba  desesperado  por

ganar las elecciones. Estaba convencido de que, si no llegaba a presidente del

país, jamás sería nada. Eso fue antes de conocerte, antes de que toda mi vida

se  diese  la  vuelta.  Todo  cambió.  Le  debo  dinero  a  Nuno,  Miranda, 

demasiado, mucho más del que puedas imaginar... dinero y favores que por lo

pronto  no  tengo  cómo  pagar  y,  para  colmo,  por  la  campaña  he  tenido  que

apretar  las  tuercas  de  todo  lo  que  es  seguridad  y  delito  en  la  ciudad,  por  lo

que  a  Nuno  se  le  ha  complicado  el  trabajo;  ya  sabes,  la  campaña  exige

resultados  y  a  Nuno  no  le  ha  gustado  que  sus  negocios  se  hayan  visto

afectados. 

—¿Favores? ¿Qué clase de favores? 

—Desde mujeres hasta actos intimidatorios, por decirlo de un modo en

que no suene demasiado... 

Miranda abrió la boca, pero no dijo nada. 

—Favores  para  otros...  Eso  y  que  le  prometí  cosas  que  todavía  no  he

podido cumplir. No es fácil, es que yo no soy el dueño del país y... 

—Daniel, sé claro. 

—Le  debo  dinero  y  mucho  más,  y  él  no  quiere  esperar  hasta  que  sea

presidente para que salde mi deuda. Con lo único que he conseguido calmarlo

un  poco  ha  sido  aflojando  el  patrullaje  policial  en  sus  zonas  después  de

discutir  durante  horas  con  el  secretario  de  seguridad.  De  todos  modos,  no

creo  que  eso  sirva  de  mucho.  Nuno  me  tiene  controlado;  creo  que  tiene  a

alguien de mi guardia o de mi entorno en nómina, espiándome para él; fue así

cómo se enteró de tu existencia. El otro día vino a amenazarme... envió a un

pobre desgraciado armado con una pistola que ni siquiera la policía tiene, es

muy efectiva. No solamente me amenazó contigo, apenas sabiendo que estoy

loco  por  ti,  sino  que,  además,  me  amenazó  con  mi  madre  y  con...  —Me

removí  en  mi  sitio  sin  saber  cómo  contarle  lo  que  venía  a  continuación  sin

provocar  que  saliese  corriendo  espantada  de  mí—.  El  viernes  antes  de

conocerte fui a una fiesta. Recuerdo vagamente haber conocido a una chica. 

Ese viernes fue un viernes de deslices. Estaba muy ido, muy fuera de mí. Sé

que me fui de la fiesta con ella. La recuerdo a ella en mi automóvil, en alguna

parte de camino aquí —achiné los ojos, como atajándome de lo que podía ser

su siguiente ataque  de furia, el  cual sin duda  merecía—, ella practicándome

sexo oral —sonó muy cursi, pero lo dije así para intentar que sonase un poco

menos a lo que era, lo cual no se parecía ni remotamente a lo que ella hacía

en el Mirror, porque aquella era gente a la que conocía, sus amigos, personas

a las que volvía a ver y no como yo, que luego huía del modo más patético

intentando hacer que la persona en cuestión se olvidase de mí, evitando por

todos  los  medios  aquellos  lugares  en  los  que  sospechase  que  podría

encontrármelas—.  Lo  siguiente  que  sé  es  que,  al  despertar  la  mañana  del

sábado,  bajé  y  encontré  mi  automóvil  chocado  contra  la  pared  de  allí  fuera. 

—Apunté  hacia  el  jardín  delantero  por  el  ventanal—.  No  tengo  ni  la  más

remota idea de cuándo llegué o cómo hice para conducir hasta aquí. —Tragué

en  seco—.  Al  despertar  el  sábado  por  la  mañana...  dentro  del  vehículo

accidentado... —procuré tragar una vez más, por mi garganta siquiera pasó el

aire. 

—¿Qué? 

—El  asiento  del  acompañante  estaba  empapado  en  sangre,  Miranda,  y

de  ella  ni  señales.  No  sé  quién  era  la  mujer  en  cuestión,  no  recuerdo  qué  le

sucedió. He estado intentando averiguar su nombre sin dar con nada más que

eso  mismo,  nada.  No  sé  si...  Escucha,  tú  tienes  el  Mirror,  yo  tengo  mis

juegos. 

—¿Qué juegos? 

—Me gustan los cuchillos. Me excito. No los uso siempre y no es que... 

no es por hacer daño, no es que esté tan loco, jamás lastimaría a... son apenas

rasguños,  pero  no  sé  qué  hice,  no  tengo  ni  la  menor  idea,  no  me  quedan

recuerdos y lo único que sé es que no doy con ella y que en mi coche había

sangre  que  no  era  mía.  Me  asusté,  lo  limpié  y  lo  envié  al  taller.  —Inspiré

hondo—.  Nuno  sabe  que  algo  sucedió  el  viernes  por  la  noche,  sabe  que  me

fui  con  alguien,  creo  que  sabe  más  que  yo,  porque  soy  un  idiota  que  ni

siquiera...  —Tragué  con  dificultad  al  notar  el  modo  en  que  Miranda  me

observaba—.  No  la  maté,  no  soy  un  asesino,  no  puedo  creer...  Sí,  he  hecho

muchas  tonterías  en  mi  vida...  pero  sé  que  no  me  excedí  de  esa  forma;  una

cosa es con el uniforme, con mi otro mundo, pero no soy asesino de mujeres. 

—Pero dijiste que estabas ido. ¿Qué habías...? 

—Cocaína  —solté,  y  ella  permaneció  en  silencio—.  No  la  maté, 

Miranda, tienes que creerme. Sé que lo sabría si lo hubiese hecho. —Avancé

hasta  ella  y,  al  ver  que  se  sobresaltaba,  me  detuve—.  Tienes  que  confiar  en

mí. Sé que puedo ser un salvaje, pero no es esa situación; siempre he podido

dejar  mi  entrenamiento  para  lo  que  lo  requiere  y  nada  más,  el  sexo  con

alguien no es un momento en el que requiera jamás... 

—Pero te gustan los cuchillos. 

—Tal vez fuese solamente una artimaña de Nuno para manipularme, no

lo sé; él no suelta prenda. Tampoco es que con eso me quede más tranquilo. 

Necesito  averiguar  lo  que  sucedió  y  necesito  devolverle  ese  dinero.  Y

necesito protegerte a ti de él, por eso estás aquí, necesito cuidarte. 

—¿Y qué hay de lo que puedas hacerme tú? —Su voz tembló. No quería

que me temiese, no ella. Me sentí horrible, arrepentido de ser cada molécula

que era. 

—Jamás te haría daño, Miranda —jadeé desesperado arrojándome a sus

pies—. Lo juro. Escucha —me puse de pie y la miré a los ojos—, Nuno envió

a ese chico a amenazarme y yo le disparé, no lo maté; en la favela hice cosas

similares, con y sin mi uniforme encima, pero allí, con todo lo que tiene que

ver con mi pasado, es como la selva, tienes que matar o morir. Lejos de eso

no  es  así,  no  mato  por  placer.  No  es  fácil  vivir  con  muertes  sobre  tus

espaldas,  incluso  cuando  le  disparas  a  alguien  que  ha  matado  a  familias

enteras.  —Los  recuerdos  helaron  mi  interior,  me  entraron  náuseas—. 

Necesito descubrir qué sucedió, necesito librarme de Nuno y, hasta que no lo

consiga, te protegeré cueste lo que cueste; luego, si quieres apartarte de mí... 

—La  mera  idea  de  que  me  dejase  me  aterró—.  Hasta  entonces  te  quedarás

conmigo o donde pueda verte, donde estés segura. 

—No puedes mantenerme encerrada, Daniel. Además... —se quedó con

la boca abierta—, ¿cómo harás para encontrarla? 

—No  estoy  seguro.  Supongo  que  deberé  dar  el  siguiente  paso;  ya  no

puedo  seguir  intentando  esconder  esto  debajo  de  una  roca,  ni  esto  ni  las

amenazas de Nuno. Se ha escapado de mi control. 

—¿Qué harás? ¿Qué hay de la campaña, de la presidencia? 

—La campaña... —Esbocé una sonrisa; es que en ningún momento creí

que  fuese  a  importarme  tan  poco  si  ganaba  o  no—.  La  campaña  no  es  el

mayor  de  mis  problemas.  Sea  como  sea,  necesito  recuperar  mi  vida  de  las

manos de Nuno y terminar con él. Estoy intentando conseguir el dinero para

saldar mis deudas con él. Puede parecer ridículo, pero sé que, si le pago, todo

esto terminará; el único problema es la suma que me pide, pero la conseguiré. 

—¿De dónde sacarás el dinero? Quizá... 

—Lo solucionaré en estos días. Estoy en eso. 

—¿Y no puede ayudarte ella... la presidenta?, si ella sabe de Nuno... 

—Márcia es un tema difícil, Miranda. 

—¿Un tema difícil? —insistió. 

—Mi  vida  es  una  locura,  lo  sé.  No  tuve  ni  tengo  ningún  derecho  de

meterte  en  mis  locuras.  Es  que  nunca...  tú  eres  todo  lo  que  no  me  merezco. 

Soy consciente de que mi modo de amarte en este momento no es el mejor; 

prometo  mejorar,  mejoraré.  Lo  solucionaré,  te  sacaré  de  esto.  Si  no  puedo

recuperar mi vida, al menos lo daré todo para que tú recuperes la tuya. 

Otra vez sus ojos fijos sobre mí. 

Miranda me desnudaba, me dejaba indefenso con un parpadeo. 

—Quiero hablar con Doménico. 

—No puedes contarle... 

—Para saber si está bien, Daniel. Para avisarlo de que estoy bien. 

—Ah, sí, claro. Puedes llamarlo. 

—No puedo quedarme aquí encerrada. 

—Me quedaría mucho más tranquilo si no te alejases de mí. 

—¿Mis  cosas...?  ¿Y  qué  se  supone  que  le  diré  a  Patricia?,  ¿cómo

justificaré mi ausencia? 

—Puedes decirle que te has enamorado del gobernador, que nos iremos

unos  días  por  ahí,  para  estar  juntos.  He  suspendido  todas  mis  actividades  al

menos hasta el lunes próximo. 

—Patricia ya sabe lo que me sucede contigo, al menos algo, y no le hace

gracia; no le gustas, dice que tu aura no es buena. 

—Probablemente  esté  en  lo  cierto,  pero  no  cuando  estoy  contigo; 

cuando estamos juntos es distinto. Me cambias, me mejoras, me siento mejor

cuando  estoy  a  tu  lado,  a  pesar  de  que  sé  que  no  debería  gozar  del  lujo  de

tenerte conmigo. —Hice una pausa—. Haré que te traigan tus cosas, tu bolso

y tu ropa. 

—Genial, porque ni siquiera llevo bragas —resopló en tono socarrón. 

—Mi uniforme te sienta muy bien y por mí podrías no llevar nada... 

—¿Se supone que andaré por aquí desnuda? 

—Pudorosa no pareces —bromeé a riesgo de ganarme una bofetada. 

—Eres un idiota y aun así... 

La  agarré  por  la  cintura  y  se  interrumpió  alzando  su  rostro  en  mi

dirección. 

—¿Qué mierda haré contigo? 

—Lo  que  sea  mientras  no  implique  distanciarte  de  mí  más  lejos  de  lo

que estamos ahora. 

—Estás pegado a mí. 

—Eso  mismo  —contesté  con  una  sonrisa  que  hizo  que  la  suya  se

expandiese—. ¿Por qué no me invitaste a mí al Mirror? 

—Por  esos  mismos  motivos  que  mencionaste,  porque  no  quería  que

pensases que era solamente eso. Te quiero dentro y fuera del Mirror, Daniel; 

sobre todo te necesito fuera de allí, así, con tu mirada para mí. 

—Eso lo tienes, lo pidas o no, lo quieras o no. —Aproximé mi boca a la

suya—. ¿Te quedarás conmigo? 

—¿Necesitas preguntármelo? 

—Ahora  entiendo  que  no,  es  sólo  que  me  encantaría  oírlo  para  poder

acabar de creérmelo. 

—No  sé  cómo  haremos  esto,  todavía  no  tengo  ni  idea  de  qué  pensar

sobre  todo  lo  que  me  has  contado...  aquí  me  quedo,  porque,  si  no  eres  tú, 

entonces, ¿quién? 

—Quién, ¿qué? 

—¿Quién más podría quererme, a quién más podría amar? Supongo que

mi locura se ha enamorado de la tuya. 

—Y viceversa. —Con mi boca a un escaso centímetro de la suya, sentí

sobre  mis  labios  la  misma  sensación  que  hubiera  experimentado  si  hubiese

estado  besándola,  procurando  adueñarme  de  su  boca  para  que  ningún  otro

beso le supiese ni remotamente parecido a los míos. 

Miranda  rodeó  la  parte  baja  de  mi  espalda  y,  mirándome  fijamente, 

comenzó a tirar de la camiseta negra que llevaba, para arrancarla de la cintura

de mis pantalones. 

—Éste no es el Mirror —susurró dentro de mis labios—, y aquí estamos

solamente tú y yo. 

Inspiré  hondo,  muy  hondo,  llenando  mis  pulmones  de  su  aliento,  de  lo

que descargaba su sistema, porque tener sus sobras ya era mucho más de lo

que me merecía. 

Miranda movió sus manos un poco hacia delante por la parte inferior de

la camiseta y tiró un poco más hacia arriba, obligándome a subir los brazos. 

—Tenía tantas ganas de descubrir qué se siente al desvestirte... 

Su voz se movió sedosa dentro de mi cabeza, como si fuese una cinta de

esas que usan las gimnastas. Con ella enredó mis pensamientos al llevárselos

adheridos  a  su  superficie.  Fue  como  si  le  hiciese  el  vacío  a  mi  cerebro, 

absorbiendo todo lo que no fuese ella. 

—Me rindo —susurré alzando los brazos sobre la cabeza. La hice reír. 

Perdí  de  vista  su  sonrisa  y  sus  ojos  cuando  alzó  la  camiseta  cubriendo

por completo el largo de mis brazos y allí me dejó, en la oscuridad del negro

de la prenda. Con la cintura de mi camiseta atrapó mis muñecas y tiró de mis

antebrazos hacia atrás. 

Por  una  fracción  de  segundo  recordé  que  eso  mismo  les  hacíamos  a

muchos de los que atrapábamos en las favelas con el BOPE, sólo que a ellos

les  precintábamos  las  muñecas  y  la  situación  no  era  la  antesala  de  algo

delicioso,  sino  todo  lo  contrario.  Alejé  de  mí  ese  recuerdo  nada  agradable. 

Ella  me  ayudó  a  expulsarlo  al  aproximar  su  rostro  al  mío  por  encima  de  la

camiseta. 

El  calor  de  su  ropa,  la  chaqueta  de  mi  uniforme,  se  movió  sobre  mi

torso, con su cuerpo sobre el mío. 

Sentí que reacomodaba sus manos alrededor de las mías. Bajó su brazo

izquierdo por mi lado. Su mano aterrizó sobre mis costillas, cubriéndolas por

debajo del pectoral. Palpándome como si estuviese modelándome a su gusto, 

se detuvo en el centro de mi pecho y, de allí, sólo con la punta de los dedos, 

como  si  pretendiese  pasar  inadvertida  de  puntillas  sobre  un  suelo  de  cristal, 

bajó  por  mis  abdominales.  La  velocidad  del  descenso  de  su  mano  fue  tan

lenta que hizo volver el tiempo atrás. Con un suspiro justo sobre mis labios

entreabiertos,  puso  las  manecillas  del  reloj  en  movimiento  otra  vez.  Los

segundos se fueron por un abismo muy profundo cuando su mano extendida

apretó  la  parte  baja  de  mis  abdominales,  giró  ciento  ochenta  grados  y  se

asomó a la cintura de mis pantalones. 

Un  poco  más  de  presión  sobre  mis  músculos  y  su  mano  entró  un  poco

más,  acariciando  mi  cuerpo,  amenazando  con  todo  lo  que  yo  deseaba  y

necesitaba de ella en ese instante. 

Mis abdominales se tensaron. Cada célula de mis cuádriceps se contrajo

sobre sí misma, y lo mismo le sucedió a las fibras del interior de mis piernas. 

En las rodillas sentí el tirón de la distancia que me separaba de su cuerpo, el

tirón de la necesidad de unirme a ella. 

Decir que estaba excitado no hacía justicia a lo que en realidad sentía. 

Placer, felicidad... ese mismo liberarlo todo que se experimenta cuando

te  encuentras  a  un  instante  de  poner  la  última  ficha  a  un  rompecabezas

especialmente  difícil,  de  esos  que  te  parten  la  cabeza  y  te  atrapan  hasta  el

desenlace. 

La pieza estaba a punto de encajar en su sitio. 

Miranda  dirigió  su  mano  todavía  más  hacia  abajo,  presionando  contra

mis  músculos,  mis  órganos,  empujando  todo  contra  mis  caderas,  contra  la

parte baja de mi espalda, contra el vacío por detrás de mí. Arañó la cintura de

mi  slip, el vello de mi piel allí donde todo se solidificaba en deseo. 

El deseo en mi vida había venido a cargo de muchos nombres; Miranda

le cambiaba el nombre al deseo en sí. 

Su mano bajó hasta la base de mi pene apenas contenido por las prendas

de vestir que me quedaban puestas y comprendí que, por mucho que me las

ingeniase,  si  ella  se  alejaba  de  mi  lado,  eso  que  en  ese  momento  sentía  y

experimentaba se transformaría en una herida que se infectaría a causa de una

de  esas  enfermedades  que  se  comen  la  piel  y  la  carne  hasta  matarte.  Su

ausencia  pudriría  lo  que  en  mí  tenía  materia  para  dejar  al  descubierto  una

nube  gris  y  densa  que  se  arrastraría  por  el  suelo  inquieta  y  sin  sentido, 

imposibilitada de ser absorbida por la tierra o de ascender al cielo. 

Sus  uñas  tantearon  el  terreno,  haciéndome  gemir  una  y  otra  vez  hasta

que, a través de la camiseta, pegó su boca a la mía. 

—Este momento de locura... —susurró apartándose de mí. 

Miranda quitó su mano de dentro de mis pantalones y con la otra tiró de

la camiseta, descubriendo el resto de mi pecho, mi cuello. Moví los hombros

y los brazos para ayudarla con la tarea. 

Volví a mirarla a la cara y eso hizo que ese instante de locura fuese el

más cuerdo de toda mi vida. 

—Haces  que  todo  desaparezca  —le  dije  en  un  intento  de  explicarle  lo

que me sucedía. 

—Todo menos nosotros —me contestó arrojando la camiseta a un lado

—.  Nada  más  importa  ahora.  No  tenemos  nada  más  que  esto.  —Sus  manos

tomaron mi cuello—. Bésame —me pidió. 

Como si necesitase pedírmelo; lo exigía dentro de mi cabeza igual que si

controlase mi mente. 

Lo que no pudo controlar fue mi boca, que se la llevó por delante, ni mis

manos, que se hincaron en su carne y no por la mera necesidad de carne. 

La  busqué.  Me  adueñé  de  su  sabor,  me  lancé  de  lleno  a  su  cabello, 

empujándola  hacia  arriba  por  el  trasero,  enredé  sus  muslos  alrededor  de  mi

cadera  y  ella,  sin  saberlo,  evitó  que  me  hundiese  fuera  de  esas  paredes, 

salvándome  del  gigantesco  y  furioso  océano  que  mi  cabeza  apenas  si

conseguía contener. 

Miranda  era  pequeña  y  yo  demasiado  fuerte  y,  sin  embargo,  subir  con

ella en mis brazos las escaleras, ella con su peso tan contundente en mi vida

desde la primera vez que la vi, resultó más complicado que intentar soportar

el peso de toda la casa misma. 

Hubiese preferido que no fuera allí, que no fuésemos a parar a la misma

cama  de  la  cual  le  hice  sacar  a  una  mujer,  que  no  fuese  dentro  de  esas

paredes, las cuales contenían, como una burbuja, demasiado material tóxico, 

muchos  recuerdos  contaminados  de  mí  mismo,  de  mi  vida  y  mi  pasado,  de

muchas  de  las  cosas  que  quería  dejar  de  ser  y  que  todavía  no  podía  dejar

atrás. 

¿Cómo esperar que alguien aceptase meterse en mi vida así, a riesgo de

que  le  contagiase  la  enfermedad  más  desagradable  del  mundo,  la  cual  no

afecta  a  la  carne,  sino  a  un  interior  que  parece  haber  nacido  en  el  infierno

mismo,  esto  dicho  sin  ánimo  de  exagerar?  Recuerdo  que  de  pequeño  estaba

convencido de que había nacido en la favela porque, incluso antes de respirar

por  primera  vez,  ya  había  hecho  algo  malo.  Ese  «algo  malo»  que  podía

arrastrar una vida tras otra, y que de muy pequeño creí que era el haber sido

engendrado,  por  lo  mucho  que  compliqué  la  vida  de  mi  madre.  Por  mí  ella

había perdido el trabajo en el hotel en el que conoció a mi padre; por mí pasó

penurias  y  debió  trabajar  hasta  el  agotamiento;  por  mí,  de  más  mayor,  pasó

noches  de  insomnio,  días  y  días  de  preocupaciones;  por  mí  hubo  llanto  y

miedo cuando fui creciendo... 

Por mí... 

Y entonces ella... ella allí, a los pies de mi cama, permitiéndome que le

quitase  de  encima  del  cuerpo  la  chaqueta  del  uniforme  detrás  del  cual  me

había escondido dos veces para obligarla a verme, a probar de lo más amargo

de mí. 

Botón a botón, le di tiempo de huir. En vez de correr por su vida, corrió

hacia  la  mía  soltando  el  cinturón  de  mis  pantalones  y  luego  el  cierre, 

empujando  la  prenda  hacia  abajo,  liberándome  del  resto  de  las  piezas  que

contenían lo casi imposible de mantener a raya, y con eso no solamente me

refería  a  mi  erección,  la  cual  tomó  entre  sus  manos;  eso  no  era  nada,  eso

simplemente  era  humano...  lo  que  soltó  no  fue  al  candidato,  tampoco  al

gobernador,  ni  siquiera  a  Dom...  Miranda,  porque  era  ella,  le  supo  dar

libertad a Daniel, a ese que quizá ni siquiera debió de ser engendrado, ese que

probablemente  no  merecía  ser  presidente,  ese  hombre  tan  insignificante  y

común que en sus manos era único. 

La cama fue otra en cuanto posé su cuerpo sobre ésta. 

La escasa luz de la luna permitía que lo que más brillase allí fuese ella. 

Miranda me asió por la nuca, con sus manos entre la humedad del sudor del

nacimiento de mi cabello, y me guio hasta encima de su cuerpo, hasta que mi

peso, apoyado en el suyo, flotó. 

Su  lengua  le  sacó  el  sabor  a  mis  labios  mientras  mis  dedos  se

incineraban al acariciar sus pechos y el interior de sus muslos. 

Mi  boca  bajó  por  su  mentón,  por  su  cuello;  sentí  la  dureza  de  sus

pezones en mi lengua, la atrapé entre mis labios. La suavidad de su piel... 

Ese día no necesitaba nada afilado entre mis manos para obtener placer, 

porque  nada  más  afilado  que  ella  misma.  La  sangre  pasó  a  ser  un  elemento

completamente  innecesario  en  nuestra  ecuación,  nada  más  que  un  cero  a  la

izquierda  ante  aquella  sustancia  inmaterial  que  flotaba  sobre  su  piel,  justo

donde yo la tocaba, así fuese con mi lengua, con mis labios, con mis manos o

incluso  con  mi  pene.  Aquello  podía  ser  transparente,  insustancial,  mas

transmitía energía, vida, nos sacaba chispas. 

Su mano subiendo y bajando por mi miembro, mis dedos dando vueltas

sobre su clítoris, amagando con entrar en su vagina, entrando en ésta. 

Nuestros  gemidos  hicieron  un  coro  que  nuestros  ojos,  fijos  unos  en

otros,  acompañaron  como  una  batería  nota  diez  del  carnaval  en  el

sambódromo. 

Con Miranda todo era nota diez. 

En el sexo me sabía egoísta de sobra y jamás me había molestado, por

eso tuve la impresión de que en ese instante practicaba sexo por primera vez, 

ese  que  abarca  la  inmensidad  en  cada  una  de  las  cuatro  letras:  dar  placer, 

aceptar,  disfrutarlo;  permitir  que  lo  que  sentía  por  ella  fuese  parte  de  eso, 

decirle  lo  mucho  que  la  amaba  mientras  la  penetraba,  mientras  me  movía

dentro de ella, acaparar su mirada deshaciéndonos los dos el uno en el otro. 

Lo  demoramos  del  mejor  modo  posible  todo  lo  que  pudimos, 

descubriéndonos,  empujándonos  al  placer  poco  a  poco,  lo  que  implicó

mostrarnos nuestros puntos límites allí donde el tacto mata la razón. 

No  se  puede  tener  mucha  tranquilidad,  o  conservar  la  paz,  cuando  lo

quieres todo con alguien, por eso sus manos clavadas una en mi trasero y la

otra en la parte baja de mi espalda me empujaron a su interior, por eso casi

llegué a los huesos cuando sujeté su pierna al costado de la cadera mientras

embestía una y otra vez, entrando en ella cada vez más, siendo absorbido por

ella, que me demostraba su resistencia, sus ganas de mí. 

Mi  pulgar  entre  sus  labios,  sus  dientes  pellizcándome,  mi  cadera

presionando. 

Mi cuerpo llegó más allá de todo mientras ella me pedía más de mí, y se

lo di hasta que de los dos no quedó más que dos miradas plenas. 

Salí de su interior y la besé. 

—Me has sacado de mi cabeza. —Sonrió al decirlo. 

—Y tú has enviado la mía a la estratosfera. 

Rio  tomándome  por  el  mentón  para  darme  un  sonoro  beso  sobre  los

labios. 

—Considero seriamente no llevarte al Mirror nunca. 

—¿Por qué?, ¿no quieres volver a verme? 

—Porque dudo querer compartirte. 

No sabía bailar samba, siempre fui como alguien con dos pies izquierdos

a  la  hora  de  intentar  bailar  lo  que  fuese,  pero  dentro  de  mi  cabeza  ella  me

hizo  hacer  piruetas  como  un  portabanderas  alrededor  de  la  portabanderas, 

demostrando todo lo mejor que sabe frente al jurado en la noche de desfile de

carnaval de las  escolas do samba del grupo especial. 

Reí. 

—Lo  que  tú  quieras,  cuando  lo  quieras,  con  quien  quieras;  estoy  a  tus

órdenes.  De  cualquier  modo,  mi  intención  es  ser,  para  ti,  todo  lo  que

necesites. 

—Eres todo lo que necesito. 

—Me  alegra  oír  eso,  porque  yo  no  necesito  nada  más  que  a  ti.  —

Acaricié  su  frente,  húmeda  del  sudor,  para  apartar  un  par  de  sus  cabellos

turquesa, mimando su cuerpo como quería hacer durante el resto de mis días

—. Te amo. —Besé sus labios—. Te amo. —Pellizqué su labio inferior entre

los  míos,  rodeé  su  cintura  con  mi  brazo  para  atraerla  hacia  mi  lado,  ella

enredó su pierna en la mía—. Te amo, te amo y te amo, y, como te amo, no

hay nada más que se supone que pueda hacer que amarte, ¿no es así? 

—Estás loco, Daniel. —Fue su turno de besarme. 

—Te amo —repetí una vez más. Intentó acallarme con su boca, pero no

se lo permití—. Te amo, Miranda. ¡Te amo! —grité después de que intentase

taparme  la  boca  con  una  de  sus  manos.  La  aparté.  Forcejeamos  sin  poder

parar  de  reír—.  ¡Te  amo!  ¡Te  amo!  —bramé  a  los  cuatro  vientos  para  que

cada  parte  de  mi  desastrosa  vida  supiese  que  ya  no  más,  que  a  partir  de

entonces todo era distinto. 

Más  besos,  más  caricias  y  todas  esas  demostraciones  de  afecto  que

nunca  creí  que  iba  a  tener  las  recibí  en  una  sobredosis  hasta  que,  entre  mis

brazos, se quedó dormida y, como la amaba y no tenía más que hacer por mi

parte, esperé a que su respiración terminase de profundizarse para levantarme

de la cama y amarla con hechos, resolviendo todo lo que debía resolver para

ponerla a salvo, para acabar con todo lo corrupto de mi vida. 

20. ¿Ésa es tu gran idea? 

Bajé en busca de mi móvil. 

Recogí  el  arma,  llegaron  sus  cosas,  me  preparé  un  café  y  fumé  un

cigarro mientras reunía valor para llamarla. 

Despacharía  en  mi  dirección  todos  esos  insultos  que  nadie,  al  verla, 

hubiese  supuesto  que  ni  siquiera  sabía.  Márcia,  a  ojos  de  todos,  era  una

señora; no lo era conmigo, no lo era cuando debía resolver asuntos sucios. 

—¿Qué  sucede?,  ¿qué  has  hecho  ahora?,  ¡¿qué  mierda  has  hecho, 

Daniel?! —La oí bufar—. No veo la hora de que las elecciones pasen. ¿Sabes

que estoy cansada de ti? 

Por  cierto,  Márcia  podía  ser  muy  agresiva  después  de  un  mal  día  y

evidentemente, por su tono, más allá de por la hora en la que recurría a ella a

su móvil privado, quedaba en evidencia que había tenido una pésima jornada. 

—Buenas noches, Márcia, y, por cierto, también estoy harto de esto. No

te llamo por gusto, es por Nuno. 

—¿Qué pasa con él esta vez? —gruñó. 

Procedí  a  contarle  lo  ocurrido  la  noche  del  viernes,  mis  dudas  sobre  si

había  matado  a  alguien  o  no,  sobre  las  presiones  de  Nuno,  sus  amenazas

hacia mí. 

Inspiré hondo para contarle el resto. 

—Eso no es todo. 

—¿No? 

—No. Hay algo más... algo ha cambiado. 

—Daniel,  hazme  el  favor  de  ir  al  grano;  es  demasiado  tarde,  o  quizá

demasiado temprano. No estoy de humor para soportar tus tonterías; además, 

sabes que, al llamarme a esta hora, me pones en apuros. 

—Sí, claro, si el apuro no es tuyo, entonces la hora es inconveniente —

solté  fastidiado.  Me  importó  una  mierda  si  se  enojaba.  Ya  no  sentía  la

necesidad de seguirle la corriente, de ser obediente, de bajar la cabeza a sus

antojos,  a  sus  manejos.  Sentaba  muy  bien  estar  dispuesto  a  mandarla  a  la

mismísima  mierda  si  se  lo  merecía.  Si  no  quería  apoyarme  más  con  la

candidatura,  que  no  lo  hiciese,  me  daba  igual,  pero  con  respecto  a  Nuno  no

podría  escaparse,  porque  también  la  involucraba,  pese  a  que  las  amenazas

eran  para  mí.  Demasiado  dinero  y  drogas  habían  pasado  por  mis  manos, 

desde Nuno, hasta ella. 

—Ten cuidado con el modo en que me hablas, que no soy tu madre ni

quiero  serlo  y  no  pienso  soportar  ese  tono.  ¿Tienes  ganas  de  joderme  la

noche?  ¿Es  eso,  quieres  causarme  un  problema?  No  te  pongas  exigente, 

Daniel,  que  los  dos  estamos  mayorcitos  para  eso.  No  tengo  ganas  de  jugar

contigo. ¿Acaso estás bebido o has consumido algo? Sabes muy bien que éste

es  el  momento  menos  oportuno  para  hacer  una  tontería;  los  ojos  de  todos

están sobre ti. 

—¡Cierra  la  boca,  Márcia!  Ya  no  quiero  escucharte,  estoy  harto  de

hacerlo.  No  he  bebido  nada,  no  estoy  borracho.  Y,  para  tu  información, 

tampoco estoy solo —le grité. 

—¡Daniel! —chilló ella, y los agudos se le fueron al carajo. No pareció

preocupada por la posibilidad de despertar al infeliz de su esposo. 

—Escúchame. 

—No,  escúchame  tú  a  mí.  ¡Como  si  fuera  una  novedad  que  no

estuvieses solo! Estoy cansada de tus mujercitas. 

—No es una mujercita, es una mujer; esto es completamente distinto y

lo nuestro se ha acabado. 

—¡¿Qué?!  —chilló  alteradísima.  Si  aún  continuaba  en  la  cama  con  su

marido, lo despertaría más que seguro. 

—Eso mismo. Que he conocido a alguien. 

—¿Cuándo?, ¿ayer? Por favor, Daniel, no me hagas reír. 

—No es para risa, es muy serio, y no fue ayer, fue el sábado y... voy en

serio con ella, Márcia. Todavía no le he contado lo que hemos tenido tú y yo, 

pero se lo diré. Tengo que contárselo, porque todos estamos metidos hasta el

cuello en un océano de mierda que nosotros mismo llenamos. 

—¿De qué demonios hablas? ¿Qué tiene que ver esa supuesta noviecita

tuya con Nuno? No me jodas, Daniel, a ti las mujeres te duran menos que los

 slips, que vas por la vida perdiéndolos porque te tiras, en cualquier parte, a la

primer tía que se te cruza por el camino. Y desde ya te lo advierto: puedes dar

tu  carrera  por  finalizada  si  le  cuentas  a  ella  una  palabra  de  lo  nuestro.  ¡No

seas  idiota,  que  si  abres  la  boca  todo  se  habrá  terminado!  Probablemente

permita  que  te  la  tires  solamente  para  sonsacarte  información  y  dinero. 

Perderemos  las  elecciones  por  culpa  de  tu  estupidez.  ¡No  puedo  creer  que

seas tan necio! 

—No perderemos las elecciones por Miranda. 

—Genial,  la  que  te  follas  tiene  un  nombre  y  lo  recuerdas.  Déjame

adivinar:  es  aspirante  a  modelo  o  a  actriz  y  te  la  chupa  bien.  —Soltó  una

carcajada sardónica—. Eres más idiota de lo que siempre pensé que eras. 

—Cierra tu puta boca de una vez —bramé completamente fuera de mí, 

temiendo  que  Miranda  pudiese  oírme  desde  el  piso  superior,  aunque  no

conseguí  contener  mi  furia—.  Escúchame  bien,  Márcia.  Si  sabes  lo  que  te

conviene, me ayudarás a resolver esto. Si yo me hundo, te hundes conmigo, y

no  es  una  amenaza,  es  la  realidad,  Nuno  te  conoce,  incluso  podría  haber

pruebas  de  que  tú,  él  y  yo  nos  hemos  visto  en  más  de  una  ocasión.  No  te

recomendaría  jugar  con  esto,  ni  dejarme  solo.  —La  oí  gruñirme  y  la  ignoré

—.  El  viernes  pasado  salí,  fui  a  una  fiesta,  salí  de  allí  acompañado...  —le

conté lo mismo que le había contado a Miranda, que era todo lo que sabía al

respecto  de  lo  sucedido  la  noche  del  viernes  para  el  sábado;  también  le

expliqué  lo  de  mis  encuentros  con  Nuno,  lo  de  sus  amenazas,  lo  del  dinero

que pedía y el resto de sus exigencias; le dije que había tenido que liberar de

policía sus zonas, que tenía a Miranda en casa conmigo porque él me había

amenazado con ella. 

—¿Cómo planeas solucionar esto? —disparó a través de la línea, como

si  fuese  solamente  mi  problema—.  Sabes  que  yo  no  puedo  conseguir  el

dinero  ahora,  con  la  campaña  en  este  estado,  con  todos  atentos  a  lo  que

hacemos. Además... si mataste a esa mujer... 

—¡No he matado a nadie! —chillé, si bien en realidad no tenía ninguna

certeza. 

—Ni siquiera lo sabes, me lo acabas de decir. —Chasqueó la lengua—. 

Ni siquiera importa si la asesinaste o no, lo único que importa es comprar el

silencio de Nuno, hacer que ese desgraciado vuelva a la maldita favela de la

cual salió y cierre la boca, al menos por un tiempo, hasta que seas presidente

y  todo  se  estabilice,  y  entonces  podamos  resolver  el  asunto  Nuno  con  más

discreción. 

Eso, a mis oídos, sonó como a eliminarlo. No me sorprendió; después de

todo, en el fondo le importaba muy poco si yo había matado o alguien o no, 

lo  que  Márcia  quería  era  tenerme  allí  de  presidente  para  continuar

manipulándome,  para  seguir  dirigiendo  la  presidencia  usándome  como  a  un

títere. 

—Conseguiré dinero. No estoy seguro de que pueda devolverle todo lo

que le debemos... porque, así es, los dos se lo debemos, pero algo conseguiré. 

Llevo  meses  trabajando  en  eso  y  ya  estoy  muy  cerca  de  lograrlo.  Hay  una

persona... sé que lograré que me dé la pasta, lo haré. 

—¿Una  persona?  ¿Qué  persona  es  ésa?  ¿Pedirás  dinero  a  una  persona, 

endeudándote con ella, para pagar a otra? ¿Ésa es tu gran idea? 

—Al menos intento resolverlo. 

—¿A  quién  le  pedirás  la  pasta?  No  quiero  más  problemas  y  tú  eres

especialista  en  arruinarlo  todo.  ¿Cuánto  te  cobrará  de  intereses?  No  quiero

que metas a alguien todavía peor que Nuno en esto. 

—No me cobrará intereses. 

Márcia soltó una risotada. 

—Te ayudará por caridad. ¿Acaso es algún santo? ¿Qué ridiculez es ésa, 

Daniel? 

—No es un santo, es alguien de confianza. 

—¿Así como lo era Nuno? —soltó irónica. 

—No. —Apreté los dientes, tenía ganas de darle un tortazo a través de la

línea. Estrujé el móvil en mi mano—. Es una persona que no abrirá la boca, 

no le conviene. 

—Eso que dices hace que la idea suene todavía peor. ¿Cuándo te dará el

dinero? 

Inspiré hondo. No necesitaba tener muchas neuronas en funcionamiento

como para saber que Márcia pondría el grito en el cielo en cuanto le dijese la

verdad. 

—Todavía no se lo he pedido. —Tan pronto como terminé de articular

aquellas palabras, aparté el móvil de mi oreja. 

—¡¿Qué?! 

En ese momento, más que temer que pudiese despertar a su marido, temí

que pusiese en pie a todo Brasilia con el alarido que pegó. 

—¿Qué es toda esta estupidez? Daniel, ¿has perdido el poco cerebro que

tenías? Tú también deberías regresar a la puta favela de la que saliste. 

—¡Cierra  la  boca!  —Acabé  por  estallar.  No  permitiría  que  continuase

insultándome—.  Eres  una  maldita  desgraciada,  ¿lo  sabes,  no  es  así?  No  sé

cómo  es  posible  que  todavía  tengas  la  cara  de  presentarte  delante  de  las

cámaras para dar discursos en los que te pones del lado de los pobres, de los

trabajadores. Me das asco, Márcia. 

—Eres un desgraciado desagradecido. 

—Soy exactamente lo mismo que tú y lo sabes; somos la misma mierda, 

pero  para  mí  se  acabó,  ¿lo  oyes?,  se  terminó.  Ya  no  me  importa  nada,  sólo

quiero acabar con Nuno. 

—Si es así, ¿para qué me has llamado?, ¿para qué recurres a mí? 

—Necesito seguridad extra para mi familia, para Miranda. Necesito que

pongas  a  toda  tu  gente  de  confianza  a  descubrir  con  quién  salí  la  noche  del

viernes  de  aquella  fiesta.  Puse  a  Mel  a  trabajar  en  eso,  pero,  sin  toda  la

historia, no ha conseguido hacer mucho. Para algo eres la presidenta... mueve

tus hilos, averigua qué pasó; quiero saberlo, necesito saberlo. 

—¿Y  si  asesinaste  a  esa  mujer?,  ¿y  si  se  te  fue  la  mano  con  tus

jueguecitos? 

—Entonces me ayudarás a contener la situación para que mi familia no

salga dañada. Me haré cargo de lo que sea que haya hecho. Tú cuidarás de mi

madre  si  voy  a  la  cárcel,  la  protegerás  de  Nuno  y  de  todo  el  mundo;  tienes

que prometerme eso, lo harás si no quieres que abra la boca, arruinando para

siempre  tu  carrera  política,  tu  sueño  de  regresar  a  la  presidencia  más

adelante... porque no creas que no sé que es eso mismo lo que quieres. Te irás

de  Brasilia  a  regañadientes.  También  cuidarás  de  Miranda;  le  darás  todo  lo

que necesite, incluido paz y protección. 

Márcia se mantuvo en silencio. 

—Quiero  que  me  pases  algo  de  dinero  para  darle  a  Nuno  un  adelanto


hasta que consiga el resto; necesito que afloje un poco la presión sobre mí —

añadí. 

—Tendrás que darme tiempo, para todo, tanto para el dinero como para

movilizar fuerzas. No puede hacerse de la noche a la mañana. 

—Será  mejor  que  te  des  prisa.  Recuerda,  nos  hundimos  los  dos, 

Márcia... y con nosotros, el partido. 

—No resolveremos nada con esto. Con tu plan, digo. 

—A  menos  que  tú  tengas  uno  mejor  que  proponer...  Ah,  por  cierto, 

olvídate  de  hacerle  más  encargos  de  trapicheo  a  Nuno;  nuestra  deuda  es

demasiado  grande  y  dudo  de  que  quiera  seguir  dándonos  cosas  a  crédito; 

dándotelas, porque yo no pienso volver a... 

—¿No  piensas  volver  a  consumir?  No  me  hagas  reír,  Daniel.  ¿Qué

harás, volverás a ver a un psiquiatra, tomarás tu medicación? ¿Serás el primer

presidente brasileño bi...? 

—Muérdete  la  lengua  y  envenénate  a  ti  misma  con  tu  sangre  antes  de

volver a hablar de mí, Márcia. Limítate a hacer lo que te he pedido. 

—¿Qué  harás  tú  mientras  tanto,  follarte  a  la  de  turno,  encerrarte  en  tu

casa a emborracharte? 

—Por lo pronto, he suspendido mi agenda hasta el lunes; quizá pase un

parte  de  baja  por  enfermedad  algún  día  más,  no  lo  sé.  Será  hasta  que  lo

resuelva. 

—¿Hasta que consigas el dinero? ¿Cuándo lo pedirás? ¿Quién demonios

es esa persona que puede prestarte millones sin más? 

—Alguien que me debe mucho más que dinero. 

—Eres tan ridículo, Daniel. Todavía no entiendes de qué va esto. 

—Eres tú la que no entiende de qué va esto, sobre todo porque no sabes

qué  es   esto...  esto  es  la  vida,  Márcia,  la  vida  de  verdad,  la  que  no  puedes

comprar o negociar con pactos sucios, la que queda fuera de la corrupción y

las mentiras. 

—Acabarás muy mal, Daniel. No sabes lo que haces. Dime quién es esa

persona que te dará la pasta, te exijo que me lo digas; si es a quien le deberé, 

necesito conocer su identidad. 

—No te lo diré todavía y, de hecho, creo que ya no tenemos nada más

que discutir; tienes trabajo que hacer y yo tengo a la mujer que amo sola en

mi cama, escaleras arriba. Si me disculpas, iré a dormir con ella. 

—¿Dices  que  tienes  a  alguien  de  Nuno  espiándote  y  la  metes  ahí?  —

soltó socarrona—. Me alegra no ser esa mujer. 

—Jamás  habrías  podido  ser  esa  mujer,  Márcia  —le  contesté,  si  bien, 

cuando la conocí, de muy joven, por mucho tiempo creí que lo era, creí que

yo  era  lo  mismo  para  ella,  lo  deseé,  lo  necesité  hasta  que  comencé  a  ver  la

verdad, hasta que mi cabeza terminó de perder la poca inocencia que la favela

dejó viva, para ver la realidad—. Haz lo que debes hacer y nada más. —No

sé  si  llegó  a  contestarme  algo;  aparté  el  teléfono  de  mi  oreja  y  corté  la

comunicación. 

Antes  de  regresar  a  la  habitación,  fui  hasta  el  garaje  y  me  cercioré  de

que la moto tuviese combustible por si tenía que improvisar una huida; dejé

el vehículo listo y me llevé las llaves conmigo. Al reentrar en la casa, revisé

las  ventanas  y  puertas  para  asegurarme  de  que  estuviesen  cerradas;  luego

eché un vistazo a las cámaras de seguridad y a la configuración de la alarma. 

Me  colgué  la  tira  del  arma  del  hombro  y  regresé  a  la  habitación

llevándome la munición de repuesto y el chaleco antibalas, por si la situación

se descontrolaba antes de que Márcia y yo tuviésemos tiempo de hacer algo. 

Entré en el dormitorio en silencio, Miranda todavía dormía. Me agaché

por mi lado de la cama y allí escondí el rifle, la munición y el chaleco. 

Fui  hasta  el  vestidor  a  por  el  resto  de  mis  armas,  junto  con  cajas  de

balas, lo metí todo en un neceser de viaje y lo llevé hasta mi mesilla de noche

para tenerlo al alcance de la mano. 

Conecté mi móvil al cargador y lo coloqué también sobre la mesilla. 

Despacio,  procurando  no  mover  demasiado  el  colchón,  me  senté  en  la

cama, aparté las sábanas y estiré las piernas a su lado. 

Miranda se removió, suspiró mi nombre. 

Sus  manos  buscaron  las  mías  mientras,  por  debajo  de  las  mantas, 

acomodaba mi cuerpo desnudo contra el suyo. 

—¿Todo bien? 

—Sí, todo bien. Duerme. —La abracé un poco más, cubriendo su cuerpo

con el mío en un intento de protegerla; de ser preciso usaría mi cuerpo como

escudo para el suyo—. Te amo. —Besé su cabello—. Todavía no puedo creer

que estés aquí. 

—Y  ya  no  quiero  irme  —susurró—.  No  quiero.  Quiero  quedarme

contigo, quiero estar contigo. Te amo. 

—Tengo una suerte que no merezco. 

Miranda se llevó mi mano derecha a los labios y besó mis nudillos. 

—Shh... no digas eso. Estamos aquí juntos y está bien. Te amo, duerme. 

No pude decirle nada más. 

Tampoco  pude  dormir,  apenas  dormitar  a  ratos,  pues  estaba  atento  a

cada sonido en la casa y en el exterior, a los reflejos en la ventana, al silencio

del  teléfono  con  pánico  de  oírlo  sonar,  porque  sería  señal  de  que  algo  malo

había sucedido. 

Lo poco que dormí no fue descanso, sino todo lo contrario, una tortura

en la que mi cabeza me advirtió sobre los peores panoramas si Nuno decidía

no esperar más. 

El  cielo  comenzó  a  clarear,  pero  yo  fui  incapaz  de  determinar  en  qué

momento terminó un día y comenzó otro. 

Viernes, a una semana de aquella noche de la que pocos recuerdos tenía. 

El  viernes  pasado  a  esa  hora,  mi  vida  era  completamente  distinta;  yo, 

por esos días, ante todo, era el candidato, ese hombre capaz de cualquier cosa

con  tal  de  conseguir  lo  que  deseaba.  En  ese  momento,  mi  disponibilidad  a

hacer  cualquier  cosa  era  la  misma  o  incluso  más  intensa,  lo  que  había

cambiado  era  el  objetivo.  Mi  objetivo  entonces  era  proteger  a  Miranda  y

terminar de padecer a Nuno y, sobre todo, que ella... que ella saliese de eso

sin un rasguño. 

El alba se tornó más intensa, mis ojos se cerraron. 

21. No más miedo

El grito de Doménico al contestar el teléfono por poco me dejó sorda. Aparté

mi  móvil  un  poco,  a  la  espera  de  que  dejase  de  aullar,  liberando  toda  la

angustia  que  probablemente  había  acumulado  durante  mi  noche  de  ausencia

después de verme ser arrastrada fuera del Mirror, rodeada de miembros muy

poco amistosos del BOPE. 

Casi  sin  aliento,  continuaba  bramando  preguntas,  jurando  venganza,  e

incluso  amenazando  con  devolverme  por  los  pelos  a  Buenos  Aires  para

alejarme  de  «toda  esta  locura»;  esas  fueron  sus  palabras  y,  sin  embargo, 

Dome  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  implicaba  «toda  esta  locura»;  él  podía

intentar  ponerse  en  mi  lugar,  podía  querer  protegerme  y  sin  duda  debía

conocer  de  memoria  mi  historia  clínica,  mi  pasado...  no  obstante,  no  estaba

dentro  de  mi  piel,  no  estaba  en  mi  cabeza  y  desconocía  por  completo  lo

descontrolado  que  latía  mi  corazón  ahí,  dentro  de  mi  pecho,  con  mi  cuerpo

sentado sobre la cama de Daniel, recordando lo que habíamos hecho la noche

anterior  sobre  esas  sábanas,  viendo  desde  allí  cómo  se  daba  una  ducha, 

sabiendo que la demencia que nos unía tenía su raíz en una parte mucho más

profunda de mi cuerpo que mis músculos o mi sangre. Amaba a Daniel desde

ese lugar virgen que la locura no llegaba a tocar. 

Doménico hizo una pausa para tomar aire, y Daniel se puso a cantar una

de  esas  canciones  brasileñas  de  antes,  de  esas  clásicas  sobre  amores  que  se

reconocen sin necesitar nombres o explicaciones, amores que, ni perfectos ni

eternos,  enloquecen  todo  para  hacerte  sentir  vivo,  para  hacerte  saber  que  lo

vivido valió la pena. 

Intenté  no  derretirme  de  amor  sobre  la  cama,  no  correr  hacia  la  ducha

para escucharlo cantar con mi pecho pegado a su espalda, para abrazarlo. 

Su boca cantaba por mí aquella canción,  O meu amor, que recordé haber

oído  en  un  cedé  que  tenía  Patricia  de  la  grabación  original  interpretada  por

Alcione y Maria Bethânia. 

El desgraciado podía ser el gobernador, el candidato o incluso Dom, ese

personaje  que  era  la  fusión  de  todos  los  hombres  que  era  de  puertas  afuera, 

pero  allí  dentro,  en  la  ducha,  cantando  aquello  mientras  se  enjabonaba, 

mientras escupía chorritos de agua a cada tanto, era todavía más despiadado

porque era real; el amor te hace real, te desnuda, te obliga —tarde o temprano

— a deshacerte de tu coraza y dejar de fingir. 

El amor que te grita, incluso más fuerte que un italiano furioso, «no más

miedo, no más miedo», porque el miedo se transforma en uno solo que nada

tiene que ver con el temor que pudiese sentir antes de enamorarme de verdad. 

—¿Miranda? ¿Miranda? ¡¿Miranda?! 

Doménico me hizo dar un respingo. 

—¿Me oyes? ¿Estás ahí? 

—Sí, aquí estoy. 

—Dime dónde estás; iré a por ti. 

—No, mejor que no. Escucha... 

—No, escúchame tú a mí. Ponme a ese malparido al teléfono. 

—Daniel está en la ducha y no es necesario... 

—¿Qué  no  es  necesario?  —estalló—.  ¡¿Tienes  idea  de  la  noche  que

Patricia y yo hemos pasado?! No hemos pegado ojo, no sabíamos dónde más

buscarte.  Aquí  todos  los  policías  son...  nos  han  tratado  como  a  criminales, 

nadie  nos  ha  dado  una  respuesta.  Creíamos  que  te  había  tragado  la  tierra, 

¡pensaba que te encontraría muerta! 

—Doménico, por favor. 

—¡No!  Tú,  por  favor.  Iba  a  llamar  a  tus  padres,  no  sabía  qué  hacer, 

contactamos  con  todos  los  hospitales...  Con  el  BOPE  es  literalmente

imposible comunicarse, ni siquiera conseguimos que alguien admitiera que el

cuerpo había efectuado una redada en el Mirror. Daniel, cuando se enteró de

lo sucedido, se puso a buscar un pasaje para venir hacia aquí y hacerse cargo

de todo. Estábamos todos como locos intentando dar contigo. 

—Estoy bien. 

—¿Por qué no me has llamado antes? 

—Lo siento. 

—Te  lo  ruego,  dime  dónde  estás.  Dame  la  dirección.  Contrataré  un

vuelo privado y te sacaré del país. 

—Doménico, te juro que eso no es preciso. Lo lamento, de verdad que

sí, debí llamarte anoche... es que todo fue... perdí la cabeza... no esperaba que

él... Sí, Daniel exageró con lo de anoche. 

—Lo de anoche no fue exageración, fue el acto de un hombre... 

—Uno  enamorado  —solté  interrumpiéndolo—.  Lo  admito,  no  fue  el

modo... 

—¡No! No lo defiendas, eso no es amor. 

—Escúchame,  estoy  en  su  casa,  estoy  con  él;  hemos  pasado  la  noche

juntos,  hemos  hablado...  Hay  muchas  cosas  que  no  puedo  contarte,  por  tu

seguridad. Tampoco debes decirle a nadie que estoy aquí; no quiero poner a

nadie más en peligro. 

—Porque tú ya lo estás —apostilló. 

Inspiré hondo. 

—Sí, es cierto. —Hice una pausa—. Es mi elección. Tengo claro que no

sabía  en  qué  me  metía  cuando  lo  conocí,  incluso  cuando  me  enamoré;  sin

embargo,  elijo  estar  aquí  ahora,  quedarme  a  su  lado,  ayudarlo.  Quiero  estar

con él. No tengo miedo, Dome, no lo tengo; creo que nunca antes, a pesar de

todo, tuve tanta paz mental. 

—No puedes hablar en serio. Ese hombre es peligroso. 

—No  disculpo  su  conducta,  pero  miro  en  la  dirección  en  la  que  miran

sus ojos, allí hacia donde se quiere dirigir, y sé que es un camino distinto al

que  recorría  antes  de  conocerme.  No  puedo  juzgarlo  y  él  prometió  hacerse

responsable de... —Recordé a la mujer desaparecida hacía una semana y mi

boca  se  puso  áspera.  No  podía  creer  que  hubiese  matado  a  alguien

simplemente porque sí; cuando hablaba de lo sucedido me miraba a los ojos

mostrándome su angustia, su preocupación y su vergüenza; no mentía cuando

decía  que,  si  había  tenido  algo  que  ver  con  su  desaparición,  no  huiría  de  su

responsabilidad, como tampoco pensaba huir de la responsabilidad que tenía, 

no solamente «por haberme metido en su vida», como él decía, sino también

por amarme y porque yo lo amaba, no huiría de eso. 

—Ese tío está mal de la cabeza. 

—Yo también. 

—No digas esas cosas, no es lo mismo. Tú te cuidas, vas a las citas con

tus  doctores,  llevas  una  vida  normal.  Ese  sujeto  no  tiene  una  vida  normal, 

está fuera de sí. 

Alcé  la  vista  al  notar  de  refilón  que  Daniel  salía  de  la  ducha  y  echaba

sobre  sus  hombros  una  bata  blanca  que  no  ató.  A  la  vista  quedó  una  larga

línea central que recorría todo su cuerpo. 

La letra de la canción que había estado entonando volvió a mí. 

Tuve  que  hacer  un  esfuerzo  para  concentrarme  de  nuevo  en  el  mundo

fuera de esos pocos metros cuadrados que ocupábamos los dos. 

—Aquí  me  quedaré,  con  él,  Dome.  Hasta  que  todo  quede  claro.  Hasta

que todo esté resuelto. 

—Sea  lo  que  sea  que  ese  hombre  debe  resolver,  no  es  asunto  tuyo.  Sé

que no soy un experto en temas amorosos, pero sí tengo claro que, por más

que  lo  ames,  no  deberías  estar  ahí,  porque  probablemente  no  sea  seguro  ni

sano para ti... 

—El día que te enamores, tano... —susurré con la vista fija en Daniel. 

—Sabía que me lo echarías en cara. 

—No  te  lo  echo  en  cara.  Solamente  te  digo  que  es  difícil  pedirle

coherencia a alguien que ama de verdad. El amor no es la perfección, ni un

caballero de brillante armadura, y no creo haber visto a Cupido sobrevolar mi

cabeza...  —Se  me  fue  la  voz;  lo  que  sentía  sobrepasaba  todos  los  clichés. 

Daniel  giró  la  cabeza  en  mi  dirección  después  de  peinarse  hacia  atrás.  Su

rostro quedó copado por una gran sonrisa—. Entiendo que no resulte fácil de

comprender...  pero  no  puedo  irme,  no  puedo  pasar  el  resto  de  mi  vida

pensando en qué habría sucedido si no hubiese huido. 

—¡¿Huir?! ¡No es huir, es ponerte a salvo de ese hombre! 

—No tengo miedo. 

—No puedes confiar ciegamente en una persona que apenas conoces. 

—No  es  que  confíe  ciegamente  en  él,  es  que  confío  en  mí,  en  lo  que

siento cuando estoy con él, cuando me mira, lo que me pasa cuando me dice

que me ama. ¿Comprendes lo que implica para mí confiar en mí misma, en lo

que  siento,  en  lo  que  pienso?  Mi  cabeza  está  en  orden  por  primera  vez  en

mucho tiempo y, sea lo que sea en lo que acabe lo mío con Daniel, con él he

acabado de quitarme el miedo, la vergüenza de lo que creía que era, de cómo

pensaba  que  todos  me  veían.  Estoy  dispuesta  a  todo,  Dome,  y  no  pienso

volver atrás, no volveré atrás. Lamento la angustia que esto pueda causarte. 

—Patricia... 

—Sí,  no  necesitas  decirme  cómo  está  ella,  lo  sé.  No  puedo  regresar  a

casa ahora, Dome. Por favor, quédate ahí con Paty, cuida de ella, no la dejes, 

y  tampoco  os  expongáis  demasiado.  Haré  todo  lo  que  pueda  para  ayudar  a

Daniel a resolver esto lo antes posible. 

—Escucha  —suspiró—,  eso  que  dices  me  alegra;  sin  embargo,  me

preocupa todavía más. Dime cuál es el problema, intentaré ayudarte. 

—No, Dome, te quedas fuera de esto, ya has hecho suficiente por mí. 

—Daría cientos de veces lo que te di. Soy tu amigo, te quiero. 

—Por esos mismos motivos en este momento te digo que te mantengas

al margen. Con suerte serán sólo unos cuantos días. 

—Mierda, preciosa, ¿tenías que enamorarte de ese sujeto? 

Le sonreí a través de la línea y con la mirada busqué a Daniel. 

—¿Todo en orden? —me preguntó él desde el baño. 

Asentí con la cabeza. 

—He oído su voz —gruñó Dome. 

—Sí, es que acaba de salir de la ducha. 

El italiano se mantuvo en silencio por un largo segundo. 

—¿Estás segura de que estás bien, de que no te ha hecho daño? Ese tipo

es peligroso. Lleva armas, tiene poder. 

—Todos somos peligrosos a nuestro modo. 

Dome resopló. 

—Más le vale no hacerte daño o le demostraré cuán peligroso puedo ser

yo. Díselo. 

Reí suavemente, feliz de saber que podía ser la receptora de tanto cariño:

el suyo, el de Daniel, el de Patricia... 

—Caetano... ¿qué sabes de él?, ¿está bien? 

—Le dieron un susto del carajo anoche. Eso, sumado a lo que vivió en el

Mirror... creo que tiene bastante que digerir. Es joven y... bueno, ya sabes que

algunos, después de su primera vez, quedan un tanto confundidos. Lo envié

en un taxi a su casa anoche, porque planeábamos salir a buscarte después de

que la policía abandonó el Mirror, pero la verdad es que él estaba inutilizable. 

—Lo siento. —Me sentí fatal; no debí llevarlo allí, no debí insistirle. 

—No es culpa tuya —lanzó ante mi silencio—. No pusiste un arma en

su cabeza para meterlo allí y creo que lo que más le costará asimilar será el

haber ido, no que el BOPE irrumpiera en el club. Esta mañana le he pedido a

Patricia  que  lo  llamara.  ¿Sabías  que  esa  mujer  puede  ser  un  verdadero

demonio cuando quiere? Me dijo de todo porque llevamos a ese chico al club. 

Estaba hecha una furia, te lo juro, casi me culpa de haber arruinado su vida, 

de traumatizarlo... 

—Por lo visto le ha pegado fuerte. 

—No he hablado con él esta mañana, pero parece que sí. Yo creo que en

una semana estará de regreso en el Mirror, solo. 

—Si tú lo dices... solamente espero que esté bien. No me preocupa que

me odie, supongo que me lo merezco. 

—No te odia; se asustó, por todo, ya sabes. No te preocupes, hablaré con

él en cuanto pueda, sin Patricia delante, porque intuyo que, si ella vuelve a oír

mencionar el nombre del Mirror salir de mis labios, me arrancará la cabeza. 

—Tano, ¿qué haría yo sin ti?, ¿qué habría sido de mí? 

—Déjame ayudarte ahora también. 

—No, Dome. 

Fue su turno de dejar que el silencio se abriese paso entre nosotros. 

—Me  ayudarás  quedándote  ahí  con  Patricia.  Estaremos  bien,  todo  se

resolverá.  Eres  tú  quien  siempre  dice  que,  de  un  modo  u  otro,  todo  se

resuelve. 

—Sí, pero... 

—Confía en mí, en lo que siento. No es mi locura la que habla, no es el

resultado de mi bipolaridad, soy yo. Sé que lo que sucede es peligroso, y no

lo  digo  para  que  entres  en  pánico...  es  que  es  la  vida,  es  mi  vida,  es  lo  que

escojo,  es  él  y  lo  que  soy  yo  cuando  estoy  con  él,  y  lo  defenderé  hasta  que

gane o pierda. —Inspiré hondo—. Por favor, no llames a mis padres, intenta

mantener  a  Patricia  calmada.  Daniel  espera  poder  resolver  las  cosas  para  el

lunes y entonces veremos cómo seguimos adelante. 

—Entonces, ¿quieres apostar por él? 

—A lo que tengo con él, y sí, todas mis fichas, Dome. 

—Mierda  —jadeó  desinflándose  al  soltar  el  aire  por  la  boca;  el  sonido

me llegó a través de la línea. 

—Juro  que  me  mantendré  en  contacto  contigo.  Daniel  intentará

solucionarlo todo para el lunes. 

—Miranda... —Hizo una pausa muy larga—. Ojalá entendieras lo difícil

que  es  esto  para  mí.  No  quiero  dejarte  sola,  no  puedo.  No  necesitas

arreglártelas  por  tu  cuenta.  No  tienes  que  ponerte  en  peligro  por  él  o

exponerte  a  él  de  este  modo.  Siento  que  estoy  siendo  muy  irresponsable  al

permitir  que  hagas  lo  que  tienes  planeado  hacer  y  al  mismo  tiempo...  no  te

haces una idea de lo mucho que he esperado oírte decir muchas de las cosas

que  has  dicho  durante  esta  conversación,  aunque  me  hubiera  gustado  que

fuese otra la situación. 

—Nunca sabremos si, si la situación hubiese sido otra, quizá no estaría

diciéndote las cosas que te digo. 

—Quiero que me informes cada dos horas. 

Su  exigencia  me  robó  una  carcajada  de  ternura,  porque  me  recordó  el

comienzo  de  nuestra  amistad,  cuando  Dome  se  hizo  cargo  de  las  riendas  de

mi  vida  hasta  que  yo  fui  capaz  de  hacerlo;  por  entonces  él  me  había  entre

convencido  y  obligado  a  volver  a  terapia  y  se  cercioraba  de  modo  frenético

de  que  tomase  mi  medicación,  que  comiese  con  propiedad,  que  asistiese  al

gimnasio, incluso que me bañase y lavase la ropa. Cuando empecé a trabajar

y,  por  tanto,  a  salir  del  lugar  que  él  me  había  cedido,  me  pidió  eso  mismo, 

que lo informase cada dos horas para asegurarse de que estaba bien. 

—No te rías de mí, que esto es muy serio. 

—Te llamaré por la noche, lo prometo. 

Dome me contestó con un gruñido. 

—Si  hoy  a  las  diez  no  me  has  llamado,  iré  directo  a  la  televisión  a

decirles a todos que el gobernador te tiene secuestrada. 

—No me tiene secuestrada. 

—Se te llevó a la fuerza del Mirror. 

—Pero no me ha obligado a pasar la noche en su dormitorio —bromeé

para aflojar la tensión. 

—Me importa una mierda. Iré a la televisión, adviérteselo. 

—Tano, eres de lo mejor que me ha pasado en la vida. 

—¿Y qué hay de mí? —me preguntó Daniel desde la puerta del baño, en

voz muy baja. 

Al alzar la vista lamenté que se hubiese atado la bata. 

Le sonreí y él, después de devolverme el gesto, caminó hasta mí. 

—Llámame  —insistió  Dome,  quien,  por  lo  visto,  no  había  pescado  las

palabras de Daniel. 

—Lo haré. Cuídate, por favor, y cuida de Patricia; no salgáis mucho, te

juro que luego yo te daré todos los  tours turísticos por Río que quieras, pero

este fin de semana quedaos en casa. 

—No sé cómo le sentará a Patricia tenerme aquí; ya te lo he dicho, no le

gusto  mucho,  creo  que  desarmonizo  sus  chacras  o  algo  así.  Se  pone  como

loca  cuando  intento  explicarle...  —  Resopló—.  Mejor  lo  dejamos  ahí. 

Intentaré no desquiciarla demasiado hasta que regreses. Por favor, prométeme

que, si necesitas algo, lo que sea, me llamarás. 

—Lo haré. 

Daniel se sentó a mi lado. 

—Ahora tengo que dejarte. 

—Sí, bien. Recuerda decirle que, si te hace daño, lo lamentará. 

—Ok, le diré a Daniel que, si me hace daño, lo lamentará —entoné en

voz alta impostando la voz, mirando a Daniel a los ojos. 

Daniel alzó las cejas fingiendo sorpresa y horror a la vez. 

—Dile que aceptaré cada golpe que quiera darme si por alguna extraña

razón  olvido  lo  mucho  que  te  amo,  lo  mucho  que  lamentaría  de  por  vida

hacerte daño. 

—Es  un  idiota  —gruñó  Dome  en  mi  oreja  mientras  yo  contemplaba, 

embobada, el rostro de Daniel—. Se lo toma a broma y... 

—No es broma, Dome. Te quiero. Más tarde te llamo. 

—De todo corazón, ojalá que todo salga bien; no por él, sino por ti... él

no me cae bien, nada bien. 

—Lo sé, lo sé. 

—Cuídate, preciosa. 

—Cuídate, tano. 

—Te quiero. 

—Y yo a ti. 

—Adiós. 

—Adiós. 

Corté la comunicación y coloqué el móvil sobre la mesilla de noche. Me

quedé en silencio unos cuantos segundos, silencio que Daniel no se atrevió a

interrumpir en un principio ni siquiera con su cuerpo. Su mano derecha fue la

que cedió primero, buscando la mía. Tomó mis dedos y los acarició, palpando

mi carne y mis huesos como si pretendiese convencerse de que yo era real, de

que estaba allí; lo dejé hacer porque, a través de su tacto, me sentía más real. 

—¿Está bien...? Tú amigo, digo... 

—Sí, está bien, un poco enojado, pero bien. 

—Le  pediré  disculpas  cara  a  cara  cuando  todo  termine.  Lo  haré,  lo

prometo. 

—Eso sería genial. 

—Quiero  que...  sé  que  lo  quieres  mucho,  te  he  oído  decírselo

demasiadas veces. —Hizo una mueca—. No quiero apartarte de él ni quiero

que piense que no te merezco, si bien no te merezco. Te demostraré a ti y le

demostraré  a  él  que  valgo  la  pena,  que  puedo  resolver  este  lío,  que  puedo

tener una vida... 

Con  mi  mano  libre  toqué  su  rostro,  rocé  sus  labios  para  que  no  dijese

nada más; no necesitaba decir nada semejante. 

—No es preciso que me demuestres nada. Resolveremos esto, Daniel... 

juntos. 

—Esto,  aquí  —puso  su  mano  libre  sobre  mi  mano  en  su  rostro—, 

demuestra lo muy injusta que es la vida. Yo todavía no puedo dejar de pensar

en  lo  que  sucedió  hace  una  semana,  en  todos  los  errores  que  vengo

cometiendo desde que nací. 

—La encontraremos, Daniel, lo aclararemos todo. 

—Necesito saldar mi pasado para tener un futuro contigo. 

—¿Qué podemos hacer para dar con ella? 

—Ya  hice  algo,  anoche,  es  decir...  tengo  que  contarte  un  par  de  cosas

que aún no te he explicado, cosas que no sabes de mí. 

—Bien, te escucho. 

Daniel le dio un apretón a mi mano. 

—¿Recuerdas el lunes, cuando fuimos a la inauguración del hotel? 

—Sí, claro. 

—No sé si notaste que desaparecí de la fiesta. 

Sí, lo había notado. 

Asentí con la cabeza. No dije nada por miedo a que se cohibiese. Quería

dejarlo hablar, necesitaba escucharlo hablar. 

—Eso... —me dedicó una sonrisa ladeada que no me enseñó sus dientes

—.  Salí  de  la  celebración  para  reunirme  con  alguien...  Después  de  haberte

pedido  que  sacases  a  la  pelirroja  de  mi  cama,  no  debería  darme  vergüenza

decirte lo que estoy a punto de confesar; sin embargo, el caso es que es muy

distinto. 

Las  palabras  que  me  dijo  Nuno  en  la  floresta  de  Tijuca  golpearon  mi

nuca  y  casi  me  noquean.  Como  un  globo  a  punto  de  estallar,  mi  cuerpo  se

hinchó  de  celos.  Me  había  puesto  celosa  de  la  pelirroja...  y  eso  era  mucho

peor. 

—Debía tener unos diecisiete años cuando comencé a interesarme por la

política;  en  aquella  época  ya  llevaba  un  tiempo  fuera  de  la  favela, 

comprendiendo  cómo  funcionaban  las  cosas  aquí  fuera.  Quería...  creí  que

podría  marcar  una  diferencia.  Sentía  que  debía  haber  alguien  que  pudiese... 

que  luchase...  Tenía  la  ridícula  expectativa  de  convertirme  en  ese  alguien. 

Quería luchar por lograr una sociedad más justa y equitativa. Era demasiado

joven  y  pensaba  que  yo  era  distinto,  casi  un  superhéroe,  de  esos  que  en  la

vida  real  son  incomprendidos,  casi  alienados  del  mundo,  pero  que  en

realidad... —Se detuvo un momento y sacudió la cabeza con los ojos cerrados

—. Era un idiota que, de la noche a la mañana, por haber conseguido salir de

la  favela  para  mudarse  a  Copacabana,  creyó  que  todo  era  posible.  Mi  vida

había cambiado tanto en tan poco tiempo que imaginé que, si eso era posible, 

todo  sería  posible.  Solo,  sin  que  nadie  tuviese  que  incentivarme,  mejoré  en

los estudios, me esforcé para dar lo mejor de mí pese a... Estaba dispuesto a

todo para conseguirlo. 

Se  quedó  mirándome.  No  acoté  nada,  si  bien  tenía  preguntas  sobre  lo

poco que me había contado. Quería preguntarle cómo los había sacado André

de  la  favela  y  qué  sucedió  después,  cómo  había  hecho  para  amoldarse  a  su

nueva  vida  y  si  por  ese  entonces  entre  su  madre  y  André  ya  había  una

relación. 

Guardé silencio. A una semana de conocernos él estaba exponiéndose a

mí mucho más de lo que yo a él. 

—A veces no tienes ni idea de cuándo la vida te sorprenderá dándote la

oportunidad  que  ni  siquiera  esperas;  a  mí  me  dio  muchas...  salir  de  la

Rocinha  fue  la  primera,  la  segunda  fue  cuando  una  noche  André  insistió  en

que los acompañase, a mi madre y a él, a una fiesta, una recepción al final de

una velada de ópera organizada por un embajador, no recuerdo de qué país. 

Cuando André mencionó la palabra  ópera,  mi  primera  gran  reacción  fue  un

no;  cuando  me  contó  que  al  evento  estaban  invitados  muchos  personajes

importantes  de  la  política,  me  convenció.  Las  más  de  dos  horas  de  ópera

fueron  un  suplicio,  lo  que  sucedió  a  continuación  fue  como  si  soltasen  a

cualquier adolescente normal en una fiesta repleta de cantantes de rock o algo

así...  Senadores,  diputados,  dirigentes  políticos,  gobernadores,  ministros... 

ella. 

—¿Ella? —pregunté con miedo. 

—Márcia.  La  presidenta.  En  esa  época  era  gobernadora  del  estado  de

San Pablo y ya había sido senadora y se perfilaba para ministra del siguiente

candidato  a  presidente,  y  de  hecho  lo  fue.  Recuerdo  como  si  fuese  ayer  la

impresión  que  me  llevé  cuando  André  me  la  presentó;  no  es  que  se

conociesen muy bien, pero, como sabía que yo quería dedicarme a la política, 

me  presentó  ante  ella  como  su  hijo.  —Sonrió—.  Quedé  embobado  cuando

André  me  empujó  frente  a  ella.  Conocía  su  carrera...  fue  un  instante

completamente irreal. Recuerdo que André le comentó que quería dedicarme

a la política; comencé a soltarle preguntas sobre su carrera, sobre su opinión

sobre tal o cual tema. Creo que ella pensó que era gracioso, simpático, nada

más  que  un  crío  un  tanto  molesto  con  demasiado  entusiasmo.  Por  supuesto

que no debió de tomarme en serio; yo sí la tomé en serio a ella. Me invitó a ir

a  la  sede  del  partido  cuando  quisiera;  debió  de  hacerlo  por  ser  cortés,  nada

más, no imaginó siquiera que me lo tomaría tan en serio. Fui. Seguí yendo y

mi  idea  de  dedicarme  a  la  política  terminó  de  afianzarse.  En  el  lapso  de  un

año y medio debí de habérmela encontrado allí, en la sede del partido, unas

tres  veces  como  mucho,  y  eso  no  cambió  su  opinión  sobre  mí,  no  al  menos

que yo supiese. Acabé mis estudios y comencé la universidad; supongo que

hubo  un  punto  en  el  que  comenzó  a  notarse  que  me  transformaba  en  un

hombre;  controlé  mi  entusiasmo,  o  quizá  le  di  otra  forma,  una  que  ella  sí

notó, una que la convenció de que tal vez tuviese un futuro. No había en el

partido  miembro  más  participativo  e  involucrado  que  yo.  Todo  cambió

definitivamente  otra  vez  un  día,  casi  sin  que  ninguno  de  los  dos  se  diese

cuenta.  Ella  estaba  de  visita  en  la  ciudad,  hubo  una  cena  organizada  por  el

partido,  le  conté  que  había  ingresado  en  la  policía  para  trabajar  mientras

estudiaba. Hablamos durante toda la comida y, cuando terminó, me invitó a

una copa más. —Hizo una pausa—. Había dejado de ser un niño bobo, pero

ella  continuaba  pareciéndome  una  mujer  increíble,  me  deslumbraba.  —Se

mordió el labio inferior y me miró fijamente—. Esa noche nos fuimos juntos

a su hotel. Obviamente no fue mi primera mujer, pero sí fue... es... yo creí... 

—  titubeó,  sin  apartar  su  mirada  de  la  mía—;  creo  que  al  principio  estaba

enamorado  de  ella,  probablemente  del  modo  más  platónico  que  te  puedas

imaginar. Con el tiempo fue más bien como... ella, con su vida elegante, con

sus estudios, sus diplomas, sus conexiones e inteligencia, su poder, se hacía

con  tiempo  para  estar  conmigo,  quería  estar  conmigo.  No  podía  creer  que

quisiese  estar  conmigo.  ¿Lo  entiendes?  Yo  no  podía  creer  que  alguien

quisiese  tener  algo  que  ver  conmigo,  aún  menos  una  mujer  como  ella.  Con

los  años  se  nos  hizo  costumbre,  conveniencia,  familiaridad,  complicidad  en

cosas como Nuno. 

—¿A qué te refieres con eso? 

—Nuno  proveyéndonos  de  drogas  a  ambos,  dándonos  dinero  para  el

partido, favores con asuntos que no podían encaminarse de un modo legal, no

al  menos  para  que  los  resultados  nos  fuesen  favorables.  La  vida  nos  enredó

demasiado;  nosotros  nos  la  enredamos  para  atarnos  juntos  del  modo  más

retorcido y hemos estado juntos, por decirlo de alguna manera, hasta el lunes

pasado.  Terminé  anoche  con  ella.  Terminé  en  todos  los  sentidos.  No  quiero

saber  más  de  Márcia  ni  de  esa  vida.  —Permaneció  en  silencio  un  par  de

segundos—. Debí contártelo antes. Incluso el lunes mismo... El lunes fue... en

cierta manera sentí como si te engañase, como si me engañase a mí mismo. 

Desde que apareciste, todo cambió. Ya no tengo a nadie más en mi vida, no

quiero  a  nadie  más  en  mi  vida,  no  necesito  a  nadie  más.  Espero  que  para  ti

sea lo mismo con el melenudo. 

—¿El  melenudo?  ¿Caetano? 

—Sí, el sufista. 

—No hay nadie más en mi vida, Daniel. 

—Aparte del italiano. 

—Doménico es mi amigo. 

—Sí, y le has dicho que lo quieres una incontable cantidad de veces. 

Sonó  tan  celoso,  tan  infantil,  que  se  me  escapó  una  sonrisa  pese  a  lo

seria que era la situación. 

—De un modo bien distinto a como te quiero a ti. 

Sonrió. 

—Es  bueno  oír  eso.  También  me  gustaría  que  me  dijeses  que  no  irás

más al Mirror. 

—Mejor  dejamos  ese  tema  para  otro  momento.  Entonces...  ¿tú  y  ella

habéis acabado? 

—Anoche. Lo que tengo con ella no es compatible con esto —apretó mi

mano—, ni necesito que lo sea. —Inspiró hondo—. No paro de darte motivos

para convencerte de que no hay lobo peor que yo. Soy un canalla con todas

las de la ley. 

—No  estoy  juzgándote,  Daniel.  Tu  historia,  tu  vida...  me  dejas  sin

palabras. Solamente puedo absorber lo que me dices e intentar comprenderlo, 

ponerme en tu lugar. 

Suspiró. 

—Todavía no te la he contado toda; mejor vamos poco a poco —sonrió

—, no quiero que salgas espantada. 

—No saldré espantada. 

—Mira que me estoy esforzando —bromeó. 

—No  lo  lograrás,  soy  dura  —le  seguí  el  juego—.  Oye...  no  es  asunto

mío, pero ¿qué piensa hacer ella con respecto a Nuno? No puede quedarse de

brazos cruzados, sobre todo si... por todo; ella está involucrada. Nuno no es

sólo tu problema. 

—No, no lo es. Como te he dicho, a cambio de favores, de dejarle hacer

de las suyas cuando lo necesitaba, cuando le hacía falta para sus negocios, el

partido también le dio licencias que ningún otro criminal podría esperar tener, 

Nuno le dio dinero al partido. Mucho. Incluso antes de que yo fuese alguien

dentro de la política. Nuno ha pagado desde sobornos hasta campañas; eso y

drogas... 

—Eso último... 

—Quiero  mi  vida  de  regreso  —soltó  antes  de  que  yo  pudiese  terminar

—. Necesito contarte otras cosa que sé... no estoy siendo justo al no decírtelas

ahora, pero no puedo con todo a la vez. Unos días y lo sabrás absolutamente

todo de mí. —Tragó saliva y su cuello se ensanchó—. Márcia me ayudará a

protegerte  a  ti  y  a  mi  madre.  Necesito  que  los  que  amo  estén  seguros.  Que

corráis  peligro  es  culpa  mía,  pero  lo  resolveré.  Márcia  también  prometió

conseguirme  dinero  con  el  fin  de  calmar  a  Nuno  hasta  que  pueda  reunir  el

resto  o  una  buena  parte  de  lo  que  le  debo.  Le  pedí  que  me  ayudase  a

averiguar quién es la chica que se fue conmigo de la fiesta el viernes; tengo

que saber qué fue de ella y si yo... —bajé la vista—... y me haré responsable. 

Le pedí que se ocupase de ti si algo me sucede. Ella es muy despreciable en

muchos aspectos; sin embargo, siempre cumple con su palabra. No tiene que

agradarte, pero, si algo me sucede, permítele encargarse y sacarte de aquí. 

—No  digas  eso.  —Se  me  hizo  un  nudo  en  el  estómago.  Alcé  la  mano

hasta su rostro otra vez. 

—Es una posibilidad y tengo que asumirla. 

—Todo saldrá bien. 

—Haré  todo  lo  que  pueda.  Miranda  —mi  nombre  se  le  escapó  en  un

largo suspiro—, mi madre no tiene ni idea de lo de Márcia; nadie lo sabe, ni

siquiera Mel. 

—Claro, entiendo; esto no saldrá de aquí, Daniel, no te preocupes. 

—Tampoco  puedo  hablarle  de  Nuno,  no  al  menos  por  ahora,  no  al

menos durante la cena de mañana por la noche, a la cual debo ir sí o sí, si no

quiero levantar más sospechas; cena a la que prometí que me acompañarías, 

porque conocerte me superó y le hablé de ti. 

—Está bien; no te preocupes por eso tampoco, allí estaré para ti. 

—De hecho, antes de que todo esto se descontrolase, me entusiasmaba

mucho la idea de llevarte allí. Todavía quiero que la conozcas, aunque quería

que  ese  encuentro  fuese...  —hizo  una  mueca—,  no  esto;  no  así.  Te

compensaré cada segundo, cada angustia, a ti, a mi madre. 

Mi mano resbaló por su rostro hasta plantarse en su nuca, con mis dedos

entre su cabello húmedo. 

—Me  encantará  que  me  presentes  a  tu  madre.  Tengo  muchas  ganas  de

conocerla. 

—Es buena persona, muy buena persona. André también lo es, aunque a

veces se comporte como un idiota, como un grano en el trasero. 

—Evidentemente te quiere... como un padre. 

Su  sonrisa  a  medias,  el  hecho  de  que  apartase  la  mirada,  ese  suspiro

colgado  en  el  aire  que  quizá  nunca  terminase,  allí,  en  ese  tema...  sin  duda

había  un  paréntesis  sobre  el  que  deseaba  preguntarle.  Me  quedé  mirándolo, 

intentando descubrir si me daba su permiso para tratar ese asunto. 

—Es el único padre que he tenido —entonó en voz baja—. Supongo que

debería aceptarlo. 

—Si te quiere y tú lo quieres... 

—¿Cómo son tus padres? 

«Atrapada», pensé. 

—Mis  padres  son  personas  normales  que  se  merecían  una  hija  mucho

mejor  que  yo.  Soy  la  única  hija  que  pudieron  tener  y...  no  les  he  dado  más

que dolores de cabeza. 

—¿Tú?  ¿Por  qué?  ¿Es  por  tu  color  de  cabello?  ¿Saben  que  visitas

lugares como el Mirror? 

—Mi  color  de  cabello  es  el  menor  de  sus  problemas  y  del  Mirror  no

saben nada. 

—¿No lo aprobarían? 

—Imagino que a ellos les haría felices que, al menos, les contase eso. 

—¿Por qué no les cuentas nada? 

—No quiero causarles más angustias. 

—¿No me dirás qué problemas les has dado? 

Lo miré a los ojos; lo único que le faltaba a Daniel era que yo le contase

que  tenía  enfrente  a  una  persona  bipolar  que  probablemente  complicaría  su

vida todavía más. 

Se  lo  diría,  pero  no  en  ese  momento,  no  hasta  que  resolviese  sus

problemas. De cualquier modo, él no podría resolver el mío. 

Pensé  en  mi  medicación  en  casa  y  me  puse  ansiosa;  tendría  que  hacer

que me la trajeran, porque no me servirían de mucho las gotas homeopáticas

que tenía en mi bolso para mantenerme estable si me atacaba la ansiedad. 

—¿Te  da  vergüenza  contármelo  o  qué?  No  creo  que  tu  historia  pueda

superar la mía — bromeó. 

—No ahora. Cuando tengas más calma, no es el momento. 

—¿Me los presentarás algún día? 

—¿A  mis  padres  o  a  mis  problemas?  —bromeé,  con  la  angustia

atragantada. 

—A ambos. 

—Claro  que  sí.  Mi  padre  es  periodista  especializado  en  asuntos

internacionales,  de  esos  que  van  y  se  meten  en  las  zonas  de  guerra  y

entrevistan a líderes desquiciados. 

—Un temerario. Lo has heredado de él. 

—No puedo escribir dos palabras seguidas. 

—Por lo temeraria, lo decía. ¿Y tu madre? 

—Mi  madre  es  profesora  de  literatura  en  la  universidad,  lo  dejó

eventualmente —bajé la vista—, por mi culpa, pero ahora trabaja en eso otra

vez. También escribe; de tanto en tanto saca un libro nuevo. 

—¿Sobre qué escribe?, ¿novelas o...? 

—Sí,  novelas  dulces  y  bonitas,  más  que  nada  dirigidas  a  adolescentes, 

pero las lee todo el mundo. 

—¿Es una escritora conocida? 

—Le va bien. He visto sus libros aquí en Brasil también. 

—Me gustaría leer lo que escribe. 

—Tengo dos de sus libros en casa de Patricia. 

Nos quedamos en silencio. Él fue quien lo interrumpió. 

—Puedo  intentar  ponerte  en  un  avión  esta  noche.  Regresarías  a  casa... 

supongo que incluso en la distancia podría hacer que Márcia... 

—No me iré a ninguna parte. 

—Miranda... 

—No me iré. —Aproximé mi rostro al suyo—. Aquí me quedo, contigo. 

No tengo miedo. 

Daniel  cogió  mi  cuello  con  una  de  sus  manos,  su  cálida  palma  avanzó

hasta detrás de mi oreja. 

—Estás muy loca por quedarte aquí. 

—Quizá  un  poco.  —Apreté  los  labios  y  sonreí,  todo  al  mismo  tiempo. 

Mis tripas se revolvieron en mi interior. 

—Estoy loco por permitir que te quedes. 

—Sí, quizá un poco. 

—Te amo. 

—Te amo, Daniel. 

Su boca acortó la distancia que la separaba de la mía. Su beso se metió

en mi interior, sus manos me recorrieron, abrieron un espacio entre las mías. 

Con su cuerpo otra vez sobre mí, piel con piel, perdí la cabeza un poco más. 

22. La furia aproximándose

—Señor gobernador. 

«¿He oído esa voz? —me pregunté—. ¿O estaré soñándola?»

La voz me había hecho volverme hacia mi derecha, espiando por encima

de mi hombro hacia atrás, a la parte posterior del palco ocupado por rostros

familiares: mi madre, André, sus hijas, sus nietos; asistentes, mi candidato a

vicepresidente, parte del equipo que llevaba adelante la campaña, todos ellos

allí  detrás,  al  fondo,  sonriéndome  —hubiese  jurado  que  parecían  orgullosos

de  mí—.  Giré  un  poco  más  la  cabeza  buscándola  y  no  di  con  ella,  con  su

suave rostro, con la mirada en la cual confiaba, a la cual durante tantos años

le había entregado todas mis complicaciones, toda mi vida. No vi a Mel por

ninguna  parte  y  la  necesité  con  una  urgencia  tal  que  me  entró  pánico.  ¡Mi

discurso!  ¿Dónde  estaba  mi  discurso  de  asunción  a  la  presidencia?  ¿Qué

debía hacer?, ¿a quién tenía que dar las gracias?, ¿cuál era el protocolo que se

suponía que debía seguir a continuación? 

Quise llamarla a gritos para que viniese a ayudarme. Al volver la vista al

frente, fui testigo de la nutrida concurrencia que esperaba mis palabras; todos

ellos, allí abajo, mirándome fijamente, comenzando a dudar de mí por no ser

capaz de articular ni una sola palabra coherente. 

Mis ojos comenzaron a recorrer los rostros en busca de alguno que me

permitiese  posar  allí  mis  ojos,  al  menos  para  fingir  que  tenía  una  conexión

con  el  público  que  en  realidad  no  existía.  No  me  sentí  como  el  ganador,  no

estaba feliz de ser presidente; la situación no tenía sabor a victoria y sí a un

examen  o,  peor  aún,  a  un  juicio  para  el  cual  no  tenía  defensa;  más  que  un

podio de presidente electo, era el patíbulo al que sube un hombre odiado por

todos,  repudiado  por  todos,  la  lacra  más  baja  que  pudiesen  encontrar,  yo

pagando  por  todos  los  de  mi  especie.  Nada  ni  nadie  me  salvaría  de  eso,  me

encontraba  allí  solo,  sudando  a  mares,  apenas  pudiendo  meter  un  poco  de

oxígeno en mis pulmones que no alcazaba para cubrir más funcionamiento de

mi cuerpo que el que tenía como función hacerme sentir pavor. 

Desesperado, moví los ojos de un lado al otro, pidiendo a gritos dentro

de  mi  cerebro  por  un  rostro  familiar,  un  rostro  amigo  en  el  que  pudiese

encontrar  protección;  necesitaba  a  Miranda  allí  y  me  pregunté  por  qué  no

estaba  en  el  palco  con  el  resto  de  mi  familia,  por  qué  ni  siquiera  se  hallaba

entre el público. ¿La había dejado morir en manos de Nuno?, ¿se habría ido

ella  con  Nuno  al  descubrir  el  resto  de  mis  secretos?  Al  menos  Nuno  no

mentía, su vida era muy clara, muy apegada a la realidad y, pese a lo que él

hacía,  no  dependía  de  nada  para  pensar  con  normalidad,  para  ser  un  ser

humano normal. 

Nuno podía ser un criminal, mas al menos no mentía. 

Yo, de cualquier modo, incluso escondido así, detrás de la investidura de

presidente,  era  un  criminal;  uno  que  mentía  a  diestra  y  siniestra,  y  que, 

cuando no mentía, ocultaba verdades, lo cual era más o menos lo mismo. 

Entre dientes, entoné su nombre. 

¿No  me  había  dicho  que  me  amaba?  ¿Por  qué  me  había  abandonado, 

entonces? 

Percibí mi camisa pegándose a mi espalda y pecho por culpa del sudor, 

las  gotas  rodando  por  mis  sienes,  deslizándose,  despacio  y  muy  evidentes, 

por los lados de mi rostro hasta mi mandíbula. 

Mi silencio duraba demasiado, pero no podía articular más palabras que

aquellas  con  las  cuales  la  llamaba  mentalmente.  Si  ella  no  estaba  allí  para

comprenderme,  ¿quién  lo  haría?  ¿Quién  más  podría  aceptar  a  ese  saco  de

problemas,  a  ese  hombre  que  de  un  momento  a  otro  se  convertiría  en  una

carga o, peor que eso, en una pesadilla? 

¿Acaso no era mucho mejor que se fuera, que salvara su vida de mí, de

mi cabeza e incluso de mi cuerpo y del resultado de mis acciones? 

Ella  debía  vivir  lejos  de  mí,  lo  más  lejos  posible,  para  mantenerse  a

salvo,  porque,  así  como  esa  noche  de  viernes  de  la  cual  no  recordaba  casi

nada,  tampoco  podía  recordar  en  ese  instante  si  le  había  hecho  daño,  si  no

estaba allí por mi culpa, y no por culpa de Nuno. 

«¿Y  si  le  hice  daño  y  no  lo  recuerdo?  ¿Y  si,  cuando  regrese  a  casa, 

encuentro sangre en el suelo... en mi cama?»

Arcadas treparon por mi garganta. 

—¿Señor gobernador? Candidato, ¿está usted ahí? 

Por  poco  me  desnuco  al  oír  la  voz  de  Mel  otra  vez.  ¿Desde  dónde  me

llamaba? Debía de avergonzarla con mi comportamiento. No era para eso por

lo que había luchado toda mi vida adulta, no era para eso por lo que ella había

sacrificado  cumpleaños  y  demás  fiestas  familiares,  entre  tantas  horas  de

sueño. No era para eso que ella había ensuciado su nombre con el mío. 

Lo  que  Mel  esperaba,  al  presidente  electo,  ni  siquiera  parecía  estar

escondido dentro de mí. 

No  conseguí  recordar  mis  clases  de  oratoria.  Tampoco  logré  traer  a  mi

mente  los  datos  de  la  economía  o  mis  planes  para  mejorar  la  industria

automotriz o las pautas de mi campaña contra el crimen. 

Mi  cabeza  se  encontraba  en  un  blanco  absoluto  con  respecto  a  la

política. 

Mi cerebro la pedía a gritos. 

Todo  eso,  junto  a  la  voz  de  Mel,  que  me  llegaba  de  ningún  lado  en

particular, fue la confusión total. 

Mis  ojos  saltaron  una  vez  más  de  rostro  en  rostro:  hombres,  mujeres, 

personas  de  todas  las  razas,  caras  felices,  otras  enojadas,  aburridas,  miradas

que me torturaban por culpa de mi propia estupidez. 

¿Por qué no podía reaccionar? 

El silencio del público demudó en un murmullo que taponó mis oídos. 

Un suave «clic» entre todo aquel maremágnum de comentarios verbales

llamó mi atención. 

Bajé la mirada, barriendo cabezas, hasta bajar la visión mucho más allá

de  donde  terminaban  las  vallas  que  separaban  al  público  del  personal  de

seguridad en aquel foso que impedía que la gente me devorase por inútil. 

Reconocí  su  frente,  la  cual  en  mi  mente  se  unió  al  «clic»  oído  con

anterioridad  para  que,  antes  de  terminar  de  llegar  a  su  mirada,  adivinase  un

arma en sus manos y su vista en la mira, apuntándome. 

Nuno apuntaba directamente a mi cabeza. 

Imaginé un punto rojo justo en mitad de mi frente. 

Ni siquiera sabría lo que me había sucedido. 

El disparo no llegó. 

Mi  campo  de  visión  súbitamente  se  abrió  para  enseñarme  un  cuadro

todavía más dantesco. 

Nuno no estaba solo. 

Con  el  cañón  del  arma  que  movió  hacia  un  lado,  como  si  fuesen  las

agujas del reloj que contaban los minutos que me quedaban hasta que toda mi

vida  se  fuese  a  la  mierda,  barrió  el  espacio  guiándome  hasta  el  rostro  que

había estado buscando. 

Miranda lloraba en silencio. Mi mirada se unió a la suya, pero sus ojos

se  cerraron  a  mí  cuando  Nuno  apoyó  el  cañón  del  arma  justo  detrás  de  su

oreja izquierda. 

Incluso  con  los  párpados  caídos,  casi  como  rendidos  a  un  destino  del

cual no era responsable, sus ojos continuaron derramando lágrimas. 

En  mi  mente  le  grité  que  corriese,  que  huyese.  Quizá  me  oyó,  quizá

solamente  quiso  mostrarme  lo  que  yo  había  hecho  y  por  eso  abrió  los  ojos

para mover aquel amable tono café de su mirada en dirección al rostro a su

derecha. 

Miranda  me  enseñó  a  Márcia  sosteniendo  su  cuello  con  ambas  manos; 

sus dedos tenían ganas de ahorcarla, de vengarse de mí a través de ella. 

Igual que Nuno, con su dedo en el gatillo. 

—¿Candidato?, ¿gobernador?, ¿está usted allí? Conteste. 

No era solamente mi espalda la que estaba empapada en sudor, era todo

mi cuerpo. 

La lengua apenas si me cabía dentro de la boca; mi cuerpo era un bloque

de cemento macizo atravesado por hierros retorcidos por dentro. 

Dejé el podio. 

Percibí la cama por debajo de mí, las mantas enredadas en mi cuerpo, la

tibieza de otro cuerpo a mi lado. 

Volví  a  ver  a  Nuno  apuntando  directamente  a  mi  frente  y  casi  pude

sentir la bala dando contra mi cráneo. 

—Todos morirán y es culpa tuya. Vivirás con esto el resto de tus días, 

Daniel. Ojalá enloquezcas, esa sería la única forma de que pudieras vivir con

esto. Todos morirán y será culpa tuya. 

Mel me llamó por mi nombre. Oí un golpe. Pisadas. Un estruendo. 

Abrí los ojos. La luz me cegó. Una punzada de dolor atravesó mi cabeza

desde  la  frente  hasta  la  nuca.  De  un  salto,  me  senté  sobre  la  cama,  la  cual

apenas llegué a divisar entre tanta luz y la bruma que flotaba a mi alrededor. 

Quise meter aire en mis pulmones y no lo conseguí. Al mover la cabeza

hacia un lado, toda mi visión se tiñó de rojo. Las paredes eran de un naranja

sangriento, incluso el cielo al otro lado de la ventana por detrás del cabezal de

la cama, las mantas a mi alrededor, el cuerpo debajo de éstas a mi lado. 

«¡Lo peor!», grité dentro de mi cabeza. 

Haría que Nuno se arrepintiese de eso. 

Era culpa mía, pero él no viviría ni un segundo más; no le haría daño a

nadie más. 

Mi  cuerpo  se  movió  solo,  mi  mano  encontró  la  empuñadura  del  arma

igual que si estuviese hecha de imán. 

Podía disparar incluso con los ojos cerrados. 

No  los  tenía  cerrados;  sin  embargo,  fue  eso,  disparar  sin  ver,  disparar

contra todo para vengar el cuerpo cubierto de rojo a mi lado, sin el cual ya no

sería capaz de pensar con claridad ni por un segundo, para vengar el resto de

los cuerpos que o bien había abrazado o bien había deseado abrazar de tener

más valor, de no sentirme tan aterrado a quedar expuesto, a que descubriesen

que, debajo de mi piel, las cosas no funcionaban tan bien como por fuera. 

El primer disparo no sonó a nada, apenas si lo sentí en mi mano. 

El segundo, y no por el disparo en sí, sino por el grito que le siguió, me

despertó,  quitando  de  mis  ojos  el  tinte  rojo  y  la  nebulosa  de  dentro  de  mi

cabeza. 

El arma me quemó en la mano. 

—¡Daniel! 

Giré  la  cabeza  para  ver  a  Miranda  lanzando  sus  manos  en  dirección  al

arma para apartar el cañón hacia el techo. 

Jadeaba asustada, en una mezcla de confusión y sueño. 

—¿Qué sucede?, ¿te encuentras bien? —Sus manos sujetaban las mías, 

que temblaban—. Has disparado —me dijo mirándome a los ojos—. Dame el

arma.  —Sus  dedos  tantearon  la  empuñadura  que  yo  no  conseguí  soltar;  no

entendía nada—. Daniel... el arma. —Se estiró un poco para intentar cubrir el

largo  de  mi  brazo  y  llegar  más  allá  de  mis  manos—.  ¿Mel...?  ¿Mel,  te

encuentras  bien?  —  preguntó  con  voz  estrangulada,  sin  apartar  sus  ojos  de

mí. 

¿Mel? 

Mi cerebro estaba atrancado. 

Mi  habitación,  Miranda  durmiendo  a  mi  lado,  Mel  llamándome,  los

pasos. Lo había confundido todo dentro de mi cabeza. 

—El  arma,  Daniel.  Entrégamela.  ¡¿Mel?!  —chilló  Miranda  en  un  tono

desesperado. 

Le había disparado a Mel. 

Mi piel se heló. El frío glaciar llegó a mis venas. 

Un llanto débil y entrecortado fue lo que ambos necesitamos para volver

a respirar. 

Noté que los hombros de Miranda caían después de que sus pulmones se

hinchasen y soltasen ruidosamente el aire que había conseguido tragar. 

Solté el arma en las manos de Miranda y entonces inspiré lo suficiente

como para exhalar... 

—Mel, ¿estás herida? 

—No —contestó sin parar de hipar. 

—Dios bendito —jadeé. 

Miranda se apartó, llevándose el arma consigo. 

Yo me levanté llevándome la manta conmigo, la cual enrolle y anudé a

mi cintura mientras rodeaba la cama. 

Vi  a  Mel  hecha  un  ovillo  en  el  suelo,  cubriéndose  el  rostro  con  ambas

manos, llorando. 

No había sangre por ninguna parte. 

Alcé la cabeza. 

Un orificio de bala en mitad de la puerta un poco por debajo de la altura

de  mi  cabeza;  el  otro  no  era  un  orificio,  sino  una  gran  astilla  que  se  había

desprendido  del  marco  de  la  puerta  al  otro  lado  de  la  misma.  Dos  disparos

que podrían haberle volado los sesos. 

Mi cuerpo quedó empapado de sudor frío. 

Podría haberla matado. 

Tenía  que  terminar  con  eso  antes  de  que  alguien  más  saliese  herido  o, 

peor aún, antes de que alguien más muriese. 

—¿Te encuentras bien? 

Bajé la vista para ver a Miranda, enfundada en mi bata, arrodillarse junto

a Mel. Puso una de sus manos sobre el hombro de ella. 

—Sí, creo que sí —le contestó llorando. 

Miranda, agarrándola entonces por ambos hombros, la ayudó a sentarse

sobre el suelo. 

Fuera de sí, Mel temblaba como una hoja. 

—Tranquila.  Respira  profundamente,  adentro,  afuera  —le  dijo

inspirando con ella, haciendo contacto visual. Miranda le limpió las lágrimas

del  rostro  con  sus  manos  una  y  otra  vez.  Mel  no  paraba  de  llorar;  debía  de

tener una crisis nerviosa y no podía enfadarme por eso, yo era el responsable

por casi volarle los sesos. 

Miranda tomó la cara de Mel entre sus manos y le dio una sacudida. 

—Mírame —le ordenó  con voz firme.  Una sacudida más  de las manos

de  Miranda  bastó  para  que  Mel  obedeciese—.  Eso  es,  tranquila.  Ya  ha

pasado. 

—Lo siento, Mel. 

Su mirada subió hasta mí. 

—Estaba soñando y me sorprendiste. ¿Qué haces aquí? Te dije que hoy

no  iría  a  trabajar.  No  has  debido  entrar  así.  Podría  haberte  matado.  —Mi

pulso se aceleró otra vez. Podría haberla matado, por poco no le había volado

la  cabeza...  una  muerte  más...  Sentí  como  si  una  enorme  bestia  se  sentase

sobre mi pecho, impidiéndome respirar. Me llevé las manos a la cabeza y en

un  parpadeo  estaba  tirando  de  mi  cabello  hasta  hacerme  daño  en  el  cuero

cabelludo.  ¿Qué  hacía  allí?  ¿Por  qué  había  venido,  si  quedamos  en  que  no

trabajaría  en  casa?  Pensé  en  ella  y  en  Nuno  juntos,  confabulados  en  un

complot,  en  ella  espiándome  para  él,  contándole  que  permanecería  el  día

escondido en mi casa, que era probable que fingiese estar enfermo un par de

días  más,  y,  encima,  que  me  había  encontrado  en  la  cama  con  Miranda.  La

furia estalló dentro de mí—. ¡¿Qué demonios haces aquí?! —bramé casi sin

darme cuenta. 

—¡Daniel! —chilló Miranda—. No le grites así, ¿no ves que la asustas

todavía más? 

Sí, de hecho noté el salto que pegó sobre sus pantorrillas cuando le grité, 

y que después lloraba con más fuerzas; no me importó, todo eso podía ser una

magnífica actuación y nada más. 

—¡Dime la verdad! ¡¿Qué haces aquí?! 

—¿Qué  dices?  —me  preguntó  Miranda,  descolocada,  pero  no  le  hice

caso. Las esquivé y rodeé la cama. En cuanto giré la cabeza, divisé mi arma

sobre la mesilla de noche. A por ella fui. 

—¡Daniel! 

Ignoré  a  Miranda;  ella  no  tenía  ni  idea  de  a  los  extremos  que  podía

llegar ese juego. Pillé el arma, le quedaban balas de sobra. Accioné el gatillo

una vez más, girando sobre mis talones para apuntar de nuevo directamente a

la cabeza de Mel. Tanto Miranda como ella dieron un respingo. 

—¡No, por favor! —gimió Mel estallando en una catarata de lágrimas. 

—Daniel, por favor, ¿qué haces? —jadeó Miranda rodeando a Mel con

sus  brazos,  colocándose  delante  de  ella  a  modo  de  escudo.  Por  lo  visto  sí

había heredado de su padre ese comportamiento temerario, casi suicida; muy

valiente también—. Baja el arma. 

—Dime por qué estás aquí. ¿Por qué has entrado? ¿Por qué has venido, 

si  quedamos  en  que  hoy  no  trabajaría?  No  tenías  ningún  motivo  para  venir, 

Mel.  —Apreté  el  arma  en  mi  puño—.  ¡Mierda!  —bramé  furioso  con  todo, 

incluido con Miranda, que cubría a Mel con su cuerpo—. ¡Habla! —Mi grito

hizo eco en toda la casa—. Si no quieres que esta vez dé en el blanco, habla

ahora. 

—Daniel,  ¿qué  te  sucede?  Baja  el  arma,  es  Mel,  tu  asistente.  No  hay

razón para que la trates así. 

Odié  a  Mel  un  poco  más  y,  por  extensión,  a  Nuno,  por  hacer  que

Miranda me viese de aquel modo, como si me desconociese y temiese. 

—Sí la hay, seguro que sí. ¡Apártate del medio, Miranda! Esto es entre

Mel y yo, no te metas. 

—¡¿Que no me meta?! Ya estoy metida en esto —me chilló ella—. Baja

el arma y explícame qué demonios pasa aquí. 

—¡Ella!  —grité  con  el  arma  temblando  en  mi  mano,  con  mi  brazo

temblando  sobre  mi  pecho.  Nunca  antes  había  perdido  el  control  de  ese

modo.  Mi  mano  se  puso  pegajosa,  mi  vista  se  nubló.  Todo  eso  hizo  que  mi

odio creciese un poco más—. Muévete, Miranda. 

En vez de moverse de delante de Mel, extendió su brazo derecho en mi

dirección. 

—Dame el arma. 

—Mel  podría  estar  armada,  podría  meterte  una  bala  por  la  nuca  a  ti. 

¡Apártate! 

—Pero qué... 

No le di tiempo a decir nada más, la cogí por la mano sin perder de vista

a Mel, tiré de ella. Miranda forcejeó. 

—¡Suéltame! 

—Por favor, gobernador —gimoteó Mel. 

No le contesté y tiré de Miranda otra vez para apartarla de en medio. 

—¡No volverás a irle a Nuno con el chisme! —berreé—. No le dirás una

sola palabra más. 

—¡¿Qué?! —exclamaron las dos a coro. 

—¡Eso!  Ella  es  la  que  ha  debido  de  espiarme  para  Nuno,  la  que  ha

estado contándole cada uno de mis pasos. 

Miranda jadeó mi nombre y giró la cabeza en dirección a Mel. 

—No... —musitó la chica. 

Miranda se apartó un poco. 

—¿Cómo lo sabes? 

—No sé de qué habla, gobernador. 

Alcé el arma hasta su cabeza otra vez, abalanzándome hacia delante; la

boca del cañón quedó, como mucho, a cincuenta centímetros de su cabeza. 

Mel  rompió  a  llorar  con  fuerza,  al  tiempo  que  alzaba  las  manos

enseñándome sus temblorosas palmas. 

—Nuno y tú... eres tú la que ha estado informándolo de dónde estoy, con

quién  y  qué  hago  a  cada  momento.  ¡Eres  su  espía!  —grité  completamente

fuera de mí. Tenía ganas de matarla, ganas de pegarme un tiro en el pie por

estúpido, por confiar en ella, incluso por quererla, porque, sí, de pronto, una

vez  que  todo  quedaba  expuesto,  entendí  que,  a  pesar  de  todo,  de  nuestra

relación como jefe y asistente, de lo distintos que éramos, de lo poco que nos

soportábamos  la  mayor  parte  del  tiempo,  la  quería  y  la  consideraba  una  de

mis pocos amigos, alguien en quien yo había depositado una fe ciega. 

—¡No!  —Sus  ojos  inundados  en  lágrimas  eran  como  los  de  un

cachorrito  abandonado.  ¡Qué  buena  actriz!  ¡Qué  hijo  de  puta,  Nuno!—  ¿Su

amigo? —me preguntó temblando. 

El arma se estremeció en mi mano, la cual aproximé a su cabeza. 

—Daniel, por favor... no lo hagas. No puedes, no debes... Cálmate. 

—¡Estos  dos  han  estado  controlando  mi  vida,  no  me  pidas  que  me

calme! 

—Yo no tengo nada que ver con su amigo, gobernador; si no lo he visto

más  que  un  par  de  veces,  y  usted  jamás  me  ha  pedido  que  lo  pusiese  en

contacto con él, ni siquiera tengo su número. Yo no sé ni dónde encontrarlo. 

No sé de qué me habla. Yo no le cuento a nadie las cosas que usted hace y lo

sabe,  sabe  que  siempre  ha  podido  confiar  en  mí,  que  soy  una  tumba  y  que

tiene todo mi apoyo, porque lo aprecio, porque, más que nada en este mundo, 

deseo  verlo  como  presidente,  porque  a  pesar  de  todo  sé  que  usted,  como

nadie,  podría  hacer  las  cosas  que  deben  ser  hechas,  porque  usted  sabe  lo

difícil  que  es  la  vida  de  los  que  luchan...  —Se  interrumpió  para  sorberse  la

nariz—.  Por  eso  lo  admiro,  por  eso  lo  mantengo  alejado  de  mi  familia  y  de

todos  los  demás  que  me  rodean,  porque  ninguno  de  ellos  ha  tenido  su  vida, 

porque no saben cómo es. Yo no he hecho nada malo, gobernador. Se lo juro. 

No he estado espiándolo para nadie. 

—Daniel... 

Por  el  rabillo  del  ojo,  miré  en  dirección  a  Miranda.  Volví  la  vista  al

frente de inmediato, porque noté movimiento al frente. 

—¡Quieta! —grité al ver que Mel se estiraba en dirección a su bolso. 

Chillando, Mel volvió a alzar las manos. 

—Mi móvil... iba a buscar mi móvil. He venido porque hace menos de

una hora he recibido un mensaje de un número no identificado; una amenaza. 

Mírelo,  está  en  mi  bolso.  Amenazan  con  matar  a  toda  mi  familia  y  luego  a

mí.  Búsquelo,  léalo.  No  es  la  primera  vez  que  recibimos  amenazas,  usted

también las ha recibido durante toda su carrera, pero esto es distinto... dicen

que  matarán  a  toda  su  familia  también  —Mel  giró  la  cabeza  en  dirección  a

Miranda—  y  a  ella,  y  por  último  a  usted,  si  no  paga  lo  que  debe  de  aquí  al

lunes. No es una amenaza política, no creo que sea un votante disconforme, 

tampoco un loco. No creo que lo sea porque, llegando aquí, he recibido una

llamada  de  su  madre;  estaba  muy  alterada,  también  ha  recibido  un  mensaje

similar en su móvil. Ella me ha llamado a mí porque ha intentado ponerse en

contacto con usted y no ha logrado hacerlo ni al número fijo de aquí ni a su

móvil.  También  he  estado  intentando  llamarlo  y,  como  usted  no  contestaba, 

he  venido  a  verlo.  Le  he  dicho  a  su  madre  que  la  llamaría  en  cuanto

comprobase que está usted bien. 

—¿Por  qué  no  has  enviado  a  los  escoltas?  Podrías  haberlos  avisado  a

ellos, si temías por mí. 

—No quería dar la alerta porque, así como usted sabe que puede confiar

en  mí,  yo  sé  que  hay  cosas  que  debo  callar;  me  pareció  que  esta  amenaza

podía ser una de esas cosas, gobernador. Eso es todo, no quería empeorar la

situación si no era más que una amenaza tonta. Claro que estaba preocupada; 

sin  embargo,  no  podía  enviar  a  toda  la  policía  aquí  sin  buenos  motivos  por

una amenaza y no podía hacer públicos esos motivos si podían ser ciertos y

perjudiciales para usted y para la campaña. 

—Miranda, coge el bolso. 

Miranda no discutió conmigo esta vez, pasó corriendo por detrás de Mel

para cogerlo y siguió de largo para arrojar todo el contenido del bolso sobre

la cama. Dio con el móvil rosa metalizado de Mel. 

Sin que nadie se lo pidiese, Mel le pasó los seis números de la clave. 

Miranda los tocó en la pantalla. 

—Es un mensaje de texto, el último que ha llegado. En el wasap está la

captura  de  la  imagen  del  mensaje  que  le  ha  llegado  a  la  madre  del

gobernador. 

Miranda  movió  sus  dedos  a  toda  velocidad  sobre  la  pantalla.  Sus  ojos

quedaron fijos en ésta. Tendió el móvil en mi dirección un par de segundos

después. 

Allí estaba el mensaje, de un número no identificado. 

«...el dinero que debe...», leí en silencio. El mensaje no podía ser de otra

persona que no fuera Nuno. 

Miranda  apartó  el  aparato  de  delante  de  mi  rostro.  Debió  de  buscar  el

wasap. 

—Imagino que ésta de aquí es tu madre. —Miranda me tendió el móvil

otra vez. Vi la captura de pantalla de un mensaje muy similar al que le había

llegado  a  Mel  y,  por  encima  y  debajo  de  ésta,  grabaciones  de  audio  de  mi

madre que ni siquiera quería oír, porque ya imaginaba su tono; debía de estar

desesperada. 

—Esto podría ser solamente un circo, un montaje creado entre él y tú. 

—Gobernador, se lo juro, no tengo ni idea de qué me habla, yo jamás he

estado  en  contacto  con  su  amigo.  Tiene  que  creerme.  Nunca,  jamás,  haría

nada  que  lo  dañase  a  usted  o  a  su  familia.  Por  favor,  Daniel,  tienes  que

creerme, he venido porque creí que algo malo te había sucedido. 

—Miranda, revisa mi teléfono. 

—Baja el arma, Daniel. 

—Mira si funciona, por favor. 

—Deja de apuntarla; no está armada, no puede hacerte daño. 

—Arriba  —le  ordené  a  Mel  retrocediendo  un  poco,  sin  dejar  de

apuntarla. 

Mel hizo lo que le pedí. 

La rodeé. 

—Manos a la nuca. 

—Daniel, esto es ridículo. 

—Sé lo que hago. Manos a la nuca; entrelaza los dedos. 

Mel hizo lo que le ordené. 

Sin perder de vista su cabeza con la boca del cañón, comencé a palpar su

cuerpo en busca de armas. 

—Gobernador,  ni  siquiera  sé  disparar  y  usted  lo  sabe.  Lo  hablamos

durante una de mis entrevistas de trabajo, ¿no lo recuerda? 

Me llamó la atención que se acordase de eso; claro que lo recordaba, le

pregunté si sabía disparar, si tenía idea de cómo luchar con los puños, si sabía

utilizar  un  arma  blanca...  Su  primera  respuesta  había  sido  el  completo

desconcierto, ante lo cual yo me reí a carcajadas. 

—De eso hace años, Mel; podrías haber aprendido, Nuno podría haberte

enseñado. 

—Le digo que no tengo nada que ver con su amigo. 

Mel no estaba armada. 

—Quédate donde estás —le ordené y, sin bajar el arma, fui a revisar el

teléfono fijo que estaba sobre mi mesilla de noche; estaba muerto. 

Cogí mi móvil, busqué el número de Mel e intenté llamar. Nada. 

Lo arrojé sobre la cama. 

—Está muerto. 

Miranda me miró a mí, luego a Mel. 

—Si  debe  dinero,  quizá  yo  pueda  ayudarlo.  Podría...  no  sería  un

problema. Ya me lo devolverá cuando pueda. —Se interrumpió un momento

—. Son nuestras familias, gobernador. Ellos tienen derecho a seguir adelante

con sus vidas sin importar lo que hagamos nosotros. No son responsables de

nuestras  elecciones.  Yo  elegí  trabajar  para  usted,  estar  a  su  lado,  apoyarlo. 

Aquí  estoy.  No  lo  espío,  nunca  permitiría  que  amenazasen  a  su  madre  —

movió  los  ojos  un  poco  en  dirección  a  Miranda—,  ni  a  nadie  que  esté  con

usted.  Quiero  verlo  como  presidente,  gobernador.  Usted  lo  sabe.  Permítame

ayudarlo,  sabe  que  puede  contar  conmigo  para  cualquier  cosa,  tal  como  ha

sido siempre. Puedo darle el dinero que necesita. 

Nos quedamos mirándonos en silencio. 

Sabía  muy  bien  que  Mel  tenía  dinero,  quizá  mucho  más  que  yo.  Su

familia era una de las más ricas de todo Brasil; ella no necesitaba trabajar ni

para  mí  ni  para  nadie  y  probablemente  ni  siquiera  sus  nietos  fuesen  a

necesitar  trabajar  cuando  heredasen  su  dinero.  Intenté  buscar  un  motivo  por

el  cual  Mel  pudiese  estar  aliada  con  Nuno.  Sí,  Nuno  podía  haberla

conquistado  con  su  fuerza,  su  poder,  Mel  bien  podía  haber  caído  rendida

frente al chico malo, porque, otra cosa de él, no podía necesitar. 

Procuré  recordar  alguno  de  esos  fugaces  momentos  en  los  que  ambos, 

sin  querer,  habían  estado  frente  a  frente,  y  no  me  vino  a  la  mente  ningún

detalle que me dijese que allí, entre ellos, podía haber algo. 

Nada. 

Simplemente nada. 

—Sólo dígame la suma y le conseguiré el dinero para esta tarde. Nadie

más  que  nosotros  lo  sabrá  si  me  dice  que  sí.  Si  la  amenaza  es  seria, 

gobernador,  tenemos  que  hacer  algo  al  respecto.  Es  sólo  dinero,  y  ellos  son

las personas que amamos, son nuestras vidas. 

—Daniel... —susurró Miranda. 

—Baja los brazos. 

Oí a Miranda suspirar aliviada. 

—Sí, Mel, la amenaza es seria. Le debo dinero a Nuno, dinero que me

dio  para  pagar  muchas  cosas  de  la  campaña,  dinero  que  le  debo  por  drogas

que  la  presidenta  y  yo  consumimos,  dinero  y  muchos  favores  que  me

allanaron el camino hasta aquí. Si no lo sabías, si Nuno no te lo contó, ahora

ya lo sabes; mi gran amigo, que es uno de los criminales más importantes del

país,  que  salió  de  la  misma  favela  que  yo,  me  tiene  asido  por  las  pelotas

porque le debo una millonada. 

La cara de pasmo en el rostro de Mel estaba para una foto. 

Creo que Miranda se quedó conteniendo el aliento. 

—¿Qué ha dicho? 

—Que  tu  candidato,  ese  hombre  por  el  que  harías  cualquier  cosa,  ese

que  crees  que  sería  un  buen  presidente,  es  un  hombre  corrupto  que  ha

cometido  demasiados  crímenes  y  que,  por  cierto,  hasta  el  lunes  pasado,  se

tiraba  a  la  presidenta  de  todos  los  brasileños.  Por  si  no  lo  sabías,  Márcia  y

Nuno se conocen y podría haber pruebas de ello. Ahh... casi me olvidaba, mi

coche,  el  que  choqué  la  noche  del  viernes  para  el  sábado  de  la  semana

pasada... 

—¿Sí? —preguntó la pobre con miedo. 

—No fue vómito lo que debí limpiar del asiento, sino sangre. Esa chica

que te pedí que buscases, con la que supuestamente estuve en la fiesta, bien, 

necesito encontrarla porque me fui con ella de allí y creo que la sangre que

había  en  mi  coche  era  suya.  Necesito  saber  qué  sucedió,  porque  creo  que

Nuno ya lo sabe y me amenazó con eso. 

—¿Lo sabe? ¿Cómo? Digo... la chica... ¿quién...? 

—Quizá  yo,  Mel.  Aún  no  estoy  seguro.  No  recuerdo  casi  nada  de

aquella noche y no creo haber estado tan borracho. No lo sé, sé que conduje

con  ella  dentro  de  mi  coche  hasta  alguna  parte  de  Tijuca  probablemente  y

después de eso... 

—Pero usted... 

—Puede  ser  que  se  me  fuese  la  mano,  Mel,  no  lo  sé.  No  te  hagas  la

desentendida, que más de una vez has tenido que hacerte cargo... 

—Pero no fueron más que rasguños y sábanas apenas manchadas. 

Los ojos de Miranda se dirigieron en mi dirección como flechas. 

—Nunca fue como esa noche antes, Miranda. 

—No... jamás habíamos tenido ningún problema así antes —me secundó

Mel—. Nunca. Yo puedo jurártelo por mi familia. El gobernador jamás tuvo

ningún  problema  con  nadie.  —Movió  su  rostro  en  mi  dirección—.  Pero

entonces... 

—No  lo  sé,  Mel.  Nuno  amenazó  con  hacer  públicos  todos  mis  trapos

sucios  y,  si  caigo,  no  lo  haré  solo,  caerá  el  partido,  Márcia,  todo  el  puto

Gobierno, arrastrando a nuestras familias, nuestras carreras. 

—¿Qué haremos? 

—Anoche le pedí a Márcia que reforzase la seguridad de mi familia; la

pondré al tanto de las novedades para que cuide de la tuya. 

—Mis  padres  tienen  escolta  privada,  pero  los  refuerzos  serán

bienvenidos. 

—Ella también prometió hacer todo lo posible para encontrar a la chica

en cuestión y conseguir dinero para adelantarle a Nuno una parte hasta que yo

pueda conseguir el resto, lo cual es mucho; hablamos de millones. 

—Sabe que cuenta conmigo; le puedo depositar la suma que necesite en

la cuenta que me diga —dijo como si no hubiese oído todo lo demás. 

—No, Mel, intentaré conseguir el dinero en otra parte. 

—¿Dónde?  Si  hablamos  de  millones  y  es  para  cerrar  la  boca  de  un

mafioso, traficante o lo que sea que sea su amigo... 

—Es  todo  eso  y  mucho  más,  y  por  el  momento  prefiero  no  hablar  de

eso. 

—Gobernador,  no  se  ofenda:  su  amigo  va  repartiendo  amenazas  a

diestra y siniestra. 

—Lo sé, también me amenazó con hacerle daño a Miranda, por eso ella

se quedará aquí. 

—Pues entonces... 

—Confió  en  que  Nuno  sólo  pretende  ponerme  nervioso.  Ya  le  di  parte

de lo que quería para procurar aliviar la tensión; la reunión con el secretario

de seguridad... —insinué. 

—Gobernador... —gimió en un tono de decepción. 

—Nuno se sentía un tanto ahorcado para poder realizar sus quehaceres. 

Se quejó de que la policía no lo dejaba llevar a cabo sus negocios en paz. 

—No  podemos  permitir  que  nos  controle  de  ese  modo.  Tenemos  que

detenerlo, gobernador. La presidenta... algo debe de poder hacerse. 

—Por lo pronto solamente quiero cerrarle la boca. 

—Pero, si le da lo que quiere, luego ¿qué? El peso de lo que él sabe... 

—Lo  sé,  Mel.  Soy  el  primero  en  tener  ganas  de  arrancarle  la  cabeza  a

Nuno, pero ni es tan fácil ni estoy convencido de que todo acabe ahí. No le

gusto a Nuno, ya no, Mel, y estoy casi seguro de que, si le hago algo, pagaré

las consecuencias. 

—Es una pesadilla, no puedo creer que esto esté sucediendo. 

—Lo  lamento,  Mel,  lamento  haberte  metido  en  esto,  lamento  que

apostases tantas fichas por mí. 

—No  diga  tonterías,  gobernador.  Resolveremos  esto;  no  sé  cómo,  pero

lo resolveremos. Si él tiene sus medios, nosotros encontraremos los nuestros. 

Seguro que su amigo tiene muchos enemigos, seguro que la presidenta quiere

preservar el partido y el resultado de las elecciones. 

No  fui  el  único  en  sorprenderme  con  la  falta  de  ingenuidad  de  las

palabras de Mel. En el rostro de Miranda también quedó patente que lo que

salía de la boca de mi asistente no cuadraba con su imagen ni con su conducta

habitual. 

Aquella chica pequeñita, de aspecto modoso y elegante, no parecía tener

ni un pelo de la pandillera que había abierto la boca un segundo atrás. 

Sentí pena por ella y me pregunté si era así antes de conocerme o si, al

cabo de los años, por culpa de guardar tantos secretos, de hacer la vista gorda

en tantas situaciones desagradables, de seguirme la corriente en mi campaña

para  llegar  a  la  presidencia  desde  incluso  antes  de  que  llegase  a  ser

gobernador, se le había ido contagiando mi locura, mi corrupción. 

Iba a preguntarle de dónde había salido todo aquello cuando mi móvil, 

sobre la cama, comenzó a sonar, regresando a la vida. 

Su  número,  brillando  alegremente  en  la  pantalla  de  mi  móvil,  sin  el

menor remordimiento, sin vergüenza, sin necesidad de esconderse. 

Bajo la mirada de Miranda y Mel, lo recogí y contesté. 

—Hijo de puta. Sabes que eres un desgraciado —le gruñí. 

—Querido amigo, también  te aprecio y  tengo el mismo  concepto de ti. 

Por lo visto estás comunicado otra vez. ¿Recién te despiertas? ¿Te divertiste

anoche con tu mujercita? ¿No te hacía tirándote a una mujer así, una que va

por ahí revolcándose con cuanto hombre se le cruce por el camino? Supongo

que  será  muy  parecida  a  ti.  ¿Por  eso  os  lleváis  tan  bien?  ¿Cómo  harás  para

soportar tenerla ahí más de veinticuatro horas? Dime, anda, cuéntame si te ha

enseñado algún truco nuevo que no supieras, porque imagino que hasta debe

de  tener  más  experiencia  que  tú...  Mira  que  ir  a  aquel  lugar  con  ese  amigo

suyo  y  con  el  crío  ese  que  es  un  niñito  de  sus  papás.  ¿De  verdad  que  no  te

molesta  que  se  acueste  con  su  mejor  amigo?  ¿De  verdad  estás  dispuesto  a

compartirla  así?  A  mí  me  daría  asco.  Qué  estómago  el  tuyo  para  follártela

anoche después de haberla sacado de aquel sitio. Por cierto, la niñita tuya, esa

que  se  arrastra  a  tus  pies,  ha  venido  a  verte  muy  pronto.  Ha  debido  de

conducir a toda velocidad después de recibir mi mensaje. Un pajarito me ha

contado que se han oído dos disparos. ¿Está viva, pobrecita, o te ha fastidiado

cuando tu mujer te la chupaba y por eso le has volado la cabeza? ¿Qué harás

con  su  cuerpo?  —Chasqueó  la  lengua—.  Más  sangre  en  tus  manos,  Daniel. 

Te hundes cada vez más. 

—Juro que te mataré con mis propias manos. 

—¿Cómo lo harás, si abro la boca? Porque, ¿lo tienes claro, no es así?, 

irás  a  parar  a  la  cárcel.  ¿Cómo  harás  para  matarme  desde  allí?  ¿Le  dirás  a

Márcia que lo haga? —Volvió a hacer una pausa—. Iréis los dos a parar a la

cárcel.  ¿Sabes  qué?,  he  estado  pensando  y,  por  todas  las  molestias

ocasionadas,  te  subiré  los  intereses  y...  nunca  creí  que  diría  esto,  pero  me

gustaría  dedicarme  a  la  política,  creo  que,  como  tú,  tengo  madera  para  eso. 

Me gustaría un puesto. Ya verás tú qué me consigues. De verdad que quiero

que  seas  presidente,  amigo,  pues  quiero  estar  allí  para  ti,  acompañándote, 

apoyándote. Brasil será nuestro. 

—Ni lo sueñes. 

—Y  quiero  mi  dinero  también,  y  lo  quiero  pronto.  Ah,  por  cierto, 

súmale  a  lo  que  me  debes  un  veinte  por  ciento  más  a  modo  de  intereses  o

como multa por lo mucho que me fastidias, por llamar a Márcia en mitad de

la noche. ¿En serio no recuerdas lo que hiciste la noche del viernes, Daniel? 

Deberías  tener  más  cuidado  con  lo  que  te  metes  dentro,  las  drogas  son

peligrosas, sobre todo en manos de un enfermo mental como tú. Si la gente

supiese...  —Suspiró—.  Si  ellos  pudiesen  echarle  una  mirada  al  expediente

que  tiene  tu  padrastro  sobre  ti,  no  creo  que  muchos  brasileños  estuviesen

dispuestos a votar a alguien como tú para un cargo tan importante. 

—Voy  a  matarte  —le  dije  con  la  furia  atragantada  en  la  garganta—. 

Reventaré  tu  cabeza  a  balazos  ¿me  oyes?  Y  luego  iré  a  por  tu  familia.  Los

haré sufrir... te juro que, si te atreves a fastidiar a mi familia o a la familia de

Mel o a los amigos de Miranda, lo lamentarás por el resto de la eternidad. Si

voy a parar al infierno, Nuno, tú vendrás conmigo. Ojalá lo tengas muy claro. 

Lo que vivimos en la favela no será nada en comparación con lo que te haré

vivir.  No  pienso  conseguirte  ningún  cargo  y  no  me  fastidies  más,  porque

también  tengo  mis  medios  y  tú  tienes  un  hijo.  ¿Estamos  claros,  Nuno?  Te

juro  que,  si  me  puteas,  lo  despedazaré  delante  a  ti.  Si  quieres  la  ley  de  la

selva, eso será lo que tendrás. 

Ante la cara de horror de Miranda, me di la vuelta. 

—Tu hijo, Nuno... Tu padre, tu madre y tu hijo. Deja de joderme la vida

o joderé la tuya a niveles insospechados. Te devolveré el puto dinero que te

debo y ahí se acabará todo. Acepta el trato porque, si no, puedes ir dando por

muertos  a  los  tuyos,  que  yo  también  tengo  mis  trucos  y  sé  quiénes  son  tus

enemigos,  sé  muy  bien  a  quiénes  les  interesaría  verte  arrastrándote.  Y,  por

cierto,  no  vuelvas  a  fastidiar  con  mis  putos  teléfonos.  —No  le  permití

contestar nada y colgué. 

Al soltar mi móvil sobre la cama y girar, me topé con las caras de pasmo

de Miranda y Mel. 

—Lo siento, pero esto es así, y os prefiero a vosotras vivas que a él, de

modo que no me jodáis la vida y dejad de mirarme de ese modo —gruñí—. 

Hago lo que debo hacer y ni una mierda más. No me pidáis que sea un santo

ahora, cuando tengo a este hijo de puta apretándome los huevos. 

Miranda parpadeo varias veces. 

—Lo  lamento,  amor;  te  juro  que,  en  cuanto  esto  acabe,  no  volverás  a

oírme  hablar  así.  Lo  siento  de  verdad,  pero  no  puedo  ser  ni  tierno  ni  bueno

ahora. Te amo y haré lo que deba hacer para protegerte a ti y a mi familia, y a

la familia de Mel. 

—Sí... bien... pero no... el niño... 

—Claro que no tocaré al niño, Miranda. Cuento con que Nuno me crea

capaz  de  hacerlo  y  nada  más.  Todo  estará  bien,  no  correrá  más  sangre,  no

más  sangre  que  la  de  Nuno  o  la  mía.  Ahora...  —inspiré  hondo—,  necesito

una puta taza de café. 

Las dos se quedaron mirándome. 

—¿Quién quiere desayunar? 

—Iré a preparar el café. Llamaré a su madre, que estaba que se moría de

la angustia. 

—Sí, claro. 

En silencio Mel arrojó todas sus posesiones dentro de su bolso y salió de

la habitación. 

—De verdad que lo siento, Miranda. Te lo dije y lo repito: entenderé si

quieres largarte muy lejos de mí, cuando todo esto acabe. 

—Mírame  —me  pidió  llegando  a  mí—.  Mírame  a  los  ojos  y  dime  que

quieres que acabe, que no quieres que nada semejante vuelva a suceder. 

—Quiero que termine de una puta vez, solamente quiero estar contigo, 

quiero tener paz para estar contigo, quiero que estés a salvo. 

—Dime  que  no  la  mataste.  Más  allá  de  lo  que  recuerdas  o  no,  dime  lo

que sientes, dime si crees que la situación se descontroló, dime lo que piensas

que podrías haber hecho. 

Todo mi interior se revolvió. Sentí náuseas por la cantidad de veces que

tenía la certeza de haber sido el responsable del fin de una vida... criminales, 

sospechosos,  tiroteos  en  los  que  ni  siquiera  sabías  a  dónde  iban  a  parar  las

balas pero que luego marcaban frente a tus pasos un rastro de sangre. Si cada

uno de ellos hubiese sido por mi mano o no, me pesaba horrores, me pesarían

toda la vida, pero la noche del viernes no la sentía así, la noche del viernes la

sentía como una demostración de mi gran estupidez, de un paso en falso que

Nuno  había  sabido  aprovechar.  Por  la  noche  del  viernes,  más  que  culpable, 

me sentía estúpido. 

—No  creo  haberlo  hecho,  Miranda.  No  lo  siento  así  y  yo  sé  lo  que  se

siente  cuando...  —Jugos  gástricos  treparon  por  mi  garganta.  Mi  cuerpo  se

puso lívido, todo mi cuerpo quedó húmedo y trepidando por culpa del sudor

frío que brotó de mi piel—. No, no puedo creer que lo hiciera yo, no puedo

creer  que  la  matara.  No  puedo,  no  creo  poder  amarte  tanto  y  ser  capaz  de

hacer  algo  así  a  la  vez,  porque  sí,  porque  no  quiero  tener  miedo  de  hacerlo

contigo, porque sé que no me lo merezco, pero quiero tener la oportunidad de

quererte y de tener una vida normal a tu lado. Quiero que me ames sin miedo, 

quiero poder amarte sin miedo, quiero que ésta sea mi segunda oportunidad, 

la verdadera, la única que cuenta, porque salir de la favela solamente me sacó

de  la  favela,  no  me  cambió  en  absoluto;  tú  me  cambiaste,  tú,  cuando

apareciste en mi vida la cambiaste para hacerla una vida de verdad, una que

merece ser vivida. 

Miranda no dijo nada, solamente se estiró para depositar un suave beso

sobre mis labios. 

El beso que le devolví fue un tanto más intenso y ella triplicó el gozo del

siguiente beso, con el que se apoderó de mi boca. 

Se apartó de mí sonriendo. 

—Mejor habla con tu madre, que tiene que estar muy preocupada. 

—Sí —me quedé mirándola—. Te amo. 

—Y yo a ti, Dom. 

Que me llamase así me arrancó una sonrisa más grande todavía, una que

ni todas las cosas que dijo Nuno, con la peor intención, consiguió ocultar. 

—Iré a ducharme. 

—Sí, claro. 

—Cuando acabes de hablar con tu madre, baja y pídele disculpas a Mel. 

Le has disparado y la has apuntado con un arma a la cabeza. 

—Sí, lo haré. 

—Bien. 

En  un  parpadeo  que  me  dedicó  antes  de  alejarse  en  dirección  al  baño, 

Miranda logró tranquilizar mi alma. 

Me senté en la cama y llamé a mi madre. 

No  fue  sencillo  tranquilizarla,  tampoco  mentirle.  Solamente  logré

sacarla del tema cuando le prometí que al día siguiente llevaría a Miranda a

cenar a su casa. A Miranda, mi novia; a mi madre le encantó oír eso, sería la

primera vez que le presentase a una mujer en ese plan y tenía intenciones de

que fuese la única. 

23. Lo vale

El cielo blindado de nubes de un gris rojizo no permitía que fuese testigo de

la caída del sol. Si las estrellas habían salido, no podía verlas, ni yo ni nadie

en  Río  de  Janeiro,  puesto  que  estaba  anunciada  una  gran  tormenta  para  la

noche. 

El  aire  más  denso  de  lo  normal  era  el  preámbulo  de  los  truenos  que

acompañarían a los rayos que, en la televisión, alertaron que caerían. 

La noche justo había comenzado a caer y yo no tenía ni idea de a dónde

habían ido a parar las horas de ese día completamente irreal que, así como de

rápido pasó, largo se me hizo. 

Daniel,  Mel  y  yo  habíamos  pasado  toda  la  tarde  intentando  dar  con  la

chica  con  la  que  Daniel  salió  de  la  fiesta  ese  dichoso  viernes,  sin  conseguir

nada. En un momento dado llamó la presidenta para avisar a Daniel de que el

nuevo  operativo  de  seguridad  se  retrasaría  un  poco  porque  cinco  de  las

cárceles más grandes de Brasil tenían a sus presos amotinados en una protesta

por  mejores  condiciones,  con  lo  que  habían  tomado  los  recintos,  lo  que

implicó  que  mucho  personal  policial  extra  fuese  movilizado  hasta  las

prisiones, incluido mucho personal de servicios especiales del Gobierno. 

Daniel  se  puso  como  loco  al  oír  aquello;  al  principio  Mel  y  yo  no

entendíamos  por  qué  gritaba  así.  Después  de  mucho  insistir,  protestar  y

amenazarla, logró que Márcia se comprometiese a enviar al menos a un par

de oficiales a reforzar la seguridad al día siguiente —Mel y yo no objetamos

nada,  porque  las  dos  comprendimos  que  la  angustia  de  Daniel  por  la

seguridad  de  su  madre  lo  tenía  completamente  fuera  de  sí—.  Por  lo  demás, 

Márcia  aún  no  había  logrado  averiguar  la  identidad  de  la  mujer  a  la  que

nosotros también buscábamos. Su único avance fue conseguirle a Daniel dos

millones, que depositó en una cuenta que Daniel tenía en el exterior, en Suiza

—de la que por supuesto nadie allí tenía ni idea de que existía, nadie aparte

de  Mel,  y  que,  por  supuesto  también,  no  figuraba  en  ningún  registro  de

Hacienda—. Fue la propia Mel la encargada de hacer el traspaso de esa suma

a  la  cuenta  en  la  que  Daniel  depositaba  los  pagos  a  Nuno  (de  esa  misma

cuenta  de  Nuno  había  salido  mucho  dinero  en  sentido  contrario;  sólo  que

ahora  la  cuenta  de  Daniel  volvía  a  quedar  vacía  una  vez  más,  efectuada  la

transacción). 

Además  de  la  búsqueda  infructuosa,  del  depósito  de  dinero  que  no

pareció servir de mucho porque Daniel llamó tres veces a Nuno para avisarlo

del  mismo,  enviándole  también  un  par  de  mensajes  que  vio  pero  tampoco

contestó, frenéticos los tres, nos dimos a una investigación un tanto  amateur, 

con  el  fin  de  intentar  encontrar  a  la  persona  que  le  pasaba  a  Nuno

información  sobre  Daniel.  Revisamos  los  expedientes  de  sus  empleados  y

guardias  de  seguridad,  nos  perdimos  entre  planillas  confusas  de  horarios  y

planeamientos  de  seguridad  que  no  nos  llevaron  a  ninguna  parte.  Asociar

nombres  con  lugares  y  con  los  momentos  en  los  que  Nuno  había  estado

cerca...  un  par  de  nombres  se  repitieron  aquí  y  allá  sin  darnos  nada  conciso

más  que  dolor  de  cabeza  y  la  certeza  de  que  Nuno  debía  de  tener  a  más  de

una persona espiando a Daniel, controlando cada uno de sus movimientos. El

saberlo  nos  dejó  a  los  tres  con  la  sensación  de  estar  siendo  observados

constantemente;  por  eso  en  cuatro  ocasiones  cambiamos  nuestro  lugar  de

trabajo:  de  la  cocina  al  estudio  de  Daniel  en  la  planta  alta;  del  estudio  a  la

terraza  sobre  la  parte  frontal  de  la  casa;  de  allí,  a  donde  me  encontraba

entonces,  el  jardín  posterior,  junto  a  la  piscina,  mirando  el  cielo  plomizo

reflejado  en  el  agua,  cuya  superficie  se  rizaba  por  momentos,  por  culpa  del

viento húmedo y con olor a lluvia que soplaba a ráfagas, comunicándome que

en cualquier momento debería mudar mi estancia hacia el interior de la casa. 

En ese instante me encontraba sola, acurrucada en una tumbona, con los

pies  escondidos  debajo  de  mis  piernas,  abrazándome  a  mí  misma  porque, 

cosa rara desde mi llegada a la ciudad, era la primera vez que sentía frío. 

Daniel había ido a acompañar a Mel a la puerta después de convencerla

de que se mantuviese alejada un par de días, preferentemente con sus padres

para  no  estar  sola  en  su  casa,  para  que  tuviese  a  alguien  más  con  sus  ojos

sobre  ella.  Por  supuesto,  era  indispensable  que  mantuviésemos  el  contacto, 

así que Daniel le pidió que tuviese su móvil encendido, pues quería saber de

ella  al  menos  cada  dos  horas  para  saber  si  se  encontraba  bien.  Mel  no

rechistó,  si  bien  la  medida  de  Daniel  podía  ser  tildada  de  ser  un  tanto

exagerada; supongo que todos entendimos que, con Nuno, ninguna medida de

seguridad  sobraba,  pues  nos  preocupaba  que  todavía  no  hubiese  acusado

recibo de los millones que Daniel había transferido a su cuenta. 

Antes de que Mel se fuera, llamé a Dome para ver cómo estaba todo por

casa;  el  italiano  me  contestó  que  no  especificaría,  pero  me  aseguró  que  lo

tenía  todo  bajo  control,  que  él  cuidaría  de  Patricia  y  que  estarían  bien.  Por

desgracia,  cuando  me  preguntó  cómo  iba  todo,  no  pude  darle  las  buenas

noticias  que  quería  escuchar,  y  lo  peor  fue  cuando  Patricia  le  arrebató  el

teléfono  de  las  manos;  no  es  que  lo  que  me  dijo  fuese  poco  coherente,  o

exagerado, ella estaba asustada por mí, por todos nosotros, e imagino que le

dolió cuando le contesté que no a su petición de que dejase a Daniel en ese

instante; ella lo tenía todo solucionado, me llevaría lejos, a la  fazenda de un

amigo  suyo,  nos  iríamos  los  tres,  con  Dome,  unos  días,  hasta  que  todo  se

calmase,  hasta  que  yo  pudiese  regresar  a  Buenos  Aires  por  una  temporada, 

para estar segura. 

Se  puso  furiosa  con  Daniel  y  no  estuvo  mucho  más  feliz  conmigo; 

incluso  todavía  con  el  teléfono  en  la  oreja  y  llorando  de  rabia,  la  tomó  con

Dome, acusándolo de abandonarme en las manos de un delincuente. 

Así, ese día, entre demasiado corto y tan eterno al mismo tiempo, no nos

dio tiempo para mucho más que para ocuparnos de lo inmediato, lo cual no

implicaba lo que recién comenzaba entre nosotros, lo que parecía llevar toda

una vida sucediendo entre nosotros. 

Inspiré hondo. 

A lo lejos sonó un trueno. 

Percibí sus pasos sobre el césped, aproximándose. 

—La lluvia no tardará nada en llegar. 

Su voz mansa le hizo cosquillas a mi nuca. 

Alcé la vista para verlo detenerse por detrás del respaldo de la tumbona

en la que estaba sentada. Su mano derecha llegó a mi cabello y, al mirarme a

los ojos, una sonrisa a sus labios. 

—Me gustan las tormentas —entonó en voz muy baja. 

—Y a mí. 

Sus dedos se enredaron en un mechón de mi pelo. 

—Visto  así  —se  detuvo  para  suspirar—,  el  día  parece  tranquilo.  —Su

mano bajó por mi mejilla hasta mi cuello, sus dedos acariciaron mi piel—. De

verdad  que  lamento  esto;  ojalá  las  cosas  no  hubiesen  sucedido  así,  ojalá

hubiera  podido  conocerte  en  otras  circunstancias,  o  al  menos  sin  cargar  con

todos los problemas que acarreo ahora mismo. Me merezco todo eso, pero no

es justo para ti. 

Busqué sus manos con las mías y tiré de sus brazos. 

—Ven aquí. —Estiré de su brazo por delante de mí. 

—Hablo  en  serio.  No  tienes  nada  que  ver  en  todo  esto  y  comienzo  a

creer que estás peor de la cabeza que yo, por permanecer todavía a mi lado. 

No tiene ningún sentido, sin duda que yo no lo valgo. 

Enfadada, tiré de él con más fuerza, obligándolo a salir de detrás de la

tumbona. 

—No digas eso. 

—Es  la  verdad,  Miranda.  Deberías  irte.  Incluso  si  logro  resolver  todo

esto, no creo que yo... 

—Que tú, ¿qué?  ¿Dejarás de amarme?  ¿No me amas  en realidad? ¿Me

amas,  pero  no  me  quieres  aquí?  ¿Te  fastidia  tenerme  aquí?  —solté  todo

aquello que tenía miedo de que sucediese mientras su rostro se deformaba en

una mueca de desagrado. 

—¡¿Qué  dices?!  No,  nada  de  eso.  Dudo  de  que  este  sentimiento  se  me

quite;  es  como  la  locura,  no  tiene  vuelta  atrás,  no  cuando  se  apodera  de  tu

cerebro  por  completo.  No  cuando  dejas  de  ser  tú  para  ser  tú  con  la  locura. 

Claro que te amo, que seguiré queriéndote, que te quiero aquí hoy, mañana y

pasado, y todo el tiempo que sea posible, el tiempo que me soportes. 

—Entonces no digas las cosas que dices; lo vale, esto lo vale. —Tiré de

él hacia abajo—. Ven aquí conmigo. 

—No, porque, si me siento a tu lado, entonces ya no conseguiré insistir

en que te vayas. 

—No  me  convencerás  de  ningún  modo,  no  eres  tan  bueno;  al  menos

conmigo  tus  poderes  para  hacerte  con  los  votos  de  la  ciudadanía  no  surten

efecto. 

—Miranda... 

—Todo  esto  lo  vale.  Lo  vale  porque  hasta  hoy  no  creí  que  alguien

pudiese amarme así, de un modo tan real, en medio del caos, de la locura y la

imperfección. Yo no sé de otro modo y mi vida ha sido así casi siempre. Ya

intenté  que  fuese  perfecto,  que  lo  pareciese,  al  menos,  que  se  viese  bien  y

normal, y no lo logré; no me amaron de verdad cuando fue así, de modo que

esto, en medio de la dificultad, de todas estas complicaciones, vale más que

cualquier otro amor, Daniel. Bien podrías deshacerte de mí, no soy más que

una carga, una complicación. 

—¿Carga? ¿Complicación? ¿En qué universo sería eso? 

Otro trueno sonó en la distancia. 

—Esto  es  lo  menos  pesado,  lo  menos  complicado  que  he  tenido  que

vivir,  y  créeme  que  yo  soy  una  mierda  para  esto,  el  peor  de  todos.  Estoy

contigo y no tengo ni idea de cómo se hace esto, pero contigo es tan fácil... 

sale solo. —Sonrió—. Sacas de mí lo único medianamente bueno. Es que sé

que no soy justo contigo. 

Tiré de su brazo y no se resistió. 

Aparté mis piernas hacia los lados para que pudiese sentarse entre éstas. 

Otro  trueno  retumbó  y  una  ráfaga  de  viento  nos  envolvió.  Daniel

primero se sentó con la espalda rígida, erguido entre mis rodillas, sus pies aún

sobre el césped. 

Colé mis manos por debajo de su camiseta. Dio un respingo. 

—Por cinco minutos, seamos tú y yo. 

Giró la cabeza y espió hacia atrás por encima de su hombro izquierdo. 

Un trueno sonó todavía más fuerte, más cerca. 

—Bueno, tú, yo y la tormenta. 

—No puedo olvidar... 

—Sí,  claro  que  puedes.  —Por  debajo  de  su  camiseta  rodeé  su  cintura

hasta sus abdominales y me moví sobre el asiento para pegarme a él. Inspiré

hondo  y  apuntalé  mi  mentón  sobre  su  hombro—.  Suena  a  que  respiras  a

medias. 

—¿Eso hago? 

—Relájate. 

—No puedo. El desquiciado de Nuno... 

—Shh... —Tirando de él hacia atrás, me lo llevé conmigo hasta apoyar

otra vez la espalda contra el respaldo. De un momento a otro, el cielo se había

puesto considerablemente más oscuro. Las luces del jardín se encendieron. 

—Miranda... 

—Confía en mí, sé lo que hago. Patricia me enseñó un par de cosas muy

útiles. 

—Es que... 

Había  quitado  los  brazos  de  alrededor  de  su  cintura  para  agarrarlo  por

los  hombros;  sus  músculos  trapecios  estaban  duros  y  tensionados  como

yunques,  por  lo  que  tiraban  de  toda  la  estructura  de  su  pecho  hacia  arriba, 

acortando su cuello, tensionando sus mandíbulas y su nuca. 

—Nada,  Daniel,  estás  conmigo  ahora.  Sube  los  pies  a  la  tumbona  y

afloja la espalda, apóyate en mí. 

—Soy pesado, estarías incómoda si... 

—Sí, anoche me percaté del peso de tu cuerpo. ¿Puedes parar de pensar

un  segundo?  —Reí—  .  Anda,  relájate,  no  me  aplastarás...  si  no  lo  hiciste

anoche. —Esa última acotación mía lo hizo reír—. ¡Piernas arriba! —Palmeé

los lados de sus muslos y él, todavía riendo suave, obedeció—. Ahora afloja

un poco la espalda, que tu columna parece un arco a punto de disparar. 

—Así me siento. 

Subí mis manos hasta sus hombros y comencé a darle un masaje. 

—Inhala profundamente contando hasta cuatro, hasta que tus pulmones

queden totalmente hinchados. 

—No soy de los que tienen paciencia para el yoga o la meditación. 

—Si  no  me  lo  hubieras  dicho,  jamás  lo  hubiese  adivinado  —solté

socarrona—. No meditaremos, aunque te sentaría bien. Créeme, te ayudaría. 

—Tú  no  pareces  de  las  personas  que  hacen  yoga  o  meditan.  No  tienes

esa apariencia. 

—No todos los que meditan parecen  hippies  o  tienen  pinta  de  ir  por  la

vida persiguiendo mariposas de colores. Tienes razón, no soy del todo así; sin

embargo, no reconocer la mejora que he experimentado desde que conozco a

Patricia sería tonto. No te haré meditar, solamente quiero que pases un buen

rato conmigo; me gusta esto, me gusta tenerte entre mis brazos. —Deslicé las

manos por sus brazos hasta sus codos y de allí salté a su pecho, que subía y

bajaba en movimientos cortos; mis manos avanzaron por su plexo solar hasta

el  centro  de  su  torso,  allí  extendí  mis  palmas.  Sus  abdominales,  tensos, 

perdieron el control y se aflojaron un poco. 

Las manos de Daniel cogieron las mías entrelazando nuestros dedos. Lo

sentí  inspirar  hondo  y,  con  esa  segunda  gran  inhalación  suya,  su  espalda

accedió a ceder un poco de su torso a mi pecho. 

—Confía  en  mí,  puedo  sostenerte  y  sé  que  tú  puedes  sostenerme  a  mí. 

Por eso estamos aquí. 

—Lo  sé.  Lo  supe  desde  la  primera  vez  que  te  vi,  o  al  menos  quise

convencerme de que así era. —Me entregó un poco más de su peso—. Lo que

me pasó por la cabeza esa primera vez que estuvimos frente a frente fue más

o  menos  esto.  No  me  refiero  al  escenario,  tampoco  a  la  tormenta,  mucho

menos  a  lo  que  sucede  con  Nuno,  sino  a  lo  que  siento  ahora.  —Juntó  mis

manos  sobre  su  pecho  y  las  cubrió  con  las  suyas;  su  respiración  era  más

pausada—.  Esto  mismo.  —Hizo  una  pausa—.  Este  momento  vale  cada  mal

momento  que  he  atravesado,  cada  carencia.  Todo.  No  cambiaría  ni  un

segundo. Supongo que si nada de eso hubiese sucedido, la noche del sábado

pasado  podría  haber  pasado  desapercibida  para  mí.  Podría  no  haberte  visto

jamás,  incluso  con  ese  cabello  tuyo  no  habría  podido  distinguirte  entre  la

multitud. Yo sólo... 

Daniel  se  detuvo,  con  su  aliento  sostenido  en  el  aire.  Noté  su  pecho

encogerse entre mis brazos. 

Me deshice de sus manos y lo abracé. 

—Estaba  tan  jodidamente  perdido  y  confundido.  No  entendía  nada, 

Miranda, yo no... no tenía ni idea y no estoy seguro de tenerla ahora, de estar

haciendo las cosas bien, sobre todo lo que hago por ti; es que no quiero que lo

que quiero hacer por ti, lo que debo hacer para sacarte de esto, se confunda

con lo que quiero para mí, porque te quiero a mi lado y no sé si es lo mejor

para ti. 

—¿Y qué hay de lo que yo quiero? —Acerqué mis labios a su oreja—. 

Quiero  estar  aquí  contigo  porque  sentí  exactamente  lo  mismo  que  tú  al

mirarte a los ojos por primera vez. Me sentí con una oportunidad para todo lo

que quisiese, para todo aquello a lo que me atreviese; me diste la confianza

para atreverme a ti. 

—Si tú te atreves a todo, eres valiente. El Mirror... 

—Eso no es valentía, Daniel, es, en cierto modo, esconderme en el lugar

en  el  que  me  siento  segura,  en  la  situación  que  aprendí  a  controlar.  Esto

contigo no lo controlo. 

—Esto queda más fuera de mi control que una favela en manos de capos

de la droga, más fuera de mi control que todos los asuntos del estado, que las

elecciones.  En  un  par  de  momentos,  desde  que  te  conocí,  hubiese  preferido

tener un arma en la cabeza, un arma en manos de Nuno, porque contigo se me

escapa toda defensa. No creo que nadie más pueda amar tanto como te amo. 

—Daniel se incorporó para girarse y quedar con su rostro frente al mío—. Lo

único que vale de mí es tuyo, y lo tienes durante todo el tiempo que quieras, 

incluso cuando ya no lo quieras. Eres tú, Miranda, tú y nadie más. 

Ante semejante declaración, que no sentí justa porque él no tenía idea de

quién  era  yo  al  completo,  de  lo  que  yo  implicaba,  cogí  su  rostro  entre  mis

manos y comencé a besarlo. 

Hubo  besos,  caricias,  silencio,  susurros  y  más  de  ese  tacto  único  que

calma todas las penas tanto del corazón como de la mente. 

Nos  quedamos  allí  bajo  las  nubes  hasta  que  unas  pocas  gotas  se

convirtieron en un chaparrón que nos echó al interior de la casa. 

Juntos preparamos de cenar, nos dimos un baño y regresamos a su cama

para que me diese la oportunidad de volver a experimentar a su lado lo que

nunca había sentido con nadie, ni en el Délice, ni en el Mirror, ni con ninguna

otra persona en el mundo. 


* * *

Perdí  la  cuenta  de  la  cantidad  de  veces  que  lo  vi  asomarse  por  los

espejos retrovisores, tanto de los exteriores como del que colgaba por delante

de  las  cabezas  del  conductor  y  del  guardia  de  seguridad  que  ocupaba  el

asiento del acompañante. 

Una  docena  de  veces,  mis  ojos  también  se  desviaron  solos  hasta  los

espejos más próximos para intentar distinguir, más allá de la camioneta negra

que  nos  seguía  para  protegernos,  algún  vehículo  que  no  fuese  parte  de  la

comitiva oficial. 

En cuanto salimos de la casa pasó por mi cabeza, así como una película, 

la  imagen  de  un  hombre  llamando  a  Nuno  para  ponerlo  al  tanto  de  nuestra

partida;  bien  podía  ser  un  mensaje  de  texto,  el  medio  no  importaba  en

realidad, lo que sí contaba era que por descontado que Nuno debía de estar al

tanto de hacia dónde nos dirigíamos. 

Ocultando mi ansiedad, cogí la mano de Daniel y acaricié el dorso, sus

nudillos. Le di un suave apretón para asegurarme de que aún continuaba allí

conmigo; es que, además de Nuno, y pese a Nuno, estaba a punto de conocer

a su madre y los nervios me resultaban inevitables. 

Su  madre...  el  esposo  de  su  madre,  las  hijas  de  éste  con  sus  niños  y

esposos,  toda  una  familia  allí  reunida  para  presenciar  la  primera  vez  que

Daniel les presentaba a una mujer. 

El plátano que había comido a media tarde mientras Daniel hablaba por

teléfono  con  Mel  para  enterarse  de  que  ella  no  tenía  ninguna  novedad,  para

anunciarle  que  él  tampoco  tenía  ninguna  y  que  Nuno  continuaba  sin  hacer

acuse de haber recibido el dinero que el día anterior le fuera depositado en su

cuenta, trepó por mi garganta mezclado con jugos gástricos. 

No era solamente su familia... su padrastro era psicólogo y ése no sería

como nuestro encuentro anterior; no podría escapar de él con tanta facilidad, 

por lo que me aterraba que descubriese, gracias a sus conocimientos, que algo

no iba bien en mí. 

Dentro  de  ese  vestido  que  todavía  olía  a  nuevo  y  que  había  intentado

amoldar a mí después de que lo escogiera entre tantos otros que Mel se ocupó

de  enviar  a  casa  de  Daniel  por  la  tarde  para  que  pudiese  ir  a  cenar  con  un

aspecto acorde a las circunstancias, transpiraba a mares como dentro de una

sauna. 

El vestido, que pese a ser negro y muy simple gritaba elegancia y dinero, 

me hacía sentir todavía más como una impostora. 

Una  gota  de  sudor  se  despeñó  desde  la  parte  superior  de  mi  nuca  y, 

como  una  avalancha,  corrió  por  mi  cuello  hacia  abajo,  enredando  y

arrastrando  un  pequeño  mechón  de  mi  cabello  turquesa,  el  cual  había

sujetado en un recogido sobrio que jamás había intentado antes en mi cabeza. 

Con dos dedos de mi mano libre, procuré regresar el mechón al peinado. 

—No  falta  mucho  para  llegar  —me  susurró  Daniel—.  ¿Te  encuentras

bien? 

—Sí, claro. 

—Genial,  porque  yo  no.  —Me  guiñó  un  ojo  y  se  pasó  un  dedo  por

dentro del cuello de la camisa para separar la rígida tela de la piel. 

—Quizá hemos apresurado demasiado el momento. 

—No, no es eso lo que me preocupa, no tengo miedo de que conozcas a

mi madre, ni de que ella te conozca. —Lanzó una mirada en dirección a los

asientos delanteros y casi de inmediato sus ojos regresaron a mí—. Me pone

nervioso...  es  decir  que...  quiero  que  te  gusten  y  soy  consciente  de  que  en

ocasiones... André... él puede ser un tanto fastidioso, es que, con eso de que

es  psicólogo...  cree  que  entiende  a  todo  el  mundo,  que  sabe  exactamente  lo

que piensas o necesitas. 

Rogué que no fuera así. 

—Juro  que,  si  se  ponen  muy  pesados,  nos  largaremos  de  allí.  Por  mi

madre no te preocupes, ella te amará al instante. 

Bilis trepó por mi garganta. 

Su  madre  podía  amarme  en  un  parpadeo,  pero,  en  cuanto  André

descubriese que yo... ella no querría volver a verme cerca de su hijo. 

Mi sudor se puso frío. 

Tenía  mi  medicación  conmigo  porque  Patricia  me  había  hecho  llegar

una bolsa con unas mudas de ropa y las pastillas. Tomarlas a escondidas me

ponía tensa y me hacía sentir espantosamente mal con Daniel. 

Tenía  que  contarle  la  verdad  pronto.  Me  daba  pánico  su  reacción.  Lo

único que le faltaba era una novia bipolar que básicamente no podía vivir una

vida del todo normal sin sus medicinas, por más que, gracias a la meditación, 

a  la  homeopatía  y  a  todo  lo  que  Patricia  probaba  conmigo,  hubiese  podido

bajar las dosis a un mínimo. 

Daniel  no  se  merecía  mi  mentira,  no  cuando  ante  mí  se  había  abierto

como un libro, para contarme sus secretos más oscuros. 

El  automóvil  dobló  en  la  esquina  hacia  la  izquierda  para  trepar  por  un

camino del largo del vehículo y detenerse frente a un portón de hierro. 

—Aquí es. 

Tragué saliva. 

Un  poco  más  adelante  en  la  misma  calle  vi  un  vehículo  de  policía

apostado  frente  a  una  puerta;  debía  de  ser  la  escolta  que  constantemente

protegía  a  la  madre  de  Daniel,  la  que  en  vano  todavía  esperábamos  que

Márcia pudiese reforzar. 

—Somos nosotros —le gritó Daniel al intercomunicador ubicado sobre

el extremo de un poste de poco más de un metro. 

—¡Bienvenidos! 

Reconocí la voz de André. 

El portón corrió hacia un lado para que pudiésemos internarnos en una

arboleda salvaje cuyo intenso olor a verde, entre ácido y dulce mezclado con

tierra y calor, le daba vida a ese ambiente tan típico de allí. 

Espié hacia atrás para ver el portón cerrarse por detrás de la camioneta

de seguridad. 

Al  girar  la  cabeza  de  regreso  al  frente,  me  topé  con  un  caserón  muy

bonito  y  de  aspecto  amable,  uno  de  arquitectura  con  fuertes  reminiscencias

portuguesas. 

La  puerta  delantera  se  abrió  y  por  ella  salió  una  mujer  de  piel  morena, 

muy alta y delgada, cuyos rasgos exóticos yo ya conocía porque llevaba una

semana viéndolos en el rostro de Daniel, en su versión masculina. 

Por supuesto, en cuanto nos aproximamos un poco más, detecté ciertas

diferencias  entre  Daniel  y  ella,  cosas  así  como  sus  ojos  claros,  que  debió

heredar de su padre puesto que su madre los tenía casi negros, o su cabello —

su madre lo tenía rizado y lucía sus canas con mucho orgullo. 

Al porche delantero salió André junto con una mujer con dos niños. El

mayor  debía  de  tener  unos  diez  años,  el  otro  quizá  siete  u  ocho;  el  primero

llevaba una pelota de fútbol con los colores de la bandera brasileña. 

Daniel tenía los dedos de las manos largos igual que su mamá. 

En la mirada había cierta diferencia que no tenía que ver con el color de

los  ojos.  La  mirada  de  la  madre  de  Daniel  era  sostenida  y  tanto  más

silenciosa;  esperé  que  fuese  porque  tenía  un  carácter  tranquilo  y  no  porque

me estuviese estudiando con desconfianza. 

Daniel  había  dicho  que  su  madre  era  una  persona  adorable  y  tranquila, 

no  como  él.  Quizá  lo  fuese  con  él,  seguro  que  debía  serlo  con  él,  pero  allí

estaba  yo,  una  loca  con  el  cabello  teñido  de  turquesa  que  era  simplemente

una  peluquera  mientras  que  su  hijo  era  abogado,  había  sido  policía  militar, 

conseguido  un  buen  rango  en  el  BOPE  y  ahora  era  candidato  a  presidente, 

además de gobernador del estado. Daniel tenía inteligencia, ingenio... era su

hijo y yo una extraña. 

Hasta mi vejiga se inquietó. 

No  quería  ponerme  paranoica,  pero...  ¿y  si  averiguaban  lo  del  Mirror? 

No había forma de que lo supieran; sin embargo... 

A  punto  de  vomitar  el  plátano,  estrujé  el  asiento  del  automóvil  cuando

éste se detuvo frente a la puerta de entrada. 

La mujer que acompañaba a la madre de Daniel y a André mandó a los

niños dentro después de que éstos hiciesen unos pases con la pelota dando en

una maceta con hortensias que tumbaron. Ni la maceta ni la planta resultaron

dañados, pero así y todo la mujer se quedó con la pelota. 

Ninguno de los tres nos quitaba la vista de encima. 

La camioneta se detuvo justo a la cola de nuestro vehículo. 

La  madre  de  Daniel  y  André  bajaron  los  escalones  que  separaban  el

porche del camino. 

La vegetación crecía salvaje y ordenada al mismo tiempo, trabajo de un

buen jardinero, supuse. 

El  terreno  era  enorme,  y  la  estructura  de  la  casa  no  se  quedaba  atrás. 

Podía tener aspecto colonial y no por eso estaba ni venida a menos ni era tan

simple como pretendía parecer. 

La  madre  de  Daniel  había  trabajado  desde  muy  joven,  casi  una  niña, 

limpiando casas, habitaciones de hotel, cuidando niños; en la actualidad tenía

su merecido descanso gracias a un hombre que no soltaba su mano, que cada

pocos segundos volvía su rostro en dirección al de ella para sonreírle con un

amor que nos ahogaría a todos en el transcurso de la noche. 

En el reloj de la madre de Daniel se veía que vivía sin necesidades. El

resto de su aspecto era elegante, pero sencillo. 

No llevaba más alhajas que una alianza de matrimonio. 

Lucía una falda de un blanco mantecoso, cálido, que hacía juego con un

suéter  muy  fino,  de  mangas  cortas,  y  con  unos  zapatos  de  tacón  apenas  un

tono más claro que el color de sus piernas. 

El hombre de nuestra escolta que ocupaba el asiento delantero salió del

vehículo para abrirle la puerta a Daniel. 

—Qué alegría teneros aquí —le oí decir a la madre de Daniel en cuanto

la puerta se abrió. 

Daniel, medio saliendo, tendió una mano en mi dirección. 

Mis  rodillas  temblaron  mientras  me  movía  por  encima  de  los  asientos

para salir. 

Lo adivinarían en mi rostro, lo verían de inmediato. 

Por poco no salgo del coche. 

Tuve que darme una patada mental en el trasero para tener coraje y salir. 

—Buenas noches —saludé, y mi voz sonó de pena. 

La madre de Daniel me recibió con una sonrisa. 

—Mamá, ella es Miranda. Miranda, ésta es Tereza, mi madre. 

Tereza me tendió su mano derecha, y yo me aproximé para aceptarla. La

madre de Daniel me sorprendió al darme un apretón que vino acompañado de

un beso en cada mejilla. 

—No  te  haces  una  idea  de  lo  felices  que  nos  hace  tenerte  aquí  esta

noche, Miranda. 

—Gracias —contesté nerviosa, y por un momento mi cerebro se trabó y

no pude recordar ni una sola palabra en portugués. No podría decir nada más. 

Jadeé entrando en pánico. 

—Me  alegro  mucho  de  volver  a  verte  —me  saludó  André,  quien

aprovechó su turno para recibirme de un modo igual de afectuoso. 

—Gracias  por  recibirme.  Es  un  placer  estar  aquí  —conseguí  entonar, 

puesto que mi cerebro volvió a funcionar. 

—Queremos  que  te  sientas  muy  bienvenida,  porque  nos  alegra  mucho

que  acompañes  a  Daniel  a  visitarnos  esta  noche.  Es  un  momento  muy

especial,  puesto  que  nunca  habíamos  tenido  la  oportunidad  de  conocer  a

alguien con quien... 

—André, gracias por explicárselo; ya me había ocupado de comentarle a

Miranda que nunca os he presentado a nadie, lo hice para que comprendiese

el motivo de que, probablemente, todos esta noche estéis un tanto exaltados y

quizá también pesados. 

—Daniel,  por  favor.  —Tereza  tomó  mi  mano  derecha  y  le  dio  una

palmadita  sobre  el  dorso—.  Es  cierto.  No  lo  digo  para  ponerte  nerviosa; 

Daniel  nunca  antes  nos  había  presentado  a  nadie.  Esta  noche  es  especial  y

emocionante para todos. 

—Claro que lo es, todavía no podemos creer que estés aquí y seas real

—intervino una voz femenina. Giré la cabeza para ver bajar las escaleras a la

mujer que había mandado dentro a los niños. 

—Miranda, permíteme que te presente a mi hija mayor, Flávia. 

Tereza soltó mi mano al tiempo que Daniel gruñía por lo bajo. 

Flávia me saludó con dos besos. 

—Estábamos todos ansiosos por conocerte. 

Al igual que yo lo estaba, pero de miedo. 

—Me gusta tu cabello. El color, el peinado. ¿A qué peluquería vas? 

—Miranda es estilista —contestó Daniel por mí. 

—¿Y te has peinado tú esta noche? Ese recogido es magnífico. 

—Gracias. 

—Y tu vestido... Papá mencionó que eras de Argentina. ¿Lo trajiste de

allí?,  ¿de  qué  diseñador  es?  Tendrás  que  darme  su  nombre.  La  semana  que

viene tengo un evento... 

—¿Es posible que entremos o pretendéis continuar el interrogatorio aquí

fuera? 

—No  es  interrogatorio,  es  entusiasmo,  Daniel  —replicó  André—.  No

estaría mal que nos des la oportunidad de conocer a Miranda y que ella nos

conozca a nosotros. 

—¿Es cierto que os conocéis sólo desde hace una semana? 

Daniel acribilló a Flávia con la mirada. 

—Sí, así es. 

—A  mí  me  costó  un  mes  reunir  valor  para  hablarle  por  primera  vez  al

que ahora es mi esposo —me soltó la mujer. 

—Por suerte no somos todos iguales —refunfuñó Daniel. 

—Por suerte, no —fue la respuesta de Flávia. 

—Flávia,  Daniel,  comportaos  como  adultos,  ¿queréis?  Sí,  es  cierto, 

mejor vamos dentro para que te presentemos al resto de la familia; allí están

mis  yernos  y  mis  nietos.  —André  alzó  una  mano  para  señalar  la  casa  y  me

tendió la otra—. Ven, querrás conocerlos a todos y seguro que te gustaría dar

un  tour por la casa antes de cenar. 

André  no  me  dejaba  mucha  opción.  Di  un  paso  al  frente,  sonriéndole

mientras el rostro de Daniel se ensombrecía. 

—Acompáñame, hijo. 

Daniel  me  dedicó  una  última  mirada  antes  de  que  su  madre  lo  tomase

por el brazo para adelantársenos. 

Flávia, que ya había dado media vuelta, remontaba las escaleras. 

André  puso  una  mano  sobre  la  parte  baja  de  mi  espalda,  apenas

tocándome, para invitarme a pasar. 

—¿Habéis  llegado  bien?  Por  lo  general  a  esta  hora  ya  no  hay  tanto

tráfico. 

—Sí, hemos venido sin problemas. 

—Ah, estupendo. ¿Alguna vez habías estado en esta parte de la ciudad? 

—No todavía. No conozco a nadie por esta zona. 

—Daniel mencionó que vives en Copacabana. 

Daniel y su madre entraron en la casa. 

—Sí, con una amiga. 

—Eso está muy bien. Eres joven, que coraje cambiar de país así. 

—Aterricé  en  San  Pablo  por  trabajo  y  luego...  se  dieron  las

oportunidades y me quedé. Me gusta estar aquí. 

—¿No extrañas tu país, a tu familia? 

—Estoy bien. 

—¿Tus padres te visitan? Nos gustaría conocerlos. 

—No tienen planes de venir. 

—Qué  pena,  ojalá  lo  hagan  pronto.  Diles  que  estaremos  felices  de

tenerlos  de  huéspedes  aquí  en  casa;  tenemos  sitio  de  sobra  y  nos  encantaría

mostrarles la ciudad. Daniel le contó a Tereza un poco sobre ellos. 

Sí,  lo  sabía...  lo  había  oído  de  pasada,  en  un  momento  en  el  que

regresaba de la cocina, de buscar café para los tres, y Daniel se había quedado

reunido  con  Mel  en  su  estudio;  lo  oí  hablar  por  teléfono  con  su  madre

aprovechando que Mel se había escapado al baño. Me quedé fuera hasta que

terminaron de charlar. No fueron más que unos segundos; sin embargo, saber

que su madre había preguntado por mí y por los míos me puso los pelos de

punta. 

Ahí estaba todo eso otra vez, sólo que en ese instante no podía quedarme

fuera ocultándome. 

—Espero  que  no  te  moleste  que  hablásemos  de  ti...  es  que,  como

comprenderás,  dadas  las  circunstancias  y  conociendo  a  Daniel,  toda  la

situación  nos  tenía  algo  inquietos.  Cuando  Daniel  le  anunció  a  Tereza  que

vendría  contigo...  —Hizo  una  pausa  y  también  detuvo  su  andar, 

deteniéndome  con  él—...  todas  las  preguntas  llegaron  juntas  a  mi  cabeza. 

Daniel  nunca  había  traído  a  nadie  y,  a  los  pocos  días  de  conocerte,  decide

presentarte. 

—Yo no tengo una explicación para eso más que lo que yo siento. Me

enamoré de él y no puedo decirle mucho más. 

—Eres joven. 

—He vivido bastante. 

—Daniel podría convertirse en el próximo presidente de los brasileños. 

—Sí, lo sé. No tenía ni idea de quién era él cuando lo vi. 

—Lo sabes ahora. 

—Que sea candidato a la presidencia no fue uno de los motivos por los

que me enamoré de él, pero tampoco es un impedimento para quererlo. 

—En una semana no puedes conocer a una persona. Ni tú lo conoces, ni

él te conoce. 

—A veces no alcanza ni con toda la vida. 

—Sí, eso es muy poético, pero existen cuestiones más inmediatas. 

Ya lo sabía yo, mi enfermedad era de una de ellas. 

También  estaba  Nuno,  el  dinero,  la  presidenta,  la  joven  mujer

desaparecida. 

—Pareces  una  buena  muchacha,  incluso  el  otro  día,  en  la  institución, 

noté  el  modo  en  que  lo  mirabas,  el  modo  en  el  que  él  te  miraba,  y  se  lo

comenté a Tereza, pero no estoy seguro de que esto sea lo mejor para Daniel. 

Sí, encontrar a alguien que te ame es bueno, es sólo que en ocasiones... 

—Entiendo que le preocupe el bienestar de Daniel... 

—No soy su padre, pero siempre lo he querido como a un hijo. Desde la

primera ocasión en que tuve oportunidad de hablar con él... me conquistó, me

arrebató  el  alma.  Daniel  es  una  persona  muy  especial  que  ha  pasado  por

mucho en su vida. Sus batallas fueron muchas, y sin duda tendrá tantas otras

por  delante,  batallas  que  no  serán  fáciles  de  afrontar.  Nos  tiene  a  nosotros, 

tiene a su familia y siempre la tendrá. Cuando conocí a Daniel, él pasaba por

un  muy  mal  momento  y  quiero  asegurarme  de  que  no  volverá  a  tener

momentos  así;  no  es  que  tú  no  me  gustes,  es  que  quiero  quedarme  con  la

tranquilidad  de  que  no  tendrá  que  atravesar  situaciones  similares  otra  vez. 

Todos  en  esta  familia  estamos  muy  pendientes  de  él,  lo  hemos  estado

siempre. 

—No tengo intención... 

—No, claro que no. Sólo digo que, por él y por ti, deberías tener un poco

más de cautela con el avance de esta relación. Date tiempo, dale tiempo a él. 

—Sí, yo no... 

—Daniel tiene mucha historia que contar —soltó interrumpiéndome. 

—Sí, lo imagino. 

—Y tú también tendrás la tuya. 

Tragué en seco. 

—De cualquier modo, quiero que sepas que puedes contar conmigo para

cuando desees conversar. Soy bueno escuchando a las personas. —Me dedicó

una sonrisa cómplice—. Daniel y tú contáis conmigo para lo que necesitéis y, 

si  esta  relación  avanza,  me  encantaría  que  pudiésemos  tener  un  par  de

conversaciones, juntos, en mi consultorio. 

Mi columna vertebral dio un latigazo en reacción a aquellas palabras. 

Sí, lo último que necesitaba era que el padrastro de Daniel supiese que

yo  era  bipolar;  le  encantaría  oír  eso,  y  para  qué  hablar  de  su  madre.  Me

deportarían de regreso a Argentina. 

—¿Has hecho terapia alguna vez? 

Tuve la impresión de que mi rostro se tornaba fuego. 

—Todos, alguna que otra vez, necesitamos ayuda; como les digo a mis

pacientes,  uno  no  llega  al  consultorio  de  un  psicólogo  porque  esté  loco,  a

veces solamente se necesita a alguien que te tienda una mano y no está mal

pedir ayuda. —Se quedó mirándome, esperando su respuesta. 

—Sí —contesté atragantándome con saliva. 

—Lo ves. También voy cuando necesito un oído que pueda escuchar las

palabras que salen de mí y que mis oídos no captan. 

—Claro. 

—Tengo un colega que es de suma confianza. 

—Seguro que sí —jadeé. 

Nos quedamos en silencio. 

—No  pretendía  asustarte  ni  incomodarte,  es  que  no  puedo  dejar  de

pensar  que  quizá  todo  esto  sea  demasiado  apresurado.  Sé  que  Daniel  es  un

hombre adulto, pero, de todas maneras, siempre me preocuparé por él. 

—No, está bien. Yo no... 

—Es sólo eso: quiero que sepas que creo que debéis tomaros esto con un

poco  de  calma,  avanzar  poco  a  poco  y  pedir  ayuda  si  la  necesitáis,  tanto  él

como tú. 

Mi cabeza se quedó oscilando entre las palabras de André y todo lo que

conocía de Daniel, lo que había vivido con él; ambos recuerdos no tenían la

apariencia  de  conciliar  en  una  misma  realidad.  ¿Estaría  exagerando  André?, 

¿sería que yo no había causado en él una buena impresión?, ¿le molestaría mi

cabello, mi edad?, ¿que hubiese aparecido justo en ese instante en la vida de

Daniel, cuando estaba en la recta final por el gobierno de Brasil? 

¿Cómo explicarle lo que me pasaba con Daniel sin contarle la verdad?, 

¿cómo  decirle  que  desde  que  era  adolescente  tenía  enquistada  en  mí  la

seguridad de que jamás nadie me amaría conociéndome realmente, aparte de

mis  pobres  padres,  que  debían  padecerme,  padecer  mi  enfermedad?,  ¿cómo

decirle que cuando conocí a Daniel eso cambió?, ¿cómo explicarle que, si lo

perdía, con él se iría a ninguna parte un trozo de mí, ese trozo que él me había

dado, el mismo que sin querer le había entregado porque era suyo, porque él

lo creó al mirarme a los ojos por primera vez? ¿Cómo le explicaba el miedo

que sentía de tener una crisis frente a Daniel, de convertirme en una carga, de

romper  su  corazón  con  un  secreto  que  todavía  no  le  había  contado?  Tenía

miedo  a  empeorar  su  vida,  a  que  se  arrepintiese  de  amarme,  de  haberme

conocido, de tenerme allí en ese momento, frente a los suyos, exponiéndose y

exponiendo lo que sentía por primera vez en su vida. 

Me sentí fatal, espantosa... embustera, mentirosa, una loca que no medía

las consecuencias del daño que podía causar por el simple hecho de existir. 

No  quería  sentirme  con  Daniel  como  me  sentía  con  mis  padres,  con

Doménico e incluso con Patricia. 

Con una mirada le pedí perdón por mentir. 

—Bien, mejor entramos o Daniel saldrá a por ti en cualquier momento. 

Imagino sus ganas de venir a ponerme en mi lugar en este instante, porque él, 

aún hoy, todavía no acepta que me ponga en el lugar de padre, no al menos

abiertamente. —Me sonrió—. Además, quiero que conozcas a la familia. Mis

nietos adorarán tu cabello, apuesto el mío a que sí. 

Le sonreí como una boba. 

—¿Te  gusta  la  cocina  típica  brasileña?  Mi  esposa  cocina  como  los

dioses.  Ella  tiene  una  mano  única,  y  no  solamente  para  eso.  Es  una  mujer

grandiosa,  una  luchadora.  Daniel  lo  heredó  de  ella,  lo  de  luchador  digo, 

porque, por lo que tengo entendido, en la cocina no se le da muy bien. En fin, 

que él tiene otros dones. 

—Sí, su carrera es impresionante. 

—Lo es, todos estamos muy orgullosos de él. Ya está haciendo historia; 

tanto si gana las elecciones como si no, su nombre será recordado. Ha hecho

muchísimas  cosas  por  el  estado  de  Río  de  Janeiro,  sobre  todo  por  su  gente. 

Para  muchos  Daniel  es  un  hombre  un  tanto  frívolo;  ésa  no  es  más  que  una

fachada.  Tú  lo  viste  con  los  niños  en  la  institución;  él  es  así,  no  puede

evitarlo;  la  gente  le  llega  y  eso  se  debe  a  que  tiene  una  sensibilidad  muy

especial.  Siempre  he  pensado  que  nunca  nos  ha  presentado  a  nadie  porque

tenía miedo de enamorarse; es que, cuando eres así de sensible como él, todas

las relaciones afectivas son más difíciles de sobrellevar, incluso la de Daniel

con su madre. Ambos se preocupan muchísimo el uno por el otro. 

Llegamos a la puerta. 

Los  dos  nos  sobresaltamos  cuando  Daniel  tiró  de  ésta,  apareciendo  allí

frente a nosotros, casi de la nada. 

—¿Qué  sucede?  —Sus  ojos,  cargados  de  una  mirada  poco  amable, 

fueron directos a André. 

—Nada, solamente conversábamos. 

Daniel nos miró por turnos. 

—¿Todo en orden, Miranda? 

—Sí, todo bien. 

De  lado,  acribilló  a  André  con  una  mirada  y,  al  segundo,  me  tendió  su

mano derecha. 

—Ven, acompáñame, te presentaré al resto del zoológico mientras están

vivos, porque recién acabamos de llegar y ya siento ganas de asesinar a esos

críos. 

—No hables así de tus sobrinos. 

—No son mis sobrinos. 

—Sí,  lo  son,  incluso  cuando  se  ponen  insoportables.  Anda, 

preséntaselos, la adorarán tanto como te adoran a ti. 

—Mentira, esos salvajes me odian; uno de ellos acaba de mostrarme una

chapa de Tasso Covas. 

André soltó una carcajada. 

—Es su principal contrincante —me explicó. 

—Sí, su saludo fue «vote por Covas». Ahí tienes a tu nieto. 

—Es un niño. 

—Si vuelve a enseñármela, haré que se la trague. 

André se carcajeó una vez más. 

—Vamos, andando, andando. —Nos arrió hacia el interior de la casa—. 

Hablaré  con  él  y,  si  te  deja  más  tranquilo,  le  daré  una  de  las  camisetas  que

tengo, de esas que encargamos para apoyarte. ¿Quieres que la luzca durante

la cena? —le preguntó, y claramente era una broma. 

—¡Ja, ja, ja! —soltó socarrón—. Muy gracioso. Déjalo sin postre, eso lo

molestará más. 

—Daniel.  —Reí  colgándome  de  su  brazo.  Con  su  mueca  me  entraron

ganas de comérmelo a besos. 

—Malcriado. 

—Eres adorable —le susurré al oído. 

Se volvió en mi dirección y me sonrió. 

—Tú lo eres más. 

André se alejó unos pasos. 

—Lamento esto. Todo esto, ya sabes, André y todo lo demás. 

—No lo lamentes, yo no lo lamento. Me alegra estar aquí contigo. 

—Sí, seguro; a ver si al final de la noche continúas pensando igual. 

Me estiré y besé sus labios. 

—Así será. Te amo, Dom. 

—Te amo, Miranda. 

—Andando,  llévame  a  conocer  a  esos  salvajes  que  te  fastidian  con  el

candidato del partido político rival. 

—No es gracioso —dijo poniendo una cara muy teatral. 

—Sí lo es y te hace parecer muy dulce. 

—No soy dulce. 

—Sí lo eres; se te escapa, no puedes evitarlo. 

—Mentira, soy un tipo duro. ¿Has olvidado que me entrenó el BOPE? 

—No lo he olvidado. Es que ellos no lograron quitarte lo que eres. 

—Me hicieron de nuevo, que es distinto. 

—Por fuera, puede ser. 

—Por dentro también. 

Agarré su mentón con una mano y lo obligué a mirarme a los ojos. 

—Ya  he  visto  lo  que  hay  ahí  dentro  y  ni  rastro  del  BOPE  —rocé  sus

labios con los míos—, ni rastro —insistí cuando suspiró dentro de mi boca y

sus hombros se relajaron, hasta su mirada cambió. 

Apreté mi boca contra la suya. 

—Estoy loca por ti. 

—Estás loca por estar aquí y punto. Vamos, no puedo asegurarte que sea

una velada agradable, pero sí que comerás estupendamente; la casa huele a la

comida de mi madre y te aseguro que todo estará exquisito... 

Entramos y Daniel se puso a explicarme en qué consistían los platos que

degustaríamos esa noche. 

En  un  rinconcito  de  mi  mente,  para  ocuparme  más  tarde  de  ellas,  alojé

las palabras de André para permitirme disfrutar en ese momento de la noche

que tenía por delante. 

24. Fuego de supresión

Imaginé que la acosarían con preguntas, que no le permitirían dar un paso en

falso  sin  remarcárselo,  pues  no  lo  pasarían  por  alto.  Más  que  conocerla, 

parecía que intentasen arrancarle todas sus verdades, toda su historia y hasta

sus  secretos  más  oscuros.  A  mi  modo  de  ver,  más  que  curiosidad,  fue

impertinencia. ¿Qué necesidad tenían de cuestionarle la elección de su color

de cabello? No digo que a mí no me interesase saber por qué turquesa, y no

violeta o cualquier otro color, pero tampoco me pareció que ellos tuviesen el

derecho  a  hacer  aquellas  preguntas.  Quizá  debí  hacerlas  yo  en  casa  para

evitar que ella tuviese que pasar por eso; el caso es que, cuando contestó que

el celeste turquesa le parecía un color tranquilo, uno que la retrotraía al cielo

y  al  mar,  puso  tal  cara  que  me  entraron  ganas  de  llevarla  a  un  lado  y

preguntarle  por  qué  necesitaba  llevarlo  en  el  cabello.  Me  di  cuenta  de  que, 

por  todo  lo  que  sucedía  con  Nuno,  había  dejado  pasar  demasiadas  cosas  de

Miranda sin tomar real cuidado de ella. Por protegerla del peligro en el que

nadie más que yo la había metido, suprimía sin querer la parte de su vida que

se suponía que debíamos compartir, así como yo había compartido la mía con

ella —o quizá, más que compartir, había lanzado sobre su cabeza demasiadas

verdades desagradables, al igual que un cubo de agua helada. 

Tuve ganas de llevármela muy lejos de allí para que tuviésemos días y

días  para  nosotros  solos,  para  conocerla  de  verdad  y  cuidarla  de  verdad,  no

simplemente para cuidarla de mí y de lo que yo implicaba. 

Con  la  culpa  pesando  sobre  mis  hombros  por  todos  esos  fallos  que,  de

llevar  yo  una  vida  normal,  de  ser  yo  una  persona  normal,  no  hubiese

cometido,  tuve  que  presenciar  su  incomodidad  ante  el  interrogatorio  que

terminó  permitiéndome  conocer  de  ella  más  cosas  de  las  que  conocía  por

haber compartido esa semana de trabajo juntos. 

Lo único agradable de ver fue a los nietos de André embobados con ella, 

con su color de cabello o con las palabras y frases que les enseñó en español. 

Suspiré  aliviado  cuando  al  fin  nos  sentamos  a  la  mesa  y  mi  madre  me

permitió la gracia de sentarla a mi lado. 

Con  un  apretón  de  mano,  procuré  pedirle  disculpas  por  la  situación

también, por la situación y por mis fallos. 

Por suerte, en la mesa se habló de la cocina típica brasileña y de fútbol

—básicamente del Flamengo, porque, sí, eso era lo único que todos los que

estábamos allí reunidos teníamos en común: un mismo equipo de fútbol. 

Cuando  salió  el  tema  de  la  política,  la  conversación  se  puso  un  tanto

tensa;  por  suerte  mi  madre  nos  sacó  a  todos  de  aquella  incomodidad

generalizada para dejarme únicamente a mí incómodo. 

—Pese a todo, el pueblo lo adora igual. Es el candidato de todos porque

ha  hecho  muchísimas  cosas  por  los  más  necesitados  de  la  ciudad  —soltó

Tereza después de contar unas cuantas anécdotas de mi infancia que, aisladas

del resto de atrocidades que había hecho mientras crecía, me hacían parecer

un chico adorable, un caballero ahora; como las veces que ayudaba a nuestros

vecinos más mayores a hacer las compras y subirlas hasta sus casas; cuando

cuidaba, sin que nadie me lo pidiese, de los niños menores que yo, hijos de

nuestros  vecinos;  las  veces  que  compré  comida  o  di  dinero  a  quienes  lo

necesitaban, dinero que mi madre creía que era del que yo ahorraba de lo que

ella  me  daba,  cuando  en  realidad  era  dinero  que  ganaba  en  actividades  non

sanctas,  de  esas  en  las  que  andaba  metido  con  Nuno.  Que  si  defendía  a  las

niñas,  que  si  enfrentaba  a  niños  mayores  para  evitar  que  robasen  a  los  más

pequeños.  En  resumen,  de  boca  de  mi  madre  parecía  un  ángel  vengador  en

vez del desastre que realmente era. 

Una parte de mí le agradeció que hablase así de mí, no porque necesitase

que  me  hiciese  quedar  bien  frente  a  Miranda,  sino  porque  quería  que  le

demostrase  que,  a  pesar  de  todo,  yo  podía  ser  querido  si  se  me  daba  la

oportunidad. Necesitaba que Miranda continuase creyendo que al menos una

parte de mí podía ser amada, salvada o lo que fuese. 

—¿Pese  a  todo?  —inquirí  medio  atragantándome  con  el  vino.  Bajé  mi

copa y me limpié los labios con la servilleta, que coloqué otra vez sobre mi

regazo—. ¿Cómo es eso? 

—Bueno, que te quieren como presidente de Brasil pese a que no tienes

mucho de lo que tiene el brasileño típico. 

—¿Y qué sería eso? —lancé fingiéndome ofendido. 

—Eres pésimo jugando al fútbol —soltó André, y todos rieron. 

—No sabes sambear —acotó mi madre. 

—Bueno, eso es debatible —rebatí sintiéndome tocado en mi orgullo de

brasileño. 

—No, no lo es —rio Joana. 

—Bailas de pena —intervino uno de los nietos de André—. Con papá te

vimos  la  otra  vez  en  la  tele,  en  uno  de  los  ensayos  de  la  escuela  de  samba

Mangueira. Eres pésimo. Papá dijo que Mel no debería haberte dejado pasar

semejante vergüenza, que eras patético bailando. 

—¿Ah, sí? —Sentí mis cejas trepar por mi frente y con esa cara miré al

que  podía  llamar   cuñado,  al  hombre  que  en  ese  instante  tenía  ganas  de

golpear con mi puño, justo sobre su nariz, en medio de los ojos. 

—Bromeábamos, eso es todo. 

—Tú eres peor bailando, que te he visto. 

—¿Dónde? —saltó Flávia—. Si Octavio no baila. 

Hecho. En malicia nadie me ganaba. Sonriendo satisfecho, bajé la vista

hasta mi copa de vino, la alcé en dirección a Octavio y bebí. 

—Tú  no  bailas  —le  espetó  Flávia  a  su  marido  por  lo  bajo—.  Jamás

quieres bailar conmigo porque dices que no sabes hacerlo. 

Reí por dentro. Los demás se pusieron a hablar de otras cosas. 

—No sé, amor, habrá sido en alguna reunión familiar. 

—Sí, claro —murmuré yo por lo bajo. 

—¿Has  ido  a  algún  desfile  de  carnaval,  Miranda?  —le  preguntó  mi

madre. Bajé mi copa regresando a algo mucho más interesante: Miranda. 

—No, solamente los he visto por televisión. 

—Deberías ir alguna vez; es especial. 

—Es siempre lo mismo, mamá. 

—No lo es y para mucha gente es aquello por lo que espera todo el año. 

Lo ves, ni siquiera pareces brasileño. 

—No a todos nos gusta la samba. 

—No parece que hayas nacido en la favela —me dijo mi madre con su

dulzura  e  inocencia  de  siempre  y  de  cualquier  modo  a  mí  el  comentario  no

me hizo ni la menor gracia. 

—No sabía que por nacer allí debía ser un tipo de persona en particular. 

—Eso  era  lo  mismo  que  decir  que,  por  haber  nacido  allí,  todos  deberíamos

ser ladrones o traficantes. Bueno, de ese estereotipo no me había librado. Por

el  rabillo  del  ojo,  noté  que  Miranda  me  observaba—.  Para  bien  o  para  mal, 

nacer donde nacemos solamente es una parte de lo que somos, el resto son las

decisiones que tomamos durante nuestra vida. —Eso mismo; para bien o para

mal, yo había tomado las mías y allí estaba. 

Sentí que mi rostro se agriaba y que lo ingerido trepaba por mi garganta. 

Una mano delicada apareció sobre mi muslo izquierdo. 

Miranda. 

Su mano me dio un apretón y luego se quedó firme allí, quieta sobre mí, 

alzando un puente entre ambos, entre nuestras vidas, entre mi vida pasada y

ésa  con  ella,  en  lo  que  sería  cuando  terminase  de  resolver  mi  pasado  más

inmediato  e  incluso  el  comienzo  de  mi  vida.  Necesitaba  dejarlo  todo  atrás

para seguir adelante, para cambiar mi futuro. 

Disimuladamente bajé mi mano izquierda y la posé sobre la suya. 

Miranda  alzó  un  poco  su  mano  para  abrazar  mis  dedos  con  los  suyos. 

Otra  vez  su  mano  me  reafirmó,  por  motivos  que  aún  no  acababa  de

comprender, que estaba a mi lado. 

—Muy cierto lo que dices, Daniel. Es así, donde nacemos no lo define

todo; lo importante es lo que hagamos con nuestras vidas, las decisiones que

tomemos, lo valientes que seamos para seguir adelante pese a la adversidad. 

Tú lo has sido, al igual que tu madre. Los dos sois un ejemplo de coraje y de

lucha —articuló André con su tono de psicólogo, el mismo que solía utilizar

conmigo cuando era joven—. Imagino que Daniel te ha contado al menos una

parte de su historia, de la historia de ambos. 

Miranda me miró, apretó mi mano y contestó que sí. 

—Tereza  siempre  ha  sido  una  luchadora,  ha  sabido  llevar  adelante  su

vida y la de su hijo pese a lo complicada de su posición. Cuando la conocí, 

ella estaba decidida a sacar a Daniel de la favela, a buscarle una vida mejor. 

Sí, lo que quería mi madre era que yo no terminase como Nuno y que no


terminase  de  enloquecer,  que  no  la  enloqueciese  a  ella  con  mi  locura;  no

pudo evitarlo del todo, pese a la guerra que dio. Se salvó de algo mucho peor, 

por suerte, y eso se debió a André. Yo también se lo debía, al igual que tantas

otras  cosas  que  no  tendría  jamás  cómo  pagarle;  él  también  consiguió  evitar

que terminase de convertir en un infierno mi vida. 

—Conocí  a  Tereza  por  casualidad.  Yo  había  quedado  viudo  un  año

atrás, mi vida aún era un caos que apenas si podía controlar, mis hijas y yo no

estábamos  pasándolo  muy  bien,  nos  costaba  recuperarnos...  a  ellas,  de  la

pérdida  de  su  madre;  a  mí,  de  mi  esposa.  Ese  lunes  que  nos  vimos  por

primera vez, la señora que trabajaba con nosotros llamó para avisarnos de que

renunciaba. Tereza justo pasaba por ahí, ofreciéndose a los encargados de los

edificios para ayudar en casas, con la cocina y la limpieza o cuidando críos; 

venía tocando todas las puertas y yo justo bajaba con mis hijas para llevarlas

a  la  escuela.  Le  dije  que  me  esperara,  que  la  entrevistaría  para  trabajar  con

nosotros.  Tereza  me  enseñó  referencias  de  sobras,  pero,  aunque  no  las

hubiese tenido, la habría contratado igualmente... es que hay personas que lo

dicen  todo  por  los  ojos,  e  incluso  con  los  gestos.  Para  cuando  las  niñas

llegaron  del  colegio,  allí  estaba  Tereza  con  el  almuerzo  listo  para  ellas.  Las

tres congeniaron de inmediato. —André sonrió—. Era un placer verlas allí a

las tres, sonriendo y conversando, y yo que no lograba recordar la última vez

que había oído risas en la casa... 

Vi  cómo  a  mi  madre  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas.  A  mí  me

sucedió lo mismo en la garganta, lágrimas que me ahogaban. Sí, mi madre se

había  ganado  al  instante  el  cariño  de  Flávia  y  Joana,  también  el  de  André. 

Todo sucedió demasiado rápido y las risas no duraron demasiado, porque, en

aquella  confianza  única  que  desarrollaron  André  y  mi  madre,  ella  le  contó

sobre  mí,  todo  sobre  mí,  incluso  mi  diagnóstico  recién  adquirido  de

bipolaridad,  cuyo  previo  nombramiento  hubo  arranques  de  furia  y  de

depresión y una sucesión de malos momentos que le había hecho pasar y que

ella adjudicaba a que no había sabido criarme bien, a que yo había crecido sin

un  padre,  a  haberme  criado  en  la  favela  absorbiendo  lo  peor  de  allí.  Hasta

aquel día en que conocí a André, mi madre se rompió la espalda trabajando

para  intentar  darme  lo  mejor,  para  intentar  poner  todo  a  mi  disposición, 

incluso la terapia que hacía desde que tenía diez años y que de nada servía. 

Sentí mi mano ponerse pegajosa sobre la de Miranda, pero ella no apartó

la suya; dio vuelta a su palma para pegarla a la mía, para entrelazar sus dedos

a los míos y así aferrarme con fuerza. 

Como decía, las risas no duraron porque, al hablarle mi madre a André

sobre  mí,  éste  insistió  en  conocerme,  en  tratarme.  Se  encargaría  de  mí

absolutamente gratis y le aseguró a mi madre que, si era necesario, se haría

completamente responsable de mí. Y lo hizo, lo hizo forzándome, soportando

mis  gritos  y  arranques  de  furia,  mis  llantos  desmedidos,  lo  hizo  incluso  en

detrimento de sus hijas, de la paz que todavía no conseguían. Yo aparecí en la

vida de todos ellos para volver a hacer de sus existencias un suplicio todavía

peor del que pasaron con la enfermedad de la madre de Flávia y Joana. 

—Todo fueron risas hasta que aparecí yo en escena —solté en voz alta. 

Tenía que decírselo, no podía seguir ocultándoselo porque podía resolver los

asuntos que tenía con Nuno, podía acabar del todo cualquier tipo de relación

que tuviese con Márcia, podía incluso descubrir que aquella mujer del viernes

pasado  continuaba  sana  y  salva  con  su  vida,  pero  eso  que  cargaba  encima

nunca  se  me  quitaría  y  ella  necesitaba  saberlo...  y  yo  necesitaba  decírselo

porque tenía la impresión de que Miranda amaba a un hombre que no era yo. 

Apreté su mano y Miranda movió sus ojos hasta mí. 

—Cuando  mi  madre  conoció  a  André  yo  no  pasaba  por  un  muy  buen

momento. —La mesa quedó en silencio—. Y mi madre se lo contó a André. 

Vi que mi madre se ponía tensa; apretó sus manos una con la otra. 

—Probablemente debería haberte contado esto antes. 

—Daniel —susurró André en aquel tono suyo de psicólogo—, ¿no crees

que deberíamos discutir esto en privado?, quizá yo pueda... 

Negué con la cabeza. 

—Daniel, querido... 

—Está bien, mamá. Es que todavía no se lo he explicado y siento que no

estoy  siendo  justo  con  ella.  Además,  no  es  un  secreto  para  nadie  aquí  en  la

mesa que estoy loco. 

—Daniel, no utilices ese término. 

—André, es mejor que sea claro. No quiero continuar engañándola. 

—¿Engañándome?  —Miranda  apretó  mi  mano  como  pidiéndome  una

aclaración. Seguro que me la soltaría en un momento, seguro que en un par

de  minutos  desaparecería  por  la  puerta  de  entrada  para  alejarse  de  mí  para

siempre,  si  eso  era  lo  único  que  le  faltaba  para  darse  por  vencida  y  yo  ni

siquiera tenía ganas de reprochárselo, porque ella soportaba de mí más de lo

que  yo  jamás  me  hubiese  atrevido  a  soportar  de  nadie.  En  fin,  que  ya  sabía

que  ella  era  valiente  y  yo  un  cobarde;  de  cualquier  modo...  mentalmente  le

rogué que se quedase a mi lado, que intentase comprender, que no me viese

de un modo distinto al cabo de que le contase la verdad; después de ponerlo

en voz alta necesitaría todavía más esa mirada de amor suya. 

—Hay algo que todavía no te he contado. 

—Quizá deberíamos enviar los niños a... 

—No, déjalos, Octavio. 

Flávia me lanzó una mirada de preocupación. 

—No se contagiarán de mí por escuchar lo que tengo. 

—Daniel, insisto en que esto es algo que deberíamos hacer en privado. 

Seguro  que  Miranda  lo  preferiría  así.  Iba  a  proponerte  que,  si  aún  no  se  lo

habías  dicho,  organizásemos  una  reunión  para  los  tres  en  la  que  yo  pudiese

guiaros hacia un modo de sobrellevar eso juntos. 

—Sobrellevar,  ¿qué?  —Miranda  me  dedicó  una  sonrisa  triste  y

preocupada,  de  esas  que  se  quedan  a  medio  camino  para  disolverse  en  una

mueca de terror. Sus ojos ya estaban tristes; supongo que, si bien no tenía ni

idea de lo que le diría, ella sabía que no era nada bueno. 

«No, no lo es, Miranda», le dije mentalmente mirándola a los ojos. 

Sentí  como  si  una  bala  pasase  rozando  mi  oreja,  estando  yo  en  un

camino descubierto frente a un fuego que recién comenzaba y contra el cual

estaba en inferioridad numérica. 

No veía al enemigo; sin embargo, sabía que estaba por todas partes. 

Disparar  en  todas  direcciones,  disparar  para  que  el  enemigo  no

consiguiese  alzar  la  cabeza  o  tener  la  oportunidad  de  apuntar  su  arma  en

ninguna dirección, disparar como loco hasta que los refuerzos llegasen para, 

con una granada o un misil, destruir sus posiciones. Disparar para matar y, si

era preciso, enfrentarme cuerpo a cuerpo. Había llegado la hora y ya no tenía

ningún valor mantenerme atrincherado; las guerras no se ganan detrás de las

trincheras. 

—Cuando mi madre supo que André era psicólogo, de hecho uno de los

de más renombrados del país, le contó sobre mí. Ella había perdido su trabajo

por  mi  culpa,  por  tener  que  ocuparse  de  mí,  de  mi  locura.  Cuando  tenía

quince  años  me  diagnosticaron  trastorno  bipolar.  Mi  madre  estaba

desesperada  y  recurrió  a  él  porque  no  tenía  los  medios  para  tratarme.  —

Tragué  saliva.  Miranda  me  miraba  sin  ni  siquiera  parpadear.  En  cuanto

terminase  de  reaccionar,  saldría  corriendo—.  Recuerdo  que,  cuando  el

médico me dijo que estaba enfermo, que quizá fuese por una anomalía en mi

cerebro  o  tal  vez  algo  que  había  heredado,  yo...  —Me  quedé  sin  voz—.  No

quería tener quince años y estar loco, y tener que tomar medicación como si

lo fuese... —Sentí mi cuerpo descontrolándose. Estrujé su mano entre la mía, 

pero ella no se alejó—. El diagnóstico fue de lo peor que me ha sucedido en

la vida y también lo mejor, porque al menos, así, tenía una explicación; eso

último  no  lo  comprendí  hasta  mucho  tiempo  después.  Mi  primera  reacción

fue  simplemente  negarme  a  aquello;  no  quería  creerlo.  No  quería  ver  a  más

médicos, no quería tomar aquellas pastillas que me ponían como un idiota y

estaba  aterrado  porque  creía  que  terminaría  recluido  en  un  psiquiátrico, 

perdiendo la cabeza, dejando de ser yo. Simplemente me negué a toda aquella

realidad  y,  cuando  mi  madre  me  dijo  que  André  quería  conocerme  para

ayudarme, se lo puse todo más difícil. Cuando más insistían ellos dos en que

me tratase, más fuera de mí me ponía. Estaba completamente maniaco y las

veces  que  mi  madre  conseguía  llevarme  a  la  fuerza  a  la  consulta  de  André, 

hacía de aquellas horas un calvario para todos, incluidas Flávia y Joana. Por

aquel entonces creía que la única persona que realmente entendía lo que me

sucedía  era  Nuno.  —Se  me  escapó  una  risa  seca—.  Durante  aquel  pico

maniaco  hice  muchas  cosas  estúpidas  y  autodestructivas.  También  me

emperré  en  destrozar  la  vida  de  todos  los  que  me  rodeaban.  Lo  destrozaba

todo, incluido el consultorio de André cuando nuestras conversaciones se me

iban de las manos, cuando no lograba contener lo que tenía dentro. Hice de la

vida de todos un infierno, hasta que de mi pico más alto caí a lo más bajo que

se puede caer. Quería morir y ninguna otra cosa. 

Me  detuve  para  verla  observarme  así  en  silencio.  ¿Por  qué  su  mano

continuaba con sus dedos enlazados en los míos?, ¿por qué aún no se había

largado de allí? 

—Sumido  en  aquel  estado,  André  se  hizo  cargo  de  mí,  llevándome  a

vivir  con  su  familia.  Después  de  eso,  jamás  regresé  a  vivir  a  la  favela.  —

Inspiré hondo—. Mi  madre se mudó  con nosotros un  tiempo después. Unos

meses más tarde ellos contrajeron matrimonio. Unos meses más tarde yo ya

asistía con regularidad a un psiquiatra. De todas formas, como ya sabes, ése

no  fue  un  final  feliz:  algunas  cosas  mejoraron,  otras  no  cambiaron.  —Hice

una pausa, la mesa quedó sumida en el más profundo silencio; solamente se

oían los sonidos de la noche allí afuera, en el parque salvaje que rodeaba la

casa, sonidos que se colaban por las ventanas abiertas de par en par igual que

el aire cálido de la noche con sus aromas. 

Por un instante dejé de oler aquel dulce perfume para sentir el rancio de

la  basura  acumulada  en  los  contenedores  en  la  parte  baja  de  la  favela,  para

oler la pólvora de los disparos y mi sudor en los momentos de mayor tensión, 

incluso  llegué  a  oler  el  desinfectante  de  los  hospitales  en  que  varias  veces

había  terminado  y  el  extremadamente  dulce  perfume  de  Márcia.  Olí  el

perfume de la marihuana y el alcohol de las noches de descontrol. Pensé en el

viernes  de  la  semana  pasada,  en  mis  últimas  semanas,  en  los  desastres  que

estaba  haciendo  con  mi  medicación,  tomándola  en  cualquier  momento  o

incluso no tomándola. 

Toda mi existencia colapsó en ese instante, apretujándose en lo que duró

un parpadeo de ella. 

—Lo siento. 

Miranda  separó  los  labios,  pero  no  dijo  nada.  Vi  que  sus  ojos  se

empañaban. Su palma también se empapó de sudor, tenía los dedos crispados

sobre mí. Sentí su respiración agitada tanto en mis oídos como en el pulso de

su mano. 

Miedo... terror... así es cuando quedas en mitad de un tiroteo y disparas a

todas partes sin ver a tu enemigo, simplemente disparas hacia la dirección de

la que crees que llega la ofensiva. Fuego de supresión. 

«¡Dispara!  —le  grité  mentalmente—.  ¡Dispara  o  corre,  haz  algo! 

Dispara antes de que una bala dé en ti.»

—Daniel... —Una lágrima cayó de su ojo derecho, luego otra de su ojo

izquierdo. 

—Perdóname. 

—Quizá deberíamos darles un momento —intervino Joana. 

—No, está bien, quedaos sentados. 

Solté aquello en un tono que no dio lugar a réplica. 

—También lo lamento. También te pido perdón. 

—¿Tú?, y eso ¿por qué? 

—Es que yo... —con su mano libre barrió las lágrimas de su rostro y las

que estaban a punto de despeñarse desde su mentón. 

No  paraba  de  llorar,  pero  allí  seguía,  sentada  a  mi  lado,  con  su  torso

vuelto hacia mí, con su mano en la mía. 

—Yo tampoco... 

—Tampoco, ¿qué? 

—No he sido del todo... 

Un  sonido  allí  fuera,  al  otro  lado  de  las  ventanas,  hizo  que  mi  madre

diese un respingo. Sonó como algo muy pesado cayéndose. 

—¿Qué ha sido eso? 

—No lo sé, iré a ver —le contestó André a Flávia. 

—No —solté alzando la voz. Tuve un mal presentimiento, o quizá fuese

la  necesidad  de  cortar  el  momento  con  algo,  porque  ya  no  sabía  qué  más

hacer, porque Miranda no se largaba de mi lado. 

Hice  el  amago  de  ponerme  de  pie  y  Miranda  tiró  de  mi  mano, 

impidiéndomelo. 

—Daniel, espera. Yo tampoco... debí decírtelo antes... tenía tanto miedo

de que te... 

Esa vez no fue solamente mi madre la que dio un respingo sobre su silla. 

Todos saltamos ante lo que reconocí al instante como un disparo. 

Miranda soltó mi mano por primera vez. 

—¡¿Qué  mierda!?  —chilló  el  esposo  de  Flávia,  y  todos  los  niños

chillaron y gritaron para encogerse en sus asientos. 

Sonó otro disparo y creo que a ninguno de los presentes nos quedó duda

alguna de lo que sucedía. 

—Daniel —entonó mi madre con cara de horror. 

—¡Abajo todos! ¡Bajo la mesa! ¡Ahora! 

Otro  disparo  sonó  y,  acto  seguido,  estallaron  cristales.  En  ese  instante

los niños se echaron a llorar con fuerza. 

—¿Qué sucede? —jadeó Joana. 

Un disparo más, otro, otro, otro. 

—Al  suelo,  todos  —ordenó  André  perdiendo  el  control  de  su  tono  de

voz. 

—Daniel... —Miranda volvió a buscar mi mano. 

—Te  sacaré  de  esto,  te  lo  compensaré  todo,  te  lo  juro,  te  devolveré  tu

vida. 

—¿Mi vida? 

Sonaron más disparos. 

—Siento no haberte dicho la verdad. 

—¿Qué verdad? 

Como una tromba, derribando la puerta de entrada, hicieron su entrada

varios  de  mis  guardias  de  seguridad.  En  la  cocina  se  oyeron  gritos,  uno  de

ellos  corrió  en  esa  dirección  y  los  otros  dos  atravesaron  el  vestíbulo  de

entrada, la sala de estar y, esquivando muebles, todavía de cara a la puerta y

con sus armas en alto, corrieron hasta nosotros. 

—¿Qué cojones sucede? 

—Nos atacan. Tenemos que sacarlo de aquí. 

Vi que Miranda dejaba de llorar. 

—Todavía  no  sabemos  quiénes  son,  pero  han  llegado  disparando. 

Hemos  sufrido  dos  bajas,  ya  hemos  pedido  refuerzos.  Tenemos  que  sacarlo

de aquí y llevarlo a un sitio seguro. 

—No pienso ir a ninguna parte, mi familia está aquí. 

—Pero señor... 

No le permití decir nada más. Me agaché y del soporte en mi pantorrilla

saqué  el  arma  que  allí  había  colocado  antes  de  salir  de  casa.  No  pensaba

darle, ni a Nuno ni a nadie, la oportunidad de cogerme desprevenido. 

Fuera sonó una ráfaga de disparos de un arma más pesada, de un arma

de  guerra.  Eso  no  era  un  simple  robo  y  sin  duda  no  era  un  ataque  al  azar. 

Estaba  convencido  de  que  esas  balas  llevaban  una  firma,  la  de  Nuno.  Bien

podía ser un error, pero es que casi esperaba eso después de su silencio; ésa

era  su  forma  de  decirme  que  no  bastaba  con  lo  que  había  hecho  con  la

intención de cerrarle la boca. 

Mi madre sollozó mi nombre. De refilón vi a André abrazarla. Los niños

lloraron con fuerza. 

—Por favor, baja el arma, Daniel. 

No hice caso a la petición de André pese a que sabía que hablaba por mi

madre,  quien  en  ese  instante  lloraba  mientras  su  esposo  la  ayudaba  a

agacharse y protegerse debajo de la mesa. 

No, ya era muy tarde para bajar el arma. 

—¿Cuántos son? —pregunté sin hacerle caso a André o incluso a ellos, 

que esperaban que yo accediese a que me sacasen de allí. 

El  hombre  que  llevaba  la  voz  cantante  clavó  sus  ojos  en  mí.  En  un

parpadeo  meditó  sus  posibilidades  de  ganar  conmigo  y  al  final  se  dio  por

vencido, accediendo a ponerse de mi lado. 

—Seis  por  el  frente.  Creemos  que  dos  más  han  entrado  por  la  esquina

oeste, cuatro más por el fondo. No estamos del todo seguros, han desactivado

las luces exteriores. Hemos repelido el ataque a oscuras. Podrían ser más. Los

refuerzos vienen en camino. 

Sí,  claro,  los  mismos  refuerzos  que  Márcia  se  había  comprometido  a

brindarme. 

—Bien, tenemos que impedir que entren. 

Más disparos volvieron a sonar alrededor de la casa. 

—Señor —el guardia me saludó como si fuese su superior militar. 

Necesitábamos cubrir puertas y ventanas. Siendo yo quien era, en lo que

me  había  convertido  cuando  me  entrenaron,  en  lo  que  conseguí  ser  después

con  tanta  experiencia  en  un  medio  tan  hostil  como  la  favela,  solté  algunas

indicaciones con las que nos organicé. 

Los hombres se alejaron de mí para tomar sus posiciones. 

—Daniel,  por  favor,  deja  que  te  protejan;  baja  el  arma,  quédate  aquí

conmigo,  necesito  que  salgamos  de  esto  con  vida,  te  necesito  con  vida, 

necesito contarte la verdad. 

Miranda estrujó mis dedos. 

—Necesito  otro  tipo  de  valentía  de  tu  parte  ahora,  no  ésta;  no  te

expongas. 

—Necesito hablar contigo. Por favor. 

Alcé nuestras manos hasta su cuello, por esa carne firme que me volvía

loco  el  cerebro  y  el  cuerpo,  por  esa  carne  firme  que  era  el  puerto  en  el  que

podía amarrarme en paz; me aferré a ella. 

—No te preocupes. Saldremos de aquí, esto es parte de lo que tengo que

resolver  para  que  podamos  ser  nosotros  dos,  si  todavía  quieres  que  seamos

nosotros dos. 

—¿Nuno? —Su voz por poco se extingue. 

Asentí con la cabeza. 

—Claro  que  quiero  que  seamos  nosotros  dos.  Te  amo  y  ni  te  imaginas

cuánto.  Te  necesito  y  espero  que  puedas  continuar  necesitándome,  Daniel, 

incluso después de lo que... 

Un  potente  disparo  sonó  demasiado  cerca  por  el  lado  oeste  de  la  casa. 

Todos gritaron. Miranda y yo nos encogimos sobre nosotros mismos. 

Un disparo más. Otro. 

Presioné mis labios contra los suyos sin dejar de mirarla a los ojos. 

—Te  amo  y  continuaré  necesitándote.  Quédate  aquí,  estaré  bien  si  tú

estás bien. 

Las  estampidas  empezaron  a  sonar  como  en  zona  de  guerra,  armas

pesadas que estaban destrozándolo todo allí fuera. 

Una bala se metió en la casa y dio contra un cuadro colgado en la pared

opuesta de la sala de estar. Todos nos echamos al suelo. Los niños gritaron. 

Más  balas  entraron  en  la  casa  de  mi  madre,  destrozándolo  todo  y

lastimando  esos  rincones  de  nosotros  que  no  dejan  cicatriz  visible  pero,  sin

embargo, duelen toda la vida. 

Nuno pagaría por eso. 

Mi móvil sonó. 

Con las balas silbando sobre nuestras cabezas y mis hombres repeliendo

el fuego como podían, saqué el aparato del bolsillo interior de mi chaqueta. 

—¿Qué  haces  que  no  tienes  un  arma  en  la  mano?  ¿O  es  que  acaso

disparas y hablas por teléfono todo al mismo tiempo? 

—Te despedazaré, Nuno, te lo juro, pagarás por esto —bramé furioso. 

—Mi dinero, Daniel, quiero todo mi puto dinero. Las cosas no deberían

ser así y lo sabes, es culpa tuya; jamás debiste irte de la favela, jamás debiste

intentar convertirte en presidente. 

—Tendrás  tu  puto  dinero,  pero...  —No  pude  ni  terminar  de  soltar  la

frase, porque Nuno cortó la comunicación—. Hijo de puta —gruñí. 

Volví a besar a Miranda. 

—Quédate aquí, no salgas de debajo de la mesa. —Apreté su cuello con

mi mano, deseando tener la posibilidad de volver a ella lo más pronto posible. 

—Daniel... 

Abandoné a Miranda con su mano tendida hacia mí. 

Fui  hasta  la  ventana  y  me  pegué  a  la  pared;  antes  de  disparar  intenté

echar  un  vistazo  hacia  el  exterior  para  encontrar  un  objetivo.  No  se  veía

absolutamente  nada,  no  sin  una  mira  nocturna.  Los  disparos  sonaban  en  la

parte frontal y en la parte posterior de la casa. Me pareció oír a lo lejos varias

sirenas aproximándose. 

Yo no tenía mira nocturna, pero alguien debía tenerla, o quizá la luz del

interior de la casa fuese suficiente como para delatar mi posición. El disparo

dio  en  el  marco  de  madera  del  lado  contrario  de  la  ventana  a  la  cual  me

encontraba asomado. 

Me pegué a la pared, cargué el arma y, siguiendo el ángulo del disparo

que  había  dado  a  un  metro  de  mí,  disparé  una  y  otra  vez  como  un

desquiciado, como lo que era. 

Pegué  otra  vez  la  espalda  al  interior  de  la  pared  para  respirar  y  fue  el

turno de quien estaba fuera de contestarme la cortesía destrozando una de las

hojas de la ventana y todo lo que había sobre la mesa de apoyo junto a ésta. 

Trozos de porcelana, piedra y madera volaron en todas direcciones. 

Los  de  dentro  no  dejaban  de  llorar  y  gemir.  Todos  menos  ella,  cuya

mirada estaba fija en mí, férrea, decidida a todo y sin temor. 

Cargué  el  arma  una  vez  más  y  disparé.  Me  devolvieron  con  ráfagas  de

dos direcciones distintas. Intercambiamos más fuego hasta que me quedé sin

munición. Con un grito les pedí a mis hombres más, y uno de ellos me lanzó

un arma y un cargador, los cuales atajé al vuelo. 

Las sirenas estaban cada vez más cerca, también los disparos. Los sentía

moverse por el jardín, aproximándose, ganando terreno. 

Si no llegaban pronto... 

Intenté asomarme para disparar una vez más, pero entonces ya no eran

dos, sino cuatro —al menos— los que me atacaban. 

A ciegas, sacando solamente el cañón de mi arma, solté algunos tiros sin

apuntar a nada en concreto. 

El  espacio  ganado  por  ellos  se  hizo  todavía  más  evidente  cuando  la

lluvia de balas dio contra la pared, trastocándola. Los proyectiles se movieron

sobre toda la pared opuesta, convirtiendo en polvo la mampostería, en astillas

los muebles, en jirones los cuadros. 

El comedor quedó sumido en una nube de polvo, ruido y confusión tal

que no se podía ni ver ni respirar ni reaccionar. 

Malditos hijos de puta, que nos tenían rodeados. 

La  ametralladora  se  descargó  con  ganas  contra  nosotros.  Su  sonido

murió,  una  fracción  de  segundo  de  paz  y  entonces  los  disparos  de  un  arma

más  pequeña  empezaron  a  entrar  por  la  ventana,  oí  a  alguien  correr.  Otros

disparos  daban  contra  los  dos  hombres  apostados  de  ese  lado  de  la  casa, 

obligándolos a meterse, sin poder responder el fuego. 

Las balas continuaban entrando por mi lado. Las balas y... 

Hice el amago de asomarme para disparar y no llegué a nada porque una

rodilla apareció justo frente a mí, una rodilla que se flexionó para alzar el pie

que  pateó  mi  mano,  arrebatándome  el  arma,  la  cual  voló  no  tuve  idea  de

dónde. 

No logré evitar soltar el grito que emergió de mi garganta por culpa del

dolor en la mano. 

Vi  el  pie  bajar,  mi  mano  caer.  Todo  mi  cuerpo  cayó  sobre  mi  lado

derecho, al igual con mi mano herida. 

Un gruñido, otra patada. La bota dando esta vez en mi parte izquierda, 

sobre mi hombro, lanzándome hacia atrás como si fuese un mueble barato. 

Caí  pesado  sobre  mi  espalda,  dándome  con  la  nuca  contra  el  suelo  de

piedra. 

Más disparos entraron en la casa. 

Una  patada  más,  esa  vez  en  mis  costillas  del  lado  derecho.  Así, 

destrozado  y  todo,  reaccioné.  Con  la  mano  izquierda  y  con  la  otra  dolorida, 

como pude, agarré la pierna que me golpeaba y me aferré a ella. 

Su  pie  quedó  por  debajo  de  mi  espalda.  Rodé  hacia  mi  lado  izquierdo, 

llevándome la pierna conmigo, trabada entre mi espalda y mi codo derecho. 

El  hombre  cayó  a  mi  lado,  pero  su  caída  no  fue  tan  estrepitosa  como

pretendía que fuese; quería derribarlo y en vez de eso cayo de culo justo a mi

lado,  aguantando  la  caída  con  ambas  manos.  Su  otra  pierna  me  pateó  justo

sobre las lumbares, robándome el aliento. 

Lo  solté  y  él,  con  una  patada  más,  me  hizo  rodar  hasta  que  quedé  otra

vez boca arriba, con la vista plagada de destellos blancos y sin poder respirar. 

El peso del hombre cayó sobre mí. 

Di manotazos y patadas. De refilón vi el arma en sus manos procurando

tener a tiro mi frente. 

No  le  permitiría  el  placer  a  Nuno  de  saberme  ejecutado  como  a  un

cobarde. Me defendería con dientes y uñas. 

Mi puño izquierdo dio en su mandíbula. Su rodilla, en mi costado. Más

golpes; rodamos uno sobre el otro otra vez mientras los disparos continuaban

entrando por la ventana. 

Oí  a  Miranda  gritar  mi  nombre  y  mis  ojos  captaron  su  cabello,  que  no

fue más que un borrón turquesa del cual no podía sujetarme en ese instante. 

Un disparo se escapó del arma por la cual luchábamos. Todos gritaron, 

todos menos Miranda, quien, en vez de hacerlo, me llamó por mi nombre con

un tono de voz tan férreo que hizo temblar el suelo debajo de mis rodillas. 

Un forcejeo más entre puñetazos y caí otra vez al suelo con el hombre

sentado sobre mi abdomen, intentando apartar la boca del arma de encima de

mí y lo más lejos posible de mi familia. 

—¡Daniel! —el chillido de Miranda me detuvo en seco. 

Sonó un disparo que me heló la sangre. 

No  vi  la  bala  pasar  por  encima  de  mí,  pero  sí  sentí  el  efecto  de  aquel

disparo en el estremecimiento del cuerpo que tenía sobre mi abdomen. 

El mundo se descompuso para aquel cuerpo. 

La sangre y demás componentes humanos saltaron sobre mi rostro. 

Cerré  los  ojos  y  tiré  del  arma  por  la  cual  había  luchado,  arma  que

aquellas manos, ya flácidas, habían dejado de necesitar. 

Antes de quedar empapado en sangre, me quité aquel cuerpo de encima

y rodé sobre el suelo para quedar a cuatro patas. 

Alcé la cabeza y vi a Miranda de pie, con el arma en las manos; le había

dado a aquel hombre justo en la frente y sus manos ni siquiera temblaban. 

De un salto me puse en pie, porque ella estaba dura, de pie allí en mitad

del camino, cuando las balas todavía sonaban a nuestro alrededor. 

Tiré  de  ella  hacia  abajo  y  entonces  reaccionó.  Miranda  tiró  sus  brazos

alrededor de mi cuello. 

—Estás  bien  —entonó  su  voz,  y  sonó  a  una  orden—.  Estás  bien...  No

vuelvas a dejarme — añadió con la voz rota. 

Las sirenas nos rodearon; ya no estábamos solos. 

La aparté un poco de mí. 

—¿Estás bien? —No veía que tuviese ni un rasguño, pero... 

—Lamento no habértelo dicho antes... —Su pecho palpitó descontrolado

sobre  mí—.  Me  diagnosticaron  la  bipolaridad  a  los  dieciocho.  Desde

entonces estoy en  tratamiento. Tengo las  pastillas en mi  bolso. —Se detuvo

—.  Tenía  miedo  de  decírtelo  porque,  cuando  me  ves,  tengo  la  sensación  de

que nadie más en este mundo puede verme como tú o entenderme como tú. 

No  quería  perderte.  He  sido  injusta,  lo  sé.  Es  que  tenía  tanto  miedo  de

perderte... 

Con mi mano sana acuné su rostro. 

No sabía si reír o llorar. No la quería enferma de ningún modo, pero eso

hasta sonaba casi... gracioso, una locura del destino para unir a dos locos que

se  amaban  y  necesitaban  como  quizá  nadie  se  amase  o  necesitase  en  el

universo. 

Le sonreí. 

—¿Es en serio? ¿No bromeas? 

—Claro que no. Pregúntale a Dome. Fue él quien me ayudó a mejorar. 

De no ser por él, no sé dónde estaría; de no ser por él, probablemente jamás

te habría encontrado. 

—Qué suerte la tuya, me encontraste —bromeé—. Debí decírtelo antes. 

—Y yo. 

—Te amo. 

—Te amo, Daniel. 

Atraje su rostro al mío y la abracé con fuerza. 

Los disparos cesaron. 

25. En la arena y las olas

—Gracias,  Mel;  no  hay  nada  más  que  puedas  hacer  aquí,  mejor  te  largas  a

descansar. Necesitas dormir —le dijo Daniel guiándola con sus pasos hacia la

puerta.  Ésta  lo  seguía  no  porque  quisiese  marcharse,  sino  porque  debía  de

estar demasiado acostumbrada a hacer lo que Daniel le pedía. 

Mel  llevaba  una  mueca  de  compungida  en  el  rostro  que  era  tal  que

apenas si permitía ver el cansancio que cargaba por toda una noche en vela, 

una noche de tensión y mucha presión. Es que, además de lo sucedido, todos

tuvimos  que  lidiar  con  lo  que  vino  después:  la  llegada  de  la  policía,  los

medios  de  comunicación,  el  miedo  de  Tereza,  André  y  su  familia,  los

interrogatorios de los investigadores, las declaraciones, el intentar ponernos a

todos a salvo... eso por no contar la verdad que nos habíamos soltado el uno

al otro casi sin poder creer que teníamos exactamente lo mismo que decir. 

El  agotamiento  físico,  el  estrés,  el  temor  de  sentirse  desprotegido...  la

situación no podía descontrolarse más. 

Parpadeé  y  vi  en  mis  retinas  el  rostro  del  hombre  al  que  le  había

disparado y aún no conseguía aceptar lo que había hecho; no podía creer que

hubiera acabado con la vida de un ser humano y, por otra parte, estaba ciento

por ciento convencida de que, estando Daniel en peligro de muerte, tal como

lo  había  estado  cuando  luchó  cuerpo  a  cuerpo  con  aquel  tipo  enviado  por

Nuno, mis dedos hubiesen presionado el gatillo una y mil veces. 

Abrí los ojos. Inspiré hondo. De pronto sentí la necesidad imperiosa de

llamar a mi madre, de escuchar la voz de mi padre, de llevarme a Daniel muy

lejos de allí. 

Por la madrugada, mientras la espera en la comisaría de policía se hacía

interminable, tuve la oportunidad de hablar con Doménico; lo había vuelto a

llamar  cuando  llegamos  allí,  tal  como  él  me  había  pedido,  y  si  bien  eso  me

tranquilizó  un  poco,  tenía  la  impresión  de  no  poder  quitarme  de  encima  un

gran miedo que parecía imposible de detener: Nuno. 

Giré la cabeza y un poco mi espalda y fijé mis ojos en Daniel, quien una

docena  de  veces  me  había  asegurado  que  él  resolvería  ese  asunto,  que  no

permitiría  que  nadie  más  saliese  dañado,  que  detendría  a  Nuno...  pero  en

ningún  momento  explicó  cómo  lo  haría  y  eso  revolvía  mi  estómago  y  lo

ponía pesado, provocándome náuseas y reblandeciendo mis rodillas. 

—Gobernador, por favor... es que no puedo irme así, sin más; todavía no

sabemos quién es el infiltrado y si bien la presidenta puso a su disposición... 

—Por eso mismo, Mel. Tú ya no tienes nada que hacer aquí; vete a casa

y no salgas, y preferiblemente tampoco hables con nadie. Que tu escolta no te

pierda de vista. 

—Pero es que... 

—Ni siquiera te gustan las armas, Mel; no tienes nada que hacer aquí. 

Daniel  soltó  aquello  a  modo  de  broma,  mas  ni  a  él  le  hizo  gracia.  En

cuanto  nuestras  miradas  se  cruzaron,  su  rostro  se  ensombreció;  había

intentado echarse encima la culpa de aquel hombre al cual le había disparado, 

pero  no  se  lo  permití;  no  quería  mentiras  entre  nosotros,  no  después  de

habernos dicho toda la verdad. 

—Lo siento, cuando me pongo nervioso digo todavía más tonterías que

en  estado  normal  —se  disculpó  ante  ambas—.  Ve  a  casa  a  descansar,  Mel. 

Yo me pondré manos a la obra para resolver esto, para quitarnos a Nuno de

encima.  Os  lo  prometo  a  ambas,  lo  juro.  Sea  lo  que  sea  que  deba  hacer, 

terminaré con Nuno, lo juro por mi vida. 

Por  lo  que  sentí,  por  la  mueca  en  el  rostro  de  Mel,  quedó  claro  que  a

ninguna de las dos nos gustó el modo en que sonó aquello. 

—Tranquilas  —nos  dijo  a  ambas.  Puso  una  mano  sobre  el  hombro  de

Mel—. Llámame cuando llegues, por favor; quiero estar seguro de que estás

bien. 

—Puedo quedarme en la casa de servicio, así no tendré que... 

—Mel, no me lo tomes a mal, pero te quiero lo más lejos posible de aquí

y no es porque no quiera verte. No quiero tener que pasar contigo lo que he

pasado con mi familia, ¿queda claro? 

Mel movió sus ojos hasta mí. 

—A ella, por desgracia, no es tan sencillo sacarla de este embrollo. Mel, 

me importas, por eso te pido que te largues. 

—Yo podría serle de ayuda... 

Daniel la interrumpió alzando una mano. 

—No, es algo que debo resolver yo solo. Hoy mismo intentaré conseguir

el dinero que le debo a Nuno y acabar con esto. 

—Es  ridículo  que  quiera  hacerlo  solo  cuando  Nuno  tiene  ojos  y  oídos

sobre usted, impidiendo que pueda dar un paso sin que él se entere. 

—Es ridículo que quieras inmiscuirte en mis problemas sabiendo eso. 

—Cuando  acepté  este  trabajo,  me  comprometí  con  usted  a  ayudarlo  en

todo lo que pudiese. 

—Me ayudarás regresando a tu casa, Mel. 

—Al menos dígame a quién... 

—No, no por ahora, Mel. Ya lo sabrás, no lo dudes. 

—Pero... 

Daniel abrió la puerta. El guardia que estaba al otro lado, en posición de

firme, se dio media vuelta. 

—La señorita Rocha se retira. 

La voz de Daniel sonó contundente al dirigirse al agente de seguridad. 

—Sí, claro. La escoltaremos hasta su casa. 

—Confió  en  que  llegue  sana  y  salva,  segura  de  verdad,  no  como  mi

madre... 

El hombre no supo hacia dónde mirar. 

—Sí, claro, señor. 

—Hablaremos luego, Mel. 

La asistente le dedicó una mirada de súplica; al final cedió, dando media

vuelta  para  descender  los  escalones  que  alzaban  la  casa  despegándola  del

jardín que la rodeaba. 

La casa quedó en silencio cuando los pasos de Mel, alejándose, dejaron

de oírse. Daniel no se movió de la puerta durante un par de minutos, imagino

que hasta que la vio cruzar la verja exterior. No necesité que ni él ni nadie me

explicasen que estaba preocupado por ella. 

«Por  ella  y  por  todo»,  comprendí  cuando  giró  sobre  sus  pies  para

enfrentarme y cerrar la puerta. 

—Esto  es  una  maldita  pesadilla  y  soy  el  responsable.  Todavía  no

entiendo cómo es que no me di cuenta antes de lo que hacía, del hombre en el

que  estaba  convirtiéndome,  del  lugar  al  cual  estaba  llevando  mi  vida.  En  la

arena y las olas de las playas a las que mi madre me llevaba cuando teníamos

algo muy especial que celebrar quedó lo que era, lo poco bueno que había en

mí. 

—No digas eso. 

Cerró la puerta y comenzó a andar en mi dirección. 

—¿A  quién  le  pedirás  el  dinero?  Escucha,  Daniel  —alcé  las  piernas

sobre  el  sillón  y  allí  me  levanté  sobre  mis  rodillas—,  quizá  con  lo  que  Mel

pueda prestarte, con algo más que Márcia pueda darte, eso sumado a lo que

podría pedirle a mis padres y a Dome... tengo otros conocidos que tienen... 

Daniel se detuvo en seco a mitad de camino del sillón y me miró mal. 

—¿Pedirle  a  tus  padres?  ¿De  verdad  quieres  que  les  dé  más  motivos

para odiarme? Si todavía no han venido a buscarte a la fuerza imagino que es

porque no tienen ni la más remota idea de que te encuentras aquí conmigo. Te

oí discutir con tu amigo. No puedo reprocharle que esté furioso. 

—No  pienso  dejarte  —gruñí,  puesto  que  su  primera  reacción  cuando

salimos  de  la  comisaría  de  policía  fue  poner  a  Mel  a  trabajar  para

conseguirme un billete de avión con el que enviarme a casa, incluso le ordenó

que  buscase  un  lugar  más  distante  en  el  que  pudiese  ocultarme  que  Buenos

Aires. Oí la palabra  Suiza y me puse como loca; en modo alguno me largaría

al  otro  lado  del  planeta  abandonándolo  allí.  Le  expliqué  que  probablemente

fuese  tarde  para  eso,  que  Nuno  había  dicho  que  era  tarde  para  eso,  que

quedaba  claro  que  a  su  amigo  no  lo  detendría  ni  la  distancia  ni  nada.  Mi

intención  no  fue  hacer  que  se  sintiese  todavía  peor  por  lo  que  sucedía,  pero

eso  logré;  por  eso  insistí  una  y  otra  vez  en  que  no  pensaba  dejarlo,  que  no

quería  dejarlo,  que  lo  que  tenía  con  él  era  una  de  las  mejores  cosas  que  me

habían ocurrido en la vida. Él se carcajeó, me contestó que estaba loca y mi

respuesta fue decirle que sí, que lo estaba, igual que él, por eso sentíamos lo

que sentíamos, por eso estábamos juntos. 

—Quisiera enviarte lejos... no sé qué me da más temor, si tenerte aquí o

perderte de vista. 

—No  me  perderás  de  vista.  Ahora  bien,  dime  de  una  vez  a  quién  le

pedirás el dinero. 

—Te lo dije, a alguien que me debe mucho más que dinero. 

—Un nombre, Daniel —insistí. 

Éste  caminó  hasta  el  sillón  y,  en  silencio,  se  acomodó  a  mi  lado  para

coger mi mano derecha entre las suyas. 

—De pequeño tenía la creencia de que la playa era un lugar místico, una

suerte  de  paraíso  donde  todo  era  posible,  porque  allí  iba  la  gente  que  tenía

una  vida  muy  distinta  a  la  mía,  ese  tipo  de  vida  que  yo  consideraba  de

ensueño.  Vidas  cuyas  noches  no  eran  acunadas  por  gritos  y  disparos,  vidas

que no conocían el terror, ni el hambre ni la necesidad, vidas con futuro. La

playa y todo lo que ésta envolvía me parecía mágico, perfecto. Intentaba que

eso  se  adhiriese  a  mi  piel  cada  vez  que  mi  madre  tenía  la  oportunidad  de

llevarme, cuando no trabajaba o cuando no teníamos otras cosas que hacer en

casa. La playa y lo que la rodea era ese lugar maravilloso que le había dado a

mi madre su primer sueño, un sueño casi como de Cenicienta o algo así, una

historia  de  cuento  de  hadas  que  se  suponía  que  acabaría  bien  —hizo  una

pausa—, que no acabó bien porque el príncipe se largó. 

—Tu padre. 

Daniel inspiró hondo y parpadeó. 

—Mi padre. 

—¿Lo conoces?, ¿sabes quién es? 

—Mi  madre  sabía  su  nombre;  su  apellido,  durante  mucho  tiempo,  fue

una mancha borrosa imposible de leer. Por aquel entonces mi padre estaba de

paso por la ciudad por cuestiones de trabajo; hablaba un poco de portugués, 

pese a que su idioma natal era muy distinto al nuestro. Se las ingeniaba para

hacerse entender; era muy simpático, zalamero; le agradaba a todo el mundo, 

según  mi  madre,  y,  a  quien  no  le  gustaba  desde  un  principio,  se  lo  ganaba; 

ella  dice  que  eso  lo  he  heredado  de  él.  Mi  padre  pasó  tres  meses  en  Río  de

Janeiro;  en  su  segunda  noche  aquí  ya  tenía  a  mi  madre  completamente

enamorada de él. Como buen hijo de puta, le prometió toda clase de tonterías, 

pero lo peor que le hizo fue prometerle que la amaría por siempre, que nunca

la abandonaría. 

—Y fue lo que hizo. —Mi voz apenas si salió. Una profunda pena, tanto

por la madre de Daniel como por él mismo, me invadió. 

—Eso  hizo  —convino  aferrándose  con  sus  dos  manos  a  la  mía—. 

Cuando  mi  madre  supo  que  estaba  embarazada,  él  ya  estaba  muy  lejos  de

aquí y ella ni siquiera sabía dónde. 

Daniel  se  quedó  en  silencio  y  yo  no  le  dije  nada;  comprendí  que

necesitaba su tiempo para soltar lo que llevaba dentro. 

—Odié a mi padre, lo amé y necesité, todo por épocas, dependiendo de

cuál  fuese  mi  situación  o  la  de  mi  madre,  dependiendo  de  lo  mucho  que  lo

necesitase a mi lado, lo mucho que me hiciese falta un padre, lo muy enojado

que  estuviese  con  la  vida  por  tener  que  ver  a  mi  madre  trabajando  sin

descanso  de  lunes  a  lunes  para  poder  poner  comida  en  nuestra  mesa,  para

poder  calzar  mis  pies  o  comprar  mis  libros  de  escuela,  para  pagar  mis

médicos  y  medicinas,  para  poder  pagar  un  poco  de  paz  para  su  mente.  Más

que nunca lo odié cuando me dijeron que era bipolar, porque el médico nos

explicó  que  podía  ser  hereditario  y  nadie  en  la  familia  de  mi  madre  había

sufrido esa enfermedad mental. De lleno le eché la culpa a él por abandonar a

mi  madre,  por  dejarla  sola  con  un  hijo  como  yo,  que  siempre  había  sido  y

continuaría siendo una carga. 

—Daniel... 

—Dime  que  nunca  has  tenido  la  sensación  de  que  eres  lo  peor  que

podría haberles sucedido a tus padres. 

Sí la había tenido. 

Asentí  con  la  cabeza  al  tiempo  que  la  saliva  dentro  de  mi  boca  se

amargaba. 

—He tenido ganas de enfrentarlo y partirle la cara infinidad de veces. —

Me sonrió—. Sí, eso no resuelve nada —soltó en un suspiro. 

—¿Cómo lo encontraste? 

—Es el beneficio de tener un cargo público, de contar con los contactos

con los que cuento, por decirlo de un modo elegante. De pequeño soñaba con

encontrarlo allí mismo, en la playa, de reconocer de casualidad mi rostro en

el  suyo;  tenía  la  estúpida  esperanza  de  que  él  desease  volver.  Por  supuesto

que  nunca  lo  hizo;  su  vida  no  se  modificó  en  lo  más  mínimo  el  día  en  que

todo cambió para las nuestras. Él simplemente siguió adelante como si nada. 

—Daniel hizo una pausa—. Tenía un nombre, un apellido que quizá estuviese

mal  escrito,  un  país  de  procedencia...  removí  cielo  y  tierra  para  dar  con  su

identidad, al menos con el modo en que se había identificado aquí en aquella

época;  lo  hice  porque  desde  los  quince  años  me  juré  a  mí  mismo  que  daría

con él. 

Los ojos de Daniel se perdieron en la pared de enfrente. Estaba ojeroso, 

su  cabello  lucía  opaco,  sus  ojos  tenían  un  brillo  no  del  todo  agradable.  Me

pregunté cuándo había sido la última vez que había tomado su medicación, la

última vez que había hecho terapia; había dicho que los últimos meses para él

habían sido muy desorganizados, que le costaba cuidarse, que nunca le había

gustado vivir como un enfermo; dijo que podía controlarse, que estaba bien... 

Al  verlo  así  supe  que  no  todo  debía  de  estar  bien,  y  con  toda  la  razón  del

mundo, no solamente porque llevase un tiempo sin medicarse o sin ver a un

especialista, sino porque,  además, esa situación  era el caldo  de cultivo ideal

para generar una crisis por culpa del estrés. 

Acaricié su cabello y él le dio un suave apretón a mi mano. 

—Márcia  sabe  todo  lo  relativo  a  mi  padre.  Fue  ella  quien  puso  a  mi

disposición  muchos  de  los  servicios  de  inteligencia  del  país  para  rastrearlo, 

para terminar de ubicarlo, puesto que al principio gaste mucho del dinero que

comencé  a  ganar  en  la  política,  dinero  que  incluso  pedí  prestado,  en

investigadores  que  me  ayudasen  a  dar  con  él.  Lo  encontré  hace  dos  años. 

Tener  frente  a  mí  una  foto  suya...  saber  de  su  vida,  de  su  familia,  de  sus

negocios,  incluso  vi  fotos  de  mis  abuelos,  que  todavía  están  vivos...  —

Frunció  el  entrecejo  y  se  quedó  en  silencio  otra  vez,  con  la  vista  fija  en  la

pared—. Encontrarlo fue volver a sentirme fuera de lugar, fuera del mundo; 

fue  como  si  me  lanzasen  de  una  patada  otra  vez  a  la  favela,  como  si  me

repitiesen  a  cada  segundo  lo  imperfecto  que  soy,  lo  enfermo  que  estoy  y  lo

problemático que soy. 

—No digas esas cosas, Daniel. 

—Es lo que es. 

—Sea  quien  sea  tu  padre,  lo  que  sucediera  con  él  no  te  define,  ni

tampoco tu enfermedad. 

—No  te  imaginas  lo  mucho  que  te  admiro.  Me  gustaría  tener  tu

seguridad, tu confianza. A ti no... a mí a veces mi enfermedad me controla, 

aunque no tenga síntomas. 

—Pues no se lo permitas, porque no es así. No eres tu enfermedad, eres

un ser humano fuerte y luchador que ha seguido adelante, que ha peleado por

lo que quiere. 

Daniel movió sus ojos hasta mí. 

—Lo  que  quería...  Ahora,  hoy,  estoy  luchando  por  lo  que  realmente

quiero: una vida de verdad junto a la persona que amo. 

Esa vez me tocó a mí el turno de apretar sus manos. 

—Tus padres tienen suerte de tenerte y tienes suerte de tenerlos a ellos, 

de  tener  a  Doménico  y  a  Patricia.  No  diría  que  fuiste  muy  afortunada  al

toparte conmigo —soltó con sorna, sonriéndome. 

—Idiota.  —Le  di  un  golpe  de  broma  en  el  pecho  y,  a  continuación,  lo

abracé pasando mi mano libre por detrás de su cuello. 

—¿Tuviste la oportunidad de conocer a tu padre, de decirle quién eras? 

Daniel  espió  en  mi  dirección  por  el  rabillo  de  sus  impresionantes  ojos. 

Apretó los labios. 

—Sí, lo conocí personalmente hace poco más de un año. 

—¿Y qué dijo?, ¿qué hizo cuando le confesaste quién eras? 

Me dedicó una sonrisa triste. 

—¿Lo puso en duda?, ¿te despreció? 

—No,  para  nada.  Le  gustó  conocer  al  gobernador  del  estado  de  Río  de

Janeiro y candidato a la presidencia. 

—Pero... él... 

—Él no tiene ni idea de quién soy. 

—¿No le dijiste quién eras? 

—No.  Me  presenté  ante  él  decidido  a  hacerlo,  viajé  al  puto  culo  del

mundo  para  verlo,  para  enfrentarlo  y,  cuando  al  final  lo  tuve  delante,  fui

incapaz de contarle la verdad. 

—Daniel... 

—Sí, soy patético, ésa es la verdad debajo de la brillante fachada. 

—No,  no  he  dicho  eso  ni  tampoco  lo  pienso.  —La  pena  por  él  me

invadía—. Lo que quería decir es que me parte el corazón que pases por esta

situación. 

Daniel me sonrió, giró la cabeza y plantó un beso increíblemente dulce

en mi mejilla. 

—Lo cierto es que soy un cobarde; me pasé meses removiendo cielo y

tierra para poder conseguir una entrevista con él y, cuando al final la obtuve, 

solamente  conseguí  hablarle  de  las  excusas  que  utilicé  para  llegar  a  él.  No

pude decirle la verdad. 

—¿Qué excusas? 

—Mi  padre  dejó  a  mi  madre  porque  tenía  una  carrera  con  un  futuro

prometedor por delante. En el momento en el que conoció mi madre trabajaba

para  una  gran  cadena  de  hoteles  que  tiene  establecimientos  por  todo  el

planeta, pero él estaba a punto de embarcarse en un nuevo proyecto, uno que

le brindó la posibilidad, al cabo de un tiempo, de darle un nombre a su propia

cadena de hoteles de superlujo. Por lo visto es muy bueno haciendo negocios, 

porque  le  sobra  el  dinero,  casi  le  sale  por  las  orejas  —bromeó—.  Suena

gracioso, pero es así de real. En sus hoteles se alojan los ricos y famosos, los

presidentes  y  demás  altos  mandatarios  de  todo  el  mundo  tanto  en  las

principales  urbes  políticas  y  de  negocios  como  en  parajes  paradisiacos  del

Caribe  y  otros  tantos  rincones  muy  privados.  Suiza,  Londres,  Hong  Kong, 

Tokio, Moscú, Nueva York, Roma... mi padre tiene hoteles por todos lados, 

incluso  aquí  mismo  en  Río,  en  Copacabana,  y  tú  me  acompañaste  a  uno  de

ellos. 

Abrí los ojos de par en par, casi lo había intuido. 

—Averigüé a qué se dedicaba él y por eso puse en marcha un proyecto

para  fomentar  nuevas  operaciones  hoteleras  en  el  país.  Viajé  a  Europa  para

reunirme  con  varios  empresarios,  uno  de  ellos  era  él.  Fue  con  el  que  más

congenié.  Mi  padre  estaba  muy  interesado  en  construir  un  hotel  aquí  y, 

cuando le hablé de nuestro proyecto, en el cual él saldría beneficiado porque

proponíamos descuentos en impuestos y demás, fue inmediato. En una cena

cerramos el trato, y el otro día asististe a la inauguración oficial del hotel que

él  mandó  construir  después  de  nuestra  reunión.  He  estado  tratando  con  él

durante  todo  este  tiempo  sin  tener  el  valor  de  contarle  la  verdad,  de  decirle

quién soy. 

Nos quedamos mirándonos en silencio. 

—¿Le pedirás el dinero a tu padre para pagarle a Nuno? 

Asintió  con  la  cabeza  en  un  movimiento  pausado  que  conllevaba  una

situación crítica para él. Ése no era un «sí» cualquiera, era un «sí» que podía

cambiar su vida para siempre, en más de un aspecto, imaginé. 

—Mi  padre  llega  hoy  a  Río.  Tenía  una  agenda  muy  complicada  y  por

eso no pudo venir para la inauguración, pero quiere ver con sus propios ojos

cómo ha quedado el hotel y me pidió que nos reuniésemos. Por lo visto está

muy  satisfecho  y,  como  además  ha  oído  por  ahí  que  soy  el  candidato  a

presidente con más opciones, está tentado de que le eche una mano para abrir

más hoteles en el país. Ya tenía planeado verme con él esta noche. 

—¿Planeabas decírselo? 

—Llevo tanto tiempo deseando poder decirle la verdad... el caso es que, 

guardármela para mí desde que lo encontré, hace que me sienta la mitad de lo

que podría ser. Sabía que un día vendría y me juré que, cuando él estuviese

aquí,  donde  todo  comenzó,  lo  enfrentaría  para  confesarle  la  verdad.  Al

principio  me  dije  a  mí  mismo  que  no  me  importaba  una  mierda  si  me

aceptaba  o  no,  solamente  quería  demostrarle  en  lo  que  había  logrado

convertirme  sin  su  ayuda,  sin  ni  siquiera  saber  de  él;  quería  que  fuese  una

suerte de revancha. Dentro de mi cabeza ese discurso de «¿lo ves?, intentaste

jodernos la vida y no lo conseguiste» sonó muy bien durante mucho tiempo. 

Si hasta me hacía feliz tener la oportunidad de restregarle por la cara el hecho

de que, solo y saliendo del lugar del que salí, había conseguido una posición

de  poder  que...  —Daniel  se  detuvo;  vi  su  cuello  ensancharse  cuando  tragó. 

Sus  ojos  se  pusieron  cristalinos—.  Lo  que  en  realidad  necesitaba  era  un

padre, eso era todo lo que deseaba. Ahora necesito de alguien con su dinero

para  que  me  saque  de  este  apuro  para  siempre  —articuló  con  los  dientes

apretados. 

—Sabes bien que no es eso lo único que necesitas de él. 

—Haré que me dé ese dinero. 

—El dinero no cambiará lo que sientes. Y de lo que tienes miedo es de

su reacción, de que le cueste aceptarte. No me engañas con esa pose fría. Es

tu padre, Daniel, y lo que hiciera en el pasado no es necesariamente lo que va

a hacer en el futuro. 

—Pues, si no le intereso como hijo, deberá pagar. 

—No  hay  dinero  posible  que  compre  lo  que  necesitas.  Sí,  puedes

cerrarle la boca a Nuno, sacarlo de tu vida, pero ¿qué hay de tu paz, de poner

orden en tu historia? ¿Qué hay de poner en orden tu mente, de darle paz a tu

mente? 

—Me  haré  responsable  de  todo  lo  que  deba  hacerme  responsable,  es

sólo que no creo que ni mi padre ni tú, tampoco mi madre, queráis continuar

sabiendo de un asesino. Haré que Nuno me diga la verdad sobre lo sucedido

ese  viernes  y  si  yo...  —otra  vez  se  detuvo—,  si  lo  hice,  me  entregaré  a  la

policía,  sin  titubear.  Lo  siento,  lamento  que  te  hayas  enamorado  de  alguien

que no sabes realmente quién es; ni siquiera yo sé quién soy. 

Mirándonos  a  los  ojos,  nos  quedamos  así  algunos  segundos.  Yo  ya  no

sabía qué decir o qué hacer; no podía creer que hubiese asesinado a alguien, 

ni siquiera habiendo estado tan perdido por el alcohol o lo que fuese. Daniel

era  un  hombre  asustado,  un  hombre  con  un  pasado  a  medias,  muchas

necesidades y una enfermedad que le impedía ver el mundo del mismo modo

en  que  lo  ven  todos  los  demás;  en  ese  último  aspecto  nadie  lo  comprendía

mejor  que  yo:  dolores  que  duelen  por  millones  todos  juntos  en  un

milisegundo;  felicidades  tan  intensas  como  sintéticas  que,  cuando  se  largan, 

te dejan vacío. No poder confiar en ti mismo porque no sabes cuándo eres tú

o  cuándo  es  la  enfermedad.  Yo  al  menos  había  tenido  a  mi  alrededor  un

entorno  estable,  Daniel  solamente  tuvo  carencias,  creciendo  en  un  entorno

por  momentos  violento,  sintiéndose  que  no  era  bueno  para  nadie,  que  nadie

merecía el castigo de tenerlo cerca. 

Me dio vergüenza por las veces que sentí que la vida no había sido justa

conmigo, porque había sido mucho menos justa con él. 

Di un salto sobre el sillón cuando mi móvil, que estaba sobre la mesa de

café  justo  por  delante  de  nosotros,  soltó  el  «boing»  que  indicaba  que  un

mensaje había entrado, luego otro, un tercero, un cuarto y un quinto. 

Un número no identificado. 

—¿Quién  es?  —me  preguntó  Daniel  al  tiempo  que  yo  abría  los

mensajes. 

La  aplicación  se  desplegó  en  la  pantalla  de  mi  móvil  para  mostrarme

cuatro fotografías que, ante el primer parpadeo, no conseguí identificar. 

Mi  cerebro  tradujo  aquellas  manchas  rojas  en  un  miedo  gélido  que  me

hizo encogerme sobre mí misma en el sillón. 

Eran fotografías del interior del automóvil de Daniel, más precisamente

del asiento del acompañante de su vehículo. 

Por debajo, un texto. 

Dile  que  jamás  debió  dejar  la  favela.  Nos  engañó.  Le  dio  la  espalda  a  lo  que  somos.  Lo

lamentará, haré que lo lamente. 

Sin  que  ni  siquiera  hubiese  tenido  oportunidad  de  ver  su  mano

venírseme encima, Daniel me arrebató el teléfono. Estudió la pantalla, como

mucho, durante dos segundos. 

—¡Eres  un  maldito  desgraciado,  Nuno!  Tú  también  dejaste  la  favela, 

también  te  olvidaste  de  lo  que  éramos.  Solamente  lo  usas  para  lo  que  te

conviene.  ¡No  te  importa  la  gente  de  allí!  ¡Aclárame  qué  mierda  pasó  esa

noche!  Y  si  yo  soy  el  responsable  de  esa  sangre,  pues  dímelo,  o  ve  a  la

policía, denúnciame. ¡Haz algo, hijo de puta! ¡Haz algo de una maldita vez! 

Si el dinero es lo que quieres, te lo conseguiré, pero termina con esto de una

jodida vez. ¡Estoy harto de ti, harto de todo! ¡¿Quieres matarme?! ¡¿Quieres

acabar de enloquecerme?! ¡Hazlo, desgraciado, hazlo! —le gritó a mi móvil, 

con su dedo sobre el micrófono para grabar el audio. Daniel lanzó mi móvil

por  encima  de  la  mesa  y  éste  siguió  de  largo,  cayendo  sobre  la  alfombra  al

otro lado—. ¡Es un maldito cabrón y está más loco que yo! ¡No sé qué más

quiere de mí! No lo entiendo, no tengo más que darle, me tiene en sus manos, 

puede destruirme cuando quiera y si quiere hacerlo, que lo haga —bramó con

las  lágrimas  a  flor  de  piel;  su  rostro  se  puso  rojo,  hiperventilaba—.  Estoy

cansado,  harto,  no  puedo  más;  siento  que  no  he  tomado  ni  una  sola  buena

decisión en mi vida. No le fui fiel a lo que era en la favela, no soy fiel a lo

que soy ahora, jamás conseguiré ser lo que soy ahora porque detrás de esto no

hay  nada,  es  solamente  vacío,  y  no  creo  poder  ser  ni  lo  que  fui  ni  lo  que

quiero ser, y si la asesiné —rompió en lágrimas—... Nunca debí permitir que

te enamorases de mí, que esperases ver, en esta tierra desolada que no es más

que  arena  reseca  que  el  mar  raspa  con  cada  ola,  alguna  cosa  que  valiese  la

pena  ser  salvada,  que  valiese  la  pena  querer.  Soy  arena  que  hierve  y  agua

salada que ni siquiera puedes beber. ¿Cómo he permitido que esto sucediese? 

—sus  ojos  inundados  en  llanto  me  miraron  fijamente—,  ¿cómo  lo  he

permitido? 

Mi corazón se hizo añicos ante su mirada, ante su desesperación. 

Acuné su rostro entre mis manos. 

—Tú  no  la  mataste,  ¿me  oyes?  Tú  no  hiciste  eso.  —Negué  con  la

cabeza, sintiéndome más fuerte, más yo que nunca. 

—No lo sabes. 

—Mírame a los ojos. —Lo hizo—. Prométeme que, sea lo que sea que

sucediera esa noche, sea lo que sea que suceda de aquí en adelante, volverás a

tratarte, que serás el hombre que quieres ser porque nadie que sea una tierra

desolada,  como  tú  dices,  puede  sentir  lo  que  este  pecho  siente.  —Bajé  una

mano hasta su corazón para sentirlo patear con fuerza contra las costillas—. 

No eres Nuno, ni tu padre, ni tu madre, ni la gente de la favela; no eres yo, no

eres  Mel,  ni  la  chica  con  la  que  te  fuiste  de  esa  fiesta  el  viernes  pasado;  no

eres Márcia, no eres el gobernador, no eres Dom. — Apreté mi mano contra

su pecho—. Eres esto de aquí. Debes permitirte ser esto de aquí. 

Mi  mano  presionaba  su  pecho  mientras  él  lloraba.  Imagino  que  por

primera vez en mucho tiempo, Daniel estaba permitiendo que todo saliese de

su interior. 

Al final se calmó y dejó de llorar. 

—¿A qué hora llega tu padre, lo sabes? 

—Su vuelo aterriza a las cinco. Quedé en encontrarme con él a las nueve

para  cenar  en  su  hotel,  en  la  habitación  que  está  reservada  para  mi  uso

exclusivo. 

—Iremos a verlo juntos, resolveremos esto poco a poco. 

Asintió con la cabeza. 

—Sí, lo haremos. 

Mi móvil no volvió a sonar. 

Con Daniel, nos acurrucamos en el sillón y dormimos allí gran parte de

la  tarde,  agotados  tanto  física  como  mentalmente.  Cuando  despertamos

comenzaba a caer el sol. 

Lo  vi  ducharse  y  vestirse  con  sus  ropas  de  siempre,  con  aquellas  que

hasta  la  noche  anterior  mismo  lo  habían  hecho  lucir  como  el  gobernador, 

como  el  candidato.  En  ese  instante,  debajo  de  las  prendas,  solamente

conseguí ver a Daniel, el hombre que estaba a punto de enfrentar a su padre

para  contarle  la  verdad,  el  hombre  al  que  quería  y  que  necesitaba  poner  un

paño  de  verdad  sobre  toda  su  existencia  para  poder  seguir  adelante,  fueran

cuales  fuesen  las  consecuencias;  al  igual  como  cuando  recibía  la  orden  de

subir  a  la  favela  para  cumplir  una  misión,  Daniel  esa  noche,  también, 

solamente tenía en claro su objetivo, y los riesgos contaban en ese momento

mucho menos que nunca, y no porque tuviese poco que perder, sino porque

tenía  mucho  más  que  ganar  si  se  arriesgaba:  su  vida,  su  futuro,  su  paz,  él

mismo. 

Con un nudo en el estómago, dejé la casa a su lado, siguiendo de cerca

las  luces  de  las  camionetas  con  los  agentes  de  seguridad  que  nos  seguían, 

sabiendo que Nuno tenía sus ojos sobre nosotros y que no dejaría a Daniel en

paz a menos que él consiguiese paz. 

El  cielo  de  Río,  completamente  oscuro,  nos  enseñó  todas  sus  estrellas, 

las cuales nunca antes me parecieron tan bonitas; es que la vida nunca antes

me había parecido tan real, definitivamente nunca había sido tan real. 

Posé mi mano sobre la suya. Daniel giró su cabeza en mi dirección. Sin

que yo necesitase decirle nada, me dijo que me amaba. Mi respuesta fueron

exactamente esas mismas palabras dichas con total sinceridad. 

Verdad,  sinceridad,  paz...  era  como  si  todo  en  este  mundo  hubiese

encajado  en  el  lugar  que  le  correspondía.  ¿Qué  más  puedes  esperar  cuando

todo  encaja,  cuando  cada  segundo  pasado  cobra  sentido,  cuando  sabes  que

todo vale porque amas como nunca antes, como nunca más amarás? 

Cerré los ojos y apoyé mi cabeza sobre su hombro. 

Daniel reclinó la suya sobre la mía y me repitió que me amaba. 

Creí  que  el  mundo  se  acabaría  allí  mismo.  Por  un  par  de  segundos

simplemente esperé el fin, porque no podía sentirme más feliz o más llena de

vida. 

El  mundo  no  se  terminó,  y  las  luces  y  los  brillos  de  la  Avenida

Atlántica, con su música, con su perfume a sal y a calor salvaje, se metió en

mí una vez más. 

26. Cómo creer en ti

Por el rabillo del ojo vi a Miranda espiar en mi dirección. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí,  estoy  bien  —mentí.  Por  evitar  que  mis  manos  temblasen,  no

permitía que éstas se quedasen quietas, y por no demostrar el miedo que tenía

de hacer el ridículo, de ventilar mi debilidad frente a aquel hombre que era mi

padre, guardaba silencio. ¿Qué haría si no me entregaba el dinero? ¿Qué haría

si me despreciaba? 

El café que había bebido por la tarde cuando nos despertamos trepó por

mi garganta. 

—Ha llegado la hora, bajemos. 

—Bien.  —Movió  la  cabeza  de  arriba  abajo  y  tocó  mi  mano—.  Estoy

aquí contigo. 

—Lo  sé.  —Moví  los  ojos  hacia  el  frente  del  vehículo—.  Andando, 

Nascimento,  entraremos  ahora  al  hotel  —le  ordené  a  mi  jefe  de  seguridad, 

quien iba en el asiento delantero junto al conductor. 

—Claro, señor —contestó, y por el intercomunicador entró en contacto

con el resto de la tropa que nos acompañaba, la cual, en realidad, no servía de

nada para protegerme. Me importaba una mierda si Nuno se enteraba de eso; 

de  cualquier  modo,  tarde  o  temprano  lograría  averiguar  la  verdadera

identidad del hombre con el que me reuniría. 

Por  el  espejo  retrovisor  del  lado  derecho  del  automóvil  vi  que  los

hombres bajaban de  las camionetas que  nos habían escoltado  hasta allí para

aproximarse a nuestro coche. 

Cuando entramos en el estacionamiento del hotel, debieron de avistar a

mi padre de mi llegada. Lo imaginé esperándome sin tener ni la menor idea

de lo que estaba a punto de caerle encima. 

Mis  hombres  nos  rodearon,  mi  jefe  de  seguridad  bajó  para  abrirme  la

puerta, el conductor se ocupó de la puerta de Miranda. 

Todos en posición de alerta. Eso parecía una broma de muy mal gusto. 

Rodeé  el  automóvil  y  llegué  a  Miranda  para  cogerla  de  la  mano;  me

sentía  más  seguro  con  su  piel  tocando  la  mía,  más  seguro  y  más  capaz  de

defenderla  de  lo  que  pudiese  suceder,  pese  a  que  había  sido  ella,  con  esa

misma mano derecha que yo apretaba en ese instante, quien me había salvado

la vida, demostrando coraje y fuerza. Nada tenía que envidiarle ella a muchos

de  mis  antiguos  compañeros  del  BOPE,  a  los  que  más  de  una  vez  les  había

costado mantener la sangre fría frente a una situación cargada de igual dosis

de tensión. 

Caminamos hasta los ascensores. 

Presionaron los botones de las tres cabinas, pero no para ver cuál llegaba

primero,  sino  para  ocupar  las  tres  y  así  asegurar  mi  ascenso  hasta  el  último

piso. 

Tres  de  mis  hombres  de  seguridad  tomaron  las  escaleras  y  las

remontaron hasta el último piso. Hasta que ellos no diesen el visto bueno, no

subiríamos. 

Mi  padre  también  tenía  un  sequito  de  guardaespaldas  que  él  mismo

pagaba y que nada tenía que envidiarle a los que cuidaban de mí; de hecho, 

los suyos debían de ser más de fiar que los míos. 

Llegó  la  primera  cabina,  que  dos  de  mis  hombres  recibieron  con  sus

manos en sus armas; estaba vacía; uno de ellos se paró frente al sensor de la

puerta para mantener el ascensor allí abajo. 

El segundo tocó nuestro piso. Procedieron igual. El tercero tardó apenas

unos segundos más en abrirse frente a nosotros. 

—¿Padilha? —llamó mi jefe de seguridad por el intercomunicador. 

—Dos pisos más, señor. Por ahora todo despejado. 

—Bien. Espero su comunicación, Padilha. 

Mi  cuerpo  se  cargó  de  adrenalina,  sentí  como  si  estuviese  a  punto  de

comenzar una misión con el BOPE

Empecé a contar los segundos. 

Uno...  dos...  tres...  cuatro...  cinco...  seis...  siete...  ocho...  nueve...  diez... 

once... doce... 

—Hemos hecho contacto. Despejado, señor. Repito. Despejado. 

—Ahora  podemos  subir,  señor  —anunció  Nascimento  como  si  yo  no

hubiese captado las palabras que salieron de su intercomunicador. 

Fui el primero en ponerme en movimiento, introduciendo un pie dentro

de la cabina del ascensor. 

Miranda se acomodó a mi lado. 

—¿Vienen, señores? —entoné con mi mejor voz de gobernador, con la

misma voz que utilizaba para dar órdenes a mi escuadrón. 

Nascimento  alzó  un  dedo  que  hizo  girar  para  ponerlos  a  todos  en

movimiento. 

—Circulen,  circulen,  señores,  que  tengo  mucho  que  hacer  —les  dije

fingiendo esa seguridad de la cual solía hacer gala en el pasado. No sé si se

tragaron el cuento una vez más, al menos obedecieron a la orden metiéndose

dentro de los ascensores. 

Dos  hombres  con  fusiles  de  asalto  bien  prendidos  de  sus  manos  se

quedaron en el estacionamiento custodiando los accesos. 

Nascimento pulsó el botón del último piso. Las puertas se cerraron. 

Él,  dos  hombres  más,  Miranda  y  yo  nos  apretujamos  en  la  cabina. 

Miranda  se  pegó  a  mí;  inspirando  hondo,  enredó  su  brazo  a  través  del  mío

para  entrelazar  los  dedos  de  su  mano  con  la  mía.  Ella  se  pegó  a  mí,  y  yo  a

ella. Quise decirle que la amaba y lo mucho que la necesitaba a mi lado, pero

no quería hacerlo en ese momento, con esos hombres rodeándonos. En vez de

palabras, giré la cabeza y me incliné sobre ella para besar su cabello turquesa. 

Otra  vez  me  puse  a  contar  los  segundos  mientras  repetía  mentalmente

todos los movimientos que requería para sacar de debajo de la chaqueta de mi

traje una de las armas que cargaba; al otro lado llevaba tres cargadores; en mi

pantorrilla derecha, otra arma, y en la izquierda, dos cargadores. 

No iba a permitirme el lujo de volver a pasar por lo de la noche anterior. 

Si  a  Nuno  se  le  ocurría  volver  a  fastidiarme,  esa  vez  sería  yo  quien  se

ocupase de resolver la disputa. 

Alcé la vista, los pisos que subíamos quedaban marcados en la pantalla

situada sobre las puertas. 

Mis ojos pivotaron de ésta a las puertas, de las puertas al visor. 

Faltaba cada vez menos. 

Tres pisos... dos pisos... uno... 

Mi corazón no me dio tregua cuando el ascensor se detuvo y las puertas

se  abrieron;  allí  ya  estaban  algunos  de  los  hombres  que  habían  subido  a  las

otras cabinas. 

Nascimento fue el primero en salir. 

Lo  seguí  para  ver  a  los  dos  hombres  parados,  uno  del  lado  interno  del

corredor junto a las escaleras, el otro del exterior, ambos con sus armas en las

manos. 

Giré la cabeza hacia el otro lado del pasillo. 

Junto  a  la  puerta  de  la  habitación  que  mi  padre  había  puesto  a  mi

disposición, estaban dos de los guardaespaldas de mi padre. 

Uno  de  ellos,  al  verme,  llamó  a  la  puerta  con  el  puño  sin  despegar  la

espalda de la pared. 

Anduve hasta la puerta lo más erguido posible. Debía controlarme para

ser capaz de dominar la situación. 

La mano de Miranda comenzó a sudar dentro de la mía, que estaba seca

y  árida;  al  fin  conseguía,  al  menos,  controlar  un  aspecto  de  la  tensión.  De

cualquier  modo,  mi  pulso  estaba  acelerado,  por  lo  que  tomé  cuatro  grandes

bocanadas  de  aire  y  contuve  el  aliento  durante  un  par  de  segundos.  Solté  el

aire de manera pausada. Necesitaba mi pulso firme y estable, como si fuese a

disparar a un objetivo lejano, mi puntería era indispensable ese día. 

—¡Daniel! 

Mi nombre en su voz tan pronto como las puertas se abrieron fue como

ser  golpeado  por  una  ráfaga  de  ametralladora  que  disparara  ramalazos  de

dolor por todo mi cuerpo. 

No había sangre por ninguna parte y, sin embargo, dolía muchísimo más

que cualquier dolor que hubiese experimentado antes. 

—Goran —entoné alegremente manteniendo en alto la fachada. 

—¡Qué  alegría  volver  a  verte!  —soltó  mi  padre  en  su  portugués  que

desprendía hebras de su serbio natal, mirándome con aquellos ojos que eran

idénticos a los míos. Si hasta el cabello teníamos igual... y la misma altura... 

las mismas cejas, la misma forma de la boca. Si incluso nuestras putas orejas

tenían la misma forma. Y para qué hablar de nuestras manos. ¿No lo notaba

él? ¿Cómo podía no darse cuenta de nuestro parecido? Sí, bien, entiendo que

no tenía ni la menor idea de que yo existía, pero... 

Ante su ceguera, un intenso odio se apoderó de mi pecho. 

—Has venido acompañado —añadió haciendo la puerta a un lado. Noté

que  su  voz  se  ponía  tensa,  también  él.  Miró  a  Miranda—.  Debiste  ponerme

sobre  aviso.  —Sus  labios,  que  se  pusieron  tan  tirantes  como  pudieron  sin

estallar,  se  aflojaron  un  poco  para  darle  cabida  a  una  sonrisa—.  No  hay

problema, pediré que pongan un cubierto más en la mesa, seguro que el hotel

está listo para poder solventar esta emergencia culinaria sin que se note que

un tercer comensal no previsto se ha añadido a nuestra velada. 

Mi  padre  estaba  molesto  debajo  de  aquella  sonrisa,  lo  sabía  porque  su

frente se tensaba igual que la mía, sus ojos se ponían inquietos. Unas gotas de

sudor se dieron cita en su frente. 

—Espero  que  no  te  moleste.  Ha  sido  un  imprevisto.  —Miranda  y  yo

llegamos a él—. De cualquier modo, no quería desaprovechar la oportunidad

de  presentártela.  Goran,  ella  es  Miranda  Griner,  mi  novia.  Miranda,  te

presento a Goran Brajinović, el dueño de este hotel. 

—Señorita  Griner,  es  un  placer  conocerla.  —Mi  padre  le  tendió  una

mano, sus ojos saltaron de los ojos de Miranda a su cabello. No me importó

una  mierda  si  ella  no  era  lo  que  él  esperaba,  lo  que  él  pudiese  aprobar; 

Miranda era millones de veces mucho mejor que él. 

—El placer es mío. 

Al  soltar  su  mano,  Miranda  me  lanzó  una  mirada  de  pasmo. 

Evidentemente ella también había notado el parecido entre nosotros. 

Con  su  mano  derecha,  en  la  cual  llevaba  una  alianza  de  matrimonio

porque,  sí,  mi  padre  se  había  casado  apenas  hacia  unos  años  con  una  mujer

mucho menor que él, con la cual tenía una niña de dos años, nos indicó que

pasásemos a la habitación. 

—Sed  bienvenidos.  Bien,  en  realidad  tú  ya  has  estado  aquí,  Daniel. 

Espero que encontraras la habitación de tu agrado. ¿No te parece que el hotel

ha  quedado  magnífico?  Realmente  estoy  muy  satisfecho  con  cómo  ha

resultado todo. El hotel marcha muy bien, tenemos muchos clientes felices y

satisfechos. ¡Como para menos! —celebró feliz—, si les brindamos lujo del

mejor. 

Miranda volvió a lanzarme una mirada. 

—Estoy ansioso por que hagamos nuevos tratos tú y yo. 

Entramos en la habitación. 

Mis guardias, sus guardias, todos se quedaron fuera en el pasillo cuando

mi padre cerró la puerta. 

Ver a Miranda detenerse sobre la misma alfombra sobre la cual se había

tumbado  Márcia  mientras  yo  cumplía  con  mis  obligaciones  con  ella  me  dio

vergüenza  y  asco.  Por  un  instante  experimenté  la  imperiosa  necesidad  de

moverla de aquel sitio para evitar que se le pegase lo peor de mí, para que no

quedara  contaminada  por  mi  insensatez  y  el  resultado  de  todas  mis  malas

decisiones, de todo lo que tan mal supe interpretar de la vida. 

—Esperad  aquí  un  segundo,  ya  mismo  pediré  que  resuelvan  esta

pequeña modificación de nuestra mesa. Siempre es muy agradable contar con

compañía femenina. 

Reconocí en el rostro de mi padre otra mentira. Me entraron todavía más

ganas de golpearlo. 

Caminó hasta el teléfono y, tras levantar el aparato de su base, pidió en

serbio  la  modificación  para  la  cena.  Cuando  supe  quién  era  mi  padre  y  de

dónde procedía, tuve la estúpida idea de comenzar a tomar clases de serbio. 

La  idiotez  me  duró  unos  dos  meses,  lo  suficiente  como  para  que  me

acostumbrase  al  sonido  del  idioma,  para  que  pudiese  reconocer,  al  menos, 

unas cuantas palabras perdidas en una conversación, tiempo suficiente como

para  aprender  muchos  insultos  con  los  que  llamarlo  después  de  que  le

revelase la verdad sobre mi identidad, sobre nuestro parentesco. 

—¿Bien? —le pregunté a Miranda en lo que fue apenas un susurro. 

Ella asintió con la cabeza. 

—Listo,  resuelto.  —Mi  padre  posó  el  teléfono  sobre  su  base—.  Cena

para tres en camino. 

—Me alegra que no haya supuesto un problema. 

Mi padre hizo aspavientos con las manos. 

—Nada de eso.  Será agradable compartir  esta noche los  tres juntos. —

Me  guiñó  un  ojo—.  No  me  habías  comentado  que  tenías  novia.  ¿Me

entrometo si pregunto si es algo formal o...? 

—Lo es —solté interrumpiéndolo—. Es formal, quiero decir. No surgió

la oportunidad de decirte nada antes. 

—Bien, claro, no te preocupes. 

Miranda lo observó con desconfianza. 

—La mesa está puesta fuera. ¿Qué tal si salimos a beber algo mientras

esperamos el servicio? 

—¿Te  parece  bien?  —le  consulté  a  Miranda,  y  ella  volvió  a  asentir, 

solamente entonces contesté—. Sí, claro, suena bien. 

—Andando,  entonces.  Es  por  aquí,  Miranda.  —Le  tendió  una  mano  a

ella—. Tú conoces el camino, Daniel. 

No me dio tiempo a explicarle que Miranda había estado allí antes, que

tuvo oportunidad de salir a la terraza y admirar su vista. Así fuese su primera

vez,  o  mi  primera  vez,  dadas  las  circunstancias,  dudaba  de  que  hubiésemos

podido disfrutar de nada en esa lujosa habitación. 

Salimos  a  la  noche  de  Río,  a  dar  la  cara  contra  la  larga  línea  de

Copacabana. 

No miré el mar, pero sí alcé la cabeza, girándome hacia el edificio para

echar un vistazo en dirección a los pisos superiores, a la terraza en la cual se

había desarrollado la fiesta de inauguración. 

Se  veía  el  reflejo  de  luces,  apenas  se  oía  la  música  suave  y  las

conversaciones  de  la  gente  allí  reunida,  disfrutando  del  servicio  de  bar  y

restaurante junto a la piscina. 

—Estoy tan orgulloso de este proyecto... tan feliz de haberme asociado

contigo...  Espero  verte  ganando  las  elecciones,  Daniel.  Ojalá  el  futuro

presidente  y  yo  podamos  continuar  compartiendo  buenos  negocios  por  todo

Brasil. 

Miranda, quien se había aproximado a la baranda, se apartó una vez más

y buscó mi mirada. Su mirada seria desprendía angustia. 

De  nada  servía  demorar  el  momento.  ¿Para  qué  esperar  a  la  cena, 

manteniendo la pantomima por más tiempo? 

—Bueno,  veremos  si  te  interesa  continuar  haciendo  negocios  conmigo

después de que te cuente la verdad. 

Goran volvió su sonriente rostro en mi dirección. Alzó las cejas. 

—¿A qué verdad te refieres? —Nos miró a Miranda y a mí por turnos—. 

¿Qué sucede? Ya decía yo que esto olía extraño. ¿Quién es ella? —me espetó

apuntando con la cabeza en dirección a Miranda. 

—Ya te lo he dicho, es mi novia. 

—La primera vez que nos vimos, con todas esas copas de por medio, me

dijiste que tú no tenías novia, que te tirabas mujeres y nada más. 

Miranda apartó sus ojos de mí, moviéndolos en dirección al mar. 

—Sí, así era hasta que la conocí. 

—Perfecto,  ¡qué  romántico!  Me  alegro  por  ti;  ahora  cuéntame  de  una

vez  de  qué  va  esto,  antes  de  que  decida  echarte  de  aquí...  porque  tengo  la

impresión  de  que  no  tengo  ni  idea  de  en  qué  me  he  metido.  Pretendía  ser

diplomático  con  esto,  realmente  pensaba  que  podríamos  discutirlo  en

privado...  En  cuanto  he  tocado  tierra  me  han  puesto  al  tanto  de  lo  que  te

sucedió anoche. Nadie dice quiénes fueron los que te atacaron. 

—Así que sabes lo que sucedió ayer... 

—Ha  salido  en  el  periódico,  en  las  noticias.  Se  supone  que  éste  es  tu

estado, ¿no es así? 

Moví la cabeza de arriba abajo. 

—Explícate. 

—Eso mismo debería pedirte yo a ti, que te explicases. 

—No tengo ni idea de qué me hablas. 

—Hablo de tu primera vez en Copacabana, hace poco más de treinta y

cinco años. ¿Qué recuerdos guardas de aquella época? 

La frente de Goran se convirtió en una arruga. 

—¿Qué demonios significa esto? ¿Cómo...?, ¿quién...? Imagino que me

has  investigado;  no  me  sorprende.  Yo  no  necesité  hacerlo,  todo  el  mundo

conoce tu historia, el niño que nació y creció en la favela, aplicado estudiante

que además fue policía y miembro del batallón. ¿Quién eres realmente?, ¿qué

quieres? 

Me mantuve en silencio. No tenía idea de cómo contarle la verdad, pero

imaginé  que,  en  cuanto  soltase  la  primera  palabra,  todo  lo  demás  saldría  a

chorros. 

—¡Habla  de  una  vez!  ¿Qué  significa  todo  esto?  Habla  antes  de  que

ordene que te echen de aquí. Me importa una mierda si eres el gobernador del

estado, yo tengo más dinero que todo este puto estado perdido en medio de la

selva. 

—Juguemos  a  algo,  a  ver  cuánto  recuerda  tu  memoria.  ¿Te  suena

familiar el nombre de Tereza Oliveira Melo? ¿Tereza...? —Resoplé una risa

—. Supongo que quizá ni siquiera conocieses su apellido, pero sí su nombre, 

¿no es así? 

Goran palideció. 

—Sí,  parece  que  reconoces  el  nombre.  ¿Logras  hacer  la  asociación  de

apellidos? ¿Recuerdas el hotel en Copacabana, a la mujer que trabajaba allí, 

aquella  a  la  que  le  juraste  amor  para  luego  desaparecer  esfumándote  a  un

océano  de  distancia?  Pues  resulta  que  esa  mujer  es  mi  madre.  Anoche  nos

atacaron en su casa, en la casa en la que vive con su esposo, el hombre que

contrajo matrimonio con ella cuanto yo tenía dieciséis años, el hombre que se

convirtió en la única figura paterna que he tenido jamás, porque mi verdadero

padre ni siquiera le dio tiempo a mi madre a saber que le daría un hijo. 

Goran retrocedió dos pasos, alejándose de mí. 

—¿No te enorgullece tener un hijo que podría convertirse en presidente? 

Sus  ojos  sobre  mí  no  parpadearon  en  absoluto  durante  demasiados

segundos. 

—Tenemos  los  mismos  ojos,  hasta  el  mismo  puto  cabello.  Soy  más

jodidamente parecido a ti que a mi madre y, por lo que creo, no solamente en

el exterior. Mi madre es demasiado buena y yo no soy así, sin duda he salido

igualito  a  ti.  Somos  la  misma  mierda,  de  eso  no  me  queda  la  menor  duda. 

Una sola pregunta, ¿eres bipolar o alguno de tus padres lo es? Quizá lo fuera

uno de tus abuelos... 

Goran volvió a parpadear. 

—Claro que no esperaba que reconocieses a mi madre en mí, ella tiene

la piel morena, el pelo crespo y los ojos oscuros; además, es muy delgada y

pequeña.  —Tragué  saliva—.  Somos  exactamente  iguales,  joder.  ¡Explícame

cómo  es  posible  que  no  te  dieras  cuenta  en  cuanto  me  viste,  porque  yo,  en

cuanto  te  vi...!  ¡Porra!  —La  maldición  me  salió  como  un  grito  que  emergió

desde lo más profundo de mi ser. 

—Mi madre es bipolar —anunció apenas con un hilo de voz. 

—Bien, al menos sé que no soy el único en la familia. 

—¿Tu madre...?, ¿ella...? Yo no... no tenía idea, ni la más remota. Jamás

imaginé que... Ella... ¿Ella se encuentra bien? ¿Ha estado bien? ¿La hirieron

anoche? 

—¿Si  ha  estado  bien,  preguntas?  Le  rompiste  el  corazón  cuando

desapareciste  y,  estando  tú  lejos,  al  poco  tiempo  descubrió  que  la  habías

embarazado. Sola, con un niño y en la favela, ¿tú qué crees? —Esto último se

lo grité a voz en cuello. 

Goran no contestó. 

—Aquí estamos, hicimos nuestra vida sin ti. 

—Ya lo veo. —Goran avanzó los dos pasos que había retrocedido para

alejarse de mí—. No tenía ni la menor idea, ni siquiera sospechaba que ella

pudiese estar embarazada. —Tomó aire—. No fue... dejarla... era demasiado

joven y no creí que... claro que la amaba, pero yo ni siquiera pensé... 

—No pensaste en ella, eso está muy claro, solamente pensaste en ti. 

Se quedó observándome en silencio. 

—Tantas veces me juré a mí mismo que volvería a buscarla y luego... la

vida...  no  tenía  idea  —repitió  una  vez  más,  quedándose  embobado

mirándome.  Con  otro  paso  terminó  de  acortar  la  distancia  entre  nosotros—. 

Daniel... 

—La verdad es que no tengo mucho que decirte. No necesito un padre, 

hace  tiempo  que  dejé  de  necesitarlo.  No  tenía  mucho  más  que  preguntarte, 

porque  suponer  que  te  fuiste,  abandonando  a  mi  madre,  porque  tu  amor  no

era  más  que  una  mentira  al  igual  que  el  resto  de  tus  palabras  no  es

desacertado. Tus excusas de la vida... —se me escapó una carcajada seca—, 

tú no tienes idea de las dificultades que puede poner la vida en tu camino. Si

de verdad hubieses querido volver a por ella, lo habrías hecho. Simplemente

fuiste  demasiado  cobarde  o  quizá  demasiado  vago  o  probablemente  muy

mentiroso  y  en  realidad  no  tenías  motivos  para  volver  a  Río.  Volviste  a

Copacabana  por  dinero,  porque  eso  es  lo  único  que  te  interesa.  Pues  bien, 

dinero es lo único que me interesa de ti ahora mismo. 

—¿Qué? 

—Me alegra saber que eres más rico que el estado de Río de Janeiro y

que también es probable que tengas más dinero en una de tus cuentas que el

dinero que tiene toda la República Federativa de Brasil en sus arcas. Lo que

te  digo,  lo  único  que  necesito  de  ti  es  dinero,  porque  tengo  que  pagarle  a

alguien el ser la mierda que he sido hasta hoy. 

—¿A quién tienes que pagarle qué? 

—Debo  pagarle  el  dinero  que  le  debo  al  hombre  que  mandó  atacar  la

casa de mi madre anoche. 

—¿Por qué le debes dinero?, ¿quién es ese hombre? 

—Ese  hombre  es  un  viejo  amigo  de  la  favela,  alguien  con  quien  de

hecho  me  crié  como  si  fuésemos  hermanos.  Él  se  dedicó  al  narcotráfico,  a

vender  armas  y  otros  crímenes,  mientras  yo  me  dediqué  a  otro  más

específico, la política. Supongo que no somos muy distintos, jamás lo fuimos. 

Mi  madre  se  emperró  muchísimo  en  alejarme  de  él,  pero,  ya  lo  ves,  aquí

estoy, debiéndole dinero a un traficante para pagar mis deudas de consumo, 

para  devolverle  lo  que  me  dio  para  financiar  algunos  gastos  tanto  de  mi

campaña  para  gobernador  como  la  que  todavía  sigue  con  el  fin  de

convertirme en presidente. A Nuno le debo dinero y mucho más, cosas que en

realidad tienen el precio que uno le ponga a su vida, a sus sueños de futuro. 

Mi  sueño  era  ser  presidente  y,  cualquiera  que  fuese  el  precio,  estaba

dispuesto a pagarlo. 

—¿Consumes? 

—No  tanto  como  antes  y  llevo  una  semana  limpio.  Bebía  como  un

desquiciado también. ¿Eres alcohólico? 

Goran sacudió la cabeza, negando. 

—¿Te tratas? Tu enfermedad... 

—Que enternecedor que me preguntes por eso —solté en tono socarrón. 

—Lo he vivido con mi madre —intervino con voz estrangulada—. ¿Por

qué  no  me  lo  dijiste  antes?,  ¿por  qué  no  me  confesaste  quién  eras?  Nos

conocemos  hace  dos  años,  Daniel.  Te  envié  una  participación  por  el

nacimiento de mi hija. 

—Sí, eso fue impresionante. Saber que tengo una hermana treinta y tres

años menor... 

—Esto es una locura. 

—Lo es. Toda mi vida se ha caracterizado por eso. 

—Ese tal Nuno... 

—Ese tal Nuno me tiene por las pelotas porque enloqueció también y ya

ni siquiera sé qué es lo que quiere, porque deposité una buena suma de dinero

en su cuenta y él sigue amenazándome. 

—No podemos permitir que arruine tu campaña por algo de dinero que

vino de manos... es decir... no será la primera vez... es... 

—Claro, la campaña es muy importante —gruñí. 

—No entiendo... 

—No  es  la  puta  campaña,  Goran,  es  mi  madre,  es  Miranda.  Nuno  no

tiene límites y, además, algo sucedió el viernes de la semana pasada. 

—¿El qué? 

Mi boca se quedó seca al instante. 

—El  sábado  pasado  Daniel  despertó  y  encontró  su  automóvil  chocado

contra  la  pared  de  la  terraza  de  su  casa,  había  sangre  en  el  asiento  del

acompañante. Daniel estaba intoxicado, había ido a una fiesta el viernes por

la  noche.  Recuerda  haber  partido  con  una  mujer.  La  mujer  desapareció  y  la

sangre quedó en el coche —explicó Miranda sin que la voz le temblase por

un segundo—. A Daniel a veces le gustaba incluir armas blancas en el sexo; 

de cualquier modo, no cree que pueda haberse extralimitado hasta ese punto. 

Nuno sabe lo que ocurrió, y lo ha amenazado con hacerlo público. Daniel no

recuerda  nada,  pero  ni  él  ni  yo  creemos  que  algo  semejante  pueda  haber

sucedido. 

—Entonces,  ¿no  creéis  que  puedas  ser  responsable  de  la  sangre  en  tu

coche? 

—No —soltó Miranda con un tono férreo que no dejaba lugar a réplica. 

—No  lo  sé  —admití  por  mi  parte,  sintiendo  que  mi  enfermedad

comenzaba a sumergirme en un profundo pozo negro. Me sentía tan expuesto

y tan débil... 

—Mencionaste que eras íntimo de la presidenta. ¿No puede ayudarte? 

—El término correcto que nos relacionaba es  amante y desde hacía una

eternidad. 

Mi padre abrió los ojos de par en par. 

—Márcia está intentando dar con esa chica para averiguar qué pasó. 

—Y ese tal Nuno, ¿no hay un modo de acabar con él? No puede seguir

persiguiéndote  toda  la  vida.  No  dejará  de  amenazarte  jamás,  supongo  que

sabes cómo son estas cosas. 

—Solamente  apelo  a  que  recuerde  cómo  era  cuando  vivíamos  en  la

favela. 

—No he crecido en una favela, pero puedo imaginarme cómo funciona

eso,  Daniel,  y  el  dinero  que  puedas  darle  solamente  servirá  para  cerrarle  el

pico durante un tiempo. ¿Por qué demonios no me hablaste antes de él? ¿Por

qué  mierda  no  me  dijiste  quién  eras?  Debiste  hacerlo.  Debisteis  buscarme, 

hacerme regresar, traerme aquí de las pelotas si era necesario. Yo ni siquiera

imaginaba que tú pudieses existir. No podía ni soñar con esto. —La voz se le

cortó—.  Amé  tanto  a  tu  madre...  Yo  no...  —Goran  se  llevó  una  mano  a  la

frente  y  de  allí  internó  los  dedos  en  su  melena  para  acabar  agarrándose  la

nuca—.  Comenzaremos  por  darle  dinero.  Asumo  que  lo  de  ayer  fue  para

presionarte. Si hubiese querido matarte, lo habría conseguido. 

—Se quedó con las ganas porque Miranda le disparó al hombre que me

atacó. 

—¿Le disparaste? ¿También eres o fuiste policía como él? 

—No, Miranda es estilista. 

—¿Estilista? 

—Sí, y no es de aquí, es argentina, nos conocimos hace una semana. 

Mi padre sacudió la cabeza, completamente perplejo. 

—¿Cómo  manejas  los  pagos  con  él?,  ¿tienes  un  número  de  cuenta?  Le

transferiremos el dinero esta misma noche y me dirás todo lo que sabes sobre

él;  enviaré  a  alguien  a  encontrarlo  y  liquidar  el  asunto.  No  permitiré  que

continúe  fastidiándote  o  que  se  atreva  a  ir  contra  tu  madre  otra  vez.  Ese

desgraciado no sabe con quién se ha metido. 

—Por lo visto lo de mafioso lo he heredado de ti. 

—Es  una  lacra,  Daniel,  no  me  vengas  con  moralismos  ahora. 

Acabaremos con el problema de una vez y, de paso, le haremos un favor a la

humanidad,  el  mundo  no  extrañará  a  un  narcotraficante.  Por  cierto,  cuando

esto  termine  me  haré  cargo  de  tu  tratamiento.  No  has  contestado  a  mi

pregunta,  de  modo  que  presupongo  que  no  te  tratas.  Tengo  experiencia  de

sobra  y  no  cometeré  contigo  los  mismos  errores  que  cometí  con  mi  madre

siendo  adulto.  No  te  preocupes,  nos  aseguraremos  de  que  puedas  continuar

con la campaña sin que nadie se entere. 

»Entremos,  necesito  el  número  de  cuenta  y  todos  los  datos  que  puedas

darme sobre Nuno. 

Con  Miranda  cruzamos  una  mirada.  No  pude  determinar  quién  de  los

dos estaba más sorprendido. 

—¿Pensáis  quedaros  ahí  parados?  Andando,  entrad.  Tenemos  mucho

que hacer. 

—Entremos. 

Mi padre enfiló hacia la puerta de la terraza. Yo esperé a Miranda para

coger su mano. 

Llamaron  a  la  puerta  cuando  todavía  no  habíamos  terminado  de  entrar

desde el exterior. 

Mi padre siguió de largo y, en vez de ir a por el teléfono, fue a contestar. 

Abrió la puerta. 

Uno  de  sus  guardias  le  dijo  algo  en  serbio  y  voz  baja,  por  lo  que  no

entendí  nada;  de  cualquier  modo,  no  necesité  más  explicación  que  ver  al

hombre del servicio de habitaciones empujando un carrito. 

—¡Qué maravilla de servicio! —exclamó mi padre—. Adelante, pasa —

le dijo al camarero. En serbio, mi padre se dirigió a su guardaespaldas, quien

se apartó para liberar el hueco de la puerta. 

En cuanto el escolta se movió, vi que el carrito no tenía la comida, sino

lo necesario para añadir a un comensal más a la mesa. 

El rostro de mi padre volvió a ensombrecerse. 

—Bien, mientras llega la comida nos ocuparemos de nuestros asuntos. 

Goran cerró la puerta. El hombre se quedó demorado a un lado, sin tener

muy claro a dónde dirigirse. Miranda le sonrió al camarero. 

—La mesa está fuera, en la terraza. Pase —le dijo mi padre para luego

alejarse hacia el aparador sobre el cual estaba el aparato telefónico del hotel

conectado a la red y su móvil al cargador y éste a un enchufe—. Si queréis, 

podéis esperarme fuera, en un segundo estaré con vosotros. —Esto último iba

dirigido  a  Miranda  y  a  mí.  El  camarero  todavía  no  se  había  movido  de  su

sitio, porque básicamente le obstruíamos el paso. 

—Sí, claro —le contesté, y fui el primero en moverme. 

Mi  móvil  sonó  y  me  detuve  para  sacarlo  del  bolsillo  interior  de  mi

chaqueta. Miranda, que no debió de darse cuenta de que me detenía, dio un

paso en falso y medio se tropezó con el borde de la alfombra. 

Creí que caería sobre mí, pero no lo hizo; en vez de eso soltó un grito de

dolor. 

Por encima de mi hombro derecho vi su rostro descomponerse y no fue

el único en cambiar, el del camarero pasó de amable a furioso. 

Mi móvil continuó sonando dentro de mi bolsillo. La cabeza de Miranda

se  sacudió  hacia  atrás,  alzó  sus  brazos  por  encima  de  los  hombros  para

llevarlos  hacia  atrás,  hacia  la  mano  que  comprendí  la  tenía  sujeta  por  el

cabello  mientras  la  otra  rodeaba  su  mandíbula  por  debajo,  por  el  lado

derecho, para posar la boca del cañón de un arma justo allí, apuntando hacia

arriba. 

—Suelte  el  teléfono  —le  gritó  el  camarero  a  mi  padre—.  ¡Ahora!  —

bramó apretando el arma contra el cuello de Miranda. 

Goran soltó el aparato y alzó sus manos en señal de rendición. 

Mi móvil continuaba insistiendo. 

—Mejor  contesta  —escupió  el  camarero  dirigiéndose  a  mí—,  creo  que

alguien quiere hablar contigo. 

No pude moverme. Necesitaba calmar mi mente, medir las posibilidades

que tenía de sacar el arma en vez del móvil y volarle al sujeto la cabeza antes

de  que  éste  convirtiese  en  manchas  sobre  el  techo,  el  suelo  y  sobre  mí  la

cabeza de Miranda. 

Tragué saliva. 

Mi móvil continuaba sonando. 

El  hombre  tiró  de  la  cabeza  de  Miranda  todavía  más  hacia  atrás,  ella

apenas si se quejó. Forcejeó con él. Su impresión inicial había cambiado del

susto  al  enojo;  parecía  querer  comérselo  vivo,  pese  a  que  se  encontraba  en

desigualdad de condiciones. 

—Calma,  calma.  Tranquilo  —intervino  mi  padre  con  voz  serena, 

avanzando hacia nosotros otra vez. 

—Quieto o sus bonitos cabellos turquesa quedarán pegados al techo —

gruño el tipo. 

—Bien, tranquilo, no me moveré de aquí. 

Mi móvil, que había parado por un momento, comenzó a sonar otra vez. 

—Contesta, y mejor que no intentes nada raro, porque ella lo pagará. Sé

quién eres, sé que fuiste parte del BOPE, pero te aseguro que yo he tenido el

mismo  buen  entrenamiento  que  tú;  después  de  todo,  nos  entrenaron  para

defendernos  de  vosotros.  No  intentes  ninguna  tontería  o  ella  lo  pagará. 

¡Contesta! 

Ante  el  grito  del  tipejo,  Miranda  dio  un  respingo.  Su  alerta  llamó  mi

atención al arma una vez más y solamente entonces reparé en el modelo de la

misma.  Por  si  me  quedaba  alguna  duda  después  del  requerimiento  de  aquel

hombre para que contestase la llamada, allí estaba la Five-seveN gritándome

que  era  Nuno  quien  quería  hablar  conmigo.  Por  lo  visto  mi  amigo  no  tenía

ningún  problema  en  enviar  a  pobres  desgraciados  al  suicidio,  primero  aquel

chico  poco  capacitado,  ahora  un  hombre  que,  si  bien  podía  tener

entrenamiento, luchaba solo contra más de una docena de hombres armados. 

Le  eché  una  mirada  al  susodicho;  lo  noté  tranquilo,  no  parecía  ni

asustado ni nada. 

Comencé a preguntarme qué tendría planeado Nuno. 

A menos que quisiese arruinarlo todo, no podía sacar el arma. 

Sin hacer movimientos raros, llevé mi mano al interior de la chaqueta. 

Alegre, en la pantalla de mi móvil brillaba el número de Nuno. 

—Si  algo  le  sucede  a  Miranda,  no  verás  ni  un  puto  centavo  del  dinero

que te debo y no solamente eso, te perseguiré por todo el infierno hasta hacer

que te arrepientas de cada segundo de tu vida. 

—Daniel,  creo  que  no  estás  en  condiciones  de  amenazar  a  nadie.  ¿Así

que Jô tiene a tu chica? Pues qué pena para ti y qué bien para mí. —Hizo una

pausa—. Oye, ¿tú no escarmientas, no es así? Ese sujeto con el que has ido a

reunirte a ese hotel no parece de fiar. Por cierto, ¿ya le has dicho a Miranda

que allí te viste con Márcia y que probablemente te la follaste en ese mismo

espacio en el que os encontráis ahora? 

Mi rostro se encendió de rabia. No contesté. 

—Eso  es,  Daniel,  jamás  te  he  perdido  de  vista,  ni  por  un  segundo  en

todo este tiempo. Antes solamente estábamos juntos y no necesitaba seguirte, 

antes  éramos  lo  mismo,  pensábamos  lo  mismo,  vivíamos  por  los  mismos

motivos...  pero  después  te  largaste  de  la  favela  y  nos  dejaste  a  todos  allí; 

entonces  dejé  de  saber  lo  que  pensabas,  lo  que  querías  o  lo  que  pretendías. 

No  te  importó  romper  con  nuestra  hermandad.  ¿Tienes  idea  de  lo  que

significó  para  mí  que  te  las  piraras?  Me  dejaste  solo,  te  olvidaste  de  mí  por

completo  hasta  que  volviste  a  necesitarme.  Me  cambiaste  por  dinero,  por  la

buena vida, por la vida fácil sin que ni siquiera te preocupase lo que tenía que

hacer  yo  para  sobrevivir  dentro  de  la  favela.  Traicionaste  todo  aquello  que

éramos. 

—Estaba enfermo, Nuno. 

—Patética  excusa  la  tuya.  Siempre  tuviste  esa  locura  contigo,  no  me

vengas con eso ahora. Te alejaste de nosotros el día que Nogueira te sacó de

la  favela  y  has  estado  alejándote  de  nosotros  cada  vez  más  sin  que  te

importase. Te olvidaste por completo de que nos juramos ser incondicionales, 

defendernos a muerte, estar allí para el otro siempre... 

—No es culpa mía lo que sucedió. 

—Fue culpa tuya volver a mí solamente por dinero y por drogas. Fuiste

tú el que tornó cada vez más profundo el abismo entre nosotros. 

—Esto no es por el puto dinero que te debo, ¿no es así? Estás más loco

que yo, Nuno. 

Éste no contestó. 

—¡Habla, dime qué demonios quieres! ¡Te exijo que me digas qué pasó

la noche del viernes! ¡Mierda, Nuno, ¿qué quieres de mí?! 

Nuno se mantuvo en silencio. 

De  pronto  sentí  un  cosquilleo  en  mi  espalda,  percibí  un  siseo.  La

comunicación se cortó. 

Giré  la  cabeza  para  ver  aterrizar  sobre  la  terraza,  justo  delante  de  las

ventanas, a un grupo de hombres vestidos de negro. Bien podrían haber sido

hombres del BOPE por el modo en el que estaban armados y protegidos para

la guerra, pero no lo eran. 

Una  escalera  de  soga  con  ligeros  peldaños  de  metal  cayó  entre  todos

ellos. 

Vi  unas  piernas  trajeadas  con  seda  y  un  par  de  zapatos  italianos

descenderla. 

Sí, por lo visto Nuno tenía un plan. 

En  un  vistazo  rápido  conté  más  de  una  docena  de  hombres  allí  fuera  y

estuve seguro de que ésa no era la comitiva completa con la que Nuno había

llegado allí. Definitivamente mi amigo había perdido la cabeza por completo. 

No se arriesgaba a eso por dinero, Nuno ni siquiera necesitaba de mi dinero

para considerarse uno de los hombres más ricos de Brasil. 

Nuno  se  consideraba  traicionado,  engañado...  apuñalado  por  la  espalda

por  su  hermano,  el  hombre  que  de  niño  había  jurado  estar  allí  para  él  por

siempre, no solamente defendiéndolo de los niños mayores en la favela, sino

también  de  los  traficantes,  de  los  ladrones,  y  de  mayor,  también  de  otros

traficantes y de políticos que se atreviesen a molestarlo en sus negocios. Yo

había sido todo eso para él, de pequeño porque lo creía mi hermano, porque

lo amaba y nadie mejor que él entendía o aceptaba los bajones o subidones en

mi estado de ánimo. De adulto, por mero interés, por dinero, por drogas, por

pura conveniencia material; de mayores, el apoyo que le di nada tenía que ver

con el afecto. 

Sentí  miedo  porque,  cuando  me  enseñaron  a  negociar  con  el  enemigo, 

mi entrenamiento se había basado en dar con lo que éste quería para obtener

ventajas  a  mi  favor.  Yo  ya  sabía  lo  que  Nuno  quería  y  no  podía  dárselo, 

porque simplemente no tenía modo de volver el tiempo atrás o de regresar las

cosas a como solían ser cuando éramos solamente dos niños desesperados y

asustados en un entorno en extremo violento. 

Giré sobre mis talones, perdiendo de vista a Miranda por un momento. 

Nuno  saltó  los  últimos  escalones  para  aterrizar  con  elegancia  sobre  la

terraza. 

Por el rabillo del ojo vi a mi padre quedarse observándome. 

En  un  par  de  pasos,  estuvo  dentro  de  la  habitación,  con  sus  hombres

siguiéndolo, apuntando en nuestra dirección. 

—¿No  me  darás  la  bienvenida  a  tu  pequeña  fiesta?  —me  preguntó

acomodándose las solapas de la chaqueta y el cuello de la camisa, que llevaba

abierto. 

Permanecí en silencio. 

—¿No  me  presentarás  al  resto  de  los  presentes?  —Lo  vi  esquivarme

moviendo la cabeza. Sonrió—. Hola, Miranda, buenas noches. En realidad a

nosotros  dos  no  necesita  presentarnos.  Lamento  que  volvamos  a  vernos  en

estas desagradables circunstancias. —Anduvo un par de pasos en dirección a

mi  padre  y  le  tendió  la  mano—.  Señor,  no  tenemos  el  placer  de  haber  sido

presentados.  Nuno  Nievas,  amigo  de  la  infancia  del  gobernador;  soy  su

proveedor, soy el hombre al que este sujeto de aquí —me lanzó una mirada a

mí—  engañó  y  defraudó  una  y  otra  vez.  Si  todavía  hubiese  tiempo,  le

recomendaría que no hiciese negocios con él, que no se aproximase a él, pero

ya  es  tarde,  es  tarde  para  todo  y  para  todos.  Ya  no  hay  modo  de  solucionar

esto. 

—Entonces, ¿no quieres tu dinero? —solté interrumpiéndolo. 

—En  un  principio  sí  quería  mi  pasta.  Creo  que,  pasada  esta  noche, 

obtendré  un  pago  mucho  más  valioso.  Esta  noche  se  hará  justicia.  —Nuno

dirigió su rostro hasta mi padre otra vez—. Lamento que usted, no teniendo

nada que ver en este asunto, quede enredado en esto. 

—¿Qué mierda planeas, Nuno? ¡¿Qué mierda quieres?! 

—Cerraré el círculo. 

—No sé lo que eso significa, pero tu problema es conmigo, no con ellos, 

Nuno. Te doy mi palabra de que haré lo que me pidas si los dejas partir. 

—¿Cómo  creer  en  ti,  con  todas  las  mentiras  que  me  has  contado,  con

todas las veces que me has engañado, con lo mucho que me has defraudado

una y otra vez? ¿Cómo creer en el hermano que me dio la espalda, que dejó

de  amarme  a  pesar  de  que  yo  estuve  allí  para  él  cada  vez  que  me  lo  pidió? 

No,  lo  siento,  Daniel,  tendrás  que  cargar  en  tu  conciencia  con  la  muerte  de

estas dos personas que te acompañan; después de todo, qué problema hay, si

ya tantos murieron por tu mano. 

—Yo solamente... era mi trabajo. —Tragué en seco. 

—¿El viernes pasado también era parte de tu trabajo? 

—Dime qué pasó. 

—¿Tanto te preocupa saber qué fue de aquella chica con la que te fuiste

de la fiesta? 

Asentí con la cabeza. 

—Esa mujer... para ti la noche fue solamente eso, ¿no es así? 

—¿No sé de qué me hablas? 

—¿De verdad no recuerdas nada más? 

Negué con la cabeza. 

—Sí,  te  largaste  de  aquella  fiesta  con  una  chica  muy  bonita,  que  ya  te

habías tirado en uno de los baños. 

Sentí  un  escalofrío  en  la  espalda  y  lamenté  que  Miranda  tuviese  que

escuchar eso. 

—Esa noche te busqué para hablar contigo; sentía que, si me esforzaba, 

podía hacerte entrar en razón, hacer que recordaras cómo eran las cosas antes

que nos dieras la espalda, antes de que cambiases el dinero por tus lealtades. 

Te  vi  allí  siendo  ese  hombre  que  eres  desde  que  se  te  metió  en  la  cabeza

rodearte  de  gente  que  no  tiene  ni  idea  de  cómo  es  la  vida.  No  podía  dar

crédito  a  lo  que  veían  mis  ojos,  tú  fingiendo  o  siendo  uno  de  ellos.  Esperé

lejos,  me  mantuve  al  margen,  desesperado  viendo  que  perdía  lo  último  que

me quedaba de mi hermano. ¿Tienes idea de lo que eso significa para mí? 

Con  la  cara  contraída  de  angustia,  Nuno  se  llevó  una  mano  al  pecho. 

Comencé a comprender lo que significaba en realidad. 

—Te  vi  meterte  en  tu  Porsche  con  aquella  chica.  Estabas  tan  ido...  Te

seguí,  en  parte  porque  tenía  miedo  de  que  te  hicieses  todavía  más  daño  al

conducir  en  ese  estado  y  en  parte  porque  quería  hablar  contigo;  pensé  que

habíamos  llegado  al  límite,  que  a  partir  de  esa  noche  lo  hablaríamos  y  todo

volvería a la normalidad. Fui con mi coche pegado al tuyo, te vi detenerte en

mitad de la nada, en medio de la vegetación para que esa mujer te la chupase

dentro de tu automóvil. Espere... esperé... esperé hasta que no pude más y fui

a enfrentarte. Cuando me asomé dentro del vehículo, ella todavía te tenía en

su  boca.  Me  mandaste  a  la  mierda,  me  gritaste  que  me  largara.  La  chica  se

apartó de ti y te enfureciste con ambos por no poder acabar. Comenzamos a

gritarnos,  apenas  si  recuerdo  qué  nos  dijimos.  La  chica  se  asustó;  supongo

que nos amenazamos, que soltamos ante ella cosas que nadie querría oír. Te

bajaste  del  automóvil.  Apenas  si  podías  mantenerte  en  pie.  Intentaste

golpearme y fallaste... estabas tan perdido... Tú jamás fallabas un golpe. Me

dio pena verte así y te lo dije, te dije que yo te cuidaría, que podíamos volver

a ser hermanos, que tenías que confiar en mí una vez más, que yo te apoyaría

en tu candidatura porque confiaba en nosotros. Te dije que éramos hermanos

y que siempre lo seríamos... ¿y qué fue lo que hiciste tú? —Nuno se detuvo

—. ¿No recuerdas lo que hiciste? 

Tragué saliva. No tenía ni la menor idea. 

Nuno dejó pasar un par de segundos. 

—Te  reíste  de  mí.  —Pausa—.  Reíste  a  carcajadas.  Te  desternillaste  de

risa en mi cara y me dijiste que jamás habíamos sido hermanos y que nunca

lo seríamos, que tú te convertirías en el presidente de Brasil y que mi lugar no

era contigo, sino en la favela. 

—Estaba fuera de mí. 

—Estabas diciendo lo que pensabas, lo que piensas. 

Me apuré por desviar la conversación. 

—¿Qué pasó con la chica? 

—Ella  salió  del  coche.  Comenzaste  a  decirme  que  yo  era  ridículo  por

rogarte,  por  pedirte  que  volvieses  conmigo  a  la  favela...  porque  eso  hice,  te

pedí  que  regresases  conmigo  a  casa.  Te  reíste  de  mí  y  ella  se  rio  de  mí. 

Ambos  os  mofasteis  de  mis  palabras,  allí,  en  ese  lugar  en  mitad  de  la  nada, 

pegados  a  tu  lujoso  automóvil.  —Nuno  avanzó  un  par  de  pasos  más  en  mi

dirección,  sacando  del  interior  de  su  chaqueta  un  arma  idéntica  a  la  que

estaba pegada al cuello de Miranda—. Te pedí que parases de reír, os lo pedí

a ambos, rogué... y eso hizo que comenzaseis a reír todavía con más fuerza. 

Te  advertí  que  lo  destruirías  todo  si  seguías  así  y  no  me  hiciste  caso.  Creo

que  te  divertía  mi  dolor.  Volví  a  repetirte  que  dejases  de  mofarte  de  mí,  te

dije que si no parabas de reír mataría a la chica y tu respuesta fue decirme que

no  tenía  los  huevos,  que  yo  era  un  cobarde  que  no  era  nada  sin  los  perros

falderos que me seguían. 

—Entonces lo hiciste, tú la mataste. 

—Fuiste tú quien pidió ver para creer. Fuiste tú quien debió tomarme en

serio,  quien  debió  darme  un  poco  más  de  valor.  La  golpeé,  no  muy  fuerte, 

pero  ella  estaba  tan  borracha  que  el  golpe  la  derribó  y  cayó  al  suelo, 

golpeándose la cabeza contra el asfalto. Quedó inconsciente. Me acusaste de

matarla,  te  me  echaste  encima.  Forcejamos.  No  te  pegué  duró,  simplemente

estabas  muy  bebido.  Te  desmayaste.  Metí  a  la  chica  en  tu  coche.  Estaba

decidido  a  hacer  que  lo  lamentases.  Rebusqué  hasta  dar  con  lo  que

necesitaba. Encontré uno de tus cuchillos en tu guantera y más drogas en el

bolso de la chica. La coloqué en el asiento del acompañante e hice lo que te

dije que haría. La maté y fue por tu culpa. Por no escucharme. Te metí dentro

el resto de las drogas, llamé a mis hombres. Ensucié el asiento con la sangre

de ella y luego mis hombres se ocuparon del cuerpo. Uno de ellos te llevó a

tu  casa  en  mi  vehículo,  yo  conduje  el  tuyo  hasta  allí  y  lo  choqué  contra  la

pared a propósito, para que comprendieses lo efímero del valor de lo material. 

Te metimos en tu cama y nos largamos de allí. Por supuesto tengo el cuchillo

en  mi  poder  y  sé  dónde  está  el  cadáver.  Pensé  que  podría  hacerte  entrar  en

razón  amenazándote  con  denunciarte  con  la  muerte  de  la  chica;  nada  —

resopló  en  una  risa  forzada—,  te  importó  una  mierda;  tú  solamente  puedes

ver ese cargo a la presidencia que aspiras. Por eso durante todos estos días me

he  retorcido  de  dolor  dándole  vueltas  una  y  otra  vez  a  esto  que  hay  entre

nosotros,  a  lo  que  hubo.  —Se  quedó  mirándome  fijamente.  Negó  con  la

cabeza—. Ya no hay manera de resolver esto. Tú no cambiarás jamás, no lo

comprenderás jamás; estás perdido y yo no puedo permitir que continúes con

vida, por eso te llevaré a la favela. 

Oí  a  Miranda  forcejear  a  mis  espaldas,  forcejear  y  quejarse  del  dolor

entre insultos que le dedico al hombre que la tenía asida por el cabello. 

—Te llevaré a la favela y allí acabaré con tu vida y expondré tu cuerpo

ante todos para que vean lo que le sucede a la gente que engaña, a los que dan

la espalda a los suyos. 

—Estás loco, Nuno. 

—Sí, hermano, probablemente esté tan loco como tú. 
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—Nuno,  fuera  está  lleno  de  agentes,  ¿cómo  planeas  sacarme  de  aquí  para

llevarme  a  la  favela?,  ¿nos  colgaremos  doce  pisos  hacia  abajo  con  una

elegante escalera como esa con la que has hecho tu gran aparición? 

Noté  que  a  Daniel,  al  soltar  aquellas  palabras,  le  cambiaba  el  tono  de

voz  por  completo.  Volvía  a  sonar  como  el  gobernador,  como  ese  objetivo

distante  emplazado  en  la  cumbre  de  la  montaña  más  alta.  Comprendí  que

quería  tener  el  control  de  la  situación,  pese  a  que  estábamos  en  inferioridad

de condiciones, por no decir completamente sometidos. 

—Saldremos  por  la  puerta  delantera.  Tengo  tomado  el  hotel.  Mis

guardias  ya  han  reducido  a  los  pobres  infelices  que  dejaste  en  el

estacionamiento y a los guardias del hotel que estaban en la planta baja. Si no

quieres  un  baño  de  sangre  en  tu  honor,  vendrás  conmigo,  porque  te  juro, 

Daniel, y no bromeo, que asesinaré a todos y cada uno de los huéspedes de

este maldito antro de mentira y lujuria si no vienes conmigo. —Nuno cambió

de mano el arma y alzó su brazo izquierdo extendido, con el pulso muy firme, 

en dirección al padre de Daniel. Apuntaba directo a su cabeza. 

El hombre que me tenía sujeta por el pelo se puso nervioso; lo intuí en

su respiración, en su mano temblando ligeramente sobre el arma, lo que hizo

que ésta se moviese sobre mí. 

—Está bien, tranquilo, a él lo dejas fuera de esto, y Miranda también se

queda aquí. 

Nuno negó con la cabeza. 

—Vamos, Nuno, esto es entre tú y yo. —La voz de Daniel se debilitaba

un poco otra vez—. Te juro que te lo pondré fácil, servido en bandeja, pero

deja a Miranda aquí. 

—¡No!  ¡Beto,  Mané!  —Los  nombrados  se  movieron,  separándose  del

grupo—. Cacheadlo, no me cabe duda de que está armado. 

Daniel mantuvo la vista fija en Nuno mientras los dos hombres, más que

palparlo de armas, lo molían a golpes. Daniel contuvo los quejidos de dolor

entre dientes apretados. Noté las venas en su cuello ensanchársele cuando le

quitaron  el  arma  que  llevaba  bajo  la  chaqueta  del  traje,  la  cual  yo  no  sabía

que  cargaba.  También  le  quitaron  de  allí  lo  que  parecían  ser  un  par  de

cargadores.  De  su  pantorrilla  derecha,  otra  arma.  Supuse  que  las  armas  no

eran por su padre, sino más bien como un seguro por si algo así sucedía. 

Los  hombres  se  movieron  a  nuestro  alrededor.  Nuno  ordenó  que

maniataran  a  Goran.  Eso  hicieron  con  una  cinta  adhesiva  de  plástico,  y  a

continuación  lo  arrojaron  al  suelo,  boca  abajo.  Lo  mismo  hicieron  con  mis

muñecas, por detrás de mi cintura. 

El hombre soltó mi cabello y despegó el arma de mi cuello, pero no la

alejó demasiado de mí. 

Por último se ocuparon de sujetar las muñecas de Daniel a su espalda. 

Lo vi mirar con angustia las armas que habían quedado sobre la mesa. 

Todavía  no  podía  creer  que  eso  estuviese  sucediendo  en  realidad,  más

que nada parecía un delirio, uno extremadamente desagradable, combinación

de mi locura con la de Daniel. 

Dos de los hombres de Nuno fueron hasta la puerta, otros dos tomaron a

Daniel  por  los  codos  y  hacia  la  salida  lo  empujaron,  a  mí  por  detrás  de  él. 

Nuno, a unos pocos pasos de distancia de nosotros; el resto de los hombres, 

con  sus  armas  en  alto,  siguiéndonos  mientras  uno  solo  se  quedaba  un  poco

más  rezagado,  avanzando  de  espaldas  para  no  perder  de  vista  a  Goran

mientras le apuntaba en dirección a la cabeza con su arma. 

A la cuenta de tres de Nuno, abrieron la puerta de un tirón y apuntaron

con  sus  armas  hacia  fuera,  con  Nuno  gritando  que,  si  no  querían  perder  al

gobernador y quizá futuro presidente de Brasil, arrojasen sus armas al suelo. 

Los guardias, al ver que una de las armas de los hombres que sostenían a

Daniel apuntaba a su cabeza y la otra por debajo de sus costillas del lado del

corazón, contuvieron su reacción. 

—¡Armas al suelo! 

Los hombres se miraron. 

—¡Ahora  o  me  los  cargo  a  todos!  —Nuno  pegó  su  arma  a  la  nuca  de

Daniel,  empujando  su  cabeza  hacia  abajo  y  hacia  delante,  y  uno  de  los

hombres a mi sien izquierda. 

Hubo un segundo de indecisión, de suspenso, en el que supuse que los

guardias  debían  de  estar  estudiando  la  escena.  Así,  con  la  puerta  abierta, 

también debían de ver a Goran tendido en el suelo con uno de los hombres de

Nuno apuntándolo. 

Sin que nadie le dijese nada, uno de los guardias de Daniel mantuvo su

arma en alto. Creí que iba a iniciar un tiroteo, pero en vez de eso apuntó al

jefe de seguridad de Daniel y, ordenándoles a todos que arrojasen sus armas

al suelo, avanzó hasta los ascensores para pulsar los botones de llamadas. Allí

estaba nuestro soplón. 

El jefe de seguridad de Daniel por poco lo acribilla con los ojos antes de

arrojar su arma al suelo. 

—Pateadlas  hacia  aquí  —les  ordenó  el  maldito  que  venía  poniendo  a

Nuno al corriente de cada movimiento de Daniel. 

Los  hombres  patearon  sus  armas  en  dirección  a  la  pared  sobre  la  que

estaban las puertas de los tres ascensores. 

El  primero  llegó.  El  hombre  lo  trabó  con  la  mano  y  metió  con  el  pie

todas las armas dentro del ascensor. El segundo llegó. Nuno dio la orden de

partida y nos sacaron al corredor. 

Llegó el tercer ascensor. 

Las  armas  desaparecieron  del  pasillo  para  quedar  en  los  rincones

posteriores de las cabinas. 

A Daniel lo metieron con Nuno dentro de la cabina central; a mí, en el

ascensor más próximo a la puerta de la habitación. Con mi puerta cerrándose

después de oír cerrarse la del ascensor que contenía a Daniel, vi al hombre de

Nuno, que se había quedado rezagado, correr hacia el tercer ascensor. 

Las  puertas  se  cerraron,  no  oí  ni  gritos  ni  nada,  solamente  mi  miedo

hecho respiración. 

La  cabina  tardó  lo  que  me  pareció  una  eternidad  en  llegar  abajo  y, 

cuando las puertas se abrieron en el vestíbulo del hotel, apenas si pude creer

el  escenario  con  el  que  me  topé.  Eso  era  una  verdadera  toma  de  rehenes:

gente  boca  abajo  en  el  suelo,  algunos  llorando,  otros  gimiendo,  hombres

armados, una veintena  tal vez, apuntando  a todo lo  que pudiesen considerar

medianamente amenazador. 

Daniel, empujado por los hombres de Nuno y seguido por éste, pasó por

delante de mí. 

Atravesaban el vestíbulo del hotel. 

Inmediatamente busqué, a través de las amplias vidrieras que daban a la

Avenida  Atlántica  y  más  allá  a  la  playa,  patrullas  de  policía  o  incluso

vehículos  de  alguna  fuerza  especial;  no  había  nadie  allí,  más  que  coches

privados  y  tres  enormes  camionetas  que  imaginé  que  eran  las  que  habían

traído hasta allí a los hombres de Nuno. 

Un par de manos me empujaron fuera del ascensor. Di un traspié. Daniel

se volvió para mirarme. 

—Camina  —le  ordenó  Nuno—.  No  te  detengas,  que  si  lo  que  te

preocupa  es  que  muera,  te  amargas  en  vano:  morirá  y  por  tu  culpa,  y  no

pienso darte el lujo de morir primero. 

—¡Maldito  desgraciado!  —Pese  a  las  armas  que  lo  apuntaban,  Daniel

forcejeó y así, con los brazos inmovilizados, se le echó encima a Nuno con la

cabeza  por  delante.  Los  hombres  debían  de  tener  orden  de  no  matarlo  antes

de tiempo, seguro que Nuno quería encargarse de él personalmente y supuse

que por eso ninguno disparó cuando Daniel avanzó para coger a Nuno de las

solapas de su traje tirando de éstas hacia abajo para darle un cabezazo. Sonó

como  si  dos  alces  chocasen  cornamenta  contra  cornamenta.  Las  piernas  de

Daniel  temblaron,  pero  fue  Nuno  quien  cayó  derribado,  chocando  contra  el

suelo  como  si  fuese  una  bolsa  rellena  de  plomo.  Daniel  se  tambaleó  hacia

atrás. Hubo gritos, oí un portazo, sonó un disparo que por un instante me hizo

contener  el  aliento.  Daniel  se  encogió  sobre  sí  mismo,  pero  no  cayó,  no  se

quejó de dolor. Un disparo más sonó. Me soltaron. 

Los hombres que me habían mantenido sujeta giraron sobre sus talones. 

Al  espiar  por  encima  de  mi  hombro,  vi  aparecer  por  la  puerta  que  debía

conectar  el  vestíbulo  con  la  escalera  a  un  grupo  de  hombres  que  emergía

como una tromba. 

Los tres ascensores habían desaparecido. Uno todavía iba camino arriba, 

pero otro ya comenzaba a descender. 

Lo  que  sucedió  a  continuación  fue  un  estallido  tras  otro.  Fui  a  por

Daniel,  que  había  quedado  solo  y  confundido  parado  en  mitad  del  suelo  de

mármol,  con  un  hilo  de  sangre  corriéndole  desde  el  lado  izquierdo  de  su

frente. Los hombres de Nuno se habían olvidado de nosotros porque estaban

siendo  atacados  y  su  jefe,  de  rodillas  en  el  suelo  y  con  la  cabeza  hacia

delante, no lograba defenderse de los guardaespaldas de Daniel y de los de su

padre. 

No  titubeé.  Corrí  hacia  Daniel  y  pasé  un  brazo  por  debajo  de  su  axila

mientras lo colgaba de mis hombros para arrastrando fuera de allí. Me vio y

se  sorprendió,  pero  no  llegó  a  decir  nada;  de  todas  formas,  comprendió  mis

intenciones y, pese a que estaba atontado por el golpe, se movió en dirección

a  la  puerta  inclinándose  sobre  mí.  Nos  encogimos  y  apresuramos  el  paso

mientras  la  gente  gritaba  y  corría  en  todas  direcciones,  con  los  disparos

sonando y dando por todas partes. A mi derecha, un hombre cayó al suelo de

bruces  sin  ni  siquiera  gritar;  el  disparo  debía  de  haberlo  alcanzado  en  un

punto mortal. 

Aparté la vista y continué corriendo. 

La puerta quedaba a tan sólo unos pasos de nosotros. 

Un  disparo  de  un  calibre  que  debía  de  ser  muy  grueso  dio  contra  el

cristal junto a una de las puertas, provocando un cráter que lo astilló, aunque

se  mantuvo  en  pie.  Noté  que  el  cristal  era  muy  grueso.  La  bala  no  lo  había

traspasado;  debía  de  estar  blindado,  lo  cual  suponía  un  alivio  para  cuando

lográsemos salir. 

Tiré de Daniel, quien, todavía aturdido, parecía no poder andar en línea

recta. 

Con el peso de mi cuerpo, al que le sumé el suyo, empujé la barra de la

puerta y nos impulsé a ambos hacia fuera, hacia la ancha acera de la cual se

alejaban  los  transeúntes  ante  la  advertencia  de  los  tiros  que  no  paraban  de

sonar en el interior. 

No tenía ni idea de hacia dónde ir. 

Salí gritando auxilio, pidiendo que llamasen a la policía. 

Iba  a  correr  por  la  calle  hacia  el  sur,  pero  Daniel  tiró  de  mí  para  que

cruzásemos la calle en dirección a la plazoleta que dividía la avenida en dos. 

Por poco nos pisa un taxi, que logró detenerse a un metro de nosotros, igual

que una moto. Nos tocaron bocinas, hubo gritos, el tráfico se acumuló detrás

de ellos. 

Agradecí  la  pantalla  que  nos  brindaban  los  árboles  plantados  en  la

plazoleta. 

Cruzamos el otro tramo de avenida esquivando más vehículos y, una vez

sobre el  calçadão, nos lanzamos a correr hacia el sur, llamando la atención de

la gente que ocupaba los bares al borde de la playa. 

Sonó un disparo. 

Nos  doblamos  sobre  nosotros  mismos,  pero  no  paramos  de  correr.  La

gente a nuestro alrededor saltó de sus sillas en los bares de la playa. 

Otro  disparo  más.  El  cristal  de  la  luneta  delantera  de  un  automóvil

detenido con los intermitentes puestos a mi derecha estalló. 

—¡Maldito cobarde! —gritó Nuno. 

Daniel tiró de mí hacia la izquierda cuando quedó atrás uno de los bares. 

Sonaron dos disparos más, demasiado seguidos el uno del otro, por lo que no

podían  ser  de  la  misma  arma.  Sonó  un  tercero.  Percibí  las  pisadas  de  Nuno

por detrás de nosotros. 

El bar tenía montada una especie de terraza, por la que nos lanzamos a

correr. 

—Lamentarás esto —berreó Nuno, y entonces sonó un disparo más. 

Justo  cuando  teníamos  que  saltar  a  la  arena,  Daniel  cayó  sobre  su  lado

izquierdo, soltando un grito. Tiró de mí y, ante lo inesperado del suceso, se

me  escapó  de  las  manos.  Me  tropecé.  Los  dos  caímos  sobre  la  arena,  él

pesado sobre su lado izquierdo agarrándose la pantorrilla, yo a cuatro patas. 

—¡Arriba! —Fui a tirar de Daniel por sus hombros y vi la sangre en su

pierna.  Por  el  rabillo  del  ojo  divisé  la  figura  de  Nuno  apuntándonos  y  por

detrás de éste... 

Sonó una detonación más y cerré los ojos. Simplemente no quería ver. 

La  bala  que  salió  de  un  arma  no  dio  en  mí.  Abrí  los  ojos,  busqué  a

Daniel  y  lo  encontré  acurrucado  en  la  arena  agarrándose  la  pierna, 

maldiciendo de dolor. 

Giré sobre mis pies y a unos cinco metros de distancia vi una vez más el

rostro  que  había  sido  un  borrón  por  encima  del  hombro  de  Nuno.  Goran

todavía continuaba con el arma en alto, respirando agitado. 

Bajé  la  vista  hacia  el  cuerpo  a  poco  más  de  dos  metros  por  delante  de

mis pies sobre la terraza del bar. Nuno, boca abajo, con sangre brotando de la

parte posterior de su cabeza. 

—Daniel  —jadeó  Goran  bajando  el  arma—.  Daniel,  ¿te  encuentras

bien? —Se lanzó hacia nosotros y, al mismo tiempo, yo hacia Daniel, quien

comenzaba a incorporarse. 

—La bala ha debido de destrozarme el hueso —gimió con los párpados

apretados  y  el  rostro  perlado  de  sudor,  revolcándose  sobre  la  arena,  que

comenzaba a teñirse de rojo. 

Oí las sirenas, los gritos que se nos aproximaban. 

—La  corbata  —le  pedí  a  Goran  cogiendo  la  pierna  de  Daniel  por  la

rodilla, apartando sus manos. 

—Nuno... —gimió Daniel—. Nuno... vete. —Daniel intentó apartar mis

manos con golpes torpes. 

—Está  bien,  todo  ha  terminado  —le  explicó  Goran  mientras  tiraba  del

nudo de su corbata para quitársela. 

—Mamá, lo siento —lloró Daniel todavía con los ojos cerrados—. Dios, 

¡cómo duele! 

—Tranquilo, tranquilo. —Goran le puso una mano en la frente para que

mantuviese recostada la cabeza sobre la arena. Daniel parecía completamente

perdido,  lo  cual  me  preocupó  todavía  más  que  la  sangre,  que  no  paraba  de

manar de la herida sobre sus gemelos. 

Cogí  la  corbata  de  la  otra  mano  de  Goran  y,  como  pude,  le  hice  un

torniquete por debajo de la rodilla. 

—¡¿Gobernador?!  —Reconocí  la  voz  de  Nascimento—.  ¡Aquí!  ¡Aquí, 

de prisa! Necesitamos una ambulancia. ¡Pronto! ¡Paramédicos! 

En un parpadeo quedamos rodeados por la policía y los guardaespaldas

de Daniel. 

Con fuertes pisadas sobre el entarimado de la terraza del bar, hicieron su

entrada los paramédicos. 

Daniel no paraba de gritar incongruencias. 

Apartaron a Goran, me apartaron a mí. 

Sin  dar  explicaciones,  arrojaron  todo  su  equipo  sobre  la  arena  y  se

pusieron a trabajar en Daniel. 

Goran vino y me abrazó. La policía apartó a todos del cuerpo de Nuno. 

—Tranquila,  se  pondrá  bien  —me  aseguró  Goran—.  Todo  saldrá  bien, 

yo mismo me aseguraré de que así sea. Tranquila, Miranda. Daniel se pondrá

bien. 


* * *

Daniel  tuvo  una  crisis  nerviosa  allí  sobre  la  arena...  golpeó  a  los

paramédicos, intentó salir corriendo pese a que solamente podía utilizar una

de sus piernas. Gritaba que tenía que escapar de Nuno, que debía ponernos a

su madre y a mí a salvo. 

Cuando  consiguieron  colocarlo  sobre  la  camilla,  tuvieron  que  atarlo  a

ésta para conseguir ponerle la vía. 

En  cuanto  llegamos  al  hospital,  se  lo  llevaron  directamente  a  cirugía  y

Goran y yo esperamos en la sala. 

André, la madre de Daniel, Mel e incluso los medios no tardaron mucho

en hacer acto de presencia allí. 

Tuvieron que rehacerle el hueso de la pierna. Fue un cirugía muy larga y

probablemente  necesitase  alguna  otra  intervención  para  terminar  de  corregir

los  daños;  sin  embargo,  los  doctores  nos  aseguraron  que  su  salud  física  no

corría peligro. 

De eso estuvimos seguros a la mañana siguiente, cuando despertó fuera

de  sí  para  saltar  de  la  cama  arrancándose  la  vía  del  suero,  tirando  de  las

sondas y de los cables que lo mantenían monitorizado. Ante el desespero de

todos  nosotros,  tuvimos  que  presenciar  cómo  tres  enfermeros  intentaban

controlarlo  por  la  fuerza,  porque  Daniel,  dentro  de  su  cabeza,  todavía

continuaba creyendo que necesitaba defenderse de Nuno. 

Lo sedaron. 

Despertó y volvió a enloquecer. 

A  sabiendas  de  su  enfermedad,  un  psiquiatra  del  hospital  discutió  su

caso con André y, con la aprobación de Tereza, comenzaron a medicarlo una

vez  más,  añadiendo  un  tratamiento  para  el  síndrome  postraumático  que

sufría. 

Tres  días  más  tarde  Daniel  despertaba  sumido  en  una  depresión  que  le

quitaba hasta las ganas de tener los ojos abiertos. Fue desesperante verlo en

aquel estado; todavía más, dos semanas después, saber que lo internarían en

una  clínica  especializada  y  que,  al  menos  durante  una  semana,  no  podría

visitarlo. 

El trance lo vivimos todos juntos con Tereza, André y Goran, contando

yo con el apoyo de Patricia y Dome, quien alargó su estancia en el país para

estar conmigo. 

La espera al principio trajo muy malos recuerdos, pero, al final, buenos

y  muy  especiales  momentos  compartidos  con  la  familia  de  Daniel;  ellos

fueron  los  que  me  ayudaron  a  seguir  adelante.  Fui  yo  la  que  presenció

momentos  muy  significativos  del  reencuentro  entre  Tereza  y  Goran, 

momentos en los que la madre de Daniel le contó a su padre cómo había sido

la  infancia  de  Daniel;  oí  anécdotas  alegres  y  locas  travesuras,  y  acompañé

con la misma angustia que ellos el relato de tan tempranos infortunios en la

vida de Daniel, como fue el descubrir su enfermedad. 

Lejos  de  mi  familia,  me  hice  de  una  familia  nueva  que  me  brindó  su

apoyo y a la que le di el mío. 

Fueron días de un embrollo mediático en el que jamás creí que quedaría

metida. Se montó un escándalo por la relación entre Daniel y Nuno; si bien

jamás  se  supo  cuál  era  su  verdadero  origen,  porque  nunca  se  mencionó  que

Nuno había puesto dinero para la campaña de Daniel, sí corrió la noticia de

que Daniel le compraba drogas a Nuno y que ambos habían crecido juntos en

la favela. 

Nunca  jamás  nadie  supo  de  la  muerte  de  aquella  chica,  pues  no

conseguimos averiguar quién era ella. 

Lo que si se extendió por todo el país fue la noticia de la enfermedad de

Daniel, por la cual él aún continuaba internado. 

Márcia  y  el  partido  se  reorganizaron  e  unieron  fuerzas  para  intentar

mantener la fachada. Sólo declaraban que aún no sabían si Daniel continuaría

con su candidatura. 

Lo  primero  que  hizo  Daniel  a  los  pocos  días  de  que  pudiésemos

comenzar a visitarlo fue renunciar a la candidatura. 

A pasos pequeños y con la ayuda de todos, fue recomponiendo su salud

mental  hasta  ponerse  cada  vez  más  fuerte,  hasta  abrirse  a  voluntad  al

tratamiento. 

Daniel, para bien o para mal, no volvería a ser el de antes. 

Epílogo

Abrieron la puerta para mí. Mi madre avanzaba a mi lado, y André iba detrás

de nosotros, cargando mi equipaje. 

El aire cálido golpeó mi rostro. 

Mis  ojos  bajaron  las  escalinatas  del  edificio  y  atravesaron  el  par  de

metros que restaban hasta el bordillo de la acera; allí estaba ella, de pie junto

a la puerta de un vehículo enorme y lujoso, tipo todoterreno. Al volante iba

un chófer que se bajó al verme aparecer en la cima de la escalera. 

Miranda me sonrió y corrió en mi dirección. 

Cojeando, bajé hasta ella. 

Miranda se colgó de mi cuello, lanzándose directamente hacia mi boca. 

Nunca  en  mi  vida  creí  que  necesitaría  tanto  los  besos,  los  abrazos,  el

perfume,  el  calor,  el  cabello,  la  voz  y  la  mirada  de  una  persona,  pero  allí

estaba ella, recordándome que setenta y dos horas lejos de su presencia eran

peor que cualquier crisis de depresión que hubiese tenido jamás. 

Esos  últimos  cuarenta  y  cinco  días  allí  metido  habían  sido  un  suplicio. 

Esos días y los que pasé en el hospital. 

Tomé su rostro entre mis manos. 

—Hola.  Veo  que  has  llegado  en  una  montura  plateada,  eres  mi  dama

salvadora.  ¿No  se  supone  que  es  el  hombre  quien  llega  mostrando  su

resplandeciente armadura a lomos de un caballo blanco? 

—Tienes que dejar de leer cuentos de princesas. Ya no leas más libros

melosos  de  mi  madre,  te  sientan  fatal  —soltó,  y  yo  me  carcajeé—.  ¿Te

encuentras bien? —me susurró al oído. 

—Ahora sí, mi salvadora. Ahora sí estoy realmente bien. 

—Daniel, tus muletas, hijo. Debes tener cuidado con esa pierna. 

Puse los ojos en blanco y ella se rio. La solté y me volví en dirección a

mi madre para coger de sus manos las muletas. 

Intercambió besos con Tereza y con André. 

—¿Qué  tal  todo?  —le  preguntó  éste  a  Miranda—.  ¿Cómo  va  el  hotel? 

¿Ya has acabado de instalarte? 

—Sí,  anoche,  antes  de  venir  para  acá,  terminé  de  colgar  la  ropa  de

Daniel en los armarios; está todo listo. 

—Qué  inútil  me  siento  —resoplé—.  No  puedo  creer  que  hicieses  todo

eso sola. 

Cuando mis médicos me recomendaron que debía tener toda la paz y la

tranquilidad  posible  durante  los  próximos  meses  mientras  terminaba  de

asentarme  en  mi  tratamiento,  mi  padre  corrió  al  norte  de  Brasil,  más

precisamente a Recife, y allí compró para mí un pequeño hotel  boutique con

muy  pocas  habitaciones  pero  puesto  a  todo  lujo,  para  que  pasase  allí  mi

recuperación así, al sol y viendo el mar. 

Mi padre se había emperrado en que aquello me haría bien y añadió que, 

además,  si  decidía  no  volver  a  mi  carrera  política,  o  si  simplemente  quería

tomarme  un  tiempo  hasta  resolver  qué  quería  hacer  en  el  futuro,  podría

encargarme de vivir como dueño y director de aquel establecimiento, ya que

daba  dinero  suficiente  como  para  que  Miranda  y  yo  pudiésemos  vivir  con

sobrada comodidad. 

Miranda había pasado las últimas dos semanas mudando nuestras cosas

a  una  casa  privada  en  la  que  solía  vivir  el  anterior  dueño  del  hotel  cuando

pasaba por allí de casualidad, entre todos los viajes que hacía al año por sus

hoteles  desperdigados  por  el  mundo.  El  dueño  era  un  conocido  de  mi  padre

que le debía favores. 

Aquello  no  terminaba  de  cuadrarme  del  todo,  pero  me  convencía  que

Miranda  creyese  que  era  bueno  para  mí,  y  que  mi  padre  tuviese  planeado

visitarnos allí en una semana, para pasar un tiempo conmigo; en ese momento

estaba en su país, resolviendo unos negocios. 

Todavía no podía creer que lo llamase  papá, que él le hubiese disparado

a Nuno en la cabeza para salvarme la vida, que me hubiese invitado, siempre

que yo me sintiese capaz de viajar, a pasar las fiestas de Fin de Año a Serbia, 

en compañía de Miranda, para conocer a mis abuelos, mis tíos y el resto de la

familia, incluida a mi medio hermana, de la cual ya había visto un centenar de

fotos;  incluso  mi  padre  le  había  pedido  a  su  esposa,  mientras  yo  estaba

internado  allí,  que  pusiese  a  mi  hermana  al  otro  lado  de  la  cámara  para  que

pudiese conocerla vía FaceTime. 

A  pesar  de  todo  lo  que  todavía  me  costaba  procesar,  de  los  miedos,  la

vergüenza y la inercia de no saber qué haría de mi vida, me sentía feliz, feliz

por  tener  en  mi  día  a  día  cosas  por  las  que  realmente  valía  la  pena  luchar  e

incluso  sufrir.  Por  primera  vez  en  mi  vida,  sentía  que  tenía  una  vida  de

verdad. 

—No digas tonterías, Daniel, debes permitir que los demás cuiden de ti. 

—Sí,  claro,  pero  no  por  eso  me  siento  menos  inútil,  André.  Entre  la

pierna y... 

—Ya he convenido con el fisioterapeuta que te haga un masaje mañana, 

por si sientes molestias tras el viaje en avión —me avisó Miranda. 

—Lo ves —le dije a André—. Mira las cosas que debe hacer mi mujer

por mí. 

Miranda me propinó un golpe en broma. 

—Cierra  la  boca  —me  gruñó  fingiéndose  enojada—,  harías  lo  mismo

por mí. 

—Eso y mucho más. —Me estiré y besé su mejilla. Quise comerme su

cuello  allí  mismo,  porque  su  piel  olía  tan  bien...  Cerré  los  ojos  e  inspiré

hondo. 

—¿Estás seguro de esto, Daniel? No tienes que irte tan lejos. 

—Tereza,  tendrá  toda  la  atención  que  necesita  y  la  paz  que  precisa.  —

André agarró a mi madre por los hombros. 

—Sí, pero es que... 

—Podéis  venir  a  visitarme  cuando  queráis  —le  aseguré  a  mi  madre,  a

quien ya se le acumulaban lágrimas en los ojos. Nos despediríamos allí para

que Miranda y yo fuésemos directos al aeropuerto a coger un vuelo privado, 

también pagado por mi padre, igual que todo lo demás, que nos llevaría hasta

Recife. 

—Y  lo  haremos.  —André  me  sonrió,  dándole  un  cálido  apretón  a  los

hombros de mi madre— . Seguro que os visitaremos antes de que os vayáis a

Serbia. 

—Eso —gimió mi madre. 

—Mamá, por favor. Recife no está tan lejos y a Serbia nos iremos sólo

por quince días. Prometo que, aunque fuera de fechas, haremos una fiesta de

Navidad y Año Nuevo cuando regresemos. 

—Será la primera vez que no lo celebremos juntos. 

—Lo  sé.  —Lo  sabía  y  también  me  parecía  muy  extraño,  todavía  más

que fuese a pasar la Navidad con mi padre en una ciudad helada al otro lado

del océano. 

—Tereza, Daniel necesita esto. Nos reuniremos todos otra vez en cuanto

los chicos regresen. 

—Mira,  te  prometo  que,  cuando  volvamos  de  Serbia,  iré  a  comer  a

vuestra  casa  y  podrás  invitar  al  resto  de  la  familia,  incluidos  los  salvajes  de

los nietos de André. 

Éste rio, mi madre no; ella se puso a llorar. 

Quedándome con las muletas debajo de las axilas, la abracé. 

—Te amo, mamá; nada ni nadie cambiará lo que hemos vivido juntos, lo

que te debo, lo que somos... pero necesito hacer esto, ¿lo entiendes? 

Mi madre hipó contestando con un movimiento de cabeza arriba y abajo. 

Mientras el chófer guardaba mis cosas en el Mercedes, me despedí de mi

madre una y otra vez. 

Mis  ojos  también  se  empañaron  de  lágrimas  y  estrujé  la  mano  de

Miranda al ver a mi madre rompiendo en llanto mientras nuestro vehículo se

alejaba de la clínica en la que había estado internado. 

El  viaje  en  avión  fue  un  puro  lujo,  pero  mi  pierna  no  pareció  darse

cuenta de aquello, porque se quejó de dolor, recordándome que Nuno estaba

muerto,  pero  que  jamás  conseguiría  quitarme  de  encima  mi  pasado...  y  me

alegraba  de  ello,  pues  mi  pasado  era  responsable  de  quién  era  yo  en  ese

momento, en el presente. 

Al  llegar  a  Recife  comprobé  una  vez  más  el  buen  gusto  de  mi  padre. 

Había  visto  fotos  del  hotel,  pero  ninguna  fotografía  podía  retratar  lo  que

implicaba mi vida allí, con Miranda a mi lado. 


* * *

—¿Por qué no nos detenemos un poco?, podemos sentarnos justo aquí. 

Corté mis resoplidos en seco e intenté seguir caminando. 

Miranda pescó mi mano. 

—Anda, ¿no quieres sentarte aquí conmigo?, ¿ya te has aburrido de mí? 

—Puso una mueca entre sexy e inocente. 

—¿Aburrirme, dices? ¿Cómo podría aburrirme de ti? 

—Me ves en tu cama cada noche, te despiertas a mi lado cada mañana. 

—Pues yo no recuerdo que, amanecer en la cama contigo hoy, haya sido

aburrido. 

Ante el recuerdo, Miranda soltó una carcajada. 

—Vamos,  siéntate  aquí  conmigo;  no  tiene  nada  de  malo  que  necesites

descansar un poco. — Me tendió sus manos para ayudarme a sentar sobre la

arena. Había dejado las muletas, pero de modo alguno pretendía abandonar el

apoyo que ella me brindaba. 

Cogí sus manos y empecé a flexionar mi rodilla buena. Toqué el suelo

con  mi  trasero  y  no  porque  hubiese  perdido  la  estabilidad,  sino  porque  la

quería sobre mí, así que tiré de sus manos. 

Caímos  los  dos,  yo  sobre  la  arena,  ella  sobre  mí.  Mi  pierna  se  quejó, 

pero no le hice caso. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí, solamente necesitaba esto. 

—¿Y qué es esto? —me preguntó acariciando mi frente y mi cabello. 

—Nuestra locura —le contesté, y comencé a besarla. 
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