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Instrucciones de lectura




	Este libro es para leer despacito, y a ratos. 

	Nunca lo leas del tirón. Porque cada texto necesita su pequeño tiempo de reflexión, de dejar que cale en nosotros, y darnos tiempo para poder colocar nuestra historia en cada frase. 

	Se puede abrir por cualquier página cualquier día, para empezar a perderse, aunque está dividido en partes no tiene un orden, porque la vida te trae las cosas desordenadas, y a veces nada y a veces todo. 

	No lo leas solo cuando busques algo específico, a veces sin buscar encuentras frases, textos, que te acaban marcando más.

	Tener preparado YouTube o Spotify para buscar las canciones que te recomiendan algunos textos.

	Puedes leer el texto un día, y volver a leerlo después de dos semanas y seguramente encuentres significados totalmente diferentes en él, porque los significados dependen mucho del momento que estás pasando.

	Recomiendo tenerlo en la mesilla de noche para leer un par de textos siempre antes de dormir.



En todas mis Redes Sociales me podéis decir qué os pareció, cuáles son vuestros textos favoritos, y si meteríais alguna instrucción más. Que tengáis una buena lectura y mil gracias.


Vieja normalidad.
(Cuando todo estaba bien)





(Leer escuchando «Todo estaba bien», de Carlos Sadness y Manuel Medrano)



Los abrazos sin cuidado, los besos sin pensar el después, las noches que se hacían de día bailando, las copas compartidas por el «ya verás como sabe bien». No tener miedo al ver a nuestros abuelos, no tener miedo a respirar por la calle al cruzarnos a cualquiera. Amar las multitudes, amar a multitudes, el perreo sin restricciones, el no tener que contarnos porque no sobra nadie. 
No tener que convencer a nadie de que la cultura es segura, los bares salvavidas y no tapa agujeros de malas gestiones, los horarios del cuando quieras, donde quieras. Las sonrisas libres y nunca tapadas, los viajes improvisados sin importar el destino, el no tener miedo a volver a casa.



Y todas otras muchas cosas que pensábamos que no nos podían quitar, y nos quitaron.




Se me da muy bien hacer todo muy mal





Se me da muy bien hacer todo muy mal, pero es que no sé estar a medias, o lo doy todo o no me puedo implicar. Siempre lo hago igual y necesito que lo tengas claro: Lo hago porque quiero, no hace falta que me lo pidas. Y no me gusta repetir dos mil veces las cosas, por eso valoro tanto a la gente que me intenta entender siempre a la primera. Voy a intentar ser toda mi vida esa persona que valora de verdad el esfuerzo de los demás, la que nunca los hace de menos, porque no necesitamos en nuestra vida gente que nos haga pequeños, necesitamos gente que nos ayude a ver lo grandes que somos. Quiero lo que quiero, lo que expreso, y a quien se lo demuestro, y no me vale eso de «como te mereces más de lo que quieres, al final no tienes lo que quieres». No, me ha costado mucho saber y entender lo que me merezco e intentar que sea lo mismo que quiero, y no necesito que me pongan falsos pajaritos en la cabeza, con palabras para perfumar cuando me siento mal, solo necesito la verdad. Ni promesas que puedan convertirse en excusas ni que me paren cuando estoy tomando a deshoras malas decisiones, porque son mis decisiones y yo me hago cargo. Y si lo que debemos y lo que nos apetece hacer casi nunca coincide, quizás hay que empezar a cambiarlo, que nada nos pueda amargar otro año. El miedo que tenemos a no sentir nada es la batalla, ojalá ganarla, ojalá no perdernos ni un momento más, ni una persona más, por miedo. Qué tonto suena lo de «ser feliz y ya», pero si tengo salud, familia y amigos, es lo único que me queda, trabajar en mí, trabajar en ella, entrenamiento personal para el alma y la cabeza. Intentaré cuidar todo lo que amas de mí, intentaré cuidar todo lo que amo de mí.




Borracha





Sabes que estoy roto, que no duermo por las noches ni loco, y no me pretendes arreglar. Me traes un montón de cosas que hacer por las mañanas, me cambias los horarios, aunque me queje, provocas que sea yo el que me arregle. Te pides una copa a las 15 h y me sonríes, me hablas de no sé qué concierto de otro grupo con el que me sorprendes, apoyas tu cabeza en mi hombro y pides siesta. Que te vuelve a doler algo, y me preocupo un poco porque no quiero que estés malita: ni de la cabeza, ni del estómago, ni del corazón. Te rayas un poco porque no entendí muy bien el «en un rato», porque quieres que descanse algo, pero yo tengo la miradita de fin de semana y te prometo que voy a aguantar. Te miro en el baño lavándote los dientes y eres la más guapa, y dices que ni de coña, que soy un pelota, y que deje de mirarte de una puta vez los dientes que no te gusta. Y hay una cosa que me encanta, que te quiero un montón, pero te quiero a mi manera, no a la manera que tú quieres que te quiera. Y lo entiendes, y dices que menos mal, que si no te aburres; que vaya contigo cuando quieres ir a la guerra, que seamos la paz cuando pedimos tranquilidad. Y que no necesitas que te cuide, pero que quieres supermimos, que cada vez soy menos intermitente, más semitransparente, que estamos más, que nos entendemos mejor. Por supuesto que «no quieres ser mi puta novia», nunca he necesitado una etiqueta para querer, y si eres feliz, dame tiempo, que voy a hacer que vaya bien. No voy a dejar que las circunstancias me superen, nos alejen, me hagan dudar de mí, ni de ti. Me explicas que a veces te tomas a la tremenda mis bromas, que no puedes controlar cómo te sientan las cosas en un momento, yo me disculpo, ya sabes que tengo de propósito de este año ser un poquito menos gilipollas. Y que te entiendo, ya lo hablamos, aunque tú digas que eres mala, no eres mala, es que no quieres que te hagan daño y es normal. Ya se nos fue otro día hablando de todo, ya es otra noche que no te quieres ir a dormir, y te pides otra copa. ¡Pero qué borracha eres! Menos mal que siempre pides otra para mí, y eso en esta vida desastre que tengo, significa que me quieres mucho, y que no me lo tienes ni que decir.




Amigos Reyes





A los que dicen que no te puedo cuidar desde tan lejos, explícales que la amistad no sigue ninguna ley. Y es que media hora puede ser: o dos tragos o dos copas. Y con amigos siempre son dos copas, y los kilómetros un par de horas, 4 audios de 2 minutos, y muchos mensajes de fiesta. No creo que haya personas correctas, hay momentos en que sientes que lo son. Pero es que hay momentos que duran toda la vida, al igual que hay personas que nos duran toda la vida. Porque debemos tener claro que antes, durante y después del amor siempre están tus amigos. No hacen falta despedidas, no hace falta decir nada, porque se sabe. Parece que este año no vamos a dormir ninguna noche, que lo vamos a volver a disfrutar juntos, y es que eres la sonrisa más loca que he visto. El regalo ya es compartir tiempo con los que queremos.




Compartir





(Leer escuchando «Menos que un amor, más que un amigo», de Jarabe de Palo)



Tengo en la cabeza la imagen mental de vernos juntos cepillándonos los dientes, de estar toda una tarde intentando hacer lo que el otro quiere y por eso acabar sin hacer nada, reconstruir una noche por la mañana queriendo que nadie diga «no va a pasar más». «Menos que un amor, más que un amigo», cantaba Jarabe de Palo, y aunque no peguemos nada, aunque solo tú sepas sacarme de quicio en un momento con toda la paciencia que tengo, no puedo evitar pensar en ti. No puedo evitar pensar lo bien que quedamos juntos, lo buenos que somos el uno para el otro, y en definitiva esos empujoncitos diarios que somos juntos para no dejar de avanzar y crecer. Al final, muchas veces lo que nos inspira o hace que saquemos nuestra valentía es la valentía que vemos en los demás, y para mí eres la chica más valiente que conozco. Yo no tengo miedo de dejar de importar, pero no te dejes de importar tú. No te dejes de cuidar, aunque llegue un día en el que ya no esté ahí, tu camino es lo importante y yo por ahora comparto un trocito contigo. Eres tan importante para mí que la palabra «amiga» no me vale contigo, porque, aunque no pase nada, te quiero más, porque siempre voy a tener esa ilusión especial por ti, y perdóname por sonar tan egoísta, pero no quiero ser uno más, no puedo, contigo necesito sentirme especial. No es coincidir, es compartir. No vale de nada que estemos en el mismo sitio si no lo disfrutamos juntos, y es que todo el mundo quiere que se le vea, pero nadie quiere estar, nadie se quiere quedar. Aunque me salga el niño tonto superficial en mis arrebatos de ebriedad contigo y diga «eres tan guapa que podrías ser mi novia», quiero que sepas que lo que pienso es que «me haces tan feliz que podrías ser mi novia». Pero bueno, supongo que fui malo porque te pedí para reyes y no estás aquí, porque me acabará pasando como siempre, y acabaré escribiendo «este año empieza fatal, ahora que te tenía de propósito principal para este año, vas y te enamoras de otro». Pero bueno, si es así que seas feliz, ya sabes, siempre vas a ser algo más.




Terminar el año





Terminar el año con los que empezaste el último no siempre se pudo, y es que a veces echamos de menos y no sabemos por qué, y es que a veces nos falta lo que antes era todo, pero que ya no lo es. No vale todo, primero tú, luego cualquier nosotros, cuida ese cielo estrellado que tienes en la espalda. No te lamentes, nada cambiará si no cambias tú, cuida de ti y de tu tiempo. Siempre va a salir perdiendo alguien que no esté contigo y aunque necesites todos los cambios ya, tómate tu tiempo, tiene que ir bien este año, y si te sirve de algo te dejo escrito lo que me repito siempre que me intentan hacer dudar: «No voy a volver a cometer el error, solo necesito valorarme yo». Porque los que te quieren, pase lo que pase, nunca te van a dejar de valorar. Ya lo sé, ya te cuidas tú, y qué bien.




Magnetismo





Quiero pensar que siempre hay algo por lo que seguir, que llegar al final de los miércoles tiene recompensa, que, aunque haya noches que no pueda dormir por pensar que lo de la cabeza me va a acabar matando, siempre llego a por la mañana. Nunca dije que no fuera culpa mía, digo lo de la sonrisa que te sale cuando me pongo a juntar lunares con los dedos, en ese universo que tienes por todo el cuerpo, ya sabes, donde siempre me quiero quedar a vivir. Menos mal que llego vivo por las mañanas para verte la carita de dormilona que tienes, porque por las noches me haces creer que las camas no son para dormir, pero que por las mañanas sí. Que tienes que ir a hacer un examen, que luego tienes que ir a trabajar, que te quieres morir, pero siempre tienes ese beso de nos vemos luego para mí. Y yo que nunca nada que dure más de tres resacas, no me apetece que sea solo para un rato, quiero y busco más. Estás tan cerca de ser la mujer de mi vida que me da miedo, tengo que ser grande para ti y a veces esta cabeza mía me hace sentir muy pequeño. Yo tan de «no pretendas quedarte» y ahora no puedo dejar de demostrar y decirte que no me voy a ir. Mil horas de primera cita, el alcohol da ideas, cualquier viaje porque sí, que no sabes si quieres hijos pero que un perro sí. No soy muy de niños, pero soy muy de ti; soy más de gatos, pero para eso ya me tienes a mí. Y pasaste, brillando como siempre, y decimos las cosas para cumplirlas, y cumplimos las cosas que sentimos. Y soy tan de que «mis cosas favoritas me tienen que recordar a mí, no las puedo compartir». Pero contigo tengo esa sensación de querer que me entiendas, de querer que entiendas porque me gusta esto, porque pienso aquello, porque tengo estos valores. Y tú con tus ojitos de querer saber con un café en la mano, y yo no he tomado un café en mi vida y me pierdo la siesta y Friends porque no puedo, ni quiero salir del magnetismo de contarte lo que nunca he contado. Y ahora cuando estás tú en la cama por las noches, nunca pienso que la cabeza me va a matar, siempre sigo por pensar en mejorar, y ya nunca me repito lo de que «mañana me voy a arrepentir de no dormir hoy». Gracias, y qué bueno sentir que estás.




Se conforman





Hace un par de domingos que tengo menos miedo al vacío emocional, que no aguanto el estar por estar, que no puedo ser uno de esos de los que veo y pienso «con qué poquito se conforman, qué poquito se quieren». Hace días que no salgo de día a la calle, y yo que pensaba que el verano era el que tenía más noches que días, no conozco los días de este invierno y por ahora creo que no quiero conocerlos. Supongo que todos estamos igual, con gripe en la cama, con apuntes en la biblioteca, o trabajando, pensando en agosto. Me hace mucha gracia cuando dicen muchas, y muchas veces, porque yo solo quiero curarme sin hacerle daño a nadie. Porque sé que llegará, porque en los momentos malos estoy siempre, porque tengo muy claro lo de «si no confías no estés». Solo podemos esperar por nosotros mismos, y ya me vale con romperme la cabeza en no saber si voy a poder cambiar como quiero, porque sé las formas de querer que no quiero, y ahora solo necesito querer como quiero y no como puedo. Meter todo lo tóxico en un saco y echarlo fuera, no perder más tiempo con esas personas tipo: «solo pasa lo que a ti te afecta, ignoras lo demás, y eso es de no ser persona». Voy a recordármelo lo de «júntate con la persona que te hace pedir más, con quien te ayuda a que tú superes tus miedos, a quien está ahí a pesar de todo». Y para eso primero tienes que estar tú para ti bien, para poder dar todo como quieres.




Festis





(Leer escuchando «Turnedo», de Iván Ferreiro)



Estos días que tienes carita de perezosa, que te cuesta tanto ponerte, que, aunque sea el final, todavía no lo ves. Solo quiero transmitirte un poquito de calma, de fuerza, y que de verdad que puedes con todo esto y con mucho más. Siempre lo haces lo mejor que puedes, si sale bien pues genial, y si sale mal ya sabes, nos levantamos muy rápido y pasamos a otra cosa. Parece que enero no se va a acabar nunca, y es que todavía te quedan un par de semanas de biblioteca y café, de dormir poco y estar harta de todo, pero eres la más soñadora y me sorprendes con dudas y planes para los festis de verano. Y cómo los vas a disfrutar después de tantas horas de esfuerzo, de tantas noches de dormir fatal y madrugar para seguir entre apuntes, de tantos días con los nervios de momentos que todavía no han pasado. Últimos esfuerzos, venga, y después te llevo a la playa en enero, y no a la de «Turnedo», a una en la que no llueva, aunque no me importaría que estuviera vacía. Este verano va a ser todo lo que pueda contigo, y qué orgulloso de verte conseguir todo.




El problema es tuyo





Veo mucho la superioridad moral de la falsa humildad, los que van vendiendo que, porque a ellos les ha ido bien, a todos les puede ir bien. Que tienen que estar cada dos por tres reafirmándose, que tienen que hacer saber a todo el mundo lo que han hecho, lo que hacen y lo que quieren hacer. Quieren ser ejemplo, intentan mostrar que todo es perfecto, que ellos son los que mejor, los que más, y que como con ellos con nadie. Que el problema es tuyo, que no te aceptas, que ellos se aceptan y son los más felices, los más guapos, los más fuertes, y sin camiseta y en bikini quedan genial en las fotos. QUE EL PROBLEMA ES TUYO, QUE NO TE ACEPTAS. Que no tienen ni puta idea de que te cuesta la vida entera levantarte cada día y hacer tres ejercicios que ellos hacen en quince minutos, que cada vez sales menos porque hay menos gente con los que te sientes a gusto y que te entiendan, que qué mal que lleves media hora y ya estés mareado, porque ellos no se marean nunca. Que no te puedes ir a casa a las dos de la mañana cuando te aburres o no te sientes cómodo, simplemente porque ellos «siempre» se quedan hasta el final. Que parece que les debes el mundo, que no ves que todo lo hacen por ti y para ti, que ni lo ves ni lo sientes. Que necesitan que siempre se les vea, y parece que ahora llaman a ser imbécil tener personalidad. Porque que no digas o vendas que lo haces, no significa ni que no lo hagas, ni que no estés orgulloso por hacerlo, pero no lo entienden, si no cuentas algo no ha sucedido, no ha pasado en su mundo. Se lo quieren pasar bien contigo, pero no quieren estar contigo. Pero el problema es tuyo, que no te aceptas. No es de ellos, que tienen amistades fugaces, relaciones esporádicas, metas endebles, y el jodido miedo de quedarse solos muy, pero que muy dentro. El problema es tuyo, que luchas cada día contra el miedo a decepcionar, que intentas cuidar todas las relaciones en las que estás, que si estás en la vida de alguien es para aportar, que no tienes miedo a apartarte si no se puede más. El problema es tuyo, que te pasas todas las noches en vela porque la cabeza no para de pensar en solucionar los problemas de los demás, en que das sin que te pidan, en que si te piden das, en que luego tienes que aguantar las críticas del haberlo hecho por los demás. El problema es tuyo, que no puedes ser feliz porque no tienes cuatro parejas al año, porque no tienes claro tus sueños, porque tiene que ser importante para ti para poder darlo todo. El problema es tuyo, que la ansiedad siempre llega a joderte cuando empiezas a cuidarte, que la cabeza hace que te pares cuando empieza a salir todo bien, el problema es tuyo, que no te aceptas. No tienes ni puta idea, por favor, cállate. 




Lo nuestro





(Leer escuchando «Empezar de cero», de Luis Ramiro)



Se ha convertido en la de siempre muy rápido, la que está dispuesta a todo, la que tiene siempre las ganas preparadas para meter en cualquier maleta porque dice que nos conocemos mejor viajando. Esto de verla al sol y quererme quedar, y es que menos mal que salió bien lo de que la espera valga el tiempo y la ilusión. Tengo esas ganas de querer saber más de ella, ya dejé las coracitas fuera, me desnudé de miedos el día que vistió enero con su sonrisa. La que no se rinde si se complica, la solucionadora de problemas cuando los demás se agobian, con la que puedo ser yo mismo en cualquier situación. Llegar a casa y que esté sonando «Empezar de cero» de Luis Ramiro, y es que hogar se ha convertido estar con ella en el sofá disfrutando la primera temporada de lo nuestro. 




Cuando las ganas son mutuas





Cuando las ganas son mutuas se puede llegar muy lejos, y es que todo puede empezar por un simple cruce de palabras. No hay que tener miedo, no hay que tener miedo a hablar con quien sientes complicidad, con quien sientes que puede haber chispa. Si no lo haces nunca va a pasar, porque las cosas en la vida casi nunca pasan solas. Y si lo haces te lo quitas de dentro, transmitir cariño, respeto, admiración. Si sale bien puede ser la oportunidad de tu vida, todo lo demás no importa, esa canción que puede ser vuestra primera canción, ese texto que puede ser vosotros. Las ganas hay que demostrarlas, y aunque hoy sea el día más triste del año podemos hacerlo mejor. 




Por cada fracaso una nueva oportunidad





Por cada fracaso una nueva oportunidad, si no has estado ya no vengas nunca, quien no ha querido estar no va a estar. Últimamente no entiendo nada porque intenta que crea que lo da todo, que quiere estar; pero no lo hace, pero no está. Si cada vez que vuelve está más lejos no me puedo quedar. Y es que solo veo personas por todos lados que hacen cualquier cosa por no quedarse solos, no por no perder a la persona que los quiere. También es mi culpa, lo quise hacer increíble y solo conseguí que saliera todo mal. Necesito que enero se acabe ya, porque lo de salvar empieza por uno mismo y me gustaría que no me costara tanto. Por favor, que no me vuelva a pasar colgarme por las que no dan.




Ya lo sé





Necesito contar muchas cosas que no puedo contar a nadie, y es que no sé todavía si quiero que lo sepas, pero es que quiero tu culo al lado cada noche para dormir. Me matas de ganas, si estuvieras aquí todo cambiaría, al final es lo de siempre no se puede tener todo. El problema de la distancia lo soluciono teniendo claro que contigo mejor. Y es que mi problema principal soy yo siempre que pienso que con cada risa tuya esto va más en serio, y ese maldito pensamiento constante de tener miedo a hacerte daño. Y es que no te lo voy a hacer. Dicen que los amigos lo saben antes que tú, y los míos ya piensan que eres tú. Y yo, aunque no pueda contárselo a nadie todavía, ya lo sé. 




Mai





(Leer escuchando «Vas a encontrarte», de Muerdo)



Ya lo dice Muerdo «vas a encontrarte». Así que no te agobies porque todavía no haya llegado lo que quieres, ya sabes lo complicado que es que todo coincida, mientras el universo va poniendo todo en su sitio, con tu ayuda, intenta disfrutar lo que vives, aunque ya lo hayas vivido muchas veces. Qué importante es saber cuándo volver a casa, qué importante es saber cuándo irse lejos; ya te dije que no intentes tomar las decisiones de dentro de 2 meses con la persona que eres hoy porque igual todo cambia en un momento. Respira, hasta que esté a punto de suceder para decidir, yo ya sé que siempre vas a elegir el olor a mar, ya sabes que aquí todos queremos ver el corazón que sueles enseñar en verano. Y no te arrepientas de lo que llevas dibujado en la piel, y no te arrepientas de las experiencias que llevas escritas en el alma; todo lo que te hace ser tú es especial, y es que haces que podamos sentir todo lo que no podemos ver. Las chuches cuando tienes estrés, el sabor a fruta fresca de tu sonrisa, mi rubia favorita, y te lo estoy diciendo a ti y no a la cerveza. Vas a ser tan feliz cuando el tiempo te acompañe hasta donde quieres y necesitas estar que los agobios del antes no los vas a volver a recordar. Tan independiente para ser feliz, tan salvaje para ser valiente; esa carita de niña pequeña que me hace sentir la ilusión por las cosas chiquititas de la vida. Tan pequeña que lo llenas todo solo con estar. 




Cagarla





Deja de justificarte con lo que te ha pasado, o te han hecho, y toma la responsabilidad de lo que estás haciendo. Hay que saber estar bien en un mundo que está tan mal, hay que saber estar agradecidos con los que nos apoyan cuando ni siquiera queremos escucharlos. Aunque nunca entienda las decisiones de la gente, no por ello les quito el valor que tienen, el respeto que merecen. Quieres todo, y quieres que ese todo no te cueste nada, y así no vas a poder conseguirlo. Tienes ganas de enamorarte, pero luego no quieres tener pareja. Quieres tener mucho, pero no quieres cuidar nada. Ni quiero, ni puedo darte la atención que necesitas porque nunca vas a saber valorarla. Te quejas por todo, pero no mueves un dedo por cambiar las cosas; yo ya estoy muy harto, espabila, que, aunque sea una mierda, hay que saber qué hacer con tu mierda de vida. Yo tengo muy claro que sentirse defraudado y decepcionado por alguien son esas sensaciones que no quiero volver a tener, así que me alejo. Me alejo de la gente como tú, que pide pero nunca da, que solo saben cagarla con la gente que les quiere.




Puntitos





Deja de intentar asustarme con que eres muy complicada, con que ni tú te entiendes, con que siempre vas a tener esa sensación de que te falta algo. Porque solo te estás intentando convencer a ti misma de que no te mereces lo bueno que te pasa, solo te boicoteas cuando ves que todo va bien, que como tienes miedo a perder lo que te hace feliz te vas antes. Ya sabes que me gustan los retos con esa carita felina que tienes, que yo espero que te vayas abriendo, aunque sea a cuentagotas, pero no me pidas que lo sepa todo ya porque no puedo saberlo si no te quieres abrir. Me adapto bien al caos, cuando hay tormenta me gusta estar mojado y mojarte, y no hace falta que te agobies por las cosas que todavía no han pasado, ni creo que vayan a pasar. Ya sabes que yo soy puerto seguro, casa, me gustaría que me sintieras como hogar. Que no te ata nada aquí, que estamos para compartir el tiempo que queramos compartir, que quiero ser una de las personas que aportan granitos de arena al castillo que es tu vida. Dormir poco y pensarte mucho cuando no estás para juntarme los puntitos del tatuaje que tengo en la espalda, acabar de una puta vez con enero con un par de copas y risas de madrugada, y que ya lo dices tú que no sabes si soy muy valiente o estoy muy loco, solo te digo que no te voy a dejar de sorprender. Cuando tengo miedo intento pensar menos, y cuando tengo ganas me dejo llevar más. Ya te dije: a dónde no sé, pero con quién lo tengo claro.




El miedo





El miedo de antes de saber la verdad, de antes de encontrar las respuestas, el miedo a conocernos a nosotros mismos. Y es que lo difícil es el equilibro entre la que eras antes y en la que te estás convirtiendo. Y ojo, no me refiero a que no fueras madura antes. Simplemente estás cambiando de etapa en la vida, evolucionando. Todo eso conlleva noches sin dormir, dudas, muchos cambios de parecer, muchas más dudas, y el intentar buscar el sentirnos seguros y no encontrarlo en ningún lado. Ya sabemos que es complicado; las cicatrices por ser feliz, y la guerra que tenemos cada madrugada en la cabeza. Quedarse parado por el miedo a caerse y no poder levantarse, a todos nos ha pasado, pero es que quedándose parado se rompen muchas más cosas que avanzando. Saber los que te van a acompañar en esta nueva etapa no es fácil, pero si no lo dan por ti no puedes intentar dar lo de los dos. No puedes echar de menos todo lo que era porque ya no va a volver a ser, otro libro acabado, y otro momento nuevo en el que te mereces ser feliz. En el momento en que empiezas a pensar «qué pena que ya no haya nada de lo que me hace ilusión», y «que me arrepiento de todo y que mi vida es una mierda eso ya lo sé yo». Hay que levantarse, cabecita alta, y empezar a buscar cambios. Para mejor ya te digo yo que no va a cambiar solo, para peor igual sí. No te arrepientas de lo que dices por las noches, no es lo mismo importante que bueno, así que venga pa´ lante que nadie puede vencer al miedo por ti.




Febrero 2020





Necesito que febrero cambie todo, un poquito de suerte para que salga todo, un poquito de ti para serlo todo. Comerte la boca cualquier domingo y que me quede medio pintalabios en la boca, y decir cualquier noche «qué calor» contigo al lado. Perdernos nuestros programas preferidos por liarnos a cañas en cualquier lado, que te vaya bien la entrevista de trabajo de esta semana, que tiene que ir bien, que te lo mereces. Entregar el proyecto y ser libre para salir cualquier noche, planear viajes que nunca pensamos en hacer, todas las noches con amigos que beber es deber. Febrero tiene que cambiarlo todo... pero tú quédate.




Para lo que necesites





Ya sé que enero siempre fue de prueba, pero te estás acostumbrando a que vaya siempre mal y no puede ser. No puede ser que te conformes con ratitos de estar bien, que la rutina sea el drama, que le disculpes las taritas que tiene diciendo «no, es que lo ha pasado muy mal». Porque alguien lo haya pasado mal no tiene derecho a hacértelo pasar mal a ti, y estás siendo tonta por aguantarlo. No vale cualquiera, no hay que buscar enamorarse justo después de que se acabe, porque al final parece que siempre te digo lo mismo, pero es que contigo pienso que «no nos enamoramos de la gente nos enamoramos de la sensación de enamorarnos». Venga, vamos a hacernos la promesa de que los tóxicos y las tóxicas fuera, porque en esta vida no se puede ser ni gilipollas ni maleducado. Que no te pase lo de que te ponen los cuernos, pero la culpa es tuya, que no te hagan de menos, que no jueguen con tu cabeciña. Porque esa gente es del tipo «necesitas que te quieran, pero tú no puedes querer a nadie». No saben querer, no saben cuidar, no saben estar. Lo de que te quiere si solo te lo dice borracho no vale, porque nunca lo va a demostrar. Yo por mi parte te prometo que si pierden mi confianza ya no se puede recuperar, porque no perdono el no querer estar cuando hace falta. A veces lo sabemos y necesitamos que nos lo digan, para eso están los que te quieren, y que tus problemas son tuyos, ya lo sé. Pero yo estoy para lo que necesites.




Mejor contigo





Intento saber dónde estoy antes de decidir a dónde voy, cuando me canso preparo atentados emocionales contra la rutina, creo que donde eres feliz nunca es mal sitio para quedarse. Lo que importa es que lo haga porque quiero hacerlo, no sé por qué, pero cuando estoy peor es cuando doy más, cómo se valoran las ganas de hablar con alguien. Las ganas que nos tenemos este febrero y el «te quiero por cómo quieres a los demás». Me gusta que sepas que tú, y ya no sé en qué lugar dibujarme mapas para que elijas el próximo destino. Ya sabes que a veces me acojono, que me da mucho miedo hacerme daño, pero me da mucho más hacértelo a ti. Porque tengo temor a que sea verdad lo de que estropeamos todo al querernos, porque es tan difícil llegar a tiempo, porque no sé actuar de la forma que esperan que actúe. Porque pensaba «siempre que madrugo va mal» pero ahora solo quiero tus madrugones a mi lado, porque me daba miedo irme lejos por si no volvía el mismo y ahora sé que esté donde esté siempre voy a ser yo, porque lo de ser feliz se me da mucho mejor contigo.




La chica verano





La chica verano ya está buscando la forma de llegar a la playa, de tener cerca el mar, de dejar la oficina. Y es que tienes tantas ganas de sol, de dejar tanto papeleo, de un tinto de verano al mediodía. Hay meses más duros que otros, lo malo llega todo junto, sé que no te gusta nada el frío y que dices que te sienta fatal. Pero da igual, cuando sea captas la atención de todo el mundo solo con estar, ya te lo dije el otro día «tan pequeña que lo llenas todo solo con estar», y tú que eres Miss agosto no sabes cuánto te echo de menos cuando llueve. Las ganas se ganan, mejor lejos de los que no te valoran, todos los que mienten hasta cuando saben que sabes la verdad no pueden seguir en tu vida. Últimamente parece que se lleva quiero estar contigo, pero si aparece algo que me apetece más te cambio; pero nosotros no somos como los demás. En cada concierto que no estás siempre te digo lo de que tenías que haber venido, y nunca digo «tenías que haber venido» a nadie. Me encanta verte disfrutar, que la libertad con que vives me recuerde siempre a un día de verano, y es que ojalá siempre pienses «quererme me cambió la vida».




Waikiki





Aunque te vayas lejos la cabeza se va contigo. Entiendo tus rayadas de cabeza de domingo, que lo de «¿cómo te preparas para que alguien ya no vaya a estar nunca más?» no deje de rondar, que quizás no te puedes dejar disfrutar a tope. Que te quieres dejar llevar, pero hay algo que te tira para atrás, que eres tú misma la que te estás sujetando, que esa carita de niña pequeña no le impida a la mujer que eres tomar las decisiones más duras pero necesarias. Ya sabes «lo que me tenía que salvar está acabando conmigo», que lo tienes todo, pero siempre te va a faltar un poquito, que la vida contigo siempre es pirata. Lo difícil siempre es cuidar, lo difícil contigo es no perderme todas las canciones de cualquier concierto, lo difícil es encontrar a quien te haga pensar. Ya llevas la sonrisa de verano, ya me estás dejando tus marcas en la piel, todavía no sé cómo viniste. Ayer lo hicimos para vivirlo, otro día lo hacemos para recordarlo, tú y yo nunca vamos a ser amigos. Te cuido, te doy supermimos, intento no dejar que te vayas de la cama, pero bueno ya sabemos que la cama puede curar, pero no solucionar tus problemas. En otro momento ya estaría enamorado de ti, ya querría que no te fueras nunca, te hubiera elegido siempre a ti, otro momento que llega en tu siguiente sonrisa, en tu siguiente «gracias», en tu siguiente duda resuelta.




Escapista





Esa carita de escapista no me echa para atrás, esa tempestad que tienes en el océano que es tu cabeza no me hace tener miedo a naufragar, hay días que hay que romper con todo, lunita llenita. Quiero conocer más, pero lo primero es que estés segura con todas las ideas que tienes en la cabeciña, que sepas cerrar pasados para vivir presentes, que siempre sepas darte el tiempo que necesites. Yo te animo a que creas, a que crees, porque no sé si el mundo se merece lo que tienes para ofrecer, pero sé que el mundo va a ser un lugar mejor si lo haces. Que la mirada no tiene que ver con el color, que ojalá no deje de brillarte cuando te emocionas, que eres la que siempre quiso irse, la que necesita volver. Viajes lejos mentales para saber en qué sitio se está, la única forma de que salga bien es que lo hagas por ti. Ya sabes que muero con la siguiente sonrisa de matar con la que me ataque esa boca grande. Que no te preocupen mis decepciones anteriores, me hacen saber lo que no quiero en la vida; que no te preocupen tus decisiones anteriores, te hacen ser lo que eres y lo que eres es lo que más me gusta. No quiero que te vayas de la cama, y nunca pienso eso porque siempre prefiero estar solo. Quiero que puedas ser tú conmigo, que pueda conocerte lo que me dejes, sin pretensiones, sin expectativas, sé protegerme del daño y sé no hacer daño. La próxima cerveza contigo, por mí, por ti.




No me voy a querer ir





Tengo miedo de que mejores mi soledad y no saber la manera en la que actuar, de no saber si voy a poder dejar de ocupar todo como ha pasado hasta ahora, de no pensar solo en mí y pensar mucho en ti. Tengo temor a que el egoísta de su tiempo que llevo dentro no me permita ser feliz, el que me pueda costar mucho compartir, estoy tan acostumbrado a no sentir o a no dejarme sentir que tengo miedo de que revientes mis barreras con el siguiente beso y no saberme controlar. Porque llevo un tiempo siendo el del control absoluto para minimizar daños, no perder la cabeza por nadie por miedo a que me rompan el corazón, por miedo a ese vacío que dejan cuando se van las personas de tu vida, y que si estoy solo lo intento normalizar. Porque no te voy a mentir que me agobia el después, el que al final siempre acaban echando de menos tus conversaciones y tú las suyas, el sentir que ya no es lo mismo cuando empieza a pasar. Me das muchísimo miedo porque te quiero conocer de verdad, y yo nunca quiero conocer a nadie de verdad. Y no tengo ni idea de si este es el momento o no, pero es el momento que tenemos y solo podemos vivir en él. Lo que tengo claro es que el amor nunca nos va a dejar ser amigos porque para mí eres diferente a todo lo demás. Tengo miedo porque sé que si te conozco más no me voy a querer ir, y me tengo que ir; por lo menos en mi cabeza me tengo que ir, pero la verdad es que no me quiero ir de ti.




Me gustas





Me gusta contigo, me gusta que seas tú. No quiero acordarme de cuando no te conocía, quiero verte brillar siempre, me pone que siempre quieras encontrarte y llegar. Hay que quedarse con los que sí quieren saber y estar ahí, con los que ni se pueden alejar, ni quieren.




Lo bueno para ti eres tú





Piensa en ti, es lo principal que te voy a decir siempre. Cuídate esa sonrisa pirata que tienes, pon a salvo tus felicidades diarias; todo es buscar esa comodidad de poder ser tú y hacer lo que quieres, sin sentir que le haces daño a nadie. Cada día que estoy contigo me sorprendes más, no quiero dejar de abrazarte ni una noche, puedes ser la que más dura en mi vida. Y aunque sepamos que los lunes la vida es de prueba, y aunque estuviera sobre aviso de que te ibas a ser la líder lejos de mí no pensaba que te iba a echar tanto de menos. Te voy recordando por el olor que me dejas en la almohada, por los pelos que se quedan en la cama, porque eres la única que en una noche ya tenías el cepillo de dientes al lado del mío. Como cambia todo en unas semanas, hace nada de «me dices que te vas a alejar pero me hablas todo el rato», y ya no puedes, ya no te dejo. Porque esto es muy fuerte, que te vayas y en 2 minutos o me mandes un audio o yo te escriba «ya te echo de menos y todavía no me dio tiempo ni a cambiar las sábanas». Igual alguna vez es mejor retirarse a tiempo, pero esta no, hay tanto que ganar si nos quedamos, yo prefiero quedarme contigo. No estaba en mis planes que alguien con esa mirada de niña pequeña pudiera hacerme sentir algo tan grande. No te olvides, lo bueno para ti eres tú, y yo si quieres te sigo acompañando en esta locura que es la vida.




Manhattan





(Leer escuchando «Manhattan», de Quique González) 



Suena Manhattan de Quique: Eyyy! no hay mucho que hacer, aparte de estar despiertos en la cama. Me haces estar en los sitios en donde no estoy, me haces querer ir a los lugares a los que nunca pensé ir, y yo supongo que hago que pienses que no hay mucho que hacer aparte de estar despiertos en la cama. Tú eres las ganas, yo la ilusión, tú no sabes si estás preparada, yo solo creo en festejar el amor. Llego a ti recuperado del perderlo todo, del encontrarme en mí en cada fondo; y no sé si sé lo que te pasa, pero siempre voy a intentar comprenderte. Siento odiar las llamadas si estás lejos, yo odio que lo estés; siento que siempre estás aunque no sea aquí, solo se me ocurren mil planes cada día para compartir. Me enganchas un poco más cuando me dices que que no estés tan centrada estas semanas en el trabajo «no es culpa tuya, es por ti». Nadie quiere pensar que es por su culpa, pero no te voy a mentir, me encanta que pienses en mí, y no quiero distraerte de todas las cosas que tienes que hacer, pero quiero que sepas que si quieres también tienes que hacer muchas cosas conmigo. No me preguntes más que si ya estoy enamorado, porque cuando te diga que sí no vas a tener ni idea de qué hacer; no juegues a hacerme el origen, porque solo consigues que te guste un poco más sin saber por qué. Ten cuidado cuando escriba «la ciudad en la que quiero estar es ella», ten cuidado cuando deje de jugar y me ponga serio, ten cuidado, que la que no se quiere enamorar al final se enamora. Supongo que si fuera por ti todo se resumiría en un «no me llames, pero dime que vas a estar». Te llamo, te lo digo, y estoy.




Respeto





Qué triste el arrepentirse delante de todo el mundo, el solo saberlo «demostrar» delante de los demás, el no saber valorar lo que decías que te hacía feliz. Es muy fácil arrepentirse después, pero hay que saber valorar lo que tienes al lado y tratar bien lo que tienes al lado cuando está contigo. Que te respeten, que te traten bien y que te hagan feliz; las palabras si no vienen acompañadas de eso no valen de nada.




Se trata de no dejar de hacerlo por nadie





Se trata de no dejar de hacerlo por nadie, de no dejar de sentirlo, de no complicarlo. Si le das mil vueltas se pasa de rosca y deja de encajar, si lo piensas demasiado los miedos y las dudas te comen. Y lo repito, no le des tantas vueltas innecesarias a las cosas, que se te junta la realidad con dudas, miedos y cosas que no existen. Se trata de no dejar de vivirlo todo. A pesar de todo.




Superpoderes





(Leer escuchando «De ti me olvido», de Recycled J y Love Yi)



«¿Y cómo quieres que no me enamore si tú tienes superpoderes?». Ya lo dicen Love Yi y Recycled J. Así que no vengas con el «ven y vete», porque lo único que necesito es que se tomen decisiones, todo lo que quiero es no volver a entrar en discusiones que son bucles interminables de querernos quitar la razón explicando lo mismo. Que el amor va un poco de que te hagan olvidar los problemas, disfrutar de la magia del quizás, pero si me vuelves a decir que me voy a ir me voy a acabar yendo. Confianza en el estar y el querer estar, si piensas que te va a hacer daño seguro que te lo hará, y si lo tienes tan claro es más fácil si dejas de marear. A ver si dejas de leerme y me empiezas a conocer más, porque quizás no sea ni lo que quieres ni lo que necesitas. Te pones un disfraz para justificar lo que sientes, y no sé cómo hacerte entender que no todo lo que quieres para ti es para ti, que hay que distinguir los caprichitos de lo que es de verdad. Pero si te aclaras, esos superpoderes que tienes hacen que no quiera irme, que, aunque hasta lo que más nos gusta puede hacernos daño correría tal vez el riesgo, que lo peligroso es no intentar ser feliz. Tengo todo el rato el pensamiento de que no sabes ser buena, de que no quiero estar sin ti, de que no se puede ser genial siempre.




Guatemala





Que nadie te dé menos de lo que vales, y de lo que mereces. A la única que no le puedes fallar es a ti, así que no dejes de creer y con las decisiones que tomes para adelante. Si piensas que no es tu sitio vuelve o vuela donde necesites, porque las cosas que no pasan son las que más daño hacen. Aunque a veces dudes siempre eres la de las cosas claritas, la de no meterte nunca de Guatemala a Guatepeor, y aunque hay que estar abiertos para que las cosas buenas lleguen también hay que saber ir a por ellas. Que no siempre se puede dar todo, porque no siempre es una cuestión de que te esfuerces y suceda, los cambios en la cabeza suceden con tiempo y poco a poco. Si eres honesta contigo y con los que te rodean ya está, no siempre se puede hacer más. Pase lo que pase, hagas lo que hagas siempre vas a ser mi desastre favorito.




Valorarme





Me ha costado mucho el saber valorarme, el buscar lo que quiero y lo que no, esta paz mental de no sentir que me falta algo. Me ha costado mucho no echarme culpas que no son mías, aprender a dejar de aguantar tonterías, ser sincero conmigo y con el resto siempre. A mí ya no me duele nadie, porque ahora lo primero siempre tengo que ser yo.




Canciones





(Leer escuchando:

«De ti me olvido», de Recycled J y Love Yi

«Wakatay», de Deva y Fuego

«Qué electricidad», de Carlos Sadness

«Copenhague», de Vetusta Morla

«Golfa», de Extremoduro

«Emborracharme», de Lori Meyers

«Quiero follar contigo», de Sexy Zebras

«Azoteas», de Ainoa Buitrago

«Júpiter», de Sara Sístole

«Desde que duermes junto a mí», de Marwan

«Popera», de Kisko Espinosa

«Japonesa», de Mau y Ricky

«Tutu», de Camilo

«No he sido un santo», de Maikel de la Calle

«Cabecita loca», de Mr Kilombo

«Brújula», de Luis Fercán

«Alitas de mar», de Tu otra bonita y Juanito Makandé

«Mil razones», de Luis Brea).



«¿Y cómo quieres que no me enamore si tú tienes superpoderes?». «Préndete, baila como hawaiana en Hawái». «Qué Electricidad, vaya conexión. La complicidad de alta tensión. No hace falta hablar, solo mirarnos, el mundo gira a tu alrededor». «Dejarse llevar suena demasiado bien». «Su piel, que me corro si me roza su piel». «Y con las ganas, que ahora tengo de follarte». «Quiero follar contigo, solo contigo. Ha sido un año jodido, ven conmigo». «Estar de vacaciones sin salir de la ciudad». «Pero llegas tú, que hueles a mar, y me salvas». «Si me preguntan por mi hogar, las señas que daré serán las de tu cuerpo». «Que la música tiene la culpa de que no puedas parar de cantar, parar de reír y parar de pensar en quién te está escribiendo». «Tengo una novia japonesa, que no se me va de la cabeza». «Tú tú nadie como tú tú». «Como camina…». «¿Dónde vas? ¿Nunca vas a parar? Cabecita loca, culo inquieto. Siéntate en el suelo y permanece, aunque sea un rato, detente. Que no ganas ni pa’ corazones ni pa’ zapatos». «Tuviste que acertar, con tantas diferencias nos vimos iguales. Me hablabas de la lluvia con el verbo odiar, yo imaginaba tus tatuajes». «Y te vas con tus alitas de mar, y yo solo te enseñé: a besarme, a drogarte y a gozar. Y yo no aprendí a poder vivir sin ti». «Empezó la canción, dijiste: me encanta esta parte. Pues yo vivo cerca de aquí, ¿te vienes un ratito?». Y estas son unas pocas de todas las frases de canciones que me recuerdan a ti, porque las personas que nos hicieron felices no se van nunca, aunque ya no estén.




Lo de ser feliz





Dar por alguien que pensabas que merecía le pena no es ser desastre. No todo sale bien, pero aun así no dejas de ser la mejor. Creo que a veces piensas de más, y no todo tiene que ser tan complicado siempre, a veces buscamos culpas donde no las hay. Eres la mejor forma de vivir, eso no lo dudes, y no estás haciendo nada mal, aunque sientas que todo fatal, porque no está todo fatal, que una cosa no funcione no significa que todo lo demás no valga. La perfección nunca en nada. Si te dejas llevar por ti, si haces lo que quieres, no puedes arrepentirte tampoco. Decisiones y seguir adelante, no puedes andar volviendo atrás cada vez que algo sale mal. Seguir, avanzar, evolucionar. Trabajo, amigas, amigos, y ya verás como todo se va poniendo en su sitio. Solo tienes ahora para hacerlo, lo de ser feliz digo, así que nada de posponerlo.




Llega





No os quieren libres, porque os quieren controlar. Quieren justificar sus actos con vuestros estados, no quieren igualdad porque viven muy bien creyéndose los reyes del mambo, todavía piensan que su palabra es la ley. Quieren poder seguir pensando que cualquiera puede ser suya, quieren poder seguir diciendo las barbaridades que se les ocurran, quieren seguir riéndose de vuestro miedo porque les hace sentirse por encima. Pero se les acabo, porque les gritáis, aunque intenten hacer oídos sordos e intenten desprestigiar, que no vais a volver a permitir que pase. A ver si se enteran de una vez. Llega a casa como te dé la puta gana, pero llega, que es lo único que importa.




Sensaciones





Las sensaciones lo cambian todo, no puedo hacer nada si no lo quieres entender, ya sabes lo que va a pasar antes de que pase. No se puede explicar las cosas a quien le importa una mierda entenderlo. No me acojoné porque me gustaras mucho, me marché porque no me gustabas lo suficiente. Todos tenemos en la vida algún «por qué te fuiste» y un «porque te fuiste». Y un «menos mal que me fui», y un «menos mal que se fue».




Peligrosa





(Leer escuchando «Mi diosa», de Myke Towers)



«Peli negra, peligrosa», con esa almita de sur que tienes que te hace perderte en cualquier ritmo por las noches, que no te das cuenta de que Madrid siempre brilla mucho cuando estás allí, que cuando piensas en hogar te imaginas una casita en el norte cerquita del mar. Gracias por ser hogar en una ciudad en la que ya no está mi casa, por tener(me) (mi) presente en tus planes, por mezclar cada momento con música. El interés no me ahuyenta, me da mucha curiosidad y muchas sensaciones, y sí, hay muchas y tienen muchas ganas. Cuando sientes que no quieres dejar de dar, con esa persona quédate. Ya sé, con cualquiera no. Lo único que tengo claro en mi vida eres tú, y es que eres lo más loco, lo más atrevido, lo más ilusionante que me ha pasado y que no quiero dejar que me pase. Y si la clave es ser diferentes a los demás, ya lo tenemos todo. Muchos momentos juntos por si se acaba el mundo, y no dejar de quedarnos con la persona que nos mejora sin cambiarnos nada.




Conversaciones





Nuestras conversaciones contándonos ¿qué tal el día?, los vídeos que nos enviamos por Instagram de «justo estábamos hablando antes de eso» o «me hizo gracia», las canciones desde el Spotify para conocernos un poquito más. Vente ya, que la cosa se está poniendo rara, que la alarma fuera está clara, y oye, si necesitas refugio del coronavirus puedes venirte conmigo el tiempo que necesites, vamos a sacarle provecho a la cuarentena. Nos reímos un poco de todo, y es que a quien le cuentas cuando estás preocupado, esa es la persona. La risa te dice quién antes de que te des cuenta, el superbien en todo cuando hablas de esa persona con tus amigos, y es que contigo quiero saber qué pasa, que lo único que produce fallar es aprender. Tienes magnetismo para que las cosas buenas lleguen a tu vida por tus esfuerzos, tienes magnetismo para tenerme despierto todas las noches, y es que todo de lo que no sueles hablar es lo que más grande te hace. Otros que solo saben decir «tengo, conozco, sé…» tú todo lo que sabes, todo lo que tienes, todo lo que conoces, lo demuestras. Contigo cualquier día son vacaciones.




Lo suficiente





Ya te aguanté lo suficiente, todo esto es para no fallarme a mí, y es que tengo claro que si no te gusta cómo te hace sentir aléjate, y me alejo de ti. A ver si empiezas a entender que, porque alguien no quiera ni estar contigo, ni follar contigo, no significa ni que se esté equivocando ni tomando malas decisiones. No puedo hacer nada si no lo quieres entender, no puedo hacer nada si montas drama de cada respuesta con sinceridad, deja irse a la gente cuando quiera irse porque buscas hacer daño y no lo vas a conseguir. La madurez no viene ni en el carnet de identidad ni en la cartera. Y es que tus mentiras solo te las crees tú, y es mucho más fácil dejar que fluya que cagarla así. No eres la única persona en el mundo, pero te lo crees, y que todo le pasa a todo el mundo, pero como te pasa a ti es más especial, ¿no? No puedo con los egos descontrolados, con los egoísmos sin medida, y ahora estarás leyendo este texto desde una cuenta falsa porque te tengo bloqueada en todos lados. Por favor no vuelvas nunca más, no puedo hablar contigo ya, no acuses a los demás de lo que haces tú. Déjalo estar, y quédate lejos.




Cuarentena





No nos podíamos imaginar esto, y es que todo lo que acabamos pensando que no va a pasar nunca, acaba pasando. Que nos gusta estar en casa, pero no nos gusta estar todo el rato, todos los días en ella. Maratón de deporte casero, acabar con todas las series que teníamos pendientes, quedadas por chat para tomar juntos pero a distancia la copa de los viernes. Echar de menos a las amigas, a los amigos, a los familiares, a los compañeros, hasta al mítico tío que te encuentras siempre en el bar. Echar de menos sin parar, echar de menos a rabiar. Porque la libertad también es privarnos de ella a nosotros mismos para salvarnos a nosotros y a los demás.



Mascarilla, cámara y acción.




Cuarentena





Después de asimilar lo de que la hostia que nos vamos a dar es incalculable, ya empezamos con lo de que nos intentamos reír de todo cuando tenemos miedo. Pero mira por dónde que no tengo plan ninguno para poder quedar contigo a través de una pantalla cuando quieras, que estoy a un mensaje cuando te agobies y lo necesites, que no voy a dejar ni que te vuelvas loca (esta vez), ni que te coman las paredes. No pasa nada si no pudiste venir a pasar la cuarentena aquí, ya no te lo voy a volver a decir, tenemos dos semanas para hacer un montón de planes para cuando se acabe todo. Porque ya sabes que los finales son oportunidades. Ten cuidado, que ya sabes que eres peligrosa pero responsable, te voy a demostrar que a veces no hace falta salir de casa para viajar. Esta cuarentena juntos era mejor, pero a ver, juntos, aunque sea a kilómetros siempre estamos así que ni hablar de eso de no tenerte todo el domingo aquí. Nunca te dejo sola, si todo te empieza a dar miedo estoy, y después voy a por ti. En y con las catástrofes siempre eres la mejor.




Lejos pero juntos





No necesito estar encerrado en casa para hablar o pensar con y en quien quiero, no me acuerdo de ti más porque no tenga tantas cosas que hacer, no es el interés de un día porque no hay más, es el interés de todos los días porque me importas de verdad. Porque tengo claro que cuando no quieres que se vaya todavía a dormir, esa es la persona. Porque ya te quedabas estas últimas semanas dormida en mitad de nuestras conversaciones, porque estamos ahí en los agobios y todo lo que pase ya nos ocuparemos de ello cuando llegue. Nunca pido perdón por proteger a quien quiero, y menos cuando pasa todo de repente. Tenemos muy claro que de ilusiones no se vive, pero por lo menos siempre te mantienen en movimiento. Y ahora necesitamos ese movimiento que hace revolucionar los días en estático pensando en el futuro, que las ideas son lo que más vale, y de todas las locuras que te propongo nunca piensas que son una mala idea. Ya sabes: «lejos pero juntos».




Esos siempre





A ver quién se queda cuando no te puedas ir, si no es para ti es tan fácil como no darse por aludido, no todo el mundo está preparado para estar en tu vida en el momento en que tú sí lo estás. Hoy más que nunca que mañana no sabemos, son suerte las personas que aunque todo sea dudas ellas siempre son certezas. La risa a través de una pantalla, el audio de frustración y la respuesta de «puedes con todo», el otro lado que más que nunca necesitamos sentirlo al lado, aunque no lo esté. Los mensajes que abrazan, las videollamadas que marcan, al final va a ser que estamos hablando más con los que importan que cuando nos invade la terrible rutina de todo lo que hay que hacer. Los que son prioridad, siempre. No solo cuando los echamos de menos. A los que mandamos los vídeos de niños graciosos por WhatsApp, a los que nos mandan la última hora, a los de «¿estás dormido? Qué vas a estar dormido, si nunca duermes por las noches, igual que yo». A los que sí están preparados para estar en tu vida, esos siempre, que no nos falten.




Responsabilidad





Sí, todo pasa, todo irá bien, vamos a salir de esta, y es cuestión de tiempo. No paro de leerlo, y dicen que esto nos va a humanizar más pero no veo a la gente pensar en lo importante. Leo estudiante quejándose de que se quedan sin verano mientras sus padres se quedan en el paro, gente en casa protestando porque no pueden salir cuando simplemente no tienen que hacer nada para ayudar a los demás, señores y señoras al mediodía tomando el sol en el banco de abajo y dando de comer a las palomas porque con ellos no va la historia. La ignorancia mata, pero parece que hasta que no mata a los tuyos no pasa nada, todo irá bien, vamos a salir de esta, es cuestión de tiempo. Nos falta empatía, y nos sobra emocionarnos y echar dos lágrimas para Instagram porque como dice Alberto Claver «hay dos tipos de personas, las que aplauden y las que graban». Por supuesto que no hablo del aplauso porque se merecen eso y que cada vez que luchen por sus derechos laborales estar con ellos. Y van otras tropecientas personas que se infectan porque las obligan a ir a trabajar ahora para echarlas mañana, y tenemos a todo el sistema sanitario (y en él incluyo a todos los trabajadores) que se dejan el alma para poder salvar a uno más. ¡Cuánto hay que cuidar y valorar la sanidad y los sanitarios que tenemos, de verdad! Cuánto hay que cuidar a los que nos salvan, a los que nos protegen, a los que se parten el lomo por su familia yendo a trabajar cuando deberían estar en casa con los suyos, y a los que nos intentan enseñar, pero ya sabemos, todos los imperios caen por soberbia. Ni somos eternos ni somos inmunes. Qué poquito respeto tienen por los demás algunos. La libertad también es privarnos de ella para salvarnos a nosotros y a los demás.




Revolucionar la primavera





Llegas para revolucionar la primavera, para darle sentido al día de la poesía, para ser la esperanza de esta cuarentena. Si tú quieres el viento está formado por gotas, se te da genial hacer de una terraza una playa, no sé por qué, pero las cosas que más odias de ti son las que más calma me dan a mí. Quererse los defectos, no dejar de ser imperfectos para no dejar de sorprender, esta canción eres tú y si mi morena quiere playa la va a tener cuando y donde quiera. No te para nada, para fuerza de la naturaleza tu sonrisa incendiando marzo para luego inundar abril y sanarlo. A mí no me jode quedarme en casa, a mí me jode estar en casa sin ti; porque te prometo que prefería estar ahí preparando el vermú con el último sol de invierno que pega fuerte para despedirse de ti. Esta cuarentena juntos era mejor, estas ganas de acortar distancia son reales, para los días raros de gatos, mimos. Te pones blandita viendo a los niños en casa y te sientes extraña, no es malo estar blandita de vez en cuando, no significa que dejes de ser fuerte. El otro día leí que a quien le enseñas o a quien le cuentas de tu comida, que es esa persona, que es especial, bueno pues hoy voy a comer macarrones. Te aviso, tengo muchas ganas, y ya estoy esperando el abrazo al verte.




Bares





Están pasando cosas que nos van a cambiar, echo de menos los bares, llevo muchas noches sin dormir con la preocupación en bucle. Encadeno todo el rato días raros de echar de menos, esto es una mierda, perdón, ¿puedo empezar a decir ya que todo es una mierda? Me faltan días de lluvia y mimos para que todo pase más rápido, cambio que se jodan todos mis planes de futuro porque todos los que quiero estén a salvo. Escucho todo el rato que juntos venceremos, pero para mí perder a una sola persona ya es perder, aunque todo se acabe pasando. Quizás ahora lo empezamos a entender que tal vez antes no nos cuidamos, ni los unos a los otros, ni a nosotros mismos. A lo mejor no bien, a lo mejor no lo suficiente. Ni siquiera sabíamos quiénes vivían a nuestro lado hasta que salieron a la ventana, ahora la palabra vecino está volviendo a tener significado, y no el «vive en mi edificio». Nos encontramos en los sitios que menos pensamos, en las situaciones que nunca imaginamos, ahora que el futuro está parado ¿a quién quieres tener siempre en tu vida? Nunca me acostumbro al silencio, ni a echar de menos a las personas que quiero.




1999





(Leer escuchando el disco «1999», de Love of Lesbian)



«No serás capaz de odiarme, tan solo quería ilustrar que quiero arriesgarme a conocerte, porque al miedo al fin callo, al fin cedió.» ¿Te acuerdas? Pues hoy hace 11 años de 1999 (o cómo generar incendios de nieve con una lupa enfocada a la luna), y sigue hablando de nosotros. Vas a ser toda la vida mi ojalá hubiera pasado como quería que pasara. Mi primer concierto de artistas que odiaba cuando no los conocía y que los amé gracias a ti, el sitio al que siempre voy a querer volver pero que ya no puedo, el salto a través de esa ventana que no me atreví a dar. No sé si éramos demasiado jóvenes, si confundíamos todo el rato el amor con las ganas, si nos veíamos por quedar para follar o quedábamos para follar para vernos. ¿Tú también echas de menos nuestras discusiones? Tantas noches prometiéndonos canciones, y no nos dábamos cuenta de que nos estábamos convirtiendo en muchas de ellas. Yo que quería que solo fueras gata conmigo, me convertí en gato con todas las demás. No sé cuántos años han pasado ya, que sigues estando sin estar. No sé si te echo de menos a ti, si echo de menos a la persona que era contigo, pero ya lo dijiste tú: «que sea cierto el jamás».




El mejor verano





Cuando todo esto acabe tengo claro que no me voy a quedar en casa ni un día de este verano. Ya estoy deseando el cubata de volver a vernos, las noches en las que todo lo malo está muy lejos, y es que nos damos cuenta ahora de que te pasa una vez y te cambia la vida para siempre. Ya sabes que cuando te empieces a agobiar no tengo que decirte que voy a estar contigo cuando vaya mal, porque ya lo estoy siempre. Apunta todos los planes de este verano, que no vamos a dejar nada para mañana. El verano, con tus personas favoritas ese es el objetivo.




Vacaciones 2020





Ahora que tenemos tiempo sabemos a quién se lo queremos dar. Todos nos distraemos de vez en cuando con las dudas de la rutina, pero yo ya tenía claro que nos necesitó cerquita del mar, y por las noches nos necesitó cerquita del mal. No te quiero de morros ni una tarde más, ya te dije que si nos quedamos sin verano me invento uno para ti. La cocina es el chiringuito donde pongo los mejores mojitos, la zona de hamacas para tomar el sol, el salón o el balconcito, cuando pega fuerte a mediodía mientras lees, y el jacuzzi la bañera donde te dan una copa de vino cada vez que dejes caer la toalla. Puedes dormir todo lo que quieras, que por las noches ya te hago compañía yo en el desvelo. Yo tampoco entiendo este año, a mí también se me olvida lo que pienso antes de dormir, pero ya sabes te puedes olvidar de lo que quieras, pero no dejes nada sin decir. Demasiados días abajo nos hacen sentir que no vamos a poder; y es que estamos en una montaña rusa de emociones porque nunca habíamos vivido algo igual, pero creo que en los malos días solo queda no dejar de hacer nada de lo que tenías pensado hacer cuando iba bien. Lo estás haciendo muy bien, no dejes de hacerlo.




Enfermera 2020





La rubia me escribe y me dice que me echa de menos, que tiene la carita llena de marcas, que está mal porque el hospital es la guerra y es todo horrible. Aun así, se preocupa por mí, me dice «cuídate mucho, eh gato»; que, aunque aquí la cosa no esté tan mal como está en Madrid que tenga cuidado. Me manda una foto con el EPI, de buenos días, aunque sean las cuatro de la tarde, y es que siempre hiper guapa. Me dice que cada día se levanta más triste, yo solo puedo decirle un «no te me pongas malita», lo orgulloso que estoy de ella, que tengo ganas de verla. Otro día más que pasa y su «todos los días me levanto pensando que ojalá no sea cierto», y su «¿tú qué tal?» no deja ni de cuidar, ni de salvar, ni cuando está en casa. Que ojalá el marzo o el abril del año pasado bebiendo cervezas en mitad de Malasaña, que ojalá su risa en mitad de todo. Más valiente no la hay. Y yo egoísta de mí pensando «que no le pase nada», y ella tan «que no le pase nada a nadie». Y yo tan solo me tengo que quedar en casa con mis rayadas, con mis «solo es dinero»; y ella tiene que salir en cada guardia a la batalla con todo lo que ello conlleva. Lo siento por ser tan tonto, rubia. Te noto brillar todavía por toda Gran vía, y es que toda la esperanza que puedo encontrar para salir de esto está en tus ojos verdes. Gracias por todos los que no te las pueden dar. Es verdad, dormimos más pero peor que aquel marzo.




No entiendo este año





Tú que eres más de desaparecer para solucionarte, ahora no sabes qué hacer estando siempre en casa. Te está costando huir a tus lugares seguros cuando los días cuestan, la cabeza por las noches no para, y siempre tienes insomnio, pero este insomnio es casi vampirismo porque nunca te duermes casi hasta que sale el sol. Aburrirse no es lo mismo que cansarse, no estás sola, aunque lo sientas, y sé que no te apetece nada hablar, pero cuando lo necesites no tengas miedo, y no te guardes nada, estoy aquí. No me digas que no quieres ser pesada porque nunca lo eres, que estás regular por mil cosas y es que la misma historia se repite siempre y en todos. Te juro que te entiendo, yo tengo el cerebro frito ya, no entiendo este año y lo voy a titular «el año que no hicimos nada». Vamos a ir poco a poco, ¿vale? Yo te pregunto «¿qué tal?» de vez en cuando y si me quieres contar lo hablamos. Puedes con cualquier noche de desvelo, eres la campeona del mundo en salir adelante, todos los que te queremos estamos para ti.




Que todo empiece





Nunca se es mayor para lo que le gusta a uno, si te gustan las pelis de Disney para que se pase la cuarentena, si te gusta esa serie de la infancia y la quieres volver a ver, esa peli o ese libro que con diecialgo te hizo sentir especial quizás sea el momento de volver a él. Ya sabes, la primera noche que salgamos nos van a tener que echar. Vas buscando cosas que hacer para que no se hagan tan largos los días, qué difícil es perder el tiempo cuando quieres perderlo, ¿te das cuenta de que estás hablando más con esas personas que son especiales? Yo también echo de menos los viajes, coger el coche y perderme, pero por favor si me sigues diciendo que todo hubiera pasado si estuvieras aquí me pido tu verano. Es un buen momento para darnos la oportunidad de ser nosotros mismos, no dejes que las fechas importantes dejen de ser importantes que hay cosas que siguen pasando solo una vez. Seguir cuidando las primeras veces, dejarse llevar por las ganas, cumplir lo que se dice estos meses cuando todo se acabe. Cuando todo se acabe que todo empiece.




Catástrofe





Ya te dije que las ganas de que vinieras no se me iban a pasar, aunque haya que esperar unas semanas, aquí lo que se dice se cumple. Lo siento por las mierdas de conversaciones de estos dos últimos días, te prometo que soy mejor que eso, pero toda esta situación no me deja ser del todo yo. Menos mal que siempre me entiendes, que, aunque no quieras casarte, nunca dices que no cuando te lo propongo, que te estás convirtiendo en superimportante en los meses en los que no importa nada más. Menos mal que nos pasamos revista en si hicimos o no ejercicio, porque yo tengo que pelearme todos los días contra el instinto de no hacerlo. Yo también necesito un concierto, un poco de playa, vacaciones de ser feliz y ya. Yo tengo demasiadas noches que no acaban y a ti nada te quita el sueño, tú tienes un gato Catástrofe y yo soy un Catástrofe de gato. Ya paro por hoy, solo dos cosas más: creo que no se puede ser más guapa que tú cuando pones esa mirada que hace que todos se caigan al suelo en las fotos; y si todos vamos a necesitar alegría después de esto vas a tener que multiplicarte, el mundo te necesita.




Echo de menos a mis amigos





Echo de menos estar con mis amigas y amigos. No estoy diciendo que no hable con ellos todos los días, porque sí lo hago, hablo de estar en el mismo sitio. La complicidad de la cercanía, el mirarse a los ojos y saber en qué están pensando. El vernos evolucionar cada noche por las distintas etapas de la borrachera, vernos evolucionar cada día por las distintas etapas de la vida. El drama descontrolado y la hostia de realidad, la risa descontrolada y las ganas de vivirlo todo ya. Los viajes en los que creas recuerdos de los que hablas los siguientes años cada vez que vais a tomar algo, el improvisar cualquier plan de madrugada y que salga bien. Echo de menos los abrazos, y es que incluso estos días raros que tenemos entienden cuando dejamos alguna conversación en visto porque a veces pienso que quiero hablar, pero luego cuando empiezo a hablar ya no. El radar antitóxicos y tóxicas que tienen, el que te pongan siempre por delante pero que nunca te dejen de decir las verdades. Los echo de menos como se echa de menos el verano en invierno.




Nos echamos de menos





No se puede volver a atrás, no puedes volver a querer lo que dejaste de querer, no puedes vivir siendo lo que ya no eres. Ya sabes, si cada vez tiene menos que decir es que ya se acaba. La falta de sexo como alarma para los problemas. Éramos los mejores, pero ya está. Nos echamos de menos pero no puede ser igual que antes.




Cambiarlo todo





La cabeza no para ninguna noche de la cuarentena, y es que no pasa nada porque al final no estuvieras tan bien como intentabas hacer que vieran los demás. Ni tienes que ser irrompible, ni tienes que ser invencible, solo tienes que ser tú. Y a veces bien, y a veces mal, y el problema es que a veces haciendo lo mismo sale de manera diferente. Esto está siendo muy loco, es normal que te sientas más loquita de lo normal. En la cabeza siempre pasa lo que no pasa fuera, yo me acuerdo de que siempre te ríes de lo que le da miedo a los demás y ahora que tienes miedo tú te agobias. No se puede ser valiente siempre, a veces casa no es lugar seguro. Te intentaré distraer con comentarios como: «Ok, yo creo que ya pasó la broma. ¡Que vuelva Pereza!». Demuestra que todos los que creyeron que no eras capaz se equivocaron, que no te hagan daño los que son los mejores en todo lo que no vale para nada. Ya sabes lo que opino, si no te sientes igual significa que tienes que empezar a cambiarlo todo.




Lo que has perdido





No sé por qué no se puede ser claros, es un sí o un no, no vale el no sé. Pongo en valor que todo lo que se dice de madrugada siempre es de verdad, pero quizás no todo lo que se siente de noche es real. Que lo distorsionamos todo, las dudas por el amor de los demás, el querer sentirlo siempre, el pensar que no lo vas a sentir ya. Esa sensación de impotencia no se pasa con el tiempo, y es que siempre parece que desde que no estoy le gusto más. No sé por qué, pero solo me valen las ganas del intento, y ahora ya no quiero volverlo a intentar. Cuando no tengo nada solo me echo de menos a mí. Ya lo dije, pero lo repito: No sabes lo que quieres, ni sabes lo que has perdido.




Necesito verte y una caña





Necesito verte y una caña. Que hagamos pequeñitos los problemas de todo lo que nos pasa, de lo que no nos pasa, de lo que deberíamos estar viviendo ahora mismo. Malditas semanas sin ti, y es que me doy cuenta de que el mundo sigue girando por tus mensajes de buenos días cuando todavía me quedan 3 horas más de estar tirado en la cama. Cada foto es un «estás más guapa que Nicole Kidman en Moulin Rouge» instantáneo, y es que si me preguntan ahora por mis hobbies debería decir pasarte canciones que voy descubriendo y hacerte la lista de series semanal. Algunos pensarán que no vale de nada, pero a mí me salva la vida los planes de ir a la playa cuando esto acabe, un viaje en coche no sé ni a dónde, pero sé que contigo, el que salga solo querer estar cerca estando tan lejos. Las redes sociales acercan cuando estamos lejos y alejan cuando estamos cerca, pero no necesito mirar a ningún lado, ni me falta nada si estás aquí. Tiene muchas ideas que no siempre salen bien, pero quizás por ello me gustas tanto. Saber liarse y hacer especial los días, aunque todo sea muy raro, aunque nunca vaya a ser como lo es ahora.




Tener la razón





Tienes más ganas de tener la razón que de que entienda por qué la tienes. Nunca paras de pelear, no te vale nada a la primera, siempre le tienes que dar otra vuelta más a todo. Yo con el tiempo entiendo más, pero tengo menos paciencia. No estoy para peleas absurdas de quitarse la razón el uno al otro, no estoy para ganar ninguna discusión porque se pierde más de lo que se gana, lo de empatizar tiene que ser por parte de los dos si no no vale. Nunca esperes un mensaje, no todo el mundo sabe pedir perdón, y eso es lo que acaba alejando. Si tienes que reivindicarte todo el rato delante de los demás el que tiene el problema eres tú, quizás no estás rodeado de la gente que deberías estar. Siempre la misma historia, empiezan preguntando por ti, pero siempre acaban hablando de ellos. No puedes pretender que no cambie nada, quizás tienes que crecer tú, buscar otro momento u otro lugar. Parece que es imposible llegar cuando te necesitan, pero no, a las personas que importan de verdad siempre se llega a tiempo.




Me faltan los bares





Me faltan los bares, los viajes, pero tengo que admitir que, que se me jodan todos los planes lo veo también como una oportunidad para que lleguen cosas diferentes que puedan estar bien. Siempre nos queda la risa como protección ante todo, dejar de lado el miedo terrible a decepcionar que se magnifica entre cuatro paredes, y es que nadie quiere quedarse sin lo que le gusta. Lo jodido es encontrar a las personas, y es que necesitamos buenos amigos en malos tiempos. No creo que sea ser egoísta, pero hay que pedir lo que se quiere, hay que exigir lo que uno se merece, no estamos para conformarnos. Cuando se va a comer algo hay que estar dispuestos a mancharse, si se van a ir cayendo todos los planes tendremos que hacer otros nuevos. El mundo es pequeño cuando se tiene miedo, vamos a intentar hacerlo un poco más grande.




Luchadora en cuarentena





Sé que has tenido un cumpleaños raro, pero al final la gente que nos quiere nos lo hace especial hasta en el confinamiento. Te está quedando un morenito de ventana muy bonito, que tienes el sol en el costado, el corazón en el pie y un montón de moratones en las piernas. No te rayes, si llegan los malos días, es normal que te apetezca estar sola, que estés saturada ya de todo, y que no sepas qué te pasa. Que loquita ya estabas, que de esas mil personalidades que tienes por lo menos estoy enamorado de 998, que cómo vas a estar cuerda con lo libre que eres. La personalidad que predomina estos días es la que está hartita de todo, ¿verdad? Te falta la playa, el mar, el vóley. Que quieres seguir haciendo nada, pero en otro lado, cambiar de paisaje, respirar y no asfixiarse. Si necesitas hablar o rajar de la vida ya sabes, como se nota que eres del norte luchadora, te prometo una noche de estrellas cuando pase todo esto, aunque no sea (en) Galicia. Ya lo dijiste tú «no sé ni cuantas veces habré dicho “cuando pase todo esto…”». Eres la que ayuda a la que ayuda a los demás, yo por mi parte intentaré escribirte para que los días sean menos malos, para que los malos lunes pierdan ese efecto negativo en el ánimo. Todo lo que tenías que acabar lo vas a acabar, y no pasa nada si no es ahora. Todo llega, pero la que tiene que estar siempre para ti eres tú.




Lo que surja sin rayarse





Estoy cansado de conversaciones sin salida, de no entender por qué te metes en algo si no lo quieres, por qué dices que sí si no estás segura. Necesito un lo que surja sin rayarse, que me cuente el viaje en furgo que le hace ilusión después de esto, que me rompa la puta rutina que me está jodiendo el martes. Alguien que nos haga que no sea todo igual cuando todos los días son iguales, que se quiera meter en el desastre que eres, que entienda que cada X meses vuelve a estar todo mal y me tengo que poner a arreglarme. Mantener las cosas es lo más complicado, no hay estado de alarma para el corazón. Hay que entender que hay cosas que solo pasan una vez, déjalo estar. Si no fluye no vuelvas, nunca quedarse donde no se quiera, si intentan irse no les pares. No me gusta ni esperar ni que me esperen. Me gusta cuando llega la que revoluciona la primavera, y lo hace fácil, y surge todo sin rayarse.




Complicando





Se están complicado un poquito estas semanas, estamos más negativos que de costumbre, y nos inundan las dudas del no poder verse. Tenemos temor a que no quede nada de todo lo que teníamos antes, cuando esto acabe, y es que sentimos que no nos entiende nadie; nos duele lo que nos duele, y no podemos hacerle nada. Madrugadas interminables, no me gusta cómo nos está quedando el mundo, y lo siento de verdad, pero no hace falta que esté mal para no querer hablar. A veces simplemente es que no quiero hablar contigo, ni con nadie, porque no puedo contagiar mis miedos a los demás. El vacío que se siente cuando terminas, y el luchar cada noche con lo de que no te absorba todo lo malo de lo que intentas sanar. El aguantarse la tentación de atracar la nevera de las 5, el no sentirse tan mal, intentar ilusionarse por lo que se pueda para seguir. Esas ideas locas que no te dejan dormir, el mundo que está girando más lento y no me acostumbro a su velocidad. Quizás deberíamos de dejar de preguntarnos «¿por qué no hay nadie en mi vida?», y ocuparnos de llenarla nosotros mismos.




Sin más





(Leer escuchando «Sin Más», de Samantha)



Llevo unos días estando sin estar, con la cabeza en mil sitios y en ninguno, no creyéndome lo que veo, no entendiendo lo que siento. Otro día más que no significa nada pero que tú puedes hacer la diferencia. Se me acumulan todas las cosas que quiero, pero no hago; para la gente como yo que siempre nos sale todo mal siempre es muy complicado. Si me preguntas cómo estoy te diré que «Sin más» como la canción de Samantha, aguantando el tipo, y sobre todo al tipo del espejo. No me hagas esa que ya me la conozco, la de crearme la necesidad para que después te pongas a dudar. Ya tengo mis propias dudas para cargar también con las tuyas. No crees la necesidad si no vas a venir. Cada vez que sale algo mal siento la necesidad de cambiarlo todo, lo bueno y lo malo. Soy extremo, y extremadamente desastre. La sensación de inutilidad no se te va por la mañana después de las noches de comer techo, y es que me perdí en el momento en que llegaste, pero es complicado coincidir en querer los mismos mimos, a la misma vez. Hemos bebido mucho, cantado mucho y lo hemos pasado muy bien, y con eso debería valer; pero ojalá que se siga haciendo de día y no necesites un porqué para quedarte. Luego vendrás con un no te preocupes, no pasa nada, y me salvarás el domingo.




Estar ahí





Ya sé que tú también te mueres de ganas de cañas con amigas, de bailar todas las canciones que están saliendo y tienes pegadas en la discoteca, no te quieres volver a perder nada. Igual sí que perdimos el mes de abril, pero te gané a ti para todo el verano que se pueda. Ya sabes, tienes el mar esperándote, siempre voy a ser casa para ti. Para la próxima pandemia ya sabes, ven cuando quieras venir, no esperes, que mañana nunca se sabe, que hay que ser disfrutones y da igual el dónde que ya nos inventaremos el cómo. No te preocupes, sé que no dejas de tener esa sensación de estar perdiéndotelo todo, pero cómo se te va a escapar la primavera si ya la eres tú. Las partes que más me gustan de mí las comparto contigo, las partes que menos me gustan de mí las cuidas con mimo, y es que me importas y voy a estar ahí. Voy a estar ahí cuando necesites un poquito más, cuando parece que los días no pasan mientras a ti te pasa de todo, cuando necesites que la próxima decisión salga bien. Ya te lo dije, siempre sale bien cuando no lo esperas, y no quiero influirte, pero no esperar nada se lleva mejor en la playa.




Echo de menos todo lo que iba a venir





Echo de menos todo lo que iba a venir, ver a la gente que quiero casi todos los días, hablar más con miradas que a través de mensajes. No te olvides de todo lo que querías hacer, que, aunque todo se retrase tiene que haber tiempo para todo, que, aunque ahora mismo no tengamos horarios algún día irá mejor. Que sí, que si lo haces con seguridad en ti misma se lo pegas a los demás; que ya sé que a ti no, pero a mí sí que me da miedo que te pase algo. No puedo no preocuparme, y no puedo no respetar, ni engancharme de cada locurita que se te ocurre. En cuanto esto termine todo lo que me gusta voy a hacerlo hasta que me aburra de ello, ya quiero volver, y me da absolutamente igual si es una nueva normalidad o vieja, porque en mi vida nada es normal. Soy un desastre, me cuelgo de todo lo que sea raro, la belleza de lo diferente. Lo que tengo muy claro y espero que tú también, es que vamos a disfrutarlo, venga lo que venga y de la manera en que venga, porque no podemos controlar lo que pasa, pero sí hacer que todo lo que pase sume.




Algo importante





Una vez me dijeron: «No me gustaría nada conseguir algo importante en la vida y que tú no lo vieras». Pues ya no lo estoy viendo, a veces es inevitable que todo cambie, cuando hay que ser valientes a veces somos cobardes. Sé que superé a alguien cuando no meto cualquier cosa que hacía con esa persona en una conversación. Esas personas que para todo lo cotidiano les tienes un diminutivo o un mote cariñoso, pero que para las cosas importantes siempre las llamas por su nombre. Quedan lejos los «todavía pienso en ti» aunque todavía piense en ti, no quiero pensar que la historia de amor de mi vida ya fue y ya pasó, pero a veces inevitable. No comparo, porque la moda de comparar solo hace que pierda el que compara. Nos quería tanto que hasta nos defendía cuando teníamos la culpa. Echo de menos sentir lo que sentía contigo, pero no puedo echarte de menos a ti, porque esa persona ya no existe, igual que quien era yo contigo tampoco. No me avergüenzo de todas las veces que creí o sentí que podría ser para siempre, porque en aquel momento pensé que sí, aunque luego fuera que no.




Serie





Siempre esperas a que pase algo para hacer los cambios que la cabeza te pide desde hace un tiempo. Tienes que acabar cada etapa con un drama como si fuera cualquier último capítulo de temporada, esperar por esperar a que pasen los episodios a la mitad cuando no pasa nada, y no debería ser así. Claro que hay que disfrutar también de las pausas, de los momentos en que la vida va más lenta, pero no hay que acostumbrarse a que todo vaya normal, o vaya mal. Porque entonces la mayoría de las cosas que te gusta hacer te acabarán aburriendo, te entrarán ganas de huir del sitio que sentías tu casa, y necesitarás bueno por conocer porque malo conocido no te volverá a valer. Ni te rayes por los demás, ya sabes, la gente criticando exactamente lo mismo que hacen ellos. Solo tienes que rendirte cuentas a ti, que eres tú la prota del insomnio de esta madrugada. Quizás es el momento, nada te ata, quizás solo es no pensar demasiado y saltar, y atreverse, y arriesgarse. No te olvides de todo lo que conseguimos, pero no te olvides de todo lo que tienes que conseguir por ti misma. Que no te pare el miedo a ilusionarte, que te mereces ser feliz.




Siempre puedes





Hoy que necesitas un poquito de ánimo para toda la semana, que este lunes no se ha acabado, te digo que en nada estás dando guerra en los bares. Riéndote toda la tarde con tus amigas, haciendo planes que sí que vas a poder cumplir. Mira, a ver si te vale de algo, aunque se me hayan jodido todos los planes que tenía, yo sé que van a venir cosas guays y diferentes que no hubieran venido de otra manera. Así que, que venga el verano que venga que disfrutar se va a disfrutar igualmente. Que no te raye el no saber si vas a saber volver a tu vida normal, que no te gana nadie a disfrutona, a saber adaptarte, a ser todos los cambios que llegan. Pero si nos metemos en el círculo vicioso de «todo es una mierda», «todo es una mierda», «todo es una mierda», todo va a ser una mierda. No vale de nada. Si todo sale mal pues mira, no se puede ser genial siempre, ya saldrá bien. Tienes una vida entera con tiempo para lo que necesites, que un par de días malos, o una mala racha, no te haga olvidarlo. Ya te lo dije más veces, siempre dices que no puedes, pero luego siempre puedes con todo.




Claro que sí





Claro que sí, no era un problema hasta que fue un problema, así que no te vuelvas a confiar, no te fíes de esa persona que no para de romperlo todo. Buscas que sea distinto, pero lo sigues haciendo igual, con el mismo que hace las mismas mierdas. Qué pereza de gente que te tienen que llevar en el huracán de despropósitos, en los que tú no puedes ser más feliz que ellos, y tú no puedes estar bien si ellos están mal. El egoísmo del mal querer, y es que simplemente vas a ser una piedra más en el montón de todo lo que nunca valoró y que era lo más importante. La rayadita de las 5 por quien no te merece hay que empezarla a suprimir, y es que siempre estás mejor cuando no está, pero cuando está de cabeza al bucle de «todo mal». Igual no hay que buscar en las personas cosas que no son, igual no hay que buscar cambios en personas que no van a llegar, y es que te debes mucho y a él nada. Ya es hora de que dejes de ser experta en estar triste, de no creerte ni una más de todas las mentiras que dice, y es que si no pierdes de tu vida quien no para de doler vas a acabar perdiéndote a ti. No te lo permitas, ni un paso atrás, que lo que cada vez falta más cada vez llena menos.




Ella es de naturaleza desastre





Ella es de naturaleza desastre, de olvidarse cada dos por tres de todo menos de lo importante, de creer en la amistad como en un salvavidas. Un poquito bien y luego todo mal, a veces son las personas y el lugar, sabe que no puedo controlar su parte salvaje. Es una romántica desencantada, pero sigue repitiendo: «El primer beso después de esto espero que sea de verdad y no dar por dar». Ya no está en la etapa de buscar a alguien para una noche, más bien prefiere una persona para todas las noches que tiene para dar. Tiene todas las conversaciones del mundo para quien sepa escuchar, comprender, y hablar; pero no pierde ni un segundo en quienes solo saben hablar de lo que tienen, y de lo que no quieren que tengan los demás. Está pidiendo a gritos supermimos, escaparse a la playa ya, quedarse a vivir cerca del mar. La que dice que se toma una y se va, y siempre se acaba yendo la última. Ojitos de niña pequeña que tienes que dormir más; sonrisa de pídeme lo que quieras que te lo voy a dar. Ella que tiene un outfit para todo, una mirada para todo y una palabrota para todo. Le tengo que dar las gracias por ser arrolladora y arrollarme en la felicidad que no deja crear.




Bad Bunny





(Leer escuchando el disco «Las que no iban a salir», de Bad Bunny)



A veces las que no (o lo que no iba a salir) son mejores que las que salieron, y es que cada vez que saca un tema nuevo Bad Bunny pienso en ti. Porque contigo paso por todas las fases: un día el acierto eres tú, otro día eres mi peor error, otro me repito que no quiero querer a nadie como te quise a ti, otro no estoy para follar con ninguna que no sea tú, otro quiero follar con cualquiera que no me recuerde a ti. Alguna vez nos quisimos a medias, otras te creí diosa en la tierra, otras pensando mira cómo mueve el culo bailándome pegada, y es que te me quedaste pegada en la cabeza desde la primera vez que te vi. Aspiro a intentar dormir alguna noche sin rayarme, pero hay noches en las que no se puede; qué penita que me tuvieras que olvidar, qué penita este no saber estar. Nunca sabes lo que te va a cambiar la vida, y a ti no sé decirte que no porque eres mi desastre favorito. Solo sé picarte de vez en cuando, tú sabes hacer que estás como si no hubiera pasado nada cuando te está pasando de todo. Joder, en qué momento te escribieron lo de: «Pero tú me cela’ por to, me jode’ por to’. Pelea’ por to’, por to’. A veces ni te soporto». Y no lo hice yo. En fin, que sé lo que te quiero decir, pero no sé ni cómo, ni cuándo decírtelo. Así que tengo que esperar a que saque discos Bad Bunny para decirlo.




No es que no quiera que llegue nadie





No es que no quiera que llegue nadie, pero es que me cuesta que me conozcan de verdad. No mostramos lo que somos a cualquiera, y me cuesta abrirme para quien se puede ir en dos días; no puedo reabrir viejas heridas si no van a saber cuidarlas. Yo sé que tengo mucho que dar, que soy muy del querer saber más, y no dejar de lado lo importante. Pero en la cabeza todo explota de noche, a veces no me veo suficiente, y vuelve a mí el «tal vez hoy no es el día». Ser feliz, conseguir lo que quieres, y el agujerito en el estómago del querer vivirlo con alguien. Siempre me sale mal el amor, que no hacerlo, supongo que hay y también falta de todo. Qué ganas de llevar a alguien importante a todos mis sitios favoritos antes de que los cierren todos, qué ganas de que todo sea ilusión, y es que no se puede tener miedo a echar de menos lo que está por llegar, porque si no no llegará.




Vueltas 2020





No darle más vueltas de las necesarias, intentar no ser nuestros peores enemigos, estar agradecidos por lo que hay en nuestra vida y no estancados por lo que falta. Hay que aprovechar los días distintos, no joder a los demás, que cada uno sea libre de disfrutar lo que quiera. Y es que a veces no hay que encontrarle el sentido a todo, solo dejar que sea.




Quedarse y demostrar





(Leer escuchando «Bonita», de Kevin Roldan)



Me encanta cuando lo haces pensando en ti, cuando te disfrutas entera, cuando estamos jugando a sorprender. Cuando sientes que es algo que es diferente a todo y que no lo quieres perder. No te preocupes que, si no se puede celebrar, después puedes cumplir años los días que tú quieras. Con esos morros te consiento todo, que se te notan las ganas en la mirada y a mí se me nota que tengo ganas con una mirada. Te necesito en la playa, en la intimidad de un beso metidos en el agua, en las marquitas del moreno que me enseñas cada dos por tres y es que te encanta no dejar de provocar. Eres una diabla cuando quieres, cuando te pones en modo perversa y se te ocurren las locuras que vamos a recordar siempre. Ya sé que nos morimos por un baile pegaditos, y es que no «necesito una gatita como tú», necesito la gatita que eres tú. Lo mejor es el poder compartirlo todo: las cañas en cualquier terraza el sol, los días de perderse en cualquier calita, los fines de semana de no querer salir de la cama, las noches de encontrarse a las 6 de la mañana. Valemos para todo juntos, y es que al final solo vale quedarse y demostrar.




No elegimos lo que nos afecta





No elegimos lo que nos afecta, ni quien nos afecta. Elegimos cómo nos afecta, la manera en la que nos tomamos las cosas. Alejar lo malo, acercar lo bueno, que todo valga la alegría.




Bye me fui





(Leer escuchando «Bye me fui», de Bad Bunny)



Qué engañadito me tenías, cómo te gustaba darle la vuelta para hacerme sentir que todo era culpa mía, siempre acabas estropeando lo que te hace feliz. Porque no sabes querer a nadie, solo buscas conquistas, prometer mucho y cumplir poco, alejarte cuando ya tienes lo que buscabas, y volver a ir a por algo nuevo. Yo no soy bueno en dejar ir, pero contigo no tenía otra opción, no más oportunidades en sacos rotos, no más noches de estar hecho mierda por alguien que ni siquiera piensa en cómo estás. No vivimos en la misma realidad, tú haces lo que te da la gana, pero luego lo criticas todo. Intentas superar un fracaso siempre con otro fracaso, se te acumulan los números negativos en la cuenta del karma, no sabes dejar de restar a las personas que se preocupan por ti. Ubícate un poco mejor, nunca sabes ni dónde estás, ni dónde deberías estar. Te importa una mierda todo lo que dan por ti y es que no tienes ni idea de valorar lo que hacen por ti, porque no tienes valor para estar ahí. Te jode que sean felices sin ti, por eso vuelves cada X tiempo a intentarlo, con las mismas mentiras de siempre, con las mismas palabras que le dices a todos. Porque no sabes estar sola, porque necesitas tener ahí a alguien para llenar tus días, y es que intentas que te llenen mientras vacías a los demás. Si siempre es un monólogo, si no haces ningún esfuerzo por entenderme es que igual no me quieres tanto como dices que me quieres, así que no me lo vuelvas a decir. «Bye me fui», no vuelvas a buscarme cuando te fallen, no me tengas en la lista de «por si acaso», siempre soy la mejor opción para mí.




Rober Wido y Scarlett





No sé de noches tranquilas, se me da fatal decir que no a cualquier plan improvisado, necesito simplemente un «vamos» para irme de viaje. Entiendo que por ahí es difícil encontrar el valor para hacer lo que quieres hacer, por desgracia. Pero yo tengo la suerte de hacer solo lo que quiero, de no tener ningún miedo a quedarme solo porque no necesito estar con alguien para crecer o para dar todo lo que tengo dentro, solo entiendo el amor como la compañía en el viaje que es la vida. El fin es la felicidad de uno mismo. Cuando dices lo de «quiero que lo que no es perfecto no me importe tanto» pienso que qué me vas a contar si mi mundo se pone del revés con dos copas. Demasiadas vueltas a cosas que pa’ qué, llevas buscando cambios desde que te conozco y es que no te das cuenta de que la sacudida que cambia todo eres tú, de que aunque digas que «hasta que no me encuentre no paro» quizás es que tienes que darte cuenta de que no tienes que encontrar algo que no existe, siempre estás en el mejor momento y te va a joder cuando te des cuenta de que lo has pasado de largo sin darte cuenta, por buscar una versión de ti misma que no es mejor que la que eres. Hacer lo mejor con todo lo que somos en este momento, ser mejores con los demás y es que con un poco de respeto y empatía no necesitamos nada más. Claro que quiero sentir por alguien el amor de Rober Wido por Scarlett, pero necesito trabajar un poco más en el amor propio que tengo que sentir por mí, para que cuando llegue el huracán de las ganas y la ilusión a cambiarlo todo sigan los cimientos de mi vida intactos. No puedo depender de que alguien venga o se vaya para reconstruir la vida una y otra vez. Te da miedo todo lo que no pasa, y es que pensar en el pasado para buscar algo determinante no suele funcionar. No podemos cambiar todos los días malos, hay que vivirlo todo y no renunciar nunca a uno mismo.




Muxía





Hace tiempo que los domingos dejaron de tener sentido, hace tiempo que no siempre sale como queremos, hace tiempo de la última vez que dijiste «la próxima vez». Guapita y morenita que estás, no me hace cambiar de opinión ningún accidente que haya podido pasar, ya sospechaba yo que el deporte nunca sale bien. Que a veces nos tenemos que acostumbrar a las pérdidas, que nunca necesitaste todo para ser la que más dice con una mirada. Luchar para ponerse mejor siempre se te dio muy bien, le puede pasar a cualquiera, pero cariño, te pasó a ti y ya lo dijiste tú «a veces la vida te da estas lecciones para crecer». Lo importante es la cabeciña, arroparte de los que te quieren cuando el ánimo caiga, y a poquitos van llegando las cosiñas. Toca criba por los que se quieren bajar del barco, ya sabes que quien te quiere te va a querer siempre pase lo que pase, y el físico dura un momento, tus conexiones, tu cabeza, lo que sientes y como lo expresas es para siempre, es lo que deja huella en los demás. Te toca demostrarte las cosas a ti, ahora mismo la verdad es que todo lo demás da un poco igual, la mejor versión posible de ti está llegando. Mientras sigan las cosas que te gustan hacer a tope con ellas, si llega un momento en que no se pueden, tocará reinventarse, aprender a dosificar esfuerzos para llegar más lejos, aunque se tarde un poquito más. Si hay que cambiarlo todo porque no se puede hacer lo de antes, pues se cambia todo, no significa que vaya a ser peor, solo diferente. «A partir de ahora solo pueden venir cosas buenas», pero si todavía toca algo malo, si necesitas cualquier cosa, aquí estoy. 




Fase





Si me preguntas en qué fase estoy, supongo que tengo que decirte que estoy en la fase en la que todo lo que tiene que ver contigo me gusta. En la que quiero enseñarte cualquier tontería que he cocinado hoy, en la que nos preguntamos «¿qué tal me queda esto?» por mensaje cuando vamos de compras separados, en la que tengo que mandarte inmediatamente la canción que acabo de escuchar y voy a tener en bucle los siguientes tres días, en la que necesito que veas la película que me voló la cabeza la madrugada anterior. En la que me mandas tu foto con el pelo de leona recién levantada de buenos días, y yo mi foto de justo después de correr, tú tu foto con la marquita del moreno, yo mi foto del lado de la cama vació y el «tienes que venir». Cuánto necesitamos que llegue algo que nos remueva por dentro, y que al final suele ser alguien. Estamos en esa fase de que me mandas el tweet que te lleva haciendo gracia 10 minutos y ni sabes por qué, en la que te envío el vídeo de la misma tontería dos días seguidos, en esa fase en la que todo nos hace gracia, en esa fase en la que no quieres que llegue ninguna otra. En la que cuando te respondo una historia con «qué guapa eres» me dices que la luz hace mucho, pero es que la luz eres tú. Así que a mí ya sabes que no me engañas, estamos en esa fase en la que ya ni tienes que ser modesta conmigo, en la que las cartas están sobre la mesa y ser claros siempre es sumar. Estamos en esa fase de hacer un montón de planes para un verano que no sabemos si va a llegar, pero ya sabes «si nos quedamos sin verano me invento uno para ti». Estamos en esa fase de poner los cimientos parar querer siempre de verdad, para querer siempre sin mentiras, para no dejar nunca de mejorar. Capturita de pantalla de la peli de ayer porque yo también estoy pensando que nunca he conocido a nadie como tú, con la que quiero pasar por todas las fases. Con la que no me da miedo pasar por todas las fases. La desescalada me va a pillar bajando por los lunares de tu espalda todo este junio. 




Planazo





Después de una temporada regular llegan los días de sol, con las personas que nos salvan, y es que necesitamos un poquito de mar para poner la cabeza en calma. Esas personas que con un mensaje nos cambian el día, que nos hacen estar de sí, que todo lo complicado lo resuelven fácil. Esas personas que con una caña todo lo sanan, que nos arreglan el mundo en cualquier terraza, esas personas que siempre son un planazo. Esas personas que no se vayan.




Mer





Quiero que sea como antes pero ya no va a ser. No me vale vivir en el ayer, en el «debería haber hecho…», y es que tú, como yo, echas de menos todo lo que no puedes hacer. Igual es centrar energía en lo que sí podemos hacer, en gastar menos ganas en quejarnos de todo lo que no es, dejar de intentar odiar todo. Ver con menos frecuencia todo lo que me perdí, ver más todo lo que no me quiero perder. Siempre te pasa algo para hacer las cosas que quieres hacer, y es que todo es un poquito hacer que las cosas pasen, y no pasar de todo.




Eres un puto desastre





Eres un puto desastre siempre, demasiadas veces tienes las excusas para los planes pendientes, pero es que entiendo que no puedas controlar todo lo que se te pasa por esa cabeciña. Tengo muchas ganas de verte, te echo de menos a muerte, pero no me puedes crear estas ganas así de madrugada, porque sabes que detrás de ese culo me voy donde sea. Y es que si me preguntas si estoy abierto a cualquier cosa por extraña que parezca, y aunque me avises de que quizás te inventes cosas según te convenga, yo estoy abierto a todo, incluso a todo lo que te puedas inventar. Si necesitas playa por mí que sea verano todo el año, yo no tengo problema ninguno en convivir con tus dudas, en acompañarte a la hora de que busques tu sitio, y no hablo solo de que te encuentres tú en ti, sino también de lugares. Cuando te deje tu cabeciña tienes el compañero perfecto de viajes: mucho tiempo, ninguna pega, y muchas ganas de conocer el mundo que eres. Yo voy a estar en todo lo que necesites, disfrutando del desastre que eres, y poco a poco, ya sabes.




La misma persona





No somos la misma persona para todos, no siempre sabemos actuar con todos, nunca es lo mismo con nadie. No pagar los fallos de unos con otros, intentar no dar nunca lo malo. No todo el mundo puede entendernos, no todo el mundo es para nosotros.




#blackouttuesday 





Me hacen querer ser mejor las personas que luchan por cambiar las cosas.




Los que hacen





No me gusta esperar las cosas que no van a pasar, pensar en oportunidades que quizás sin saberlo, y es que solo digo que, si tiene que pasar que pase, hagamos que pase. Aunque a veces parezca que está todo parado, tú siempre estás viviendo. Que no te vuelvan a fallar los que te fallaron, y es que no me puedo volver a preocupar por quien se despreocupó. Que solo hablen por ellos cuando llenan todo de odio, a mí me hacen querer ser mejor las personas que luchan por cambiar las cosas. No somos como los que fallan a los que confían en ellos, y nunca lo seremos. Somos los que hacen que las cosan pasen. 




La reina de la Savannah





Si ya empiezas diciendo «si me haces reír no puedo beber», olvídate de tener resaca mañana. Qué suerte que de tanto desaparecer para solucionarte encontraste los ratitos para compartir conmigo, no te voy a mentir que llevo algo más de día y medio con lo de que todo lo que echo de menos huele a ti; y es que brillas, y me haces brillar a mí. No solo estaba hablando de lo que provocas en mi piel cuando estás pegada las noches en las que se hace de día muy pronto, las noches en que intento acabar con tu insomnio rompiéndote los horarios con momentos que hace unas horas no hubiéramos imaginado. Esa noche fue la guerra y tú eres la reina de la Savannah, y la reina de las sábanas. Que si yo soy un gato tú eres un puma, que me hace un poco de gracia que justo la chica que ve cómo ascienden los globos en el aire, me diera la vuelta a mi mundo en menos de 80 horas. Eres el golpe de suerte que necesitaba, y aunque que a veces no estamos preparados para nadie, ya me jodería no estar preparado para volverte a ver. Como te gusta la peleíta, como te encanta vivir en el conflicto con los de tu alrededor y yo te entiendo de verdad; la gente tiene muchísimas ganas de decirte lo que tienes que hacer, no les dejes. Que me gusta un vino y tu sonrisa enfrente, que utilices «no sé» como respuesta para todo, y tenías razón en lo de que podemos ser un peligro juntos, un peligro para la rutina y el aburrimiento. Siempre intento comprenderte, pero sigo sin tener ni puta idea de cómo eres en realidad, porque tienes doscientas mil capas diferentes, y toda la complejidad que eres cada vez me gusta más y más. Ojalá este verano no desaparezcas y te quedes cerquita, aunque sea solucionándote, puedo vivir con hora y media de playa que sé que tienes el límite de tiempo muy estudiadito, venga, un vermú más para no dejar de contar. Te dije «en el fin del mundo nos vemos», y la verdad es que no confiaba ni yo, no esperaba que tuviera que venir una pandemia para que pasara, pero te voy a decir la verdad, si eres tú lo que me esperaba después del fin del mundo me voy a creer de verdad que los finales son oportunidades.




Volverlo a sentir





Parece que, si ya lo vivimos que no lo vamos a poder volver a vivir. Que si ya te fuiste a otra ciudad por amor no lo vas a volver a hacer, que, si una vez fue todo rápido y fácil, un flechazo en toda regla como se dice por ahí, que no va a volver a pasar con otra persona diferente. Que si te fuiste de viaje a los lugares que siempre soñaste que te va a costar muchísimo tener ganas de ir a otros lugares con distinta compañía, que si te atreviste a todo una vez dudes todo el rato de si lo vas a poder hacer la próxima. Parece que nos autocastigamos pensando que ya fue, que no va a volver a ser, que solo hay una oportunidad para querer mucho y bien en nuestra vida. Y no es así, puedes volver a hacer las cosas que dijiste que no volverías a hacer, ir a los sitios a los que dijiste que no ibas a volver y disfrutarlos de otra manera, mudarte por amor o que se muden contigo porque juntos os sentís como hogar. Puedes volver a sentir esas ganas de conocer lugar y experiencias nuevas con alguien diferente, crear momentos nuevos sin menospreciar ni olvidar los antiguos. No es hacer algo y suplir o eliminar lo anterior, es simplemente seguir viviendo lo que sientes en otra etapa. Que, si va bien y sale fácil no poner putas pegas para arruinarlo o complicarlo, y es que porque sientas que ya tuviste tu historia de amor todavía pueden quedar más. Tenemos que dejar de prohibirnos tener otras. Nuevos momentos, nuevos comienzos, diferente actitud. Lo que nos hizo felices ya nos hizo felices, ahora tenemos que dejar que lo que nos puede hacer felices lo haga.




Vivir ahora





Ojalá que nunca dejes de ser feliz por estar ocupada, que no tengas miedo a parar y buscar ese tiempo que necesitas para ti, que si las cosas no pueden esperar cuando tú lo necesitas quizás es que no tienen que ser. No te olvides del lugar que ocupan los que se preocupan por ti, y aunque le intentes dar quinientas vueltas a todo no pararé de decirte que eres bastante normal para lo rara que eres. ¿Has tomado malas decisiones, te lo has pasado bien, o ambas? Si lo has disfrutado ya está, si no te has fallado a ti, adelante, es difícil que te entiendan, pero los que te quieren te van a querer igual, aunque no te entiendan. No es que te tengas que ir todo el rato, es que no sabes dónde quedarte, y buscas, y buscas, y buscas. Intenta ser feliz que dicen que lo bueno es breve, ocúpate de ti pero que las cosas que hay que hacer para vivir no te quiten vida. El pasado no te hace feliz en el presente, hay que vivir el ahora.




Dudas 2020





No lo dirás por miedo al rechazo, quizás te queden algunas dudas, a veces esperar lo que no llega te impide ser feliz. Todo lo que se quiere arreglar se arregla, y si no se quiere arreglar pues habrá que dejarlo atrás. Todo es complicado ya como para cargar con el peso de las decisiones que no se quieren tomar, creo que deberíamos hacer algo con todo lo que nos pasa, en vez de pasar de todo. No todo lo que nos gusta llega a tiempo, ni podemos llegar a tiempo a todo lo que nos gusta. Todo lo que te dije borracho lo pienso sobrio, pero no sé cómo decírtelo. Nos encontraremos en la borrachera, creyendo que por las noches podemos resolver las dudas que tenemos por las mañanas. 




¿Qué verano vas a ser?





¿Qué verano vas a ser este año? El que tiene muchas más noches que días, el de días enteros perdidos entre playas, el de regalarme tu calorcito a la hora de dormir cuando no nos apetece dormir nada. Puedes ser todos si quieres, ya sabes. De verdad que me faltas mucho estos días, que tengo muchas ganas de que salga bien, porque yo creo que en el peor año de todos puede pasarte lo mejor de tu vida. La incertidumbre del qué pasará no puede empañarnos el momento, y es que tengo tantas ganas de compartir los momentos importantes porque he hecho muchas cosas importantes con personas que no lo fueron, y no quiero que vuelva a pasar. Sabes que estoy para pasar contigo los momentos malos que no te mereces, para recordarte que a valiente y fuerte no te gana nadie, que todo lo que está por venir contigo siempre es mejor. Y nada, que hoy tengo una de esas noches en las que solo pienso en volver a verte, así que no tardes mucho, que el verano que quiero ser este año es contigo. 




No voy a volver a quererme de menos





No voy a volver a quererme de menos, por querer de más a otras personas. No me volveré a romper la cabeza por quien me rompe el corazón. Si me toca tener lo que me merezco tengo que dejar atrás a los que no me merecen a mí. Si solo piden perdón porque los expusieron haciendo algo mal, no porque sientan que han hecho algo mal; fuera. Si sientes que tú los acompañas a todos, pero cuando necesitas estar acompañado tú no están; fuera. Aunque esté hecho un desastre sigo funcionando, nadie puede conseguir que deje de hacer lo que siento. Qué importante es saber cuándo dejar de hablar con las personas que no aportan nada bueno a tu vida. No voy a querer más a quien me quiere de menos.




Nueva normalidad





No me gusta la «nueva normalidad».




Mejor compartida





Uno no puede tener ganas por dos, si no es recíproco no vale, las ganas son mejor compartidas. Un poquito de cada vale el doble, un poquito de interés lo consigue todo. La borrachera mejor compartida, igual que el verano.




Desastre animal





(Leer escuchando «Pequeño desastre animal», de Vetusta Morla)



Puedes hablarme siempre que tengas miedo, que ya sé que últimamente te dan miedo las noches, y es que a veces nos duele mucho más el daño de los demás que el nuestro. Nunca quiero que te duela nada, ni que lo pases mal, hay cosas que son inevitables y otras que no queda más remedio que intentar evitar. Mis rincones favoritos son personas, y ya da un poco igual que haya sido el San Juan más raro de la historia, quizás todo tenía que haber pasado el año pasado, y aunque quiero que vuelva todo no quiero que te vayas tú. Yo sé que no te puedes quedar en ningún lado, pero ojalá te quedaras conmigo. Siempre luchando contra la parte de tu cabeza que no te deja hacer las cosas que quieres hacer, y aunque digas que lo haces por mí, que no me recomendarías una noche contigo estando así, cuando estás cerca no me da miedo que se caiga ningún avión, y eso es muchísimo para mí. Si tienes mucho miedo puedes venir a dormir conmigo, ya lo dice Vetusta: «Hoy no puedo esperar, ven pequeño desastre animal».




Días de lluvia 2020





No ha salido bien lo que tenía que salir bien, no es el año de tu vida, y es que todo por lo que luchaste y te esforzaste se quedó en el aire. No ha sido tiempo perdido, la vida es no saber lo que va a pasar y saber adaptarnos a cada una de las situaciones. El verano también son días de lluvia y no por ello nos quedamos en casa encerrados. Si lo de ayer no salió no dejar de esforzarse hoy por que salga lo de mañana, no te me hundas ni un poquito que esa cabeza tuya saca siempre todas las ideas a flote. Si vienen los bajones voy a estar para cuidarte cuando te descuides, y es que, aunque no siempre podamos comer el postre que queremos no debemos dejar de saborear los que tenemos a nuestro alcance. Acuérdate de lo que me dijiste: «Nunca quise que me lo dieran hecho, solo quise una oportunidad para hacerlo». Las oportunidades no dejan de llegar si estamos abiertos a ellas. Eres la más fuerte que conozco, qué suerte tenerte cerca. 




De sonrisa fácil





Ya te dije que eres de sonrisa fácil y que nunca paras quieta. Que das vueltas en la cama cuando hace calor, que te gustan los mimos antes de dormir la siesta, y que das conciertos cada vez que te metes en la ducha. Que en cada estación te cambian de color los ojos, que en cada ojo se nota la ilusión por todo, que siempre que te pones en serio te haces coleta. Que te encanta saber a mar y saborear cada día de verano, no tener ningún plan y hacer de ese día el mejor del mes. Amar siempre a sonrisas, sonreír siempre que quieres, querer todo lo que vives. 




Para mí 2020





No puedes empezar con alguien si no superaste lo otro, no se puede estar pendiente de alguien que se va a ir, hay que ser persona y no exigir lo que no se va a dar. Era el mejor en tantas cosas que ya no se pueden hacer, y es que me estoy dando cuenta de que nuestros grupos favoritos de cuando estábamos juntos y estaban sacando disco nuevo, ya están sacando disco nuevo otra vez. Todo vuelve a empezar, pero de manera diferente y con distintos protagonistas. Yo ya sé que estoy roto y que me va a costar la vida estar para cualquiera que venga, y tú haces que eres feliz pero no eres feliz. Últimamente no me apetece mucho nada, tengo días malos porque sí, y es que ya está siendo el verano más raro de la historia. Hay pandemias que duran mucho más que relaciones, y yo lo siento mucho pero no discuto con nadie por las noches. Puedo irme muy lejos, pero las dudas vuelven siempre al mismo sitio, a mí. Acuérdate de mí contento, no estoy para ser constante con nadie, ni en el drama ni en el amor. No vale de nada si ya no eres feliz, no vale de nada si no estoy para mí.




Pelea 





Menudos días de mierda, eh. Junio no se acababa y julio entra con sensaciones raras, demasiadas nubes en días que deberían ser de sol, todo está en el aire, pero tú no estás dónde quieres estar. ¿Qué lejos te quieres ir? Vamos a jugar a pedirlo todo, no esperar nada para que puedan llegar cosas diferentes; ¿puedes volver a ser ya la chica de los libros y la playa? Por favor. Lo doy todo por verte llena de arena y purpurina, salada y empapada, con la miradita perdida de haberlo sabido disfrutar. Estoy muy hartito de esta normalidad y sus putas rutinas, yo solo quiero que todo lo que pase es que no me dejes de pasar, que te las sabes apañar muy bien para que nada sea igual. Pienso en ti cuando no puedo pensar en nada, estoy en la fase de echarte de menos antes de que llegues, la desescalada que no nos pudo separar. Siento contarte estas cosas que necesito contarte y me hace ilusión contarte, en los peores momentos. Pero me sale solo. Eres impresionante, se me cae la puta baba cuando hablas y expones tus opiniones, y siempre eres lo mejor de los días buenos, y siempre eres la mejor en los días malos. Quiero montarte en el coche, dejar las semanas de mierda atrás, calarte hasta los huesos en cualquier calita, malearte pidiendo una más. Me gusta que te guste pelear, y que te guste hacerlo conmigo.




El manual





(Leer escuchando «El manual», de Anuel AA)



—¡Pero dime qué te apetece!



—Me apeteces tú, y pasar tiempo contigo.



Planes los que quieras, que hay muchos días en verano para empezar o terminar cosas. Atardeceres en calitas, y luego quiero cerrar todos los garitos contigo. Eres un desastre natural y siempre te busco para bailar «El manual». Liadiña de mirada peligrosa, pides siempre para los dos, no dices que te quieres quedar, pero siempre te quedas.




Más que dormir 2020





Me vienes genial, porque todo lo que llega con ganas de quedarse y de disfrutar del tiempo que sea siempre es bienvenido a la vida de uno. Porque vivir te sienta genial, y a mí esta sonrisa desde que estás no se me va. Tengo un par de libros que no acabaría nunca, hay un par de días de playa contigo que quiero recordar toda la vida. No se puede dormir siempre por las noches, pero no me importa si compartes este calorcito del norte conmigo. No todo lo que no se acaba se termina, a veces crean esas ganas de repetir una y otra vez, y es que tengo ganas de darte besos que parece que en el mar duran mucho más. Me gusta tu pelito de verano al viento, esa mezcla tan atractiva en tu color de piel entre quemado y moreno, que siempre tengas un «vamos a…» cada vez que me despierto. Somos el equipo perfecto, tú me haces madrugar y yo te hago a ti trasnochar, y aunque las siestas juntos sean mi plan favorito te has puesto de primera en mis prioridades desbancando a dormir. Me gustas más que dormir, y creo que eso es lo más bonito que puedo decirte nunca. Me vienes genial para cambiarme el verano, y la vida.




Hasta que me olvides





Te ríes si te digo que estoy enfadado con el amor porque nos está complicando un poco el verano y aunque te siente bien hay veces que no se puede jugar. Yo que soy un inconstante he encontrado mi constante en ti como Penny y Desmond en Lost, eres el punto que me hace volver, sea cuando sea, sea donde sea. Ya no más viajes temporales por las tormentas nocturnas que me dejan la cama empapada, ya no me va a volver a doler nunca más lo que no puedo hacer porque elijo no hacerlo, como dice la canción «hasta que me olvides» no me voy a ir de ti. Hasta que me olvides voy a estar ahí para ti, cuando me olvides no voy a volver a estar. No necesito firmar ningún papel para saber que eres la mujer de mi vida, pero quiero celebrarlo, solo entiendo el amor como una celebración, y aunque siempre nos quieren quitar todo lo que nos gusta, le voy a poner muy complicado a la vida que me pueda quitar de ti. Lo de que vaya todo muy bien y acojonarse es habitual, pero con los miedos hay que saber vivir con ellos sin perderse nada. Ya sabes, lo que no se vive hoy no se puede volver a vivir mañana. Ya vas cambiando un poquito el «me gustas, pero eres gilipollas» por el «me gustas hasta cuando eres gilipollas». Supongo que no se me da tan mal hacerte feliz, complicarte un poquito el verano, jugar aunque no se pueda. No eras lo que tenía planeado para mí, pero nunca es lo que tenía planeado para mí. Por suerte eres mucho mejor, rayito de luna en la piel, eres mi mejor verano. 




El tiempo que quede





Pensé en escribirte, pero me gusta que las cosas fluyan, que las ganas sean recíprocas, y me da miedo que si lo decimos en voz alta todo lo que quiero desaparezca. Que casi nunca sé, que tú solo tienes claro quedarte a dormir, que solo pensamos en hoy que mañana queda demasiado lejos. Me gustas mucho más de lo que puedo admitir, pero odio tus prisas por irte. No sé cuánto tiempo queda, pero va a contar todo el tiempo que quede.




La señorita agobios





Eres la señorita agobios, la que piensa que va a ir mal siempre que va bien, la que no puede dejar de dudar de todo, la que no se fía por todo lo que le hicieron. No es tu culpa, pero te pasa a ti; y tienes razón cuando no sale bien con alguien y le dices: «No es tu culpa, pero a día de hoy me han decepcionado todas las personas que me podían decepcionar». No hace falta que te hablen nunca más los que no quisieron estar, no hace falta que vuelvan para remover la mierda de los días de mierda del pasado. No tengas miedo a decirles lo de que «seguro que eres una persona genial para otra persona, pero no para mí». Si no son para ti que dejen sitio para las personas que sí, para quien quieres que te cuide y quiera cuidarte, para que lo bueno sea recíproco. No vuelvas a tener miedo de decir lo que piensas, ya no vas a volver a los bucles de estar mal, que ahora un día malo sea un día malo, y ya está, y no una temporada. Te vuelvo a decir que, aunque pienses que porque ya no lo sientas ahora ya no lo vas a volver a sentir, no es así, volverás a sentir mil cosas diferentes, no tiene que ser lo de antes porque lo de antes nunca salió bien. El vacío del final lo absorbe todo, así que, que absorba también los malos rollos para dejar la cuenta en blanco del olvido, para que puedas disfrutar de quien llegue con ganas de quedarse.




Meli





(Leer escuchando «Savage love», de Jason Derulo)



Ojalá que nunca te olvides de que tu felicidad depende de ti, que todo lo que quieres que llegue tiene que ser sin buscar, que las cosas buenas de la vida no se fuerzan. Que esa sonrisa de verano que tienes te dure mil inviernos, y que nunca te apagues por lo que no puedes controlar. Mi julio es verte bailar «Savage love», que aparezcas de repente y que te vea la sonrisa hasta con la mascarilla puesta. Qué morenita estás, qué bien te veo cuando eres feliz. El desastre te sienta bastante mejor de lo que piensas, me gusta que pienses que mañana siempre tiene que ir mejor, que se puede vivir todo sin perderse nada. Ojalá nunca deje de encontrarme contigo, ojalá nunca deje de verte feliz.




Agobios 2020





Me agobia pensar que no estoy haciendo las cosas bien, y es que dentro de lo bueno también tengo días malos. Hay días que no pasan y días que pasan demasiado deprisa, en mi cabeza el disfrutar siempre es efímero y lo malo dura inviernos. Sácame a la playa, no me saques de la cama si ves que no puedo, necesito ayuda para cargar las pilas de vez en cuando. No puedo con todo, hay noches que no puedo ni conmigo, pero menos mal que estás para servirme de apoyo cuando me tropiezo con todo.




Sola 2020





Cómo cambia la vida, antes no sabías estar sola y ahora no sabes estar con alguien. A todo nos acostumbramos y nos cuesta seguir, de todo nos olvidamos, qué miedo da el no saber lo que va a pasar. Te da miedo que te guste alguien que te dure más de tres resacas, y hay otros momentos en los que te da miedo que se vayan por la mañana. Todo nos da miedo, pero hay que dejar que pase.




Todo muy mal





Otra semana que me muero de domingos, que lo único que necesita uno es sentir que lo sigue siendo, ese que podía con todo cuando no quedaba nada. Quiero, pero me da pereza, y así con todo. Nada que me dure más de tres resacas, tengo obsolescencia programada para los dolores de cabeza de la rutina. Y es que a veces estás mal y no tienes razón ninguna para estar mal, pero lo estás. Y aun así lo intento siempre, porque tengo ganas de que pasen cosas, pero no estoy para que pase algo. Pero sé que todo cambia en cualquier momento, y aunque se me dé muy bien hacer todo muy mal no voy a dejar de disfrutar de hacer las cosas como las hago y como las siento. 




Respetar, querer y cuidar





Supongo que ahora más que nunca entiendo mucho más el respetar, querer y cuidar; para todo. Hay sitios a los que no se puede volver, así que llévame a conocer el sur, ya no quiero volver a vivir a lo de siempre en los mismos sitios de siempre. Mi vida no tiene por qué tener sentido, flipo con este año. Nunca lo pienso, pero siempre sucede. Van a hablar hagas lo que hagas así que no dejes de hacer lo que te dé la gana.




Esa sonrisa cura veranos





Esa sonrisa que tienes cura veranos, esa alegría que das dan ganas de quedarse sin pensar en mañana. Un poquito de playa como remedio para los días regulares, un vino para contar lo que da vergüenza por las mañanas. Me gusta vivir la vida que eres, me gusta compartir lo que me hace feliz y los sitios en los que lo soy.




Me haces falta 2020





Me haces falta, pero si vienes me falto yo. No idealizar a las personas, por un momento no hipotecar años, no esperar que sea nunca igual. No más fantasías, no más gestos para maquillar lo que no puedes demostrar. No más ilusiones que nunca pudiste cumplir. No utilizar el desamor pasado para que lo de hoy parezca amor, dejar de mostrar que quieres cuando no sabes qué quieres. Los supermimos no son para siempre, tú tampoco.




Muchas decepciones





Me gustas un montón, pero soy muchas decepciones que no te mereces. Ya no puedo permitirme decepcionar a nadie más, y es que no quiero defraudarte. No puedo querer a nadie por el miedo a defraudar, no puedo querer a nadie por el miedo a que me defrauden, nunca me supe perdonar y es que nunca quise eso para mí. Las dudas siempre vienen a joderlo cuando estamos en lo mejor, a hacernos sentir que nada puede durar. Llevo toda la vida dejando todo atrás por falta de interés, boicoteándome por esos sentimientos de no merecer lo bueno. Y es que cuando no puedo, lo quiero todo; y cuando puedo hacer lo que quiera cuando quiera, no quiero hacer nada. Malditos lunes que me desordenan la vida, hay que hacer algo con los lunes. Hasta que esta cabeza esté en su sitio no puede entrar nadie, y aunque me lo pierda, aunque me pierda a la mejor, se merece que si se quiere quedar se quede con mi mejor «yo» posible.




Me apeteces





Me apeteces mucho, muchas veces. Que todo sea fácil, ya sabes que tengo mucho peligro, que si me das pie lo quiero todo. Disfrútalo en verano, que luego en invierno nada es igual. No esperes a echarme de menos en septiembre. Eres muchos momentos que todavía no conozco, y solo quiero saber un poco más, ver a qué sabes, que no te acabes todavía.




Maldita





Contigo me siento como en una playa cuando está la marea baja, con todo para mí, con ganas de andar para llegar a la parte profunda del mar. El otro día me escribiste una frase que escuchaste en una serie de Netflix: «Si quieres quedarte quiero que te quedes». Yo te respondí con la última frase de uno de los textos que tengo que leer en la iglesia en la boda del sábado: «El amor no pasa nunca». Quedarse es cosa de dos, y que el amor no se acabe también. No sé cuántas oportunidades más vamos a poder tener para poder vivir la vida juntos, pero no quiero arrepentirme de nada contigo. Me pides que te lleve lejos, pelis y series que no hayas visto con tus «por fa cosas que no conozca», otra canción más que nos enseñamos antes de dormir y ya eres la primera en la que pienso por las mañanas. Las noches contigo son las más divertidas, ¿cómo se te va a acabar el amor si ni siquiera acabas las copas? Si con quien compartes los días no te ilusiona, malo. Menos mal que no es nuestro caso, que nos encanta hacernos caos y caso, que tengo clarísimo que a ti te puede gustar mucho el verano, pero es que al verano también le gustas tú. Por las noches ya no pienso en lo que me falta, pienso en todo lo que tengo y me siento completo. Ya te dije que esa sonrisa cura veranos, e incluso los años más raros.




El amor no pasa nunca (Nuria e Iván)





Si me preguntan qué es el amor siempre respondo que «cuando estás con quien quieres estar no tienes la sensación de perderte nada». Y yo creo que desde que Nuria e Iván decidieron ser valientes, y sobre todo ser valientes juntos, no tienen la sensación de perderse nada. Porque a veces un viaje a Madrid con amigos hace que empiecen a cambiar las cosas, que lo que antes parecía imposible empieza a ser posible, y que todas esas noches en las que acabamos sin ver nada, empezamos a divisar el futuro que queremos y con quién lo queremos. Yo tengo muy claro que Nuria es la persona de Iván en esta vida, porque no nos vamos a engañar, no somos muy fáciles de llevar (sobre todo de llevar a casa), y es que necesitamos gente que se quiera liar con cualquier plan improvisado en cualquier momento con nosotros, y no todo el mundo sabe respetar, sabe querer, y sabe cuidar la libertad que necesita cada uno. Y creo que Nuria es de las personas que más sabe respetar, querer y cuidar de esa libertad. Creo que todos podemos estar de acuerdo en que Nuria mejoró a Iván sin cambiarle absolutamente nada, que sacó de él esas ganas de luchar por lo que se quiere, y sobre todo le rompió esa coraza que todos los que lo conocemos sabemos que tiene, o que tenía, y que no permitía entrar a nadie en ella. 

Enhorabuena Nuria, si estamos aquí hoy para celebrar el amor es porque has asaltado los miedos, las dudas, que siempre tuvo. Enhorabuena Iván, si estamos aquí hoy para celebrar el amor es porque has sabido cuidar, tratar, trabajar en esos miedos, en esas dudas, que pudo tener Nuria alguna vez, y al final el amor es una cuestión de confianza. Porque si hay confianza esperas a que la otra persona esté preparada, porque si hay confianza entiendes que a veces hay que alejarse de esa persona cuando le puedes hacer daño porque no estás en el momento que se merece. Porque si hay confianza juntáis vuestros planes de vida, vuestras ideas, vuestro tiempo, para crear este proyecto de familia, de hogar, de casa, en común. Estoy seguro de que lleváis siendo casa el uno para el otro muchos años, muchos más años de los que pueda pensar cualquiera de esta boda. Pero el amor es esa intimidad, todas esas conversaciones que guardáis para vosotros, las promesas que se han cumplido, incluso las promesas que se han convertido en otras completamente diferentes. Si a mí me gusta veros crecer, madurar, tomar decisiones juntos, supongo que lo que podéis sentir vosotros cuando os dais cuenta de ello es algo superlativo. 

«Para toda la vida, eh» y esto no es una canción de Don Patricio. Qué suerte que tenéis claro que la felicidad es mejor compartida, que lo que tarda, dura; que esto va de comerse el mundo sin que paréis de haceros reír. 



Dicen por ahí que lo bueno se acaba cuando no ha hecho nada más que empezar, no les hagáis ni puto caso. «El amor no pasa nunca».




Veranos raros 2020





(Leer escuchando «Que se llama soledad», de Joaquín Sabina)



Estás pensando en hacer cosas que no vas a hacer, tienes las dudas en los ojos, se te da fatal quedarte demasiado en cualquier lado. Entiendo que necesitas tiempo contigo, darle menos importancia a lo que otros piensan que sí es importante, pero para ti no, y es que no siempre nos sentimos bien para hacer todo lo que tenemos que hacer. Se acerca otra eternidad en casa, no conectas con nadie y te da miedo que sea siempre todo regular. No podemos perder tiempo por los que no quieren que pase, no se puede perder tiempo por lo que no pasa nunca. Siempre con el «esperas demasiado y no soy así», y es que nos agobia pensar que no estamos haciendo las cosas bien. Decía Sabina que más raro fue aquel verano que no dejó de nevar; pues me parece a mí que este ya es el verano más raro de la historia, a ver cómo lo arreglamos. 




Normal people





No hace falta que me digas que vas a hacer cosas que al final no vas a hacer. Si no quieres ir no vayas, si no lo quieres hacer no lo hagas, siempre que le das vueltas acabas no haciendo nada. Aunque quiera que estés aquí tal vez no sea lo mejor para ti, tal vez tampoco sea lo mejor para mí. Siempre eres tú, pero igual necesito que no seas siempre tú. No sé si nos merecemos esto, si lo de no poder escapar el uno del otro es algo que llevamos dentro, y es que tenemos que comparar lo que sentimos siempre el uno por el otro con cualquier otra persona, y así es imposible. Funcionamos bien a diario, fallamos en el «para toda la vida». No puedo volver a estar una noche más durmiendo espalda contra espalda por no saber hablar las cosas. Ten claro que, que lo haga contigo no significa que lo haga con todas, ni que se lo haga a cualquiera. Tú eres tú para mí, y te quiero más que a nadie, y me dueles más que a nadie, y te perdono lo que no le perdono a nadie. Y yo sé que aunque la cague estás ahí, aunque me pierda siempre estás para encontrarme, y es que pase lo que pase cuando estamos juntos tenemos en mente la única pregunta que sabemos responder a la vez de la misma forma: «¿Nos quitamos la ropa ya?».




Menudo añito





Están las noches complicadas últimamente, menudo añito llevamos, nos cuesta mucho lo más sencillo. Qué poquito duró lo bueno, qué rápido toca volver a casa cuando lo estás pasando bien. Me gustaría saber qué es hacerlo bien, dormir alguna noche entera sin despedirte mil quinientas veces, no tener esta absurda sensación siempre en la cabeza de «quiero hablarte, pero me da rollo molestar». A veces pienso que sobro, otras que falto, hace mucho tiempo que no estoy al cien por cien para nadie. Venga, que es normal que a veces vaya mal, trabajar en cambiarlo. Que no se convierta en costumbre el estar mal a ratos, estar bien es el objetivo final de este año, estar bien que parece poco, pero para algunos es mucho y complicado.




Las noches complicadas





(Leer escuchando «¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este?», de Burning)



Están las noches complicadas últimamente, quiero conocerte pero todo cierra o se acaba pronto, al final te volverás a ir. Me gusta saberte entre canciones, ten cuidao mujer fatal que me gustan los problemas, igual no quiero que te vayas. Me da igual maneras absurdas de conocernos, que no te sepas esta canción y te piques, te voy a acabar liando cuando se acaben todas las restricciones como muy tarde. Vámonos o nos quedamos, pero juntos.




La fiesta





Dicen que la fiesta no necesita lugares, necesita personas. Así que creo que eres mi persona favorita, para esto y para muchas otras cosas. Me dices que tengo muchas cosas que hacer todavía, pero ¿contigo? O ¿a ti? ¿En qué quedamos, estamos juntos o nos juntamos para hacernos mejores los días? ¿Quedamos para beber como excusa para follar, o quedamos para follar como excusa para beber? Me cuesta abrirme, pero cuéntame cosas de ti. Empieza por las pequeñas cosas que te hacen ser tú y luego ya tirados cualquier domingo en la cama hablamos de lo importante. Hay muchas copas y muchas noches para contarnos el drama, pero esos momentos en los que podemos ser felices juntos siendo realmente nosotros hay que aprovecharlos cuando son, cuando se sienten. Que dices que estoy un poco loco, señorita intensa; no sabemos vivirlo si no es dándolo todo, siempre haciendo planes a distancia para estar cerca. No lo escribí para nosotros, pero te propongo lo de «vamos a planear las bases del estar juntos para que podamos improvisar todos los días que lo estemos». Me da igual cuánto quede de este verano tan raro, el verano eres tú, me lo haces sentir a mí cuando estás. Necesito tiempo contigo, y te recuerdo que esta noche mi plan eres tú, y que todo lo que esté encima de las sábanas se come.




Quien siempre y quien nunca





Ya dije ayer que menudo añito llevamos, y es que he aprendido a pensar menos en el futuro y a confiar más en la gente que está día a día. Nos ha unido más a los que nunca fallan, nos ha enseñado a separarnos de los que siempre lo hacen. Este año es para saber quien siempre y quien nunca.




Estoy enfadado con el coronavirus y con los sentimientos





No me olvido de ti, y es que pienso mucho más en ti de lo que crees. No te molestes si no te lo pregunto a ti primero, pero es que no quiero molestar. No quiero quedarme sin saber tus sitios secretos, aunque pensaba que esos ya los había conocido hace mucho. Volverás a lucir culo en cualquier cala, te escribiré, para no dejar de estar aunque no esté, que ese culo se merece un like, te mandaré alguna canción que se te olvide escuchar. Ya sabes mi vida, creando problemas innecesarios, como cuando te pregunté que qué querías y no dijiste que a mí, aunque me quisieras. No nos vamos a engañar, y es que sé que si vuelves a pasar la voy a volver a cagar, no siempre sabemos las cosas que hacemos mal, pero lo hacemos igualmente. Te prometo que estuve pensando en ir, pero no fui, verte a veces me recuerda todo lo que me estoy perdiendo y aunque nos disfrutemos luego duele el doble. Si me pones a prueba voy a fallar, la intimidad no es esconder, y tú eres la pista de baile que echo de menos este año. Llevo meses perdido, perdiéndome. No mereciéndolo, no mereciéndote. Cómo me costó aprender que después es después, que si dejas una ciudad te la llevas dentro, que duelen las distancias, aunque a veces sean lo mejor. Soy idiota, porque sé que o lo dejas ir, o lo arreglas. Pero es que las cosas malas se quedan conmigo un poco más. Ya sabes lo de siempre, que estoy enfadado con la tecnología, con el coronavirus, con los sentimientos y conmigo.




Estos días regular 2020





Sé que estos días regular, que este verano y sobre todo agosto no han sido lo que querías, que en el trabajo necesitas que den más y que para ti siempre tiene que ser estar cien por cien. Las noches mejorarán, los días volverán a ser diferentes alguna vez, el próximo verano voy a seguir estando para ti. Llega septiembre, todo debería volver a empezar. Y si no, sin agobios, a poquitos, todo lo complicado se arregla con pensamientos sencillos.




Amanda





(Leer escuchando «Te acuerdas que», de Juancho Marqués y Daniela Garsal)



Si siguieras aquí te diría eso de que huele a viernes, aunque haya sido un martes de mierda, un poquito de «podemos con todo juntos» entre esos besos que tanto te gustan subida a la encimera mientras intentamos acabar la cena. Es horrible cocinar para uno, en realidad es horrible hacer todas las cosas que hacía contigo solo, ya te dije «después de hacerlo contigo no quiero hacerlo sin ti». Fallé en estar en los bares, en echarte de menos, en preocuparme por mí. Pero es que no sabes lo que es estar en mi cabeza por las noches, lo siento por tantas en vela, que te entiendo, hay noches que ni siquiera yo quiero estar conmigo. A veces me llegan cosas de ti, pero nunca llegas tú, me dicen que hablas de mí, pero no hablas conmigo. Es triste que la culpa sea del confiar, pensar que íbamos a volver cuando estuviéramos mejor. Eso no pasa nunca. Te lo digo una vez y te lo digo otra por si las dudas, pero no voy a decir lo mismo veinte veces para recibir la misma actitud de mierda. Siempre persiguiéndonos lo de «no quisimos cuando nos quisieron», pero es que no todo lo que pensamos que es lo mejor, lo es. A veces va mal porque no estamos bien, no siempre te tienen que agobiar los demás, a veces nos agobiamos nosotros solos. Pero es inevitable que no me dé pena, que no te me pases por la cabeza; aunque seguro que esto es lo mejor, ya lo dicen en la canción de Juancho «es muy triste que sepa de ti por las fotos».




No me preocupa que no estés





No me preocupa que no estés, me jode que no tuvieras valor antes de decirme que no querías estar. Sentir que no es el momento es toda mi vida, darme cuenta tarde de las cosas también. Si no hay más remedio de que te vayas no lo alargues más, me hace feliz que no me rompan la cabeza, y te digo una cosa; si te quieres quedar no digas todo el rato que te vas, y si te quieres ir no digas todo el rato que te quedas.




Cris





Sé que ha sido un año muy complicado, que cuando el curro bien el amor bah, y que a veces se van los mejores. Aun así, nos has estado dando lecciones de vida cada semana, y lecciones de beber y de perrear. Contigo se entiende de verdad eso de que está lejos quien quiere, que cada día hay que salir a liarse y a ver qué pasa, que la última nunca es la última. Celebrar todo juntos, beber las penas juntos, pasar las resacas separaos porque en lo malo de verdad cada uno en su casita. Gracias por venir siempre y hacer que 900 km sean solo 1 y 20 h de distancia, aunque a veces sea una noche entera. Todo lo que puedo decir sobre ti no te haría demasiada justicia, porque eres buena, pero sabes ser mala, la compi perfecta de copas y la mala copita que le da anécdotas que contar a cualquier noche. Todos queremos seguir recordando e inmortalizando momentos contigo porque queremos estar en todas las etapas de tu vida. Esto es para toda la vida, reales hasta la muerte siempre, solo necesitamos 4 días para montar un viaje a Ibiza, y es que está quien quiere estar.




Eres todo el verano en una foto





(Leer escuchando «Hawai», de Maluma)



Eres todo el verano en una foto, y ojo, que agosto nos ha dejado con ganas de más y creo que tenemos que repetirnos en septiembre. Si me dejas con ganas de más siempre vuelvo, o mejor aún, siempre me quedo. Voy apuntando todos los sitios a los que te quiero volver a llevar, un anochecer en Es Vedrá que solo puedes hacerlo más mágico tú, tú sumergiéndote en el mar en Cala Conta y yo esperándote con la toalla para dártela al salir, y no creo que este barco se vaya a hundir, pero si lo hiciera cabríamos juntos en cualquier trozo de madera. No quiero aprender la lección de que, aunque hagas todo bien puede salir mal y te tienes que joder. Porque ahora la nueva normalidad es que tú estés conmigo, competir por cuál de los dos está más moreno, y me gusta que mi lado favorito de la cama seas tú. Que te diga que si vuelves a cantar Hawái en la ducha vamos a acabar yendo allí, y que a mí puede que «no me haga falta na’, aparentemente na’» cuando estás tú. Si sonríes con los ojos no puedes no sonreír con la boca, las distancias juntos se miden solo en tiempo, y es que eres mi chica «Vamos» porque si me dices ¿vamos? Vamos. De vez en cuando necesito irme lejos así que hoy me toca a mí, ¿vamos?




Tengo muchas ganas de verte 2020





Tengo muchas ganas de verte, pero no te lo puedo repetir más veces. Este septiembre que sea fácil, necesito la inercia del querer más. No vendas consejos que no haces, no necesito la hipocresía de los aires de superioridad. Solo con quien cuide las ganas, con quien alargue las madrugadas, con quien no tenga miedo a sentir.




Él no era para ti





Vamos a intentar dejar atrás los dramas que arrastramos del verano en septiembre, él no era para ti y ahora eres tú el doble para ti, esa tiene que ser la mentalidad. Muchas dudas en qué hacer, muchas dudas en cómo hacerlo, muchas ganas de que vaya bien y mucho miedo. No todo el mundo te puede dar lo que pretendes, no todo el mundo te quiere dar lo que mereces, en tu mano está cerrar la puerta a esa gente. Te está costando dormir estos meses, el sentimiento de culpa porque todo vaya mal es constante, y simplemente no te mereces pensar así. No es justo que cargues con los malos comportamientos de los demás, que les excuses las malas maneras y la cobardía, que dejes pasar una mentira. Ya sabes cómo son, les da igual con quién, solo quieren a alguien. Vuelven porque les dejamos volver, y no, porque está haciendo lo mismo que hace con el resto. Te hace sentir especial, te promete cuando no estás segura, y cuando estás segura te rompe para tener el control. Y llama a la siguiente, y hace lo mismo, y después vuelven para joder. Y sé que a veces parece que es real, pero no es real, nada de lo que dice es real. No es malo decir que no puedes con algo, vamos a estar para ti. A veces necesitamos un poquito de apoyo de fuera para poder con todo, para que nos ayuden a hacer borrón, para poder cerrar bien la puerta para que no pasen más.




No me da miedo estar solo





A mí no me da miedo estar solo, a mí lo que me da miedo es estar mal acompañado. Las noches largas dando vueltas a cosas que no tienen solución, los días separados sin razón. Prefiero no tener nada a estar a malas, prefiero no tener nada a estar a medias. A la pregunta de ¿sabes si te caes quién te va a levantar? Lo tengo muy claro, yo mismo.




Rota 2020





Me jode no poder ayudarte cuando estás rota, ojalá vivieras más cerca, ojalá no te doliera tanto este año. La impotencia de que sufran los que quieres, de no poder hacer nada para llenar ese vacío que sienten, solo podemos intentar entenderlo, intentar cuidar, pero justo ese vacío no podemos llenarlo. ¿Quién va a correr todo el riesgo la próxima vez que te la juegues? La próxima vez que quieras volver a querer con todo, la próxima vez que todo el cariño que tienes que dar sea infinitamente mayor al miedo de perder a los seres queridos. No quiero que te duela nada, pero nos duelen las pérdidas, las partidas, y sobre todo las que son antes de tiempo. Todo el amor que has dado no se ha perdido, todo lo que das se queda, y aunque nos tengan que dejar a nosotros atrás se llevan gran parte de nosotros con ellos. A veces respirar es demasiado y suficiente, poco a poco, a tu ritmo, a tu tiempo. Para lo que necesites, cuando lo necesites, aquí estoy.




El verano más raro





El puto verano más raro de mi vida, acabar el verano con quien lo empecé misión casi imposible. La gente se va si estás demasiado, la gente se va si estás demasiado poco, la vida pasa demasiado deprisa sin que pase nada. ¿Y mi amor de verano qué? Estoy teniendo demasiado cuidado con los sentimientos y con la Covid y no me está funcionando. El amor es la pandemia de todos los tiempos.




Propongas





Me dices lo de «llegarás hasta donde te propongas» y a mí solo me apetece llegar hasta ti. Sentir, y sentirte, que no necesites sopita de tu mamá para que te quite las penas y te cure el corazón porque ya no te pasa. Eres la playa que quiero, mis primeros «buenos días» cuando me desvelo, el pensamiento que me cura cuando me canso de pensar. Los libros y las canciones que te cambian la vida ni se anuncian ni te avisan. Pues las personas lo mismo. Ya sabes que no tengo que irme lejos para pensar en ti, pero me voy lejos y pienso en ti. Y me apetece que me acompañes a muchos sitios, compartir momentos; y es que soy fan de la rebeldía del que cree que el amor es la única libertad que tenemos al cerrar los ojos cualquier noche, para pensar en los que queremos, que nadie nos lo pueda nunca arrebatar. Los que no se van, aunque no estén, los que nunca fallan, los que nunca faltan porque los llevamos dentro.




Si no lo sientes, ¿pa qué?





Si no lo sientes, ¿pa qué? Los que buscan problemas donde no los hay no los necesitamos, las exigencias de otros para nosotros tampoco. No voy a hacerlo por hacer nunca más, no quiero vacíos dentro por hacer lo que no quiero. No puedo más con muchas cosas, esas cosas que no pueden estar más en mi vida.




Te echo de menos 2020





Te echo de menos, pero me da cosa volvértelo a decir. Últimamente que no pasa nada a la historia, eres la historia que no quiero que me deje de pasar. Y es que pasan unos días y echo de menos las cosas contigo, que huela la casa a ti cuando estás, las batallas con las puertas de mi casa porque no dejan de engancharte todas las chaquetas en los picaportes. A ti encima para que no se mueva el mundo debajo, escalarte a besos, medirte con los dedos, saborear tus profundidades con la lengua. Si follamos hasta sin estar borrachos es que va en serio, y es que parece que si no lo entendemos que lo sentimos mucho más. No sé cómo haces para parar el tiempo, y no sé cómo haces para que el tiempo vaya cada vez más deprisa. Las prisas nunca son para tenerte, son para acompañarte los ratitos de vida que podemos compartir. Me gustas dormilona, me gustas deportista, me gustas cuando comemos sin parar, cuando bebemos para no dejar de hablar, cuando sentimos que queremos estar. Cántame en la ducha, que todo lo que haces mojada lo sientes más. Cuéntame tu día, que todo lo que haces cuando estás cansadiña es importante. Te echo de menos, creo que a partir de ahora no me lo voy a poder volver a callar.




Hay que darse tiempo





Hay que darse tiempo, que, porque los demás hagan las cosas mal no es culpa tuya, y es que hay que echarse menos la culpa y echar más a los que culpan. El daño que hacen se queda, aunque no hayan querido hacerlo. Es así. No vale que digan «no, es que yo soy así», esa excusa de mierda ya no vale, ya no puede valer nunca más. Si es así entonces no podrán estar en la vida de los demás, no pueden empezar algo para destruir lo que crean los demás con su ilusión en cualquier momento. Últimamente no está nada bien y quien pensabas que te iba a ayudar a matar todos los monstruos lo único que hace es crear problemas. Sí, hay que darse tiempo para tener claro que igual la oportunidad que buscas te la tienes que dar tú. Que nunca te rompieron que no te volvieras a arreglar, que no te diga nadie que no puedes, que igual es el momento de estar todo el tiempo a tope por ti. Mejor que duela el adiós que que duela quien está con nosotros. Momento de crecer y aprender un montón, y es que no te mereces que te pase nada malo, ten eso muy claro. Aun encima que la lían tienen más que decir, no merecen nuestra atención, las despedidas con la gente tóxica cortas, por favor. Espero que no te vuelvan a joder ni un día más.




Súper





Cuando tienes un día malo haces las mismas cosas que harías si tuvieras un día bueno, pero con más dramatismo. Así eres, siempre tienes que sentirlo todo mucho, para bien y para mal, vuelvo a repetir, es parte de lo que eres, lo que te hace ser especial. Aunque te encanta estar a tu rollo, sé cuándo te apetece un poquito de caso, ese momento en que me hablas por el whats y me mandas vídeos al direct del insta, ahí sé que quieres que te cuente. Por las noches se nota la complicidad, y ahora solo necesitas que te diga que este septiembre te toca empezar, que los propósitos este año no empiezan en enero, que tienes mucho por delante y tienes que intentar estar bien para ti. Si te fallan las fuerzas en cualquier momento hacemos vacaciones en ese ratito de flaqueza, pero no hay que dejar de volver a las cosas que haces por ti. Yo voy a estar igual todo el rato, pero en las noches raras «pídeme que esté y estoy», que a mí también me gusta el casito de vez en cuando, que me gusta que puedas pedir lo que quieres cuando lo quieres. Y que, aunque lo de «intento hacer todo bien, pero sale todo mal» sea tu frase de cabecera, ya verás como empieza a salir bien. Va a salir todo bien, aunque ahora te dé mucho miedo, y mucho vértigo. No dejar de hacer nada por miedo, no dejar ningún camino a medias por no ver el final. Eres superviviente, súper valiente, súper dramática a veces, pero sobre todo eres super tú, y es lo que te va a hacer llegar hasta donde quieras y necesites.




La única persona





Creo que eres la única persona que podría estar en cualquier momento de mi vida. Muchos están las noches de viernes y sábado, pero no valen para las tardes de domingo, muchos solo quieren lo bueno dejándote de lado en lo malo. En el año que nos arrebataron la noche tengo más claro que nunca quién está de verdad en mi vida.




Solo cubatas, no dramas





Otro verano que se acaba, que se escapa, el verano más raro de la historia. El verano en el que nos quitaron las noches, en el que no nos devolvieron los abrazos, en el que un viaje cerca era irse muy lejos. Aprendí a valorar el tiempo y a echar de menos los besos; a querer por los ojos y a sentirme en casa con el olor a salitre. A querer a algunas personas más a distancia de lo que había querido nunca a alguien cerca, aprendí que el futuro no existe que solo importa hoy, los que están hoy y los que quieren quedar(se) mañana. A valorarme y confiar en mí mismo, a no querer que esté nadie que no quiera o que no sepa dar lo que merezco. A preferir estar solo que mal acompañado, a decir las cosas cuando las siento a las personas que no lo hacen bien, porque no tengo nada que decir a los que están siempre, a los que ya lo saben todo. El verano en el que mi amor de verano fui yo mismo, y no pienso fallarme en otoño, ni dejarme en invierno. ¿Tú, qué esperas de otoño? Yo te diría que nuevos retos, personas que ilusión, que vuelva la música en directo y la noche, pero me conformo con decirte que «solo cubatas, no dramas».




Se acabó, ¿no?





Se acabó, ¿no? Porque para que te quieran para un rato o cuando les viene bien, para eso nada. Y es que quizás es que invierten más tiempo pensando en lo que van a decir que en lo que van a hacer. Si dicen que van a estar y no están no se les vuelve a dar la oportunidad, las palabras no curan, los abrazos de las personas que están, sí. Al final te vas dando cuenta de quién está de verdad y quién se preocupa para estar cerca, o que los sientas cerca cuando te pasa cualquier cosa. Para las cosas que te gustan, aunque sea estar poco tiempo sin hacerlas siempre es mucho, como ser feliz. Así que nada de dramas para lo que queda del año, ya llegaron, ya fueron suficientes. Si te dicen que siempre quieren verte y cuando les dices que vengan a verte cuando quieran y no van, es que no quieren verte. Es que te quieren tener ahí para cuando les apetezca, les gusta el interés por ellos, pero no les gusta interesarse de verdad por nadie. Ya lo sabes de sobra, estás para que te quieran sano y bien, para que te quieran cuidar y cuidar tú, no estás para gilipolleces. A todos esos que siempre ponen pegas después de contarte mil milongas vendiéndote que van a estar siempre cuando no han estado nunca, pégales con la puerta en la cara. 




No fue tu culpa, pero fuiste tú





No fue tu culpa, pero fuiste tú. Pero a lo mejor es que si no propones nunca nada también eres culpable de no arreglar las cosas. Si dejas morir algo bueno y que te hace feliz por miedo, pues no sé si es lo correcto o no, pero es una putada. Nunca puedo olvidarte cuando quiero. Cuando llueve no sé por qué, pero me jode más que ya no estés. Sé que mis desastres los tengo que llevar yo solo, pero me sigue doliendo que se fuera a la mierda el equipazo que hacíamos. Pero bueno tenía que saber que no podía funcionar, tú estabas rota, yo me pedí otra copa, y es que soy el mejor cliente del bar en tiempos de corona. Y tú aun así eres la Estrella que prefería cada noche. Nos iba mejor cuando seguíamos la regla del follar más y pensar menos. Pero no pasa nada, no todo el mundo está preparado para estar en nuestra vida de la manera en que queremos que estén. Yo que siempre lo ofrezco todo, siempre me cuelgo de a quien le da miedo todo y da poco por miedo a perderlo todo. Y yo que soy de los que piensan que si no arriesgas y no vas a por todo no merece la pena, me acabo quedando siempre sin nada, y aun así no lo cambiaría. Prefiero nada que poder dar todo y no darlo. 




Esta vez por ti





Disfruta los momentos que vives que ya no vuelven, y no tengas prisa por las cosas que todavía no llegaron. Cuídate y deja que te cuiden, trabaja en ti y en todo lo que necesitas para ser mejor. Haz que sea tu momento, mañana tiene que ser mejor, no te pierdas ni un plan por miedo o agobios. No tener miedo a conocernos solos, no tener miedo a que no vuelva a pasar. Esta vez por ti, y la siguiente también.




2020





(Leer escuchando «Diagnostico», de Jorge Pelaz)



2020 me está jodiendo y me está doliendo, y es que llevo mucho ya sin estar en mi mejor momento. Llevo un tiempo mal, en el que nada está bien y que todo son malas noticias. Con estas ganas de nada continuas, y es que todo lo que me gustaba ya no se puede hacer o ya no me gusta. Me quitaron lo que me hacía vivir: un concierto con una persona especial, poder trabajar en mi negocio con dignidad, poder viajar sin más miedos que que el avión no llegara a su destino. Echo de menos a las personas que están lejos y tienen que seguir estando lejos, y no porque queramos. Y todas mis pequeñas rutinas para no volverme loco las he saturado. Ya no me apetecen, ya no me sale llegar a la cama después de estar esperando todo el día el momento de meterme ella y disfrutar de la peli o la serie que llevo esperando. Ya no puedo concentrarme en leer los libros que no quiero acabar porque me gustan demasiado, ya no puedo salir a tomar una cerveza y no hablar de los mismos temas todo el rato porque este puto año pasa de todo, pero no pasa absolutamente nada. Y es que por el camino de estos meses lo estoy perdiendo todo, los estoy perdiendo a todos, me estoy perdiendo a mí. Ni amor, ni dinero, ni trabajo, ni suerte, y menos mal que la salud, aunque no todo el rato, casi todo el rato más o menos. Y ya no sé si ahí fuera parece que está todo mal, aunque yo peor, o parece que está todo bien menos yo. Siempre me quejo, porque lo que me pasa a mí solo me puede pasar de la manera en que me pasa y lo siento a mí, nunca compararé el duelo o las luchas de cada uno con las mías, cada uno tenemos lo que tenemos y no se puede comparar. Pero me estoy doliendo como hacía tiempo que no, este año me vuelve a tirar al suelo cada vez que me levanto, estoy empezándome a cansar de pelear siempre en el barro. ¿Cuántas veces voy a tener que cambiar todo para arreglarlo? ¿Cuántas veces más voy a echar de menos lo que no hago? ¿Cuántas veces más voy a tener miedo de que no podamos aguantarlo? Todo empieza por arreglarme, cuidarme y trabajar en mí, lo sé, tengo en la cabeza el «No estoy bien, me lo he diagnosticado»; como la canción de Jorge Pelaz. Pero hay días que cuestan más que otros, 10 minutos al día de sacar todo fuera y desde ya hacer con todo lo que tengo lo mejor que pueda. Esta vez por mí, y la siguiente también. 




¿Cómo vas?





(Leer escuchando «Me va bonito», de Zetazen)



¿Cómo vas? Estaba pensando hace un rato en ti. Y es que tengo que decirte que le daría quinientos mil likes a la foto que acabas de subir, y que tengo claro que tus fotos eliminadas son mis mejores recuerdos. Hace muchos días que hoy no tengo el día, a veces pienso que ser buena persona en este mundo por desgracia te hace perder muchas cosas que te mereces. Pero bueno, que ya me conoces, esos ciclos de tristeza internos que tengo, y bueno que ya me conoces, que a veces te echo de menos y otras también. Hoy necesitaba un poco de nuestra solución para todo: un par de cañas para arreglar el mundo. Así yo te lo propongo por si acaso, también puedes venirte si quieres mimos, y es que estamos en el año sin futuro, así que yo solo digo que no son tiempos de negarse a nada. Las cañas, los mimos, las noches de martes y ese plan que te salva el día la verdad es que no me apetece con nadie más, solo me apetece contigo. No sé si ya escuchaste la de «Me va bonito» de Zetazen que te mandé el otro día, es un poco nosotros, llevo en bucle con ella toda esta semana. No sabes lo que me pasó, el sábado de noche en el bar sentí dentro lo de «me falta que me pidas que me pida otra» que me dijiste una de esas noches en las que siempre te querías quedar. La próxima vez va a salir brutal. A ver si hablamos más, a ver si estamos más cerca, que estoy cansando de contestarte con lo de «joder, qué guapa, y yo que lejos». Ojalá que te vaya bien la semana, cualquier cosa siempre estoy aquí.




El mejor en todo lo que me hace mal





Sé que no eres como estás desde que llegó esta mala racha. Te mereces que empiece a ir bien, que se cumpla todo lo que piensas cada vez que sales a la terraza a fumar y ves la luna. Y aunque haya llegado en el descuento, de repente septiembre fueron un montón de oportunidades. Que a veces ni nos damos cuenta porque tenemos demasiadas cosas que creemos que nos hacen felices y la vida más fácil pero lo único que hacen es agobiarnos, y dar menos tiempo a las personas que queremos. Yo por mí parte no quiero dar nunca más menos tiempo a los que quiero, porque no tengo nada más. Y tú seguro que tampoco. Yo también echo de menos el perreo, ya sabes que eres mi disfrutona favorita y quiero volver a dar todo en cualquier lado, en cualquier lugar, cada día. No quiero que se acabe la vida y a vernos disfrutado de menos. Soy como tú, por desgracia se me da muy bien perder el tiempo pero no quiero, no quiero ser el mejor en todo lo que me hace mal. Ven a dormir, vamos a olvidarnos de todo para recordar lo importante.




Una copa de vino





(Leer escuchando «Pegao», de Omega)



Una copa de vino te puede cambiar la noche, las ganas de acercarse tienen que cumplirse, si te miró y la miraste pa’lante. Ven y cambia el domingo, te pido otra antes de que la acabes, mimos y no madrugar el lunes después.




Mis amigas





Este año que estoy bebiendo más vino que nunca, que paso demasiado tiempo en casa perdiendo el tiempo, valoro más que nunca los ratitos de desconexión. Todo lo que tiene que ver con mis amigas es bueno, desde comentar un programa en la tele y ponerle cruz a las y a los tóxicos, hasta no saber cuándo pedir la última botella porque estamos intentando arreglar un mundo que no tiene solución, pero sí que tiene toque de queda. Ahora que la risa es más importante que nunca y que me cuesta la vida sacarla ellas lo consiguen. Porque aunque todo vaya mal dentro de mí consiguen que todo lo de fuera me vaya sanando lo de dentro. Aunque las noches de viernes no volvieron a ser lo mismo son expertas ya en hacer noches de viernes antiguas en cualquier día nuevo de la semana. Convierten miles de kilómetros de distancia en una siesta, miles de agobios en una cabezada, cualquier momento malo en un viaje para cambiarlo todo. Yo sé que quererlas quizás es un acto de egoísmo, porque las quiero por todo, pero sobre todo por mí, porque con ellas todo es mejor.




Responsabilizarse





Ella siempre necesita tiempo para las cosas «poco importantes» y habituales de todos los días. Porque, aunque sabe que al final del día no le van a cambiar la vida, son algo que le encanta no dejar de hacer, porque no todo lo que nos hace felices tiene que ser crucial. Ella es muchos detalles, muchos sentimientos en tornados de abrazos, y es que ella es mucho más que todo lo demás. No le dan ningún miedo los monstruos que me dan miedo a mí, sabe aliviar las noches en las que no puedo dormir, yo siempre soy sus malas decisiones y ella es siempre mis mejores decisiones. Cuando a la 1 nunca me quiero ir a casa ella hace de la casa un hogar donde ir, y me enseña los días en los que ni me puedo levantar de la cama que hay que responsabilizarse para cuidar las prioridades. Ella sabe que no se me dan bien las personas, que me cuesta entender este nuevo mundo, que estoy muchas veces triste sin saber por qué. Pero solo triste, nunca infeliz desde que está. Yo que nunca jamás he creído en el futuro, yo que nunca jamás he querido un futuro me imagino teniendo hijos con ella. Podemos empezar por un perro o un gato, pero después que nuestros hijos tengan sus ojos y su carita. La prioridad son las personas que queremos.




Meli II





No te voy a mentir, no tengo ni la casa ni la vida preparada para ti. Estoy siendo muchos desastres últimamente, y solo espero que ser un desastre en cualquier forma y formato de la vida no sea determinante para tus decisiones para conmigo. Si eres mucho no puedo darte menos de lo que mereces, e intentar hacerte sentir como en casa es lo mínimo que puedo ofrecerte. Ella en el fin del mundo y a él que lo más seguro es que el fin del mundo lo vaya a pillar en la cama. El punto y la huida los marcas cuando quieras, seguiré la estela de energía que dejas a tu paso, para el año nos casamos pero que tengas en cuenta que te llevas a un gato, no un perro. ¿Puedes venir a dormir las noches que quieras? Puedes venir a dormir las noches que quieras. Cuando no estás en la esquina del bar te echo de menos, y quizás en este momento para mí eres el punto de inflexión más dulce de mi vida. No es lo mismo dejarse ir que dejarse llevar. Y yo llevo mucho tiempo dejándome ir, pero ahora solo quiero dejarme llevar. No quiero que lleguen solas las cosas buenas, quiero trabajarlas y currármelas. Hace mucho tiempo que nada ni nadie me pone nervioso, y tú lo consigues. Pones en peligro mi horrible rutina y eso me encanta. Contigo no quiero apagar la luz porque no quiero dejar de verte, no quiero tener que volver a imaginarte, prefiero vivirte. No pensaba yo que el verano que eres iba a llegar en otoño, y espero que para quedarse. 




Chisme





(Leer escuchando «P’aquí, p’allá», de La Fuga)



Es increíble como una frase puede cambiarlo todo, y trastocar tanto el mundo de una persona. En esa etapa en la que empezamos a vivir, en la que salir de casa es la aventura y que tenemos todo el mundo por descubrir, llegaste tú para hacer incluso más ancho el mundo. Eras mis conversaciones en el ya olvidado messenger hasta las tantas, las puertas de mundos que pensé que nunca traspasaría y que gracias a ti estaban abiertas de par en par. La magia del p’aquí, p’alla de La Fuga, todo lo que The killers hace que venga a mi cabeza cada vez que los escucho tanto tiempo después. Pero no solo era tu música, tu fantasía, el cómo te implicabas hablando de lo que te hacían sentir esos libros, Lestat, el vampiro, el universo de Harry Potter, las estrellas fugaces de Memorias de Idhún, las mil millones de formas diferentes de querer, la visión de la muerte desde los ojos de una niña en Ladrona de libros. Tú eras mi descubridora de vidas. Y es que las horas contigo vuelan, llamadas de horas, contándonos todo en un «yo nunca», en un apóstol en la Alameda, esa forma tuya de hacer especial todo. Mi chica de los domingos, los pimientos rellenos que no me querías dejar probar, nuestras rutinas en irnos a buscar, mi media langosta y la persona que empezó a cambiarlo todo. Ahora a 800 kilómetros no dejamos de cuidarnos, siempre nos echamos de menos, y lo bonito que es poder compartir la felicidad estando tan lejos con las personas que sentimos tan cerca. Es increíble como una simple frase como «me gusta tu chisme» me ha podido regalar a una persona tan especial.




Tranqui, que ya me cuido yo
A1





Para los que no estuvieron cuando pensábamos que iban a estar. Para los que se fueron antes de tiempo por no saber qué iba a pasar. Para los que dijeron siempre y no fue así. Para los que contaron mil milongas para llegar donde ellos querían llegar. Para los que piensan que pueden dejar hecho todo un desastre y jamás explicar nah. Para los que se creen demasiado importantes para ti y para diez más. Para los de las palabras bonitas y ni un solo gesto. Para los que dicen que están pero no lo demuestran. Para los que nunca fueron valientes contigo cuando necesitabas que lo fueran. Para los que piensan que el amor es solo una foto y no un día a día. A todos ellos diles: Tranqui, que ya me cuido yo.




Nunca te cuidó, siempre te has cuidado tú
A2 





(Leer escuchando «Pobre Diabla», de Don Omar)



Nunca te cuidó, siempre te has cuidado tú, recuérdalo siempre. Todo el mundo te querrá decir mil cosas, pero ¿y tú que piensas? ¿Qué te dices a ti? Eso es lo importante, y que cuando dices que ya se acabó, que tienes que dejar de vivir en una mentira, es lo que tiene que ser a partir de ahora. Alejar de nuestra vida a alguien que no nos quiere o que no nos sabe querer es lo mejor que podemos hacer. Recuerda el meme: ¿qué te diría Don Omar si te ve llorando por un hombre que no vale un centavo? Tienes una vida muy guay que has construido tú, nadie te ha regalado nada, no puedes sentir que nada tiene sentido porque haya venido alguien que te ha mentido. Todo tiene más sentido ahora que nunca, no necesitas ni una explicación de una persona que miente porque nunca va a ser sincero. Ahora, cariño, solo tienes que cuidar y trabajar esa parte de ti que se ha quedado tocada, porque me explico: siempre que se deja con alguien hay una parte nuestra que por lo general siempre se queda tocada, estamos más débiles, porque o no quieres que se acabe, o te da pena. En este caso se han aprovechado y han jugado con que tú eres buena, eres muy buena, y eres mucho y das mucho. Y por desgracia te ha tocado alguien que no lo ha sabido cuidar, ni valorar, ni tratar bien, ni trabajar con ello. Así que la herida hay que cuidarla mucho para poder estar bien para ti, y para los tuyos. Te has quitado una mochila que no te dejaba avanzar ni crecer, ni estar bien. Enhorabuena estás libre por fin, pero nunca jamás te eches la culpa, no es culpa tuya que te haya tocado una persona que no merece todo lo que eres. Arrópate en la familia, y luego vino y amigos. Eso cura. Venga, que estamos juntos en lo de hacer que el final de este año merezca la alegría y si necesitas cualquier cosa me dices, ¿vale? No te comas rayadas y cositas tú sola, que siempre es peor en nuestra cabeza de lo que en realidad es. Intenta descansar para poder ponerte fuerte, para morder en bocados muy grandes el mundo y la vida que te mereces.




No te dio la puta gana de estar y punto
A3





No te dio la puta gana de estar y punto. No vengas con cuentos, con grandes mentiras, ya no pongo ni una alarma para lo que no quiero. No puedes hacer como si nunca hubiera pasado, pero es que cada vez que la cagas haces como si nunca hubiera pasado nada. Qué pereza me das, de verdad. «No vuelven porque no nos necesitan en su vida», pero tú sí que vuelves para intentar joderme las buenas rachas, para que no pueda ser feliz con nadie que no seas tú, y no, por ahí no voy a volver a pasar. Me fallaste, y no se puede fallar a quien quieres. Es mucho peor la decepción que el enfado. Si decepcionas a quien no te falla nunca, a quien siempre ha estado ahí, no mereces más atención nunca. La diferencia entre tú y yo es que cuando tú hablas de «ser» hablas de posesión, y yo hablo de procedencia. Porque si soy de los que me cuidan es porque los que me cuidan son mi hogar, si soy de los que me hacen feliz y se preocupan por mí, es porque los que lo hacen son mi puta casa, estén donde estén. Nunca míos, pero siempre de ellos. Lo dices todo como si no tuviera cuidado y como si fuera mi culpa. A veces pasan cosas que no podemos controlar y no son responsabilidad nuestra. Como tú en mi vida, pero tranqui, que no vas a volver a estar en ella. No me hace falta que me hables nunca más, gracias.






Explicación





Este libro cuenta las experiencias y las historias de uno de los años más difíciles de nuestra vida. Del año que nadie pidió vivir, del año del antes y después. Todos hemos cambiado, algunos para mejor, otros para peor, y quizás otros simplemente no son la misma persona que antes. Hemos tenido que distanciarnos de los que más queremos para salvarnos, hemos tenido que no ir, ni hacer, a dónde y lo que nos gusta por el miedo a lo que pueda pasar y a la responsabilidad. 



No sé si acabo el año siendo mejor o peor, o si soy una persona diferente, lo que sé es que tengo más ganas que nunca a vivirlo todo, a no dejar nada para mañana porque simplemente puede cambiar todo. 



No quiero que vuelva a ser la última vez para nada excepto para que esta situación se acabe. 



2020, o la época en la que hay que tener cuidado con el coronavirus y con los sentimientos.
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