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1

ESTO	NO	VA	DE	UN	REENCUENTRO

Me	 encontraba	 en	 el	 baño	 de	 la	 oficina	 respirando	 hondo.	 O	 al	 menos

intentándolo,	porque	de	repente	parecía	que	había	demasiado	aire	a	mi	alrededor

como	para	poder	asimilarlo	al	ritmo	adecuado. 

Me	 eché	 agua	 en	 la	 cara	 sin	 importarme	 arruinar	 mi	 maquillaje.	 A	 la	 mierda

todo.	 Necesitaba	 algún	 estímulo	 externo	 que	 me	 distrajera	 durante	 el	 tiempo

suficiente	 como	 para	 normalizar	 las	 pulsaciones	 que	 rebotaban	 frenéticamente

contra	mi	garganta. 

No	 eran	 ni	 las	 nueve	 menos	 diez	 de	 la	 mañana,	 por	 Dios.	 ¿Cómo	 se	 había

descontrolado	tanto	mi	vida	a	una	hora	tan	temprana?	¿Es	que	había	hecho	algo

tan	horrible	en	algún	universo	alternativo? 

Observé	mi	reflejo	en	el	espejo	del	baño	y	resoplé.	Me	retoqué	un	poco	para	no

salir	de	nuevo	con	aspecto	de	haber	perdido	los	papeles.	Hasta	mi	pelo	se	había

visto	 perjudicado.	 Lo	 cepillé	 con	 fuerza	 para	 que	 mis	 ondas	 color	 caramelo

recuperaran	una	forma	aceptable,	me	lo	coloqué	con	cuidado	detrás	de	las	orejas

y	 me	 pellizqué	 las	 mejillas	 antes	 de	 volver	 al	 mundo	 real;	 aquel	 en	 el	 que	 mi

rutina	se	había	salido	de	su	órbita	programada. 

Mientras	caminaba	con	toda	la	decisión	que	pude	reunir	hasta	mi	mesa,	pensé

en	 mis	 primeros	 pasos	 de	 esa	 mañana.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 podría	 haberse

tratado	de	un	día	normal,	pero	el	caso	es	que	no	lo	había	sido. 

Me	 levanté	 a	 la	 misma	 hora	 y	 tardé	 en	 vestirme	 algo	 menos	 de	 lo	 habitual. 

Jaime	 había	 dormido	 en	 mi	 casa,	 pero	 lo	 único	 que	 quedaba	 de	 él	 era	 su	 olor

impregnado	 en	 las	 sábanas	 y	 la	 cama	 revuelta,	 así	 que	 desayuné	 sola	 en	 la

cocina.	Después	fui	al	metro	con	 Les	passants	 envolviéndome	para	amenizar	el

trayecto	 y	 crucé	 las	 puertas	 de	 la	 agencia	 sin	 ninguna	 señal	 que	 flotara	 a	 mi

alrededor	para	avisarme	de	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder. 

Debería	 existir	 algún	 tipo	 de	 ley	 que	 garantice	 a	 los	 ciudadanos	 que	 serán

avisados	 cuando	 su	 vida	 vaya	 a	 dar	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 O	 una

aplicación	en	el	móvil	para	tal	efecto.	O…	yo	qué	sé,	algo	que	impida	que	se	te

quede	 la	 misma	 cara	 de	 gilipollas	 que	 se	 me	 quedó	 a	 mí	 cuando	 puse	 un	 pie

fuera	del	ascensor	y	mi	jefe	me	indicó	que	lo	acompañara	a	su	despacho. 

—Tengo	una	videoconferencia	en	menos	de	veinte	minutos.	¿Podemos	vernos

luego?	—le	dije	mientras	me	deshacía	de	mi	bolso. 

—Solo	será	un	segundo,	Meli.	Hay	alguien	a	quien	tienes	que	conocer. 

—¿Conocer? 

Como	 única	 respuesta,	 Pedro,	 mi	 jefe,	 elevó	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 en	 un

gesto	 enigmático.	 A	 continuación	 hizo	 una	 seña	 a	 Magda,	 una	 de	 mis

compañeras	 y	 mi	 amiga	 fuera	 de	 esas	 cuatro	 paredes,	 para	 que	 también	 nos

acompañase.	 Ambas	 intercambiamos	 una	 mirada	 y	 seguimos	 sus	 pasos	 hasta

cruzar	el	umbral	de	la	puerta	del	despacho	principal…	y	ahí	me	quedé. 

Habría	dado	lo	que	no	tengo	por	haber	reaccionado	de	una	manera	distinta.	No

sé,	 haber	 sonreído,	 haberme	 hecho	 la	 interesante,	 la	 indiferente,	 la	 elegante,	 la

ingeniosa,	la…	lo	que	sea.	Pero	no.	Toda	esa	serenidad	de	la	que	tanto	me	gusta

presumir	abandonó	mi	cuerpo	y	salió	volando	por	aquella	ventana	que	daba	a	la

Diagonal.	 La	 media	 de	 mis	 parpadeos	 por	 segundo	 aumentó	 y	 la	 textura	 del

interior	 de	 mi	 boca	 pasó	 a	 ser	 algo	 parecido	 al	 cartón.	 Intenté	 coger	 aire,	 pero

este	 parecía	 haberse	 vuelto	 tan	 denso	 que	 mi	 sistema	 respiratorio	 no	 lo

asimilaba,	así	que	me	limité	a	boquear	como	un	pececillo	fuera	del	agua. 

—¿Meli?	¿Melina?	—La	voz	de	Pedro	se	hizo	oír	por	encima	del	zumbido	que

había	embrujado	mi	cerebro. 

—¿Sí? 

—Decía	 que	 Lucas,	 aquí	 presente	 —señaló	 con	 la	 mano	 al	 hombre	 de	 metro

ochenta	 y	 pelo	 negro	 que	 esperaba	 dentro	 de	 su	 despacho;	 el	 mismo	 que	 me

había	 robado	 el	 sueño	 hacía	 siete	 años—,	 se	 unirá	 a	 nuestro	 equipo	 a	 partir	 de

esta	misma	semana. 

Tardé	un	pestañeo	más	en	volver	a	centrarme	en	el	momento	actual.	Empecé	a

reaccionar	 cuando	 Magda	 saludó	 a	 Lucas,	 tendiéndole	 una	 mano	 con	 esa

educación	exquisita	que	los	caracterizaba	a	ambos.	Aunque	Lucas	solo	la	miró	a

los	 ojos	 unos	 pocos	 segundos,	 puesto	 que	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 su	 atención

estaba	centrado	en	mí.	En	mí	y	en	mi	gesto	de	desconcierto.	¿Cómo	mi	pasado

se	había	mezclado	de	pronto	con	mi	presente? 

—Lucas,	 ella	 es	 Melina	 —siguió	 diciendo	 Pedro—.	 Técnica	 de	 desarrollo	 de

negocio	de	Le	Regarder. 

—E	intérprete	—apuntó	Magda. 

—E	intérprete	—asintió	Pedro,	sonriéndome	satisfecho. 

Yo	me	aclaré	la	garganta	y	les	hice	un	gesto	de	cariño,	intentando	ganar	algo

de	 tiempo	 y	 siendo	 a	 la	 vez	 consciente	 de	 que	 se	 me	 agotaba.	 No	 podía	 evitar

mirarlo	 de	 frente	 durante	 mucho	 más,	 aunque	 tenía	 demasiado	 claro	 que	 él	 no

apartaba	los	ojos	de	mí.	Me	dolía	en	la	piel. 

—Impresionante	 —dijo	 entonces	 con	 ese	 tono	 tan…	  «Welcome	 to	 America». 

Tan	de	mundo. 

Una	 palabra.	 Cinco	 sílabas	 solo	 y	 tuve	 que	 luchar	 contra	 todos	 mis	 instintos

para	 no	 cerrar	 los	 ojos	 mientras	 su	 voz	 desataba	 los	 recuerdos	 que	 había

encerrado	 en	 mi	 pecho	 durante	 siete	 largos	 años.	 Lucas.	 Lucas	 Nahuel

Samaniego.	 Parado	 junto	 a	 mí,	 hablándome,	 observándome	 aunque	 yo	 aún	 no

me	atreviera	a	hacerlo. 

Tragué	 saliva	 con	 fuerza	 y	 por	 fin	 alcé	 la	 vista	 hacia	 sus	 ojos,	 mucho	 más

negros	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Tanto	 que	 por	 un	 momento	 temí	 que	 su	 oscuridad

fuera	a	tragarse	la	claridad	de	mis	iris	azules. 

Ignoré	el	escalofrío	que	se	empeñaba	en	trepar	por	mi	espina	dorsal	y	alargué

la	mano,	que	permaneció	unos	segundos	en	el	aire	mientras	él	me	observaba	con

las	 cejas	 agachadas,	 los	 labios	 ligeramente	 fruncidos	 y	 sus	 ojos	 brillando

intensamente. 

—Lucas.	—Mi	voz	 intentó	sonar	firme,	 como	un	saludo	 muy	estudiado;	creo

que	más	o	menos	lo	conseguí. 

—Meli…

Tuve	que	esforzarme	de	nuevo	para	no	cerrar	los	ojos	cuando	su	piel	y	la	mía

se	 rozaron.	 Un	 chispazo	 de	 electricidad	 recorrió	 mis	 dedos	 y	 se	 fundió	 con	 el

espeso	silencio	que	se	adueñó	del	despacho	cuando	Lucas	y	yo	nos	miramos	a	la

cara	 por	 primera	 vez.	 Por	 primera	 vez	 en	 siete	 años,	 se	 entiende.	 Porque	 aquel

rostro	había	quedado	grabado	en	mi	mente	desde	el	primer	momento.	Mientras

ambos	recuperábamos	el	aliento,	me	permití	a	mí	misma	estudiarlo	de	cerca.	Su

nariz	 perfecta,	 un	 tanto	 respingona.	 Aquella	 mandíbula	 masculina	 que	 raspaba

mis	mejillas	cada	vez	que	estábamos	demasiado	cerca.	Esa	boca	que	me	llevaba

al	cielo	y	que	al	mismo	tiempo	había	dejado	escapar	las	palabras	más	dulces	y

más	hirientes	que	me	han	dicho	jamás.	Y	sus	ojos.	Los	mismos	que	me	contaban

historias	de	mil	viajes	que	no	haríamos. 

Recuperé	 mi	 mano	 en	 un	 acto	 reflejo	 cuando	 sus	 dedos	 se	 movieron, 

produciendo	 cosquillas	 en	 los	 míos.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 Pedro	 soltó	 un

carraspeo	y	puso	una	mano	en	mi	hombro,	llamando	mi	atención	y	haciendo	que

me	centrara	de	nuevo	en	el	presente. 

—¿Vosotros…	os	conocéis? 

—No	—dije	yo. 

—Sí	—dijo	Lucas	al	mismo	tiempo. 

Pedro	 entrecerró	 los	 ojos,	 pasando	 la	 mirada	 de	 uno	 a	 otro	 sin	 entender.	 Me

aclaré	la	garganta. 

—Quiero	 decir	 que…	 sí,	 nos	 conocíamos,	 pero	 no	 tenemos	 trato	 en	 la

actualidad.	Hacía	muchos	años	que	no…	que	no	coincidíamos. 

—¿Ah,	no?	¿Y	de	qué	os	conocéis? 

—Estudiamos	 juntos	 —atajé	 yo	 antes	 de	 que	 a	 Lucas	 se	 le	 ocurriera	 dar

cualquier	otra	explicación. 

—¿En	Francia? 

—No	 —intervino	 Lucas—,	 aquí	 en	 Barcelona.	 Hace	 ya	 tiempo.	 Siete	 años, 

¿no,	Meli? 

Me	encogí	de	hombros. 

—No	lo	sé.	No	llevo	la	cuenta. 

Lucas	 se	 me	 quedó	 mirando,	 y	 juro	 que	 me	 pareció	 ver	 cómo	 reprimía	 una

sonrisa.	 Aparté	 la	 vista	 de	 él	 como	 si	 la	 fuerza	 que	 escapaba	 de	 sus	 ojos

quemase. 

Magda	 nos	 observaba	 con	 una	 expresión	 divertida	 y	 Pedro,	 que	 seguía

pendiente	 de	 nosotros,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 antes	 de	 volver	 a	 hablar	 con	 voz

amistosa. 

—Genial.	Eso	nos	facilitará	mucho	las	cosas.	Igual	es	hasta	buena	idea	que	te

unas	 a	 nuestra	 comida	 de	 hoy,	 Meli.	 Podréis	 poneros	 al	 día	 mientras

aprovechamos	para	charlar	del	futuro. 

Me	 quedé	 en	 blanco.	 ¿Ese	 hombre	 se	 había	 caído	 de	 un	 guindo	 y	 no	 sabía

interpretar	la	tensión	que	sin	duda	circulaba	entre	Lucas	y	yo	o	es	que	de	pronto

era	tan	buena	actriz	que	lo	había	despistado?	Nadie,	jamás,	podría	pensar	que	el

hecho	 de	 que	 Lucas	 y	 yo	 compartiéramos	 historia	 fuera	 a	 facilitar	 cualquier

escenario.	Ni	personal,	ni	laboral,	ni	nada. 

—Hoy	 precisamente	 no	 creo	 que	 pueda	 comer	 con	 vosotros,	 Pedro.	 Ya	 tenía

planes. 

—¿Qué	planes?	—Arrugó	la	frente. 

«Mierda.	¿Qué	planes?». 

—Esto…	Planes	personales. 

—Bueno,	 Meli,	 esto	 es	 trabajo.	 Que	 conozcas	 ya	 a	 nuestro	 futuro	 reportero

estrella	 es	 un	 punto	 que	 seguro	 que	 juega	 más	 a	 nuestro	 favor	 que	 en	 nuestra

contra.	Creo	que	será	positivo	para	todos	que	nos	acompañes. 

Su	 voz	 sonaba	 amable,	 como	 de	 costumbre	 en	 Pedro,	 pero	 había	 un	 deje

autoritario	que	me	aconsejaba	que	no	discutiera	con	él.	Intenté	tragar	todo	lo	que

estaba	sintiendo.	Por	un	lado,	estaba	toda	la	situación	con	Lucas	y	el	pasado	que

compartíamos.	 Por	 otro…,	 la	 perspectiva	 de	 que	 entrara	 a	 formar	 parte	 del

equipo.	 Él	 iba	 a	 ser	 el	 periodista	 que	 llevaría	 a	 cabo	 la	 investigación	 de	 un

proyecto	 muy	 ambicioso	 que	 daría	 comienzo	 en	 el	 mes	 próximo.	 Un	 proyecto

que	venía	pactado	desde	muy	arriba,	de	tan	arriba	que	ni	una	de	las	técnicas	de

desarrollo	de	negocio	de	la	delegación	de	Barcelona	había	conocido	la	identidad

del	periodista	encargado	hasta	ese	momento. 

Miré	a	Lucas	de	reojo.	Parecía	sereno,	muy	en	su	sitio.	Me	di	cuenta	entonces

de	que	él	no	estaba	ni	la	mitad	de	sorprendido	de	lo	que	estaba	yo	de	que	la	vida

nos	hubiera	subido	al	mismo	barco.	¿Qué	me	estaba	perdiendo? 

—Está	 bien	 —dije	 finalmente—.	 Lo	 anularé,	 no	 te	 preocupes.	 Mándame	 un

correo	con	los	detalles	de	la	comida	y	allí	estaré. 

Pedro	sonrió	triunfante. 

—Claro.	Ahora	mismo	se	lo	digo	a	Mercedes.	Y	de	paso,	que	se	encargue	de

llamar	al	restaurante	para	avisarlos	de	que	seremos	uno	más.	Espero	que	te	guste

comer	de	tapas,	Lucas.	Aquí	está	muy	de	moda. 

Lucas	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 y,	 de	 pronto,	 tuve	 ganas	 de	 gritar.	 Hasta	 me

mareé.	 Había	 olvidado	 su	 sonrisa.	 Las	 arrugas	 que	 se	 le	 forman	 bajo	 los

pómulos,	 la	 manera	 en	 la	 que	 sus	 ojos	 se	 achican,	 lo	 blancos	 que	 son	 sus

dientes…	 Me	 obligué	 a	 apartar	 la	 vista	 enseguida,	 aunque	 creo	 que	 no	 lo

suficientemente	 rápido	 como	 para	 que	 él	 no	 llegara	 a	 notarlo.	 Empezaba	 a

dolerme	el	estómago	por	todas	las	reacciones	que	estaba	reprimiendo	con	tal	de

no	mostrarme	como	un	libro	abierto	ante	él.	Recordaba	demasiado	bien	lo	fácil

que	le	resultaba	leerme. 

—Suena	perfecto,	señor	Dafoe. 

—Pedro.	Llámame	Pedro,	Lucas,	por	favor.	Aquí	nos	gusta	tutearnos. 

Ambos	hombres	se	sonrieron	de	nuevo	y,	a	continuación,	mi	jefe	me	lanzó	un

gesto	interrogante. 

—¿No	tenías	esa	videoconferencia,	Meli? 

Parpadeé	hasta	entender	de	lo	que	me	estaba	hablando.	Claro.	La	conferencia

con	Singapur.	La	había	olvidado.	Sentí	los	ojos	de	Lucas	en	mi	sien,	aunque	yo

no	tenía	ninguna	intención	de	volver	a	mirarlo	a	la	cara.	No	quería	arriesgarme	a

que	viera	más	en	mí	de	lo	que	ya	había	visto	en	los	últimos	cinco	minutos.	Los

más	largos	de	mi	vida,	por	cierto. 

Consulté	 el	 reloj.	 Eran	 casi	 menos	 cuarto	 y	 necesitaría	 unos	 minutos	 para

reponerme.	Sin	más,	me	despedí	escuetamente	de	todos	y	me	dirigí	al	servicio. 

Estaba	 demasiado	 turbada.	 Necesitaba	 encerrarme	 sola	 en	 algún	 sitio	 para

hacerme	de	nuevo	con	el	control	de	mis	emociones. 

—Sofi,	por	Dios,	¿entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo? 

Después	de	una	conferencia	densa	y,	a	todas	luces,	poco	productiva,	regresé	al

despacho	 que	 compartía	 con	 Sonia,	 mi	 compañera	 de	 departamento	 y

supervisora.	 Aprovechando	 que	 ese	 día	 Sonia	 tenía	 una	 cita	 médica,	 cerré	 la

puerta	y	llamé	a	Sofía,	mi	mejor	amiga	y	la	única	persona	que	podía	contenerme

en	ese	momento. 

—Sí,	 joder.	 Lucas.	 Lucas	 en	 tu	 oficina.	 La	 puñetera	 ley	 de	 Murphy,	 Mel. 

Cuéntame,	¿cómo	ha	sido?	¿Estás	bien? 

Apoyé	 la	 cabeza	 en	 el	 escritorio	 y	 di	 pequeños	 cabezazos	 contra	 la	 madera

blanca	mientras	le	relataba	lo	ocurrido:	mi	patética	reacción	inicial,	aquella	pose

de	 indiferencia	 que	 traté	 de	 adoptar	 para	 no	 sentirme	 tan	 en	 desventaja	 en	 ese

escenario…	como	si	estuviera	en	control	de	la	situación.	Cosa	que	no	era	así.	No

fue	así	en	absoluto. 

Habían	pasado	siete	años	desde	que	había	visto	a	Lucas	por	última	vez.	Siete. 

No	había	vuelto	a	saber	de	él	durante	ese	tiempo.	Ni	siquiera	lo	había	encontrado

en	ninguna	red	social,	aunque	debo	reconocer	que	lo	había	buscado	alguna	vez

después	 de	 haberlo	 eliminado	 en	 su	 día	 de	 mi	 cuenta	 de	 Facebook.	 Nada	 de

nada.	 Solo	 silencio.	 Y	 de	 repente	 tenía	 que	 digerir	 no	 solo	 que	 nos	 habíamos

encontrado	 de	 nuevo,	 sino	 que	 se	 había	 infiltrado	 en	 mi	 rutina	 para	 quedarse

unos	meses.	Como	la	llegada	de	ese	invierno	que	se	cuela	por	las	ventanas	y	no

te	abandona	hasta	una	nueva	estación. 

—¿Quieres	que	nos	veamos	luego?	Puedo	ir	a	tu	casa	—propuso	Sofía. 

—No	puedo.	Tengo	planes	con	la	familia	de	Jaime. 

—Ah,	sí.	La	gran	familia	gitana.	—Se	rio	de	su	propio	chiste.	A	Sofía	le	hacía

gracia	que	la	familia	de	Jaime	se	reuniera	en	cualquier	ocasión	y	que	yo	me	viera

arrastrada	a	acompañarlo—.	¿Qué	celebran?	¿La	llegada	de	la	Cuaresma? 

—No,	boba.	Es	el	cumpleaños	de	la	niña;	la	sobrina	de	Jaime.	Cumple	cuatro

años. 

—¿Cuatro?	¿Y	ya	está	hecha	semejante	tirana?	Los	niños	de	hoy	en	día…	—

Chascó	la	lengua—.	Finge	que	estás	con	la	regla	y	quédate	en	casa.	Yo	llevaré	el

postre. 

Sonreí	para	mí. 

—En	realidad	no	tengo	que	fingir.	Me	bajó	anoche. 

—¡Mejor!	Si	alguien	te	pide	pruebas,	las	tendrás. 

—No	 puedo,	 Sofi.	 Tengo	 que	 ir.	 Además,	 tampoco	 es	 tan	 grave.	 Ya	 soy

mayorcita.	 Y	 lo	 de	 Lucas	 lo	 superé	 en	 su	 momento.	 No	 debo	 dramatizar.	 —

Mientras	 lo	 decía,	 me	 mordí	 el	 labio	 y	 cerré	 los	 ojos,	 intentando	 que	 esas

palabras	cobraran	un	mayor	sentido	en	mi	interior. 

—Está	 bien.	 Pero	 si	 cambias	 de	 opinión,	 dímelo	 con	 tiempo	 para	 que	 te

compre	una	docena	de	 cupcakes	 de	todos	los	colores. 

Llegué	la	última	a	la	comida	con	Lucas	y	Pedro.	No	es	que	quisiera	hacerme	la

interesante…,	aunque	un	poco	sí.	Quería	que	me	viera	llegar.	Quería	que	leyese

mi	 lenguaje	 no	 verbal.	 Quería	 que	 mi	 cuerpo	 gritase	 lo	 bien	 que	 estaba,	 lo

exitosa	 que	 era	 y	 lo	 genial	 que	 me	 sentía	 conmigo	 misma,	 porque	 juro	 que	 era

verdad.	Tal	vez	ver	a	Lucas	ese	día	me	había	llevado	a	comportarme	de	manera

dispersa,	 pero	 en	 general	 yo	 era	 feliz	 con	 la	 vida	 que	 tenía.	 Mi	 familia,	 mis

amigos,	 mi	 chico,	 mi	 trabajo	 y,	 en	 el	 centro	 de	 todo,	 yo.	 Había	 aprendido	 a

quererme	 y	 a	 aceptarme	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Estaba	 cómoda	 en	 mi	 propia

piel,	y	eso	es	lo	que	quería	que	Lucas	percibiera	en	ese	momento,	así	que…	me

paseé	sin	prisa	por	las	mesas	que	cubrían	el	mármol	del	restaurante,	sintiendo	su

mirada	a	lo	lejos	conforme	me	acercaba	a	ellos. 

Para	 cuando	 me	 senté	 en	 una	 de	 aquellas	 sillas	 de	 madera,	 era	 más	 que

consciente	del	repaso	al	que	Lucas	había	sometido	a	mi	cuerpo.	Hasta	la	ropa	me

ardía.	 Lo	 miré	 entrecerrando	 los	 ojos	 y	 él	 apartó	 la	 vista	 de	 inmediato, 

dirigiéndola	hacia	su	copa. 

—Bien.	Ya	estamos	todos	—dijo	Pedro	pasándome	una	carta. 

La	comida	transcurrió	en	calma.	Bueno,	todo	lo	en	calma	que	puede	transcurrir

un	 lapso	 de	 tiempo	 en	 el	 que	 alguien	 se	 ve	 obligado	 a	 compartir	 un	 rato	 en

compañía	de	quien	marcó	una	etapa	de	su	vida.	Pedro	me	pidió	que	le	explicara

a	Lucas	todo	sobre	el	plan	de	expansión	en	Singapur	porque	«ahora	era	uno	más

del	 equipo».	 Así	 que	 no	 tuve	 otra	 opción	 que	 mirarlo	 a	 la	 cara	 mientras	 le

exponía	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 aquellas	 estrategias	 que	 había	 ideado	 como

técnica	de	desarrollo	de	la	agencia	de	contenidos	Le	Regarder. 

—Confieso	 que	 me	 gustó	 el	 modelo	 que	 me	 explicó	 Pedro.	 Nunca	 había

trabajado	en	un	sitio	como	este	—comentó	Lucas	mientras	nos	traían	el	primer

plato. 

—Lucas	 se	 ha	 dedicado	 a	 la	 prensa	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 carrera	 —explicó

Pedro—.	Se	ha	movido	por	toda	Europa.	Es	bastante	conocido	en	Alemania	y	en

la	Suiza	germanófona. 

—¿Te	las	apañas	para	escribir	en	alemán	y	que	se	te	entienda?	—pregunté	yo. 

Y	sí,	mi	tono	sonó	más	insolente	de	lo	que	había	previsto. 

Lucas	 jugueteó	 con	 la	 servilleta	 de	 tela	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos. 

Estábamos	en	un	restaurante	cercano	a	la	oficina	donde	servían	tapas	típicas	en

platos	 de	 porcelana,	 pretendiendo	 que	 aquello	 le	 diera	 un	 aspecto	 más	  chic. 

Observé	 cómo	 las	 facciones	 que	 vestían	 su	 rostro,	 que	 habían	 permanecido

relajadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 comida,	 se	 transformaban	 hasta	 reflejar	 un	 gesto	 de

regocijo.	O	de	orgullo.	No	lo	tuve	muy	claro. 

—Me	 defiendo	 más	 que	 bien	 en	 alemán,	 pero	 no	 es	 perfecto,	 claro.	 Para	 eso

están	los	editores.	Supongo	que	conmigo	cubren	el	cupo	de	horas	extra. 

Asentí	 con	 lentitud,	 obligándome	 a	 no	 perder	 esa	 especie	 de	 mueca	 que

simulaba	 ser	 una	 sonrisa	 cortés.	 Pedro	 me	 miraba	 con	 la	 frente	 arrugada, 

marcando	de	manera	severa	las	líneas	de	expresión	que	el	tiempo	había	dibujado

en	 su	 cara.	 Me	 mordí	 instintivamente	 la	 lengua.	 Creo	 que	 mi	 jefe	 empezaba	 a

contemplar	 la	 posibilidad	 de	 que,	 tal	 vez,	 las	 cosas	 entre	 Lucas	 y	 yo	 no	 fueran

tan	 fáciles	 como	 le	 habían	 parecido	 en	 un	 primer	 momento,	 pero	 siguió	 mi

ejemplo	y	no	hizo	desaparecer	su	sonrisa. 

—Meli	te	puede	confirmar	que	trabajar	en	Le	Regarder	tiene	cosas	muy	buenas

—siguió	 diciendo,	 dirigiendo	 la	 conversación	 hacia	 su	 tema	 favorito:	 lo

afortunados	 que	 éramos	 todos	 de	 formar	 parte	 de	 la	 familia	 de	 Le	 Regarder—. 

Es	 cierto	 que	 invertimos	 mucho	 en	 la	 investigación	 de	 todos	 esos	 temas	 tan

serios	 que	 luego	 nos	 encargamos	 de	 vender	 a	 países	 de	 todo	 el	 mundo.	 Pero

también	tenemos	nuestra	propia	revista	digital	en	la	que	hablamos	de	todo	tipo

de	cosas,	en	general	más	ligeras,	que	interesan	a	nuestros	lectores. 

Pedro	 hizo	 una	 pausa	 dramática	 en	 la	 que	 aprovechó	 para	 servirse	 más	 vino. 

En	 todas	 las	 reuniones	 con	 nuevos	 fichajes	 a	 las	 que	 lo	 había	 acompañado

soltaba	 el	 mismo	 rollo.	 Y	 cuando	 digo	 el	 mismo,	 es	 el	 mismo.	 Usaba	 aquellas

palabras	 exactas	 una	 y	 otra	 vez.	 Ahora	 venía	 la	 parte	 en	 la	 que	 ofrecía	 la

posibilidad	 de	 una	 rutina	 de	 trabajo	 flexible.	 Di	 un	 buen	 trago	 a	 mi	 copa

mientras	sonreía. 

—Así	 que,	 ya	 sabes.	 Si	 te	 agobias	 con	 el	 reportaje	 y	 te	 apetece	 escribir	 algo

más	 distendido…,	 puedes	 hablarlo	 con	 los	 de	  marketing	 de	 contenidos.	 O

incluso	con	Melina	si	te	sientes	más	cómodo	con	ella. 

Lucas	me	dedicó	una	mirada	fugaz	que	reflejaba	una	sonrisa	que	pretendía	ser

cómplice.	 Yo	 la	 ignoré	 educadamente,	 fingiendo	 no	 haberla	 visto,	 y	 seguimos

comiendo. 

Más	 tarde,	 mientras	 tomaban	 nota	 para	 el	 café,	 un	 grupo	 de	 ejecutivos	 tomó

asiento	un	par	de	mesas	a	la	derecha	de	la	nuestra.	Pedro	levantó	la	vista	y	puso

gesto	de	reconocimiento	justo	antes	de	alzar	la	mano	y	saludar	a	alguno	de	los

recién	 llegados.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 retiró	 la	 servilleta	 de	 sus	 piernas, 

depositándola	sobre	la	mesa	de	nuevo. 

—Disculpadme	un	momento.	Tengo	que	ir	a	saludar.	—Se	puso	en	pie	y	volvió

a	dirigirse	a	nosotros—.	Aprovechad	para	poneros	al	día.	Seguro	que	después	de

tantos	años	tenéis	muchas	cosas	que	contaros. 

Dicho	esto,	esbozó	una	sonrisa,	y	sus	largas	piernas	iniciaron	el	camino	hacia

la	 mesa	 en	 cuestión.	 Lo	 observé	 mientras	 saludaba	 a	 aquel	 grupo	 de	 hombres

trajeados.	 Apretones	 de	 manos,	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 lo	 que	 Sofía	 llama

«pechazos	corporativos». 

Cuando	volví	a	centrarme	en	mi	propia	mesa,	me	di	cuenta	de	que	Lucas	me

estaba	mirando.	Y	no	mirando	de	manera	casual,	como	miras	a	un	compañero	de

trabajo,	sino	observándome.	Estudiando	cada	uno	de	los	pequeños	gestos	que	se

formaban	en	mi	rostro.	Analizaba	mis	ojos,	mi	nariz	y	mi	pelo.	Algo	así	como

una	especie	de	radiografía	facial. 

Me	 revolví	 algo	 incómoda	 y	 balanceé	 la	 copa,	 ya	 vacía,	 entre	 mis	 dedos. 

Tragué	saliva,	y	tan	concentrada	estaba	en	mis	propias	reacciones	que	incluso	fui

consciente	 de	 cómo	 descendía	 por	 la	 garganta.	 Quise	 ser	 como	 Sofía,	 capaz	 de

romper	el	hielo	en	cualquier	situación.	O	como	mi	amigo	Óscar	que,	aunque	no

se	 le	 daban	 demasiado	 bien	 las	 relaciones	 sociales,	 tenía	 un	 don	 para	 no

desentonar	en	exceso	cuando	se	sentía	incómodo.	O	como	yo	misma	delante	de

cualquier	persona	que	no	fuera	Lucas,	puesto	que	normalmente	me	desenvolvía

sin	problemas.	Pero	no.	Se	ve	que	él	tenía	facilidad	para	dificultar	la	afluencia	de

mis	palabras. 

—Supongo	que	no	soy	el	único	que	no	sabe	qué	decir	—dijo	finalmente	Lucas, 

y	su	voz,	tan	profunda	como	hipnótica,	se	deslizó	en	mi	interior	hasta	desatascar, 

letra	por	letra,	todas	aquellas	contestaciones	que	se	me	cruzaron	por	la	cabeza. 

—Pensaba	 que	 tú	 siempre	 sabías	 qué	 decir.	 Eres	 periodista.	 Tu	 fuerte	 son	 las

palabras. 

—Hasta	el	orador	más	experto	se	inhibe	ante	el	estímulo	adecuado. 

—¿Estímulo?	¿Ahora	soy	un	estímulo? 

—Si	te	soy	sincero,	no	sé	qué	eres	ahora.	Esto	es	bastante…	peculiar. 

—Ya. 

Lucas	se	inclinó	hacia	delante	en	su	asiento,	de	manera	que	su	brazo	quedó	aún

más	 cerca	 del	 mío.	 Casi	 nos	 rozábamos.	 Dirigí	 la	 vista	 hacia	 allí	 antes	 de

separarme	un	poco,	y	cuando	lo	miré	a	él	de	nuevo,	vi	cómo	se	preparaba	para

decir	algo.	Se	frotó	los	ojos	con	las	manos.	Parecía	que	quisiera	crear	algún	tipo

de	energía	que	le	diera	fuerzas. 

—Meli…	 Creo	 que	 hay	 algunas	 cosas	 que	 deberíamos	 hablar	 si	 vamos	 a

trabajar	 juntos.	 Lo	 último	 que	 quiero	 es	 que	 nuestros	 días	 en	 Le	 Regarder	 se

conviertan	en	algo	extraño. 

—Estás	 equivocado,	 Lucas.	 Nosotros	 no	 tenemos	 absolutamente	 nada	 de	 qué

hablar.	 No	 hemos	 tenido	 que	 cruzar	 una	 palabra	 en	 siete	 años;	 no	 vamos	 a

hacerlo	ahora	por	mucho	que	hayamos	coincidido.	Tú,	tu	vida	y	tu	trabajo;	yo,	a

lo	 mío.	 Y	 los	 ratos	 que	 debamos	 pasar	 juntos	 seremos	 dos	 profesionales	 que

deben	compartir	tiempo	y	espacio	por	una	cuestión	laboral.	Nada	más	que	eso. 

Se	 quedó	 callado	 unos	 segundos,	 mirándome	 con	 tanta	 intensidad	 que	 me	 vi

obligada	a	apartar	la	vista.	Después	me	arrepentí,	por	si	acaso	él	interpretaba	el

hecho	de	que	huyese	de	su	mirada	como	un	signo	de	debilidad	por	mi	parte,	así

que	 alcé	 los	 ojos	 de	 nuevo.	 Los	 suyos,	 tan	 negros	 como	 dos	 pozos	 demasiado

profundos,	 querían	 inmiscuirse	 en	 mi	 interior	 con	 un	 permiso	 que	 no	 les	 había

sido	 concedido.	 Noté	 cómo	 poco	 a	 poco	 desaparecían	 todos	 los	 sonidos	 del

restaurante.	Los	platos,	las	voces,	la	música	de	fondo.	Todo	fuera.	Solo	quedaba

el	sonido	de	nuestra	respiración	y	el	del	pulso	que	latía	con	fuerza	en	mi	cuello. 

—¿No	quieres	saber	nada	de	mí	o	de	mi	vida?	¿No	tienes	curiosidad? 

—No	 —mentí—.	 Tú	 desapareciste	 y,	 contigo,	 mi	 interés	 en	 todo	 lo	 que	 a	 ti

respecta. 

—¿Y	si	a	mí	sí	que	me	interesa	saber	cosas	de	ti? 

—¿Por	qué	iba	a	interesarte	de	pronto	mi	vida?	No	tiene	ningún	sentido. 

—No,	 no	 lo	 tiene	 —reconoció.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 se	 acomodó	 en	 su

asiento,	 como	 si	 él	 también	 necesitase	 aumentar	 los	 límites	 de	 su	 espacio

personal.	 Juntó	 los	 dedos	 a	 la	 altura	 de	 su	 barbilla	 y	 sacudió	 la	 cabeza, 

intentando	 deshacerse	 de	 alguna	 idea	 intrusa—.	 Mira,	 esto	 no	 va	 de	 un

reencuentro	en	el	que	nos	ponemos	al	día	después	de	soltarte	el	típico	discursito

de	que	me	alegro	de	verte,	Meli.	De	hecho	ni	siquiera	me	alegro.	No	es	alegría	lo

que	siento.	Es	otra	cosa.	Algo	a	lo	que	no	sé	ponerle	nombre. 

—Ahórratelo,	Lucas.	No	me	interesa. 

—¿De	 verdad	 que	 no?	 Hasta	 donde	 yo	 recuerdo,	 eres	 una	 persona	 bastante

curiosa. 

Esa	 fue,	 sin	 duda,	 la	 primera	 patadita	 que	 dio	 al	 castillo	 de	 naipes	 que

conformaban	 los	 recuerdos	 del	 ayer	 y	 que,	 ante	 ese	 primer	 impacto,	 empezó	 a

derrumbarse.	Claro	que	era	una	persona	curiosa,	especialmente	cuando	se	trataba

de	 él.	 Había	 sentido	 curiosidad	 por	 saber	 de	 su	 vida.	 De	 su	 pasado,	 de	 su

presente	y	lo	que	esperaba	del	futuro.	Curiosidad	por	conocer	el	porqué	de	todo

aquello	que	compartía	conmigo,	y	la	naturaleza	de	todo	lo	que	decidía	callar,	que

era	mucho.	Curiosidad	porque	quise	ser	la	primera	en	llegar	a	su	interior	y	clavar

allí	una	bandera	que	llevara	mi	nombre.	Pero	como	dice	el	dicho,	«la	curiosidad

mató	 al	 gato»,	 y	 yo	 acabé	 fracasando	 en	 mis	 intentos	 por	 formar	 parte	 de	 las

verdades	que	escondía. 

El	 camarero	 llegó	 en	 ese	 momento	 con	 los	 cafés	 que	 habíamos	 pedido	 de

postre.	 El	 solo	 para	 Pedro,	 que	 seguramente	 acabaría	 enfriándose,	 y	 dos

cortados;	 uno	 para	 Lucas	 y	 otro	 para	 mí.	 El	 café	 no	 estaba	 entre	 mis	 hábitos, 

pero	no	solía	decir	que	no	a	uno	cuando	tenía	sueño	o	cuando	quería	despejarme, 

como	era	el	caso	en	ese	momento. 

Mientras	esperaba	a	que	se	enfriara	el	mío,	vi	cómo	Lucas	vertía	el	contenido

del	 sobre	 de	 azúcar	 en	 el	 suyo	 y	 le	 daba	 unas	 cuantas	 vueltas	 con	 la	 cucharita

plateada.	 Reflexioné	 unos	 segundos	 acerca	 de	 su	 actitud.	 Es	 cierto	 que	 Lucas

siempre	fue	una	persona	muy	dueña	de	sus	reacciones.	Sabe	cómo	mantener	el

tipo;	supongo	que	es	parte	de	su	encanto.	Pero,	si	me	esforzaba	por	analizar	los

eventos	 del	 día,	 podía	 ver	 con	 claridad	 que	 tenía	 cierta	 ventaja	 en	 la	 situación. 

Que	 parecía	 elegir	 con	 cuidado	 sus	 palabras,	 como	 si	 ya	 las	 hubiera	 ensayado. 

Que	 cuando	 nos	 encontramos	 en	 el	 despacho	 había	 seguido	 respirando	 con	 la

misma	 tranquilidad.	 Que	 ni	 siquiera	 hubo	 un	 mínimo	 atisbo	 de	 sorpresa;	 no

reflejó	ninguna	emoción. 

Con	 todo	 eso	 en	 la	 cabeza,	 y	 su	 último	 comentario	 aún	 aguardando	 una

respuesta,	me	decidí	a	anunciar:

—Lo	único	de	este	tema	que	me	produce	curiosidad	es	tu	reacción	cuando	nos

hemos	encontrado	antes	en	el	despacho	de	Pedro. 

—¿Reacción?	 —Alzó	 las	 cejas—.	 No	 recuerdo	 haber	 reaccionado	 de	 una

manera	especial. 

—Exacto.	No	has	mostrado	ningún	tipo	de	sorpresa.	Como	si	nos	hubiéramos

visto	el	día	anterior. 

Por	 la	 sonrisita	 triunfante	 que	 asomó	 a	 sus	 labios,	 supe	 a	 ciencia	 cierta	 que

había	 estado	 esperando	 ese	 comentario	 por	 mi	 parte	 desde	 que	 nos	 habíamos

quedado	solos. 

—Te	busqué	—dijo. 

—¿Qué? 

—Cuando	Pedro	me	ofreció	este	trabajo,	me	costó	aceptar.	Volver	a	Barcelona

no	entraba	en	mis	planes	a	corto	plazo.	No	quería	algo	demasiado…	encasillado. 

Pero	me	picó	con	el	proyecto.	Cuando	por	fin	acepté,	hizo	todo	lo	que	estaba	en

su	 mano	 para	 asegurarme	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta	 y	 para	 que	 no

me	 echara	 atrás.	 —Sonrió—.	 Me	 habló	 de	 su	 equipo.	 Está	 muy	 orgulloso	 de

todos	vosotros. 

—Al	grano	—le	apremié. 

—Me	 habló	 de	 los	 planes	 de	 expansión	 en	 Singapur.	 Y	 mencionó	 que	 el

departamento	de	 marketing,  formado	 por	 Jimena,	 Sonia	 y	 una	 tal	 Melina	 Ruiz, estaba	obteniendo	grandes	resultados. 

—¿Y?	Apuesto	a	que	hay	muchas	Melinas	Ruiz	en	Barcelona. 

—Ya.	 Por	 eso	 te	 busqué	 en	 Facebook.	 «Melina	 R	 I».	 Me	 costó	 dar	 contigo. 

Pero	eras	tú,	sin	duda. 

Entrecerré	 los	 ojos	 en	 su	 dirección.	 Él	 me	 mantuvo	 la	 mirada,	 reflejando	 que

no	 le	 avergonzaba	 lo	 más	 mínimo	 haber	 utilizado	 sus	 recursos	 de	 investigador

para	 saber	 de	 mí.	 Sabía	 que	 en	 mi	 perfil	 de	 Facebook	 no	 habría	 encontrado

mucha	 información	 que	 le	 diera	 pistas	 de	 cómo	 era	 mi	 vida.	 Para	 empezar,	 lo

tenía	cerrado,	de	manera	que	nadie	que	yo	no	quisiera	podía	acceder	a	mis	fotos. 

—¿Y	qué	ponía?	—pregunté. 

—Que	 trabajabas	 en	 Le	 Regarder,	 que	 vivías	 en	 Barcelona	 y	 que	 tienes	 una

relación. 

Lo	dijo	fingiendo	no	darle	importancia,	pero	la	intensidad	que	cruzó	su	rostro

me	 indicó	 que	 realmente	 se	 había	 preocupado	 por	 averiguar	 cosas	 de	 mí.	 Igual

incluso	mantenía	la	esperanza	de	tener	conmigo	algún	tipo	de	relación	más	allá

de	las	horas	de	trabajo.	Puse	los	ojos	en	blanco	en	mi	interior	solo	de	pensarlo. 

—Debería	 quitarme	 el	 Facebook	 —contesté,	 dirigiendo	 la	 mirada	 a	 mi	 café, 

que	esperaba	en	la	mesa	sin	ser	tocado—.	Total,	ni	siquiera	lo	uso. 

—¿Eso	significa	que	no	tienes	una	relación? 

—Eso	significa	que	el	hecho	de	que	tenga	o	no	una	relación	no	es	asunto	tuyo

ni	de	nadie. 

Lucas	sonrió	ampliamente. 

—Me	 gusta	 cómo	 se	 ha	 desarrollado	 ese	 carácter	 tuyo.	 Si	 este	 fuera	 un

encuentro	normal,	entre	dos	personas	normales,	te	diría	que	estoy	muy	orgulloso

de	ti	y	de	la	persona	en	la	que	parece	que	te	has	convertido.	—Se	acercó	un	poco

más	a	mí	y	en	voz	muy	baja,	casi	susurrante,	añadió—:	Pero	esto	no	es	para	nada

normal,	¿verdad?	Somos	tú	y	yo. 

Se	 me	 aceleró	 la	 respiración	 y	 decidí	 tragarme	 una	 risotada	 amarga	 que	 me

brotó	de	dentro,	pero	que	finalmente	quedó	atascada	en	mi	garganta;	en	realidad

aquello	 no	 me	 hacía	 ninguna	 gracia.	 No	 desvié	 mis	 ojos	 de	 los	 suyos	 cuando

dije:

—En	eso	te	equivocas,	Lucas. 

—¿En	qué? 

—En	que	no	existe	un	tú	y	yo. 

Gracias	 a	 algún	 tipo	 de	 deidad	 cósmica,	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 dar	 una

respuesta,	 Pedro	 volvió	 con	 nosotros	 a	 la	 mesa.	 Tomó	 asiento	 de	 nuevo

parloteando	sobre	lo	mucho	que	le	gusta	a	la	gente	escucharse	hablar	a	sí	misma

y	 cogió	 la	 cucharilla	 del	 café,	 ajeno	 a	 la	 manera	 en	 la	 que	 los	 ojos	 de	 Lucas

taladraban	 los	 míos.	 Suspiré	 y	 fijé	 la	 vista	 en	 el	 cortado	 que	 había	 pedido	 y	 al

que	no	le	había	echado	ni	siquiera	el	azúcar.	Pensé	en	no	tomármelo,	porque	los

latidos	 de	 mi	 corazón	 habían	 adquirido	 tanta	 fuerza	 que	 tal	 vez	 meterme	 una

dosis	 de	 cafeína	 daría	 como	 resultado	 que	 estuviera	 taquicárdica	 el	 resto	 de	 la

tarde.	 Pero	 aun	 así	 lo	 tomé,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 el	 simple	 hecho	 de

mantenerme	ocupada	mientras	seguía	a	tan	poca	distancia	de	Lucas. 

Cuando,	 un	 rato	 más	 tarde,	 salimos	 del	 restaurante	 en	 dirección	 a	 la	 agencia, 

buceé	en	mi	bolso	hasta	hacerme	con	mi	teléfono	móvil.	Lo	desbloqueé	y	en	la

aplicación	de	WhatsApp	localicé	mi	conversación	con	Sofía. 

 «Luz	 verde	 al	 plan	 en	 mi	 casa	 por	 el	 malestar	 ocasionado	 por	 la	 regla.	 Que	 sean	 dos	 docenas	 de cupcakes ». 
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COMO	PEQUEÑAS	GOTITAS	DE	LLUVIA

Sofía	 entró	 en	 mi	 casa	 a	 eso	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 como	 un	 elefante	 en	 una

cacharrería:	 de	 manera	 ruidosa,	 armando	 revuelo	 y	 parloteando	 sin	 cesar.	 Eso

que	hace	cuando	quiere	ocultar	su	verdadero	estado	de	ánimo. 

—He	 traído	  cupcakes, 	  muffins	  y	 ensaimadas.	 Estaban	 de	 oferta.	 También	 he

cogido	vino	de	ese	malo	del	supermercado	que	tanto	te	gusta	y	un	par	de	pizzas

congeladas	por	si	se	hace	tarde	y	queremos	cenar.	¡Ah!	Y	palomitas.	He	pensado

que	igual	luego	te	apetece	distraerte	viendo	una	peli. 

La	 seguí	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 cocina,	 donde	 descargó	 las	 tres	 bolsas	 que

llevaba.	 Como	 siempre	 que	 venía,	 empezó	 a	 guardar	 la	 compra	 abriendo	 la

nevera	y	algunos	armarios	como	si	estuviera	en	su	propia	casa.	A	continuación

sacó	un	par	de	platos	y	sirvió	aquellas	bombas	calóricas	que	había	traído	como

merienda	mientras	yo,	contra	mi	buen	juicio,	descorchaba	la	botella	de	vino. 

Para	Sofía	todos	los	males	de	este	mundo	pueden	solucionarse	con	la	comida

adecuada,	 así	 que	 sonreí	 agradecida	 cuando	 puso	 todas	 las	 cosas	 en	 un	 par	 de

bandejas	 y	 se	 dirigió	 al	 salón	 sin	 más	 ceremonia;	 esa	 era	 su	 versión	 de	 un

gabinete	de	crisis. 

A	principios	de	marzo,	a	esa	hora	de	la	tarde	era	prácticamente	noche	cerrada, 

así	 que	 corrí	 las	 cortinas	 y	 encendí	 la	 lámpara	 de	 pie	 que	 había	 junto	 al	 sofá

antes	de	tomar	asiento	al	lado	de	Sofía. 

—Ahora	 sí	 —dijo	 llevándose	 el	 primer	  cupcake	 de	 la	 tarde	 a	 la	 boca—. 

Cuéntamelo	todo. 

Y	 yo	 obedecí.	 Desde	 que	 la	 conocí	 el	 primer	 día	 de	 universidad	 había	 sido

incapaz	 de	 ocultarle	 nada.	 Nos	 habíamos	 hecho	 íntimas	 enseguida,	 creo	 que

porque	ambas	llevábamos	años	buscando	lo	que	habíamos	encontrado	en	la	otra:

alguien	que	te	escucha,	que	te	lo	da	todo,	que	no	te	juzga,	que	te	apoya	y	que	te

entiende.	 Yo	 había	 tenido	 otras	 amigas	 antes,	 pero	 ninguna	 como	 ella.	 Lo	 que

más	se	asemejaba	a	lo	que	teníamos	era	mi	relación	con	Óscar,	pero	los	hombres

son	 hombres,	 y,	 además,	 Óscar	 era	 más	 reservado	 que	 yo;	 no	 había	 tanto

equilibrio	en	nuestra	amistad. 

Mientras	masticaba	un	 muffin	 de	arándanos,	le	conté,	punto	por	punto,	todo	lo

que	había	ocurrido	esa	mañana,	en	especial	lo	que	había	hablado	con	Lucas	en	el

restaurante	cuando	nos	habíamos	quedado	solos. 

Sofía	me	interrumpía	de	vez	en	cuando	con	sus	«¿de	verdad	ha	dicho	eso?»	o

«a	 ver,	 a	 ver,	 dime	 exactamente	 cuáles	 fueron	 sus	 palabras»	 o	 «¿te	 lo	 dijo

mirándote	a	los	ojos?». 

Cuando	por	fin	acabé,	preguntó:

—¿Crees	que	intentará	volver	a	acercarse? 

—No	lo	sé.	No	sé	qué	esperar.	Me	tiene	despistada.	Ni	siquiera	esperaba	una

conversación	 como	 la	 que	 hemos	 tenido	 hoy.	 —Suspiré—.	 Ahora	 mismo	 es

alguien	a	quien	ni	siquiera	conozco. 

—Supongo	 que	 habrá	 que	 esperar	 y	 ver.	 Todavía	 no	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Me

parece	una	casualidad	tan	grande…

En	su	día,	Sofía	había	sido	uno	de	los	principales	testigos	de	mi	«relación»	con

Lucas.	 Estuvo	 a	 mi	 lado	 en	 cada	 paso	 y	 en	 cada	 primera	 vez.	 Me	 había

acompañado	cuando	las	circunstancias	así	lo	exigían	y	fue	mi	paño	de	lágrimas

cuando	todo	acabó.	Además	de	a	mí,	si	a	alguien	más	le	impactaba	que,	en	cierta

forma,	se	reanudara	el	tema,	era	a	ella. 

La	vuelta	de	Lucas	era	un	choque.	Él	había	sido	la	historia	más	intensa	de	mi

juventud	 y,	 ahora,	 años	 después,	 no	 sabía	 qué	 palabras	 utilizar	 para	 explicar	 lo

que	suponía	que	hubiera	regresado	a	mi	vida. 

Todo	lo	que	había	sentido	en	su	día	estaba	superado,	pero	¿había	desaparecido

del	 todo?	 Apenas	 unas	 horas	 después	 de	 nuestro	 primer	 encuentro	 en	 tantos

años,	ya	me	aterraba	formular	esa	pregunta. 

Sofía	cambió	su	posición	en	el	sofá	y	se	apoyó	en	uno	de	los	cojines	antes	de

volver	a	hablar. 

—No	se	lo	vas	a	decir	a	Jaime,	¿verdad? 

La	miré	sin	entender	qué	pintaba	Jaime	en	este	asunto. 

—¿A	Jaime?	¿Para	qué? 

—No	sé.	Por	eso	de	la	sinceridad	en	las	parejas	y	todo	ese	rollo. 

Hice	un	gesto	difuso	con	la	mano. 

—No	creo	que	haya	nada	que	contar.	A	Jaime	nunca	le	he	hablado	de	Lucas. 

Sinceramente,	 no	 veo	 motivo	 para	 hacerlo	 ahora.	 Dudo	 que	 vaya	 a	 traer	 nada

bueno. 

Sofía	 se	 me	 quedó	 mirando	 un	 rato	 y	 después	 asintió	 con	 lentitud.	 Seguimos

comiendo	 y	 bebiendo	 en	 silencio	 durante	 unos	 minutos.	 Después	 hablamos	 de

cosas	sin	tanta	carga	emocional,	como	de	trabajo,	de	unos	pantalones	que	había

fichado	en	Zara	o	de	la	fiesta	de	bienvenida	a	Óscar	del	fin	de	semana	pasado. 

Mi	 amigo	 había	 estado	 viviendo	 en	 Houston	 tres	 años	 y	 acababa	 de	 volver	 a

Barcelona	en	busca	de	un	nuevo	proyecto	personal	y	profesional	tras	la	reciente

ruptura	de	su	relación	de	pareja. 

—¿Saldremos	mañana	a	cenar	con	él?	—preguntó	Sofía. 

—No	 creo.	 Le	 debo	 una	 noche	 a	 Jaime	 después	 de	 haberme	 escaqueado	 hoy

del	cumpleaños	de	su	sobrina. 

—¿Te	ha	dicho	algo?	—Compuso	una	sonrisa	culpable. 

—Ha	 bromeado	 diciendo	 que	 si	 estaba	 fingiendo	 para	 escaparme	 a	 comer

guarrerías	contigo. 

Me	encogí	de	hombros,	a	lo	que	Sofía	contestó	con	una	risilla. 

—Nos	conoce	demasiado…

Le	devolví	la	sonrisa	y	ambas	nos	quedamos	en	silencio	mientras	esperaba	la

pregunta	que	sabía	de	sobra	que	venía. 

—¿Cómo	os	va?	Ya	sabes,	después	de	la	bronca	de	hace	un	par	de	semanas. 

—Bien.	Bueno,	normal.	—Suspiré,	llevándome	la	copa	a	los	labios	y	dando	un

pequeño	sorbo—.	Actuamos	como	si	nada,	pero	creo	que	es	cuestión	de	tiempo

hasta	que	vuelva	a	salir	el	tema. 

—¿Lo	de	vivir	juntos? 

—Sí.	Lo	de	vivir	juntos,	lo	de	encontrarnos	en	puntos	distintos…	Resumiendo

mucho:	 Jaime	 cree	 que	 no	 estoy	 tan	 implicada	 como	 él	 en	 nuestra	 relación. 

Como	ninguno	de	los	dos	sabe	qué	hacer	para	acercar	posturas,	de	momento	no

hablamos	de	ello. 

—Sabes	que	las	cosas	acaban	cayendo	por	su	propio	peso,	¿verdad? 

Asentí,	 pero	 no	 se	 me	 ocurrió	 contestar	 nada	 que	 mereciese	 la	 pena,	 así	 que

cambié	de	tema:

—Bueno,	 hablemos	 ahora	 de	 ti.	 Tienes	 que	 ponerme	 al	 día	 de	 cómo	 van	 las

cosas	con	Álex. 

—Uf…	—contestó	soltando	un	resoplido—.	Ahora	mismo,	la	verdad	es	que	no

van. 

La	 historia	 de	 Sofía	 y	 Álex	 merecía	 una	 mención	 aparte.	 Se	 habían	 conocido

en	 el	 trabajo	 hacía	 ya	 varios	 meses,	 justo	 cuando	 ella	 sacó	 su	 plaza	 como

intérprete	en	la	Gerencia	Territorial	del	Departamento	de	Justicia	de	Barcelona. 

Álex	 era	 el	 abogado	 de	 una	 de	 las	 partes	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 casos	 que	 le

asignaron.	 Debido	 a	 la	 naturaleza	 del	 propio	 caso,	 empezaron	 a	 pasar	 bastante

tiempo	juntos.	Quedaban	para	comer	o	se	veían	después	del	trabajo	para	tomar

una	cerveza	rápida.	Poco	a	poco,	comenzaron	a	hablar	de	temas	más	personales, 

como	de	sus	motivaciones,	sus	aspiraciones	y	sus	inquietudes.	Parecían	hechos

el	uno	para	el	otro;	habían	conectado. 

¿Dónde	estaba	entonces	el	problema?	Pues	que	Álex,	a	pesar	de	ser	el	hombre

de	los	sueños	de	mi	amiga,	estaba	casado.	Y	tenía	dos	hijos. 

Sí,	Álex	tenía	un	matrimonio	cuyo	noveno	aniversario	ya	había	celebrado.	Un

matrimonio	 que	 jamás	 había	 ocultado,	 pero	 del	 que	 ambos	 parecían	 olvidarse

cuando	estaban	juntos. 

Sofía	y	yo	habíamos	hablado	del	tema	lo	suficiente	como	para	saber	que	ella

era	 totalmente	 consciente	 de	 que	 estaba	 mal	 sentir	 cosas	 por	 un	 hombre	 como

Álex.	 Pero	 daban	 igual	 las	 horas	 de	 terapia	 o	 las	 veces	 que	 la	 sacara	 de	 fiesta

para	 intentar	 que	 conociera	 a	 alguien,	 porque	 no	 había	 manera	 de	 que	 se	 lo

sacara	de	la	cabeza.	En	cuanto	a	Álex…,	él	tampoco	parecía	ser	capaz	de	poner

la	 distancia	 que	 probablemente	 tanto	 uno	 como	 otro	 necesitaban.	 Así	 que

siguieron	quedando. 

Desde	el	principio	estuve	muy	preocupada	por	el	camino	que	estaba	tomando

mi	amiga,	que	parecía	no	darse	cuenta	de	hasta	qué	punto	se	estaba	complicando

la	 vida.	 Pero	 ella	 me	 aseguraba	 que	 tenían	 la	 situación	 controlada.	 Yo,	 que	 la

conocía	 como	 a	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 sabía	 que	 lo	 que	 sentía	 por	 Álex	 no	 era

algo	fácil	de	mantener	bajo	control	durante	mucho	tiempo,	y,	efectivamente,	así

fue.	Los	límites	que	debían	respetar	se	fueron	desdibujando	cada	vez	más,	hasta

el	punto	de	que	Álex	le	confesó	que	sentía	cosas	por	ella;	cosas	que	un	hombre

casado	no	debe	sentir	por	una	mujer	que	no	es	su	esposa. 

Sofía	siempre	ha	sido	una	persona	demasiado	emocional	para	su	propio	bien, 

así	 que	 acabó	 sincerándose.	 Le	 dijo	 que	 ella	 también	 sentía	 cosas,	 pero	 que	 no

quería	inmiscuirse	en	una	relación. 

Desde	entonces,	mi	amiga	había	intentado	cortar	todo	contacto. 

—¿No	has	vuelto	a	saber	nada	de	él	en	este	tiempo?	—pregunté,	reanudando	la

conversación	que	habíamos	empezado. 

—Sí.	 Claro.	 Me	 escribe	 todos	 los	 días.	 Parece	 bastante	 desesperado	 por	 que

hablemos,	 pero	 yo	 no	 estoy	 preparada	 para	 escucharlo.	 Para	 mí	 es	 muy	 duro

saber	 que	 me	 he	 enamorado	 de	 un	 hombre	 que	 es	 totalmente	 inalcanzable.	 Es

padre,	por	el	amor	de	Dios. 

Sofía	era	diferente	a	casi	todas	las	personas	que	yo	conocía.	No	por	sus	rasgos

asiáticos	 —ojos	 rasgados,	 facciones	 delicadas	 y	 pelo	 lacio	 y	 negro—,	 ni

tampoco	 por	 su	 mente	 privilegiada,	 que	 le	 permitió	 sacar	 una	 plaza	 de

funcionaria	al	segundo	intento,	sino	por	esa	facilidad	de	ser	ella	misma	en	cada

situación.	Por	su	capacidad	para	preocuparse	por	todo	el	mundo.	Por	su	entrega

incondicional.	 Había	 muchas	 cosas	 que	 me	 gustaban	 de	 ella	 y	 que	 me	 hacían

sentirme	 muy	 afortunada	 de	 tenerla	 en	 mi	 vida,	 pero	 en	 esos	 momentos	 me

preocupaba	 que	 decidiera	 seguir	 sus	 emociones	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las

consecuencias,	 porque,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 Sofía	 era	 impulsiva.	 Estaba

demostrando	 mucha	 fuerza	 de	 voluntad	 manteniéndose	 alejada	 de	 Álex,	 pero

sabía	que	tarde	o	temprano	él	terminaría	llegando	a	ella. 

—Acabarás	cediendo	—dije	con	delicadeza,	aunque	estaba	segura	de	que	no	se

ofendería. 

—Ya.	Ya	lo	sé.	Cuando	salga	de	este	estado	de	 shock,  necesitaré	hablar	con	él. 

¿Qué	hago,	Mel?	¿Qué	hago	con	todo	esto	que	siento?	Tengo	muy	claro	en	mi

cabeza	que	él	no	es	el	hombre	para	mí,	pero	aquí	—se	señaló	el	pecho—,	aquí

creo	que	nos	merecemos	una	oportunidad.	Él	siente	lo	mismo	que	yo.	Lo	sé.	Lo

siento	cada	vez	que	estamos	juntos.	¿Por	qué	nos	hemos	tenido	que	conocer	en

estas	circunstancias? 

Reflexioné	 sobre	 sus	 palabras	 con	 bastante	 tristeza.	 Sofía	 no	 se	 merecía	 una

historia	 imposible.	 Se	 merecía	 a	 alguien	 que	 la	 hiciera	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 ya

era. 

Mientras	 seguíamos	 bebiendo	 tiradas	 en	 mi	 sofá,	 mi	 mente	 continuó	 dando

vueltas	a	algo	concreto	que	había	dicho;	algo	acerca	de	saber	que	alguien	no	es

la	persona	indicada	para	ti	y	aun	así	sentir	que	quieres	acercarte.	Por	supuesto, 

ante	ese	pensamiento	Lucas	volvió	a	mi	cabeza. 

Es	curioso,	tantos	años	reprimiendo	los	recuerdos	y	poco	a	poco	estos	se	iban

infiltrando	en	mi	cerebro	como	pequeñas	gotitas	de	lluvia	en	un	techo	agrietado. 

Estando	 sentada	 allí	 junto	 a	 mi	 mejor	 amiga,	 en	 plena	 crisis	 tanto	 para	 una

como	para	otra,	me	puse	a	recordar.	Rasqué	la	superficie	de	una	herida	que	había

cicatrizado	 años	 atrás.	 No	 lo	 pude	 evitar.	 Y	 habría	 dado	 lo	 que	 fuera	 por

conseguir	 guardármelo	 dentro	 durante	 más	 tiempo	 y	 no	 traerlo	 de	 nuevo	 a	 mi

mente. 
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ASÍ	EMPEZÓ

 Toda	 esta	 historia	 empezó	 con	 una	 cena	 de	 clase.	 Concretamente,	 una	 cena	 de	 clase	 con	 la	 gente	 del colegio.	Es	curioso	que	fuera	ese	tipo	de	evento	el	que	marcó	la	diferencia	en	mi	vida,	porque	nunca	supe	si acudía	con	resignación	o	si,	por	el	contrario,	adoraba	la	idea.	Creo	que	fue	una	mezcla	de	ambas	cosas. 

 Por	una	parte,	estaba	la	alegría	de	reencontrarme	con	aquellas	personas	con	las	que	compartí	una	etapa de	mi	vida	y	a	las	que	ya	no	veía	a	diario.	Por	otra,	el	tener	que	enfrentarme	a	cuánto	había	cambiado	en apenas	un	año	y	medio.	Todo	era	demasiado	diferente.	Yo	era	diferente.	Había	salido	de	un	círculo	en	el que	nunca	sentí	que	encajaba	realmente	y	había	empezado	la	universidad	con	gente	distinta.	Había	hecho nuevas	amistades,	y	muchas	de	las	relaciones	que	consideré	íntimas	ya	no	lo	eran	tanto.	Solo	continuaba siendo	 inseparable	 de	 Óscar.	 El	 resto	 de	 los	 amigos	 que	 habían	 sido	 cercanos	 estudiaban	 fuera	 de Barcelona	y,	poco	a	poco,	habíamos	perdido	el	contacto. 

 La	cena	tuvo	lugar	en	un	restaurante	italiano	de	moda	entre	los	universitarios,	cerca	de	plaza	Cataluña. 

 Estela,	que	había	sido	la	delegada	de	clase	durante	los	años	de	bachiller,	se	encargó	de	la	organización,	de la	reserva	y	de	que	todos	acudiésemos	con	puntualidad	el	día	y	a	la	hora	acordados. 

 El	 principio	 de	 la	 noche	 transcurrió	 con	 normalidad.	 Menú	 de	 fin	 de	 semana,	 jarras	 de	 cerveza	 y	 de sangría,	entrantes	al	centro	para	compartir	y	conversaciones	cruzadas	a	lo	largo	de	la	mesa. 

 A	mi	lado,	como	siempre,	Óscar. 

 —¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 somos	 los	 únicos	 de	 toda	 esta	 gente	 que	 hemos	 optado	 por	 la	 educación pública?	 Debemos	 de	 parecerles	 la	 plebe	 o	 algo	 así	 —susurró	 en	 mi	 oído	 cuando	 ya	 habían	 servido	 el primer	plato. 

 Sonreí	 al	 escuchar	 lo	 que	 decía.	 Óscar	 siempre	 estuvo	 hecho	 de	 otra	 pasta.	 Como	 yo,	 supongo. 

 Habíamos	 asistido	 a	 uno	 de	 los	 colegios	 bilingües	 más	 importantes	 de	 Barcelona.	 Y	 de	 Cataluña,	 si	 me apuras.	No	era	de	extrañar	que	entre	nuestros	compañeros	de	clase	se	encontraran	hijos	de	políticos	o	de los	directivos	de	las	empresas	top	del	momento.	En	general,	el	ambiente	era	bastante	elitista,	y	tanto	Óscar como	yo	solíamos	tener	nuestras	reservas	a	la	hora	de	relacionarnos	de	manera	estrecha	con	algunos	de

 ellos.	No	era	nuestro	estilo. 

 Miré	a	mi	alrededor.	El	restaurante	se	había	llenado	de	otros	grupos	de	estudiantes	que	asistían	a	sus propias	 cenas	 de	 clase.	 Parte	 de	 mí	 quería	 cenar	 rápido,	 agarrar	 a	 Óscar	 del	 brazo	 y	 montar	 un	 plan alternativo	 los	 dos	 solos.	 Algo	 más	 tranquilo;	 algo	 más	 nuestro.	 Pero	 el	 simple	 hecho	 de	 pensarlo	 era inviable,	al	parecer.	Un	relaciones	públicas	se	había	acercado	a	la	mesa	en	mitad	de	la	cena	y	Estela	ya había	 pactado	 con	 él	 el	 precio	 al	 que	 nos	 dejarían	 las	 copas	 y	 los	 chupitos	 si	 asistíamos	 a	 su	 local.	 No parecía	haber	muchas	posibilidades	de	rechazar	el	plan. 

 A	pesar	de	mis	reticencias,	a	lo	largo	de	la	noche	conseguí	relajarme	y	disfrutar.	Intenté	ser	la	chica	de diecinueve	años	que	era.	Bebí.	Hablé.	Me	reí.	Y	obligué	a	Óscar	a	que	hiciera	lo	mismo.	A	él	siempre	se	le hacía	un	mundo	eso	de	relacionarse.	Pero	después	de	una	jarra	de	sangría	prácticamente	a	medias,	ambos empezamos	a	comportarnos	según	la	tónica	general	de	lo	que	se	esperaba	de	nosotros	esa	noche. 

 Para	 cuando	 nos	 trajeron	 la	 carta	 de	 postres,	 mi	 vejiga	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 Había	 bebido bastante	durante	la	cena	y	necesitaba	con	urgencia	ir	al	aseo,	así	que	me	puse	en	pie. 

 —Meli,	¿vas	al	baño?	—me	preguntó	Estela	cuando	vio	que	abandonaba	mi	sitio. 

 —Sí.	¿Sabes	dónde	está? 

 —Espera,	te	acompaño,	que	también	tengo	que	ir. 

 Fuimos	hasta	los	aseos	y	salimos	unos	minutos	después	hablando	animadamente.	Yo,	a	causa	el	alcohol

 que	circulaba	por	mi	organismo,	y	Estela…,	porque	ella	es	así.	Según	Óscar,	era	alguien	a	quien	se	podría calificar	de	histriónica,	debido	a	su	lenguaje	corporal	y	a	esa	manera	de	hablar	siempre	buscando	llamar la	atención	de	los	demás.	Era	exagerada	en	sus	maneras	y	reacciones. 

 El	 caso	 es	 que	 íbamos	 distraídas	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 superflua	 y	 sin	 mucho	 sentido	 cuando nos	 dimos	 de	 bruces	 contra	 algo.	 Contra	 alguien,	 en	 realidad.	 Trastabillé	 levemente	 a	 causa	 del	 suceso, pero	 enseguida	 recuperé	 el	 equilibrio.	 Estela	 fue	 la	 peor	 parada.	 La	 persona	 con	 la	 que	 habíamos impactado	 era	 uno	 de	 los	 camareros	 del	 restaurante.	 En	 el	 momento	 de	 la	 colisión,	 llevaba	 una	 bandeja con	 dos	 vasos	 de	 gaseosa	 que	 habían	 acabado	 desparramados	 sobre	 la	 tela	 color	 burdeos	 de	 su	 vestido. 

 Todo	pasó	a	cámara	lenta.	Yo	me	llevé	las	manos	a	la	boca	al	ver	lo	que	había	ocurrido,	el	camarero	hizo malabarismos	 con	 la	 bandeja	 para	 evitar	 que	 los	 vasos	 cayeran	 al	 suelo	 y	 el	 rostro	 de	 Estela	 se	 vio invadido	por	una	muestra	de	horror	un	tanto	exagerada,	que	poco	a	poco	fue	sustituida	por	signos	de	furia en	absoluto	disimulada. 

 —¡¡¿Pero	qué	has	hecho?!!	—gritó	mientras	evaluaba	el	lamentable	estado	en	el	que	había	quedado	su

 indumentaria. 

 —¡Lo	 siento!	 Lo	 siento	 mucho,	 de	 verdad.	 Ha	 sido	 un	 accidente	 —se	 disculpó	 el	 chico	 como	 pudo, alternando	la	mirada	de	Estela	hacia	mí. 

 —¡¿Accidente?!	¡Accidente	será	todo	lo	que	haré	para	que	pierdas	tu	trabajo!	¡¡¿Sabes	cuánto	cuesta

 este	vestido?!! 

 El	 camarero	 respiró	 hondo	 y	 mantuvo	 la	 calma.	 Permaneció	 quieto,	 observando	 a	 Estela.	 Pude	 ver	 en sus	 ojos	 la	 lucha	 entre	 no	 dejarse	 pisotear	 y	 la	 obligación	 que	 tenía	 como	 trabajador	 de	 mostrarse arrepentido	y	ser	educado	con	una	clienta.	Tragó	saliva	sin	dejarse	amedrentar. 

 —Supongo	que	mucho.	Lo	siento	de	verdad,	pero	estas	cosas	pasan. 

 —¿«Estas	 cosas	 pasan»?	 —Estela	 no	 daba	 crédito.	 Estaba	 roja	 de	 ira—.	 Quiero	 hablar	 con	 tu supervisor.	Ahora.	Este	vestido	me	lo	pagáis. 

 —Eh…	 Tranquila,	 solo	 es	 agua	 con	 gas	 —contestó	 el	 chico—.	 Con	 un	 paseíto	 a	 la	 tintorería	 será suficiente.	Espera	un	rato	a	que	se	seque	y	podrás	comprobarlo	tú	misma. 

 Me	quedé	mirándolo	casi	maravillada	por	estar	plantándole	cara	a	 Lady 	Estela.	Tuve	que	esforzarme	al máximo	para	camuflar	una	sonrisa.	Seguro	que	con	solo	echarle	un	vistazo,	el	camarero	había	adivinado

 qué	tipo	de	persona	era	ella,	pero	no	parecía	dispuesto	a	tolerar	tonterías,	vinieran	de	quien	vinieran. 

 A	 esas	 alturas	 habíamos	 llamado	 la	 atención	 de	 toda	 la	 sección	 del	 restaurante.	 La	 gente	 miraba	 la escena,	 y	 de	 pronto	 sentí	 mucha	 vergüenza	 ajena.	 Especialmente	 por	 Estela,	 que	 había	 magnificado	 la situación	hasta	un	punto	que	rozaba	lo	ridículo. 

 Cuando	el	chico	se	sacó	una	servilleta	de	tela	del	bolsillo	y	se	la	tendió	para	ayudarla	a	secarse,	los	ojos de	ella	se	entornaron	con	maldad. 

 —Tu	supervisor.	Ahora. 

 Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 di	 un	 paso	 atrás,	 queriendo	 tomar	 distancia	 de	 lo	 que	 ocurría.	 El	 camarero chascó	 la	 lengua	 y	 asintió	 con	 decisión,	 haciéndonos	 una	 seña	 para	 que	 camináramos	 en	 la	 misma dirección	 que	 él.	 Estela	 se	 irguió	 e	 hizo	 sonar	 sus	 tacones	 sobre	 el	 suelo	 mientras	 lo	 seguía,	 y	 yo, discretamente,	 volví	 hasta	 nuestra	 mesa.	 No	 fui	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 compañerismo,	 pero	 me	 negaba	 a continuar	formando	parte	del	asunto.	Me	parecía	absurdo. 

 Estela	apareció	en	la	mesa	diez	minutos	más	tarde,	con	la	mancha	de	agua	casi	seca	y	sus	humos	más

 subidos	 que	 nunca.	 Entre	 nuestros	 compañeros	 ya	 se	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 lo	 ocurrido,	 y	 casi	 la vitorearon	cuando	ella	anunció	que,	por	cortesía	de	la	casa,	nos	invitaban	al	postre,	que	no	venía	incluido en	el	menú,	y	a	una	ronda	de	chupitos. 

 Óscar	y	yo	nos	hicimos	cruces	al	ver	que	Estela	anotaba	un	triunfo	más	a	su	colección. 

 Un	 buen	 rato	 después	 estábamos	 en	 ese	  pub 	 con	 el	 que	 Estela	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo.	 Tomamos	 un chupito	de	tequila	que	casi	me	hizo	vomitar	y	después	pedimos	las	copas.	Bailamos	un	rato	en	la	pista	y,	no sé	cómo	pasó,	pero	a	la	media	hora	teníamos	un	sitio	reservado	en	la	parte	vip. 

 —¿Qué	te	parece	si	hacemos	una	bomba	de	humo?	—me	propuso	Óscar	cuando	se	cansó	del	postureo que	 se	 gastaba	 el	 resto	 del	 grupo—.	 Finges	 que	 tienes	 que	 ir	 al	 aseo,	 tardas	 en	 volver	 y,	 entonces,	 yo anuncio	que	voy	a	buscarte	por	si	te	ha	pasado	algo.	Nos	reunimos	en	la	salida	y	nos	largamos	de	aquí. 

 Me	reí	por	la	idea,	no	porque	no	lo	tomara	en	serio,	sino	porque	sabía	que	no	había	ni	rastro	de	broma en	sus	palabras. 

 Nuestros	planes	de	huida	se	vieron	truncados	cuando	de	pronto	apareció	Nadia,	la	exnovia	de	Óscar.	Mi

 amigo	me	lanzó	una	mirada	que	hablaba	por	sí	sola:	con	ella	allí,	no	quería	marcharse	todavía.	Yo	hice	un movimiento	 de	 cabeza	 afirmativo	 y	 decidí	 darle	 su	 espacio,	 así	 que	 me	 levanté	 de	 mi	 asiento	 y	 bajé	 las escaleritas	que	separaban	la	zona	donde	estábamos	de	la	pista	de	baile,	en	dirección	a	la	barra.	Solo	era	la una	de	la	madrugada,	pero	el	local	estaba	bastante	lleno. 

 Cuando	por	fin	llegué,	estaba	seca.	Allí	dentro	hacía	demasiado	calor	a	pesar	del	frío	de	noviembre	que empañaba	 las	 calles	 de	 Barcelona.	 El	 vestido	 negro	 que	 llevaba	 era	 de	 lana	 fina,	 y	 en	 ese	 momento	 me picaba	por	todas	partes. 

 Apoyé	los	brazos	en	la	barra	y	esperé	a	que	me	atendieran.	A	los	pocos	minutos,	un	chico	con	un	paño

 sobre	su	hombro	izquierdo	se	acercó	a	mí. 

 —¿Qué	te	pongo? 

 Parpadeé	hasta	adaptar	mi	vista	a	la	iluminación	de	aquella	zona,	en	la	que	había	más	claridad.	La	cara del	chico	me	resultaba	familiar,	pero	tardé	unos	segundos	en	caer. 

 —¡Eh!	¡Tú!	—exclamé,	animada	por	el	alcohol,	cuando	recordé	dónde	lo	había	visto	antes. 

 Frunció	el	ceño. 

 —Perdona,	¿nos	conocemos? 

 —Eh…	—balbuceé	algo	cortada—.	Sí.	Bueno,	en	realidad	no.	Soy	la	chica	que	estaba…	antes.	Ya	sabes, 

 en	el	restaurante.	Cuando	el	accidente	con	el	vaso	de	gaseosa. 

 El	camarero	me	observó	atentamente	unos	segundos,	intentando	ubicar	mi	rostro	en	su	memoria	reciente. 

 Vi	 una	 señal	 de	 reconocimiento	 cruzar	 sus	 ojos	 cuando	 miró	 a	 los	 míos,	 pero	 no	 compuso	 ninguna expresión	amistosa.	Más	bien	todo	lo	contrario. 

 —Ah,	sí.	Ya.	—Carraspeó—.	Bueno,	¿qué	te	pongo? 

 —Pues…	—Vacilé	un	poco	ante	su	actitud	cortante—.	Un	ron	con	Coca-Cola,	por	favor. 

 Asintió	rápidamente	y	se	dio	la	vuelta	para	coger	las	cosas	con	las	que	preparar	mi	bebida.	Me	quedé

 mirándolo	 más	 de	 la	 cuenta	 mientras	 trabajaba.	 Era	 alto,	 bastante	 más	 que	 yo,	 aunque	 eso	 no	 era significativo	 porque	 yo	 apenas	 medía	 un	 metro	 sesenta.	 No	 era	 exactamente	 guapo,	 pero	 tenía	 algo,	 un atractivo	de	esos	que	no	se	encuentran	en	todo	el	mundo.	Aunque	he	de	reconocer	que	ni	siquiera	era	mi tipo.	Demasiado	moreno.	Ojos	negros,	piel	más	morena	que	la	mía	y	pelo	también	negro	y	largo,	recogido en	su	nuca	en	una	pequeña	coletita.	Nariz	respingona,	mandíbula	masculina	y	un	suave	seseo	al	hablar	que me	dio	la	pista	de	que	no	era	de	España. 

 Se	giró	hacia	mí	de	nuevo	y	me	dijo	el	precio	de	mi	consumición,	ajeno	al	hecho	de	que	tenía	derecho	a un	descuento	por	ocupar	la	parte	del	reservado. 

 —Esto…	En	realidad	estoy	en	la	zona	vip	—le	informé	mientras	le	enseñaba	la	pulsera	que	nos	habían

 puesto	al	entrar	allí. 

 El	camarero	alzó	las	cejas,	dirigiéndome	una	expresión	sarcástica. 

 —Ya.	Bueno,	supongo	que	no	me	sorprende	—dijo	mientras	tecleaba	de	nuevo	en	la	caja	registradora. 

 —¿Cómo? 

 —Digo	que	no	me	sorprende.	Desde	luego,	dais	el	perfil. 

 Pestañeé	sin	comprender	lo	que	quería	decir. 

 —No	te	entiendo. 

 —Estoy	 acostumbrado,	 ¿sabes?	 A	 la	 gente	 como	 vosotros.	 Todos	 los	 fines	 de	 semana	 se	 deja	 caer	 por aquí	 un	 grupito	 como	 el	 vuestro.	 Os	 creéis	 que	 porque	 hayáis	 nacido	 con	 dinero	 sois	 superiores	 a	 los demás. 

 Me	quedé	callada,	recibiendo	cada	palabra	como	una	bofetada.	Toda	la	simpatía	que	había	sentido	por

 él	 en	 el	 restaurante	 durante	 el	 altercado	 con	 Estela	 se	 esfumó	 de	 pronto.	 A	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 había

 escuchado	un	discurso	parecido	en	otras	ocasiones.	Gente	que	se	creía	con	derecho	a	opinar	sobre	mi	vida por	la	educación	que	había	recibido	o	quién	era	mi	familia	paterna.	Solo	aquellos	que	me	conocían	bien sabían	la	verdad	sobre	mis	orígenes. 

 A	 nuestros	 oídos	 acudía	 un	  remix 	 de	 la	 canción	  Viva	 la	 vida,  	 que	 estaba	 de	 moda	 ese	 año.	 La	 gente seguía	 bailando	 y	 cantando	 alrededor	 de	 la	 barra	 en	 la	 que	 esperaba	 mi	 bebida,	 ubicada	 entre	 nosotros como	el	elemento	de	la	discordia

 —Creo	que	te	estás	equivocando	—contesté	finalmente. 

 —¿Equivocando?	¿Sabes	los	problemas	que	he	tenido	por	el	numerito	de	tu	amiga? 

 —No,	y	de	verdad	que	siento	cómo	se	ha	puesto,	pero…

 —He	 tenido	 que	 dar	 las	 propinas	 de	 la	 noche	 para	 compensar	 por	 la	 invitación	 a	 vuestro	 postre	 —me cortó—.	Todo	porque	tu	amiga	ha	dicho	que	me	he	reído	de	ella	en	su	cara.	Me	ha	hecho	quedar	como	un

 gilipollas	delante	del	jefe.	Y	necesitaba	la	pasta,	¿sabes? 

 La	manera	en	la	que	sus	ojos	brillaron	me	indicó	que	no	mentía.	A	pesar	de	que	estaba	siendo	un	imbécil conmigo,	sentí	compasión	por	él.	Me	supo	mal	que	una	persona	que	se	veía	obligada	a	tener	dos	trabajos sufriera	repercusiones	económicas	por	alguien	«cercano»	a	mí. 

 —De	verdad	que	siento	el	problema	que	has	tenido	con	Estela.	Ha	sido	un	accidente	y	ella	ha	sido	una

 idiota.	Tú…	tú	te	has	portado	bien,	demasiado	bien,	en	realidad.	Yo	la	habría	mandado	a	la	mierda.	Siento que	 hayas	 salido	 tan	 mal	 parado.	 Si	 hubiera	 algo	 que	 pudiera	 hacer	 para	 ayudarte,	 te	 prometo	 que	 lo haría.	¿Quieres…,	no	sé…,	el	dinero	de	las	propinas? 

 Sus	ojos	se	entornaron	levemente	antes	de	negar	con	la	cabeza.	Leí	un	gesto	de	reprobación	en	su	cara

 mientras	me	miraba	con	intensidad. 

 —La	gente	como	tú	piensa	que	todo	se	arregla	con	dinero.	Qué	vida	más	triste	debéis	de	tener	si	pensáis que	eso	es	así. 

 —Oye,	 mira,	 te	 estás	 pasando	 —me	 defendí,	 enderezándome	 desde	 mi	 lado	 de	 la	 barra—.	 Tú	 no	 me conoces.	 No	 puedes	 juzgarme	 por	 el	 grupo	 de	 gente	 con	 la	 que	 he	 acudido	 a	 una	 cena.	 La	 mayoría	 ni siquiera	son	amigos	míos.	He	intentado	ser	amable	contigo	y	ayudarte	porque	me	siento	mal	por	que	hayas tenido	problemas.	Pero	no	hay	razón	para	ser	desagradable. 

 —No	 quiero	 tu	 caridad	 ni	 tu	 lástima.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 mientras	 me	 tendía	 las	 monedas	 que correspondían	a	las	vueltas. 

 Las	miré	antes	de	cogerlas,	meterlas	en	el	monedero	y	volver	a	alzar	la	vista	hasta	él. 

 —Está	 bien.	 Me	 queda	 claro.	 Espero	 que	 te	 merezca	 la	 pena	 esa	 actitud	 de	 prepotente	 que	 te	 gastas, porque	no	te	llevará	muy	lejos	en	la	vida. 

 Sin	 más,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 me	 marché.	 Me	 deslicé	 entre	 los	 grupos	 de	 personas	 que	 se	 movían	 por	 la pista.	 Había	 gente	 desplegada	 por	 todas	 partes,	 allá	 donde	 miraras,	 así	 que	 tardé	 más	 de	 la	 cuenta	 en llegar	a	la	otra	parte.	Cuando	logré	alcanzar	las	escaleritas	que	daban	acceso	al	reservado,	di	las	gracias por	que	mi	bebida	no	se	hubiera	desparramado	por	el	camino.	Tomé	asiento	de	nuevo	al	lado	de	Óscar,	que ya	no	estaba	acompañado	de	Nadia,	y	me	dijo	al	oído	que	luego	me	contaría	lo	que	habían	hablado. 

 Contra	todo	pronóstico,	nos	quedamos	casi	hasta	el	final	de	la	velada.	Llegados	a	cierto	punto,	incluso nos	 animamos	 a	 bailar	 rodeados	 de	 nuestros	 compañeros.	 Las	 luces	 seguían	 brillando	 al	 son	 de	 las diferentes	melodías	que	nos	alcanzaban	desde	los	altavoces,	y	finalmente	terminé	dejándome	llevar. 

 A	eso	de	las	cinco	de	la	madrugada,	la	gente	empezó	a	marcharse.	Algunos,	a	casa	y	otros,	en	busca	de

 nuevos	destinos	donde	seguir	la	juerga.	En	nuestro	grupo	hubo	de	todo,	aunque	la	mayoría	nos	repartimos para	coger	taxis	que	nos	llevaran	a	la	zona	donde	vivíamos.	El	resto	abandonó	el	 pub 	con	esperanzas	de perseguir	la	noche	hasta	el	amanecer. 

 Gran	 parte	 de	 mis	 compañeros	 vivían	 en	 la	 zona	 alta	 de	 Barcelona,	 así	 que	 no	 les	 resultó	 demasiado complicado	 organizarse	 para	 compartir	 los	 taxis	 cuando	 llegamos	 a	 la	 parada.	 Yo,	 que	 vivía	 en	 otra dirección,	me	quedé	colgada.	Tendría	que	ir	en	un	vehículo	aparte.	Pero	no	estaba	tan	lejos	de	mi	casa,	así que	no	me	preocupó	demasiado. 

 —¿Seguro	que	no	quieres	que	me	quede	contigo	y	cojamos	el	taxi	juntos?	De	verdad	que	no	me	importa

 —me	dijo	Óscar	mientras	esperábamos	fuera	del	local. 

 —No,	de	verdad.	Es	una	tontería	que	des	tantas	vueltas	para	llegar	a	tu	casa.	Ve	con	ellos. 

 Cuando	llegó	el	siguiente	taxi,	la	parte	de	atrás	se	llenó	enseguida.	Óscar	me	lanzó	una	última	mirada antes	de	ocupar	el	asiento	del	copiloto	y	yo	le	dirigí	una	sonrisa	para	hacerle	ver	que	estaba	todo	bien. 

 El	coche	arrancó	y	yo	me	abroché	el	último	botón	del	abrigo	antes	de	acomodar	mejor	la	bufanda	para

 guarecerme	del	frío.	Era	una	noche	especialmente	húmeda.	Los	cristales	de	los	vehículos	que	había	por	ahí estaban	 empañados.	 El	 suelo	 se	 veía	 resbaladizo.	 Y	 yo	 permanecía	 de	 pie,	 sola,	 en	 una	 calle	 desierta	 e iluminada	 de	 manera	 pobre	 mientras	 esperaba,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	 me	 venía bien	para	despejarme	de	los	efectos	del	alcohol	antes	de	llegar	a	casa	y	meterme	en	mi	cama. 

 Saqué	unos	guantes	de	piel	que	llevaba	dentro	del	bolso.	Mientras	me	los	ponía,	noté	unos	pasos	rápidos que	se	acercaban.	A	través	de	la	penumbra,	vi	cómo	se	dibujaba	una	sombra	en	el	suelo.	Una	sombra	que

 cada	vez	estaba	más	cerca	de	mí	y	que	consiguió	que	el	frío	que	sentía	dentro	empezara	a	desaparecer. 

 — Buenash 	noches	—dijo	una	voz. 

 Al	 girarme	 lentamente	 encontré	 un	 hombre	 a	 mi	 lado.	 Alto.	 Corpulento.	 Rondando	 los	 cuarenta	 años. 

 Con	ropa	de	calle	y	con	un	tufillo	desagradable	a	alcohol	que	echaba	para	atrás. 

 Tragué	saliva	con	fuerza	mientras	en	mi	interior	sonaban	todas	las	alarmas.	Miré	a	mi	alrededor,	pero

 no	 se	 veía	 a	 nadie	 por	 aquella	 calle.	 No	 llegaban	 más	 taxis.	 Traté	 de	 tranquilizarme	 mientras	 respiraba hondo. 

 —Te	hablo	a	ti	—volvió	a	decirme—.	¿ Esh 	que	te	ha	comido	la	lengua	el	gato? 

 Empecé	a	notar	cómo	mi	pulso	martilleaba	salvajemente	en	mi	garganta.	Tal	vez	había	visto	demasiadas

 películas	 de	 sobremesa	 en	 Antena	 3,	 pero	 algo	 me	 decía	 que	 estaba	 en	 una	 situación	 potencialmente peligrosa. 

 —Buenas	noches	—dije	mientras	intentaba	ganar	algo	de	tiempo.	¿Qué	hacía?	Si	echaba	a	correr,	¿él

 saldría	detrás	de	mí?	Yo	llevaba	zapatos	de	tacón.	Seguro	que	eso	le	daba	ventaja. 

 El	 desconocido	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 al	 tiempo	 que	 dibujaba	 una	 inquietante	 sonrisa.	 De	 manera instintiva,	di	un	paso	hacia	atrás	hasta	chocarme	con	una	fachada.	Eso	causó	que	él	avanzara	de	nuevo	en mi	dirección	sin	abandonar	esa	expresión	alarmante. 

 —¿Qué	hace	una	chica	como	tú	tan	 shola 	en	mitad	de	la	noche? 

 —No	estoy	sola.	Mis	amigos	están	comprando	tabaco.	Vuelven	enseguida	—mentí. 

 De	nuevo	compuso	una	sonrisilla	ebria	que	me	puso	los	pelos	de	punta.	Lo	único	que	se	me	ocurrió	en

 esa	situación	fue	meter	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo	donde	guardaba	el	móvil.	Traté	de	desbloquearlo pulsando	prolongadamente	la	tecla	de	la	almohadilla	mientras	mi	cabeza	funcionaba	a	toda	velocidad. 

 —¿Sabes	qué?	Que	no	te	creo.	Yo	 mishmo 	los	acabo	de	ver	subiendo	a	un	taxi.	Creo	que	te	has	quedado sola. 

 Cerré	los	ojos	un	segundo.	El	olor	a	alcohol	que	desprendía	impregnó	mis	sentidos	hasta	hacerme	sentir ganas	de	vomitar.	Se	me	revolvió	el	estómago.	Hice	un	esfuerzo	por	mirar	hacia	ambos	lados	de	la	calle por	si	acaso	salía	alguien,	pero	él	me	lo	prohibió	enganchando	un	mechón	de	pelo	en	su	mano. 

 —Shhh,	quieta.	Mírame	a	mí.	Yo	puedo	darte	lo	que	 neceshitas . 

 Mis	ojos	se	abrieron	con	horror.	Quise	que	me	saliera	la	voz,	pero	no	la	encontré.	Notaba	un	nudo	de

 pánico	 bloqueando	 mi	 garganta.	 Apenas	 podía	 moverme,	 y	 sentí	 miedo.	 Más	 del	 que	 recordaba	 haber experimentado	en	toda	mi	vida. 

 —Por	favor…	Me	estás	asustando. 

 —Yo	no	quiero	asus…

 —¡¡Eh!! 

 Una	 tercera	 voz	 surgió	 de	 la	 nada.	 Una	 voz	 profunda	 y	 fuerte	 que	 consiguió	 que	 el	 desconocido	 se separara	de	mí	como	si	de	un	acto	reflejo	se	tratara.	Vi	cómo	mi	salvador	cogía	al	tipo	por	el	cuello	de	la chaqueta	 y	 lo	 empujaba	 lejos	 de	 donde	 yo	 estaba.	 Se	 tambaleó	 un	 poco,	 pero	 finalmente	 se	 irguió, encarándose	contra	el	recién	llegado. 

 Me	llevé	una	mano	al	cuello	mientras	procuraba	respirar	hondo.	Dios.	¿Qué	había	pasado? 

 —¿Y	tú	quién	eres? 

 —Tu	 puta	 pesadilla	 si	 no	 sales	 de	 aquí	 cagando	 leches.	 —Dio	 dos	 pasos	 hacia	 delante	 y	 la	 luz	 de	 las

 farolas	me	permitió	ver	de	quién	se	trataba.	Era	él.	El	camarero	que	había	tenido	el	incidente	con	Estela. 

 El	hombre	se	quedó	mirándolo	como	si	le	costara	enfocar	su	imagen.	Se	alejó	un	poco	más	de	él. 

 —¿Y	por	qué	 creesh 	que	tengo	que	hacerte	caso?	—preguntó	arrastrando	cada	sílaba—.	Mi	amiga	y	yo estábamos	pasándolo	bien. 

 El	camarero	endureció	su	gesto.	Echó	un	breve	vistazo	hacia	mí,	que	seguía	esforzándome	por	recuperar

 el	aliento	junto	a	la	fachada	del	edificio,	y	volvió	a	fijar	sus	ojos	en	él.	Parecía	seguro	de	sí	mismo	a	pesar de	las	circunstancias.	O	al	menos	así	sonaba	su	voz. 

 —Mira,	tal	y	como	yo	lo	veo	tienes	dos	opciones:	o	te	vas	de	aquí	ahora	mismo	o	llamo	a	la	policía	y	que sean	ellos	los	que	te	aparten	de	mi	vista.	¿Lo	entiendes	mejor	así? 

 El	hombre	soltó	una	carcajada	al	escucharlo. 

 —¿ Esh 	que	no	eres	capaz	de	enfrentarte	a	mí	tú	solo? 

 El	camarero	sonrió	con	frialdad	antes	de	dirigirse	a	mí,	que	contemplaba	con	horror	la	escena. 

 —Marca	el	091.	Rápido. 

 Parpadeé	varias	veces	hasta	que	reaccioné	y	atiné	a	hacer	lo	que	me	pedía.	Saqué	mi	móvil	del	bolsillo del	 abrigo,	 y	 cuando	 empezaba	 a	 marcar	 el	 número	 de	 la	 policía,	 el	 hombre	 echó	 a	 correr	 en	 la	 otra dirección.	Lo	vimos	partir	a	lo	lejos	haciendo	eses	y	tropezando	con	sus	propios	pies	cada	pocos	metros. 

 Tardamos	 unos	 segundos	 en	 perderlo	 de	 vista.	 Cuando	 lo	 hicimos,	 el	 camarero	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a donde	 estaba	 yo	 intentando	 respirar	 hondo	 y	 tranquilizarme.	 Tenerlo	 a	 él	 un	 poco	 más	 cerca	 consiguió calmarme	mínimamente. 

 —¿Estás	bien?	—me	preguntó. 

 Pestañeé	en	su	dirección.	No.	No	estaba	bien.	Seguía	muy	asustada.	Me	temblaba	todo	el	cuerpo	y	quería echarme	a	llorar.	Mi	cara	se	encontraba	paralizada	por	el	horror,	pero	saqué	fuerzas	de	donde	no	las	tenía para	tratar	de	contestarle. 

 —Sí.	Bueno,	no	lo	sé	—murmuré	con	voz	temblorosa. 

 —¿Te	ha	hecho	daño? 

 —No.	Solo…	solo	me	ha	asustado. 

 Se	acercó	un	poco	más	a	mí,	como	si	quisiera	examinarme	de	cerca.	Observó	mi	pelo	revuelto	y	también

 mis	 manos,	 que	 aún	 temblaban.	 A	 continuación	 me	 miró	 a	 la	 cara:	 la	 nariz,	 la	 boca,	 los	 ojos.	 Parecía buscar	señales	en	todo	mi	rostro	que	le	indicaran	el	verdadero	estado	en	el	que	estaba. 

 —¿Necesitas	algo?	¿Puedo…	hacer	algo? 

 Mirando	a	los	ojos	negros	de	aquel	desconocido	a	la	luz	de	las	farolas,	me	di	cuenta	de	lo	que	pasaba. 

 Estaba	sola	en	pleno	centro	de	la	ciudad.	Todos	se	habían	marchado.	Nadie	sabía	dónde	me	encontraba	y

 por	poco	no	había	sido	agredida.	Me	llevé	las	manos	temblorosas	a	la	cara	y	contuve	un	sollozo.	No	quería montar	un	numerito,	pero	creo	que	había	entrado	en	estado	de	 shock . 

 —Joder.	Ven	—dijo	el	chico	rodeándome	la	espalda	con	un	brazo—.	Vamos	dentro	a	que	te	tranquilices

 un	poco.	Respira.	No	estás	sola. 

 Prácticamente	me	arrastró	hasta	dentro	del	 pub 	de	nuevo.	Apenas	quedaba	gente	en	el	interior.	Tan	solo un	par	de	grupos	demasiado	pasados	a	esa	hora	de	la	madrugada.	Había	más	luz	que	un	rato	antes	y	solo

 se	veía	a	un	camarero	ocupándose	de	hacer	la	caja	detrás	de	la	barra. 

 Vi	que	mi	salvador	le	decía	algo	a	su	compañero	en	voz	baja	mientras	ambos	me	lanzaban	una	mirada

 rápida.	 Yo	 esperaba	 de	 pie	 sin	 registrar	 lo	 que	 decían;	 sin	 entender	 nada,	 en	 realidad.	 Pocos	 segundos después	se	reunió	conmigo	y	cogió	mi	mano	para	dirigirme	a	una	especie	de	almacén	en	el	que	no	había

 nadie. 

 Cuando	encendió	la	luz	de	la	estancia,	pude	ver	un	viejo	sofá	al	fondo,	una	mininevera	y	varias	cajas	de bebida	 apiladas	 unas	 encima	 de	 otras.	 Mi	 acompañante	 carraspeó	 un	 poco,	 mirándome	 con	 cierto	 aire intranquilo,	y	me	señaló	con	la	mano	que	tomara	asiento. 

 —Siéntate	ahí.	Voy	a	traerte	un	vaso	de	agua. 

 Salió	 por	 la	 puerta	 mientras	 yo	 me	 dejaba	 caer	 en	 el	 sofá	 sin	 comprender	 mucho	 de	 lo	 que	 estaba pasando.	 Me	 sentía	 mareada	 y	 confusa.	 Mis	 pulsaciones	 aún	 no	 habían	 recuperado	 su	 ritmo	 habitual	 y empezaba	a	dolerme	la	cabeza.	Apoyé	los	codos	sobre	las	rodillas	y	hundí	la	cara	en	mis	manos	mientras

 sentía	que	todo	a	mi	alrededor	daba	vueltas. 

 —Toma.	Bebe	un	poco.	Te	sentará	bien	—dijo	al	entrar	de	nuevo	en	el	almacén. 

 Me	tendió	el	vaso	de	agua	y	acto	seguido	se	sentó	a	mi	lado.	Mientras	bebía,	sentía	su	mirada	clavada	en mi	rostro	y	en	mis	manos.	Me	aventuré	a	mirarlo	yo	misma.	Parecía	dominar	la	situación,	como	si	no	fuera la	primera	vez	que	se	veía	en	una	parecida	a	aquella.	Respiraba	calmado,	observándome	como	si	supiera

 exactamente	cómo	actuar	a	continuación. 

 A	 pequeños	 sorbos	 fui	 vaciando	 el	 vaso	 y,	 cuando	 lo	 terminé,	 él	 lo	 cogió	 de	 entre	 mis	 dedos	 y	 lo	 dejó apoyado	en	una	de	las	cajas	que	había	a	nuestro	alrededor.	Se	aclaró	la	garganta. 

 —¿Estás	mejor? 

 Asentí	tímidamente.	La	verdad	era	que	no	lo	estaba,	pero,	al	menos,	de	alguna	extraña	manera,	ahora

 me	sentía	a	salvo. 

 —¿Qué	hacías	a	las	cinco	de	la	madrugada	en	una	calle	desierta?	—preguntó	con	un	tono	de	voz	que

 pretendía	ser	firme	y	delicado	al	mismo	tiempo. 

 —Esperaba	a	un	taxi. 

 —¿Tú	sola? 

 —Sí.	Los	demás	ya	se	habían	marchado. 

 —No	lo	entiendo.	¿Tus	amigos	te	dejan	a	ti	sola	esperando	el	último	taxi? 

 Sonreí	con	tristeza. 

 —La	mayoría	no	eran	mis	amigos. 

 Pensé	en	Óscar,	el	único	que	sí	lo	era,	y	en	lo	disgustado	que	iba	a	estar	cuando	se	enterara	de	lo	que había	pasado. 

 —Menuda	 panda	 de	 gilipollas.	 Podría	 haberte	 pasado	 cualquier	 cosa.	 —Se	 cogió	 la	 cabeza	 con	 las manos.	Ahora	sí	parecía	nervioso—.	¿Seguro	que	estás	bien? 

 —Sigo	asustada	—reconocí. 

 —No	 es	 para	 menos.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 lo	 que	 habría	 pasado	 si	 no	 hubiera	 salido	 justo	 en	 ese momento…

 Se	detuvo,	negando	con	la	cabeza	y	clavando	su	mirada	en	el	suelo.	Intenté	centrarme	en	respirar	hondo y	dejar	a	un	lado	todas	las	sensaciones	que	me	nublaban	la	mente. 

 —Gracias	por	lo	que	has	hecho.	Has	sido	muy	valiente. 

 —De	nada.	Era	lo	menos	que	podía	hacer,	y	más	después	de	haberme	portado	como	un	imbécil	contigo

 antes.	—Compuso	una	especie	de	sonrisa	que,	a	su	vez,	me	hizo	sonreír	a	mí. 

 —Sinceramente,	eso	ahora	no	tiene	ninguna	importancia.	Lo	que	importa	es	que	me	has	salvado. 

 —No	ha	sido	nada.	Me	alegro	de	haber	estado. 

 Volvimos	 a	 quedarnos	 en	 silencio.	 La	 música	 que	 seguía	 sonando	 en	 la	 sala	 llegaba	 a	 nosotros	 de manera	 amortiguada,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 puerta	 del	 almacén	 permanecía	 abierta.	 Creo	 que	 no	 la	 había cerrado	 para	 no	 ponerme	 más	 nerviosa	 de	 lo	 que	 ya	 estaba.	 Agradecí	 el	 detalle,	 y	 también	 agradecí haberme	cruzado	con	una	buena	persona	precisamente	aquella	noche. 

 —Odio	no	sentirme	segura	en	mi	propia	ciudad	—dije,	pensando	en	voz	alta—.	Nunca	he	sido	miedosa, 

 pero	creo	que	a	partir	de	ahora	iré	con	más	cuidado. 

 —No	hace	falta	tener	miedo.	Solo	respeto	—contestó—.	Y	una	chica	como	tú	debería	tener	cuidado	y	no

 andar	sola	por	la	noche,	da	igual	qué	zona	sea. 

 —¿Una	chica	como	yo?	¿Menudita? 

 —Joven.	Pequeña.	Bonita.	Eres	un	blanco	fácil	para	los	depravados	que	habitan	esta	ciudad. 

 Sonreí	para	mis	adentros.	Había	dicho	«bonita».	Si	no	hubiera	estado	tan	nerviosa,	me	habría	sentido

 halagada. 

 —Creo	que	voy	a	ir	a	la	policía.	Daré	su	descripción	por	si	sirve	de	algo. 

 —Claro	—asintió—.	Harás	bien. 

 Nos	 miramos	 unos	 segundos	 a	 los	 ojos	 y	 ambos	 sonreímos.	 Toda	 la	 situación	 tenía	 un	 aire	 surrealista que,	 en	 cierta	 manera,	 me	 ayudaba	 a	 centrarme.	 Repasé	 en	 mi	 mente	 aquella	 noche:	 el	 problema	 con Estela,	mi	encuentro	con	él	en	la	barra	del	 pub,  	su	aparición	en	el	momento	en	que	yo	más	necesitaba	una

 mano	amiga…	No	sabía	nada	de	aquel	chico,	pero	allí	estaba,	a	su	lado	mientras	recuperaba	fuerzas.	Él me	observaba	con	atención,	como	si	realmente	le	importara	lo	que	me	pasara	y	quisiera	cuidar	de	mí. 

 —¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	agradecerte	tu	ayuda?	—pregunté	para	romper	de	nuevo	el	silencio. 

 Sonrió	de	medio	lado. 

 —Creo	que	por	esta	noche	estamos	en	paz. 

 Me	pasé	una	mano	por	los	muslos	y	se	me	escapó	un	bostezo.	Vi	en	mi	reloj	que	eran	las	cinco	y	media

 de	 la	 madrugada.	 Estaba	 muy	 cansada.	 Crucé	 una	 mirada	 con	 el	 chico	 y	 asintió	 una	 sola	 vez	 antes	 de ponerse	en	pie,	como	si	hubiera	entendido	que	era	la	hora	de	decir	adiós.	Supuse	que	él	tendría	que	volver al	trabajo.	Me	levanté	también	lentamente	y	cogí	el	bolso	que	había	dejado	a	un	lado	del	sofá. 

 —Te	acompaño	al	taxi	—anunció—.	¿Quieres	que	vaya	contigo	hasta	tu	casa? 

 —No,	tranquilo.	No	quiero	molestarte	más. 

 —No	es	molestia. 

 —En	serio.	En	realidad	vivo	cerca	de	aquí.	Serán	solo	cinco	minutos.	A	esta	hora	ni	siquiera	hay	tráfico. 

 Asintió. 

 —Está	bien.	Como	quieras. 

 Salimos	del	 pub 	y	nos	dirigimos	a	la	parada,	donde	había	sucedido	todo	hacía	apenas	media	hora.	A	lo lejos	vimos	un	taxi	con	el	cartelito	de	«LIBRE»	brillando	en	la	luna	delantera.	Pocos	metros	antes	de	llegar, señalizó	que	iba	a	detenerse. 

 —Bueno,	espero	que	llegues	sana	y	salva	a	casa…	Esto…	—Se	detuvo	un	momento—.	Eh…	¿Cuál	es	tu

 nombre?	Acabo	de	darme	cuenta	de	que	ni	siquiera	sé	cómo	te	llamas. 

 Sonreí. 

 —Melina.	Me	llamo	Melina. 

 —Melina	—repitió	él. 

 —¿Y	tú? 

 —Yo	soy	Lucas. 

 Le	tendí	una	mano	que	quedó	flotando	entre	los	dos	mientras	él	la	miraba	unos	segundos.	Finalmente	la

 estrechó	con	fuerza. 

 —Encantada,	Lucas.	Gracias	por	todo. 

 —No	se	merecen. 

 Lucas	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 entraba	 en	 el	 vehículo	 y	 me	 abrochaba	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Me despedí	de	él	con	un	gesto	de	la	mano	mientras	le	daba	la	dirección	de	mi	casa	al	taxista. 
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UN	NUEVO	AHORA

Habían	pasado	tres	días	desde	la	llegada	de	Lucas	a	Le	Regarder.	Tres	días	en	los

que	había	hecho	todo	lo	posible	por	esquivarlo,	fingiendo	que	no	me	daba	cuenta

de	 cómo	 me	 seguía	 con	 la	 mirada	 a	 cada	 oportunidad	 que	 tenía.	 Tres	 días	 de

escaparme	 al	 baño	 más	 veces	 de	 las	 que	 quisiera	 confesarme	 a	 mí	 misma	 para

coger	aire.	Tres	días	de	caos. 

A	 lo	 largo	 de	 la	 semana	 había	 sido	 capaz	 de	 evitar	 encontrármelo	 de	 frente, 

aunque	eso	había	significado	salir	de	mi	despacho	lo	menos	posible,	mirar	por	la

cristalera	cada	vez	que	fuese	a	acceder	a	alguna	zona	común	y	caminar	rápido	de

un	punto	a	otro	con	la	esperanza	de	pasar	desapercibida. 

De	cualquier	modo,	aquella	mañana	se	iba	a	acabar	mi	racha	de	buena	suerte, 

porque	 estábamos	 a	 punto	 de	 coincidir	 en	 una	 reunión	 a	 la	 que	 nos	 había

convocado	Pedro.	Iba	a	tener	que	hablar	para	exponer	algunos	puntos	sobre	los

enfoques	 de	 ciertos	 artículos	 que	 estábamos	 preparando.	 Iba	 a	 ser	 el	 centro	 de

atención	durante	unos	minutos.	Iba	a	estar	en	su	campo	de	visión.	Y	tendría	que

hacer	 mi	 trabajo	 teniendo	 la	 certeza	 de	 que	 sus	 ojos	 negros	 me	 estarían

estudiando. 

Llegué	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 quince	 minutos	 antes.	 Fui	 la	 primera,	 claro. 

Saqué	los	informes	que	acababa	de	imprimir	y	los	coloqué	estratégicamente	en

la	mesa.	Después,	comprobé	que	el	proyector	funcionara	correctamente	y	abrí	la

presentación	de	Power	Point. 

Estaba	 repasando	 por	 última	 vez	 mis	 notas	 cuando	 empezaron	 a	 entrar	 mis

compañeros.	 Fueron	 tomando	 asiento	 a	 mi	 alrededor,	 así	 que,	 cuando	 llegó

Lucas,	agradecí	que	los	sitios	que	había	a	mi	lado	hubieran	sido	ocupados. 

Me	 quedé	 momentáneamente	 sin	 respiración	 cuando	 sus	 ojos	 encontraron	 los

míos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala.	 Fue	 como	 si	 me	 atravesaran,	 radiografiándome	 la

mente.	Por	más	que	me	molestara,	tenerlo	cerca	aún	tenía	un	gran	efecto	en	mí. 

Me	 fijé	 en	 la	 ropa	 que	 vestía,	 tan	 adecuada	 para	 la	 situación	 y	 tan	 poco

característica	 del	 Lucas	 de	 hacía	 siete	 años.	 Su	 lenguaje	 corporal	 apenas	 había

cambiado	a	pesar	del	tiempo	que	había	pasado.	Su	postura	seguía	desprendiendo

seguridad	y	serenidad	a	partes	iguales. 

No	pude	evitar	sentir	una	punzada	de	nostalgia	al	mirar	su	pelo,	que	ahora	era

demasiado	corto.	Recordaba	con	total	claridad	la	pequeña	coleta	con	la	que	solía

recoger	 su	 oscura	 cabellera	 para	 estar	 más	 cómodo.	 Ahora	 lucía	 un	 corte	 más

acorde	a	su	edad	actual. 

Me	 gustaría	 poder	 decir	 que	 afronté	 la	 reunión	 con	 absoluta	 templanza,	 pero

estaría	mintiendo.	El	ser	consciente	de	la	presencia	de	Lucas	y	de	la	intensidad

con	la	que	me	observaba	formó	un	remolino	de	nervios	en	mi	estómago	que	no

fui	 capaz	 de	 eliminar	 por	 completo	 de	 mi	 tono	 de	 voz.	 Aun	 así,	 conseguí

centrarme	 en	 exponer	 con	 claridad	 los	 datos	 que	 había	 preparado	 e	 hice	 una

presentación	 bastante	 aceptable	 a	 la	 que	 puso	 fin	 Pedro,	 reflexionando	 en	 voz

alta	sobre	las	principales	conclusiones	que	se	podían	extraer	de	mi	intervención. 

Cuando	 acabó	 de	 compartir	 con	 nosotros	 sus	 impresiones,	 mi	 jefe	 presentó	 a

Lucas	al	equipo	de	manera	oficial.	Habló	de	sus	principales	éxitos	profesionales, 

definió	cuáles	serían	sus	funciones	de	ahí	en	adelante	y	por	último	le	cedió	a	él

la	palabra. 

La	 voz	 de	 Lucas	 vibró	 en	 mis	 tímpanos	 cuando	 empezó	 a	 hablar	 de	 los

objetivos	que	se	había	marcado	como	miembro	de	la	familia	de	Le	Regarder.	A

pesar	 de	 que	 intenté	 resistirme,	 acabé	 atrapada	 en	 la	 fuerza	 de	 su	 discurso.	 Me

perdí	en	sus	palabras	y	en	la	manera	en	la	que	enfatizaba	algunas	ideas	a	través

de	 sus	 gestos.	 Lucas	 siempre	 había	 imprimido	 mucha	 fuerza	 al	 hablar	 de	 las

cosas	 que	 le	 apasionaban	 e,	 inevitablemente,	 eso	 me	 llevó	 a	 recordar	 tiempos

pasados	y	cómo	era	escucharlo	hablar	por	aquel	entonces. 

Me	perdí	tanto	en	mi	propia	mente	que	cuando	quise	darme	cuenta	la	reunión

había	terminado	y	la	gente	salía	de	la	sala. 

El	 destino	 quiso	 que	 Lucas	 y	 yo	 fuéramos	 los	 últimos	 en	 abandonar	 aquella

estancia.	Carraspeó	un	poco	a	mi	espalda	mientras	yo	ordenaba	los	papeles	que

había	usado	y	que	debía	devolver	a	sus	respectivas	carpetas. 

—Has	estado	muy	bien	en	la	reunión	—dijo	de	pronto,	rompiendo	el	hielo. 

—Gracias. 

—No	sabía	que	te	habías	especializado	en	 marketing. 

«Hay	muchas	cosas	que	no	sabes»,	pensé.	Pero	no	entré	en	mi	propio	juego. 

—Sí,	hice	un	máster	cuando	estaba	en	Francia	—contesté	simplemente. 

—Francia,	¿eh?	Impresionante. 

Hice	 algo	 parecido	 a	 un	 asentimiento	 y	 me	 desplacé	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa

para	apagar	el	ordenador	y	el	proyector.	Parte	de	mí	estaba	tensa,	sintiendo	con

total	claridad	la	mirada	de	Lucas	clavada	en	mi	espalda.	Luché	por	mantenerme

serena. 

—¿En	qué	otros	lugares	has	vivido?	—quiso	saber. 

—En	alguno	que	otro. 

—No	vas	a	contármelo,	¿verdad? 

Me	giré	de	nuevo	hacia	él	y	vi	la	curiosidad	por	saber	de	mi	vida	reflejada	en

cada	una	de	sus	facciones. 

—Si	te	soy	sincera,	no	tenía	en	mente	una	charla	para	ponernos	al	día. 

—Lo	imaginaba,	pero	no	puedo	decir	que	no	me	decepcione. 

Jugueteé	 con	 las	 carpetas	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Nuestras	 miradas	 se

encontraron	 y	 la	 electricidad	 que	 había	 en	 el	 aire	 se	 hizo	 palpable.	 Tanto	 que

tuve	que	hacer	un	esfuerzo	extra	por	seguir	respirando	con	normalidad. 

—Mira,	Lucas,	te	voy	a	hablar	claro:	creo	que	puedes	aportar	muchas	cosas	a

la	empresa.	Puedes	convertirte	en	una	pieza	valiosa	del	equipo;	sin	duda	tienes

mucho	 potencial.	 Así	 que	 me	 gustaría	 que	 pudiéramos	 ser	 buenos	 compañeros, 

pero	eso	es	todo.	No	quiero	tener	contacto	contigo	más	allá	de	lo	profesional.	Si

nos	ceñimos	a	eso,	trabajaremos	bien	juntos. 

Tardó	unos	segundos	en	hacer	alguna	señal	de	entendimiento.	Cuando	lo	hizo, 

sus	 ojos	 se	 abrieron	 casi	 imperceptiblemente	 e	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la

cabeza. 

—Está	bien.	Lo	acepto. 

—¿En	serio? 

—En	serio.	De	momento	me	conformo	con	eso. 

—Esto	es	lo	que	hay.	Ahora	y	en	adelante	—recalqué—.	Será	mejor	que	no	lo

olvides. 

—No	lo	haré. 

—Entonces	 no	 habrá	 problema.	 Formaremos	 un	 buen	 equipo	 —sentencié, 

aunque	ni	yo	misma	terminé	de	creérmelo. 

El	 asintió	 y	 me	 dedicó	 una	 sonrisa	 que	 pretendía	 ser	 cálida,	 pero	 que	 logró

estremecerme	por	dentro. 

Sin	más,	cogí	todas	las	carpetas	que	descansaban	sobre	la	mesa	y	salí	de	la	sala

sintiéndome	algo	intranquila. 

Normalmente,	los	jueves	por	la	tarde,	cuando	salíamos	de	la	oficina,	bajábamos

a	 un	 bar	 de	 la	 zona	 conocido	 por	 albergar	 a	 los	 trabajadores	 interesados	 en

formar	parte	del	fenómeno	 afterwork. 

En	 Le	 Regarder	 había	 un	 par	 de	 grupitos	 que	 nunca	 faltaba	 a	 su	 cita	 en	 el

Kravitz.	Yo	solía	bajar	con	Pep	y	David,	mis	compañeros	de	departamento	que

estaban	especializados	en	 marketing	online, 	con	Laura,	una	de	las	editoras,	y	con

Magda,	 la	 comercial	 estrella	 de	 la	 agencia.	 Pero	 aquel	 jueves	 en	 concreto, 

cuando	salí	de	mi	despacho	dispuesta	a	encontrarme	con	ellos,	me	percaté	de	que

esa	tarde	se	había	sumado	alguien	más:	Lucas. 

Lo	 supe	 por	 cómo	 comentaba	 con	 Pep	 y	 Laura	 cosas	 como	 la	 ubicación	 del

sitio,	el	ambiente	que	había	y	quiénes	acostumbrábamos	a	asistir. 

—Anímate,	 tío,	 lo	 pasarás	 bien	 —escuché	 que	 le	 decía	 Pep	 mientras	 yo	 me

acercaba	a	la	mesa—.	¡Eh,	Meli!	Díselo	tú.	¿Verdad	que	en	el	Kravitz	se	está	de

puta	madre? 

Aunque	no	me	atraía	en	absoluto	la	idea	de	que	Lucas	pasara	a	formar	parte	de

aquellas	salidas	de	 afterwork, 	me	obligué	a	ser	amable. 

—Sí.	Es	genial. 

—¿Tú	también	vas?	—preguntó,	clavando	sus	ojos	en	mí. 

—Claro	 —intervino	 Pep,	 como	 si	 yo	 no	 estuviera	 delante—.	 Meli	 no	 suele

faltar. 

Lucas	volvió	a	lanzarme	una	mirada	rápida	y,	con	una	sonrisa,	aceptó. 

—Está	bien.	Me	apunto. 

Tuve	que	reprimir	una	mueca	de	disgusto	al	ver	que	Lucas	empezaba	a	invadir

mi	 espacio.	 Ese	 espacio	 en	 el	 que	 todos	 los	 jueves	 me	 daba	 la	 oportunidad	 de

relajarme	con	mis	compañeros,	disfrutando	de	nuestra	complicidad	frente	a	una

jarra	 de	 cerveza.	 Acababa	 de	 volver	 a	 mi	 vida	 y	 todo	 apuntaba	 a	 que,	 poco	 a

poco,	se	infiltraría	en	mis	rutinas	de	nuevo.	No	estaba	preparada	para	aceptarlo. 

Magda	 y	 David	 aparecieron	 en	 ese	 momento,	 con	 las	 chaquetas	 puestas, 

dispuestos	a	salir	pitando	por	la	puerta. 

—¿Qué?	¿Nos	vamos? 

—En	 realidad,	 yo…	 Eh…	 Hoy	 no	 puedo	 ir	 —dije,	 causando	 que	 las	 miradas

de	mis	compañeros	se	centraran	en	mí. 

—¿No?	¿Por	qué	no?	—preguntó	Magda,	extrañada.	Nadie	solía	faltar	a	la	cita

de	los	jueves. 

—Eh,	bueno…	Me	ha	surgido	algo.	Un	asunto	familiar. 

No	 me	 pasó	 desapercibida	 la	 mirada	 que	 me	 lanzó	 Lucas,	 como	 si	 tuviera

cristalinamente	 claro	 que	 estaba	 buscando	 una	 excusa	 a	 la	 desesperada	 para	 no

tener	que	compartir	tiempo	con	él	fuera	de	la	oficina. 

—Bueno,	vale.	—Magda	no	insistió—.	Nos	vemos	aquí	mañana,	entonces. 

Forcé	una	sonrisa	amable	y	me	recoloqué	el	bolso	en	el	hombro. 

Lo	último	que	vi	cuando	crucé	la	puerta	doble	de	Le	Regarder	fue	el	gesto	de

decepción	que	vestía	el	rostro	de	Lucas,	que	se	había	quedado	parado	junto	a	su

mesa	viéndome	marchar. 

El	 viernes	 me	 sentí	 extraña	 cuando,	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 mis	 compañeros

comentaban	cosas	que	habían	ocurrido	la	tarde	anterior.	Por	lo	visto,	después	de

tomar	 un	 par	 de	 rondas	 habían	 acabado	 yendo	 a	 cenar	 a	 un	 sitio	 nuevo	 que

habían	abierto	por	la	zona.	Lucas	se	había	adaptado	al	grupo	sin	ningún	tipo	de

problema	 y	 automáticamente	 había	 pasado	 a	 ser	 uno	 más.	 Eso	 me	 extrañó, 

puesto	que	el	Lucas	que	yo	recordaba	no	era	una	persona	precisamente	sociable. 

Supuse	que	con	los	años	había	pulido	esa	faceta	de	su	vida	y	empecé	a	hacerme

a	la	idea	de	que	a	partir	de	entonces	acudiría	con	nosotros	cada	jueves	al	Kravitz, 

mi	lugar	de	desconexión.	La	idea	no	me	entusiasmaba	en	absoluto. 

Como	 no	 quería	 darle	 demasiadas	 vueltas	 a	 cuánto	 me	 irritaba	 tenerlo	 cerca, 

salí	de	la	agencia	a	las	tres	de	la	tarde	dispuesta	a	pensar	en	cualquier	otra	cosa

durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Tenía	 que	 desintoxicarme	 de	 lo	 que	 su	 cercanía

generaba	 en	 mí.	 Debía	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no	 pensar	 en	 el	 sonido	 de	 su	 voz

cada	vez	que	cerraba	los	ojos,	en	el	olor	a	canela	que	desprendía	su	piel	y	en	lo

puñeteramente	bien	que	le	quedaba	la	ropa	de	trabajo. 

Después	de	comer	las	sobras	que	quedaban	en	mi	nevera	y	echarme	una	siesta

de	un	par	de	horas	en	el	sofá,	preparé	una	pequeña	bolsa	de	viaje	y	cogí	el	coche

para	ir	a	casa	de	Jaime.	Pasaría	allí	los	próximos	días,	refugiándome	en	su	pecho

y	recordándome	a	mí	misma	que	la	Melina	que	era	a	día	de	hoy	tenía	razones	de

sobra	para	sentirse	satisfecha	con	su	vida. 

Jaime	me	recibió	con	un	beso	y	con	uno	de	sus	abrazos	de	oso	que	me	hacían

sentir	en	casa.	Llevaba	puesto	un	chándal	viejo	que	usaba	para	estar	por	allí	y	el

pelo	perfectamente	en	su	sitio	después	de	una	jornada	de	trabajo. 

Me	 llevó	 a	 la	 cama	 enseguida,	 como	 hacía	 siempre	 que	 llevábamos	 días	 sin

vernos.	 Me	 besó	 mientras	 poco	 a	 poco	 iba	 deshaciéndose	 de	 mi	 ropa.	 Me

acarició	 entera,	 con	 sus	 manos,	 con	 su	 boca,	 con	 su	 cuerpo	 entero.	 Me	 susurró

cuánto	me	deseaba	y,	muy	lentamente,	se	fue	introduciendo	en	mí. 

El	sexo	con	él	era	bueno.	Dulce,	placentero,	tranquilo.	Tenía	el	poder	de	hacer

que	 me	 olvidara	 de	 todo	 lo	 que	 pasaba	 a	 mi	 alrededor.	 Me	 daba	 seguridad	 y

confianza.	Me	hacía	sentirme	sexi	y	poderosa.	Y	me	conectaba	con	él	a	un	nivel

en	el	que	las	palabras	perdían	todo	su	sentido	y	solo	la	piel	se	hacía	escuchar. 

No	 obstante,	 aquella	 vez	 fue	 algo	 fría,	 como	 ya	 iba	 siendo	 costumbre	 desde

hacía	una	pequeña	temporada.	Estábamos	un	poco	lejos	en	el	plano	emocional,	y

eso	complicaba	el	lenguaje	en	el	que	se	entendían	nuestros	cuerpos. 

Nos	encontrábamos	en	una	especie	de	tregua	después	de	la	última	superpelea

que	 habíamos	 tenido	 a	 razón	 de	 su	 insistencia	 por	 que	 nos	 fuéramos	 a	 vivir

juntos.	 Jaime	 quería	 que	 avanzáramos	 en	 nuestra	 relación	 con	 vistas	 a	 formar

una	familia	a	corto	plazo,	y	yo…	yo	no	estaba	para	nada	en	ese	punto. 

Después	 de	 un	 clímax	 compartido,	 nos	 metimos	 en	 la	 ducha	 por	 separado. 

Cuando	ambos	terminamos,	nos	dimos	cuenta	de	que	era	casi	de	noche.	Ninguno

de	 los	 dos	 tenía	 ganas	 de	 salir,	 a	 pesar	 de	 ser	 viernes,	 así	 que	 nos	 pusimos	 el

pijama	y	elegimos	una	peli	para	ver	más	tarde. 

—¿Cómo	 ha	 ido	 la	 semana?	 —preguntó	 Jaime	 cuando	 los	 dos	 nos	 hubimos

sentado	 a	 la	 mesa	 para	 cenar.	 La	 pregunta	 me	 extrañó	 y	 al	 mismo	 tiempo	 me

hizo	 sentir	 incómoda,	 porque	 ser	 totalmente	 sincera	 implicaría	 dar	 información

acerca	de	algo	que	no	estaba	segura	de	querer	hablar	con	él. 

—Hablamos	todos	los	días	—contesté,	esquiva. 

—¿Y? 

—Que	ya	sabes	cómo	ha	ido. 

—No	es	lo	mismo	hablar	por	teléfono	que	tenerte	aquí	y	que	me	lo	cuentes	de

primera	mano,	¿no	crees? 

Me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 aquella	 era	 una	 manera	 sutil	 de	 dejar	 caer	 lo	 que

opinaba	acerca	de	que	no	nos	viéramos	todos	los	días.	Bajo	el	mismo	techo,	para

más	 señas.	 Eso	 era	 a	 lo	 que	 él	 aspiraba	 y	 el	 punto	 de	 desencuentro	 que	 nos

mantenía	alejados	en	la	actualidad. 

Decidí	 pasar	 por	 alto	 su	 observación	 y	 le	 hice	 un	 resumen	 aséptico	 de	 la

semana:	me	centré	en	las	reuniones,	en	los	proyectos	que	me	traía	entre	manos	y

en	 novedades	 relacionadas	 con	 mi	 familia	 y	 mis	 amigos.	 No	 hice	 referencia	 en

ningún	momento	a	la	vuelta	de	un	pasado	que	creía	haber	enterrado. 

Jaime	 también	 me	 habló	 del	 desarrollo	 de	 su	 semana	 de	 trabajo,	 que,	 como

siempre,	 me	 pareció	 fascinante.	 A	 la	 corta	 edad	 de	 treinta	 y	 tres	 años	 tenía	 un

puesto	de	gran	responsabilidad	como	adjunto	a	director	de	 marketing	y	ventas	en

una	empresa	tecnológica	muy	importante	de	Europa. 

Jaime	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 París	 un	 par	 de	 años	 atrás.	 Empezamos	 a	 salir

casi	de	inmediato	y,	meses	más	tarde,	le	ofrecieron	una	promoción	en	la	sede	que

la	 empresa	 tenía	 en	 Cataluña.	 Después	 de	 meditarlo	 a	 fondo	 durante	 unas

semanas,	 ambos	 decidimos	 regresar	 a	 casa.	 Yo	 tenía	 la	 posibilidad	 de

trasladarme	también,	y	eso	significaba	volver	a	un	hogar	que	jamás	había	dejado

de	sentir	como	mío. 

Ambos	 regresamos	 a	 Barcelona	 con	 muchos	 proyectos	 sobre	 la	 mesa	 y	 la

alegría	de	trasladar	nuestra	relación	cerca	de	nuestras	familias. 

Un	año	después,	Jaime	estaba	totalmente	adaptado	al	puesto	e	iba	siguiendo	los

pasos	de	un	plan	de	carrera	que	le	permitiría	ascender	a	director	en	cuatro	años

aproximadamente.	 Sentía	 que	 había	 conquistado	 casi	 por	 completo	 la	 faceta

profesional	 de	 su	 vida,	 de	 ahí	 que	 ahora	 quisiera	 centrarse	 en	 proyectos

personales	que,	por	supuesto,	me	incluían. 

—¿Te	 quedas	 hasta	 el	 lunes?	 —preguntó	 un	 rato	 después,	 mientras	 entre	 los

dos	recogíamos	la	cocina. 

—Hasta	el	domingo. 

—¿Por	qué	hasta	el	domingo? 

—Porque	tengo	cosas	que	hacer	en	casa.	Poner	lavadoras,	preparar	la	comida

de	la	semana,	limpiar	un	poco…	Cosas	domésticas. 

—Sí.	Ya.	Domésticas. 

Una	sombra	oscureció	su	expresión.	Se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	meter	cosas

en	el	lavavajillas,	sin	apenas	mirarme. 

—Jaime…	—susurré,	pasándole	la	mano	por	la	espalda. 

—No.	Déjalo. 

Obviamos	 el	 tema	 una	 vez	 más	 y	 terminamos	 de	 recogerlo	 todo.	 A

continuación	nos	trasladamos	al	sofá,	bajamos	la	iluminación	y	pusimos	 Shutter

 Island. 

Apenas	me	tocó	en	las	dos	horas	siguientes.	Hubo	algún	roce	inintencionado, 

pero	 nada	 de	 agarrar	 mi	 mano	 o	 de	 apretujarme	 contra	 su	 pecho.	 Cero.	 Yo

tampoco	 lo	 hice,	 pero	 porque	 percibía	 el	 perímetro	 de	 seguridad	 que	 había

establecido	 a	 su	 alrededor	 para	 mantener	 las	 distancias.	 Lo	 conocía,	 y	 cuando

actuaba	así	lo	mejor	era	intentar	no	acercarse. 

Cuando	 acabó	 la	 película,	 nos	 enganchamos	 a	 un	 programa	 de	 investigación

que	 hablaba	 de	 la	 financiación	 ilegal	 de	 los	 partidos	 políticos.	 Eso	 me	 hizo

pensar	 en	 Lucas,	 puesto	 que	 estaba	 muy	 relacionado	 con	 el	 reportaje	 que	 lo

había	traído	a	Le	Regarder. 

Dispuesta	a	centrarme	en	el	hombre	que	tenía	a	mi	lado	y	no	pensar	en	aquel

otro	que	me	complicaba	la	mente,	me	acerqué	un	poco	a	Jaime	y	pasé	una	mano

por	su	pelo	perfecto. 

—No	soporto	que	estés	tan	distante.	¿Qué	te	pasa? 

—Ya	sabes	lo	que	me	pasa. 

Sí.	Sí	que	lo	sabía.	Suspiré. 

—Jaime,	por	favor…

—No,	 Meli.	 No	 quiero	 hablar	 del	 tema.	 Querías	 tiempo,	 ¿verdad?	 Eso	 es	 lo

que	te	estoy	dando.	No	quiero	discutir. 

—Yo	tampoco	quiero	discutir,	pero	quiero	entender	por	qué	de	pronto	estás	tan

raro.	No	le	veo	sentido. 

—Yo	 también	 quiero	 entenderte	 a	 ti.	 Quiero	 entender	 por	 qué,	 a	 pesar	 del

tiempo	 que	 llevamos	 juntos,	 sigues	 oponiendo	 resistencia	 a	 ciertas	 cosas	 que

deberían	salirte	de	forma	natural. 

—No	opongo	resistencia,	cariño,	es	que	no	estoy	en	el	mismo	punto	que	tú.	Tú

estás	muy	asentado	en	tu	profesión,	yo	no.	Y	quiero	centrarme	en	eso. 

—¿Crees	que	vivir	conmigo	te	separaría	de	tus	metas? 

—Creo	que	vivir	contigo	me	sumergiría	en	una	dinámica	que	no	entra	en	mis

planes	a	corto	plazo. 

Se	pasó	las	manos	por	la	cara,	bufando	por	lo	bajo.	Cuando	volvió	a	mirarme, 

simplemente	 asintió	 y	 se	 centró	 de	 nuevo	 en	 la	 televisión.	 Había	 dado	 por

concluida	 la	 conversación,	 sospecho	 que	 porque	 había	 hallado	 razón	 en	 mis

palabras.	Tanto	él	como	yo	sabíamos	que	si	cedía	en	lo	de	irnos	a	vivir	juntos, 

sería	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 el	 resto	 de	 asuntos	 se	 aceleraran:	 boda,	 niños, 

familia.	Y	yo	tenía	muy	claro	que	no	era	mi	momento	para	pensar	en	eso.	Con

solo	 veintisiete	 años,	 de	 mi	 pareja	 esperaba	 cosas	 como	 ir	 al	 cine,	 compartir

nuestras	 ilusiones,	 salir	 con	 nuestros	 amigos	 y	 dedicarnos	 por	 entero	 el	 uno	 al

otro.	No	quería	niños,	ni	hipotecas,	ni	que	mi	carrera	pasara	a	un	segundo	plano. 

Porque	 esa	 era	 otra:	 Jaime	 había	 dejado	 caer	 en	 un	 montón	 de	 ocasiones	 lo

mucho	 que	 admiraba	 a	 esas	 madres	 que	 aparcaban	 sus	 metas	 laborales	 para

ocuparse	de	la	crianza. 

Yo	quería	a	Jaime,	pero	no	quería	eso	para	mí.	Necesitaba	más	tiempo,	mucho

más.	Para	crecer,	desarrollarme	y	construirme	a	mí	misma. 

Ambos	 sabíamos	 lo	 que	 había.	 Caminábamos	 por	 sendas	 diferentes.	 La	 duda

era	saber	si	volveríamos	a	encontrarnos	en	algún	punto. 
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EL	DÍA	A	DÍA

Dos	 semanas	 después	 de	 la	 vuelta	 de	 Lucas	 a	 mi	 vida,	 parecía	 que	 todo

empezaba	a	estabilizarse.	Ya	me	había	acostumbrado	a	coincidir	con	él	en	la	sala

de	 descanso	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 a	 cruzármelo	 en	 las	 zonas	 comunes	 y	 a

despedirme	cuando	me	iba	a	casa.	Él	siempre	se	quedaba	trabajando	en	su	mesa

de	 la	 parte	 central	 de	 la	 oficina	 cuando	 yo	 finalizaba	 mi	 jornada.	 Estaba	 claro

que	seguía	siendo	el	mismo	trabajador	incansable	de	siempre. 

Habíamos	hablado	unas	cuantas	veces	por	temas	de	trabajo,	porque,	claro	está, 

era	inevitable.	Sé	que	en	ocasiones	él	intentaba	que	la	conversación	se	alargase

lo	máximo	posible,	no	sé	exactamente	con	qué	fin,	pero	yo	lo	cortaba	a	tiempo. 

No	podía	permitir	que	se	fuera	colando	sigilosamente	por	los	puntos	débiles	que

aún	tenía	cuando	se	trataba	de	él. 

Puesto	que	se	había	convertido	en	un	miembro	indiscutible	más	de	las	salidas

de	  afterwork, 	 yo	 me	 había	 desapuntado	 del	 plan	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Les

había	puesto	la	excusa	a	mis	compañeros	de	que	tenía	que	ayudar	a	mis	abuelos

con	unos	arreglos	de	la	casa.	En	parte	era	cierto,	así	que,	para	no	sentirme	una

impostora,	cada	jueves	los	visitaba	y	los	ayudaba	a	llenar	cajas,	mover	muebles

y	tirar	cosas	que	ya	no	servían. 

Con	 Jaime	 las	 cosas	 seguían	 en	 la	 misma	 línea.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo

fingíamos	 que	 no	 había	 temas	 que	 nos	 separaran,	 y	 nos	 iba	 bien.	 Aunque	 creo

que	ambos	éramos	conscientes	de	que	estábamos	inmersos	en	ese	extraño	estado

de	calma	que	precede	a	la	tormenta.	Cada	día,	me	esforzaba	por	no	perderme	en

mis	pensamientos	por	miedo	a	enredar	las	cosas	más	allá	de	lo	inevitable. 

Aquella	 semana	 en	 concreto,	 el	 trabajo	 había	 sido	 bastante	 intenso.	 Habían

sido	días	de	esos	con	reuniones	interminables	y	con	plazos	de	entrega	imposibles

de	 cumplir.	 Las	 negociaciones	 con	 Singapur	 estaban	 entrando	 en	 una	 fase

bastante	 más	 específica	 y	 ahora,	 además,	 me	 tocaba	 tantear	 el	 terreno	 para

entrarles	a	los	italianos,	que	era	nuestro	próximo	mercado	objetivo. 

El	 viernes	 a	 última	 hora	 estaba	 deseosa	 de	 salir	 a	 la	 calle.	 El	 invierno	 estaba

pegando	 sus	 últimos	 coletazos	 y	 la	 humedad	 del	 frío	 de	 Barcelona	 seguía

metiéndose	hasta	en	los	huesos,	pero	no	me	importaba.	Esa	noche	quería	salir	a

dar	una	vuelta	con	Óscar	y	Sofía.	Jaime	tenía	una	reunión	fuera	de	la	ciudad	y

me	había	dicho	que	vendría	a	mi	casa	directamente	para	dormir,	así	que	decidí

despejarme	con	mis	mejores	amigos. 

Cuando	 crucé	 la	 puerta	 doble	 de	 Le	 Regarder	 y	 me	 dirigí	 al	 ascensor,	 me

encontré	 con	 Lucas	 de	 frente.	 Estaba	 allí,	 esperando,	 con	 aspecto	 de	 cansado	 y

una	mano	perdida	en	ese	pelo	que	me	seguía	pareciendo	demasiado	corto	para	él. 

Se	giró	al	verme	llegar	y	en	su	boca	se	dibujó	una	sonrisa. 

—Meli	—saludó. 

—Lucas	—contesté	yo,	empleando	el	mismo	tono. 

—¿Preparada	para	el	fin	de	semana? 

—Deseosa	del	fin	de	semana,	más	bien. 

—Sí,	ha	sido	una	semana	bastante	larga,	¿no? 

—Totalmente,	sí. 

El	ascensor	llegó	en	ese	momento	y	las	puertas	metálicas	se	abrieron.	Dentro

no	 había	 nadie.	 Lucas	 me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 entrara	 yo	 primero,	 y	 pude

sentir	sus	pasos	detrás	de	mí	mientras	pasaba	al	interior	y	se	cerraban	las	puertas

de	nuevo. 

—¿Tienes	planes	interesantes	este	fin	de	semana?	—me	preguntó. 

—Sí.	Algo	tengo	programado. 

—¿Con	tu	novio?	—Sus	cejas	se	alzaron	de	una	manera	que,	no	sé	por	qué,	me

sentó	fatal. 

—Con	mi	novio	—confirmé	con	sequedad. 

—¿Lleváis	mucho	tiempo	juntos? 

La	pregunta	me	sorprendió,	pero	traté	de	reponerme	enseguida. 

—No	creo	que	eso	sea	de	tu	incumbencia. 

—Está	claro	que	de	mi	incumbencia	no	es,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	me

interese. 

—Pues,	tal	vez,	deberías	controlar	tu	curiosidad	cuando	hables	conmigo. 

Lucas	sonrió	con	descaro	ante	mi	tono.	Eso	hizo	que	mi	irritación	aumentase. 

—La	 Melina	 que	 recuerdo	 no	 era	 tan	 guerrera	 como	 esta	 que	 tengo	 hoy

delante. 

—El	 Lucas	 que	 yo	 recuerdo	 prefería	 atajar	 las	 conversaciones	 demasiado

personales	—contesté	con	cinismo—.	Quizá	es	que	ambos	hemos	cambiado. 

—Eso	está	claro.	Aunque	creo	que	en	lo	esencial	seguimos	siendo	las	mismas

personas. 

—Seguramente.	Razón	de	más	para	que	nos	mantengamos	alejados	el	uno	del

otro.	Sabemos	de	sobra	cómo	va	a	acabar. 

—Te	refieres	a…	¿juntos? 

—Me	refiero	a	mal. 

—¿Mal? 

—Sí,	mal.	No	me	hagas	explicarte	por	qué. 

El	ascensor	llegó	a	la	planta	baja	del	edificio	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par. 


Salí	corriendo	de	ese	reducido	espacio	en	el	que	me	había	visto	envuelta	por	el

olor	de	Lucas	y	por	el	sonido	de	su	voz,	que	no	había	perdido	el	maldito	seseo	a

pesar	de	los	años. 

Me	 siguió	 hasta	 la	 calle,	 donde	 ambos	 nos	 abrochamos	 los	 abrigos.	 Su

expresión	 reflejaba	 tantas	 cosas	 que	 el	 estómago	 se	 me	 contrajo.	 Intriga, 

diversión,	 nostalgia	 y	 ganas.	 Ganas	 de	 conocer,	 de	 explorar,	 de	 mí.	 Me	 costó

tragar	saliva. 

Sabía	que	estaba	demasiado	a	la	defensiva	con	él,	pero	no	me	salía	actuar	de

otra	manera.	Tendría	que	trabajar	en	ello. 

Sin	darle	opción	a	más,	le	deseé	que	pasara	un	buen	fin	de	semana	y	caminé

calle	 abajo	 en	 dirección	 al	 metro.	 Bajo	 ningún	 concepto	 continuaría	 con	 esa

conversación	que	había	quedado	flotando	en	el	aire. 

Cerca	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 me	 reuní	 con	 Óscar	 y	 Sofía	 para	 tomar	 unas

cervezas	antes	de	la	reserva	que	teníamos	para	cenar	en	un	marroquí	del	centro. 

Empezaron	bombardeándome	con	preguntas	acerca	de	la	situación	con	Lucas; 

preguntas	que	desvié	hablando	de	otras	cosas.	Bastante	tenía	con	lidiar	con	él	día

tras	día:	no	quería	que	«su	tema»,	además,	monopolizara	la	conversación	en	una

cena	de	amigos. 

Pasamos	a	hablar	de	las	novedades	en	sus	vidas. 

Mi	 amigo	 acababa	 de	 volver	 de	 Houston	 hacía	 apenas	 un	 mes,	 después	 de

haberse	pasado	allí	los	últimos	años	trabajando	como	físico	en	un	hospital	muy

conocido	 en	 la	 zona.	 La	 decisión	 de	 volver	 a	 Barcelona	 había	 sido	 fruto	 de

varios	 factores.	 Primero,	 se	 había	 cansado	 del	 modo	 de	 vida	 americano,	 donde

los	 ciudadanos	 de	 a	 pie	 viven	 por	 y	 para	 el	 trabajo	 y	 dan	 menos	 importancia	 a

otras	cosas.	Y	segundo,	acababa	de	dejarlo	con	su	novia,	con	la	que	había	estado

los	 últimos	 tres	 años.	 Su	 relación	 se	 había	 resentido	 porque	 Óscar	 tenía	 un

problema	de	adicción	al	trabajo. 

—Tenemos	 que	 empezar	 la	 misión	 «Óscar	 busca	 esposa».	 Echo	 de	 menos	 la

vida	en	pareja. 

—¿Para	 qué	 quieres	 una	 esposa?	 —intervine	 yo—.	 ¿Para	 tenerla	 en	 casa

mientras	tú	te	pasas	los	días	encerrado	en	el	hospital? 

—No,	 de	 verdad.	 Lo	 que	 ocurrió	 con	 Natasha	 me	 ha	 abierto	 los	 ojos.	 Ya	 he

perdido	a	una	mujer	increíble	por	estar	mirando	mi	propio	ombligo.	No	cometeré

el	mismo	error	dos	veces. 

—¿Estás	 seguro?	 —preguntó	 Sofía—.	 Tu	 horario	 en	 el	 hospital	 es	 un	 poco

locura. 

—Estoy	seguro.	No	quiero	acabar	como	mi	tío	Paco,	que	si	no	está	de	guardia

está	encerrado	en	el	club	de	campo	porque	no	tiene	nada	más.	Quiero	aprender

de	mis	errores. 

Continuamos	hablando	un	rato	más	y	haciendo	una	lista	de	las	mujeres	solteras

que	Sofía	y	yo	conocíamos.	Por	supuesto,	ninguna	pasó	el	estándar	de	calidad	de

Óscar.	Bueno	era	él	para	fijarse	en	alguien. 

—¿Y	tú,	Sofi?	¿Necesitas	que	hagamos	una	lista	de	hombres	disponibles	para

que	 te	 quites	 de	 la	 cabeza	 al	 papanatas	 de	 Álex?	 En	 el	 hospital	 hay	 un	 par	 de

enfermeros	que	podrían	valer. 

—No	quiero	conocer	a	nadie	—repuso	mi	amiga—.	Necesito	dejar	que	pase	el

tiempo. 

—¿Hay	novedades?	—me	interesé	yo. 

—Sigue	escribiéndome	absolutamente	todos	los	días.	Yo	me	hago	la	dura,	pero

a	veces	le	contesto.	La	verdad	es	que…	lo	echo	de	menos. 

—¿Y	qué	es	lo	que	te	dice? 

—Que	no	sabe	qué	hacer.	Que	ya	no	está	enamorado	de	su	mujer,	pero	que	no

quiere	 perder	 a	 sus	 hijos.	 Que	 quiere	 verme	 y	 poder	 hablar	 de	 todo	 esto	 en

persona…	—Se	llevó	ambas	manos	a	la	cabeza—.	No	sé.	Mi	vida	es	un	desastre. 

De	 nuevo,	 mientras	 la	 escuchaba	 hablar,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 Sofía

acabaría	cediendo.	Una	persona	tan	visceral	como	ella,	tan	enamorada	de	la	idea

del	amor	romántico,	no	iba	a	renunciar	con	tanta	facilidad	al	único	hombre	que

le	había	interesado	desde	su	anterior	ruptura.	Era	cuestión	de	tiempo. 

La	charla	con	mis	amigos	ayudó	a	reparar	los	estragos	que	había	dejado	en	mí

el	 estrés	 de	 la	 semana,	 aunque	 hubiera	 decidido	 no	 hablar	 de	 las	 cosas	 que

ocupaban	mi	cabeza. 

Después	de	cenar	y	una	última	copa	entre	charlas	y	risas,	cogí	un	taxi	y	me	fui

a	casa. 

Eran	aproximadamente	las	doce	y	media	cuando	entré	por	la	puerta	y,	al	cruzar

el	 pasillo,	 me	 encontré	 a	 Jaime	 completamente	 dormido	 en	 mi	 sofá.	 Se	 había

quitado	 la	 corbata	 y	 la	 chaqueta	 del	 traje,	 pero	 seguía	 vistiendo	 la	 ropa	 de

trabajo. 

Saqué	mi	móvil	de	mi	bolso	y	vi	que	en	algún	momento	se	habría	quedado	sin

batería.	Supe	al	instante	que	si	me	había	escrito	para	decirme	que	había	llegado	y

yo	había	pasado	por	alto	su	mensaje,	tendríamos	problemas. 

Me	 agaché	 a	 su	 lado	 junto	 al	 sofá	 y	 lo	 zarandeé	 con	 delicadeza	 para	 que	 se

despertara. 

—Jaime…	Cariño,	despierta.	—Le	di	un	beso	para	hacerlo	reaccionar. 

—¿Mmm? 

—Vamos	a	la	cama	—dije	cuando	vi	que	abría	los	ojos. 

—¿Qué	hora	es? 

—Las	doce	y	media. 

—Llevo	aquí	desde	las	diez. 

Por	 su	 tono	 y	 la	 mirada	 que	 me	 lanzó,	 a	 pesar	 del	 sueño,	 supe	 que, 

efectivamente,	se	avecinaba	una	discusión. 

—¿No	has	visto	mi	mensaje? 

—Me	quedé	sin	batería. 

—¿Y	no	se	te	ha	ocurrido	volver	por	si	acaso	llegaba?	—De	pronto,	todo	rastro

de	cansancio	se	había	evaporado	de	su	rostro.	Estaba	bien	despierto. 

—Pensaba	que	vendrías	más	tarde. 

—Ya,	claro.	Más	tarde.	Joder,	Melina,	no	nos	hemos	visto	en	toda	la	semana. 

—Bueno,	 pero	 ya	 estoy	 aquí.	 Ya	 estamos	 juntos.	 Tenemos	 todo	 el	 fin	 de

semana	por	delante. 

Se	 levantó	 del	 sofá,	 haciendo	 crujir	 su	 cuello,	 y	 se	 fue	 a	 la	 habitación.	 Lo

seguí.	Empezó	a	desvestirse	y	sacó	su	pijama	del	cajón	que	había	reservado	para

él	en	mi	cómoda. 

—Me	parece	absurdo	el	hecho	de	que	todo	lo	que	tengo	con	mi	pareja	sea	una

relación	 de	 fin	 de	 semana	 —dijo	 mientras	 se	 ponía	 la	 parte	 de	 arriba—. 

Llevamos	juntos	dos	años,	no	dos	meses. 

Cuando	acabó,	se	me	quedó	mirando	fijamente.	Yo	seguía	con	la	ropa	de	calle. 

Ni	 siquiera	 me	 había	 quitado	 el	 abrigo.	 Me	 sentía	 cansada	 y	 algo	 embotada	 a

causa	de	las	copas	que	me	había	tomado	aquella	noche.	Tenía	muy	pocas	ganas

de	esa	conversación. 

—Jaime,	 ¿podemos	 hablar	 de	 esto	 mañana,	 por	 favor?	 No	 son	 horas.	 No	 me

quiero	ir	disgustada	a	la	cama. 

Se	frotó	la	cara	con	brusquedad	para	terminar	de	despejarse. 

—Siempre	es	igual,	joder.	Siempre.	Para	todo.	Mañana,	la	semana	que	viene, 

el	fin	de	semana…	No	tenemos	un	puñetero	ahora. 

—Jaime,	de	verdad,	no	sé	qué	más	quieres.	Casi	todo	mi	tiempo	libre	es	para

ti.	Todas	mis	preocupaciones	las	comparto	contigo.	Te	lo	doy	todo. 

—Si	este	es	tu	concepto	de	«todo»,	aquí	hay	algo	que	no	funciona.	Para	mí	no

es	suficiente. 

—Pues	yo	no	tengo	más	que	ofrecerte.	Esto	es	lo	que	soy. 

Ambos	 nos	 quedamos	 callados	 y	 el	 silencio	 cayó	 sobre	 nosotros	 como	 una

nube	 densa	 que	 nos	 obligaba	 a	 encogernos.	 Sus	 ojos	 entrecerrados	 me

observaban	con	recelo,	como	si	quisieran	hurgar	en	mi	mente	en	busca	de	alguna

certeza	que	diera	sentido	a	nuestra	situación. 

—¿Hay	otro?	—escupió	de	pronto. 

—¿Cómo?	—Recé	por	haberlo	entendido	mal. 

—Que	 si	 hay	 otro	 hombre.	 Que	 si	 tienes	 dudas	 de	 seguir	 apostando	 por	 lo

nuestro	porque	hay	alguien	más	que	te	interesa. 

Sentí	que	casi	perdía	el	equilibrio. 

—No	puedo	creer	que	digas	eso.	¿Tú	te	oyes?	Que	no	quiera	ser	una	fábrica	de

bebés	con	veintisiete	años	no	tiene	nada	que	ver	con	que	me	guste	otra	persona. 

—¿Fábrica	de	bebés?	No	seas	cría,	por	Dios.	Las	cosas	van	viniendo	así.	Es	la

evolución	natural	de	la	vida. 

—¡Es	que	yo	no	estoy	en	ese	punto! 

—¡Pues	 yo	 sí,	 joder!	 ¡Yo	 sí!	 Me	 paso	 todo	 el	 puto	 día	 trabajando	 como	 un

desgraciado.	 Quiero	 saber	 que	 cuando	 llegue	 a	 casa	 tú	 vas	 a	 estar	 ahí, 

esperándome.	Y	que	en	un	par	de	años	seremos	uno	más.	Que	tendré	una	familia

a	la	que	volver	al	final	de	una	jornada	interminable. 

Abrí	los	ojos	con	horror	como	reacción	al	escenario	que	se	dibujó	en	mi	mente. 

Me	vi	con	un	delantal	preparándole	la	cena	a	mi	maridito	y	con	un	bebé	de	teta

colgado	de	mi	brazo.	No	daba	crédito	a	las	palabras	de	Jaime.	¿De	dónde	carajo

salía	ese	pensamiento	tan	arcaico? 

—¿Esperándote?	 Pero	 ¿cómo	 eres	 tan	 egoísta?	 ¿Qué	 hay	 de	 mi	 trabajo?	 ¿De

mis	propios	sueños?	No	entiendo	cómo	puedes	pensar	solo	en	tu	maldita	imagen

de	familia	feliz	y	olvidar	la	realización	de	la	persona	a	la	que	dices	querer. 

—Y	te	quiero,	Melina.	Te	quiero.	Más	que	a	nada.	Quiero	esas	cosas	contigo. 

Solo	contigo. 

—Bien,	 pues	 tendrás	 que	 esperar	 unos	 cuantos	 años	 más	 para	 que	 eso	 se

cumpla. 

—¿Años?	—Frunció	el	ceño—.	¿Cuántos? 

—Yo	 qué	 sé.	 ¿Cinco?	 No	 sé.	 No	 puedo	 ponerle	 una	 fecha.	 Las	 cosas	 no

funcionan	así. 

—¿Cinco?	Dios.	¿Cinco	años	de	esto?	¿De	vernos	los	fines	de	semana	como	si

tuviéramos	 dieciocho	 años?	 ¿De	 llamadas	 de	 teléfono	 por	 las	 noches?	 Es

patético,	joder. 

—No	digo	que	vaya	a	tardar	cinco	años	en	vivir	contigo,	digo	que	no	me	veo

formando	una	familia	de	la	noche	a	la	mañana,	olvidándome	de	mí	misma. 

Volvimos	a	callarnos	y	el	silencio	nos	sobrevino	una	vez	más.	Nos	escuchaba	a

ambos	 respirar	 de	 forma	 acelerada.	 No	 supe	 cómo	 continuar	 con	 la

conversación. 

—Tenemos	un	problema	muy	gordo,	Melina. 

—Lo	sé. 

Solté	 el	 aire	 con	 fuerza	 y	 vi	 que	 él	 hacía	 lo	 mismo.	 Nuestra	 situación	 nos

llevaba	a	ambos	al	extremo.	Y,	en	ese	momento,	ninguno	de	los	dos	sabía	cómo

encauzarla. 

—Creo	que	lo	mejor	es	que	me	vaya	a	mi	casa	—susurró	de	pronto. 

No	 dije	 nada.	 Era	 lo	 mejor.	 Asentí	 una	 sola	 vez	 y	 me	 fui	 al	 salón	 a	 por	 mi

bolso. 

Jaime	salió	unos	pocos	minutos	después	vestido	de	nuevo	con	ropa	de	calle	y

despeinado.	Me	dirigió	una	mirada	rápida,	cargada	de	angustia,	y	recogió	el	resto

de	sus	cosas,	que	descansaban	sobre	la	mesa	del	comedor. 

Sin	decirnos	nada	más,	cruzó	el	pasillo	y	salió	por	la	puerta	de	mi	casa. 

No	 supe	 más	 de	 él	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 El	 sábado	 lo	 pasé	 en	 mi	 casa

poniéndome	 al	 día	 con	 trabajo	 atrasado.	 Había	 varios	 artículos	 que	 quería	 leer

para	informarme	de	algunos	temas. 

No	había	hecho	planes	para	esos	días	porque	se	suponía	que	los	iba	a	pasar	con

Jaime,	así	que	por	la	tarde	decidí	darles	una	sorpresa	a	mi	padre	y	a	Clara	y	me

pasé	 por	 allí.	 Desde	 que	 mi	 hermano	 Marco	 vivía	 en	 Inglaterra	 su	 casa	 estaba

muy	vacía,	así	que	agradecieron	mucho	que	fuera	a	visitarlos. 

El	 domingo	 fui	 a	 casa.	 Al	 hogar	 de	 mi	 infancia,	 quiero	 decir.	 Mis	 abuelos

ocupaban	 el	 primero	 A	 de	 aquel	 edificio	 y	 mi	 madre	 y	 yo,	 el	 segundo.	 Había

pasado	toda	mi	niñez	entre	los	dos	pisos.	Con	Lalo,	Lala	y	mi	tío	Luis	cuando	mi

madre	 trabajaba	 o,	 simplemente,	 cuando	 me	 apetecía.	 Y	 en	 el	 piso	 de	 arriba

cuando	mamá	y	yo	queríamos	nuestro	espacio. 

Entrar	en	esas	dos	casas	siempre	me	traía	buenos	recuerdos.	A	pesar	de	todas

las	 particularidades	 que	 rodearon	 mi	 nacimiento,	 la	 mía	 fue	 una	 infancia	 muy

feliz. 

Ese	 día,	 Lala	 había	 hecho	 una	 lasaña	 casera	 que	 estaba	 para	 chuparse	 los

dedos.	 Lalo	 había	 preparado	 el	 aperitivo	 y	 mi	 madre	 había	 comprado	 unos

pastelitos	de	la	panadería	de	abajo.	Pasamos	un	buen	rato	los	cuatro	poniéndonos

al	 día.	 Si	 alguno	 estaba	 sorprendido	 de	 que	 Jaime	 no	 me	 hubiera	 acompañado, 

no	se	notó. 

Después	del	café	y	de	una	partidita	a	las	cartas,	llamamos	a	mi	tío,	que	vivía	en

Estados	Unidos	con	Sam,	su	pareja.	Después,	mis	abuelos	se	fueron	a	pasear	por

el	centro.	Habían	quedado	con	sus	amigos	de	siempre	para	dar	una	vuelta. 

Mi	 madre	 y	 yo	 decidimos	 subirnos	 a	 casa	 a	 tirarnos	 en	 el	 sofá	 y	 a	 seguir

ingiriendo	calorías. 

Allí,	ella	no	perdió	el	tiempo	y	me	interrogó	acerca	de	la	ausencia	de	mi	novio. 

—¿Todo	bien	con	Jaime? 

—Sí,	más	o	menos. 

—Más	o	menos…	—repitió	ella,	haciendo	gala	de	su	instinto	maternal. 

—Tenemos	algunos	problemas.	Cosas	típicas	de	las	parejas. 

Hizo	un	gesto	de	comprensión. 

—¿Algo	determinante? 

—No	sé…	—Me	encogí	de	hombros—.	Creo	que	es	pronto	para	saberlo. 

Pasamos	 unos	 segundos	 en	 silencio.	 Ese	 tipo	 de	 silencios	 que	 son	 cómodos

porque	la	persona	con	la	que	los	compartes	te	hace	sentir	en	calma.	Mi	madre	y

yo	teníamos	un	vínculo	muy	especial,	tal	vez	porque	ella	me	había	criado	sola	(a

excepción	de	la	ayuda	de	mis	abuelos)	durante	mis	primeros	cinco	años	de	vida. 

Me	había	tenido	a	los	diecinueve.	Había	renunciado	a	muchas	cosas	por	mí.	Eso, 

en	 vez	 de	 separarnos,	 había	 fortalecido	 nuestra	 unión	 más	 allá	 de	 lo	 que	 las

palabras	pueden	expresar. 

—Bueno,	háblame	de	cómo	van	las	cosas	con	Josep. 

El	rostro	de	mi	madre	se	iluminó	con	una	amplia	sonrisa.	Josep	era	el	hombre

con	el	que	llevaba	saliendo	varios	meses.	Era	la	primera	vez	que	a	mi	madre	le

duraba	tanto	una	pareja. 

Al	 haberme	 tenido	 tan	 joven,	 su	 vida	 sentimental	 había	 pasado	 a	 un	 segundo

plano.	Nunca	había	querido	meter	en	casa	a	ningún	hombre	con	quien	no	viera

un	futuro	cien	por	cien	claro,	lo	cual	había	limitado	bastante	las	posibilidades	de

los	candidatos.	Había	tenido	sus	historias,	pero	a	mí	jamás	me	había	presentado

a	nadie.	No	quería	hacerme	pasar	por	la	situación	de	conocer	a	alguien	que	no	se

iba	a	quedar	en	mi	vida,	ni	siquiera	cuando	me	hice	mayor. 

Pero	 algo	 me	 decía	 que	 Josep	 era	 diferente.	 Era	 un	 hombre	 divorciado	 que

había	 sido	 paciente	 de	 mi	 madre	 en	 el	 hospital.	 A	 simple	 vista	 suena	 poco

profesional,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 mi	 madre	 se	 lleva	 de	 calle	 a	 muchos	 de	 los

hombres	que	pasan	por	sus	manos	debido	a	su	rol	de	enfermera.	Ese	fue	el	caso

de	Josep,	que	se	encaprichó	de	ella	nada	más	verla	y	que	fue	cada	día	durante	un

mes	a	recogerla	al	trabajo	hasta	que	aceptó	salir	con	él. 

Josep	 era	 un	 par	 de	 años	 mayor,	 tenía	 dos	 hijos	 y,	 como	 mi	 madre,	 no	 había

llegado	 a	 rehacer	 su	 vida	 en	 el	 plano	 sentimental.	 Se	 dedicaba	 al	 mundo	 de	 la banca.	Era	deportista,	no	fumador	y	amante	de	la	literatura	y	el	cine	clásico.	Era

un	partidazo. 

—Me	 gusta	 verte	 tan	 ilusionada	 —comenté—.	 ¿Crees	 que	 a	 este	 podré

conocerlo? 

El	 brillo	 en	 sus	 ojos	 indicaba	 que	 sí,	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 Josep	 tendría	 la

oportunidad	de	pasar	por	mi	filtro. 

—Calma,	Meli	—dijo	con	una	sonrisa	misteriosa—.	Detrás	del	uno,	el	dos. 

Gracias	 al	 domingo	 en	 casa	 volví	 a	 la	 oficina	 con	 una	 sonrisa,	 dispuesta	 a

centrarme	en	el	trabajo	y	dejar	los	problemas	fuera	de	esas	cuatro	paredes. 

Me	 había	 dado	 de	 plazo	 hasta	 el	 martes	 para	 seguir	 pasando	 los	 días	 sin

noticias	 de	 Jaime.	 No	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada.	 Ni	 un	 triste	 mensaje,	 ni	 una

llamada,	nada.	No	podíamos	seguir	así.	Dejaría	pasar	veinticuatro	horas	más	y	si

para	 entonces	 no	 había	 habido	 ningún	 avance	 mi	 intención	 era	 tragarme	 el

orgullo	e	ir	a	por	él. 

Contra	 todo	 pronóstico,	 no	 tuve	 que	 hacer	 nada	 de	 eso.	 El	 mismo	 lunes,	 a

media	 mañana,	 llegó	 un	 mensajero	 preguntando	 por	 mí.	 Traía	 un	 ramo	 enorme

con	flores	de	todas	las	clases	y	colores.	Sentí	un	rubor	calentando	mis	mejillas

mientras	firmaba	la	hoja	del	pedido. 

Me	encontraba	en	la	zona	central	de	mi	oficina,	y	todos	me	miraban.	No	era	el

típico	ramo	que	pasa	desapercibido;	todo	lo	contrario.	Sus	dimensiones	gritaban

a	los	cuatro	vientos	que	era	uno	de	esos	que	son	mandados	debido	a	una	ocasión

especial.	En	este	caso,	era	un	intento	de	reconciliación.	En	la	tarjeta	se	leían	dos

simples	palabras	que	hablaban	por	Jaime,	pero	que	él	no	había	escrito:

 «Todo,	contigo». 

Cuando	 el	 mensajero	 se	 hubo	 marchado,	 mis	 compañeros	 empezaron	 a

acercarse	con	curiosidad. 

—¿Celebráis	 algo?	 —preguntó	 una	 de	 las	 reporteras,	 alzando	 las	 cejas	 con

diversión. 

—No,	nada,	mi	chico,	que	se	habrá	levantado	inspirado. 

—¡Oh!	 ¡Qué	 romántico!	 —exclamó	 Magda—.	 ¿Dónde	 puedo	 encontrar	 uno

así? 

Ay,	 si	 ella	 supiera…	 Aquello	 no	 era	 más	 que	 un	 sustituto	 del	 típico	 polvo	 de

reconciliación. 

Después	de	unos	cuantos	comentarios	más	con	mis	compañeras,	me	dirigí	con

el	 ramo	 a	 mi	 despacho	 para	 ponerlo	 sobre	 la	 mesa.	 Pasé	 por	 delante	 de	 Lucas, 

que	 me	 observaba	 atentamente	 y	 con	 los	 ojos	 algo	 entornados.	 Igual	 fueron

imaginaciones	mías,	pero	parecía	algo	molesto	por	el	numerito	que	la	recepción

de	las	flores	había	ocasionado.	Lo	que	me	faltaba.	Decidí	dejarlo	pasar	y	pensar

en	otra	cosa. 

El	resto	del	día	pasó	volando.	Casi	a	última	hora	de	la	tarde,	Lucas	entró	en	mi

despacho	buscando	a	Sonia	para	hablar	con	ella	de	unos	temas	relacionados	con

la	fase	preliminar	de	su	investigación. 

—Sonia	está	en	una	reunión.	Le	quedará	un	rato	todavía	—le	dije. 

Él	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	pero	no	se	marchó.	Se	quedó

apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta	alternando	la	mirada	entre	mi	cara	y	el	ramo

que	prácticamente	presidía	la	estancia. 

—¿Querías	algo	más?	—le	pregunté. 

—No.	Solo	miraba. 

—No	sabía	que	te	interesaba	la	botánica. 

Sonrió. 

—Y	no	me	interesa.	Pero	sé	lo	suficiente. 

—¿Lo	suficiente?	—Fruncí	el	ceño,	sin	entender	qué	quería	decir. 

—Lo	suficiente	como	para	saber	que	ese	es	el	tipo	de	ramo	que	se	manda	para

pedir	perdón. 

Mis	ojos	se	abrieron	con	sorpresa;	casi	había	olvidado	lo	perceptivo	que	podía

llegar	 a	 ser	 Lucas.	 Carraspeé	 un	 poco	 y	 me	 recoloqué	 en	 mi	 asiento,	 fingiendo

indiferencia. 

—No	 sé	 de	 qué	 hablas.	 Igual	 es	 que	 simplemente	 Jaime	 es	 un	 hombre

detallista. 

Sus	labios	se	curvaron	hacia	arriba,	formando	una	mueca	un	tanto	socarrona. 

—Tal	 vez,	 sí.	 —Se	 encogió	 ligeramente	 de	 hombros—.	 Espero	 que	 tú	 sepas

qué	hay	detrás	de	ese	ramo. 

Me	guiñó	un	ojo	y	sin	más	salió	de	mi	despacho,	dejándome	con	cara	de	idiota. 

A	 las	 seis	 y	 diez	 abandoné	 mi	 puesto	 de	 trabajo	 y	 salí	 a	 la	 calle.	 Lo	 primero

que	vi	fue	el	BMW	negro	de	Jaime	esperando	en	la	entrada. 

No	 había	 mentido	 a	 Lucas	 al	 decirle	 que	 mi	 novio	 era	 detallista,	 pero	 sí	 que

había	 omitido	 explicarle	 que	 esa	 característica	 suya	 se	 intensificaba	 cuando

quería	hacer	borrón	y	cuenta	nueva	después	de	una	pelea. 

Supuse	 que	 después	 de	 la	 discusión	 del	 otro	 día,	 hecho	 al	 que	 había	 que

sumarle	el	no	haber	dado	señales	de	vida	durante	tres	días,	era	consciente	de	que

tenía	que	sacar	la	artillería	pesada. 

Jaime	 bajó	 del	 coche	 y	 caminó	 unos	 cuantos	 pasos	 hasta	 pararse	 junto	 a	 mí. 

Sus	ojos	trataron	de	evaluar	hasta	qué	punto	estaba	yo	receptiva	a	sus	atenciones. 

Dejó	un	casto	beso	en	mi	pelo	y	me	atrajo	contra	su	pecho.	Yo	me	dejé	hacer. 

No	quería	montar	un	numerito	en	la	calle	y	decirle	que	mis	ganas	de	luchar	por

lo	 nuestro	 estaban	 flaqueando.	 No	 sabía	 cómo	 actuar	 con	 él.	 Ni	 siquiera	 era

capaz	 de	 identificar	 mis	 propios	 sentimientos.	 ¿Estaba	 cabreada?	 ¿Aturdida? 

¿Decepcionada? 

—¿Podemos	firmar	una	tregua	e	ir	a	tu	casa?	—me	pidió	con	ojos	brillantes—. 

Necesito	estar	contigo,	Mel. 

Respiré	 hondo.	 No	 sabía	 lo	 que	 quería.	 Pero	 una	 gran	 parte	 de	 mí	 no	 estaba

preparada	para	perderlo. 

Hice	 un	 gesto	 afirmativo	 y	 caminé	 junto	 a	 él	 para	 meterme	 en	 el	 coche. 

Cuando	 me	 puse	 el	 cinturón,	 a	 través	 de	 la	 ventanilla,	 encontré	 la	 imagen	 de

Lucas	parado	junto	a	la	puerta	del	edificio.	Sus	ojos	negros	me	observaban	en	la

distancia	 y	 me	 decían	 que	 habían	 sido	 testigos	 de	 toda	 la	 escena.	 Me	 sentí

desnuda	delante	de	él,	expuesta.	Como	si	durante	esos	minutos	que	había	estado

tratando	con	Jaime,	él	hubiera	tenido	la	ocasión	de	meterse	dentro	de	mi	cabeza

para	 averiguar	 esa	 verdad	 sobre	 mi	 relación	 de	 pareja	 que	 yo	 me	 negaba	 a

admitirme	a	mí	misma. 
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Desde	hacía	años,	había	tomado	la	decisión	de	no	preocuparme	antes	de	hora	por

las	 consecuencias	 de	 actos	 que	 aún	 no	 había	 llevado	 a	 cabo.	 Me	 había	 pasado

gran	parte	de	mi	vida	dando	vueltas	a	cada	paso,	a	cada	decisión	que	meditaba. 

Me	había	focalizado	en	evaluar	qué	pensaría	la	gente	de	mi	alrededor	acerca	de

los	caminos	que	elegía	seguir.	Hasta	que	llegó	el	día	en	el	que	decidí	seguir	mi

instinto,	escucharme	a	mí	misma	y	avanzar	en	la	dirección	que	yo	creía	que	era

la	mejor,	sin	tener	tan	presente	opiniones	externas. 

Ahora,	 con	 veintisiete	 años,	 me	 encontraba	 en	 una	 encrucijada	 porque

precisamente	 seguir	 mi	 instinto,	 escucharme	 a	 mí	 misma	 y	 avanzar	 en	 la

dirección	 que	 yo	 consideraba	 suponía	 una	 ruptura	 de	 enfoques	 con	 una	 de	 las

personas	más	importantes	de	mi	vida. 

Durante	las	últimas	semanas,	Jaime	había	estado	fingiendo	que	los	problemas

que	 nos	 sobrevolaban	 no	 existían.	 Se	 convirtió	 en	 el	 novio	 más	 paciente, 

comprensivo	y	amoroso	del	mundo.	Cualidades	que	había	tenido	siempre,	pero

que	 ambos	 sabíamos	 que	 no	 tenían	 demasiada	 cabida	 en	 la	 realidad	 que

vivíamos. 

La	 nueva	 tregua	 en	 la	 que	 estábamos	 inmersos	 nos	 servía	 para	 avanzar	 sin

grandes	 conflictos	 en	 el	 día	 a	 día,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 estábamos	 alejados. 

En	 las	 conversaciones,	 en	 la	 intimidad,	 en	 las	 muestras	 de	 cariño.	 Todo	 era

artificial.	 Nada	 fluía	 como	 lo	 había	 hecho	 durante	 los	 dos	 años	 anteriores.	 El

saber	que	él	quería	cosas	que	yo	no	podía	darle,	y	que	yo	soñaba	con	otras	que

entorpecían	 sus	 objetivos,	 era	 el	 punto	 de	 desencuentro	 que	 amenazaba	 con

romperlo	todo,	por	mucho	que	ambos	nos	esforzásemos	por	fingir	que	no	existía. 

La	rutina	se	convirtió	en	mi	vía	de	escape.	Dejé	que	el	trabajo	me	absorbiera	y

llenara	 mi	 mente	 de	 preocupaciones	 que	 dejasen	 poco	 espacio	 para	 mi	 vida

personal. 

Me	entregaba	al	 máximo	en	las	 reuniones,	pasaba	horas	 preparándolas	y,	una

vez	se	celebraban,	dedicaba	muchas	horas	a	analizar	las	conclusiones	extraídas. 

Leí	un	sinfín	de	artículos	que	detallaban	aproximaciones	de	mercado.	Me	llevaba

trabajo	a	casa.	Hacía	cualquier	cosa	con	tal	de	tener	la	mente	ocupada. 

Por	 supuesto,	 acabé	 refugiándome	 en	 mis	 amigos.	 Les	 conté	 con	 pelos	 y

señales	la	situación	que	atravesaba	con	Jaime. 

Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	estaba	preparada	para	tomar	una	decisión

en	 consecuencia,	 se	 esforzaron	 en	 fingir,	 como	 hacía	 yo.	 Me	 escuchaban	 y	 me

acompañaban,	a	pesar	de	que	siempre	dejaban	clara	cuál	era	su	opinión	respecto

al	tema. 

«¿Cómo	va	el	dramón?»,	mandó	una	mañana	Óscar	al	grupo	de	WhatsApp	que

teníamos	los	tres. 

Pese	 a	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 mi	 vida	 se	 había	 convertido	 en	 un

«dramón»,	 su	 mensaje	 me	 dibujó	 una	 sonrisa.	 Estaba	 siendo	 una	 mañana

interminable	 en	 la	 oficina,	 e	 intercambiar	  whatsapps	  con	 ellos	 hizo	 que	 mi

humor	mejorara. 

 «Va	bien.	Sin	novedades	en	el	frente,	capitán.	¿Qué	tal	la	misión	“Óscar	busca	esposa”?». 

 «Viento	en	popa,	marinero.	Este	fin	de	semana	salgo	de	caza». 

La	semana	siguiente	las	cosas	volvieron	a	torcerse.	De	nuevo,	un	pequeño	roce

de	 la	 vida	 diaria	 derivó	 en	 una	 pelea	 de	 las	 que	 hacen	 historia.	 Jaime	 había

perdido	 los	 nervios.	 Se	 notaba	 que	 llevaba	 semanas	 reprimiendo	 cosas	 que	 le

dolían,	 y	 ante	 el	 más	 mínimo	 impacto	 explotó	 como	 una	 olla	 exprés	 que	 ha

aguantado	más	presión	de	la	aconsejable. 

Nos	dijimos	de	todo.	Nos	gritamos.	Él	me	llamó	«niñata	inmadura»	y	yo	a	él, 

«egoísta	de	mierda».	Nunca	nos	habíamos	levantado	la	voz	en	exceso,	pero	ese

día	 algo	 pareció	 poseernos.	 Tal	 vez	 fue	 la	 frustración	 de	 entender	 que	 nunca

llegaríamos	a	un	acuerdo.	Ninguno	sabíamos	gestionar	el	sentimiento	de	fracaso

y	la	propia	sensación	de	saber	que	nos	perdíamos	nos	asfixiaba	hasta	el	punto	de

lanzarnos	a	morder	al	otro. 

Creo	 que	 esa	 noche	 entendí	 de	 verdad	 que	 el	 final	 estaba	 cerca.	 Me	 hubiera

gustado	 saber	 hacer	 mejor	 las	 cosas	 para	 evitar	 quedarme	 con	 recuerdos	 tan

amargos	de	mis	últimos	meses	junto	a	Jaime.	Lloré	durante	horas	y	horas	cuando

llegué	 a	 mi	 casa	 y	 asumí	 la	 gravedad	 del	 problema.	 Por	 mucho	 daño	 que	 nos

estuviésemos	haciendo,	no	estaba	preparada	para	el	adiós.	Esa	era	la	verdad. 

Al	 día	 siguiente,	 atravesé	 las	 puertas	 de	 Le	 Regarder	 con	 la	 intención	 de

olvidarme	de	todo,	pero	tuve	un	día	torcido.	La	ausencia	de	noticias	de	Jaime,	el

recuerdo	de	nuestra	pelea	y	las	ojeras	que	inundaban	mi	cara	se	conjuraron	para

que	aquella	fuera	una	jornada	de	mierda. 

Me	vi	atrapada	en	una	especie	de	tertulia,	porque	no	se	le	podía	llamar	reunión, 

en	 la	 que	 Jimena,	 la	 directora	 de	  marketing, 	 y	 Pedro,	 el	 director	 general, 

teorizaron	durante	dos	horas	de	reloj	acerca	de	los	objetivos	programados	para	el

segundo	 trimestre	 del	 año.	 El	 primer	 trimestre	 habíamos	 alcanzado	 las	 metas

planteadas,	pero	tampoco	íbamos	sobrados.	No	debíamos	bajar	la	guardia. 

Pasé	 el	 resto	 del	 día	 en	 mi	 despacho,	 preparando	 posibles	 estrategias, 

analizando	 números,	 detallando	 presupuestos.	 Mi	 cabeza	 luchaba	 por	 centrarse

en	aquello	y	olvidar	todo	lo	demás,	pero	me	resultaba	complicado,	pese	a	todo. 

Comí	cualquier	cosa	en	la	sala	de	descanso	y	después	volví	a	encerrarme	hasta

nuevo	aviso. 

A	última	hora	de	la	tarde,	Magda	se	asomó	a	mi	despacho.	Me	quité	las	gafas	y

las	dejé	sobre	un	montoncito	de	papeles. 

—Ey,	¿aún	respiras?	—preguntó	con	una	de	sus	sonrisas	desenfadadas. 

—Más	o	menos. 

—Creo	 que	 necesitas	 despejarte	 un	 poco.	 ¿Hoy	 tienes	 que	 ir	 a	 ayudar	 a	 tus

abuelos? 

Me	quedé	mirándola	unos	segundos,	sin	darle	una	respuesta.	Era	jueves,	día	de

 afterwork.  Después	de	la	semanita	que	llevaba,	tanto	en	lo	profesional	como	en

lo	personal,	la	verdad	era	que	me	vendría	bien	salir	un	rato	con	mis	compañeros. 

Supuse	que	Lucas	también	estaría,	y	mis	ganas	de	asistir	al	Kravitz	menguaron

al	instante.	No	quería	verlo	ni	compartir	con	él	un	rato	de	risas.	Lo	último	que

necesitaba	era	que	su	presencia	me	liara	aún	más	la	cabeza.	Pero	por	otra	parte…

los	 jueves	 con	 mis	 compañeros	 eran	 una	 de	 mis	 partes	 favoritas	 de	 la	 semana. 

Era	mi	espacio.	¿Era	justo	que	renunciara	a	ello	por	culpa	de	él?	No.	La	verdad

es	que	no	lo	era. 

—No,	hoy	no	tengo	que	ir	—contesté	por	fin. 

—Pues	venga,	en	cinco	minutos	salimos	por	la	puerta.	Te	pides	una	caña	y	te

olvidas	de	todo	lo	que	ocurre	en	esta	oficina,	¿de	acuerdo? 

Asentí	 una	 sola	 vez	 y	 me	 puse	 a	 apagar	 el	 ordenador	 y	 a	 recoger	 un	 poco	 el

caos	en	el	que	se	había	convertido	mi	mesa. 

Cuando	 llegué	 al	 Kravitz	 acompañada	 de	 Magda,	 los	 demás	 ya	 estaban	 allí. 

Por	 supuesto,	 ese	 «los	 demás»	 incluía	 a	 Lucas.	 No	 pudo	 esconder	 su	 sorpresa

cuando	 me	 vio	 acercarme	 a	 la	 mesa	 y	 dejarme	 caer	 en	 uno	 de	 los	 dos	 asientos

libres	que,	para	mi	desgracia,	fue	justo	a	su	lado. 

La	 baja	 iluminación	 del	 local	 hacía	 que	 su	 rostro	 pareciese	 más	 oscuro	 y

peligroso.	Sobre	todo	esto	último,	pues	bien	sabía	yo	los	riesgos	de	acercarme	de

nuevo	a	él. 

A	 nuestro	 alrededor,	 el	 resto	 de	 mesas	 estaban	 ocupadas.	 La	 música	 sonaba

alta,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 no	 se	 escucharan	 las	 conversaciones	 que

presidían	 cada	 grupo	 de	 gente.	 La	 luz	 era	 tenue,	 pero	 suficiente.	 Las	 paredes	 y

todo	 el	 mobiliario	 eran	 de	 madera	 oscura.	 Cada	 detalle	 contribuía	 a	 que	 el

ambiente	que	se	respiraba	en	el	Kravitz	ayudase	a	desconectar	de	la	rutina. 

Una	 vez	 sentada	 a	 su	 lado,	 él	 esbozó	 una	 lenta	 sonrisa	 que	 reverberó	 en	 mi

estómago.	La	manera	en	la	que	sus	ojos	me	analizaron	mientras	me	acomodaba

frente	a	la	mesa	me	resultó	algo	inquietante.	Su	expresión	reflejaba	una	mezcla

entre	 alguien	 que	 te	 conoce	 a	 la	 perfección	 y	 alguien	 que	 se	 muere	 por

descubrirte. 

—¿Tus	 abuelos	 han	 terminado	 con	 los	 arreglos	 que	 estaban	 haciendo?	 —

preguntó,	 inclinándose	 levemente	 hacia	 mí	 y	 dejando	 entrever	 que	 mi	 triste

excusa	no	había	pasado	desapercibida. 

—Sí,	más	o	menos. 

Asintió,	 sin	 dejar	 de	 observarme,	 como	 si	 ambos	 compartiéramos	 un	 secreto

especial.	 A	 nuestro	 lado,	 el	 resto	 de	 compañeros	 hablaban	 de	 otras	 cosas,	 sin

reparar	en	nosotros. 

—Por	cierto,	¿qué	tal	están?	—se	interesó. 

—Bien	—contesté,	sin	poder	evitar	sonreír	al	pensar	en	Lalo	y	Lala—.	Están

muy	bien. 

—¿Y	tu	madre? 

—Muy	bien	también.	Gracias	por	preguntar. 

Él	 hizo	 un	 nuevo	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 ambos	 centramos	 nuestra

atención	 en	 la	 mesa.	 El	 camarero	 apareció	 de	 la	 nada	 y	 Magda	 y	 yo

aprovechamos	 para	 pedir	 nuestras	 bebidas.	 En	 ese	 momento,	 David	 estaba

contando	una	anécdota	sobre	la	última	reunión	del	departamento. 

Cuando	trajeron	nuestras	cervezas,	Pep	propuso	un	brindis.	«Por	que	estamos

todos»,	dijo,	refiriéndose	a	mi	vuelta	al	Kravitz	y	a	la	incorporación	de	Lucas. 

—Lucas	es	ahora	uno	más.	—Sonrió,	tan	conciliador	como	siempre—.	No	sé	si

os	conocéis	mucho	más	allá	de	las	reuniones…

Hizo	un	gesto	que	nos	señalaba	a	los	dos	y	Lucas	se	adelantó,	lanzándome	una

mirada	de	soslayo. 

—Nosotros	dos	ya	nos	conocíamos	de	antes. 

—¿Cómo?	—El	resto	de	nuestros	compañeros,	salvo	Magda,	que	ya	estaba	al

tanto,	se	sorprendieron. 

—Sí,	desde	hace	muchos	años	—añadió. 

—¿En	serio?	Meli,	no	nos	habías	dicho	nada…

—No	hay	mucho	que	decir	—dije	yo,	tratando	de	disimular	mi	incomodidad. 

Lo	último	que	necesitaba	en	esos	momentos	era	revivir	mi	pasado	con	Lucas—. 

Coincidimos	en	la	época	de	la	universidad,	aquí,	en	Barcelona. 

—¿Y…? 

—Y	 nada.	 Lucas	 trabajaba	 en	 un	  pub	 al	 que	 yo	 solía	 ir	 con	 mis	 amigos	 —

expliqué	secamente. 

Sentí	 la	 mirada	 de	 Lucas	 taladrándome	 la	 sien	 mientras	 hablaba.	 Su	 pierna

estaba	 en	 contacto	 con	 la	 mía	 por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 y	 sentía	 su	 calidez

traspasándome	 la	 tela.	 Por	 lo	 visto,	 mi	 cuerpo	 era	 hiperconsciente	 de	 la

proximidad	del	suyo	y	registraba	cada	acercamiento. 

—¿Y	qué	más?	—insistieron	mis	compañeros. 

—Nada	más.	Perdimos	el	contacto. 

—¿No	os	habíais	vuelto	a	ver?	—quiso	saber	Laura,	alternando	su	mirada	de

uno	a	otro,	como	si	algo	de	aquella	historia	no	acabara	de	cuadrarle. 

—No	—intervino	Lucas,	de	pronto—.	No	hasta	que	coincidimos	el	primer	día

en	la	oficina. 

—Pues	qué	casualidad. 

Todos	asintieron	e	hicieron	un	par	de	comentarios	al	respecto,	pero	acabamos

cambiando	 de	 tema.	 La	 conversación	 se	 dirigió	 a	 otros	 asuntos	 que	 no	 tenían

nada	 que	 ver	 ni	 con	 Lucas	 y	 conmigo	 ni	 con	 la	 oficina	 como	 tal.	 Comentamos

algunos	cotilleos,	noticias	de	actualidad	y	cosas	por	el	estilo. 

Después	 de	 una	 hora	 allí,	 decidimos	 pedir	 otra	 ronda.	 Me	 levanté	 para	 ir	 a

pedir	a	la	barra	y	Lucas	tardó	pocos	segundos	en	ponerse	en	pie	para	ayudarme	a

traerlo	todo. 

—Voy	contigo	—dijo. 

Nada	 más	 llegar,	 llamamos	 al	 camarero	 para	 informarlo	 de	 cuántas	 cervezas

queríamos.	Estuvimos	allí	 unos	segundos,	codo	 con	codo,	sin	 decir	nada,	hasta

que	Lucas	tomó	la	iniciativa:

—Me	alegro	de	que	hayas	venido	esta	tarde. 

Lo	miré	de	reojo. 

—Sí.	Bien	—contesté	esquiva. 

—Creía	 que	 habías	 decidido	 pasar	 para	 siempre	 del	  afterwork	  con	 tal	 de	 no

verme	fuera	de	la	oficina. 

—No	te	des	tanta	importancia. 

Una	 sombra	 cruzó	 sus	 ojos.	 Una	 sombra	 que	 se	 intensificó	 cuando	 nuestras

miradas	colisionaron.	Creo	que,	a	pesar	de	todo,	Lucas	era	capaz	de	ver	a	través

de	la	capa	de	indiferencia	que	me	había	puesto	para	enfrentarme	a	él. 

—Ya,	 sí…	 Supongo	 que	 tienes	 razón.	 —Carraspeó—.	 Bueno,	 sea	 como	 sea, 

me	alegro	de	que	podamos	compartir	algo	más	que	trabajo. 

—No	es	que	me	hayas	dejado	otra	opción.	Has	invadido	mi	territorio. 

—Te	diría	que	lo	siento,	pero…	creo	que	estaría	mintiendo.	Me	alegro	de	haber

encontrado	una	manera	de	acercarme	un	poco	más	a	ti. 

No	 supe	 qué	 contestar.	 Un	 silencio	 incómodo	 se	 instaló	 entre	 los	 dos.	 Los

intensos	ojos	negros	de	Lucas	brillaban	bajo	el	foco	que	había	sobre	la	barra.	Me

analizaban	 sin	 ningún	 tipo	 de	 pudor,	 deteniéndose	 en	 cada	 centímetro	 de	 mi

rostro.	 Sus	 labios	 trataban	 de	 reprimir	 la	 sonrisa	 lobuna	 que	 luchaba	 por

formarse.	Tengo	que	reconocer	que	consiguió	ponerme	nerviosa. 

—¿Te	importaría	dejar	de	mirarme	así?	Me	incomoda. 

—¿Así,	cómo? 

—Ya	 sabes,	 como	 si	 me	 conocieras,	 como	 si	 tuviéramos	 algo	 entre	 manos, 

como	si…

—¿Como	si	te	hubiera	visto	desnuda?	—Arqueó	las	cejas. 

—Lucas,	por	Dios…

Cerré	 los	 ojos,	 mortificada,	 pero	 el	 camarero	 llamó	 nuestra	 atención	 justo	 en

ese	 momento,	 deshaciendo	 la	 tensión	 que	 se	 había	 formado	 entre	 los	 dos. 

Depositó	 delante	 de	 nosotros	 la	 bandeja	 con	 las	 cervezas	 y	 un	 platito	 con	 las

vueltas. 

Cuando	se	marchó,	intenté	coger	las	cosas.	Lucas	se	me	adelantó. 

—Tranquila.	Ya	la	llevo	yo. 

Empezó	 a	 caminar	 delante	 de	 mí,	 dejando	 atrás	 el	 eco	 de	 sus	 palabras.	 Sus

hombros	parecían	relajados,	en	contraste	con	mis	músculos,	que	estaban	tensos

después	 de	 haberle	 escuchado	 decir	 aquello	 sobre	 verme	 desnuda.	 Maldito

Lucas.	Daba	igual	cuánto	me	esforzara	yo	en	mantenerme	inmune	a	sus	palabras, 

siempre	conseguía	llegar	a	mí. 

El	 resto	 del	 tiempo	 que	 estuvimos	 en	 el	 Kravitz	 fue	 distendido.	 No	 volví	 a

cruzar	una	palabra	directamente	con	Lucas,	aunque	notaba	su	mirada	fija	en	mí

cada	vez	que	abría	la	boca.	O	aunque	no	lo	hiciese. 

Llegué	a	mi	casa	pasada	la	hora	de	cenar.	Estaba	agotada,	y	un	nudo	de	nervios

se	 había	 apoderado	 de	 mi	 estómago.	 Tenía	 un	 mensaje	 de	 Jaime	 en	 el	 que	 me

preguntaba	qué	tal	mi	día,	pero	solo	eso.	No	me	había	llamado.	Llevaba	casi	una

semana	sin	escuchar	su	voz. 

Contesté	rápidamente	mientras	cenaba	algo	de	fruta	y	un	yogur	apoyada	en	la

encimera	de	la	cocina. 

Cuando	 aquella	 noche	 me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 cerré	 los	 ojos,	 el	 rostro	 que	 se

representó	 en	 mi	 mente	 no	 fue	 el	 de	 quien	 todavía	 era	 mi	 novio.	 Solo	 vi	 una

mirada	 oscura	 y	 brillante	 que	 me	 estudiaba	 sin	 descanso	 y	 que	 me	 decía	 sin

palabras	que	estaba	esperando. 
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 Cinco	 días	 después	 del	 altercado	 que	 había	 tenido	 lugar	 la	 noche	 de	 la	 cena	 de	 clase,	 seguía	 con pesadillas.	Había	soñado	diferentes	versiones	de	los	hechos.	A	veces	era	de	noche,	otras	de	día.	La	cara	de mi	atacante	se	iba	modificando.	En	ocasiones	yo	tenía	voz,	en	otras	no…	Lo	único	que	no	variaba	era	que me	despertaba	antes	de	que	ocurriera	nada	malo.	Y	que	ese	chico,	Lucas,	siempre	estaba	cerca. 

 No	le	conté	a	casi	nadie	lo	ocurrido.	Mi	madre	me	llamaría	cada	cinco	minutos	cada	vez	que	pisara	la

 calle	si	se	enteraba,	mis	abuelos	tratarían	de	reducir	al	mínimo	el	número	de	noches	que	salía	y	mi	padre me	contrataría	un	escolta.	No	había	pasado	nada.	Lo	mejor	era	no	alarmarlos	sin	razón. 

 Solo	 hice	 partícipes	 a	 mi	 amiga	 de	 la	 universidad,	 Sofía,	 y	 a	 Óscar,	 que,	 como	 había	 sospechado,	 se enfadó	consigo	mismo	y	me	juró	que	jamás	dejaría	que	estando	con	él	subiera	a	un	taxi	en	último	lugar. 

 El	jueves	siguiente	de	la	noche	en	cuestión,	salí	de	una	práctica	de	la	universidad	bastante	tarde.	No	me apetecía	 ir	 a	 la	 biblioteca	 ni	 tampoco	 había	 hecho	 planes,	 así	 que	 me	 subí	 al	 metro	 sin	 tener	 muy	 claro hacia	dónde	iba. 

 No	puede	decirse	que	fuera	el	azar,	porque	lo	cierto	era	que	la	idea	me	había	rondado	varias	veces	por la	cabeza,	pero	cuando	salí	y	me	encontré	a	mí	misma	en	la	puerta	del	 pub 	donde	había	sucedido	todo,	me sorprendí	bastante	por	haber	llegado	hasta	allí. 

 Entré	 en	 el	 local	 con	 la	 respiración	 acelerada	 y	 sin	 saber	 muy	 bien	 lo	 que	 hacía.	 Para	 empezar, seguramente	Lucas	ni	siquiera	estaba	trabajando.	Y	en	el	caso	de	que	estuviera,	¿qué	iba	a	decirle?	¿Que dejara	de	aparecer	en	mis	sueños?	¿Que	por	qué	seguía	salvándome	cada	noche? 

 Lo	que	estaba	haciendo	no	tenía	demasiado	sentido.	Pero,	fuera	como	fuera,	estaba	a	punto	de	averiguar el	desenlace	de	la	situación,	porque	Lucas	estaba	detrás	de	la	barra.	El	estómago	me	dio	un	vuelco	cuando vi	su	expresión	concentrada	mientras	secaba	unos	vasos. 

 Su	cara	era	la	misma	que	se	dibujaba	en	mi	memoria	cuando	cerraba	los	ojos,	pero	su	cuerpo	era	más

 apabullante	de	lo	que	recordaba.	Noté	cómo	se	me	humedecían	las	manos. 

 Sintiéndome	 estúpida	 por	 haber	 ido	 hasta	 allí	 sin	 haber	 pensado	 qué	 iba	 a	 decirle	 a	 un	 perfecto desconocido,	me	decidí	a	dar	media	vuelta	y	marcharme.	Pero	justo	cuando	lo	hice,	una	voz	resonó	en	el pub,  	que	en	ese	momento	se	encontraba	vacío. 

 —¿Melina? 

 Me	 giré	 de	 nuevo	 y	 me	 encontré	 con	 un	 Lucas	 confundido	 que	 dejaba	 lo	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 para observarme	con	atención. 

 —Hola,	Lucas. 

 Me	miró	entrecerrando	los	ojos	y	con	un	principio	de	sonrisa	asomando	a	sus	labios,	pero	no	comentó

 nada. 

 —Te	preguntarás	qué	hago	aquí…	—dije	yo	para	romper	el	hielo. 

 —Eh…	Bueno…	Sí.	Más	o	menos. 

 —Pues…	 Pasaba	 por	 la	 zona	 y	 pensé…	 pensé	 en	 venir	 a	 darte	 las	 gracias	 de	 nuevo	 por	 lo	 de	 la	 otra noche.	—Me	encogí	de	hombros	con	un	poco	de	vergüenza. 

 —Entiendo. 

 —Y	también	para	decirte	que	el	otro	día	fui	a	la	comisaría	para	explicar	lo	sucedido.	Creo	que	no	sirvió de	mucho	porque	no	tenía	demasiados	datos,	pero	al	menos	tengo	la	conciencia	tranquila. 

 —Has	hecho	bien.	—Sonrió—.	Toda	información	sobre	temas	como	este	puede	ser	de	ayuda. 

 Yo	asentí	y	a	continuación	guardé	silencio.	No	supe	qué	añadir.	¿Para	qué	había	ido?	Seguro	que	en	esos

 momentos	Lucas	estaba	pensando	que	era	idiota. 

 —¿Llegaste	a	casa	sin	problemas?	—preguntó	él,	haciéndose	cargo	de	la	conversación. 

 —Sí. 

 —¿Pudiste	dormir? 

 —La	verdad	es	que	me	costó	un	poco	—reconocí—.	Llevo	toda	la	semana	con	pesadillas. 

 —Supongo	que	es	normal.	Te	diste	un	buen	susto. 

 Me	mordisqueé	el	labio	mientras	hacía	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.	Los	ojos	de	Lucas	me

 observaban	con	curiosidad,	como	si	estuviera	sopesando	diferentes	opciones	de	cara	a	un	futuro	inmediato. 

 —Dime,	¿vives	por	aquí	cerca?	—preguntó	al	fin. 

 —Más	o	menos.	A	un	par	de	paradas	en	metro. 

 —Y…	¿tienes	algo	que	hacer	ahora? 

 Parpadeé	rápidamente	mientras	mi	corazón	se	aceleraba. 

 —Eh…	No.	Iba	de	camino	a	casa. 

 Lucas	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 dejó	 en	 la	 barra	 el	 paño	 con	 el	 que	 había	 estado	 secando	 los	 vasos.	 A continuación	se	aclaró	la	garganta	y	esbozó	una	sonrisa. 

 —Pues	tengo	un	hueco	hasta	que	empiece	mi	turno	de	noche.	Si	te	apetece,	podríamos	ir	a	tomar	algo	al

 bar	que	hay	en	la	esquina.	Así	me	cuentas	todo	sobre	esa	excursión	tuya	a	la	comisaría. 

 Las	comisuras	de	mis	labios	se	elevaron	con	lentitud,	y,	mientras	me	recolocaba	la	cartera	que	colgaba de	mi	hombro,	acepté	su	proposición. 

 Lucas	se	pidió	una	Guinness	negra	y	yo	un	tercio	que	esperaba	que	sirviera	para	aplacar	mis	nervios.	No era	la	primera	vez	que	tomaba	una	cerveza	a	solas	con	un	chico,	pero	tampoco	era	algo	que	hiciera	todas las	semanas.	Y	menos	con	alguno	que	me	produjera	sentimientos	encontrados,	como	me	pasaba	con	Lucas. 

 Hablamos	brevemente	acerca	de	la	elección	de	sitio	y	de	la	frecuencia	con	la	que	acudíamos	a	bares	de

 aquella	zona.	Tuvimos	un	poco	de	charla	neutra,	acerca	del	tiempo,	las	clases	y	el	ambiente	que	se	veía	los jueves	universitarios.	Acto	seguido,	Lucas	empezó	con	preguntas	destinadas	a	conocernos	mejor. 

 —¿Eres	de	Barcelona	o	solo	estudias	aquí? 

 —Soy	de	aquí.	Nací	aquí,	crecí	aquí	y	no	he	vivido	en	ningún	otro	sitio.	¿Tú	de	dónde	eres? 

 —Del	mundo,	podría	decirse. 

 El	toque	de	misterio	impreso	en	esa	afirmación	me	hizo	sonreír. 

 —¿Y	si	tuvieras	de	concretar? 

 —Pues…	nací	en	Buenos	Aires.	Después	viví	unos	años	en	Almería,	y	desde	que	empecé	la	carrera	vivo

 aquí,	salvo	el	año	pasado,	que	estuve	de	Erasmus	en	Marburg. 

 —Entonces	es	cierto.	Eres	del	mundo. 

 —Te	lo	dije. 

 Me	quedé	mirando	unos	segundos	ese	halo	misterioso	que	desprendía.	Esa	tarde,	como	la	otra	vez	que	lo

 había	visto,	vestía	una	camiseta	negra	y	unos	vaqueros	ajustados.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	una	pequeña coleta	 baja	 y	 sus	 ojos	 negros	 brillaban	 bajo	 las	 luces	 del	 bar.	 Reflexioné	 brevemente	 sobre	 lo	 que	 había dicho	de	su	procedencia	y	de	los	diferentes	lugares	donde	había	vivido.	Había	perdido	el	acento	argentino, y	tampoco	tenía	el	deje	típico	de	la	zona	de	Almería.	Pero	me	gustó	que	conservara	ese	leve	seseo. 

 —¿Qué	estudias?	—pregunté	con	el	fin	de	reanudar	la	conversación. 

 —Periodismo.	¿Y	tú? 

 —Traducción	e	interpretación. 

 —¿De	qué	idiomas? 

 —Inglés	y	francés.	Aunque	también	estoy	aprendiendo	italiano. 

 Dibujó	una	expresión	divertida. 

 —¿Y	siendo	lo	tuyo	los	idiomas	no	te	llama	vivir	en	otros	sitios? 

 —No	 es	 que	 no	 me	 llame.	 En	 realidad	 me	 encantaría	 probar	 la	 experiencia	 de	 estar	 una	 temporada fuera. 

 —¿Y	por	qué	no	lo	haces? 

 —Bueno…	No	sé.	Tengo	mis	razones.	Supongo	que	podría	decirse	que	estoy	muy	apegada	a	mi	familia. 

 Por	 supuesto,	 era	 mucho	 más	 complicado	 que	 eso.	 Pero	 apenas	 lo	 conocía	 como	 para	 darle	 una explicación	más	extensa.	No	iba	a	contarle	mi	vida	a	un	desconocido,	ni	tampoco	tenía	sentido	compartir mis	pensamientos	profundos	o	miedos	más	arraigados. 

 Nos	bebimos	nuestras	respectivas	cervezas	bastante	rápido.	Quizá	porque	queríamos	llenar	esos	típicos

 silencios	que	sobrevuelan	a	dos	personas	que	no	se	conocen	lo	suficiente. 

 Cuando	el	camarero	repuso	nuestras	consumiciones,	Lucas	inclinó	su	cuerpo	levemente	hacia	adelante	y

 siguió	 hablando.	 La	 conversación	 empezó	 a	 fluir	 como	 entre	 dos	 viejos	 conocidos	 que	 no	 han	 perdido	 el contacto.	Tal	vez	fue	la	desinhibición	que	fomenta	el	alcohol.	Tal	vez	fue	que	la	curiosidad	por	el	otro	había ido	 creciendo	 paulatinamente	 durante	 el	 rato	 que	 habíamos	 estado	 ahí	 sentados.	 No	 hubo	 más	 silencios. 

 Algo	hizo	clic	y	conectamos.	Hablamos	de	temas	de	actualidad	que	llenaban	los	informativos	de	esos	días. 

 Hablamos	de	la	universidad,	de	los	trabajos	que	tenía	y	de	cómo	se	organizaba	para	llegar	a	todo.	No	dio muchos	detalles	personales,	pero	en	cambio	sí	que	se	interesó	por	saber	cosas	de	mi	vida. 

 —¿Hermanos? 

 —Tengo	 un	 hermano	 por	 parte	 de	 padre,	 pero	 no	 vivo	 con	 él	 —contesté—.	 Siempre	 he	 vivido	 con	 mi madre.	Marco	vive	con	mi	padre	y	su	mujer	en	la	otra	punta	de	Barcelona. 

 —Así	que	padres	divorciados,	¿eh? 

 —No	exactamente. 

 Lucas	arqueó	las	cejas	con	confusión. 

 —Divorciados	implicaría	que	hubieran	estado	juntos	en	algún	momento	—aclaré—,	pero	no	fue	así	para

 nada.	Tuvieron	algo	cuando	eran	muy	jóvenes	y	de	ahí	salí	yo,	pero	no	llegaron	a	ser	pareja. 

 —Mis	padres	tampoco	están	juntos.	Se	separaron	cuando	yo	era	muy	pequeño. 

 —¿Eres	hijo	único? 

 —No.	Tengo	un	hermano,	que	es	hijo	de	mi	madre	y	de	su	actual	marido.	También	tengo	a	Sara,	la	hija

 del	 marido	 de	 mi	 madre,	 pero	 ella	 vive	 con	 su	 madre.	 —Hizo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 se	 dedicó	 a	 pelar	 un pistacho	 del	 cuenco	 de	 frutos	 secos	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa—.	 El	 concepto	 de	 familia	 ha cambiado	mucho	en	los	últimos	años.	Veo	que	los	dos	somos	un	claro	ejemplo	de	eso. 

 Hice	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	mientras	pensaba	para	mis	adentros	lo	cierta	que	era	esa

 frase	en	mi	caso. 

 Estuvimos	un	rato	más	allí,	hablando	de	todo	un	poco.	Rutinas,	aficiones,	objetivos.	Tardé	poco	en	darme cuenta	de	que	Lucas	era	un	chico	con	proyectos	muy	ambiciosos.	Soñaba	con	ser	alguien	en	el	mundo	del

 periodismo.	A	través	de	sus	palabras,	intuías	la	pasión	que	sentía	por	el	que	sería	su	trabajo	y	lo	duro	que trabajaba	para	poder	cumplir	ese	destino.	Era	obvio	que	su	situación	económica	era	apretada,	puesto	que se	 veía	 obligado	 a	 compaginar	 sus	 estudios	 con	 dos	 trabajos	 distintos.	 Eso	 me	 dio	 la	 pista	 de	 lo importantes	que	eran	sus	metas	para	él	y	de	lo	mucho	que	se	sacrificaba	para	conseguirlas. 

 Todo	ello	me	hizo	pensar	en	las	vidas	tan	diferentes	que	teníamos.	Lucas	estaba	acostumbrado	a	cuidar

 de	sí	mismo	y	a	luchar	por	salir	adelante.	Lo	conocía	poco,	pero	lo	suficiente	como	para	sospechar	que	no se	ataba	a	ningún	lugar	y	que	hacía	lo	que	fuera	necesario	para	construir	su	camino. 

 —Tengo	que	confesarte,	Melina,	que	eres	bastante	diferente	a	como	imaginé	en	un	primer	momento. 

 —No	me	extraña	—dije	con	una	sonrisa—.	Creo	que	me	juzgaste	bastante	deprisa. 

 —Lo	 sé.	 Y	 lo	 siento.	 Veo	 tantas	 cosas	 en	 mi	 trabajo	 que	 estoy	 acostumbrado	 a	 encasillar	 a	 la	 gente. 

 Olvidé	que	a	veces	encontramos	personas	con	la	capacidad	de	sorprendernos. 

 Ese	último	comentario	causó	que	mi	sonrisa	se	intensificara. 

 —La	gente	con	la	que	iba	esa	noche	eran	mis	compañeros	de	colegio.	De	todos	ellos,	podría	decirse	que

 solo	uno	es	amigo	mío	de	verdad. 

 Asintió,	mirándome	con	atención. 

 —Eso	 es	 lo	 que	 no	 me	 cuadra.	 Estoy	 aquí,	 sentado	 contigo,	 y	 me	 pareces	 una	 chica	 muy	 normal.	 No encajas	para	 nada	con	 la	imagen	 de	 una	persona	 que	ha	 ido	a	 un	 colegio	así	 de…	elitista.	 —Sacudió	la cabeza,	con	aire	divertido—.	Eres	todo	un	misterio. 

 —¿Misterio,	yo?	—Me	reí—.	Qué	va.	Soy	la	persona	menos	misteriosa	del	mundo.	Fui	a	un	colegio	así porque…,	bueno…,	mi	padre	se	empeñó.	Es	una	larga	historia. 

 Lucas	sonrió	y,	con	un	movimiento	sutil,	consultó	su	reloj. 

 —Seguro	que	sí.	¿Crees	que	podrías	contármela	otro	día?	En	dos	minutos	tengo	que	estar	detrás	de	la

 barra.	Se	ha	hecho	tarde. 

 —Oh.	¡Lo	siento!	—exclamé	viendo	la	hora	en	mi	móvil.	Eran	casi	las	ocho—.	No	me	había	dado	cuenta. 

 No	quiero	que	llegues	tarde	por	mi	culpa. 

 —Tranquila,	yo	tampoco	sabía	que	el	tiempo	volaba	mientras	hablábamos.	—Sonrió	de	lado,	llamando

 al	camarero	con	un	gesto	para	que	trajera	la	cuenta—.	Por	cierto,	no	has	contestado	a	mi	pregunta. 

 —¿A	qué	pregunta? 

 —A	si	podemos	seguir	hablando	otro	día. 

 —Eh…	S-sí.	Claro. 

 Asintió,	aparentemente	satisfecho. 

 —¿Haces	algo	el	sábado	por	la	tarde? 

 —No	—dije	sin	pensar.	Puede	que	sí	tuviera	planes,	pero	en	ese	momento	poco	me	importaban.	Quería

 asegurarme	de	volver	a	verlo. 

 —Perfecto.	Libro	en	el	restaurante	y	no	empiezo	en	el	bar	hasta	las	once.	Podríamos	vernos	a	las	ocho

 en	la	puerta	e	ir	a	tomar	algo. 

 Asentí	 con	 más	 efusividad	 de	 la	 aconsejable	 si	 quería	 hacerme	 la	 interesante	 y	 a	 continuación empezamos	a	caminar	hacia	la	boca	de	metro	más	cercana.	A	pesar	de	que	llegaba	tarde,	Lucas	insistió	en acompañarme. 

 Cuando	nos	detuvimos,	ambos	nos	miramos	a	los	ojos	y	sonreímos.	Yo	lo	hice	con	cierta	timidez,	y	con

 una	emoción	absurda	burbujeando	en	mi	estómago.	Lucas	lo	hizo	con	seguridad	y	con	esos	aires	de	mundo

 que	desprendía. 

 —Nos	vemos	el	sábado,	¿vale? 

 —Sí	—respondí—.	Aquí	estaré. 

 Me	acerqué	a	él	para	darle	un	par	de	besos	algo	torpes,	y	él	recibió	ese	gesto	con	naturalidad	y	dejando caer	una	mano	hasta	apoyarla	en	mi	cintura. 

 Volvimos	a	mirarnos	de	frente	en	el	momento	que	nos	separamos	y	en	la	expresión	de	Lucas	pude	leer

 una	chispa	de	diversión	que	no	sabía	a	qué	se	correspondía.	Me	revolví	ante	su	repentino	escrutinio. 

 —Corre	o	llegarás	tarde	—dije	con	una	pequeña	sonrisa	culpable. 

 —No	importa.	A	veces	merece	la	pena	invertir	unos	minutos	en	llegar	tarde.	—Me	guiñó	un	ojo	y	empezó

 a	andar	hacia	atrás—.	Ha	sido	un	placer. 

 Sin	darme	opción	a	añadir	nada	más,	desapareció	de	mi	vista	por	una	de	las	bocacalles	cercanas.	Yo, 

 después	de	un	rato	mirándolo	como	una	tonta,	reaccioné	y	me	puse	a	bajar	rápidamente	por	las	escaleras. 

 Pensando	que,	tal	vez,	acababa	de	dar	la	bienvenida	a	alguien	nuevo	a	mi	vida. 
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DECIR	ADIÓS

No	sé	decir	cuándo	me	di	cuenta	de	que	mi	situación	con	Jaime	estaba	lejos	de

encontrar	 una	 solución.	 No	 sé	 si	 fue	 en	 nuestra	 última	 discusión	 o	 durante	 las

dos	últimas	semanas,	en	las	que	apenas	habíamos	hablado.	Solo	un	 whatsapp	al

final	del	día	nos	mantenía	en	contacto. 

En	 los	 más	 de	 dos	 años	 que	 llevábamos	 juntos	 jamás	 habíamos	 estado	 tan

distantes.	 Estaba	 perdida,	 atascada	 en	 un	 punto	 del	 que	 no	 sabía	 salir.	 No

conseguía	averiguar	cómo	arreglarlo.	Y	lo	que	era	peor:	ni	siquiera	estaba	segura

de	que	lo	que	nos	pasaba	fuera	a	tener	arreglo. 

Desde	que	se	inició	ese	problema,	había	dado	muchas	vueltas	a	todo.	A	nuestra

relación,	al	camino	que	habíamos	recorrido	para	llegar	hasta	allí	y	a	la	razón	que

nos	estaba	separando:	proyectos	de	vida	diferentes.	También	pensé	varias	veces

en	por	qué	no	podía	darle	lo	que	deseaba,	qué	me	frenaba	a	seguir	el	camino	que

me	 proponía.	 La	 respuesta	 a	 eso	 era	 fácil:	 no	 podía	 olvidarme	 de	 mis	 propios

sueños. 

Jaime	era	un	hombre	muy	hecho	a	sí	mismo	que	sabía	lo	que	quería	de	la	vida. 

Cuando	 lo	 conocí,	 sus	 ambiciones	 eran	 principalmente	 de	 índole	 profesional, 

pero	ahora	que	había	conseguido	realizarse	a	través	de	un	buen	puesto	de	trabajo

necesitaba	más.	Y	ese	más	solo	podía	proporcionárselo	su	vida	personal. 

Cuando	empezamos	a	salir,	mucho	antes	de	saber	qué	llegaríamos	a	ser	el	uno

para	 el	 otro,	 habíamos	 hablado	 del	 tema	 de	 los	 hijos.	 Él	 quería	 tenerlos	 y	 yo

también,	aunque	en	mi	caso	la	idea	aún	no	había	tomado	forma.	Sabía	que	sería

madre	 en	 algún	 punto	 indeterminado	 de	 mi	 vida,	 pero	 no	 tenía	 un	 plan	 al

respecto. 

Tal	 vez	 el	 fallo	 estuvo	 en	 haber	 planteado	 esa	 conversación	 como	 algo

superficial	en	un	primer	momento.	O	tal	vez	nuestras	prioridades	habían	crecido

en	direcciones	opuestas	con	el	paso	del	tiempo. 

Él	quería	niños,	y	los	quería	como	máximo	en	un	plazo	de	dos	años.	Yo	quería

niños,	 pero	 cuanto	 más	 tardaran	 en	 llegar,	 mejor	 para	 mis	 otras	 aspiraciones

vitales. 

En	esas	estaba,	con	la	cabeza	enterrada	entre	unos	cuantos	papeles	y	la	pantalla

de	 mi	 ordenador,	 cuando	 tocaron	 a	 la	 puerta.	 El	 estor	 que	 cubría	 la	 cristalera

estaba	prácticamente	abierto,	así	que	pude	ver	a	la	perfección	de	quién	se	trataba

antes	de	que	entrara. 

—Meli,	 ¿tienes	 un	 segundo?	 —preguntó	 Lucas	 asomándose	 al	 interior	 de	 mi

despacho. 

Suspiré,	intentando	deshacerme	de	la	confusión	que	llenaba	mi	cabeza	para,	a

continuación,	dirigir	mi	atención	a	otras	cosas. 

—Sí,	 más	 o	 menos.	 —Me	 quité	 las	 gafas	 y	 las	 dejé	 sobre	 un	 montoncito	 de

folios—.	¿Qué	necesitas? 

Su	rostro	reflejaba	cautela	mientras	daba	un	paso	más	hacia	mi	mesa.	Estudió

rápidamente	 las	 hojas	 que	 sostenía	 en	 mis	 manos	 y	 también	 la	 expresión	 que

cruzaba	mi	cara.	Sus	cejas	se	agacharon	un	poco. 

—Quería	 enseñarte	 algunas	 de	 las	 notas	 que	 tomé	 en	 la	 reunión	 con	 la

concejalía	ayer.	Tengo	dudas	acerca	de	si	el	enfoque	es	el	correcto,	y	he	pensado

que	 tú	 podrías	 ayudarme.	 —Hizo	 una	 pausa,	 en	 la	 que	 siguió	 estudiándome

concienzudamente—.	 Pero	 si	 es	 mal	 momento,	 podemos	 dejarlo	 para	 otra

ocasión. 

—No,	no	te	preocupes.	Espera	un	segundo	que	cierre	esto	y	le	echo	un	vistazo. 

Siéntate.	—Señalé	el	lugar	que	quedaba	enfrente	de	mí. 

Lucas	se	aclaró	la	garganta	y	se	dejó	caer	sobre	la	silla	color	blanco,	como	todo

el	mobiliario	del	despacho.	Esperó	a	que	me	centrara	en	él	jugueteando	con	una

libreta	entre	los	dedos. 

—Ya	está	—anuncié,	juntando	las	manos	sobre	la	mesa—.	Te	escucho. 

Carraspeó	 un	 poco	 y	 acto	 seguido	 empezó	 a	 hablarme	 de	 la	 reunión	 a	 la	 que

había	 asistido	 el	 día	 anterior.	 Me	 pidió	 disculpas	 por	 sus	 notas	 desordenadas, 

tomadas	a	mano,	y	después	relacionó	el	contenido	de	dicha	reunión	con	aquello

que	había	apuntado. 

En	medio	del	embrollo	personal	en	el	que	me	encontraba,	el	sonido	de	su	voz

me	 ayudó	 a	 relajarme.	 A	 pesar	 de	 que	 había	 pasado	 tiempo	 desde	 que	 Lucas

abandonó	 su	 país,	 el	 seseo	 no	 había	 desaparecido	 del	 todo.	 No	 pude	 evitar

mirarlo	embobada,	porque	había	algo	hipnótico	en	la	forma	en	la	que	hablaba,	en

su	 expresión	 y	 en	 sus	 gestos.	 Sus	 palabras	 hicieron	 que	 pensara	 en	 tiempos

pasados.	Primero,	a	su	lado,	claro.	En	los	sueños	por	cumplir,	en	las	promesas…

Recordar	eso	con	él	tan	cerca	se	me	antojó	demasiado	peligroso,	así	que	traté

de	llevar	mi	mente	hacia	Jaime	de	nuevo.	Por	supuesto,	eso	no	ayudó.	No	ayudó

en	absoluto. 

—¿Melina? 

—¿Mmm? 

—¿Estás	bien?	Pareces	distraída. 

—Sí,	perdona.	Solo	estaba…	—Resoplé,	sintiendo	cómo	mi	pecho	se	aflojaba

durante	unos	segundos—.	Perdona.	¿Qué	decías? 

—¿Quieres	que	lo	repita	todo?	—Alzó	las	cejas. 

En	lugar	de	contestar,	me	pasé	las	manos	por	la	cara	y	ladeé	la	cabeza.	¿Cómo

le	decía	que	mi	mente	era	tal	desastre	que	no	había	sido	capaz	de	atender	a	una

sola	palabra	de	lo	que	decía?	¿Qué	me	había	distraído	tanto?	¿Era	él?	¿O	había

sido	Jaime?	Sabía	que	los	problemas	con	cada	uno	de	ellos	eran	independientes, 

pero,	por	alguna	broma	cruel	del	destino,	tenía	que	batallar	con	lo	que	quedaba

de	las	relaciones	que	mantenía	con	ambos	al	mismo	tiempo.	Algo	que,	sin	duda, 

me	confundía. 

En	 la	 frente	 de	 Lucas	 se	 fue	 formando	 una	 arruga	 que	 desembocaba	 en	 su

entrecejo.	Dejó	su	libreta	sobre	la	mesa	e	inclinó	un	poco	más	su	cuerpo	hacia

delante,	en	una	postura	que	casi	excedía	los	límites	de	lo	profesional. 

—¿Estás	 bien,	 Melina?	 Hace	 unos	 días	 que	 te	 noto	 diferente.	 Estás	 como…

triste.	No	sé.	Apagada.	¿Tienes	algún	problema? 

Lucas	se	mostraba	serio	mientras	me	hablaba.	Respiré	hondo	al	darme	cuenta

de	que	parecía	preocupado	por	mí. 

—No,	no	es	nada.	Solo	son…	cosas	personales. 

—Entiendo.	—Sonrió	con	tristeza—.	No	quieres	contármelo,	¿verdad? 

—No.	La	verdad	es	que	no. 

—Ya.	Claro.	Bueno…	Podemos	ver	esto	mañana,	no	hay	problema. 

Lucas	echó	para	atrás	la	silla,	en	un	amago	de	abandonar	el	despacho,	pero	yo

no	vi	necesidad	de	que	se	marchara.	Tenía	que	seguir	comportándome	como	una

profesional. 

—No.	No	te	preocupes.	Ya	me	centro	—le	prometí. 

—¿Segura? 

—Sí. 

—Está	bien	—dijo	volviendo	a	acercarse	hacia	la	mesa—.	Pues…	empecemos. 

Me	dedicó	una	sonrisa	conciliadora	y	comenzó	de	nuevo	con	su	discurso.	Esa

vez	sí	que	fui	capaz	de	prestarle	atención.	Escuché	el	enfoque	que	había	decidido

tomar	 para	 el	 inicio	 de	 su	 investigación.	 Los	 detalles,	 los	 datos	 que	 quería

resaltar	 y	 aquellos	 que	 no	 veía	 necesario	 incluir.	 Me	 sorprendió	 ver	 que	 había

averiguado	muchas	cosas	en	el	poco	tiempo	que	llevaba	con	nosotros.	No	sabía

cuántas	 horas	 al	 día	 dedicaba	 para	 haber	 llegado	 a	 ese	 nivel,	 pero	 parecía	 que

muchas. 

Lucas	 tenía	 un	 don	 para	 la	 investigación.	 Sabía	 ver	 más	 allá	 de	 los	 hechos. 

Sabía	 a	 qué	 fuentes	 recurrir,	 cómo	 comprobar	 sus	 hipótesis	 y	 refutar	 premisas

que	 se	 quedaban	 a	 medio	 camino.	 Conocía	 el	 terreno	 por	 el	 que	 le	 tocaba

moverse	y	dominaba	la	narrativa.	Siempre	supe	que,	llegado	el	momento,	sería

un	gran	profesional	del	periodismo.	Pero	esa	mañana	superó	mis	expectativas. 

Cuando	acabó	con	su	exposición,	así	se	lo	hice	saber. 

—Vas	muy	bien	encaminado,	Lucas.	Puedes	obtener	un	gran	resultado. 

Sonrió	ampliamente. 

—Gracias,	aunque	aún	es	pronto	para	decir	nada. 

—Sí,	tienes	razón.	—Asentí—.	Pero	es	un	buen	comienzo. 

Antes	de	que	se	fuera,	ahondamos	un	poco	más	en	algunas	cuestiones	de	lo	que

me	había	contado.	Le	hablé	de	mi	visión	del	tema	y	de	cómo	podía	venderse	la

historia	llegado	el	momento.	El	tema	de	la	financiación	ilegal	de	los	partidos	era

un	 fenómeno	 que	 podía	 darse	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 y	 sabía	 que	 si	 la

investigación	 llegaba	 a	 buen	 puerto,	 muchos	 periódicos	 la	 replicarían	 en

diferentes	países.	El	proyecto	era	ambicioso,	y	él	tenía	una	gran	responsabilidad. 

—Bueno,	 gracias	 por	 haberme	 escuchado	 —dijo	 cerrando	 la	 libreta	 con

cuidado—.	Has	sido	de	mucha	ayuda. 

—De	nada. 

Parte	 de	 mí	 quiso	 pedirle	 que	 se	 quedara	 un	 rato	 más.	 Estar	 cerca	 de	 él

conseguía	 anestesiarme.	 Tal	 vez	 porque,	 cuando	 estaba	 presente,	 había	 espacio

para	poco	más	en	mi	cerebro.	Perdía	mi	mirada	en	sus	manos	y	en	su	rostro;	en

sus	 gestos	 y	 en	 el	 sonido	 de	 su	 voz.	 Su	 proximidad	 me	 ayudaba	 a	 olvidar	 el

desastre	en	el	que	se	estaba	convirtiendo	mi	vida,	principalmente	porque	me	veía

obligada	a	recordar	 un	tiempo	pasado	 cuyo	protagonista	indiscutible	 era	él.	No

era	la	mejor	solución,	claro.	Ni	siquiera	era	sano.	Eso	lo	tenía	asumido.	Pero	así

era. 

Cuando	llegó	a	la	puerta,	puso	la	mano	sobre	el	pomo	y	a	continuación	se	giró

de	nuevo. 

—¿Meli? 

—¿Sí? 

—Sé	que	no	quieres	hablar	de	lo	que	sea	que	te	pasa.	Sé	que	no	pinto	nada	en

tu	 vida	 y	 que	 no	 tengo	 derecho	 ni	 siquiera	 a	 preocuparme.	 Pero	 si	 en	 algún

momento	 necesitas	 hablar,	 bueno…	 Sigo	 sabiendo	 escuchar.	 Me	 gustaría	 poder

ayudarte,	si	me	dejas. 

Tragué	saliva	con	fuerza	mientras	asimilaba	sus	palabras. 

—De	verdad,	Lucas.	No	hace	falta.	Lo	mejor…

—Sí,	lo	sé.	Lo	mejor	es	que	nos	ciñamos	a	lo	profesional.	Pero	somos	personas

primero,	¿sabes?	Y	sé	que	piensas	que	soy	un	insensible	y	un	egocéntrico,	pero

la	verdad	es	que	no	soporto	saber	que	estás	sufriendo.	No	he	podido	soportarlo

jamás.	Siempre	has	sido	mi	punto	débil. 

—Por	 favor,	 Lucas,	 no	 sigas	 por	 ahí.	 Lo	 último	 que	 necesito	 es	 que	 ahora	 tú

me	digas	todo	esto.	Te	dije	que	quería	que	lo	hiciéramos	sencillo. 

—Para	 mí	 esto	 es	 lo	 sencillo	 —terció	 él—.	 Lo	 difícil	 sería	 irme	 de	 este

despacho	sin	mostrarte	que	me	preocupo	por	ti. 

Cerré	 los	 ojos	 durante	 un	 segundo.	 No	 me	 veía	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 todo

aquello	en	el	estado	en	el	que	estaba.	Bastante	tenía	con	intentar	asumir	que	mi

relación	con	Jaime	estaba	a	punto	de	apagarse.	No	podía	lidiar	con	los	intentos

de	Lucas	de	que	bajara	la	guardia. 

Algo	 debió	 de	 ver	 en	 mi	 cara	 cuando	 no	 le	 di	 una	 respuesta,	 porque,	 acto

seguido,	 hizo	 un	 pequeño	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para

abandonar	el	despacho,	sin	añadir	ni	una	palabra	más. 

Cuando	me	quedé	sola,	Jaime	tardó	más	de	la	cuenta	en	aparecer	en	mi	mente

de	 nuevo.	 A	 pesar	 de	 las	 circunstancias,	 el	 maldito	 Lucas	 continuó	 llenándolo

todo	durante	un	buen	rato. 

No	 puede	 decirse	 que	 el	 final	 me	 llegó	 por	 sorpresa.	 La	 última	 cadena	 de

mensajes	que	habíamos	intercambiado	Jaime	y	yo	el	día	anterior	lo	dejó	bastante

claro.	 Sabía	 que	 no	 había	 solución	 para	 la	 situación	 que	 atravesábamos,	 pero

parte	de	mí	se	sintió	decepcionada	por	que	no	lucháramos	más. 

 «No	 podemos	 seguir	 así,	 Melina.	 Tenemos	 que	 hablar	 y	 acabar	 con	 esta	 situación	 de	 una	 vez	 por todas.	 Nos	 estamos	 engañando	 alargando	 esto;	 nos	 estamos	 haciendo	 daño	 gratuitamente,	 y	 no	 creo que	ninguno	de	los	dos	lo	merezcamos.	Necesito	que	estés	de	mi	parte	aunque	sea	para	hacer	las	cosas

 bien». 

Jaime	tenía	llaves	de	mi	piso,	así	que	cuando	aquel	viernes	llegué	y	vi	que	las

vueltas	no	estaban	pasadas	supe	que	me	encontraría	con	él	ahí	dentro. 

Entré	en	mi	casa	con	paso	lento	y	al	fondo	del	pasillo	lo	divisé,	sentado	en	el

sofá	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Me	 tomé	 unos	 segundos	 para	 coger	 aire	 y

grabar	 en	 mi	 memoria	 aquellos	 últimos	 momentos	 antes	 de	 que	 se	 derrumbara

todo. 

Se	giró	hacia	mí	cuando	me	escuchó	entrar	y	nuestros	ojos	se	encontraron	en	la

distancia.	 Fui	 avanzando	 hasta	 donde	 él	 me	 esperaba,	 sintiendo	 el	 pulso

colisionar	de	manera	repetitiva	contra	mi	garganta.	Dejé	el	bolso	en	la	mesa	del

comedor	antes	de	tomar	la	palabra:

—Hola. 

—Hola	—contestó	él. 

De	la	mirada	de	Jaime	escapaba	tristeza.	Una	especie	de	nebulosa	gris	que	se

infiltró	 en	 mi	 cuerpo,	 enfriándolo	 todo	 a	 su	 paso.	 Tomé	 asiento	 junto	 a	 él	 y, 

cuando	 lo	 hice,	 cogió	 mis	 manos	 heladas	 entre	 las	 suyas,	 más	 cálidas.	 Me

sonreía	 con	 pena.	 Tuve	 que	 esforzarme	 por	 tragar	 el	 nudo	 de	 lágrimas	 que	 de

pronto	bloqueaba	mi	garganta. 

Jaime	soltó	un	suspiro,	largo	y	sentido,	que	rompió	el	silencio	que	caía	sobre

nosotros. 

—Ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar.	No	sé	cómo	hacer	esto,	Mel.	De	verdad

que	no. 

Agaché	 la	 cabeza,	 luchando	 por	 que	 mis	 ojos	 no	 se	 volvieran	 demasiado

acuosos.	 No	 quería	 mirarlo	 a	 la	 cara	 para	 no	 derrumbarme,	 pero	 al	 mismo

tiempo	 debía	 ser	 valiente	 para	 afrontar	 esa	 situación	 como	 nuestra	 relación	 se

merecía. 

—Ya	lo	sé.	Yo	tampoco	sé	qué	decir. 

—Nunca	 imaginé	 que	 llegaríamos	 a	 esto.	 Nunca	 pensé	 que	 fuera	 a	 decirte

adiós	 a	 ti.	 Pero	 llegados	 a	 este	 punto,	 es	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer.	 No	 hay

nada	bueno	que	podamos	hacer	el	uno	por	el	otro. 

—No.	No	lo	hay	—reconocí	con	un	hilo	de	voz—.	Esto…	no	funciona	como

debería. 

Jaime	asintió	y	se	quedó	en	silencio.	Me	pregunté	en	qué	estaría	pensando.	Me

pregunté	si	me	culpaba	de	lo	que	ocurría.	Tardó	mucho	en	volver	a	hablar,	y	mi

corazón	volvió	a	acelerarse	dentro	de	mi	pecho. 

—Siento	 las	 cosas	 que	 te	 dije	 el	 otro	 día	 —se	 disculpó	 finalmente—.	 Siento

haberte	llamado	inmadura.	No	creo	que	lo	seas.	Necesitaba	agarrarme	a	algo	que

explicara	por	qué	queremos	cosas	tan	distintas. 

Asentí,	intentando	mantener	el	tipo. 

—Yo	siento	haberte	llamado	egoísta.	No	lo	eres.	Simplemente	estás	luchando

por	lo	que	quieres	de	la	vida.	Es…	duro	saber	que	no	puedo	dártelo. 

En	 el	 rostro	 de	 Jaime	 se	 fue	 dibujando	 una	 expresión	 de	 melancolía, 

acompañada	de	una	sonrisa	triste. 

—Siempre	me	acordaré	de	ti	—dijo—.	Siempre	recordaré	la	primera	vez	que	te

vi.	Pensé	que	te	habías	escapado	de	uno	de	mis	sueños.	Con	ese	rostro	angelical, 

tu	 sonrisa	 y	 la	 manera	 en	 la	 que	 te	 movías.	 Me	 dije	 a	 mí	 mismo	 que	 era	 el	 tío

más	afortunado	del	mundo.	Nadie	tiene	tanta	suerte	con	una	cita	a	ciegas,	pero	a

mí	me	había	tocado	la	lotería. 

Mientras	 hablaba,	 no	 pude	 evitar	 sonreír	 al	 recordar	 el	 inicio	 de	 nuestra

historia.	Aquel	emparejamiento	misterioso	en	el	que	participaron	mis	amigos	de

París.	Esa	primera	noche	que	prometía	ser	el	inicio	de	muchas.	La	nostalgia	me

azotó	con	fuerza	mientras	Jaime	seguía	hablando:

—Creo	 que	 me	 enamoré	 de	 ti	 cuando	 te	 escuché	 pronunciar	 mi	 nombre	 por

primera	vez.	Te	he	querido	desde	entonces.	Aún	te	quiero,	Mel.	Tardaré	tiempo

en	dejar	de	hacerlo,	si	es	que	alguna	vez	lo	consigo. 

—No	digas	eso…

—Es	la	verdad.	Pensaba	que	serías	la	definitiva. 

—Yo	también	—reconocí,	porque	hasta	hacía	unas	semanas	lo	creía	de	verdad. 

—Entonces	sabrás	lo	duro	que	es	entender	que	estábamos	equivocados. 

El	 silencio	 volvió	 a	 ocupar	 el	 salón	 de	 nuevo.	 Sí,	 sabía	 lo	 duro	 que	 era

comprender	 que	 no	 acabaríamos	 juntos.	 Había	 pasado	 los	 dos	 últimos	 años

convencida	de	que	así	sería,	y	de	pronto	había	llegado	el	final. 

—Te	 he	 traído	 tus	 cosas	 —musitó	 mientras	 señalaba	 hacia	 el	 otro	 lado	 del

salón,	donde	esperaba	una	bolsa	vieja	de	Mango	en	la	que	no	había	reparado. 

Cerré	 los	 ojos	 un	 instante.	 La	 imaginé	 llena	 de	 recuerdos.	 De	 mi	 cepillo	 de

dientes,	 del	 pijama	 que	 usaba	 en	 su	 casa,	 de	 mis	 vaqueros	 de	 fin	 de	 semana. 

Estaba	devolviéndome	los	restos	de	una	vida	juntos.	Y	aunque	sabía	que	era	lo

mejor,	 aunque	 sabía	 que	 lo	 más	 sano	 era	 acabar	 con	 todo	 cuanto	 antes	 y	 no

seguir	 extendiendo	 la	 situación	 hasta	 el	 infinito,	 me	 dolió	 enfrentarme	 a	 más

señales	de	que	nuestra	ruptura	era	definitiva. 

Justo	en	ese	momento	unas	cuantas	lágrimas	decidieron	traicionar	mi	serenidad

deslizándose	suavemente	por	la	mejilla.	Eran	lágrimas	que	agrupaban	recuerdos

de	una	historia	que,	pese	a	todo,	había	sido	preciosa.	Así	vinieron	a	mi	memoria

un	beso	al	lado	del	Petit	Palais	en	París	una	noche	de	invierno,	una	tormenta	en

el	corazón	de	Montmartre,	el	primer	«te	quiero»	paseando	junto	al	Sena	con	una

 crêpe	 para	 dos	 en	 la	 mano.	 Las	 promesas,	 los	 proyectos,	 los	 planes	 para	 un

futuro	 que	 pensábamos	 que	 no	 llegaba	 lo	 suficientemente	 deprisa.	 Nuestra

mudanza	 de	 vuelta	 a	 Barcelona,	 con	 las	 maletas	 llenas	 y	 las	 manos	 cogidas

durante	 todo	 el	 vuelo.	 Las	 noches	 en	 vela,	 los	 despertares	 al	 lado	 del	 otro,	 los

desayunos	en	la	cama	y	las	películas	en	casa	después	de	cenar. 

Todo	 aquello	 terminaba	 para	 siempre.	 En	 mi	 mente	 empezaron	 a	 sonar	 un

sinfín	 de	 boleros	 como	 los	 que	 me	 ponían	 mis	 abuelos	 los	 fines	 de	 semana

mientras	 hacíamos	 limpieza.	 Esos	 que	 hablaban	 de	 amor,	 de	 desengaño,	 de

dudas,	de	celos,	de	pasión	y	de	historias	que	se	truncan.	No	pude	evitar	empezar

a	sollozar	con	fuerza. 

—No	 llores,	 Melina,	 por	 favor	 —me	 pidió	 tragando	 saliva	 con	 dificultad—. 

Me	destrozas. 

—Es	 que…	 No	 pensaba	 que	 fuera	 a	 ser	 tan	 definitivo.	 Creí	 que	 tendría	 más

tiempo	para	hacerme	a	la	idea. 

—No	quiero	alargarlo.	Los	dos	tenemos	claro	que	es	lo	mejor.	No	vale	de	nada

estirar	el	sufrimiento.	Es	mejor	así. 

Asentí,	limpiándome	torpemente	la	cara.	Me	obligué	a	respirar	hondo	mientras

pensaba	qué	decir	a	continuación. 

—Yo	no	he	preparado	tus	cosas.	Ni	siquiera	se	me	había	ocurrido. 

—Tranquila,	 ya	 lo	 harás.	 Cuando	 estés	 lista,	 mételo	 todo	 en	 una	 caja	 y

envíamelo	a	la	oficina.	Sabes	que	en	mi	casa	nunca	hay	nadie. 

—¿No	puedo	llevártelo	personalmente? 

—No.	 Prefiero	 no	 verte,	 Mel,	 espero	 que	 me	 entiendas.	 A	 partir	 de	 hoy	 creo

que	lo	mejor	es	que	desaparezcamos	de	la	vida	del	otro	de	manera	definitiva. 

—¿No	 volveremos	 a	 vernos?	 —Un	 nudo	 muy	 grueso	 me	 apretó	 la	 garganta

mientras	formulaba	la	pregunta.	Hasta	mi	voz	temblaba. 

—No	sé.	Quizás	con	los	años	podamos	tomarnos	un	café.	Pero	si	quiero	salir

de	esto,	sé	que	no	saber	nada	de	ti	es	lo	mejor. 

Contuve	un	puchero. 

—No	me	gusta	esa	solución. 

—Te	quiero	demasiado,	Melina.	Entiéndeme.	Tengo	que	sobrevivirte. 

Mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	al	oírle	decir	eso.	«Tengo	que	sobrevivirte». 

Siempre	supe	lo	mucho	que	significaba	para	Jaime,	pero	me	dolió	ver	que	tenía

el	poder	de	destruir	a	otra	persona	y	que	él	debía	luchar	con	todas	sus	fuerzas	por

conseguir	protegerse	a	sí	mismo. 

—Voy	a	echarte	tanto	de	menos…

Jaime	 miró	 al	 techo,	 como	 si	 estuviera	 pidiendo	 fuerzas,	 y,	 extendiendo	 el

brazo,	 tiró	 de	 mí	 hasta	 acomodarme	 en	 su	 pecho	 y	 para	 permitir	 que	 siguiera

llorando	junto	a	él. 

—Shhh,	lo	sé.	Yo	también	voy	a	echarte	de	menos	—susurró	en	mi	oído. 

Permanecimos	abrazados	un	rato	mientras	yo	trataba	de	recuperar	la	calma.	Me

esforcé	 al	 máximo	 por	 tomar	 bocanadas	 de	 aire	 a	 un	 ritmo	 normal,	 mientras

intentaba	que	mi	pulso	se	relajara.	Aunque	poco	a	poco	empecé	a	serenarme,	por

mis	 mejillas	 seguían	 deslizándose	 unas	 cuantas	 lágrimas	 silenciosas.	 Me	 apreté

más	contra	el	cuerpo	de	Jaime	e	intenté	grabar	su	aroma	en	mi	cerebro. 

—Tengo	que	irme	—dijo	él	pasados	unos	minutos—.	Esto	es	muy	difícil. 

De	manera	instintiva,	aumenté	la	presión	de	mis	brazos	alrededor	de	su	cintura. 

—No.	No	te	vayas,	por	favor.	No	estoy	preparada. 

Jaime	 se	 separó	 de	 mí	 con	 mucha	 delicadeza	 y	 se	 deshizo	 de	 mi	 agarre.	 Sus

labios	se	curvaron	con	tristeza. 

—Aprenderás	a	estarlo.	Ya	lo	verás. 

—Por	favor…

Un	 suspiro	 escapó	 entonces	 de	 la	 boca	 de	 Jaime,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él

también	lloraba.	No	lo	había	visto	llorar	nunca,	y	tener	que	presenciarlo	justo	en

ese	momento	fue	algo	que	me	impactó	demasiado.	Vi	cómo	dos	lágrimas	gruesas

resbalaban	 por	 sus	 mejillas	 y	 extendí	 la	 mano	 para	 tocarlas.	 Él	 se	 separó, 

negando	 con	 la	 cabeza.	 Percibí,	 por	 el	 movimiento	 de	 su	 garganta,	 que	 tragaba

saliva	con	dificultad. 

—Tengo	que	pensar	en	mí	—declaró	con	voz	ronca—.	Estar	aquí	ahora,	verte

así,	me	está	matando.	No	quiero	pasar	por	esto. 

Me	 quedé	 mirándolo	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 melancolía	 hasta	 que	 por	 fin	 lo

entendí.	Yo	creía	que	estando	más	rato	a	su	lado	la	pena	pesaría	menos	cuando

cruzara	 la	 puerta,	 pero	 para	 él	 no	 era	 así.	 Otra	 cosa	 más	 que	 nos	 diferenciaba. 

Para	 Jaime,	 cada	 minuto	 de	 más	 a	 mi	 lado	 multiplicaba	 el	 dolor	 que	 sentía

dentro.	 Si	 realmente	 me	 preocupaba	 por	 él,	 debía	 dejarlo	 libre,	 aunque	 eso

significase	cargar	yo	misma	con	más	pena	ante	su	ausencia. 

—Está	bien	—dije	al	fin,	soltando	el	aliento—.	Está	bien.	Vete. 

Jaime	se	frotó	la	cara	y	después	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	mientras	se	ponía

en	pie.	Cogió	la	chaqueta	que	había	dejado	apoyada	en	una	de	las	sillas	y	se	la

puso	con	lentitud.	Vi	también	cómo	depositaba	su	juego	de	llaves	de	mi	casa	en

la	 mesa,	 junto	 al	 jarrón	 de	 flores	 que	 él	 mismo	 me	 había	 regalado	 hacía	 unas

semanas. 

Cuando	 se	 giró	 hacia	 mí	 de	 nuevo,	 sus	 ojos	 seguían	 enrojecidos,	 pero	 su

expresión	parecía	más	serena.	Apoyó	las	manos	sobre	mis	hombros	y	me	dejó	en

la	 frente	 un	 beso	 suave	 que	 gritaba	 el	 anuncio	 de	 una	 despedida	 definitiva.	 Mi

estómago	dio	una	fuerte	sacudida	para	a	continuación	encogerse	sobre	sí	mismo. 

Jaime	se	aclaró	la	garganta	sin	renunciar	todavía	al	contacto	de	mi	cuerpo. 

—Cuídate,	por	favor.	Pronto	volverás	a	sonreír,	ya	lo	verás.	Llama	a	Sofía	y	a

Óscar.	Sal.	Diviértete.	Cumple	tus	sueños.	Enamórate.	Sé	feliz. 

Sus	palabras	fueron	pronunciadas	con	un	cierto	temblor	que	me	hizo	sollozar

de	 nuevo.	 Me	 abracé	 a	 mí	 misma	 y	 cerré	 los	 ojos	 para	 no	 tener	 que	 ver	 cómo

Jaime	 cruzaba	 el	 pasillo	 en	 dirección	 hacia	 la	 puerta.	 No	 pude	 contestarle, 

aunque	la	verdad	es	que	ni	siquiera	lo	intenté.	Me	quedé	de	pie	en	el	centro	del

salón	 mientras	 escuchaba	 sus	 pasos	 en	 dirección	 a	 la	 salida.	 Acto	 seguido,	 el

ruido	de	la	puerta	al	cerrarse	llenó	el	piso,	poniendo	fin	a	una	etapa	de	mi	vida. 

Cuando	 abrí	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 estaba	 sola.	 Y	 la	 casa	 se	 había	 quedado	 en

silencio. 
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ENFRENTAR	LA	REALIDAD

Los	 días	 siguientes	 fueron	 un	 infierno.	 En	 aquellos	 rincones	 que	 antes

llenábamos	 de	 besos	 y	 susurros,	 ahora	 reinaba	 un	 silencio	 ensordecedor.	 La

cama	 me	 parecía	 demasiado	 grande.	 Los	 sonidos	 que	 flotaban	 en	 el	 ambiente

resultaban	impersonales. 

Fui	saliendo	adelante	poco	a	poco,	aunque	las	primeras	horas	de	aquella	nueva

vida	me	dejaron	exhausta.	Mis	amigos	y	la	vuelta	a	la	rutina	fueron	claves	en	esa

primera	fase. 

Una	 de	 las	 peores	 cosas	 de	 una	 ruptura	 es	 dar	 la	 cara;	 las	 explicaciones,	 las

preguntas	que	no	son	bienvenidas,	el	fingir	serenidad	mientras	pones	palabras	en

voz	alta	a	ese	fracaso	que	arrastrarás	de	ahí	en	adelante…

Mi	 primera	 semana	 sin	 Jaime	 tuvo	 mucho	 de	 todo	 eso.	 Tenía	 claro	 que	 lo

mejor	era	pasar	por	aquello	cuanto	antes.	Quería	quitarme	la	tirita	del	tirón	y	dar

la	 noticia	 a	 todos	 mis	 allegados	 en	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo	 para	 que	 esa

sensación	no	se	extendiera	más	de	la	cuenta. 

Por	eso,	esa	misma	semana	fui	a	casa	de	mi	madre	a	hablar	con	ella.	Mientras

subía	 en	 el	 ascensor,	 me	 sentía	 nerviosa	 por	 tener	 que	 pasar	 el	 trago	 de

sincerarme	una	vez	más.	Ya	lo	había	comentado	con	mis	compañeros	del	trabajo, 

pero	con	ellos	no	me	había	extendido.	Me	limité	a	explicarles	lo	que	había	e	hice

hincapié	en	que	no	quería	volver	a	hablar	del	tema. 

Sabía	que	con	mi	familia	no	lo	tendría	tan	fácil. 

Mi	madre	supo	leerme	nada	más	puse	un	pie	en	la	casa.	No	sé	si	fue	el	cambio

de	 peinado	 —en	 un	 arranque,	 me	 había	 cortado	 buena	 parte	 de	 mi	 pelo	 y	 me

había	hecho	la	taninoplastia	para	dejarlo	liso—,	mi	expresión	cansada	o	que	mis

ojos	carecían	del	brillo	de	siempre.	Pero	algo	estaba	mal.	Lo	supo	al	instante. 

—Meli,	¿estás	bien? 

—No	es	el	mejor	día	de	mi	vida,	pero	lo	superaré.	—Sonreí	con	tristeza. 

—¿Qué	ha	pasado? 

—Se	ha	acabado.	Jaime	seguirá	un	camino	y	yo,	otro. 

Me	 contuve	 al	 máximo	 por	 no	 ponerme	 a	 llorar,	 porque	 no	 quería	 que	 mi

madre	 se	 preocupara	 más	 de	 la	 cuenta.	 Pero	 de	 nuevo	 demostró	 que	 el	 instinto

maternal	no	caduca	por	más	años	que	tengan	los	hijos.	Hay	ciertas	cosas	que	una

madre	siempre	sabe. 

Pasamos	 al	 salón,	 donde	 habíamos	 hablado	 de	 tantas	 cosas	 en	 el	 pasado.	 De

mis	días	de	colegio,	de	la	sensación	de	no	encajar	en	determinados	ambientes,	de

los	problemas	típicos	de	la	adolescencia.	Me	acomodé	en	el	mullido	sofá	color

granate	mientras	mi	madre	traía	una	jarra	con	agua	y	limón	y	un	par	de	vasos. 

Mi	madre	me	escuchó	con	atención	mientras	le	explicaba	cómo	había	crecido

el	conflicto	entre	nosotros. 

Le	confesé	que,	a	veces,	me	sentía	culpable	por	no	haber	sabido	dejar	a	un	lado

esa	parte	de	mí	que	soñaba	con	alcanzar	la	realización	profesional. 

—Meli,	 los	 sueños,	 como	 las	 penas,	 se	 enquistan.	 Y	 esa	 espina	 se	 queda

clavada	 y	 no	 deja	 de	 doler	 con	 los	 años.	 Te	 conozco.	 No	 habrías	 sido	 feliz	 de

haber	 tomado	 la	 decisión	 de	 aparcarlo	 todo	 antes	 de	 hora	 por	 satisfacerlo	 a	 él. 

Esto	es	lo	mejor.	Ahora	estás	sufriendo,	pero	saldrás	adelante. 

Me	 emocionaron	 un	 poco	 aquellas	 palabras.	 No	 por	 el	 contenido	 en	 sí,	 sino

porque	fueron	pronunciadas	por	mi	madre.	Todo	tiene	un	significado	diferente	si

viene	de	ella;	como	si	fuera	más	sincero,	más	real,	más	veraz. 

Mi	madre	me	conoce	a	la	perfección,	y	estoy	segura	de	que	había	conseguido

captar	el	porqué	de	las	decisiones	que	había	tomado.	Yo	debía	escucharme	a	mí

misma	 y	 seguir	 mi	 propio	 camino,	 no	 decidir	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 deseos	 y

expectativas	de	la	gente	de	mi	alrededor;	ni	siquiera	de	mi	pareja. 

Estuve	allí	un	rato,	a	su	lado,	hablando	mientras	su	calor	me	envolvía	y	su	voz

me	calmaba.	Mamá,	siempre	a	mi	lado	y	demostrándome	lo	que	significa	querer

a	alguien	de	manera	incondicional. 

Cuando	nuestra	conversación	terminó,	se	ofreció	a	bajar	conmigo	a	casa	de	mis

abuelos	 para	 darles	 la	 noticia.	 Tanto	 Lalo	 como	 Lala	 le	 habían	 cogido	 mucho

cariño	a	Jaime	en	ese	tiempo.	Claro,	que	¿cómo	no	hacerlo?	Era	un	chico	atento, 

trabajador,	 de	 buena	 familia,	 que	 se	 desvivía	 por	 su	 nieta.	 Para	 ellos	 era	 una

tranquilidad	saber	que	tenía	a	alguien	así	a	mi	lado.	Sabía	que	la	noticia	de	que

había	salido	de	mi	vida	les	entristecería. 

No	 había	 una	 manera	 sencilla	 de	 soltar	 aquella	 bomba,	 así	 que,	 nada	 más

sentarnos	en	el	salón	de	su	casa,	dejé	que	las	palabras	escaparan	de	mis	labios, 

dibujando	mi	situación	y	dándole	forma	para	que	la	entendieran. 

Mis	 abuelos	 se	 quedaron	 bastante	 impactados;	 no	 se	 lo	 veían	 venir.	 Pero	 no

hicieron	un	drama.	Creo	que	ambos	eran	conscientes	de	que,	por	muy	entera	que

intentara	permanecer	ante	sus	ojos,	en	el	fondo	estaba	sufriendo. 

Los	 tranquilicé	 haciéndoles	 saber	 que	 Jaime	 se	 había	 comportado	 como	 un

buen	 hombre	 hasta	 el	 final.	 Que	 no	 nos	 habíamos	 engañado	 ni	 perdido	 el

respeto.	Que,	simplemente,	queríamos	cosas	distintas	de	la	vida. 

Lalo	 y	 Lala	 me	 dieron	 un	 fuerte	 abrazo	 y	 me	 susurraron	 que	 daban	 igual	 las

decisiones	que	tomase,	que	ellos	siempre	estarían	a	mi	lado. 

Me	fui	a	mi	casa	con	un	peso	menos	y	con	el	calor	de	mi	familia	grabado	en	mi

piel. 

Al	día	siguiente	le	tocó	el	turno	a	mi	padre.	Él	se	lo	tomó	un	poco	peor.	Desde

que	había	conocido	a	Jaime,	había	visto	en	él	al	yerno	ideal.	Lo	adoraba.	Incluso

bromeaba	 de	 vez	 en	 cuando	 diciendo	 que	 quería	 ficharlo	 para	 alguno	 de	 sus

negocios. 

Cuando	 le	 di	 la	 noticia,	 intentó	 hacerme	 «entrar	 en	 razón».	 Me	 preguntó

doscientas	 veces	 si	 me	 lo	 había	 pensado	 bien.	 Si	 de	 verdad	 creía	 que	 era	 lo

mejor.	Si	aquello	no	tenía	arreglo. 

—Papá,	de	verdad,	esta	es	la	única	solución. 

—Es	que	no	lo	entiendo,	hija,	se	os	veía	tan	bien…

—Estábamos	 bien.	 Pero	 no	 hemos	 llegado	 a	 un	 punto	 de	 entendimiento. 

Diferencias	irreconciliables,	como	dicen	las	noticias	del	corazón. 

—¿Hay	un	tercero	en	discordia?	—preguntó	alarmado. 

—No,	papá.	Nada	de	eso.	Solo…	hay	planes	de	futuro	distintos. 

No	tenía	la	misma	confianza	con	mi	padre	que	con	mi	madre.	Así	que,	aunque

le	expliqué	la	naturaleza	de	aquello	que	nos	había	separado	a	Jaime	y	a	mí,	solo

lo	hice	por	encima. 

Mi	relación	con	mi	padre	es	mucho	más	sencilla	de	lo	que	cabría	esperar	dada

su	ausencia	durante	mis	primeros	cinco	años	de	vida. 

Aunque	era	pequeña,	aún	recuerdo	la	primera	vez	que	lo	vi.	Al	principio	eran

solo	 imágenes	 difusas,	 pero	 cuando	 crecí,	 mi	 madre	 me	 contó	 de	 nuevo	 la

historia	para	que	la	reconstruyera	en	mi	memoria. 

Mis	 padres	 se	 conocieron	 en	 su	 época	 universitaria	 cuando	 ambos	 eran

solteros.	 Mi	 madre	 estudiaba	 enfermería	 y	 mi	 padre,	 ADE.	 Tontearon	 durante

unos	cuantos	meses.	No	tengo	demasiados	detalles	de	esa	parte,	solo	sé	que	de

uno	de	esos	encuentros	esporádicos	salí	yo. 

Mi	 padre	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 cuando	 mi	 madre	 tocó	 a	 su	 puerta	 con	 la

buena	 nueva.	 Con	 solo	 diecinueve	 años	 ella	 y	 veintidós	 él,	 la	 primera	 reacción

de	mi	padre	fue	buscar	el	apoyo	de	su	familia.	Apoyo	que,	por	otro	lado,	nunca

llegó. 

Mi	 familia	 paterna	 es	 una	 de	 las	 más	 influyentes	 de	 Barcelona.	 Tienen

negocios	 de	 todo	 tipo	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 país,	 y	 podría	 decirse	 que	 están

chapados	 a	 la	 antigua.	 Por	 eso,	 enterarse	 de	 que	 su	 hijo	 mayor,	 el	 heredero	 del

imperio,	había	dejado	embarazada	a	una	chica	cualquiera	que	no	pertenecía	a	su

círculo	 social	 suponía	 un	 potencial	 escándalo	 que	 no	 estaban	 preparados	 para

asumir.	Fueron	claros	con	mi	padre:	le	dijeron	que	le	retirarían	todo	su	apoyo	si

decidía	 involucrarse	 en	 mi	 crianza,	 y	 él	 se	 dejó	 amedrentar	 por	 sus	 amenazas, 

desapareciendo	 de	 la	 vida	 de	 mi	 madre	 y	 dejándola	 sola	 en	 el	 proceso	 de	 ver

nacer	al	bebé	de	ambos. 

Mi	madre,	con	la	ayuda	de	mis	abuelos,	fue	la	encargada	de	dármelo	todo.	Me

cuidó,	me	educó,	me	quiso	por	dos.	Me	dio	la	vida	en	el	sentido	más	amplio	de

la	palabra	y	no	volvió	a	saber	nunca	más	de	mi	padre	hasta	cinco	años	después, 

cuando,	animado	por	Clara,	su	reciente	mujer,	decidió	buscarnos. 

A	pesar	de	las	reticencias	iniciales	de	mi	madre,	con	el	tiempo	mi	padre	se	fue

involucrando	 en	 mi	 vida,	 aunque	 a	 la	 hora	 de	 las	 grandes	 decisiones	 siempre

estaba	 en	 un	 segundo	 plano,	 consciente	 de	 los	 derechos	 que	 había	 perdido	 por

haber	estado	desaparecido	tantos	años. 

Desde	 que	 volvió	 a	 mi	 vida,	 entre	 él	 y	 yo	 había	 habido	 una	 buena	 relación, 

aunque	a	veces	parecíamos	más	dos	amigos	con	una	gran	diferencia	de	edad	que

un	padre	y	su	hija.	Esto	era	debido	a	que	él	siempre	tuvo	claro	hasta	dónde	podía

intervenir	 en	 mi	 educación.	 Sabía	 que	 la	 última	 palabra	 siempre	 la	 tenía	 mi

madre.	O	incluso	mis	abuelos. 

—¿Te	importa	si	lo	llamo	para	despedirme	de	él?	—preguntó	durante	el	postre

—.	 No	 me	 gustaría	 que	 saliera	 de	 nuestras	 vidas	 sin	 tener	 la	 oportunidad	 de

desearle	que	todo	le	vaya	bien…

A	 mi	 padre	 siempre	 le	 ha	 gustado	 hacer	 bien	 las	 cosas.	 Ha	 recibido	 una

educación	muy	enfocada	«a	la	galería»,	y	odia	quedar	mal.	No	me	extrañó	que

me	propusiera	algo	así. 

—No,	claro	que	no.	Llámalo	si	quieres. 

—¿Tú	has	llamado	a	su	familia? 

—Eh…	No. 

—Meli,	 debes	 hacerlo.	 Esas	 personas	 te	 han	 abierto	 las	 puertas	 de	 su	 casa

durante	 dos	 años.	 Te	 han	 integrado	 en	 su	 familia.	 No	 puedes	 evaporarte	 de	 la

noche	a	la	mañana	sin	dar	la	cara. 

Parpadeé	mientras	reflexionaba	sobre	las	palabras	de	mi	padre.	¿Qué	me	diría

Marisa,	la	madre	de	Jaime?	¿Se	mostraría	cordial?	¿Le	ofendería	mi	llamada? 

—Bueno…	me	lo	pensaré	—dije. 

—Hija,	no.	Hazme	caso.	Llama.	Y	cuanto	antes,	mejor. 

Me	 despedí	 de	 mi	 padre	 con	 la	 cabeza	 algo	 embotada.	 A	 veces	 se	 pasaba	 de

intenso;	ese	día	había	sido	un	claro	ejemplo	de	ello.	Me	había	dado	una	charla

acerca	 del	 compromiso,	 de	 madurar	 y	 de	 crecer	 en	 todas	 las	 facetas	 de	 la	 vida que	me	había	dejado	agotada	y	un	poco	triste.	Las	dudas	que	acumulaba	en	mi

vientre	pesaban	un	poco	más	cuando	salí	del	restaurante. 

Di	una	vuelta	antes	de	entrar	en	la	oficina	de	nuevo.	Necesitaba	despejarme,	y

seguía	escuchando	la	voz	de	mi	padre	aconsejándome	que	llamara	a	la	familia	de

Jaime.	En	el	fondo,	sabía	que	tenía	razón.	Era	lo	más	correcto.	Tenía	que	hacer

bien	las	cosas,	y	cuanto	antes	pasara	por	aquel	trago,	mejor	para	todos. 

Llegué	 a	 Le	 Regarder	 cuando	 pasaban	 quince	 minutos	 de	 las	 cuatro.	 Me	 había

excedido	de	mi	hora	de	la	comida,	aunque	nadie	me	dijo	nada. 

La	 llamada	 a	 Marisa	 había	 sido	 un	 absoluto	 desastre	 que	 me	 había	 dejado

temblando.	La	madre	de	Jaime	no	fue	amable	conmigo.	De	malas	maneras,	me

había	hecho	saber	que	su	hijo	sufría	por	mi	culpa.	Que	se	había	convertido	en	un

fantasma,	que	era	desgraciado. 

No	pude	decirle	nada	de	lo	que	me	había	preparado,	porque	ni	siquiera	me	dio

la	 oportunidad.	 Me	 había	 destrozado	 con	 su	 ataque	 verbal	 y	 yo	 había	 acabado

colgando	con	el	estómago	encogido. 

Con	esa	sensación	de	vacío	llenándome	el	pecho,	me	enfrenté	a	la	tarde	en	la

oficina.	 Permanecí	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 mi	 despacho,	 fingiendo	 que

avanzaba	en	mis	tareas,	pero	con	la	mirada	totalmente	perdida. 

Como	 apenas	 me	 cundieron	 las	 horas,	 tuve	 que	 quedarme	 hasta	 más	 tarde	 de

las	 siete,	 que	 era	 la	 hora	 a	 la	 que	 me	 tocaba	 salir	 ese	 día.	 Hice	 un	 esfuerzo

titánico	por	centrarme	en	todo	lo	que	tenía	que	hacer,	pero	apenas	lo	conseguí. 

Todo	 me	 recordaba	 a	 Jaime.	 Las	 palabras	 de	 su	 madre	 se	 reproducían	 en	 mi

cabeza	como	el	hilo	musical	de	los	infiernos.	«Es	un	fantasma.	No	come,	apenas

duerme,	se	refugia	en	el	alcohol.	No	conozco	a	mi	hijo.	Has	acabado	con	él».	Me

sentía	triste	por	todo,	por	él,	por	mí,	por	la	situación	a	la	que	habíamos	llegado…

Notaba	 las	 lágrimas	 agolpándose	 detrás	 de	 mis	 ojos.	 No	 quería	 llorar	 en	 mi

despacho,	 a	 pesar	 de	 que	 apenas	 quedaba	 gente	 en	 la	 oficina	 que	 pudiera

encontrarme	en	esa	 situación.	Mi	despacho	 era	mi	espacio;	 el	que	representaba

todas	las	metas	profesionales	que	había	alcanzado.	No	quería	contaminarlo	con

mi	tristeza. 

Me	 puse	 lentamente	 en	 pie	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 sala	 de	 personal	 dispuesta	 a

hacerme	 una	 infusión	 o	 algo	 que	 calmara	 mis	 nervios.	 Nada	 más	 entrar	 por	 la

puerta,	unas	cuantas	lágrimas	salieron	al	exterior	sin	mi	permiso.	Me	apoyé	en	la

mininevera,	de	cara	a	la	pared,	y	sentí	que	un	sollozo	me	sacudía.	Fui	incapaz	de

controlarlo. 

Estando	 allí	 parada,	 tratando	 de	 tranquilizarme,	 escuché	 un	 ruido	 a	 mis

espaldas.	Las	lágrimas	apenas	me	dejaban	ver,	pero,	cuando	me	giré	para	ver	qué

ocurría,	una	silueta	llamó	mi	atención.	Una	silueta	que	se	aproximaba	hacia	mí

con	paso	cauteloso. 

Lucas. 

Y	me	vine	abajo. 
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LUCAS

Verla	 llorar	 por	 otro	 hombre	 no	 me	 gustó.	 Daba	 igual	 el	 tiempo	 que	 hubiera

pasado	 o	 lo	 asumido	 que	 tuviera	 que	 ella	 había	 rehecho	 su	 vida.	 Aquellas

lágrimas	me	provocaron	un	agujero	en	el	pecho. 

El	 día	 anterior	 había	 escuchado	 a	 Pep	 y	 a	 Laura	 comentar	 que	 Melina	 ya	 no

estaba	 con	 su	 novio,	 con	 el	 tal	 Jaime.	 Eso	 explicaba	 la	 tristeza	 que	 parecía

consumirla	día	tras	día	las	últimas	semanas. 

Cuando	entré	en	la	sala	de	personal	y	la	vi	derrumbándose,	tuve	claro	que	era

por	él.	No	me	gustó	la	sensación.	Pero	aun	así	cubrí	con	dos	zancadas	los	pocos

metros	que	nos	separaban	y	la	acogí	en	un	abrazo. 

Parte	de	mí	temía	que	me	fuera	a	rechazar,	así	que	mi	respiración	se	entrecortó

cuando	me	rodeó	para	enterrar	la	cara	en	mi	pecho. 

Su	 cuerpo	 siempre	 había	 sido	 menudo,	 pero	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 en	 los

últimos	tiempos	había	perdido	algo	de	peso.	Parecía	tan	pequeña	en	mis	brazos

que	temí	romperla	con	la	fuerza	de	mi	anhelo. 

Era	la	primera	vez	que	la	tenía	tan	cerca	en	siete	jodidos	años.	No	pude	evitar

pasar	 la	 nariz	 por	 su	 pelo,	 que	 me	 devolvió	 un	 fuerte	 aroma	 a	 otoño,	 a	 frío,	 a

flores,	 a	 todo	 a	 la	 vez.	 Porque	 lo	 que	 conservaba	 de	 Melina	 era	 el	 recuerdo	 de

cuatro	estaciones	enredado	en	su	cuerpo	y	en	sus	manos.	Ella	lo	había	sido	todo. 

El	día	y	la	noche.	El	norte	y	el	sur.	Lo	cálido	y	lo	helado.	Las	alas	y	las	raíces. 

Tardó	 poco	 en	 empapar	 mi	 camisa	 y	 mancharla	 de	 la	 pintura	 negra	 que	 se

desprendía	 de	 sus	 ojos,	 pero	 no	 me	 importó.	 En	 ese	 momento,	 quería	 ser	 un

apoyo	 para	 ella.	 Un	 hombro	 al	 que	 agarrarse.	 Alguien	 en	 quien	 ella	 encontrara

un	refugio. 

Me	sentía	un	verdadero	inútil,	sin	decir	nada	que	pudiera	hacerla	sentir	mejor. 

Solo	 susurraba	 algunas	 palabras	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 estaba	 escuchando:

«Tranquila»,	«te	tengo»,	«todo	saldrá	bien». 

Ella	lloraba	y	lloraba,	y	yo	di	las	gracias	por	que	apenas	quedase	nadie	en	la

oficina	que	pudiese	interrumpir	ese	momento. 

—Lo	siento	—dijo	de	pronto,	separándose	de	mí	y	restañándose	las	lágrimas. 

Tenía	 la	 cara	 roja,	 el	 maquillaje	 corrido	 y	 los	 ojos	 hinchados.	 Incluso	 así,	 solo podía	pensar	en	lo	preciosa	que	era—.	No	quería	armar	tanto	jaleo,	no	quería…

—Shhh	 —la	 interrumpí,	 abrazándola	 de	 nuevo.	 Necesitaba	 seguir	 sintiéndola

pegada	a	mí.	Ella	no	se	separó,	pero	su	respiración	pausada	me	indicó	que	había

dejado	de	llorar—.	Sé	por	lo	que	estás	pasando.	Es	normal	que	estés	así. 

No	 quería	 que	 pasase	 por	 el	 mal	 trago	 de	 explicar	 qué	 la	 había	 llevado	 a

derrumbarse	aquel	día.	Quería	que	se	relajase,	aunque	fuera	conmigo;	aunque	en

esos	 momentos	 solo	 fuera	 el	 imbécil	 que	 desapareció	 de	 su	 vida	 años	 atrás, 

rompiéndole	 también	 el	 corazón.	 Sabía	 que	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 llorara	 por

otro	 era	 signo	 de	 que	 se	 había	 recuperado	 de	 lo	 nuestro,	 aunque	 aún	 no	 había

decidido	cómo	tomarme	esa	revelación. 

No	 permanecimos	 demasiado	 tiempo	 más	 entre	 esas	 cuatro	 paredes.	 Con	 el

transcurso	 de	 los	 minutos,	 Melina	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 delicado	 de	 la	 situación. 

Estábamos	 en	 el	 trabajo.	 Ella	 había	 perdido	 los	 papeles.	 Y	 yo	 había	 sido	 el

encargado	 de	 sostenerla,	 a	 pesar	 de	 que	 hasta	 ese	 día	 no	 habíamos	 estado	 tan

cerca	el	uno	del	otro. 

Llegué	a	mi	casa	con	la	cabeza	hecha	un	puto	lío.	Solo	podía	pensar	en	ella.	Se

me	pasó	por	la	cabeza	llamar	a	Sara,	mi	hermanastra	y	mi	mejor	amiga	en	todo

el	 mundo,	 pero	 cuando	 vi	 el	 reloj	 supuse	 que	 estaría	 ocupada	 recogiendo	 a	 sus

hijos	de	sus	actividades	extraescolares.	No	quise	molestarla,	así	que	me	metí	en

la	ducha	y	pasé	el	resto	de	la	tarde	dándole	vueltas	al	tema	de	Melina. 

Desde	 que	 había	 regresado	 a	 mi	 vida	 no	 pensaba	 en	 otra	 cosa.	 Antes	 de	 eso

incluso.	 Desde	 que	 había	 escuchado	 su	 nombre	 en	 boca	 de	 quien	 ahora	 era	 mi

jefe,	era	como	si	mi	cuerpo	hubiera	vuelto	a	la	piel	de	aquel	chaval	de	veintidós

años	 que	 se	 enamoró	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias.	 Y	 no	 hablo	 de	 las

consecuencias	que	experimenté	en	mis	huesos,	como	la	soledad,	el	fracaso	y	el

sentimiento	 de	 pérdida.	 Hablo	 del	 daño	 que	 le	 causé	 a	 ella.	 Hablo	 de	 haberla

confundido,	 de	 haberle	 mostrado	 las	 dos	 caras	 de	 un	 mismo	 Lucas:	 el	 que	 la

adoraba	y	el	que	le	falló. 

La	 vida	 nos	 había	 juntado	 de	 nuevo,	 y	 cada	 noche	 me	 susurraba	 que

reescribiera	 nuestra	 historia.	 Creía	 que	 una	 gran	 parte	 de	 mí	 la	 había	 olvidado, 

pero	lo	que	había	pasado	era	que	su	recuerdo	había	permanecido	dormido	en	mi

memoria.	Me	había	obligado	a	no	pensar	en	ella	con	el	paso	de	los	años.	Pensaba

que	 era	 un	 capítulo	 cerrado,	 jamás	 quise	 volver	 para	 recuperarla.	 Sé	 que	 suena

fatal,	pero	necesito	que	se	me	entienda.	Nunca	entró	en	mis	planes	desandar	mi

trayecto	 y	 buscar	 a	 Melina.	 Sabía	 que	 no	 era	 justo.	 Sabía	 que	 la	 decisión	 que

había	tomado	no	tenía	marcha	atrás. 

Pero	 ahora	 que	 sus	 pasos	 y	 los	 míos	 caminaban	 por	 el	 mismo	 sendero,	 ahora

que	 había	 descubierto	 que	 mi	 corazón	 no	 había	 dejado	 de	 acelerarse	 cada	 vez

que	la	veía,	ahora	tenía	la	certeza	de	que	debía	buscar	la	manera	de	eliminar	la

distancia	y	volver	a	estar	cerca	de	ella. 
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PREGUNTAR

 Los	días	pasaban,	y	el	tiempo,	poco	a	poco,	se	fue	convirtiendo	en	nuestro	aliado.	Los	fines	de	semana,	el puente	de	diciembre,	los	ratos	después	de	las	clases…	Todo	jugaba	a	nuestro	favor	para	estrechar	ese	lazo que	 parecía	 habernos	 unido	 a	 Lucas	 y	 a	 mí.	 La	 ciudad	 se	 había	 vestido	 de	 Navidad	 y	 conformaba	 el escenario	perfecto	para	la	amistad	que	crecía	entre	nosotros. 

 Después	de	aquella	primera	cerveza	que	compartimos	el	día	que	fui	a	buscarlo	para	darle	las	gracias, 

 habían	venido	muchas	más.	No	puedo	explicar	cómo	pasó.	Fue	como	si	hubiéramos	establecido	algún	tipo

 de	conexión. 

A	priori ,	no	teníamos	nada	en	común.	Él,	tan	reservado	para	según	qué	cosas,	pluriempleado,	con	poco

 tiempo	que	dedicar	a	la	vida	social.	Yo,	disfrutando	de	la	vida	universitaria,	descubriéndome	a	mí	misma, buscando	mi	sitio.	Nada	que	ver,	pero	aun	así…	ocurrió. 

 Había	aprendido	muchas	cosas	de	Lucas	desde	que	había	entrado	en	mi	vida.	La	mayoría	eran	detalles

 superficiales,	 pero	 confiaba	 en	 que	 si	 seguíamos	 viéndonos,	 finalmente	 ahondaría	 en	 algunos	 de	 sus secretos. 

 Sabía	 que	 le	 gustaba	 la	 cerveza	 negra	 más	 que	 la	 rubia,	 que	 no	 tenía	 demasiados	 amigos,	 pero	 que mantenía	una	relación	muy	especial	con	su	hermanastra.	Me	había	contado	que	la	única	persona	de	la	que se	fiaba	en	Barcelona	era	Andrés,	su	compañero	de	piso.	Que	estaba	ahorrando	para	viajar	a	Buenos	Aires y	 poder	 ver	 a	 su	 abuela	 cuando	 acabara	 la	 carrera.	 Había	 estudiado	 un	 año	 en	 Alemania	 y	 soñaba	 con volver	 y	 establecerse	 allí	 en	 un	 futuro.	 Le	 apasionaban	 la	 política,	 la	 literatura,	 la	 música	 antigua	 de origen	 latinoamericano.	 Le	 gustaba	 aprender	 por	 el	 simple	 placer	 de	 hacerlo,	 de	 conocer	 cada	 día	 un poquito	 más	 que	 el	 anterior.	 Hablar	 con	 él	 era	 enriquecedor	 porque	 sabía	 de	 todo,	 mucho	 más	 que	 la mayoría	de	personas	de	nuestra	edad.	Al	principio	me	sentía	como	una	analfabeta	a	su	lado,	pero	poco	a poco	aprendí	a	escuchar	todo	lo	que	tenía	que	enseñarme. 

 Aunque	 no	 era	 un	 tema	 que	 sacáramos	 a	 menudo,	 también	 me	 había	 enterado	 de	 que	 Lucas	 no	 tenía novia	porque	no	le	interesaba	tenerla.	Solía	decirme	que	era	un	alma	libre,	que	pertenecía	al	mundo,	y	no sé	si	lo	hacía	para	que	yo	no	imaginara	que	alguien	en	el	planeta	Tierra	era	capaz	de	cortar	sus	alas	o	solo para	compartir	algo	más	de	sí	mismo	conmigo. 

 Yo	le	hablaba	de	mí.	De	cómo	había	sido	mi	infancia,	de	quiénes	eran	mi	familia	y	mis	amigos.	Le	conté que	 al	 principio	 éramos	 mi	 madre,	 mis	 abuelos,	 mi	 tío	 Luis	 y	 yo.	 Le	 relaté	 el	 primer	 encuentro	 con	 mi padre,	que	 apareció	en	 la	puerta	 de	 nuestra	casa	 junto	a	 su	mujer,	 Clara,	 cuando	yo	 tenía	cinco	 años.	Y

 también	le	expliqué	cómo	poco	a	poco	habían	ido	entrando	en	mi	vida. 

 Lucas	 solía	 escucharme	 atentamente,	 con	 la	 curiosidad	 de	 alguien	 nuevo	 y	 la	 empatía	 de	 un	 amigo. 

 Porque	en	eso	se	estaba	convirtiendo	con	el	paso	de	los	días.	En	un	amigo.	Un	amigo	de	esos	que	buscan un	hueco	para	charlar	un	rato	entre	turnos	de	trabajo	y	clases,	de	los	que	te	sacan	una	sonrisa	en	los	días eternos,	de	los	que	llegan	sin	avisar,	pero	que	cruzas	los	dedos	por	que	se	queden.	Eso	empezó	a	ser	Lucas para	mí,	aunque,	claro,	mentiría	si	dijera	que	todo	era	tan	fácil. 

 Me	costó	poco	descubrir	que	Lucas	empezaba	a	gustarme.	No	era	su	físico,	aunque	tenía	que	reconocer

 que	 era	 más	 mi	 tipo	 de	 lo	 que	 me	 había	 parecido	 en	 un	 primer	 momento.	 No	 era	 su	 voz,	 con	 ese	 acento exótico	que	me	encandilaba,	ni	tampoco	eran	sus	ojos,	negros	como	una	noche	que	no	quieres	que	termine. 

 Si	soy	sincera,	ni	siquiera	sé	qué	era.	Era	él	en	conjunto.	Su	mente,	su	sonrisa,	su	sentido	del	humor.	El hecho	de	que	con	tan	poco	estuviera	consiguiendo	tanto;	también	la	sombra	de	su	pasado,	que	no	impedía que	el	sol	brillara	en	sus	días. 

 —Mi	madre	vino	a	España	cuando	yo	tenía	seis	años	—me	había	contado	una	de	esas	primeras	tardes que	pasamos	juntos,	después	de	que	yo	le	hablara	de	cómo	había	sido	mi	infancia—.	Mis	padres	estaban

 separados	desde	que	yo	era	muy	pequeño,	y	por	aquel	entonces	él	trabajaba	en	México,	así	que	me	quedé

 al	cuidado	de	mi	abuela.	Ella	me	crio.	Pasé	cuatro	años	sin	ver	a	mi	madre. 

 Recuerdo	que	me	quedé	mirándolo,	experimentando	una	repentina	ternura	por	ese	niño	que,	de	alguna


 manera,	había	sido	abandonado	por	sus	padres.	No	era	de	extrañar	que	le	uniera	ese	vínculo	tan	especial	a su	abuela.	Sonreí	para	mí	al	sentirme	identificada	con	la	relación	que	yo	mantenía	con	los	míos. 

 —Cuando	mi	madre	se	casó	y	nació	mi	hermano,	decidió	que	había	llegado	la	hora	de	que	yo	formara

 parte	de	esa	nueva	familia	y	vino	a	por	mí.	Tuve	que	decir	adiós	a	mi	abuela.	—Se	obligó	a	sonreír,	aunque lo	hizo	con	tristeza—.	Así	fue	como	llegué	a	España. 

 Conocer	 la	 historia	 de	 Lucas	 supuso	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 la	 manera	 en	 la	 que	 lo	 veía.	 Aunque	 se limitó	a	contarme	aquello	sin	profundizar	demasiado,	solo	narrando	los	hechos,	había	leído	las	suficientes novelas	en	mi	vida	como	para	saber	identificar	un	pasado	de	los	que	marcan.	Lucas	me	pareció	un	ejemplo de	eso.	No	solo	se	separó	de	sus	padres	siendo	muy	pequeño,	sino	que	después	lo	arrancaron	de	los	brazos de	la	persona	que	lo	había	cuidado	y	que	realmente	había	estado	a	su	lado	a	lo	largo	de	los	años.	Todo	eso explicaba	 que	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 persona	 tan	 autosuficiente;	 había	 aprendido	 con	 el	 paso	 del tiempo	que	al	final	del	día	solo	se	tenía	a	sí	mismo. 

 Durante	esas	primeras	semanas,	a	menudo	me	sorprendía	intentando	averiguar	qué	era	yo	para	Lucas,	o

 qué	podía	llegar	a	ser.	Pensaba	en	él	gran	parte	del	tiempo	que	no	pasábamos	juntos,	y	cuando	por	fin	lo veía	era	como	entrar	en	otra	dimensión.	El	mundo	dejaba	de	existir.	Solo	quedaba	saber	si	a	él	también	le ocurría	conmigo.	Si	a	través	de	sus	ojos	me	veía	como	algo	más.	Si	aquellos	minutos	silenciosos	en	que	se me	quedaba	mirando	escondían	palabras	que	no	se	atrevía	a	pronunciar.	Si	los	roces	de	su	piel	contra	la mía	le	hacían	experimentar	pequeñas	descargas	eléctricas,	como	me	ocurría	a	mí.	Demasiadas	incógnitas

 nos	rodeaban,	y,	conociendo	su	carácter	hermético,	dudaba	si	algún	día	las	despejaría. 

 Como	 cada	 año,	 Lucas	 viajaba	 a	 Almería	 para	 pasar	 las	 navidades	 con	 su	 familia.	 Había	 ahorrado	 el dinero	 suficiente	 durante	 los	 últimos	 meses	 como	 para	 costearse	 él	 mismo	 el	 billete	 de	 tren	 en	 plena temporada	festiva. 

 El	día	antes	de	su	marcha	me	mandó	un	mensaje	preguntándome	si	me	apetecía	hacer	algo	por	la	noche. 

 Me	 extrañó,	 porque	 ya	 nos	 habíamos	 despedido	 el	 día	 anterior.	 Sofía,	 algunos	 compañeros	 de	 clase	 y	 yo habíamos	 ido	 a	 tomar	 algo	 al	  pub 	 donde	 trabajaba	 Lucas	 y	 habíamos	 conseguido	 pasar	 unos	 minutos juntos. 

 Después	 volví	 con	 mis	 amigos,	 y	 antes	 de	 irme	 a	 casa	 pasé	 de	 nuevo	 por	 la	 barra	 para	 decirle	 adiós hasta	 después	 de	 las	 fiestas.	 Incluso	 nos	 habíamos	 deseado	 un	 feliz	 año	 nuevo.	 ¿Por	 qué	 querría	 verme otra	vez? 

 Decidí	llamarlo	para	ver	qué	tenía	en	mente. 

 —¿Quieres	ir	a	cenar	o	algo	así?	—le	pregunté. 

 —Sí.	A	cenar.	A	tomar	algo	después.	No	sé.	Lo	que	nos	apetezca. 

 —Creía	que	nos	habíamos	despedido	ayer	hasta	la	vuelta	de	vacaciones. 

 Lucas	hizo	una	pausa	significativa. 

 —Sí,	 bueno.	 Si	 a	 eso	 llamas	 tú	 despedida…	 Fue	 demasiado	 multitudinario.	 Además,	 esta	 noche	 estoy solo.	Andrés	ya	se	ha	ido	a	su	casa. 

 Nunca	supe	si	aquello	era	una	invitación	para	que	fuera	a	conocer	su	piso,	porque	atajé	la	cuestión	de inmediato.	Aunque	me	sentía	cómoda	con	Lucas,	me	resultaba	violenta	la	perspectiva	de	estar	sola	con	él en	un	sitio	que	no	fuera	público.	Así	que	enseguida	propuse	un	lugar	en	el	que	cenar,	no	muy	lejos	de	donde yo	vivía,	y	quedamos	en	vernos	cerca	de	las	ocho. 

 Lucas	me	recogió	en	el	portal	de	mi	casa	y	me	pidió	permiso	para	dejar	allí	dentro	su	bicicleta.	No	me había	 arreglado	 especialmente,	 sobre	 todo	 comparado	 con	 la	 noche	 anterior,	 que	 había	 llevado	 ropa	 de salir.	Aun	así,	no	pude	evitar	fijarme	en	que	Lucas	se	me	quedó	mirando	más	de	la	cuenta	cuando	entramos

 en	el	restaurante	tailandés	que	había	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	me	quité	el	abrigo. 

 —¿Qué?	 —pregunté	 con	 timidez	 al	 sentir	 sus	 ojos	 sobre	 mi	 cuerpo.	 Solo	 era	 una	 falda	 negra	 con	 un jersey	blanco	de	lana	y	unos	botines	planos.	Llevaba	una	especie	de	moño	improvisado	y	apenas	me	había maquillado.	No	había	nada	especial	en	mi	aspecto. 

 —No,	 nada,	 solo	 que…	 Nada	 —contestó	 él,	 haciendo	 un	 gesto	 que	 me	 llevó	 a	 pensar	 que	 de	 pronto estaba	nervioso—.	Solo	te	miraba. 

 Me	quedé	observándolo	con	perplejidad	cuando	pasó	delante	de	mí	dispuesto	a	sentarse	en	una	de	las

 mesas	 libres.	 Si	 hubiera	 tenido	 más	 confianza	 con	 él,	 habría	 hecho	 algún	 comentario	 ingenioso	 del	 tipo:

 «Me	ves	casi	todos	los	días».	Pero	no	estaba	segura	de	que	una	frase	así	no	fuera	a	iniciar	una	especie	de flirteo.	Yo	era	muy	inexperta	por	aquella	época.	No	había	ninguna	posibilidad	de	que	una	charla	coqueta con	Lucas	fuera	a	mantenerme	a	salvo	de	su	magnetismo.	Si	ya	me	costaba	ocultar	ciertas	reacciones	que me	 despertaba	 en	 nuestro	 trato	 cotidiano,	 no	 quería	 ni	 pensar	 cómo	 me	 expondría	 al	 entrar	 con	 él	 en terreno	desconocido. 

 Cenamos	 un	 menú	 combo	 para	 dos	 mientras	 charlábamos	 animadamente	 de	 varias	 cosas,	 como	 del periodo	 de	 exámenes	 que	 tendría	 lugar	 a	 finales	 de	 enero,	 de	 las	 nuevas	 asignaturas	 que	 vendrían	 en	 el segundo	cuatrimestre	o	de	cómo	organizarnos	para	estudiar	durante	las	fiestas. 

 Lucas	parecía	algo	inquieto	esa	noche.	Normalmente	se	mostraba	tranquilo,	sereno,	pero	en	esa	ocasión

 daba	 la	 impresión	 de	 que	 alguna	 idea	 insistente	 le	 rondaba	 la	 cabeza.	 Era	 como	 si	 estuviera	 incómodo consigo	mismo,	pero	no	tenía	ni	idea	de	por	qué. 

 Cuando	 acabamos,	 propuso	 ir	 a	 algún	 sitio	 donde	 tomar	 algo	 tranquilo	 y	 seguir	 hablando.	 Las conversaciones	 entre	 él	 y	 yo	 parecían	 no	 tener	 fin.	 Siempre	 encontrábamos	 algún	 tema	 que	 tratar,	 algo acerca	 de	 lo	 que	 reflexionar	 o	 incluso	 sobre	 lo	 que	 reírnos.	 Puede	 que	 eso	 fuera	 lo	 que	 nos	 había enganchado	el	uno	al	otro.	Aunque	qué	sabía	yo.	Era	demasiado	pronto	para	averiguarlo. 

 Decidimos	ir	a	una	tetería	que	estaba	por	la	zona.	La	habían	abierto	hacía	un	mes	más	o	menos,	pero	yo todavía	no	la	había	visitado.	Caminamos	juntos	por	las	calles	de	mi	barrio,	únicamente	iluminadas	por	las farolas,	hasta	que	llegamos	a	nuestro	destino. 

 Me	sorprendió	la	penumbra	que	caracterizaba	al	local.	Era	mucho	más	grande	de	lo	que	parecía	desde

 fuera.	 La	 mayoría	 de	 las	 mesas	 estaban	 ocupadas	 por	 grupos	 de	 amigos	 que	 compartían	 una	 cachimba, amigas	 que	 se	 ponían	 al	 día	 y	 parejas	 que	 se	 hablaban	 a	 corta	 distancia.	 Las	 mesas	 eran	 bajas	 y	 los asientos	eran	una	especie	de	pufs	que	descansaban	sobre	el	suelo	y	que	hacían	de	las	conversaciones	algo mucho	más	íntimo.	Me	gustó	el	ambiente. 

 Uno	de	los	camareros	nos	dio	la	bienvenida	y	nos	llevó	a	un	rincón	algo	apartado,	donde	había	un	par

 de	sitios	libres.	Elegimos	el	que	parecía	más	cómodo	y	nos	sentamos	allí. 

 Lucas	 pidió	 un	 batido	 de	 maracuyá	 y	 yo	 un	 té	  rooibos 	 de	 caramelo,	 y	 cuando	 nos	 quedamos	 solos	 de nuevo,	reparamos	en	una	caja	que	nos	esperaba	en	el	centro	de	la	mesa.	La	abrí	con	cuidado	y	un	cartelito rojo	 cayó	 en	 mis	 manos.	 En	 él	 se	 leía:	 «¡Alerta!	 Alto	 contenido	 emocional».	 Se	 lo	 pasé	 a	 Lucas,	 que	 se volvió	 hacia	 mí	 con	 las	 cejas	 en	 alto.	 Sacó	 un	 segundo	 papelito	 de	 color	 amarillo	 que	 decía:	 «¿Quieres conocer	de	verdad	a	la	persona	que	hay	sentada	a	tu	lado?	¡Atrévete	con	estas	preguntas	y	te	asomarás	a su	interior!». 

 —Así	que	lo	de	conocer	a	alguien	por	el	método	tradicional	ha	pasado	de	moda…	—ironizó. 

 Miré	fascinada	la	caja	que	tenía	delante.	Dentro	había	un	total	de	treinta	y	seis	cartulinas	plastificadas que	esperaban	ser	descubiertas.	Puede	que	ese	juego	hubiera	llegado	a	nosotros	como	una	señal,	¿quién

 sabe?	Tal	vez	estaba	escrito	en	algún	sitio	que	Lucas	y	yo	debíamos	comunicarnos	más	el	uno	con	el	otro	y de	pronto	teníamos	una	ayudita;	en	poco	tiempo	me	había	quedado	claro	que	no	era	una	persona	fácil	de

 conocer. 

 —¿Qué	me	dices,	nos	atrevemos? 

 —¿Qué?	No,	no.	Paso.	—Negó	con	la	cabeza	con	decisión. 

 —¿Por	qué? 

 —Porque	 no	 se	 me	 da	 bien	 ahondar	 en	 sentimientos	 y	 mierdas	 de	 esas.	 Soy	 más	 de	 defender	 hechos objetivos,	comprobados	y	debidamente	documentados. 

 —¿Eso	no	sería	razón	de	más	para	jugar	a	esto?	Igual	te	ayuda. 

 —¿A	qué? 

 Bajé	la	mirada	y	sentí	que	una	oleada	de	calor	encendía	mis	mejillas	y	mi	cuello. 

 —Eh…	No	sé.	A	abrirte,	supongo. 

 Lucas	me	miró	con	atención,	como	si	estuviera	viéndome	por	primera	vez	en	su	vida. 

 —¿Es	que	quieres	que	me	abra?	—Su	tono	de	voz	se	fundió	en	el	aire	antes	de	llegar	a	mis	oídos.	Sentí

 sus	palabras	como	una	provocación	que	aumentó	unos	grados	más	mi	temperatura	corporal. 

 —Bueno,	no	sé.	Esa	es	la	idea,	¿no?	Nos	estamos	conociendo,	y…	eh…	podría	ser	divertido. 

 Tuve	la	tentación	de	esconderme	debajo	de	la	mesa	cuando	percibí	su	mirada	escéptica	sobre	mi	rostro. 

 Por	lo	visto,	la	situación	le	divertía.	O	le	sorprendía.	O	ambas	cosas.	No	sabría	decirlo.	La	cuestión	es	que se	 reclinó	 para	 atrás	 en	 el	 asiento	 hasta	 apoyarse	 con	 ambas	 manos	 sobre	 el	 suelo	 y	 continuó observándome	como	si	en	mis	ojos	fuera	a	encontrar	la	respuesta	a	alguna	pregunta	que	parecía	haberse

 formulado. 

 —¿Estás	diciéndome	que	quieres	conocerme,	Melina? 

 Me	puse	nerviosa	mientras	notaba	que	mi	pulso	se	aceleraba. 

 —Hombre…	Pues	sí,	¿no?	Si	no,	¿qué	sentido	tiene? 

 —¿El	qué? 

 —Que	nos	veamos	de	vez	en	cuando. 

 —Yo	diría	que	nos	vemos	más	que	eso	—apuntó,	y	por	un	instante	me	pareció	que	la	implicación	de	esas

 palabras	le	molestaba. 

 —Bueno,	sí	—balbuceé.	Era	cierto.	Desde	que	nos	conocimos	no	habíamos	pasado	más	de	cuatro	días

 sin	 vernos.	 Él	 había	 llegado	 a	 mi	 vida	 por	 casualidad	 y	 en	 poco	 tiempo	 habíamos	 cogido	 bastante confianza,	pero,	tal	vez,	nos	estábamos	acostumbrando	al	otro	demasiado	deprisa	antes	de	haber	expuesto qué	interés	teníamos	en	pasar	tiempo	juntos. 

 —¿Y	por	qué	crees	que	es?	Lo	de	que	nos	veamos	tanto,	me	refiero	—preguntó. 

 Sentí	cómo	el	estómago	me	daba	un	vuelco. 

 —Pues…	Porque	nos	caemos	bien,	¿no?	Digo	yo.	No	sé…

 —Sí	—afirmó	crípticamente—.	Nos	caemos	bien. 

 Asentí,	medio	aturdida. 

 —¿Es	 que	 te	 asusta	 que	 el	 juego	 de	 las	 preguntas	 me	 vaya	 a	 revelar	 alguna	 información	 tuya	 que	 no quieres	que	sepa? 

 Lucas	sonrió	con	sordina. 

 —No	necesariamente.	Igual	lo	que	me	preocupa	es	acabar	conociendo	demasiado	de	ti	y	que	ya	no	haya

 marcha	atrás. 

 —¿De	mí?	No	creo.	No	hay	demasiado	que	conocer. 

 —Permíteme	dudarlo.	Hasta	ahora	me	has	parecido	muy	interesante. 

 Lo	miré	con	asombro. 

 —¿Interesante?	¿Yo?	Qué	va.	De	verdad	que	no	lo	creo. 

 —Te	aseguro	que	eres	interesante,	Melina.	Si	no,	¿por	qué	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ti? 

 Parpadeé	rápidamente,	pero	me	quedé	en	silencio.	Me	maldije	por	ser	tan	inexperta	en	chicos	y	no	tener un	 repertorio	 mental	 que	 me	 permitiera	 ofrecer	 una	 contestación	 ingeniosa.	 La	 expresión	 de	 los	 ojos	 de Lucas	 era	 ardiente,	 pero	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 se	 arrepentía	 un	 poco	 de	 haber	 pronunciado	 esas palabras.	 De	 cualquier	 manera,	 como	 no	 fui	 capaz	 de	 darle	 una	 respuesta	 en	 el	 tiempo	 socialmente establecido,	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	cambió	de	postura	rápidamente. 

 —En	fin,	da	igual.	Puede	que	tengas	razón.	Juguemos. 

 Mis	ojos	se	abrieron	por	la	sorpresa. 

 —¿En	serio? 

 —Sí.	En	serio.	Ponte	un	poco	más	cerca	y	trae	la	caja	antes	de	que	cambie	de	idea. 

 —No	es	una	obligación,	Lucas	—murmuré,	avergonzada	por	si	lo	estaba	forzando	a	hacer	algo	que	no

 quería	hacer. 

 —No	lo	hago	por	obligación.	En	todo	caso,	estoy	siendo	egoísta	—añadió	con	cierto	aire	misterioso. 

 De	 nuevo	 no	 fui	 capaz	 de	 encontrar	 nada	 que	 contestar	 a	 eso,	 y	 antes	 de	 que	 me	 diera	 cuenta,	 Lucas estaba	sacando	las	cartulinas	de	la	caja.	Me	las	tendió,	ordenadas,	y	yo	las	cogí. 

 —Como	son	treinta	y	seis	preguntas	—dijo—,	podemos	dividirlas.	Dieciocho	para	cada	uno. 

 —Vale.	Me	parece	bien. 

 —Venga,	empieza	tú	preguntando. 

 Jugueteé	con	las	tarjetitas	en	mis	manos	mientras	tragaba	saliva.	¿Y	si	aquello	era	una	mala	idea?	¿Qué tipo	de	preguntas	iba	a	hacerle	a	Lucas?	Peor,	¿qué	preguntas	me	vería	obligada	a	contestar?	Las	manos me	temblaban	un	poco	cuando	fijé	la	vista	en	la	primera. 

 —Si	pudieras	elegir	a	cualquier	persona	del	mundo,	¿a	quién	invitarías	a	cenar? 

 Me	 sentí	 rara	 formulando	 la	 frase,	 no	 voy	 a	 mentir.	 Como	 si	 hubiera	 salido	 de	 mi	 propio	 cuerpo	 y hubiera	 pasado	 a	 ser	 una	 mera	 espectadora	 de	 la	 escena.	 Lucas	 suspiró	 y	 sus	 labios	 se	 curvaron lentamente	en	lo	que	me	pareció	una	sonrisa	triste. 

 —A	mi	abuela.	La	llevaría	a	cenar	al	mejor	restaurante	de	Buenos	Aires	para	que	la	trataran	como	la

 señora	que	es.	La	consentiría	durante	toda	la	noche.	Podría	pedir	todo	lo	que	le	apeteciera	sin	preocuparse por	primera	vez	en	su	vida	por	el	precio.	Me	sentaría	cerca	de	ella	e	intentaría	atender	a	todos	los	detalles para	guardar	siempre	el	recuerdo	de	estar	a	su	lado. 

 No	sé	si	fue	el	hecho	de	saber	que	hacía	doce	años	que	no	veía	a	su	abuela	o	que	su	acento	había	sonado más	 pronunciado	 mientras	 fantaseaba	 con	 la	 cena	 en	 cuestión.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 en	 aquellas	 palabras pude	vislumbrar	a	un	Lucas	diferente	al	chico	que	estaba	empezando	a	conocer.	Uno	tierno	y	melancólico que	guardaba	mucho	en	su	interior.	Me	conmovió.	Tardé	varios	segundos	de	más	en	reaccionar	y	cederle	a él	las	cartulinas. 

 Seguimos	 realizando	 las	 preguntas	 por	 orden.	 «Di	 tres	 cosas	 que	 creas	 tener	 en	 común	 con	 tu interlocutor».	«Tómate	cuatro	minutos	para	contar	a	tu	compañero	la	historia	de	tu	vida	con	todo	el	detalle posible».	«¿Qué	es	lo	que	más	valoras	en	un	amigo?».	El	azar	quiso	que	a	Lucas	le	tocaran	las	preguntas más	peliagudas,	como:

 —¿Cuál	es	tu	recuerdo	más	doloroso? 

 —Sin	 duda,	 el	 día	 que	 me	 fui	 de	 Buenos	 Aires.	 Mi	 abuela	 no	 dejaba	 de	 llorar	 en	 el	 aeropuerto	 y	 yo gritaba	porque	no	me	quería	ir.	En	esos	momentos	mi	madre	era	prácticamente	una	desconocida	que	me

 alejaba	 de	 mi	 vida.	 De	 mi	 ciudad,	 de	 mi	 casa,	 de	 mis	 amigos…	 Me	 costó	 mucho	 hacerme	 a	 la	 idea	 del cambio.	Solo	tenía	diez	años. 

 Yo	 también	 tuve	 que	 contestar	 a	 algunas	 que	 sentía	 que	 me	 obligaban	 a	 desnudarme,	 como	 qué significaba	la	amistad	para	mí,	decir	cinco	cosas	positivas	que	pensaba	de	él	o	hablar	de	cómo	me	sentía con	respecto	a	la	relación	con	mi	madre. 

 —Mi	 madre	 es	 mi	 vida.	 Es	 la	 persona	 que	 me	 ha	 sacado	 adelante	 y	 la	 que	 me	 ha	 dado	 todo	 lo	 que necesito	para	sobrevivir.	Ha	sido	mi	amiga,	mi	confidente,	mi	hermana,	mi	mentora,	mi	poeta,	mi	brújula, mi	faro.	Llegué	a	ella	por	sorpresa,	pero	siempre	me	ha	hecho	sentir	querida.	Ha	sido	generosa	conmigo, dándome	siempre	lo	mejor	de	sí	misma.	También	me	ha	reñido	cuando	lo	he	necesitado	para	poder	mejorar. 

 Así	que	solo	puedo	sentirme	agradecida	por	tenerla.	Para	mí	no	hay	nadie	más	especial	que	mi	madre. 

 Conforme	 nos	 adentrábamos	 en	 las	 preguntas,	 el	 ambiente	 entre	 los	 dos	 se	 espesaba	 de	 alguna	 forma. 

 Nos	íbamos	acercando	cada	vez	un	poco	más	en	aquella	penumbra	que	llenaba	el	local.	A	mí	se	me	había

 instalado	un	nudo	en	la	garganta,	y	había	estado	a	punto	de	llorar	en	un	par	de	ocasiones,	en	especial	en aquellas	preguntas	que	tenían	que	ver	con	mi	familia.	Me	emocionaba	hablar	en	profundidad	de	según	qué temas,	y	más	si	debía	hacerlo	en	voz	alta.	Lucas	había	cogido	mi	mano	en	esos	momentos	más	delicados,	y desde	la	segunda	vez	que	lo	hizo	no	me	había	soltado.	El	calor	de	su	piel	sobre	la	mía	me	estremeció	en	un primer	momento,	pero	enseguida	supe	que	no	quería	que	se	apartara.	Especialmente	cuando	le	tocó	decir

 tres	frases	que	incluyeran	el	pronombre	«nosotros». 

 —Nosotros	 estamos	 siendo	 sinceros.	 Nosotros	 estamos	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Nosotros	 podemos	 ser especiales. 

 La	 piel	 se	 me	 puso	 de	 gallina	 en	 cada	 sílaba	 que	 pronunció,	 tal	 vez	 porque	 lo	 hizo	 con	 un	 susurro

 rasgado	que	se	me	coló	muy	adentro.	O	quizá	porque	me	miró	a	la	cara	mientras	hablaba.	No	sé.	El	caso es	 que	 mi	 corazón	 latía	 con	 fuerza	 dentro	 de	 mi	 pecho	 y	 sentía	 el	 pulso	 cada	 vez	 más	 enloquecido	 en	 la garganta. 

 Las	manos	de	Lucas	apretaron	las	mías	con	delicadeza.	Dirigí	la	vista	hacia	nuestros	dedos	entrelazados y,	cuando	la	alcé	de	nuevo,	me	encontré	con	sus	ojos	fijos	en	los	míos.	Parecía	querer	decirme	algo,	pero no	lo	hizo.	Tuve	que	conformarme	con	leer	la	expresión	intensa	que	vestía	su	rostro. 

 Lucas	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 deshacer	 aquella	 atmósfera	 vibrante	 antes	 de	 recuperar	 las	 cartulinas	 y continuar	con	la	siguiente	pregunta:

 —Dile	a	tu	compañero	qué	es	lo	que	más	te	ha	gustado	de	él	o	ella.	Sé	muy	honesto	y	dile	cosas	que	no

 dirías	a	alguien	a	quien	acabas	de	conocer. 

 Me	 mordí	 el	 labio.	 Era	 una	 pregunta	 muy	 difícil.	 Si	 era	 sincera,	 corría	 el	 riesgo	 de	 destapar	 mis sentimientos.	 Pero	 si	 no	 lo	 era…,	 desaprovecharía	 la	 oportunidad	 de	 decirle	 algo	 que	 no	 me	 atrevería	 a confesar	 en	 ninguna	 otra	 circunstancia.	 Quería	 decirle	 muchas	 cosas,	 porque	 la	 verdad	 era	 que	 había infinidad	 de	 detalles	 que	 me	 gustaban	 de	 él.	 Tal	 vez	 demasiados,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 poco	 tiempo	 que hacía	que	nos	conocíamos.	Finalmente	decidí	extraer	una	idea	que	agrupaba	cada	pensamiento. 

 —Lo	que	más	me	ha	gustado	de	ti	desde	que	te	conozco	es	tu	espíritu. 

 Lucas	me	miró	con	perplejidad. 

 —¿Mi	espíritu? 

 —Sí. 

 —¿Te	importaría…	explicarte? 

 Me	retorcí	un	poco	en	mi	asiento,	nerviosa. 

 —Pues…	 tienes	 ese	 aire	 tan…,	 no	 sé.	 Individual	 —empecé	 diciendo—.	 No	 lo	 digo	 como	 algo	 malo;	 de hecho,	me	gusta.	Yo	siempre	estoy	preocupada	por	lo	que	pensará	la	gente	a	mi	alrededor.	Tú	puedes	ser	tú mismo	en	toda	circunstancia,	sin	importarte	nada	más.	Te	sientes	bien	siendo	así.	Tienes	tus	metas	y	luchas cada	día	por	alcanzarlas.	Tienes…	alas.	Yo	no	tengo	alas,	tengo	unas	raíces	demasiado	profundas	que	en ocasiones	no	me	dejan	moverme	como	me	gustaría.	Tú	tienes	alas	y	no	pides	perdón	por	ellas,	porque	te

 encanta	volar.	A	mí	también	me	gustaría	poder	volar.	Así	que	por	eso	te	admiro. 

 Cuando	 finalicé,	 Lucas	 se	 quedó	 un	 rato	 observándome	 en	 silencio.	 Como	 si	 tratara	 de	 descifrar	 el significado	 de	 unas	 palabras	 pronunciadas	 en	 un	 idioma	 distinto.	 Y,	 tal	 vez,	 así	 había	 sido.	 Igual	 para alguien	tan	reservado	como	Lucas	era	la	primera	vez	que	otra	persona	se	sentaba	delante	de	él	para	hacer una	radiografía	de	algunos	de	los	rincones	más	privados	de	su	mente. 

 Cuanto	más	tiempo	pasaba	sin	que	Lucas	me	diera	algo	de	 feedback 	de	mi	intervención,	más	inquieta	me sentía. 

 Cuando	por	fin	habló,	sentí	mi	respiración	acelerarse. 

 —Nadie	 me	 había	 dicho	 nunca	 nada	 parecido.	 Has	 sabido	 calarme	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Cada	 día	 me sorprendes	más.	¿Ves	por	qué	me	pareces	interesante? 

 Solté	una	risita. 

 —¿He	dado	en	el	clavo? 

 —Más	que	eso,	diría	yo.	No	solo	me	entiendes,	sino	que	con	tus	palabras	me	has	dejado	entenderte	a	ti. 

 Me	 costó	 respirar	 los	 segundos	 siguientes.	 Parecíamos	 habernos	 acercado	 más,	 de	 manera	 que	 ahora ambos	inhalábamos	el	mismo	aire.	Pude	percibir	el	olor	a	maracuyá	que	desprendía	su	aliento. 

 La	confusión	derivada	de	la	intensidad	del	momento	me	golpeó	en	el	estómago,	y	tuve	que	separarme	un

 poco	para	conseguir	calmarme. 

 Sin	dejar	de	sentir	la	mirada	de	Lucas	fija	en	mí,	alcancé	las	cartulinas	y	me	dispuse	a	leer	la	siguiente pregunta:

 —Si	fueras	a	morir	esta	noche	sin	posibilidad	de	hablar	con	nadie,	¿qué	lamentarías	no	haber	dicho	a

 alguien?	¿Por	qué	no	se	lo	has	dicho	hasta	ahora? 

 Lucas	sonrió,	moviendo	la	cabeza. 

 —Tiene	gracia	que	me	hagas	esa	pregunta	—dijo. 

 —¿Por	qué? 

 —Porque	hay	algo	en	lo	que	no	he	dejado	de	pensar	en	toda	la	noche.	Tal	vez	esa	pregunta	es	una	señal para	que	lo	diga. 

 No	 supe	 por	 qué,	 pero	 esa	 declaración	 y	 la	 manera	 en	 la	 que	 me	 miró	 a	 la	 cara	 me	 pusieron	 más nerviosa	de	lo	que	ya	estaba. 

 —¿Y	qué	es?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz. 

 Lucas	se	aproximó	un	poco	más	y	se	llevó	nuestras	manos	entrelazadas	a	sus	labios.	Yo	cerré	los	ojos	al sentir	 que	 dejaba	 un	 beso	 sobre	 mi	 piel.	 Contuve	 el	 aliento	 un	 instante,	 preguntándome	 a	 dónde	 nos llevaría	eso.	Sentía	un	millón	de	palpitaciones	extenderse	por	todo	mi	cuerpo.	Quería	estar	más	cerca,	pero al	 mismo	 tiempo	 estaba	 muerta	 de	 miedo.	 Me	 asustaba	 la	 tormenta	 eléctrica	 que	 se	 estaba	 desatando dentro	de	mi	pecho. 

 —Si	 fuera	 a	 morir	 esta	 noche	 sin	 posibilidad	 de	 hablar	 con	 nadie,	 lamentaría	 no	 haberte	 dicho	 que tienes	 los	 ojos	 más	 increíbles	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Y	 no	 quiero	 que	 suene	 como	 un	 estúpido	 cliché, porque	no	lo	es.	Tus	ojos	tienen	algo,	Melina.	Algo	que	me	llama.	Algo	que	hace	que	me	cuestione	cosas que	creía	que	tenía	muy	claras	y	que	ahora	me	parecen	totalmente	refutables.	Me	dan	fuerza	y	esperanza,	y me	 hacen	 querer	 ser	 mejor.	 O	 incluso	 diferente.	 Pero	 no	 quiero	 engañarte,	 eso	 no	 significa	 que	 vaya	 a serlo. 

 Intenté	coger	aire.	Sentí	que	me	mareaba. 

 —Y…	¿y	por	qué	no	lo	has	dicho	hasta	ahora? 

 —Porque	era	demasiado	arriesgado.	Y	demasiado	pronto. 

 —¿Pronto	para	qué? 

 Lucas	sonrió	y	lentamente	llevó	la	mano	que	tenía	libre	hacia	los	mechones	de	mi	pelo	que	caían	sobre

 mi	frente.	Acarició	mi	nariz	con	la	suya,	arrancándome	un	estremecimiento. 

 —¿Es	que	aún	no	lo	sabes? 

 —¿El	qué? 

 —Hasta	dónde	me	veo	llegando	contigo. 

 Me	habría	gustado	haber	sido	capaz	de	contestar	alguna	cosa,	pero	mi	cerebro	se	había	visto	inundado

 por	 una	 niebla	 blanca	 que	 me	 impedía	 pensar.	 Nos	 miramos.	 A	 nuestro	 alrededor	 flotaban	 murmullos	 de conversaciones	 ajenas	 y	 también	 una	 suave	 melodía	 procedente	 del	 hilo	 musical.	 La	 penumbra	 pintaba sombras	 en	 el	 rostro	 de	 Lucas,	 pero	 aun	 así	 fui	 capaz	 de	 detectar	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 antes	 de	 que	 se inclinara	hacia	mí.	Su	boca	rozó	la	mía	unos	pocos	segundos	y	después	se	separó.	Dejé	de	respirar	cuando sus	ojos	se	clavaron	en	los	míos,	pidiéndome	permiso	para	continuar.	Un	escalofrío	me	recorrió	entera	al sentir	la	necesidad	de	sujetarlo	para	que	no	se	separase	de	mí.	No	sabía	si	lo	que	parecía	a	punto	de	pasar era	buena	o	mala	idea;	solo	sabía	que	cada	una	de	mis	vísceras	me	suplicaba	que	siguiera	adelante. 

 No	 sé	 qué	 le	 reveló	 mi	 rostro,	 pero	 lentamente	 Lucas	 volvió	 a	 acercarse	 y	 sus	 labios	 presionaron	 los míos.	Cuando	entreabrió	la	boca	para	profundizar	el	beso,	yo	ya	estaba	perdida.	Nos	apretamos	más	el	uno con	el	otro	y	sentí	mi	cuerpo	vibrar.	Los	dedos	de	Lucas	siguieron	acariciando	mi	mejilla	mientras	nuestras manos	 entrelazadas	 aumentaban	 la	 fuerza	 de	 su	 agarre.	 Me	 sentí	 morir	 cuando	 su	 lengua	 salió	 al encuentro	de	la	mía,	acariciándola	como	si	fuera	algo	de	valor	incalculable. 

 Aquella	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 chico	 me	 besaba.	 Otros	 lo	 habían	 hecho	 antes	 que	 Lucas	 y	 yo jamás	 tuve	 queja.	 Pero	 todo	 lo	 que	 sentí	 en	 ese	 primer	 beso	 con	 él	 fue	 como	 bucear	 en	 un	 mar	 de sensaciones	 nuevas	 que	 inundaba	 todos	 mis	 sentidos.	 Había	 dulzura	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos. 

 También	pasión.	Química.	Luz.	Era	como	si	de	pronto	compartiese	conmigo	esas	alas	de	las	que	le	había

 hablado,	permitiéndonos	así	volar	juntos	sobre	aquello	que	ambos	deseábamos	alcanzar. 

 Jamás	 había	 sido	 tan	 consciente	 de	 mi	 cuerpo	 al	 completo.	 La	 piel	 me	 quemaba	 allá	 donde	 Lucas	 me tocaba.	El	pelo	que	me	caía	por	la	cara	se	perdía	entre	sus	dedos	como	si	ese	fuera	su	verdadero	hogar.	Mi aliento	se	había	entremezclado	por	completo	con	el	suyo.	Sentía	la	entrega	de	su	lengua	rozándose	con	la mía,	haciendo	de	ese	momento	una	danza	íntima	para	dos	que	solo	quería	bailar	junto	a	él. 

 Cuando,	unos	segundos	más	tarde,	aquel	beso	terminó,	Lucas	lanzó	un	suspiro	que	consiguió	que	se	me

 erizase	el	vello	de	la	nuca.	Se	me	quedó	mirando	unos	segundos	y	sonrió	de	medio	lado. 

 —Supongo	que	esto	habrá	aclarado	algunas	de	tus	dudas	—susurró	sin	dejar	de	acariciarme. 

 Le	devolví	la	sonrisa.	A	él.	A	Lucas.	El	mismo	chico	que	me	salvó	la	primera	noche	que	me	vio.	Al	que había	empezado	a	conocer	hacía	unas	semanas.	Con	el	que	había	comenzado	a	compartir	gran	parte	de	mi

 tiempo. 

 Jamás	había	sentido	nada	parecido	a	lo	ocurrido	aquella	noche.	Nada	como	los	sentimientos	derivados

 de	 las	 preguntas	 que	 nos	 habíamos	 hecho,	 nada	 como	 la	 conexión	 de	 nuestras	 bocas,	 nada	 como	 lo	 que experimenté	al	cruzar	la	línea	que	me	llevaba	directa	a	sus	brazos. 

 No	llegamos	a	finalizar	el	juego,	pero	tampoco	hacía	falta.	Había	superado	con	creces	todo	lo	que	había esperado	de	él. 

 Al	rato,	Lucas	me	acompañó	a	casa	para	coger	su	bici,	y	en	el	portal	de	mi	edificio	nos	volvimos	a	besar. 

 Siempre	 guardaré	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 noche	 y	 de	 esos	 besos.	 Los	 primeros	 de	 muchos,	 pero	 no	 los últimos	que	alguien	me	daría. 
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SOLO	UNA	COPA

A	 la	 mañana	 siguiente,	 crucé	 las	 puertas	 de	 la	 oficina	 con	 intención	 de	 pasar

desapercibida	de	camino	a	mi	despacho.	Incluso	llegué	antes	de	la	hora	para	que

nadie	 me	 viera	 avanzar	 por	 la	 zona	 central	 de	 Le	 Regarder.	 Mi	 objetivo,	 claro

estaba,	 era	 evitar	 cruzarme	 con	 Lucas	 después	 de	 haberme	 derrumbado	 en	 sus

brazos	el	día	anterior.	Me	daba	muchísima	vergüenza.	No	soportaba	el	peso	de

haberme	mostrado	tan	débil	delante	de	él. 

Entré	en	mi	despacho	y	pasé	la	mayor	parte	de	la	mañana	encerrada	ahí.	Solo

salí	 para	 almorzar	 y	 para	 visitar	 un	 par	 de	 veces	 el	 cuarto	 de	 baño.	 No	 tenía

ninguna	reunión	hasta	más	tarde,	así	que	aproveché	para	ocupar	mi	cabeza	con

todo	el	trabajo	que	tenía	pendiente. 

Cerca	de	las	doce	y	media,	Sonia	entró	al	despacho	que	compartíamos.	No	iba

sola.	 Lucas	 estaba	 con	 ella,	 comentando	 algo.	 Lo	 que	 significaba	 que	 mi	 plan

para	esconderme	de	él	no	había	servido	de	nada. 

Sin	 dejar	 de	 hablar	 con	 Sonia,	 me	 lanzó	 una	 mirada	 rápida,	 en	 la	 que	 me

pareció	que	intentaba	evaluar	mi	estado	en	el	día	de	hoy.	Sentí	que	el	estómago

se	me	encogía	ante	su	fugaz	escrutinio	y	clavé	los	ojos	en	mi	ordenador	para	no

tener	que	ver	lo	guapo	que	estaba	esa	mañana.	No	obstante,	no	pude	ignorar	su

presencia.	 Llenaba	 toda	 la	 habitación.	 Su	 voz	 caía	 a	 mi	 alrededor	 como	 una

cascada	de	agua	muy	caliente,	del	tipo	que	te	reconforta.	¿Cómo	había	olvidado

la	calidez	que	despertaba	dentro	de	mí	la	cadencia	de	sus	palabras?	A	pesar	de

todos	 los	 malos	 recuerdos	 que	 tenía	 asociados	 a	 Lucas,	 estar	 cerca	 de	 él	 me

calmaba.	No	sé	explicarlo.	Ni	siquiera	sé	a	qué	se	debía	esa	sensación. 

Siguió	 hablando	 con	 Sonia	 un	 rato	 más	 de	 reportajes	 y	 fechas	 límites,	 hasta

que	mi	compañera	anunció	que	llegaba	tarde	a	una	videoconferencia.	Se	marchó

del	despacho,	dejándonos	solos. 

Fui	 consciente	 de	 que	 los	 ojos	 de	 Lucas	 esperaban	 a	 que	 acudiese	 a	 su

encuentro.	 Poco	 a	 poco,	 alcé	 la	 vista	 y	 me	 choqué	 con	 ellos.	 Unos	 segundos

después	tuve	que	apartar	la	mirada.	Quemaba. 

—¿Has	dormido	bien?	—dijo	él,	rompiendo	el	hielo. 

—Bueno,	dejémoslo	en	que	he	conseguido	dormir. 

—Bien.	Algo	es	algo.	—Sonrió	comedidamente—.	¿Te	encuentras	mejor? 

Me	encogí	un	poco	de	hombros. 

—No	sé	qué	decirte.	Se	supone	que	esto	es	un	proceso	lento.	No	llevo	ni	una

semana. 

—Entiendo,	sí.	Es	poco	tiempo. 

Ninguno	de	los	dos	supo	por	dónde	seguir.	Yo	no	quería	hablarle	de	mi	proceso

de	 duelo,	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 él	 era	 consciente	 de	 que	 no	 tenía	 derecho	 a

preguntar	más.	Sus	grandes	ojos	negros	parecían	esperar	a	que	hablara	yo,	como

si	 fuera	 la	 encargada	 de	 dibujar	 el	 sendero	 por	 el	 que	 podíamos	 caminar	 sin

temor	a	salirnos	de	los	límites	que	yo	misma	había	marcado. 

—Lucas,	quería	disculparme	por	lo	de	ayer. 

—¿Disculparte?	¿Por	qué? 

Bajé	 la	 cabeza,	 algo	 avergonzada.	 No	 estaba	 segura	 de	 cómo	 llevar	 esa

conversación	 sin	 dejarle	 entrever	 demasiado.	 No	 quería	 que	 supiera	 hasta	 qué

punto	daba	vueltas	a	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	él. 

—Ey,	 ¿te	 avergüenzas?	 —preguntó	 al	 ver	 que	 no	 daba	 una	 respuesta.	 Dio	 un

par	de	pasos	hasta	que	sus	piernas	rozaron	mi	escritorio. 

—Sí.	La	verdad	es	que	un	poco. 

—Por	favor,	Meli.	Soy	yo. 

—Precisamente	porque	eres	tú.	—Traté	de	sonreír	para	quitarle	hierro	al	asunto

—.	Me	resulta	violento	haberme	puesto	así. 

—Eres	 humana.	 Estás	 en	 un	 mal	 momento.	 Y	 yo,	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 nos	 ha

pasado,	no	soy	un	desconocido. 

—No	eres	un	desconocido,	pero	casi. 

—¿Por	qué	dices	eso? 

—Porque	ya	no	te	conozco	apenas.	No	sé	qué	cosas	son	diferentes	en	ti	ni	si

sigues	pensando	de	la	misma	manera. 

—En	su	día	llegaste	a	conocerme	mejor	que	nadie,	y	ya	te	lo	he	dicho,	Mel;	en

lo	esencial	seguimos	siendo	las	mismas	personas.	Así	que	no	digas	que	soy	un

desconocido,	por	favor.	No	me	borres	de	un	plumazo. 

—Está	 bien	 —accedí,	 después	 de	 inspeccionar	 su	 expresión	 durante	 unos

segundos.	No	quería	seguir	siendo	grosera	con	él.	Al	menos	ese	día—.	Lo	siento. 

Estoy	un	poco	nerviosa.	Mi	cabeza	es	un	auténtico	caos. 

Hizo	 un	 movimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 silla	 que	 quedaba

enfrente	de	mí.	Apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante. 

—¿Te	apetece	hablar	del	tema? 

—¿Ahora?	—Me	puse	inexplicablemente	nerviosa—.	Tengo	una	reunión. 

—Me	refería	a	después	del	trabajo. 

—Es	jueves.	Día	de	 afterwork. 

—Cierto.	—Asintió—.	¿Quieres	que	comamos	juntos? 

—Hoy	solo	tengo	una	hora.	Y	me	he	traído	un	 tupper. 

—Vale,	está	bien.	Dejo	de	insistir.	Sé	reconocer	cuándo	me	están	dando	largas. 

Lucas	hizo	un	gesto	con	la	boca	que	quedó	a	medio	camino	entre	una	sonrisa	y

una	 mueca.	 Parecía	 resignado	 a	 aceptar	 el	 ritmo	 que	 yo	 me	 encargaba	 de

imponer	en	cada	situación. 

—Lo	siento	—murmuré. 

—No,	no	te	disculpes.	Tú	estás	pasándolo	mal	y	yo…	No	quiero	aprovecharme

de	tu	vulnerabilidad.	No	quiero	acercarme. 

—¿Ah,	no? 

—Está	bien,	sí	quiero	acercarme.	No	imaginas	cuánto.	Pero	no	así.	No	quiero

complicarte	la	vida. 

—Mi	vida	es	un	desastre	ahora	mismo.	Dudo	que	quede	algo	que	complicar. 

—Siento	oír	eso. 

A	juzgar	por	la	sombra	que	tiñó	sus	ojos	durante	una	fracción	de	segundo,	me

di	cuenta	de	que	era	sincero. 

—Gracias. 

Hizo	un	gesto	con	la	mano	que	venía	a	decir	«no	se	merecen»	y	a	continuación

consultó	 su	 reloj.	 La	 esfera	 brilló	 reflejando	 el	 halógeno	 que	 iluminaba	 mi

despacho.	Se	puso	en	pie. 

—Bueno,	 mejor	 vuelvo	 a	 mi	 sitio.	 Si	 cambias	 de	 opinión	 y	 crees	 que	 puedo

servirte	para	algo…,	avísame,	¿vale? 

No	lo	dijo	con	acritud	ni	con	mala	leche.	Simplemente	era	consciente	de	lo	que

había.	 Nos	 medimos	 con	 los	 ojos	 durante	 unos	 instantes.	 Azul	 contra	 negro. 

Quise	decirle	que	sí,	que	lo	avisaría	al	segundo.	Que	parte	de	mí	sospechaba	que

solo	 a	 su	 lado	 podría	 encontrar	 la	 tranquilidad	 suficiente	 para	 que	 la	 calma

volviese	a	inundarme. 

Joder.	¿Qué	sentido	 tenía	ese	pensamiento?	 Tragué	saliva	y,	 viéndolo	salir	de

mi	despacho,	simplemente	susurré:

—Vale. 

Con	el	paso	de	los	días,	las	aguas	fueron	volviendo	a	su	sitio.	Me	esforzaba	por

ubicar	cada	cosa	en	su	lugar.	Jaime,	su	ausencia,	mis	deseos…	Era	difícil,	pero

cada	día	la	jornada	pesaba	un	poco	menos. 

No	había	vuelto	a	hablar	a	solas	con	Lucas,	aunque	era	muy	consciente	de	que

su	mirada	me	seguía	cada	vez	que	nos	cruzábamos,	como	si	quisiera	asegurarse

de	que	estaba	bien.	No	puedo	negar	que	esa	sensación	de	sentirme	protegida	por

él,	 aunque	 fuera	 desde	 la	 distancia,	 me	 gustaba.	 Maldito	 fuera	 por	 ablandarme

sin	proponérselo.	O	igual	sí	se	lo	proponía.	No	lo	sé. 

Pasaron	 un	 par	 de	 semanas	 hasta	 que	 volvimos	 a	 coincidir	 los	 dos	 solos.	 Fue

un	 viernes	 en	 el	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 día	 de	 jornada	 intensiva,	 tuve	 que	 asistir	 a

una	reunión	con	Sonia,	Lucas	y	Miguel,	otro	de	los	periodistas,	a	la	otra	punta	de

la	ciudad. 

Estuvimos	dos	horas	hablando	con	los	máximos	representantes	de	un	grupo	de

prensa	 local	 que	 tenía	 la	 intención	 de	 expandirse	 por	 Cataluña.	 Tal	 vez, 

contratando	 algunos	 de	 los	 servicios	 de	 Le	 Regarder	 podían	 empezar	 a

planteárselo	en	serio. 

Acabamos	cerca	de	las	siete	de	la	tarde.	Aún	había	algo	de	luz,	puesto	que	los

días	 se	 iban	 alargando	 cada	 vez	 más.	 Miguel	 y	 Sonia	 habían	 venido	 en	 sus

respectivos	 coches,	 así	 que,	 cuando	 salimos	 de	 la	 reunión,	 ambos	 se	 fueron	 a

casa.	Eso	nos	dejó	a	Lucas	y	a	mí	en	la	situación	de	tener	que	compartir	taxi	de

vuelta	a	la	oficina.	Él	tenía	ahí	su	coche	y	yo,	mi	bici.	Desde	que	lo	había	dejado

con	Jaime,	había	empezado	a	ir	al	trabajo	en	bicicleta	para	comenzar	la	mañana

despejada.	Parecía	una	tontería,	pero	de	momento	me	ayudaba. 

En	 el	 trayecto	 hasta	 la	 Diagonal	 fuimos	 hablando	 de	 nuestras	 impresiones

sobre	la	reunión,	aunque	no	dio	tiempo	a	mucho.	No	pillamos	demasiado	tráfico, 

así	 que	 en	 menos	 de	 diez	 minutos	 el	 taxi	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 del	 edificio

donde	estaba	nuestra	oficina. 

Pagamos	la	carrera	al	conductor	y	nos	bajamos	del	vehículo.	Caminamos	hasta

el	portal	y	una	vez	allí	nos	detuvimos. 

—Ven	a	tomar	una	copa	conmigo	—propuso	Lucas,	sin	andarse	con	rodeos. 

—¿Qué?	¿Ahora? 

—Sí.	Ahora.	—Sonrió—.	¿Tienes	algún	plan? 

—No	—reconocí—.	La	verdad	es	que	no. 

—Pues	venga,	anímate.	Aún	es	pronto. 

—En	realidad,	Lucas,	no	sé	si	es	buena	idea. 

Alzó	las	cejas. 

—Solo	es	una	copa.	Algo	de	conversación.	Poco	más.	¿Por	qué	no? 

—Porque	 sé	 cómo	 acaban	 estas	 cosas.	 Primero	 es	 solo	 una	 copa,	 luego	 otra

más	y	cuando	me	quiera	dar	cuenta	estaré	cenando	contigo	contándote	todas	mis

penas.	No	lo	veo	claro. 

—No	es	que	tu	plan	no	me	suene	tentador,	pero	te	prometo	que	será	solo	una

copa.	 Invito	 yo.	 Comentamos	 un	 poco	 más	 la	 reunión	 y	 antes	 de	 que	 te	 des

cuenta	estarás	de	camino	a	tu	casa. 

—No	 sé,	 Lucas.	 No	 quiero	 ser	 maleducada,	 pero	 creo	 que	 tomarme	 algo

contigo	es	lo	último	que	necesito. 

—No	hablaremos	de	nada	que	tú	no	quieras.	Ni	de	Jaime,	ni	de	ti,	ni	de	mí,	ni

de	nada.	Solo	una	copa,	Meli,	de	verdad.	Tienes	mi	palabra. 

Tragué	saliva	mientras	echaba	un	vistazo	a	mi	alrededor.	Aún	había	ambiente

en	 la	 zona,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 viernes	 por	 la	 tarde.	 No	 seríamos	 los	 únicos	 que

habían	optado	por	tomar	algo	después	de	una	semana	interminable. 

Odiaba	 al	 Lucas	 insistente.	 Lo	 odiaba	 porque	 decirle	 que	 no	 era	 complicado, 

sobre	 todo	 cuando	 una	 pequeña,	 ínfima	 parte	 de	 mí,	 quería	 estar	 a	 su	 lado. 

Aunque	 solo	 fuera	 por	 no	 pensar	 en	 nada	 externo	 durante	 un	 rato.	 Aunque	 su

presencia	me	hiciese	 sentir	cosas	que	 había	enterrado	años	 atrás.	Aunque	fuera

peligroso. 

Finalmente,	con	un	suspiro	decidí	aceptar	su	invitación.	Solo	por	esa	vez. 

—Está	bien.	Una	copa	solo. 

Sonrió. 

—Te	lo	prometo. 

Entramos	en	un	 pub	 que	 quedaba	 a	 un	 par	 de	 calles	 del	 Kravitz.	 Lucas	 no	 lo

conocía,	pero	yo	había	estado	en	alguna	ocasión. 

Había	 bastante	 gente.	 Gente	 con	 traje,	 con	 maletines	 y	 pegada	 a	 sus

dispositivos	móviles.	Aun	así,	no	tardamos	en	encontrar	mesa. 

Me	 senté	 en	 el	 sillón	 de	 dos	 plazas	 que	 quedaba	 libre	 y	 Lucas	 dejó	 su

americana	antes	de	dirigirse	a	la	barra. 

—¿Qué	quieres	tomar?	—preguntó—.	¿Aún	bebes	ron	con	Coca-Cola? 

—No,	 qué	 va.	 Lo	 dejé	 hace	 años.	 —«Me	 recordaba	 demasiado	 a	 ti»,	 pensé; 

obviamente	no	lo	dije—.	Un	Puerto	de	Indias	con	Sprite	estará	bien. 

—A	sus	órdenes,	señorita. 

Lucas	regresó	unos	minutos	más	tarde	y	dejó	nuestras	bebidas	en	la	mesita	que

había	frente	al	asiento.	Se	dejó	caer	a	mi	lado.	Demasiado	cerca	para	mi	gusto, 

aunque	supo	guardar	las	distancias. 

Hablamos	un	poco	de	la	reunión	a	la	que	habíamos	asistido	y	de	varias	cosas

relacionadas	con	trabajo.	Se	había	hecho	tarde	y	había	sido	una	semana	intensa, 

así	que	ambos	agradecimos	poder	relajarnos.	La	iluminación	del	local	era	suave

y	 la	 música,	 aunque	 era	 movida,	 no	 sonaba	 demasiado	 estridente.	 El	 dichoso

 Despacito, 	que	estaba	en	todas	partes. 

La	conversación	no	decaía	mientras	ambos	disfrutábamos	de	nuestras	bebidas. 

Incluso	 bromeamos	 sobre	 algunas	 cuestiones,	 como	 si	 nos	 uniese	 una

complicidad	secreta	de	la	que	no	queríamos	hablar	en	voz	alta. 

—¿Ves?	Tomarnos	una	copa	juntos	no	está	tan	mal	—dijo	él	al	cabo	de	un	rato

—.	No	muerdo	a	nadie. 

—Ya	sé	que	no	muerdes,	Lucas.	Pero	sigue	sin	ser	fácil	pasar	tiempo	contigo. 

—¿Crees	que	hay	algo	que	pueda	hacer	que	lo	facilite? 

Me	lo	pensé	durante	un	par	de	segundos,	pero	acabé	negando	con	la	cabeza. 

—No.	 No,	 porque	 estar	 contigo	 no	 es	 difícil	 por	 nada	 relacionado	 con	 tu

comportamiento,	es	simplemente	porque	eres	tú.	Y	no	sé	cómo	comportarme. 

—Pues	siendo	tú	misma.	Como	siempre. 

—No	me	sale.	—Me	encogí	de	hombros. 

—¿Por	qué? 

—Porque	estoy	a	la	defensiva.	No	puedo	evitarlo. 

Sus	ojos	relampaguearon. 

—Vale.	Lo	merezco. 

Nos	 dimos	 un	 par	 de	 minutos	 para	 reflexionar	 sobre	 el	 camino	 al	 que	 nos

estaba	llevando	nuestra	 conversación.	Creo	que	 ninguno	de	los	 dos	tenía	ganas

de	discutir	ni	de	que	la	intensidad	de	lo	que	teníamos	pendiente	lo	bañara	todo; 

pese	a	nuestras	circunstancias	pasadas,	estábamos	pasando	un	buen	rato. 

Lucas	 dio	 un	 trago	 a	 su	 bebida,	 sin	 dejar	 de	 mirarme,	 y,	 a	 continuación, 

preguntó:

—¿Sería	 una	 locura	 pedirte	 que	 no	 le	 des	 vueltas	 a	 todo	 aquello	 y	 que	 te

centres	en	el	ahora? 

—Sí.	—Me	reí	con	sorna—.	Sin	duda	sería	una	locura. 

—Eso	 pensaba.	 —Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 giró	 su	 cuerpo	 un	 poco	 más	 en	 mi

dirección—.	 ¿Y	 si	 ambos	 hacemos	 un	 esfuerzo	 por	 dejarlo	 a	 un	 lado?	 Solo

mientras	estamos	juntos.	No	quiero	que	estés	incómoda	conmigo. 

—No	he	dicho	que	esté	incómoda	contigo. 

—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	te	sientes? 

«Volátil.	Tranquila.	Acelerada.	Y	un	poco	tuya». 

—Eso	sería	darte	demasiada	información.	—No	pude	evitar	sonreírle	de	lado, 

y	él	tuvo	a	bien	devolverme	la	sonrisa. 

Seguimos	bebiendo	y	le	pregunté	por	la	investigación	que	se	traía	entre	manos. 

Quería	conocer	sus	avances	y	sus	impresiones	de	la	fase	en	la	que	estaba.	Él	me

preguntó	 por	 la	 apertura	 del	 mercado	 italiano	 y	 por	 todos	 los	 pasos	 que

conllevaba	un	proyecto	como	aquel.	Yo	le	hablé	largo	y	tendido	de	mi	día	a	día	y

fui	respondiendo	a	las	cuestiones	que	me	planteaba. 

—¿Qué	 te	 llevó	 a	 especializarte	 en	  marketing?	 Te	 encantaban	 los	 idiomas. 

Creía	que	los	harías	tu	vida. 

—Sigo	 usando	 los	 idiomas.	 No	 tanto	 como	 me	 gustaría,	 pero	 son	 un

complemento	de	mi	trabajo. 

—Ya,	pero	siempre	pensé	que	los	usarías	desde	otro	enfoque;	para	ayudar	a	la

gente	a	entenderse. 

—Me	di	cuenta	de	que	saber	idiomas	me	abría	puertas	y	que	siempre	estarían

ahí.	 Con	 las	 prácticas	 que	 hice	 en	 la	 carrera	 empecé	 a	 pensar	 en	 otras

posibilidades,	hablé	con	mi	padre	y	él	me	dio	la	idea	del	 marketing	y	el	comercio

internacional. 

Ambos	contuvimos	la	respiración	unos	segundos	tras	la	mención	de	mi	padre, 

un	 tema	 que	 fue	 bastante	 espinoso	 en	 el	 pasado.	 Casi	 podía	 decirse	 que	 fue	 el

detonante	de	nuestra	separación	definitiva.	Pero	él	no	iba	a	decir	nada	al	respecto

en	ese	momento.	Y	yo,	menos. 

Los	 minutos,	 de	 pronto,	 parecían	 pasar	 volando.	 Apenas	 le	 había	 preguntado

por	 él	 porque	 no	 estaba	 preparada	 para	 escuchar	 qué	 había	 sido	 de	 su	 vida	 en

esos	años.	Tenía	la	impresión	de	que	haría	de	nuestro	reencuentro	algo	más	real. 

Él	 tuvo	 el	 acierto	 de	 no	 hacerme	 ninguna	 pregunta	 delicada,	 así	 que	 la

conversación	fluyó	sin	problema. 

Cuando	me	quise	dar	cuenta,	no	quedaba	nada	de	líquido	en	mi	copa.	Solo	un

par	 de	 hielos	 derretidos.	 Vi	 que	 la	 de	 Lucas	 estaba	 igual	 y	 le	 pregunté	 con	 las

cejas	si	quería	 tomar	otra.	Lo	 estábamos	pasando	bien.	 Nos	sentíamos	bastante

cómodos	y	la	charla	era	animada. 

Para	mi	sorpresa,	Lucas	negó	un	par	de	veces	con	la	cabeza. 

—Te	dije	que	solo	una	copa,	y	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer. 

—¿Cómo? 

—Coge	tus	cosas.	Te	acompaño	a	por	tu	bici. 

Lo	miré	con	evidente	confusión	en	mi	cara. 

—¿No	quieres	quedarte	más	rato? 

—Por	supuesto	que	quiero.	Me	quedaría	toda	la	noche	hablando	contigo.	Pero

te	lo	he	prometido.	Y	no	voy	a	faltar	a	mi	palabra. 

Parecía	decidido	a	que	aquel	encuentro	quedara	en	solo	una	copa.	Arqueé	las

cejas	con	sorpresa	al	sentir	una	punzada	de	decepción	cruzar	mi	estómago.	Me

apetecía	quedarme.	Me	apetecía	mucho	más	de	lo	que	quería	reconocerme	a	mí

misma.	Pero	lo	mejor	era	no	dejárselo	saber,	así	que	fingí	una	sonrisa	y	cogí	mi

bolso. 

Al	 ponerme	 en	 pie,	 noté	 enseguida	 la	 ausencia	 de	 su	 cuerpo,	 que	 había

permanecido	durante	un	buen	rato	cerca	del	mío.	Me	recriminé	a	mí	misma	ser

tan	tonta.	«No	puedes	caer	bajo	el	hechizo	de	Lucas.	No	puedes».	Maldita	voz

hipnótica	y	maldito	el	olor	que	desprendía	su	piel.	Malditos	todos. 

En	menos	de	diez	minutos	habíamos	llegado	a	Le	Regarder	y	yo	cogía	mi	bici. 

Me	 cambié	 los	 zapatos	 de	 tacón	 por	 las	 Converse	 para	 poder	 pedalear	 con

comodidad. 

Lucas	 observó	 cómo	 me	 preparaba	 sin	 mediar	 palabra,	 solo	 observándome

divertido. 

—Pareces	Dora	la	exploradora	—dijo	cuando	me	puse	el	casco—.	Estás	muy

mona. 

Me	 reí	 ante	 la	 comparación	 ,y	 él	 interpretó	 aquel	 momento	 de	 complicidad

como	 la	 oportunidad	 perfecta	 para	 acercarse	 a	 mí	 y	 depositar	 un	 beso	 en	 mi

mejilla.	Un	beso	que	me	calentó	la	sangre	y	la	piel	y	que	por	poco	no	me	hizo

perder	el	equilibrio. 

—Me	ha	encantado	tomarme	una	copa	contigo,	Mel	—dijo	con	seguridad	en	su

voz—.	Espero	que	la	siguiente	vez	sea	más	de	una. 

—Tendrás	 que	 empezar	 a	 hacer	 méritos.	 —Y	 sí,	 en	 mi	 tono	 se	 vislumbró	 un

leve	toque	de	flirteo	que	le	hizo	sonreír	con	fuerza. 

—Estoy	dispuesto	a	todo	con	tal	de	conseguirlo.	Quiero	que	lo	sepas. 

Dejó	 una	 caricia	 distraída	 en	 mi	 brazo	 y,	 sin	 más,	 echó	 a	 andar	 hacia	 las

puertas	del	edificio,	moviendo	sus	largas	piernas	con	firmeza	hasta	desaparecer

de	mi	vista,	pero	dejando	su	olor	enredado	en	mi	pelo. 
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CON	DERECHO	A	ENAMORARSE

Desde	que	lo	había	dejado	con	Jaime,	los	fines	de	semana	se	habían	convertido

en	algo	diferente.	Tenía	más	tiempo	para	mí.	Tiempo	que	dedicaba	a	descansar,	a

ver	 películas	 que	 tenía	 pendientes	 desde	 hacía	 años,	 a	 estar	 con	 mi	 familia	 y	 a

salir	con	mis	amigos	sin	preocuparme	de	la	hora. 

Aquel	en	concreto	fue	de	ese	tipo.	El	sábado	por	la	mañana	me	fui	a	hacer	unas

compras	que	tenía	pendientes	y	por	la	tarde	estuve	preparándome	en	casa	para	la

noche.	Había	quedado	para	cenar	con	Sofía,	Óscar	y	unos	amigos	de	este	con	los

que	salíamos	de	vez	en	cuando. 

Después	de	la	cena,	fuimos	a	un	 pub	de	moda	y	bebimos	y	bailamos	hasta	las

cinco	de	la	mañana.	Fue	liberador.	Catártico.	Y	contribuyó	a	que	el	domingo	no

saliera	de	la	cama	hasta	el	mediodía. 

Después	de	una	ducha	reparadora	y	de	arreglar	mi	cara	de	resaca	con	la	ayuda

de	unos	cuantos	potingues,	fui	hasta	casa	de	mis	abuelos,	donde	había	quedado

con	mi	madre	para	comer. 

Salí	 de	 allí	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 cargada	 de	  tuppers	  de	 comida	 que	 me

habían	 preparado	 entre	 Lala	 y	 mi	 madre	 y	 de	 un	 par	 de	 libros	 que	 me	 había

prestado	mi	abuelo. 

Me	despedí	del	fin	de	semana	poniéndome	al	día	con	la	plancha	y	viendo	un

capítulo	de	reposición	de	una	serie	que	echaban	por	la	tele. 

El	lunes	me	sentía	con	las	pilas	cargadas	y	con	la	cabeza	despejada	para	sacar

adelante	todo	el	trabajo	pendiente. 

Apenas	 vi	 a	 Lucas	 en	 toda	 la	 semana.	 Él	 tenía	 bastantes	 citas	 fuera	 de	 la

oficina	 y	 yo	 estaba	 enfrascada	 en	 mis	 propias	 tareas.	 No	 hice	 el	 amago	 de

buscarlo	 en	 ningún	 momento	 por	 mucho	 que	 hubiera	 pensado	 en	 él	 en	 los

últimos	 días,	 y	 él	 tampoco	 lo	 hizo.	 No	 sé	 si	 porque	 se	 había	 cansado	 de	 ser

siempre	 el	 que	 iba	 detrás	 o	 porque	 simplemente	 quería	 darme	 algo	 de	 espacio. 

La	cuestión	es	que	no	coincidimos	hasta	el	momento	del	 afterwork	 del	jueves. 

Durante	 las	 dos	 horas	 que	 estuvimos	 ahí,	 no	 hablamos	 directamente	 entre

nosotros,	 aunque	 sí	 que	 nos	 miramos.	 Mucho,	 muchísimo.	 Como	 lo	 hacen	 las

personas	que	guardan	un	secreto	bajo	los	ojos	de	una	audiencia	masiva.	Así	me

sentí	aquella	tarde	mientras	cazaba	las	miradas	que	él	me	lanzaba	de	soslayo,	o

mientras	 intentaba	 camuflar	 aquellas	 que	 yo	 dirigía	 en	 su	 dirección.	 Sentía	 su

atención	 sobre	 mí	 cada	 vez	 que	 abría	 la	 boca.	 Y	 no	 puedo	 negar	 que	 yo	 hacía

exactamente	lo	mismo. 

Al	día	siguiente,	por	fin	coincidimos	a	solas	en	la	sala	de	personal.	Él	estaba

metiendo	 una	 cápsula	 de	 café	 en	 la	 cafetera	 comunitaria	 y	 yo	 me	 dirigía	 a	 la

neverita	a	coger	el	zumo	de	frutas	que	había	traído	esa	mañana. 

Iba	tecleando	un	mensaje	a	Óscar	y	Sofía	para	confirmar	los	planes	de	ese	fin

de	semana	cuando	él	se	giró	hacia	mí	y	nuestros	ojos	se	encontraron. 

—Meli.	—Sonrió. 

—Lucas. 

—¿Paras	ahora	para	almorzar? 

—Sí.	Necesitaba	salir	de	mi	despacho. 

El	sonido	de	una	notificación	entrante	rompió	el	silencio	que	se	había	instalado

a	nuestro	alrededor.	Sonreí	al	ver	un	mensaje	chorra	enviado	por	mi	amigo. 

—¿Haciendo	 planes	 para	 el	 fin	 de	 semana?	 —preguntó,	 interpretando

correctamente	el	objetivo	de	los	mensajes	que	me	llegaban. 

—Sí.	Hay	que	aprovechar	que	por	fin	llega	el	buen	tiempo. 

—Sí,	claro.	—Se	volvió	a	girar	hacia	la	cafetera	cuando	un	sonido	indicó	que

ya	había	terminado.	Vertió	el	contenido	de	un	sobre	de	azúcar	en	la	taza	y	dio	un

par	de	vueltas	con	una	cucharilla—.	Dime,	¿crees	que	en	algún	momento	podrás

sacar	un	hueco	para	mí? 

—¿Para	ti?	—repetí	confusa. 

—Me	gustaría	volver	a	verte	fuera	de	estas	cuatro	paredes. 

—Lucas…

—¿Qué?	¿Vas	a	fingir	que	no	pasaste	un	buen	rato? 

—No	es	eso…

Dio	un	trago	a	su	taza	de	café	sin	dejar	de	observarme. 

—¿Entonces?	Y,	por	favor,	no	me	digas	que	no	es	una	buena	idea.	Lo	pasamos

bien.	 No	 hubo	 nada	 complicado,	 ni	 peliagudo.	 —Sonrió	 adelantándose	 a	 mis

temores—.	Pero	tuve	la	sensación	de	que	se	acabó	muy	pronto,	¿no? 

—Bueno…

—Vamos,	Mel.	Sé	que	para	ti	tampoco	fue	suficiente.	Vi	tu	cara	de	decepción

cuando	dije	que	nos	marcháramos. 

Alcé	las	cejas,	dedicándole	una	mirada	cargada	de	sarcasmo. 

—Después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	te	lo	tienes	un	poco	creído,	¿no? 

Su	sonrisa	se	ensanchó	más. 

—Soy	 bueno	 leyendo	 las	 expresiones	 ajenas,	 soy	 un	 periodista	 entrenado	 en

buscar	la	verdad.	Así	que	no	me	digas	que	no	te	supo	mal	abandonar	aquel	bar

porque	no	te	creeré. 

Qué	rabia	me	dio	que	tuviera	razón.	Parte	de	mí	sí	se	sintió	decepcionada	por

salir	 de	 allí	 y	 dejar	 atrás	 la	 complicidad	 que	 se	 había	 creado	 en	 menos	 de	 una

hora.	Sin	duda,	lo	que	más	me	molestó	fue	que	fuera	él	el	encargado	de	deshacer

el	momento	cuando	desde	que	volvió	a	Barcelona	se	había	mostrado	interesado

en	compartir	algo	de	tiempo	conmigo.	No	había	quien	lo	entendiese. 

—Es	cierto	que	pasé	un	buen	rato,	pero	eso	no	significa	que	quiera	repetir. 

—Sé	 que	 te	 quedaste	 con	 ganas	 de	 más	 —afirmó	 con	 rotundidad—.	 Y	 yo

también. 

Una	 de	 las	 chicas	 de	 prácticas	 entró	 en	 ese	 momento	 en	 la	 sala	 y	 ambos

guardamos	silencio.	Ninguno	de	los	dos	queríamos	que	en	la	oficina	se	supiera

que	nos	traíamos	asuntos	personales	entre	manos. 

La	chica	sacó	una	pieza	de	fruta	de	la	nevera	y	enseguida	salió	de	allí,	como	si

hubiera	sabido	interpretar	la	situación. 

De	nuevo	solos,	Lucas	vació	su	café	de	un	trago	y	enjuagó	con	rapidez	la	taza

que	 había	 usado.	 Acto	 seguido	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 un	 gesto	 de

determinación. 

—Te	lo	voy	a	decir	claro,	Meli.	Quiero	volver	a	verte	fuera	de	aquí.	No	porque

nos	vaya	a	ayudar	a	olvidar	nuestro	pasado,	sino	porque	quiero	demostrarte	las

cosas	buenas	que	podemos	obtener	del	presente.	No	obstante,	no	voy	a	forzarte. 

Voy	a	dejar	que	seas	tú	la	que	dé	el	paso	cuando	crea	conveniente,	así	que…	—

Estiró	 la	 mano	 hacia	 la	 mía	 y	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 me	 pidió	 permiso

para	cogerme	el	móvil,	que	aún	sujetaba	entre	mis	dedos.	Yo	lo	solté	por	inercia

y	vi	cómo	lo	desbloqueaba	y	tecleaba	algo	sobre	la	pantalla	de	cristal—.	Acabo

de	 guardar	 mi	 número	 de	 teléfono.	 Tómate	 el	 tiempo	 que	 necesites	 para

pensarlo.	Si	en	algún	momento	te	decides,	escríbeme.	Da	igual	cuándo	lo	hagas. 

Te	diré	que	sí. 

Me	lanzó	una	mirada	prolongada	durante	la	cual	no	me	vi	capaz	de	decir	nada, 

y	acto	seguido	salió	de	la	sala. 

Yo	 clavé	 los	 ojos	 en	 mi	 móvil,	 que	 todavía	 estaba	 en	 el	 apartado	 de

«contactos».	Allí,	con	letras	negras,	se	leía	un	número	de	teléfono	acompañado

solo	de	su	nombre.	«Lucas». 

Tardé	 varios	 días	 en	 buscarlo	 en	 mi	 agenda	 con	 la	 intención	 de	 llamarlo	 o

escribirle.	 Hizo	 falta	 más	 de	 una	 semana.	 Una	 semana	 durante	 la	 que	 di	 mil

vueltas	 a	 las	 implicaciones	 que	 podría	 tener	 que	 me	 pusiera	 en	 contacto	 con	 él

para	cualquier	fin	que	no	tuviera	que	ver	con	trabajo. 

—Ha	sido	muy	listo	dejando	la	pelota	en	mi	tejado,	¿no	creéis?	—pregunté	un

par	de	sábados	después,	mientras	me	tostaba	al	sol	en	la	playa	en	compañía	de

Óscar	 y	 Sofía.	 Había	 amanecido	 un	 precioso	 día	 soleado	 que	 anunciaba	 la

llegada	del	verano. 

—Meli,	 Dios,	 llevas	 más	 de	 una	 semana	 con	 el	 temita.	 ¿Qué	 es	 lo	 que

necesitas?	¿Nuestra	bendición	o	que	te	lo	prohibamos? 

—Óscar	tiene	razón,	Mel.	¿Qué	es	lo	que	realmente	te	apetece? 

Me	callé	y	miré	al	mar,	que	estaba	movido	a	pesar	del	día	que	hacía.	¿Que	qué

me	 apetecía?	 Pues	 no	 tenía	 ni	 puñetera	 idea.	 Quería	 no	 tener	 que	 estar

planteándome	nada,	eso	para	empezar.	Quería	no	tener	semejante	jaleo	montado

en	mi	cabeza.	Quería	guardar	luto	a	Jaime	sin	que	hubiera	ningún	otro	hombre

revoloteando	en	mi	órbita	sentimental. 

El	sol	me	acariciaba	la	piel,	a	pesar	de	que	soplaba	la	típica	brisa	de	final	de

primavera.	Maldije	a	Lucas	por	complicar	tanto	mi	vida	con	tan	poco	esfuerzo. 

—No	 lo	 sé	 —reconocí—.	 Me	 gustaría	 no	 ser	 yo	 quien	 tuviera	 que	 tomar	 la

decisión	de	si	verlo	o	no	verlo. 

—Es	una	decisión	tomada	entre	los	dos	—terció	Sofía—.	Él	ya	ha	dejado	clara

su	postura.	Quiere	verte.	No	sabemos	con	qué	fin,	pero	así	es.	Si	tú	no	quieres

tener	 nada	 que	 ver	 con	 él,	 no	 hay	 problema,	 puedes	 seguir	 como	 hasta	 ahora. 

Pero	 si	 en	 el	 fondo	 te	 apetece	 verlo…	 No	 sé.	 Te	 ha	 puesto	 la	 oportunidad	 en

bandeja. 

—A	veces	pienso	que	una	cena	con	él	no	me	puede	hacer	nada	malo	—confesé

—,	pero	me	da	rabia	ceder	después	de	cómo	acabamos	en	su	día. 

—Sientes	que	te	traicionas	a	ti	misma,	¿no?	—adivinó	mi	amigo. 

—Totalmente. 

—A	ver,	que	quede	claro	que	no	soy	fan	de	Lucas.	Pero	no	veo	un	problema

que	 cenes	 una	 noche	 con	 él.	 No	 digo	 que	 salgáis	 todos	 los	 días,	 pero	 cenar	 es

cenar,	pequeña	saltamontes.	No	implica	nada. 

—Es	cierto.	Ambos	habéis	cambiado	en	estos	siete	años.	Entonces	erais	unos

niños,	 ahora	 ya	 no	 lo	 sois.	 ¿Quién	 sabe?	 Puede	 que	 una	 cena	 no	 sea	 una	 idea

descabellada. 

Reflexioné	 durante	 unos	 segundos	 acerca	 de	 las	 impresiones	 de	 mis	 amigos

hasta	que	decidí	desviar	la	conversación	hacia	ellos.	Sofía	tenía	novedades	con

respecto	 al	 tema	 de	 Álex.	 Su	 relación	 había	 avanzado	 bastante	 durante	 las

últimas	semanas,	cuando	ella	por	fin	se	había	decidido	a	cogerle	el	teléfono.	Él

le	 había	 dicho	 que	 estaba	 preparando	 el	 terreno	 para	 decirle	 a	 su	 mujer	 que

quería	 separarse,	 y	 ella	 prácticamente	 contaba	 los	 días	 para	 poder	 dar	 un	 paso

más	con	él	de	su	mano.	Se	habían	estado	viendo	con	bastante	asiduidad,	aunque

para	Álex	cada	vez	era	más	difícil	arañar	horas	para	estar	con	Sofía.	No	habían

pasado	 ninguna	 noche	 juntos,	 pero	 ya	 habían	 roto	 algunas	 barreras	 y	 habían

intimado,	lo	que	había	acentuado	el	cuelgue	de	Sofía. 

—¿En	qué	punto	estáis	ahora? 

—Queremos	 estar	 juntos.	 Es	 lo	 único	 que	 sabemos	 —dijo,	 encogiéndose	 de

hombros.	 Sofía	 sabía	 que	 nosotros	 jamás	 la	 juzgaríamos	 por	 su	 decisión	 de

intentar	construir	un	futuro	con	Álex,	pero	era	consciente	de	que	su	situación	era

delicada. 

—¿Sabes	 dónde	 te	 estás	 metiendo?	 —preguntó	 Óscar—.	 Aunque	 tome	 la

decisión	 de	 separarse,	 su	 vida	 será	 un	 caos.	 Luchas	 por	 todos	 los	 bienes	 del

matrimonio,	la	manutención	de	sus	hijos,	la	custodia…

—Sí.	Lo	sé. 

—Su	mujer	puede	ponérselo	muy	jodido	si	se	entera	de	que	hay	alguien. 

—Ya,	por	eso	de	momento	no	le	va	a	decir	nada	de	nosotros. 

—¿Te	va	a	mantener	en	secreto?	—intervine	yo,	abriendo	mucho	los	ojos. 

—Hasta	que	todo	se	calme,	sí.	Pero	vamos	en	serio.	Él…	me	quiere.	Me	lo	ha

dicho. 

—Nadie	 duda	 que	 te	 quiera,	 cielo	 —dije	 yo—.	 Pero	 tienes	 que	 pensar	 en	 ti

también.	En	qué	quieres	tú.	Puede	ser	un	proceso	muy	largo	que	no	va	a	ser	nada

agradable	y	del	que	puedes	salir	mal	parada. 

—¿Crees	que	lo	hará?	—preguntó	Óscar—.	¿Crees	que	de	verdad	dejará	a	su

mujer? 

—Eso	creo,	sí.	Lo	que	pasa	es	que	la	situación	es	muy	delicada	por	el	tema	de

los	niños.	Álex	tiene	miedo	de	que	lo	separen	de	sus	hijos,	por	eso	quiere	ir	con

cuidado. 

—Supongo	 que	 es	 normal	 —dije	 yo—.	 Pero	 espero	 que	 no	 los	 use	 como

excusa	para	alargar	el	proceso. 

—Bueno,	 ya	 se	 verá.	 No	 quiero	 agobiarme	 antes	 de	 hora	 —dijo,	 dando	 por

zanjado	el	tema. 

Después	de	unas	cuantas	horas	tratando	de	arreglar	el	mundo	y	un	intento	de

baño	en	el	mar,	volvimos	a	casa. 

Mientras	 me	 duchaba	 para	 deshacerme	 del	 olor	 a	 salitre,	 traje	 de	 nuevo	 a	 mi

mente	el	dilema	acerca	de	Lucas.	El	hecho	de	que	Óscar	y	Sofía	no	vieran	como

una	 locura	 que	 nos	 acercáramos	 inclinaba	 la	 balanza	 a	 su	 favor.	 Siempre	 le	 he

dado	 mucha	 importancia	 a	 lo	 que	 piensan	 mis	 personas	 de	 confianza,	 y	 en	 ese

caso	no	fue	una	excepción. 

Cuando	 salí	 del	 baño,	 me	 acerqué	 a	 mi	 móvil,	 que	 se	 estaba	 cargando	 en	 mi

mesita	de	noche.	Dudé	durante	unos	segundos	después	de	desbloquearlo.	Dios. 

¿Y	si	me	decidía	a	escribirle	y	me	decía	que	no?	Había	dicho	que	me	diría	que	sí

en	cualquier	caso,	pero	¿y	si	me	daba	largas? 

Hice	 un	 trato	 conmigo	 misma.	 Le	 escribiría	 proponiéndole	 cenar	 aquella

misma	noche,	con	apenas	unas	horas	de	antelación.	Si	me	decía	que	no,	perdería

su	oportunidad	para	siempre.	Jamás	me	pondría	en	contacto	con	él	de	nuevo.	Si

decía	que	sí…	Bueno,	ya	se	vería. 

Cogí	aire	mientras	mis	dedos	se	deslizaban	por	la	pantalla.	Busqué	su	contacto

en	 el	 WhatsApp	 y	 abrí	 la	 conversación.	 La	 foto	 de	 perfil	 era	 el	  skyline	  de	 una

ciudad;	deduje	que	sería	Buenos	Aires. 

Decidí	lanzarme	a	la	piscina.	Sin	darle	explicaciones	de	quién	era,	escribí	unas

cuantas	palabras;	mi	foto	de	contacto	hablaría	por	sí	sola. 

Contestó	apenas	dos	minutos	más	tarde,	con	un	«Sí»	que	llenó	la	pantalla. 

Así	 empecé	 a	 hacer	 frente	 a	 los	 nervios	 que	 empezaban	 a	 burbujear	 en	 mi

estómago. 

Pasé	 toda	 la	 tarde	 haciéndome	 a	 la	 idea	 de	 que	 en	 unas	 horas	 lo	 vería. 

Lógicamente,	aquella	no	era	la	primera	vez	que	me	citaba	con	un	chico.	Es	más, 

no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 me	 citaba	 con	 aquel	 chico	 en	 particular.	 Aun	 así, 

estaba	que	me	subía	por	las	paredes	de	los	nervios. 

Tardé	más	de	la	cuenta	en	decidir	qué	narices	me	ponía.	Quise	llamar	a	Sofía

para	que	me	aconsejara,	ya	que	ella	sabía	mucho	de	esas	cosas.	Pero	no	quería

que	pareciera	que	estaba	dando	demasiada	importancia	al	encuentro,	así	que	no

lo	 hice.	 Traté	 de	 apañarme	 yo	 sola	 con	 el	 contenido	 de	 mi	 armario.	 No	 es	 que

buscara	 estar	 deslumbrante;	 lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 que	 Lucas	 se	 formara

una	impresión	incorrecta	de	esa	cena.	Solo	quería	verme	bien.	Sentirme	segura

con	 mi	 aspecto.	 Y	 si	 conseguía	 que	 le	 diera	 un	 vuelco	 el	 estómago	 cuando	 me

viera,	tal	y	como	me	pasaba	a	mí	con	él	cada	vez	que	nos	cruzábamos,	me	daría

por	satisfecha. 

Finalmente	 escogí	 unos	 pantalones	 negros,	 una	 blusa	 estampada	 y	 una

americana	aprovechando	que	la	temperatura	seguía	siendo	buena. 

También	 me	 costó	 decidirme	 sobre	 qué	 medio	 de	 transporte	 utilizar.	 La

bicicleta	 estaba	 descartada,	 por	 razones	 obvias	 más	 allá	 de	 mi	 calzado.	 Estaba

demasiado	lejos	para	ir	andando,	y	en	taxi	corría	el	riesgo	de	llegar	antes	que	él

y	 parecer	 idiota	 esperándolo	 en	 la	 puerta	 del	 bufé	 japonés	 en	 el	 que	 habíamos

quedado.	Así	que	finalmente	decidí	ir	en	metro.	Pero	salí	con	el	tiempo	justo. 

Cuando	llegué	al	restaurante,	Lucas	ya	estaba	allí,	de	pie	junto	a	la	entrada	con

las	 manos	 perdidas	 en	 ese	 pelo	 demasiado	 corto	 al	 que	 aún	 me	 costaba

acostumbrarme.	 Se	 había	 puesto	 camisa.	 Su	 mirada	 se	 perdía	 a	 lo	 lejos,	 allá

donde	 empezaban	 a	 iluminarse	 las	 hileras	 de	 farolas	 ahora	 que	 el	 sol

desaparecía. 

Me	acerqué	despacio,	tomándome	mi	tiempo	para	observarlo	a	mis	anchas	sin

ser	descubierta.	Repasé	su	estudiada	pose	calmada,	a	la	que	el	repiqueteo	de	sus

zapatos	 y	 el	 movimiento	 inquieto	 de	 sus	 dedos	 contradecían,	 y	 sonreí	 para	 mis

adentros.	Tal	vez	yo	no	era	la	única	que	estaba	nerviosa	esa	noche. 

Como	 si	 su	 cuerpo	 hubiera	 detectado	 el	 mío	 ahora	 que	 la	 distancia	 entre	 los

dos	 se	 había	 reducido,	 Lucas	 se	 giró	 de	 repente	 hasta	 mirarme	 de	 frente.	 Las

comisuras	 de	 sus	 labios	 tiraron	 hacia	 arriba	 mientras	 cubría	 los	 escasos	 metros

que	nos	separaban. 

—Parte	 de	 mí	 temía	 que	 no	 fueras	 a	 aparecer	 —dijo	 mientras	 besaba

cortésmente	mi	mejilla. 

—Fui	yo	la	que	propuso	este	plan.	¿Cómo	no	iba	a	venir? 

Lucas	 compuso	 una	 expresión	 sarcástica	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del

restaurante	y	me	dejaba	pasar	a	mí	primero. 

—Me	 ha	 costado	 más	 de	 dos	 meses	 que	 aceptaras	 verme	 fuera	 del	 trabajo. 

Entiende	que	tenga	mis	dudas. 

—Nos	hemos	visto	fuera	del	trabajo	antes. 

—Nos	 hemos	 visto	  después	 del	 trabajo	 —puntualizó—.	 Como	 una

prolongación	 de	 la	 rutina.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 quedamos	 un	 fin	 de	 semana, 

como	la	gente	normal. 

Se	 me	 quedó	 mirando	 cuando	 nos	 detuvimos	 al	 final	 de	 la	 cola	 para	 pagar	 el

acceso	 al	 bufé.	 Algo	 en	 sus	 ojos	 me	 alertó	 de	 que	 tal	 vez	 sí	 que	 había	 sacado

conclusiones	por	su	cuenta	de	la	velada	que	nos	aguardaba. 

—Esto	no	es	una	cita,	Lucas.	Lo	sabes,	¿verdad? 

—No	me	vas	a	dejar	disfrutar	de	la	noche	a	mi	manera,	¿eh?	—preguntó,	y	en

su	tono	pude	vislumbrar	un	toque	de	flirteo. 

—No	quiero	que	te	montes	ideas	equivocadas.	No	conmigo. 

Asintió,	mirando	al	frente	mientras	avanzábamos	a	través	de	la	línea	de	gente. 

—Está	bien.	Y	¿cómo	llamarías	a	esto,	entonces? 

—Es	una	cena	entre	dos	personas	que	trabajan	juntas. 

Alzó	las	cejas,	dejando	escapar	una	expresión	escéptica. 

—Venga,	Mel,	es	algo	más	complejo	que	eso. 

Vale,	sí.	Sí	que	lo	era. 

—De	acuerdo.	Es	una	cena	entre	dos	viejos	amigos.	¿Te	vale? 

—Fingiré	que	sí. 

Después	 de	 conseguir	 que	 Lucas	 accediera	 a	 pagar	 a	 medias,	 cogimos	 las

bandejas	 y	 empezamos	 a	 llenar	 nuestros	 platos.	 Nos	 reunimos	 en	 una	 de	 las

mesas	 para	 dos	 del	 fondo	 unos	 minutos	 más	 tarde	 y	 pusimos	 en	 común	 lo	 que

habíamos	escogido	antes	de	decidir	que	compartiríamos.	Sin	saberlo,	habíamos

complementado	nuestras	respectivas	elecciones. 

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—dijo	un	rato	después,	mientras	devorábamos

la	comida. 

—Sí,	dime. 

—¿Qué	te	hizo	cambiar	de	opinión?	¿Qué	te	llevó	a	llamarme? 

Me	quedé	un	rato	en	silencio	mientras	pensaba	qué	contestar	y	me	peleaba	con

los	palillos	para	meter	una	pieza	de	 sushi	dentro	de	un	cuenco	con	salsa	de	soja. 

—No	lo	sé.	—Me	encogí	de	hombros. 

Por	 la	 arruga	 que	 fue	 surcando	 lentamente	 su	 frente,	 supe	 que	 había	 captado

algo	 en	 mi	 expresión	 que	 dejaba	 ver	 que	 mi	 respuesta	 no	 era	 del	 todo	 sincera. 

Era	 cierto	 que	 no	 sabía	 decirle	 con	 seguridad	 qué	 me	 había	 empujado	 a

proponerle	 un	 plan	 justo	 esa	 noche,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 negándome.	 En

realidad,	aún	no	había	comprendido	el	impulso	que	me	había	llevado	a	escribirle

esa	mañana. 

—¿Te	incomoda	que	te	lo	pregunte? 

—No.	 No	 es	 eso.	 Es	 que	 no	 tengo	 una	 respuesta.	 Tal	 vez	 sentía	 que	 te	 debía

una	después	de	que	hayas	sido	tan	amable	conmigo	las	últimas	semanas.	Sobre

todo	cuando	no	te	he	puesto	las	cosas	demasiado	fáciles. 

Me	miró	a	los	ojos	con	atención	durante	unos	segundos	y	después	dijo:

—Bien. 

—¿No	te	parece	una	buena	respuesta? 

—Esperaba	 algo	 más	 sencillo.	 Algo	 como	 que,	 simplemente,	 te	 apetecía	 que

nos	viéramos.	Pero	no	soy	tonto.	Lo	que	has	dicho	tiene	más	sentido. 

Continuamos	 cenando	 tranquilamente.	 Al	 principio	 estábamos	 algo	 tensos, 

pero	poco	a	poco	nos	fuimos	relajando	mientras	hablábamos	de	cosas	cotidianas

y	 de	 nuestro	 día	 a	 día	 compartido.	 No	 me	 gustaba	 hablar	 de	 trabajo	 el	 fin	 de

semana,	pero	¿de	qué	más	podíamos	hablar?	No	teníamos	nada	en	común,	salvo

un	 pasado	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 yo	 quería	 recordar	 y	 un	 montón	 de	 cosas

absurdas	que	nos	dijimos	en	su	día. 

Supuse	que	podía	preguntarle	por	los	años	que	habían	transcurrido	desde	que

había	dejado	Barcelona.	Al	fin	y	al	cabo,	él	lo	había	hecho	el	día	que	salimos	a

tomar	«solo	una	copa».	Pero	no	estaba	segura	de	querer	saberlo.	Eso	me	llevaría

a	 pensar	 demasiado	 en	 cómo	 había	 sido	 su	 vida	 desde	 que	 nos	 habíamos

separado.	Y	no	sabía	si	estaba	preparada	para	ello. 

Así	que…	Sí.	Trabajo.	Era	la	mejor	opción. 

A	lo	largo	de	la	noche,	entre	charla	y	charla,	nos	levantamos	un	par	de	veces

más	a	reponer	 nuestras	bebidas	y	 nuestros	platos.	Estaba	 todo	buenísimo.	 Creo

que	 nunca	 he	 cenado	 tanto	 como	 ese	 día.	 Lucas	 me	 miraba	 con	 atención,	 y	 le

daba	la	risa	al	verme	comer	con	tanta	ansia. 

—Te	veo	diferente	esta	noche.	Estás	muy	guapa. 

Le	sonreí	con	coquetería.	La	cerveza	empezaba	a	subírseme. 

—¿Por	eso	estoy	diferente?	¿Porque	estoy	guapa? 

Lucas	me	devolvió	la	sonrisa,	ladeando	ligeramente	la	cabeza. 

—No.	Llevabas	unas	semanas	apagada	—explicó—.	Hoy	ya	no	lo	estás.	Hay

más	luz	en	tu	cara. 

—Esta	mañana	he	estado	en	la	playa.	Igual	es	por	eso.	Me	hacía	falta	tomar	el

sol	—contesté	con	la	esperanza	de	desviar	la	conversación	de	aquel	terreno	que

parecía	peligroso. 

Lucas	me	miró	con	gesto	risueño	y	me	preguntó	por	mi	día	cerca	del	mar.	Yo	le

conté	 que	 Sofía	 y	 Óscar	 me	 habían	 convencido	 para	 ir	 esa	 mañana, 

aprovechando	 que	 hacía	 buen	 tiempo	 y	 que	 la	 temperatura	 casi	 alcanzaba	 los

treinta	 grados.	 Por	 supuesto,	 Lucas	 se	 acordaba	 de	 mis	 amigos,	 y	 me	 preguntó

por	 ellos.	 Tenía	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 había	 sido	 de	 sus	 vidas,	 así	 que

enseguida	 me	 encontré	 a	 mí	 misma	 contándole	 que	 Óscar	 había	 vivido	 en

Houston	y	que	ahora	estaba	en	la	operación	«Óscar	busca	esposa»,	y	que	Sofía

había	sacado	plaza	como	intérprete	en	el	mundo	judicial.	También	recordaba	el

pequeño	  affaire	 que	 mis	 amigos	 habían	 tenido	 en	 la	 época	 en	 que	 nos

conocimos,	 pero	 le	 dejé	 claro	 que	 entre	 ellos	 nunca	 más	 había	 habido	 nada

romántico.	Fue	solo	una	tontería	de	juventud. 

También	 le	 hablé	 de	 lo	 duro	 que	 se	 me	 había	 hecho	 vivir	 fuera	 y	 no	 tenerlos

cerca,	 y	 de	 que	 desde	 que	 estábamos	 los	 tres	 en	 la	 misma	 ciudad	 de	 nuevo

volvíamos	a	ser	inseparables.	Hablarle	un	poco	de	mi	rutina	de	fin	de	semana	me

llevó	 a	 mencionar	 a	 Jaime	 en	 la	 conversación,	 y	 eso	 causó	 que	 mi	 estado	 de

ánimo	 se	 enturbiara	 un	 poco.	 Lucas	 cazó	 al	 vuelo	 mi	 cambio	 de	 humor	 y

aprovechó	para	indagar	un	poco	en	mi	ruptura. 

—¿Cómo	lo	llevas? 

Desvié	 la	 mirada	 hacia	 mi	 plato,	 ya	 vacío,	 y	 apoyé	 los	 cubiertos	 sobre	 él

mientras	 ganaba	 tiempo	 para	 darle	 una	 respuesta.	 No	 me	 apetecía	 demasiado

hablar	 de	 Jaime	 en	 voz	 alta,	 pero,	 después	 de	 haber	 sido	 mi	 paño	 de	 lágrimas

hacía	unos	días,	lo	cierto	era	que	Lucas	merecía	conocer	mis	avances. 

—Bien.	 Mejorando	 cada	 semana	 —contesté	 tras	 tomar	 aire—.	 Han	 sido	 dos

años.	 Hemos	 pasado	 juntos	 por	 muchas	 cosas.	 Supongo	 que	 es	 normal	 que	 me

cueste	un	poco. 

Lucas	hizo	un	gesto	comprensivo	con	la	cabeza. 

—Claro.	Seguro	que	sí. 

Seguimos	comiendo	sin	añadir	nada	más	por	el	momento.	Fue	la	primera	vez

en	toda	la	noche	que	ambos	permanecimos	callados	durante	tanto	tiempo. 

—¿Cómo	os	conocisteis?	—preguntó	de	pronto. 

Me	observaba	con	sus	ojos	negros	y	brillantes,	y	yo	contuve	el	aliento	mientras

una	lenta	sonrisa	curvaba	sus	labios.	¿Realmente	quería	que	nos	adentráramos	en

ese	terreno?	¿Era	sano	siquiera	que	quisiera	hablar	de	mi	amor	con	otro	hombre? 

¿Sería	 algún	 truco	 para	 inmiscuirse	 en	 mi	 vida	 o	 para	 seguir	 quebrando	 la

seguridad	que	me	protegía? 

—¿Quieres	 que	 te	 hable	 de	 nuestra	 relación?	 —Mi	 voz	 se	 escuchó	 bastante

más	perpleja	de	lo	que	sonaba	en	mi	cabeza. 

Lucas	se	mostró	despreocupado. 

—¿Por	qué	no?	Me	gustaría	saber	todo	lo	posible	de	cómo	ha	sido	tu	vida	en

los	últimos	siete	años. 

Di	 un	 trago	 a	 mi	 bebida	 mientras	 me	 preguntaba	 si	 eso	 era	 lo	 que	 quería:

acabar	conociéndolo	todo	de	mí	una	vez	más. 

—Pero…	¿no	es…	raro? 

El	rostro	de	Lucas	permaneció	impasible,	mientras	que	sus	ojos	se	convirtieron

en	una	ventana	abierta	que	me	invitaba	a	contarle	muchas	cosas.	Supe	que	para

él,	 aquello,	 saber	 de	 mí,	 tratar	 de	 entenderme,	 era	 importante.	 Durante	 unos

instantes	nos	mantuvimos	la	mirada. 

—No	lo	hagamos	raro	—dijo	finalmente—.	Solo	dos	viejos	amigos	poniéndose

al	día.	Ha	sido	una	parte	importante	de	ti,	¿no? 

—Una	de	las	que	más. 

—Bien.	Pues	quiero	oírla. 

Hubo	 un	 silencio	 enorme	 después	 de	 la	 sinceridad	 de	 su	 declaración;	 un

silencio	que	llenó	la	atmósfera	de	un	sinfín	de	preguntas	que	ambos	queríamos

formular.	Él,	porque	quería	saber;	yo,	porque	quería	conocer	de	dónde	nacía	su

curiosidad.	Por	algún	tipo	de	mecanismo	retorcido,	supuse	que	tal	vez	era	buena

idea	hablar	con	Lucas	de	Jaime	para	sanar	el	círculo.	Una	vocecita	en	mi	cabeza

me	susurraba	que	después	de	hacerlo	me	sentiría	mejor. 

—Está	 bien	 —dije	 cuando	 me	 decidí,	 cogiendo	 aire—.	 Jaime	 y	 yo	 nos

conocimos	en	París.	Unos	amigos	del	máster	insistieron	en	organizarme	una	cita

a	ciegas.	Nunca	había	tenido	ninguna	antes,	pero	al	final	me	convencieron…

Empecé	 a	 contarle	 todo	 sobre	 la	 noche	 que	 cambió	 el	 rumbo	 de	 mis	 días. 

Primero	le	hablé	de	la	cena	con	nuestros	amigos	en	común,	en	la	que	Jaime	y	yo

nos	sentamos	juntos.	También	de	que	fuimos	a	un	 pub	de	moda,	en	el	que	gracias

al	alcohol	y	la	música	conseguimos	acercarnos	más.	Lo	nuestro	fue	un	flechazo, 

si	 no,	 ¿de	 qué	 otra	 forma	 se	 explica	 que	 acabáramos	 besándonos	 en	 un	 rincón

oscuro	apenas	horas	después?	Al	día	siguiente	tuvimos	nuestra	segunda	cita,	la

primera	 oficial	 los	 dos	 solos.	 Después	 vinieron	 meses	 de	 sonrisas,	 de

complicidad,	 de	 amor	 y	 sexo,	 de	 ir	 construyendo	 poco	 a	 poco	 una	 vida	 en

común.	Cuando	llevábamos	casi	un	año	juntos,	Jaime	fue	ascendido	y	destinado

a	 la	 central	 de	 su	 empresa	 en	 Barcelona.	 Entre	 los	 dos,	 como	 una	 pareja, 

decidimos	volver	a	casa.	Diseñamos	una	nueva	etapa	cuyo	principal	objetivo	era

seguir	 creciendo	 los	 dos	 juntos.	 Era	 nuestro	 proyecto	 y,	 durante	 el	 tiempo	 que

conseguimos	mantener	nuestras	aspiraciones	unidas,	fuimos	felices. 

—¿Cómo	pasasteis	de	todo	a	nada?	—preguntó	Lucas. 

—Todo	 se	 complicó	 cuando	 nuestros	 deseos	 se	 separaron.	 Él	 quería	 dar	 un

paso	más	con	vistas	a	formar	una	familia	a	corto	plazo,	y	yo	no	quería	lo	mismo. 

En	 estos	 momentos	 mi	 prioridad	 es	 seguir	 mejorando	 profesionalmente.	 Crecer

dentro	 de	 la	 empresa.	 Aspirar	 a	 más.	 No	 sé.	 Supongo	 que	 evolucionamos	 en

direcciones	distintas. 

No	quise	ahondar	demasiado,	así	que	paré	ahí.	Pasaron	un	par	de	segundos	en

los	que	ninguno	de	los	dos	dijimos	nada.	Al	final	Lucas	tomó	aire,	tratando	de

reanudar	la	conversación	con	normalidad. 

—Pese	al	final,	es	una	historia	bonita,	Mel.	Deberías	estar	orgullosa	de	haberla

vivido. 

—Sí.	 Aunque	 me	 habría	 gustado	 que	 acabase	 bien.	 Jaime	 me	 hacía	 sentir

segura	y	querida.	Es	algo	que	no	puede	decirse	de	cualquier	relación.	—Suspiré

—.	Igual	no	es	posible	tenerlo	todo. 

—No	 digas	 eso.	 Todo	 es	 cuestión	 de	 encontrar	 a	 la	 persona	 para	 ti	 en	 un

momento	en	el	que	podáis	hacerlo	posible.	Ten	paciencia.	Te	llegará. 

—Gracias.	 —Sonreí	 con	 timidez	 mientras	 jugueteaba	 con	 la	 servilleta	 entre

mis	 dedos.	 Me	 quedé	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 contarle	 a	 Lucas	 y

cómo	 había	 asimilado	 la	 información,	 como	 si	 realmente	 se	 preocupara	 por	 mí

de	 manera	 genuina.	 Con	 el	 pensamiento	 de	 que	 tal	 vez	 ser	 amigos	 no	 era	 tan

mala	idea	después	de	todo,	decidí	preguntarle—:	Bueno,	¿y	tú?	¿No	has	tenido

ninguna	novia	a	la	que	te	apetezca	recordar? 

—Pues	 no	 exactamente,	 no.	 —Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 He	 tenido	 mis	 cosas, 

claro,	pero	nada	destacable. 

—¿Ninguna	relación	larga? 

—Bueno,	 estuve	 con	 una	 chica	 hace	 un	 tiempo,	 cuando	 vivía	 en	 Madrid. 

Estuvimos	juntos	cerca	de	un	año,	pero	no	funcionó.	Vidas	demasiado	separadas. 

Yo	viajaba	mucho,	ella	también.	Casi	todo	el	tiempo	lo	pasamos	a	distancia.	No

es	la	mejor	manera	de	hacer	prosperar	una	pareja,	así	que	al	final	rompimos.	Sin

drama. 

—No	suena	demasiado	especial. 

—No	lo	fue.	Hace	años	que	renuncié	a	algo	así. 

—¿Y	eso? 

Lucas	me	miró	un	momento,	con	ojos	escrutadores,	como	si	quisiera	encontrar

el	permiso	para	continuar	hablando	de	sí	mismo.	Espiró	de	manera	profunda,	con

una	expresión	sombría	cruzando	de	pronto	su	rostro. 

—Porque	 ya	 viví	 una	 historia	 especial,	 con	 alguien	 muy	 especial,	 y	 acabó

rompiéndose	por	mi	culpa.	Tal	vez	no	merezco	volver	a	sentir	algo	como	eso. 

No	 puedo	 negar	 que	 sentí	 una	 presión	 en	 mi	 pecho	 cuando	 procesé	 sus

palabras,	 pero	 me	 obligué	 a	 no	 mostrar	 ninguna	 reacción.	 La	 idea	 de	 que	 el

inalcanzable	Lucas	hubiera	acabado	sufriendo	por	amor	me	molestó.	Él	siempre

me	 había	 hecho	 creer	 que	 era	 demasiado	 distante	 como	 para	 experimentar	 ese

tipo	de	sentimientos. 

Tragué	un	nudo	de	saliva	antes	de	volver	a	hablar. 

—Vaya.	¿Puedo	preguntar	qué	os	pasó? 

Sonrió	con	tristeza,	desviando	un	poco	la	mirada. 

—Bueno,	 en	 realidad	 tú	 eres	 la	 única	 persona	 además	 de	 mí	 que	 puede

contestar	a	esa	pregunta. 

—Lucas…	 —pronuncié	 en	 un	 susurro	 rasgado	 cuando	 entendí	 lo	 que	 quería

decir. 

—¿Qué?	Es	cierto.	Jamás	he	tenido	una	relación	tan	especial	como	la	que	tuve

contigo. 

—Nosotros	no	tuvimos	una	relación. 

—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	lo	definirías? 

—Éramos	amigos.	Amigos	con	derecho	a…

—Con	derecho	a	enamorarse	—me	cortó. 

Segundo	golpe	de	la	noche.	Hasta	me	mareé.	La	única	manera	que	encontré	en

su	 día	 para	 sobrevivir	 a	 Lucas	 fue	 convencerme	 de	 que	 aquello	 no	 había	 sido

amor	 de	 verdad.	 Al	 menos,	 no	 del	 tipo	 que	 es	 correspondido.	 Escucharle	 decir

eso	siete	años	más	tarde	fue	un	 shock	 a	pesar	del	tiempo	que	había	pasado. 

—No	juegues	conmigo	—le	pedí. 

—No	lo	hago. 

Negué	con	la	cabeza,	confusa. 

—No	intentes	engañarme,	Lucas.	No	voy	a	dejar	que	me	confundas.	Por	si	no

te	has	dado	cuenta,	ya	no	soy	la	misma	niña	que	cayó	rendida	a	tus	pies. 

—No.	Pero	sigues	siendo	la	única	mujer	a	la	que	he	querido	en	toda	mi	vida. 

—No	deberías	decir	esas	cosas.	Es	demasiado	tarde	para	oírlas. 

—¿Has	pensado	que	tal	vez	no	lo	sea? 

—Lucas,	te	lo	pido	por	favor.	No	vayas	por	ahí.	No	hagas	que	me	arrepienta	de

haber	propuesto	esta	cena. 

—Lo	último	que	quiero	es	que	te	arrepientas. 

—Bien.	Pues	entonces	para. 

—De	 acuerdo	 —accedió	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—.	 Pararé.	 Hablemos	 de

otra	cosa. 

Haciendo	 gala	 de	 su	 manejo	 de	 la	 dialéctica	 y	 de	 toda	 la	 información	 que

almacenaba	 en	 su	 cabeza	 de	 periodista,	 cambió	 rápidamente	 de	 tema	 hasta	 que

ambos	fuimos	capaces	de	pensar	en	otros	asuntos. 

Conseguimos	esquivar	temas	espinosos	de	ahí	en	adelante,	pero	mi	corazón	no

había	 dejado	 de	 latir	 con	 fuerza	 desde	 que	 le	 había	 escuchado	 decir	 todas	 esas

cosas.	¿Cuánta	verdad	se	escondía	en	sus	palabras?	¿Qué	mensaje	había	querido

lanzarme? 

Cuando	 acabamos	 de	 cenar,	 Lucas	 propuso	 ir	 a	 tomar	 una	 copa	 a	 algún	 sitio

cercano.	 Evalué	 mis	 opciones	 y	 sin	 más	 supe	 que	 pasar	 otro	 rato	 con	 él, 

fingiendo	 seguir	 nuestra	 conversación	 mientras	 mi	 mente	 continuaba	 dando

vueltas	a	las	implicaciones	de	nuestra	charla	de	antes,	no	era	una	buena	idea. 

Le	dije	que	quería	irme	a	casa	porque	madrugaba	al	día	siguiente	para	ayudar	a

mi	madre	con	unos	cambios	que	estaba	haciendo	en	el	salón.	No	sé	si	captó	que

lo	 que	 realmente	 necesitaba	 era	 salir	 de	 ahí;	 dejar	 de	 tenerlo	 tan	 cerca.	 El	 caso

fue	que	no	insistió.	Me	acompañó	a	la	parada	de	taxis	más	cercana	y	depositó	un

beso	en	mi	mejilla	antes	de	que	subiera	en	el	primer	vehículo	libre	que	apareció. 

Y	 así	 entré	 en	 mi	 casa,	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas	 a	 todo	 lo	 que	 había

ocurrido	aquella	noche,	su	voz	en	mis	oídos	y	su	aroma	en	mi	piel.	Pensando	en

lo	que	podría	haber	sido	y	no	fue. 
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ALGO	MÁS

 Las	 navidades	 de	 ese	 año	 fueron	 diferentes.	 No	 había	 muchos	 elementos	 que	 las	 distinguieran	 de	 sus predecesoras,	al	menos	a	simple	vista,	pero	dentro	de	mí	había	habido	los	suficientes	cambios	como	para sentirlas	de	una	manera	distinta. 

 Por	supuesto,	uno	de	esos	cambios	había	sido	la	llegada	de	Lucas.	Lucas,	quien,	últimamente,	lo	llenaba todo.	 Especialmente	 después	 de	 la	 última	 velada	 que	 había	 pasado	 junto	 a	 él,	 cuando	 la	 proximidad provocada	por	nuestras	confesiones	tuvo	como	resultado	aquel	beso	que	se	reproducía	en	mi	mente	a	todas horas. 

 Después	 de	 esa	 noche,	 apenas	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 él.	 Al	 día	 siguiente	 se	 había	 marchado	 a Almería	 para	 pasar	 las	 fiestas	 junto	 a	 su	 familia	 y	 no	 volvería	 hasta	 después	 de	 Reyes.	 Habíamos intercambiado	 un	 par	 de	 mensajes	 felicitándonos	 la	 Navidad,	 pero	 en	 ningún	 momento	 habíamos	 hecho alusión	a	nuestro	acercamiento.	No	sabía	si	él	pensaba	en	mí,	si	me	echaba	de	menos,	si	se	arrepentía	de haberme	 besado.	 No	 sabía	 en	 qué	 punto	 nos	 habíamos	 quedado.	 Y	 aún	 faltaban	 varios	 días	 para	 poder descubrirlo. 

 Aunque	tenía	presentes	muchas	cosas	de	las	que	me	había	dicho,	también	era	consciente	de	que	Lucas

 era	una	persona	más	hermética	de	lo	que	parecía.	Estaba	casi	convencida	de	que	pronunciar	algunas	de

 las	 palabras	 que	 me	 había	 dedicado	 había	 supuesto	 un	 conflicto	 interno	 para	 él.	 Era	 probable	 que	 en aquellos	 días	 lejos	 de	 Barcelona	 estuviera	 lamentándose	 por	 haber	 dado	 aquel	 paso.	 O,	 quizá,	 todo	 lo contrario.	Desde	mi	posición	era	difícil	saberlo. 

 Como	cada	año,	pasé	las	fechas	señaladas	con	mi	madre	y	mis	abuelos;	Nochebuena	con	la	familia	de	Lalo y	Navidad	con	los	tíos	y	primos	por	parte	de	Lala.	Nunca	iba	durante	las	fiestas	con	mi	padre	y	Clara	por varias	razones.	Por	una	parte,	no	quería	dejar	a	mi	madre	y	a	mis	abuelos.	Por	otra,	sentía	que	no	pintaba nada	con	la	familia	de	Clara	ni	tampoco	en	casa	de	los	Montalván.	Aun	así,	siempre	sacaba	tiempo	para

 estar	con	ellos	y	con	mi	hermano. 

 Ese	año	en	concreto,	mi	padre	insistió	bastante	en	que	compráramos	los	regalos	juntos,	lo	cual	sospecho que	era	una	excusa	para	estar	más	tiempo	conmigo	porque,	según	él,	no	nos	veíamos	suficiente	durante	las fiestas. 

 La	 llegada	 de	 la	 Nochevieja	 me	 sirvió	 para	 desconectar	 de	 verdad.	 La	 pasé	 en	 una	 casita	 rural	 a	 las afueras	 de	 Barcelona,	 donde	 nos	 reunimos	 un	 total	 de	 doce	 personas	 que	 habíamos	 logrado	 juntar	 entre mis	amigos	de	la	universidad	y	los	de	Óscar.	Estuvimos	allí	tres	días	en	los	que	conseguimos	olvidarnos	de que	los	exámenes	estaban	a	la	vuelta	de	la	esquina. 

 Lo	pasamos	genial,	con	esa	energía	que	a	los	diecinueve	imprimes	en	toda	actividad	de	ocio.	Bebimos, 

 bailamos,	cantamos,	jugamos,	hablamos,	estrechamos	lazos	y	recargamos	pilas	de	cara	al	nuevo	año. 

 Todo	fue	bien	y	sin	sobresaltos.	Bueno,	o	al	menos	eso	pensaba.	La	última	noche,	Óscar	se	coló	en	mi

 habitación	mientras	Sofía	se	duchaba	para	hablarme	precisamente	de	ella.	Me	trajo	una	noticia	que	no	me esperaba. 

 —¿Que	qué?	—pregunté	yo	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	cuando	mi	amigo	me	soltó	la	bomba. 

 —Que	follamos.	Sofía	y	yo.	¿Qué	parte	no	has	entendido? 

 —Dios.	Pero…	pero…	¿por	qué? 

 —Porque	está	buena.	Habíamos	bebido.	Y	se	me	puso	a	tiro.	¿Qué	más	explicación	necesitas? 

 —Dios…	Sofía	y	tú…	Madre	mía. 

 —No	dramatices,	Mel.	Cosas	más	raras	se	han	visto. 

 Sí,	estaba	claro	que	no	era	lo	más	insólito	que	había	escuchado	en	mi	vida,	pero	aun	así	supuso	un	 shock bastante	 grande	 para	 mí.	 Hacía	 poco	 más	 de	 un	 año	 que	 conocía	 a	 Sofía,	 pero	 en	 ese	 tiempo	 se	 había convertido	 en	 una	 gran	 amiga.	 De	 esas	 que	 llegan	 cuando	 menos	 te	 lo	 esperas,	 pero	 que	 lo	 hacen	 para quedarse	para	siempre.	Estaba	en	camino	de	compartir	puesto	con	Óscar	como	mis	mejores	amigos,	algo

 que	acabó	ocurriendo	con	el	paso	de	los	años.	Hasta	ese	momento,	los	dos	se	habían	llevado	bastante	bien, lo	 cual	 para	 mí	 era	 un	 lujo	 porque	 nos	 permitía	 pasar	 tiempo	 todos	 juntos.	 ¿Y	 si	 su	 nuevo	  affaire 	 lo estropeaba	todo? 

 Óscar	salió	de	la	habitación	cuando	escuchó	que	Sofía	cerraba	el	grifo	dentro	del	baño,	dejándome	sola dándole	vueltas	a	la	confesión	que	acababa	de	recibir. 

 Cuando	mi	amiga	entró	en	la	habitación	minutos	después,	se	vistió	a	toda	prisa	y	se	dirigió	a	mí. 

 —Meli,	tenemos	que	hablar. 

 —Sí. 

 Miró	a	su	alrededor,	como	si	temiera	que	las	paredes	tuvieran	oídos,	y	tiró	de	mi	brazo	hasta	llevarme fuera,	a	la	pequeña	terraza	que	teníamos	en	nuestra	habitación.	El	frío	de	la	sierra	catalana	se	me	metió dentro,	a	pesar	del	jersey	de	lana	que	me	cubría. 

 Sofía	me	miró	a	los	ojos,	y	se	mordió	el	labio	intentando	sacar	fuerzas	para	contarme	las	novedades. 

 —¿Con	Óscar?	—dije	yo,	yendo	directa	al	grano—.	¿En	serio? 

 La	cara	de	mi	amiga	se	vio	invadida	por	una	mueca	de	consternación. 

 —Dios.	¿Te	lo	ha	contado? 

 —Soy	su	mejor	amiga	desde	los	seis	años.	¡Por	supuesto	que	me	lo	ha	contado! 

 —¿Estás	enfadada? 

 —¿Enfadada?	—Mi	expresión	se	dulcificó—.	No,	claro	que	no.	Lo	que	estoy	es	preocupada. 

 Los	ojitos	rasgados	de	Sofía	me	miraron	con	inquietud. 

 —¿Por	qué? 

 —Los	 dos	 sois	 muy	 amigos	 míos.	 Me	 preocupa	 que	 acabéis	 mal	 y	 que	 no	 podáis	 estar	 en	 la	 misma habitación	nunca	más. 

 Sofía	 dibujó	 una	 expresión	 tierna	 y	 me	 abrazó	 con	 fuerza,	 transmitiéndome	 con	 ese	 gesto	 cuánto	 le importaba.	Era	increíble	la	conexión	que	habíamos	desarrollado,	porque	con	sus	brazos	alrededor	de	mi

 espalda	pude	percibir	que	jamás	haría	nada	que	pudiera	dañarme. 

 —Te	prometo	que	no	pasará.	Tendremos	cuidado. 

 Y,	como	confiaba	en	ellos	casi	más	que	en	mí	misma,	decidí	creerles. 

 La	vuelta	a	Barcelona	al	día	siguiente	fue	dura	porque	significaba	que	el	final	de	las	vacaciones	estaba encima	de	nosotros.	Eso	implicaba	dos	cosas:	que	los	exámenes	estaban	cada	vez	más	cerca	y	que	dentro

 de	poco	volvería	a	ver	a	Lucas. 

 Lo	 último	 que	 había	 sabido	 de	 él	 había	 sido	 el	 mensaje	 que	 me	 envió	 en	 Año	 Nuevo.	 Me	 gustó	 que	 se acordara	de	mí	casi	tanto	como	las	palabras	que	me	dedicó,	aunque	trajeran	consigo	una	ambigüedad	a	la que	di	vueltas	durante	días:

«Feliz	 Año	 Nuevo,	 Meli.	 Conocerte	 ha	 sido	 una	 manera	 de	 cerrar	 un	 año	 duro	 con	 una	 sonrisa.	 No importa	lo	que	pase	en	el	año	que	hoy	comienza.	Me	quedo	con	eso». 

 Me	dio	la	sensación,	al	leerlo	una	y	mil	veces,	que	estaba	escrito	en	un	idioma	únicamente	hablado	por los	hombres	que	yo	no	alcanzaba	a	entender. 

 Según	 Óscar,	 a	 quien	 le	 enseñé	 el	 mensaje	 prácticamente	 nada	 más	 recibirlo,	 no	 había	 nada	 de misterioso	 en	 esas	 letras.	 Sus	 palabras	 textuales	 fueron:	 «Solo	 es	 un	 tío	 asegurándose	 de	 que	 cuando vuelva	a	Barcelona	folla». 

 En	cambio,	Sofía,	era	de	la	misma	creencia	que	yo:	ese	puñado	de	palabras	encerraba	más	información

 de	la	que	aparentaba. 

 Con	 todas	 esas	 ideas	 bulléndome	 en	 la	 cabeza,	 esperé	 la	 llegada	 de	 Lucas.	 Tras	 su	 vuelta,	 tardó	 unos

 días	 en	 mandarme	 un	 nuevo	 mensaje	 diciéndome	 que	 había	 llegado.	 Llevábamos	 ya	 unos	 meses	 siendo amigos	y	hasta	la	fecha	no	había	dado	señales	de	pasar	de	mí	en	ningún	momento.	No	obstante,	no	puedo

 negar	que	me	impacienté	bastante	hasta	que	tuve	noticias. 

 La	 tarde	 que	 por	 fin	 quedamos	 la	 pasé	 bastante	 más	 nerviosa	 de	 lo	 que	 me	 hubiera	 gustado.	 Los exámenes	 estaban	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 y	 eso	 ya	 de	 por	 sí	 me	 tenía	 en	 un	 estado	 de	 ansiedad permanente.	 Si	 a	 eso	 le	 sumábamos	 la	 perspectiva	 de	 reencontrarme	 con	 Lucas	 después	 de	 semanas	 de separación	y	de	un	beso	del	que	no	habíamos	vuelto	a	hablar,	supongo	que	no	es	de	extrañar	la	inquietud con	la	que	afronté	el	encuentro. 

 Llegué	 a	 la	 cafetería	 donde	 habíamos	 quedado	 cinco	 minutos	 tarde.	 Él	 ya	 estaba	 allí.	 Había	 pasado buena	 parte	 del	 día	 seleccionando	 cada	 prenda	 y	 complemento	 que	 me	 pondría	 para	 verlo.	 A	 veces	 me gustaría	ser	un	hombre	y	no	replantearme	tanto	mi	aspecto,	pero	la	realidad	es	que	era	una	de	esas	chicas que	se	pasan	una	hora	planchándose	el	pelo	para	deshacerse	de	sus	ondas	para	al	final	presentarse	en	la cita	en	cuestión	con	una	coleta	un	poco	torcida. 

 Lucas	me	miró	cuando	crucé	la	estancia	y	me	senté	frente	a	él.	Ni	dos	besos,	ni	un	abrazo	ni	nada.	Como no	sabía	cómo	actuar,	decidí	pasar	de	saludos.	Él	tampoco	hizo	amago	de	levantarse	para	recibirme,	pero pude	ver	cómo	en	sus	labios	se	dibujaba	una	sonrisa	que	trató	de	que	pasara	desapercibida.	Nuestros	ojos se	cruzaron	unos	pocos	segundos	y	ambos	sonreímos.	Yo,	con	timidez,	poco	acostumbrada	como	estaba	a

 ese	tipo	de	situaciones.	Él,	con	seguridad	y	lo	que	me	pareció	genuina	alegría	por	tenerme	cerca	de	nuevo. 

 —Hola	—dijo,	observándome,	sin	perder	el	buen	humor. 

 —Hola. 

 —¿Qué	tal? 

 —Bien.	Un	poco	agobiada. 

 Arqueó	las	cejas. 

 —¿Por	los	exámenes? 

 —Sí.	Creo	que	tendría	que	haber	estudiado	más	durante	las	vacaciones. 

 El	 camarero	 apareció	 de	 la	 nada	 para	 tomarnos	 nota.	 Yo	 pedí	 un	 descafeinado	 de	 sobre	 y	 Lucas	 una tónica.	 Escuché	 sonar	 mi	 móvil	 dentro	 del	 bolso	 y,	 al	 echar	 un	 vistazo,	 vi	 que	 era	 Sofía.	 Seguramente quería	 recordarme	 que	 la	 llamara	 en	 cuanto	 me	 separara	 de	 Lucas	 para	 informarla	 de	 todo.	 Puse	 el teléfono	en	silencio	y	coloqué	los	brazos	sobre	la	mesa	de	nuevo. 

 —Entonces,	mucha	fiesta	y	poca	biblioteca,	¿eh?	—dijo	él	cuando	nos	volvimos	a	quedar	solos. 

 —Han	faltado	horas	de	biblioteca,	sí.	—Sonreí—.	¿Tú	qué	tal? 

 —Yo	he	estado	encerrado	todas	las	navidades.	He	salido	poco.	He	estudiado	bastante	aprovechando	que

 no	tenía	que	trabajar.	Puede	que	te	suene	friki,	pero	para	mí	es	un	lujo	poder	estudiar	sin	preocuparme	por mis	turnos	en	el	bar	o	en	el	restaurante. 

 —¿No	has	descansado,	entonces? 

 —Sí,	 también.	 Me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 casi	 todo:	 a	 estar	 con	 mi	 familia,	 mis	 amigos,	 leer	 libros pendientes…	Ha	estado	bien. 

 Hablamos	 de	 algunos	 de	 los	 planes	 que	 habíamos	 hecho.	 Paseos	 navideños,	 cenas,	 comidas, 

 compromisos.	Lucas	me	habló	de	su	familia.	De	cómo	era	cada	uno	de	ellos,	de	las	tradiciones	que	tenían, de	los	regalos	que	se	habían	hecho.	Yo	también	le	hablé	de	la	mía.	De	la	visita	sorpresa	de	mi	tío	Luis,	que vivía	 en	 Estados	 Unidos	 y	 que	 había	 volado	 hasta	 Barcelona	 para	 pasar	 las	 fiestas	 con	 nosotros.	 De	 la pelusilla	 que	 tenía	 mi	 padre	 de	 mi	 madre	 y	 mis	 abuelos,	 puesto	 que	 yo	 siempre	 decidía	 pasar	 las	 fechas señaladas	 con	 ellos.	 De	 todo	 y	 de	 nada.	 De	 las	 cosas	 de	 las	 que	 solo	 se	 disfrutan	 en	 casa	 si	 estamos	 de vacaciones	y	de	aquellas	que	no	valoramos	cuando	nos	absorbe	la	rutina. 

 —¿Se	te	ha	hecho	duro	tener	que	volver?	—pregunté. 

 El	camarero	regresó	en	ese	momento,	depositando	sobre	la	mesa	lo	que	habíamos	pedido.	En	el	rostro	de

 Lucas	se	había	formado	una	expresión	algo	intensa,	que	me	dio	la	pista	de	que	la	charla	neutra	se	había acabado	y	que	aquello	que	teníamos	pendiente	estaba	a	punto	de	salir	a	la	palestra. 

 —No.	Tenía	ganas	de	estar	de	nuevo	en	Barcelona.	Había	dejado	cosas	pendientes. 

 —¿Cosas	 pendientes?	 —repetí,	 parpadeando,	 como	 si	 no	 lo	 hubiera	 entendido.	 Pero	 lo	 había	 hecho

 perfectamente. 

 —Gente	a	la	que	quería	volver	a	ver. 

 —Entiendo…

 —¿Sí?	Porque	yo	no	lo	entiendo	demasiado. 

 Tragué	saliva,	nerviosa	de	pronto.	Abrí	el	sobrecito	de	café	y	lo	vertí	en	la	taza	de	leche	que	humeaba delante	de	mí. 

 —¿El	qué	no	entiendes?	—pregunté	fingiendo	una	tranquilidad	que	no	sentía,	mientras	removía	con	la

 cucharilla. 

 —Lo	que	hay	entre	tú	y	yo. 

 El	 silencio	 flotó	 a	 nuestro	 alrededor,	 colándose	 entre	 nosotros.	 Lucas,	 porque	 esperaba	 una	 respuesta después	de	haber	pronunciado	las	palabras	que,	de	forma	muda,	habitaban	en	las	cabezas	de	ambos.	Yo, 

 porque	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 cómo	 seguir	 con	 esa	 conversación	 y	 conseguir	 respirar	 con normalidad	al	mismo	tiempo. 

 —¿No	dices	nada?	—Alzó	las	cejas	en	mi	dirección. 

 —No	sé.	Igual	no	hay	nada	que	entender. 

 —¿A	qué	te	refieres? 

 —A	que	solo	nos	estamos	conociendo	—dije	con	una	calma	artificial	impregnando	mi	tono	de	voz—.	Tal

 vez	lo	mejor	sea	dejarse	llevar. 

 —No	sé	si	eso	de	dejarse	llevar	va	conmigo.	Supongo	que	te	habrás	dado	cuenta	de	que	soy	una	persona

 que	sigue	un	plan. 

 Asentí,	dando	un	trago	a	mi	café. 

 —Y	en	tu	plan…	¿no	hay	margen	para	improvisaciones? 

 —No	debería	haberlo. 

 La	 sonrisa	 críptica	 que	 acompañó	 a	 su	 declaración	 me	 sentó	 como	 una	 patada	 en	 la	 espinilla,	 tal	 vez porque	capté	la	advertencia	oculta	en	esas	tres	palabras.	«No	debería	haberlo».	¿Suponía	yo	un	elemento improvisado? 

 Como	no	supe	qué	añadir,	un	nuevo	silencio	nos	sobrevino.	Lucas	carraspeó	con	incomodidad. 

 —Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 hay	 ciertas	 cosas	 que	 no	 me	 planteo,	 porque	 creo	 que	 son	 incompatibles con	mi	modo	de	vida. 

 —¿Modo	de	vida? 

 —Con	 las	 metas	 a	 las	 que	 aspiro	 y	 los	 medios	 que	 a	 día	 de	 hoy	 empleo	 para	 alcanzarlas.	 Tengo	 dos trabajos,	estudio,	acudo	a	formaciones	complementarias…	No	sé	si	hay	sitio	para	algo	más	en	mi	vida. 

 —Algo…	¿como	una	novia? 

 —Exacto. 

 Aparté	la	mirada	un	segundo,	tratando	de	elegir	bien	mis	siguientes	palabras. 

 —Te	entiendo.	Yo	tampoco	lo	busco. 

 —¿Ah,	no?	—Pareció	tan	aliviado	en	esa	simple	pregunta	que	me	dio	un	poco	de	rabia.	No	era	que	yo

 tuviera	la	intención	de	ser	su	novia,	pero	tampoco	veía	necesario	cortar	de	raíz	la	mera	posibilidad. 

 —No	 es	 que	 esté	 cerrada	 —aclaré—.	 Si	 pasa,	 pasa,	 pero…	 no	 sé.	 Prefiero	 no	 complicarme	 la	 vida. 

 Centrarme	en	los	estudios,	hacer	cosas	con	mis	amigos,	salir…

 —Para	eso	están	los	diecinueve	años.	—Sonrió. 

 —Sí.	Supongo. 

 Dio	un	par	de	vueltas	al	vaso	casi	vacío	que	sostenía	entre	sus	dedos,	sin	dejar	de	mirarme. 

 —¿Y	dónde	puedo	encajar	yo	en	todo	eso? 

 —¿Qué	quieres	decir? 

 Se	inclinó	hacia	delante	y,	en	tono	conciliador,	dijo:

 —Que	no	quiera	una	novia	no	significa	que	quiera	dejar	de	verte. 

 —Verme…	¿en	qué	sentido? 

 —Quiero	seguir	conociéndote.	Ser	tu	amigo…	o	algo	más	que	eso. 

 Lo	miré,	tratando	de	comprender	lo	que	me	estaba	ofreciendo.	No	lo	conseguí. 

 —No	 te	 entiendo.	 ¿No	 estás	 siendo	 contradictorio	 diciendo	 que	 quieres	 ser	 algo	 más	 que	 mi	 amigo cuando	no	quieres	una	novia? 

 —Hay	un	amplio	espectro	que	separa	la	amistad	de	una	relación	estable. 

 —Deberías	explicarte	mejor. 

 —De	acuerdo.	—Carraspeó—.	Melina,	tú	me	gustas.	Me	intrigas.	Me	atraes.	Lo	paso	bien	contigo.	Y	no

 me	gustaría	renunciar	a	pasar	tiempo	juntos	por	el	simple	hecho	de	que	ninguno	de	los	dos	quiera	tener pareja. 

 —¿Quieres	una	amistad	con	derecho	a	roce? 

 —Quiero	 no	 tener	 que	 ponerle	 nombre.	 Quiero	 verte	 cuando	 a	 los	 dos	 nos	 apetezca.	 Quiero	 poder besarte	cuando	nos	puedan	las	ganas.	Quiero	seguir	conociéndote.	Y,	sobre	todo,	quiero	que	tú	quieras	lo mismo	que	yo. 

 Volví	 a	 quedarme	 callada,	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 que	 había	 dicho.	 Como	 si	 supiera	 que	 lo	 mejor	 era desviar	mi	atención	momentáneamente	del	tema,	Lucas	se	puso	a	hablar	de	otras	cosas.	Se	lo	agradecí	en silencio	y	le	seguí	el	rollo. 

 Un	rato	después	nos	trajeron	la	cuenta.	Pagamos	entre	los	dos	y	Lucas	sugirió	que	saliéramos	a	dar	una vuelta.	 Accedí	 de	 inmediato,	 porque	 necesitaba	 aire	 para	 despejarme	 y	 desprenderme	 de	 la	 atmósfera viciada	que	habíamos	creado	en	la	cafetería. 

 Fuimos	 caminando	 dando	 un	 paseo	 hasta	 la	 zona	 de	 Las	 Ramblas.	 Estaba	 tan	 ensimismada	 en	 mis propios	pensamientos	que	apenas	notaba	el	aire	gélido	que	me	golpeaba	la	cara. 

 —Estás	muy	callada	—dijo	Lucas	de	pronto,	girando	la	cabeza	para	mirarme	mejor. 

 —Estoy	pensando	en	lo	que	has	dicho	antes. 

 —¿En	qué	parte? 

 —Verás,	 Lucas,	 yo	 nunca	 he	 hecho	 nada	 como	 lo	 que	 propones.	 Yo	 he	 tenido	 novios	 o	 amigos,	 no	 una mezcla	extraña	de	los	dos.	No	sé	si	sabré	hacerlo. 

 Dejó	escapar	el	aire	con	fuerza,	transformándolo	en	una	nube	blanca	que	flotaba	frente	a	su	rostro. 

 —Por	eso	no	quería	que	le	pusiéramos	nombre.	No	quiero	que	esto	sea	confuso.	Quiero	que	lo	que	tenga

 que	salir	salga	de	forma	natural. 

 —¿Y	si	se	complica? 

 —No	se	complicará. 

 —¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro? 

 —Porque	para	que	se	complicara,	tendríamos	que	perder	de	vista	nuestros	objetivos	individuales.	Y	yo

 nunca	perderé	de	vista	los	míos.	Mi	paso	por	Barcelona	es	eventual.	Un	medio	para	un	fin. 

 —¿Qué	quieres	decir	con	eso? 

 —Que	lo	que	te	he	explicado	antes	es	todo	lo	que	puedo	ofrecerte.	Por	eso	sé	que	es	imposible	que	se

 complique. 

 Recibí	 sus	 palabras	 como	 un	 aviso	 que	 me	 indicaba	 los	 límites	 que	 Lucas	 estaba	 dispuesto	 a	 imponer entre	los	dos.	Un	aviso	al	que	no	sabía	si	hacer	caso.	Parte	de	mí	quería	ser	cauta	con	todo	lo	concerniente a	 Lucas;	 algo	 me	 decía	 que	 estar	 cerca	 con	 él	 era	 algo	 parecido	 a	 jugar	 con	 fuego.	 En	 cambio,	 la	 otra parte…	 solo	 quería	 explorar	 todo	 lo	 que	 sentía	 a	 su	 lado.	 Era	 demasiado	 nuevo,	 demasiado	 intenso, demasiado	emocionante.	¿A	qué	parte	me	convenía	escuchar? 

 —De	acuerdo	—dije	finalmente,	dispuesta	a	darme	a	mí	misma	algo	de	tiempo. 

 A	mi	lado,	Lucas	redujo	la	velocidad	de	sus	pasos	hasta	detenerse.	Yo	hice	lo	mismo.	Se	pasó	la	mano

 por	el	pelo	y	me	miró	a	los	ojos	con	tanta	intensidad	que	se	me	encogió	el	estómago. 

 —¿Yo	a	ti	te	gusto,	Melina?	Porque	a	lo	mejor	estoy	aquí	diciéndote	todo	esto	y	tú	ni	siquiera	te	planteas volver	a	besarme.	Si	por	tu	parte	solo	tiene	cabida	una	amistad,	en	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra, por	mí	está	todo	bien.	Aceptaría	que	nos	quedáramos	en	eso. 

 Pude	 percibir	 sus	 dudas	 cuando	 su	 mirada	 se	 clavó	 en	 la	 mía.	 Quería	 parecer	 fuerte	 y	 seguro	 de	 sí mismo,	 pero	 la	 tensión	 que	 reflejaba	 la	 línea	 de	 su	 mandíbula	 indicaba	 que	 él	 también	 se	 formulaba preguntas	acerca	de	lo	nuestro.	Me	extrañó	que	no	tuviera	claro	el	interés	que	yo	sentía	por	él.	Pensaba que	estaba	escrito	por	toda	mi	cara. 

 —Sí	que	me	gustas	—declaré,	y	odié	lo	aguda	que	sonó	mi	voz. 

 Lucas	suspiró,	y	me	pareció	distinguir	una	ráfaga	de	alivio	en	la	manera	en	la	que	dejó	escapar	el	aire entre	sus	labios. 

 —Tienes	la	nariz	roja	por	el	frío	—dijo. 

 Instintivamente	me	la	tapé	por	miedo	a	parecer	uno	de	esos	renos	típicos	de	la	época	navideña,	pero	casi al	instante	Lucas	apartó	mis	dedos	de	la	cara	y	entrelazó	nuestras	manos,	pegando	lentamente	mi	cuerpo	al suyo.	Toda	mi	piel	se	estremeció	bajo	el	abrigo,	como	reacción	a	su	proximidad. 

 —Eres	 preciosa	 —susurró—.	 Y	 no	 sabes	 las	 ganas	 que	 tengo	 de	 volver	 a	 besarte.	 ¿Te	 apartarás	 si	 lo hago? 

 —No	 —contesté,	 haciendo	 pasar	 un	 nudo	 de	 saliva	 por	 la	 garganta—.	 Pero	 cuando	 acabes

 probablemente	me	vaya. 

 —¿Por	qué? 

 —Porque	necesito	pensar	en	todo	esto. 

 —¿No	puedes	pensarlo	mientras	paseamos? 

 —Me	cuesta	razonar	si	estás	a	mi	lado	—confesé. 

 Asintió	una	sola	vez	sin	separar	mis	ojos	de	los	suyos,	que	me	escrutaban	con	intensidad. 

 —Te	entiendo.	A	mí	me	pasa	exactamente	lo	mismo. 

 No	tuve	tiempo	de	añadir	nada	más,	lo	que	casi	fue	un	alivio,	porque	las	palabras	se	habían	evaporado

 de	mi	mente.	Lucas	atrajo	mi	cabeza	hacia	él	hasta	que	nuestras	bocas	tuvieron	la	oportunidad	de	recibir la	presión	de	la	otra.	Me	contuve	para	no	gemir	muy	alto	y	muy	fuerte,	que	fue	exactamente	la	reacción	que mi	cuerpo	experimentó	al	sentir	la	lengua	de	Lucas	abriéndose	paso	en	mi	boca.	Si	el	primer	beso	que	me dio	había	conseguido	dejarme	sin	respiración,	no	puedo	explicar	todo	lo	que	sentí	con	este.	Fue	como	si	se valiera	de	ese	duelo	de	saliva	y	ganas	para	hacerme	entender	todas	las	sensaciones	que	despertaba	en	él. 

 La	 avidez	 de	 los	 dos	 se	 hacía	 patente	 en	 cada	 movimiento,	 caricia	 y	 sonido	 que	 se	 nos	 escapaba.	 La química	era	innegable.	Encajábamos	como	dos	piezas	que	se	han	buscado	durante	toda	una	vida. 

 Sentía	sus	brazos	apretarme,	como	si	no	quisiera	dejar	escapar	ninguno	de	los	estremecimientos	que	nos recorrían.	Como	si	quisiera	marcarme;	como	si	quisiera	hacerme	suya. 

 Noté	mi	vientre	contraerse	por	el	deseo	y	mi	piel	erizarse	bajo	la	ropa	que	me	cubría.	¿Qué	era	aquello? 

 Hasta	el	último	milímetro	de	mi	cuerpo	reaccionaba	al	tener	a	Lucas	tan	cerca,	casi	dentro	de	mí. 

 Después	 de	 varios	 minutos	 perdidos	 en	 la	 boca	 del	 otro,	 fuimos	 reduciendo	 la	 intensidad	 de	 aquel momento,	conscientes	de	que	estábamos	en	medio	de	una	calle	bastante	transitada,	donde	no	pasábamos

 desapercibidos.	Lucas	dejó	unos	pequeños	besos	en	mis	labios,	en	mi	frente	y,	por	último	en	mi	pelo,	como si	fuera	una	despedida.	Yo,	poco	a	poco,	me	fui	apartando.	Tal	y	como	le	había	dicho,	tenía	intención	de marcharme.	La	intensidad	de	aquel	beso	había	hecho	temblar	mis	rodillas.	Mis	manos.	Mi	mundo	entero. 

 En	los	ojos	de	Lucas	brillaba	un	fuego	desconocido,	que	crepitó	con	fuerza	cuando	me	despedí	de	él.	Me pidió	en	un	suspiro	que	no	me	alejara	demasiado.	Me	susurró	que	quería	volver	a	verme. 

 No	añadí	mucho	más	antes	de	echar	a	andar	hacia	el	metro.	No	sabía	qué	decir.	Lo	único	que	sabía	era

 que	Lucas	me	gustaba	demasiado	como	para	tomar	a	la	ligera	la	decisión	de	que	siguiera	formando	parte

 de	mi	vida.	Era	alguien	complicado.	Alguien	en	cuyas	manos	temía	perderme	a	mí	misma. 
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Después	 de	 aquella	 cena	 con	 Lucas,	 me	 quedaron	 pocas	 ganas	 de	 repetir	 el

experimento.	Sí,	había	sido	un	rato	agradable	y	la	conversación	había	fluido	de

manera	amistosa,	pero	también	habíamos	patinado	en	algunos	momentos.	Fue	su

culpa,	claro.	Tenía	que	sacar	a	la	palestra	toda	esa	colección	de	sentimientos	que

yo	había	enterrado	bajo	varias	capas	de	fingida	indiferencia. 

«Éramos	amigos…,	amigos	con	derecho	a	enamorarse».	«Eres	la	única	mujer	a

la	que	he	querido	en	toda	mi	vida». 

Su	 voz	 se	 reproducía	 en	 bucle	 pronunciando	 aquellas	 palabras	 que	 solo

conseguían	enredarme	la	cabeza.	Era	una	locura. 

Pasaron	unos	cuantos	días	en	los	que	decidí	que	era	mejor	volver	a	marcar	la

distancia.	Él	no	intentó	ningún	acercamiento	directo;	creo	que	era	consciente	de

que	había	ido	más	allá	al	intentar	rescatar	la	idea	de	un	«nosotros»	que	se	había

marchitado	con	los	años. 

Intenté	 distraerme	 con	 las	 historias	 que	 me	 contaba	 mi	 madre,	 que	 estaba

viviendo	 una	 segunda	 adolescencia	 con	 Josep.	 Si	 los	 cálculos	 no	 me	 fallaban, 

llevaban	casi	un	año	viéndose.	Me	parecía	increíble	que	la	cosa	fuera	ya	tan	seria

y	que	yo	aún	no	lo	conociera. 

Mi	 madre	 me	 contó	 entre	 risitas	 de	 boba	 enamorada	 que	 Josep	 le	 había

regalado	un	viaje	por	la	Costa	Blanca	para	principios	de	verano.	Recorrerían	las

playas	de	Denia,	Calpe,	Moraira,	Altea	y	Benisa	en	el	todoterreno	de	él.	Estaba

muy	ilusionada	con	la	idea. 

Hasta	 finales	 de	 semana,	 no	 hubo	 nada	 reseñable	 dentro	 de	 la	 oficina.	 El

trabajo	 había	 seguido	 avanzando	 en	 línea	 recta	 y	 yo	 me	 había	 dejado	 arrastrar

por	la	rutina	que	encerraban	las	cuatro	paredes	de	Le	Regarder. 

En	 la	 reunión	 de	 departamento	 del	 jueves	 a	 primera	 hora,	 la	 directora	 nos

comunicó	que	en	un	par	de	semanas	tendría	lugar	la	jornada	anual	de	formación

 outdoor	 de	la	empresa. 

Todos	 los	 años	 antes	 del	 verano,	 contratábamos	 a	 una	 consultora	 de	 recursos

humanos	que	nos	gestionaba	el	crédito	destinado	a	formación.	El	año	pasado	la

actividad	 elegida	 fue	 una	 jornada	 en	 un	 circuito	 de	  karting, 	 seguida	 de	 una

pequeña	 sesión	 formativa	 acerca	 del	 liderazgo.	 En	 esta	 ocasión,	 nuestros

directivos	pretendían	que	recreáramos	el	programa	de	 Pesadilla	en	la	cocina.	La

idea	 era	 fomentar	 el	 trabajo	 en	 equipo	 entre	 miembros	 de	 diferentes

departamentos.	Para	ello,	nos	desplazaríamos	a	una	finca	situada	a	las	afueras	de

Barcelona	y	disfrutaríamos	de	un	día	al	aire	libre. 

La	 mañana	 en	 cuestión,	 un	 autobús	 vino	 a	 recogernos	 a	 la	 puerta	 de	 Le

Regarder.	Yo	me	senté	al	lado	de	Magda	y,	durante	la	hora	y	pico	que	había	de

trayecto,	fuimos	hablando	de	nimiedades	varias. 

Llegamos	 a	 nuestro	 destino	 cerca	 de	 las	 diez	 y	 media.	 El	 entorno	 era

francamente	bonito.	Las	copas	de	los	árboles	recortadas	en	el	horizonte	pintaban

de	verde	el	paisaje.	Había	un	césped	brillante,	recién	arreglado,	que	cubría	buena

parte	del	porche	principal.	En	el	centro,	se	alzaba	una	fuente	de	piedra	blanca	y	a

lo	lejos	se	distinguía	una	pérgola	salpicada	de	diminutas	flores	amarillas. 

El	 día	 se	 pasó	 entre	 la	 parte	 lúdica	 en	 la	 que	 recreamos	 el	 programa	 de

televisión	y	una	parte	teórica	final	en	la	que	relacionaban	el	trabajo	en	grupo	con

los	resultados	obtenidos	en	la	actividad. 

El	destino	había	querido	que	a	Lucas	y	a	mí	nos	tocara	el	mismo	equipo,	lo	que

supuso	pasar	toda	la	jornada	con	él	a	mi	lado,	sintiendo	su	mirada,	su	atención

sobre	mí	y	su	cercanía	envolviéndome. 

Tal	vez,	fue	precisamente	el	hecho	de	haber	estado	tanto	tiempo	juntos	en	las

últimas	 horas	 lo	 que	 lo	 animó	 a	 acortar	 distancias	 cuando	 volvíamos	 a

Barcelona. 

—¿Quieres	 ser	 mi	 pareja?	 —preguntó	 tras	 haber	 caminado	 a	 mi	 lado	 los

últimos	metros.	Lo	miré	con	la	confusión	pintándose	en	mis	ojos. 

—¿Cómo? 

—En	el	autobús	—puntualizó. 

Ah.	Claro.	Qué	estúpida. 

—Eh,	pues…

Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	Magda.	Apenas	había	coincidido	con	ella	el

resto	 del	 día	 por	 eso	 de	 la	 separación	 de	 los	 equipos.	 La	 distinguí	 a	 punto	 de

subir	al	autobús	junto	a	uno	de	los	chicos	de	administración.	Supuse	que	él	sería

su	pareja. 

—Mira	que	te	gusta	tenerme	en	ascuas…	—bromeó,	haciendo	que	volviera	a

centrarme	en	él. 

—Igual	es	que	tú	eres	muy	insistente. 

—Igual.	 —Curvó	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 en	 una	 sonrisa	 misteriosa—. 

Bueno,	que	sepas	que	el	asiento	libre	que	dejaré	a	mi	lado	lleva	tu	nombre.	Haz

lo	que	quieras. 

Sin	más,	ascendió	por	las	escaleras	del	autobús	y	lo	perdí	de	vista. 

Subí	 unos	 segundos	 después,	 mientras	 entraba	 en	 debate	 conmigo	 misma

acerca	 de	 qué	 hacer.	 ¿Qué	 importancia	 tenía	 realmente	 que	 me	 sentara	 con	 él? 

Como	 me	 había	 dicho	 en	 otras	 ocasiones,	 no	 iba	 a	 morderme.	 Solo	 implicaba

estar	 una	 hora	 a	 su	 lado,	 rodeados	 de	 gente	 que	 nunca	 sabría	 todo	 lo	 que

ocultábamos	acerca	de	la	naturaleza	de	nuestra	relación. 

Avancé	 por	 el	 pasillo	 del	 autobús	 hasta	 que	 lo	 divisé	 en	 una	 de	 las	 filas	 del

medio.	Tal	y	como	me	había	dicho,	estaba	solo.	Y	el	asiento	que	había	a	su	lado

llevaba	mi	nombre. 

Me	 aclaré	 la	 garganta	 para	 llamar	 su	 atención	 cuando	 llegué	 a	 su	 lado	 y	 me

dejé	caer	con	parsimonia. 

—¿Prefieres	ventanilla?	—preguntó. 

—No,	tranquilo.	Estoy	bien	aquí. 

Hizo	 un	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 giró	 un	 poco	 su	 cuerpo	 para	 verme

mejor. 

—Todo	un	día	a	tu	lado	sin	hablar	de	reportajes,	ni	cifras,	ni	objetivos.	Debe	de

ser	mi	día	de	suerte. 

—Es	cierto.	Aprovéchalo	mientras	dure.	—Le	guiñé	un	ojo. 

—Eso	hago.	De	hecho,	creo	que	es	el	momento	perfecto	para	pedirte	que	cenes

de	nuevo	conmigo. 

—Ay,	Dios.	¿No	te	cansas? 

—Cuando	se	trata	de	ti,	no. 

—Cuando	se	trata	de	salirte	con	la	tuya,	más	bien. 

—No	te	quites	valor.	—Sonrió—.	Ya	ha	pasado	tiempo	desde	la	última	vez	que

nos	vimos	fuera.	¿Tan	mal	fue	la	experiencia	que	no	quieres	repetir? 

—No	es	que	fuera	mal	—reconocí	mientras	me	recolocaba	mejor	en	el	asiento

—.	Es	que	creo	que…

—¿Me	excedí? 

—Sí.	Dijiste	cosas	que	estuvieron	fuera	de	lugar. 

—Te	doy	la	razón.	Quise	que	echáramos	a	correr	antes	de	aprender	a	andar.	No

planifiqué	bien	mi	plan	de	acción. 

—¿Trazas	un	plan	de	acción	cuando	quedas	conmigo? 

—Está	visto	que	para	conseguir	que	quieras	repetir	necesito	uno. 

Ese	comentario	me	hizo	sonreír.	Jugueteé	con	las	asas	de	mi	bolso	sin	dejar	de

observarlo. 

—Y	¿cuál	sería	tu	plan	de	acción	si	yo	accediera	a	que	nos	volviéramos	a	ver? 

—Pues,	a	ver,	elegiría	un	ambiente	distendido	que	no	te	fuera	a	poner	nerviosa. 

Un	 pub, 	un	bar	o	algo	que	nos	recuerde	que	no	estamos	solos.	Te	diría	que	estás

preciosa,	pero	no	en	plan	baboso	ni	nada	por	el	estilo,	solo	porque	soy	periodista

y	dar	datos	objetivos	es	mi	pasión. 

Hizo	una	pausa	en	la	que	yo	solté	una	pequeña	carcajada.	No	pude	evitarlo. 

—¿Y	qué	más?	—lo	alenté. 

—Pues…	Mediría	mis	palabras.	No	voy	a	forzarte	a	recordar	el	pasado.	Sé	que

prefieres	dejarlo	estar,	y	yo	lo	que	de	verdad	quiero	es	conocer	a	la	Melina	que

eres	 ahora.	 Has	 cambiado	 mucho,	 y	 creo	 que	 tienes	 muchas	 cosas	 nuevas	 que

descubrirme.	No	quiero	perder	la	oportunidad	por	tratar	de	revivir	cosas	que	no

puedo	cambiar. 

Dejé	escapar	el	aire	en	medio	de	un	suspiro.	Claro	que	no	podíamos	cambiar

nada.	Parecía	que	por	fin	lo	había	captado. 

Miré	a	mi	alrededor	por	miedo	a	que	alguno	de	nuestros	compañeros	estuviera

siendo	 testigo	 de	 aquella	 conversación.	 Me	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 aquellas

excursiones	 del	 colegio	 en	 las	 que	 se	 formaban	 parejitas	 en	 un	 trayecto	 de

autobús	y	la	noticia	se	expandía	como	la	pólvora. 

—Nadie	nos	escucha	—susurró,	acercándose	más	a	mí. 

—Toda	precaución	es	poca. 

Estudió	mis	ojos	durante	unos	segundos,	como	si	fuera	encontrar	una	respuesta

escrita	en	ellos. 

—¿Te	avergüenzas	de	mí? 

—No,	pero	hay	cosas	que	es	mejor	que	queden	en	ámbito	privado. 

—Privado,	¿eh?	Suena	bien. 

Alcé	las	cejas	sin	entender	qué	tenía	de	especial	esa	palabra.	Lucas	se	adelantó

a	darme	una	explicación. 

—Suena	bien	porque	significa	que	compartimos	algo;	algo	tuyo	y	mío. 

No	pude	evitar	poner	los	ojos	en	blanco.	Parecía	que	al	Lucas	de	treinta	años	le

era	físicamente	imposible	soltar	una	frase	que	no	sonara	a	provocación. 

No	añadimos	nada	más	por	el	momento.	Él	perdió	la	mirada	por	la	ventanilla

del	autobús	y	yo	saqué	mi	móvil	y	me	puse	a	responder	los	 whatsapps	  que	 me

habían	 llegado.	 Durante	 un	 rato	 compartimos	 un	 cómodo	 silencio	 que	 solo	 era

interrumpido	por	el	murmullo	de	nuestros	compañeros	y	por	la	música	ochentera

que	había	puesto	el	conductor. 

Cuando	 Lucas	 se	 giró	 hacia	 mí	 de	 nuevo,	 en	 sus	 ojos	 había	 un	 brillo	 de

determinación. 

—Pon	fecha,	Meli.	Seré	bueno. 

Tragué	 saliva	 mientras	 pensaba	 en	 la	 metamorfosis	 que	 había	 sufrido	 el

hombre	que	tenía	delante	y	que	lo	diferenciaba	del	Lucas	que	yo	había	conocido. 

¿Dónde	había	ido	a	parar	aquel	chico	que	medía	absolutamente	cada	palabra	que

pronunciaba?	 ¿Qué	 había	 cambiado	 en	 él	 para	 que	 no	 le	 importara	 mostrar

abiertamente	su	interés	en	mí,	hasta	el	punto	de	mendigarme	algo	de	atención? 

¿Qué	fue	de	la	cautela	con	la	que	iniciaba	cualquier	tipo	de	acercamiento? 

«Lo	que	quiero	es	conocer	a	la	Melina	que	eres	ahora». 

Esa	frase	volvió	a	pasar	por	mi	cabeza.	Tal	vez	era	hora	de	que	yo	adoptara	el

mismo	enfoque	que	él.	Tal	vez	así,	y	solo	así,	podría	hacer	las	paces	con	el	chico

que	hace	siete	años	me	partió	el	corazón	y	con	la	Melina	que	le	permitió	que	lo

hiciera. 

Cuando	 el	 autobús	 se	 detuvo	 en	 la	 Diagonal	 a	 la	 altura	 de	 Le	 Regarder, 

nuestros	compañeros	empezaron	a	levantarse. 

Antes	de	abandonar	nuestros	asientos,	me	giré	hacia	Lucas	y,	asegurándome	de

que	nadie	nos	oía,	le	dije:

—Mañana.	A	las	ocho	en	el	irlandés	que	hay	cerca	de	la	universidad.	Nada	de

juegos.	No	llegues	tarde. 
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OBSTÁCULOS

LUCAS

Fui	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como	 para	 aprovechar	 la	 oportunidad	 que

Melina	me	había	brindado. 

Decidí	 que	 no	 habría	 más	 comentarios	 que	 evidenciaran	 los	 sentimientos	 que

nos	 unieron	 en	 su	 día.	 Debía	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no	 perder	 de	 vista	 que	 el


único	objetivo	que	tenía	sentido	perseguir	era	el	de	ser	su	amigo,	estar	a	su	lado, 

compartir	 con	 ella	 algo	 de	 tiempo.	 Debía	 dejar	 de	 lado	 los	 impulsos	 que	 me

susurraban	que	me	acercara	un	poco	más. 

No	era	viable.	Al	menos	por	el	momento. 

Las	 semanas	 siguientes,	 mientras	 la	 temperatura	 iba	 escalando	 puestos	 en	 los

termómetros	de	Barcelona,	Melina	y	yo	encontramos	la	manera	de	exprimir	las

jornadas	 para	 pasar	 tiempo	 juntos.	 Una	 copa	 rápida	 después	 del	 trabajo.	 Un

aperitivo	 con	 un	 par	 de	 cervezas	 y	 un	 plato	 de	 almendras	 o	 un	  brunch	  el

domingo,	 sumándonos	 a	 la	 moda	 imperante	 en	 la	 ciudad.	 Actividades

desenfadadas	que	permitían	una	aproximación. 

Esos	encuentros,	además	de	ayudarnos	a	ganar	en	comodidad	en	presencia	del

otro,	consiguieron	acercarnos	poco	a	poco.	Melina	cada	vez	estaba	más	relajada, 

más	 libre,	 más	 ella.	 Volvía	 a	 reírse	 con	 esa	 risa	 auténtica	 que	 había	 quedado

grabada	 en	 mi	 memoria	 años	 atrás.	 Permitía	 que	 su	 discurso	 fluyera.	 Prestaba

atención	 a	 lo	 que	 tenía	 que	 contarle,	 a	 pesar	 de	 que	 seguía	 guardando	 las

distancias	con	algunos	temas. 

Teníamos	la	norma	de	no	hablar	del	pasado,	ni	el	que	compartíamos	ni	el	que

había	llegado	tras	el	punto	de	desencuentro	de	nuestra	historia.	Ceñíamos	nuestra

conversación	al	presente	o	a	temas	que	no	tenían	nada	que	ver	con	lo	personal. 

Por	el	momento,	a	mí	me	bastaba. 

Sin	embargo,	un	par	de	semanas	después	de	haber	inaugurado	esa	nueva	etapa

en	nuestra	relación,	chocamos	de	pronto	con	un	obstáculo	que	no	había	previsto. 

Era	 martes.	 Lo	 recuerdo	 porque	 la	 semana	 había	 empezado	 de	 una	 forma	 tan

intensa	que	necesité	despejarme.	Decidí	ponerme	en	contacto	con	Andrés,	el	que

fue	mi	compañero	de	piso	durante	la	época	universitaria. 

Cuando	dejé	Barcelona,	nos	distanciamos	por	completo.	Pero	desde	que	había

vuelto	 estaba	 intentando	 retomar	 el	 contacto	 con	 él.	 Era	 parte	 de	 mi	 plan	 para

corregir	los	errores	que	cometí	en	otra	vida. 

Esa	tarde,	quedé	con	él	para	tomar	algo	después	del	trabajo.	Su	oficina	estaba

bastante	cerca	de	la	mía,	así	que	nos	reunimos	en	un	bar	que	tenía	fama	de	servir

las	mejores	pintas	de	la	zona. 

Tomamos	 asiento	 frente	 a	 nuestras	 bebidas	 y	 ambos	 nos	 desahogamos

comentando	detalles	de	la	rutina	profesional.	Reuniones,	cifras,	objetivos,	fechas

de	 entrega…	 Andrés	 y	 yo	 siempre	 nos	 habíamos	 entendido.	 Nos	 llevábamos

bien.	Si	nos	habíamos	separado	con	los	años	había	sido	totalmente	por	mi	culpa. 

Cuando	dejé	la	ciudad	tras	terminar	la	carrera	corté	con	todo	lo	que	dejé	atrás, 

incluidas	las	personas. 

Especialmente	las	personas,	más	bien. 

Andrés	 me	 estaba	 contando	 algo	 acerca	 de	 un	 posible	 ascenso	 a	  manager	  de

uno	de	los	proyectos	en	los	que	estaba	involucrado	cuando	la	puerta	del	bar	se

abrió	de	pronto. 

Meli	apareció	de	la	nada,	entrando	en	el	local	con	paso	sereno	acompañada	de

Magda,	nuestra	compañera	de	trabajo.	Sentí	cómo	mi	estómago	se	retorcía	ante

su	 imagen,	 pero	 eso	 no	 era	 una	 novedad.	 Cada	 vez	 que	 la	 veía	 mi	 cuerpo

reaccionaba.	 Su	 presencia	 ejercía	 en	 mí	 el	 mismo	 efecto	 que	 el	 hierro	 ante	 un

imán:	revolución,	acercamiento,	conexión. 

Ellas	 no	 repararon	 en	 mí.	 Vi	 que	 Magda	 se	 dirigía	 a	 los	 aseos	 que	 había

situados	al	fondo,	así	que	aproveché	para	llamar	la	atención	de	Melina. 

—Perdona	 un	 momento	 —dije,	 interrumpiendo	 a	 Andrés	 en	 medio	 de	 su

explicación—.	Acabo	de	ver	a	alguien. 

Me	 puse	 en	 pie	 y	 agité	 un	 brazo	 para	 intentar	 que	 me	 viera.	 Ella	 volteó	 la

cabeza	y	sus	ojos	azules	brillaron	bajo	las	luces	del	techo	cuando	me	miró. 

Le	hice	un	gesto,	señalando	a	Andrés,	al	que	ella	también	conocía,	y	el	gesto

de	su	cara	se	tornó	más	serio	de	repente.	Empezó	a	avanzar	hacia	nosotros	con

paso	dubitativo. 

—Hola	 —dije	 sonriendo—.	 Qué	 coincidencia	 encontrarnos	 aquí.	 Andrés,	 ¿te

acuerdas	de	Meli? 

Hasta	entonces	no	había	reparado	en	la	expresión	que	lucía	mi	amigo.	Parecía

incómodo	 mientras	 observaba	 a	 Melina	 entre	 parpadeos	 nerviosos.	 Vi	 que	 ella

también	lo	miraba	a	él	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	con	una	mueca	tensa

dibujada	en	su	rostro. 

Ambos	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 que	 se	 alargó	 más	 de	 la	 cuenta.	 Me

sorprendió.	No	pensaba	que	se	guardaran	tanto	cariño.	Es	cierto	que	se	llevaban

bien	en	su	época,	pero	tampoco	fueron	lo	que	se	dice	íntimos. 

—Veo	que	sí	te	acuerdas	de	ella	—apunté	cuando	se	separaron. 

Tanto	 uno	 como	 otro	 se	 volvieron	 hacia	 mí,	 como	 si	 durante	 los	 últimos

segundos	hubieran	olvidado	que	estaba	presente,	junto	a	ellos. 

—Eh…	sí.	Claro.	Claro	que	me	acuerdo. 

Una	 tensión	 desconocida	 dominaba	 la	 escena.	 Como	 una	 especie	 de

incomodidad	 eléctrica.	 En	 las	 miradas	 de	 ambos	 había	 algo	 que	 no	 conseguía

descifrar,	 pero	 que	 me	 molestaba.	 Se	 observaban	 de	 reojo,	 como	 si	 evitaran

establecer	 contacto	 visual	 para	 que	 aquella	 situación	 no	 se	 volviese	 aún	 más

extraña.	¿Qué	cojones	me	estaba	perdiendo? 

—Vosotros…	 desde	 la	 universidad…	 ¿os	 habéis	 vuelto	 a	 ver?	 —pregunté, 

desconcertado. 

No	 era	 una	 idea	 del	 todo	 descabellada	 si	 ambos	 habían	 vivido	 en	 Barcelona. 

Me	aclaré	la	garganta	esperando	una	respuesta. 

Andrés	fue	el	primero	en	hablar. 

—Sí,	algo	así. 

—¿«Algo	así»?	—repetí	confuso—.	¿Os	habéis	visto	o	no	os	habéis	visto?	Es

sencillo. 

Puse	los	brazos	en	jarras	alternando	la	mirada	de	uno	a	otro. 

—Sí,	nos	hemos	visto.	Nos	veíamos,	más	bien.	Hace	tiempo	que	ya…	no.	—

La	voz	de	Melina	también	temblaba	mientras	lanzaba	frases	inconexas. 

—Ya…	Y,	si	puede	saberse,	¿qué	quiere	decir	exactamente	«nos	veíamos»? 

Ahí	 fue	 cuando	 se	 delataron.	 El	 color	 abandonó	 las	 mejillas	 de	 Meli	 y	 la

mandíbula	de	Andrés	se	contrajo	de	una	manera	tensa.	La	comprensión	de	lo	que

ocurría	me	azotó	en	las	costillas	con	tanta	fuerza	que	casi	me	tambaleé.	No	podía

ser	verdad.	No	podía	ser,	pero,	sin	embargo,	lo	era.	Lo	tenían	escrito	por	toda	la

cara	y	en	las	miradas	que	evitaban	intercambiar	entre	ellos. 

En	 mi	 rostro	 también	 debió	 de	 percibirse	 todo	 aquello	 que	 me	 provocaba	 esa

revelación,	porque	la	inquietud	que	sentían	ambos	fue	en	aumento. 

—Lucas…

Andrés	se	acercó	un	poco	a	mí	con	actitud	conciliadora.	Melina	seguía	quieta

en	el	sitio,	sin	reaccionar	apenas. 

—Lucas,	no	fue	algo	premeditado	—volvió	a	interceder	mi	amigo,	pero	yo	no

lo	miraba	a	él.	Solo	tenía	ojos	para	ella,	para	la	chica	a	la	que	rompí	el	corazón	y

que	 en	 esos	 momentos	 me	 devolvía	 el	 golpe,	 aunque	 probablemente	 esa	 nunca

fue	su	intención. 

Una	 atmósfera	 vibrante	 de	 contrariedad	 nos	 rodeaba.	 No	 era	 para	 menos. 

Acababa	de	descubrir	que	el	que	fue	mi	mejor	amigo	en	Barcelona	y	la	chica	a	la

que	tanto	quise	habían	tenido	algo	cuando	me	marché	de	la	ciudad.	Era	de	locos. 

Clavé	 mis	 ojos	 en	 los	 de	 Melina,	 que	 en	 ese	 momento	 parecían	 tan	 perdidos

que	solo	consiguieron	que	mi	confusión	aumentara.	Tantas	semanas	buscando	el

modo	 de	 acercarme	 a	 ella,	 de	 olvidar	 lo	 que	 nos	 hizo	 daño,	 de	 dejar	 atrás	 el

pasado	y	de	pronto	este	volvía	para	alcanzarnos.	Y	lo	hacía	de	una	manera	que

jamás	había	previsto.	Obligándome	a	afrontar	mis	errores	y	las	consecuencias	de

mis	 actos.	 Obligándome	 a	 mantenerme	 entero	 después	 del	 impacto. 

Obligándome	 a	 pedir	 explicaciones	 cuando	 hace	 tiempo	 que	 perdí	 todos	 los

derechos. 
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SECRETOS	QUE	SE	DESTAPAN

A	veces	las	cosas	suceden	en	el	peor	momento	posible,	con	el	único	objetivo	de

pinchar	 la	 burbuja	 que	 se	 ha	 ido	 construyendo	 poco	 a	 poco.	 Eso	 fue	 lo	 que

ocurrió	cuando	salió	a	la	luz	mi	pequeño	 affaire	con	Andrés. 

Hacía	 varias	 semanas	 que	 Lucas	 y	 yo	 habíamos	 alcanzado	 un	 punto	 de

equilibrio.	 Habíamos	 trazado	 la	 rutina	 de	 vernos	 con	 cierta	 asiduidad	 fuera	 del

trabajo.	Contra	todo	pronóstico,	no	lo	pasábamos	mal	del	todo.	Él	parecía	tener

claro	por	fin	qué	cosas	podía	decir	y	cuáles	otras	debía	guardarse	si	quería	que

nuestra	nueva	relación	prosperase. 

Aunque	 seguía	 habiendo	 una	 gran	 distancia	 entre	 nosotros,	 había	 descubierto

las	 distintas	 facetas	 del	 nuevo	 Lucas,	 uno	 que	 trataba	 de	 tomarse	 el	 trabajo	 de

una	manera	más	relajada,	que	intentaba	atesorar	los	pequeños	elementos	de	los

que	se	compone	la	rutina	y	que	había	decidido	abrirse	a	la	vida	social,	cuando	en

el	pasado	había	sido	para	él	algo	completamente	secundario. 

Solo	fueron	un	par	de	semanas,	es	cierto,	pero	la	complicidad	que	teníamos	se

había	 ido	 tejiendo	 con	 hilos	 fuertes	 y	 sostenibles,	 por	 mucho	 que	 yo	 hubiera

tratado	 de	 resistirme.	 A	 menudo	 me	 preguntaba	 cómo	 había	 conseguido

infiltrarse	de	nuevo	en	mi	rutina.	En	mi	interior,	culpaba	a	la	situación	personal

que	atravesaba	tras	la	ruptura	con	Jaime;	en	unas	circunstancias	así,	un	poco	de

atención	masculina	no	era	mal	recibida. 

Que	 Lucas	 se	 enterara	 de	 lo	 de	 Andrés	 fue	 una	 bomba.	 Para	 todos.	 Para	 mí, 

porque	 sabía	 que	 debía	 explicarme,	 y	 hacerlo	 me	 convertiría	 en	 alguien

vulnerable	 durante	 unos	 segundos.	 Para	 Andrés,	 porque,	 a	 pesar	 de	 las

circunstancias,	 en	 las	 que	 ocurrió	 todo	 y	 las	 actuales,	 parte	 de	 él	 se	 sentía

culpable	 por	 lo	 que	 había	 pasado.	 Y	 para	 Lucas,	 claro.	 Porque,	 por	 mucho	 que

perdiera	sus	derechos	cuando	decidió	poner	tierra	de	por	medio,	estaba	segura	de

que	consideraría	aquel	acto	como	una	traición,	como	si	la	lealtad	que	ambos	le

debíamos	tuviera	que	haber	estado	por	encima	del	hecho	de	que	se	marchara. 

Con	todo	esto	en	la	cabeza,	al	día	siguiente	tuve	que	hacerle	frente.	No	lo	había

visto	 irse	 del	 bar	 el	 día	 anterior	 porque,	 cuando	 volví	 a	 reunirme	 con	 Magda, 

tomamos	 asiento	 en	 una	 mesa	 alejada.	 Así	 que	 desde	 que	 le	 cayó	 la	 noticia	 no

había	vuelto	a	saber	nada	de	él. 

No	lo	vi	en	su	mesa	cuando	llegué,	ni	coincidí	con	él	en	la	sala	de	descanso, 

pero,	 por	 suerte	 o	 por	 desgracia,	 por	 la	 tarde	 nos	 vimos	 en	 la	 obligación	 de

compartir	un	taxi	que	nos	llevaba	a	una	visita	con	un	cliente. 

—¿Piensas	 hablarme	 en	 algún	 momento?	 —pregunté	 tras	 cinco	 minutos	 de

trayecto	 en	 los	 que	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 más	 que	 para	 darle	 la	 dirección	 al

taxista. 

—Claro.	Hola,	Melina.	¿Guardas	más	secretos	que	deberías	contarme?	Es	solo

por	estar	preparado	la	próxima	vez	que	se	destapen	en	mi	cara.	—Su	tono	de	voz

era	duro,	sarcástico	y	triste	al	mismo	tiempo. 

—En	realidad,	ninguno	de	los	secretos	que	pueda	guardar	son	asunto	tuyo. 

—Ya.	Claro.	Supongo	que	no.	Pero	no	habría	estado	de	más	que	me	pusieras	al

corriente	de	tus	escarceos	románticos	con	el	que	fue	mi	mejor	amigo. 

—No	pensé	que	fuera	relevante	en	la	actualidad.	Tú	y	yo	ya	no	éramos	nada

cuando	eso	pasó;	no	te	debía	nada. 

—Joder,	 eso	 ya	 lo	 sé.	 Y	 si	 te	 hubieras	 tirado	 a	 media	 facultad	 yo	 no	 tendría

derecho	 a	 abrir	 la	 boca,	 por	 mucho	 que	 me	 llevaran	 los	 demonios,	 pero

Andrés…	Eso	es	cruzar	una	línea. 

El	taxista	carraspeó	en	el	asiento	del	conductor,	tal	vez	para	recordarnos	que	no

estábamos	 manteniendo	 aquella	 conversación	 en	 la	 intimidad.	 Giró	 por	 una	 de

las	 calles	 principales	 y	 una	 avenida	 flanqueada	 por	 grandes	 árboles	 verdes	 se

extendió	sobre	nosotros. 

—Siento	 que	 te	 impactara	 la	 noticia,	 de	 verdad	 que	 sí.	 No	 quería	 que	 te

enteraras	de	ese	modo. 

—¿Me	lo	habrías	contado?	¿Con	el	tiempo? 

Me	tomé	unos	segundos	para	reflexionar. 

—No	lo	sé.	Es	posible	que	no. 

Hizo	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 se	 giró	 un	 poco	 para	 perder	 la	 vista	 por	 la

ventanilla.	 Yo	 jugueteé	 con	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 mientras	 analizaba	 la

situación	y	observaba	la	tensión	que	cubría	los	músculos	de	su	cuello. 

—No	 es	 que	 quiera	 saber	 los	 detalles,	 pero	 me	 gustaría	 encontrarle	 sentido

para	poder	digerirlo	mejor	—dijo	de	pronto,	volviéndose	de	nuevo	hacia	mí. 

—No	 vamos	 a	 hablarlo	 ahora.	 Estamos	 en	 horario	 de	 trabajo.	 Quizá	 en	 otro

momento. 

—Está	bien.	Hoy.	Cuando	salgamos. 

Por	 la	 cabeza	 se	 me	 pasó	 mandarlo	 a	 paseo.	 Me	 irritaba	 la	 molestia	 que	 se

detectaba	 en	 su	 voz.	 Me	 irritaba	 que	 exigiera	 explicaciones.	 En	 parte,	 entendía

por	qué	había	encajado	tan	mal	la	noticia,	pero,	al	mismo	tiempo,	una	vocecita

me	susurraba	que	yo	no	había	hecho	nada	malo	por	lo	que	rendir	cuentas	en	el

presente. 

No	obstante,	hacía	ya	semanas	que	había	abandonado	mi	pose	dura	con	él.	No

quería	dar	marcha	atrás.	Así	que	accedí	a	quedar	más	tarde,	aunque	tenía	claro

que	no	me	disculparía	por	las	decisiones	que	había	tomado. 

Al	terminar	la	jornada	laboral,	visité	el	baño	para	pasarme	el	cepillo	por	el	pelo. 

Por	desgracia,	la	taninoplastia	no	lo	había	hecho	inmune	a	los	enredos.	Después

cogí	mi	bolso	y	me	monté	en	el	ascensor. 

Caminé	un	par	de	calles	hasta	llegar	al	bar	donde	le	había	dicho	a	Lucas	que	lo

esperaría.	Tomé	asiento	en	una	de	las	mesas	libres	que	había	frente	a	la	barra	y

saqué	el	móvil	para	comprobar	el	correo	mientras	esperaba	a	que	llegara. 

Cuando	 lo	 vi	 entrar,	 las	 vibraciones	 que	 desprendía,	 fruto	 de	 su	 mal	 humor, 

sacudieron	 mi	 estómago.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 que	 quedaba	 más	 lejos	 de	 mí

con	 la	 mandíbula	 contraída.	 Prácticamente	 ni	 me	 miró.	 Hizo	 una	 seña	 al

camarero	para	que	nos	atendiera	y,	cuando	nos	hubo	tomado	nota	y	se	marchó, 

continuó	en	silencio. 

—Hola	a	ti	también	—dije	con	sarcasmo. 

—Hola. 

Mi	 ceño	 se	 arrugó	 al	 distinguir	 la	 irritación	 que	 escondían	 esas	 dos	 únicas

sílabas.	Me	apoyé	sobre	la	mesa,	dejando	mis	manos	una	sobre	la	otra	mientras

intentaba	buscar	las	palabras	adecuadas. 

—¿Por	qué	estás	tan	cabreado?	Ni	siquiera	tienes	derecho. 

Alzó	las	cejas	mientras	de	sus	ojos	escapaban	chispas	en	todas	las	direcciones. 

—¿Ah,	no?	Uno	de	mis	mejores	amigos,	mi	único	amigo	en	Barcelona,	se	folló

a	mi	novia.	Creo	que	tengo	motivos	de	sobra	para	cabrearme. 

—Lucas,	para.	No	es	así.	En	primer	lugar,	yo	no	era	tu	novia.	Ni	cuando	pasó

lo	de	Andrés	ni	antes	de	eso.	Siempre	fuiste	muy	claro	al	respecto. 

—Era	imbécil,	eso	lo	reconozco	—dijo	con	voz	dura—.	Pero	claramente	eras

algo	mío.	«Novia»	es	la	etiqueta	que	mejor	lo	define,	aunque	es	posible	que	se

quede	corta.	Lo	que	sentía	por	ti	no	cabe	en	una	palabra	de	cinco	letras. 

Tragué	 saliva.	 Decidí	 que	 lo	 mejor	 era	 atajar	 cuanto	 antes	 el	 tema	 que	 nos

había	llevado	a	reunirnos.	No	tenía	sentido	retrasarlo. 

—¿Qué	te	ha	contado	Andrés? 

—No	demasiado.	Apenas	lo	dejé	hablar.	Prefiero	que	me	lo	cuentes	tú. 

—¿No	lo	dejaste	hablar? 

—No,	Melina.	No	me	apetecía	estar	sentado	tomando	algo	con	él	después	de

averiguar	lo	vuestro,	como	comprenderás. 

—Está	 bien	 —dije,	 decidida	 a	 contarle	 cómo	 habían	 pasado	 las	 cosas—.	 Lo

primero	 de	 todo,	 tienes	 que	 saber	 que	 no	 fue	 algo	 premeditado.	 Cuando	 tú

estabas	aquí,	jamás	tuve	el	menor	interés	en	Andrés.	Ni	él	en	mí. 

—Eso	no	podemos	saberlo. 

—Confía	en	mí.	Nunca	hubo	nada	entre	nosotros	antes	de	que	te	fueras.	Ni	por

mi	parte	ni	por	la	suya. 

—¿Lo	has	hablado	con	él? 

—Sí. 

Clavó	sus	ojos	brillantes	en	los	míos,	como	si	intentara	hurgar	dentro	de	mí	en

busca	 de	 algo	 en	 concreto	 que	 probablemente	 ni	 siquiera	 sabía	 qué	 era.	 ¿De

verdad	no	era	consciente	de	que	cuando	estábamos	juntos	él	era	lo	único	en	lo

que	 yo	 podía	 pensar?	 Había	 pasado	 tiempo,	 pero	 era	 imposible	 que	 lo	 hubiera

olvidado.	Entonces	recordé	que	Lucas	siempre	tuvo	el	superpoder	de	subestimar

los	 sentimientos	 que	 otras	 personas	 tenían	 por	 él.	 Era	 su	 manera	 de	 no

involucrarse.	Aparentemente,	yo	no	era	una	excepción. 

—Lucas,	 cuando	 te	 fuiste,	 yo	 tardé	 tiempo	 en	 recuperarme.	 No	 quiero	 que

pienses	 que	 me	 lancé	 a	 los	 brazos	 de	 Andrés	 enseguida,	 porque	 no	 fue	 así. 

Pasaron	por	lo	menos	dos	años. 

—¿Estuvisteis	en	contacto	todo	ese	tiempo? 

—No.	Yo	estuve	de	Erasmus	en	Florencia,	y,	cuando	volví,	le	había	perdido	la

pista.	 No	 supe	 nada	 de	 él	 en	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 acabé	 la	 carrera,	 empecé

unas	 prácticas	 en	 una	 multinacional	 y	 un	 día	 coincidimos	 en	 la	 cafetería	 del

polígono	 donde	 estaban	 las	 oficinas.	 Andrés	 también	 trabajaba	 por	 allí.	 Poco	 a

poco	empezamos	a	quedar	y…

—Está	bien.	Me	hago	una	idea	—interrumpió	la	frase	agitando	la	mano. 

—Tienes	 que	 saber	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 teníamos	 intención	 de	 que	 pasara

nada.	Por	ti,	principalmente,	pero…,	joder,	Lucas.	Entiéndenos.	Hacía	dos	años

que	ninguno	de	los	dos	sabía	nada	de	ti.	Parecía	que	te	hubiera	tragado	la	tierra. 

Y	 puedo	 comprender	 por	 qué	 no	 hablabas	 conmigo,	 pero	 Andrés…	 Él	 era	 tu

amigo.	Y	desapareciste. 

—Eso	no	justifica	que	se	acostara	contigo. 

—No.	 Claro	 que	 no	 lo	 justifica.	 Pero	 hizo	 que	 la	 decisión	 fuera	 más	 fácil	 de

tomar.	 —Me	 detuve	 para	 elegir	 bien	 mis	 siguientes	 palabras—.	 Se	 acostó

conmigo	 porque	 entre	 nosotros	 había	 química	 y	 porque	 estábamos	 en	 el

momento	y	el	lugar	exactos. 

Los	ojos	de	Lucas	se	cerraron	despacio,	tratando	de	digerir	la	incomodidad	que

le	 producía	 esa	 conversación.	 Pasamos	 un	 rato	 sin	 decir	 nada,	 tomándonos	 el

contenido	de	las	bebidas	que	nos	había	traído	el	camarero	hacía	unos	minutos. 

Cuando	Lucas	volvió	a	hablar,	yo	me	encontraba	perdida	en	los	recuerdos	de

aquella	época. 

—¿Duró	mucho?	—preguntó. 

—No.	 Pocos	 meses.	 Ambos	 teníamos	 claro	 que	 la	 cosa	 no	 iría	 a	 más.	 Yo	 no

estaba	preparada	para	algo	serio,	y	menos	con	Andrés. 

—¿Por	qué	«y	menos	con	Andrés»? 

—Porque	era	tu	amigo,	Lucas.	Me	recordaba	demasiado	a	ti.	Aunque	hubiera

pasado	el	tiempo,	tú	todavía	estabas	en	mi	cabeza.	Supongo	que	a	él	le	pasaba

algo	parecido. 

—¿Aún	pensabas	en	mí? 

El	 silencio	 se	 instaló	 entre	 nosotros,	 solo	 entorpecido	 por	 el	 eco	 de	 mis

palabras.	 Sentí	 cómo	 el	 calor	 que	 desprendía	 Lucas	 traspasaba	 mi	 piel	 hasta

encender	mis	mejillas. 

—¿Meli?	—insistió. 

Suspiré.	Supuse	que	no	tenía	sentido	mentir	a	esas	alturas,	y	menos	en	medio

de	una	conversación	como	la	que	estábamos	teniendo. 

—Claro	que	sí.	Tardé	mucho	en	dejar	de	hacerlo	—reconocí—.	Sé	que	no	es	lo

que	quieres	escuchar,	pero	me	costó	superar	lo	nuestro.	Creo	que	no	lo	conseguí

de	manera	definitiva	hasta	que	Jaime	entró	en	mi	vida. 

Parecía	confuso. 

—Eso	es…	bastante	tiempo. 

—Lo	sé	—dije	con	tristeza—.	Hace	mucho	que	asumí	que	nuestra	historia	no

fue	 lo	 mismo	 para	 mí	 que	 para	 ti.	 Igual	 por	 eso	 te	 cuesta	 entender	 que	 me

resultara	difícil	olvidarlo	todo. 

Lucas	guardó	silencio	de	nuevo	mientras	sus	ojos	negros	trataban	de	bucear	en

los	míos.	No	fui	capaz	de	mantenerle	la	mirada	durante	demasiado	rato,	así	que

la	dirigí	a	mis	uñas	mientras	le	daba	espacio	para	que	asimilara	mi	declaración. 

Le	vi	pasarse	las	manos	por	el	pelo	y	tomar	aire	de	manera	profunda. 

Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	parecía	más	calmada. 

—No	sé	por	qué	me	jode	tanto	lo	de	Andrés.	Si	lo	analizo	desde	un	punto	de

vista	objetivo,	sé	que	no	tengo	motivos	para	ponerme	así. 

—Crees	que	te	fallamos.	Confiabas	en	los	dos	y	crees	que	lo	que	hicimos	fue

una	 forma	 de	 traicionarte,	 pero	 estás	 equivocado,	 Lucas.	 Tú	 nos	 fallaste	 a

nosotros.	Hasta	donde	sabíamos,	nunca	más	volveríamos	a	verte. 

Carraspeó,	ciertamente	incómodo	de	nuevo,	antes	de	desviar	la	conversación. 

—¿Seguís	en	contacto	a	día	de	hoy? 

—Bueno,	 perdimos	 bastante	 relación	 cuando	 me	 fui	 a	 París.	 Hablábamos	 de

vez	en	cuando	por	Facebook	y,	cuando	volví	a	Barcelona,	quedamos	un	día	para

tomar	 un	 café,	 pero	 eso	 es	 todo.	 Él	 tiene	 novia	 y	 yo	 estaba	 con	 Jaime.	 Habría

sido	 raro	 haber	 vuelto	 a	 quedar.	 —Me	 detuve	 mientras	 él	 asentía	 y	 aproveché

para	darle	un	trago	a	mi	Nestea—.	¿Puedo	darte	un	consejo? 

—Dime. 

—Ahora	 que	 estás	 aquí,	 creo	 que	 tal	 vez	 sería	 buena	 idea	 que	 intentaras

retomar	tu	amistad	con	él.	Es	una	buena	persona. 

—Eso	pretendía,	pero	después	de	esta	revelación	creo	que	me	va	a	costar. 

—Pues	 no	 debería,	 Lucas.	 No	 es	 culpa	 suya	 que	 esto	 te	 moleste.	 Andrés	 no

pensaba	 que	 fuera	 a	 hacerte	 daño;	 de	 lo	 contrario,	 jamás	 lo	 habría	 hecho.	 Son

cosas	 que	 pasan,	 y	 más	 en	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 estábamos,	 sin	 saber

nada	de	ti. 

—¿Crees	que	me	lo	merecía	por	cómo	os	traté? 

Negué	con	la	cabeza. 

—Creo	 que	 no	 debes	 entenderlo	 como	 una	 venganza.	 Lo	 que	 pasó	 entre

Andrés	y	yo	no	tiene	nada	que	ver	contigo.	Debes	aceptarlo. 

—Puede	que	me	lleve	tiempo. 

—Supongo	que	es	normal. 

Le	 dirigí	 una	 sonrisa	 conciliadora	 a	 la	 que	 él	 contestó	 con	 una	 especie	 de

mueca	sin	forma.	Claramente,	no	estaba	preparado	para	fingir	normalidad.	Tenía

mucha	 información	 en	 su	 cabeza	 que	 debía	 procesar.	 Yo	 desconocía	 por

completo	en	qué	punto	se	encontraban	los	sentimientos	de	Lucas	con	respecto	a

nuestra	situación.	Su	actitud	me	confundía	cada	día.	Desde	que	había	vuelto	a	mi

vida,	actuaba	como	si	realmente	quisiera	que	se	produjera	un	acercamiento	entre

nosotros.	 Me	 perseguía	 de	 manera	 activa.	 Me	 dejaba	 entrever	 palabras	 que

llegaba	muy	tarde	para	pronunciar,	pero	¿para	qué?	¿Qué	quería	de	mí	ahora	si

cuando	tuvimos	nuestra	oportunidad	se	quedó	viéndola	pasar?	¿Por	qué	se	había

tomado	tan	mal	lo	mío	con	Andrés	cuando	me	abandonó	para	hacer	su	vida	lejos

de	 mí?	 Sentí	 cómo	 mi	 pecho	 se	 arrugaba	 como	 consecuencia	 de	 la	 confusión. 

Necesitaba	respirar	despacio. 

—Tengo	que	irme,	Melina	—dijo	Lucas	al	cabo	de	un	rato,	sacando	la	cartera

del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón—.	 Tengo	 bastante	 trabajo	 y	 no	 sé	 ni	 por	 dónde

empezar. 

Cuando	 parpadeó,	 pude	 ver	 en	 su	 mirada	 que	 lo	 que	 de	 verdad	 quería	 era

escapar,	estar	lejos	de	mí.	Hasta	me	sentí	agradecida.	Yo	también	necesitaba	mi

propio	 espacio	 para	 poner	 en	 orden	 los	 pensamientos	 que	 flotaban	 por	 mi

cabeza. 

—Claro.	—Me	obligué	a	sonreír—.	Nos	vemos	mañana	en	la	oficina. 

—Sí.	 Gracias	 por	 haber	 sido	 sincera	 conmigo.	 —Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 me

miró	desde	arriba—.	Sé	que	no	tenías	por	qué. 

—De	nada.	Solo	espero	que	lo	hayas	entendido	y	que	le	des	una	oportunidad	a

Andrés. 

Hizo	una	especie	de	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza	antes	de	darme	unas

torpes	palmaditas	en	el	hombro	a	modo	de	despedida. 

Cuando	 se	 hubo	 marchado,	 me	 quedé	 sentada	 junto	 a	 la	 mesa	 en	 la	 que

descansaban	 nuestros	 vasos	 vacíos,	 intentando	 encontrar	 la	 forma	 de	 respirar

hondo	antes	de	volver	a	mi	casa. 
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AMIGOS	ESPECIALES

 Decirle	sí	a	Lucas	era	decir	sí	a	muchas	cosas.	A	conocer	a	alguien,	a	sentir,	a	explorar,	a	lo	nuevo,	a	lo desconocido.	También	era	decir	no	a	otras,	ya	que,	como	él	mismo	se	había	encargado	de	explicarme,	no

 podía	ofrecerme	más	que	una	amistad	con	elementos	especiales. 

 Reflexioné	durante	días	su	propuesta,	presenciando	una	lucha	entre	una	parte	de	mí	que	solo	quería	vivir el	ahora	y	otra	que	se	encargaba	de	protegerme	de	un	posible	enamoramiento	no	correspondido.	Sabía	que era	 vulnerable	 a	 caer	 en	 las	 redes	 de	 Lucas	 porque	 había	 muchas	 cosas	 en	 él	 que	 me	 atraían	 a	 niveles demasiado	 internos,	 así	 que	 fue	 complicado	 elegir	 un	 bando	 entre	 las	 dos	 caras	 de	 una	 misma	 Melina. 

 Simplemente	dejé	pasar	el	tiempo,	permitiendo	que	mi	subconsciente	hiciera	todo	el	trabajo. 

 Las	jornadas	se	me	hacían	eternas	dentro	de	la	biblioteca.	Me	costaba	bastante	concentrarme	porque	la

 imagen	de	Lucas	revoloteaba	en	mi	cabeza	sin	descanso.	Desde	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto,	me

 había	mandado	un	par	de	mensajes	para	saber	de	mí.	Nada	demasiado	personal,	solo	un	puñado	de	letras

 que	nos	ayudaban	a	no	perder	el	contacto. 

 No	volví	a	verlo	hasta	el	día	de	mi	primer	examen	cuando,	al	salir	del	aulario,	lo	encontré	apoyado	en	la fachada	del	edificio,	tapado	hasta	las	orejas	a	causa	del	frío	y	con	la	mirada	inquieta	buceando	entre	los rostros	de	la	gente	que	salía	a	la	calle. 

 —¿Lucas?	—pregunté,	acercándome	a	él	bajo	la	mirada	divertida	de	Sofía,	que	caminaba	a	mi	lado. 

 —Hola. 

 —¿Qué	haces	aquí? 

 —Quería	verte.	—Echó	un	vistazo	a	mi	amiga	y	se	irguió,	separando	la	espalda	de	la	pared—.	¿Tienes

 un	momento? 

 Miré	a	Sofía,	que	trataba,	sin	éxito,	de	esconder	una	sonrisa	burlona.	Hizo	un	gesto	con	la	mano,	dando a	entender	que	por	su	parte	no	había	problema	en	seguir	adelante	sin	mí,	y	se	despidió	mientras	prometía que	me	llamaría	al	día	siguiente. 

 Por	fin	solos,	Lucas	clavó	sus	ojos	negros	en	los	míos,	irritados	tras	dos	horas	de	examen.	Se	metió	las manos	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	esbozó	una	sonrisa. 

 —Te	juro	que	no	te	estoy	acosando.	Sabía	que	hoy	tenías	el	primer	examen	y	quería	saber	cómo	te	había

 ido. 

 —Me	ha	ido	bien.	No	ha	sido	el	examen	de	mi	vida,	pero	para	aprobar	me	da	de	sobra. 

 —Genial. 

 —¿Solo	has	venido	por	eso? 

 Alcé	 las	 cejas	 con	 intención	 y	 él	 desvió	 la	 mirada	 unos	 segundos	 al	 suelo,	 como	 si	 se	 sintiera avergonzado	de	repente	por	estar	ahí,	en	una	fría	tarde	del	mes	de	enero,	esperando	por	mí. 

 —A	decir	verdad,	no.	Ya	te	lo	he	dicho,	quería	verte.	¿Te	molesta	que	haya	venido? 

 —No,	para	nada.	Solo	que	no	te	esperaba. 

 —No	 pensaba	 venir.	 Lo	 último	 que	 quiero	 es	 agobiarte.	 Igual	 tú	 prefieres	 evitarme	 y	 yo	 me	 estoy empeñando	en	ponértelo	difícil. 

 Pestañeé	en	su	dirección,	absorbiendo	ese	aire	nervioso	que	lo	envolvía. 

 —No	quiero	evitarte	—contesté	con	sinceridad. 

 —Menos	 mal.	 —Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo—.	 No	 sé	 si	 estoy	 preparado	 para	 darte	 demasiado espacio.	En	el	fondo	soy	un	blando	y	tengo	miedo	de	que	te	escapes. 

 Ese	comentario	me	hizo	sonreír,	y	él	hizo	lo	propio,	elevando	las	comisuras	de	sus	labios	con	cierto	aire

 rebelde	que	me	derritió.	Se	estaba	quedando	conmigo.	Era	evidente	que	de	blando	no	tenía	nada. 

 Miré	 a	 nuestro	 alrededor,	 donde	 ya	 no	 quedaba	 prácticamente	 nadie.	 A	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 en	 pleno invierno,	ya	es	noche	cerrada.	El	conserje	del	edificio	estaba	apagando	las	luces	del	interior	del	aulario. 

 —¿Quieres	que	vayamos	a	algún	sitio?	Hace	un	poco	de	frío. 

 —Empiezo	mi	turno	en	el	restaurante	en	menos	de	una	hora.	Y	después	me	toca	el	 pub .	Si	no,	me	hubiera gustado	llevarte	a	cenar.	Esperaba	poder	pasar	un	rato	contigo	a	solas. 

 Sonreí	al	comprender	que	había	sacado	un	hueco	entre	sus	obligaciones	para	venir	a	verme. 

 —Entiendo	—dije—.	Te	diría	que	lo	dejáramos	para	otro	momento,	pero	la	verdad	es	que	me	paso	el	día

 en	la	biblioteca.	No	me	da	la	vida	para	mucho	más. 

 Hizo	un	asentimiento	y	empezamos	a	andar	hacia	la	salida.	Hablamos	de	varias	cosas	sin	importancia, 

 evitando	 hacer	 alusión	 a	 nada	 de	 lo	 que	 habíamos	 hablado	 la	 última	 vez	 que	 nos	 habíamos	 tenido	 tan cerca. 

 Cuando	 llegamos	 a	 la	 parada	 del	 metro,	 Lucas	 se	 detuvo	 y	 fijó	 sus	 ojos	 en	 los	 míos,	 que	 a	 su	 vez	 lo estudiaban	con	interés. 

 —Entonces,	 si	 quiero	 pasar	 tiempo	 contigo	 de	 aquí	 a	 que	 termines	 los	 exámenes,	 mi	 única	 opción	 es acompañarte	a	estudiar,	¿no? 

 Volví	a	sonreír,	percibiendo	el	desafío	en	su	voz. 

 —Me	parece	que	sí. 

 —Pues,	en	ese	caso,	iré	contigo	a	la	biblioteca. 

 —¿Hablas	en	serio? 

 —Muy	en	serio.	¿A	qué	hora	sueles	ponerte? 

 Vacilé	un	segundo. 

 —A	las	ocho	y	media. 

 —Vale.	Pues	nos	vemos	en	la	puerta	a	esa	hora	—sentenció	con	una	sonrisa. 

 Así	 fue	 como	 pasé	 el	 resto	 del	 periodo	 de	 exámenes	 con	 Lucas	 pegado	 a	 mi	 hombro.	 Desayunábamos juntos,	comíamos	juntos,	estudiábamos	juntos.	Él	siempre	había	sido	de	estudiar	en	casa,	pero	se	adaptó	a la	rutina	de	biblioteca	sin	emitir	ninguna	queja. 

 Me	 traía	 chocolatinas	 de	 la	 máquina	 expendedora	 en	 esas	 tardes	 interminables	 en	 las	 que	 acababa desesperada.	 Me	 compraba	 subrayadores	 de	 colores	 para	 que	 mis	 apuntes	 fueran	 más	 visuales.	 Me guardaba	sitio	si	él	llegaba	primero. 

 Cada	 día,	 sin	 excepción,	 me	 acompañaba	 a	 mi	 casa	 cuando	 se	 iba	 a	 trabajar,	 mendigándome	 un	 beso antes	de	que	desapareciera	tras	las	puertas	del	ascensor. 

 Creo	que	Lucas	hacía	todas	estas	cosas	para	demostrarme,	a	su	manera,	que	iba	en	serio	al	decirme	que

 buscaba	 involucrarse	 conmigo	 a	 niveles	 que	 para	 mí	 entonces	 eran	 desconocidos.	 Era	 evidente	 que	 él quería	derribar	esa	barrera	que	a	diario	yo	alzaba	entre	los	dos.	Y	era	absurdo	fingir	que	en	sus	ojos	yo solo	encontraba	el	reflejo	de	los	de	un	amigo. 

 Qué	 fácil	 fue	 dejarse	 llevar,	 perderme	 en	 sus	 atenciones,	 en	 esas	 ganas	 que	 chispeaban	 entre	 nosotros cuando	 estábamos	 juntos.	 Qué	 alivio	 descubrir	 que	 todo	 lo	 que	 había	 sentido	 por	 Lucas	 casi	 desde	 el principio	no	había	funcionado	en	una	sola	dirección,	sino	que	él	también	lo	había	experimentado. 

 Podría	 haber	 buscado	 mil	 maneras	 de	 justificar	 por	 qué	 lo	 que	 había	 entre	 los	 dos	 estaba	 cogiendo fuerza,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 me	 había	 vuelto	 adicta.	 A	 nuestra	 química.	 A	 la	 manera	 en	 la	 que	 nos mirábamos	a	los	ojos	sin	apartar	la	vista,	a	su	sonrisa	entre	segura	y	desafiante,	a	la	forma	en	la	que	a cada	rato	buscaba	mi	contacto,	rozándome	las	manos	o	las	piernas	por	debajo	de	la	mesa. 

 Enero	 se	 consumió	 en	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 los	 dos,	 y	 también	 lo	 hizo	 parte	 de	 febrero.	 Los exámenes	 terminaron.	 Las	 clases	 empezaron	 de	 nuevo.	 Nuevos	 profesores,	 nuevas	 asignaturas,	 nuevos objetivos. 

 Por	 primera	 vez	 me	 apenó	 poner	 fin	 a	 la	 rutina	 de	 estudio,	 porque	 eso	 significaba	 que	 el	 número	 de horas	 que	 pasaba	 junto	 a	 Lucas	 se	 verían	 reducidas.	 Tendríamos	 que	 buscar	 nuevas	 excusas	 que	 nos permitieran	pasar	tiempo	juntos	y	eso,	inevitablemente,	implicaba	que	yo	tomara	una	decisión	acerca	del nivel	de	involucración	que	estaba	dispuesta	a	asumir	con	él	a	corto	plazo. 

 Para	celebrar	que	se	habían	acabado	los	días	de	biblioteca,	Lucas	insistió	en	invitarme	a	cenar,	a	lo	que yo	acepté	sin	cuestionarme	finalmente	si	una	íntima	cena	para	dos	traspasaba	los	límites	que	aún	creía	que debía	imponer. 

 El	restaurante	al	que	fuimos	estaba	cerca	del	barrio	gótico,	y	me	sorprendió	bastante	cuando	puse	un	pie dentro.	 No	 imaginaba	 a	 Lucas	 en	 un	 sitio	 así.	 A	 él	 le	 pegaban	 más	 los	 locales	 cosmopolitas,	 con	 techos altos	 y	 mesas	 de	 madera	 donde	 los	 camareros	 te	 sirven	 con	 una	 sonrisa	 jovial.	 Sin	 embargo,	 para	 esa noche	 había	 elegido	 un	 lugar	 donde	 no	 me	 sentía	 una	 chica	 de	 diecinueve	 años,	 sino	 simplemente	 una mujer	en	compañía	de	un	hombre	que	no	puede	dejar	de	mirarla. 

 Lucas	 se	 había	 puesto	 guapo.	 Bajo	 su	 jersey	 de	 lana	 asomaba	 el	 cuello	 de	 una	 camisa,	 y	 había prescindido	 de	 su	 habitual	 coleta,	 acomodando	 su	 pelo	 negro	 con	 gracia	 detrás	 de	 sus	 orejas.	 Olía	 aún mejor	 que	 de	 costumbre.	 Se	 había	 afeitado.	 Y	 sonreía	 como	 si	 no	 hubiera	 ningún	 otro	 sitio	 en	 el	 que prefiriese	estar. 

 Tomamos	 asiento	 y	 estuvimos	 un	 rato	 hablando	 de	 las	 novedades	 de	 los	 últimos	 días	 mientras esperábamos	a	que	nos	llegasen	los	platos.	Lucas	me	instó	a	pedir	todo	lo	que	quisiera,	recordándome	que sería	 él	 el	 que	 correría	 con	 todos	 los	 gastos.	 Nos	 pusimos	 al	 día	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 las primeras	clases	del	nuevo	cuatrimestre	y,	como	siempre,	nos	hicimos	reír. 

 —¿Ya	te	he	convencido?	—preguntó	mientras	cortaba	el	filete	empanado	que	acababan	de	traerle. 

 —¿De	qué? 

 —De	que	podemos	ser	grandes	amigos. 

 —Lucas…	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	admitir	que	tú	y	yo	no	somos	amigos. 

 —¿No?	¿Por	qué	no? 

 Di	un	trago	al	vino	blanco	que	había	pedido	para	acompañar	la	pasta. 

 —¿Tú	besas	a	tus	amigos? 

 —No	—respondió. 

 —¿Los	llevas	a	cenar	a	solas	a	sitios	como	este? 

 —No. 

 —¿Les	mandas	mensajes	casi	todas	las	noches? 

 —No,	ni	tampoco	los	imagino	desnudos,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	lo	pase	mejor	contigo	que	con

 cualquiera	de	los	cafres	con	los	que	estudio. 

 Sentí	una	llamarada	de	calor	esparciéndose	por	mis	mejillas. 

 —¿Acabas	de	insinuar	que	me	imaginas	desnuda? 

 —¿En	serio	tengo	que	contestar	a	esa	pregunta? 

 —Los	amigos	no	se	mienten	—le	recordé. 

 —Vale,	 pues	 sí.	 Te	 imagino	 desnuda.	 —Hizo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 sus	 labios	 se	 curvaron	 de	 manera maliciosa—.	¿Te	sorprende? 

 Pensé	en	la	única	referencia	de	amigo	cercano	masculino	que	tenía	a	mi	alrededor.	¿Visualizaba	a	Óscar pensando	en	mí	desnuda?	Me	daban	náuseas	solo	de	imaginarlo.	Estaba	convencida	de	que	a	él	le	pasaría

 lo	mismo.	Igual	que	estaba	convencida	de	que	lo	que	me	unía	a	Lucas	era	algo	bien	distinto. 

 —Supongo	que	no.	Pero	eso	respalda	mi	teoría	de	que	no	somos	amigos. 

 —Somos	amigos,	Meli.	Pero	amigos	especiales. 

 Hice	un	asentimiento	mientras	una	duda	existencial	cruzaba	mi	cabeza. 

 —¿Amigos	que	tienen	otros	amigos	«especiales»?	—pregunté	dibujando	las	comillas	con	mis	dedos. 

 La	expresión	de	Lucas	se	ensombreció	durante	unos	segundos,	pero	no	me	arrepentí	de	haber	formulado

 la	cuestión,	porque	quería	saber	a	qué	estaría	accediendo	exactamente	si	me	decidía	a	meterlo	aún	más	en mi	vida. 

 —No	somos	novios,	Melina.	Ni	lo	seremos.	Creía	que	eso	había	quedado	claro. 

 —No	es	eso	lo	que	te	estoy	preguntando.	Nunca	he	hecho	nada	como	esto,	ya	te	lo	dije.	Es	normal	que

 me	surjan	dudas. 

 Asintió	 despacio,	 y	 la	 tensión	 de	 sus	 hombros	 se	 aflojó	 un	 poco.	 Se	 tomó	 unos	 instantes	 para	 atajar	 el tema. 

 —¿Supondría	eso	un	problema	para	ti? 

 —Me	gustaría	decirte	que	no,	por	eso	de	hacerlo	fácil	y	todo	ese	rollo…	Pero	creo	que	hay	ciertas	cosas que	no	van	conmigo. 

 Me	estudió	unos	segundos	antes	de	proseguir. 

 —Entiendo.	No	te	mentí	cuando	te	dije	que	no	tenía	tiempo	para	demasiadas	cosas	en	mi	vida.	Si	lo	que

 pretendo	es	pasar	casi	todo	mi	tiempo	libre	conociéndote	a	ti…,	no	tiene	sentido	plantearme	nada	más.	Así que	por	esa	parte	creo	que	queda	todo	claro. 

 Asentí	 y	 dirigí	 la	 vista	 hacia	 mi	 plato.	 Me	 hubiera	 gustado	 que	 respondiera	 otra	 cosa,	 algo	 como	 que solo	 le	 interesaba	 yo	 o	 que	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 verme	 con	 un	 chico	 que	 no	 fuera	 él.	 Pero	 tuve	 que conformarme	 con	 esa	 explicación,	 ya	 que,	 como	 tarde	 o	 temprano	 aprendería,	 Lucas	 daba	 mucha importancia	a	las	palabras	que	pronunciaba	por	miedo	a	que	se	volvieran	contra	él. 

 Cenamos	en	silencio	durante	los	minutos	siguientes.	Los	murmullos	que	escapaban	de	las	otras	mesas, 

 mezclados	 con	 la	 melodía	 procedente	 del	 hilo	 musical,	 configuraban	 un	 ruido	 blanco	 de	 fondo	 que enmascaraba	 el	 volumen	 de	 nuestros	 pensamientos.	 Mientras	 masticaba,	 sentía	 la	 mirada	 penetrante	 de Lucas	clavada	en	mí,	como	si	intentara	leerme	y	desentrañar	cada	idea	que	pasaba	por	mi	cabeza. 

 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 dulcificando	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos.	 Su	 voz	 sonó	 suave cuando	habló. 

 —Te	 voy	 a	 ser	 sincero,	 Meli.	 Entiendo	 que	 quieras	 hablar	 de	 todas	 las	 dudas	 que	 te	 han	 podido	 ir surgiendo,	 pero	 ahora	 mismo	 lo	 único	 que	 de	 verdad	 me	 interesa	 es	 saber	 si	 he	 conseguido	 que	 estés	 a gusto	conmigo.	Si	piensas	en	mí	cuando	no	estamos	juntos,	como	me	pasa	a	mí.	Si	crees	que	puede	haber

 lugar	para	un	tú	y	yo	en	el	presente	que	vivimos. 

 Tragué	 saliva,	 pensando	 en	 cómo	 había	 enfatizado	 la	 palabra	 «presente».	 Ese	 era	 todo	 el	 tiempo	 que Lucas	podía	garantizarme	que	estaría	junto	a	mí.	Era	lo	que	había,	y	él	había	sido	muy	claro	al	respecto. 

 Mientras	me	dejaba	tiempo	para	procesar	sus	palabras,	me	puse	a	pensar.	Me	gustaba	estar	a	su	lado. 

 Me	gustaba	todo	lo	que	me	enseñaba.	Me	gustaba	hablar	con	él.	Me	gustaba	lo	que	me	hacía	sentir. 

 ¿Quién	podía	asegurarme	que	aquello	que	me	ofrecía	se	quedaría	corto?	¿Qué	sentido	tenía	que	rumiar

 las	consecuencias	de	un	posible	final	me	frenara	a	dar	comienzo	a	la	historia	en	sí? 

 Con	todo	eso	en	la	cabeza,	respiré	hondo	y	simplemente	dije:

 —Sí. 

 —¿Sí	qué? 

 —Sí	a	lo	último	que	has	dicho.	Esa	es	mi	respuesta. 

 Cuando	 salimos	 a	 la	 calle	 de	 nuevo,	 Lucas	 se	 acercó	 a	 mí	 en	 la	 oscuridad	 y	 me	 llevó	 a	 un	 lugar	 más apartado,	donde	me	apoyó	contra	una	fachada	y	me	besó;	con	delicadeza	al	principio,	con	fuerza	después. 

 Traspasándome	un	mensaje	que	quedó	escrito	en	mi	piel. 

 —Creía	que	me	moriría	de	ganas	si	no	te	besaba	de	una	maldita	vez	—susurró	pegado	a	mis	labios—.	No

 sabía	si	me	mandarías	a	paseo. 

 Correspondí	 a	 su	 beso	 dejándome	 llevar,	 acariciando	 el	 interior	 de	 su	 boca	 y	 sintiendo	 cómo	 en	 mi garganta	 resonaban	 los	 gemidos	 que	 a	 ambos	 se	 nos	 escapaban.	 Lucas	 aumentó	 la	 intensidad	 del	 beso, presionando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 mío,	 de	 manera	 que	 pude	 notar	 su	 creciente	 excitación.	 Sus	 manos	 me tocaban	por	encima	de	la	ropa,	de	una	manera	como	no	habían	hecho	hasta	ahora;	con	hambre,	con	ganas, 

 con	fuego. 

 Noté	cómo	me	humedecía	de	deseo,	y	un	instinto	muy	primario	y	casi	olvidado	despertó	dentro	de	mí. 

 Lucas	 respiraba	 pesadamente	 cuando,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 de	 besos	 desenfrenados,	 se	 obligó	 a separarse	de	mí,	como	si	no	se	considerase	capaz	de	detenerse	si	llevábamos	aquello	demasiado	lejos.	Vi sus	ojos	nublados	por	la	intensidad	de	lo	que	había	entre	nosotros.	Su	boca	conservaba	restos	de	la	mezcla de	nuestra	saliva	y	su	pulso	palpitaba	con	fuerza	en	su	cuello.	Igual	que	me	pasaba	a	mí. 

 Creo	que	pudo	ver	en	mi	mirada	cada	pensamiento	que	iba	tomando	forma	en	mi	cabeza,	pero	no	dijo

 nada	más;	yo	tampoco	lo	hice. 

 Caminamos	en	la	fría	noche	barcelonesa	hasta	mi	casa	y,	antes	de	despedirnos,	dejó	unos	cuantos	besos

 tiernos	en	mi	boca	y	en	mi	frente	y,	en	medio	de	un	suspiro,	dijo:

 —Quiero	 que	 siempre	 seas	 sincera	 conmigo.	 Que	 me	 digas	 lo	 que	 quieres	 y	 necesitas.	 Y	 que	 tengas	 la certeza	de	que	nunca	te	obligaré	a	hacer	nada	que	no	quieras	hacer.	Quiero	ser	algo	bueno	para	ti,	Mel, porque	tú	eres	lo	mejor	que	he	encontrado	en	mucho	tiempo. 

 Como	 me	 había	 dejado	 sin	 palabras,	 simplemente	 hice	 un	 movimiento	 afirmativo	 y	 me	 acerqué	 para darle	un	último	beso;	un	beso	en	el	que	tomó	forma	el	comienzo	de	ese	presente	que	solo	era	suyo	y	mío. 
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SIEMPRE	NOS	UNIRÁ	ALGO

La	llegada	del	fin	de	semana	me	dio	la	vida.	Habían	sido	unos	días	duros,	entre

el	trabajo	y	todo	el	tema	de	Andrés	y	Lucas. 

Necesitaba	 desconectar	 unos	 días.	 Olvidarme	 de	 las	 conversaciones;	 de	 las

mantenidas,	 de	 las	 pendientes,	 de	 las	 que	 llegarían.	 Solo	 quería	 descansar. 

Dormir,	 salir	 con	 mis	 amigos,	 involucrarme	 en	 sus	 problemas	 y	 visitar	 a	 mi

familia. 

El	viernes	cené	en	casa	de	mi	padre	y	Clara.	Se	habían	cambiado	a	la	casa	que

ocupaban	 en	 verano.	 Cenamos	 en	 el	 porche,	 con	 las	 vistas	 de	 la	 piscina

iluminada	y	de	los	árboles	meciéndose	con	la	brisa	nocturna. 

El	sábado	por	la	mañana	aproveché	para	ponerme	al	día	con	las	cosas	de	casa:

la	compra	de	la	semana,	la	lavadora,	limpieza	general	y	plancha. 

Por	la	noche,	quedé	con	Óscar	y	Sofía.	Cenamos	en	un	lugar	del	centro	del	que

éramos	 clientes	 asiduos	 gracias	 a	 su	 combinación	 de	 buena	 comida	 y	 precios

asequibles. 

Pedimos	 unas	 cuantas	 tapas	 para	 compartir	 mientras	 disfrutábamos	 de	 la

música	 que	 bañaba	 el	 local	 y	 nos	 poníamos	 al	 día.	 Óscar	 se	 quejaba	 de	 la

desincronización	 que	 regía	 su	 servicio	 en	 el	 hospital	 durante	 los	 meses	 de

verano.	Sofía	comentaba	que,	en	su	caso,	la	mayoría	de	procesos	en	los	juzgados

se	 ralentizaban.	 Yo	 me	 quejaba	 de	 algo	 parecido.	 En	 el	 ámbito	 profesional, 

muchas	cosas	solían	cambiar	en	los	meses	de	verano. 

Mientras	terminábamos	con	el	contenido	de	nuestros	platos,	pasamos	a	hablar

del	 «tema	 Álex».	 Sofía	 nos	 contó	 que	 no	 había	 demasiadas	 novedades	 en	 el

horizonte.	 Detecté	 en	 la	 voz	 de	 mi	 amiga	 que	 parte	 de	 ella	 se	 estaba

desencantando	con	esa	historia	debido	a	la	espera.	Habían	pasado	varias	semanas

desde	que	habían	decidido	ir	a	por	todas	y,	desde	entonces,	no	habían	avanzado

mucho. 

Sofía	 no	 parecía	 demasiado	 interesada	 en	 ahondar	 en	 todo	 aquello,	 como	 de

costumbre,	 así	 que	 desvió	 la	 conversación	 preguntándome	 por	 mi	 situación

actual	con	Lucas.	Estaban	al	tanto	del	descubrimiento	de	lo	de	Andrés	porque	los

había	 puesto	 al	 día	 mandándoles	 un	  whatsapp	  cuando	 saltó	 la	 liebre.	 Así	 que

hablamos	sobre	eso	un	rato. 

Tanto	Sofía	como	Óscar	habían	hecho	de	abogado	del	diablo	en	esa	ocasión	y

ambos	 parecían	 empatizar	 con	 el	 mosqueo	 que	 Lucas	 lucía	 tras	 conocer	 la

noticia. 

—Imagínate	que	tú	te	enteras	años	después	de	que	cuando	lo	dejasteis	se	tiró	a

Sofía.	¿No	te	enfadarías? 

—No	 digas	 chorradas,	 Óscar.	 No	 es	 lo	 mismo.	 Yo	 no	 abandoné	 la	 ciudad

dejando	atrás	a	nadie.	Son	situaciones	que	no	se	pueden	ni	siquiera	comparar. 

Sofía	compartía	al	cien	por	cien	mi	punto	de	vista,	aunque	seguía	empatizando

con	él. 

—Está	claro	que	no	es	lo	mismo,	pero	la	sensación	debe	de	ser	parecida.	Él	era

su	amigo	y	tú	fuiste	algo	así	como	su	chica.	No	debe	de	ser	plato	de	buen	gusto

saber	que	tuvisteis	algo	cuando	se	marchó. 

—Supongo	que	no.	Hemos	herido	su	orgullo	de	macho	argentino. 

—¿Has	pensado	que	puede	ser	algo	más	que	eso?	—apuntó	Sofía. 

—¿Algo	como	qué? 

—Como	que	aún	sienta…	cosas. 

Desvié	la	vista	de	mi	amiga.	Por	supuesto	que	lo	había	pensado.	Es	más,	parte

de	 mí	 se	 hinchaba	 pensando	 que	 aún	 tenía	 el	 poder	 de	 arrancar	 reacciones	 del

inalcanzable	 Lucas.	 Pero	 ese	 pensamiento	 apenas	 duraba	 unos	 segundos,	 hasta

que	 recordaba	 que	 los	 sentimientos	 que	 él	 tuvo	 por	 mí	 en	 su	 día	 no	 fueron

fuertes,	sino	del	tipo	que	se	desvanece	con	un	simple	soplido. 

Después	de	debatir	un	rato	más	sobre	el	tema	y	no	llegar	a	ninguna	conclusión, 

pagamos	la	cuenta	y	salimos	a	la	calle.	Era	pronto,	así	que	decidimos	tomarnos

la	primera	copa	de	la	noche	en	un	lugar	próximo	que	habían	abierto	hacía	poco

donde	se	ofrecían	actuaciones	en	vivo	a	los	clientes	mientras	estos	disfrutaban	de

los	diferentes	cócteles	de	la	carta. 

Había	 un	 poco	 de	 cola	 en	 la	 entrada,	 pero	 cuando	 pasamos	 al	 interior	 nos

aseguraron	que	en	pocos	minutos	tendríamos	nuestra	mesa. 

Mientras	 esperábamos,	 me	 entretuve	 echando	 un	 vistazo	 al	 sitio.	 Era	 amplio, 

moderno,	y	la	acústica	era	buena. 

Me	giré	hacia	mis	amigos	para	comentar	qué	les	parecía.	Óscar	estaba	con	la

mirada	clavada	en	su	móvil	mientras	tecleaba	algo	a	toda	velocidad	y	Sofía,	de

pronto,	parecía	haberse	quedado	lívida. 

—¿Sofi?	¿Estás	bien? 

Parpadeó	unas	cuantas	veces	hasta	que	reparó	en	que	le	hablaba. 

—¿Ves	esa	pareja	de	allí?	—Señaló	una	de	las	mesas	del	fondo	de	la	estancia

en	 la	 que	 estaban	 sentados	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 degustando	 tranquilamente

sus	respectivas	copas.	Hice	un	asentimiento	con	la	cabeza. 

—Sí.	¿Qué	pasa? 

—Ese	es	Álex. 

Tragué	saliva,	sintiendo	cómo	los	ojos	se	me	salían	de	las	órbitas. 

—¿Cómo	que	Álex?	¿Álex,	Álex? 

—El	mismo. 

Mi	voz	había	sonado	tan	aguda	que	llamamos	de	nuevo	la	atención	de	nuestro

amigo,	que	acababa	de	guardar	su	teléfono	en	el	bolsillo	de	su	pantalón.	Se	giró

hacia	nosotras	con	el	ceño	fruncido. 

—¿Qué	decís?	¿Qué	pasa	con	Álex? 

—Que	 está	 allí	 sentado	 —escupió	 Sofía.	 Su	 voz	 vibraba—.	 Disfrutando	 del

espectáculo	con	la	que	supongo	que	será	su	mujer. 

La	 mandíbula	 de	 Óscar	 se	 descolgó	 y	 pasó	 a	 mirar	 sin	 mucho	 disimulo	 a	 la

mesa	 en	 cuestión.	 Yo	 aproveché	 que	 ellos	 no	 nos	 veían	 a	 nosotros	 para	 echar

también	un	buen	vistazo.	El	chico	no	estaba	mal.	Entendía	que	hubiera	llamado

la	 atención	 de	 mi	 amiga.	 Su	 acompañante	 era	 la	 típica	 mujer	 clásica	 que	 lleva

perlas	y	viste	blusas	de	marca. 

En	defensa	de	Álex,	diré	que	no	se	lo	veía	del	todo	cómodo	sentado	al	lado	de

su	 esposa.	 Tenía	 la	 mirada	 perdida	 y	 parecía	 querer	 estar	 en	 cualquier	 parte

menos	allí. 

—Vámonos.	No	quiero	que	me	vea. 

—¿Qué?	 No,	 de	 eso	 nada.	 Tú	 no	 te	 escondes	 porque	 no	 estás	 haciendo	 nada

malo.	 Vamos	 a	 entrar	 ahí	 dentro	 y	 a	 disfrutar	 de	 la	 noche	 como	 habíamos

planeado.	Que	les	jodan	a	esos	dos. 

—Óscar	tiene	razón.	Creo	que	incluso	sería	buena	idea	dejar	que	te	vea.	Que

sepa	que	no	vas	a	mirar	hacia	otro	lado	eternamente	hasta	que	a	él	le	dé	la	gana

hacer	bien	las	cosas. 

Sofía	asintió	con	nerviosismo.	Casi	podía	oír	sus	palpitaciones.	Pero	si	algo	es

mi	amiga	es	valiente	y	decidida,	así	que	cuadró	los	hombros	y	esperó	a	que	nos

dieran	mesa. 

Por	suerte,	no	tardaron	demasiado.	Caminó	con	gracia	por	todo	el	local	hasta

llegar	a	nuestro	sitio,	hacia	el	que,	casualmente,	se	pasaba	por	delante	de	la	mesa

en	la	que	estaba	Álex. 

Cuando	se	cruzó	en	su	campo	visual,	Sofía	le	lanzó	una	mirada	furibunda	que

bien	podría	haber	fundido	los	polos.	Desde	donde	yo	estaba,	vi	los	hombros	de

Álex	tensarse.	Sus	manos	se	sacudían	en	pequeños	temblores	que	evidenciaban

su	incomodidad. 

El	rato	que	estuvimos	allí	se	caracterizó	por	ser	un	duelo	de	dardos	láser	que

Sofía	 mandaba	 en	 dirección	 a	 su	 mesa.	 Él	 tuvo	 la	 decencia	 de	 mostrarse

avergonzado	 e	 incluso	 cabizbajo.	 Una	 expresión	 de	 tristeza	 había	 vestido	 su

expresión	 y,	 de	 reojo,	 miraba	 a	 mi	 amiga	 como	 se	 miran	 esas	 cosas	 que	 te

parecen	inalcanzables.	Sus	circunstancias	no	debían	de	ser	fáciles,	pero	no	sería

yo	quien	tomara	partido	a	su	favor.	Estaba	haciendo	sufrir	a	Sofía.	Y	yo	siempre

defenderé	 que	 merece	 alguien	 que	 tenga	 las	 pelotas	 de	 luchar	 por	 ella	 hasta	 el

final. 

Álex	 y	 su	 mujer	 no	 tardaron	 en	 abandonar	 el	 local,	 y	 nosotros	 también	 nos

fuimos	 un	 rato	 después.	 El	 ánimo	 de	 Sofía	 había	 caído	 por	 los	 suelos, 

especialmente	 cuando	 empezaron	 a	 llegarle	 mensajes	 de	 Álex	 con	 diferentes

versiones	de	un	«lo	siento».	Ella	reaccionó	apagando	el	móvil	y	dándomelo	a	mí. 

Dijo	que	no	se	lo	diera	hasta	el	día	siguiente,	porque	quería	conseguir	que	él	se

volviera	loco	por	la	ausencia	de	noticias,	y	era	consciente	de	que	con	el	teléfono

en	su	poder	no	conseguiría	mantenerse	firme. 

Nos	 despedimos	 de	 ella	 en	 la	 parada	 del	 taxi,	 y	 le	 prometí	 que	 antes	 de	 ir	 a

comer	con	mi	madre	y	mis	abuelos	al	día	siguiente	haría	una	parada	en	su	casa

para	llevarle	el	desayuno	y	devolverle	su	fuente	de	contacto	con	la	civilización. 

La	 nueva	 semana	 empezó	 sin	 grandes	 sobresaltos.	 Nada	 reseñable	 en

comparación	 con	 las	 anteriores.	 Reuniones,	 teléfonos	 sonando,	 correos	 que

contestar	y	supervisores	respirándote	en	la	nuca. 

Con	 Lucas	 tampoco	 hubo	 demasiados	 progresos.	 Apenas	 coincidí	 con	 él	 en

esos	días.	Creo	que	me	rehuía,	cosa	que,	en	el	fondo,	me	hacía	sentir	incómoda. 

Por	más	que	me	molestara	admitirlo,	me	había	acostumbrado	a	sus	atenciones. 

A	que	me	buscara,	a	que	me	hablara,	a	que	intentara	arañar	minutos	que	pasar	en

mi	 compañía.	 Siempre	 dispuesto	 a	 regalarme	 una	 de	 sus	 sonrisas.	 Siempre

mostrándome	su	interés,	y	ahora,	de	repente,	¡pum!	Todo	había	desaparecido. 

Se	 suponía	 que	 debía	 sentirme	 aliviada,	 ¿no?	 A	 fin	 de	 cuentas,	 nunca	 había

entrado	 en	 mis	 planes	 retomar	 la	 relación	 con	 él,	 y	 si	 ahora	 se	 alejaba,	 podía

aprovechar	para	volver	a	recuperar	el	espacio	que	le	había	ido	cediendo	desde	mi

ruptura	con	Jaime. 

Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 era	 así?	 ¿Por	 qué	 parte	 de	 mí	 sentía	 un	 vacío	 ante	 la

perspectiva	de	no	hablar	más	con	él	de	temas	que	no	tuvieran	nada	que	ver	con

Le	Regarder?	No	entendía	cómo	había	liado	mi	cabeza	de	nuevo	hasta	conseguir

que	su	indiferencia	me	hiciera	sentir	así.	Era	un	misterio. 

Acabé	convenciéndome	a	mí	misma	de	que	lo	que	me	pasaba	era	que	no	quería

quedarme	 con	 aquel	 mal	 sabor	 de	 boca.	 Habíamos	 logrado	 llegar	 a	 un	 buen

punto	de	entendimiento	en	las	últimas	semanas,	aunque	ahora	todo	acabase,	¿por

qué	 terminar	 mal?	 Tenía	 que	 encontrar	 la	 manera	 de	 limar	 nuestras	 diferencias

antes	de	seguir	cada	uno	por	su	camino.	Sí.	Era	lo	mejor. 

La	oportunidad	de	sentarme	con	él	para	hablar	las	cosas	se	me	presentó	antes

de	 lo	 que	 esperaba.	 Justo	 una	 semana	 después	 de	 la	 conversación	 en	 el	 bar, 

teníamos	 programada	 una	 comida	 con	 Pedro	 y	 con	 Ignacio,	 el	 director

comercial.	 Cuando	 llegué	 al	 restaurante,	 Lucas	 ya	 estaba	 sentado	 en	 la	 mesa

bebiendo	una	cerveza	y	cogiendo	una	aceituna	del	cuenco	que	había	en	el	centro. 

Levantó	 la	 cabeza	 al	 ver	 que	 me	 acercaba,	 pero	 enseguida	 la	 agachó	 y	 fingió

estar	muy	interesado	en	la	forma	de	los	cubiertos	que	esperaban	sobre	el	mantel. 

Nos	 saludamos	 fríamente	 y,	 después	 de	 que	 el	 camarero	 viniera	 a	 tomar	 nota

de	la	que	sería	mi	bebida,	nos	volvimos	a	quedar	solos. 

—No	puedes	seguir	enfadado	eternamente,	¿sabes?	—le	dije	mientras	extendía

la	servilleta	en	mis	rodillas	con	parsimonia. 

—No	estoy	enfadado. 

Alcé	las	cejas,	con	expresión	sarcástica. 

—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	lo	llamas,	entonces? 

—Estoy	 simplemente	 en	 un	 estado	 de…	 reflexión.	 Tengo	 mucho	 en	 lo	 que

pensar. 

—¿Pensar?	—repetí,	confusa. 

—Sí.	En	ti.	En	mí.	En	lo	que	ha	pasado.	En	cómo	son	las	cosas	entre	tú	y	yo. 

Me	quedé	mirándolo	unos	segundos	hasta	que	algo	en	su	expresión	me	dio	la

pista	de	lo	que	ocurría.	O,	mejor	dicho,	de	lo	que	no	ocurría. 

—Esto	ya	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	de	Andrés,	¿verdad? 

—No	—admitió. 

Volvió	 a	 guardar	 silencio	 mientras	 sus	 pupilas	 me	 analizaban.	 Lucas	 llenó	 la

atmósfera	 que	 existía	 entre	 su	 cuerpo	 y	 el	 mío	 de	 un	 montón	 de	 ideas	 que	 no

llegó	a	pronunciar,	pero	que	escapaban	de	su	mirada	y	que	cobraban	vida	en	el

silencio.	 En	 mi	 mente	 se	 proyectó	 nuestro	 pasado,	 lleno	 de	 esperanzas	 que

murieron	por	el	camino;	el	día	a	día	actual	bailando	en	el	espacio	entre	los	dos; 

el	futuro	borroso	que	se	empeñaba	en	dibujarse	ante	mis	ojos	y	los	suyos. 

También	 sentí	 la	 antigua	 llama	 titilar	 entre	 nosotros,	 pero	 traté	 de	 ignorarla. 

Quemaba	demasiado. 

—Entonces	no	sé	a	qué	te	refieres	—contesté	desviando	la	mirada.. 

—Claro	que	lo	sabes,	Melina.	Siempre	has	sido	muy	lista.	Mucho	más	que	yo. 

Solté	el	aire,	resignada	a	enfrentarme	a	aquello	que	había	dado	a	entender. 

—Te	dije	hace	ya	un	tiempo	que	no	existía	un	tú	y	yo. 

—Y	yo	te	digo	ahora	que	siempre	existirá	un	tú	y	yo.	Siempre.	Es	inútil	que	lo

niegues. 

—¿Es	inútil?	¿Por	qué	es	inútil?	De	los	dos,	el	especialista	en	negarlo	siempre

has	sido	tú.	No	entiendo	a	qué	viene	esto	ahora. 

—A	que	me	gusta	pensar	que	he	madurado	desde	entonces.	Ahora	lo	veo	todo

con	más	claridad.	Por	eso	sé	que,	nos	guste	o	no,	siempre	nos	unirá	algo. 

Puse	los	ojos	en	blanco. 

—Sigo	sin	entender	el	porqué	de	esta	conversación.	Todas	esas	palabras	llegan

muchos	años	tarde.	No	necesito	nada	de	esto	en	mi	vida,	ya	te	lo	dije. 

Ambos	 nos	 quedamos	 callados	 cuando	 el	 camarero	 dejó	 mi	 bebida	 sobre	 la

mesa. 

—Yo	también	estoy	perdido,	¿sabes?	—continuó	cuando	volvimos	a	quedarnos

solos—.	Jamás	pensé	que	te	vería	de	nuevo.	Y	si	alguna	vez	me	atreví	a	soñarlo

siquiera,	nunca	imaginé	que	me	sentiría	como	me	siento. 

—¿Qué	 quieres…?	 —Me	 detuve	 de	 pronto,	 cuando	 vi	 que	 por	 la	 puerta

entraban	 Pedro	 e	 Ignacio	 en	 dirección	 a	 nosotros.	 Fui	 consciente	 del	 calor	 que

ardía	en	mi	cuello,	así	que	me	obligué	a	respirar	hondo	para	calmarme	un	poco

antes	de	que	ellos	llegaran—.	Oh,	mierda. 

Lucas	 se	 giró	 justo	 cuando	 nuestros	 acompañantes	 estaban	 solo	 a	 un	 par	 de

pasos	de	nuestra	mesa. 

—Meli,	Lucas.	Qué	bien	que	ya	estéis	aquí.	Disculpad	el	retraso	—dijo	Pedro

mientras	él	e	Ignacio	tomaban	asiento—.	La	reunión	que	teníamos	a	última	hora

se	ha	alargado	más	de	lo	que	pensábamos. 

Tanto	 Lucas	 como	 yo	 tuvimos	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 suprimir	 todas	 las

palabras	que	se	nos	habían	quedado	atascadas	en	la	garganta.	Debíamos	dejar	a

un	 lado	 la	 conversación	 que	 estábamos	 teniendo	 y,	 en	 mi	 caso,	 fingir	 que	 el

corazón	no	me	latía	tan	deprisa	a	causa	de	ella. 

Pocos	minutos	más	 tarde,	parecía	que	 lo	habíamos	conseguido.	 La	comida	se

desarrolló	 con	 normalidad	 hasta	 la	 hora	 del	 café,	 cuando	 sentí	 mi	 móvil	 vibrar

dentro	 del	 bolso.	 Lo	 miré	 disimuladamente	 y	 sobre	 la	 pantalla	 bloqueada	 pude

alcanzar	a	leer:

 «Reúnete	conmigo	después	del	trabajo.	Déjame	explicarte	cómo	veo	yo	las	cosas». 

Era	 Lucas,	 claro.	 A	 continuación	 me	 llegó	 otro	  whatsapp	 en	 el	 que	 me

proponía	 un	 sitio	 para	 vernos.	 No	 le	 contesté	 confirmándole	 que	 iría,	 solo	 nos

miramos	a	los	ojos	un	segundo	mientras	él	dejaba	su	móvil	a	un	lado.	Aun	sin

hablar,	supimos	que	el	otro	estaría	allí,	esperando. 
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Llegué	 al	 lugar	 en	 cuestión	 bastante	 tarde,	 porque	 había	 pasado	 un	 buen	 rato

dándome	 cabezazos	 contra	 la	 pared	 del	 baño	 intentando	 descifrar	 por	 qué

siempre	 accedía	 a	 las	 propuestas	 de	 Lucas.	 ¿Qué	 había	 querido	 decir	 con	 su

último	mensaje?	Me	cabreaba	la	situación,	especialmente	por	la	curiosidad	que

me	producía.	También	me	cabreaba	él,	por	jugar	siempre	sus	cartas	misteriosas. 

Pero,	 sobre	 todo,	 estaba	 cabreada	 conmigo	 misma	 por	 no	 hallar	 la	 fuerza	 de

voluntad	 para	 dejarlo	 plantado	 después	 de	 su	 comportamiento	 insulso	 de	 los

últimos	días.	Eso	era	lo	que	debía	hacer,	¿no?	Al	menos	si	tenía	el	más	mínimo

interés	en	preservar	la	cordura. 

Me	dio	rabia	comprobar	que,	de	nuevo,	mi	estómago	daba	un	vuelco	al	verlo

sentado	en	la	terraza	en	la	que	me	esperaba.	Era	una	preciosa	tarde	de	mediados

de	verano	y	el	sol	de	última	hora	hacía	brillar	con	fuerza	el	pelo	negro	de	Lucas. 

Me	 aclaré	 la	 garganta	 mientras	 me	 sermoneaba	 a	 mí	 misma,	 diciéndome	 que

debía	mantener	la	calma	y	no	escuchar	a	mis	hormonas,	que	se	revolucionaban

ante	 la	 imagen	 de	 alguien	 en	 quien	 no	 me	 convenía	 pensar	 en	 absoluto	 en

aquellos	términos. 

—¿Has	pedido?	—pregunté	al	sentarme. 

—No,	todavía	no.	Te	estaba	esperando. 

Como	si	nos	hubiera	oído,	en	ese	momento	apareció	el	camarero.	Yo	pedí	una

clara	y	Lucas,	una	Guinness.	Negra.	Como	las	que	bebía	en	su	juventud,	cuando

quedábamos	 para	 llenar	 las	 horas	 de	 ganas	 de	 conocernos.	 El	 recuerdo	 de	 esas

tardes	de	invierno	se	me	metió	en	la	cabeza	como	una	idea	parásita;	de	esas	que

cuanto	más	tratas	de	evitar	más	pegajosas	se	vuelven.	Me	di	cuenta	de	que	nos

habíamos	 acercado	 a	 eso	 de	 nuevo:	 a	 ser	 solo	 los	 dos,	 aislados	 del	 mundo,	 a

compartir,	a	hablar,	a	escucharnos.	Ya	había	perdido	la	cuenta	de	las	horas	de	mi

tiempo	que	le	había	regalado	a	Lucas	fuera	del	trabajo.	Y	eso	ni	siquiera	era	lo

peor.	 Lo	 peor	 era	 ser	 consciente	 de	 que	 con	 cada	 encuentro	 los	 muros	 que	 me

protegían	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 débiles.	 Le	 había	 permitido	 que	 se	 colara

sigilosamente	de	nuevo	en	mi	vida.	¿Cómo	lo	había	conseguido? 

Después	de	que	dejaran	nuestras	bebidas	en	la	mesa,	me	pronuncié:

—¿Cómo	ha	pasado? 

—¿El	qué? 

—No	sé.	Cuando	llegaste	a	Le	Regarder,	tenía	muy	claro	que	no	quería	tener

nada	que	ver	contigo	fuera	del	trabajo,	pero	de	alguna	manera	te	las	has	apañado

para	ir	ganándome	terreno	poco	a	poco.	Es	algo	que	me	inquieta	y	que,	además, 

no	sé	si	mereces. 

Mi	voz	sonó	dura,	porque	de	pronto	estaba	furiosa.	Una	vez	más,	no	solo	con

él,	 sino	 con	 los	 dos.	 Especialmente	 conmigo,	 por	 estar	 allí	 después	 de	 que	 él

hubiera	 insinuado	 que	 aún	 había	 un	 «tú	 y	 yo»	 del	 que	 hablar.	 Jugueteé	 con	 el

borde	del	vaso	mientras	mi	cabeza	daba	vueltas. 

—¿Tanto	me	odias,	Melina? 

—No.	No	te	odio,	Lucas.	Pero	no	eres	bueno	para	mí. 

—Sé	 que	 eso	 es	 lo	 que	 piensas,	 Mel,	 por	 eso	 quiero	 hablar	 contigo. 

Demostrarte	 que	 me	 arrepiento	 de	 cómo	 actué	 en	 el	 pasado.	 Que	 me	 permitas

hacer	las	cosas	bien	contigo	esta	vez. 

—¿A	qué	te	refieres	con	«esta	vez»? 

—A	esta	segunda	vez	que	la	vida	nos	ha	juntado.	—Hizo	una	pausa	en	la	que

su	 boca	 compuso	 un	 mohín,	 como	 si	 estuviera	 buceando	 dentro	 de	 su	 cerebro

para	 encontrar	 las	 palabras	 exactas	 y	 le	 supusiese	 un	 esfuerzo.	 A	 continuación

dio	 un	 sorbo	 a	 su	 cerveza	 y	 se	 secó	 los	 labios	 con	 una	 servilleta	 de	 papel

mientras	 sus	 ojos	 se	 preparaban	 para	 cazar	 la	 respuesta	 de	 los	 míos—.	 Mira, 

siento	 haber	 estado	 raro	 los	 últimos	 días	 con	 todo	 el	 asunto	 de	 Andrés. 

Reconozco	que	me	lo	tomé	bastante	mal,	pero	lo	cierto	es	que	me	ha	ayudado	a

entender	mejor	algunas	cosas. 

—¿En	qué	sentido? 

—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 siento	 por	 ti	 sigue	 siendo	 demasiado

profundo. 

—Por	favor,	Lucas,	no	me	ofendas	diciendo	que	llevas	siete	años	pensando	en

mí	y	lamentándote	por	lo	que	pasó,	porque	no	me	lo	creo. 

Negó	con	la	cabeza. 

—Tranquila,	no	voy	a	hacerlo.	No	estaría	siendo	sincero.	—Cambió	de	postura

en	la	silla,	pasando	de	una	pose	casual	a	otra	mucho	más	seria.	Leí	en	su	rostro

la	 intención	 de	 compartir	 en	 voz	 alta	 unas	 ideas	 que	 no	 iban	 a	 ser	 fáciles	 de

escuchar—.	 Me	 fui	 de	 tu	 lado	 porque	 quise,	 nadie	 me	 obligó	 a	 hacerlo.	 No

quería	 que	 nada,	 ni	 siquiera	 tú,	 me	 separara	 de	 mis	 metas.	 No	 entrabas	 en	 mis

planes	 de	 vida,	 y,	 aunque	 te	 di	 más	 de	 lo	 que	 jamás	 he	 dado	 a	 nadie,	 no	 podía

permitir	que	tu	presencia	me	hiciera	cuestionármelo	todo.	Te	quería,	Melina,	te

lo	 juro.	 Pero	 no	 podía	 elegirte.	 Éramos	 demasiado	 jóvenes	 y	 demasiado

diferentes.	Y	yo	tenía	que	seguir	adelante. 

Lucas	hizo	una	pausa	que	aprovechó	para	evaluar	cómo	había	recibido	yo	sus

palabras.	Cogí	el	vaso	que	esperaba	en	la	mesa	y	vacié	la	mitad	de	la	bebida	de

un	solo	trago.	De	esa	manera,	aunque	siguiera	sin	estar	preparada	para	escuchar

lo	que	decía,	al	menos	sus	palabras	pesarían	menos. 

Al	cabo	de	unos	pocos	segundos,	Lucas	continuó:

—Siempre	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 No	 me

arrepentí,	porque	iba	consiguiendo	lo	que	quería.	Me	acordaba	de	ti	a	veces,	por

supuesto.	 Pero	 pensaba	 que	 nuestro	 momento	 ya	 había	 pasado.	 Nunca	 me

planteé	volver	a	buscarte. 

—¿Por	 qué	 me	 estás	 diciendo	 todo	 esto?	 —pregunté.	 Mi	 estómago	 se	 había

arrugado	de	repente	como	una	hoja	seca	y	la	imagen	que	tenía	de	mi	historia	con

Lucas	se	iba	agujereando	poco	a	poco	hasta	perder	la	forma.	Sus	palabras	eran

duras.	Entrelacé	las	manos	debajo	de	la	mesa	para	que	él	no	percibiera	el	ligero

temblor	que	las	sacudía. 

—Porque	no	quiero	engañarte.	Quiero	ser	completamente	sincero	para	que	me

creas	cuando	te	digo	que	desde	que	has	vuelto	a	mi	vida	no	pienso	en	otra	cosa

que	no	seas	tú.	Escondí	lo	que	sentía	detrás	de	un	millón	de	puertas	que	jamás

quise	abrir,	pero	que	han	acabado	haciéndolo.	—Tomó	aire—.	Sé	que	para	ti	es

difícil	escucharme,	pero	necesito	tener	la	oportunidad	de	decirte	lo	que	siento. 

Parpadeé,	 tratando	 de	 que	 no	 se	 reflejara	 la	 inquietud	 que	 hacía	 bullir	 mis

venas.	Por	más	que	lo	intentaba,	no	era	capaz	de	entender	qué	llevaba	a	Lucas	a

decir	todo	aquello.	¿Por	qué,	de	pronto,	sentía	esa	necesidad	de	abrirse	conmigo? 

¿Tanto	 puede	 cambiar	 una	 persona	 en	 siete	 años?	 Y	 lo	 más	 importante,	 ¿qué

quería	conseguir	con	ello? 

—¿Con	 qué	 fin?	 —pregunté	 finalmente—.	 Seguimos	 siendo	 muy	 diferentes. 

Incluso	suponiendo	que	fuera	capaz	de	dejar	atrás	el	pasado,	no	queda	nada	que

hacer	aquí. 

—Vamos,	 Mel,	 no	 me	 creo	 que	 habernos	 encontrado	 de	 nuevo	 no	 te	 haya

removido	cosas.	Ni	tampoco	me	creo	que	no	te	coma	la	duda	de	ver	qué	pasaría

si	te	permitieras	acercarte	a	mí	de	nuevo. 

Tragué	saliva. 

—Te	lo	vuelvo	a	repetir:	¿con	qué	fin? 

Movió	 la	 silla	 sin	 levantarse	 hasta	 quedar	 a	 pocos	 centímetros	 de	 mí.	 Acercó

tanto	su	cabeza	a	la	mía	que	quise	morirme. 

—Averigüémoslo	—dijo	en	un	murmullo—.	Juntos. 

—Lucas…

Mi	pulso	se	volvió	loco	cuando	deslizó	las	manos	sobre	la	mesa	hasta	capturar

las	mías.	Sus	pupilas	se	dilataron	al	clavarse	en	mi	mirada	y	la	calidez	de	su	piel

hizo	que	se	me	secara	la	boca. 

—Dime	que	a	ti	no	te	pasa.	Dime	que	no	piensas	en	mí,	que	no	se	te	pone	un

nudo	 en	 el	 estómago	 cuando	 nos	 encontramos	 o	 que	 no	 te	 preguntas	 si	 lo	 que

tuvimos	fue	tan	especial	como	parece	en	tus	recuerdos.	Dime	que	no	te	mueres

de	 curiosidad	 por	 saber	 cómo	 sería	 estar	 conmigo	 ahora,	 siete	 años	 más	 tarde, 

cuando	ambos	sabemos	lo	que	queremos	de	la	vida. 

—Tú	siempre	has	sabido	lo	que	querías	de	la	vida	—repliqué. 

—Pero	 nunca	 tuve	 claro	 que	 te	 quisiera	 a	 ti	 en	 ella,	 por	 todo	 lo	 que	 eso

implicaba.	Ahora	lo	único	que	quiero	es	que	me	des	una	oportunidad. 

Cerré	los	ojos,	sintiendo	una	ráfaga	de	calor	que	ascendía	por	mi	pecho	hasta

incendiar	 mi	 cuello.	 Quise	 escapar	 de	 esa	 situación,	 pero	 mis	 músculos	 no	 me

respondían. 

—¿Por	qué?	—conseguí	preguntar. 

—Porque	estás	bajo	mi	piel	y	nunca	sales.	Porque	me	muero	por	que	vuelvas	a

sonreír	pegada	a	mí.	Porque	he	viajado	por	todo	el	mundo	y	nunca	he	sentido	lo

que	 siento	 estando	 contigo.	 Porque	 la	 única	 vez	 que	 he	 creído	 que	 había	 algo

más	allá	de	las	metas	que	me	propongo	ha	sido	a	tu	lado. 

Alzó	 su	 mano	 derecha	 y	 enredó	 los	 dedos	 en	 mi	 pelo	 para,	 a	 continuación, 

descender	por	mi	cuello	y	mi	clavícula	mientras	un	estremecimiento	me	recorría

entera. 

—Dios…	Esto	es	un	error. 

—¿No	lo	sientes?	—susurró	con	voz	suave—.	Sigue	aquí.	La	electricidad.	Las

ganas. 

—Lucas,	yo…

Antes	de	que	pudiera	finalizar	la	frase,	fuimos	interrumpidos	por	el	sonido	de

mi	 móvil,	 que	 hizo	 estallar	 la	 tensión	 del	 momento	 en	 mil	 pedazos.	 Parpadeé

rápidamente	hasta	que	reaccioné.	La	vibración	quedaba	camuflada	por	el	sonido, 

pero	aun	así	percibí	el	movimiento	dentro	de	mi	bolso.	Deseosa	de	escapar	de	la

situación	en	la	que	estaba,	metí	la	mano	hasta	rescatarlo	y	vi	que	en	el	centro	de

la	pantalla	brillaba	el	nombre	de	Sofía.	Respondí	sin	pensar,	porque	casi	siempre

nos	 comunicábamos	 por	 WhatsApp	 y	 pocas	 veces	 por	 teléfono;	 quizá	 era	 algo

importante. 

—¿Sofía? 

—Meli,	¿te	pillo	mal? 

Eché	un	vistazo	a	Lucas,	que	se	había	retirado	dejándome	mi	espacio	de	nuevo. 

—No.	Dime. 

Mi	 amiga	 sonaba	 alterada.	 Hablaba	 a	 toda	 velocidad	 mientras	 me	 explicaba

que	había	discutido	con	Álex	después	de	decirle	que	quería	acabar	con	su	intento

de	 relación.	 El	 encuentro	 con	 él	 y	 su	 mujer	 en	 aquel	 local	 les	 había	 pasado

factura.	 Parecía	 muy	 afectada.	 Hablaba	 a	 trompicones	 y	 apenas	 respiraba	 entre

frase	y	frase.	No	hizo	falta	que	me	pidiera	que	fuera	a	su	casa;	yo	misma	se	lo

ofrecí. 

—Nos	vemos	en	un	rato.	Date	un	baño	relajante	mientras	llego	—le	aconsejé. 

Cuando	colgué,	Lucas	me	miraba	con	expresión	escrutadora.	Como	si	intentase

descifrar	el	porqué	de	mi	comportamiento. 

—Tengo	 que	 irme	 —comuniqué,	 dejando	 un	 billete	 sobre	 la	 mesa	 y

poniéndome	en	pie—.	Sofía	me	necesita. 

Lucas	también	se	levantó	y	empezó	a	seguir	mis	pasos	cuando	eché	a	andar	en

dirección	al	metro. 

—¿Estás	huyendo? 

—No.	O	sí.	No	sé. 

—¿Por	qué? 

—¿Por	 qué?	 —Me	 detuve	 en	 medio	 de	 la	 acera	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 boca	 de

metro—.	¡Porque	no	entiendo	a	qué	viene	todo	esto! 

—Vale.	Estás	cabreada,	y	lo	entiendo. 

—No	estoy	cabreada. 

—Sí	 que	 lo	 estás.	 Estás	 cabreada	 conmigo	 por	 lo	 que	 pasó,	 pero	 también

contigo	porque,	a	pesar	de	todo,	te	mueres	de	ganas	de	creer	que	lo	que	digo	es

cierto. 

Mis	 ojos	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	 Al	 sentir	 cómo	 soltaba	 el	 aire	 de	 manera

agitada,	me	puse	aún	más	nerviosa. 

—¿Estás	loco? 

Negó	 con	 la	 cabeza,	 respirando	 hondo	 mientras	 se	 pasaba	 las	 manos	 por	 la

barba,	en	un	claro	intento	de	serenarse	y	ganar	tiempo. 

—Olvidas	 que	 te	 conozco,	 Meli	 —dijo—.	 No	 puedes	 engañarme	 tan

fácilmente. 

—Tú	no	me	conoces	una	mierda.	He	cambiado. 

—Es	cierto,	has	cambiado,	pero	la	Melina	que	fuiste	sigue	ahí	dentro,	luchando

con	 la	 adulta	 que	 desconfía	 de	 mí.	 —Se	 acercó	 más.	 Tanto	 que	 su	 cuerpo	 y	 el

mío	 se	 rozaban.	 Contuve	 el	 aliento—.	 Sigues	 siendo	 la	 misma	 que	 se	 sentaba

horas	 y	 horas	 a	 escucharme	 hablar,	 la	 que	 se	 ríe	 de	 manera	 escandalosa	 sin

importar	 quién	 la	 esté	 mirando,	 la	 que	 se	 asustaba	 de	 su	 propia	 hambre	 de

conocer	 mundo,	 la	 que	 busca	 su	 lugar	 intentando	 olvidar	 la	 expectativas	 de	 los demás,	la	que	siempre	me	daba	lo	mejor	de	sí	misma.	La	que	tiembla	si	la	toco. 

—Deslizó	la	yema	de	un	dedo	a	lo	largo	de	mi	brazo	y	mi	cuerpo	traidor	le	dio	la

razón—.	Esa	Melina	sigue	ahí	dentro.	Y	la	echo	de	menos. 

De	 pronto,	 me	 pareció	 que	 la	 temperatura	 descendía	 varios	 grados,	 y	 un

escalofrío	 se	 deslizó	 por	 todo	 mi	 cuerpo.	 Sentía	 las	 extremidades	 pesadas	 y	 el

corazón	me	latía	con	más	fuerza	de	la	necesaria,	dando	unos	golpes	rítmicos	en

mi	 caja	 torácica.	 Estábamos	 en	 medio	 de	 una	 calle	 bastante	 transitada,	 a	 plena

luz	del	día,	pero	creo	que	nunca	nos	había	sentido	más	alejados	del	mundo.	La

intensidad	de	los	ojos	de	Lucas	vibró	contra	mi	pecho	de	una	manera	demencial. 

Las	 piernas	 me	 temblaban.	 Mis	 pestañas	 se	 agitaban	 con	 nerviosismo,	 en

contraste	con	el	estado	de	Lucas,	que,	una	vez	más,	parecía	en	control	absoluto

de	la	situación. 

Dio	 un	 paso	 más	 sin	 dejar	 de	 observarme	 con	 expresión	 ardiente,	 de	 manera

que	quedamos	totalmente	pegados.	Casi	olvidé	cómo	respirar. 

—Voy	a	besarte	—anunció	de	repente. 

Quise	gritar. 

—¿Por	qué? 

—Porque	me	preocupa	que	las	palabras	no	sean	suficientes	para	que	me	creas. 

Y	necesito	que	lo	hagas. 

Ni	siquiera	pude	contestar.	Me	limité	a	coger	aire	y	lo	siguiente	que	supe	fue

que	 los	 ojos	 se	 me	 cerraron	 cuando	 mi	 boca	 recibió	 la	 presión	 de	 la	 de	 Lucas. 

Contuve	 un	 jadeo.	 Me	 quedé	 quieta,	 sintiendo	 sus	 labios	 moverse	 lentamente

sobre	los	míos,	dejándome	libertad	para	decidir	qué	quería	hacer	a	continuación. 

¿Que	qué	quería?	Pues	creo	que	en	ese	momento	quería	muchas	cosas.	Quería

huir	de	allí.	Quería	discutir	con	él.	Quería	separarlo	de	mí,	quería	que	siguiera	y

quería	 no	 sentir	 lo	 que	 estaba	 sintiendo	 al	 notar	 su	 aliento	 enredándose	 con	 el

mío…	Eso	era	lo	que	más	quería	de	todo. 

Lucas	decidió	interpretar	el	hecho	de	que	no	me	apartara	como	una	señal	para

seguir	 adelante.	 Subió	 sus	 manos	 por	 mi	 espalda	 hasta	 cubrirla	 por	 completo	 y

conseguir	 pegarme	 a	 él.	 Me	 sentía	 diminuta	 al	 lado	 de	 su	 cuerpo,	 cuya	 calidez

traspasaba	 la	 tela	 que	 nos	 separaba.	 Se	 me	 escapó	 un	 gemido	 al	 sentir	 la

excitación	de	Lucas	pulsar	contra	mi	vientre,	y	él	aprovechó	la	oportunidad	para

enterrar	su	lengua	en	mi	boca	y	reencontrarse	con	mi	sabor. 

Su	lengua	se	movía	de	un	modo	que	había	olvidado.	Y	si	lo	había	olvidado	era

porque	tal	vez	nunca	me	había	besado	así.	Con	fuerza,	con	alivio,	con	magia.	La

que	conseguía	borrar	todo	lo	malo	que	nos	rodeaba	y	me	permitía	perderme	en

aquel	momento. 

Poco	a	poco	me	fui	dejando	llevar	y,	mientras	lo	hacía,	fui	encontrando	señales

de	que	aquel	Lucas	que	me	besaba	era	el	mismo	al	que	tanto	había	querido	en	el

pasado.	Un	sinfín	de	recuerdos	empezaron	a	descargarse	en	mi	cerebro,	como	si

hubieran	estado	escondidos	en	una	nube	de	almacenamiento	virtual.	Mi	cuerpo

se	llenó	de	sensaciones	que	me	pinchaban	el	pecho	como	un	puñado	de	alfileres, 

y	entendí	que	solo	podría	ignorarlas	si	seguía	entregándome	a	lo	que	estábamos

haciendo. 

El	 beso	 continuó;	 húmedo,	 lento,	 hambriento.	 Lucas	 siempre	 había	 sabido

besar.	Pero	con	el	paso	de	los	años	había	aprendido	a	hacerlo	sin	prisa,	con	una

devoción	que	conseguía	confundirme. 

Cuando	 noté	 su	 mano	 metiéndose	 debajo	 de	 mi	 blusa	 para	 sentir	 mi	 piel,	 me

estremecí	y	decidí	parar.	En	el	fondo	no	me	arrepentía	tanto	de	haberlo	besado, 

pero	no	quería	darle	vía	libre	y	que	hiciese	conmigo	lo	que	le	diera	la	gana.	No

quería	que	creyera	que	tenía	unos	derechos	que	no	le	habían	sido	concedidos. 

Al	separarnos,	vi	que	el	brillo	de	sus	ojos	se	apagaba	lentamente	al	procesar	mi

expresión	 abrumada.	 Mi	 respiración	 se	 encontraba	 acelerada,	 así	 que	 intenté

calmarme	un	poco	y	no	descontrolarme.	Di	un	paso	atrás,	tratando	de	recuperar

parte	de	mi	espacio	vital. 

Lucas	parpadeó	en	mi	dirección. 

—No	 voy	 a	 disculparme	 por	 esto	 —dijo	 mientras	 se	 pasaba	 una	 mano	 por	 la

boca,	como	si	intentara	retener	mi	sabor. 

Dejé	escapar	un	suspiro. 

—No	tienes	por	qué	disculparte.	Ha	sido	tan	culpa	mía	como	tuya. 

—¿Culpa?	¿Tan	mal	lo	he	hecho?	—Dibujó	una	mueca	traviesa	que	denotó	que

sabía	de	sobra	que	no	había	posibilidad	alguna	de	que	lo	hubiera	hecho	mal. 

—No	voy	a	tener	esta	conversación,	pero	sí	te	diré	que	no	creo	que	ese	sea	el

camino	adecuado	en	estos	momentos.	Ambos	tenemos	mucho	en	lo	que	pensar. 

—Yo	no	tengo	nada	que	pensar.	Lo	repetiría	ya	mismo. 

—Bien.	Eso	no	va	a	pasar	—afirmé	con	decisión—.	Por	varias	razones.	Entre

ellas,	Sofía	está	esperándome.	Así	que	me	voy. 

Me	observó	durante	unos	segundos	y	después	asintió. 

—Está	bien.	¿Quedamos	este	fin	de	semana? 

—No.	Lucas,	no.	No	me	presiones.	Esto	no	ha	significado	nada,	¿de	acuerdo? 

No	 le	 des	 más	 importancia	 de	 la	 que	 realmente	 tiene.	 Lo	 que	 creo	 que

necesitamos	 es	 dejar	 atrás	 toda	 esta	 intensidad	 de	 las	 últimas	 semanas	 y	 no

vernos	fuera	del	trabajo	durante	una	temporada. 

—Yo	no	lo	veo	así. 

Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 me	 recoloqué	 el	 bolso,	 que	 se	 me	 escurría	 por	 el

hombro.	Hice	caso	omiso	a	su	observación. 

—Nos	veremos	en	la	oficina,	¿vale?	Intenta	olvidar	la	tarde	de	hoy	y	yo…	yo

haré	lo	mismo. 

Sin	darle	opción	a	réplica,	me	di	la	vuelta	y	empecé	a	caminar	con	paso	ligero

en	dirección	al	metro. 

Ni	siquiera	mientras	descendía	las	escaleras	y	me	metía	en	el	vagón	conseguí

que	mi	pulso	dejara	de	martillear	en	mi	garganta. 

Cuarenta	y	ocho	horas	después,	yo	seguía	igual	de	obsesionada	con	aquel	beso. 

Tal	 vez	 más.	 Había	 actuado	 con	 bastante	 indiferencia	 delante	 de	 él,	 pero	 para

cuando	llegué	a	casa	de	Sofía,	ya	estaba	tirándome	de	los	pelos. 

—Creo	que	tú	necesitas	beber	más	que	yo	—dijo	mi	amiga	cuando	me	abrió	la

puerta	 de	 su	 casa.	 Pasamos	 toda	 la	 noche	 amorradas	 a	 una	 botella	 de	 tequila

barato	y	mandando	audios	amenazadores	a	Óscar	para	que	se	uniera	a	nosotras, 

invitación	que,	sabiamente,	él	declinó. 

Lucas	cumplió	con	su	palabra	y	me	dejó	espacio.	Al	menos	todo	el	espacio	que

puedes	 darle	 a	 alguien	 con	 quien	 compartes	 lugar	 de	 trabajo.	 Y	 reuniones.	 Y

trayectos	en	taxi. 

La	 semana	 empezó	 calmada.	 Fui	 capaz	 de	 evitar	 a	 Lucas	 la	 mayor	 parte	 del

día,	pero	a	última	hora	de	la	tarde	me	encontré	con	él	en	uno	de	los	lugares	más

incómodos	para	tropezar	con	alguien	a	quien	no	deseas	ver:	un	ascensor.	Cuando

entré,	estaba	lleno	de	gente	y	fui	empujada	hasta	el	fondo,	donde	estaba	él.	Sentí

su	mirada	de	soslayo	mientras	me	situaba	a	su	lado,	pero	no	cruzamos	palabra. 

Durante	 todo	 el	 viaje	 solo	 pude	 pensar	 en	 que	 mi	 brazo	 tocaba	 la	 tela	 de	 su

camisa	y	en	que	parecía	que	agachaba	la	cabeza	para	oler	mi	pelo.	O	eso	quise

creer,	no	sé. 

El	martes	me	tocó	sentarme	frente	a	él	en	una	reunión	con	el	departamento	de

 marketing.	De	nuevo,	no	nos	hablamos	directamente,	pero	de	vez	en	cuando	me

daba	 la	 sensación	 de	 que	 quería	 decirme	 algo	 con	 sus	 gestos.	 O	 lo	 pillaba

mirándome	más	de	la	cuenta.	Fue	una	tortura. 

El	 miércoles	 compartimos	 un	 rato	 de	 taxi	 de	 camino	 a	 una	 conferencia	 que

daba	 uno	 de	 nuestros	 compañeros	 en	 la	 Universidad	 Autónoma	 de	 Barcelona. 

Compartí	 la	 parte	 de	 atrás	 con	 él	 y	 con	 Pep.	 Yo	 iba	 sentada	 en	 medio	 y	 pude

sentir	 los	 ojos	 de	 Lucas	 clavados	 en	 mis	 piernas	 desnudas	 durante	 todo	 el

trayecto.	 Sentí	 asfixia	 al	 notar	 su	 respiración	 pesada	 cerca	 de	 mi	 oído.	 Para

cuando	bajamos	del	vehículo,	me	notaba	mareada	por	la	mezcla	del	perfume	que

llevaba	y	el	olor	a	canela	que	desprendía	su	piel. 

Yo	 seguía	 confusa	 por	 el	 beso	 que	 nos	 habíamos	 dado.	 Había	 sido	 alucinante

en	 muchos	 sentidos.	 Tal	 vez	 en	 demasiados.	 Besar	 al	 Lucas	 hombre,	 y	 no	 al

chico	 que	 había	 sido,	 fue	 una	 experiencia	 que	 solo	 podía	 catalogar	 como

singular.	 No	 solo	 por	 el	 acto	 en	 sí,	 sino	 por	 todo	 lo	 que	 lo	 había	 envuelto.	 Me

había	 dicho	 cosas	 preciosas;	 cosas	 que	 cuesta	 escuchar	 si	 vienen	 de	 alguien	 en

quien	 has	 perdido	 la	 confianza.	 Cosas	 como	 que	 nunca	 había	 vuelto	 a	 sentirse

como	cuando	estaba	conmigo,	que	no	dejaba	de	pensar	en	mí	o	que	se	le	ponía

un	nudo	en	el	estómago	cuando	estábamos	juntos. 

Quería	 otra	 oportunidad.	 Otra	 oportunidad.	 ¿Estábamos	 locos?	 ¿Qué	 buscaba

realmente?	¿Resarcirse	de	la	culpa	por	lo	que	había	hecho	en	el	pasado?	¿O	era

una	especie	de	reto	para	él?	¿Quería	divertirse	una	temporada	recordando	viejos

tiempos?	No	entendía	nada	de	lo	que	pasaba	por	su	mente.	Y	lo	que	era	peor:	no

sabía	cómo	me	sentía	yo	con	respecto	a	todo	ese	embrollo.	Por	una	parte	quería

evitar	 un	 acercamiento	 con	 él	 a	 toda	 costa,	 por	 otra…	 Dios.	 Tenía	 razón	 en

muchas	 de	 las	 cosas	 que	 había	 dicho.	 Desde	 luego,	 volver	 a	 verlo	 me	 había

removido	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	admitir.	Pensaba	en	él	a	todas	horas, 

y	 cuando	 me	 encontraba	 a	 su	 lado,	 me	 costaba	 respirar	 con	 normalidad.	 ¿Era

posible	que	en	el	fondo,	muy	en	el	fondo,	jamás	me	hubiera	recuperado	de	todos

los	 sentimientos	 que	 Lucas	 me	 despertaba?	 ¿Había	 alguna	 posibilidad	 de	 que

una	parte	de	mí,	una	muy	pequeña,	no	hubiera	dejado	de	quererlo? 

Me	 daba	 miedo	 responder	 a	 esa	 pregunta.	 Había	 querido	 con	 locura	 a	 Lucas. 

Fue	el	primer	chico	del	que	me	enamoré	de	verdad.	Fue	la	primera	persona	con

la	que	quise	pasar	el	resto	de	mi	vida	y	también	el	único	que	siempre	me	había

animado	a	abrir	mis	alas	y	volar.	Lucas	me	había	hecho	sentir	libre	de	perseguir

aquello	que	quería	alcanzar	en	la	vida,	de	ser	yo	misma,	y	eso	era	algo	que	solo

había	conseguido	gracias	a	él.	Supongo	que	una	nunca	acaba	de	recuperarse	de

algo	así. 

El	jueves,	por	fin,	hablamos.	No	a	solas,	porque	parecía	haberse	tomado	muy	a

pecho	eso	de	darme	espacio.	Lo	encontré	apoyado	en	la	mesa	de	Magda	junto	a

unos	cuantos	compañeros	más.	Me	di	cuenta	de	que	estaban	planeando	algo,	así

que	disimuladamente	me	uní	a	ellos. 

—¿Vienes	a	la	cena	mañana?	—me	preguntó	David. 

—¿Cena?	¿Qué	cena? 

—La	que	hay	en	casa	de	Lucas. 

Miré	al	aludido,	que	me	observaba	con	sus	ojos	oscuros	y	penetrantes.	Como	si

él	fuera	el	agua	y	yo,	el	aceite;	como	si	no	hubiera	manera	posible	de	coincidir

en	el	tiempo.	Alcé	las	cejas	en	su	dirección	y	él	se	aclaró	la	garganta. 

—Iba	a	decírtelo	hoy.	—Compuso	una	expresión	que	claramente	decía:	«Te	lo

habría	dicho	antes,	pero	no	debía	acercarme	a	ti». 

Asentí	y	me	sumé	a	la	conversación	para	que	me	contaran	el	plan.	Al	parecer, 

Lucas	había	organizado	una	especie	de	fiesta	temática	alemana	para	celebrar,	de

forma	tardía,	su	llegada	a	la	ciudad	y	su	incorporación	al	equipo.	Iba	a	preparar

comida	 típica	 de	 Alemania	 y	 beberíamos	 cervezas	 de	 importación.	 Él	 se

encargaba	de	todo.	Lo	único	que	debíamos	llevar	el	resto	era	el	postre	y	ganas	de

pasarlo	bien. 
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TUYO	Y	MÍO

 Las	semanas	siguientes	a	aquella	noche	en	la	que	decidí	arriesgarme	a	explorar	la	vida	al	lado	de	Lucas	se desarrollaron	 con	 normalidad.	 Aunque	 pasaron	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 la	 rutina	 trajo	 consigo	 una especie	de	equilibrio	que	parte	de	mí	necesitaba	volver	a	sentir.	Las	nuevas	asignaturas	entraron	pisando fuerte	y	recordándonos	que	no	debíamos	bajar	la	guardia	en	el	ecuador	del	curso	académico. 

 Las	aventuras	que	se	traían	entre	manos	Óscar	y	Sofía	también	me	tenían	bastante	entretenida.	Era	la

 primera	 vez	 que	 era	 testigo	 de	 una	 historia	 de	 esas	 características	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 ambos implicados.	Apenas	se	habían	visto	desde	Nochevieja	a	causa	de	los	exámenes,	pero	ahora	que	no	teníamos la	obligación	de	estudiar,	su	intención	era	quedar	con	más	frecuencia	para	averiguar	qué	había	entre	ellos. 

 Personalmente,	conociendo	a	los	dos	como	los	conocía,	no	apostaba	demasiado	por	que	su	pequeño	idilio

 prosperara.	Tal	vez	se	habían	sentido	atraídos	en	un	momento	determinado,	pero	no	se	quitaban	el	sueño mutuamente.	No	había	una	conexión	especial.	Ni	fuegos	artificiales.	Pero	decidí	mantenerme	al	margen	y esperar	a	que	fueran	ellos	los	que	labraran	su	propio	camino. 

 En	cuanto	a	lo	mío	con	Lucas,	la	cosa	fue	evolucionando	muy	poquito	a	poco.	No	me	había	engañado

 cuando	me	dijo	que	no	había	sitio	para	mucho	en	su	vida.	Con	las	clases,	dos	trabajos	y	las	formaciones	de narrativa	a	las	que	asistía,	apenas	había	espacio	para	nada	más	en	su	día	a	día.	Puede	que	ni	siquiera	en su	cabeza. 

 Podíamos	 pasar	 varios	 días	 enteros	 sin	 vernos,	 incluso	 alguno	 sin	 saber	 nada	 el	 uno	 del	 otro.	 Era	 lo normal.	 Estábamos	 presentes	 en	 nuestras	 vidas,	 pero	 cada	 uno	 tenía	 sus	 rutinas,	 sus	 planes,	 su	 gente.	 A veces,	coincidir	era	complicado.	Aunque,	cuando	lo	hacíamos,	se	esforzaba	por	que	yo	sintiera	que	estaba donde	en	ese	momento	quería	estar. 

 En	ese	tiempo	aprendí	que	Lucas	era	una	persona	muy	suya.	Le	gustaba	hacer	las	cosas	a	su	manera, 

 siguiendo	su	plan,	y	odiaba	tener	que	explicarse.	También	interioricé	el	nivel	de	implicación	que	tenía	con sus	 metas.	 Eran	 su	 prioridad	 en	 todo	 lo	 que	 hacía;	 el	 faro	 que	 guiaba	 sus	 pasos.	 Y,	 como	 me	 había adelantado	tiempo	atrás,	con	frecuencia	tenía	tendencia	a	perderse	en	sus	rutinas	y	olvidarse	del	resto	del mundo. 

 —No	quiero	decepcionarte	—me	dijo	en	una	ocasión,	tras	muchos	días	sin	vernos—.	Ya	te	dije	que	soy

 una	persona	con	poco	tiempo,	incluso	para	dedicarlo	a	aquellas	cosas	que	podrían	dar	sentido	a	mi	vida. 

 Me	decía	esas	cosas	y	yo	me	confundía.	Hacía	que	el	vínculo	que	nos	unía	se	alimentara	de	información

 contradictoria.	 Distancia	 y	 acercamiento.	 Era	 como	 si	 existieran	 dos	 Lucas;	 uno	 atento,	 cariñoso	 y	 que encontraba	en	mí	una	vía	para	dejar	escapar	todo	lo	bueno	que	llevaba	dentro,	y	otro	cerrado,	hermético, que	se	forzaba	a	seguir	su	camino	a	toda	costa,	sin	que	importara	nada	más. 

 Poco	a	poco	fui	asumiendo	esa	dualidad	que	implicaba	tener	tan	cerca	a	alguien	como	él.	Alguien	con	la vista	tan	centrada	en	un	objetivo	que	en	ocasiones	olvidaba	todo	lo	demás,	pero	que	al	mismo	tiempo	era capaz	de	entenderte,	aceptarte	y	de	olvidarse	del	mundo	en	las	horas	juntos. 

 Lucas	vivía	con	Andrés,	un	estudiante	de	económicas	con	el	que	compartía	piso	desde	primero	de	carrera. 

 Un	piso	que	les	había	costado	mucho	tiempo	encontrar	y	en	el	que	yo	no	había	puesto	un	pie.	Hasta	esa

 noche. 

 Abril	había	entrado	con	fuerza,	trayendo	a	su	paso	una	cortina	de	agua	que	en	ocasiones	obligaba	a	no

 salir	a	la	calle.	Así	fue	como	acabé	cenando	en	casa	de	Lucas. 

 Llegué	 hecha	 un	 manojo	 de	 nervios	 y	 con	 un	 bizcocho	 de	 almendra	 que	 había	 preparado	 ese	 día	 mi

 abuela	 y	 que	 decidí	 llevar	 para	 el	 postre.	 Me	 abrió	 Lucas,	 vistiendo	 unos	 vaqueros	 desgastados	 y	 una camiseta	negra.	Llevaba	el	pelo	recogido,	y	me	dio	un	largo	beso	nada	más	verme. 

 —Ven,	pasa.	Te	enseño	la	casa	y	te	presento	a	Andrés. 

 El	piso	tenía	pocos	metros	cuadrados.	Las	habitaciones	eran	minúsculas,	pero	la	mesa	del	salón	era	lo

 suficientemente	grande	como	para	que	ambos	pudieran	estudiar	allí.	La	cocina	estaba	equipada	y	el	aseo estaba	limpio,	a	pesar	de	que	lo	usaran	dos	chicos	con	pinta	de	ser	despreocupados	en	labores	domésticas. 

 Andrés	me	cayó	bien.	Fue	muy	simpático	conmigo	y	me	chivó	que	Lucas	llevaba	como	loco	toda	la	tarde

 preparando	 la	 casa	 y	 la	 cena.	 Me	 hizo	 reír	 y	 me	 dio	 conversación	 mientras	 el	 anfitrión	 terminaba	 de arreglarlo	todo. 

 Él	 cenaba	 fuera.	 Se	 preparó	 para	 irse	 justo	 cuando	 nosotros	 ya	 estábamos	 a	 punto	 de	 sentarnos	 a	 la mesa.	Antes	de	desaparecer,	se	despidió	dejando	caer	algo	que	había	estado	dando	vueltas	en	mi	cabeza

 durante	aquel	día. 

 —Bueno,	os	dejo	solos,	que	seguro	que	lo	preferiréis.	Ah,	y	no	hagáis	mucho	ruido,	que	las	paredes	son de	papel	y	los	vecinos	están	siempre	encantados	de	escuchar.	—Nos	guiñó	un	ojo	y	salió	del	piso	cerrando la	puerta. 

 Lucas	 me	 lanzó	 un	 mirada	 mientras	 yo	 sentía	 que	 mi	 temperatura	 corporal	 aumentaba	 unos	 cuantos grados.	Me	mordí	el	labio,	nerviosa,	y	él	me	sonrió	desde	la	otra	punta	del	salón,	como	si	me	hubiera	leído la	mente. 

 —Respira,	Mel.	Empecemos	la	noche	por	el	principio.	Fluyamos.	Mañana	ya	nos	preocuparemos	por	las

 decisiones	que	tomemos. 

 Mis	labios	se	curvaron	hacia	arriba	con	timidez	y	nos	sentamos	a	cenar. 

 Mientras	 probaba	 lo	 que	 había	 preparado	 Lucas,	 pensé	 en	 nosotros.	 En	 nosotros	 y	 en	 el	 avance	 que podía	 suponer	 esa	 noche	 en	 nuestra	 relación.	 Habíamos	 pasado	 mucho	 tiempo	 juntos.	 Nos	 habíamos besado	 en	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 ciudad.	 Nos	 habíamos	 deshecho	 en	 caricias	 en	 numerosas	 ocasiones. 

 Nos	habíamos	prometido,	apretando	nuestro	cuerpo	contra	el	del	otro,	que	la	espera	merecería	la	pena. 

 Yo	sabía	que	Lucas	me	deseaba	porque	su	piel	me	reclamaba.	Su	piel,	su	boca	y	el	resto	de	su	cuerpo. 

 Era	algo	que	había	sentido	casi	desde	el	principio.	La	conexión,	la	electricidad,	la	llamada.	Yo	no	podía negar	que	me	pasaba	exactamente	lo	mismo	y,	aunque	estaba	nerviosa,	no	veía	la	hora	de	desatarme	junto a	él	y	que	fuera	el	instinto	el	que	hablara. 

 A	lo	largo	de	la	cena,	tratamos	de	dejar	de	lado	esa	cuestión	tácita	que	nos	sobrevolaba	y	hablamos	un poco	de	todo.	Estábamos	bastante	al	día	de	lo	que	ocurría	en	la	vida	del	otro,	porque	nos	esforzábamos	por estarlo,	pero	aún	había	muchas	cosas	que	queríamos	conocer. 

 —¿Por	qué	decidiste	aprender	italiano? 

 —Me	encanta	Italia.	Hice	un	viaje	con	mi	madre	cuando	acabé	el	instituto	y	me	enamoré	locamente.	Los

 monumentos,	los	paisajes,	la	comida,	la	luz…	Tenía	que	aprender	un	tercer	idioma,	así	que	cuando	me	tocó decidirme	no	lo	dudé.	Parte	de	mí	sueña	con	vivir	una	temporada	allí.	En	Roma.	O	en	Florencia. 

 —¿Y	por	qué	no	lo	haces?	Una	vez	me	dijiste	que	te	llama	la	idea	de	salir	fuera. 

 Desvié	un	poco	la	mirada. 

 —No	he	visto	el	momento	todavía. 

 —Pues	 tal	 vez	 sea	 el	 momento	 perfecto	 para	 probar	 —insistió	 él—.	 Pidiendo	 un	 año	 de	 Erasmus,	 por ejemplo.	Ahora	ya	llegas	tarde	para	solicitarlo	para	el	año	que	viene,	pero	tal	vez	para	el	siguiente…	No sé.	Piénsalo. 

 —No	sé	si	lo	veo. 

 Lucas	 se	 quedó	 callado,	 observándome	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 tratando	 de	 descifrarme,	 como	 hacía siempre. 

 —¿Qué	te	frena,	Meli?	Cuéntamelo. 

 Solté	 el	 aire	 de	 manera	 dramática.	 Había	 estado	 muy	 acertado	 al	 insinuar	 que	 había	 algo	 que	 me frenaba	a	tomar	la	decisión	de	abrir	mis	alas	y	volar	muy	lejos,	como	hacía	él.	Vi	en	sus	ojos	el	interés	en conocer	esa	parte	de	mí,	así	que,	sin	más,	se	lo	dije:

 —Decepcionarlos. 

 —Pero,	Mel,	¿cómo	vas	a	decepcionarlos? 

 Me	tomé	un	par	de	segundos	para	contestar. 

 —No	lo	sé.	No	quiero	irme	y	dejar	a	mi	familia.	Mis	abuelos	se	van	haciendo	mayores,	mi	madre	me	tiene a	 mí	 como	 el	 centro	 de	 su	 vida,	 mi	 padre	 mantiene	 la	 esperanza	 de	 que	 acabe	 trabajando	 en	 alguna empresa	de	la	familia…	No	sé	cómo	se	tomarían	el	que	me	fuera	a	otro	país. 

 —Conozco	 poco	 a	 tu	 familia,	 Meli,	 pero	 a	 ti	 sí	 te	 voy	 conociendo	 y	 sé	 que	 alguien	 que	 te	 ha	 educado para	que	seas	como	eres	ahora	no	pensaría	jamás	algo	como	eso. 

 —Ya.	Sé	que	no	lo	pensarían,	pero	yo	no	me	sentiría	bien	haciéndolo.	No	sé.	Es	complicado. 

 —Creo	que	estás	demasiado	arraigada	a	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	tu	familia,	pero	tarde	o	temprano

 tendrás	que	salir	para	hacer	tu	propia	vida. 

 —Para	ti	es	fácil	decirlo.	Tienes	otra	manera	de	ver	las	cosas.	Tú	vuelas	en	busca	de	tus	metas.	—	Sonreí con	tristeza—.	A	veces	te	envidio. 

 —No	deberías.	Cada	uno	vive	su	vida	como	cree	que	debe	hacerlo.	No	hay	una	manera	ni	mejor	ni	peor. 

 Pero	si	tu	cuerpo	te	pide	salir,	debes	escucharlo.	No	te	quedes	con	cosas	dentro.	No	es	sano,	y	a	la	larga	te acabará	pasando	factura. 

 Alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	entrelazó	nuestros	dedos.	Nos	miramos	el	uno	al	otro	y	ambos

 esbozamos	una	sonrisa	al	vernos	reflejados	en	los	ojos	del	otro. 

 Sin	perder	la	atmósfera	íntima	que	habíamos	creado,	recogimos	la	mesa	y	nos	trasladamos	al	sofá.	Nos

 hundimos	 entre	 los	 cojines	 de	 tela	 color	 turquesa	 que	 hacían	 juego	 con	 el	 tapizado.	 Allí,	 hombro	 con hombro	y	con	las	extremidades	enredadas,	seguimos	hablando. 

 De	mi	sistema	familiar,	viviendo	sola	con	mi	madre	y	con	mis	abuelos	y	mi	tío	en	el	piso	de	abajo.	De	las piezas	de	música	que	conformaban	el	telón	de	fondo	de	los	recuerdos	de	nuestra	infancia.	De	amigos	que habíamos	 perdido,	 pero	 que	 aún	 recordábamos.	 De	 momentos	 de	 su	 niñez	 que	 había	 guardado	 en	 su memoria.	 De	 su	 abuela	 y	 cómo	 esta	 siempre	 lo	 había	 alentado	 a	 que	 diera	 forma	 a	 sus	 sueños.	 Porque Lucas,	sin	duda,	era	una	persona	con	sueños.	Sueños	que	alimentaba,	por	los	que	respiraba,	a	través	de	los que	construía	su	vida.	Quería	luchar	por	la	verdad.	Investigar.	Llegar	a	lo	más	alto. 

 Yo	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 me	 apasionaban,	 pero,	 de	 momento,	 ninguna	 que	 me	 llenara	 hasta	 esos niveles	que	él	describía. 

 Con	el	anhelo	de	experimentar	algo	como	eso	en	un	futuro,	le	pregunté:

 —¿Qué	se	siente	al	tener	un	sueño? 

 —Que	eres	esclavo	de	tus	alas. 

 Suspiré.	 Esas	 palabras	 encerraban	 tanta	 verdad	 acerca	 de	 Lucas	 que	 quise	 llorar	 por	 lo	 inalcanzable que	me	parecía	en	ese	momento,	y	a	la	vez	sonreír	porque	cada	vez	me	iba	colando	más	en	su	cabeza	y	en su	forma	de	ver	la	vida. 

 La	electricidad	se	deslizaba	entre	los	dos	de	manera	chispeante.	Un	estremecimiento	me	recorrió	entera cuando	Lucas	me	acarició	el	cuello	con	sus	nudillos. 

 —A	veces	dices	cosas	preciosas	—susurré. 

 —Eso	es	porque	tú	me	inspiras. 

 Sonreí,	desplegando	mis	pestañas	en	un	eterno	parpadeo	mientras	notaba	su	mirada	oscura	hundiéndose

 en	mí.	Nos	quedamos	callados.	Mi	corazón	empezó	a	latir	acompasado	con	cada	respiración	y	me	quedé

 suspendida	en	el	tiempo	hasta	que	él	reaccionó. 

 Lucas	inclinó	la	cabeza	hasta	atrapar	mi	boca	con	la	suya.	Mordisqueó	suavemente	mi	labio	inferior,	y

 era	tal	la	anticipación	que	yo	sentía	quemar	en	mi	piel	que	solo	hizo	falta	eso	para	que	se	me	escapara	un gemido. 

 Nos	 besamos	 durante	 minutos	 enteros,	 encadenando	 nuestras	 lenguas	 como	 si	 fueran	 eslabones	 de	 un mismo	elemento.	Nuestras	manos	trepaban	por	el	cuerpo	del	otro;	nuestros	cuerpos	se	reclamaban.	Parecía que	Lucas	quería	dibujar	en	su	memoria	cada	curvatura	y	detalle	de	mi	anatomía;	yo	me	conformaba	con

 exprimir	ese	presente	que	consumíamos	entre	mis	labios	y	los	suyos. 

 Perdidos	en	la	locura	de	aquel	beso,	empezamos	a	movernos	para	pegarnos	el	uno	al	otro.	No	sé	cómo

 acabé	sentada	a	horcajadas	encima	de	Lucas,	mientras	él	gruñía,	claramente	excitado	por	el	camino	que

 estábamos	tomando. 

 Me	 froté	 sobre	 él	 y	 noté	 cómo	 tomaba	 aire	 junto	 a	 mi	 boca	 antes	 de	 meter	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 mi blusa	para	acariciarme	con	una	lentitud	que	me	hizo	enloquecer. 

 Paseó	las	manos	por	mis	muslos	y	me	desabrochó	los	pantalones	para	tener	mejor	acceso	a	mi	piel.	Con

 una	 mirada	 penetrante,	 deslizó	 sus	 dedos	 en	 busca	 de	 mi	 ropa	 interior,	 como	 si	 no	 fuera	 capaz	 de contenerse.	Tanteó	un	poco	antes	de	tocarme	sin	reparos	y	hacerme	soltar	un	grito. 

 —Dios…	No	sabes	cuánto	tiempo	llevo	soñando	con	esto.	Con	tenerte	así,	para	mí	—jadeó,	mientras	se

 deshacía	de	mi	blusa	y	se	lanzaba	a	lamer	mis	pechos	por	encima	del	sujetador. 

 Nunca	había	estado	así,	tan	encendida,	tan	necesitada	por	nadie.	De	pronto	me	sentí	nerviosa	por	saber que	 Lucas	 tenía	 más	 experiencia	 que	 yo.	 Me	 había	 hablado	 de	 que	 había	 habido	 otras	 antes	 y,	 aunque había	 comentado	 que	 no	 eran	 muchas,	 me	 sentía	 intimidada,	 porque	 yo	 solo	 había	 llegado	 hasta	 el	 final con	mi	novio	del	instituto. 

 Como	si	me	hubiera	leído	la	mente,	relajó	un	poco	el	ritmo	y	se	limitó	a	besarme	con	dulzura.	No	pude

 evitar	temblar. 

 —Podemos	 parar	 si	 no	 estás	 preparada.	 No	 quiero	 que	 hagas	 algo	 que	 no	 quieras	 hacer	 —dijo mirándome	a	los	ojos,	que,	como	los	suyos,	se	encontraban	nublados	por	el	deseo. 

 —Quiero	hacerlo	—repuse. 

 —Bien.	Entonces	no	se	hable	más. 

 Me	 besó	 de	 nuevo	 y	 acto	 seguido	 se	 puso	 en	 pie.	 Antes	 de	 echar	 a	 andar	 por	 el	 pasillo,	 me	 cogió	 en brazos	como	si	yo	pesara	menos	que	una	pluma.	Entramos	en	su	habitación,	cerró	la	puerta	y	me	dejó	en	la cama	con	el	fin	de	tener	libertad	de	movimientos	y	quitarse	la	camiseta	y	los	vaqueros. 

 Se	 tumbó	 encima	 de	 mí	 y	 entre	 los	 dos	 tiramos	 al	 suelo	 mis	 pantalones,	 para	 a	 continuación	 sentirnos piel	con	piel,	como	ambos	deseábamos. 

 Pasé	 mis	 dedos	 con	 urgencia	 por	 el	 vello	 que	 cubría	 su	 pecho	 y	 lo	 sentí	 estremecerse.	 Su	 piel	 estaba caliente,	igual	que	la	mía. 

 —Joder	—gruñó. 

 Lucas	 exploró	 cada	 rincón	 de	 mi	 cuerpo	 valiéndose	 primero	 de	 sus	 manos	 y	 después	 de	 su	 boca.	 Me quitó	la	ropa	interior	que	llevaba	aún	puesta	y	también	se	deshizo	de	la	suya. 

 Empezó	a	tocarme	entre	las	piernas	con	delicadeza,	pero	imponiendo	un	ritmo	que	me	hacía	delirar. 

 Cuando	estaba	a	punto	de	irme	del	todo,	Lucas	habló	con	una	voz	tan	suave	que	creí	que	me	la	estaba

 imaginando. 

 —Eres	 un	 puto	 sueño.	 Una	 fantasía	 que	 se	 va	 haciendo	 realidad	 día	 tras	 día.	 ¿Qué	 me	 has	 hecho, Melina?	Lo	único	en	lo	que	puedo	pensar	es	en	estar	enterrado	en	ti. 

 Quise	 contestarle	 cualquier	 cosa,	 pero	 las	 palabras	 se	 me	 atascaron	 en	 la	 garganta	 cuando	 vi	 que rebuscaba	 en	 un	 cajón	 en	 busca	 de	 un	 preservativo.	 No	 pude	 evitar	 observar	 fascinada	 cómo	 se	 lo colocaba,	alternando	su	mirada	entre	mi	cuerpo	y	lo	que	hacía. 

 Tragué	saliva	cuando	se	situó	en	mi	entrada. 

 —Iré	 con	 todo	 el	 cuidado	 que	 necesites	 —dijo—.	 Solo	 quiero	 que	 lo	 disfrutes	 tanto	 como	 lo	 voy	 a disfrutar	yo. 

 Sentirlo	entrar	dentro	de	mí	fue	una	experiencia	para	la	que	no	estaba	preparada;	ni	en	lo	físico	ni	en	lo emocional.	 Físico	 porque	 era	 tal	 el	 nivel	 de	 excitación	 que	 había	 alcanzado	 que	 no	 sabía	 si	 mi	 cuerpo estaba	 preparado	 para	 ir	 asimilando	 tantas	 sensaciones.	 Emocional	 porque	 de	 pronto	 me	 embargó	 la certeza	de	que,	cuando	estableces	una	conexión	así	con	otra	persona,	ese	vínculo	no	desaparece	jamás. 

 El	ritmo	de	sus	caderas	me	hacía	enloquecer,	despertando	una	parte	de	mí	que	yo	creía	que	permanecía

 dormida.	 Ambos	 nos	 deshicimos	 en	 gemidos	 que	 resonaron	 por	 toda	 la	 habitación.	 Nuestros	 cuerpos chocaban	empapados	en	sudor	y	desesperación	por	seguir	escalando	juntos.	Nuestras	bocas	no	dejaron	de

 reclamarse	ni	un	solo	segundo	de	aquel	encuentro. 

 Recuerdo	que	durante	el	tiempo	que	nos	movimos	el	uno	junto	al	otro,	dirigiendo	nuestros	cuerpos	hacia un	clímax	compartido,	sentí	por	primera	vez	que	tenía	alas.	No	del	tipo	que	te	hacen	libre.	Sino	de	aquellas que	nacen	de	ti,	que	te	arropan,	y	que	solo	tiene	sentido	que	se	desplieguen	para	hacerte	volar	hacia	la	otra

 persona. 
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COMPLICARSE	LA	VIDA

Como	 ya	 era	 costumbre	 cada	 vez	 que	 iba	 a	 encontrarme	 con	 Lucas	 en	 algún

lugar	que	no	fuera	el	trabajo,	la	tarde	de	antes	me	sentí	bastante	inquieta.	Daba

igual	que	no	fuéramos	a	estar	los	dos	solos,	porque	lo	que	ponía	patas	arriba	a	mi

cerebro	era	el	simple	hecho	de	estar	con	él	en	un	ambiente	no	profesional. 

Iba	a	ver	su	casa.	Iba	a	ver	cómo	vivía,	qué	objetos	personales	llenaban	de	vida

esas	cuatro	paredes,	iba	a	verlo	en	el	papel	de	anfitrión…	No	podía	negar	que	la

perspectiva	me	alteraba. 

Me	arreglé	con	música	de	fondo,	poniendo	en	modo	repetición	 Todavía	 duele, 

de	 Nelson	 Ned,	 una	 de	 las	 muchas	 canciones	 que	 me	 habían	 inculcado	 mis

abuelos	y	que	me	recordaba	mucho	a	mi	situación	con	Lucas	porque,	a	pesar	del

tiempo	que	había	pasado,	lo	nuestro	todavía	dolía. 

Me	puse	un	vestido	estampado	cuya	falda	tenía	vuelo	y	que	me	llegaba	hasta	la

mitad	de	los	muslos.	Me	subí	a	unas	cuñas,	me	dejé	el	pelo	suelto	y	me	maquillé

ligeramente.	Me	apetecía	estar	guapa,	pero	tampoco	quería	que	pareciese	que	me

había	arreglado	en	exceso	para	una	cena	casera.	No	quería	desentonar. 

Lucas	 me	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 piso	 y,	 al	 verme,	 me	 dedicó	 una	 mirada	 que

hizo	que	me	temblaran	las	rodillas.	El	aire	se	espesó	a	nuestro	alrededor	mientras

me	sentía	observada	por	él.	En	el	intervalo	de	unos	pocos	segundos,	repasó	mi

cuerpo	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba	y	yo	sentí	que	mi	respiración	se	agitaba

bajo	su	escrutinio. 

—Bienvenida	 a	 mi	 casa.	 —Una	 lenta	 sonrisa	 curvó	 sus	 labios	 cuando	 dio	 un

paso	al	frente	para	dejar	un	beso	en	mi	mejilla	al	tiempo	que	su	mano	bailaba	al

final	de	mi	espalda—.	Me	alegro	de	que	estés	aquí.	Y	estás	preciosa,	por	cierto. 

—Gracias,	Lucas	—contesté	tratando	de	tragarme	una	oleada	de	calor	mientras

le	 tendía	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 en	 las	 manos.	 Como	 era	 de	 esperar,	 un	  flash	  del

beso	 del	 otro	 día	 sacudió	 mi	 cuerpo	 entero.	 Parpadeé	 rápidamente	 para	 no

dejarme	llevar	por	el	recuerdo—.	Toma.	Esto	es	para	ti. 

—No	hacía	falta	que	trajeras	nada. 

—Tranquilo.	Es	una	tontería. 

Lucas	 sacó	 una	 caja	 de	 bombones	 que	 había	 llevado	 para	 el	 postre	 y	 una

pequeña	planta	que	había	comprado	y	que	venía	con	una	tarjetita	en	la	que	podía

leerse:	 «Bienvenido	 a	 tu	 nuevo	 hogar».	 Sabía	 que	 hacía	 meses	 que	 se	 había

mudado,	 pero	 era	 la	 única	 felicitación	 disponible	 en	 la	 tienda	 que	 podía	 tener

sentido	en	la	actual	situación. 

Tras	leer	el	mensaje,	alzó	la	vista	y	me	sonrió	como	si	hubiera	extraído	algún

significado	concreto	de	esas	palabras	que,	claramente,	otra	persona	había	elegido

por	 mí.	 Se	 acercó	 un	 poco	 más,	 preparándose	 para	 decir	 algo,	 pero	 justo

entonces	empezaron	a	escucharse	voces	detrás	de	él. 

—¿Es	Meli?	¡Genial!	Ya	estamos	todos	—escuché	decir	a	David,	que	ya	tenía

una	cerveza	en	la	mano. 

La	 casa	 de	 Lucas	 era	 pequeña	 pero	 espaciosa.	 Había	 muy	 pocos	 muebles

ocupando	 lugar	 en	 el	 salón.	 Nada	 más	 entrar,	 a	 mano	 derecha,	 encontrabas	 un

sofá	color	gris	marengo	en	el	que	imaginé	a	Lucas	tumbado	cada	noche	después

de	 una	 jornada	 de	 trabajo.	 La	 cocina	 estaba	 separada	 del	 salón	 por	 una	 amplia

encimera	 de	 granito	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 llena	 de	 platos,	 vasos	 y	 unos

botellines	en	cuya	etiqueta	podía	leerse	«HB».	Una	marca	alemana,	supuse. 

Salvo	Pep	y	Magda,	que	estaban	cogiendo	cosas	para	sacarlas	fuera,	el	resto	de

mis	 compañeros	 estaban	 al	 fondo	 del	 salón,	 donde	 esperaba	 una	 mesa	 cubierta

por	un	mantel	con	nombres	de	capitales	europeas. 

Lucas	 había	 preparado	 comida	 como	 para	 una	 boda.	 Siempre	 le	 gustó	 la

cocina,	pero	comprobé	que	con	los	años	había	perfeccionado	la	técnica.	En	los

distintos	platos	se	podía	encontrar	lo	que	dijo	que	se	llamaba	 chucrut	(col	blanca

fermentada) ,	 eisbein	 (codillo	 de	 cerdo) ,	 kartoffelsuppe	 (sopa	 de	 patata) 	  y	 los famosos	 pretzels,  que	había	sacado	a	modo	de	aperitivo. 

Una	 lista	 de	 Spotify	 en	 la	 que	 se	 escuchaban	 los	 éxitos	 internacionales	 del

momento	era	la	banda	sonora	que	acompañaba	a	nuestras	risas	y	conversaciones. 

La	cena	fue	divertida.	Después	de	una	primera	parte	en	la	que	el	tema	estrella

fue	el	trabajo,	Laura	decidió	vetarlo	y	nos	animó	a	hablar	de	cualquier	cosa	que

no	 tuviera	 relación	 alguna	 con	 Le	 Regarder.	 Estuvimos	 intercambiando

anécdotas	que	nos	habían	ocurrido	a	lo	largo	de	los	años.	Hablamos	de	lugares

en	 los	 que	 habíamos	 vivido,	 conciertos,	 festivales,	 viajes.	 Lucas,	 en	 honor	 a

aquella	 especie	 de	 fiesta	 temática,	 nos	 habló	 largo	 y	 tendido	 de	 su	 época	 en

Hamburgo	y	después	en	Zúrich.	Contó	cosas	de	los	trabajos	que	había	tenido,	del

modo	 de	 vida	 en	 esas	 ciudades,	 de	 las	 noticias	 que	 había	 cubierto…	 Escuché

todo	lo	que	tenía	que	decir	sin	perderme	ningún	detalle. 

Me	 resultaba	 muy	 fácil	 imaginar	 a	 Lucas	 recorriendo	 el	 mundo,	 porque

siempre	 supe	 que	 eso	 era	 lo	 que	 él	 quería	 de	 la	 vida:	 buscar	 dónde	 estaba	 la

noticia,	conocerla,	interiorizarla	y	luego	contarla	alzando	la	voz.	Sabía	que	no	se

conformaba	con	estar	mucho	tiempo	en	el	mismo	sitio,	quizá	porque	lo	que	de

verdad	le	importaba	era	el	 qué	y	el	 por	qué	 y	no	el	 dónde	 y	el	 cuándo. 

Lucas	hablaba	con	su	habitual	tono	intenso	pero	sereno,	haciéndonos	partícipes

a	todos	de	las	historias	que	tenía	que	contar.	No	obstante,	era	consciente	de	que

me	miraba	a	mí	más	que	al	resto,	lo	que	me	llevó	a	pensar	que	buscaba	ponerme

al	 día,	 justo	 lo	 que	 yo	 había	 estado	 evitando	 desde	 que	 nos	 habíamos

reencontrado.	Ahora	no	tenía	más	remedio	que	escuchar	cómo	había	sido	su	vida

en	esos	siete	años	de	silencio	mientras	su	voz	se	me	colaba	dentro. 

Cuando	 hubimos	 acabado	 la	 comida,	 sacamos	 los	 distintos	 postres	 que

habíamos	traído	y	los	devoramos	mientras	seguíamos	con	la	charla. 

Aunque	estaba	acostumbrada	a	pasar	el	rato	con	mis	compañeros	en	las	salidas

de	 afterwork,  no	solíamos	organizar	muchos	planes	durante	los	fines	de	semana. 

Tal	vez	por	eso	esa	noche	disfruté	el	doble	de	la	velada.	En	general,	todos	tenían

sentido	del	humor,	pero	Pep	era	especialmente	gracioso.	Nos	reímos	mucho	con

él	y	su	manera	de	contar	las	cosas.	Acabamos	con	todos	los	botellines	de	cerveza

que	Lucas	había	comprado	y	luego	nos	pasamos	a	los	cubatas,	que	el	propio	Pep

fue	encargado	de	preparar	cual	 barman. 

Después	 de	 la	 primera	 copa,	 a	 Laura	 se	 le	 ocurrió	 iniciar	 una	 partida	 de

 blackjack.	 Lo	 adaptamos	 para	 jugar	 con	 monedas	 de	 cincuenta	 céntimos	 y	 un

euro,	y	al	final	se	nos	fue	de	las	manos	y	acabamos	gastando	más	de	lo	previsto. 

Lucas	fue	el	que	ganó	la	mayor	parte	de	las	partidas.	Confesó	que	en	uno	de

sus	primeros	trabajos	tuvo	que	cubrir	una	noticia	sobre	casinos	y	que,	a	raíz	de

eso,	había	adquirido	mucha	práctica	en	mesas	de	 blackjack. 

Quiso	que	repartiéramos	de	nuevo	el	dinero	del	premio	cuando	terminamos	de

jugar,	pero	todos	insistimos	en	que	se	lo	quedara	para	contribuir	con	los	gastos

de	la	cena. 

A	eso	de	la	una	de	la	madrugada,	Magda	propuso	que	continuáramos	la	noche

en	una	discoteca	de	moda.	Pep,	Laura	y	David	se	mostraron	entusiasmados	con

el	plan,	pero	ni	Lucas	ni	yo	estábamos	por	la	labor. 

—Id	vosotros,	chicos.	Yo	llamaré	un	taxi	—les	dije	con	una	sonrisa—.	Mañana

tengo	comida	con	mi	padre	y	quiero	estar	presentable. 

—¿Tú	no	te	animas,	Lucas?	—preguntó	Laura. 

—No.	Estoy	cansado.	Recogeré	aquí	y	me	iré	a	la	cama	—escuché	que	decía

mientras	yo	pedía	el	taxi. 

Cuando	colgué,	los	demás	estaban	saliendo	prácticamente	por	la	puerta. 

—Me	han	dicho	que	tardará	unos	cinco	minutos	aproximadamente	—dije. 

—Puedes	esperar	aquí,	si	quieres	—propuso	Lucas. 

Yo	 asentí	 y	 a	 continuación	 nos	 despedimos	 de	 nuestros	 compañeros,	 que

estaban	entusiasmados	ante	la	perspectiva	de	una	noche	de	fiesta. 

Lucas	 y	 yo	 nos	 miramos	 cuando	 cerraron	 la	 puerta	 y,	 gracias	 a	 la	 intensidad

que	había	en	sus	ojos,	me	di	cuenta	de	lo	delicado	de	la	situación.	Era	la	primera

vez	 que	 estábamos	 solos	 desde	 nuestro	 beso	 de	 la	 semana	 pasada.	 No	 había

contado	 con	 ello,	 así	 que	 de	 pronto	 empecé	 a	 ponerme	 un	 poco	 nerviosa. 

Especialmente	cuando	vi	que	hacía	el	amago	de	cubrir	la	distancia	entre	los	dos. 

A	lo	largo	de	la	noche,	lo	había	pillado	en	varias	ocasiones	observando	cómo

hablaba	o	cómo	me	reía.	Y	ahora	que	no	había	nadie	con	nosotros,	suponía	que

era	cuestión	de	tiempo	hasta	que	se	decidiera	a	sacar	el	tema	de	«lo	nuestro». 

—¿Te	apetece	otra	copa?	¿Más	Jagger?	—preguntó	de	repente—.	Creo	que	el

chupito	de	antes	te	ha	sentado	bien. 

Me	reí	porque	el	chupito	que	me	había	tomado	había	conseguido	que	estuviera

parlanchina	de	más	durante	buena	parte	de	la	noche. 

—No,	gracias.	Me	voy	ya.	Es	tarde	y	el	taxi	me	espera. 

—No	 es	 tan	 tarde.	 Tómate	 la	 última	 conmigo.	 Hablemos.	 Apenas	 nos	 hemos

visto	en	toda	la	semana. 

—Claro,	porque	te	pedí	espacio. 

—Sí,	 y	 lo	 he	 respetado,	 pero	 ya	 han	 pasado	 varios	 días.	 Me	 apetece	 estar	 un

rato	contigo. 

—Tengo	que	irme,	Lucas,	de	verdad. 

—Venga,	quédate.	¿Qué	puede	pasar? 


Me	 quedé	 mirándolo	 con	 atención	 mientras	 reflexionaba.	 ¿Que	 qué	 podía

pasar?	 Mejor	 no	 hacer	 una	 lista	 cuando	 la	 cosa	 se	 podía	 resumir	 en	 que	 me

aterraba	estar	sola	con	él	en	su	casa	porque	no	me	fiaba	de	mí	misma.	Ni	de	mí

misma	ni	de	él.	Lucas	olía	demasiado	bien,	estaba	demasiado	guapo	y	a	mí	me

hipnotizaba	demasiado	su	presencia.	Y	encima	habíamos	bebido.	Los	dos. 

Como	 única	 explicación,	 alcé	 una	 ceja	 en	 su	 dirección	 que	 causó	 que	 él

sonriera. 

—¿No	te	fías	de	tus	instintos?	—preguntó	con	sorna. 

—Quizá	de	quien	no	me	fío	es	de	ti. 

Lucas	soltó	una	carcajada. 

—Haces	bien,	porque	no	voy	a	prometerte	que	me	mantendré	alejado.	A	no	ser

que	tú	me	obligues,	claro. 

—Eso	no	me	tranquiliza	especialmente. 

Observé	la	mueca	descarada	que	se	formó	en	su	rostro	y	no	pude	evitar	que	las

comisuras	de	mis	labios	se	curvaran	hacia	arriba.	Malditos	Lucas	y	su	seguridad

en	sí	mismo,	que	no	le	impedía	revelar	qué	era	lo	que	deseaba	en	cada	momento. 

—Vamos,	 Mel.	 Quédate.	 Nos	 sentamos	 en	 el	 sofá,	 nos	 tomamos	 otra	 copa	 y

charlamos	un	rato	más.	Sin	rarezas.	No	puedes	negar	que	suena	bien. 

Reflexioné	unos	instantes	antes	de	preguntar:

—¿Y	el	taxi?	Ya	debe	de	haber	llegado. 

—¿Eso	es	un	sí?	—Sonrió. 

Cogí	aire,	bastante	nerviosa	por	mi	decisión	pero,	al	mismo	tiempo,	expectante

por	lo	que	podría	suceder.	Ahora	que	el	alcohol	me	hacía	sentirme	desinhibida, 

me	daba	cuenta	de	que	en	el	fondo	estaba	cansada	de	luchar	contra	la	corriente. 

Muy	lentamente,	dibujé	un	gesto	afirmativo	que	logró	que	la	sonrisa	de	Lucas

se	intensificara. 

—Quédate	aquí	—dijo	mientras	cogía	su	cartera	del	aparador	que	había	junto	a

la	entrada—.	Enseguida	subo. 

Mientras	estaba	fuera	empecé	a	recoger	la	cocina.	Volvió	apenas	unos	minutos

más	 tarde,	 después	 de	 haberse	 disculpado	 con	 el	 taxista	 y	 haberle	 pagado	 la

espera,	y	entre	los	dos	terminamos	de	dejarlo	todo	listo. 

Al	 acabar,	 Lucas	 cogió	 dos	 copas	 limpias	 y	 me	 preguntó	 si	 prefería	 ron	 o

Jagger. 

—Ron,	 mejor.	 Creo	 que	 el	 Jagger	 me	 confunde.	 No	 es	 lo	 mío	 —contesté—. 

Pero	no	lo	cargues	mucho. 

Lucas	volvió	a	sonreír	mientras	preparaba	mi	bebida	y	la	suya.	Acto	seguido, 

nos	sentamos	en	el	sofá	separados	por	una	distancia	prudencial	y	empezamos	a

hablar	 sobre	 nuestros	 compañeros,	 sobre	 cómo	 había	 ido	 la	 cena	 y	 sobre	 su

habilidad	 a	 la	 hora	 de	 jugar	 al	  blackjack.	 El	 hecho	 de	 que	 mantuviéramos	 una

conversación	distendida	me	ayudó	a	relajarme. 

—Ha	estado	bien,	¿verdad?	—preguntó. 

—Sí.	Incluso	has	estrenado	el	parqué	cuando	se	le	ha	caído	la	cerveza	a	David. 

—Sí…	Esas	cosas	unen	—bromeó. 

—¿Te	sientes	a	gusto	con	el	equipo? 

—Sí,	claro.	Mucho. 

—Fue	buena	idea	que	decidieras	organizar	la	cena. 

—En	realidad	la	idea	no	fue	mía,	sino	de	Pep.	Accedí	porque	me	parecía	una

buena	oportunidad	para	conocerlos	mejor	a	todos.	—Se	llevó	la	copa	a	la	boca	y, 

tras	 dar	 un	 sorbo,	 dijo—:	 Por	 cierto…,	 nunca	 te	 lo	 he	 preguntado.	 ¿Ellos

saben…? 

Hizo	un	gesto	con	la	mano	que	nos	incluía	a	los	dos	y	yo	negué	con	la	cabeza

mientras	me	acomodaba	mejor	en	el	asiento. 

—No.	O	al	menos	yo	no	se	lo	he	dicho. 

—¿Ni	siquiera	a	Magda?	Parecéis	buenas	amigas. 

—Magda	me	deja	mi	espacio	y	no	pregunta	demasiado,	pero	creo	que	sospecha

que…	Bueno…

—¿Sí?	—preguntó,	animándome	a	continuar. 

—Que	hay	algo	entre	tú	y	yo. 

—Eso	 significa	 que	 te	 conoce	 bien,	 porque	 la	 mayoría	 del	 tiempo	 finges	 de

maravilla. 

—¡Yo	no	finjo!	—rebatí	dándole	un	pequeño	manotazo	en	el	hombro. 

—Meli,	por	favor,	apenas	me	miras	cuando	estamos	con	más	gente.	Un	día	Pep

me	preguntó	si	nos	llevábamos	mal	en	el	pasado.	No	supe	ni	qué	contestarle. 

—¿No	te	miro	cuando	estamos	con	más	gente? 

—No	 mucho.	 Y	 resulta	 ridículo,	 porque	 yo	 siempre	 te	 estoy	 mirando

esperando	a	que	lo	hagas. 

—A	lo	mejor	es	que	tú	me	miras	mucho	—contesté	en	tono	de	burla. 

—Lo	sé.	No	puedo	evitarlo. 

Sacudí	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 borrar	 mi	 propia	 sonrisa.	 Tal	 vez	 era	 el	 alcohol, 

pero	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 me	 sentía	 más	 alerta	 por	 las	 palabras	 de	 Lucas, 

aunque	 más	 relajada	 por	 estar	 junto	 a	 él.	 Toda	 yo	 era	 un	 cúmulo	 de

contradicciones.	Sentía	una	corriente	que	me	empujaba	a	acercarme	y	al	mismo

tiempo	 una	 defensa	 primitiva	 que	 me	 obligaba	 a	 mantener	 las	 distancias.	 Me

sentía	confusa,	pero	aun	así	me	encontraba	mejor	de	lo	que	recordaba	haberme

encontrado	al	lado	de	Lucas	en	siglos. 

Pasados	unos	segundos,	rellenó	nuestras	copas	hasta	vaciar	el	contenido	de	la

botella	antes	de	que	yo	tuviera	tiempo	de	protestar.	Por	suerte,	apenas	quedaban

un	par	de	dedos. 

—¿Brindamos?	—preguntó	cogiendo	su	bebida	y	tendiéndome	la	mía. 

—¿Por	qué? 

Pareció	pensárselo	unos	segundos	y	después	dijo:

—Por	la	ciudad.	Por	ti	y	por	mí.	Por	estar	aquí,	ahora,	los	dos. 

Asentí	mientras	mis	dedos	se	enfriaban	por	el	contacto	del	cristal	y	se	sacudían

ligeramente	tras	rozarse	con	los	de	Lucas. 

—Por	estar	aquí,	ahora	—repetí	haciendo	chocar	vidrio	contra	vidrio. 

Mientras	 nos	 tomábamos	 esa	 copa	 (la	 enésima	 de	 la	 noche,	 en	 ambos	 casos)

hablamos	 de	 cosas	 del	 pasado.	 No	 del	 pasado	 que	 compartíamos,	 sino	 de

anécdotas	 de	 cómo	 habían	 transcurrido	 los	 años	 durante	 nuestra	 separación. 

Jefes	que	habíamos	tenido,	compañeros,	condiciones	de	empleo,	ciudades	en	las

que	habíamos	vivido…	Todo	un	conjunto	de	sucesos	que	me	ayudaba	a	rellenar

el	 esquema	 que	 me	 había	 montado	 en	 la	 cabeza	 acerca	 de	 cómo	 Lucas	 había

llegado	al	punto	en	el	que	se	encontraba	ahora. 

—Me	ha	gustado	lo	que	has	contado	antes	sobre	tu	tiempo	fuera	—admití	tras

un	rato	de	conversación—.	Me	ha	ayudado	a	hacerme	una	idea	de	cómo	ha	sido

tu	vida.	Has	conseguido	muchas	cosas,	Lucas.	Deberías	estar	muy	orgulloso. 

—Gracias.	 Lo	 estoy.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 me	 está	 viniendo	 bien	 bajar	 el

ritmo	durante	una	temporada.	Volver	a	tener	una	rutina,	estar	quieto	en	un	mismo

sitio,	tener	algo	de	vida	social…	Creo	que	lo	necesitaba. 

—Qué	impropio	de	ti	—bromeé. 

—Sí…	 Creo	 que	 me	 estoy	 haciendo	 viejo.	 Empiezo	 a	 darles	 valor	 a	 las

pequeñas	cosas. 

—¿Como	cuáles? 

Me	miró	detenidamente	y	luego	se	encogió	de	hombros. 

—No	 sé…	 Tomar	 el	 café	 sin	 prisa	 por	 la	 mañana.	 Disfrutar	 del	 trayecto	 al

trabajo.	 Ponerme	 una	 serie	 por	 la	 noche	 antes	 de	 dormir.	 Pasar	 un	 rato	 con

buenos	amigos.	Tomar	una	copa	con	una	chica	preciosa	en	mi	sofá…

Me	sonrió	de	medio	lado	y	yo	no	tuve	más	remedio	que	devolverle	la	sonrisa. 

—Y	en	una	terraza,	y	en	un	bufé	japonés…	—añadí	en	tono	cómplice. 

—Sí,	 tienes	 razón.	 —Sonrió—.	 Lo	 reformularé:	 pasar	 tiempo	 con	 una	 chica

preciosa.	 —Hizo	 una	 pausa	 y,	 como	 si	 se	 lo	 hubiera	 pensado	 mejor,	 agregó—:

Con	mi	chica	preciosa. 

De	mi	boca	se	desvaneció	la	sonrisa	y	me	enderecé	en	el	asiento,	como	si	en

sus	 palabras	 hubiera	 encontrado	 una	 advertencia.	 Por	 lo	 visto,	 con	 ese	 nuevo

Lucas	no	podía	permitirme	el	lujo	de	relajarme	durante	demasiado	tiempo. 

—Lucas…	Yo	no…	yo	no	soy	tu	chica. 

—En	mi	mente	te	aseguro	que	lo	eres. 

—Tal	vez	tu	mente	esté	confundida. 

—O	tal	vez	eres	tú	la	que	se	niega	a	ver	la	realidad. 

Con	 esa	 simple	 frase	 el	 ambiente	 cambió	 a	 nuestro	 alrededor.	 Solo	 se

escuchaba	 la	 música	 de	 fondo	 y	 el	 ruido	 que	 llegaba	 a	 través	 de	 las	 ventanas

abiertas.	 Lucas	 y	 yo	 nos	 retamos	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos,	 hasta	 que

finalmente	él	volvió	a	tomar	la	palabra. 

—¿No	vamos	a	hablar	de	lo	que	pasó? 

—¿De	 qué?	 —Me	 hice	 la	 tonta,	 lo	 que	 causó	 que	 en	 su	 rostro	 se	 formara	 un

gesto	de	suficiencia	que	acompañó	a	su	siguiente	declaración. 

—De	cuando	te	comí	la	boca	el	otro	día. 

Una	 descarga	 eléctrica	 me	 recorrió	 el	 cuerpo	 al	 escucharle	 decir	 eso.	 Tragué

saliva	 con	 dificultad,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 apartar	 mi	 mirada	 de	 la

suya.	 «Comer	 la	 boca»	 siempre	 me	 había	 parecido	 una	 expresión	 un	 poco…

macarra.	Pero,	en	ese	momento,	sentí	cómo	sus	palabras	conseguían	que	se	me

pusiera	la	piel	de	gallina. 

Tuve	que	carraspear	antes	de	que	me	fuera	posible	emitir	sonido	alguno. 

—¿Qué	es	lo	que	quieres	hablar? 

—Varias	cosas,	como,	por	ejemplo:	¿por	qué	no	te	apartaste? 

Parpadeé.	Esa	era	una	buena	pregunta.	¿Por	qué	no	me	aparté?	Lástima	que	no

tuviera	una	respuesta	que	fuera	a	satisfacernos	a	ninguno	de	los	dos. 

—No	lo	sé,	Lucas.	Supongo	que	me	dejé	llevar	por	el	momento. 

Sus	cejas	se	alzaron,	sabedor	de	que	aquella	no	era	la	respuesta	correcta.	O,	al

menos,	no	la	única	que	ofrecía	una	explicación	de	los	hechos. 

A	 continuación	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	 se	 inclinó	 levemente	 hacia	 mí,	 como	 si

quisiera	 reducir	 el	 espacio	 entre	 los	 dos	 y	 convertir	 la	 situación	 en	 algo	 más

íntimo	antes	de	seguir	hablando. 

—¿Has	estado	pensando	en	ello? 

—Sí	 —admití,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 mi	 lado	 sensato,	 que	 susurraba	 que

siguiera	haciéndome	la	dura	un	rato	más—.	¿Y	tú? 

—No	pienso	en	otra	cosa. 

De	nuevo	el	silencio	llenó	la	estancia,	como	si	fuera	un	invitado	más	en	aquella

escena.	En	los	ojos	de	Lucas	brillaban	un	sinfín	de	emociones	en	las	que	parecía

que	buscara	fuerza	para	llevar	la	conversación. 

Me	 pregunté	 si	 estaría	 siendo	 sincero.	 Si	 realmente	 le	 habría	 dado	 tantas

vueltas	al	beso	como	había	hecho	yo.	Si	pensaría	en	mí	día	y	noche,	como	me

pasaba	a	mí. 

Después	de	un	rato	mirándome,	Lucas	tomó	de	nuevo	la	palabra	con	un	tono

de	voz	bastante	más	intenso	de	lo	que	había	sido	hasta	el	momento. 

—Meli,	sé	que	te	cuesta	confiar	en	mí.	Sé	que	dudas	de	mis	motivos.	Sé	que

jamás	 te	 he	 ofrecido	 ninguna	 certeza,	 pero	 haré	 lo	 que	 sea	 para	 que	 me	 creas

cuando	te	digo	que	estoy	loco	por	ti. 

Respiré	profundamente,	decidida	a	hacer	frente	al	tema	ahora	que	un	chorro	de

valor	líquido	circulaba	por	mis	venas. 

—No	es	que	no	quiera	creerte.	Es	que	no	lo	entiendo. 

—¿El	qué	no	entiendes? 

—Que	de	repente	sientas	cosas	por	mí. 

—No,	no	«de	repente».	—Se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	soltando	el	aire	antes

de	decir—:	Cuando	se	quiere	a	alguien	de	la	manera	en	la	que	yo	te	quise	a	ti, 

ese	sentimiento	no	desaparece. 

—Nunca	tuve	la	impresión	de	que	me	quisieras	tanto	como	dices. 

—Que	 no	 te	 quisiera	 como	 tú	 necesitabas	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 te	 quisiera

con	toda	mi	alma. 

—Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo	 —susurré	 en	 medio	 de	 un	 suspiro—.	 No

entiendo	qué	ves	en	mí	ahora. 

Sonrió	con	tristeza. 

—Veo	todo	lo	que	vi	en	su	día	multiplicado	por	todo	lo	que	has	crecido	en	los

siete	 años	 en	 que	 no	 te	 he	 visto	 —contestó	 él,	 con	 voz	 tomada	 y	 profunda—. 

Admiro	la	profesional	en	la	que	te	has	convertido,	admiro	tu	fortaleza,	tu	manera

de	desafiar	las	circunstancias.	Estoy	orgulloso	de	que	decidieras	salir	de	tu	zona

de	confort	y	vivir	durante	una	temporada	en	otro	país.	Me	alegra	saber	que	estás

aprendiendo	a	relativizar	el	peso	de	las	expectativas	que	los	demás	tienen	sobre

ti.	 Intentas	 buscar	 tu	 lugar	 en	 el	 mundo	 escuchándote	 a	 ti	 primero,	 aunque	 eso

haya	supuesto	la	ruptura	de	una	relación	a	la	que	te	entregaste	en	su	momento. 

Eso	 quiere	 decir	 que	 has	 aprendido	 a	 serte	 fiel	 a	 ti	 misma,	 y	 no	 hay	 nada	 más

valiente	 que	 eso.	 ¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 Melina?	 La	 lista	 es	 infinita.	 Me

sobran	razones	que	justifiquen	por	qué	siento	lo	que	siento. 

Sus	 palabras	 penetraron	 mis	 defensas	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Por	 mi

mente	 desfilaron	 una	 sucesión	 de	 recuerdos	 de	 aquellos	 momentos	 que	 pasé

junto	a	él	en	los	que	me	atreví	a	creer	en	sus	palabras.	Los	abrazos,	las	caricias, 

los	 besos,	 las	 palabras	 íntimas.	 Mi	 estómago	 se	 contrajo	 cuando	 todas	 esas

emociones	que	yo	había	encerrado	cobraron	vida	dentro	de	mí. 

—¿No	tienes	nada	que	decir?	—preguntó	pasados	unos	segundos. 

—No.	Estoy	pensando. 

—Deja	de	pensar.	Solo	siente. 

Dejó	 su	 copa	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 la	 mía,	 y	 me	 miró	 pidiéndome	 permiso

para	 acercarse.	 Como	 no	 encontró	 ninguna	 negativa	 por	 mi	 parte,	 acabamos

sentados	 muy	 juntos.	 Peligrosamente	 juntos.	 La	 tela	 de	 su	 pantalón	 rozaba	 mi

pierna	 semidesnuda	 y	 su	 aliento	 se	 perdía	 entre	 mi	 pelo.	 Hice	 un	 esfuerzo	 por

tragar	el	nudo	de	nervios	que	su	cercanía	me	producía.	Sentí	de	nuevo	cómo	me

temblaban	las	rodillas. 

Lucas	me	colocó	un	mechón	que	se	escapaba	detrás	de	mi	oreja	y,	con	la	mano

que	tenía	libre,	se	señaló	el	pecho. 

—Dime	la	verdad.	¿Qué	sientes	aquí	dentro? 

Con	 sus	 ojos	 clavados	 en	 los	 míos,	 hacer	 pasar	 la	 saliva	 por	 la	 garganta	 para

poder	 hablar	 me	 costó	 un	 mundo.	 El	 aire	 se	 había	 condensado	 de	 manera

irremediable	a	nuestro	alrededor. 

—Demasiadas	cosas	—reconocí	en	un	susurro. 

—Dímelas. 

—Dudas.	Preguntas.	Desconfianza.	Pero	también	calidez,	cariño,	nostalgia.	Y

más	cosas	que	no	sé	cómo	llamar. 

—¿Miedo?	—quiso	saber. 

—Sí. 

—¿Anhelo? 

Cerré	los	ojos,	sintiendo	cómo	su	voz	se	derramaba	en	mi	interior	como	lava

fundida.	Me	vi	envuelta	en	sensaciones	que	me	hablaban	de	Lucas.	Del	sonido

de	Lucas,	del	calor	de	Lucas,	del	aroma	de	Lucas,	del	sabor	de	Lucas. 

Reprimí	 un	 jadeo	 cuando	 percibí	 que	 se	 acercaba	 un	 poco	 más.	 Me	 mareé, 

hasta	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ese	 algo	 al	 que	 creía	 no	 poder	 dar	 nombre	 era

deseo.	Deseo	por	el	hombre	que	había	junto	a	mí.	Noté	que	me	tambaleaba	por

dentro	y	que	todos	mis	músculos	pesaban	el	doble. 

—¿Anhelo,	Meli?	—repitió	pasados	unos	segundos. 

Muy	 lentamente,	 moví	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo	 en	 un	 gesto	 afirmativo.	 No

encontré	fuerzas	para	mentirle. 

Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	Lucas	me	estaba	mirando	con	una	intensidad	que

vibró	en	mis	pulmones.	Sus	iris	negros	parecían	más	cristalinos	que	nunca	y	un

centelleo	muy	familiar	iluminaba	sus	pupilas. 

Con	una	exhalación	profunda,	se	terminó	de	pegar	a	mí	y	alargó	el	brazo	hasta

coger	una	de	mis	manos	con	sumo	cuidado. 

—Ven.	¿Lo	notas? 

Colocó	 nuestras	 manos	 unidas	 en	 su	 pecho	 para	 que	 sintiese	 los	 sonidos

rápidos	que	hacía	su	corazón. 

—Sí.	Va	muy	deprisa. 

—Cada	vez	que	me	tocas	—respondió. 

Sentí	que	la	habitación	se	inclinaba.	Contra	todo	sentido	común,	cogí	su	mano

y	la	coloqué	encima	de	mi	propio	corazón.	Mi	piel	se	estremeció	bajo	la	fina	tela

de	mi	vestido	al	entrar	en	contacto	con	el	calor	que	desprendía	su	palma.	Lucas

flexionó	 los	 dedos	 para	 acariciar	 la	 piel	 que	 revelaba	 mi	 escote	 y	 sus	 ojos	 se

abrieron	 ligeramente	 al	 notar	 la	 velocidad	 de	 mis	 latidos.	 Como	 los	 suyos, 

retumbaban	con	fuerza	dentro	de	mi	pecho. 

Esos	 éramos	 nosotros	 en	 ese	 momento.	 Dos	 personas	 con	 una	 historia	 de

desamor	que	las	unía	y	que	se	habían	reencontrado	años	después	para	descubrir

que	el	roce	del	otro	aún	tenía	demasiado	poder	sobre	ellas. 

Lucas	apoyó	su	frente	en	la	mía	y	dejó	escapar	el	aire	con	lentitud. 

—¿Sigues	pensando	que	aquí	no	hay	nada? 

Tragué	 saliva,	 incapaz	 de	 contestar.	 La	 mano	 de	 Lucas	 fue	 descendiendo

lentamente	 por	 mi	 mejilla	 hasta	 rozar	 mi	 cuello,	 mi	 clavícula,	 mi	 hombro	 y

después	 mi	 brazo.	 Contuve	 el	 aliento	 cuando	 noté	 que	 movía	 la	 cabeza	 para

sustituir	 los	 dedos	 por	 sus	 labios.	 Sentí	 cómo	 se	 erizaba	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 al

tiempo	que	un	hormigueo	conquistaba	mi	estómago	y	la	parte	baja	de	mi	vientre. 

—Lucas,	 yo…	 —balbuceé.	 Me	 había	 sumido	 en	 una	 densa	 neblina	 que	 me

impedía	 pensar	 con	 claridad.	 Me	 sentía	 abrumada	 por	 la	 necesidad	 de	 que

continuara,	como	si	fuera	algún	tipo	de	adicción	física. 

—Por	favor,	Meli,	no	me	obligues	a	parar	—susurró	contra	mí. 

Su	 voz	 sonaba	 ronca,	 y	 en	 ella	 pude	 detectar	 ese	 anhelo	 del	 que	 habíamos

hablado	y	que	me	carcomía	por	dentro.	Lucas	se	separó	de	mi	piel	y	me	miró	un

segundo	antes	de	inclinarse	hacia	delante	para	fundir	mis	labios	con	los	suyos. 

Sentí	vértigo	mientras	me	besaba	despacio,	con	su	lengua	recorriendo	la	mía	de

una	forma	deliciosa	que	desató	una	vez	más	los	latidos	de	mi	corazón.	No	pude

evitar	responderle	con	la	misma	ansia	que	parecía	sacudirlo	a	él. 

Encadenamos	 nuestras	 bocas	 durante	 lo	 que	 me	 parecieron	 a	 la	 vez	 horas, 

minutos	y	segundos.	Apenas	podía	respirar,	pero	en	ese	momento	me	daba	igual. 

Todo	 me	 daba	 igual.	 Incluso	 aquella	 vocecita	 insolente	 en	 mi	 cabeza	 que

murmuraba	 que	 estaba	 cometiendo	 un	 error,	 que	 mezclar	 el	 cuerpo	 con	 las

emociones	podía	complicarme	la	vida. 

Lucas	 interrumpió	 nuestro	 beso	 para	 devorar	 mi	 garganta.	 Poco	 a	 poco	 fue

bajando	 hasta	 que	 sus	 labios	 pellizcaron	 mis	 pechos	 a	 través	 del	 vestido.	 Yo

gemí	 y	 cerré	 los	 ojos	 un	 instante	 para	 asimilar	 todas	 las	 sensaciones	 que

recorrían	mi	interior,	hasta	que	noté	que	las	manos	de	Lucas,	grandes	y	morenas, 

resbalaban	 por	 mis	 piernas	 hasta	 perderse	 debajo	 de	 la	 falda.	 Lo	 siguiente	 que

supe	 fue	 que	 me	 había	 colocado	 sobre	 él	 a	 horcajadas	 y,	 al	 sentir	 su	 erección

clavarse	en	mi	entrepierna,	me	contraje	en	un	espasmo	de	placer. 

A	continuación,	todo	pasó	muy	rápido.	Me	froté	contra	él,	ansiosa	de	repente, 

sin	 importarme	 que	 al	 día	 siguiente	 fuera	 a	 arrepentirme.	 Lucas,	 en	 vez	 de

mostrarse	 sorprendido,	 reaccionó	 soltando	 un	 gruñido	 que	 consiguió	 excitarme

más	aún.	Creo	que	en	ese	momento	entendió	que	no	iba	a	echarme	atrás,	porque

aceleró	 el	 ritmo	 deslizando	 los	 dedos	 por	 mis	 muslos	 hasta	 acariciarme	 por

encima	 de	 la	 ropa	 interior.	 Yo	 me	 revolví	 y	 ahogué	 un	 jadeo	 mientras	 un

estremecimiento	recorría	mi	sexo. 

En	 cuestión	 de	 pocos	 segundos,	 Lucas	 cambió	 de	 posición.	 Me	 tumbó	 boca

arriba	 en	 el	 sofá	 sin	 dejar	 de	 tocarme	 con	 sus	 largos	 dedos,	 llevándome	 al

orgasmo	mientras	yo	me	concentraba	en	respirar	hondo	y	no	gritar.	Al	menos,	no

demasiado.	La	cabeza	me	daba	vueltas	y	más	vueltas,	y	sentí	el	aire	evaporarse	a

mi	alrededor	cuando	con	voz	áspera	dijo:

—Córrete.	Necesito	oírte. 

Mi	 cuerpo	 debía	 de	 recordar	 la	 conexión	 que	 lo	 unía	 a	 Lucas,	 porque	 tras

escucharlo	hablar	estallé	en	mil	pedazos	y	solté	una	exclamación	para	cumplir	su

deseo. 

Lucas	murmuró	unas	palabras	con	voz	rasgada	mientras	acariciaba	mi	vientre, 

pero	 ni	 siquiera	 tuve	 tiempo	 de	 registrarlas,	 porque	 lentamente	 tiró	 de	 mí	 para

deslizarnos	 a	 ambos	 por	 el	 pasillo	 hasta	 acabar	 en	 la	 habitación	 que	 había	 a	 la

derecha;	 la	 única	 de	 la	 casa.	 Allí	 dentro,	 los	 pocos	 muebles	 que	 había	 estaban

iluminados	por	una	mezcla	de	la	luz	de	la	luna	y	de	las	farolas	que	entraba	por

las	ventanas.	Una	colcha	blanca	cubría	una	cama	que	nos	llamaba. 

Me	 volví	 hacia	 Lucas	 y	 lo	 encontré	 mirándome	 con	 intensidad	 mientras	 me

agarraba	por	la	cintura	con	cierta	posesividad.	Apenas	unos	segundos	más	tarde

estábamos	tirados	sobre	el	colchón,	con	él	encima	de	mi	cuerpo. 

Un	 recuerdo	 fugaz	 del	 Lucas	 del	 pasado	 cruzó	 mi	 mente.	 En	 mi	 memoria,	 él

era	 cuidadoso	 durante	 el	 sexo.	 Al	 menos	 las	 primeras	 veces.	 Por	 eso	 me

sorprendió	comprobar	que	en	el	presente	empezara	a	deshacerse	de	mi	ropa	con

tanta	urgencia.	Mientras	tiraba	mi	vestido	al	suelo,	empezó	a	mordisquearme	los

pechos,	las	costillas	y	el	ombligo,	hasta	que	se	incorporó	y	de	un	tirón	se	deshizo

de	 su	 propia	 camiseta.	 A	 continuación,	 llevó	 mis	 manos	 hacia	 el	 botón	 de	 su

pantalón. 

—Quítamelo.	 Todo.	 —Su	 voz	 sonó	 demandante,	 pero,	 lejos	 de	 cabrearme, 

consiguió	que	cumpliera	lo	que	me	pedía	en	cuestión	de	segundos.	Yo	también	lo

deseaba. 

Le	 quité	 los	 pantalones	 y	 después	 los	 calzoncillos.	 Lo	 sentí	 temblar	 cuando

pasé	 mis	 manos	 por	 la	 imponente	 erección	 que	 se	 alzaba	 ante	 mí.	 Vi	 cómo	 se

mordía	el	labio,	con	expresión	de	deseo,	y	rápidamente	me	incorporé	para	unir

nuestras	bocas. 

Volvimos	 a	 besarnos	 descontrolados	 durante	 varios	 segundos,	 sin	 dejar	 de

tocarnos	 con	 desesperación.	 Noté	 la	 sonrisa	 descarada	 de	 Lucas	 en	 mi	 boca

cuando	 me	 quité	 el	 sujetador	 y	 lo	 tiré	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 Sus	 manos

apresaron	 mis	 pechos	 con	 fuerza	 y	 al	 momento	 siguiente	 se	 dirigieron	 a	 mis

bragas,	que	acabaron	en	el	suelo	junto	con	el	resto	de	nuestra	ropa. 

Ambos	gemimos	cuando	nuestros	cuerpos	desnudos	quedaron	completamente

pegados.	 Lucas	 siguió	 besándome,	 casi	 con	 violencia,	 mientras	 con	 los	 dedos

recorría	cada	centímetro	de	mi	piel. 

—Dime	 que	 quieres	 esto,	 Meli	 —susurró,	 enloquecido—.	 Dime	 que	 quieres

esto	tanto	como	yo. 

Cerré	los	ojos	mientras	entre	sus	labios	retorcía	uno	de	mis	pezones.	Una	lanza

de	deseo	atravesó	mi	vientre,	y	temí	no	conseguir	saciarme	en	toda	la	noche. 

—Meli…

—Sí	—reconocí—.	Lo	deseo. 

—Dime	qué	quieres	exactamente.	Dímelo	y	te	lo	daré. 

Volví	 a	 gemir	 mientras	 sus	 dientes	 arañaban	 mi	 piel	 sin	 descanso.	 No	 podía

pensar	con	claridad,	pero	supe	que	si	tenía	intención	de	que	aquello	acabase	en

un	nuevo	orgasmo,	tenía	que	contestar. 

—Te	quiero	a	ti	dentro	de	mí. 

No	 tuve	 que	 decírselo	 dos	 veces.	 Entre	 gruñidos,	 volvió	 a	 morderme	 para	 a

continuación	 incorporarse	 hasta	 alcanzar	 algo	 de	 su	 mesita	 de	 noche.	 Pocos

segundos	 más	 tarde,	 su	 erección,	 cubierta	 por	 un	 preservativo,	 se	 paseó	 por	 la

entrada	de	mi	sexo,	que	esperaba	húmeda	e	impaciente. 

Lucas	 devoró	 mi	 boca	 con	 avidez	 mientras	 mi	 carne	 se	 iba	 abriendo	 para

recibir	la	suya.	Cuando	estuvo	por	completo	en	mi	interior,	ambos	lanzamos	un

suspiro	prolongado,	de	esos	que	atraviesan	cada	capilar	de	tu	sistema. 

Nos	 movimos	 acompasados,	 profundizando	 cada	 vez	 más	 las	 embestidas. 

Nuestros	 dedos	 se	 entrelazaron	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 mientras	 Lucas

empujaba	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 jamás	 fuera	 a	 tener	 suficiente.	 El	 ritmo	 era

rápido,	salvaje	y	primario.	Parecía	que	hubiéramos	perdido	el	norte.	En	mi	caso, 

así	 había	 sido,	 desde	 luego.	 No	 me	 importaba	 nada	 que	 ocurriera	 fuera	 de	 esa

habitación.	 Solo	 quería	 continuar	 haciendo	 aquello	 hasta	 el	 final;	 hasta	 que	 no

quedara	nada	de	ninguno	de	los	dos.	Ni	de	lo	que	fuimos,	ni	de	quiénes	éramos

ni	de	lo	que	pretendíamos	llegar	a	ser. 

Fue	 como	 viajar	 a	 otra	 realidad.	 Una	 en	 la	 que	 unir	 nuestros	 cuerpos	 no	 era

algo	complicado.	Una	en	la	que	sentir	cómo	el	hombre	al	que	más	había	querido

en	la	vida	se	dejaba	ir	dentro	de	mí	no	era	un	acto	que	traicionaba	a	la	Melina	del

pasado.	 Fue	 liberador	 durante	 aquellos	 minutos	 perfectos	 que	 duró	 nuestro

encuentro,	 pero	 cuando	 Lucas	 aumentó	 el	 ritmo	 de	 sus	 caderas	 hasta

catapultarnos	a	ambos	a	un	clímax	compartido,	comprendí	que	nuestra	situación

acababa	de	multiplicar	su	complejidad	por	mil. 

Me	desperté	al	cabo	de	un	rato,	aunque	no	sabría	decir	si	fueron	minutos,	horas	o

días	 enteros.	 A	 mi	 lado,	 Lucas	 dormía	 profundamente.	 Mi	 cerebro	 estaba

embotado	 después	 de	 los	 acontecimientos	 de	 aquella	 noche.	 Recordaba	 que

Lucas	 había	 ido	 al	 aseo	 y	 que	 yo	 me	 había	 quedado	 en	 su	 cama	 tratando	 de

recuperar	la	normalidad	de	mi	respiración.	Después	había	vuelto	a	tumbarse	en

silencio	y	poco	a	poco	nos	habíamos	quedado	dormidos. 

Miré	por	la	ventana,	donde	el	cielo	empezaba	a	ganar	algo	de	claridad,	aunque

no	 la	 suficiente	 como	 para	 prescindir	 de	 la	 iluminación	 de	 las	 farolas.	 Supuse

que	aún	sería	de	madrugada. 

Tratando	de	no	hacer	ruido,	me	incorporé	mientras	mis	ojos	se	acostumbraban

a	la	oscuridad.	Intenté	localizar	mi	ropa,	que	se	encontraba	esparcida	por	el	suelo

de	 la	 habitación,	 pero	 cuando	 hice	 el	 amago	 de	 salir	 para	 recuperarla,	 Lucas

empezó	a	moverse. 

—¿Te	vas?	—preguntó	cuando	vio	que	mis	pies	ya	habían	salido	de	la	cama. 

Pude	 captar	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 a	 través	 de	 la	 penumbra,	 lo	 que	 hizo	 que	 me

costara	tragar	saliva. 

—Sí,	me	voy. 

—Quédate	hasta	mañana. 

—No,	Lucas,	de	verdad.	Tengo	que	irme. 

Me	puse	de	pie	y	empecé	a	coger	mis	cosas.	El	sujetador,	que	había	ido	a	parar

a	la	cómoda	del	fondo;	mis	bragas,	junto	a	sus	pantalones,	y	el	vestido,	hecho	un

lío	junto	a	mis	sandalias. 

A	pesar	de	que	le	estaba	dando	la	espalda,	pude	sentir	la	mirada	penetrante	de

Lucas	clavada	en	mi	cuerpo	mientras	empezaba	a	ponerme	la	ropa. 

—¿Te	arrepientes?	—preguntó	en	voz	muy	bajita. 

Me	giré	hacia	él	y	me	encontré	su	ceño	arrugado	en	mi	dirección. 

—No.	No	es	eso.	Es…

—Ven	—me	cortó. 

Sin	saber	muy	bien	qué	hacía,	lo	obedecí.	Me	acerqué	a	la	cama	con	las	cuñas

en	la	mano	y	me	senté	en	el	hueco	que	estaba	señalando	con	la	mano. 

—No	ha	sido	solo	sexo	—dijo	en	mi	oído—.	Al	menos,	no	para	mí. 

Suspiré,	 al	 tiempo	 que	 sentía	 cómo	 sus	 dedos	 recorrían	 mi	 pelo	 en	 un	 gesto

cariñoso	que	me	terminó	de	descolocar. 

—Lo	sé.	Eso	es	lo	que	lo	hace	tan	complicado. 

Asintió,	como	si	supiera	exactamente	de	qué	estaba	hablando,	aunque,	para	ser

sinceros,	ni	yo	misma	tenía	muy	claro	lo	que	estaba	pasando.	Solo	quería	irme	a

mi	casa.	Dormir	entre	mis	sábanas	y	esperar	que	la	luz	del	día	arrojara	algo	de

claridad	a	mis	ideas.	Estar	con	Lucas	aquella	noche	había	sido	una	experiencia

con	 millones	 de	 matices,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de

vislumbrar	 en	 aquel	 momento.	 Necesitaba	 distancia.	 Entender.	 Escuchar	 a	 mi

mente	y	a	mi	cuerpo.	Y	eso	era	algo	que	no	iba	a	hacer	con	él	sentado	a	mi	lado. 

—¿Puedo	hacer	algo?	—preguntó	al	cabo	de	unos	segundos. 

Asentí	despacio. 

—Sí.	Déjame	marchar	sin	hacer	más	preguntas. 

Lucas	me	miró	a	los	ojos	y	pareció	captar	el	mensaje.	Dejó	un	beso	dulce	en

mi	frente	y	se	puso	una	camiseta	para	acompañarme	a	la	puerta.	A	continuación

fue	a	buscar	su	móvil	para	llamar	a	un	taxi. 

Cuando	 salimos	 al	 salón,	 todo	 estaba	 en	 silencio,	 salvo	 por	 la	 música	 que	 no

habíamos	llegado	a	apagar. 

—Avísame	cuando	llegues	a	casa	—dijo	mientras	abría	la	puerta. 

—Vale. 

Me	puse	de	puntillas	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	y	después	me	metí	en	el

ascensor,	donde	traté	de	respirar	hondo	y	de	convencerme	de	que	aquella	noche

no	había	cambiado	el	curso	de	mi	vida. 
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Los	 pitidos	 de	 los	 coches	 unos	 pisos	 más	 abajo	 me	 sacaron	 de	 mi	 estado	 de

duermevela.	No	me	había	vuelto	a	dormir	del	todo	desde	que	Melina	saliera	de

mi	cama	en	plena	madrugada.	Todo	me	olía	a	ella.	La	piel,	las	sábanas	y	hasta	el

aire.	Así	era	imposible	descansar	la	mente. 

Me	 dirigí	 a	 la	 cocina	 con	 una	 molestia	 extraña	 en	 el	 pecho	 a	 la	 que	 no	 sabía

darle	 nombre.	 En	 cualquier	 otro	 momento,	 me	 habría	 sentido	 el	 puto	 rey	 del

mambo	la	mañana	siguiente	de	uno	de	los	encuentros	sexuales	más	intensos	de

mi	vida.	Pero	no	era	eso	lo	que	sentía.	Me	confundía	la	certeza	de	haber	ganado

y	de	haber	perdido;	de	haberme	acercado	y	de	haberme	alejado;	de	saber	que,	a

pesar	del	avance,	seguía	encontrándome	en	el	punto	de	partida. 

Di	bastantes	vueltas	acerca	de	cómo	proceder	ese	día.	Si	me	hubiera	molestado

en	 preguntarme	 qué	 querría	 Melina,	 me	 habría	 visto	 obligado	 a	 volver	 a	 darle

espacio.	 Y	 no	 era	 eso	 lo	 que	 me	 pedía	 el	 cuerpo.	 Mi	 cuerpo	 estaba	 demasiado

lleno	de	sensaciones	que	llevaban	su	nombre	como	para	poner	distancia	entre	los

dos.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 derribar	 sus	 muros	 y	 hacerle	 ver	 que	 lo	 que	 había

pasado	entre	nosotros	no	era	un	error,	sino	un	cúmulo	de	sentimientos	que	aún	se

respiraba	entre	nosotros	haciéndose	tangible	hasta	dominar	nuestros	deseos. 

Era	sábado,	así	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	encontrarla.	No	podía	preguntarle

a	 nadie	 del	 trabajo	 porque	 eso	 sería	 tirar	 piedras	 sobre	 mi	 propio	 tejado. 

Desconocía	 por	 completo	 en	 qué	 círculos	 se	 movía	 en	 el	 presente.	 No	 me

contestaba	 los	 mensajes,	 así	 que	 sabía	 de	 sobra	 que	 por	 ella	 jamás	 conseguiría

una	dirección	donde	ir	a	buscarla. 

Entonces	se	me	ocurrió.	Cogí	mi	móvil	de	la	mesita	de	noche	y,	tragándome	mi

orgullo,	decidí	escribir	a	Andrés. 

El	 que	 fue	 mi	 compañero	 de	 piso	 me	 contestó	 un	 cuarto	 de	 hora	 después

dándome	largas. 

«No	 quiero	 meterme	 en	 medio	 de	 vuestras	 trifulcas»,	 me	 dijo,	 a	 lo	 que	 yo	 le

contesté	con	un	directo	«Me	lo	debes»	que	hablaba	por	sí	solo. 

A	 media	 tarde,	 cogí	 mi	 coche	 y	 me	 planté	 en	 la	 calle	 en	 la	 que	 Andrés	 me

había	indicado	que	vivía	Meli.	No	había	sabido	decirme	ni	número	ni	timbre,	así

que	 fui	 entrando	 en	 todos	 los	 portales	 cada	 vez	 que	 algún	 vecino	 pasaba,	 y	 fui

comprobando	los	nombres	en	el	buzón. 

Tuve	suerte	de	localizar	a	«Melina	Ruiz	Insa»	en	el	sexto	edificio	al	que	entré. 

Vivía	 en	 un	 cuarto.	 Subí	 en	 el	 ascensor	 mientras	 me	 debatía	 conmigo	 mismo

acerca	de	qué	estrategia	seguir.	Como	le	había	dicho	a	ella	en	alguna	ocasión,	si

quería	asegurarme	de	avanzar	para	conseguir	mis	objetivos	debía	planificar	cada

paso.	 Y,	 en	 ese	 momento,	 no	 había	 una	 meta	 que	 anhelara	 con	 más	 intensidad

que	derribar	sus	defensas	y	llegar	hasta	ella. 

Toqué	al	timbre	de	su	casa	mientras	pasaba	una	mano	por	mi	pelo	para	calmar

mi	 estado	 de	 nervios.	 Esperé	 durante	 unos	 segundos	 hasta	 que	 escuché	 unos

pasos	acercándose.	La	mirilla	se	oscureció,	pero	la	puerta	permaneció	cerrada. 

—Meli.	—Golpeé	su	puerta	con	el	puño—.	Por	favor,	no	me	dejes	aquí	fuera. 

Creo	 que	 la	 oí	 suspirar.	 Notaba	 sus	 movimientos	 a	 través	 de	 la	 madera

blindada.	Casi	la	olía. 

Pasaron	al	menos	dos	minutos	hasta	que	distinguí	el	sonido	de	las	llaves	dentro

de	la	cerradura	y	el	chasquido	de	una	manivela	anunciando	una	bienvenida. 

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—preguntó. 

Apenas	 pude	 responderle	 cuando	 la	 vi.	 Me	 había	 quedado	 sin	 voz.	 Su

presencia	tenía	el	poder	de	aumentar	el	flujo	de	mi	riego	sanguíneo	y	de	inhibir

la	afluencia	de	mis	palabras. 

—Es	una	larga	historia.	Déjame	entrar	y	te	la	cuento. 

Antes	de	que	ella	pudiera	añadir	nada,	de	la	nada	surgió	una	nueva	figura	que

se	 asomaba	 por	 la	 rendija	 que	 había	 dejado	 abierta.	 Tardé	 unos	 instantes	 en

descifrar	que	se	trataba	de	Sofía,	la	amiga	de	Melina	que	había	conocido	muchos

años	atrás,	en	la	otra	vida. 

—Tenías	 razón	 —dijo	 Sofía	 de	 pronto—.	 Con	 el	 pelo	 corto	 parece	 otro, 

aunque	no	ha	perdido	su	punto. 

—Calla,	loca	—le	espetó	Meli. 

—No	sabía	que	estabas	acompañada.	—La	miré	a	los	ojos	sin	saber	bien	qué

más	 decir.	 No	 sé	 por	 qué	 la	 había	 visualizado	 sola,	 en	 casa,	 comiéndose	 la

cabeza	a	la	espera	de	que	algo	la	hiciera	bajar	a	la	tierra. 

—Son	 cosas	 que	 pasan	 cuando	 te	 presentas	 en	 casa	 de	 alguien	 sin	 avisar.	 —

Cuadró	un	poco	los	hombros	y	me	observó	de	frente—.	¿Qué	haces	aquí? 

Eché	 una	 mirada	 de	 reojo	 a	 Sofía,	 tratando	 de	 evaluar	 hasta	 qué	 punto	 podía

hablar	 claro	 en	 su	 presencia.	 Ella	 me	 miraba	 a	 su	 vez	 con	 sus	 ojitos	 rasgados

analizándome	de	punta	a	punta.	Recordaba	a	Sofía	como	una	chica	llamativa	por

sus	rasgos	orientales;	los	años	le	habían	sentado	bien.	Se	había	convertido	en	una

de	esas	bellezas	asiáticas	que	llenan	algunas	revistas	de	moda,	aunque	teniendo

al	 lado	 a	 su	 amiga	 apenas	 llamó	 mi	 atención.	 Melina,	 incluso	 vestida	 con	 un

viejo	camisón	corto	y	con	un	moño	desordenado	en	lo	alto	de	su	cabeza,	estaba

tan	bonita	que	no	dejaba	sitio	para	mucho	más	en	mi	cerebro. 

—Bueno,	yo	ya	me	iba…	—dijo	Sofía,	sacándome	de	mis	pensamientos. 

Cruzó	el	pasillo	que	quedaba	a	su	espalda	y	volvió	un	momento	después	con	su

bolso	colgado	del	hombro. 

Le	 dio	 un	 beso	 a	 su	 amiga	 mientras	 quedaban	 en	 hablar	 más	 tarde	 y	 después

me	palmeó	a	mí	el	brazo. 

—Pórtate	bien…	Si	no	lo	haces,	lo	sabré.	—Sonó	de	manera	distendida,	pero

estaba	claro	que	era	una	advertencia. 

Cuando	Sofía	desapareció,	Melina	soltó	un	suspiro	resignado	y	me	dejó	pasar

al	interior	de	su	casa. 

Caminé	junto	a	la	puerta	de	la	cocina,	que	quedaba	a	mi	izquierda,	pero	no	me

detuve	hasta	llegar	al	final	del	pasillo,	que	acababa	en	un	espacioso	salón. 

Melina	 avanzaba	 a	 mis	 espaldas	 mientras	 yo	 observaba	 todo	 con	 curiosidad. 

Ese	piso	llevaba	impreso	su	sello	en	cada	rincón.	Ese	toque	sobrio	pero	elegante. 

Funcional	y	espontáneo	al	mismo	tiempo.	Moderno	pero	clásico. 

Me	 giré	 hacia	 ella,	 que	 estaba	 dejándose	 caer	 sobre	 el	 sofá,	 y	 yo	 la	 imité, 

tomando	asiento	a	su	lado. 

—¿Por	qué	has	venido?	—me	preguntó. 

—Porque	me	moría	por	verte. 

—Me	ves	prácticamente	todos	los	días. 

—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero. 

Hizo	 un	 asentimiento	 lento	 y	 desvió	 la	 vista.	 Parecía	 incómoda,	 librando	 una

especie	de	lucha	interna.	Como	si	quisiera	acercarse	con	la	misma	intensidad	con

la	que	creía	necesitar	alejarse. 

—¿Cómo	estás?	Sé	que	te	fuiste	de	mi	casa	confundida.	Espero	que	al	dormir

hayas	despejado	las	ideas. 

—No	te	creas.	No	estoy	mucho	mejor	que	anoche. 

Nos	quedamos	en	silencio	unos	segundos	únicamente	escuchando	el	sonido	del

aparato	 de	 aire	 acondicionado.	 Dentro	 de	 casa	 de	 Melina	 la	 temperatura	 era

fresca.	Fuera,	en	cambio,	el	calor	era	abrasador.	Lo	habitual	para	finales	de	julio

en	Barcelona. 

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	te	inquieta?	—le	pregunté	al	cabo	de	un	rato. 

—Dejarme	 llevar	 demasiado	 y	 que	 cuando	 haya	 abierto	 los	 ojos	 no	 haya	 un

espacio	 seguro	 entre	 tú	 y	 yo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 en	 un	 movimiento

prácticamente	imperceptible	y	sonrió	con	timidez—.	¿Y	a	ti?	¿Qué	te	inquieta	a

ti? 

—No	poder	parar. 

—¿No	poder	parar	de	qué? 

—De	perseguirte.	De	desearte.	De	necesitarte. 

Sus	 labios	 dejaron	 escapar	 un	 quejido,	 como	 si	 el	 escuchar	 esas	 palabras

provocaran	una	ráfaga	de	dolor	que	enfriara	sin	remedio	su	piel. 

—Creo	que	lo	estamos	enredando	demasiado,	Lucas.	Si	ambos	sabemos	que	lo

nuestro	no	es	posible,	¿por	qué	complicarnos	la	vida? 

—Porque	 las	 emociones	 que	 me	 despiertas	 me	 nublan	 la	 mente	 y	 hacen	 que

solo	contemple	la	posibilidad	de	estar	a	tu	lado.	Lo	demás	me	da	igual. 

—Pero	¿para	qué?	Nosotros	no	tenemos	futuro. 

—Tal	vez.	Pero	tenemos	un	pasado.	Y	un	presente	que	podría	ser	nuestro. 

—El	 pasado	 está	 atrás,	 y	 sabes	 que	 no	 quiero	 recordarlo.	 Y	 el	 presente…

caducará.	Llegará	a	su	fin.	Y	nos	quedaremos	con	las	manos	vacías	y	un	montón

de	recuerdos	que	se	sumarán	a	la	lista	de	errores	que	ya	cargamos	a	las	espaldas. 

—Jamás	te	he	visto	como	un	error.	Ni	antes	ni	ahora,	ni	lo	haré	con	el	tiempo. 

Tragó	saliva	antes	de	desviar	de	nuevo	la	vista.	Sé	que	le	costaba	creerlo,	por

lo	que	no	añadió	nada	más	por	el	momento.	Se	quedó	mirando	a	la	nada,	y	yo

aproveché	que	parecía	más	relajada	para	acercarme	un	poco	más	a	ella. 

Cogí	sus	manos	entre	las	mías	y	entrelacé	nuestros	dedos	con	lentitud.	No	se

apartó.	Se	limitó	a	coger	aire	a	un	ritmo	pausado	y	a	mirarme	con	esos	grandes

ojos	azules	que	tantas	cosas	guardaban. 

—Estoy	seguro	de	que	hay	algo	que	pueda	hacer	para	que	no	huyas	de	mí,	pero

aún	 no	 sé	 el	 qué.	 ¿Debo	 callar?	 ¿Seguir	 hablando?	 ¿Decirte	 todo	 lo	 que	 llevo

dentro	o	censurar	cada	palabra	que	pone	nombre	a	lo	que	siento	por	ti? 

—No	lo	sé	—reconoció,	y	me	pareció	que	en	ese	momento	estaba	tan	perdida

como	yo. 

—Tienes	veinte	segundos	para	pensarlo. 

—¿Qué?	¿Por	qué? 

—Porque	no	voy	a	aguantar	más	sin	besarte. 

Sus	ojos	parpadearon	sin	control. 

—Lucas,	por	el	amor	de	Dios…

—Quince. 

—Estás	fatal	de	la	cabeza.	—Se	rio,	aunque	creo	que	luchó	por	no	hacerlo. 

—¿Vas	a	impedírmelo? 

—No	sé	si	tengo	fuerzas	—susurró. 

—Menos	mal.	Porque	estoy	cansado	de	luchar	contra	ti. 

Sin	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar,	 me	 lancé	 a	 su	 boca	 como	 un	 cabrón	 codicioso

que	 hace	 tiempo	 que	 no	 cobra	 un	 premio.	 Ella	 pareció	 impactada	 durante	 unos

pocos	segundos,	pero	enseguida	cogió	mi	mano	para	seguir	aquel	camino. 

Fueron	 besos	 furiosos,	 desmadejados,	 enloquecidos,	 aunque	 también	 tiernos, 

nostálgicos,	necesitados. 

Su	lengua	y	la	mía	se	enrollaban	como	dos	hélices	diseñadas	para	encajar.	Se

abrazaban,	se	acariciaban	y	se	seducían.	Jamás	he	conectado	con	una	boca	tanto

como	 con	 la	 suya.	 Ella	 siempre	 ha	 sido	 mi	 punto	 de	 encuentro	 y	 mi	 final;	 el

único	lugar	en	el	que	me	he	planteado	quedarme	de	por	vida. 

Juntamos	 nuestros	 cuerpos	 para	 enredar	 nuestras	 extremidades	 hasta	 que	 el

lugar	 donde	 comenzaba	 el	 otro	 se	 confundiera.	 Nos	 frotamos.	 Gemimos	 y

jadeamos.	Jugamos	a	tantearnos	por	encima	de	la	ropa	como	si	temiésemos	las

consecuencias	de	rozarnos	directamente	la	piel. 

—Esto	 es	 lo	 que	 le	 haces	 a	 mi	 cuerpo…	 —le	 dije	 poniéndole	 la	 mano	 en	 mi

erección.	 Se	 mordió	 el	 labio	 al	 comprobar	 la	 dureza	 que	 almacenaba	 dentro	 de

mis	pantalones—.	Imagínate	cómo	estoy	por	dentro. 

Mis	palabras	la	hicieron	temblar	sin	remedio.	Se	subió	a	horcajadas	encima	de

mí	 sin	 separar	 nuestras	 bocas	 y	 se	 removió,	 consiguiendo	 que	 su	 camisón	 se

subiera	y	dejara	a	la	vista	sus	muslos. 

Acaricié	 la	 piel	 que	 asomaba	 y	 sentí	 cómo	 se	 estremecía.	 Estaba	 caliente	 a

pesar	 de	 la	 temperatura	 que	 había	 en	 el	 piso,	 y	 eso	 me	 dio	 una	 pista	 de	 lo	 que

sucedía	en	su	interior. 

Se	 desató	 encima	 de	 mí,	 besándome	 sin	 parar	 y	 mordiendo	 mi	 cuello	 cuando

despegábamos	las	bocas	para	coger	aire. 

Me	dejé	llevar	mientras	sus	manos	me	recorrían	el	pecho.	Puede	que	en	algún

lugar	de	su	mente	ella	creyera	que	lo	que	hacíamos	estaba	mal,	pero	estaba	claro

que	 por	 el	 momento	 había	 silenciado	 a	 su	 conciencia	 y	 estaba	 siguiendo	 el

dictado	 de	 sus	 deseos.	 Me	 parecía	 bien,	 aunque	 parte	 de	 mí	 estaba	 preocupada

por	que	aquella	fuera	la	última	oportunidad	en	la	que	iba	a	poder	disfrutar	de	su

cuerpo	 al	 completo.	 Tenía	 que	 conseguir	 que	 mereciera	 la	 pena	 y	 que	 no	 la

olvidase	nunca. 

Con	 un	 par	 de	 movimientos,	 nos	 tumbé	 a	 ambos	 en	 posición	 horizontal;	 yo

encima.	Le	subí	el	camisón	por	las	caderas,	sin	dejar	de	besarla,	y	temblé	por	la

anticipación	 de	 lo	 que	 me	 proponía	 hacer	 a	 continuación.	 Ella	 pareció	 adivinar

mis	intenciones,	porque	sus	piernas	se	retorcieron,	como	si	estuviera	temerosa	y

ansiosa	a	partes	iguales. 

Me	 situé	 entre	 sus	 muslos	 abiertos	 y	 besé	 la	 piel	 de	 su	 estómago,	 tibia,	 lisa, 

expectante.	Tracé	un	camino	de	mordiscos	húmedos	que	tenían	el	único	objetivo

de	enloquecerla	y	prepararla	para	lo	que	vendría. 

Su	cuerpo	se	curvó,	elevándose	del	sofá	mientras	yo	deslizaba	los	dedos	por	el

borde	de	su	ropa	interior.	Paseé	las	diminutas	bragas	por	sus	piernas	y	después

maniobré	 para	 quitárselas.	 Su	 sexo,	 resplandeciente	 y	 desnudo,	 se	 presentaba

ante	 mis	 ojos	 como	 la	 fuente	 de	 todos	 mis	 anhelos.	 No	 quise	 esperar	 más.	 Me

acerqué	 con	 cuidado	 y	 paseé	 mi	 lengua	 por	 el	 interior	 de	 sus	 pliegues, 

llenándome	 la	 boca	 del	 sabor	 más	 adictivo	 del	 mundo	 y	 llevándome	 por	 el

camino	su	gemido	ronco	de	placer. 

Me	 perdí	 por	 completo	 en	 lo	 que	 hacía.	 En	 las	 caricias	 que	 deslizaba	 en	 la

parte	más	sensible	de	ella,	en	las	reacciones	tan	primarias	que	dominaban	cada

uno	de	nuestros	cinco	sentidos. 

Me	inundé	de	cada	una	de	las	sensaciones	del	momento.	La	otra	noche	había

estado	tan	obsesionado	con	consumirla	que	me	había	olvidado	de	sentir. 

No	 paré	 hasta	 que	 terminó.	 Quería	 que	 la	 sensación	 le	 recorriese	 la	 piel	 y	 se

enterrase	en	sus	venas.	Quería	que	explotase	en	mi	boca,	para	así	tener	la	certeza

de	que	solo	yo	había	sido	el	artífice	de	su	placer. 

Cuando	por	fin	lo	hizo,	sus	muslos	se	tensaron,	su	garganta	filtró	sus	jadeos	y

sus	 espasmos	 reverberaron	 en	 mis	 huesos,	 mientras	 mi	 acentuada	 erección

pulsaba	enloquecida	dentro	de	los	pantalones	deseando	ser	descubierta. 

—Dios.	Qué	locura	—resolló	cuando	nos	separamos. 

—¿Eso	es	bueno? 

—Lo	más	bueno	que	me	ha	pasado	en	mucho	tiempo. 

No	 pude	 evitar	 sonreírle.	 Mis	 labios	 aún	 retenían	 la	 prueba	 de	 su	 excitación

cuando	 se	 acercó	 para	 besarme.	 Y	 lo	 hicimos	 con	 ganas.	 Ella	 porque	 tal	 vez

quería	darme	las	gracias;	yo	porque	estaba	loco	por	perderme	hasta	el	fondo	de

su	ser. 

—Esto	 de	 los	 besos	 está	 muy	 bien	 —dije—,	 pero	 voy	 a	 explotar.	 Creo	 que

nunca	la	he	tenido	tan	dura	como	ahora. 

Dejó	 escapar	 una	 carcajada	 mientras	 me	 dirigía	 una	 mirada	 maliciosa.	 Me

gustó	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 natural	 y	 sin	 nada	 que	 ver	 con	 el	 alcohol,	 como	 la

noche	 anterior.	 Un	 brillo	 por	 mí	 y	 para	 mí.	 Se	 lanzó	 a	 mis	 brazos	 de	 nuevo	 y

empezó	a	pelear	por	quitarme	la	ropa.	Primero,	la	camiseta.	A	continuación	los

vaqueros.	 Yo	 me	 deshice	 de	 su	 camisón,	 que	 aún	 llevaba	 puesto,	 y	 fui

recompensado	 con	 una	 imagen	 de	 sus	 pechos	 desnudos,	 que	 rápidamente	 me

acerqué	a	besar. 

Apoyé	la	espalda	en	el	sofá	mientras	rebuscaba	en	los	pantalones	en	busca	de

la	 protección	 que	 había	 traído.	 En	 menos	 de	 veinte	 segundos	 la	 tenía	 puesta	 y

estaba	más	que	listo	para	la	acción. 

Pensaba	 que	 Meli	 propondría	 que	 fuéramos	 a	 la	 cama,	 pero	 me	 sorprendió

escalando	 en	 mi	 regazo	 y	 sentándose	 encima,	 de	 cara	 a	 mí.	 Jugueteó	 con	 mi

polla	en	su	entrada	y,	antes	de	que	me	diera	cuenta,	se	la	había	introducido	hasta

el	fondo. 

Ahogué	un	gemido	cuando	empezó	a	moverse	arriba	y	abajo,	imponiendo	ella

misma	el	ritmo	de	aquello.	Era	rápido.	Intenso.	Y	muy	placentero. 

Recordaba	a	la	pequeña	Melina,	que	temía	aquellas	sensaciones	prácticamente

desconocidas	 que	 despertaban	 en	 su	 cuerpo.	 Con	 ella	 había	 que	 tener	 cuidado, 

respetar	sus	ritmos	y	escuchar	sus	necesidades	silenciosas.	En	cambio,	esa	nueva

Melina	era	más	desinhibida,	más	adulta,	y	la	única	necesidad	que	tenía	era	la	de

dejarse	 llevar,	 gritar,	 gemir	 y	 hacerme	 saber	 con	 certeza	 cuánto	 disfrutaba	 de

cada	movimiento. 

Seguía	enamorado	del	recuerdo	de	aquella	chica	de	diecinueve	años	que	hacía

temblar	mi	cuerpo	con	su	inocencia,	pero	la	mujer	del	presente	me	ponía	como

loco,	 salvaje,	 cachondo	 y	 me	 hacía	 sentir	 vivo	 como	 nunca	 antes	 me	 había

sentido	en	brazos	de	nadie.	Así	que	me	desaté. 

Follamos	 a	 lo	 bestia,	 como	 dos	 animales	 que	 siguen	 un	 instinto	 mucho	 más

antiguo	 que	 ellos.	 Nos	 besamos	 sin	 descanso,	 nos	 tocamos,	 nos	 sentimos. 

Olvidamos	quiénes	éramos	y	por	qué	estábamos	ahí;	qué	habíamos	hecho	hasta

la	fecha	y	qué	cabría	esperar	que	sucediera	de	ahí	en	adelante. 

Solo	fuimos	carne.	Saliva.	Ganas.	Desesperación.	Amantes. 

Fluimos	 en	 compañía	 del	 otro	 hasta	 hacernos	 volar.	 Sentimos	 a	 través	 de

nuestra	conexión	y	liberamos	nuestros	impulsos,	hasta	que	nos	convencimos	de

que	hacer	aquello	los	dos	juntos	era	la	única	respuesta	posible	a	los	interrogantes

que	nos	rodeaban. 

Cuando	 nos	 corrimos,	 lo	 hicimos	 a	 la	 vez.	 Sin	 dudas,	 máscaras	 ni

remordimientos.	 Solo	 ella	 y	 yo,	 cogiéndonos	 las	 manos,	 besándonos	 la	 boca	 y

aspirando	los	sonidos	que	daban	forma	a	todas	esas	letras	que	callábamos	y	que

nos	unían	a	pesar	de	nuestras	debilidades. 
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Lo	 que	 me	 despertó	 fue	 el	 calor.	 Hacía	 meses	 que	 no	 compartía	 mi	 cama	 con

nadie.	 Había	 echado	 de	 menos	 más	 piel	 entre	 mis	 sábanas,	 el	 sonido	 de	 una

respiración	ajena	acompasándose	a	la	mía,	el	olor	a	intimidad	colándose	por	los

rincones. 

Me	 sentí	 aturdida,	 y	 lo	 primero	 que	 pensé	 fue	 en	 Jaime.	 Él	 fue	 la	 última

persona	 con	 la	 que	 había	 dormido.	 Pero	 no	 tenía	 sentido	 pensar	 en	 él	 en	 ese

momento.	 Por	 muchas	 razones.	 Primero:	 Jaime	 no	 se	 agarraba	 a	 mí	 cuando

dormía,	por	lo	que	su	calidez	no	me	templaba	el	cuerpo.	Segundo:	el	cuello	de

Jaime	 no	 desprendía	 aquel	 olor	 a	 canela,	 ni	 sus	 manos	 eran	 morenas,	 ni	 su

aliento	 me	 producía	 escalofríos.	 Y	 tercero:	 despertar	 junto	 a	 Jaime	 jamás	 fue

difícil.	En	cambio,	aquella	mañana,	en	mi	pecho	se	había	empezado	a	crear	una

tormenta	 que	 hablaba	 de	 dudas,	 de	 consecuencias,	 de	 miedo	 y	 de	 decisiones

pendientes.	 De	 errores	 del	 pasado	 que	 invaden	 tu	 presente.	 De	 puntos	 de

encuentro	 que	 te	 obligan	 a	 romper	 tus	 esquemas	 y	 a	 diseñar	 planes	 de	 acción

distintos. 

—Buenos	 días	 —dijo	 Lucas	 de	 pronto,	 revolviéndose	 a	 mi	 lado.	 Llevó	 sus

labios	a	mi	pelo	y	dejó	unos	cuantos	besos	allí. 

—Buenos	 días	 —contesté,	 intentando	 separarme	 un	 poco—.	 ¿Has	 dormido

bien? 

—Muy	bien.	Aunque	creo	que	el	despertar	ha	sido	la	mejor	parte. 

Arqueó	un	par	de	veces	las	cejas,	y	sentí	que	me	ruborizaba.	Ambos	estábamos

totalmente	 desnudos.	 Es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 dedicas	 toda	 una	 noche	 a	 los

placeres	del	cuerpo:	la	ropa	se	vuelve	secundaria. 

Creo	 que	 él	 albergaba	 esperanzas	 de	 repetir,	 porque	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 y

dejó	 un	 beso	 húmedo	 en	 mi	 cuello.	 Mi	 piel	 reaccionó	 poniéndose	 de	 gallina. 

Pero	mi	cabeza	necesitó	pararlo	antes	de	que	aquello	se	descontrolara. 

—Lucas…	Creo	que	tenemos	que	hablar. 

—Ya	sabía	yo	que	no	iba	a	ser	tan	fácil…	—Se	separó	de	mí	a	regañadientes	y

se	incorporó	en	la	cama—.	¿Qué	te	preocupa? 

—No	es	cuestión	de	preocupación.	Es	que	sabes	que	esto	no	puede	ser. 

—A	 ver,	 hagamos	 una	 cosa.	 —Se	 frotó	 los	 ojos—.	 Vamos	 a	 desayunar

primero.	 No	 puedo	 ponerme	 a	 filosofar	 sin	 café	 y	 con	 el	 estómago	 vacío. 

Quédate	aquí	y	relájate	un	poco.	Yo	me	encargo	de	prepararlo	todo. 

Se	 puso	 en	 pie	 y	 me	 dio	 un	 suave	 beso	 en	 los	 labios	 que	 demoró	 más	 de	 la

cuenta,	como	si	temiese	que	fuera	a	ser	el	último. 

Acto	seguido,	salió	hacia	el	comedor,	donde	le	escuché	ponerse	algo	de	ropa. 

Unos	minutos	después	me	reuní	con	él	en	la	cocina.	Me	costó	contener	en	mi

mente	todos	los	argumentos	que	pensaba	soltarle,	porque	verlo	trajinar	con	mis

fogones,	 con	 tanta	 piel	 al	 descubierto,	 me	 nublaba	 el	 juicio.	 Hay	 algo

tremendamente	erótico	en	un	hombre	que	solo	viste	calzoncillos	y	una	camiseta. 

Las	piernas	quedan	al	descubierto	y	tú	solo	puedes	pensar	en	trepar	por	ellas;	o

en	enredarlas	con	las	tuyas. 

Tuve	que	carraspear	y	obligarme	a	mí	misma	a	no	perder	de	vista	lo	que	tenía

en	mente.	El	sexo	había	sido	muy	bueno;	más	que	eso:	increíble.	Pero	no	podía

dejarme	 obnubilar	 por	 los	 apetitos	 de	 la	 carne.	 Lucas	 no	 era	 bueno	 para	 mí. 

Jamás	lo	sería.	Eso	no	iba	a	cambiar.	Era	una	persona	que	daba	prioridad	a	sus

propias	metas	y	que	tardaría	pocos	meses	en	volar	hacia	su	próximo	destino.	Mis

sentimientos	 por	 él	 eran	 delicados.	 Tenían	 bastante	 facilidad	 para	 crecer	 si	 los

agitabas	un	poco,	como	si	fuera	la	espuma	de	un	bote	de	Coca-Cola	después	de

un	buen	meneo.	No	quería	exponerme.	Me	daba	pánico	engancharme	de	nuevo. 

Nos	 comimos	 las	  crêpes	  que	 había	 hecho	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Estaban

deliciosos.	 Él	 rellenó	 los	 suyos	 de	 jamón	 y	 queso	 y	 yo,	 de	 azúcar.	 Los

devoramos	en	silencio,	ambos	pensando	en	lo	que	vendría	a	continuación. 

Recogimos	entre	los	dos	cuando	terminamos	y	cruzamos	de	nuevo	el	pasillo	en

dirección	al	salón. 

Lucas	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá.	 A	 mí	 me	 desconcentraba	 demasiado	 estar	 ahí

después	de	todo	lo	que	habíamos	hecho	el	día	anterior,	así	que	me	senté	en	una

de	las	sillas	que	había	alrededor	de	la	mesa. 

No	quería	retrasarlo	mucho,	así	que	tomé	aire	y	empecé	a	soltar	lo	que	llenaba

mi	cabeza. 

—Lucas,	creo	que	deberíamos	dejar	de	vernos	fuera	de	la	oficina.	Se	nos	está

yendo	de	las	manos. 

Mis	 palabras	 llenaron	 el	 salón,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 en	 absoluto

silencio.	La	reacción	de	Lucas	fue	pinzarse	con	dos	dedos	el	puente	de	la	nariz	y

dejar	escapar	un	suspiro. 

—A	mí	se	me	fue	de	las	manos	hace	mucho.	Lo	que	ha	pasado	estos	días	ha

sido	únicamente	la	forma	de	canalizar	todo	lo	que	llevo	dentro,	que,	por	si	no	lo

sabes,	es	mucho. 

—No	puedes	decir	eso. 

—Es	 que	 es	 cierto.	 Da	 igual	 cuántos	 obstáculos	 quieras	 interponer	 entre

nosotros,	dentro	solo	te	tengo	a	ti. 

Sus	 ojos	 parecían	 tan	 cristalinos	 y	 sinceros	 cuando	 dijo	 eso	 que	 me	 entró

pánico. 

—Eso	 no	 es	 verdad,	 Lucas.	 Te	 conozco.	 Dentro	 tienes	 un	 montón	 de

ambiciones	que	no	te	dejan	ver	más	allá. 

—Tal	vez	antes	era	así,	pero	llevo	un	tiempo	queriendo	cambiar	eso.	Encontrar

el	equilibrio.	Y	justo	cuando	quise	empezar	a	llevarlo	a	cabo,	reapareciste	en	mi

vida.	Fue	una	jodida	señal. 

—¿Qué	dices?	¿Qué	señal? 

—Tú	 has	 sido	 la	 única	 persona	 que	 me	 ha	 hecho	 replantearme	 mis	 metas, 

incluso	cuando	más	obcecado	estaba	en	cumplirlas;	cuando	era	joven,	inmaduro

y	 ambicioso.	 Ahora	 tengo	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 hacer	 las	 cosas	 bien

contigo,	cuando	estoy	preparado	para	quererte	como	necesitas. 

Su	declaración	me	cayó	como	un	jarro	de	agua	fría.	Me	tapé	la	cara	con	manos

temblorosas.	Notaba	el	corazón	de	pronto	palpitándome	en	la	garganta. 

—No	me	hables	de	amor,	Lucas	—susurré—.	Por	favor	te	lo	pido. 

—¿Cómo	no	te	voy	a	hablar	de	amor	si	tú	has	sido	el	único	amor	de	mi	vida? 

—Tienes	 una	 forma	 muy	 extraña	 de	 querer	 —le	 reprendí,	 cada	 vez	 más

alterada—.	Eres	tóxico.	Ya	tuve	bastante	de	eso	en	el	pasado.	No	voy	a	volver	a

pasar	por	ello	en	el	presente. 

—No	puedes	seguir	condenándome	por	algo	que	pasó	hace	siete	años,	Melina. 

No	es	justo. 

—No,	no	te	condeno.	Simplemente,	te	digo	lo	que	hay.	No	me	interesa	lo	que

puedas	tener	para	ofrecerme.	No	me	interesas	tú. 

—¿No	te	intereso? 

—No. 

—Pues	las	últimas	noches	lo	has	disimulado	muy	bien. 

Abrí	 los	 ojos	 con	 horror	 mientras	 delante	 de	 ellos	 me	 pasaban	 escenas	 de	 las

dos	 últimas	 noches;	 de	 mi	 cuerpo	 y	 el	 suyo,	 de	 los	 besos,	 la	 necesidad	 y	 las

embestidas	en	busca	de	un	punto	de	encuentro	en	común. 

—Estaba	confundida. 

—Ya,	claro,	confundida.	Puedo	entender	que	lo	estuvieras	la	primera	vez.	Pero

hemos	 follado	 cuatro	 veces	 en	 las	 últimas	 treinta	 y	 seis	 horas.	 No	 puedes

excusarte	en	la	confusión,	porque	no	cuela. 

Tragué	 saliva	 con	 fuerza	 y	 desvié	 la	 mirada	 hacia	 el	 ventanal,	 por	 el	 que	 se

colaba	 el	 sol	 de	 mediodía.	 Sentí	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 ¿Eran	 lágrimas? 

Esperaba	 que	 no,	 porque	 no	 quería	 llorar	 delante	 de	 él.	 Creo	 que	 estaba

demasiado	abrumada	por	todo.	Y	tenerlo	a	él	delante	de	mí	poniendo	voz	a	cosas

que	me	dolían	no	me	ayudaba	a	sentirme	mejor. 

—Yo	sé	lo	que	te	pasa	—dijo	de	pronto. 

Volví	a	centrar	la	vista	en	él. 

—¿Ah,	sí? 

—Sí.	Tienes	miedo.	Tienes	miedo	porque	lo	que	más	te	apetece	ahora	mismo

es	levantarte	de	esa	silla	y	sentarte	en	mi	regazo.	Tienes	miedo	de	que	todos	los

sentimientos	 que	 dormiste	 hace	 años	 despierten	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca. 

Sientes	que	te	fallas	si	te	permites	creer	en	lo	que	te	digo	porque	sigues	dolida

por	lo	que	pasó. 

Las	 lágrimas	 me	 ardían	 en	 la	 boca	 como	 pequeñas	 piedras	 de	 fuego.	 Hice	 un

esfuerzo	 sobrehumano	 para	 hacerlas	 pasar	 por	 mi	 faringe.	 Me	 mantuve	 en

silencio	por	miedo	a	romperme	si	abría	la	boca	justo	en	ese	momento. 

—¿No	dices	nada? 

—No	sé	qué	decir	—reconocí	en	un	susurro. 

—¿Pero	tengo	razón? 

Suspiré	 profundamente	 y,	 a	 continuación,	 me	 sorprendí	 a	 mí	 misma

sincerándome	ante	él. 

—Sí.	En	todo.	Y	nada	va	a	cambiar	cómo	me	siento.	No	voy	a	arriesgarme	a

pasarlo	mal,	Lucas.	No	merece	la	pena. 

—¿Crees	que	lo	que	tenemos	no	merece	la	pena? 

—Creo	que	tú	no	mereces	la	pena	—solté,	y	sé	que	fui	dura—.	Te	irás.	Y	todo

lo	bueno	que	puedas	darme	quedará	eclipsado	por	el	dolor	cuando	vuelvas	a	irte. 

No	merece	la	pena	el	riesgo. 

Creo	 que	 mis	 palabras	 le	 sentaron	 como	 una	 patada	 en	 el	 hígado,	 porque	 su

expresión	se	transformó	por	completo	y	fue	invadida	por	una	mueca	de	derrota. 

Apoyó	los	codos	en	las	rodillas	y	enterró	la	cabeza	en	sus	manos.	Soltó	el	aire

muy	despacio	y	permaneció	un	rato	rumiando	unas	ideas	que	no	se	reflejaban	en

sus	ojos. 

—No	sé	si	contra	ese	sentimiento	puedo	luchar	—dijo	al	fin—.	No	me	lo	pones

nada	fácil. 

—Es	lo	mejor.	Debemos	cortarlo	ahora	que	estamos	a	tiempo. 

Me	estudió	durante	unos	segundos	antes	de	preguntar:

—¿Cortarlo	en	qué	sentido? 

—Nada	de	vernos	a	solas.	Nada	de	mensajes.	Nada	que	exceda	de	una	relación

cordial	entre	compañeros	de	trabajo. 

—¿Tan	drástica	quieres	ser?	—En	su	voz	se	notaba	que	estaba	dolido. 

—Creo	que	es	lo	mejor.	No	me…

—Ya.	 No	 merece	 la	 pena	 complicarse	 más	 —me	 cortó,	 tajante—.	 Yo	 no	 te

merezco	la	pena. 

—Lo	siento.	—Y,	pese	a	todo,	lo	dije	de	verdad.	Sentía	tener	que	llegar	a	ese

punto.	 Sentía	 volver	 a	 poner	 distancia.	 Sentía	 no	 poder	 estar	 cerca	 de	 él	 nunca

más.	Sentía	demasiadas	cosas. 

Lucas	 barrió	 el	 comedor	 con	 los	 ojos,	 queriendo	 localizar	 su	 ropa.	 Un

momento	después	se	estaba	poniendo	de	pie	y	se	enfundaba	los	pantalones	ante

mi	atenta	mirada. 

Cuando	 acabó,	 se	 agachó	 en	 busca	 de	 sus	 zapatos	 y	 se	 los	 puso	 sin	 apenas

mirarme. 

A	 continuación,	 se	 irguió	 desde	 su	 posición	 y	 sus	 ojos	 escrutadores	 me

dirigieron	una	mirada	que	me	hizo	sentir	frío	por	dentro. 

—Bueno,	será	mejor	que	me	vaya. 

Estaba	claro	que	no	iba	a	tolerar	más	tonterías.	Ni	a	arrastrarse	más.	Bastante

lo	había	hecho	en	esos	meses	desde	que	había	vuelto	a	mi	vida. 

—Vale.	Te	acompaño	a	la	puerta. 

—No.	No	es	necesario.	Sé	encontrar	el	camino. 

Echó	 un	 último	 vistazo	 al	 salón	 y	 sus	 piernas	 empezaron	 a	 moverse	 en

dirección	al	pasillo.	Me	quedé	quieta	escuchando	sus	pisadas,	fuertes	y	seguras, 

y	cuando	la	puerta	se	cerró	en	un	golpe	seco	no	pude	evitar	estremecerme. 

Evité	 derrumbarme	 cuando	 me	 quedé	 sola.	 No	 podía	 permitirlo.	 Había	 sido

clara:	no	se	lo	merecía.	No	se	merecía	ni	una	sola	lágrima	mía	después	de	todas

las	 que	 solté	 en	 su	 día.	 Yo	 no	 me	 merecía	 venirme	 abajo	 por	 él.	 Aún	 estaba

recuperándome	 de	 mi	 reciente	 ruptura,	 y	 lo	 estaba	 haciendo	 bien.	 ¿Cómo	 iba	 a

dejarme	vencer	por	Lucas?	¿Qué	sentido	tenía? 

Me	metí	a	la	ducha	con	el	objetivo	de	borrar	todo	rastro	de	Lucas	de	mi	piel. 

Su	olor,	sus	caricias,	todo.	No	podía	llevar	impreso	en	mí	su	recuerdo.	Bastante

tenía	con	que	llenara	mi	cabeza. 

Llamé	a	mi	madre	para	pasar	el	día	fuera.	Ese	fin	de	semana,	mis	abuelos	se

habían	ido	a	Blanes	de	excursión	con	su	grupo	de	amigos,	así	que	éramos	ella	y

yo.	Pero	no	me	apetecía	quedarme	en	casa.	Un	buen	arroz	con	marisco	frente	al

mar	era	lo	que	necesitaba. 

—Te	noto	diferente,	Meli.	¿Todo	bien? 

—Sí,	mamá.	Deseando	que	lleguen	las	vacaciones. 

—¿Te	 has	 renovado	 el	 pasaporte?	 Te	 recuerdo	 que	 para	 el	 crucero	 nos	 lo

pedirán;	cruzamos	aguas	internacionales. 

Desde	que	tenía	doce	años,	cada	verano,	mi	madre	y	yo	hacíamos	un	viaje	las

dos	solas.	Habíamos	visitado	un	montón	de	lugares	juntas.	Ese	año	nos	tocaba	el

crucero	 de	 los	 fiordos	 noruegos.	 Me	 moría	 de	 ganas	 de	 salir	 y	 desconectar	 de

todo. 

—Tengo	cita	el	jueves	a	primera	hora.	Le	pediré	a	Pedro	entrar	un	poquito	más

tarde. 

—Bien.	¿Crees	que	cuando	estemos	en	modo	turistas	te	animarás	a	contarme	lo

que	pasa	por	esa	cabecita	tuya?	Estás	muy	rara. 

—Mamá,	en	serio,	estoy	bien. 

—¿Es	por	Jaime?	¿Habéis	hablado? 

—No	—contesté	con	aire	distraído—.	No	es	por	él. 

—Ah.	 ¿Eso	 significa	 que	 hay	 otro	 «él»?	 —Sus	 ojos	 azules,	 idénticos	 a	 los

míos,	brillaron	con	malicia. 

—No	lo	sé.	Se	supone	que	ya	no. 

—¿Traigo	el	sacacorchos	para	obtener	más	información? 

—Cuando	estemos	fuera	lo	hablamos,	¿vale?	Hoy	no	me	siento	con	fuerzas. 

Mi	 madre	 me	 observó	 con	 detenimiento,	 estudiando	 mis	 gestos,	 y	 acabó

dándose	por	vencida. 

—Está	bien.	Como	quieras.	Yo,	que	no	soy	tan	misteriosa,	te	informo	de	que

las	cosas	con	Josep	no	pueden	ir	mejor.	¿Cómo	decís	ahora	los	jóvenes?	Estoy	 in

 love. 

Solté	una	carcajada	por	escuchar	hablar	a	mi	madre	en	esos	términos.	Parecía

una	chiquita	de	quince	años. 

Pasamos	el	resto	del	día	entre	confesiones,	conversaciones	superfluas	y	vistas

al	mar.	Para	mí	fue	catártico.	Necesitaba	algo	así	para	dejar	de	torturarme	con	la

imagen	de	Lucas	saliendo	de	mi	casa. 

Las	semanas	que	quedaban	hasta	la	segunda	quincena	de	agosto,	que	era	cuando

tenía	las	vacaciones,	pasaron	sin	pena	ni	gloria.	Nada	reseñable	más	que	mucho

calor,	muchos	turistas	y	muchas	ganas	de	cerrar	la	agenda	por	unos	días. 

Lucas	 cumplió	 con	 su	 palabra	 a	 rajatabla.	 Apenas	 me	 hablaba,	 apenas	 me

miraba,	 apenas	 se	 cruzaba	 conmigo.	 Puesto	 que	 en	 verano	 teníamos	 jornada

intensiva,	habíamos	pospuesto	las	salidas	de	 afterwork	hasta	septiembre,	lo	que

significaba	que	no	coincidía	con	él	fuera	de	las	cuatro	paredes	de	Le	Regarder. 

Debería	haber	estado	contenta	por	todo	ello;	era	lo	que	yo	quería.	Sin	embargo, 

en	ocasiones	me	preguntaba	si	no	habría	dejado	escapar	demasiado	con	él. 

Era	cierto	que	desde	que	nos	habíamos	vuelto	a	distanciar	sonreía	menos,	iba

menos	contenta	al	trabajo	y,	en	definitiva,	estaba	menos	ilusionada.	La	presencia

de	Lucas	en	mi	vida	proyectaba	algo	de	luz	en	mis	rutinas,	por	mucho	que	me

costase	reconocerlo.	Y	esa	luz	se	había	ido	apagando	hasta	sombrear	mis	horas

dentro	de	la	oficina;	y	a	veces	también	fuera. 

Las	vacaciones	llegaron	justo	cuando	más	las	necesitaba.	Un	viernes	en	el	que

yo	 estaba	 harta	 de	 todo.	 Sonia	 estaba	 especialmente	 irascible,	 Jimena,	 la

directora	de	 marketing, 	que	era	mi	supervisora	directa,	no	me	dejaba	a	sol	ni	a

sombra	 y	 la	 marcha	 de	 Pedro	 por	 vacaciones	 durante	 todo	 el	 mes	 tenía

asilvestrada	a	la	mitad	de	la	plantilla. 

Antes	de	irme	quise	despedirme	de	Lucas,	pero	no	llegué	a	tiempo.	Sabía	por

Pep	y	Laura	que	se	iba	dos	semanas	a	Argentina	a	ver	a	su	abuela.	Siempre	me

había	parecido	muy	tierna	la	relación	que	tenían,	y	a	una	parte	de	mí	le	apetecía

desearle	buen	viaje,	cosa	que	no	ocurrió. 

Para	celebrar	mis	vacaciones,	por	la	noche	quedé	con	Óscar	y	Sofía.	Más	tarde

habíamos	 quedado	 con	 otros	 amigos	 para	 tomar	 unas	 copas,	 así	 que

aprovechamos	la	cena	para	ponernos	al	día. 

Yo	 les	 dije	 que	 no	 había	 novedades	 en	 el	 «panorama	 Lucas»	 y	 traté	 de

convencerlos	de	que	lo	llevaba	perfectamente. 

Sofía	 nos	 contó	 los	 avances	 con	 Álex.	 Después	 de	 aquella	 vez	 que	 lo

encontramos	con	su	mujer	en	el	 pub, 	 el	 ambiente	 entre	 ellos	 se	 había	 crispado. 

Sofía	 le	 dio	 un	 ultimátum	 y,	 como	 consecuencia,	 hacía	 menos	 de	 un	 mes	 que

Álex	había	dejado	su	casa	para	instalarse	en	el	apartamento	de	su	hermano.	Esa

había	sido	su	gran	prueba	de	amor	hacia	mi	amiga,	aunque	la	situación	entre	los

dos	todavía	era	complicada. 

Ese	mismo	domingo	salía	el	barco	que	nos	llevaría	a	mi	madre	y	a	mí	de	crucero

por	los	fiordos.	Fue,	para	mí,	uno	de	los	viajes	más	especiales	y	necesarios	de	los

últimos	años. 

Vimos	 cosas	 preciosas,	 disfrutamos	 del	 barco,	 leímos	 en	 cubierta,	 cenamos

como	reinas	en	la	cena	del	capitán,	disfrutamos	de	los	espectáculos,	de	la	música

en	 directo	 y	 hablamos	 de	 chicos.	 Mi	 madre	 me	 dijo	 que	 conocería	 a	 Josep

pronto,	y	yo	me	animé	a	contarle	que	Lucas	había	vuelto	a	mi	vida. 

Ella	 lo	 recordaba	 como	 mi	 noviete	 de	 la	 época	 universitaria	 que	 se	 había

marchado	dejándome	el	corazón	hecho	trizas.	Pero	no	me	juzgó	por	retomar	la

historia.	Todo	lo	contrario.	Mi	madre	siempre	ha	sido	partidaria	de	las	segundas

oportunidades.	Cree	firmemente	que	todas	las	personas	merecemos	una.	Más	de

una	vez	me	había	dicho:

—Si	la	gente	no	entendiera	que	las	personas	cometen	errores	y	que	a	veces	se

dejan	 llevar	 por	 las	 circunstancias	 y	 miedos	 adheridos,	 tú	 hoy	 no	 tendrías	 a	 tu

padre. 

Me	 gustó	 que	 mi	 madre	 me	 escuchara	 y	 me	 comprendiera.	 Me	 gustaron	 esas

charlas	 y	 días	 con	 ella.	 Y	 me	 gustó	 volver	 a	 Barcelona	 con	 la	 sensación	 de	 las

pilas	cargadas	y	con	esa	ligereza	en	mis	hombros	cuando	crucé	el	umbral	de	mi

casa. 

Me	 había	 deshecho	 de	 culpas	 que	 me	 pesaban	 y	 de	 reproches	 que	 no	 me

permitían	 avanzar.	 Y	 había	 encontrado	 la	 fuerza	 para	 empezar	 de	 verdad	 desde

cero. 
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EL	ALCANCE	DE	LO	NUESTRO

 Que	 Lucas	 se	 me	 había	 metido	 bajo	 la	 piel	 era	 un	 hecho	 tan	 metafórico	 como	 literal.	 Estaba	 en	 todas partes.	Allá	donde	mirara	encontraba	pequeñas	excusas	que	me	invitaban	a	pensar	en	él. 

 Nunca	había	sentido	algo	así.	Había	estado	con	otros	chicos	antes,	incluso	había	tenido	un	novio	en	el instituto	con	el	que	salí	durante	un	año	y	medio,	pero	jamás	había	experimentado	nada	parecido	a	lo	que me	unía	a	Lucas,	a	ninguno	de	los	niveles	en	los	que	se	extendía	nuestra	relación. 

 Me	hubiera	gustado	aprender	a	mantener	mis	sentimientos	bajo	control,	pero	la	realidad	fue	que	se	me

 escaparon	 de	 las	 manos	 casi	 desde	 el	 principio,	 lo	 cual	 resultó	 ser	 un	 problema,	 porque	 Lucas	 era	 una persona	bastante	complicada. 

 Además	 de	 nuestra	 incompatibilidad	 de	 horarios,	 tuve	 que	 aprender	 a	 lidiar	 con	 la	 dualidad	 que presentaba	su	comportamiento.	Lucas	era	capaz	de	pasar	una	noche	entera	perdido	en	mi	cuerpo,	poniendo palabras	 a	 ideas	 preciosas	 que	 pasaban	 por	 su	 cabeza	 acerca	 de	 nosotros,	 y	 al	 día	 siguiente	 volver	 a transformarse	en	ese	ser	hermético	que	sospechaba	que	había	sido	durante	largo	tiempo. 

 A	veces	se	perdía	tanto	en	sí	mismo	y	sus	rutinas	que	no	quedaba	sitio	para	mucho	más,	ni	siquiera	para mí.	Sé	que	nunca	fui	para	él	una	prioridad.	Igual	que	no	lo	eran	su	familia	o	los	pocos	amigos	que	tenía. 

 No	 era	 una	 cuestión	 personal.	 Para	 él,	 lo	 primero	 era	 ir	 tachando	 elementos	 de	 su	 lista	 de	 objetivos	 y, aunque	me	lo	había	dicho	desde	el	principio,	en	ocasiones	me	costaba	asumir	que	era	así. 

 De	vez	en	cuando	me	planteaba	si	la	relación	que	manteníamos	me	compensaba.	No	éramos	novios.	No

 había	ningún	plan	para	que	conociera	a	mi	familia,	aunque	se	había	cruzado	a	mi	madre	y	a	mis	abuelos

 en	un	par	de	ocasiones	cuando	había	venido	a	recogerme.	No	salíamos	ni	con	mis	amigos	ni	con	los	suyos. 

 Apenas	 habíamos	 dormido	 juntos	 un	 par	 de	 veces.	 No	 nos	 dábamos	 la	 mano	 por	 la	 calle.	 Pero	 había	 un montón	de	detalles	que	hacían	que	se	metiera	un	poquito	más	dentro	de	mí.	Como	esas	noches	en	las	que

 nos	pasábamos	horas	al	teléfono.	Como	los	besos	que	me	dejaban	sin	respiración.	Como	las	palabras	que

 me	 susurraba	 hasta	 que	 me	 quedaba	 dormida	 entre	 sus	 brazos.	 Como	 la	 manera	 en	 la	 que	 sus	 ojos	 se hundían	en	los	míos,	tratando	de	traspasarme	un	mensaje	que	me	contaba	cosas	preciosas	acerca	de	lo	que teníamos. 

 Mirándolo	todo	con	perspectiva,	creo	que	fue	precisamente	esa	dualidad	que	caracterizaba	a	Lucas	la

 que	 hizo	 que	 me	 enganchara	 a	 él	 porque,	 muy	 al	 pesar	 de	 la	 Melina	 del	 futuro,	 todo	 lo	 bueno	 que	 tenía Lucas	llenaba	mi	vida	de	luz	y	ponía	un	velo	sobre	mis	ojos	que	relativizaba	el	peso	de	todo	aquello	que	era menos	bueno. 

 Al	margen	de	mi	historia	con	Lucas,	el	mundo	seguía	girando.	Mis	días	continuaban	con	normalidad.	Mi

 familia,	 mis	 amigos,	 mis	 clases,	 mis	 idiomas.	 Mi	 rutina.	 Cuidaba	 de	 todas	 las	 parcelas	 de	 mi	 vida	 con mimo,	como	había	hecho	siempre.	No	quería	pasar	a	ser	una	de	esas	chicas	cuyo	mundo	gira	alrededor	de

 un	hombre.	No	iba	con	la	persona	que	quería	llegar	a	ser. 

 —¿Qué	significa	esta	encerrona?	—pregunté	a	Óscar	y	Sofía	una	tarde	que	me	citaron	a	la	hora	del	café. 

 Los	dos	me	miraban	sentados	en	la	mesa	de	la	cafetería	en	cuestión	mientras	yo	me	dejaba	caer	en	la	silla de	enfrente—.	No	vais	a	darme	la	noticia	de	que	os	comprometéis,	¿verdad? 

 —Tranquila,	 pequeña	 saltamontes.	 Nadie	 va	 a	 vestirse	 de	 blanco.	 Simplemente	 queríamos	 contarte	 en persona	que	nuestro	pequeño	experimento	ha	llegado	a	su	fin. 

 —¿En	serio? 

 —Sí	—intervino	Sofía—.	Nos	caemos	muy	bien	y	nos	seguiremos	llevando	bien	en	el	futuro,	pero	no	hay

 química	suficiente	entre	nosotros.	Podríamos	seguir	intentándolo,	pero	acabaría	mal	seguro. 

 —Sí.	Y	no	tiene	sentido	forzarlo.	Mejor	dejarlo	aquí. 

 Estudié	 las	 expresiones	 de	 ambos	 por	 varios	 minutos	 mientras	 asimilaba	 la	 información.	 No	 me sorprendió	 que	 hubieran	 puesto	 fin	 a	 eso	 que	 había	 entre	 ellos,	 porque	 Sofía	 y	 Óscar	 no	 tenían absolutamente	nada	en	común	que	pudiera	sostenerlos	como	pareja.	Los	dos	parecían	haberse	puesto	de

 acuerdo	lo	suficientemente	temprano	como	para	que	su	relación	de	amistad	no	se	estropeara. 

 —Vale.	Si	vosotros	estáis	bien,	yo	estoy	bien. 

 —Qué	romántica	has	sido	siempre,	Meli	—apuntó	Óscar	con	guasa. 

 —Sí…	Y	hablando	de	romanticismo…,	¿qué	tal	van	las	cosas	con	tu	gran	amigo	Lucas? 

 —Oh,	pues…	bien	—contesté	desviando	un	poco	la	mirada—.	Van	bien. 

 —Tanto	entusiasmo	no,	que	somos	sensibles	a	la	felicidad	ajena. 

 —Sigue	a	su	rollo,	¿no?	—adivinó	Sofía. 

 —Sí…	Él	es	así.	Y	está	bien,	porque	es	lo	que	habíamos	acordado	desde	el	principio,	pero	yo	no	puedo

 evitar	implicarme	cada	día	más.	No	sé	si	lo	nuestro	está	equilibrado.	Igual	estoy	metiendo	la	pata. 

 —Hombre,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 desde	 el	 principio	 hicisteis	 un	 planteamiento	 que	 no	 va	 demasiado contigo,	yo	diría	que	no	lo	estás	haciendo	tan	mal	—comentó	Óscar. 

 —No	 es	 que	 lo	 esté	 haciendo	 mal,	 es	 que,	 como	 tú	 has	 dicho,	 no	 va	 con	 ella.	 —Los	 ojos	 de	 Sofía	 se dulcificaron	al	clavarse	en	mí—.	¿Sientes	que	lo	que	tenéis	se	te	queda	corto? 

 —No	sé.	Es	difícil	de	explicar.	Cuando	estamos	bien	es	genial.	Él	es	muy	atento	y	cariñoso.	Pero	eso	es solo	parte	del	tiempo.	La	otra	parte	está	centrado	en	sus	cosas	y	es	como	si	el	resto	del	mundo	no	existiera. 

 —Estás	 definiendo	 el	 prototipo	 de	 hombre	 medio	 entre	 los	 dieciocho	 y	 los	 veinticinco	 años	 —observó Óscar. 

 —No	sé…	Yo	creo	que	es	más	complejo	que	eso.	—Me	froté	los	ojos	con	insistencia. 

 —¿Y	el	sexo? 

 —Bueno,	ya	sabéis	que	no	tengo	mucho	con	lo	que	comparar,	pero	yo	diría	que	es	bueno.	Muy	bueno,	en

 realidad. 

 —Igual	estamos	ante	un	claro	caso	de	sedentarismo	emocional	—dijo	mi	amiga	muy	resuelta. 

 —¿El	qué?	—Óscar	y	yo	fruncimos	el	ceño. 

 —Es	un	concepto	acuñado	por	mí.	Es	el	patrón	que	siguen	los	hombres	que,	por	diversas	causas,	no	se

 implican	emocionalmente	en	una	relación.	Como	si	les	resultara	incómodo	ir	más	allá. 

 —Buen	apunte	—asintió	Óscar. 

 —Gracias.	—Sofía	sonrió	y,	con	un	golpe	de	melena,	se	dirigió	a	mí	de	nuevo—.	¿Crees	que	eso	es	lo	que le	ocurre	a	Lucas? 

 Pensé	en	él	y	en	algunas	cosas	que	me	había	dicho	que	no	casaban	mucho	con	la	imagen	de	alguien	que

 huye	de	las	emociones,	sino	que,	más	bien,	con	la	de	alguien	que	ansía	experimentarlas	de	verdad. 

 «Hasta	ahora,	nunca	había	sentido	Barcelona	como	mi	hogar,	pero	eso	ha	cambiado.	Gracias	a	ti». 

 Eso	me	lo	dijo	una	noche	que	pasamos	en	vela	besándonos	y	hablando	de	todo	por	la	ciudad	hasta	las

 tantas	de	la	madrugada.	Justo	antes	de	confesarme	que	le	había	devuelto	la	alegría	por	las	pequeñas	cosas del	día	a	día,	como	trasnochar	un	día	entre	semana	o	pasear	por	la	calle	mientras	la	ciudad	duerme. 

 También	me	había	dicho	que	conmigo	todas	las	preocupaciones	y	dudas	que	pesaban	sobre	sus	hombros

 desaparecían	 y	 que	 conseguía	 ser	 simplemente	 Lucas.	 Que	 mi	 sonrisa	 tenía	 el	 poder	 de	 hacer	 que	 lo relativizara	todo. 

 Para	ser	sinceros,	me	costaba	identificar	esas	frases	con	alguien	que	evita	las	emociones. 

 —No	—dije,	dando	una	respuesta	a	la	pregunta	de	Sofía—.	Creo	que	lo	que	le	pasa	a	Lucas	es	que	no

 está	 acostumbrado	 a	 compartir	 intimidad	 con	 nadie.	 Se	 centra	 en	 su	 trabajo	 porque	 es	 lo	 que	 conoce, donde	se	maneja	bien. 

 —Puede	ser	—añadió	pensativa,	tras	mirarme	unos	minutos	en	silencio—.	Aunque	igual	lo	que	no	quiere

 es	acostumbrarse	demasiado	a	ti	porque	sabe	que	tarde	o	temprano	se	marchará…

 Me	fui	a	casa	dando	vueltas	a	la	cabeza.	Era	cierto.	Había	que	tener	en	cuenta	la	última	apreciación	que había	hecho	Sofía	porque,	además	de	todas	las	dudas	que	albergaba	debido	al	carácter	de	Lucas,	quedaba

 esa	otra	cuestión:	la	de	saber	que	se	iría.	El	curso	siguiente	sería	el	último	que	pasaría	en	Barcelona,	como dejaba	caer	de	cuando	en	cuando.	No	hablábamos	demasiado	de	ello,	pero	él	se	encargaba	de	que	siempre

 estuviera	presente. 

 —Debería	 apuntarme	 a	 alemán	 este	 verano	 para	 no	 perder	 la	 base.	 El	 curso	 que	 viene	 tendré	 que reforzar	bastante	si	quiero	empezar	el	máster	con	buen	nivel	—me	dijo	un	día	sin	venir	a	cuento. 

 Como	siempre	que	salía	el	tema,	pasé	por	alto	la	parte	referente	a	su	marcha.	No	quería	pensar	en	ello porque	no	estaba	preparada	para	reflexionar	acerca	de	sus	posibles	implicaciones. 

 No	obstante,	a	pesar	de	todos	los	signos	de	que	podía	acabar	sufriendo,	a	pesar	de	la	doble	vinculación que	me	unía	a	Lucas,	a	pesar	de	su	comportamiento	voluble,	había	decidido	seguir	adelante	porque	estaba demasiado	enganchada	como	para	plantearme	siquiera	dar	marcha	atrás. 

 Me	 ocurrió	 lo	 mismo	 que	 en	 esas	 ocasiones	 en	 las	 que	 decidimos	 no	 hacer	 caso	 a	 nuestra	 intuición	 y continuamos	 por	 el	 mismo	 camino,	 por	 mucho	 que	 nos	 encontremos	 con	 señales	 que	 anticipan	 nuestros fallos. 

 Una	noche	de	sábado,	en	plenas	vacaciones	de	verano,	Lucas	y	yo	nos	vimos	en	un	acontecimiento	que	me

 hizo	darme	cuenta	de	lo	profundos	que	eran	mis	sentimientos	por	él.	Recuerdo	que	estábamos	cenando	en

 un	turco	cerca	de	su	casa,	riéndonos	mientras	yo	le	contaba	los	pormenores	de	la	salida	con	mis	amigos	la noche	anterior,	cuando	recibí	una	llamada. 

 Era	 más	 de	 las	 una	 de	 la	 mañana.	 Prácticamente	 acabábamos	 de	 sentarnos	 porque	 Lucas	 acababa	 de terminar	su	turno	en	el	restaurante.	Al	ver	el	nombre	de	mi	hermano	brillando	en	el	centro	de	la	pantalla no	pude	evitar	ponerme	nerviosa. 

 —¿Sí?	—contesté. 

 —Hola.	Eres	Melina,	¿verdad?	—La	voz	que	había	hablado	no	era	la	de	Marco. 

 —Sí.	¿Qué	pasa?	¿Quién	es? 

 —Soy	Iván,	el	amigo	de	tu	hermano.	Es	que	tenemos	un	problema…

 El	 tal	 Iván,	 al	 que	 solo	 había	 visto	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 me	 dijo	 que	 mi	 hermano	 se	 había	 pasado bebiendo	en	un	botellón	al	que	había	asistido	con	sus	compañeros	de	clase.	En	ese	momento	se	encontraba muy	 mal,	 no	 dejaba	 de	 vomitar	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la	 consciencia.	 Sus	 amigos	 estaban	 bastante preocupados	por	si	pasaba	algo	grave,	y	no	sabían	a	quién	acudir. 

 —Está	bien,	Iván.	Tranquilízate.	Dime	dónde	estáis	y	voy	para	allá. 

 Me	 dijo	 su	 ubicación	 exacta	 y	 después	 colgué	 el	 teléfono	 con	 manos	 temblorosas.	 Alcé	 la	 vista	 y	 me encontré	con	los	ojos	negros	de	Lucas,	que	me	miraban	con	preocupación. 

 —¿Qué	ha	pasado? 

 Le	expliqué	lo	que	me	había	dicho	el	amigo	de	mi	hermano	mientras	recogía	mis	cosas.	Tenía	que	salir

 rápidamente	de	allí. 

 —Siento	dejarte	solo,	pero	tengo	que	llamar	a	un	taxi.	No	puedo	perder	tiempo. 

 —Calma,	yo	voy	contigo	—dijo	levantándose	él	también	del	asiento—.	Podrías	necesitar	ayuda. 

 —¿En	serio	me	acompañas? 

 —Por	supuesto.	No	voy	a	dejar	que	pases	por	esto	tú	sola. 

 En	cualquier	otra	ocasión	se	me	habría	puesto	cara	de	idiota	al	haber	escuchado	esa	frase,	pero	en	ese momento	mi	cabeza	estaba	invadida	por	la	idea	de	que	mi	hermano	estuviera	en	peligro. 

 Simplemente	asentí	y	salimos	del	local	a	toda	prisa	mientras	llamaba	a	un	taxi	que	viniera	a	recogernos. 

 Llegamos	al	lugar	apenas	veinte	minutos	más	tarde.	Yo	estaba	histérica	y	casi	paralizada	por	el	susto. 

 Las	 palabras	 «coma	 etílico»	 no	 paraban	 de	 venirme	 a	 la	 mente.	 Estaba	 aterrada.	 Lo	 único	 que	 me mantenía	 serena	 era	 el	 brazo	 de	 Lucas	 agarrándome	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 hacerme	 saber	 que estaba	conmigo. 

 Llegamos	a	la	zona	de	botellón,	que	estaba	plagada	de	grupos	de	adolescentes	de	la	edad	de	mi	hermano

 experimentando	lo	que	significaba	pillarse	una	buena	cogorza. 

 Tardamos	algunos	minutos	en	encontrar	a	los	amigos	de	Marco.	Minutos	durante	los	cuales	mis	nervios

 no	hicieron	más	que	aumentar. 

 Cuando	los	hubimos	localizado,	corrí	a	la	desesperada	hasta	arrodillarme	enfrente	de	mi	hermano,	que

 en	ese	momento	estaba	apoyado	contra	un	muro	mientras	con	las	manos	se	tapaba	la	cabeza. 

 —Marco.	Marco	—lo	llamé,	zarandeándolo	levemente—.	¿Me	escuchas? 

 Los	ojos	de	mi	hermano	se	abrieron,	pero	tardó	unos	segundos	de	más	en	conseguir	enfocarme. 

 —¿Meli?	¿Cómo…? 

 —Iván	me	avisó. 

 —Me	encuentro	muy	mal.	No	tendría	que	haber	mezclado…

 Me	 tomé	 unos	 segundos	 para	 examinarlo	 hasta	 que	 me	 aseguré	 de	 que	 aquella	 era	 una	 borrachera normal	y	no	una	que	fuera	a	acabar	en	una	sala	de	urgencias. 

 —Venga,	vamos	—le	dije—.	Te	sacaré	de	aquí. 

 En	ese	momento,	Lucas	se	agachó	hasta	situarse	a	mi	lado.	Casi	había	olvidado	su	presencia. 

 —Hola,	Marco.	Soy	Lucas,	un	amigo	de	tu	hermana.	¿Crees	que	puedes	ponerte	de	pie	apoyándote	en

 mí?	—Mi	hermano	lo	obedeció	sin	cuestionarse	nada	y	pasó	un	brazo	alrededor	de	su	cuello	para	ponerse

 en	pie.	Eran	prácticamente	de	la	misma	estatura—.	Así.	Muy	bien. 

 Me	puse	al	otro	lado	de	Marco	y	empezamos	a	andar	los	tres	después	de	despedirnos	de	sus	amigos. 

 —Mel,	no	puedo	llegar	así	—balbuceó	mi	hermano—.	Papá	me	matará. 

 —Tranquilo.	Yo	me	encargo. 

 Cuando	nos	subimos	al	taxi	de	nuevo	y	el	conductor	nos	preguntó	la	dirección,	no	supe	ni	qué	responder. 

 Podía	llevarlo	a	mi	casa,	pero	no	quería	darle	un	susto	de	muerte	a	mi	madre.	Dudé	durante	unos	pocos

 segundos	hasta	que	Lucas	se	hizo	cargo	de	la	situación,	pidiéndole	al	taxista	que	nos	dejara	en	su	piso. 

 El	 trayecto	 fue	 un	 infierno.	 Tuvimos	 que	 parar	 por	 lo	 menos	 tres	 veces	 porque	 Marco	 estaba	 muy mareado.	Pensé	que	el	conductor	nos	dejaría	tirados	antes	de	llegar	a	nuestro	destino,	pero	tuvimos	suerte y	nos	llevó	hasta	casa	de	Lucas	sin	casi	abrir	la	boca. 

 Cuando	 llegamos,	 sacamos	 a	 mi	 hermano	 del	 taxi	 e	 hicimos	 que	 se	 apoyara	 en	 nosotros	 dos	 de	 nuevo para	subir	los	tres	pisos	de	altura. 

 Di	 gracias	 internamente	 por	 que	 Lucas	 se	 hubiera	 prestado	 a	 ayudarme,	 porque	 yo	 sola	 no	 habría podido	con	mi	hermano	de	metro	ochenta	y	setenta	y	cinco	kilos	de	peso. 

 Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 Andrés	 nos	 recibió	 en	 pijama,	 tirado	 en	 el	 salón.	 Le	 explicamos	 más	 o menos	lo	que	había	pasado	y	se	ofreció	a	ayudarnos.	Entre	ellos	dos	prepararon	el	sofá	cama	que	había	en el	comedor,	mientras	yo	me	metía	al	cuarto	de	baño	con	mi	hermano	para	que	siguiera	devolviendo. 

 Después	de	veinte	minutos	agachada	junto	a	él	en	el	váter,	le	pasé	una	toalla	empapada	de	agua	fría	por la	frente	y	la	nuca	mientras	él	balbuceaba	que	nunca	más	volvería	a	beber. 

 Salimos	 un	 rato	 después	 y	 Lucas	 me	 ayudó	 a	 desvestirlo	 y	 a	 ponerle	 algo	 de	 ropa	 suya	 para	 que estuviera	más	cómodo. 

 Lo	tumbamos	boca	abajo	en	la	cama	y	le	dejamos	una	palangana	al	lado	por	si	volvía	a	tener	ganas	de

 vomitar.	Para	que	su	madre	no	se	preocupara,	cogí	su	móvil	y	le	mandé	un	mensaje,	haciéndome	pasar	por él	 y	 avisándola	 de	 que	 dormiría	 en	 casa	 de	 su	 amigo	 Iván.	 Después	 le	 pasé	 una	 sábana	 por	 encima	 y apagué	la	luz. 

 Andrés	y	Lucas	me	esperaban	en	la	cocina.	Lucas	me	había	hecho	una	tila	para	calmar	los	nervios	que

 había	pasado	por	miedo	a	que	a	mi	hermano	le	ocurriera	algo	malo. 

 —¿Estás	más	tranquila?	—me	preguntó. 

 —Sí.	Ha	sido	solo	el	susto.	Pensaba	que	acabaríamos	en	urgencias	por	un	coma	etílico	o	algo	así. 

 —Parece	el	típico	pedo	adolescente	—dijo	Andrés—.	No	te	preocupes,	Meli.	Cuidaremos	bien	de	él. 

 Le	sonreí	con	agradecimiento.	El	compañero	de	Lucas	me	caía	bien.	Era	la	única	persona	de	su	círculo

 con	la	que	tenía	relación,	y	me	alegraba	saber	que	Lucas	contaba	con	alguien	cercano	en	una	ciudad	que no	era	la	suya. 

 Después	de	charlar	con	nosotros	unos	minutos,	Andrés	se	fue	a	su	habitación	y	nos	dejó	solos. 

 Lucas	se	acercó	un	poco	a	mí	y	me	pasó	los	nudillos	por	la	mejilla,	en	un	gesto	que	se	me	antojó	muy

 reconfortante.	Me	dejé	caer	sobre	su	pecho,	exhausta	por	las	emociones	de	la	última	hora,	y	él	me	envolvió

 con	los	brazos. 

 —¿Te	quieres	quedar	a	dormir?	—me	preguntó. 

 —Mi	madre	está	en	casa	esperándome. 

 —¿Esta	noche	no	trabajaba? 

 —No.	Cambió	el	turno. 

 —Vale. 

 —Vendré	mañana	por	la	mañana	para	llevar	a	mi	hermano	a	casa	de	mi	padre. 

 —No	te	preocupes.	Puede	quedarse	todo	el	tiempo	que	haga	falta	hasta	que	se	recupere.	De	verdad. 

 Sonreí,	separándome	de	él	para	mirarlo	a	los	ojos.	No	sabía	cómo	expresar	con	palabras	lo	agradecida

 que	le	estaba	esa	noche. 

 —Gracias	por	hacer	esto	por	mí. 

 Él	me	devolvió	la	sonrisa	sin	dejar	de	observarme	con	intensidad. 

 —Haría	cualquier	cosa	por	ti. 

 —¿Cualquier	cosa? 

 —Salvo	lo	inevitable. 

 Lo	inevitable…	Como	que	se	fuera.	Como	que	luchara	por	alcanzar	sus	sueños,	por	convertirse	en	quien

 siempre	había	querido	ser.	Inevitable	como	el	hecho	de	que	en	unos	meses	cogería	un	avión	y	se	marcharía muy	lejos. 

 —De	todas	formas,	gracias	—dije—.	No	sé	qué	habría	hecho	sin	ti	esta	noche. 

 —No	ha	sido	nada	—contestó,	besándome	en	la	frente—.	Me	alegro	de	haber	estado	a	tu	lado. 

 Mi	 hermano	 se	 recuperó	 después	 de	 una	 resaca	 infernal.	 Mi	 padre	 y	 Clara	 nunca	 se	 enteraron	 de	 lo sucedido,	aunque	no	se	salvó	de	que	yo	tuviera	con	él	la	típica	charla	de	hermana	mayor. 

 No	encontré	la	manera	de	agradecerle	a	Lucas	todas	las	molestias	que	se	tomó	por	la	inconsciencia	de

 Marco,	pero	la	experiencia	me	sirvió	para	darme	cuenta	de	hasta	qué	punto	estaba	pillada. 

 Sabía	que	Lucas	tenía	una	faceta	de	salvador,	porque	precisamente	así	fue	como	nos	conocimos.	Pero	no

 había	vuelto	a	tener	la	oportunidad	de	verlo	en	ese	papel.	Ver	que,	a	pesar	de	la	distancia	y	los	obstáculos que	a	veces	alzaba	entre	nosotros,	contaba	con	él	para	las	cosas	verdaderamente	importantes,	me	ayudó	a afianzar	 los	 sentimientos	 que	 encerraba	 dentro.	 Una	 vocecita	 en	 mi	 cabeza	 me	 susurraba	 que	 estaba alcanzando	un	punto	sin	retorno,	pero	yo,	a	pesar	de	las	alarmas	internas	que	de	vez	en	cuando	se	hacían oír	dentro	de	mí,	seguí	dejándome	llevar. 

 La	llegada	de	agosto,	unas	semanas	después	del	altercado,	supuso	despedirme	de	Lucas	por	primera	vez	en meses.	Él	viajaba	a	Almería	para	estar	con	su	familia	aprovechando	sus	semanas	de	vacaciones	y	yo	tenía el	viaje	anual	con	mi	madre,	que,	ese	año,	consistía	en	un	crucero	por	las	islas	griegas. 

 A	 lo	 largo	 de	 esas	 semanas	 nos	 mantuvimos	 en	 contacto,	 pero	 hablamos	 menos	 de	 lo	 que	 me	 habría gustado.	Si	Lucas	ya	era	disperso	para	comunicarse	estando	en	la	misma	ciudad,	eso	se	incrementaba	si

 añadíamos	la	variable	de	la	distancia.	No	obstante,	el	tiempo	de	separación	me	vino	bien	para	poner	en perspectiva	cosas	como	mi	nivel	de	implicación	y	el	alcance	de	lo	que	sentía	por	él,	un	par	de	cuestiones que	necesitaría	tener	claras	de	ahí	en	adelante. 

 A	pesar	de	todo,	nuestro	reencuentro	fue	bonito.	Nos	deshicimos	en	un	abrazo	muy	apretado	y	Lucas	me

 besó,	dejándose	la	piel	en	el	dulce	ronroneo	que	escapó	de	su	garganta	y	lanzándome	el	mensaje	de	que	me había	echado	de	menos. 

 Juntos	dimos	la	bienvenida	al	nuevo	curso.	El	tercero	en	mi	caso	y	el	último	en	el	suyo.	Retomamos	las rutinas	 que	 habíamos	 aprendido	 juntos	 y	 le	 comuniqué	 la	 decisión	 de	 intentar	 pedir	 el	 Erasmus	 a Florencia. 

 —Esa	es	una	gran	noticia	—sonrió—.	¿Qué	te	ha	ayudado	a	decidirte? 

 —La	vida,	que	es	muy	corta	y	hay	que	sumar	experiencias. 

 Le	di	esa	respuesta	por	no	confesarle	que	había	sido	él	el	que	me	había	inspirado	a	tomar	la	decisión.	Yo también	 quería	 tener	 la	 oportunidad	 de	 abrir	 mis	 alas	 y	 volar.	 Quería	 saber	 lo	 que	 se	 sentía;	 así	 tal	 vez

 conseguiría	entenderlo	a	él. 

 Las	 semanas	 siguientes	 fueron	 bastante	 tranquilas	 en	 todos	 los	 sentidos,	 hasta	 que	 llegó	 la	 noche	 que supuso	un	punto	de	inflexión	en	mi	manera	de	verlo	todo;	a	Lucas,	a	mí	y	todo	aquello	que	nos	unía. 

 Había	sido	una	tarde	normal.	Habíamos	dado	una	vuelta	por	el	centro	y	después	nos	habíamos	metido	en

 un	bar	para	hacer	una	merienda	tardía	antes	de	que	Lucas	entrara	a	trabajar. 

 Estábamos	 enfrascados	 en	 una	 conversación	 acerca	 de	 las	 diferencias	 entre	 algunas	 palabras	 que	 se utilizan	 en	 España	 y	 Argentina.	 «Subte»	  versus 	 «metro»,	 «alcancía»	 y	 «hucha»,	 «buzo»	 y	 «sudadera». 

 También	hablamos	de	expresiones	típicas	de	su	país	que	aquí	no	se	escuchaban,	de	lo	distinto	que	era	el uso	de	algunos	tiempos	verbales. 

 Acabamos	 hablando	 de	 las	 diferencias	 culturales	 entre	 los	 dos	 países.	 De	 las	 cosas	 buenas	 que	 tenía España	y	que	no	encontrabas	en	otros	sitios.	De	lo	que	ofrecían	otros	lugares	de	Europa	y	que	no	podías hallar	aquí. 

 —España	no	está	tan	mal	—dije	yo. 

 —Por	supuesto	que	no.	A	mí	me	gusta. 

 Me	 tomé	 un	 segundo	 para	 pensar	 en	 el	 contraste	 de	 esa	 declaración	 con	 los	 comentarios	 que	 siempre hacía	acerca	de	sus	ganas	de	salir	fuera. 

 —Entonces…	—empecé	a	decir,	pero	me	callé	por	miedo	a	abrir	la	caja	de	los	truenos. 

 —¿Sí? 

 —No.	Nada. 

 —¿Qué	ibas	a	decir?	—insistió,	acompañando	su	tono	de	voz	de	una	mirada	que	se	me	clavó	muy	hondo. 

 —Que	 entonces…	 ¿por	 qué	 tienes	 tantas	 ganas	 de	 irte?	 —Carraspeé,	 nerviosa	 por	 estar	 dejando entrever	mis	verdaderos	pensamientos	con	respecto	al	tema—.	No	lo	entiendo	mucho.	Si	te	gusta	estar	aquí, si	tienes	tantas	cosas	aquí,	¿por	qué	estás	empeñado	en	perseguir	tus	metas	fuera? 

 Supe	que	mis	palabras	cayeron	en	él	como	una	jarra	de	agua	helada	porque	su	expresión	se	transformó

 por	completo.	Sus	ojos	perdieron	la	calidez	de	segundos	atrás,	sus	facciones	se	endurecieron	y	su	boca	se tensó	como	las	cuerdas	de	una	guitarra	nueva. 

 —No	me	hagas	esto…	—murmuró	cogiéndose	la	cabeza	entre	sus	manos—.	Joder,	creía	que	lo	entendías. 

 —Y	lo	entiendo,	de	verdad,	solo	me	preguntaba…

 —Te	preguntabas	¿qué?	¿Si	había	cambiado	de	opinión?	—Su	tono	de	voz	se	había	vuelto	áspero. 

 —Si	te	habías	planteado	otras	opciones. 

 —¿Opciones?	¿Qué	opciones?	Esa	es	la	formación	exacta	que	quiero,	en	la	ciudad	que	quiero,	que	creo

 que	me	abrirá	las	puertas	que	quiero…	No	hay	cabida	para	más	opciones	—farfulló,	y	sonó	dolido,	como	si le	decepcionase	tener	que	explicarse	precisamente	conmigo. 

 Parpadeé,	 retirando	 la	 mirada.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 haber	 mantenido	 la	 boca	 cerrada.	 Lucas	 era alguien	demasiado	cerrado	acostumbrado	a	saltar	ante	la	más	mínima	señal	de	que	alguien	traspasa	los

 límites	de	su	espacio	vital. 

 —Está	bien.	De	acuerdo.	Siento	haber	sacado	el	tema. 

 —Si	lo	has	sacado	es	porque	te	ronda	la	cabeza.	Y	eso	es	lo	que	me	preocupa. 

 —Pues	no	tienes	de	qué	preocuparte.	Era	una	simple	pregunta. 

 —Eso	 espero.	 Porque	 no	 debes	 albergar	 esperanzas	 de	 más,	 en	 ningún	 sentido.	 Sabes	 de	 sobra	 hasta dónde	llegará	esto. 

 Tragué	saliva	con	fuerza,	arrastrando	un	nudo	que	se	había	formado	en	lo	alto	de	mi	garganta.	De	nuevo hacía	alusión	a	la	fecha	de	caducidad	que	se	cernía	sobre	nosotros.	No	pude	evitar	que	me	entristeciera. 

 —Sí,	lo	sé. 

 —¿Estás	segura? 

 No	contesté.	No	podía	volver	a	decirle	que	sí,	fingiendo	una	verdad	que	no	existía.	Dirigí	la	vista	hacia mi	plato	y	jugueteé	con	los	restos	de	comida	que	no	había	podido	terminarme. 

 —Meli,	 mírame	 —me	 pidió,	 y,	 hasta	 que	 no	 hice	 lo	 que	 me	 decía,	 no	 volvió	 a	 hablar—:	 Que	 vaya	 a marcharme	no	tiene	nada	que	ver	contigo. 

 —Me	pregunto	si	algo	en	tu	vida	tiene	que	ver	conmigo	—contesté,	sintiendo	cómo	la	poca	paciencia	que

 me	quedaba	para	lidiar	con	la	doble	cara	de	Lucas	se	consumía	a	mi	alrededor. 

 —Claro	que	sí.	¿Cómo	puedes	dudarlo?	¿Tan	mal	hago	las	cosas	que	te	hago	cuestionarte	lo	importante

 que	eres	para	mí? 

 —No	quiero	ofenderte,	Lucas,	pero	no	creo	que	sea	tan	importante	como	dices. 

 —Pensaba	que	a	estas	alturas	me	conocías	mejor. 

 Contuve	una	carcajada	sarcástica.	Como	si	él	se	dejara	conocer	con	tanta	facilidad.	Como	si	yo	fuera

 capaz	 de	 penetrar	 sus	 defensas.	 De	 pronto,	 me	 sentí	 agobiada	 por	 la	 situación	 y	 por	 saber	 que	 nunca conseguiríamos	aunar	nuestros	puntos	de	vista.	Me	revolví	en	mi	asiento. 

 —Creo	que	lo	mejor	es	que	me	vaya. 

 —¿Qué?	¿Por	qué? 

 —No	me	encuentro	demasiado	bien	y	no	me	apetece	que	discutamos. 

 —No	estamos	discutiendo,	Meli,	estamos	teniendo	una	conversación. 

 —Una	conversación	en	la	que	jamás	nos	pondremos	de	acuerdo	—puntualicé—.	Tú	tienes	una	manera	de

 ver	las	cosas	que	no	casa	con	la	mía.	Somos…	somos	muy	diferentes. 

 —No	 estás	 viendo	 las	 cosas	 con	 perspectiva.	 Te	 estás	 comportando	 como	 una	 niña.	 Enfréntate	 a	 mí	 si tienes	dudas,	pero	no	huyas	como	si	tuvieras	miedo. 

 —Igual	es	que	sí	que	tengo	miedo. 

 —¿Miedo	de	qué? 

 —Del	alcance	que	tiene	esto. 

 —Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Te	 dije	 desde	 el	 principio	 hasta	 dónde	 podía	 llevarnos	 lo	 nuestro.	 ¿Es	 que	 acaso quieres	más? 

 Respiré	hondo	y,	sin	poder	contenerme,	solté:

 —¿Es	que	acaso	tú	no? 

 Su	expresión	se	paralizó	por	completo.	Vi	el	movimiento	de	su	nuez	cuando	intentó	hacer	pasar	la	saliva con	cierta	dificultad.	Se	llevó	los	dedos	al	puente	de	la	nariz	y	apretó	con	fuerza,	cerrando	los	ojos. 

 —Joder.	Joder.	Joder. 

 —Da	igual.	Me	marcho. 

 Eché	hacia	atrás	la	silla	y	me	puse	en	pie	en	el	mismo	momento	en	el	que	Lucas	abrió	los	ojos	y	extendió un	brazo	para	tirar	de	mi	mano.	Por	suerte,	en	esa	parte	del	bar	no	había	nadie	a	nuestro	alrededor	que estuviera	siendo	testigo	de	nuestra	pequeña	trifulca. 

 —No.	Joder,	no.	No	te	vayas. 

 —¿Para	 qué	 quieres	 que	 me	 quede?	 ¿Para	 que	 me	 hables	 de	 los	 límites	 de	 nuestra	 amistad?	 ¿Para recordarme	que	en	ningún	momento	lo	nuestro	será	una	prioridad	para	ti?	No,	gracias. 

 No	contestó	nada,	pero	continuó	sujetando	mi	mano	con	la	suya.	Como	si	quisiera	retenerme;	como	si

 parte	de	él	temiese	no	volverme	a	ver	si	me	permitía	cruzar	esa	puerta. 

 —Escúchame,	Meli,	por	favor	—dijo,	y	no	pude	evitar	percibir	un	toque	de	desesperación	en	su	tono	de

 voz.	Parecía	que	estuviera	luchando	contra	algo;	tal	vez	contra	sí	mismo—.	Eres	importante.	Nunca	pensé que	sentiría	esto	por	una	persona	que	no	fuese	de	mi	familia. 

 —¿Qué	significa	eso? 

 —Que	haces	que	tenga	ganas	de	permanecer	en	un	mismo	sitio,	aunque	no	vaya	a	hacerlo.	Pero	haces

 que	me	replantee	las	cosas.	Y	eso	es	completamente	nuevo	para	mí. 

 —Sigo	sin	entenderlo,	Lucas…

 —Joder,	¿de	verdad	no	lo	ves?	—Se	llevó	las	manos	a	los	ojos	y	se	los	frotó	con	insistencia.	Su	voz	sonó débil	cuando	habló	de	nuevo—:	Yo…	te	quiero. 

 —¿Qué?	—No	estaba	segura	de	haberlo	entendido	bien. 

 —Que	te	quiero.	Más	allá	de	la	lógica,	porque	sigo	sin	ser	capaz	de	ofrecerte	nada	más	que	lo	que	te	doy día	a	día,	pero	es	lo	que	siento.	Sé	que	soy	egoísta	y	sé	que	el	hecho	de	quererte	no	cambia	nada	de	nuestra situación,	pero	es	imposible	no	quererte,	Meli.	Te	aseguro	que	lo	he	intentado. 

 Me	 dejé	 caer	 en	 la	 silla	 de	 nuevo	 por	 miedo	 a	 que	 mis	 piernas	 no	 fueran	 a	 sostenerme.	 Temblaban. 

 ¿Adónde	iba	a	ir? 

 Nos	miramos.	A	nuestro	alrededor	el	mundo	aún	giraba,	pero	no	lo	parecía.	El	silencio	que	nos	envolvía intensificaba	la	potencia	de	las	cosas	que	sentíamos.	El	brillo	de	sus	ojos	me	quemaba,	a	pesar	de	la	pobre iluminación	del	local. 

 —¿No	dices	nada?	—preguntó	al	cabo	de	unos	segundos. 

 —No	sé	qué	decir.	Estoy…	confusa. 

 —No	era	mi	intención	confundirte.	Esta	es	solo	mi	manera	de	hacerte	entender	que	eres	importante	y	que no	quiero	perderte	antes	de	hora. 

 Cerré	 los	 ojos,	 aturdida,	 y	 reflexioné	 acerca	 de	 sus	 palabras.	 No	 perderme	 antes	 de	 hora…,	 pero perderme,	al	fin	y	al	cabo.	Eso	era	lo	que	había. 

 —De	 acuerdo	 —dije,	 por	 decir	 algo	 que	 nos	 permitiese	 atajar	 el	 tema.	 En	 ese	 momento	 me	 sentía descolocada	por	todo	y	necesitaba	unos	minutos	para	poner	la	información	en	su	lugar. 

 —¿Te	lo	crees? 

 —Supongo	que	sí. 

 Lucas	 esbozó	 una	 sonrisa,	 pero	 una	 sonrisa	 tirante	 que	 no	 le	 llegó	 a	 los	 ojos.	 Dio	 un	 trago	 a	 lo	 que quedaba	de	su	bebida	y	alzó	la	vista	de	nuevo	en	mi	dirección. 

 —Tiene	gracia,	es	la	primera	vez	que	me	declaro	a	una	chica	y	no	solo	no	obtengo	una	respuesta,	sino

 que	no	terminas	de	creértelo	del	todo. 

 —¿Quieres	una	respuesta? 

 —No	por	obligación. 

 —No	es	obligación.	Pensaba	que	ya	sabías	lo	que	siento	por	ti. 

 Clavó	 sus	 ojos	 con	 intensidad	 en	 los	 míos	 y	 permaneció	 un	 rato	 observándome,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Yo tampoco	lo	hice;	me	había	quedado	sin	palabras.	El	camarero	apareció	en	ese	momento	para	preguntarnos

 si	 queríamos	 algo	 de	 postre.	 Lucas	 se	 pidió	 un	 café	 con	 el	 que	 afrontar	 su	 turno	 en	 el	  pub;  	 yo	 no	 quise nada. 

 No	hablamos	demasiado	los	minutos	siguientes.	No	tenía	ni	idea	de	qué	decir.	Exponer	mis	sentimientos

 era	 exponerme	 a	 mí	 misma	 de	 una	 manera	 para	 la	 que	 no	 sabía	 si	 estaba	 preparada.	 El	 «te	 quiero»	 de Lucas	flotaba	en	mi	cabeza	como	lo	hacen	esas	vagas	melodías	que	te	suenan	pero	a	las	que	no	eres	capaz de	dar	forma. 

 Cuando	 nos	 trajeron	 la	 cuenta,	 Lucas	 consultó	 su	 reloj	 y	 anunció	 que	 era	 la	 hora	 de	 marcharnos. 

 Entraba	a	trabajar	en	apenas	veinte	minutos. 

 —Siento	tener	que	irme	y	dejarte	precisamente	ahora	—dijo	mientras	salíamos	a	la	calle. 

 Le	 quité	 importancia	 al	 tiempo	 en	 el	 que	 pensaba	 que	 aquel	 era	 el	 pan	 nuestro	 de	 cada	 día.	 Siempre había	algo	que	estaba	por	encima	de	nosotros	y	que	colocaba	nuestros	asuntos	en	segundo	lugar. 

 —No	pasa	nada.	Te	acompaño	a	por	la	bici. 

 Nos	despedimos	en	la	boca	del	metro	que	cogería	para	regresar	a	mi	casa.	Lucas	sostuvo	mi	cara	entre

 sus	dedos	y	me	miró	con	atención	durante	unos	segundos,	como	si	quisiera	adivinar	lo	que	pasaba	por	mi cabeza.	 En	 ese	 momento,	 yo	 podía	 haber	 sido	 una	 bomba	 de	 tiempo	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 sus	 manos	 o alguien	que	se	mantendría	firme	hasta	el	final	que	se	nos	venía	encima. 

 Había	sido	nuestra	primera	discusión	seria,	en	la	que	se	habían	materializado	todas	las	cosas	que	nos

 separaban.	Por	mucho	que	había	tratado	de	disimular,	la	verdad	acerca	de	hacia	dónde	deseaba	yo	que	se dirigieran	 nuestros	 pasos	 se	 había	 hecho	 patente.	 Y,	 aunque	 él	 me	 había	 vuelto	 a	 dejar	 claro	 que	 no recorrería	ese	camino	conmigo,	había	acabado	poniendo	palabras	al	sentimiento	que	lo	unía	a	mí. 

 Besó	mis	labios	con	delicadeza	y	después	nos	separamos.	Me	fui	a	mi	casa	pensando	en	las	opciones	que

 tenía.	 No	 se	 me	 había	 pasado	 por	 alto	 la	 tristeza	 en	 sus	 ojos	 cuando	 nos	 habíamos	 dicho	 adiós.	 Que luchaba	contra	sí	mismo	era	algo	evidente.	Me	había	dicho	que	me	quería,	que	había	encontrado	en	mí	una razón	para	quedarse,	pero	que	no	iba	a	hacerlo	de	igual	modo.	Y	no	iba	a	hacerlo	porque	tenía	grabado	a fuego	que	debía	salir,	luchar,	soñar,	volar.	¿Y	yo?	¿Qué	debía	hacer	yo?	Yo	debía	ayudarlo	a	encontrar	la manera	de	que	lo	tuviera	todo.	No	éramos	dos	existencias	paralelas,	sino	una	realidad	por	la	que	merecía la	pena	arriesgarlo	todo. 

 ¿No	 había	 una	 mínima	 posibilidad	 de	 que	 encontrásemos	 la	 solución	 para	 hacerlo	 posible?	 Tenía	 que

 haberla. 

 Con	 ese	 pensamiento	 en	 la	 cabeza,	 saqué	 mi	 móvil	 del	 bolso	 y	 me	 decidí	 a	 escribirle.	 Solo	 cinco palabras,	aquellas	sobre	las	que	se	sustentaba	el	peso	de	ese	futuro	que	juntos	podríamos	construir. 

 Le	di	a	enviar:

«Yo	también	te	quiero,	Lucas». 
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VUELTA	AL	COLE

La	 vuelta	 de	 vacaciones	 fue	 dura.	 Me	 incorporé	 la	 primera	 semana	 de

septiembre,	 lo	 cual	 significaba	 que	 la	 jornada	 intensiva	 había	 llegado	 a	 su	 fin. 

Así	 que,	 además	 de	 con	 el	 sonido	 de	 mi	 despertador	 cada	 mañana	 a	 las	 siete, 

tuve	que	lidiar	con	las	tardes	encerrada	en	la	oficina. 

Cuando	llevaba	solo	un	par	de	días,	ya	me	había	invadido	la	sensación	de	no

haberme	marchado	nunca.	Estaba	hasta	arriba	de	follones,	reuniones	e	informes

que	tenía	que	preparar	en	tiempo	récord. 

Con	 la	 vuelta	 del	 horario	 partido,	 retomamos	 los	 jueves	 en	 el	 Kravitz,	 lo	 que

me	dio	la	oportunidad	de	estar	cerca	de	Lucas,	aunque	estuviéramos	rodeados	de

gente.	Llevábamos	tanto	tiempo	sin	hablar	cara	a	cara,	los	dos	solos,	que	prefería

no	hacer	la	cuenta. 

Parecía	 que	 el	 viaje	 a	 su	 tierra	 le	 había	 sentado	 bien,	 aunque	 confesó	 que	 el

contraste	del	verano	español	al	invierno	bonaerense	le	había	resultado	chocante. 

Inevitablemente,	 con	 el	 paso	 de	 las	 semanas	 íbamos	 coincidiendo	 en	 más

ocasiones.	 Encuentros	 en	 la	 sala	 de	 personal.	 Esperas	 antes	 de	 una	 reunión. 

Viajes	 en	 ascensor.	 En	 todos	 ellos,	 tanto	 uno	 como	 otro	 nos	 mostrábamos

cordiales.	 Intercambiábamos	 unas	 cuantas	 frases	 neutras,	 nos	 sonreíamos	 con

educación	 y	 poco	 más.	 Lucas	 no	 dejaba	 asomar	 ni	 por	 un	 momento	 ese	 lado

suyo	 al	 que	 le	 encantaba	 coquetear	 conmigo.	 No	 había	 comentarios	 con	 doble

sentido,	ni	indirectas	camufladas,	ni	naturales	ni	de	ningún	tipo.	Se	había	tomado

muy	 en	 serio	 nuestra	 última	 conversación.	 Parecía	 haber	 aceptado	 claramente

cuál	era	su	sitio. 

Una	mañana,	más	o	menos	a	mediados	de	mes,	mi	compañera	Laura	entró	en

mi	 despacho	 ofreciéndome	 salir	 a	 comer	 juntas.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 extrañó. 

Ella	 y	 yo	 nos	 llevábamos	 bien,	 pero	 no	 era	 mi	 amiga,	 como	 podía	 ser	 Magda. 

Nos	 veíamos	 cada	 jueves	 en	 el	 Kravitz,	 pero	 rara	 vez	 habíamos	 pasado	 tiempo

juntas	fuera	de	la	oficina.	No	obstante,	acepté. 

Comimos	en	un	pequeño	restaurante	un	par	de	calles	al	sur	de	la	Diagonal.	No

estaba	 demasiado	 lleno,	 y	 el	 local	 tenía	 encanto.	 Pedimos	 un	 menú	 ejecutivo	 y

tomamos	asiento	en	una	de	las	mesas	que	había	libre	junto	a	la	puerta. 

—Te	 sorprenderá	 que	 te	 haya	 propuesto	 esta	 comida	 —dijo	 Laura

prácticamente	nada	más	sentarnos. 

—Un	poco	sí	—reconocí.	Me	puse	a	repartir	unas	cuantas	servilletas	entre	las

dos. 

—Es	que	quería	hablarte	de	una	cosa	y	no	quería	que	nadie	nos	interrumpiese. 

—Vale,	de	acuerdo.	Tú	dirás. 

—A	ver,	esto	se	me	hace	un	poco	violento,	así	que	lo	soltaré	a	bocajarro.	—Se

aclaró	la	garganta	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa—.	¿Tú	tienes	algo	con	Lucas? 

—¿Eh?	 —En	 menos	 de	 un	 segundo	 se	 me	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies—.	 No. 

¿Qué?	¿Por	qué…?	¿Por	qué	dices	eso? 

—Vosotros	 os	 conocéis	 de	 antes.	 En	 alguna	 ocasión	 me	 ha	 parecido	 que	 hay

cierta	 complicidad	 entre	 los	 dos.	 Me	 preguntaba	 si	 sois	 algo	 más	 que

compañeros	de	trabajo. 

—No	—contesté	tajante,	y	creía	estar	siendo	sincera.	Al	menos	estaba	siendo

fiel	a	lo	que	ocurría	en	ese	momento. 

—Oh,	 de	 acuerdo.	 —Se	 sonrojó	 un	 poco—.	 Yo	 te	 lo	 preguntaba	 porque	 a

mí…,	 bueno,	 a	 mí…	 me	 gusta.	 Mucho.	 Me	 gustaría	 proponerle	 tomarnos	 algo

los	dos	solos	y	no	quería	tener	problemas	contigo. 

Juro	que	tuve	que	hacer	uso	de	todo	mi	autocontrol	para	dominar	mi	reacción. 

¿Por	 qué	 a	 mí?	 ¿De	 verdad	 Laura	 estaba	 pidiéndome	 permiso	 para	 salir	 con

Lucas?	¿Con	el	mismo	Lucas	al	que	me	unían	tantas	cosas	que	quería	olvidar? 

¿El	 mismo	 Lucas	 en	 el	 que	 pensaba	 día	 y	 noche	 y	 al	 que	 prácticamente	 había

sacado	a	patadas	de	mi	vida? 

Le	 gustaba	 mucho…	 Esa	 es	 la	 maldición	 de	 Lucas.	 O	 te	 es	 indiferente	 o	 te

encanta.	No	hay	término	medio. 

Joder. 

—Ah,	entiendo	—dije	simplemente. 

Laura	 me	 estudió	 entornando	 los	 ojos,	 como	 si	 mi	 expresión	 finalmente

hubiera	conseguido	revelar	mi	ataque	de	nervios	interior. 

—¿Estás	segura	de	que	no	hay	nada	entre	vosotros? 

—Segurísima. 

—He	pasado	todo	este	tiempo	pensando	que	me	metía	en	medio,	pero	veo	que

los	meses	pasan	y	no	se	os	ve…	juntos. 

—No	lo	estamos. 

—Genial	—sonrió—.	Entonces	no	habrá	problema. 

Decidió	no	insistir	más	y	dirigió	la	conversación	hacia	temas	de	trabajo.	Yo	me

di	cabezazos	internos	contra	la	pared	y	traté	de	seguirle	el	rollo,	aunque	una	idea

pegajosa	 no	 paraba	 de	 hacerse	 oír	 en	 mi	 cabeza:	 la	 vida	 continuaba	 y,	 tarde	 o

temprano,	él	acabaría	siguiendo	adelante. 

A	 finales	 del	 mes	 de	 septiembre,	 tuvimos	 la	 típica	 reunión	 para	 ultimar	 los

detalles	de	cara	al	último	trimestre	del	año.	Acudí	con	Sonia,	Jimena	y	el	resto


de	compañeros	de	 marketing.	Hablamos	de	los	contenidos	de	Le	Regarder	y	de

 La	 Vue, 	 la	 pequeña	 revista	 digital	 asociada	 a	 la	 marca.	 Comentamos	 algunos

eventos	 a	 los	 que	 nos	 interesaba	 asistir	 para	 darnos	 visibilidad.	 Entregas	 de

premios	de	algunas	instituciones	aquí	en	Barcelona,	alguna	otra	en	Madrid	o	el

Festival	de	Sitges,	que	tendría	lugar	en	unas	semanas. 

Se	hizo	el	reparto	de	los	eventos	entre	periodistas,	comerciales	y	 marketing. 

—Sonia,	tú	irás	a	Sitges	con	Ignacio	y	con	uno	de	los	periodistas.	Seguramente

Lucas	—dispuso	el	jefe. 

—Pedro	 —dijo	 mi	 compañera	 mientras	 miraba	 algo	 en	 su	 móvil—.	 Esa

semana	tengo	un	par	de	consultas	médicas	que	no	puedo	cambiar. 

Sonia	tenía	un	rango	 senior	 en	mi	departamento.	Responsable	de	desarrollo	de

negocio	 era	 el	 puesto,	 algo	 así	 como	 adjunta	 a	 dirección.	 Y,	 en	 ese	 momento, 

estaba	entrando	en	el	segundo	trimestre	de	embarazo. 

—Ya.	Entiendo.	Solo	serán	dos	noches	fuera. 

—Lo	sé,	pero	mi	ginecóloga	tiene	una	agenda	muy	apretada.	Es	difícil	cambiar

una	cita. 

—¿Y	qué	propones? 

—Que	 vaya	 Meli	 en	 mi	 lugar;	 está	 capacitada	 más	 que	 de	 sobra.	 —Se	 giró

hacia	mí	y	me	dirigió	una	sonrisa. 

Pedro	pareció	pensárselo	durante	unos	segundos. 

—Está	bien.	Su	conocimiento	de	diferentes	idiomas	puede	ser	de	ayuda.	Ponla

al	día	de	cómo	debe	proceder	y	el	miércoles	nos	reunimos. 

Salimos	de	la	sala	de	reuniones	y	fuimos	directamente	al	despacho	a	que	Sonia

me	informara	acerca	de	los	puntos	que	seguir	en	el	festival.	La	idea	era	apoyar	a

la	 dirección	 comercial	 en	 reuniones	 con	 los	 grupos	 de	 comunicación	 más

conocidos	del	país	que	exhibían	sus	cortos	y	producciones	durante	esos	días.	Al

mismo	 tiempo,	 mi	 función	 era	 coordinar	 el	 enfoque	 de	 los	 artículos	 que	 el

reportero	 en	 cuestión,	 en	 este	 caso,	 Lucas,	 debía	 redactar	 para	  La	 Vue. 	 En

resumen:	mi	papel	allí	era	clave	y	suponía	un	gran	paso	en	mi	carrera. 

Por	 la	 tarde	 quise	 salir	 con	 Magda	 a	 celebrarlo.	 Quería	 contarle	 todos	 los

detalles	de	la	reunión;	cómo	Sonia	me	había	propuesto	como	su	sustituta	y	cómo

Pedro	había	accedido. 

Fuimos	 al	 Kravitz,	 aunque	 no	 era	 día	 de	  afterwork.	 Se	 notaba	 que	 era	 lunes, 

porque	cuando	llegamos	estaba	prácticamente	vacío.	Pedimos	en	la	barra	y	nos

dejamos	caer	en	una	de	las	mesas	que	había	al	fondo. 

No	 llevábamos	 allí	 ni	 cinco	 minutos	 cuando	 reparé	 en	 una	 de	 las	 mesas	 que

quedaban	 en	 diagonal	 a	 nosotros.	 Sentí	 mi	 estómago	 contraerse,	 como	 en	 un

salto	 de	 caída	 libre.	 Era	 Lucas.	 Lucas	 en	 compañía	 de	 Laura.	 Tomándose	 una

copa	los	dos	solos	mientras	intercambiaban	sonrisas	cómplices. 

No	estaba	preparada	para	la	batalla	de	picotazos	que	sentí	en	el	pecho.	Como

pájaros	 carpinteros	 furiosos,	 agujereando	 mi	 paz	 interior.	 Estaba	 claro	 que	 ella

no	había	perdido	el	tiempo,	pero	él	no	había	dicho	que	no.	El	resultado	era	que

allí	estaban	los	dos,	en	una	especie	de	cita. 

Quise	gritar,	levantarme	y	salir	por	la	puerta.	Pero	no	podía	moverme	del	sitio. 

Magda	me	miró	ceñuda	cuando	reparó	en	mi	expresión. 

—¿Estás	bien,	Meli?	Parece	que	hubieras	visto	un	fantasma. 

Se	 giró	 hacia	 donde	 yo	 miraba	 y	 reparó	 en	 la	 imagen	 que	 me	 había	 alterado

tanto. 

—Vaya.	¿Esos	dos	tienen	algo?	¿Quién	lo	diría? 

Tuve	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 escupir	 veneno	 por	 la	 boca.	 Laura	 no

tenía	 la	 culpa	 de	 ser	 guapa,	 lista	 y	 encantadora.	 No	 tenía	 la	 culpa	 de	 haberse

fijado	en	Lucas.	Ni	siquiera	tenía	la	culpa	de	estar	allí	sentada	con	él,	porque	yo, 

tácitamente,	le	había	dado	permiso. 

Me	 tragué	 el	 malestar	 que	 estaba	 sintiendo	 y	 traté	 de	 centrarme	 en	 la

conversación	que	tenía	con	mi	amiga. 

Pero	 mientras	 hablaba	 y	 evitaba	 desviar	 la	 vista	 en	 dirección	 a	 otra	 mesa, 

empecé	 a	 notar	 un	 calorcillo	 en	 el	 cuello,	 como	 esa	 certeza	 inequívoca	 de	 que

alguien	te	observa. 

Alcé	un	poco	la	mirada	y	me	encontré	con	dos	ojos	negros	que	me	escrutaban, 

observándome	 con	 tristeza,	 haciéndome	 saber	 que	 el	 peso	 de	 mis	 errores	 traía

como	consecuencia	el	hacernos	caminar	separados	en	distinta	dirección. 
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MIENTRAS	TANTO,	EN	SITGES

Sabía	que	Sitges	sería	una	prueba	de	fuego.	¿Casi	tres	días	pegada	a	Lucas	fuera

de	la	seguridad	de	la	oficina?	¿Noches	de	hotel?	¿Veladas	que	se	alargarían	hasta

Dios	sabía	cuándo?	Sonaba	a	locura.	Y	lo	fue.	Vaya	si	lo	fue. 

El	 viaje	 empezó	 tranquilo.	 Quedé	 con	 Lucas	 y	 con	 Ignacio,	 el	 director

comercial,	en	la	puerta	de	Le	Regarder	para	salir	desde	allí.	No	teníamos	eventos

hasta	 por	 la	 tarde,	 pero	 sí	 había	 un	 par	 de	 reuniones	 informales	 programadas

antes	de	la	hora	de	comer,	así	que	quedamos	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana

para	ir	con	tiempo. 

Lucas	me	echó	una	mirada	infinita	cuando	nos	encontramos	en	la	puerta	de	la

oficina,	a	la	espera	de	que	Ignacio	llegara	con	su	coche.	En	ella	pude	vislumbrar

ecos	del	deseo	que	nos	rodeaba	y	que,	en	ese	momento,	él	trataba	de	mantener

oculto. 

—Meli…

—Buenos	 días,	 Lucas	 —dije	 muy	 correcta,	 aunque	 apenas	 me	 reconocí	 en	 el

pitido	agudo	que	salió	de	mi	boca.	Verlo	con	aquella	maletita	de	cabina,	con	una

americana	 preparada	 para	 protegerlo	 de	 la	 brisa	 de	 la	 mañana	 y	 con	 esa

expresión	 de	 calma	 absoluta	 me	 desestabilizó.	 ¿Por	 qué?	 Pues	 porque	 lo	 veía

cerca	pero	demasiado	lejos	al	mismo	tiempo.	Porque	no	sabía	qué	distancia	era

la	apropiada	en	nuestro	caso.	Porque,	a	pesar	de	todo,	seguía	sin	saber	qué	era	lo

que	quería	de	él. 

Durante	el	trayecto,	solo	compartimos	unas	miradas	y	un	par	de	frases.	Desde

el	 asiento	 de	 atrás	 apenas	 pude	 participar	 en	 la	 conversación	 que	 ellos	 dos

mantenían,	pero	no	pude	evitar	perderme	en	la	voz	de	Lucas	cada	vez	que	abría

la	 boca.	 En	 el	 tono	 grave	 con	 el	 que	 bañaba	 sus	 palabras.	 El	 tímido	 seseo.	 La

fuerza	con	la	que	las	palabras	impactaban	contra	su	paladar.	Era	hipnótico,	y	me

transportaba	a	lugares	que	no	quería	visitar. 

¿Se	puede	estar	enamorada	de	una	voz	y	a	la	vez	rehuir	a	la	persona? 

Cuando	llegamos	a	Sitges,	apenas	nos	dio	tiempo	a	dejar	nuestras	maletas	en	el

hotel	donde	nos	quedábamos,	cerca	del	paseo	marítimo.	Después	acudimos	a	las

reuniones	programadas	que	teníamos	esa	mañana	con	un	grupo	de	comunicación

bastante	importante	de	la	zona. 

Ignacio	 trató	 de	 venderles	 nuestros	 servicios,	 Lucas	 analizó	 su	 demanda	 y

conceptualizó	 el	 enfoque	 de	 los	 contenidos	 que	 podíamos	 ofrecerles	 y	 yo	 me

encargué	de	apoyarlos	a	ambos. 

Fue	 una	 mañana	 bastante	 productiva.	 Comimos	 los	 tres	 en	 el	 restaurante	 del

hotel	y	después	subimos	un	rato	a	la	habitación	para	descansar. 

Por	la	tarde,	Lucas	tenía	que	acudir	a	diferentes	pases	para	ofrecer	una	crónica

adecuada	a	nuestros	lectores	digitales.	Ignacio	y	yo	fuimos	con	él,	aunque	hasta

última	hora	no	teníamos	nada	programado	en	nuestras	agendas. 

Vimos	 una	 película	 francesa	 que	 sonaba	 como	 favorita	 del	 festival	 y	 también

entramos	a	un	par	de	cortos	que	proyectaban	en	el	mismo	cine. 

Cerca	de	las	ocho,	recogimos	las	acreditaciones	para	ver	la	proyección	de	uno

de	 nuestros	 clientes	 más	 importantes.	 Teníamos	 reservados	 asientos	 en	 primera

fila.	 Yo	 me	 senté	 en	 medio,	 y	 durante	 buena	 parte	 del	 documental	 no	 pude

concentrarme	 debido	 a	 la	 cercanía	 de	 Lucas.	 Era	 consciente	 de	 su	 presencia	 a

pesar	de	la	oscuridad.	Su	olor	trepaba	por	mis	fosas	nasales	y	el	sonido	pausado

de	su	respiración	se	mezclaba	con	las	voces	que	salían	de	la	pantalla.	Tenerlo	tan

próximo	a	mí	fue	una	tortura. 

Cuando	 terminó	 el	 pase,	 nos	 dirigimos	 a	 la	 zona	 de	 atrás	 del	 edificio,	 donde

habían	dispuesto	un	 catering.  Picamos	algo	de	pie	mientras	charlábamos	con	los

clientes	y	demás	invitados	al	evento	y,	cerca	de	las	once	de	la	noche,	volvimos	al

hotel. 

Decidimos	 tomar	 una	 copa	 en	 el	 bar	 que	 había	 en	 la	 planta	 baja.	 Era	 una

estancia	bastante	espaciosa	en	la	que	había	bastante	gente	para	ser	un	día	entre

semana.	 Aparentemente,	 muchos	 asistentes	 al	 festival	 de	 cine	 habían	 decidido

alojarse	en	el	mismo	hotel	que	nosotros. 

Pedimos	 en	 la	 barra	 y	 decidimos	 quedarnos	 allí	 a	 degustar	 nuestras	 bebidas. 

Estuvimos	 un	 rato	 hablando	 distendidamente,	 comentando	 cosas	 acerca	 de	 lo

que	 había	 ocurrido	 ese	 día	 y	 de	 lo	 que	 nos	 esperaba	 en	 el	 siguiente,	 hasta	 que

Ignacio	se	disculpó	para	hablar	con	su	mujer.	Eso	nos	dejó	a	Lucas	y	a	mí	solos

ante	el	peligro.	El	peligro	era	estar	solos,	cara	a	cara,	con	alcohol	de	por	medio. 

Bebimos	 en	 silencio	 los	 primeros	 minutos	 que	 estuvimos	 sin	 más	 compañía

que	la	del	otro.	Era	raro	no	hablar,	cuando	llevábamos	la	última	hora	haciéndolo

de	 manera	 relajada	 en	 presencia	 de	 Ignacio.	 Nos	 miramos	 de	 reojo	 y	 vi	 un

amago	de	sonrisa	tomar	forma	en	la	boca	de	Lucas,	como	si	para	él	fuera	fácil

hacer	frente	a	aquella	situación. 

—Primer	día	superado	—dijo	para	romper	el	hielo. 

—Sí.	Ha	sido	intenso. 

—Bastante.	Aunque	parece	que	mañana	será	peor. 

Su	 tono	 de	 voz	 sereno	 me	 ayudó	 a	 relajarme,	 pero	 solo	 un	 poco.	 «Por	 Dios

bendito,	 Melina,	 es	 hablar»,	 me	 sermoneé	 a	 mí	 misma.	 Lo	 habíamos	 hecho

cientos	 de	 veces	 sin	 necesidad	 de	 que	 significara	 algo.	 ¿Acaso	 no	 podíamos

hacerlo	 ahora?	 Tomé	 aire	 de	 manera	 pausada	 y	 me	 obligué	 a	 mí	 misma	 a

colaborar.	Era	absurdo	sentirme	insegura	a	su	lado	porque	unos	meses	atrás	nos

hubiéramos	 dejado	 llevar	 más	 de	 la	 cuenta.	 Tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 mis

debilidades	y	tenía	que	seguir	actuando	con	normalidad.	Así	que	me	esforcé.	Me

tragué	mi	recelo	inicial	y	hablé.	Hablamos.	Hablamos	por	todos	los	días	que	yo

le	había	prohibido	que	se	dirigiera	a	mí.	Hablamos	de	lo	normal,	de	lo	sencillo, 

de	lo	cotidiano.	Del	día	a	día,	del	trabajo,	de	las	vacaciones.	De	Argentina	y	de

los	 fiordos	 noruegos.	 De	 viajar	 en	 avión	 y	 en	 barco.	 De	 esto	 y	 de	 aquello;	 de

todo	y	de	nada. 

—¿Por	 qué	 no	 puede	 ser	 así	 siempre?	 —Lucas	 se	 volvió	 hacia	 mí, 

escrutándome	 después	 de	 sus	 palabras—.	 Tú	 y	 yo	 hablando.	 Tú	 y	 yo

escuchándonos.	 Tú	 riendo	 de	 manera	 despreocupada,	 yo	 mirándote	 como	 un

gilipollas.	Podría	ser	todo	tan	fácil,	Meli…	No	sé	por	qué	complicamos	tanto	las

cosas. 

—Porque	 esto	 es	 una	 mala	 idea	 —dije,	 incapaz	 de	 evitar	 que	 un	 tono	 triste

bañara	mi	voz—.	Siempre	lo	ha	sido. 

—No	estoy	de	acuerdo. 

—Por	favor,	Lucas,	no	me	ofendas	haciéndome	creer	que	en	su	día	no	viste	lo

nuestro	como	un	error. 

—Te	lo	he	dicho	en	otras	ocasiones,	Melina.	Jamás	te	he	visto	como	un	error. 

—Puede	que	no	fuese	un	error,	pero	no	se	me	olvida	que	fui	un	lastre. 

Cerró	los	ojos.	Tal	vez	porque	esa	afirmación	lo	pilló	desprevenido.	O	tal	vez

porque,	 por	 más	 que	 entonces	 le	 doliera	 escucharlo,	 en	 parte	 sabía	 que	 tenía

razón. 

—Mel,	 era	 un	 completo	 gilipollas	 de	 veintidós	 años	 que	 tenía	 demasiadas

ambiciones	 y	 miedo	 a	 que	 lo	 quisieran.	 Eras	 mi	 jodida	 debilidad;	 una	 que	 no

podía	permitirme.	Hice	mal	las	cosas,	pero	te	aseguro	que	he	aprendido	mucho

desde	entonces. 

—No	sé	por	qué	he	sacado	el	tema	—reculé—.	No	quiero	recordarlo. 

—Lo	 has	 sacado	 porque	 lo	 llevas	 dentro.	 Y	 si	 lo	 llevas	 dentro	 es	 que	 aún	 es

importante. 

Desvié	la	mirada	durante	unos	segundos.	La	fuerza	que	escapaba	de	sus	ojos	al

hablarme	 me	 hacía	 temblar	 por	 dentro.	 Eran	 demasiado	 intensos	 para	 alguien

como	yo,	que	luchaba	por	no	sentir	tanto	cerca	de	él. 

—Habla	conmigo,	Meli	—suplicó	cuando	vio	que	no	tenía	intención	de	añadir

nada—.	Estamos	perdiendo	un	tiempo	precioso. 

—Fuiste	tú	el	que	se	alejó	del	todo. 

—¿Perdona?	—Frunció	el	ceño. 

—Yo	habría	aceptado	mantener	una	relación	neutra	de	trabajo,	tú	fuiste	el	que

prácticamente	me	retiró	la	palabra. 

Retrocedió	 unos	 centímetros	 en	 su	 asiento,	 como	 si	 quisiera	 tomar	 algo	 de

distancia.	Parecía	conmocionado. 

—A	 ti	 no	 hay	 quién	 te	 entienda.	 ¿Te	 ha	 molestado	 mi	 actitud	 de	 los	 últimos

meses? 

—No	es	que	me	moleste,	es	que…

—¿Te	haces	una	idea	de	lo	complicado	que	me	resulta	hablar	contigo	como	si

nada?	 —me	 cortó—.	 ¿Sabes	 cuánto	 me	 cuesta	 fingir	 esa	 neutralidad	 de	 la	 que

hablas	cuando	lo	único	que	quiero	es	tenerte	entre	mis	brazos?	Es	muy	jodido. 

Prefiero	no	hablar	contigo	a	tener	que	fingir	que	no	siento	cosas	cada	vez	que	te

tengo	delante. 

Me	costó	tragar	saliva.	A	veces	conseguía	dejarme	sin	argumentos	con	los	que

pelear	contra	él. 

—Esto	no	nos	lleva	a	ninguna	parte	—dije. 

—Y,	 sin	 embargo,	 seguimos	 volviendo	 siempre	 al	 mismo	 punto.	 Parece	 que

luchas	contigo	misma	contra	una	realidad	que	se	empeña	en	acercarnos. 

Una	realidad	que	se	empeñaba	en	acercarnos…	¿Era	eso	lo	que	ocurría?	¿Que

no	 podíamos	 mantenernos	 alejados?	 ¿Que	 todos	 los	 caminos	 acababan

llevándonos	a	los	brazos	del	otro?	¿Estaba	eso	nuestro	por	encima	de	nosotros? 

No	lo	sabía.	Ni	me	sentía	preparada	para	averiguarlo. 

—Creo	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 nos	 vayamos	 de	 aquí	 —solté—.	 Mañana	 nos

espera	un	largo	día	y	tenemos	que	descansar. 

Lucas	 dibujó	 una	 sonrisa	 triste	 y	 agachó	 la	 mirada	 con	 resignación,	 como	 si

durante	todo	el	rato	que	llevábamos	allí	hubiera	estado	esperando	una	respuesta

como	aquella. 

—Está	bien.	Como	quieras. 

Me	levanté	de	la	silla	frente	a	la	barra	y	cogí	mi	bolso.	Mis	pies	parecían	tener

vida	propia	y	querían	sacarme	de	allí	cuanto	antes. 

—Buenas	noches,	Lucas	—susurré,	volviéndome	ligeramente	hacia	él. 

—Buenas	noches.	—Ni	siquiera	me	miró. 

Cuadré	 los	 hombros	 y	 sin	 más	 me	 decidí	 a	 salir	 de	 allí.	 Caminé	 rápido	 hasta

abandonar	el	bar	y,	cuando	estuve	en	el	 hall, 	prácticamente	me	abalancé	hasta	la

cabina	metálica	que	era	el	ascensor	para	tomar	distancia	cuanto	antes. 

El	 día	 siguiente	 fue	 prácticamente	 igual	 que	 el	 anterior,	 pero	 más	 intenso.	 Más

reuniones,	 más	 gente	 que	 conocer,	 a	 la	 que	 venderle	 nuestras	 ideas,	 con	 la	 que

quedar	bien…	Eventos,	pases	de	cine,	cortometrajes	y	documentales	inspirados

en	grandes	cuestiones	que	preocupan	a	la	humanidad. 

Sitges	 estaba	 precioso,	 especialmente	 por	 la	 noche,	 cuando	 las	 terrazas	 se

llenaban	 de	 gente,	 el	 mar	 brillaba	 reflejando	 la	 luna	 y	 la	 iluminación	 en	 el

horizonte	hacía	del	paisaje	un	lienzo	con	luces	y	sombras. 

Recordaba	haber	ido	de	excursión	en	algunas	ocasiones	con	mi	padre,	Marco	y

Clara.	 Recordaba	 haber	 comido	 un	 buen	 arroz	 en	 el	 paseo	 marítimo,	 haberme

bañado	 en	 una	 cala	 privada	 propiedad	 de	 unos	 amigos	 de	 mi	 padre	 y	 haber

disfrutado	de	un	helado	durante	la	puesta	de	sol. 

Hacía	muchos	años	desde	que	había	visitado	Sitges	por	última	vez,	y	resultaba

extraño	 hacerlo	 por	 motivos	 de	 trabajo,	 acompañada	 de	 un	 buen	 compañero

como	 Ignacio	 y	 de	 Lucas,	 alguien	 cuya	 presencia	 me	 llenaba	 de	 sensaciones

encontradas,	de	ganas	de	correr	y	de	ralentizar	mis	pasos	al	mismo	tiempo. 

La	última	noche	en	Sitges,	después	de	acudir	a	la	proyección	de	una	película

de	 fantasía	 bastante	 daliniana,	 fuimos	 invitados	 a	 un	 evento	 exclusivo	 que

organizaba	uno	de	nuestros	clientes. 

Llegamos	cerca	de	las	nueve	y	media	y	cada	uno	de	nosotros	tomó	un	camino. 

La	idea	era	dividirnos	para	que	la	presencia	de	Le	Regarder	se	extendiera	entre

los	presentes. 

A	eso	de	las	doce,	después	de	una	velada	bastante	productiva,	Ignacio	anunció

que	se	retiraba.	Estaba	cansado	después	de	esos	dos	días	intensivos	y	quería	irse

a	reposar	al	hotel.	Yo	no	quería	irme,	lo	estaba	pasando	bien.	Lucas,	que	se	había

acercado	a	nosotros,	me	miró	de	reojo	y	dijo	que	también	se	quedaba. 

El	 tiempo	 siguió	 pasando.	 Copa	 por	 aquí,	 copa	 por	 allá.	 Conversaciones

superfluas.	 Conversaciones	 que	 fluyen	 sin	 tanto	 esfuerzo.	 Gente	 con	 ganas	 de

cháchara.	Gente	que	habla	contigo	por	compromiso. 

Un	rato	después	de	que	Ignacio	se	fuera,	yo	hablaba	con	uno	de	los	financieros

de	 una	 importante	 compañía	 de	 gas	 que	 también	 estaba	 profesionalmente

relacionada	con	Le	Regarder. 

Era	 un	 chico	 algo	 mayor	 que	 yo,	 atractivo	 y	 con	 mucha	 labia.	 Se	 llamaba

Sergio.	 Estuvimos	 comentando	 cosas	 de	 trabajo	 hasta	 que	 la	 charla	 derivó	 en

temas	más	personales:	aficiones,	rutinas,	amistades	e	incluso	anteriores	parejas. 

Creo	que	fue	el	alcohol,	que	nos	soltó	a	ambos	la	lengua. 

Me	di	cuenta,	mientras	me	reía	hablando	con	él,	de	que	un	par	de	ojos	oscuros

nos	 observaban	 desde	 la	 otra	 punta	 de	 la	 sala.	 El	 maldito	 Lucas,	 que	 parecía

empeñado	en	recordarme	que	seguía	demasiado	presente	en	mi	vida	como	para

hacer	sitio	a	nada	más. 

—¿Hasta	cuándo	te	quedas	en	Sitges?	—me	preguntó	Sergio.	Él	era	de	Madrid

pero	se	quedaba	hasta	el	final	del	festival. 

—Me	voy	mañana.	Esta	noche	es	la	última. 

—Pues…	podríamos	pensar	en	acabarla	por	todo	lo	alto,	¿no? 

No	me	dio	tiempo	ni	a	contestar	cuando,	de	la	nada,	alguien	me	puso	mi	rebeca

por	los	hombros. 

—Vamos,	Meli.	El	taxi	nos	espera	fuera.	—Era	Lucas	y,	por	la	expresión	de	su

cara,	pude	ver	que	no	estaba	demasiado	contento. 

—¿Qué? 

—Ya	me	has	oído.	Vamos	fuera. 

—¿Y	 tú	 quién	 eres?	 —preguntó	 el	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 mi

acompañante. 

—No	es	nadie	—dije	yo. 

—Soy	el	que	va	a	acompañarla	hasta	su	habitación	esta	noche.	Es	todo	lo	que

necesitas	saber. 

El	 tal	 Sergio	 frunció	 el	 ceño	 y	 observó	 a	 Lucas	 de	 hito	 en	 hito.	 Después	 me

miró	a	mí	y	la	expresión	de	sus	ojos	cambió. 

—Está	 bien.	 No	 quería…	 entrometerme.	 Ha	 sido	 un	 placer,	 Melina.	 —Se

acercó	a	mí	y	dejó	un	beso	en	mi	mejilla.	A	continuación,	dejó	una	tarjeta	con

sus	datos	en	mi	mano—.	Si	alguna	vez	vas	a	Madrid…,	ya	sabes. 

Lucas,	a	mi	lado,	me	observaba	impertérrito.	Vi	cómo	sus	puños	se	tensaban,	y

se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 quería	 quitarme	 la	 tarjeta	 de	 las	 manos	 para

romperla	en	mil	pedazos.	No	lo	hizo,	pero,	por	si	acaso,	la	metí	rápidamente	en

el	 bolso.	 Seguidamente	 me	 agarró	 del	 brazo	 con	 suavidad	 y	 empezó	 a	 caminar

hacia	la	salida. 

—Pero	 ¿quién	 te	 crees	 que	 eres?	 —pregunté	 de	 malas	 maneras	 cuando	 nos

metimos	en	el	taxi—.	¿Mi	padre? 

—No	 —contestó	 con	 calma	 después	 de	 darle	 la	 dirección	 del	 hotel	 al

conductor—.	No	soy	tu	padre. 

—¡Claro	 que	 no!	 Ni	 tampoco	 eres	 mi	 novio.	 No	 eres	 nada	 mío	 para	 meterte

donde	no	te	llaman. 

—¿Crees	que	voy	a	quedarme	de	brazos	cruzados	viendo	cómo	otro	tío	trata	de

meterse	en	tus	bragas? 

—¿Se	 te	 ha	 ido	 la	 cabeza?	 ¡No	 es	 asunto	 tuyo	 con	 quién	 tengo	 algo	 y	 con

quién	 no!	 —Me	 puse	 el	 cinturón	 con	 rabia—.	 ¿Me	 meto	 yo	 en	 tu	 vida?	 ¿Digo

algo	acerca	de	que	estés	saliendo	con	Laura? 

—Yo	no	estoy	saliendo	con	Laura	—dijo	con	parsimonia. 

—¡Pues	bien	juntitos	que	se	os	veía	el	otro	día	en	el	Kravitz! 

Sus	cejas	se	arquearon	en	un	gesto	de	suficiencia. 

—¿Es	que	acaso	te	molestó	que	saliera	con	ella? 

—¿Qué?	¡No!	¡Por	supuesto	que	no! 

Guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos;	 segundos	 que	 yo	 aproveché	 para

respirar	 hondo	 y	 para	 tratar	 de	 calmarme.	 Perdí	 la	 vista	 por	 la	 ventanilla, 

tratando	de	cazar	las	luces	que	pasaban	delante	de	nuestros	ojos. 

—Sé	perfectamente	que	le	diste	luz	verde	para	que	saliera	conmigo	—dijo	por

fin. 

—¿Qué? 

—Ella	me	lo	dijo.	No	solo	me	dijiste	en	mi	cara	que	no	merezco	la	pena,	sino

que	me	lanzaste	en	brazos	de	otra	sin	importarte	que	eso	significase	perderme. 

—Yo	no	te	lancé	en	brazos	de	nadie.	Ella	me	preguntó	si	tú	y	yo	teníamos	algo, 

y	en	ese	momento	no	era	así;	fue	todo	lo	que	le	dije.	Yo	no	te	obligué	a	aceptar. 

Fuiste	 tú	 el	 que	 decidiste	 salir	 con	 ella.	 No	 pensaste	 tanto	 en	 mí	 como	 quieres

hacerme	creer. 

—Eso	es	lo	que	te	molesta,	¿verdad?	—Sonrió	con	malicia—.	Que	no	corriera

de	nuevo	detrás	de	ti.	Creo	que	te	has	acostumbrado	a	que	lo	haga	y	que,	muy	en

el	fondo,	es	lo	que	esperas	cada	vez	que	me	das	la	patada. 

—Lo	 que	 me	 molesta	 es	 que	 seas	 incoherente.	 Que	 me	 hagas	 pensar	 que	 te

interesa	algo	de	mí	y	que	a	la	mínima	de	cambio	vayas	detrás	de	otra. 

El	taxi	se	detuvo	en	la	puerta	del	hotel.	Pagamos	la	carrera	y	esperamos	a	que

nos	diera	el	ticket	para	poder	apuntarlo	en	la	cuenta	de	gastos	del	festival. 

Cuando	lo	tuvimos,	salimos	del	vehículo	bajo	la	mirada	alucinada	del	taxista	y

cruzamos	 las	 puertas.	 Caminamos	 unos	 pocos	 pasos	 por	 el	  hall	 hasta	 situarnos

en	la	puerta	de	los	ascensores. 

Una	vez	allí,	Lucas	reanudó	la	charla. 

—Yo	no	voy	detrás	de	nadie,	Melina.	No	es	que	tenga	que	darte	explicaciones, 

pero	 le	 dije	 a	 Laura	 que	 me	 parecía	 bien	 quedar	 a	 tomar	 algo…	 como	 amigos. 

No	me	interesa	nada	más.	Ni	de	ella	ni	de	nadie. 

—Claro	que	no	—contesté	sarcástica—.	Nunca	lo	has	hecho. 

—No	te	pongas	a	la	defensiva	conmigo,	Mel.	Admite	que	en	el	fondo	eres	el

jodido	perro	del	hortelano.	Ni	comes	ni	dejas	comer.	No	me	quieres	para	ti,	pero

te	hierve	la	sangre	si	me	busca	otra. 

—Estás	diciendo	tonterías.	Creo	que	deberíamos	dejar	aquí	esta	conversación. 

—Eso,	huye.	Huye	como	haces	siempre	que	la	cosa	se	pone	intensa. 

—Tiene	gracia	que	tú,	precisamente	tú,	digas	eso. 

Su	expresión	se	marchitó	de	golpe	ante	la	dureza	de	mis	palabras.	Era	un	golpe

bajo. 

—¿Hasta	cuándo	vas	a	seguir	castigándome?	—preguntó. 

—Hasta	que	abras	los	ojos	y	te	des	cuenta	de	que	aquí	no	queda	nada. 

—Eso	nunca	pasará.	Aunque	no	seas	consciente,	cada	día	que	pasa	me	das	la

razón:	aquí	aún	hay	algo.	Podría	decirte	que	me	di	cuenta	cuando	te	tuve	en	mi

cama,	pero	la	verdad	es	que	te	delataste	mucho	antes	de	eso. 

Lo	dijo	con	tal	seguridad	que	me	estremecí.	Maldito	fuera	por	echarme	en	cara

lo	 débil	 que	 había	 sido	 sucumbiendo	 al	 deseo	 que	 mi	 cuerpo	 sentía	 por	 él.	 De

alguna	manera,	consiguió	herir	mi	amor	propio	haciéndome	ver	hasta	qué	punto

era	 vulnerable	 cuando	 se	 trataba	 de	 ese	 «nosotros»	 que,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 aún

existía. 

Di	dos	pasos	más	en	dirección	al	ascensor	y	toqué	el	botón,	que	se	iluminó	con

una	luz	roja. 

—¿Qué	haces?	—preguntó. 

—Subo	a	mi	habitación. 

—No	voy	a	ir	a	buscarte,	Melina.	Quiero	que	lo	sepas. 

—No	quiero	que	me	sigas. 

—Ya.	Bueno.	Permíteme	que	lo	dude. 

Dicho	esto,	me	lanzó	una	última	mirada	y	caminó	hacia	la	puerta	que	dirigía	a

las	escaleras,	como	si	no	quisiera	compartir	espacio	conmigo	ni	un	segundo	más. 

Me	 quedé	 quieta	 esperando	 a	 que	 el	 ascensor	 llegara.	 ¿Qué	 se	 había	 creído? 

«Permíteme	que	lo	dude».	¿De	verdad	creía	que	esperaba	que	viniera	detrás	de

mí?	 ¿De	 verdad	 pensaba	 que	 vivía	 preguntándome	 cuándo	 aparecería	 por	 mi

puerta	 dispuesto	 a	 todo?	 ¿De	 verdad…	 era	 así?	 ¿Me	 estaba	 engañando	 a	 mí

misma? 

Entré	en	el	ascensor	muy	enfadada,	no	sé	si	con	él	o	conmigo.	Me	repateaba	la

seguridad	 con	 la	 que	 había	 hecho	 alusión	 a	 que	 yo	 quería	 tenerlo	 a	 mis	 pies. 

Joder.	 ¿Y	 si	 era	 cierto?	 ¿Y	 si	 el	 hecho	 de	 que	 se	 alejara	 de	 mí	 me	 hacía

desgraciada?	¿Y	si,	muy	en	el	fondo,	lo	necesitaba? 

Pulsé	el	botón	del	ascensor	que	me	llevaba	a	mi	planta,	pero,	cuando	llegué,	en

vez	de	ir	a	mi	habitación,	volví	hacia	atrás,	dando	grandes	zancadas	por	miedo	a

perder	fuelle	si	trataba	de	tomármelo	con	calma. 

Sabía	que	su	habitación	era	la	342	porque	habíamos	hecho	el	 check-in	 juntos. 

No	quise	demorarlo.	En	cuanto	estuve	enfrente	de	ella,	toqué	con	fuerza	un	par

de	veces	hasta	que	la	mirilla	se	oscureció	y	un	despeinado	Lucas	apareció	en	la

otra	parte	de	la	puerta. 

—¿Qué	 has	 querido	 decir	 con	 «permíteme	 que	 lo	 dude»?	 —pregunté	 a

bocajarro. 

—¿Qué	haces	aquí? 

—Contesta.	¿Qué	has	querido	decir? 

Lucas	se	cruzó	de	brazos	unos	segundos	y	a	continuación	tiró	de	mí	hasta	que

ambos	quedamos	dentro	de	la	habitación.	Cerró	la	puerta	con	un	golpe	seco	y	se

giró	hacia	mí	de	nuevo. 

—Que	quieres	que	te	persiga.	Que	te	busque.	Que	necesitas	que	sea	yo	el	que

te	convenza	de	dar	el	paso	definitivo	para	no	cargar	tú	con	el	peso	de	tomar	la

decisión. 

—Eso	es	ridículo. 

—Luchas	contra	ti	misma	diciéndote	que	me	quieres	lejos,	pero	en	el	fondo	no

quieres	que	deje	espacio	entre	tú	y	yo.	Me	quieres	cerca. 

—¡Ja!	Lo	que	estás	diciendo	es…	¡irracional! 

—Es	que	lo	que	siento	por	ti	es	irracional	porque	te	sigo	queriendo	más	allá	de

lo	lógico. 

—¿Qué	 dices,	 Lucas?	 —Las	 piernas	 me	 temblaban,	 el	 corazón	 me	 palpitaba

muy	deprisa	y	la	respiración	se	me	había	acelerado—.	Tú	no	me	quieres.	Quieres

limpiar	tu	conciencia	por	lo	que	pasó	en	el	pasado.	Quieres	hacer	las	paces	con

la	Melina	de	hace	siete	años,	pero	no	me	quieres	a	mí. 

Lucas	agitó	la	cabeza	y	avanzó	hasta	situarse	más	cerca	de	mí.	Tanto	que	sus

rodillas	casi	rozaban	mis	piernas. 

—Sí,	 sí	 te	 quiero	 —declaró	 muy	 serio—.	 Siempre	 te	 he	 querido.	 Creo	 que

nunca	he	dejado	de	hacerlo,	aunque	haya	hecho	hasta	lo	imposible	por	no	pensar

en	 ti	 en	 siete	 largos	 años.	 Te	 me	 metiste	 debajo	 de	 la	 piel	 desde	 el	 principio	 y

nunca	 has	 salido.	 Necesito	 que	 lo	 entiendas	 y	 que	 sepas	 que	 esta	 vez	 no	 voy	 a

fallarte. 

—No	digas	eso. 

—Sí.	 Sí	 lo	 digo	 porque	 a	 ti	 te	 hace	 falta	 oírlo.	 ¿Crees	 que	 no	 sería	 más	 fácil

para	 mí	 no	 haber	 sentido	 todo	 lo	 que	 he	 sentido	 dentro	 desde	 que	 te	 encontré? 

Claro	que	sí.	Habría	sido	más	fácil	para	ti,	para	mí	y	para	todo	el	mundo.	Pero	ha

pasado	así.	Y	¿sabes	qué?	Que	en	el	fondo	no	me	arrepiento,	porque	estoy	en	el

punto	del	que	no	tendría	que	haber	huido	jamás.	Te	tengo	a	ti	al	alcance	de	mi

mano. 

Tragué	saliva	con	fuerza,	tratando	de	controlar	mis	emociones. 

—No	me	tienes	—susurré. 

—Aún	no,	pero,	dime	la	verdad,	¿qué	es	lo	que	sientes?	Y	no	quiero	que	me

digas	que	esto	es	un	error,	o	que	no	es	nuestro	momento	o	que	soy	indigno	de	ti

porque	 te	 fallé	 en	 el	 pasado.	 Quiero	 que	 me	 mires	 a	 los	 ojos	 y	 me	 digas	 qué

sientes	ahí	adentro.	Si	de	verdad	no	hay	nada,	te	pido	por	favor	que	te	marches

de	aquí	y	que	no	vuelvas.	Pero	si	sientes	aunque	sea	una	ínfima	parte	de	lo	que

siento	yo	por	ti,	será	más	que	suficiente,	porque	lo	que	siento	yo	es	tan	grande

que	nos	sostendrá	a	ambos. 

Sonó	tan	brutalmente	sincero	al	decir	aquellas	palabras	que	se	me	llenaron	los

ojos	 de	 lágrimas.	 Tuve	 miedo	 de	 perder	 el	 equilibrio,	 así	 que	 me	 centré	 en

respirar	hondo. 

—Lucas…

—Estás	 a	 la	 misma	 distancia	 de	 quedarte	 o	 de	 irte	 para	 siempre,	 Meli.	 Es	 tu

momento	de	decidir.	En	esta	habitación	podría	estar	nuestro	futuro.	Tú	decides. 

Fuera	o	dentro.	Solo	te	digo	que,	decidas	lo	que	decidas,	no	habrá	marcha	atrás. 

—¿Por	qué	me	haces	esto?	—Contuve	un	sollozo.	No	podía	llorar	por	más	que

me	estuviera	tocando	la	fibra	y	me	estuviera	volviendo	loca. 

—Porque	 se	 me	 han	 acabado	 las	 estrategias	 para	 que	 abras	 los	 ojos.	 Sé	 que

tienes	 dudas	 y	 que	 estás	 asustada,	 pero	 tienes	 que	 elegir.	 O	 nos	 das	 una

oportunidad	o	lo	nuestro	desaparece.	Para	siempre. 

Las	palabras	abandonaron	mi	garganta	y	se	fundieron	con	el	silencio.	El	cuerpo

me	 pedía	 que	 me	 olvidara	 de	 todo	 y	 que	 me	 dejara	 caer;	 sabía	 que	 Lucas	 me

sostendría.	Mi	mente	me	decía	que	me	diera	media	vuelta,	pero	esa	voz	interna

había	 perdido	 tanta	 fuerza	 en	 los	 últimos	 minutos	 que	 solo	 se	 escuchaba	 un

susurro. 

El	 corazón	 nunca	 me	 ha	 latido	 tan	 fuerte	 como	 en	 aquel	 momento.	 Mis

extremidades	pesaban	y	sentía	un	cosquilleo	ascendiendo	por	mi	espalda.	¿Qué

era	 lo	 que	 de	 verdad	 quería?	 No	 podía	 no	 volver	 a	 tenerlo	 nunca	 más.	 Me

ahogaría.	Ahora	lo	sabía. 

Decidiendo	 actuar	 por	 mi	 instinto,	 mis	 pies,	 con	 vida	 propia,	 dieron	 un	 paso

adelante	hasta	que	mi	cuerpo	encajó	con	el	de	Lucas.	Aparte	de	eso	no	me	moví. 

Él	dejó	escapar	un	suspiro.	No	abrió	la	boca	por	el	momento,	como	si	hubiera

entendido	 que	 aquella	 era	 una	 conversación	 que	 se	 había	 de	 mantener	 en	 el

idioma	del	cuerpo.	No	sabía	si	estaba	sorprendido	o	si	era	la	respuesta	que	había

esperado,	pero	sé	que	entendió	que	me	estaba	rindiendo	ante	él	sin	la	necesidad

de	poner	voz	a	mi	decisión. 

Subió	 las	 manos	 lentamente	 por	 mis	 brazos,	 y	 estos	 se	 estremecieron.	 Me

acarició	con	cuidado	y	yo	me	dejé	hacer,	ahogándome	en	su	respiración	y	en	las

sensaciones	que	recorrían	mi	piel. 

—¿Confías	en	mí?	—susurró,	acariciando	mi	cuello	con	sus	labios. 

—Yo…	 No	 lo	 sé.	 —Estaba	 asustada,	 paralizada.	 Solo	 mis	 manos	 temblaban

sin	descanso. 

—De	ahora	en	adelante,	no	pararé	hasta	que	la	respuesta	a	esa	pregunta	sea	sí. 

Aunque	me	lleve	toda	la	vida. 

Entonces	 me	 besó.	 Y	 en	 la	 rendición	 de	 mi	 boca	 a	 la	 suya	 encontró	 mi

respuesta;	abría	los	brazos	hasta	un	futuro	cuya	duración	desconocíamos. 

Fue	 un	 beso	 húmedo,	 tierno	 y	 sincero.	 Un	 beso	 en	 el	 que	 se	 sublimaban	 los

sentimientos	 que	 ambos	 guardábamos	 dentro.	 Aunque	 en	 ese	 momento	 no	 era

capaz	de	decir	si	era	amor,	desde	luego	se	le	parecía. 

Lucas	me	besó	muy	despacio,	haciendo	que	ese	beso	se	extendiese	hasta	que	el

tiempo	 dejó	 de	 importar.	 Era	 tan	 lento	 que	 ni	 siquiera	 sé	 si	 nuestras	 bocas	 se

movían	o	si	solo	estaban	unidas	tratando	de	no	volver	a	separarse.	Pero	me	daba

igual.	Lo	único	que	me	importaba	en	aquel	momento	era	perderme	en	ese	beso

para	volver	a	encontrarme	a	mí	misma	en	las	sensaciones	que	desprendía. 

—Desnúdate	—me	pidió	con	voz	ronca—.	Quiero	tocarte	entera. 

Temblé	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Lentamente,	 accedí	 a	 su	 petición	 y	 fui

deshaciéndome	de	la	ropa	que	me	cubría.	Me	quedé	en	ropa	interior	y	sentí	sus

ojos	 abrasando	 cada	 centímetro	 de	 piel	 que	 quedaba	 al	 descubierto.	 Permanecí

de	pie	ante	él	y	me	quité	el	sujetador;	por	último,	deslicé	las	braguitas	por	mis

piernas	y	quedé	tan	expuesta	que	temí	acabar	vomitando	mi	propio	corazón. 

Lucas	tragó	saliva,	observándome,	y	empezó	a	quitarse	las	prendas	que	llevaba

encima.	 Una	 a	 una.	 No	 desvió	 sus	 ojos	 ni	 un	 segundo	 de	 los	 míos	 mientras

dejaba	caer	su	camisa,	sus	pantalones,	sus	calcetines	y	esos	 boxers	que	contenían

una	 abultada	 erección.	 Yo	 tampoco	 aparté	 la	 vista,	 aunque	 me	 moría	 por

perderme	en	él. 

Pocos	segundos	después,	caímos	sobre	una	fina	colcha	de	hotel	que	cubría	la

cama.	 Nos	 enredamos	 en	 el	 otro,	 pero	 no	 nos	 lanzamos	 a	 tocarnos.	 Ni	 siquiera

nos	 besamos.	 Solo	 nos	 mirábamos,	 embelesados,	 perdidos	 en	 un	 momento	 que

no	queríamos	romper. 

—Quiero	hacerte	muchas	cosas	—me	dijo—.	Hacértelas	con	la	certeza	de	que

siempre	que	quiera	podré	repetir. 

—Hazlas	—le	supliqué.	La	espera	me	estaba	matando.	Toda	mi	carne	ardía	de

anticipación	y	mi	sexo	palpitaba	tanto	que	me	dolía. 

—Nunca	había	estado	así,	a	punto	de	explotar	con	tan	poco	roce.	Mi	cuerpo	es

esclavo	del	tuyo. 

Cubrió	el	espacio	que	nos	separaba	y	se	lanzó	de	nuevo	a	mi	boca	con	avidez. 

Volvió	a	besarme	como	si	quisiera	consumirme	y	ambos	nos	dimos	permiso	para

tocarnos.	Nos	faltaban	aire	y	dedos	para	explorar	cada	rincón	que	nos	moríamos

por	descubrir. 

Nos	 recorrimos	 enteros	 con	 manos	 y	 boca.	 Él	 a	 mí,	 yo	 a	 él.	 De	 arriba	 abajo. 

Sin	descanso. 

Perderme	 en	 él	 era	 tan	 fácil	 como	 peligroso,	 pero	 aun	 así	 conseguí	 dejarme

llevar	por	completo.	Mi	cuerpo	lo	recibió	abriéndose	de	piernas	una	vez	que	el

látex	lo	hubo	cubierto. 

Me	 besó	 con	 intensidad,	 internándose	 en	 mi	 boca	 mientras	 preparaba	 la

penetración.	 Me	 puse	 nerviosa,	 porque	 de	 pronto	 ese	 acto	 parecía	 que	 sellaba

todas	 las	 palabras	 que	 me	 había	 dicho	 un	 rato	 antes.	 Un	 «te	 quiero»,	 ese	 «no

habrá	marcha	atrás».	Lo	supe	entonces.	No	podría	deshacer	la	tela	de	araña	que

estábamos	 tejiendo	 aquella	 noche	 y	 que	 me	 enredaba	 hasta	 perderme	 en	 él.	 No

podría	mirar	a	otro	lado.	Éramos	él	y	yo,	y,	al	haber	escuchado	lo	que	decía	mi

parte	más	emocional,	había	cedido. 

Mis	muslos	temblaron	por	la	excitación	de	tenerlo	a	él	entre	ellos,	y	no	pude

evitar	 gemir	 cuando	 se	 introdujo	 lentamente	 en	 mi	 interior.	 Fue	 como	 llegar	 al

final	de	un	viaje	que	sabes	que	se	quedará	grabado	en	tu	memoria.	Como	llegar	a

casa	después	de	una	temporada	fuera.	Como	poner	un	pie	por	primera	vez	en	ese

que	será	tu	hogar. 

Él	también	gritó,	haciendo	tangible	su	deseo	en	ondas	sonoras	que	se	colaron

en	 mis	 oídos.	 Nos	 abrazamos	 más	 fuerte	 y	 empezamos	 a	 movernos	 con

desesperación.	Marcando	el	ritmo	necesario	para	hacernos	enloquecer. 

Durante	 minutos	 enteros	 la	 realidad	 desapareció	 y	 solo	 quedamos	 nosotros, 

sintiéndonos	el	uno	al	otro	a	través	de	la	carne.	Diciéndonos	sin	palabras	que	no

queríamos	que	aquello	terminara.	Pero	terminó.	La	fricción	de	nuestros	cuerpos

logró	que	el	orgasmo	se	precipitara	líquido,	caliente	y	muy	intenso. 

Nos	 dejamos	 llevar	 por	 el	 ritmo	 que	 imponía	 el	 otro,	 aunándolo	 en	 uno	 solo

hasta	el	final.	Y	cuando	por	fin	logramos	desatarnos,	ambos	nos	dimos	cuenta	de

que	 aquello	 solo	 era	 el	 principio	 de	 todo	 lo	 que	 podíamos	 ofrecernos

mutuamente. 
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NO	LO	SUFICIENTE

 El	tiempo	siguió	pasando.	El	nuevo	curso	iba	avanzando	y	la	carga	de	trabajo	era	considerable.	Se	notaba que	estábamos	a	punto	de	traspasar	el	ecuador	de	la	carrera	y	que	había	que	empezar	a	tomar	decisiones con	respecto	al	rumbo	que	quería	tomar. 

 Seguí	con	las	clases	de	francés	en	la	Escuela	de	Idiomas	y	de	italiano	con	Tina,	mi	profesora	particular. 

 Seguí	 con	 mi	 vida	 social:	 los	 quintos	 de	 cerveza	 después	 de	 una	 práctica	 interminable,	 los	 jueves universitarios	y	los	planes	descabellados	con	Sofía	cualquier	día	de	la	semana	y	a	cualquier	hora. 

 Por	supuesto,	también	seguí	viendo	a	Lucas,	aunque	tal	vez	no	tanto	como	me	hubiera	gustado. 

 Él	no	acudía	a	muchas	clases,	puesto	que	le	quedaban	pocos	créditos	para	obtener	la	licenciatura.	En	el primer	cuatrimestre	solo	tenía	un	par	de	optativas	y	las	prácticas,	que	acababa	de	iniciar	en	un	importante grupo	de	prensa	local.	La	flexibilidad	que	tenía	con	respecto	a	sus	estudios	le	permitía	aceptar	más	turnos en	el	restaurante,	razón	por	la	cual	apenas	había	tiempo	para	vernos. 

 «Lo	nuestro»,	por	llamarlo	de	alguna	manera,	avanzaba	a	ese	ritmo	inestable	que	había	caracterizado	la historia. 

 No	habíamos	vuelto	a	hablar	de	los	sentimientos	que	nos	unían,	y	eso	era	raro,	especialmente	para	dos

 personas	que	ya	se	han	dicho	«te	quiero».	Solo	lo	habíamos	pronunciado	aquella	vez,	como	si	supiéramos que	esas	dos	palabras	complicaban	nuestra	situación	y	lo	mejor	fuera	hacer	que	no	existían. 

 Seguíamos	 guardando	 las	 distancias.	 No	 volvimos	 a	 reanudar	 aquella	 conversación	 acerca	 de	 nuestro camino	 y	 las	 diferencias	 de	 nuestros	 puntos	 de	 vista;	 no	 se	 había	 hecho	 alusión	 al	 hecho	 de	 que	 yo	 dejé entrever	que	parte	de	mí	no	quería	que	se	marchase.	Era	como	si	ese	día	no	hubiera	tenido	lugar. 

 Lucas	 y	 yo	 éramos	 muy	 diferentes	 y,	 aunque	 había	 evitado	 darle	 demasiadas	 vueltas,	 sabía	 que podríamos	 tener	 problemas	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Sus	 metas	 y	 las	 mías	 diferían	 demasiado.	 Lucas seguía	 hablando	 de	 marcharse	 el	 año	 siguiente.	 Era	 su	 sueño.	 Yo	 había	 empezado	 a	 mover	 el	 tema	 del Erasmus	a	Florencia.	Estaba	claro	que	durante	el	próximo	año	estaríamos	separados,	pero	¿qué	ocurriría después? 

 Él	se	iría	en	unos	meses,	y	yo	había	empezado	a	contemplar	la	opción	de	que	siguiéramos	juntos,	aunque fuera	 en	 la	 distancia.	 Resultaba	 difícil	 pensar	 que	 así	 sería	 cuando	 ni	 siquiera	 podía	 decirse	 que estuviéramos	juntos	ahora,	pero	no	quería	decirle	adiós	para	siempre.	¿Lo	desearía	él	en	el	fondo? 

 Cada	vez	que	me	ponía	a	pensar	sobre	el	tema,	me	daba	cuenta	de	que	se	nos	agotaba	el	tiempo	en	el

 que	podíamos	vivir	en	esa	especie	de	limbo. 

 Cuando	estábamos	juntos,	fingíamos	que	nuestra	rutina	podía	alargarse	hasta	el	infinito	y	extendíamos

 las	horas	juntos	hasta	hacerles	perder	la	forma. 

 Era	cuestión	de	tiempo	hasta	que	algún	obstáculo	hiciera	explotar	la	realidad	nuevamente	ante	nuestros ojos.	Y	el	día	acabó	llegando. 

 Una	mañana	de	martes,	Lucas	me	sorprendió	viniendo	a	por	mí	a	mi	casa	para	acompañarme	a	clase.	Él

 no	tenía	que	ir	ese	día,	pero	aun	así	había	madrugado	para	llegar	a	tiempo	y	hacer	conmigo	el	trayecto	en metro. 

 —Qué	sorpresa	—le	dije	cuando	besó	dulcemente	mi	mejilla.	Sí,	mi	mejilla.	Lucas	nunca	fue	de	grandes

 demostraciones	de	afecto	en	público.	Tal	vez	porque	temía	que	nos	encasillaran	de	alguna	manera. 

 —Sí…	No	podía	seguir	durmiendo	y	hacía	días	que	no	te	veía	—contestó. 

 Empezamos	a	caminar	por	mi	calle,	en	dirección	a	la	estación	más	cercana,	cuando	un	coche	que	pasaba

 por	la	calzada	nos	pitó	insistentemente.	Agucé	la	vista	para	ver	de	quién	se	trataba	hasta	que	me	di	cuenta

 de	que	era	mi	padre. 

 —¡Papá!	—exclamé,	cruzando	la	calle	para	ir	hacia	el	lado	de	la	calzada	en	el	que	se	había	detenido. 

 Mi	padre	me	sonreía	a	través	de	la	ventanilla	bajada.	Vestía	un	traje	muy	elegante	y	olía	a	 aftershave . 

 —Pasaba	por	aquí	y	he	pensado	que	igual	te	apetecía	que	te	llevara	a	clase	—me	dijo. 

 Sonreí	 pensando	 en	 las	 casualidades.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 mi	 padre	 pasaba	 por	 sorpresa	 para acompañarme	 a	 clase,	 ni	 tampoco	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía	 Lucas,	 pero	 sí	 era	 la	 primera	 vez	 que coincidían.	Lógicamente,	no	me	parecía	correcto	subir	al	coche	de	mi	padre	y	dejar	a	Lucas	tirado,	así	que traté	de	explicarle	la	situación:

 —En	realidad	hoy	no	voy	sola.	Me	acompaña	un	amigo. 

 Mi	 padre	 dirigió	 la	 mirada	 detrás	 de	 mí,	 donde	 Lucas	 esperaba	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 en	 la acera	de	enfrente. 

 —¿Un	amigo?	—preguntó	con	las	cejas	en	alto	y	expresión	de	estar	de	vuelta	de	todo. 

 Inmediatamente	 sentí	 que	 me	 subían	 los	 calores	 y	 que	 se	 me	 encendía	 la	 cara.	 Vale,	 Lucas	 no	 era	 mi amigo.	Lucas	me	había	visto	desnuda	y	habíamos	hecho	muchas	cosas	juntos	que	no	tenían	nada	que	ver

 con	la	amistad.	En	ese	momento,	incluso	temí	que	mi	padre	pudiera	ver	en	mis	ojos	alguna	de	ellas. 

 —Bu-bueno…	Sí	—balbuceé. 

 —Ya	 veo…	 —Se	 me	 quedó	 mirando	 un	 rato	 con	 los	 ojos	 entornados,	 como	 si	 estuviera	 evaluando	 las diferentes	opciones	acerca	de	algo	en	concreto—.	Pues…	me	gustaría	conocer	a	tu	amigo. 

 —Papá,	no.	Tenemos	prisa.	Tengo	clase.	—Miré	el	reloj.	Sí.	Se	hacía	tarde. 

 —De	acuerdo.	¿Qué	te	parece	si	os	invito	luego	a	comer?	Así	me	lo	presentas	formalmente. 

 Fruncí	el	ceño. 

 —Papá…	Lucas	no	es	mi	novio	—aclaré	mirándolo	con	atención. 

 Él	asintió,	pero	obviamente	sospechaba	que	había	algo	más	en	mi	relación	con	Lucas	de	lo	que	yo	estaba dispuesta	a	admitir. 

 —¿Tu	madre	lo	conoce? 

 —Lo	ha	visto	alguna	vez	cuando	ha	venido	a	recogerme	—admití. 

 —¿Y	tus	abuelos? 

 —Lo	mismo. 

 Una	sombra	cruzó	sus	ojos,	como	siempre	que	se	sentía	apartado	de	alguna	faceta	de	mi	vida. 

 —Bien.	Pues	yo	también	quiero	conocerlo.	Sabes	que	siempre	quiero	saber	quiénes	son	los	chicos	que	se

 pasean	por	la	ciudad	con	mi	hija. 

 —Ya	conoces	a	Óscar. 

 —Algo	me	dice	que	este	amigo	tuyo	no	tiene	nada	que	ver	con	Óscar.	¿Me	equivoco? 

 Me	habría	encantado	no	ser	tan	transparente,	porque	mi	padre	tardó	medio	segundo	en	ver	en	mis	ojos

 que,	 efectivamente,	 no	 se	 equivocaba.	 Eso	 consiguió	 que	 una	 sonrisita	 apareciera	 en	 su	 rostro	 y	 que cogiera	su	PDA	del	asiento	de	al	lado. 

 —Pon	día	para	comer	—pidió. 

 —Hoy	no	puedo.	Además,	no	sé	si	a	Lucas	le	parecerá	buena	idea	comer	con	mi	padre. 

 —Pues	 dile	 a	 Lucas	 de	 mi	 parte	 —dijo	 en	 tono	 cómplice—	 que	 un	 buen	 amigo	 no	 rechazaría	 una invitación	de	este	tipo. 

 Puse	los	ojos	en	blanco.	Era	demasiado	insistente.	Tal	vez	por	eso	le	iba	tan	bien	en	los	negocios.	No	se rendía,	y	sabía	exactamente	qué	teclas	pulsar	para	conseguir	lo	que	quería. 

 —Lo	pensaré,	¿vale? 

 Hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	decidió	no	insistir.	Por	el	momento. 

 —Bien.	Cuando	hables	con	él,	llámame	y	ponemos	día. 

 Acto	seguido	me	pellizcó	la	nariz	en	un	gesto	cariñoso	y	su	coche	se	incorporó	al	tráfico	de	la	mañana barcelonesa. 

 Como	era	 de	esperar,	 me	costó	 Dios	 y	ayuda	 convencer	a	 Lucas	de	 que	 aceptara.	No	 era	que	 yo	tuviera

 especial	ilusión	por	comer	con	él	y	con	mi	padre,	pero	sabía	que	Diego	Montalván	no	aceptaba	un	no	por respuesta	 así	 como	 así.	 Además,	 me	 sentía	 culpable	 por	 la	 expresión	 que	 se	 había	 dibujado	 en	 sus	 ojos cuando	le	confirmé	que	mi	madre	y	mis	abuelos	habían	tenido	trato	con	Lucas.	Mi	padre	odiaba	sentirse	al margen	después	de	todo	lo	que	hacía	por	intentar	estar	presente	lo	máximo	posible	en	mi	vida. 

 —Solo	será	una	comida.	Nada	más.	Óscar	ha	comido	con	nosotros	infinidad	de	veces	—le	aseguré. 

 —Óscar	te	conoce	desde	los	seis	años.	No	es	lo	mismo. 

 —Le	he	explicado	que	tú	y	yo	solo	somos	amigos,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa. 

 Lo	miré	y	me	sentí	un	poco	dolida	al	comprobar	que	eso	era	exactamente	lo	que	le	preocupaba,	como

 todo	 lo	 que	 implicara	 dar	 un	 paso	 más	 en	 el	 compromiso	 que	 teníamos	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Tantos	 meses siendo	 amigos	 con	 derechos	 y	 era	 incapaz	 de	 concederme	 aquella	 pequeña	 petición	 a	 la	 primera	 porque pensaba	que	era	algún	tipo	de	encerrona	para	que	fuéramos	algo	más. 

 —Bueno,	vale,	pues	déjalo	—cedí	finalmente—.	Le	diré	que	no	es	posible	cuadrar	las	agendas	o	algo	por

 el	estilo. 

 A	mi	lado,	Lucas	suspiró	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	alborotándoselo. 

 —Odio	cuando	te	pones	así	—dijo. 

 —¿Así,	cómo? 

 —Enfurruñada	cuando	no	hago	las	cosas	como	tú	quieres. 

 Arrugué	las	cejas,	molesta.	No	era	eso	lo	que	pasaba.	Solo	me	irritaba	el	hecho	de	que,	con	él,	cualquier cosa	que	se	saliera	de	los	límites	imaginarios	que	había	trazado	nos	llevara	a	una	discusión. 

 Dios.	Éramos	tan	diferentes…

 —A	 lo	 mejor	 es	 porque	 el	 resto	 del	 tiempo	 hacemos	 las	 cosas	 a	 tu	 manera,	 ¿no	 lo	 has	 pensado?	 Es comer,	Lucas.	No	estoy	sugiriendo	que	le	pidas	mi	mano. 

 Aquella	frase	debió	de	hacerle	pensar,	porque	por	la	noche	recibí	un	mensaje	suyo	informándome	de	la

 disponibilidad	 que	 tenía	 los	 próximos	 días	 para	 que	 se	 la	 trasladara	 a	 mi	 padre.	 No	 volvimos	 a	 tocar	 el tema,	como	siempre	solía	ocurrirnos	con	cuestiones	que	entrañaran	el	riesgo	de	hablar	de	más. 

 A	 finales	 de	 esa	 misma	 semana,	 tuvo	 lugar	 la	 comida.	 Mi	 padre	 reservó	 mesa	 en	 una	 exclusiva marisquería	que	no	quedaba	muy	lejos	del	puerto.	Me	habría	encantado	que	hubiera	elegido	un	sitio	más

 normal,	porque	sabía	que	aquel	despliegue	de	opulencia	pondría	a	Lucas	de	los	nervios.	Y	así	fue,	claro. 

 Aunque	 se	 había	 puesto	 camisa	 para	 causar	 buena	 impresión,	 estaba	 segura	 de	 que	 él	 sentiría	 que desentonaba.	 Yo	 tampoco	 me	 había	 arreglado	 en	 exceso,	 pero	 llevaba	 una	 blusa	 que	 me	 había	 regalado Clara	por	mi	cumpleaños	que	gritaba	a	los	cuatro	vientos	lo	cara	que	era.	El	ambiente	por	sí	era	raro,	pero cuando	 mi	 padre	 llegó	 con	 su	 traje	 de	 Armani	 y	 su	 Rolex	 asomando	 por	 la	 manga,	 supe	 que	 la	 comida había	sido	un	error.	Aunque	no	sabía	hasta	qué	punto. 

 —Hola,	tú	debes	de	ser	Lucas	—dijo	mi	padre	extendiendo	una	mano	en	su	dirección. 

 Lucas	 tardó	 más	 tiempo	 del	 necesario	 en	 reaccionar.	 Me	 volví	 para	 mirarlo	 y	 encontré	 grabado	 en	 su rostro	un	gesto	de	asombro	mientras	analizaba	al	hombre	que	había	frente	a	él. 

 Cuando	por	fin	se	decidió	a	saludarlo,	vi	que	mi	padre	agachaba	las	cejas,	interrogándolo	sin	palabras. 

 —Perdona,	¿nos	conocemos?	—le	preguntó. 

 Lucas	carraspeó	e	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza. 

 —Creo	que	nos	hemos	visto	en	el	ayuntamiento.	Estoy	haciendo	Periodismo,	y	esta	semana	he	tenido	que

 ir	por	un	reportaje. 

 Mi	padre	entornó	los	ojos,	estudiando	a	Lucas	como	si	fuera	alguien	a	quien	de	pronto	hubiera	que	tener en	 cuenta.	 Vi	 que	 un	 músculo	 en	 su	 barbilla	 se	 contraía	 y,	 aunque	 no	 sabía	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 debía	 ese gesto,	eso	provocó	que	yo	me	tensara	por	dentro. 

 Me	sorprendió	que	se	hubieran	cruzado	antes,	no	voy	a	mentir.	Aunque	supongo	que	era	normal,	porque

 mi	 padre	 visitaba	 con	 frecuencia	 a	 algunos	 concejales	 debido	 a	 la	 naturaleza	 de	 su	 trabajo.	 Pero,	 aun así…,	 la	 casualidad	 era	 muy	 grande.	 Qué	 pequeña	 era	 Barcelona.	 Y	 qué	 extraño	 fue	 que	 en	 ningún momento	a	lo	largo	del	rato	que	estuvimos	en	el	restaurante	se	volviera	a	hablar	abiertamente	de	lo	que,	a todas	luces,	era	una	gran	coincidencia. 

 Por	lo	demás,	la	comida	fue…	No	sé	cómo	calificarla.	Por	un	lado	fue	distendida,	con	comentarios	del

 día	a	día	y	conversaciones	en	las	que	yo	era	la	encargada	de	llevar	la	batuta.	Lucas	fue	amable	y	trató	de contestar	 las	 preguntas	 de	 mi	 padre	 con	 naturalidad,	 aunque	 a	 esas	 alturas	 lo	 conocía	 lo	 bastante	 como para	 afirmar	 que	 no	 estaba	 cómodo	 del	 todo.	 Mi	 padre	 fue	 correcto,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 siempre había	 sido	 correcto	 y	 respetuoso	 con	 Óscar	 cuando	 habían	 coincidido.	 Pero	 no	 se	 esforzó	 en	 conocer	 a Lucas	tanto	como	yo	había	pensado. 

 Como	era	viernes	y	Lucas	no	entraba	a	trabajar	al	 pub 	hasta	las	diez,	después	de	la	comida	fuimos	a	su piso	 a	 pasar	 la	 tarde.	 Andrés	 no	 estaba,	 así	 que	 teníamos	 el	 salón	 para	 nosotros	 solos.	 Pensé	 que pondríamos	una	película	de	fondo	y	que	acabaríamos	enredados	en	el	sofá,	como	tantas	otras	veces,	pero esa	tarde	en	concreto	Lucas	estaba	muy	distante.	Dijo	que	pusiera	lo	que	quisiera	en	la	televisión,	que	él tenía	que	buscar	cosas	en	internet.	Vi	cómo	se	metía	en	su	habitación	para	cambiarse	de	ropa	y	cómo	salía unos	minutos	después	con	el	portátil	bajo	el	brazo	y	cara	de	cansancio. 

 Apenas	hablamos	durante	las	siguientes	horas.	Yo	me	enganché	a	una	película	que	estaban	poniendo.	No

 nos	habíamos	rozado	siquiera,	y	yo	empezaba	a	sentirme	incómoda.	Sentía	que	sobraba.	Así	que,	cuando

 consideré	que	se	había	terminado	mi	paciencia,	bajé	el	volumen	de	la	tele	y	me	dirigí	a	él. 

 —Vale.	Está	bien.	Dime	qué	te	pasa. 

 —No	me	pasa	nada. 

 —Estás	raro. 

 —Soy	raro.	Ya	lo	sabes. 

 Se	 levantó	 y	 caminó	 unos	 pasos	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 escuché	 cómo	 se	 echaba	 agua.	 Volvió	 unos segundos	después	con	un	vaso	en	la	mano	al	que	dio	un	largo	sorbo	mientras	yo	lo	observaba. 

 —Lucas…

 —¿Qué? 

 —Dímelo.	¿Es	por	mi	padre?	¿Ha	dicho	algo	que	te	haya	ofendido? 

 Lucas	bufó,	dispuesto	a	ignorarme.	Yo,	que	a	esas	alturas	empezaba	a	estar	cansada	de	sus	jueguecitos, decidí	que	no	tenía	ganas	de	seguir	aguantando	tonterías. 

 —Vale.	Será	mejor	que	me	vaya. 

 Lucas	despegó	los	ojos	de	la	pantalla	de	su	ordenador	y	arrugó	el	ceño	mirando	hacia	mí. 

 —¿Adónde	vas? 

 —Lejos	de	ti.	No	me	gusta	estar	contigo	cuando	te	pones	así. 

 Terminé	 de	 ponerme	 el	 calzado	 y	 me	 puse	 en	 pie.	 Habría	 echado	 a	 andar,	 pero	 la	 mano	 de	 Lucas	 se cernió	sobre	mi	muñeca	frenando	así	mis	movimientos. 

 —Meli,	espera. 

 —¿Qué? 

 —Es	complicado,	¿vale? 

 —¿El	qué	es	complicado? 

 Suspiró	sonoramente,	pasándose	las	manos	por	los	ojos	como	si	quisiera	deshacerse	de	unas	partículas

 invisibles	que	cubrían	su	rostro	y	que	le	molestaban.	Cuando	por	fin	habló,	su	voz	sonó	inusualmente	seria. 

 —Ya	conocía	a	tu	padre	de	antes	—dijo. 

 —Sí.	Os	habéis	visto	en	el	ayuntamiento.	—Me	encogí	de	hombros—.	¿Y	qué? 

 —Que…	 Bueno…	 Joder.	 Qué	 difícil	 es	 esto.	 —Hizo	 una	 pausa,	 en	 la	 que	 vi	 millones	 de	 pensamientos cruzar	sus	ojos.	Continué	mirándolo	con	las	cejas	en	alto,	esperando	a	que	dijera	algo	aclaratorio.	Empecé a	 ponerme	 un	 poco	 nerviosa,	 pero	 mi	 pulso	 se	 detuvo	 cuando	 él	 dijo	 por	 fin—:	 Creo	 que	 tu	 padre	 está metido	en	un	asunto	turbio. 

 Parpadeé	varias	veces,	como	si	no	lo	hubiera	entendido. 

 —¿Qué	quieres	decir?	¿A	qué	te	refieres	con	«turbio»? 

 —No	 tengo	 todos	 los	 detalles.	 Estoy	 empezando	 a	 investigar,	 pero…	 Todo	 apunta	 a	 que	 podría	 estar llevando	a	cabo	actividades	ilegales	para	conseguir	unos	terrenos. 

 Lo	miré	con	la	confusión	empañando	mis	ojos	y	mis	oídos.	Sentía	que	el	mundo	había	perdido	la	nitidez. 

 O	que	yo	había	empezado	a	ver	borroso.	O	que	mis	sentidos	estaban	siendo	contaminados	hasta	difuminar

 mi	 percepción	 de	 las	 cosas.	 Solo	 así	 se	 explicaba	 que	 Lucas	 incluyera	 a	 mi	 padre	 y	 las	 palabras

 «actividades	ilegales»	en	una	misma	oración. 

 —¿De	qué	hablas,	Lucas? 

 —Escuché	una	reunión	entre	tu	padre	y	alguien	de	la	Concejalía	mientras	archivaba	unos	documentos…

 y	no	sonaba	bien.	He	estado	investigando	desde	entonces. 

 —¿Has	estado	investigando?	—pregunté	con	incredulidad. 

 —Sí,	no	sabía	que	era	tu	padre.	No	llevas	su	apellido. 

 Negué	con	la	cabeza	repetidamente.	Debía	de	tratarse	de	algún	tipo	de	error. 

 —No	puede	ser,	Lucas.	Tienes	que	estar	equivocado. 

 —No,	no	lo	estoy.	Reconozco	que	tengo	que	reunir	todas	las	piezas,	y	que	el	asunto	puede	ser	complejo	y llevarme	tiempo,	pero	estoy	seguro	de	que	hay	una	historia.	Y	que	tu	padre	está	involucrado. 

 —Mi	padre…	No,	Lucas.	Has	tenido	que	entenderlo	mal.	Mi	padre	no	se	arriesgaría	a	meterse	en	nada

 extraño.	Su	familia	es	muy	importante	en	Barcelona.	No	cometería	la	estupidez	de…

 —Meli,	tienes	que	abrir	los	ojos.	La	familia	de	tu	padre,	los	Montalván,	no	han	llegado	a	donde	están	sin haberse	saltado	unas	cuantas	normas.	No	son	trigo	limpio. 

 Abrí	los	ojos,	impactada.	Sentía	como	si	me	hubiese	pegado	un	puñetazo	en	el	estómago	que	me	hubiera

 cortado	la	respiración	durante	unos	segundos. 

 —¿Cómo	te	atreves	a	decir	eso? 

 Lucas	 sacudió	 la	 cabeza,	 frustrado,	 y	 fue	 hasta	 su	 habitación.	 Volvió	 pocos	 minutos	 después	 con	 una carpeta	de	la	que	sobresalían	numerosos	papeles	y	recortes	de	periódico.	Con	un	golpe	seco,	la	dejó	caer en	la	mesa	y	después	se	volvió	hacia	mí. 

 —¿Qué	es	eso? 

 —Parte	de	mi	investigación	—dijo	sentándose	de	nuevo	a	mi	lado—.	¿Conoces	el	escándalo	del	hotel	Las

 Cortes?	 Supongo	 que	 no.	 Muy	 poca	 gente	 lo	 conoce,	 porque	 se	 encargaron	 de	 taparlo	 bien.	 Pero	 he buscado	en	noticias	de	la	época	y	¿sabes	qué	nombre	no	deja	de	aparecer?	Santiago	Montalván.	Tu	abuelo. 

 Mis	 manos	 temblaban,	 pero	 aun	 así	 me	 las	 apañé	 para	 estirar	 el	 brazo	 y	 alcanzar	 la	 carpeta.	 Cogí algunas	hojas	al	azar	en	las	que	se	repetían	palabras	como	«malversación»,	«especulación»,	«donaciones sustanciosas».	El	apellido	Montalván	también	salía	en	muchas	de	ellas.	Incluso	se	veían	fotos	de	mi	abuelo de	joven. 

 No	me	atreví	a	leer	más.	Todo	me	daba	vueltas. 

 —Esto…	Esto	tiene	que	estar	mal,	Lucas. 

 —Dios,	Melina,	eres	una	niña.	Despierta.	Ya	tienes	veinte	años.	Hay	gente	mala	en	el	mundo,	mucho	más

 cerca	de	lo	que	pensamos. 

 —¿Cómo	te	atreves	a	decir	eso?	¿Estás	queriendo	decir	que	mi	familia	es	mala?	¡Tú	no	los	conoces! 

 —¿Y	 tú	 sí?	 Piensa	 un	 poco.	 Piensa	 en	 cómo	 son.	 Han	 hecho	 cosas	 horribles.	 Se	 desentendieron	 de	 ti cuando	naciste.	Le	dieron	la	espalda	a	tu	madre	y	llegaron	años	después	dispuestos	a	arreglar	las	cosas con	dinero.	Es	gente	fría	y	cruel,	son	capaces	de	echar	a	la	calle	a	su	propia	sangre.	Incluso,	a	día	de	hoy, tus	abuelos	siguen	sin	aceptarte.	No	quieren	que	seas	uno	de	ellos.	No	es	gente	de	fiar.	¿No	lo	ves? 

 —El	único	que	está	siendo	frío	y	cruel	eres	tú	—contesté	con	un	hilo	de	voz. 

 Ahora	 no	 solo	 temblaban	 mis	 manos,	 también	 el	 resto	 de	 mi	 cuerpo.	 Tenía	 el	 estómago	 encogido	 y	 la respiración	alterada.	Por	las	acusaciones	contra	mi	padre	y	mi	abuelo	y	porque	Lucas	se	estaba	valiendo de	 uno	 de	 mis	 puntos	 débiles	 para	 hacerme	 daño.	 Él	 sabía	 de	 sobra	 cómo	 me	 sentía	 yo	 respecto	 a	 la relación	 con	 mi	 familia	 paterna.	 Yo	 era	 consciente	 de	 que,	 salvo	 mi	 padre	 y	 Clara,	 el	 resto	 de	 los Montalván	me	veían	como	un	estorbo,	como	un	error	del	pasado	que	se	había	alargado	en	el	tiempo.	Era

 algo	 que	 siempre	 me	 había	 dolido.	 Él	 era	 consciente	 de	 ello,	 pero	 eso	 no	 lo	 detuvo	 a	 la	 hora	 de	 usarlo como	munición	contra	mí. 

 Tras	unos	segundos	de	silencio,	Lucas	respiró	hondo	y	dulcificó	su	tono	de	voz. 

 —Te	digo	esto	por	tu	bien,	porque	me	importas.	Para	que	no	sigas	viviendo	con	una	venda	en	los	ojos. 

 No	 hablamos	 durante	 los	 minutos	 siguientes.	 Clavé	 la	 mirada	 en	 mis	 manos	 y	 estuve	 pensando	 en	 la posibilidad	de	que	lo	que	Lucas	decía	fuera	cierto.	Yo	quería	a	mi	padre	con	toda	mi	alma,	no	podía	poner la	 mano	 en	 el	 fuego	 por	 los	 asuntos	 de	 su	 familia,	 pero	 me	 negaba	 a	 pensar	 que	 mi	 padre	 estuviera

 directamente	relacionado. 

 Sentí	que	me	mareaba	ante	la	idea	de	que,	por	culpa	de	las	averiguaciones	de	Lucas,	papá	acabara	entre rejas. 

 Tras	unos	segundos,	tragué	saliva	y	me	enfrenté	a	él. 

 —Si	lo	que	dices	es	cierto…,	no	quiero	que	sigas	investigando. 

 Lucas	me	miró	de	hito	en	hito,	como	si	no	entendiera	mi	petición. 

 —¿Qué? 

 —Si	mi	padre	realmente	está	metido	en	algo	raro,	no	quiero	que	intentes	destaparlo. 

 —Si	tu	padre	está	metido	en	algo	raro,	debería	pagar	como	cualquier	delincuente.	No	puedes	pedirme

 que	me	eche	a	un	lado. 

 —Si	de	verdad	te	importo,	dejarás	de	buscar	pruebas	contra	él. 

 —Melina,	estoy	aprendiendo	a	ser	periodista.	No	puedo	dejar	pasar	un	escándalo	potencial	así	como	así. 

 —Por	favor,	no	lo	hagas.	No	podría	soportar	que	algo	le	pasara	a	mi	padre	por	tu	culpa. 

 —¿Y	yo	sí	podría	soportar	no	ser	fiel	a	mis	principios?	¿A	mi	deber	como	profesional	y	ciudadano? 

 —Lucas,	es	mi	padre.	No	puedes	hacerlo. 

 —No	es	una	cuestión	de	si	puedo	o	no,	Melina.	Es	lo	que	debo	hacer.. 

 Conocía	a	Lucas	y	su	compromiso	con	la	verdad.	Sabía	cómo	funcionaba	su	mente.	Sabía	lo	que	opinaba

 de	todas	esas	tramas	políticas	que	se	veían	en	televisión,	cómo	percibía	las	injusticias,	cómo	consideraba	el periodismo	como	un	bien	a	la	sociedad	a	la	hora	de	destapar	la	realidad.	Sabía	de	sobra	lo	que	implicaba pedirle	que	no	persiguiera	un	caso	como	aquel,	que,	además,	se	le	había	presentado	en	su	camino	como	el primero	 de	 muchos	 cuando	 ni	 siquiera	 lo	 había	 pedido.	 De	 verdad	 que	 lo	 sabía,	 pero	 la	 idea	 de	 que	 él, precisamente	él,	hiciera	daño	a	mi	familia	era	algo	que	no	me	veía	capaz	de	soportar,	así	que…	me	preparé para	suplicar. 

 —Nunca	 te	 he	 pedido	 nada.	 Nunca,	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 estamos	 juntos.	 Pero	 te	 pido	 esto.	 Déjalo pasar. 

 —No	puedes	pedirme	que	sea	alguien	que	no	soy. 

 —No	es	lo	que	hago. 

 —Claro	 que	 sí.	 Es	 lo	 que	 haces	 siempre.	 Intentas	 convertirme	 en	 alguien	 que	 se	 amolda	 a	 tus expectativas	y	necesidades. 

 Sus	palabras	sonaron	con	tanta	fuerza	que	retumbaron	en	el	salón,	advirtiéndome	de	que,	de	pronto,	ya

 no	 solo	 estábamos	 hablando	 de	 mi	 padre	 y	 de	 la	 investigación.	 Supe,	 por	 la	 dureza	 que	 había	 en	 su expresión,	que	Lucas	llevaba	tiempo	queriendo	decirme	algo	como	aquello.	Pude	verlo	en	sus	ojos.	Pude

 ver	las	diferencias	que	siempre	nos	separaban	tomar	forma	en	aquellos	iris	negros. 

 —¿Cómo	puedes	decirme	eso? 

 —Porque	 sé	 cómo	 piensas.	 Siempre	 exiges	 más	 de	 lo	 que	 puedo	 darte.	 Por	 ejemplo,	 sé	 que,	 si	 por	 ti fuera,	me	quedaría	en	Barcelona	y	no	saldría	—dijo	sin	más—.	No	cumpliría	mi	sueño. 

 —¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mí? 

 Lucas	no	contestó,	pero	tampoco	hizo	falta.	Pude	ver	en	su	mirada	los	pensamientos	que	le	cruzaban	por la	cabeza.	Él	realmente	creía	que	yo	estaba	dispuesta	a	cortar	sus	alas. 

 —Qué	poco	me	conoces	si	piensas	eso	—dije,	dolida—.	Yo	quiero	que	te	realices.	Y	que	seas	feliz.	Solo

 que	me	gustaría	encontrar	la	manera	de	no	tener	que	separarnos. 

 Lucas	soltó	el	aire	que	estaba	conteniendo	y	el	sonido	que	produjo	llenó	el	salón.	Nos	retamos	con	los ojos	en	silencio	durante	un	buen	rato.	Solo	se	escuchaban	de	fondo	la	televisión	y	los	ruidos	que	hacían	los vecinos	de	arriba.	La	manera	en	la	que	Lucas	luchaba	para	tranquilizarse	a	sí	mismo	me	dio	la	pista	de que	 se	 avecinaba	 una	 conversación	 seria.	 El	 tipo	 de	 conversación	 que	 tenía	 el	 poder	 para	 dar	 un	 giro	 a nuestras	vidas	y	obligarnos	a	tomar	decisiones. 

 —Tal	vez	haya	llegado	el	momento	de	que	dejemos	las	cosas	claras	—dijo	con	un	tono	de	voz	demasiado

 intenso,	 sin	 apartar	 su	 mirada	 de	 la	 mía—.	 Tú	 y	 yo	 somos	 incompatibles;	 tu	 felicidad	 y	 la	 mía	 son incompatibles. 

 —Lucas…

 —Estamos	llegando	a	un	punto	en	el	que	lo	nuestro	es	imposible.	Si	sigo	mi	instinto	e	investigo	lo	de	tu padre,	 te	 hago	 daño.	 Si	 cedo	 por	 ti,	 me	 traiciono	 a	 mí	 mismo.	 Y	 en	 cuanto	 al	 futuro…	 Yo	 me	 voy,	 tú	 te quedas.	Yo	quiero	irme.	Es	lo	que	más	quiero	en	el	mundo. 

 Sentí	 mis	 ojos	 llenarse	 de	 lágrimas,	 porque	 tenía	 razón.	 Sabía	 de	 sobra	 que	 lo	 que	 decía	 era	 cierto. 

 Siempre	 había	 tenido	 miedo	 de	 que	 nuestras	 incompatibilidades	 acabaran	 con	 nosotros,	 aunque	 había intentado	ignorar	el	hecho	de	que	las	tuviéramos	tan	encima.	Pero,	a	juzgar	por	la	expresión	torturada	que lucía	Lucas,	supe	que	él	había	estado	pensando	mucho	en	ello	últimamente.	Y	me	dio	miedo.	Me	dio	miedo que	nuestro	final	estuviera	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Me	dio	miedo	tener	que	decir	adiós.	Así	que	traté	de buscar	en	mi	cabeza	alguna	solución	a	la	desesperada. 

 —Podría	irme	contigo	—dije—.	Cambiar	el	destino	del	Erasmus.	Luego	volvería	para	acabar	la	carrera. 

 Solo	estaríamos	separados	un	año. 

 —Esa	 no	 es	 la	 solución.	 Mi	 primera	 parada	 es	 Alemania,	 pero	 no	 sé	 adónde	 iré	 después.	 No	 voy	 a arrastrarte	 conmigo.	 Tú	 debes	 ir	 a	 Italia	 a	 perfeccionar	 tu	 italiano,	 no	 a	 Alemania,	 que	 no	 entra	 en	 tus planes.	¿Lo	entiendes? 

 No.	 En	 ese	 momento	 no	 lo	 entendía.	 Solo	 veía	 a	 Lucas	 tratando	 de	 huir.	 Tardaría	 años	 en	 asimilar	 la importancia	que	tenía	para	él	hacer	las	cosas	a	su	manera	y	no	condenar	mi	vida	en	el	intento.	Pero	en	ese momento,	lo	único	que	pasó	fue	que	las	lágrimas	volvieron	a	mí.	Me	mordí	la	lengua	para	evitar	derramar ninguna	y	cuadré	los	hombros.	Tal	vez	no	estaba	preparada	para	afrontar	el	final	de	lo	nuestro,	pero	no	iba a	permitir	que	él	lo	supiera. 

 Respiré	hondo	y,	tratando	de	que	mi	voz	no	temblara,	dije:

 —Siempre	has	sabido	que	esto	tenía	fecha	de	caducidad,	¿verdad? 

 —¿Acaso	tú	no?	Nunca	te	he	engañado.	Sabías	que	me	iría. 

 —Pensaba	que	para	entonces	habríamos	encontrado	la	manera	de	seguir	juntos. 

 —Eres	 demasiado	 idealista	 —contestó	 agitando	 la	 cabeza,	 haciéndome	 ver	 que	 para	 él	 seguía	 siendo una	niña	que	no	ve	más	allá. 

 Pasaron	unos	segundos	hasta	que	me	atreví	a	soltar	una	idea	que	me	rondaba	la	cabeza:

 —No	 lo	 entiendo,	 Lucas.	 Si	 siempre	 has	 pensado	 así,	 si	 siempre	 has	 tenido	 tan	 claro	 que	 íbamos	 a separarnos…,	¿por	qué	has	seguido	conmigo? 

 —Porque	te	quiero	—dijo	mirándome	a	los	ojos—.	De	una	manera	egoísta,	irracional	y	contra	mi	propio

 instinto	de	supervivencia,	pero	te	quiero.	Desde	siempre;	desde	el	principio. 

 —¿Entonces?	¿Por	qué	no	tiene	solución? 

 —Porque	quererte	no	cambia	quién	soy.	No	voy	a	renunciar	a	mis	metas. 

 Que	me	dijera	eso	fue…	como	una	devaluación	del	sentimiento	que	nos	unía.	Como	si	su	amor	por	mí

 fuera	débil,	endeble,	de	prestado.	Como	si	no	fuera	un	amor	de	esos	que	se	lee	en	las	novelas,	del	tipo	que todo	lo	puede.	Como	si	el	nuestro	solo	fuera	una	versión	mediocre	de	aquel	al	que	todos	aspiramos	una	vez en	 la	 vida.	 Sentí	 mi	 corazón	 arrugarse	 hasta	 hacerme	 sentir	 dolor	 físico,	 y	 me	 hice	 aún	 más	 daño	 a	 mí misma	al	susurrar:

 —Eso	es	porque	no	me	quieres	lo	suficiente.	No	me	quieres	como	yo	a	ti. 

 Vi	una	sombra	de	tristeza	cruzar	sus	ojos,	pero,	aun	así,	en	medio	de	un	suspiro,	dijo:

 —Llámalo	como	quieras. 

 Tuve	 que	 contener	 un	 sollozo	 ante	 su	 impasibilidad,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 la	 realidad	 de	 nuestra situación	me	golpeó	con	fuerza	en	el	centro	del	pecho.	Había	llegado	nuestro	final.	Para	Lucas,	lo	nuestro no	tenía	solución.	De	pronto	quise	salir	de	allí.	Huir	de	Lucas	para	impedir	que	siguiera	haciéndome	daño, porque	estar	cerca	de	él	sabiendo	que	lo	que	sentía	por	mí	jamás	sería	suficiente	me	dolía	demasiado. 

 Con	 la	 garganta	 bloqueada	 por	 las	 lágrimas	 que	 me	 negaba	 a	 derramar	 en	 su	 presencia,	 me	 preparé para	afrontar	la	última	cuestión	antes	de	marcharme:

 —¿Vas	a	investigar	lo	de	mi	padre? 

 Él	no	se	lo	pensó. 

 —Sí. 

 —¿Te	da	igual	hacerme	daño? 

 —No	es	eso.	No	tiene	nada	que	ver	contigo. 

 —Sí	que	tiene	que	ver	conmigo	—rebatí—.	Me	destrozaría	que	le	pasara	algo	a	mi	padre,	y	más	si	es	por

 tu	culpa. 

 —Así	son	las	cosas,	Meli. 

 Asentí,	mordiéndome	con	fuerza	el	labio	inferior,	que	empezaba	a	temblar.	Me	puse	en	pie	y	fui	hasta	la silla	del	comedor	donde	había	dejado	mis	cosas. 

 —¿Te	vas?	—preguntó. 

 —Sí.	¿Por	qué	iba	a	quedarme?	En	unos	meses	te	irás	sin	mirar	atrás. 

 Mis	ojos	chocaron	con	los	suyos,	y	ninguno	separó	la	vista	hasta	que	él	contestó:

 —Sí,	me	iré. 

 —Y	no	hay	nada	que	pueda	hacer. 

 —No.	Nada. 

 —Tu	felicidad	y	la	mía	son	incompatibles.	Es	el	resumen	de	nuestra	situación.	Te	eliges	a	ti.	Eliges	volar y	conseguir	tus	metas,	sin	importarte	a	quién	te	lleves	por	delante.	No	tiene	sentido	que	me	quede. 

 Cogí	mi	bolso	y	metí	dentro	el	móvil,	que	había	dejado	sobre	la	mesa.	Me	pasé	los	dedos	por	el	pelo	en un	intento	de	arreglarlo	un	poco	y	di	unos	segundos	de	margen	a	Lucas	para	ver	si	cambiaba	de	opinión	y trataba	de	detenerme,	pero	no	lo	hizo.	En	lugar	de	eso,	dijo:

 —Espero	 que	 dentro	 de	 un	 tiempo	 seas	 capaz	 de	 entender	 por	 qué	 he	 tomado	 esta	 decisión.	 Espero también	que	aprendas	que	vida	solo	hay	una,	y	que	hay	que	vivir	siendo	fiel	a	uno	mismo.	No	lo	digo	solo por	mí.	También	lo	digo	por	ti.	Sal.	Vive,	Mel.	No	pienses	tanto	en	lo	que	pensarán	los	demás. 

 —Tiene	gracia	—dije	sonriendo	con	amargura—.	Es	el	mismo	consejo	que	te	daría	yo	a	ti,	solo	que	a	la

 inversa.	Espero,	de	verdad,	que	encuentres	razones	para	quedarte	en	un	mismo	sitio.	O	al	menos	al	lado	de alguien. 

 —¿Esto	es	una	despedida? 

 Me	encogí	de	hombros. 

 —No	 quiero	 estar	 con	 alguien	 que	 me	 considera	 un	 obstáculo	 en	 su	 camino.	 Ni	 tampoco	 quiero quedarme	a	ver	cómo	te	conviertes	en	un	periodista	sin	escrúpulos	que	pisa	a	su	gente	con	tal	de	perseguir una	historia. 

 —No	piso	a	nadie. 

 —Es	mi	padre,	Lucas.	Mío.	De	la	persona	con	la	que	has	compartido	un	año	de	tu	vida.	Y	te	da	igual

 todo.	Te	importo	tan	poco	que	te	da	igual	hacerme	daño. 

 —No	me	importas	poco.	Es	algo	que	tengo	que	hacer. 

 —Bueno,	entonces	tienes	razón.	Somos	incompatibles. 

 Llegamos	 al	 final	 del	 pasillo	 y	 extendí	 la	 mano	 para	 alcanzar	 la	 manivela	 de	 la	 puerta	 y	 salir	 de	 allí. 

 Estaba	 deseando	 perderlo	 de	 vista.	 Solo	 quería	 llegar	 a	 la	 calle	 y	 soltar	 todas	 las	 lágrimas	 que	 se	 me habían	atascado	en	el	pecho	y	la	garganta.	No	quería	plantearme	nada	más.	Ni	siquiera	el	hecho	de	que, probablemente,	aquella	sería	la	última	vez	que	lo	vería. 

 Contra	todo	pronóstico,	cuando	abrí	la	puerta	Lucas	interpuso	su	brazo	entre	mi	cuerpo	y	la	salida.	Me giré	hacia	él	con	gesto	interrogante	y	me	encontré	con	sus	ojos,	normalmente	brillantes,	de	un	color	negro opaco,	carente	de	vida. 

 —Espera	—dijo—.	No	te	vayas	así.	Sabía	que	esto	acabaría	pasando.	Pero	no	que	pasaría	hoy.	No	sé	si

 estoy	preparado. 

 Yo	debía	de	estar	muy	sobrepasada	en	aquel	momento,	porque	ni	siquiera	la	pena	que	había	en	su	voz

 iba	a	conseguir	alejarme	de	mi	objetivo.	Quería	salir	de	allí	ya.	Sin	importarme	nada	más.	Ni	él,	ni	yo,	ni que	no	fuera	a	volver	a	verlo. 

 —No	tiene	sentido	alargarlo.	Esto	ni	siquiera	es	una	ruptura,	porque	no	hemos	sido	novios. 

 —Somos	más	que	eso.	Hemos	sido	demasiado. 

 Mis	labios	se	curvaron	con	tristeza	ante	aquella	última	intervención	de	Lucas. 

 —Es	curioso,	porque	para	mí	no	hemos	sido	lo	suficiente. 

 Sin	 más,	 le	 hice	 un	 gesto	 para	 que	 apartara	 el	 brazo.	 Finalmente	 lo	 retiró	 y	 me	 dejó	 pasar,	 y	 yo	 fui

 caminando	hasta	el	ascensor	con	la	cabeza	agachada.	Sin	mirar	atrás. 
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ESE	HUECO	QUE	LLEVA	TU	NOMBRE

La	luz	entraba	a	raudales	por	la	ventana,	recordándonos	que	habíamos	olvidado

bajar	las	persianas	la	noche	anterior.	Me	removí	en	la	cama	unos	segundos	hasta

que	reparé	en	que	me	había	despertado	un	pitidito	que	sonaba	en	la	otra	punta	de

la	habitación.	No	era	mío.	Salía	del	móvil	de	Lucas. 

Noté	 cómo	 se	 desperezaba	 a	 mi	 lado	 y	 se	 movía	 sobre	 el	 suelo	 de	 parqué	 en

busca	del	teléfono.	Lo	apagó	y	lo	dejó	en	la	mesita	de	noche	antes	de	volver	a

dejarse	 caer	 en	 la	 cama.	 Se	 revolvió	 bajo	 las	 sábanas	 y	 estiró	 los	 brazos	 hasta

pegarme	a	él	de	nuevo.	Dejó	un	beso	sentido	en	mi	sien	y	me	sonrió. 

—Buenos	días,	mi	vida	—dijo. 

—Buenos	días	—contesté,	cohibida	por	el	apelativo.	Sus	ojos,	brillantes	por	el

sueño,	transmitieron	una	oleada	de	calidez	por	mis	venas. 

—Dime	que	mañana	también	despertaré	a	tu	lado	—susurró,	con	la	voz	pastosa

y	acercando	su	cabeza	a	la	mía. 

—Ese	era	el	trato,	¿no?	No	hay	marcha	atrás. 

—Esto	 no	 es	 una	 condena	 —me	 dijo,	 con	 su	 expresión	 oscureciéndose	 de

manera	leve. 

—Lo	sé	—asentí—.	Ha	sido	una	decisión	tomada	libremente. 

Hizo	 un	 movimiento	 afirmativo	 y	 decidió	 guardar	 silencio.	 Permaneció	 unos

cuantos	minutos	escrutándome;	 no	sabría	decir	 cuántos.	Me	miraba	 los	ojos,	la

nariz,	la	boca,	la	frente…	Como	si	estudiase	si	se	había	producido	algún	cambio

en	mí	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.	Como	si	quisiera	asegurarse	de	que

era	yo	misma	la	que	había	tomado	la	decisión	de	dar	un	paso	adelante. 

Habíamos	vuelto	de	Sitges	la	noche	anterior	y,	de	alguna	manera,	Lucas	se	las

había	ingeniado	para	que	no	nos	separáramos	todavía. 

Llevábamos	un	par	de	días	sin	dormir	apenas.	Para	ser	sincera,	no	había	habido

demasiada	 conversación,	 como	 habría	 sido	 lo	 más	 adecuado	 dadas	 nuestras

circunstancias.	 Creo	 que	 ambos	 nos	 estábamos	 tomando	 muy	 a	 pecho	 eso	 de

recuperar	el	tiempo	perdido. 

Mientras	 me	 perdía	 en	 mis	 pensamientos,	 en	 los	 labios	 de	 Lucas	 se	 fue

formando	una	sonrisa	que	se	reflejó	en	sus	ojos. 

—¿Puedo	 saber	 de	 qué	 te	 ríes?	 —pregunté,	 contagiándome	 un	 poco	 de	 su

humor. 

—De	ti.	Y	de	mí.	De	la	situación	en	la	que	estamos. 

—Lo	 sé.	 Es	 una	 locura.	 —Me	 reí,	 aunque,	 bien	 pensado,	 no	 me	 hacía	 tanta

gracia—.	Vas	a	irte. 

—¿Quién	ha	dicho	que	me	iré? 

—Apenas	 te	 quedan	 cinco	 meses	 en	 Le	 Regarder.	 Está	 claro	 que	 no	 vas	 a

quedarte	en	Barcelona	eternamente. 

Su	expresión	se	volvió	seria	de	repente.	Se	pasó	una	mano	por	el	pelo. 

—¿Y	si	las	cosas	han	cambiado?	¿Y	si	he	encontrado	razones	suficientes	como

para	permanecer	en	el	mismo	sitio? 

—¿Qué	quieres	decir?	—Arrugué	la	frente. 

—Que	estoy	cansado	de	saltar	hacia	mi	siguiente	meta.	Que	quiero	disfrutar	de

lo	que	me	ofrece	el	presente	y	empezar	a	pensar	en	él	como	algo	a	largo	plazo. 

—Tragó	saliva,	sin	dejar	de	mirarme—.	Dicho	en	otras	palabras:	no	quiero	que

esto	sea	una	etapa.	Quiero	que	sea	el	futuro. 

Sentí	frío	y	calor	al	mismo	tiempo	al	escucharlo. 

—Creo	que	es	pronto	para	hablar	de	futuro,	Lucas.	Yo…	no	sé	si	ahora	mismo

estoy	preparada	para	algo	tan	serio. 

—Lo	 sé,	 y	 no	 quiero	 agobiarte.	 Solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 cuando	 estés

preparada	yo	responderé.	No	quiero	ser	tu	amigo	con	derecho	a	roce.	Esto	no	va

de	eso. 

—¿Y	de	qué	va? 

Sonrió. 

—De	 dos	 amantes	 que	 se	 reencuentran	 cuando	 tienen	 las	 herramientas	 para

hacerlo	funcionar. 

Me	moví	bajo	las	sábanas,	cubriéndome	con	ellas	para	que	mi	piel	de	gallina

no	quedara	al	descubierto. 

—Te	has	vuelto	muy	intenso	—apunté. 

—Es	lo	que	siento	por	ti	lo	que	es	intenso.	El	amor	es	así. 

—¿Cómo	es	que	ya	estamos	hablando	de	amor?	No	lo	entiendo. 

—No	 es	 una	 cuestión	 de	 que	  ya	 estemos	 hablando	 de	 amor,	 sino	 de	 que

 todavía	 hay	amor.	Al	menos	por	mi	parte.	No	sé	lo	que	sientes	tú. 

Sus	ojos	se	clavaron	en	los	míos	tratando	de	camuflar	lo	importante	que	era	en

realidad	 esa	 respuesta.	 Mi	 interior	 se	 estremeció.	 Por	 más	 que	 quisiera

tomármelo	 todo	 de	 manera	 natural,	 había	 cosas	 para	 las	 que	 seguía	 sin	 estar

preparada. 

—Es	complicado.	Y	demasiado	pronto. 

—Lo	 sé.	 —Asintió—.	 No	 voy	 a	 presionarte.	 Además,	 ya	 te	 lo	 dije:	 lo	 que

siento	yo	nos	sostendrá	a	los	dos. 

—Me	parece	mentira	que	esto	esté	pasando. 

—Pues	 créetelo	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Estamos	 juntos.	 Durante	 todo	 el

tiempo	del	que	dispongamos. 

La	 vuelta	 a	 la	 rutina	 fue	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	 Tenía	 demasiadas

sensaciones	cocinándose	en	mi	interior.	Por	un	lado,	estaba	en	una	nube	por	los

últimos	acontecimientos.	Las	miradas	de	Lucas,	sus	palabras,	la	forma	en	la	que

nuestros	cuerpos	se	comunicaban…	Por	otra,	me	atacaban	las	dudas	acerca	de	si

lo	que	teníamos	era	real	y	cuánto	duraría. 

A	 veces	 me	 preguntaba	 si	 no	 había	 cedido	 demasiado	 deprisa	 al	 decidir	 estar

con	 él.	 Después	 me	 recordaba	 que	 habían	 pasado	 siete	 meses	 desde	 que	 Lucas

había	vuelto	a	mi	vida,	y	que	había	tratado	de	resistirme	hasta	el	límite	de	mis

fuerzas. 

No	podía	evitar	cuestionarme	cuál	era	la	naturaleza	de	mis	sentimientos.	Lucas

hablaba	de	amor,	pero	a	mí	seguía	pareciéndome	una	locura.	Sentía	algo	fuerte, 

algo	que	se	empezó	a	gestar	en	su	día	y	que	en	el	presente	había	despertado	con

fuerza.	 Pero	 me	 seguía	 dando	 miedo	 mirar	 en	 mi	 interior	 y	 ponerle	 nombre. 

Necesitaba	más	tiempo. 

Nuestra	relación	cambió	de	forma	inevitable.	Fuera	del	trabajo,	por	supuesto, 

donde	 arañábamos	 minutos	 al	 día	 para	 poder	 vernos;	 fuimos	 insertando	 al	 otro

poco	a	poco	en	nuestras	rutinas	personales.	Pero	también	cambiamos	dentro.	No

nos	 rehuíamos	 como	 habíamos	 hecho	 los	 meses	 anteriores.	 Yo	 no	 empezaba	 a

sudar	como	una	loca	si	me	quedaba	sola	con	él,	aunque,	si	lo	hacía,	los	motivos

actuales	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los	 de	 antes.	 A	 veces,	 Lucas	 entraba	 a	 mi

despacho	 con	 cualquier	 excusa,	 solo	 por	 mirarnos	 de	 cerca.	 Yo	 me	 ponía

nerviosa,	 porque	 me	 preocupaba	 que	 alguien	 fuera	 a	 reparar	 en	 las	 reacciones

que	tenían	nuestros	cuerpos	en	presencia	del	otro. 

Los	 días	 de	  afterwork	  eran	 los	 más	 difíciles.	 No	 teníamos	 la	 necesidad	 de

guardar	 la	 compostura	 como	 en	 el	 trabajo,	 pero	 estábamos	 rodeados	 de

compañeros.	 Costaba	 camuflar	 nuestras	 sonrisas,	 fingir	 que	 no	 nos	 comíamos

con	los	ojos	y	disimular	las	ganas	que	teníamos	de	tocarnos. 

El	nuevo	estatus	de	nuestra	relación	seguía	siendo	un	misterio.	Y	con	el	paso

de	las	horas	me	debatía	entre	mi	tendencia	a	comerme	la	cabeza	y	la	necesidad

de	respirar	hondo	y	vivir	las	cosas	con	calma. 

Mis	 amigos	 me	 hicieron	 de	 terapeutas,	 como	 siempre.	 Óscar	 se	 mostró

sorprendido	 en	 exceso,	 y	 Sofía	 insistía	 en	 que	 aquello	 había	 sido	 la	 crónica	 de una	muerte	anunciada. 

—¿Entonces	estáis	juntos?	¿Sois	novios?	—preguntó	mi	amigo. 

—Eh…	Esto…	No.	No	lo	sé.	No	creo. 

—A	 ver,	 pequeña	 saltamontes,	 esto	 no	 es	 un	 jodido	 cuestionario	 de	 respuesta

múltiple.	Sí	o	no. 

—No	somos	novios,	Óscar.	Pero	tampoco	somos	amigos. 

—¿Y	qué	sois? 

—Dos	 amantes	 que	 se	 han	 reencontrado	 cuando	 tienen	 las	 herramientas	 para

hacerlo	funcionar	—contesté	parafraseando	a	Lucas. 

—Pero	¿qué	dices?	—Óscar	me	miró	alucinado—.	¿Se	te	ha	ido	la	chola? 

—A	ver,	creo	que	lo	que	Meli	está	tratando	de	decir	es	que	están	viendo	a	ver

qué	 pasa,	 ¿no?	 Está	 claro	 que	 esto	 no	 es	 un	 juego	 de	 niños,	 es	 una	 decisión

meditada	por	dos	adultos,	pero	aún	hay	mucho	que	matizar. 

—Sí,	eso.	Exacto. 

—¿Se	puede	saber	por	qué	tú	no	estás	sorprendida?	—preguntó	Óscar	a	Sofía

—.	Es	bastante	fuerte	que	haya	decidido	volver	con	él. 

—Pues	porque	la	conozco.	Lleva	luchando	con	uñas	y	dientes	para	huir	todo	el

año,	pero	él	no	se	lo	ha	puesto	fácil.	Era	cuestión	de	tiempo	que	cayera. 

—¿Y	 vas	 a	 olvidar	 todo	 lo	 que	 te	 hizo	 pasar	 en	 su	 día?	 —Óscar	 volvió	 a

dirigirse	a	mí—.	La	manera	en	la	que	se	fue,	todo	el	tema	de	tu	padre…

—Claro	 que	 no	 —dije	 yo—.	 Lo	 tengo	 presente.	 Mucho.	 Por	 eso	 no	 puedo

sentarme	aquí	tranquilamente	y	deciros:	«Lucas	es	el	amor	de	mi	vida	y	quiero

hacerme	vieja	con	él».	Acabará	yéndose,	eso	lo	sé.	Simplemente,	me	he	cansado

de	huir	de	él	y	quiero	aprovechar	el	tiempo	que	tengamos	para	estar	juntos. 

—¡Ja!	 Eso	 no	 te	 lo	 crees	 ni	 tú.	 Estás	 enamorada	 hasta	 las	 trancas,	 como

siempre	 has	 estado.	 Quieres	 estar	 con	 él	 y,	 en	 el	 fondo,	 te	 encantaría	 que	 no

tuviera	que	irse.	¿No	es	así? 

Di	un	trago	a	mi	cerveza	para	evitar	contestar	a	Óscar.	No	estaba	enamorada. 

¿Estaba	 enamorada?	 ¿Había	 vuelto	 a	 enamorarme	 o	 es	 que,	 en	 el	 fondo,	 nunca

había	dejado	de	estarlo?	Dios.	Qué	lío. 

—A	 mí	 me	 parece	 —intervino	 Sofía—	 que	 hay	 cosas	 que	 a	 veces	 es	 mejor

dejar	 en	 el	 pasado.	 Si	 ahora	 estás	 decidida	 a	 darle	 una	 oportunidad	 al	 Lucas

adulto,	 es	 posible	 que,	 en	 el	 fondo,	 hayas	 aprendido	 a	 relativizar	 todo	 lo	 que

ocurrió	con	el	adolescente.	Y	eso	está	bien,	porque	la	verdad	es	que	desde	que

volvió	 a	 Barcelona	 ha	 hecho	 lo	 indecible	 por	 ganárselo.	 Yo	 no	 lo	 veo

descabellado.	Es	tu	decisión.	Y	solo	el	tiempo	dirá	si	es	la	correcta. 

Las	 palabras	 de	 mi	 amiga	 me	 hicieron	 pensar.	 Me	 alivió	 ver	 que	 no	 juzgaba

mis	actos	y	que	había	adoptado	una	perspectiva	en	la	que	las	acciones	de	Lucas

en	 el	 pasado	 habían	 modificado	 su	 grado	 de	 relevancia	 en	 el	 presente.	 Seguía

teniendo	mucho	acerca	de	lo	que	meditar,	pero	por	el	momento	preferí	obviar	el

tema. 

Mis	amigos	supieron	leer	entre	líneas	y	llenaron	el	repentino	silencio	con	sus

propias	anécdotas.	Sofía	seguía	luchando	con	Álex	para	que	fijara	los	límites	de

la	relación	que	mantenía	con	la	madre	de	sus	hijos.	Óscar,	por	otra	parte,	había

echado	el	ojo	a	una	tal	Ariadna,	la	hija	de	una	paciente.	No	paraba	de	decir	que

había	sido	un	flechazo	y	que	su	nueva	meta	en	la	vida	era	conquistarla. 

En	 casa	 todo	 estaba	 más	 o	 menos	 como	 siempre.	 Mis	 abuelos	 seguían

mimándome	en	cada	oportunidad	que	tenían	y	mi	madre	trataba	de	compaginar

su	 trabajo	 conmigo	 y	 con	 Josep.	 Esa	 misma	 semana	 me	 había	 llamado	 para

proponerme	—por	fin—	una	cena	los	tres.	Iba	a	conocer	a	un	novio	de	mi	madre

por	primera	vez	y	estaba	de	los	nervios. 

Y	 así	 los	 días	 fueron	 pasando,	 entre	 rutinas	 en	 la	 oficina,	 planes	 personales, 

escapadas	y	celebraciones	de	cumpleaños	(los	veintiocho	habían	llegado).	Entre

fingir	con	Lucas	que	no	nos	unía	nada	y	romper	barreras	cuando	la	noche	caía	y

estábamos	 solos.	 Entre	 dudas	 que	 te	 comen	 y	 certezas	 que	 te	 salvan.	 Entre

amigos	que	te	entienden,	familiares	que	te	acompañan	y	personas	que	se	hacen

un	hueco	en	tu	vida;	uno	que	siempre	llevó	su	nombre. 

Entre	él	y	yo.	Un	pasado	que	se	encontraba	con	el	presente	con	la	esperanza	de

construir	un	futuro,	sin	que	en	ese	momento	importase	que	fuera	posible	o	que	la

realidad	nos	acabase	engullendo	tarde	o	temprano. 
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EL	VERDADERO	ADIÓS

 Su	ausencia	vació	mi	vida	de	recuerdos,	de	ilusiones,	de	caminos	que	jamás	recorreríamos. 

 Lucas	 se	 llevó	 consigo	 muchas	 cosas	 buenas	 que	 me	 había	 regalado	 en	 el	 año	 que	 habíamos	 pasado juntos,	 pero	 me	 dio	 algo	 que	 jamás	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 agradecerle:	 ganas	 de	 luchar,	 energía	 y esperanza.	Esperanza	de	saber	que	ahí	fuera	había	todo	un	mundo	de	posibilidades	esperándome. 

 Tenía	 claro	 que	 después	 de	 haber	 abandonado	 su	 casa	 del	 modo	 en	 que	 lo	 había	 hecho,	 no	 volvería	 a saber	de	él.	De	vez	en	cuando	me	llenaba	la	sensación	de	que	habían	quedado	cosas	que	decir,	aunque	al mismo	tiempo	tenía	la	seguridad	de	haber	soltado	todo	lo	importante. 

 Al	 menos	 habíamos	 alcanzado	 una	 misma	 conclusión.	 Al	 menos	 compartíamos	 la	 idea	 de	 que	 éramos incompatibles.	Al	menos	no	me	había	puesto	difícil	el	tomar	la	decisión	de	dejarlo	allí.	Más	bien	todo	lo contrario.	Después	de	haber	sido	testigo	de	su	actitud	aquella	tarde,	fue	muy	sencillo	marcharme	sin	mirar atrás. 

 Me	apoyé	en	mis	amigos	para	salir	adelante.	En	mis	compañeros	de	clase,	con	los	que	compartía	el	día	a día,	y,	por	supuesto,	en	Óscar	y	Sofía.	Me	sacaron	de	fiesta	cada	fin	de	semana,	a	tomar	cervezas	después de	un	día	eterno	de	clases	y	al	cine	los	domingos	de	lluvia. 

 No	llegué	a	caer,	en	parte	porque	me	sentí	muy	acompañada	durante	todo	el	proceso	y	en	parte	porque

 me	negaba	a	otorgarle	tanto	poder	a	alguien	que	no	lo	merecía.	Bloqueaba	su	recuerdo	a	todas	horas	y	me fijaba	metas	en	el	futuro	a	corto	plazo	que	me	impidieran	recrearme	en	todo	lo	que	había	perdido. 

 Más	que	tristeza,	lo	que	sentía	dentro	era	dolor.	Rabia.	Decepción.	Un	cúmulo	de	sentimientos	negativos que	se	calentaban	en	mi	estómago	y	que	solo	tomaban	forma	en	sueños.	Durante	el	día,	me	esforzaba	por

 pensar	en	otras	cosas,	por	focalizarme	en	todo	lo	bueno	que	me	rodeaba	y	en	todo	aquello	que	soñaba	con conseguir. 

 El	tiempo	pasó,	llevándose	poco	a	poco	la	amargura	y	trayendo	a	mi	vida	nuevos	caminos	con	los	que

 ilusionarme.	 Tanto	 Óscar	 como	 Sofía	 manifestaban	 con	 frecuencia	 sentirse	 preocupados	 por	 mí.	 Decían que	estaba	demasiado	entera	teniendo	en	cuenta	que	había	perdido	de	la	noche	a	la	mañana	a	la	persona

 de	la	que	decía	estar	enamorada.	Les	inquietaba	pensar	que	estuviera	enterrando	el	proceso	de	duelo	bajo proyectos	nuevos	que	me	sacaban	sonrisas	de	prestado. 

 Me	costó	convencerlos	de	que	no	era	así,	aunque,	llegado	el	momento,	tuve	que	darles	la	razón. 

 Era	 viernes	 y	 Sofía	 y	 el	 resto	 de	 compañeras	 de	 clase	 querían	 salir	 por	 última	 vez	 hasta	 después	 de	 los exámenes	de	junio,	que	estaban	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Reconozco	que	ese	día	en	concreto	yo	no	estaba demasiado	animada,	pero	acabé	dejándome	llevar	por	sus	ganas	de	comerse	la	noche. 

 Cenamos	 en	 un	 típico	 restaurante	 franquiciado	 que	 había	 por	 el	 centro	 y	 después	 cogimos	 un	 taxi	 que nos	llevó	a	la	zona	de	fiesta. 

 El	camarero	que	había	detrás	de	la	barra	nos	invitó	a	una	ronda	de	chupitos	y	después	cada	una	pedimos una	copa.	Hacía	meses	que	no	pedía	ron	con	Coca-Cola	porque	me	recordaba	demasiado	a	las	veces	que

 había	acudido	con	Sofía	y	Óscar	al	pub 	de	Lucas,	así	que	pedí	otra	cosa,	no	recuerdo	el	qué,	pero	algo	que me	alejara	de	aquel	regusto	añejo. 

 Bailamos	durante	un	buen	rato	antes	de	que	el	 pub 	 se	 llenara	 de	 gente.	 Como	 llevaba	 haciendo	 desde hacía	 unos	 meses,	 permití	 que	 el	 sonido	 de	 la	 música	 me	 llenase	 y	 me	 dejé	 llevar	 a	 través	 de	 los movimientos	que	me	sugería	la	melodía.	Puse	la	mente	en	blanco.	Cerré	los	ojos	y	no	pensé	en	nada,	sin sospechar	 que,	 cuando	 volviera	 a	 abrirlos,	 mi	 mirada	 captaría	 la	 sombra	 de	 una	 silueta	 que	 podría

 reconocer	en	cualquier	parte. 

 Noté	 como	 si	 el	 corazón	 se	 me	 fuera	 a	 salir	 del	 pecho.	 Latía	 tan	 fuerte	 que	 me	 dolían	 las	 costillas. 

 Tragué	saliva	y,	de	manera	instintiva,	me	di	la	vuelta.	No	podía	dejar	que	me	viera.	¿Qué	hacía	allí? 

 Iba	con	un	grupo	de	chicos	que	hacía	un	rato	había	cantado	a	voz	en	grito	el	«cumpleaños	feliz».	Supuse que	 sería	 el	 cumpleaños	 de	 alguno	 de	 sus	 compañeros	 de	 clase,	 porque	 Lucas	 no	 era	 muy	 amigo	 de	 las noches	de	fiesta. 

 No	me	lo	podía	creer.	Había	conseguido	evitarlo	durante	casi	seis	meses.	Seis	meses	en	los	que	me	había empleado	 al	 máximo	 para	 no	 recordar	 sus	 ojos,	 su	 sonrisa	 ni	 el	 sonido	 de	 su	 voz.	 Y,	 de	 repente,	 cuando menos	 lo	 esperaba,	 su	 recuerdo	 se	 dibujaba	 ante	 mis	 ojos	 como	 una	 aparición.	 Solo	 que	 no	 era	 nada	 de eso;	era	muy	real. 

 Inmediatamente	 busqué	 a	 Sofía,	 que	 en	 ese	 momento	 volvía	 de	 la	 barra	 con	 una	 nueva	 bebida.	 Me acerqué	a	ella	todo	lo	que	pude	para	hacerme	oír	por	encima	de	la	música. 

 —Es	Lucas	—dije—.	Está	aquí. 

 —¡¿Aquí?!	—chilló,	abriendo	bien	los	ojos—.	¿Dónde? 

 —En	el	grupo	de	chicos	que	hay	al	fondo	—contesté,	e	hice	una	señal	con	la	mano	para	señalarle	dónde

 sin	tener	que	girarme. 

 Sofía	se	puso	de	puntillas	para	ver	mejor	y	barrió	con	su	mirada	todo	el	local.	Al	cabo	de	unos	segundos, su	gesto	se	contrajo	en	una	mueca	de	reconocimiento. 

 —Ah,	pues…	¡Oh,	mierda!	Creo	que	me	ha	visto. 

 —¿Qué?	—Noté	todo	mi	cuerpo	entrar	en	tensión. 

 —Joder,	mierda.	Viene	hacia	aquí. 

 Miré	a	mi	alrededor,	cruzando	los	dedos	por	hallar	una	vía	de	escape.	Pero,	claro,	no	la	encontré.	Me

 obligué	a	controlar	el	ritmo	de	mi	respiración	por	miedo	a	ponerme	a	hiperventilar	allí	mismo.	No	estaba preparada.	No	estaba	preparada.	No	estaba…

 —¿Meli? 

 Noté	su	mano	propagando	calor	por	mi	hombro	antes	de	escuchar	su	voz.	Respiré	hondo	una	última	vez

 y,	muy	lentamente,	me	di	la	vuelta. 

 —Dios,	eres	tú…	—susurró	cuando	estuvimos	frente	a	frente.	Parecía	que	le	estuviera	costando	procesar

 mi	imagen. 

 Sofía	 le	 lanzó	 una	 de	 sus	 miradas	 letales	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y,	 tras	 darme	 un	 apretón	 en	 la cintura,	se	dio	media	vuelta	para	dejarnos	solos.	La	odié	y	la	quise	al	mismo	tiempo	por	darme	un	espacio que	no	sabía	si	necesitaba. 

 —Buenas	 noches,	 Lucas	 —dije,	 modulando	 mi	 tono	 de	 voz	 para	 sonar	 tranquila—.	 No	 te	 había	 visto. 

 Pero	no	te	preocupes,	ya	me	voy. 

 Con	 un	 movimiento	 de	 melena	 me	 preparé	 para	 darme	 media	 vuelta,	 pero	 su	 mano	 se	 cernió	 sobre	 mi brazo	haciendo	que	mi	piel	quemara. 

 —No.	Espera.	¿Podemos	hablar? 

 —No	sé	de	qué	íbamos	a	hablar	tú	y	yo. 

 —Joder,	 de	 tantas	 cosas…	 Prácticamente	 desapareciste,	 y	 yo…	 Bueno,	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 Hay temas	que	me	gustaría	que	tratáramos. 

 Vi	cómo	se	pasaba	las	manos	por	la	frente	con	ímpetu.	Tal	vez	era	su	manera	de	tranquilizarse	en	medio de	aquella	situación.	Lucas	siempre	había	sido	una	persona	serena	y	segura	de	sí	misma,	pero	me	di	cuenta de	la	tensión	que	había	dominado	su	rostro	y	parte	de	su	musculatura. 

 Quizá	por	eso	accedí	con	tanta	facilidad. 

 —Está	bien.	Tienes	hasta	que	Sofía	se	acabe	su	copa	y	la	saque	a	rastras	de	aquí. 

 Él	asintió	despacio	y	cuadró	los	hombros.	Tardó	pocos	segundos	en	encontrar	algo	que	decir. 

 —No	sabes	las	veces	que	he	pensado	en	escribirte. 

 —Pero	no	lo	has	hecho. 

 —Lo	sé.	Tú	tampoco. 

 —Te	dije	todo	lo	que	te	tenía	que	decir	la	última	vez	que	nos	vimos.	Creía	que	tú	también	y	que	habíamos

 llegado	a	una	conclusión. 

 —Éramos	 amigos,	 Meli	 —dijo,	 cambiando	 su	 tono	 de	 voz	 por	 uno	 más	 intenso,	 más	 típico	 del	 Lucas vulnerable	que	del	inalcanzable	que	había	sido	en	los	últimos	tiempos—.	¿Es	que	tú	no	lo	echas	de	menos? 

 Al	menos	esa	parte. 

 —No.	Yo	echo	de	menos	cosas	que	en	realidad	no	pasaron. 

 —No	sé	si	quiero	saber	cuáles. 

 —No.	Hazme	caso.	No	quieres. 

 Sus	 ojos	 me	 escrutaron	 en	 silencio	 los	 segundos	 siguientes.	 La	 música	 a	 nuestro	 alrededor	 sonaba bastante	alta	y	nos	obligaba	a	alzar	la	voz	más	de	lo	normal. 

 —Si	pudiéramos	quedar	cualquier	otro	día,	me	gustaría	tener	la	oportunidad	de	explicarte	algunas	cosas

 —dijo	de	pronto. 

 —Lo	 siento,	 pero	 no	 creo	 que	 tengamos	 otro	 día.	 En	 dos	 semanas	 empiezo	 los	 exámenes	 finales	 y	 me juego	mucho,	así	que…	no	quiero	distracciones. 

 Él	hizo	un	movimiento	casi	imperceptible	con	la	cabeza	y	yo	desvié	la	mirada.	A	lo	lejos	vi	cómo	Sofía	se dirigía	 a	 la	 pista	 de	 baile	 junto	 a	 un	 chico	 con	 el	 que	 había	 hablado	 al	 principio	 de	 la	 noche.	 Lucas recorrió	la	misma	dirección	que	habían	seguido	mis	ojos	y	carraspeó	un	poco. 

 —Vale,	 si	 solo	 tenemos	 esta	 noche,	 podríamos	 ir	 a	 un	 sitio	 más	 tranquilo.	 Veo	 que	 tu	 amiga	 no	 tiene intención	de	abandonar	el	 pub 	demasiado	pronto. 

 —Te	lo	repito,	Lucas.	No	hay	nada	de	qué	hablar. 

 —¿Ni	siquiera	de	la	investigación	sobre	tu	padre? 

 —Especialmente	 acerca	 de	 eso	 —espeté,	 y	 sentí	 cómo	 empezaba	 a	 arderme	 la	 sangre	 en	 el	 acto—.	 Ya dejaste	clara	tu	postura. 

 —¿Y	si	te	dijera	que	he	decidido	dejar	de	indagar?	—Sus	cejas	se	alzaron	en	una	expresión	desafiante. 

 Reconozco	 que	 esa	 intervención	 hizo	 que	 me	 quedara	 parcialmente	 fuera	 de	 juego.	 ¿De	 verdad	 había cesado	en	sus	intentos	de	destripar	los	posibles	asuntos	turbios	de	los	Montalván?	No	podía	ser. 

 Algo	me	dolió	muy	dentro	al	recordar	todo	lo	que	nos	separaba;	todas	las	razones	que	habían	acabado

 con	lo	nuestro.	Me	di	unos	minutos	para	observarlo,	mientras	mi	cerebro	procesaba	la	implicación	de	sus palabras. 

 Vestía	un	atuendo	normal	para	una	noche	de	fiesta:	unos	vaqueros	ceñidos	y	una	camisa	negra	que	había

 arremangado	sobre	sus	antebrazos.	El	pelo	recogido	en	esa	pequeña	coletita	en	la	que	yo	adoraba	perder mis	dedos.	No	se	había	afeitado	en	días.	Sus	ojos	brillaban	bajo	la	pobre	iluminación	de	la	sala. 

 —¿No	dices	nada?	—preguntó	de	pronto,	interrumpiendo	mi	trance. 

 —¿Cuándo	lo	dejaste? 

 —Ven	conmigo	y	te	lo	cuento. 

 —¿Que	vaya	contigo	adónde? 

 —A	mi	casa.	Allí	es	donde	tengo	todo	el	material. 

 Me	mordí	la	lengua	para	no	chillar	de	impotencia.	En	mi	interior	una	voz	se	hacía	oír	gritando	que	fuera con	él	para	ver	qué	había	averiguado.	Otra	me	susurraba	que	no	diera	ni	dos	pasos	a	su	lado. 

 Lo	 odié	 aún	 más	 profundamente	 por	 haber	 sabido	 dar	 con	 la	 tecla	 que	 imposibilitaba	 que	 tomara distancia	en	ese	momento. 

 Entrar	en	su	casa	fue	más	duro	de	lo	que	había	previsto.	A	medida	que	avanzaba	por	el	pasillo,	me	daba	la sensación	de	que	las	paredes	se	encogían	y	que	la	densidad	del	oxígeno	que	nos	rodeaba	dificultaba	más	y más	 mi	 respiración.	 Habíamos	 vivido	 demasiadas	 cosas	 en	 esas	 cuatro	 paredes,	 y	 estar	 allí	 de	 nuevo	 no hizo	sino	confirmarme	que	yo	había	sepultado	los	recuerdos	en	mi	mente,	pero	que	estos	seguían	ahí. 

 Lucas	 me	 condujo	 a	 su	 habitación	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 Andrés	 no	 estaba	 en	 casa,	 cerró	 la	 puerta.	 Mi respiración	se	aceleró	un	poco,	pero	yo	seguía	dispuesta	a	fingir	que	dominaba	la	situación.	Y	que	su	mera presencia	a	mi	lado	no	me	estremecía

 —Aquí	está	todo	—dijo	Lucas	cogiendo	un	par	de	carpetas	que	había	en	el	primer	cajón	de	su	mesita. 

 Me	 las	 tendió,	 y	 me	 sorprendió	 comprobar	 que	 pesaban	 más	 de	 lo	 que	 parecía.	 Se	 notaba	 que	 había dedicado	horas	al	tema. 

 —¿Quieres	que	lo	abra? 

 —Es	tuyo	—contestó	simplemente. 

 —¿Cómo? 

 —Te	lo	he	dicho,	no	voy	a	seguir	investigando.	Haz	con	todo	esto	lo	que	quieras.	Ya	no	es	asunto	mío. 

 —¿Por	qué	has	decidido	dejarlo? 

 —Porque	 la	 pelota	 se	 estaba	 haciendo	 demasiado	 compleja.	 No	 tengo	 los	 recursos.	 Entran	 en	 juego instituciones	de	alto	nivel.	En	resumidas	cuentas:	me	viene	grande. 

 Cerré	los	ojos	un	segundo.	Qué	ilusa…	Durante	un	segundo,	en	el	 pub,  	había	pensado	que	lo	hacía	por mí.	 Por	 no	 fallarme,	 por	 no	 herirme,	 por	 conservarme.	 Pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Simplemente había	decidido	no	complicarse	la	vida. 

 Dejé	las	carpetas	encima	de	la	cama,	donde	había	lanzado	mi	bolso	minutos	antes.	Recorrí	con	los	ojos

 la	habitación.	Mientras	trataba	de	reprimir	el	aluvión	de	recuerdos	que	encerraba	en	mi	mente,	un	impreso que	descansaba	sobre	un	libro	en	su	mesita	de	noche	llamó	mi	atención. 

 —¿Qué	es	esto?	—pregunté,	acercándome	para	verlo	mejor. 

 —Lo	billetes	para	Hamburgo	—contestó	él	sin	inmutarse. 

 —Pero	son	para	dentro	de	dos	semanas. 

 —Sí,	 voy	 a	 buscar	 piso.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ha	 llegado	 la	 hora.	 Ya	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer aquí. 

 Tragué	saliva	con	dificultad,	esforzándome	por	ignorar	las	agujas	que	sentí	perforándome	el	estómago. 

 Por	supuesto	que	se	iba.	Por	supuesto	que	sentía	que	no	le	quedaba	nada	en	Barcelona.	¿Qué	esperaba? 

 ¿Que	 la	 separación	 le	 hubiera	 servido	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 debía	 luchar	 por	 lo	 nuestro?	 Dios,	 qué idiota	seguía	siendo.	Lo	mejor	para	mi	salud	mental	era	perderlo	de	vista	en	ese	mismo	momento. 

 —Eh…	Bien.	Bueno,	será	mejor	que	me	marche.	—Me	agaché	para	coger	el	bolso	y	las	carpetas	y	él	de

 nuevo	me	detuvo. 

 —No,	espera.	Lo	siento.	Sé	que	ha	sonado	fatal,	pero…

 —No	vamos	a	tener	la	misma	conversación,	Lucas.	Ambos	sabemos	lo	que	hay. 

 —Sí,	pero	aun	así…

 —No.	¡No!	—exclamé,	zafándome	de	su	agarre—.	No	quiero	oír	ninguna	explicación. 

 —Lo	único	que	tengo	en	la	vida	son	mis	metas,	Melina.	Tienes	que	entenderlo.	No	me	queda	nada	más. 

 Sentí	algo	romperse	dentro	de	mí	al	registrar	sus	palabras.	«No	me	queda	nada	más». 

 Pensé	en	esa	vida	que	le	arrebataron.	Su	abuela,	su	familia,	sus	amigos	en	el	otro	lado	del	mundo.	Pensé en	la	vida	que	tenía	en	Almería,	en	la	que	jamás	encajó;	con	una	madre	que	se	había	convertido	en	una

 desconocida,	con	un	padre	que	no	era	el	suyo. 

 También	 pensé	 que	 no	 era	 cierto	 que	 no	 tuviera	 nada	 más.	 Podía	 tenerlo,	 si	 quisiera.	 Solo	 tenía	 que alargar	la	mano	y	atreverse	a	conseguirlo. 

 —Ojalá	algún	día	abras	los	ojos	y	aprecies	todo	lo	que	te	estás	perdiendo.	De	verdad,	Lucas.	Ojalá. 

 —Pues	 yo	 te	 digo	 que	 ojalá	 tardes	 poco	 en	 olvidarte	 del	 todo	 de	 mí	 —contraatacó—.	 Yo	 haré	 todo	 lo posible	por	no	volver	a	recordarte.	No	merece	la	pena	que	nos	perdamos	en	un	simple	recuerdo. 

 Sus	palabras	hicieron	eco	dentro	de	mí,	como	si	no	hubiera	nada	dentro,	como	si	me	hubiera	quedado

 vacía	y	sonara	hueco. 

 —¿Para	 eso	 querías	 hablar	 conmigo?	 ¿Para	 decirme	 algo	 que	 ya	 sé?	 Sé	 que	 volarás	 lejos.	 Sé	 que reharás	tu	vida	en	otro	lugar	y	que	te	olvidarás	de	todo	lo	que	has	vivido	aquí.	Sé	que	me	borrarás	de	tus recuerdos.	No	hacía	falta	que	me	trajeras	aquí	para	restregármelo. 

 —Quería	 tenerte	 cerca	 una	 última	 vez	 —dijo,	 y	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 más	 hasta	 que	 su	 cuerpo	 casi rozó	el	mío. 

 —No	te	entiendo. 

 —Yo	 tampoco	 me	 entiendo	 a	 mí	 mismo	 —confesó—.	 Todo	 lo	 que	 había	 entre	 nosotros	 terminó	 de	 la noche	 a	 la	 mañana.	 Me	 costó	 entender	 que	 no	 regresarías.	 Igual	 que	 me	 costó	 acostumbrarme	 a	 que	 no

 estuvieras. 

 —¿Y	de	qué	te	sirve	tenerme	ahora	delante?	Nada	va	a	cambiar.	Está	todo	muy	claro. 

 —Sirve	para	recordarme	a	mí	mismo	que	eres	real.	Y	para	recordarme	por	qué	durante	un	tiempo	pensé

 que	la	vida	tenía	algo	más	que	ofrecerme	más	allá	de	las	metas	que	me	he	planteado	desde	siempre. 

 Estaba	tan	cerca	que	su	aliento	me	hacía	cosquillas.	Respiré	hondo	y	me	obligué	a	dar	un	paso	atrás.	No podía	sucumbir	ni	a	su	cercanía	ni	al	mensaje	que	intentaba	lanzarme.	Debía	salir	de	allí. 

 —Creo	que	ninguno	de	los	dos	va	a	ser	capaz	de	decir	nada	que	haga	sentir	mejor	al	otro.	No	a	estas

 alturas.	Tienes	razón:	lo	nuestro	ya	fue.	No	tiene	sentido	perderse	en	un	recuerdo. 

 Lucas	no	dijo	nada,	solo	se	me	quedó	mirando	como	si	esperara	que	añadiese	algo	más. 

 —Adiós,	Lucas.	—Me	di	la	vuelta	y	empuñé	la	manivela	de	su	habitación. 

 —Mel,	espera. 

 —Adiós. 

 No	dejé	que	me	siguiera.	Ni	siquiera	le	di	la	opción.	Caminé	rápidamente	unos	cuantos	pasos	y	salí	de	la vivienda	 hasta	 refugiarme	 en	 el	 ascensor.	 Las	 rodillas	 me	 fallarían	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Los	 ojos	 me escocían.	La	respiración	se	me	había	desacompasado.	Maldito	Lucas. 

 Llegué	a	mi	casa	temblando	de	la	cabeza	a	los	pies.	No	sé	por	qué	me	puse	así.	No	había	pasado	nada

 del	otro	mundo.	No	había	habido	cambios	de	nada.	Él	se	marchaba	sin	mirar	atrás.	Se	suponía	que	lo	tenía asumido. 

 Mi	 madre	 estaba	 en	 el	 salón,	 despierta;	 acababa	 de	 llegar	 de	 su	 turno	 en	 el	 hospital.	 En	 su	 cara	 se dibujó	 un	 gesto	 de	 preocupación	 al	 ver	 las	 lágrimas	 que	 surcaban	 mis	 mejillas	 que	 ya	 era	 incapaz	 de esconder. 

 —Meli,	hija,	¿qué	pasa? 

 —Ay,	mamá.	Duele…

 Me	dejé	 caer	en	 sus	brazos	 mientras	 me	sacudía	 el	llanto.	 Todo	lo	 que	 no	había	 llorado	en	 seis	meses empezó	a	salir	en	ese	momento.	Supe	entonces,	sin	ninguna	duda,	que	mis	amigos	tenían	razón	y	que	había estado	viviendo	una	mentira.	Por	supuesto	que	me	afectaba	la	pérdida	de	Lucas.	Me	había	engañado	a	mí

 misma	 escondiendo	 aquel	 dolor,	 reprimiendo	 la	 angustia	 y	 el	 sentimiento	 de	 desengaño.	 Todo	 eso	 estaba dentro	 de	 mí.	 No	 lo	 había	 digerido.	 Lo	 había	 tragado	 sin	 más	 causando	 un	 bloqueo	 en	 el	 flujo	 de	 mis emociones. 

 —Por	favor,	mi	vida,	cuéntame	qué	te	pasa.	Me	estás	asustando. 

 Nos	trasladamos	al	sofá	y	lloré	entre	sus	brazos	un	rato	más.	Mi	madre	me	dejó	mi	espacio	para	que	me

 desahogara	y	me	deshiciese	del	puñado	de	lágrimas	atascadas	en	mi	pecho. 

 Cuando	 logré	 tranquilizarme,	 empecé	 a	 hablar.	 Mi	 madre	 sabía	 muy	 poco	 acerca	 de	 mi	 historia	 con Lucas.	 Siempre	 había	 querido	 proteger	 la	 intimidad	 que	 me	 unía	 a	 él.	 Pero	 esa	 noche	 lo	 solté	 todo.	 No quise	dejarme	nada	dentro.	Tenía	que	purgarlo	todo	de	verdad	para	poder	seguir	adelante.	Tenía	que	llorar, enfadarme,	gritar,	deshacerme	de	lo	que	me	pesaba	dentro	para	andar	más	liviana. 

 Debía	enfrentarme	al	dolor	de	haber	perdido	al	primer	chico	con	el	que	me	veía	pasando	el	resto	de	mi

 vida.	Debía	afrontar	la	decepción,	asumir	que	lo	que	sentía	por	mí	no	era	lo	suficientemente	fuerte	como para	 sostenerse	 en	 el	 tiempo.	 Debía	 masticar	 la	 desilusión,	 el	 llanto	 y	 el	 dolor,	 porque	 solo	 entonces conseguiría	salir	adelante. 

 Se	acabaron	las	excusas.	Se	acabó	cubrir	con	un	manto	de	invisibilidad	la	pena	que	cargaba	dentro.	Se

 acabó	huir	hacia	delante. 

 —Llora,	 sufre	 y	 siente,	 Meli.	 No	 te	 escondas	 —me	 dijo	 mi	 madre—.	 Saca	 todo	 lo	 malo	 para	 que	 haya sitio	para	todo	lo	bueno	que	está	por	venir.	La	vida	son	desengaños	y	caídas,	solo	así	nos	hacemos	fuertes para	disfrutar	de	las	cosas	grandes	que	nos	trae	el	mañana. 

 Esa	noche	resbalé	hasta	hundirme	de	nuevo	en	el	charco	de	dolor	que	era	mi	historia	con	Lucas.	Pasé

 días,	semanas	y	meses	enteros	sin	conseguir	deshacerme	de	aquel	halo	de	tristeza	que	había	empañado	mis rutinas	y	mi	día	a	día.	Pasó	mucho	tiempo	hasta	que	dejé	de	sentir	un	vuelco	en	el	estómago	cada	vez	que oía	 su	 nombre.	 Tardé	 mucho	 en	 dejar	 que	 su	 recuerdo	 fluyera	 por	 mi	 mente	 sin	 que	 ello	 conllevara	 una nueva	recaída. 

 Tardé	 en	 asumir	 que	 lo	 mejor	 para	 mí	 era	 pasar	 lejos	 una	 temporada,	 descubriéndome	 a	 mí	 misma, cumpliendo	deseos	que	me	había	ocultado	a	mí	misma	durante	años. 

 Pero	lo	conseguí.	Logré	salir,	vivir,	sentir,	progresar,	viajar	y	volar,	con	la	certeza	de	que	mi	vida	era	mía y	que	solo	debía	escucharme	a	mí	a	la	hora	de	establecer	mis	sueños.	Valoré	lo	que	significaba	estar	lejos sabiendo	que	siempre	tendría	un	lugar	al	que	volver. 

 De	 Lucas	 aprendí	 que	 las	 alas	 te	 dan	 libertad,	 pero	 que	 son	 las	 raíces	 las	 que	 te	 hacen	 fuerte.	 Ojalá algún	día	él	lo	aprendiese	también. 

 No	 volví	 a	 saber	 de	 él	 hasta	 siete	 años	 más	 tarde,	 aquella	 mañana	 en	 la	 que	 conquistó	 el	 espacio	 que para	mí	significaba	Le	Regarder	y	volvió	a	poner	mi	mundo	patas	arriba. 
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Pocas	 veces	 se	 tienen	 segundas	 oportunidades	 en	 la	 vida	 como	 la	 que	 tuve	 yo

con	Melina.	En	el	fondo	sabía	que	no	la	merecía.	En	el	pasado	había	cometido

muchos	 errores,	 le	 había	 demostrado	 de	 muchas	 formas	 que	 ella	 no	 era	 una

prioridad.	 Le	 había	 dejado	 claro	 que	 no	 la	 elegiría.	 Ni	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de

tomar	la	decisión	de	marcharme	ni	en	todo	lo	referente	a	la	investigación	de	su

padre.	 Aunque,	 finalmente,	 en	 este	 último	 asunto	 me	 vi	 obligado	 a	 recular	 por

lealtad	a	ella;	solo	que	nunca	lo	supo. 

No	 era	 idiota.	 Sabía	 que	 aunque	 ahora	 estuviéramos	 algo	 así	 como	 «juntos», 

aún	estaba	recelosa.	No	terminaba	de	confiar	en	mí.	Creía	tener	la	certeza	de	que

tarde	o	temprano	la	abandonaría	de	nuevo.	Puede	que	ni	siquiera	me	creyera	del

todo	cada	vez	que	ponía	palabras	a	lo	que	sentía	por	ella,	pero	para	mí	no	había

mayor	verdad	que	cada	«te	quiero»	que	me	ardía	en	el	pecho	al	mirarla. 

Melina	 nunca	 había	 sido	 como	 las	 otras	 chicas	 que	 había	 conocido;	 ni	 lo	 fue

antes	 ni	 mucho	 menos	 lo	 era	 ahora.	 No	 había	 conocido	 a	 nadie	 como	 ella. 

Alguien	 que	 se	 preocupa	 por	 los	 demás,	 alguien	 responsable	 hasta	 el	 extremo, 

que	 lucha	 para	 encontrar	 un	 balance	 entre	 lo	 que	 quiere	 y	 lo	 que	 cree	 que	 los

demás	 esperan	 de	 ella.	 Alguien	 con	 las	 cosas	 claras,	 que	 se	 exige	 tanto	 a	 sí

misma	 y	 que	 siempre	 da	 el	 cien	 por	 cien.	 Alguien	 preparado	 para	 afrontar	 los

baches	 que	 se	 interponen	 en	 su	 camino.	 Alguien	 con	 unas	 raíces	 tan	 profundas

que	la	hacen	ser	quien	es,	pero	con	la	capacidad	de	amar	las	alas	de	un	tipo	como

yo,	que	soy	lo	contrario	a	ella. 

Melina	era	muchas	cosas.	Era	una	sonrisa	que	te	acelera	el	corazón.	Unos	ojos

intensos	 que	 consiguen	 ver	 a	 través	 de	 las	 capas	 que	 has	 elaborado	 para

enfrentarte	 al	 mundo.	 Era	 confianza,	 seguridad,	 casa.	 Era	 ganas	 de	 un	 presente

que	deseas	extender	hasta	convertirlo	en	futuro. 

En	 los	 últimos	 meses,	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 demasiadas	 verdades	 que	 me

habían	abierto	los	ojos.	Como	que	el	modelo	de	futuro	que	me	había	planteado

toda	la	vida	había	dejado	de	funcionar.	Acababa	de	cumplir	treinta	y	un	años	y

no	me	veía	toda	la	vida	saltando	de	puesto	en	puesto,	cambiando	de	ciudad,	sin

dejar	 que	 los	 diferentes	 lugares	 calaran	 en	 mí.	 El	 cuerpo	 me	 pedía	 otras	 cosas bañadas	por	una	luz	más	íntima	que	la	simple	ambición	profesional. 

Quería	 noches	 de	 amigos,	 espacio	 para	 mí,	 volver	 a	 conectar	 con	 mi	 familia, 

compartir	mis	días	con	alguien. 

La	primera	vez	que	me	planteé	que	en	algún	momento	querría	esas	cosas	fue

años	 atrás,	 con	 aquella	 Melina	 de	 diecinueve	 años	 que	 miraba	 directamente	 en

mi	interior.	Entonces	era	demasiado	joven	y	ambicioso	para	entenderlo,	así	que

lo	 dejé	 pasar.	 Ahora,	 la	 adulta	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 había	 conseguido

que	todo	ello	pasara	a	ser	una	necesidad,	un	objetivo	que	alcanzar	a	corto	plazo. 

Con	el	paso	de	las	semanas,	estar	con	ella	fue	haciéndose	más	sencillo.	Melina

cada	 vez	 estaba	 más	 relajada,	 más	 libre	 de	 prejuicios	 contra	 sí	 misma	 y	 lo	 que

estábamos	haciendo,	más	ella.	Y,	por	ende,	yo	cada	día	estaba	más	enganchado, 

más	loco,	más	desesperado	por	conservarla;	por	luchar	por	mantener	aquello	que

nos	unía. 

En	cada	conversación,	teníamos	presente	la	importancia	de	lo	que	decíamos	y

la	fuerza	de	lo	que	callábamos.	Nos	íbamos	aproximando	poco	a	poco,	despacio, 

pero	cada	día	conseguíamos	estar	un	poco	más	cerca. 

—¿Cómo	ha	ido	la	cena? 

—Genial.	 Josep	 es	 un	 encanto.	 Simpático,	 educado,	 superatento…	 Y	 se	 nota

que	quiere	a	mi	madre. 

Acababa	de	volver	de	una	cena	con	su	madre	y	su	novio.	Había	estado	nerviosa

antes	 de	 irse,	 y	 yo	 le	 había	 sugerido	 que	 viniera	 después	 a	 mi	 casa	 para

contármelo	todo. 

—Qué	bien.	Cuánto	me	alegro.	¿Tu	madre	estaba	contenta? 

—Ay,	sí.	Mucho.	Y	yo	también.	No	podría	haber	ido	mejor. 

—Os	lo	merecéis.	Las	dos. 

Esbozó	una	sonrisa	sincera	y	me	dio	un	beso	en	la	mandíbula.	A	continuación

se	deshizo	de	sus	zapatos	y	se	acurrucó	en	el	sofá,	junto	a	mí. 

—¿Qué	estás	leyendo? 

— Seda.	 —Cerré	 el	 libro	 para	 enseñarle	 la	 portada	 y	 después	 lo	 dejé	 en	 la

mesita	de	centro—.	Es	de	un	escritor	italiano. 

—Italia…	 Dios.	 Qué	 ganas	 de	 ir.	 Sé	 que	 acabaré	 yendo	 dentro	 de	 poco	 por

trabajo,	pero	me	apetece	ir	en	un	viaje	de	placer.	Alquilar	un	coche,	recorrer	la

Toscana…

—Iremos	—dispuse	yo,	seducido	por	la	idea	de	conocer	la	Toscana	con	ella	a

mi	lado. 

—¿Tú	y	yo? 

—Sí.	Me	apetece	llevarte	y	recorrer	la	zona	contigo. 

Soltó	una	risita. 

—Suena	tan	romántico	que	parece	mentira	que	nos	pase	a	nosotros. 

—Veo	que	aún	tengo	mucho	que	trabajar	para	que	relaciones	el	romanticismo

con	 lo	 nuestro.	 —La	 acomodé	 junto	 a	 mí,	 de	 manera	 que	 nuestras	 piernas	 se

enlazaran	y	nuestros	pechos	estuvieran	en	contacto. 

—No	 tienes	 que	 trabajar	 nada,	 no	 todo	 el	 mundo	 es	 romántico.	 Está	 bien	 no

serlo.	No	necesito	que	me	compres	flores,	ni	que	me	regales	joyas,	ni	nada	por	el

estilo. 

—Ya	 lo	 sé.	 No	 quiero	 comprar	 tu	 felicidad.	 Solo	 quiero	 ayudar	 a	 que	 sea

posible. 

Ambos	 nos	 quedamos	 callados	 después	 de	 esa	 declaración;	 ella	 seguramente

porque	 ponía	 en	 entredicho	 que	 su	 felicidad	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 una	 prioridad

para	 mí,	 yo	 porque	 nunca	 había	 tenido	 una	 certeza	 tan	 grande	 como	 aquella,	 a

pesar	de	que	mis	acciones	en	el	pasado	me	contradijesen. 

—¿En	 qué	 piensas?	 —me	 preguntó,	 alzando	 la	 cabeza	 para	 inspeccionarme

con	sus	preciosos	ojos	azules. 

—Tendría	 que	 haber	 hecho	 muchas	 cosas	 en	 su	 día.	 No	 estoy	 hablando	 de

todas	 las	 cosas	 que	 hice	 mal,	 sino	 de	 mejorar	 la	 parte	 que	 hice	 bien.	 Haberte

dicho	 más	 a	 menudo	 cuánto	 te	 quería.	 Haberme	 involucrado	 más	 en	 tus	 cosas. 

Haberte	 dejado	 participar	 en	 las	 mías.	 Creo	 que	 ahora	 no	 sería	 tan	 difícil	 que

confiaras	en	lo	que	digo. 

—Cada	día	confío	un	poquito	más.	—Suspiró—.	Pero	es	un	proceso	lento. 

—Hay	 algo	 por	 lo	 que	 siempre	 he	 querido	 disculparme.	 —Me	 incorporé.	 Me

sentía	 tenso	 de	 repente—.	 Es	 acerca	 del	 tema	 de	 tu	 padre.	 No	 fui	 del	 todo

sincero. 

Sus	cejas	se	alzaron	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	cautela. 

—¿No	abandonaste	la	investigación? 

—Sí,	por	supuesto.	Pero	te	dije	que	lo	hacía	porque	me	venía	grande,	y	no	fue

así.	 Lo	 dejé	 porque…	 —Sentí	 vergüenza,	 y	 tuve	 que	 apartar	 la	 vista	 unos

segundos—.	No	quería	hacerte	más	daño.	No	pude	continuar	y	lo	dejé. 

—¿Cómo?	No	lo	entiendo.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste? 

—Porque	 estaba	 empeñado	 en	 alejarte.	 —Tragué	 saliva	 con	 dificultad—.	 Lo

siento. 

Después	 de	 esa	 confesión,	 permanecimos	 un	 rato	 en	 silencio.	 Casi	 podía

escuchar	 los	 pensamientos	 que	 rebotaban	 en	 la	 cabeza	 de	 Melina	 mientras

trataba	de	sacar	algo	en	claro	de	todo	aquello. 

—En	el	fondo	sí	que	me	querías…	—susurró—.	A	tu	manera,	pero	me	querías. 

—Muchísimo	—le	aseguré,	mirándola	a	los	ojos—.	Te	quería	muchísimo,	por

mucho	que	te	cueste	creerlo.	Aunque	no	te	voy	a	engañar,	cuando	me	marché	me

obligué	a	olvidarte.	Y	casi	lo	conseguí.	Los	sentimientos	no	desaparecieron	del

todo,	pero	hubo	una	época	en	la	que	dejé	de	pensar	en	ti. 

—Yo	 en	 ti	 también	 —reconoció—.	 Me	 costó,	 pero	 lo	 conseguí.	 Por	 eso	 me

cabreó	 tanto	 que	 volvieras	 a	 aparecer	 en	 mi	 vida,	 porque	 me	 hiciste	 ver	 que

muchas	cosas	que	encerré	en	su	día	veían	la	luz	con	bastante	facilidad. 

—Algo	parecido	me	pasó	a	mí.	Volver	a	encontrarte	fue	como	despertar	de	un

letargo	que	había	durado	años.	Lo	primero	que	pensé	cuando	te	vi	fue	que	tenía

más	suerte	de	la	que	merecía	solo	por	volver	a	tenerte	cerca.	Lo	segundo,	que	no

sería	fácil	acercarme	a	ti	de	nuevo,	pero	que	haría	lo	imposible	por	conseguirlo. 

—No	te	salió	mal	la	jugada.	—Sonrió. 

—Solo	han	sido	siete	meses	—bromeé—.	Pero	habría	esperado	todo	el	tiempo

necesario	por	tenerte	como	te	tengo	ahora,	aunque	aún	nos	quede	mucho	camino

por	recorrer. 

Nos	abrazamos	en	silencio,	sin	atrevernos	a	añadir	nada	más	por	el	momento. 

—Espero	que	no	te	moleste	que	te	pregunte	esto,	pero	me	puede	la	curiosidad. 

¿Alguna	 vez	 se	 supo	 algo	 de	 todas	 esas	 irregularidades	 relacionadas	 con	 los

asuntos	de	la	familia	de	tu	padre? 

—No	sé	demasiado	del	tema,	porque	decidí	mantenerme	al	margen.	Yo	estaba

en	 París	 cuando	 se	 descubrieron	 algunas	 anomalías	 en	 las	 cuentas	 de	 algunos

negocios	de	la	familia.	Hubo	un	pequeño	escándalo	que	fue	contenido	a	tiempo	y

que	hizo	que	mi	abuelo	se	jubilara	antes	de	lo	que	él	tenía	previsto.	Mi	padre	se

hizo	cargo	de	todo	y	no	se	volvió	a	hablar	sobre	ello. 

Asentí	en	silencio	y	capté	la	indirecta:	no	era	un	tema	que	ella	quisiera	tratar. 

Le	sonreí	y	el	silencio	volvió	a	cubrirnos	mientras	nuestros	cuerpos	se	tocaban. 

—¿Hay	alguna	pregunta	que	tú	quieras	hacerme?	—pregunté	yo	al	cabo	de	un

rato.	No	quería	que	se	quedara	con	dudas	dentro. 

Me	miró	con	intensidad	antes	de	decir:

—¿Cómo	es	que	no	se	borró?	Lo	que	sentías	por	mí. 

—Porque	 lo	 llevaba	 demasiado	 dentro	 —contesté	 con	 un	 suspiro—.	 Porque

cambiaste	mi	forma	de	ver	la	vida,	y	eso	no	desaparece. 

—¿Cómo	es	eso? 

—A	 tu	 lado	 contemplé	 por	 primera	 vez	 algo	 más	 allá	 de	 las	 metas

profesionales.	 La	 importancia	 de	 los	 vínculos	 personales	 y	 de	 tener	 un	 lugar	 al

que	volver.	Todo	eso	lo	aprendí	de	ti	y	de	la	relación	que	te	une	con	tu	familia. 

Hasta	entonces,	encontrar	razones	para	quedarme	en	un	mismo	sitio	era	algo	que

no	me	había	planteado.	Las	encontré	en	ti,	pero	he	tardado	años	en	darme	cuenta

de	lo	que	eso	implica	realmente. 

—No	quiero	hablar	del	futuro	—dijo—.	Por	lo	menos	no	ahora. 

—Lo	sé.	No	lo	haremos. 

Aquella	noche	no	volvimos	a	hablar	de	nada	que	tuviera	que	ver	con	nosotros. 

Apartamos	todas	las	palabras	que	podrían	dañarnos	y	las	cubrimos	con	nuestro

cuerpo,	 con	 nuestras	 manos,	 con	 nuestras	 bocas	 buscándose	 en	 la	 oscuridad	 de

una	habitación	y	creando	luz	con	la	fuerza	de	su	unión. 

No	 soy	 muy	 dado	 a	 compartir	 con	 los	 demás	 lo	 que	 me	 preocupa.	 Siempre	 he

sido	 una	 persona	 muy	 autosuficiente,	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Pero	 desde	 que

Melina	 me	 había	 abierto	 las	 puertas	 de	 su	 vida,	 me	 sentía	 inseguro.	 No	 me

avergüenza	decir	que	me	comía	el	miedo	a	no	saber	hacer	bien	las	cosas	y	no	ser

capaz	de	retenerla	a	mi	lado.	Necesitaba	consejo.	Había	hablado	con	mi	abuela

hacía	 poco	 y	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 con	 una	 chica,	 pero	 no	 me	 sentía

preparado	para	contarle	nuestra	verdadera	historia.	Había	hecho	tantas	cosas	mal

en	 el	 pasado	 que	 me	 preocupaba	 decepcionarla.	 Así	 que,	 finalmente,	 recurrí	 a

Sara,	mi	hermanastra	y	mi	mejor	amiga. 

—¿Qué	has	hecho,	Lucas	Nahuel?	Tú	no	me	llamas	sin	más	de	la	noche	a	la

mañana. 

—Es	 ella,	 Sara	 —le	 dije	 sin	 paños	 calientes—.	 Es	 la	 mujer	 de	 mi	 vida	 y	 me

asusta	que	se	me	escape. 

—No,	si	está	claro	que	a	todo	cerdo	le	llega	su	San	Martín. 

Sara	era	la	única	persona	de	mi	entorno	que	conocía	nuestra	historia,	y	en	su

momento	 ya	 me	 había	 cagado	 a	 palos	 por	 mis	 acciones.	 Sabía	 que	 desde	 que

había	vuelto	a	Barcelona	había	hecho	lo	imposible	por	conquistarla	de	nuevo,	y

sabía	de	mis	avances	de	las	últimas	semanas,	pero	creo	que	no	era	consciente	de

hasta	qué	punto	yo	dudaba	de	mi	propia	habilidad	para	mantenernos	a	flote. 

—A	ver,	¿dónde	nacen	tus	preocupaciones? 

—En	el	mismo	sitio	donde	nacen	sus	miedos.	En	nuestro	pasado. 

—¿Habéis	hablado	de	ello? 

—De	manera	muy	superficial. 

—Igual	lo	que	necesitáis	es	hablar	de	ello	sin	tapujos.	Explícate.	Deja	que	ella

entienda	las	decisiones	que	tomaste.	Eso	la	ayudará	a	confiar	en	ti. 

—¿Tú	crees? 

—No	pierdes	nada	por	intentarlo. 

Días	 después,	 organicé	 una	 especie	 de	 cena	 romántica	 para	 dos	 en	 un

restaurante	 que	 había	 en	 la	 sierra,	 a	 las	 afueras.	 Mi	 intención	 era	 seguir	 el

consejo	 de	 Sara	 y	 desnudarme	 ante	 Meli	 para	 que	 entendiera,	 en	 parte,	 las

decisiones	que	había	tomado	en	el	pasado. 


Esa	noche	estaba	especialmente	bonita.	Su	pelo	claro	había	crecido	de	nuevo	y

se	 balanceaba	 en	 el	 inicio	 de	 su	 escote.	 Llevaba	 un	 vestido	 oscuro	 que

contrastaba	con	sus	ojos,	y	no	podía	ocultar	su	sorpresa	de	que	la	hubiera	llevado

a	un	sitio	así. 

—Te	preguntarás	si	hay	algún	motivo	oculto	detrás	de	esta	cena…

—Bueno,	un	poco	sí.	Pero	me	encanta.	El	sitio	es	precioso. 

Preciosa	era	ella,	pero	no	quería	desviarme	de	mi	camino	de	aquella	noche.	Le

sonreí	y	serví	un	poco	de	vino	en	las	copas	de	ambos. 

—Quiero	hablarte	de	mi	infancia,	y	de	lo	solo	que	me	he	sentido	siempre.	Mi

único	 gran	 amor	 era	 mi	 abuela,	 pero	 ya	 sabes	 que	 me	 arrancaron	 de	 su	 lado

cuando	yo	aún	era	un	niño. 

—Sí,	lo	sé. 

—Aprendí	a	base	de	golpes	que	solo	me	tenía	a	mí	mismo	y	que	debía	hacer

algo	 para	 que	 mi	 vida	 contase,	 porque	 nadie	 me	 enseñó	 que	 con	 los	 afectos

puede	ser	suficiente.	Pasé	años	sin	ver	a	mi	abuela.	Mi	madre	me	crio	para	que

fuera	 alguien	 independiente	 y	 yo	 aprendí	 a	 buscar	 refugio	 en	 las	 cosas	 que	 me

gustaban:	 la	 historia,	 la	 literatura	 y,	 cuando	 fui	 más	 mayor,	 el	 periodismo.	 Ser

periodista	se	convirtió	en	mi	gran	meta,	en	lo	único	que	podía	dar	sentido	a	mi

vida,	y	monté	todos	mis	planes	de	futuro	y	toda	mi	vida	para	poder	cumplir	ese

sueño	llegado	el	momento. 

—¿Por	qué	me	cuentas	esto? 

—Porque	el	chico	que	conociste	era	alguien	roto	y	solitario	que	tenía	un	plan, 

un	plan	que	lo	ayudaba	a	sostenerse	y	a	dormir	por	las	noches.	Quería	viajar	por

el	mundo	como	periodista,	quería	especializarme	en	análisis	político	estudiando

el	mejor	máster	de	Europa,	quería	que	mi	bienestar	siguiera	dependiendo	de	mí

mismo.	Quería	volar	con	mis	propias	alas	sin	que	nada	me	atase	a	la	tierra. 

—Lucas,	 todo	 eso	 yo	 ya	 lo	 sé.	 No	 porque	 me	 lo	 hayas	 dicho,	 sino	 porque,	 a

pesar	de	todo,	aprendí	a	conocerte. 

—Siento	 muchísimo	 haberte	 hecho	 daño,	 Mel	 —dije,	 cogiendo	 sus	 manos	 y

mirándola	 a	 los	 ojos.	 Necesitaba	 que	 me	 creyera,	 sobre	 todo	 si	 de	 verdad

pretendía	 que	 dejáramos	 atrás	 todo	 aquello	 que	 consiguió	 separarnos—.	 Siento

haber	 estado	 tan	 preocupado	 mirando	 mi	 propio	 ombligo	 con	 la	 intención	 de

salvarme	 a	 mí	 mismo.	 Pero	 he	 cambiado	 desde	 entonces.	 He	 crecido.	 Y	 he

entendido	 que	 las	 metas	 son	 solo	 metas,	 he	 aprendido	 a	 relativizar	 el	 peso	 que tienen	en	nuestra	vida.	No	soy	el	que	era,	en	muchos	sentidos. 

—Sigues	teniendo	alas. 

—Sí,	pero	no	me	valen	de	nada	si	no	tengo	otras	cosas. 

—¿Otras	cosas	cómo…? 

—Como	tú.	No	quiero	que	esto	que	tenemos	sea	algo	temporal.	Quiero	hacerlo

durar. 

Sus	ojos	brillaron,	pero	enseguida	parpadeó,	como	si	no	quisiera	que	la	luz	de

una	ilusión	reluciera	en	su	mirada. 

—Lucas,	lo	nuestro	es	bastante	complicado. 

—Ya	 lo	 sé.	 —Me	 aclaré	 la	 garganta	 y	 di	 un	 trago	 a	 mi	 copa	 de	 vino.	 Decidí

sacar	la	duda	que	me	atormentaba	día	y	noche—.	¿Me	has	perdonado? 

—Estoy	 en	 ello.	 —Suspiró—.	 Una	 gran	 parte	 entiende	 el	 porqué	 de	 tus

decisiones.	Otra	sigue	necesitando	ir	con	calma. 

—Iremos	 con	 toda	 la	 calma	 que	 necesites,	 te	 lo	 prometo.	 Pero,	 por	 favor,	 no

cierres	la	puerta	de	un	futuro. 

—Poco	a	poco,	¿de	acuerdo? 

—Sí.	Poco	a	poco. 

Llegamos	a	casa	bastante	pasada	la	medianoche,	con	el	eco	de	la	conversación

que	habíamos	tenido	en	el	restaurante	aún	resonando	en	nuestros	oídos. 

Meli	 estaba	 tranquila,	 como	 si	 la	 explicación	 que	 le	 había	 dado	 la	 hubiera

ayudado	a	relativizar	el	peso	de	los	errores	del	pasado.	Yo	seguía	inquieto	por	si, 

aun	habiéndome	abierto	de	aquella	manera,	las	dudas	que	ella	guardaba	todavía

eran	más	grandes	que	la	esperanza	de	seguir	adelante. 

Nos	desnudamos	a	los	pies	de	la	cama	con	la	intención	de	dormir,	pero	sus	ojos

leyeron	 en	 mi	 expresión	 la	 ansiedad	 que	 sentía.	 Se	 acercó	 hacia	 mí	 y	 me	 pidió

sin	palabras	que	 esa	noche	dejáramos	 atrás	los	interrogantes	 que	nos	rodeaban. 

Nuestras	bocas	se	 encontraron	a	medio	 camino.	En	ese	 espacio	solo	estábamos

nosotros.	Y	poco	a	poco	fuimos	aprendiendo	que,	aunque	hablar	desde	el	dolor

nos	ayude	a	sanar,	a	veces	solo	hace	falta	piel	para	cambiar	la	perspectiva	con	la

que	enfrentarnos	a	la	incertidumbre	que	trae	el	futuro. 
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NUESTRA	RUTINA

Las	semanas	siguientes	estuvieron	llenas	de	Lucas.	Lucas	en	el	trabajo	tomando

una	 copa	 con	 nuestros	 compañeros.	 Lucas	 en	 reuniones	 esperándome	 de

incógnito	junto	al	portal	de	Le	Regarder.	En	mi	casa,	en	la	suya	o	guardándome

asiento	en	un	restaurante	apartado	del	centro. 

Cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta,	 habían	 pasado	 tres	 meses	 desde	 el	 festival	 de

Sitges	 y	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 se	 habían	 vuelto	 bastante	 serias.	 No	 del	 tipo:

«Te	 presento	 a	 mis	 padres»,	 sino	 que	 en	 cada	 paso	 que	 dábamos	 teníamos	 en

cuenta	al	otro. 

Nos	pasábamos	los	días	fingiendo	neutralidad	en	el	trabajo	y	recuperando	las

horas	perdidas	cuando	cruzábamos	la	puerta	de	la	oficina. 

Habíamos	invadido	la	vida	del	otro	casi	por	completo. 

Nos	turnábamos	quedándonos	en	mi	piso	o	el	suyo,	tanto	en	fines	de	semana

como	en	la	mayoría	de	días	laborables.	No	solo	lo	hacíamos	por	el	sexo,	aunque

estaba	 claro	 que	 nuestros	 cuerpos	 se	 entendían	 a	 la	 perfección;	 también

habíamos	 adoptado	 varias	 rutinas	 de	 pareja,	 como	 ver	 la	 televisión,	 escuchar

música	o	leer	en	partes	opuestas	del	sofá	con	los	pies	enredados	bajo	una	manta. 

Lucas	 insistía	 en	 dormir	 juntos	 la	 mayoría	 de	 las	 noches,	 como	 si	 intentara

compensarme	por	todas	las	que	no	habíamos	compartido	en	el	pasado.	Tenía	un

montón	 de	 proyectos	 para	 él	 y	 para	 mí.	 Viajes,	 lugares	 que	 visitar,	 planes	 que

llevar	a	cabo.	Hablaba	de	nosotros	con	la	misma	pasión	con	la	que	en	el	pasado

soñaba	en	voz	alta.	En	ocasiones,	me	dejaba	llevar	por	su	entusiasmo,	dejando	a

un	 lado	 todas	 las	 reticencias	 que	 aún	 guardaba	 en	 mi	 interior.	 Avanzábamos. 

Aunque	cada	vez	me	resultaba	más	difícil	no	echar	un	vistazo	al	calendario	y	ver

que	el	tiempo	se	nos	echaba	encima. 

Quedaban	 menos	 de	 dos	 meses	 para	 que	 la	 relación	 laboral	 de	 Lucas	 con	 Le

Regarder	 llegara	 a	 su	 fin,	 lo	 cual,	 en	 principio,	 significaba	 que	 el	 día	 que

tendríamos	que	decir	adiós	se	acercaba. 

Estaba	 empezando	 a	 recibir	 ofertas	 de	 otros	 periódicos	 y	 agencias	 de

comunicación	 que	 habían	 seguido	 su	 carrera	 y	 le	 seguían	 la	 pista	 a	 través	 de

Linkedin.	 Él	 intentaba	 aparcar	 el	 tema	 cada	 vez	 que	 salía	 a	 colación,	 como	 si

temiese	 la	 conversación	 que	 podía	 desatarse	 si	 nos	 decidíamos	 a	 hablar	 de	 ello

abiertamente. 

Durante	 ese	 tiempo,	 también	 había	 habido	 novedades	 en	 la	 gente	 de	 mi

entorno.	 Sofía	 iba	 avanzando	 a	 pasos	 muy	 pequeños	 con	 Álex.	 Él	 seguía

quedándose	 muchas	 noches	 en	 la	 casa	 que	 había	 compartido	 con	 su	 exmujer

como	 parte	 de	 una	 estrategia	 para	 calmar	 a	 los	 niños	 a	 causa	 del	 divorcio.	 Mi

amiga	llevaba	esa	parte	fatal,	porque	se	daba	cuenta	de	que	todo	era	un	chantaje

de	la	madre	de	los	niños	y	Álex	no	era	capaz	de	plantarse	como	debía. 

Óscar	 había	 trazado	 un	 plan	 para	 acercarse	 a	 la	 tal	 Ariadna,	 pero	 la	 cosa

progresaba	más	bien	despacio. 

Josep	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 conmigo	 con	 la	 intención	 de	 pedirme

permiso	 para	 pedirle	 a	 mi	 madre	 que	 se	 casara	 con	 él.	 Por	 supuesto,	 tuvo	 mi

bendición	 a	 la	 primera.	 Estaba	 completamente	 segura	 de	 que	 un	 paso	 así	 haría

muy	feliz	a	mi	madre,	y	Josep	había	demostrado	ser	un	hombre	digno	de	ella. 

En	 cuanto	 al	 trabajo,	 se	 estaba	 preparando	 el	 caldo	 de	 cultivo	 para	 varios

cambios	 que	 estaban	 por	 venir.	 Los	 planes	 de	 expansión	 en	 Singapur	 e	 Italia

seguían	 un	 desarrollo	 aceptable;	 en	 pocos	 meses,	 ambos	 proyectos	 se	 cerrarían

con	éxito,	y	yo	me	sentía	en	la	cresta	de	la	ola	porque	había	sido	responsable	de

los	dos. 

Además	 de	 eso,	 hacía	 unos	 pocos	 días	 que	 Sonia	 me	 había	 comentado	 en

confianza	que	valoraba	pedir	una	excedencia	después	de	su	baja	por	maternidad. 

Quería	 estar	 en	 casa	 el	 primer	 año	 de	 vida	 de	 su	 hijo.	 Eso	 abría	 ante	 mí	 un

mundo	 entero	 de	 posibilidades.	 Alguien	 tenía	 que	 ocupar	 su	 puesto	 como

responsable	 de	 desarrollo	 de	 negocio.	 En	 el	 departamento,	 dentro	 de	 la	 parte

 offline	  del	  marketing, 	 yo	 era	 la	 única	 técnica	 que	 estaba	 a	 su	 cargo.	 ¿Y	 si	 su excedencia	significaba	un	ascenso	para	mí?	¿Tenía	posibilidades?	Comenté	mis

inquietudes	con	Lucas	y	él	me	mostró	su	apoyo	y	confianza	ciega	en	mi	trabajo. 

—Yo	diría	que	tú	eres	la	opción	más	acertada	para	sustituir	a	Sonia.	Si	cierras

con	 éxito	 los	 proyectos	 que	 te	 traes	 entre	 manos,	 creo	 que	 tienes	 muchas

posibilidades.	—Sonrió—.	Habrá	que	esperar	y	ver,	pero	serían	idiotas	si	no	te

tienen	en	cuenta. 

—Espero	que	así	sea,	porque	llevo	un	par	de	meses	sintiendo	que	el	trabajo	se

me	queda	pequeño.	A	ojos	de	dirección	sigo	teniendo	un	perfil	muy	 junior, 	pero

la	perspectiva	de	avanzar…	me	ha	devuelto	la	ilusión. 

Sentí	en	sus	ojos	que	Lucas	se	alegraba	por	mí.	Siempre	que	habíamos	hablado

de	mi	carrera	se	había	mostrado	orgulloso	de	todo	lo	que	estaba	consiguiendo.	A

veces	me	preguntaba	adónde	había	ido	a	parar	mi	idea	de	ser	intérprete,	pero	yo

le	había	explicado	que	en	ocasiones	la	vida	te	lleva	por	caminos	inesperados	que

igualmente	consiguen	hacerte	feliz. 

Esa	era	una	de	las	cosas	que	más	me	gustaban	de	Lucas,	que	me	apoyaba	en

mis	proyectos.	Siempre	lo	había	hecho,	incluso	durante	esa	historia	de	juventud

que	había	quedado	truncada.	Él	siempre	me	animó	a	perseguir	mis	sueños	y	a	no

pedir	 perdón	 por	 desear	 cosas	 que	 ocurrían	 fuera	 de	 mi	 zona	 de	 confort.	 Me

aceptaba	tal	cual	era,	sin	juzgarme	por	algunos	privilegios	que	tenía,	como,	por

ejemplo,	 la	 casa	 en	 la	 que	 vivía,	 que	 la	 había	 comprado	 mi	 padre	 y	 la	 había

puesto	 a	 mi	 nombre	 cuando	 cumplí	 la	 mayoría	 de	 edad	 o	 el	 dinero	 que	 me

generaban	algunas	inversiones	que	él	me	había	animado	a	hacer. 

A	pesar	de	las	reticencias	que	aún	guardaba,	debía	reconocer	que	Lucas	era	un

buen	compañero,	de	esos	que	te	apoyan,	te	acompañan	y	que	se	esfuerzan	cada

día	por	mejorar	y	limar	sus	errores. 

Los	meses	pasaban,	y	empecé	a	sentirme	en	calma	como	hacía	tiempo	que	no

me	 sentía,	 como	 si	 todo	 encajara	 por	 primera	 vez.	 Mis	 abuelos	 tenían	 buena

salud,	 mis	 padres	 eran	 felices	 por	 separado,	 tenía	 nuevas	 perspectivas	 en	 el

trabajo	y	estaba	aprendiendo	a	disfrutar	de	la	vida	al	lado	de	Lucas,	a	pesar	de

todo. 

Todo	iba	más	que	bien.	De	momento. 

El	 día	 en	 que	 todo	 empezó	 a	 cambiar	 era	 jueves.	 Había	 sido	 una	 semana

intensa	 en	 el	 trabajo	 y	 todas	 las	 tardes	 me	 había	 quedado	 más	 allá	 de	 las	 siete. 

Estaba	agotada,	nerviosa,	y	tenía	una	sensación	rara	en	la	boca	del	estómago	que

identifiqué	 como	 expectación,	 aunque	 no	 en	 el	 buen	 sentido.	 Tal	 vez	 estaba

relacionada	con	saber	que	el	calendario	seguía	avanzando,	o	quizá	fuera	eso	que

llaman	 «intuición	 femenina».	 El	 caso	 era	 que	 cada	 día	 me	 iba	 sintiendo	 más

inquieta,	y	no	tardé	mucho	en	averiguar	el	porqué. 

Tras	llegar	a	casa	esa	tarde,	darme	una	ducha	y	ponerme	el	pijama,	me	dirigí	a

la	 cocina	 para	 catalogar	 el	 interior	 de	 mi	 nevera	 y	 apuntar	 en	 un	 papel	 la	 que

sería	la	compra	de	la	semana.	En	esas	estaba	cuando	tocaron	al	timbre. 

Unos	 segundos	 más	 tarde,	 Lucas	 apareció	 en	 el	 umbral	 que	 conectaba	 con	 el

rellano.	Llevaba	la	misma	ropa	que	por	la	mañana	y	en	su	hombro	cargaba	con

una	bolsa	de	deporte. 

—Hola	—sonreí—.	Creí	que	no	vendrías. 

—Y	no	venía,	pero	me	apetecía	verte. 

—Has	estado	todo	el	día	conmigo	—apunté	mientras	cerraba	la	puerta	tras	él. 

—Sí,	pero	no	he	podido	hacer	esto. 

Sin	 más,	 se	 acercó	 a	 mí,	 rodeó	 mi	 cintura	 y	 me	 dio	 uno	 de	 esos	 besos	 que

tenían	el	«sello	Lucas».	Tiernos	y	hambrientos	al	mismo	tiempo,	y	con	un	toque

de	devoción	que	me	quitaba	el	aliento.	Cuando	nos	separamos,	en	su	expresión

hallé	signos	del	cansancio	que	arrastraba.	No	sé	si	fueron	las	leves	sombras	que

se	podían	ver	bajo	sus	ojos	o	su	mirada	acuosa	y	un	tanto	enrojecida	lo	que	me

dio	la	pista,	pero	estaba	claro	que	le	hacía	falta	una	noche	de	sueño	reparador. 

—¿Te	apetece	cenar? 

—Sí. 

—¿Abro	una	botella	de	vino? 

Lucas	asintió,	y	le	escuché	cruzar	el	pasillo	en	dirección	al	salón	mientras	yo

me	metía	en	la	cocina	para	preparar	las	cosas. 

Salí	 un	 rato	 después	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 que	 había	 puesto	 dos	 copas,	 una

botella	bien	fría	de	vino	blanco	y	un	cuenco	con	frutos	secos. 

Lo	encontré	sentado	en	el	sofá	con	la	mirada	perdida	más	allá	de	la	cristalera, 

donde	 las	 farolas	 dibujaban	 una	 hilera	 de	 luces	 sobre	 la	 calzada.	 Había	 dejado

sus	 cosas	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 mesa	 y	 se	 había	 quitado	 los	 zapatos.	 Me

enterneció	ver	cómo	movía	los	deditos	de	los	pies	enfundados	en	unos	gruesos

calcetines	grises. 

Tras	sentarme	a	su	lado,	descorché	la	botella	y	llené	nuestras	copas.	Mientras

bebíamos,	 le	 hablé	 de	 algunos	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 jornada	 y	 de	 los

planes	 que	 tenía	 con	 mi	 madre	 para	 el	 fin	 de	 semana.	 Él	 escuchaba,	 pero	 no

parecía	hacerlo	con	la	misma	atención	de	siempre.	Eso	me	llevó	a	preguntarle	si

estaba	bien;	parecía	un	poco	serio. 

—Sí.	Sí,	estoy	bien	—contestó—.	Pero	tengo	que	hablar	contigo	de	una	cosa. 

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 asusté.	 No	 sé	 si	 fue	 algo	 en	 su	 tono	 de	 voz	 o	 la

ausencia	de	brillo	que	había	en	sus	ojos.	El	caso	es	que	noté	que	había	algo	fuera

de	 sitio.	 Me	 moví	 para	 quedar	 sentada	 más	 cerca	 de	 él	 y	 traté	 de	 seguir

respirando	hondo	mientras	esperaba	a	que	hablara. 

—Dime.	Soy	toda	oídos. 

—He	recibido	una	llamada	esta	mañana. 

—Bien. 

—De	mi	antiguo	periódico,	en	Zúrich. 

—Vale. 

—Por	 lo	 visto	 tienen	 una	 vacante	 para	 cubrir	 el	 análisis	 de	 política

internacional,	y	han	pensado	en	mí. 

—Vale	—repetí	una	vez	más,	sintiéndome	idiota. 

Lucas	 se	 me	 quedó	 mirando,	 como	 si	 intentara	 cerciorarse	 de	 que	 estaba

entendiendo	 sus	 palabras.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 mientras	 buscaba	 la	 mejor

manera	de	continuar	con	la	noticia	que	acababa	de	darme.	Yo	apenas	me	moví. 

—No	es	para	ya	—aclaró—.	De	hecho,	les	he	dicho	que	estaba	trabajando	en

España	en	estos	momentos	y	que	aún	me	quedaba	un	mes	de	contrato. 

Con	gesto	serio,	pasó	a	contarme	todo	acerca	de	la	oferta	de	trabajo.	No	sé	si

buscaba	 justificar	 por	 qué	 le	 parecía	 una	 opción	 tentadora	 o	 si	 simplemente

quería	 hacerme	 partícipe.	 Me	 habló	 de	 su	 pasado	 en	 ese	 periódico,	 al	 que

renunció	en	su	día	cuando	le	apeteció	dar	un	cambio	de	aires	y	volver	a	escribir

en	castellano.	Seguía	teniendo	una	buena	relación	con	su	anterior	jefe	y	siempre

lo	mantenía	informado	de	los	trabajos	que	encajaban	con	su	perfil. 

Dentro	 del	 periodismo,	 Lucas	 estaba	 especializado	 en	 investigación	 y	 en

ciencias	políticas.	Y	la	oferta	que	había	sobre	la	mesa	le	brindaba	la	oportunidad

de	fusionar	sus	dos	grandes	pasiones	en	un	proyecto	muy	ambicioso.	Con	todos

los	 cambios	 políticos	 que	 estaba	 sufriendo	 Europa	 en	 los	 últimos	 años,	 la

victoria	 de	 Trump	 en	 Estados	 Unidos	 y	 demás	 avances	 de	 los	 partidos	 de

extrema	 derecha,	 Lucas	 podría	 llevar	 su	 carrera	 como	 periodista	 a	 lo	 más	 alto. 

Era	el	gran	sueño	de	su	vida.	Y	su	antiguo	jefe	se	lo	servía	en	bandeja. 

—De	todos	los	trabajos	que	te	han	ofrecido	en	los	últimos	meses,	este	sin	duda

es	el	mejor	—dije	cuando	terminó	su	explicación. 

Lucas	suspiró. 

—Sí.	Pero	está	demasiado	lejos	de	Barcelona. 

—Eso	no	debería	pararte.	Este	trabajo	podría	lanzar	tu	carrera.	Llevas	toda	la

vida	buscando	una	oportunidad	como	esta. 

—Lo	 sé,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 he	 cambiado	 mucho.	 No	 sé	 si	 sigo

queriendo	las	mismas	cosas	de	siempre. 

Se	 quedó	 callado,	 y	 aproveché	 que	 el	 silencio	 inundó	 cada	 rincón	 del	 salón

para	reflexionar.	Lucas	me	había	hecho	ver	en	los	últimos	meses	su	indiscutible

transformación.	Aún	había	en	él	rasgos	del	chico	de	veintidós	años	que	me	robó

el	 corazón.	 Seguían	 fascinándole	 la	 historia,	 la	 literatura	 y	 las	 novedades	 del

panorama	 actual.	 Seguía	 alimentando	 su	 hambre	 por	 saber,	 conocer,	 descubrir. 

Seguía	siendo	un	tanto	reservado	y	seguía	mirando	hacia	dentro	como	parte	de

un	 hábito	 bien	 arraigado.	 Pero	 había	 cosas	 en	 el	 Lucas	 adulto	 que	 antes	 no

estaban	y	que	a	mí	me	llevaban	por	la	calle	de	la	amargura,	puesto	que	no	hacían

más	 que	 sostener	 todo	 aquello	 que	 sentía	 por	 él.	 Se	 había	 vuelto	 mucho	 más

comunicativo.	Había	aprendido	a	disfrutar	de	las	pequeñas	cosas	que	el	día	a	día

nos	 ofrece	 y	 a	 valorar	 todos	 esos	 detalles	 que	 nos	 aporta	 la	 rutina.	 Había

encontrado	el	encanto	que	tenía	invertir	su	tiempo	en	pasear,	observar	a	la	gente

de	 su	 alrededor	 o	 pasar	 la	 noche	 en	 vela	 viendo	 una	 serie.	 Y,	 además	 de	 todo

esto,	podía	afirmar	que	se	esforzaba	por	corregir	cada	una	de	las	carencias	que

había	tenido	para	conmigo	en	el	pasado.	Por	eso	sabía	que	la	última	frase	tenía

mucho	que	ver	con	nuestra	situación	actual. 

—¿Lo	dices	por	nosotros?	—pregunté	con	cautela,	y	su	expresión	se	tornó	más

profunda	antes	de	contestar. 

—Lo	 digo	 por	 ti,	 porque	 no	 quiero	 perderte.	 Y	 también	 por	 mí,	 que	 he

encontrado	 la	 plenitud	 en	 un	 tipo	 de	 vida	 que	 hasta	 ahora	 no	 creía	 que	 lograra

satisfacerme. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Por	 primera	 vez	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón	 me	 siento	 realizado	 de

verdad.	Estoy	metido	en	un	buen	proyecto	que	me	motiva	la	mayor	parte	del	día, 

pero	al	mismo	tiempo	tengo	ganas	de	salir	por	la	puerta	y	llegar	a	casa	porque	sé

que	hay	alguien	que	me	espera	y	a	quien	me	muero	por	ver.	Nunca	había	tenido

las	 dos	 cosas.	 —Hizo	 una	 pausa,	 en	 la	 que	 dio	 un	 trago	 a	 su	 copa	 y	 trató	 de

condensar	 sus	 ideas	 en	 una	 misma	 frase—.	 Creo	 que	 la	 felicidad	 tiene	 que	 ser

algo	muy	parecido	a	esto. 

Que	dijera	algo	así	me	hizo	estremecer.	Supongo	que	una	nunca	está	preparada

para	una	declaración	de	ese	tipo.	Por	eso	mismo	me	resultó	aún	más	difícil	dejar

salir	lo	que	vino	a	continuación:

—Tal	vez	piensas	eso	ahora,	porque	todo	es	muy	nuevo,	pero	no	sé	si	a	la	larga

continuarás	sintiéndote	así. 

—Mel,	ya	te	lo	he	dicho,	esto	no	va	a	cambiar.	Lo	que	siento	por	ti	es	de	por

vida. 

Tragué	saliva.	Hay	que	estar	hecha	de	piedra	para	escuchar	una	frase	como	esa

y	 que	 no	 te	 tiemblen	 las	 rodillas.	 Parte	 de	 mí	 quiso	 lanzarse	 en	 sus	 brazos	 y

obligarnos	 a	 ambos	 a	 olvidarlo	 todo,	 pero	 no	 quería	 perder	 el	 objetivo	 de	 la

conversación	 que	 manteníamos,	 así	 que	 me	 esforcé	 por	 continuar	 con	 mi

discurso. 

—No	estoy	hablando	de	mí.	Hablo	de	la	parte	profesional.	Tú	necesitas	crecer, 

más	 retos.	 Permanecer	 de	 manera	 estática	 en	 un	 lugar	 se	 te	 quedaría	 pequeño

enseguida.	 Eres	 muy	 joven.	 Aún	 tienes	 demasiadas	 inquietudes	 que	 te	 llevan	 a

querer	moverte. 

Volvimos	 a	 beber	 en	 silencio,	 sin	 añadir	 nada	 más.	 Perdí	 la	 mirada	 en	 el

interior	 de	 mi	 copa,	 donde	 el	 líquido	 semitransparente	 bailaba	 contra	 el	 cristal. 

Lucas,	 por	 su	 parte,	 parecía	 analizar	 cada	 uno	 de	 mis	 movimientos,	 como	 si

estuviera	a	la	espera	de	que	alguno	de	los	pensamientos	que	me	cruzaban	por	la

cabeza	fuera	a	reflejarse	en	mis	ojos. 

—¿Crees	que	debería	aceptar	el	trabajo?	—preguntó	en	voz	muy	baja	al	cabo

de	unos	segundos. 

Alcé	la	vista	y	traté	de	darle	una	respuesta	lo	más	rápido	posible	para	otorgarle

mayor	credibilidad	a	lo	que	decía.	Debía	centrarme	en	la	objetividad	del	asunto	y

olvidarme	por	un	momento	de	mis	propios	deseos. 

—Sí.	Es	lo	mejor	para	ti. 

—¿Para	mí?	¿Y	qué	hay	de	nosotros? 

—No	lo	sé,	Lucas.	Tal	vez	no	es	nuestro	momento. 

—No	 digas	 eso.	 Me	 niego	 a	 creer	 que	 sea	 cierto.	 Ya	 cometí	 ese	 error	 en	 el

pasado	 y	 no	 voy	 a	 volver	 a	 hacerlo.	 Somos	 nosotros	 los	 que	 decidimos	 sobre

nuestro	futuro,	no	las	circunstancias. 

Volví	a	dejar	la	copa,	casi	vacía,	en	la	mesa	del	centro	y	me	giré	para	tenerlo	de

frente.	 Notaba	 que	 ambos	 empezábamos	 a	 sonar	 más	 alterados	 de	 lo	 que

estábamos	al	principio	de	la	conversación. 

—¿Y	qué	solución	propones?	¿Hablar	con	Pedro	para	que	te	haga	un	hueco	en

la	agencia?	¿Vivir	del	paro	hasta	que	te	salga	algo	por	aquí? 

—No	lo	sé	—admitió—.	No	lo	he	valorado	todavía. 

—Lucas,	piensa	un	poco.	¿Cuánto	crees	que	duraríamos	en	esas	condiciones? 

Tú	no	estás	hecho	para	ese	tipo	de	vida.	No	me	gustaría	que	fueras	infeliz. 

—Yo	soy	feliz	a	tu	lado. 

—Lo	sé,	pero	es	algo	que	pronto	deja	de	ser	suficiente.	No	quiero	eso	para	ti. 

Y,	lo	que	es	más	importante,	no	lo	quiero	para	mí	misma.	No	quiero	que	en	unos

años	acabes	culpándome	de	haber	tomado	una	decisión	errónea. 

Permanecimos	 los	 minutos	 siguientes	 sin	 añadir	 nada.	 Él	 se	 sirvió	 una	 nueva

copa	 de	 vino	 y	 yo	 acabé	 de	 un	 trago	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 la	 mía.	 Lucas	 se

perdió	 en	 sus	 pensamientos.	 Imaginé	 que	 estaría	 dándole	 vueltas	 a	 toda	 la

situación.	 Sé	 que,  a	 priori, 	 era	 difícil	 entender	 mi	 postura,	 pero	 sabía	 que	 en

algún	lugar	dentro	de	él	seguía	el	viejo	Lucas,	aquel	que	se	tenía	como	prioridad

a	sí	mismo	y	sus	aspiraciones. 

—No	dejas	demasiadas	opciones	—acabó	diciendo. 

—Ya	lo	sé. 

Enterró	 las	 manos	 en	 su	 pelo	 y	 después	 dejó	 salir	 el	 aire	 en	 una	 exhalación

profunda. 

—Sé	que	lo	que	dices	tiene	sentido.	Siempre	has	sido	mucho	más	lista	que	yo. 

—Por	eso	te	gusto	—bromeé. 

—Por	eso	te	quiero	—sentenció	él. 

Volvimos	a	guardar	silencio,	y	yo	hice	un	esfuerzo	para	que	la	saliva	me	pasara

por	la	garganta,	que	de	pronto	parecía	haberse	convertido	en	una	lámina	de	lija. 

Mi	 actitud	 no	 estaba	 relacionada	 con	 que	 quisiera	 echar	 a	 Lucas	 de	 mi	 vida:

simplemente	no	quería	retenerlo	junto	a	mí.	A	día	de	hoy,	pienso	que	tomé	una

decisión	 muy	 arriesgada	 al	 hacerle	 ver	 que	 su	 futuro	 no	 estaba	 a	 mi	 lado.	 Pero

aun	así	no	me	arrepiento. 

Pasado	un	rato	en	el	que	se	mantuvo	perdido	en	sus	pensamientos,	levantó	la

cabeza	y	con	voz	cansada	declaró:

—Necesito	tiempo	para	pensarlo. 

Asentí	con	comprensión. 

—Claro.	Tómate	el	tiempo	que	necesites.	Prometo	que	apoyaré	tu	decisión. 

—No	quiero	perderte	—dijo,	y	de	pronto	me	pareció	que	su	voz	guardaba	una

súplica.	 Una	 súplica	 que	 agarró	 mi	 corazón	 para	 después	 estrujarlo	 sin

miramientos. 

Respiré	hondo. 

—Si	de	verdad	eso	es	así,	encontraremos	la	manera. 
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Hablé	 con	 mis	 amigos	 del	 tema.	 Al	 principio	 no	 entendían	 por	 qué,	 si	 había

decidido	 darle	 una	 oportunidad	 a	 lo	 mío	 con	 Lucas,	 me	 empeñaba	 en	 que	 él

valorase	 aquel	 trabajo	 en	 Suiza.	 Les	 expliqué	 de	 dónde	 nacían	 mis	 dudas.	 Lo

conocía	 demasiado	 bien.	 No	 quería	 amarrarlo	 a	 mi	 lado	 y	 convertirlo	 en	 un

amargado,	 por	 mucho	 que	 estuviera	 encontrándome	 a	 mí	 misma	 a	 su	 lado;	 por

muy	bien	que	sintiese	que	estábamos	haciendo	las	cosas	juntos;	por	mucho	que

hubiera	empezado	a	perdonarlo	por	aquel	pasado	que	compartíamos. 

Intenté	centrar	mi	atención	en	otras	cosas,	como	en	el	hecho	de	que	mi	madre

hubiera	dicho	que	sí	a	Josep	y	que	estuvieran	preparando	la	boda	para	dentro	de

unos	 meses.	 Seríamos	 pocos	 invitados.	 Los	 hijos	 de	 Josep,	 mis	 abuelos,	 mi	 tío

Luis	 y	 su	 marido,	 que	 viajarían	 desde	 Estados	 Unidos,	 un	 par	 de	 amigos

cercanos	y	yo.	Una	ceremonia	civil,	sencilla	e	íntima	que	uniría	de	forma	legal

las	vidas	de	mi	madre	y	Josep. 

Los	 días	 siguieron	 pasando	 a	 un	 ritmo	 confuso.	 Lento	 durante	 las	 horas	 de

trabajo;	demasiado	rápido	al	salir	por	la	puerta	de	Le	Regarder.	Era	como	si	el

universo	estuviera	al	corriente	de	que	se	me	agotaba	el	tiempo. 

Tenía	dos	mil	cosas	en	la	cabeza.	Las	reuniones	con	Singapur	consumían	gran

parte	de	mi	rutina	en	la	agencia,	y	Pedro	estaba	encima	de	mí	más	de	la	cuenta

para	que	lo	tuviera	informado	absolutamente	de	todo. 

Fuera	de	la	oficina,	el	grupo	de	WhatsApp	con	mis	amigos	echaba	humo.	Sofía

se	 planteaba	 varias	 veces	 al	 día	 echar	 de	 una	 patada	 a	 Álex,	 y	 Óscar	 trazaba

distintos	 planes	 cada	 cinco	 minutos	 para	 acercarse	 a	 Ariadna.	 Yo	 trataba	 de

aconsejarlos	a	los	dos	para	así	olvidarme	de	que	mi	propia	vida	era	un	caos. 

Por	 otra	 parte,	 mi	 madre	 estaba	 en	 modo	 quinceañera	 desde	 el	 anuncio	 de	 su

boda.	 No	 hacía	 más	 que	 buscar	 excusas	 para	 que	 la	 acompañara	 a	 probarse

vestidos	de	novia. 

A	 pocas	 semanas	 de	 que	 Lucas	 finalizara	 su	 contrato	 en	 Le	 Regarder,	 la

situación	entre	nosotros	empezaba	a	tensarse.	Él	no	había	vuelto	a	sacar	el	tema

de	 aceptar	 el	 trabajo	 de	 Zúrich,	 y	 yo	 seguía	 cumpliendo	 con	 mi	 palabra	 de

dejarle	 espacio	 para	 que	 pensara.	 Bien	 sabía	 yo	 que	 daría	 mil	 vueltas	 a	 esa

cabeza	suya	antes	de	dar	con	la	decisión	correcta. 

Al	 margen	 de	 ese	 tema,	 entre	 nosotros	 intentábamos	 estar	 bien.	 No

coincidíamos	mucho	en	la	oficina	porque	él	estaba	muy	liado	ultimando	detalles

del	reportaje	y	yo	iba	como	loca	de	reunión	en	reunión.	Pero	dormíamos	juntos

casi	todas	las	noches.	Creo	que	la	mayoría	de	nuestros	compañeros	empezaban	a

sospechar	 que	 había	 algo	 entre	 los	 dos,	 puesto	 que	 últimamente	 siempre

salíamos	 juntos,	 pero	 nadie	 nos	 lo	 había	 preguntado	 de	 momento	 de	 manera

directa. 

El	 viernes	 en	 que	 todo	 cambió,	 yo	 había	 tenido	 un	 día	 de	 perros.	 La	 mañana

había	sido	un	infierno	en	la	oficina.	Lo	único	que	me	tranquilizó	fue	saber	que

era	día	de	jornada	intensiva. 

Cuando	 llegué	 a	 casa,	 cogí	 el	  tupper	 que	 había	 dejado	 la	 noche	 anterior

descongelándose	en	el	fregadero	y	lo	puse	a	calentar.	Me	lo	comí	tranquilamente

en	la	mesa	de	la	cocina	y	después	me	acosté	a	dormir	la	siesta. 

Me	desperté	a	media	tarde	con	un	mensaje	de	Lucas	brillando	en	la	pantalla	del

móvil.	En	él	me	preguntaba	si	me	apetecía	ir	a	su	casa.	Le	contesté	con	la	hora

aproximada	a	la	que	llegaría	y	después	me	metí	en	la	ducha. 

Me	abrió	la	puerta	con	el	pelo	alborotado	y	vistiendo	un	chándal	que,	aunque	era

viejo,	 le	 quedaba	 muy	 bien.	 Nos	 besamos	 nada	 más	 poner	 un	 pie	 dentro	 y

después	nos	dirigimos	al	sofá. 

Su	 ordenador	 descansaba	 sobre	 la	 mesita	 del	 centro	 mostrando	 la	 interfaz	 de

Netflix.	Al	lado	había	un	boli	apoyado	en	una	libreta	que	tenía	un	par	de	hojas

rayadas	y	también	un	vaso	vacío. 

Cuando	tomamos	asiento,	Lucas	entrelazó	mis	manos	con	las	suyas	y	me	miró

a	los	ojos.	Supe	al	segundo	que	no	iba	a	andarse	con	rodeos. 

—Tenemos	que	hablar	—empezó	a	decir—.	Me	han	vuelto	a	llamar	los	de	VDC. 

Pestañeé	despacio. 

—Oh. 

—Sí…	 Tengo	 que	 dar	 una	 respuesta	 el	 lunes	 a	 más	 tardar.	 Si	 yo	 no	 estoy

interesado	en	el	puesto,	necesitarán	encontrar	a	alguien	pronto. 

—Claro.	Es	normal.	¿Qué	has	estado	pensando	estos	días? 

—Que	no	quiero	separarme	de	ti.	Me	gustaría	encontrar	la	manera	de	hacer	las

dos	 cosas,	 pero	 no	 sé	 cómo.	 No	 quiero	 pedirte	 que	 vengas	 conmigo,	 porque

estaría	siendo	un	hipócrita,	pero	no	estoy	preparado	para	decirte	adiós. 

Me	quedé	mirándolo	con	los	ojos	muy	abiertos,	rezando	en	silencio	por	que	en

el	fondo	no	contemplara	como	opción	el	que	yo	dejase	la	ciudad. 

—No	puedo	irme	contigo,	Lucas. 

—Ya	lo	sé. 

—Mi	vida	está	aquí.	Tengo	que	acabar	los	proyectos	que	están	abiertos.	Sonia

enseguida	cogerá	la	baja,	y	la	promoción…

—Lo	sé,	Mel	—me	cortó—.	No	quiero	arrastrarte	a	una	decisión	como	esta. 

—¿Entonces?	—Parpadeé.	Estaba	confusa. 

—Podría	buscar	algo	aquí,	en	Barcelona.	Seguro	que	Pedro	puede	echar	mano

de	sus	contactos	y	ayudarme. 

Lo	miré	sin	dar	crédito. 

—¿Vas	a	renunciar	a	la	oportunidad	que	te	brinda	VDC? 

—No	se	puede	tener	todo	en	la	vida. 

—Lucas,	no	creo	que	renunciar	a	ese	trabajo	sea	la	solución.	No	quiero	que	te

falles	 a	 ti	 mismo.	 Si	 no,	 todo	 por	 lo	 que	 hemos	 pasado	 no	 serviría	 para	 nada. 

Tienes	que	mirar	por	tu	futuro	igual	que	yo	tengo	que	mirar	por	el	mío. 

—Tú	eres	mi	futuro.	Sin	ti	lo	demás	no	vale. 

—No	 puedes	 poner	 esa	 responsabilidad	 sobre	 mis	 hombros.	 La	 vida	 no

funciona	 así.	 Te	 conozco,	 Lucas,	 te	 conozco	 muy	 bien,	 y	 sé	 que	 a	 la	 larga

rechazar	este	trabajo	te	hará	infeliz. 

Dejé	la	frase	flotando	en	el	aire	y	me	puse	a	pensar	en	aquellas	decisiones	que

les	 dan	 sentido	 a	 nuestros	 días,	 las	 que	 nos	 nacen	 de	 dentro	 y	 que	 definen

quiénes	 somos	 y	 qué	 queremos	 de	 la	 vida.	 Ser	 fieles	 a	 nosotros	 mismos	 en

ocasiones	significa	decir	adiós	a	otros,	como	me	pasó	en	su	momento	con	Jaime. 

¿Qué	habría	sido	de	él	si	se	hubiera	quedado	conmigo	aun	cuando	yo	no	podía

darle	lo	que	quería? 

En	 ese	 momento,	 la	 situación	 que	 Lucas	 atravesaba	 se	 me	 antojaba

dolorosamente	parecida.	Sabía	que	Lucas	había	cambiado.	Pero	creo	que	todavía

no	 había	 madurado	 lo	 suficiente	 como	 para	 anticiparse	 a	 un	 futuro	 lleno	 de

desilusiones.	Se	sentía	tan	en	calma	por	querer	echar	raíces	por	primera	vez	en

sus	treinta	y	un	años	que	no	se	había	parado	a	pensar	en	las	consecuencias. 

Volví	 a	 mirarlo.	 Parecía	 perdido	 en	 medio	 de	 una	 batalla	 que	 libraba	 consigo

mismo. 

—¿En	qué	piensas?	—le	pregunté. 

—En	 que,	 si	 lo	 pienso	 detenidamente,	 en	 el	 fondo	 sé	 que	 tienes	 razón.	 Pero

alejarme	de	ti	tampoco	me	traerá	la	felicidad.	De	eso	estoy	convencido. 

—A	 mí	 tampoco	 me	 gustará	 no	 tenerte	 cerca,	 pero	 no	 estoy	 preparada	 para

dejarlo	todo	por	ti. 

—¿Es	porque	sigues	sin	confiar	en	mí	del	todo? 

La	pregunta	atacó	el	centro	mismo	de	mi	ansiedad.	Parte	de	mí	aún	guardaba

cierto	rencor	por	cómo	habían	sido	las	cosas	en	el	pasado.	Pero,	por	encima	de

todo,	 estaban	 mi	 compromiso	 con	 Le	 Regarder,	 con	 Pedro	 y	 las

responsabilidades	 que	 conllevaba	 mi	 puesto,	 y	 necesitaba	 poder	 poner	 en	 mi

currículum	 que	 había	 liderado	 un	 proyecto	 de	 expansión	 en	 Asia	 e	 Italia.	 Y	 la

excedencia	 de	 Sonia	 me	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 crecer	 en	 la	 dirección	 que

esperaba.	Había	demasiadas	razones	que	me	impedían	cortar	con	todo. 

—Son	 demasiadas	 cosas	 las	 que	 me	 frenan	 —expliqué—.	 No	 estoy	 en	 un

punto	en	el	que	me	apetezca	hacer	cambios. 

—Sí,	lo	sé.	Estás	en	un	momento	importante	en	tu	trabajo,	y	no	sería	coherente

contigo	que	rompieras	con	todo. 

Dejó	escapar	el	aire	y	apretó	aún	más	mis	manos,	que	seguían	entrelazadas	con

las	suyas.	Después	depositó	un	beso	cálido	en	el	interior	de	mi	muñeca	y	dirigió

los	dedos	a	mi	pelo	para	rozar	algunos	mechones. 

Nos	miramos	a	los	ojos	a	esa	distancia	y	sentí	nuestras	respiraciones	mezclarse

en	el	aire.	Lucas	apoyó	su	frente	en	la	mía	y	acarició	mi	nariz	como	si	quisiera

retener	mi	tacto	en	su	piel. 

—¿De	verdad	crees	que	debería	coger	el	trabajo?	—susurró. 

—Sí.	Y	si	te	paras	a	pensarlo,	verás	que	en	el	fondo	tú	también	lo	crees. 

Asintió	 lentamente	 y	 volvió	 a	 quedarse	 en	 silencio.	 Vi	 cruzar	 por	 sus	 ojos

millones	 de	 dudas	 que	 se	 reflejaban	 en	 esos	 iris	 oscuros	 que	 tantas	 cosas	 me

decían.	 Noté	 un	 nudo	 en	 el	 pecho	 que	 se	 fue	 extendiendo	 hasta	 ocupar	 mi

vientre.	 Estaba	 haciendo	 lo	 correcto,	 ¿verdad?	 Intentaba	 seguir	 lo	 que	 me

dictaban	la	cabeza	y	la	conciencia,	y	esperaba	no	estar	equivocándome.	Quería

no	ser	egoísta.	Quería	darle	la	oportunidad	a	Lucas	de	que	fuera	él	mismo,	que

se	realizara	y	que	alcanzara	sus	metas.	Quería	que	no	tuviéramos	reproches	que

hacernos	el	uno	al	otro. 

—¿Y	qué	pasará	con	nosotros? 

—Supongo	 que	 ya	 se	 verá	 —respondí—.	 La	 vida	 es	 muy	 larga.	 Puede	 que

dentro	de	un	tiempo	las	cosas	cambien	y	podamos	encontrar	la	manera	de	estar

juntos. 

—Y	si	no	la	encontramos,	seguiremos	buscando.	No	voy	a	renunciar	a	ti. 

Intenté	sonreírle,	pero	apenas	me	salió	una	mueca	triste.	Él	me	besó	despacio	y

volvió	a	unir	nuestras	frentes. 

—Sé	 que	 tienes	 razón	 —siguió	 diciendo—.	 Entiendo	 por	 qué	 quieres	 que

acepte	 el	 trabajo.	 Y	 espero	 que	 sepas	 que	 para	 mí	 tiene	 mucho	 valor	 que	 me

animes	aunque	eso	suponga	que	nos	separemos. 

Asentí	 lentamente	 y	 rescaté	 una	 frase	 de	 mi	 memoria.	 Una	 frase	 que	 había

leído	 infinidad	 de	 veces	 en	 Pinterest	 e	 Instagram,	 que	 me	 recordaba	 a	 él	 y	 que resumía	 perfectamente	 cómo	 me	 sentía	 con	 respecto	 a	 nuestra	 situación.	 Y	 con

respecto	a	Lucas,	en	general. 

«Y	una	cosa	te	puedo	jurar:	yo,	que	me	enamoré	de	tus	alas,	jamás	te	las	voy	a	querer	cortar». 

—Gracias,	Meli	—dijo	de	pronto—,	por	mirar	por	mí	de	la	manera	en	la	que	lo

haces.	Sé	que	no	te	merezco.	No	merezco	tenerte	aquí,	así.	Pero	juro	que	pasaré

toda	mi	vida	intentando	compensarte	por	ello.	Encontraremos	la	manera. 

Cerré	los	ojos	y,	por	un	instante,	me	permití	soñar	que	la	encontraríamos. 

Los	 días	 siguientes	 fui	 un	 hervidero	 de	 nervios.	 Apenas	 dormía,	 comía	 muy

poco…	Fui	a	ver	a	mis	abuelos,	y	los	dos	me	llamaron	la	atención	sobre	el	hecho

de	que	había	perdido	bastante	peso. 

Lala	fue	a	la	cocina	y	empezó	a	llenarme	 tuppers	 para	que	me	llevara	y	así	me

alimentara	apropiadamente	y	Lalo	se	sentó	conmigo	en	el	sofá	y	me	retó	a	una

partida	a	las	cartas.	Era	su	manera	de	conseguir	que	bajara	la	guardia	y	hablara

de	todo	lo	que	me	preocupaba.	Le	hablé	de	la	presión	que	tenía	en	el	trabajo	y	de

la	promoción	que	quería	conseguir.	Él	supo	ver	la	verdad	en	mis	palabras,	pero

creo	que	en	todo	momento	fue	consciente	de	que	callaba	cosas. 

Ambos	insistieron	mucho	en	que	me	quedara	a	cenar.	Mi	madre	tenía	turno	de

noche	 en	 el	 hospital,	 así	 que	 estuvimos	 solo	 los	 tres,	 hablando	 de	 cosas	 como

que	mi	tío	Luis	y	Sam,	su	marido,	estaban	a	punto	de	finalizar	los	trámites	para

adoptar	 un	 bebé.	 Hablamos	 también	 de	 la	 boda	 de	 mi	 madre	 y	 del	 regalo

conjunto	 que	 queríamos	 hacerle	 entre	 los	 tres:	 nuestra	 idea	 era	 comprarle	 el

vestido	 y	 pagarles	 el	 fin	 de	 semana	 en	 uno	 de	 los	 hoteles	 más	 exclusivos	 de

Barcelona,	antes	de	que	salieran	hacia	su	luna	de	miel. 

Los	mimos	de	mis	abuelos	me	ayudaron	a	volver	a	casa	bastante	más	en	calma, 

sabedora	de	que	pasara	lo	que	pasara	entre	Lucas	y	yo,	aquí,	en	Barcelona,	con

mi	madre,	con	ellos,	siempre	tendría	un	lugar	en	el	que	sentirme	querida. 

Los	días	siguientes	pasaron	sin	mayor	novedad	hasta	que	se	produjo	el	punto

de	 inflexión.	 Era	 martes,	 y	 enseguida	 pude	 detectar	 en	 Lucas	 el	 cambio	 que	 se

había	producido. 

Lo	percibí	en	sus	ojos,	a	los	que	parecía	que	les	hubiesen	extraído	la	luz	hasta

quedarse	 de	 un	 negro	 mate.	 No	 nos	 habíamos	 visto	 desde	 la	 mañana	 anterior, 

porque	yo	había	tenido	algunas	reuniones	fuera	de	la	oficina	y	por	la	noche	había

quedado	para	cenar	con	Sofía	y	Óscar.	Pero	cuando	nos	cruzamos	en	la	salita	del

café	 y	 nos	 dimos	 un	 beso	 muy	 breve	 aprovechando	 que	 no	 había	 nadie	 cerca, 

percibí	el	cambio. 

—¿Comemos	 juntos?	 —me	 preguntó,	 y	 algo	 en	 su	 tono	 de	 voz	 confirmó	 mi

sospecha	de	que	había	novedades	en	el	horizonte. 

—Claro.	¿En	la	esquina? 

—No.	Ahí	siempre	hay	gente.	Mejor	en	el	que	está	en	la	calle	de	atrás. 

Cuando	 llegué	 al	 sitio	 en	 cuestión	 horas	 más	 tarde,	 él	 ya	 estaba	 allí.	 Había

pedido	 una	 Coca-Cola	 y	 estaba	 entretenido	 viendo	 algo	 en	 su	 móvil.	 Dejé	 mis

cosas	 en	 la	 silla,	 le	 di	 un	 beso	 y	 después	 le	 pedí	 al	 camarero	 que	 trajera	 una

botella	de	agua	del	tiempo. 

Sentada	frente	a	Lucas,	pude	detectar	en	su	rostro	signos	de	inquietud.	Movía

las	manos	nerviosamente	sobre	la	mesa	y	sus	ojos	se	dirigían	a	distintos	puntos

de	la	sala,	sin	pararse	en	ninguno	en	particular.	Parecía	evitar	mi	mirada	a	toda

costa. 

—Dispara	—dije	cuando	me	di	cuenta	de	que	probablemente	él	no	iniciaría	la

conversación. 

—¿Qué? 

—Que	me	digas	ya	lo	que	has	hablado	con	los	de	VDC.	Es	martes.	Tenías	que

hablar	con	ellos	ayer	y,	además,	se	te	nota	en	la	cara	que	algo	pasa. 

Parpadeó	 varias	 veces,	 fijando	 su	 vista	 en	 mí	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 me

había	 sentado.	 A	 continuación,	 dejó	 escapar	 el	 aire	 entre	 sus	 dientes	 y	 por	 fin

anunció:

—He	aceptado. 

Asentí.	Era	algo	que	ya	sabía,	pero	eso	no	evitó	que	el	estómago	me	diera	un

vuelco.	Aun	así,	elevé	las	comisuras	de	los	labios,	obligándome	a	sonreír. 

—Bien.	Es	la	decisión	correcta. 

En	ese	momento,	apareció	el	camarero.	No	habíamos	tenido	tiempo	de	ver	la

carta,	 así	 que	 ambos	 nos	 limitamos	 a	 pedir	 lo	 que	 elegíamos	 siempre	 que

veníamos	a	ese	lugar	para	comer. 

De	 nuevo	 solos,	 me	 fijé	 en	 que	 Lucas	 no	 había	 dejado	 de	 observarme	 en	 los

últimos	segundos.	Imaginé	que	estaría	esperando	una	reacción	más	potente	por

mi	parte,	pero	yo	sabía	que	debía	contenerme.	Debía	apoyarlo	en	su	decisión	y

dejar	de	lado	mis	sentimientos.	Si	por	mí	hubiera	sido,	incluso	habríamos	dejado

aparcado	el	tema	durante	la	comida.	Pero	conocía	a	Lucas	y	sabía	que,	después

de	nuestras	últimas	conversaciones,	no	iba	a	dejarlo	pasar	fácilmente. 

—Estoy	preocupado	—se	atrevió	a	decir	finalmente. 

—¿Por	qué? 

—Por	nosotros.	He	estado	pensando	mucho,	y	entiendo	las	razones	por	las	que

tengo	 que	 aceptar	 este	 empleo	 y	 por	 las	 que	 tú	 debes	 seguir	 aquí.	 De	 verdad. 

Pero	eso	no	quita	para	que	sienta	esta	especie	de	asfixia	en	el	pecho.	Ni	siquiera

he	podido	dormir	pensando	que	en	tres	semanas	tendré	que	separarme	de	ti. 

—¿Tres	semanas? 

—Sí.	Empiezo	el	día	seis. 

Di	un	trago	a	mi	bebida	con	el	fin	de	tener	una	excusa	para	apartar	mi	mirada

de	 la	 suya.	 De	 repente	 comencé	 a	 sentir	 una	 congregación	 de	 hormiguitas

mordisqueando	 mis	 entrañas,	 furiosas	 al	 entender	 que	 ya	 había	 una	 fecha

señalada.	Y	esa	fecha	anunciaba	que	mi	tiempo	al	lado	de	Lucas	se	agotaba. 

Pestañeé	varias	veces	para	tratar	de	borrar	la	sombra	que	empañaba	mis	ojos. 

No	 quería	 que	 él	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 verdaderamente	 sentía.	 Mi	 parte

racional	susurraba	que	era	lo	correcto,	pero	la	niña	enamoradiza	que	había	en	mí

notaba	cómo	su	corazón	se	rompía	en	mil	pedazos. 

—No	pareces	demasiado	emocionada	con	la	noticia	—observó. 

—¿Creías	que	me	emocionaría? 

—No	sé.	Tú	me	has	animado	a	tomar	la	decisión. 

—Porque	sé	que	es	lo	correcto.	Pero	eso	no	significa	que	me	alegre	de	que	te

vayas. 

Suspiró. 

—Eso	 espero,	 porque	 sigo	 teniendo	 muchas	 dudas.	 Sé	 que	 es	 lo	 que	 debo

hacer,	pero	la	idea	de	no	verte	en	Dios	sabe	cuánto	tiempo…	no	me	gusta. 

Después	de	que	nos	trajeran	los	platos,	traté	de	cambiar	de	tema.	Centrar	mis

pensamientos	en	la	vorágine	de	emociones	que	me	suponía	la	inminente	partida

de	 Lucas	 no	 me	 parecía	 una	 buena	 opción	 en	 ese	 momento.	 Pero	 él	 parecía

decidido	 a	 reconducir	 la	 conversación	 hacia	 todas	 esas	 sensaciones	 que	 le

despertaba	 el	 tener	 que	 marcharse.	 Especialmente	 al	 impacto	 que	 le	 suponía

tener	el	corazón	dividido	entre	su	vida	profesional	y	la	personal	por	primera	vez. 

—Sé	que	es	una	elección	difícil	—le	dije,	intentando	empatizar	con	él—.	Es	un

gran	cambio	para	ambos.	Al	principio	nos	costará	adaptarnos	a	no	estar	juntos. 

Pero	estoy	segura	de	que	nos	acostumbraremos. 

Alzó	las	cejas	en	un	gesto	de	confusión. 

—Eh…	No	tiene	que	ser	un	adiós,	Mel.	Ya	sabes	lo	que	siento. 

—No	 quiero	 decir	 que	 vaya	 a	 ser	 un	 adiós,	 pero	 tampoco	 te	 quiero	 engañar. 

Mantener	el	contacto	puede	ser	difícil. 

—Estamos	en	el	siglo	veintiuno.	Existen	Skype,	FaceTime,	las	videollamadas

de	 WhatsApp…	 Hay	 aviones	 directos	 de	 Zúrich	 a	 Barcelona.	 No	 sé.	 Hay	 mil

maneras	de	estar	conectados. 

—No	sé	si	será	suficiente	—reconocí,	sintiéndome	un	poco	bruja	por	destacar

el	 aspecto	 negativo	 de	 la	 distancia.	 Pero	 creía	 que	 uno	 de	 los	 dos	 debía

contemplar	todas	las	variables. 

—Haremos	 que	 lo	 sea	 —contestó—.	 Mira,	 entiendo	 que	 este	 no	 sea	 el

momento	 más	 adecuado	 para	 hacer	 funcionar	 lo	 nuestro.	 Respeto	 tu	 punto	 de

vista	y	agradezco	que	seas	la	lista	de	los	dos	y	que	hayas	sido	capaz	de	analizar

la	situación	con	la	madurez	suficiente	como	para	ayudarnos	a	tomar	la	decisión

correcta,	pero	eso	no	quiere	decir	que	vaya	a	renunciar	a	ti	para	siempre.	Tarde	o

temprano	nos	encontraremos. 

Lo	miré	con	atención,	pero	no	fui	capaz	de	contestar	nada. 

Continuamos	 comiendo	 en	 silencio,	 hasta	 que	 decidí	 preguntarle	 por	 cómo

iban	a	desarrollarse	los	acontecimientos. 

—¿Cuál	es	tu	plan? 

—Acabar	aquí,	lo	primero.	Dejar	todo	bien	cerrado.	Despedirme.	Y	hacer	las

maletas.	Me	subiré	en	coche. 

—¿En	 coche?	 —Al	 principio	 me	 sorprendió	 que	 no	 se	 fuera	 en	 avión,	 pero

después	recordé	que	su	vehículo	había	viajado	por	toda	Europa. 

—Sí.	 No	 llegan	 a	 ser	 once	 horas	 de	 trayecto.	 Y	 prefiero	 tener	 medio	 de

transporte	una	vez	allí. 

Asentí. 

—¿Y	el	tipo	de	contrato? 

—Indefinido.	Ellos	trabajan	así. 

Me	habló	un	poco	de	la	política	de	recursos	humanos	que	seguía	la	empresa.	El

tipo	 de	 contratación	 que	 hacían,	 las	 pagas	 y	 los	 bonus.	 Después	 seguí

preguntando. 

—¿Se	lo	has	dicho	ya	a	tu	familia? 

—Solo	a	Sara.	A	mi	madre	la	llamaré	luego. 

—¿Qué	te	ha	dicho	Sara? 

—¿De	verdad	quieres	saberlo? 

La	 mueca	 irónica	 que	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro	 me	 hizo	 replantearme	 si	 quería

indagar	en	su	conversación	con	ella.	No	sabía	demasiado	de	Sara,	solo	que	era	la

mejor	amiga	de	Lucas	y	la	única	con	la	que	él	hablaba	de	los	temas	más	íntimos. 

Pero	nunca	me	había	dicho	qué	habían	hablado	exactamente	de	él	y	de	mí,	ni	en

el	presente	ni,	mucho	menos,	en	el	pasado. 

—Eh…	Sí,	bueno. 

—Lo	primero	que	ha	dicho	es	que	soy	idiota	y	que	nunca	cambiaré	—dijo	con

una	sonrisa	franca—.	Luego	le	he	explicado	la	situación	y	entonces	ha	insinuado

que	eras	tú	la	que	tenía	miedo.	Después	de	una	larga	charla,	al	final	ha	acabado

diciendo	 que,	 aunque	 nos	 entiende	 a	 los	 dos,	 debemos	 dejar	 de	 comportarnos

como	 los	 protagonistas	 de	 una	 novela	 de	 amores	 imposibles	 y	 centrarnos	 en

encontrar	juntos	la	manera. 

—Vaya…

—Pero	para	ella	es	fácil	decirlo.	Se	casó	con	su	novio	del	instituto	y	están	tan

enamorados	como	el	primer	día.	No	debemos	escucharla,	¿verdad? 

—Supongo	que	no. 

Terminamos	 el	 contenido	 de	 nuestros	 platos	 sin	 añadir	 mucho	 más.	 Ambos

teníamos	 mucho	 en	 lo	 que	 pensar	 y	 mucho	 miedo	 de	 decir	 según	 qué	 cosas	 en

voz	 alta.	 Algo	 que	 me	 gustaba	 de	 Lucas	 era	 que	 siempre	 parecía	 saber	 cómo

actuar	 en	 cualquier	 situación.	 Analizaba	 perfectamente	 el	 entorno	 y	 aprendía	 a

adaptar	 su	 comportamiento	 en	 consecuencia.	 Sé	 que	 por	 él	 hubiéramos

continuado	hablando	del	tema	eternamente,	pero	era	consciente	de	que	yo	quería

un	 poco	 de	 distancia.	 Mi	 actitud	 era	 demasiado	 pragmática	 en	 esos	 momentos, 

en	 contraste	 con	 la	 necesidad	 que	 al	 parecer	 Lucas	 tenía	 de	 hablar	 de	 nuestras

emociones	más	profundas. 

—¿Por	qué	me	miras	así?	—pregunté. 

—Porque	hay	muchas	cosas	que	quiero	decirte.	Pero	no	sé	si	van	a	complicar

más	las	cosas. 

Hice	 una	 inhalación	 profunda	 y	 cerré	 los	 ojos,	 intentando	 no	 ceder	 a	 la

tentación	de	escucharle	decir	algo	que	podría	hacerme	daño.	Masajeé	el	puente

de	mi	nariz,	exhausta	de	pronto	por	todos	los	pensamientos	que	se	agolpaban	en

mi	cerebro.	Necesitaba	estar	sola	un	rato	para	digerirlo	todo	y	asumir	la	realidad. 

Lucas	se	iba.	Se	iba	de	verdad.	Y,	aunque	había	sido	yo	la	que	lo	había	animado

a	tomar	la	decisión,	eso	no	quería	decir	que	me	doliera	menos.	Es	más,	creo	que

saber	que	precisamente	yo	era	la	artífice	de	la	situación	que	se	nos	venía	encima

me	hacía	sentirme	aún	más	confundida. 

Agité	la	cabeza,	sintiéndome	algo	embotada.	Lo	miré	de	frente. 

—Guárdatelas	mejor.	Tenemos	que	volver	al	trabajo. 

Echó	un	vistazo	a	su	reloj	y	lentamente	asintió. 

—De	acuerdo. 

Pagamos	 la	 cuenta	 y	 volvimos	 a	 la	 oficina	 sin	 añadir	 ni	 una	 palabra	 más	 al

tema.	 Subimos	 juntos	 en	 el	 ascensor,	 sin	 importarnos	 que	 nos	 vieran	 llegar

juntos,	y	después	cada	uno	ocupó	su	puesto	de	trabajo. 

A	 media	 tarde,	 sentí	 mi	 móvil	 vibrar	 dentro	 del	 cajón	 donde	 lo	 guardaba.	 Lo

desbloqueé	 sobre	 la	 mesa	 y	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con	 fuerza	 al	 ver	 el

mensaje.	Un	mensaje	de	Lucas. 

 «Eres	el	amor	de	mi	vida.	Nada	cambiará	eso». 
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PARTIR

LUCAS

Los	 preparativos	 me	 pillaron	 de	 sopetón.	 Cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta,	 tenía	 el

finiquito	 de	 Le	 Regarder	 en	 la	 mano	 y	 el	 precontrato	 de	 VDC	 en	 la	 bandeja	 de

entrada	de	mi	correo	electrónico. 

Preparé	las	maletas	en	tiempo	récord	y	con	bastante	antelación.	Era	una	manía

adquirida	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 me	 fui	 de	 casa.	 Hasta	 que	 no	 empezaba	 a

vaciar	 los	 armarios	 la	 situación	 no	 me	 parecía	 real.	 Y	 en	 esa	 ocasión	 debía

empezar	 a	 asimilar	 que	 lo	 era,	 porque	 iba	 a	 marcharme.	 Iba	 a	 decir	 adiós	 a

Melina,	y	tenía	que	prepararme	psicológicamente	para	ello. 

En	esas	últimas	semanas,	se	había	mostrado	tan	distante	en	algunos	momentos

como	 cercana	 en	 otros.	 Quería	 parecer	 fuerte,	 pero	 sé	 que	 en	 el	 fondo	 a	 ella

también	le	costaba	afrontar	el	hecho	de	que	tuviéramos	que	separarnos. 

Por	 si	 nuestra	 situación	 actual	 no	 era	 lo	 suficientemente	 delicada,	 ahora	 nos

veíamos	en	esas.	No	éramos	pareja,	eso	lo	sabía,	aunque	a	la	luz	de	los	últimos

acontecimientos	 le	 estuviera	 proponiendo	 una	 relación	 a	 distancia.	 Ella	 no	 me

había	tomado	por	loco,	lo	cual	era	un	alivio. 

Mi	 trabajo	 en	 Le	 Regarder	 llegó	 a	 su	 fin	 en	 el	 tiempo	 previsto.	 Entregué	 el

reportaje	sobre	financiación	ilegal	de	los	partidos	políticos	dentro	de	su	plazo	y

también	los	últimos	artículos	referentes	al	cada	vez	más	sonado	fenómeno	de	la

independencia	de	Cataluña.	Jordi,	mi	supervisor,	dio	el	visto	bueno	y	me	felicitó

por	el	trabajo	bien	hecho. 

La	 última	 semana	 en	 la	 oficina	 la	 dediqué	 a	 contestar	  emails	 pendientes,	 a

poner	 en	 común	 el	 enfoque	 de	 próximos	 artículos	 con	 el	 resto	 de	 mis

compañeros	y	a	vaciar	mi	mesa. 

Cuando	salía	de	la	oficina,	sacaba	tiempo	para	estar	con	Melina	y	disfrutar	de

ella	 olvidando	 durante	 un	 rato	 que	 en	 menos	 de	 siete	 días	 ya	 no	 estaríamos

juntos. 

Para	 ella	 también	 era	 más	 fácil	 fingir	 que	 las	 horas	 que	 compartíamos	 no	 se

agotaban.	Había	intentando	sacar	el	tema	de	lo	nuestro	en	los	últimos	días,	pero

se	había	convertido	en	una	experta	en	esquivarme	cada	vez	que	lo	intentaba.	Así

que	lo	dejábamos	pasar,	día	tras	día.	Enmascarábamos	nuestras	dudas	y	miedos	y

nos	limitábamos	a	comunicarnos	de	otras	maneras. 

El	último	jueves	de	 afterwork, 	 mis	 compañeros	 decidieron	 hacer	 una	 cena	 de

despedida.	Tomamos	algo	en	el	Kravitz,	como	venía	siendo	habitual,	y	después

fuimos	 a	 un	 lugar	 típico	 de	 tapas,	 donde	 Pep,	 Laura,	 Magda	 y	 David	 unieron

fuerzas	para	destapar	lo	que	había	entre	Melina	y	yo. 

—Venga,	 no	 somos	 idiotas	 —dijo	 Pep—.	 Sabemos	 que	 entre	 vosotros	 dos	 se

cuecen	calderetas. 

—Sí,	es	cierto	—convino	David—.	Llegáis	casi	siempre	a	la	vez,	salís	juntos	y

os	miráis	de	reojo	cuando	creéis	que	los	demás	no	nos	damos	cuenta. 

Las	comisuras	de	mis	labios	se	curvaron	hacia	arriba	y	agaché	un	poco	la	vista, 

esperando	a	que	fuera	Melina	la	que	dijera	algo.	Yo	no	tenía	ningún	problema	en

reconocer	 abiertamente	 que	 estaba	 enamorado	 de	 ella	 y	 que,	 a	 nuestra	 peculiar

manera,	compartíamos	la	vida. 

Sabía	que	Laura	sospechaba	lo	nuestro,	porque	aquella	vez	que	me	pidió	salir

yo	le	dejé	claro	que	sentía	algo	por	otra	persona.	Ella	supo,	sin	la	necesidad	de

hacer	preguntas,	que	esa	otra	persona	era	Melina.	Siempre	lo	había	sospechado. 

Por	 otra	 parte,	 estaba	 seguro	 de	 que	 Magda	 lo	 sabía.	 Era	 bastante	 cercana	 a

Melina	 y,	 aunque	 tal	 vez	 nunca	 hubiera	 recibido	 confirmación,	 en	 su	 interior

sabía	la	verdad. 

A	 mi	 lado,	 Meli	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 trató	 de	 desviar	 la	 atención	 sobre

nosotros. 

—Venga,	 no	 seáis	 ridículos.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 ser	 pareja?	 ¡Él	 se	 va	 pasado

mañana! 

—Nadie	 ha	 dicho	 que	 seáis	 pareja.	 No	 sabíamos	 que	 ibais	 tan	 en	 serio	 —

bromeó	David. 

—No	 tenéis	 por	 qué	 ocultarlo	 —dijo	 Pep—.	 Ya	 no	 trabajaremos	 más	 juntos. 

Nadie	os	va	a	delatar. 

—Eso,	eso	—afirmó	el	resto. 

Busqué	 los	 ojos	 de	 Melina,	 que,	 en	 ese	 momento,	 estaba	 poniéndolos	 en

blanco.	La	interrogué	alzando	las	cejas	y	ella	chascó	la	lengua,	con	un	gesto	que

me	daba	permiso	a	hacer	lo	que	quisiera. 

Sonreí	para	mí	y	me	dirigí	al	resto. 

—Estamos	 juntos	 —confirmé—.	 Ya	 lo	 estuvimos	 en	 su	 día,	 pero	 nos

separamos	 por	 razones	 que	 ahora	 no	 vienen	 al	 caso.	 Desde	 que	 volví,	 mi

objetivo	en	la	vida	ha	sido	volver	a	conquistarla. 

—No	 hace	 falta	 que	 les	 cuentes	 todos	 nuestros	 secretos	 —apuntó	 ella	 con

cierto	aire	divertido. 

—¡Por	 supuesto	 que	 hace	 falta!	 —exclamó	 Magda—.	 Después	 de	 que	 lo

hayáis	ocultado,	ahora	necesitamos	los	detalles. 

Sonreí	a	mis	compañeros,	pero	por	supuesto	no	dije	ni	media.	No	solo	porque

Meli	 me	 habría	 matado,	 sino	 porque	 esa	 historia	 era	 demasiado	 nuestra	 como

para	ser	compartida. 

Pasamos	el	resto	de	la	noche	entre	bromas,	risas	y	un	puntito	de	nostalgia	por

saber	que	la	semana	siguiente	serían	uno	menos	en	la	salida	de	los	jueves. 

Por	suerte,	nadie	nos	preguntó	qué	pensábamos	hacer	con	lo	nuestro	ahora	que

yo	me	iba.	Era	una	pregunta	que	me	hacía	constantemente	y	que	no	podía	tardar

mucho	más	en	formularle	a	ella.	Cada	minuto	que	pasaba	era	más	consciente	de

que	se	me	agotaba	el	tiempo. 

Al	día	siguiente	encontré	la	oportunidad.	No	era	el	mejor	momento,	ni	mucho

menos.	Acabábamos	de	salir	de	trabajar	y	habíamos	ido	directamente	a	mi	piso. 

Nos	habíamos	comido	las	sobras	que	aún	quedaban	en	mi	nevera	y	después	nos

habíamos	tumbado	en	el	sofá,	con	los	cuerpos	juntos	y	las	manos	entrelazadas, 

comentando	las	noticias	de	actualidad	que	veíamos	en	el	telediario. 

—Meli,	 ¿podemos	 hablar?	 —pregunté	 yo	 de	 pronto,	 interrumpiendo	 nuestra

conversación. 

—Estamos	hablando. 

—Ya	 sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 —Me	 acomodé	 mejor	 en	 el	 sofá	 para	 poder

mirarla	de	frente—.	Necesito	que	definamos	cómo	va	a	ser	nuestra	situación. 

—¿Lo	quieres	por	escrito?	—Bañó	sus	palabras	de	sarcasmo,	como	si	quisiera

que	el	tema	rebajara	su	intensidad. 

—Esto	es	serio,	cariño.	Estoy	acojonado. 

Su	expresión	cambió,	y	se	acercó	a	la	mesita	de	centro	para	coger	el	mando	y

apagar	la	televisión.	Volvió	a	recostarse	en	el	sofá	de	cara	a	mí. 

—¿Qué	te	preocupa?	—preguntó. 

—Perderte. 

—Entiendo.	—Suspiró	profundamente. 

—¿Puedes	decirme	que	no	sucederá? 

—No,	 no	 puedo.	 Ni	 tú	 tampoco.	 Ni	 nadie,	 dan	 igual	 las	 circunstancias	 que

sean. 

—Creo	que	me	he	precipitado	aceptando	este	trabajo	—confesé—.	No	estamos

preparados	 para	 enfrentarnos	 a	 esto.	 No	 tenemos	 algo	 definido	 ni	 siquiera

estando	en	la	misma	ciudad.	No	sé	cómo	vamos	a	apañárnoslas. 

—¿Necesitas	definirlo?	¿No	te	basta	con	saber	lo	que	sentimos? 

—Es	 que	 sé	 lo	 que	 siento	 yo,	 pero	 no	 cómo	 te	 sientes	 tú.	 Nunca	 me	 lo	 has

dicho. 

—Sabes	que	no	estaba	preparada. 

—Sí,	 y	 lo	 he	 respetado	 durante	 los	 cinco	 primeros	 meses.	 Pero	 las

circunstancias	 han	 cambiado,	 Mel.	 Necesito	 saber	 que	 no	 estoy	 agarrándome	 a

un	fantasma. 

—Me	cuesta	decirlo.	—Agachó	un	poco	la	mirada. 

—No	debería.	Sabes	lo	que	siento.	Estoy	enamorado	de	ti,	Meli.	Desde	que	te

ayudé	 a	 deshacerte	 de	 aquel	 borracho	 hace	 tantos	 años.	 Supe	 que	 quería

protegerte	y	cuidar	de	ti,	aunque	no	supiera	cómo	y	la	cagara	tanto.	Déjame	que

ahora	cuide	de	nosotros.	Dime	lo	que	sientes.	Confía	en	mí. 

—¿Es	que	de	verdad	no	lo	sabes? 

—De	verdad.	Entiende	que	dude.	Te	he	hecho	demasiado	daño	desde	que	nos

conocemos	como	para	confiar	en	que	sigas	queriéndome. 

—Tienes	razón.	Debo	de	ser	idiota	por	quererte	como	te	quiero;	por	no	haber

dejado	de	hacerlo	nunca. 

Ahí	estaba.	Unas	cuantas	palabras	que	daban	voz	a	lo	que	significaba	para	ella

y	que	había	callado	durante	tantos	meses. 

—Yo	tampoco	he	dejado	de	quererte	nunca	—dije	en	tono	solemne—.	Ahora

lo	sé. 

Ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 movimos	 por	 espacio	 de	 unos	 minutos.	 Ni	 siquiera

hablamos.	Nos	dedicamos	a	mirar	al	otro	con	intensidad,	tratando	de	fusionarnos

con	el	silencio	para	camuflar	la	ansiedad	que	guardábamos	dentro. 

—No	 quiero	 pensar	 en	 el	 mañana	 —susurró	 ella	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Me

agobia.	Prefiero	centrarme	en	el	ahora. 

—El	ahora	se	nos	escapa,	Meli.	El	mañana	ya	está	aquí.	Dime,	¿qué	haremos? 

—Esperar.	Ver	cómo	evolucionan	las	cosas.	Hablaremos	y	esperaremos	que	en

algún	momento	lleguemos	a	un	punto	de	encuentro.	Esta	es	la	decisión	correcta. 

Es	 el	 trabajo	 de	 tu	 vida.	 Tienes	 que	 vivir	 la	 oportunidad,	 aunque	 conlleve

riesgos.	 Te	 lo	 debes.	 Se	 lo	 debes	 a	 ese	 chico	 de	 veinte	 años	 que	 peleó,	 que

trabajó	 más	 horas	 de	 las	 que	 son	 normales,	 que	 estudiaba	 de	 madrugada,	 que

salía	 adelante	 por	 sí	 mismo	 y	 que	 ahorraba	 para	 el	 futuro.	 Él	 debe	 ser	 tu

prioridad. 

—Tú	deberías	ser	mi	prioridad	—sentencié.	Estaba	convencido. 

—Tal	vez	en	otra	vida. 

Volvimos	 a	 guardar	 silencio	 y	 yo	 me	 perdí	 en	 mis	 propios	 pensamientos, 

reflexionando	 sobre	 todo	 lo	 que	 guardaba	 dentro.	 Las	 dudas,	 el	 miedo	 a	 la

distancia,	el	temor	a	perderla. 

—No	quiero	irme,	Mel,	esa	es	la	verdad	—dije,	acariciándole	el	brazo	con	la

única	intención	de	sentir	su	piel	bajo	mis	dedos. 

—Porque	aquí	estás	cómodo. 

—Porque	aquí	estás	tú. 

—Pero	 te	 enamorarás	 de	 tu	 trabajo	 —añadió,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 mi

intervención—.	Ya	lo	verás. 

Suspiré,	 algo	 molesto	 por	 su	 insistencia	 a	 que	 lo	 nuestro	 quedara	 en	 un

segundo	plano.	Creo	que	lo	hacía	para	que	yo	no	flaqueara,	como	si	en	el	fondo

supiese	que	ante	la	más	mínima	señal	de	duda	por	su	parte	yo	renunciaría	a	todo. 

Si	 ella	 me	 hubiera	 pedido	 que	 me	 quedase,	 lo	 habría	 hecho.	 Habría	 buscado	 la

manera.	 Pero	 la	 realidad	 es	 que	 ella	 era	 demasiado	 lista	 como	 para	 permitirme

tomar	esa	decisión,	porque	a	sus	ojos	era	claramente	un	error. 

Hablamos	 un	 rato	 más	 sobre	 el	 tema,	 pero	 creo	 que	 ninguno	 queríamos

ahondar	demasiado	por	miedo	a	despedirnos	rodeados	de	tristeza.	Poco	a	poco	lo

iríamos	viendo,	¿no	es	así	como	funcionan	la	mayor	parte	de	las	cosas? 

Confiaba	en	lo	que	teníamos.	Ella	por	fin	había	reconocido	que	me	quería,	y	yo

la	adoraba.	Lucharía	por	conservarla. 

Aquella	 era	 la	 última	 noche,	 y	 yo	 no	 quería	 dormir.	 Quería	 estar	 con	 ella, 

hablar,	 besarla	 y	 hacerle	 el	 amor	 hasta	 desfallecer.	 Pero	 Melina	 insistió	 en	 que

durmiese.	 Al	 día	 siguiente	 emprendía	 un	 viaje	 de	 muchos	 kilómetros	 y	 me

convenía	estar	descansado. 

Nos	 metimos	 en	 la	 cama,	 y	 creo	 que	 ambos	 fingimos	 durante	 todas	 las	 horas

que	 compartimos	 colchón	 que	 dormíamos.	 Los	 dos	 estábamos	 demasiado

nerviosos	pensando	en	lo	que	nos	esperaba	como	para	conciliar	el	sueño. 

Yo	 pasé	 las	 horas	 acurrucado	 junto	 a	 su	 cuerpo,	 registrando	 su	 respiración, 

inhalando	 su	 aroma,	 memorizando	 cada	 curva,	 facción	 y	 peca	 que	 vestía	 su

rostro.	Embebiéndome	de	ella	como	jamás	había	hecho	con	nadie,	porque	nadie

me	había	llegado	tan	dentro	como	la	chica	que	estaba	tumbada	a	mi	lado. 

Por	la	mañana	se	despertó	mimosa,	abrazándose	a	mí	a	cada	oportunidad	que

tenía.	 Besándome	 mientras	 terminábamos	 de	 vaciar	 la	 que	 había	 sido	 mi	 casa

durante	un	año.	 Entrelazando	mis	manos	 con	las	suyas	 mientras	cargábamos	el

coche. 

Tratamos	de	que	la	despedida	fuera	distendida;	la	promesa	de	un	hasta	luego	y

no	un	adiós	definitivo.	Pero	fue	más	gris	de	lo	que	había	esperado,	teniendo	en

cuenta	 que	 hasta	 la	 fecha	 Meli	 se	 había	 mostrado	 fuerte.	 Pero	 ese	 día	 algo

cambió.	No	fue	fuerte	cuando	entregué	las	llaves	al	que	había	sido	mi	casero,	ni

cuando	 bajamos	 la	 última	 maleta,	 ni	 cuando	 apagué	 las	 luces	 del	 que	 se	 había

convertido	en	nuestro	nido.	No	lo	fue	cuando	introduje	la	ruta	en	el	navegador

del	coche,	ni	tampoco	cuando	cerramos	el	maletero	con	todas	mis	pertenencias

dentro.	 No	 lo	 fue	 cuando	 la	 atraje	 hacia	 mí	 y	 la	 besé	 despacio,	 haciéndole

entender	 sin	 palabras	 cuánto	 la	 quería.	 Sus	 ojos	 estaban	 húmedos	 cuando	 me

pidió	que	le	escribiera	al	llegar	a	mi	destino,	y	también	en	cada	parada.	Contuvo

un	sollozo	cuando	la	abracé	y	le	susurré	que	la	echaría	de	menos	en	cada	paso. 

Porque	era	cierto.	Ya	echaba	de	menos	tenerla	en	mi	cama,	para	mí,	solos	ella	y

yo,	y	aún	no	me	había	ido. 

—Prométeme	 que	 hablaremos	 todos	 los	 días.	 Que	 no	 me	 cerrarás	 la	 puerta. 

Que	no	recularás	ahora	que	hay	tierra	de	por	medio. 

—Te	lo	prometo	—me	dijo. 

—¿Sabes	que	te	quiero? 

—Sí.	Lo	sé. 

—No	lo	olvides,	por	favor.	No	habrá	nada	ni	nadie	que	ocupe	tu	lugar.	Ningún

trabajo	es	más	importante	que	lo	que	he	encontrado	a	tu	lado. 

Asintió	con	comprensión	y	volvió	a	abrazarme.	Permanecimos	unidos	durante

segundos,	minutos.	Puede	que	horas.	Cualquier	tiempo	me	parecía	insuficiente	al

lado	de	la	eternidad	que	quería	pasar	a	su	lado. 

Cuando	 me	 metí	 en	 el	 coche	 y	 por	 fin	 arranqué,	 el	 nudo	 que	 había	 sentido

desde	 hacía	 días	 en	 la	 garganta	 se	 expandió	 por	 mi	 pecho,	 mis	 costillas	 y	 mi

vientre. 

Era	asfixia.	Sensación	de	pérdida.	Tristeza	por	decir	adiós.	Por	dejarla	atrás. 

Dudas	y	temores	por	perder	esas	raíces	que	habían	crecido	al	lado	de	Melina. 

Miedo	 de	 despertar	 un	 día	 y	 ser	 consciente	 de	 que	 seguía	 siendo	 demasiado

esclavo	de	mis	alas. 
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Siempre	 me	 ha	 parecido	 curiosa	 la	 manera	 en	 la	 que	 registramos	 el	 paso	 del

tiempo.	 Hay	 semanas	 que	 se	 te	 pueden	 hacer	 eternas	 y	 meses	 que	 pasan	 a	 la

velocidad	de	un	suspiro. 

El	último	año	había	sido	del	segundo	tipo.	En	doce	meses	había	dicho	adiós	a

Jaime,	quien	pensaba	que	sería	el	definitivo.	También	había	huido	del	recuerdo

de	 un	 antiguo	 amor	 que	 había	 vuelto	 a	 mí	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca.	 Había

dejado	atrás	mis	miedos	y	me	había	dejado	arrastrar	por	lo	que	sentía;	después

nos	habíamos	separado,	rodeados	de	la	promesa	de	no	volver	a	perdernos. 

Todo	eso	en	doce	meses.	Una	vida	condensada	en	cincuenta	y	dos	semanas	que

pasaron	delante	de	mí	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos. 

Para	compensar,	los	últimos	dos	meses	se	me	habían	hecho	eternos.	Desde	que

Lucas	había	dejado	Barcelona,	mi	sentido	del	tiempo	se	había	ralentizado	de	tal

manera	que	en	ocasiones	me	sentía	atrapada	dentro	de	mi	propia	rutina. 

Habían	 pasado	 muchas	 cosas.	 No	 todas	 agradables.	 Sonia	 había	 dejado	 hacía

unas	semanas	la	oficina	ante	el	inminente	nacimiento	de	su	hijo	y	había	firmado

una	excedencia	indefinida.	Eso	dejaba	su	puesto	libre;	el	puesto	de	responsable

de	desarrollo	de	negocio,	adjunta	a	dirección	de	 marketing	 de	Le	Regarder.	Era

mi	 oportunidad	 de	 ascender,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 plan	 de

expansión	 en	 Singapur	 ya	 había	 concluido	 y	 además	 lo	 había	 hecho	 de	 manera

satisfactoria.	 Esa	 posibilidad	 era	 la	 que	 me	 había	 instado	 a	 quedarme	 en

Barcelona.	 La	 promesa	 de,	 con	 solo	 veintiocho	 años,	 alcanzar	 un	 puesto	 tan

importante	en	la	empresa. 

Por	eso,	aquella	reunión	del	equipo	con	Jimena	y	Pedro	en	la	que	se	nos	avisó

que	 se	 había	 abierto	 un	 proceso	 de	 selección	 externo	 para	 cubrir	 el	 puesto	 de

Sonia	me	había	destrozado.	Ni	siquiera	se	me	había	contemplado	como	opción. 

Ni	 siquiera	 se	 podía	 decir	 que	 me	 habían	 echado	 del	 proceso,	 porque	 nunca

llegué	a	participar	en	él. 

Me	 sentí	 decepcionada,	 con	 Jimena,	 con	 Pedro	 y	 con	 la	 propia	 Sonia	 por	 no

confiar	 más	 en	 mí.	 También	 conmigo	 misma	 por	 no	 haber	 modulado

adecuadamente	mis	expectativas	y	ahora	estar	pagando	el	precio. 

Dudé	 de	 mi	 proyección	 dentro	 de	 mi	 puesto	 de	 trabajo.	 Tal	 vez,	 el	 hecho	 de

haber	empezado	con	un	perfil	tan	 junior	me	impedía	avanzar	en	el	mismo	lugar. 

Estaba	hecha	un	lío. 

Aunque	 hablaba	 con	 Lucas	 casi	 cada	 día,	 no	 quise	 contarle	 lo	 que	 había

pasado.	No	todavía.	Necesitaba	más	tiempo	para	digerirlo. 

A	él	las	cosas	le	iban	bien	por	Zúrich.	Enseguida	se	había	adaptado	al	puesto	y

ya	 había	 elaborado	 varios	 artículos	 que	 habían	 tenido	 una	 gran	 acogida.	 Se

notaba	que	estaba	en	su	elemento	y,	poco	a	poco,	se	iba	demostrando	a	sí	mismo

que	el	haber	aceptado	ese	trabajo	había	sido	la	decisión	correcta. 

En	 cuanto	 a	 nosotros,	 nos	 manteníamos	 en	 contacto.	 Hablábamos,	 nos

mandábamos	mensajes	y	hacíamos	videollamadas	por	Skype,	pero	cada	día	nos

íbamos	 dando	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 manera	 de	 comunicarnos	 empezaba	 a	 ser

insuficiente. 

Él	 había	 propuesto	 un	 par	 de	 fechas	 para	 venir	 a	 verme,	 pero	 yo	 estaba

demasiado	 ocupada	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 boda	 de	 mi	 madre	 como	 para

poder	 cuadrar.	 Creo	 que	 él	 en	 el	 fondo	 esperaba	 que	 le	 pidiera	 ser	 mi

acompañante,	pero	algo	me	frenaba	a	hacerlo.	Las	dudas,	claro.	No	sabía	cuánto

más	 duraríamos	 en	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 estábamos.	 No	 quería

involucrarlo	 del	 todo	 en	 mi	 vida	 si	 no	 tenía	 garantías	 de	 que	 en	 un	 futuro

próximo	fuera	a	estar	a	mi	lado. 

Lo	peor	de	todo	era	lidiar	con	todas	esas	preguntas	que	me	hacía	a	mí	misma, 

teniendo	a	la	vez	la	sensación	asfixiante	de	que	lo	añoraba.	Lo	echaba	de	menos

en	la	oficina,	en	mis	planes	de	fin	de	semana,	en	mi	casa.	Pensaba	en	él	a	todas

horas	y	sufría;	sufría	porque	empezaba	a	tener	la	certeza	de	que	lo	que	sentíamos

el	 uno	 por	 el	 otro	 no	 era	 suficiente.	 Porque	 cada	 vez	 estábamos	 más	 lejos. 

Porque	 la	 ausencia	 de	 un	 plan	 en	 común	 nos	 pesaba	 demasiado	 y	 deterioraba

nuestro	trato	diario. 

Lentamente	iba	perdiendo	la	esperanza	de	que	aquel	experimento	de	relación	a

distancia	saliera	bien. 

La	boda	de	mi	madre	fue	un	sábado.	Me	desperté	en	la	habitación	de	mi	infancia

con	el	sonido	del	despertador.	Había	pasado	la	noche	anterior	allí	para	ayudar	a

la	futura	novia	desde	temprano.	Me	alegró	ver	que	el	día	amanecía	soleado.	Ya

estábamos	en	mayo	y	la	primavera	brillaba	con	fuerza. 

Puesto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 ceremonia	 sencilla,	 mi	 madre	 no	 había	 querido

contratar	 maquilladora	 ni	 peluquera.	 Nos	 apañamos	 con	 Lara	 y	 Elvira,	 sus

amigas	de	toda	la	vida,	conmigo	y	con	mi	abuela. 

A	las	once	todas	estábamos	listas.	Eso	nos	dejaba	poco	de	margen	para	llegar	a

los	juzgados	con	tranquilidad. 

Mi	 madre	 estaba	 preciosa,	 con	 un	 sencillo	 traje	 de	 chaqueta	 blanco	 y	 unos

brillantes	en	sus	orejas.	Se	había	arreglado,	pero	el	resultado	había	quedado	muy

natural.	 Llevaba	 un	 ramo	 de	 orquídeas	 que	 mis	 tíos	 Luis	 y	 Sam	 le	 habían

regalado	esa	misma	mañana	y	no	podía	dejar	de	sonreír.	Josep	se	caería	de	culo

en	cuanto	la	viera. 

Fuimos	en	mi	coche,	acompañados	de	Lalo	y	Lala.	Llegamos	los	últimos,	pero

eso	es	lo	que	se	espera	de	una	novia,	¿no? 

Cuando	 entramos	 en	 los	 juzgados	 y	 avanzamos	 por	 el	 pasillo,	 mi	 madre	 me

cogió	la	mano.	Su	piel	estaba	cálida,	serena.	Como	si	no	tuviera	ninguna	duda	de

que	aquel	era	el	paso	adecuado. 

Josep	 se	 puso	 de	 pie	 al	 verla	 y	 su	 rostro	 brilló	 de	 felicidad.	 Ambos	 se

abrazaron	y	yo	hasta	me	emocioné	un	poco.	Estaba	sensible	los	últimos	días,	con

todo	lo	de	Lucas	y	el	trabajo.	Pero	nada	empañaría	mi	alegría	en	aquel	día.	O	al

menos	eso	creía. 

Entramos	 en	 la	 sala	 donde	 se	 iba	 a	 formalizar	 la	 unión	 cuando	 fue	 nuestro

turno.	 Yo	 me	 senté	 entre	 mis	 abuelos,	 agarrada	 a	 los	 dos	 mientras	 veíamos	 a

mamá	y	a	Josep	convirtiéndose	en	marido	y	mujer. 

La	ceremonia	fue	muy	sencilla,	aunque	sincera.	Los	hijos	de	Josep	y	yo	fuimos

los	testigos	y	a	la	hora	de	las	fotos	todos	posamos	como	una	gran	familia. 

Después	del	enlace,	la	idea	era	que	yo	llevara	a	los	novios	al	restaurante	donde

tendría	lugar	el	convite,	pero	Lalo	no	se	encontraba	demasiado	bien	debido	a	los

nervios	del	día,	así	que	fuimos	un	poco	antes	que	el	resto	para	ir	cogiendo	sitio

con	tranquilidad.	Fueron	los	hijos	de	Josep	los	que	se	ocuparon	del	traslado. 

El	 restaurante	 estaba	 a	 las	 afueras	 de	 Barcelona.	 Era	 un	 sitio	 pequeño	 y

elegante	 donde	 Josep	 y	 mi	 madre	 habían	 reservado	 un	 pequeño	 salón.	 No

llegábamos	a	veinte	personas,	así	que	era	más	que	suficiente. 

La	 entrada	 de	 los	 novios	 fue	 la	 típica	 de	 las	 bodas	 españolas,	 con	 música

escogida	por	ellos	y	un	brindis	con	champán	a	la	entrada. 

El	servicio	del	lugar	fue	impecable.	Trajeron	cada	plato	cuando	tocaba	con	una

excelente	 coordinación	 entre	 distintas	 secciones,	 y	 nunca	 faltaba	 bebida.	 Se

había	 organizado	 una	 mesa	 en	 forma	 de	 U	 de	 manera	 que	 todos	 estábamos

conectados.	 El	 buen	 humor	 animaba	 todas	 las	 charlas.	 Todo	 estaba	 saliendo	 a

pedir	de	boca. 

No	fue	hasta	un	rato	antes	de	los	postres	que	aquella	velada	dio	el	giro	que	nos

destrozó. 

Lalo	 había	 estado	 sentado	 a	 mi	 lado	 todo	 el	 día.	 Se	 había	 quejado	 de	 cierto

malestar	 después	 de	 la	 ceremonia	 y	 durante	 parte	 de	 la	 comida,	 y	 yo	 me	 había encargado	de	que	se	alimentara	lo	suficiente	como	para	no	perder	fuerzas. 

En	 algún	 momento,	 había	 empezado	 a	 tener	 calor	 y	 se	 había	 deshecho	 de	 la

chaqueta	 del	 traje	 y	 de	 la	 corbata.	 Lala	 lo	 miró	 con	 preocupación	 mientras	 él

trataba	de	respirar	despacio. 

—Miguel	Ángel,	¿estás	bien?	—preguntó	mi	abuela. 

—No	lo	sé,	Emi.	Creo	que	necesito	refrescarme	un	poco.	Voy	a	ir	al	aseo. 

—¿Te	acompaño,	Lalo? 

—No,	hija.	Quédate	aquí	haciéndole	compañía	a	Lala.	Enseguida	vuelvo. 

Me	giré	para	verlo	llegar	a	la	puerta	de	los	servicios	y	fui	testigo	del	momento

exacto	 en	 el	 que	 le	 fallaron	 las	 piernas.	 Me	 puse	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 pero	 no

llegué	 a	 tiempo.	 Lalo	 cayó,	 arrancando	 un	 ruido	 ensordecedor	 al	 suelo	 y

alertando	a	todos	los	presentes. 

Corrí	 a	 su	 lado	 mientras	 la	 gente	 se	 ponía	 en	 pie.	 Apenas	 fui	 consciente	 de

nada	mientras	me	agachaba	junto	a	su	cuerpo	y	trataba	de	reanimarlo. 

—Lalo.	¡Lalo!	—Empezaba	a	ponerme	histérica.	No	reaccionaba,	aunque	aún

respiraba.	Se	había	desmayado—.	¡Que	alguien	llame	a	una	ambulancia! 

Sé	que	en	ese	momento	mi	madre,	mi	abuela	y	mi	tío	se	arrodillaron	a	mi	lado. 

Mi	madre	le	tomó	el	pulso	e	hizo	un	par	de	comprobaciones.	De	fondo,	escuché

a	Josep	hablando	con	los	de	emergencias. 

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 un	 equipo	 de	 sanitarios	 entraba	 en	 el	 restaurante	 y

subía	a	mi	abuelo	a	una	ambulancia.	Lala	fue	con	él	y	mamá,	mis	tíos,	Josep	y

yo	fuimos	a	por	mi	coche	en	dirección	al	hospital. 

Fue	Josep	el	que	condujo,	puesto	que	yo	estaba	en	 shock.  No	entendía	nada	de

lo	que	ocurría	a	mi	alrededor.	Estaba	confundida,	desorientada	y	muy	asustada. 

¿Qué	pasaba?	¿Qué	tenía	Lalo?	¿Se	pondría	bien? 

Llegamos	 al	 hospital	 en	 medio	 de	 una	 marea	 de	 confusión	 y	 caos	 que	 nos

azotaba	a	todos,	y	así	permanecimos	las	siguientes	cuarenta	y	ocho	horas;	en	el

infierno.	A	la	espera	de	noticias	acerca	de	qué	le	sucedía	a	Lalo. 
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En	pocas	horas,	el	hospital	se	llenó	de	gente.	La	mayoría,	invitados	de	la	boda

que	 habían	 abandonado	 el	 restaurante	 para	 venir	 a	 ofrecer	 su	 apoyo.	 También

vinieron	 Óscar,	 Sofía,	 mi	 padre	 y	 Clara.	 Di	 las	 gracias	 por	 dentro	 por	 tenerlos

siempre	a	mi	lado. 

Lalo	 despertó	 al	 poco	 de	 llegar	 a	 urgencias.	 Los	 análisis	 arrojaron	 resultados

inconcluyentes,	 y	 decidieron	 dejarlo	 ingresado	 el	 resto	 del	 fin	 de	 semana	 para

seguir	haciéndole	pruebas. 

Lala	estuvo	con	él	todo	el	rato.	Mi	madre,	mi	tío	y	yo	pudimos	entrar	a	verlo	a

última	hora	de	la	tarde,	cuando	le	dieron	una	habitación. 

Se	 me	 encogió	 el	 corazón	 al	 verlo	 tumbado	 en	 la	 cama,	 con	 una	 vía

enganchada	a	su	brazo	y	el	rostro	pálido. 

—Estoy	bien,	Meli	—me	dijo	cuando	me	acerqué	a	él—.	Ahora	me	encuentro

mucho	mejor. 

Supe	 que	 esa	 sensación	 era	 debida	 a	 la	 medicación	 que	 corría	 por	 su

organismo.	 Me	 abracé	 a	 él	 y	 le	 pedí	 que	 no	 volviera	 a	 darnos	 un	 susto	 como

aquel.	Sentía	un	puñado	de	lágrimas	de	preocupación	flotándome	en	la	garganta, 

pero	no	quise	derrumbarme.	Debía	permanecer	fuerte. 

Mi	madre	estaba	destrozada	por	todo.	Aquel	se	suponía	que	debía	ser	uno	de

los	días	más	felices	de	su	vida.	A	esas	horas,	ella	y	Josep	deberían	haber	estado

de	camino	hacia	el	hotel	donde	iban	a	pasar	su	noche	de	bodas.	Pero	no	quería	ni

oír	 hablar	 del	 tema.	 Insistió	 en	 quedarse	 en	 el	 hospital	 hasta	 que	 el	 horario	 de

visitas	se	lo	permitiese	y	después	ir	al	piso	de	Josep,	que	a	partir	de	ese	día	se

había	convertido	en	la	casa	de	los	dos. 

Óscar	y	Sofía	me	obligaron	a	cenar	algo	en	la	cafetería	y	después	insistieron	en

llevarme	a	casa,	ya	que	mi	coche	se	lo	llevaban	mi	madre	y	Josep. 

Se	 quedaron	 conmigo	 hasta	 que	 el	 sueño	 me	 venció	 y	 acepté	 meterme	 en	 la

cama.	La	cabeza	me	daba	vueltas	por	todos	los	acontecimientos	del	día,	pero	aun

así	conseguí	dormirme. 

Los	días	siguientes	los	pasé	en	el	hospital,	a	excepción	de	las	horas	de	trabajo. 

Mi	 madre	 y	 Josep	 habían	 cancelado	 su	 luna	 de	 miel	 hasta	 nuevo	 aviso.	 No

querían	irse	hasta	que	no	estuvieran	seguros	de	que	mi	abuelo	estaba	bien.	Mis

tíos	Luis	y	Sam	habían	cambiado	la	fecha	del	vuelo	que	los	llevaría	de	vuelta	a

Florida	por	la	misma	razón. 

No	 fue	 hasta	 el	 martes	 que	 la	 doctora	 encargada	 del	 caso	 de	 mi	 abuelo	 nos

reunió	para	darnos	la	noticia. 

Nos	citó	en	su	consulta	a	las	once	y	media	de	la	mañana.	Jamás	olvidaré	ni	un

solo	detalle	de	ese	momento.	Ni	el	color	deprimente	de	las	paredes,	ni	el	olor	a

antiséptico	 que	 flotaba	 en	 el	 ambiente,	 ni	 el	 tono	 de	 voz	 de	 la	 doctora,	 que	 se

esforzaba	 por	 ser	 cálido,	 pero	 que	 repartía	 escalofríos	 por	 la	 piel	 de	 los

presentes. 

—No	hay	una	manera	fácil	de	decir	esto.	Llevo	doce	años	en	esta	profesión	y

cada	vez	que	tengo	que	dar	una	mala	noticia	parece	la	primera. 

Creo	 que	 todos	 contuvimos	 la	 respiración.	 Lala,	 mi	 tío,	 mi	 madre	 y	 yo.	 La

sangre	 me	 bombeaba	 a	 toda	 velocidad	 y	 sentía	 mi	 corazón	 latir	 en	 las	 sienes. 

Temí	marearme.	Me	agarré	con	una	mano	a	mi	madre	y	con	otra	a	mi	abuela	y

traté	de	respirar	hondo. 

—Miguel	 Ángel	 tiene	 un	 cáncer	 de	 páncreas	 avanzado.	 El	 tumor	 está	 muy

expandido	 y	 se	 ha	 extendido	 por	 varias	 zonas	 de	 su	 organismo.	 Es	 lo	 que

comúnmente	denominamos	metástasis. 

El	silencio	que	vino	a	continuación	nos	ensordeció	a	todos. 

—¿Qué	opciones	tiene?	—preguntó	mi	tío	con	voz	temblorosa.	Creo	que	era	el

único	en	ese	momento	capaz	de	extraer	las	palabras. 

—Os	 voy	 a	 derivar	 al	 doctor	 García,	 uno	 de	 los	 oncólogos	 del	 hospital.	 Él

discutirá	 las	 diferentes	 posibilidades	 de	 tratamiento,	 aunque	 os	 adelanto	 que	 la

cosa	pinta	mal. 

Salimos	de	esa	habitación	bastante	aturdidos.	Como	si	no	fuésemos	capaces	de

asimilar	la	realidad	de	la	noticia	que	acabábamos	de	recibir. 

Después	de	la	consulta	tuve	que	volver	a	Le	Regarder	porque	tenía	una	reunión

a	la	que	no	podía	faltar,	así	que	no	pude	estar	presente	en	la	visita	al	oncólogo. 

Pero	pasé	toda	la	jornada	con	la	mente	puesta	en	Lalo. 

Mi	 madre	 me	 puso	 al	 día	 cuando	 llegué	 de	 nuevo	 al	 hospital,	 a	 última	 hora. 

Los	médicos	no	se	mostraban	optimistas	con	el	estado	de	mi	abuelo.	El	cáncer

estaba	 demasiado	 avanzado	 como	 para	 tratar	 de	 combatirlo.	 Hacerlo	 solo	 le

restaría	 calidad	 de	 vida	 a	 Lalo,	 y	 no	 había	 ninguna	 garantía	 de	 que	 fuera	 a

funcionar. 

Estábamos	 tan	 nerviosos	 que	 tuvimos	 algunas	 diferencias	 entre	 nosotros.	 Mi

madre	 y	 mi	 tío	 no	 querían	 que	 mi	 abuelo	 supiera	 la	 realidad	 de	 su	 situación; 

según	ellos,	eso	solo	serviría	para	amargarle	el	tiempo	que	le	quedaba.	Lala	y	yo

queríamos	 ser	 sinceras	 con	 él.	 Había	 sido	 tan	 repentino	 que	 él	 tenía	 derecho	 a dejar	sus	asuntos	en	orden. 

La	noticia	nos	había	pillado	de	sopetón.	Lala	intentaba	hacerse	la	fuerte	delante

de	él,	pero	se	derrumbaba	cada	vez	que	salía	de	la	habitación.	Mamá	trataba	de

mostrarse	 entera	 por	 el	 bien	 de	 todos,	 ya	 que	 pensaba	 que	 alguien	 tenía	 que

guardar	 la	 compostura.	 Pero	 la	 conocía	 demasiado	 como	 para	 saber	 que	 se

rompía	por	dentro.	Mi	tío	sufría	en	silencio.	Había	dejado	aparcados	sus	asuntos

en	 Florida	 por	 quedarse	 unos	 días	 hasta	 que	 la	 situación	 se	 estabilizara,	 y	 la

incertidumbre	general	le	pesaba	más	cada	día. 

Mis	amigos	velaban	por	mí.	Sabían	que	nada	más	salir	del	trabajo	iba	hacia	el

hospital,	 así	 que	 venían	 a	 verme	 allí	 y	 me	 obligaban	 a	 cenar	 noche	 tras	 noche. 

Trataban	de	distraerme	con	sus	historias,	pero	yo	no	tenía	la	cabeza	para	nada. 

Estaba	en	estado	de	 shock. 

—¿Le	has	dicho	a	Lucas	lo	que	está	pasando?	—me	preguntó	Sofía. 

—No.	 Debe	 de	 pensar	 que	 me	 pasa	 algo.	 Llevo	 varios	 días	 sin	 dar	 apenas

señales	de	vida. 

—¿No	crees	que	se	merece	saberlo? 

—No	lo	sé.	No	sé	en	qué	punto	estamos.	No	quiero	complicar	más	las	cosas. 

—Oye,	 Meli,	 sabes	 que	 no	 soy	 su	 mayor	 fan	 —intervino	 Óscar—.	 Pero	 creo

que	tiene	derecho	a	decidir	hasta	qué	punto	quiere	implicarse	en	tu	vida. 

Me	tapé	la	cara	con	las	manos	y	suspiré.	Sabía	que	mis	amigos	tenían	razón	y

que	 no	 estaba	 siendo	 justa	 con	 Lucas	 al	 apartarlo	 de	 mi	 vida.	 Pero	 ¿y	 si	 me

fallaba?	¿Y	si	estaba	demasiado	comprometido	con	su	trabajo	y	no	podía	darme

lo	que	necesitaba	de	él?	No	estaba	preparada	para	asumir	ese	riesgo. 

Con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano	 les	 pedí	 que	 cambiásemos	 de	 tema,	 así	 que

continuamos	cenando	en	silencio. 

A	principios	de	la	semana	siguiente	se	produjo	el	punto	de	inflexión	definitivo. 

Los	médicos	habían	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para	frenar	el	avance

de	la	enfermedad	que	consumía	a	Lalo,	pero	no	había	nada	más	que	hacer. 

El	 cáncer	 había	 ido	 creciendo	 durante	 demasiado	 tiempo,	 absorbiendo	 sus

energías	con	tal	precisión	que	no	quedaba	nada	sano	dentro	de	él. 

Nos	aconsejaron	que	lo	trasladáramos	a	casa	por	una	mayor	comodidad	de	toda

la	familia.	Tendríamos	asistencia	médica	siempre	que	lo	necesitásemos,	pero	lo

mejor	era	que	el	final	llegara	en	nuestro	hogar. 

Esa	noche	fue	la	primera	que	me	derrumbé	de	verdad.	Era	una	realidad.	Lalo

se	marchaba.	Se	apagaba	con	cada	hora	que	pasaba	y	no	había	forma	de	pararlo. 

Lloré	 porque	 nadie	 nos	 había	 avisado	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 que

nos	hiciéramos	a	la	idea;	porque	aún	me	quedaban	demasiadas	cosas	que	hacer

con	 él.	 Juegos	 a	 los	 que	 jugar,	 lecturas	 conjuntas	 que	 hacer,	 paseos	 que	 dar, 

charlas	 por	 tener.	 Lloré	 porque	 no	 quería	 que	 Lala	 perdiera	 a	 su	 otra	 mitad

cuando	aún	era	tan	joven;	porque	mi	madre	y	mi	tío	no	se	merecían	perder	a	su

padre. 

Apenas	 cené,	 acurrucada	 en	 el	 sofá,	 con	 la	 tele	 de	 fondo	 y	 mandándome

 whatsapps	 con	mis	amigos.	No	tenía	ánimo	ni	de	coger	el	teléfono	y	hablar	con

ellos.	Me	rompía	poco	a	poco,	era	consciente	de	cada	pedazo	que	se	rasgaba	en

mi	interior	y	al	mismo	tiempo	me	sentía	disociada	de	mi	cuerpo. 

Antes	 de	 acostarme,	 me	 llegó	 un	 mensaje	 de	 voz	 de	 Sofía.	 Me	 quedaba	 poca

batería	en	el	móvil,	así	que	lo	puse	a	cargar	en	la	mesita	de	noche.	Mientras	me

ponía	el	pijama	escuché	las	palabras	de	mi	amiga. 

—Llama	 a	 Lucas,	 Meli.	 Te	 hace	 falta	 tenerlo	 a	 tu	 lado.	 Sé	 que	 te	 da	 miedo

necesitarlo	 porque	 no	 sabes	 hasta	 dónde	 llega	 lo	 vuestro,	 pero	 creo	 que	 es	 lo

mejor.	Si	resulta	no	estar	a	la	altura,	seré	la	primera	en	animarte	a	olvidarlo	para

siempre.	 Pero	 no	 podréis	 continuar	 si	 no	 le	 permites	 que	 cuide	 de	 ti	 en	 estos

momentos. 

Me	tumbé	en	la	cama	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Sofía	tenía	razón.	Lucas

se	 merecía	 la	 oportunidad	 de	 demostrar	 si	 estaría	 a	 la	 altura.	 Y	 yo,	 muy	 en	 el

fondo,	me	moría	por	abrazarlo.	Lo	echaba	de	menos	a	todas	horas,	aunque	con	el

paso	 de	 los	 días	 nos	 estuviéramos	 perdiendo	 el	 uno	 al	 otro	 en	 las	 rutinas	 que

seguíamos	por	separado. 

Traté	de	ver	la	situación	al	revés.	Lucas	estaba	muy	unido	a	su	abuela,	como

yo	 a	 los	 míos.	 ¿Cómo	 me	 sentiría	 yo	 si	 él	 me	 ocultara	 algo	 de	 esta	 magnitud? 

¿Me	 dolería?	 Sí.	 Mucho.	 Muchísimo.	 Me	 dolería	 que	 no	 necesitase	 que	 lo

cogiera	 de	 la	 mano	 y	 que	 lo	 ayudara	 a	 hacer	 frente	 a	 una	 situación	 tan

desgarradora.	Me	dolería	que	no	pensara	en	mí	como	su	apoyo. 

Finalmente,	 me	 incorporé	 sobre	 la	 colcha	 y	 cogí	 de	 nuevo	 mi	 móvil. 

Desbloqueé	la	pantalla	y	respiré	hondo. 

Con	dedos	temblorosos,	abrí	la	aplicación	del	WhatsApp	y	busqué	su	nombre

entre	los	chats	de	la	lista.	Cogí	aire	mientras	escribía	dos	simples	palabras;	dos

palabras	que	lo	significaban	todo	y	que	esperaba	que	me	trajeran	las	respuestas

que	buscaba:

 «Te	necesito». 
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MANTENERSE	EN	PIE

No	 habían	 pasado	 ni	 veinticuatro	 horas	 desde	 aquel	 mensaje	 y	 ya	 tenía	 mi

respuesta.	Me	encontraba	en	el	aeropuerto	de	El	Prat	esperando	a	que	un	avión

procedente	de	Zúrich	aterrizara	en	la	terminal	de	llegadas	y	me	trajera	a	Lucas

de	vuelta. 

Mientras	 paseaba	 entre	 gente	 que	 estaba	 en	 la	 misma	 situación	 que	 yo,	 con

carteles	 en	 las	 manos	 y	 caras	 de	 emoción	 por	 estar	 a	 punto	 de	 ver	 a	 sus	 seres

queridos,	empecé	a	sentirme	nerviosa. 

Hacía	más	de	dos	meses	que	no	lo	veía.	Dos	meses	eternos,	de	noches	vacías	y

horas	llenas	de	recuerdos.	De	desear	tenerlo	cerca	y	de	presenciar	cómo	poco	a

poco	nos	íbamos	alejando. 

No	 sabía	 qué	 esperar	 de	 nuestro	 reencuentro.	 Me	 aterraba	 casi	 con	 la	 misma

necesidad	con	la	que	lo	ansiaba. 

Cuando	las	puertas	se	abrieron	y	empezó	a	salir	gente,	prácticamente	empecé	a

temblar.	 Agucé	 la	 vista	 para	 tratar	 de	 encontrarlo.	 Registré	 a	 cada	 persona	 que

salía.	 Altos,	 bajos,	 hombres,	 mujeres,	 nórdicos,	 asiáticos.	 Mi	 corazón	 latía	 con

fuerza	dentro	de	mi	pecho	debido	a	la	anticipación.	Temí	marearme	y	caerme. 

Lucas	apareció	cuando	casi	no	lo	esperaba,	eclipsando	mi	campo	de	atención. 

De	 mi	 mente	 se	 evaporaron	 los	 sonidos,	 las	 imágenes	 y	 el	 aeropuerto	 entero. 

Solo	lo	veía	a	él,	con	el	pelo	más	largo,	barba	de	unos	cuantos	días	y	aspecto	de

cansado. 

Cuando	me	vio	y	nuestros	ojos	se	encontraron,	una	sonrisa	sincera	se	desplegó

en	su	rostro.	Anduvo	los	pasos	que	nos	separaban	casi	corriendo	y	dejó	la	maleta

y	la	mochila	que	llevaba	en	el	suelo	para	poder	abrazarme. 

Sentirme	 atrapada	 en	 sus	 brazos	 consiguió	 que	 durante	 unos	 segundos	 me

invadiera	 la	 calma.	 Todas	 las	 sensaciones	 negativas	 de	 los	 últimos	 días	 se

congelaron	 y	 pude	 dar	 paso	 al	 alivio	 que	 me	 proporcionaba	 la	 presencia	 de

Lucas.	 El	 calor	 de	 su	 cuerpo,	 la	 familiaridad	 de	 su	 aroma	 y	 la	 presión	 de	 su

caricia	en	mi	espalda. 

Me	besó	como	si	el	tiempo	no	hubiera	pasado.	Con	suavidad,	con	firmeza,	con

amor. 

—Mi	vida…	—susurró—.	Siento	haber	tardado	tanto. 

—No	importa.	Ya	estás	aquí. 

Siguió	besándome.	La	frente,	la	nariz,	los	párpados,	las	mejillas,	la	boca. 

—Dios,	no	sabes	cuánto	te	he	echado	de	menos. 

—Yo	 también	 a	 ti	 —reconocí.	 Se	 me	 había	 formado	 un	 nudo	 en	 la	 garganta

que	apenas	me	permitía	hablar. 

—Tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 algo	 te	 pasaba.	 Habría	 venido

mucho	antes. 

—Ha	sido	culpa	mía.	No	quería	preocuparte. 

—Me	 paso	 la	 vida	 preocupado	 por	 ti,	 Meli.	 No	 sales	 de	 mis	 pensamientos	 ni

un	solo	minuto. 

Continuamos	 un	 rato	 más	 abrazados	 en	 medio	 del	 aeropuerto,	 como	 si

quisiéramos	 retener	 entre	 nosotros	 todo	 el	 tiempo	 que	 se	 nos	 había	 escapado. 

Durante	unos	minutos,	conseguimos	olvidarnos	del	resto	del	mundo. 

—¿Vamos	a	casa?	—pregunté,	separándome	un	poco	de	él. 

Sus	ojos	brillaron	y	unas	arruguitas	adorables	se	formaron	a	su	alrededor. 

—Sí,	por	favor. 

Llegamos	a	mi	piso	cerca	de	medianoche.	Lucas	estaba	cansado	después	de	un

día	tan	intenso.	En	menos	de	doce	horas,	se	las	había	arreglado	para	ir	al	trabajo, 

pedir	unos	días	libres	por	asuntos	personales,	reservar	un	billete	de	avión	y	volar

hasta	Barcelona	para	encontrarse	conmigo. 

Se	notaba	que	parte	de	él	quería	meterse	en	la	cama	para	reponer	fuerzas,	pero

otra	mucho	más	grande	solo	necesitaba	tenerme	cerca. 

—Significa	mucho	para	mí	que	hayas	venido	—dije	cuando	ambos	estuvimos

en	pijama	bajo	las	sábanas,	como	si	no	hubiera	nada	que	nos	separara. 

—No	venir	no	era	una	opción. 

—Sé	que	llevamos	una	temporada	un	poco	distantes,	y	que…

—Shhh.	 —Puso	 un	 dedo	 sobre	 mis	 labios	 y	 a	 continuación	 me	 besó—.	 No

tenemos	por	qué	hablar	de	eso.	No	tiene	importancia. 

—Sí,	sí	la	tiene.	Nos	estamos	alejando.	No	finjas	que	no	te	das	cuenta. 

—Ya	hablaremos	de	eso	en	otro	momento.	Lo	importante	ahora	es	cuidar	de	ti. 

Quiero	ser	tu	refugio. 

Una	débil	sonrisa	se	formó	en	mi	cara	mientras	me	acurrucaba	en	su	pecho.	Su

corazón	latía	rítmico	y	sereno	y	me	ayudó	a	modular	mi	propia	respiración. 

Hablamos	de	nuestros	planes	para	el	día	siguiente.	Yo	iría	a	Le	Regarder	y	él

trabajaría	en	sus	artículos	desde	casa.	Después	yo	iría	a	casa	de	mis	abuelos,	y	él

dejó	 caer	 que	 quería	 acompañarme.	 Era	 lo	 lógico.	 Había	 cruzado	 un	 trocito	 de

Europa	para	estar	a	mi	lado,	no	podía	seguir	apartándolo	de	ciertas	parcelas	de

mi	vida,	así	que	lo	invité	a	venir,	aun	sabiendo	que	ello	suponía	un	avance	tácito

en	nuestra	relación. 

Lucas	 volvió	 a	 besarme	 antes	 de	 dormir,	 como	 si	 quisiera	 recordarme	 sin

palabras	 todo	 lo	 que	 había	 entre	 nosotros.	 Consiguió	 despertar	 en	 mí	 un	 deseo

que	llevaba	semanas	dormido,	y	yo	me	pegué	a	él	con	la	intención	de	hacérselo

saber.	 Gemí	 bajito	 al	 notar	 la	 erección	 que	 presionaba	 mi	 vientre	 y	 deslicé	 mis

manos	por	debajo	de	su	camiseta	para	sentir	su	piel.	Ambos	nos	encendimos. 

—Para,	Meli.	No	tenemos	que	hacer	esto	—me	dijo,	cortándome	de	pronto. 

—¿No	quieres? 

—Pues	 claro	 que	 quiero.	 Pero	 tú	 estás	 pasando	 por	 un	 mal	 momento	 y	 no

quiero	confundirte	más. 

—Lucas,	no	vas	a	confundirme.	Es	solo	sexo. 

—El	 sexo	 entre	 nosotros	 no	 es	 nunca	 solo	 sexo.	 Estoy	 aquí	 por	 ti,	 porque

quiero	estar	a	tu	lado.	No	quiero	que	pienses	que	solo	me	interesa	esto. 

—No	es	lo	que	pienso.	Es	que	necesito	estar	contigo	en	todos	los	sentidos. 

Extendí	 una	 caricia	 por	 la	 piel	 caliente	 de	 su	 espalda	 hasta	 que	 noté	 que	 se

ponía	de	gallina.	Echó	la	cabeza	hacia	delante	y,	rindiéndose,	atrapó	mis	labios

con	los	suyos	en	un	beso	lento	y	decadente. 

—Anulas	 toda	 mi	 voluntad	 —dijo	 con	 voz	 entrecortada—.	 Quería	 darte	 tu

espacio,	pero	ahora	solo	pienso	en	devorarte	entera. 

Sus	 manos	 empezaron	 a	 recorrer	 mi	 cuerpo,	 buscando	 esos	 rincones	 que

conseguían	hacerme	delirar.	Los	besos	aumentaron	su	intensidad	y	hablaron	por

sí	solos	de	las	ganas	que	nos	teníamos. 

Pasamos	 el	 resto	 de	 la	 noche	 reencontrándonos,	 cuidándonos,	 amándonos

como	nunca	habíamos	dejado	de	hacerlo.	Y	diciéndonos	sin	necesidad	de	hablar

que	aún	nos	quedaban	fuerzas	para	luchar	por	lo	nuestro. 

Ojalá	los	días	siguientes	hubieran	sido	tan	fáciles	como	aquella	primera	noche, 

pero	no	lo	fueron.	Era	duro	ver	cómo	mi	abuelo	se	iba	apagando	cada	hora	que

pasaba.	Aún	me	costaba	asimilar	que	su	final	estaba	tan	cerca. 

Lala	 y	 mamá	 recibieron	 con	 buena	 cara	 a	 Lucas.	 No	 hicieron	 demasiadas

preguntas,	aunque	el	hecho	de	que	me	acompañara	hablaba	por	sí	solo. 

Recibíamos	visitas	cada	día.	Tíos	y	primos	segundos,	amigos	de	mis	abuelos	o

mi	padre	y	Clara. 

Que	 mi	 padre	 y	 Lucas	 volvieran	 a	 estar	 en	 la	 misma	 habitación	 fue	 extraño. 

Papá	lo	recordaba	de	aquella	única	vez	que	se	vieron	en	el	pasado,	pero	ignoraba

por	completo	las	consecuencias	que	nos	trajo	aquella	comida.	Fue	amable	con	él

y	se	dieron	conversación	mutuamente	en	los	ratos	que	pasaron	en	el	comedor	de

casa	de	mis	abuelos. 

El	fin	de	semana	salimos	a	cenar	con	Óscar	y	Sofía.	Me	puse	un	poco	nerviosa

antes	del	encuentro,	puesto	que	era	la	primera	vez	que	los	juntaba	a	los	tres.	Mis

amigos	 estaban	 al	 tanto	 de	 cada	 detalle	 de	 nuestra	 relación,	 y	 Lucas	 era

consciente	de	ello.	Aun	así,	no	se	amedrentó. 

Tanto	Sofía	como	Óscar	se	portaron	genial	con	Lucas	aquella	noche.	Ambos	se

habían	 reconciliado	 con	 el	 Lucas	 del	 pasado,	 especialmente	 Óscar.	 Y

especialmente	después	de	que	hubiera	tomado	la	decisión	de	venir	a	Barcelona

para	estar	conmigo	al	enterarse	de	la	enfermedad	de	Lalo.	Supongo	que	ese	acto

decía	mucho	de	él.	Entre	eso,	y	todo	lo	que	había	hecho	por	mí	en	los	últimos

meses,	había	demostrado	a	mis	amigos	que	no	era	el	mismo	chico	que	hace	años

me	rompió	el	corazón. 

Durante	la	cena,	Sofía	puso	brevemente	al	día	a	Lucas	de	su	vida	amorosa.	No

es	 que	 se	 hubiera	 vuelto	 indiscreta,	 es	 que	 necesitaba	 ponerlo	 en	 antecedentes

para	 que	 entendiera	 que	 pasara	 buena	 parte	 de	 la	 velada	 hablando	 de	 sus

novedades. 

En	las	últimas	semanas	que	yo	había	estado	tan	centrada	en	Lalo	y	mi	familia, 

ella	y	Álex	habían	atravesado	una	fuerte	crisis	a	la	que	Sofía	acababa	de	poner

fin	con	una	ruptura	de	decisión	unilateral.	Hacía	veinticuatro	horas	desde	que	se

había	separado	definitivamente	de	Álex,	y	yo	nunca	había	visto	a	mi	amiga	tan

triste	y	al	mismo	tiempo	tan	segura	de	algo. 

—Estaba	harta.	No	teníamos	una	relación	adulta.	Parecíamos	dos	adolescentes

escondiéndose	de	papá	y	mamá.	Solo	que	en	este	caso	la	madre	era	una	esposa

desequilibrada	 a	 la	 que	 él	 no	 ha	 sabido	 pararle	 los	 pies.	 Esta	 es	 la	 decisión

correcta.	 La	 vida	 es	 demasiado	 corta	 como	 para	 no	 estar	 con	 gente	 que	 nos

respete	de	verdad.	Y	Álex	no	lo	hacía. 

Óscar	aplaudió	la	decisión	de	Sofía,	Lucas	se	mostró	de	acuerdo	con	su	manera

de	proceder	y	yo	me	quedé	bastante	preocupada.	Sí,	había	hecho	lo	que	tenía	que

hacer.	La	vi	lo	suficientemente	firme	como	para	saber	que	no	se	arrepentiría	de

haberlo	dejado,	pero	sabía	que	lo	pasaría	mal.	Ella	realmente	quería	a	Álex,	y	un

adiós	 definitivo	 siempre	 resulta	 doloroso,	 incluso	 los	 que	 se	 sustentan	 en

motivos	de	peso. 

Me	sentí	un	poco	mal	por	haberla	desatendido	los	últimos	días	por	todo	el	tema

de	lo	de	Lalo,	así	que	me	apunté	mentalmente	llamarla	al	día	siguiente	para	tener

una	 conversación	 las	 dos	 solas.	 Siempre	 había	 estado	 ahí	 para	 ella,	 y	 eso	 no

cambiaría. 

Habían	pasado	dos	semanas	exactas	desde	la	boda	de	mamá.	Lucas	llevaba	cinco

días	en	Barcelona.	Lalo	aún	seguía	consciente,	pero	los	médicos	ya	nos	habían

avisado	de	que	su	tiempo	se	agotaba. 

Y	así	fue. 

Mamá,	 Josep	 y	 Lala	 estaban	 haciendo	 la	 comida,	 Lucas	 había	 acompañado	 a

mis	tíos	a	comprar	y	yo	estaba	en	la	habitación	con	Lalo	leyéndole	un	pasaje	de

 Guerra	y	paz, 	su	libro	favorito. 

Me	 pidió	 que	 releyera	 el	 capítulo	 final	 hasta	 tres	 veces,	 como	 si	 en	 él	 se

condensaran	 todas	 las	 sensaciones	 de	 la	 lectura	 y	 quisiera	 memorizarlas	 para

llevarlas	siempre	consigo. 

Cuando	 terminé	 de	 leer,	 alargó	 la	 mano	 buscando	 la	 mía	 y	 entrelazamos

nuestros	 dedos.	 Los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de	 lágrimas	 al	 ver	 la	 expresión

nostálgica	que	inundaba	sus	rasgos. 

—Meli,	me	voy	—susurró. 

Todo	 pasó	 muy	 rápido.	 Empezó	 a	 encontrarse	 peor	 y	 a	 desorientarse.	 Salí

corriendo	 para	 buscar	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mi	 abuela	 y	 enseguida	 llamamos	 al

médico. 

Llegó	 veinte	 minutos	 después	 y	 se	 metió	 en	 la	 habitación	 para	 examinarlo. 

Estuvo	 un	 buen	 rato	 con	 él	 ahí	 dentro.	 Lala	 estuvo	 presente	 durante	 toda	 la

exploración	y	el	resto	nos	comíamos	las	uñas	en	el	salón. 

Los	chicos	habían	vuelto	del	supermercado,	así	que	los	seis	nos	desesperamos

a	la	espera	de	noticias. 

Cuando	la	puerta	de	la	habitación	se	abrió	y	vimos	el	rostro	de	Lala	bañado	en

lágrimas,	supimos	que	ya	había	llegado	el	momento. 

—Vamos	a	sedarlo	—dijo	el	médico—.	Está	descansando,	pero	pueden	pasar	a

despedirse	si	así	lo	desean. 

Temí	 caerme,	 pero	 las	 manos	 fuertes	 de	 Lucas	 rodearon	 mi	 cintura.	 Me	 dejé

caer	hacia	atrás	y	me	apoyé	en	su	pecho.	Él	me	abrazó	con	fuerza,	ayudándome

a	mantenerme	firme	y	serena. 

Por	 mis	 ojos	 desfilaban	 un	 sinfín	 de	 imágenes.	 De	 mi	 infancia,	 de	 mi

adolescencia,	 de	 mi	 vida	 adulta.	 Siempre	 con	 Lalo.	 No	 podía	 ser	 verdad.	 Todo

había	pasado	muy	rápido.	No	estaba	preparada	para	decir	adiós. 

Empecé	a	llorar	en	silencio,	hasta	que	mi	madre	abandonó	el	lado	de	Josep	y

vino	hacia	mí.	Me	limpió	la	cara	con	mimo	y	me	dio	un	beso	en	la	frente. 

—Vamos,	 Meli.	 —Me	 dio	 la	 mano	 y	 tiró	 de	 mí	 para	 que	 caminara—.	 Ha

llegado	la	hora. 

Lalo	nos	dejó	aquella	misma	noche,	cerca	de	las	once	y	media.	En	casa,	como	él

siempre	 había	 querido.	 Los	 efectos	 de	 la	 sedación	 fueron	 rápidos	 y	 no

prolongaron	nuestra	agonía	más	allá	de	unas	horas. 

Fue	trasladado	al	tanatorio	y	el	resto	de	nosotros	pasamos	la	noche	allí.	Nadie

quería	 quedarse	 en	 casa,	 aunque	 lo	 lógico	 era	 que,	 siendo	 tantos,	 alguno

descansara.	Pero	ni	mi	madre	y	Josep,	ni	mis	tíos,	ni	Lucas	y	yo	ni	por	supuesto

Lala	consentimos	separarnos	del	cuerpo	de	Lalo	hasta	que	no	quedara	más	de	él. 

Al	día	siguiente	el	tanatorio	se	llenó	de	gente.	Familia,	amigos,	Óscar	y	Sofía, 

mi	 padre,	 Clara	 y	 mi	 hermano,	 que	 había	 viajado	 desde	 Londres	 para	 estar

presente.	Para	mi	sorpresa,	incluso	Jaime	se	dejó	caer	por	allí.	Se	había	enterado

de	 lo	 ocurrido	 gracias	 a	 unos	 conocidos	 en	 común,	 y	 había	 decidido	 venir	 a

presentar	sus	respetos. 

Fue	 raro	 volver	 a	 verlo	 después	 de	 tantos	 meses.	 Me	 pareció	 que	 tenía	 buen

aspecto.	Hablamos	brevemente	sobre	cómo	nos	iban	las	cosas,	mientras	Lucas	se

mantenía	 al	 margen	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala.	 La	 conversación	 fue	 cómoda,	 pero

cuando	 nos	 despedimos	 ninguno	 de	 los	 dos	 propuso	 nada	 parecido	 a	 tomar	 un

café	en	otro	momento.	Antes	de	que	se	marchara,	le	dije	que	me	había	alegrado

verlo	y	le	di	las	gracias	por	su	visita	mientras	él	me	miraba	con	la	intensidad	de

quien	guarda	palabras. 

No	vino	a	la	ceremonia	del	día	siguiente. 

Lalo	 no	 era	 religioso,	 así	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 que	 su	 despedida	 lo

fuera.	No	hubo	misa,	solo	una	empleada	del	tanatorio	hablando	de	su	vida.	Nos

había	 hecho	 una	 pequeña	 entrevista	 para	 conocer	 cómo	 había	 sido	 el	 paso	 de

Lalo	 por	 este	 mundo.	 Dónde	 nació,	 cómo	 era	 su	 familia,	 cómo	 y	 cuándo	 se

enamoró	de	mi	abuela,	cuándo	nacieron	sus	hijos,	qué	le	gustaba,	qué	llenaba	sus

días…

El	resultado	fue	un	discurso	precioso	en	el	que	parecía	que	el	propio	Lalo	nos

relatara	cómo	había	sido	su	vida	y	qué	le	había	hecho	feliz.	De	fondo,	sonaba	la

canción	de	mis	abuelos,  Historia	de	un	amor, 	un	precioso	bolero	con	el	que	ellos

bailaban	en	el	salón	de	casa	como	una	pareja	de	recién	casados. 

Lloré	 mucho,	 sentada	 entre	 mi	 madre	 y	 Lucas,	 que	 no	 se	 separaba	 de	 mí	 en

ningún	momento.	Nunca	había	sentido	tanta	pena	como	en	ese	momento.	¿Qué

iba	a	ser	de	nuestras	vidas	si	no	teníamos	a	Lalo? 

Me	derrumbé	del	todo	cuando	me	puse	en	pie	para	despedir	de	verdad	a	Lalo

antes	 de	 que	 se	 lo	 llevaran.	 Sería	 incinerado	 en	 las	 próximas	 horas,	 y	 yo	 no

estaba	preparada	para	algo	tan	definitivo. 

—Respira,	 cariño	 —susurraba	 Lucas	 en	 mi	 oído	 mientras	 observaba	 cómo

cerraban	el	ataúd	que	contenía	a	mi	abuelo—.	Estoy	aquí,	contigo.	No	te	suelto. 

Creo	firmemente	que	si	él	no	hubiera	estado	sujetándome	habría	caído	al	suelo. 

Era	 demasiado	 potente	 el	 dolor	 que	 sentía.	 Como	 un	 hierro	 muy	 afilado

abriéndose	paso	a	través	de	mi	estómago	que	me	hacía	perder	el	equilibrio. 

Cerré	los	ojos	mientras	los	trabajadores	del	tanatorio	se	lo	llevaban	y	después

me	 refugié	 en	 el	 pecho	 de	 Lucas.	 No	 quería	 que	 se	 me	 quedara	 grabada	 esa

imagen	 en	 la	 retina,	 porque	 sabía	 que	 me	 perseguiría	 mientras	 viviera.	 Y	 yo	 lo

que	 quería	 era	 recordar	 a	 Lalo	 con	 toda	 su	 vitalidad,	 su	 alegría	 y	 su	 presencia

serena	que	lograba	poner	cada	pieza	en	su	lugar. 

Cuando	 por	 la	 noche	 llegamos	 a	 mi	 piso,	 estaba	 totalmente	 destrozada.	 Me

hubiera	 gustado	 quedarme	 con	 Lala,	 pero	 mi	 madre	 insistió	 en	 que	 las	 dos

fuéramos	a	nuestras	respectivas	casas.	Mis	tíos	se	quedaban	esa	noche	con	ella. 

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 cogerían	 el	 avión	 que	 los	 llevaría	 de	 vuelta	 a

Florida.	 Tenían	 trabajos	 a	 los	 que	 volver	 y	 un	 montón	 de	 trámites	 pendientes

referentes	a	la	adopción	de	mi	nueva	primita. 

Lucas	se	encargó	de	preparar	la	cena	mientras	yo	me	daba	un	baño	relajante. 

Me	mimó	como	solo	lo	hace	la	gente	a	la	que	le	importas	de	verdad. 

Nos	metimos	en	la	cama	muy	pronto.	Yo	porque	no	me	tenía	en	pie,	y	él	con	la

única	intención	de	abrazarme	y	dejarme	hablar	entre	susurros	de	todo	lo	que	me

dolía	y	necesitaba	sacar. 

—Saldrás	adelante	—me	prometió—.	Pienso	estar	a	tu	lado	en	cada	minuto. 

—Menos	mal	que	estás	aquí.	Consigues	mantenerme	en	pie. 

Me	costaba	decirle	cosas	como	aquella,	aunque	así	fuera.	Era	completamente

cierto	 que	 había	 sido	 un	 apoyo	 para	 mí	 esos	 días,	 pero	 también	 lo	 era	 que	 en

menos	 de	 una	 semana	 se	 iría	 y	 yo	 tendría	 que	 sobreponerme	 a	 todo	 sin	 contar

con	 su	 presencia.	 Temía	 a	 la	 sensación	 de	 necesitarlo	 porque	 sabía	 que	 no	 lo

conservaría	a	mi	lado	mucho	más	tiempo.	Y	me	dolía. 

—Sabes	que	te	quiero,	¿verdad?	—me	preguntó,	como	si	hubiera	conseguido

leerme	la	mente	y	fuera	consciente	de	todo	lo	que	me	inquietaba. 

—Sí.	Pero	en	unos	días	volverás	a	irte.	Así	que	no	quiero	hacerme	ilusiones. 

—No	pienses	en	eso	ahora.	Mañana,	¿de	acuerdo?	Hoy	tienes	que	descansar. 

Creo	 que	 él	 también	 dudaba	 sobre	 qué	 solución	 era	 la	 adecuada	 a	 nuestra

situación,	y	no	quería	añadir	más	preocupaciones	ese	día. 

Me	acomodé	en	su	pecho	y	respiré	hondo.	Dediqué	mis	últimos	pensamientos

a	Lalo	y	poco	a	poco	se	me	cerraron	los	ojos. 

Lucas	 me	 abrazó	 con	 todo	 su	 cuerpo	 y	 me	 hizo	 sentir	 protegida.	 Me	 dormí

sabiendo	 que	 era	 querida.	 Por	 mis	 padres,	 mis	 abuelos,	 Clara,	 mis	 tíos	 y	 mi

hermano.	Y	por	él.	Por	lo	menos	en	ese	momento.	Mañana…	ya	se	vería. 
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No	fueron	días	fáciles.	Estar	con	Melina	después	de	tantas	semanas	separados	no

dejó	de	ser	un	regalo,	pero	las	circunstancias	eran	demasiado	complicadas	como

para	sentirme	relajado. 

La	 enfermedad	 de	 su	 abuelo	 la	 había	 desestabilizado.	 No	 podía	 ser	 de	 otra

manera.	Era	uno	de	sus	grandes	apoyos.	Un	amigo.	Un	padre.	Y	tener	que	decirle

adiós	de	esa	forma	tan	abrupta	rompió	su	corazón	en	mil	pedazos. 

Un	 par	 de	 días	 después	 de	 la	 ceremonia	 de	 despedida,	 empecé	 a	 sentirme

inquieto.	Era	jueves,	y	ya	no	podía	seguir	posponiendo	mi	regreso	a	Zúrich	por

más	 tiempo.	 Había	 conseguido	 adelantar	 trabajo	 a	 distancia,	 pero	 había

reuniones,	actos	y	hechos	que	investigar	 in	situ.	Tenía	que	volver,	por	mucho	que

me	pudieran	las	ganas	de	quedarme	en	Barcelona	durante	un	tiempo	indefinido. 

Melina	ya	había	apuntado	en	un	par	de	ocasiones	hacia	la	evidencia	de	que	me

marchaba.	«No	quiero	hacerme	ilusiones»,	me	había	dicho.	Como	si	todo	lo	que

vivíamos	 juntos	 fuera	 de	 prestado,	 y	 en	 el	 mundo	 real	 ella	 y	 yo	 estuviéramos

condenados	a	permanecer	separados. 

Las	circunstancias	actuales	eran	diferentes	a	las	que	nos	habían	rodeado	meses

atrás,	 cuando	 tomé	 la	 decisión	 de	 aceptar	 el	 trabajo	 en	 Suiza.	 La	 carrera	 de

Melina	en	Le	Regarder	había	sido	una	de	las	variables	de	peso	por	las	que	ella

no	quería	abandonar	Barcelona.	Tenía	la	oportunidad	de	promocionar	a	adjunta

tras	la	baja	de	Sonia,	pero	unos	días	atrás	me	había	contado	que	el	puesto	iba	a

ser	ocupado	por	alguien	externo	a	Le	Regarder. 

Por	lo	poco	que	habíamos	hablado	del	tema,	había	podido	intuir	que	se	sentía

frustrada,	como	si	se	hubiera	quedado	estancada	en	su	puesto	actual;	como	si	el

hecho	de	que	nadie	hubiera	sabido	premiar	su	trabajo	la	hubiera	hundido. 

Me	sentí	mal	por	ella,	porque	se	merecía	crecer	después	de	todos	los	proyectos

que	había	llevado	a	cabo	de	forma	satisfactoria.	Pero,	al	mismo	tiempo,	no	pude

evitar	 que	 creciera	 la	 esperanza	 de	 que	 ante	 nosotros	 se	 abría	 una	 pequeña

posibilidad. 

—Creo	 que	 no	 podemos	 seguir	 posponiendo	 la	 conversación	 que	 tenemos

pendiente	—me	dijo	aquel	día	a	la	hora	del	desayuno—.	El	tiempo	se	nos	agota. 

—Tienes	razón,	aunque	no	sé	cómo	hacerlo. 

—Supongo	que	debemos	ser	sinceros	y	exponer	claramente	lo	que	queremos. 

—A	ti	—respondí	al	instante	con	serenidad—.	Solo	te	quiero	a	ti. 

—¿Y	cómo	piensas	conseguirlo? 

Ahí	 estaba.	 Mi	 momento.	 Mi	 oportunidad	 de	 poner	 todas	 las	 cartas	 sobre	 la

mesa. 

—Estoy	dispuesto	a	dejar	mi	trabajo. 

—¿Qué?	—Abrió	los	ojos	de	par	en	par—.	Pero	si	acabas	de	empezar…

—Sí,	pero	llevo	en	Suiza	el	tiempo	suficiente	como	para	saber	que	lo	nuestro	a

distancia	no	funciona. 

Hicimos	 una	 pausa	 en	 la	 que	 pude	 ver	 la	 comprensión	 brillar	 en	 sus	 pupilas. 

Era	consciente	de	que	tenía	razón.	Estando	ella	en	Barcelona	y	yo	en	Zúrich,	la

cosa	no	marchaba	como	debería.	Nos	alejábamos	cada	vez	más,	y	la	ausencia	de

un	punto	en	común	en	el	que	encontrarnos	en	el	futuro	pesaba	demasiado. 

—No	quiero	perderte,	Mel.	Haré	lo	que	sea	por	evitarlo. 

—No	quiero	que	dejes	tu	trabajo.	No	me	lo	perdonaría	nunca. 

—Lo	 sé.	 —Me	 froté	 la	 cara	 y	 respiré	 hondo	 para	 soltar	 lo	 que	 venía	 a

continuación—.	Vente	tú	conmigo. 

—¿Cómo? 

—Ven	a	Zúrich.	Empecemos	una	vida	allí	los	dos	juntos. 

—¿Te	has	vuelto	loco?	Creía	que	estaba	claro	que	eso	no	era	una	opción. 

—Y	 no	 lo	 era	 —tercié	 yo,	 tratando	 de	 no	 perder	 la	 calma—.	 No	 lo	 era	 hace

unos	 meses,	 cuando	 estaba	 en	 juego	 tu	 promoción.	 Pero	 ahora	 las	 cosas	 son

diferentes.	Tú	misma	lo	has	dicho,	te	sientes	estancada.	Y	crees	que	crecer	en	Le

Regarder	es	casi	imposible.	Puedes	buscar	un	nuevo	camino	profesional. 

—Pero…	yo	no	hablo	alemán. 

—No,	 pero	 hablas	 inglés,	 francés	 e	 italiano.	 Tienes	 una	 de	 las	 mentes	 más

espabiladas	que	conozco.	Hay	mucho	futuro	para	ti	en	un	lugar	como	Suiza. 

Se	frotó	los	ojos,	como	si	quisiera	ganar	algo	de	tiempo. 

—Suponiendo	 que	 lo	 que	 dices	 tenga	 sentido…,	 ¿crees	 que	 me	 iría	 de

Barcelona	ahora?	¿Crees	que	dejaría	a	mi	abuela	y	a	mi	madre	después	de	lo	que

ha	pasado? 

—No	estoy	diciendo	que	te	vengas	conmigo	mañana.	Sé	que	es	pronto	y	está

todo	demasiado	reciente,	pero	a	medio	plazo,	tal	vez…

—¿Medio	plazo?	—repitió	incrédula—.	¿De	verdad	piensas	que	superar	lo	de

Lalo	es	cuestión	de	medio	plazo?	Su	ausencia	va	a	destrozarnos.	No	puedo	irme. 

No	podría	vivir	conmigo	misma	si	lo	hiciera. 

El	 silencio	 nos	 sobrevino	 de	 nuevo;	 hablaba	 por	 sí	 solo.	 Habíamos	 vuelto	 a

chocarnos	con	un	punto	de	desencuentro	que	nos	situaba	a	ambos	en	direcciones

opuestas.	Pero	yo	no	tenía	pensado	rendirme	tan	fácilmente. 

—Vale.	Lo	acepto	—dije—.	Buscaré	algo	aquí	y	nos	estableceremos	juntos. 

—No	—contestó	ella	de	inmediato. 

—¿No? 

—Me	niego	a	que	esa	sea	la	solución. 

—¿Tú	 quieres	 que	 acabemos	 juntos,	 Melina?	 Porque	 empiezo	 a	 tener	 mis

dudas. 

—En	 un	 mundo	 ideal	 acabaríamos	 juntos,	 pero	 no	 estamos	 en	 esa	 situación. 

No	puedes	forzarlo;	no	puedes	arrastrarme	contigo. 

Escruté	su	expresión	con	dureza,	tratando	de	dar	con	el	origen	de	esas	palabras. 

Por	 suerte	 o	 por	 desgracia,	 la	 conocía	 demasiado	 bien	 como	 para	 no	 ver	 de

inmediato	dónde	nacían	sus	reticencias. 

—Es	 por	 eso	 que	 dudas,	 ¿verdad?	 No	 es	 por	 ti,	 ni	 por	 tu	 familia.	 Es	 por	 mí. 

Sigues	sin	confiar	en	mí.	Tienes	miedo.	Aún	tienes	miedo	de	que	te	falle. 

Se	quedó	callada	durante	tanto	rato	que	supe	que	había	dado	en	el	clavo. 

—¿Qué	 tengo	 que	 hacer?	 —pregunté	 tras	 suspirar	 con	 fuerza—.	 ¿Qué	 puedo

hacer	para	que	te	fíes	de	mí?	Dímelo,	y	lo	haré. 

Mis	 ojos	 buscaron	 de	 nuevo	 los	 suyos,	 que	 en	 ese	 momento	 brillaban	 y	 no

precisamente	de	felicidad. 

—Aceptar	 que	 lo	 nuestro,	 en	 el	 fondo,	 no	 es	 una	 buena	 idea.	 Creo	 que	 es	 lo

más	sensato	si	queremos	evitar	seguir	haciéndonos	daño. 

—Me	niego	a	hacer	eso.	Tú	eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida. 

—Sigue	sin	ser	nuestro	momento.	Tú	y	tu	trabajo,	mi	familia…

—Somos	 nosotros	 los	 que	 decidimos	 sobre	 nuestro	 futuro,	 no	 las

circunstancias,	te	lo	he	dicho	muchas	veces	—atajé—.	Sigo	pensando	que	lo	que

te	pasa	es	que	tienes	miedo	de	arriesgarte	porque	crees	que	acabará	mal;	que	no

estaré	a	la	altura,	que	te	fallaré	y	que	acabarás	sufriendo.	Pero	eso	no	va	a	pasar. 

—Si	 de	 verdad	 me	 quieres,	 deja	 de	 insistir,	 Lucas.	 Iremos	 viéndolo	 poco	 a

poco,	 ¿de	 acuerdo?	 Estoy	 demasiado	 aturdida	 por	 todo	 como	 para	 tomar	 una

decisión	respecto	a	nosotros. 

—¿Así	quieres	que	acabe	esto?	¿Dejándonos	marchar	el	uno	al	otro? 

—Creo	que	es	la	única	solución	que	nos	queda	llegados	a	este	punto.	No	es	un

adiós	definitivo,	es…

—No	 es	 un	 futuro	 —la	 corté—.	 No	 es	 una	 garantía.	 No	 es	 nada	 lo

suficientemente	sólido	como	para	mantenernos	a	flote. 

—Lo	siento.	De	verdad.	Pero	no	puedo	pensar	en	el	futuro	ahora.	Me	he	roto

por	 dentro.	 Estoy	 hecha	 un	 lío,	 y	 mi	 prioridad	 es	 estar	 aquí	 cuidando	 de	 mi

familia.	No	puedo	pensar	en	nada	más. 

Me	 quedé	 mirándola	 durante	 tanto	 rato	 que	 podría	 haberla	 dibujado	 con	 los

ojos	 cerrados.	 En	 el	 aire	 que	 respiraba	 estaba	 escrita	 la	 respuesta.	 Elegía

escudarse	 en	 esa	 Melina	 que	 temía	 hacer	 su	 vida	 por	 miedo	 a	 no	 cumplir	 las

expectativas	que	otros	tenían	de	ella;	aquella	que	ponía	a	los	demás	por	delante

olvidándose	de	sus	propios	deseos. 

—Es	 curioso	 que	 siempre	 hayas	 creído	 que	 nos	 separarían	 mis	 alas,	 cuando

finalmente	han	sido	tus	raíces	—dije	en	voz	baja. 

Ella	agachó	la	cabeza	y	alejó	de	mí	su	mirada. 

—Lo	siento. 

—Quiero	luchar	por	esto,	pero	no	me	dejas.	Te	has	cerrado	demasiado. 

—Tengo	que	protegerme.	Ahora	más	que	nunca	necesito	ser	fuerte. 

Con	esa	frase	nos	sentenció	a	ambos.	Sabía	que	yo	no	insistiría	si	se	amparaba

en	la	tristeza	que	la	había	inundado	tras	la	muerte	de	su	abuelo	y,	efectivamente, 

no	lo	hice. 

Guardé	 silencio	 y	 me	 resigné	 a	 dejar	 lo	 nuestro	 en	  standby	  una	 vez	 más, 

alimentando	la	certeza	de	que	tarde	o	temprano	la	esperanza	de	acabar	juntos	se

diluiría. 

No	demoré	mi	regreso	a	Zúrich.	Cogí	el	avión	para	el	día	siguiente	porque	me

dolía	demasiado	estar	cerca	de	Melina. 

Aun	sabiendo	que	era	un	mal	momento	para	ella	por	la	situación	familiar	que

atravesaba,	tenía	demasiado	claro	que	utilizaba	su	dolor	como	excusa.	Era	a	mí	a

quien	temía.	Temía	dejarlo	todo	por	mí,	por	alguien	que	en	el	pasado	había	sido

demasiado	 egoísta	 y	 ambicioso	 como	 para	 cuidar	 de	 ella.	 Temía	 la	 imagen	 que

proyectaría	 a	 los	 demás	 si	 decidía	 dar	 el	 paso.	 Temía	 arriesgarse.	 Temía

quererme	hasta	el	punto	de	dejar	su	felicidad	en	mis	manos. 

Así	que	me	fui.	Ella	no	quería	luchar	y	yo	no	podía	hacerlo	por	los	dos.	No	le

dije	que	la	quería	antes	de	marcharme	porque	dudaba	que	dos	palabras	tuvieran

la	 fuerza	 de	 hacerla	 cambiar	 de	 opinión	 cuando	 mis	 acciones	 no	 lo	 habían

conseguido. 

La	última	vez	que	la	vi	tuve	la	certeza	de	que	pasase	lo	que	pasase,	tanto	si	no

encontrábamos	 nunca	 la	 manera	 como	 si	 ella	 se	 deshacía	 de	 sus	 fantasmas, 

jamás	la	olvidaría. 

Como	dijo	Elvira	Sastre:	«No	vuela	quien	tiene	alas,	sino	quien	tiene	un	cielo». 

Y	el	cielo	que	yo	surcaba	tenía	grabado	su	nombre. 
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VOLAR

Volver	a	decirle	adiós	a	Lucas	no	fue	fácil.	De	hecho,	puede	que	esa	segunda	vez

fuera	más	difícil	que	la	anterior.	Nos	habíamos	quedado	en	un	punto	mucho	más

oscuro	 y	 complejo.	 Lucas	 había	 agotado	 sus	 opciones	 al	 pedirme	 de	 manera

directa	que	me	fuera	con	él	si	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	que	dejara	su	trabajo. 

Pero	para	mí	no	había	peor	momento	que	el	actual	para	tomar	una	decisión	así, 

así	 que	 volví	 a	 dejarlo	 marchar,	 incluso	 sabiendo	 de	 primera	 mano	 que	 la

distancia	 no	 era	 buena	 para	 nosotros.	 Nos	 despedimos	 con	 la	 sensación	 de	 que

no	había	una	salida	para	escapar	de	la	situación	en	la	que	estábamos.	No	había

ninguna	luz	de	esperanza	en	el	horizonte. 

Mis	 amigos	 apoyaron	 la	 teoría	 de	 Lucas	 de	 que	 tenía	 miedo;	 de	 que	 me

escondía	 en	 mi	 familia	 para	 no	 ir	 a	 su	 lado	 porque	 lo	 que	 de	 verdad	 temía	 era

estar	 con	 él	 de	 manera	 definitiva,	 sin	 garantías	 de	 éxito,	 sin	 red	 que	 me

protegiese	 de	 una	 posible	 caída.	 Incluso	 Óscar	 parecía	 haberse	 puesto	 de	 su

parte,	alegando	que	Lucas	tal	vez	sí	merecía	que	me	arriesgara	del	todo.	Ver	para

creer. 

El	 tiempo	 fue	 pasando.	 Poco	 a	 poco,	 fui	 recuperando	 mis	 rutinas.	 Me

reincorporé	 al	 trabajo.	 Me	 apunté	 a	 clases	 de	 zumba.	 Volví	 a	 tomar	 alguna

cerveza	 con	 mis	 compañeros	 después	 de	 las	 horas	 de	 oficina.	 A	 cenar	 con	 mis

amigos	un	sábado	por	la	noche.	Puse	todo	mi	empeño	en	simular	que	mi	vida	no

había	cambiado.	Pero	nada	es	tan	sencillo. 

A	principios	de	junio,	mi	madre,	mi	abuela	y	yo	decidimos	rendir	un	homenaje

a	Lalo	y	tirar	sus	cenizas	en	lo	alto	de	Montjuic.	Recordé	las	veces	que	había	ido

con	él	de	niña	a	pasear	por	los	parques	y	rincones	que	la	montaña	ofrecía.	Ese

lugar	era	el	escenario	de	muchos	momentos	de	mi	infancia,	al	igual	que	lo	había

sido	de	la	de	mi	madre	y	mi	tío.	También	de	mi	abuelo	y	mi	abuela	durante	su

noviazgo.	No	había	mejor	sitio	para	que	él	descansara	en	paz. 

Fuimos	para	allá	una	mañana	de	sábado	en	la	que	el	sol	brillaba	con	la	fuerza

típica	 de	 esa	 época	 del	 año.	 Ninguna	 de	 las	 tres	 nos	 habíamos	 vestido	 de	 un

modo	 especial.	 No	 íbamos	 de	 negro.	 No	 estábamos	 contentas	 ni	 tristes.	 Solo

llevábamos	encima	nuestras	carteras	y	un	papel	en	el	que	habíamos	anotado	las

palabras	que	queríamos	dedicarle	a	mi	abuelo. 

Llegamos	a	Montjuic	cerca	del	mediodía.	Paseamos	sin	prisa,	observando	a	los

turistas	 que	 se	 hacían	 fotos	 con	 el	 palacio	 de	 fondo	 o	 entre	 la	 vegetación. 

Respiramos	 aire	 puro	 y	 dejamos	 que	 el	 sol	 nos	 calentara	 la	 piel	 mientras	 entre

nosotras	compartíamos	las	palabras	justas.	No	había	mucho	que	decir. 

Tal	y	como	habíamos	decidido	la	noche	anterior,	nos	dirigimos	hasta	el	parque

del	 mirador	 del	 Migdia.	 Uno	 de	 los	 favoritos	 de	 mi	 abuelo	 por	 las	 vistas	 que

ofrecía.	 Cuando	 llegamos,	 mi	 abuela	 sujetó	 la	 urna	 con	 más	 fuerza	 y	 dejó

escapar	un	suspiro	que	se	confundió	con	el	aire. 

Mi	 madre	 fue	 la	 primera	 en	 hablar.	 Ella	 y	 mi	 tío	 habían	 pasado	 la	 última

semana	 seleccionando	 un	 texto	 de	 Rafael	 Alberti	 a	 través	 del	 cual	 ambos

pudieran	 despedirse	 de	 su	 padre.	 Sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 un	 folio

doblado	en	cuatro	y	leyó	casi	en	un	susurro	esas	palabras	que	el	escritor	gaditano

había	plasmado	en	su	día	en	una	hoja	de	papel. 

A	continuación,	me	tocaba	intervenir	a	mí.	Había	preparado	un	pequeño	escrito

que	leer	antes	de	dejar	volar	sus	cenizas.	Me	temblaban	las	manos	y	sabía	que	mi

voz	 no	 iba	 a	 sonar	 firme.	 Me	 sentía	 algo	 cohibida,	 aunque	 solo	 fueran	 a

escucharme	 mi	 madre,	 mi	 abuela	 y	 el	 viento.	 Me	 obligué	 a	 respirar	 despacio, 

saqué	la	media	cuartilla	en	la	que	lo	había	apuntado	todo	y	empecé	a	hablar:

—Lalo,	no	quiero	decirte	adiós	sin	antes	darte	las	gracias	por	la	vida	que	me

has	 dado.	 Nunca	 olvidaré	 nuestras	 tardes	 de	 juegos,	 nuestros	 paseos	 y	 la

complicidad	con	la	que	nos	mirábamos	cuando	Lala	hacía	ese	puré	de	zanahoria

que	 tan	 poco	 nos	 gustaba.	 Gracias	 también	 por	 haber	 sido	 mi	 guía	 en	 los

momentos	difíciles,	mi	compañero	de	alegrías	y	un	padre	en	todos	los	sentidos

de	 la	 palabra.	 Gracias	 por	 los	 consejos,	 las	 palabras	 de	 aliento	 y	 por	 haberme

ofrecido	 un	 hombro	 en	 el	 que	 llorar	 pérdidas	 y	 frustraciones.	 No	 puedo	 ni

explicar	cómo	me	siento	al	pensar	que	no	voy	a	volver	a	verte.	Que	no	escucharé

tu	 risa,	 ni	 tus	 sabias	 palabras,	 y	 que	 no	 te	 podré	 abrazar	 más.	 La	 vida	 ha	 sido

injusta	por	llevarte	de	nuestro	lado,	pero	dentro	de	nosotros	serás	eterno.	Gracias

por	haber	marcado	nuestras	vidas	y	por	darnos	motivos	para	recordarte	siempre. 

La	 voz	 me	 había	 temblado	 tanto	 que	 apenas	 logré	 pronunciar	 más	 de	 cuatro

palabras	seguidas,	pero	pude	despedirme	como	mi	abuelo	se	merecía.	Supe	que

ese	momento	se	quedaría	en	mi	memoria.	Sorbí	por	la	nariz	y	me	enterré	bajo	el

brazo	de	mi	madre,	que	lloraba	en	silencio.	A	continuación,	mi	abuela	sacó	del

interior	 de	 la	 urna	 una	 bolsa	 de	 plástico	 que	 contenía	 los	 restos	 de	 Lalo.	 Mi

madre	 y	 yo	 pusimos	 una	 mano	 en	 su	 espalda	 mientras	 la	 abría	 y	 lanzaba	 las

cenizas	al	horizonte	barcelonés. 

—Descansa	 para	 siempre,	 mi	 amor	 —dijo	 entre	 lágrimas	 mientras	 las	 dejaba

caer—.	Te	llevo	conmigo. 

Cuando	terminamos,	fuimos	al	piso	de	mi	madre	para	hablar	de	algunos	asuntos

burocráticos.	 Comimos	 allí	 y,	 a	 la	 media	 hora,	 mi	 abuela	 anunció	 que	 quería

bajar	a	su	casa	para	dormir	un	poco.	Estaba	ojerosa	y	desmejorada.	Sabía	que	un

día	 como	 aquel	 había	 terminado	 por	 agotar	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban. 

Necesitaba	su	espacio	y	dejar	de	fingir	una	entereza	que	no	sentía. 

—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 que	 vaya	 contigo,	 Lala?	 —pregunté	 cuando	 se

dirigió	a	la	salida. 

—Seguro,	 cielo.	 Quédate	 aquí	 con	 tu	 madre.	 Yo	 voy	 a	 regar	 las	 plantas	 y	 a

tumbarme	un	rato.	Estoy	muy	cansada. 

Nos	 dio	 un	 beso	 a	 cada	 una	 y	 la	 vimos	 desaparecer	 por	 la	 puerta	 escaleras

abajo.	 Una	 vez	 sola	 con	 mi	 madre,	 el	 silencio	 se	 instaló	 en	 el	 salón	 mientras

ambas	dábamos	vueltas	a	la	cabeza. 

—¿Crees	que	estará	bien?	—pregunté. 

Mi	madre	se	llenó	el	pecho	de	aire	y	después	lo	soltó,	mirando	al	techo	antes

de	darme	una	respuesta. 

—Creo	que	estará	bien	y	que	después	volverá	a	estar	mal.	Dicen	que	lo	peor

viene	después,	con	el	día	a	día.	Así	es	el	duelo.	Tendrá	momentos	buenos	y	otros

malos.	Pero	es	una	mujer	fuerte,	con	muchos	recursos.	Saldrá	adelante. 

Asentí	lentamente	y	volví	a	preguntar:

—¿Y	tú? 

—Yo	también,	Meli.	Y	tú.	Vamos	a	echarlo	mucho	de	menos,	y	habrá	días	en

que	no	queramos	levantarnos	para	no	enfrentarnos	a	un	mundo	en	el	que	él	no

está.	Pero	seguiremos	adelante	y	aprenderemos	a	pensar	solo	en	lo	bueno,	que, 

por	suerte,	era	mucho.	Tu	Lalo	era	una	persona	muy	especial	que	nos	ha	dejado

muchos	recuerdos	maravillosos.	Así	es	como	debe	ser	recordado. 

Tal	 y	 como	 me	 venía	 pasando	 en	 los	 últimos	 días,	 millones	 de	 imágenes	 se

infiltraron	 en	 mi	 cerebro	 hasta	 inundar	 cada	 surco	 de	 materia	 gris	 de	 dolor	 y

nostalgia.	Recordaba	a	mi	abuelo	enseñándome	a	jugar	a	todas	las	variantes	de

los	juegos	de	mesa	habidas	y	por	haber:	las	damas,	los	dados,	las	cartas,	el	tres

en	raya,	los	chinos…	También	viendo	películas	en	blanco	y	negro,	cuyo	doblaje

siempre	 me	 parecerá	 forzado.	 O	 recomendándome	 libros.	 O	 paseando	 conmigo

mientras	 juntos	 escogíamos	 un	 regalo	 para	 mi	 abuela,	 desayunando	 en	 una

franquicia	 mientras	 él	 despotricaba	 contra	 la	 bollería	 industrial,	 explicándome

por	 enésima	 vez	 los	 trabajos	 que	 tuvo	 antes	 de	 acabar	 en	 la	 estación	 de	 tren…

De	él	he	aprendido	cómo	construir	los	pilares	sobre	los	que	se	sostiene	mi	vida. 

Gracias	a	él	aprendí	a	ser	valiente. 

Mi	 madre	 trajo	 del	 aparador	 de	 la	 entrada	 todas	 las	 cartas	 que	 habían	 ido

llegando	 esas	 semanas	 a	 nombre	 de	 mi	 abuelo.	 Había	 que	 poner	 todos	 sus

asuntos	en	orden	y	no	queríamos	que	Lala	pasara	el	mal	trago. 

Cuando	llevábamos	un	rato	perdidas	en	esa	actividad,	algo	hizo	que	mi	madre

se	decidiera	a	sacar	un	tema	que	yo	había	intentado	que	no	saliera	a	la	palestra. 

—¿Sabes	algo	de	Lucas? 

Dejé	escapar	un	suspiro.	Hacía	dos	semanas	que	se	había	marchado	a	Zúrich	y

cada	 minuto	 que	 pasaba	 lo	 echaba	 más	 de	 menos.	 Era	 duro	 saber	 que	 había

partido	 decepcionado	 conmigo	 y	 que	 eso	 era	 lo	 que	 lo	 hacía	 estar	 distante. 

Porque	 lo	 estaba.	 Aun	 así,	 cada	 veinticuatro	 horas	 exactamente	 recibía	 un

mensaje	 suyo	 en	 el	 que	 me	 preguntaba	 cómo	 me	 encontraba.	 Solo	 me	 llegaba

uno	al	día.	Yo	le	contestaba	y	esperaba	a	que	lo	leyera,	pero	él	no	hacía	el	amago

de	 darme	 más	 conversación.	 Creo	 que	 se	 había	 cansado	 de	 hacerme	 ver	 que

estaba	 dispuesto	 a	 luchar	 por	 lo	 nuestro.	 Había	 delegado	 la	 decisión	 en	 mí	 aun

sin	saber	si	yo	algún	día	encontraría	las	agallas	para	elegir	ser	feliz	a	su	lado. 

—No	mucho	—contesté—.	Supongo	que	estará	bien. 

—Permíteme	que	lo	dude. 

Miré	a	mi	madre,	extrañada. 

—¿Por	qué? 

—Porque	 ese	 chico	 te	 quiere,	 Melina.	 Quiere	 estar	 contigo.	 Y	 tú	 no	 se	 lo

permites. 

Me	 sorprendió	 que	 mi	 madre	 me	 hablara	 tan	 claro.	 En	 cuestiones	 amorosas, 

ella	siempre	me	había	dado	mi	espacio.	No	me	ofrecía	su	opinión	a	no	ser	que	yo

se	 la	 pidiera	 directamente	 y,	 desde	 hacía	 semanas,	 yo	 había	 tratado	 de	 que	 el

nombre	de	Lucas	no	saliera	a	colación	en	ninguna	conversación.	No	quería	dar

explicaciones	 de	 por	 qué	 había	 venido	 corriendo	 para	 estar	 a	 mi	 lado	 cuando

pasó	lo	de	mi	abuelo	ni	de	por	qué	lo	había	dejado	escapar	unos	días	después. 

—Sí	 se	 lo	 permito.	 Es	 solo	 que…	 Es	 complicado.	 Pertenecemos	 a	 mundos

distintos. 

—Yo	 no	 creo	 que	 sea	 así.	 Tal	 y	 como	 yo	 lo	 veo,	 tú	 eres	 su	 mundo.	 Eso	 os

acerca	bastante. 

—¿Por	qué	dices	eso? 

—Él	mismo	lo	ha	dicho. 

Fruncí	el	ceño. 

—¿Lucas	te	ha	dicho	que	soy	su	mundo?	—pregunté	sin	entender	nada	de	esa

conversación. 

Mi	madre	fingió	reflexionar	durante	unos	segundos. 

—Creo	 que	 sus	 palabras	 exactas	 fueron:	 «Mi	 vida	 es	 ella.	 Lo	 que	 decida	 me

parecerá	bien.	Solo	espero	formar	parte	de	su	elección». 

La	miré	sin	dar	crédito	a	nada	de	lo	que	escuchaba. 

—Pero	¿en	qué	momento	pasó	eso? 

—En	la	cafetería	del	tanatorio.	Tu	padre	estaba	con	él,	y	ya	lo	conoces,	estaba

indagando	sobre	los	planes	de	futuro	que	Lucas	tenía	contigo.	Llegué	justo	para

escuchar	su	respuesta. 

Tomé	aire	y	decidí	explicarle	a	mi	madre	el	punto	exacto	en	el	que	estábamos

Lucas	y	yo,	puesto	que	no	estaba	segura	de	que	tuviera	una	visión	objetiva	del

asunto.	 Le	 hablé	 de	 su	 trabajo	 en	 Zúrich,	 de	 sus	 metas	 profesionales	 y	 de	 lo

estúpido	 que	 sería	 tomar	 la	 decisión	 de	 renunciar	 a	 todo.	 Le	 hablé	 de	 lo	 que

sentía	y	de	todo	aquello	que	nos	separaba	en	ese	momento. 

Cuando	 acabé,	 la	 confusión	 inundaba	 los	 ojos	 de	 mi	 madre.	 Estaba	 claro	 que

seguía	sin	comprender	mi	postura. 

—Mel,	no	te	entiendo.	Él	ha	manifestado	su	deseo	de	trasladarse	aquí	contigo. 

—Sí,	pero	sería	un	error. 

—Es	 su	 decisión,	 hija,	 no	 la	 tuya.	 —Hizo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 sus	 pupilas

escudriñaron	 mi	 expresión	 en	 busca	 de	 algún	 signo	 que	 me	 delatara—.	 ¿Tú	 lo

quieres? 

—Sí	—contesté	tras	unos	segundos	de	vacilación. 

—¿Y	quieres	estar	con	él? 

—Sí. 

—Pues	no	lo	parece.	¿O	es	que	tienes	miedo	de	algo? 

Miedo…	No	era	la	primera	vez	que	alguien	dejaba	caer	que	lo	que	me	impedía

tomar	 una	 decisión	 fuera	 el	 miedo.	 Primero	 fue	 Sara,	 la	 hermanastra	 de	 Lucas. 

Después,	el	propio	Lucas.	A	continuación,	Sofía	y	Óscar	en	aquella	conversación

de	hace	unas	semanas	y,	ahora,	mi	madre. 

«¿Tengo	 miedo?»,	 me	 planteé	 en	 mi	 interior,	 y	 la	 respuesta	 inmediata	 que

surgió	 en	 mi	 mente	 fue	 que	 sí.	 Esa	 era	 la	 verdad.	 Tenía	 miedo.	 Me	 seguía

aterrando	no	ser	suficiente	para	Lucas.	Temía	que	estar	a	mi	lado	se	le	quedara

pequeño	 y	 que	 para	 entonces	 yo	 hubiera	 tomado	 la	 decisión	 irrevocable	 de

creerlo	 y	 arriesgarme	 por	 él.	 Mi	 mayor	 temor	 era	 tenerlo,	 puesto	 que	 la

posibilidad	de	perderlo	se	convertiría	en	una	alternativa	muy	real. 

Era	 cierto	 que	 no	 quería	 que	 renunciara	 a	 sus	 metas	 por	 mí,	 pero	 tenía	 que

reconocer	que	no	era	el	único	motivo	que	se	ocultaba	tras	mi	determinación	de

hacer	las	cosas	de	la	manera	que	había	escogido. 

—Parte	de	mí	tiene	miedo,	es	cierto	—reconocí	en	voz	alta. 

—Es	 normal	 que	 lo	 tengas,	 hija.	 Y	 ¿sabes	 qué	 creo?	 Que	 él	 es	 consciente	 de

que	 lo	 tienes.	 Por	 eso	 ha	 decidido	 demostrarte	 que	 quiere	 estar	 a	 tu	 lado

proponiendo	la	opción	de	venirse	aquí	contigo. 

—No	 quiero	 que	 deje	 su	 trabajo	 por	 mí.	 No	 podría	 vivir	 con	 esa

responsabilidad	sobre	los	hombros. 

—Eso	lo	entiendo.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	no	contemplas	la	posibilidad

de	irte	tú	con	él.	Tú	misma	lo	has	dicho.	Las	cosas	en	tu	trabajo	no	están	en	el

mejor	momento.	Nada	te	retiene	aquí. 

—Mamá,	 por	 Dios.	 ¿En	 serio	 crees	 que	 me	 iría	 de	 Barcelona	 precisamente

ahora?	¿Qué	pasa	contigo?	¿Qué	pasa	con	Lala? 

Mi	 madre	 me	 miró	 con	 cariño	 y	 con	 una	 paciencia	 infinita,	 demostrándome

con	ese	gesto	que	sabía	dónde	nacían	mis	dudas	y	que	sabía	bastante	más	que	yo

de	la	vida. 

—Que	ambas	somos	dos	mujeres	adultas	con	una	vida	ya	formada.	Y	tú	tienes

veintiocho	 años	 y	 todo	 tu	 futuro	 por	 delante.	 No	 puedes	 quedarte	 atrás	 por

nosotras. 

—Pero…

—Mel,	 tu	 abuela	 está	 contemplando	 la	 posibilidad	 de	 irse	 a	 Miami	 con	 el	 tío

para	estar	con	ellos	cuando	llegue	la	niña. 

Me	quedé	muda	ante	esa	revelación.	Sacudí	la	cabeza,	por	si	acaso	no	lo	había

entendido	bien. 

—¿Qué? 

—Sí,	el	tío	y	Sam	dejaron	caer	que	les	vendría	bien	algo	de	ayuda	y	ella	se	lo

está	pensando.	Tiene	que	hacer	mucho	papeleo	en	las	próximas	semanas,	pero	de

aquí	a	un	mes	puede	que	se	decida	a	cruzar	el	charco	e	instalarse	con	ellos	una

temporada. 

—Vaya…

—Y	 yo	 también	 me	 voy	 —siguió	 diciendo,	 sin	 darme	 tiempo	 a	 procesar	 la

noticia	 anterior—.	 En	 cuanto	 se	 arregle	 un	 poco	 la	 situación,	 Josep	 y	 yo	 nos

pondremos	 en	 marcha	 para	 organizar	 una	 nueva	 luna	 de	 miel.	 Como	 mínimo

estaremos	fuera	un	mes. 

—¿Qué	estás	queriendo	decirme	con	todo	esto? 

—Que	la	vida	sigue,	cielo.	Y	que	todos	seguimos	nuestro	camino.	Tú	también

debes	hacerlo.	Y	si	tu	futuro	está	con	Lucas…	No	debes	dejarlo	pasar. 

Yo	 no	 contesté.	 En	 ese	 momento,	 todas	 las	 ideas	 coherentes	 que	 había	 en	 mi

cabeza	se	evaporaron	una	a	una.	Mi	madre	me	dirigió	una	sonrisa	esperanzadora, 

pero,	con	toda	la	complicidad	que	había	entre	nosotras,	no	le	hizo	falta	añadir	ni

una	palabra	más.	Lo	había	dicho	todo. 

Unos	 días	 después	 de	 la	 conversación	 con	 mi	 madre,	 acompañé	 a	 mi	 abuela	 al

banco.	Tras	hacer	media	hora	de	cola,	actualizar	la	cartilla	y	poner	en	orden	las

gestiones	 que	 nos	 habían	 llevado	 hasta	 allí,	 paramos	 a	 desayunar.	 Mientras

esperábamos	a	que	nos	trajeran	las	tostadas,	Lala	me	contó	sus	planes	de	irse	a

Estados	Unidos	para	estar	con	mi	tío	y	con	Sam	cuando	la	pequeña	Irene	llegara

a	sus	vidas. 

Fingí	 hacerme	 la	 sorprendida	 ante	 la	 noticia,	 pero	 la	 reacción	 madura	 y

reflexiva	que	le	mostré	me	delató.	Se	notaba	que	mi	madre	ya	me	había	puesto	al

día	y	que	había	estado	pensando	en	el	tema.	Hablamos	largo	y	tendido	sobre	el

viaje,	analizando	los	pros	y	contras	de	cortar	con	todo	y	cambiar	de	vida	durante

una	temporada. 

—No	quiero	que	te	metas	en	una	burbuja	y	que	cuando	vuelvas	se	te	caiga	la

casa	 encima	 —le	 dije—.	 Debes	 habituarte	 a	 estar	 sin	 Lalo	 en	 el	 que	 ha	 sido

vuestro	hogar. 

—Cielo,	Lalo	ha	sido	mi	compañero	durante	cincuenta	años.	Esté	donde	esté, 

lo	echaré	de	menos.	Irme	lejos	no	me	ayudará	a	escapar	de	su	recuerdo,	créeme. 

Además,	le	debo	a	tu	tío	estar	en	un	momento	tan	importante	de	su	vida	después

de	tantos	años	lejos,	¿no	te	parece? 

Estuvimos	un	buen	rato	dando	vueltas	al	tema	y,	después	de	esa	conversación, 

logré	 entender	 por	 qué	 mi	 abuela	 necesitaba	 irse.	 Puede	 que	 el	 viaje	 fuera	 lo

mejor	para	ella	en	esos	momentos.	En	el	fondo	tenía	razón.	Jamás	escaparía	del

recuerdo	de	mi	abuelo,	daba	igual	dónde	estuviese.	Pero	debía	seguir	adelante. 

Fue	entonces	cuando	hice	mías	las	palabras	de	mi	madre.	La	vida	seguía.	Tanto

mamá	como	Lala	habían	elegido	nuevos	caminos.	Eran	dos	adultas	que	escogían

su	 siguiente	 paso	 pensando	 en	 qué	 era	 lo	 mejor	 para	 sí	 mismas.	 Tenía	 que

tomarlas	como	ejemplo	y	trazar	mi	propio	destino.	Y	por	más	dudas	que	creyera

albergar	en	mi	interior,	en	el	fondo	yo	sabía	que	este	tenía	un	nombre. 

—Gracias	por	venir	con	tan	poca	antelación	—les	dije	a	Óscar	y	a	Sofía	cuando, 

un	par	de	días	más	tarde,	los	convoqué	en	mi	casa—.	Os	necesitaba. 

—¿Cuándo	no	nos	necesitas,	pequeña	saltamontes?	—dijo	Óscar	abrazándome

—.	Solo	tienes	que	darnos	un	silbidito. 

Había	preparado	la	mesa	en	el	salón.	Los	platos,	llenos	de	aperitivo,	tortilla	de

patatas	 y	 empanada	 casera,	 nos	 esperaban	 sobre	 el	 mantel.	 En	 el	 frigorífico

guardaba	helado	de	chocolate	y	de	turrón.	Estaba	todo	pensado	para	una	de	esas

noches	 de	 comer	 hasta	 hartarnos	 y	 hablar	 de	 «nuestras	 mierdas»,	 como	 decía

Óscar. 

Empezamos	a	cenar	mientras	nos	poníamos	al	día	por	encima,	sin	focalizarnos

en	 ningún	 tema	 en	 especial.	 Los	 tres	 teníamos	 un	 humor	 algo	 difuso.	 Sofía

parecía	más	seca	que	de	costumbre,	yo	no	me	sentía	del	todo	centrada	y	Óscar

estaba	 de	 un	 encantador	 con	 nosotras	 que	 cantaba	 por	 soleares.	 No	 tardamos

mucho	en	intentar	averiguar	qué	novedades	lo	tenían	tan	animado. 

—Tú	estás	muy	contento	esta	noche,	¿no?	—observó	Sofía. 

—Puede	ser…

—¿Qué	nos	escondes?	—pregunté	yo. 

Mi	amigo	dibujó	una	sonrisa	burlona	y	puso	cara	de	interesante,	retrasando	el

momento	de	darnos	una	respuesta.	Pero	Óscar	era	Óscar,	y	no	era	precisamente

conocido	por	su	capacidad	de	guardarse	información	sustanciosa	para	sí	mismo. 

Así	que	solo	tardó	solo	un	par	de	segundos	en	contestar:

—Ayer	le	pedí	una	cita	a	Ariadna.	Y	ha	dicho	que	sí. 

Sofía	 y	 yo	 nos	 pusimos	 a	 aplaudir.	 Por	 fin,	 después	 de	 meses	 deseándola	 en

secreto,	se	había	animado	a	dar	un	paso	adelante.	Y	lo	mejor	de	todo	era	que	ella

había	aceptado. 

—¿Cómo	fue? 

Nos	 contó	 que	 la	 encontró	 sola	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital.	 Estaba	 animada

porque	por	fin	su	madre	había	acabado	la	radioterapia,	lo	cual	significaba	que	ya

no	sería	más	paciente	de	Óscar.	Él	le	dijo	que	se	había	fijado	en	ella	desde	hacía

tiempo	 y	 que	 quería	 tener	 la	 oportunidad	 de	 verla	 fuera	 de	 las	 paredes	 del

hospital. 

—¡Qué	romántico	nuestro	chico!	—exclamó	Sofía. 

—Todos	tenemos	nuestro	corazoncito. 

Debatimos	 durante	 un	 rato	 sobre	 cosas	 como	 dónde	 podía	 llevar	 a	 Ariadna	 a

cenar,	qué	ropa	debía	ponerse	o	si	era	buena	idea	mandarle	algún	mensaje	antes

del	sábado.	Decidimos	que	no.	Ya	había	mostrado	de	manera	bastante	entusiasta

su	interés	por	la	chica.	No	era	cuestión	de	que	ella	pensara	que	Óscar	besaba	el

suelo	 que	 pisaba.	 A	 las	 mujeres	 nos	 gusta	 encontrar	 algo	 de	 misterio	 en	 los

hombres	que	nos	pretenden. 

—¿Tú	 qué	 tal,	 Sofi?	 ¿Novedades?	 —pregunté	 después	 de	 dar	 por	 zanjado	 el

tema	de	Óscar. 

—No.	Ya	le	he	devuelto	a	Álex	todas	sus	cosas.	No	ha	querido	darme	las	mías, 

así	que	le	he	dicho	que	se	las	puede	quedar.	No	voy	a	discutir.	Y	no	quiero	verlo

más. 

Óscar	mostró	su	acuerdo,	se	llevó	un	pedazo	de	tortilla	a	la	boca	y	después	le

preguntó:

—¿Crees	que	volverá	con	su	mujer? 

—No	me	extrañaría.	Nunca	ha	cortado	la	relación	del	todo.	Y	ahora	que	yo	no

estoy	en	el	mapa,	supongo	que	no	hay	ningún	obstáculo	real	que	los	separe. 

—Siento	que	hayáis	acabado	así	—dije	con	sinceridad.	Durante	ese	tiempo,	tal

vez	no	había	sido	firme	defensora	del	«equipo	Álex»,	pero	me	dolía	ver	que	mi

amiga	había	perdido	a	un	hombre	con	el	que	había	pasado	un	tiempo	ilusionada. 

—Sí,	yo	también.	Pero	me	merezco	más.	Ahora	lo	sé.	Voy	a	cuidarme	a	mí	a

partir	de	ahora.	Me	vendrá	bien	estar	sola	una	temporada.	Necesito	un	descanso

de	los	hombres. 

Intentamos	animarla	recurriendo	a	las	típicas	frases	del	estilo	«hay	más	peces

en	el	mar»	y	cosas	así.	Pero	lo	que	a	Sofía	le	preocupaba	en	ese	momento	no	era

conocer	 gente,	 sino	 aprender	 a	 estar	 bien	 consigo	 misma.	 Prácticamente	 había

solapado	 la	 ruptura	 de	 su	 relación	 anterior	 con	 la	 llegada	 de	 Álex	 a	 su	 vida. 

Quería	estar	un	tiempo	sin	que	nadie	ocupara	el	plano	sentimental.	Quería	que	su

prioridad	fuera	su	propio	bienestar. 

—Pero,	bueno,	todo	eso	se	verá	—dijo,	en	un	intento	claro	de	cambiar	de	tema

—.	La	que	has	convocado	esta	reunión	eres	tú,	Mel.	Así	que	dinos,	¿qué	pasa? 

Asentí	mientras	le	daba	un	trago	a	mi	bebida	y	pensaba	en	la	mejor	forma	de

abordar	el	tema.	Decidí	no	andarme	con	rodeos	y	empezar	desde	el	principio. 

—Mi	abuela	está	pensando	en	irse	una	temporada	a	Estados	Unidos. 

Mis	 amigos	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 frunciendo	 el	 ceño	 como	 si	 esperaran

algún	tipo	de	información	extra	que	no	llegó. 

—Eh…	Pues	bien,	¿no? 

—Quiere	 empezar	 de	 cero	 y	 estar	 ahí	 para	 la	 llegada	 del	 bebé	 de	 mis	 tíos	 —

seguí	diciendo. 

Hicieron	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	Sofía	se	esforzó	por	darme	algo

de	 feedback. 

—Puede	ser	algo	positivo	para	ella.	Tendrá	una	nueva	ilusión,	estará	en	un	sitio

diferente,	 con	 otras	 personas…	 Tiene	 pinta	 de	 que	 podría	 ser	 bueno	 para	 su

proceso	de	duelo. 

—Sí…

—¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?	—quiso	saber	Óscar,	que	hasta	el	momento	se

había	limitado	a	mirarme	con	los	ojos	entornados. 

—Mi	madre	también	se	va	—continué,	evitando	darle	una	respuesta—.	Su	luna

de	miel	por	Asia	ha	quedado	pendiente.	Aún	no	saben	fechas,	pero	imagino	que

se	esperará	hasta	que	mi	abuela	se	vaya	y	después	emprenderá	su	viaje. 

—Bueno,	 eso	 no	 es	 una	 novedad.	 Sabías	 que	 tu	 madre	 viajaría	 durante	 una

temporada.	¿Cuál	es	la	cuestión	de	todo	este	asunto? 

—Tiene	que	ver	con	Lucas,	¿verdad?	—atajó	Óscar. 

Pensé	en	seguir	sorteando	el	tema,	pero	supe	que	no	tenía	sentido.	Al	fin	y	al

cabo,	era	por	eso	por	lo	que	los	había	llamado. 

—Verdad	—admití. 

—¿Qué?	¿Qué	pasa	con	Lucas?	—se	extrañó	Sofía. 

—Que	 han	 desaparecido	 todas	 las	 excusas	 que	 la	 separaban	 de	 él	 —adivinó

Óscar—.	El	trabajo	ideal,	la	familia	unida	ante	la	desgracia…	No	le	quedan	más

razones	de	peso	que	justifiquen	por	qué	no	está	en	un	avión	de	camino	a	Zúrich. 

El	silencio	llenó	la	sala,	de	manera	que	solo	se	escuchaba	la	música	que	había

dejado	horas	atrás	encendida	en	mi	portátil	y	el	ruido	que	los	coches	nos	traían

desde	 la	 calle.	 Me	 puse	 a	 pensar	 en	 las	 palabras	 de	 mi	 amigo,	 que,	 como

siempre,	habían	dado	en	el	clavo.	No	sabía	cómo	afrontar	la	situación,	me	sentía

perdida.	Enfrente	de	mí,	Sofía	me	miraba	esperando	a	que	dijera	algo. 

—¿Mel? 

—Estoy	hecha	un	lío.	Teníais	razón.	Creo…	creo	que	tengo	miedo. 

Mis	 amigos	 intercambiaron	 una	 mirada	 y,	 como	 si	 estuvieran	 sincronizados, 

ambos	asintieron	al	mismo	tiempo. 

—Lo	sabemos. 

—¿Y	qué	hago? 

—No	sé	—dijo	Óscar—.	¿Crees	que	merece	la	pena	arriesgarse? 

Probablemente	 esa	 era	 una	 de	 las	 preguntas	 más	 complicadas	 que	 me	 habían

hecho	en	la	vida.	Por	una	parte,	decir	que	no	merecía	la	pena	era	una	manera	de

menospreciar	 mis	 sentimientos	 por	 Lucas.	 Por	 otra,	 sospechaba	 que	 si	 me

arriesgaba	con	él	y	la	cosa	salía	mal,	me	esperaba	un	mundo	de	dolor	para	el	que

no	 estaba	 preparada.	 Nunca	 había	 sentido	 lo	 que	 sentía	 con	 él.	 Ni	 por	 él,	 de

manera	 absoluta,	 ni	 con	 él,	 a	 su	 lado,	 como	 una	 pareja.	 Me	 daba	 terror	 que	 lo

nuestro	acabara	y	me	dejara	tan	vacía	que	nunca	más	fuera	a	volver	a	sentir.	Me

asustaba	la	perspectiva	de	ser	engullida	por	ese	sentimiento	de	vacío. 

—No	lo	sé	—contesté. 

—¿Sabes	qué	es	lo	que	creo?	—preguntó	Óscar. 

—¿Qué? 

—Que	 sin	 él	 siempre	 vas	 a	 sentirte	 incompleta.	 Sé	 que	 eres	 una	 persona

independiente	 y	 que	 no	 necesitas	 a	 nadie	 para	 ser	 el	 cien	 por	 cien	 de	 lo	 que

puedes	llegar	a	ser,	pero	cuando	estás	enamorado	es	como	si	te	faltara	una	parte

de	 ti.	 Una	 parte	 muy	 importante	 que	 pertenece	 a	 otra	 persona.	 Creo	 que,	 en	 tu

caso,	Lucas	es	ese	alguien. 

—¿Y	si	sale	mal? 

—¿Y	si	no?	¿No	crees	que	vale	la	pena	el	riesgo?	Hay	gente	que	se	pasa	toda

la	vida	intentando	encontrar	algo	como	lo	que	Lucas	y	tú	tenéis.	Eres	afortunada, 

Meli,	aun	con	todos	los	errores	que	cometió	en	el	pasado.	Tú	misma	lo	has	dicho

alguna	 vez:	 sabes	 que	 ha	 cambiado	 porque	 el	 Lucas	 que	 fue	 en	 su	 día	 jamás

habría	luchado	tanto	por	recuperarte.	Se	habría	quedado	enrocado	en	su	postura, 

mirando	 su	 propio	 ombligo.	 ¿No	 es	 esa	 la	 prueba	 definitiva	 de	 que	 ahora	 es

diferente? 

Parpadeé	 durante	 un	 rato,	 alucinando	 por	 el	 discurso	 de	 Óscar	 a	 favor	 de

Lucas. 

—¿Desde	cuándo	eres	miembro	incondicional	de	su	equipo? 

—Desde	que	tenemos	veintiocho	años	y	la	vida	pasa	cada	vez	más	deprisa.	Y

desde	que	estás	perdiendo	un	tiempo	precioso	a	su	lado	por	vivir	en	el	pasado. 

—Lo	que	Óscar	quiere	decir	es	que	entendemos	tu	miedo,	Meli.	Sabemos	que

lo	hizo	mal,	pero	no	puedes	castigarlo	siempre	porque	en	su	día	fue	un	chico	de

veintidós	años	con	ambiciones	que	tomó	decisiones	pensando	únicamente	en	su

porvenir.	 Ha	 cambiado.	 Ha	 madurado.	 Tiene	 claro	 qué	 es	 lo	 que	 quiere.	 Solo

debes	confiar	en	él. 

Sonreí	 para	 mí.	 Escuchándolos	 hablar,	 sabía	 por	 qué	 los	 había	 llamado	 esa

noche.	Ellos	eran	la	voz	de	mi	conciencia.	Estaban	dentro	de	mí	y	conocían	mis

miedos	 más	 profundos.	 Necesitaba	 que	 alguien	 que	 estuviera	 al	 tanto	 de	 la

historia	sacara	a	la	luz	los	argumentos	que	daban	vida	a	mis	temores	y	me	hiciera

ver	 que	 aquello	 había	 quedado	 atrás.	 Necesitaba	 que	 me	 dijeran	 que	 elegir	 a

Lucas	 no	 era	 un	 suicido.	 Daba	 igual	 cuánto	 luchara	 conmigo	 misma,	 seguía

necesitando	la	aprobación	de	los	míos.	Eso	era	lo	que	de	verdad	había	buscado

esa	 noche	 en	 Sofía	 y	 Óscar,	 porque,	 muy	 en	 el	 fondo,	 yo	 sabía	 cuál	 era	 la

decisión	correcta	llegados	a	ese	punto. 

—Sí,	 Mel.	 Es	 ahora	 o	 nunca.	 Ya	 no	 tienes	 nada	 que	 te	 retenga	 aquí.	 Es	 el

momento. 

Arrugué	la	frente. 

—Estáis	vosotros. 

—Y	 estaremos	 siempre.	 Pero	 Óscar	 acabará	 casándose	 con	 Ariadna,	 y	 yo	 me

arrepentiré	de	mi	decisión	de	estar	sin	hombres	y	tardaré	muy	poco	en	volver	a

enamorarme.	Haremos	nuestra	vida,	como	todos.	Y	tú	tienes	que	hacer	la	tuya. 

Agaché	un	poco	la	cabeza. 

—Lo	sé. 

—Claro	que	lo	sabes	—sonrió.	Sofía	me	conocía	tan	bien	que	había	sabido	ver

el	 objetivo	 que	 perseguía	 con	 esa	 conversación	 desde	 el	 principio—.	 Lo	 único

que	necesitabas	era	nuestra	bendición. 

—Y	la	tienes	—añadió	Óscar. 

Me	quedé	mirando	a	mis	amigos	mientras	reflexionaba.	Daba	igual	a	cuántas

excusas	quisiera	agarrarme	para	posponer	el	momento	de	decidir.	Lucas	era	todo

lo	que	yo	quería.	Ya	no	existía	el	trabajo	perfecto	reteniéndome	en	casa,	ni	debía

asumir	responsabilidades	que	no	me	tocaban,	ni	debía	escudarme	en	mi	familia. 

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 desplegar	 mis	 alas	 y	 perseguir	 el	 futuro	 que

merecía.	Solo	me	faltaba	decidir	cómo	lo	haría. 
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Tomar	la	decisión	final	me	costó.	Puede	que	hasta	me	doliera	físicamente.	Pero

cuando	decidí	que	lo	quería,	supe	que	lo	haría	a	lo	grande. 

Tardé	bastante	más	de	lo	que	me	hubiera	gustado	en	tenerlo	todo	listo.	Lo	ideal

habría	 sido	 coger	 el	 primer	 vuelo	 que	 me	 llevase	 al	 lado	 de	 Lucas	 antes	 de

perder	 el	 nervio,	 tener	 la	 oportunidad	 de	 pensármelo	 mejor	 y	 echarme	 atrás. 

Pero,	 ya	 se	 sabe:	 las	 cosas	 de	 palacio	 van	 despacio.	 Necesité	 unos	 días	 para

poner	 mis	 asuntos	 en	 orden,	 y	 por	 eso	 tuve	 que	 demorar	 el	 viaje	 un	 par	 de

semanas. 

Después	de	varios	días	de	papeleo	y	organización	del	equipaje,	lo	siguiente	que

supe	es	que	iba	montada	en	un	avión	con	destino	a	Zúrich.	El	único	trayecto	sin

escalas	salía	de	Barcelona	a	las	siete	de	la	mañana,	así	que	ese	día	me	levanté	a

las	tres	y	media	para	ducharme,	meter	las	últimas	cosas	en	la	maleta	y	esperar	a

que	mi	madre	y	Josep	vinieran	a	recogerme. 

En	 el	 aeropuerto	 tratamos	 de	 no	 hacer	 demasiado	 drama.	 No	 era	 una

despedida.	Era	un	hasta	luego	que	se	prolongaría,	mínimo,	hasta	su	vuelta	de	la

luna	de	miel.	El	día	anterior	también	había	dicho	adiós	a	mi	padre	y	a	Clara.	Mi

padre	 había	 apoyado	 mi	 decisión	 a	 su	 manera:	 extendiendo	 un	 cheque	 que	 me

ayudara	en	mi	nueva	vida.	Decía	que,	aunque	Lucas	«no	le	desagradaba»,	nunca

se	sabía	dónde	estaríamos	mañana. 

Lo	más	difícil	había	sido	decirle	adiós	a	Lala.	En	pocas	semanas,	ella	viajaría	a

Miami,	 y	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 pasaran	 meses	 hasta	 que	 volviera	 a	 verla.	 Me

partía	el	corazón	separarme	de	ella	justo	ahora,	en	el	peor	momento	de	su	vida. 

Pero	 sabía	 que	 era	 la	 decisión	 más	 adulta,	 más	 sana,	 y	 que	 lo	 mejor	 que	 podía

hacer	 por	 ella	 era	 desearle	 suerte	 ahora	 que	 tenía	 una	 nueva	 nieta	 con	 la	 que

ilusionarse.	Así	que	le	dije	«hasta	luego»	con	una	sonrisa	y	nos	abrazamos	hasta

que	su	tacto	me	recordó	que	siempre	llevaría	su	huella	dentro	de	mí.	Igual	que

me	pasaba	con	Lalo. 

El	vuelo	fue	corto.	Solo	dos	horas	en	las	que	estuve	babeando	el	hombro	de	mi

acompañante.	El	pobre	hombre	no	se	quejó	en	ningún	momento,	y	yo	me	ofrecí

a	invitarlo	a	un	café	tras	el	aterrizaje,	pero	se	negó	entre	risas. 

Eran	las	nueve	y	dos	minutos	cuando	el	avión	tocó	la	pista	del	aeropuerto	de

Zúrich-Kloten.	Sentí	un	millón	de	burbujas	ascendiendo	por	mi	estómago	hasta

apretar	 mi	 garganta.	 Estaba	 pasando.	 Había	 cruzado	 un	 pedacito	 de	 Europa	 y

había	llegado	a	Suiza.	En	pocas	horas	volvería	a	ver	a	Lucas,	y	no	sabía	si	él	se

extrañaría,	 se	 alegraría	 o	 me	 rechazaría.	 Hacía	 un	 mes	 desde	 que	 se	 había

marchado	de	Barcelona.	Un	mes	en	el	que	nos	habíamos	comunicado	lo	mínimo. 

En	ese	momento	concreto,	llevaba	tres	días	sin	saber	nada	de	él	y	estaba	muerta

de	miedo	de	que	mi	presencia	en	su	territorio	no	fuera	bien	recibida.	Pero	tenía

que	arriesgarme.	Era	el	momento;	ahora	o	nunca. 

Cuando	 recogí	 mi	 equipaje	 y	 volví	 a	 mirar	 el	 reloj,	 vi	 que	 mi	 plan	 tenía

lagunas.	 Faltaban	 casi	 nueve	 horas	 para	 que	 Lucas	 saliera	 del	 trabajo,	 y	 ni

siquiera	sabía	si	iría	directamente	a	su	apartamento	o	si	tenía	cosas	que	hacer.	No

había	dedicado	demasiado	tiempo	a	pensar	en	esa	parte.	En	mi	cabeza,	una	vez

que	 llegara	 a	 Zúrich,	 la	 idea	 era	 intentar	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él	 e	 ir

corriendo	a	su	encuentro	como	ocurría	en	las	películas.	Pero	una	vez	que	hube

aterrizado…	vi	que	no	era	así	como	quería	hacer	las	cosas.	Estaba	allí	totalmente

por	 sorpresa.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 restarle	 romanticismo	 al	 asunto	 ahora	 que

estaba	tan	cerca	de	Lucas?	Pensé	durante	unos	minutos,	se	me	ocurrió	un	nuevo

plan	y	decidí	empezar	por	el	principio. 

Cuando	completé	el	primer	paso,	y	aprovechando	que	no	tenía	nada	que	hacer

hasta	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 aproximadamente,	 dejé	 las	 maletas	 en	 la

consigna	de	la	estación	de	tren	de	Zúrich	y	me	entretuve	conociendo	el	centro	de

la	 ciudad.	 Paseé	 entre	 monumentos	 y	 calles	 de	 tiendas,	 almorcé	 para	 coger

fuerzas	y	después	pasé	buena	parte	de	la	tarde	en	Kunsthaus	Zürich,	la	galería	de

arte	de	Zúrich,	perdida	entre	obras	de	distintos	autores. 

Cerca	 de	 las	 seis,	 empecé	 a	 sentirme	 realmente	 cansada.	 Había	 sido	 un	 día

caluroso.	Apenas	había	dormido	esa	noche	y	llevaba	horas	dando	vueltas	por	una

ciudad	desconocida.	Estaba	destrozada.	Solo	la	perspectiva	de	llevar	a	cabo	mi

plan	y	de	ver	a	Lucas	me	mantenía	activa. 

Entré	 en	 el	 restaurante	 que	 esperaba	 que	 se	 convirtiera	 en	 el	 escenario	 de

nuestro	reencuentro	bastante	antes	de	la	hora	prevista.	Le	di	la	tarjeta	que	había

preparado	 a	 la	 chica	 de	 recepción,	 con	 la	 que	 había	 hablado	 horas	 atrás	 por

teléfono,	 y	 ella	 me	 condujo	 a	 un	 patio	 interior	 en	 el	 que	 me	 aseguró	 que	 nadie

me	molestaría. 

Tomé	asiento	en	una	de	las	sillas	y	miré	a	mi	alrededor.	Había	elegido	ese	lugar

porque	tenía	buenas	valoraciones	en	internet,	pero	era	más	bonito	en	la	realidad

que	 en	 las	 fotos.	 Suelos	 de	 mármol	 brillante,	 paredes	 revestidas	 de	 madera

oscura	y	techos	altos.	El	patio	en	el	que	me	encontraba	se	iluminaría	más	tarde

con	las	pequeñas	bombillas	blancas	que	había	entrelazadas	con	las	enredaderas. 

En	esos	momentos,	la	luz	solar	era	suficiente	para	darle	claridad. 

Respiré	 hondo	 y	 un	 tenue	 olor	 a	 buganvilla	 llenó	 mis	 pulmones.	 Traté	 de

relajarme	 y,	 poco	 a	 poco,	 empecé	 a	 imaginar	 los	 pasos	 que	 estaría	 siguiendo

Lucas	 en	 ese	 mismo	 momento,	 en	 la	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Los	 fui

reproduciendo	poco	a	poco	tal	y	como	sucedían	en	mi	cabeza. 

Cerré	los	ojos. 

 Lo	veo	llegando	a	su	casa	y	abriendo	la	puerta	sin	esperar	nada	diferente.	Solo	da	dos	pasos	antes	de	que el	sobre	dorado	que	hay	en	el	suelo	llame	su	atención.	Lo	mira	confuso	y,	con	las	cejas	arrugadas,	lee	su interior.	 En	 él,	 solo	 encuentra	 escritos	 el	 nombre	 de	 una	 calle	 y	 una	 letra.	 La	 «M».	 Su	 respiración	 se acelera.	 En	 otras	 circunstancias,	 habría	 pasado	 del	 mensaje,	 pero	 esa	 caligrafía…	 le	 suena.	 Su	 corazón empieza	a	latir	con	fuerza	y	mira	en	cada	habitación	de	la	casa,	sin	saber	qué	espera	encontrarse.	Se	siente aturdido.	A	continuación,	consulta	su	móvil	para	ver	si	le	ha	llegado	algún	mensaje	explicativo,	pero	no	es así.	Le	imagino	sopesando	sus	opciones.	Ir	a	ese	lugar	le	parece	una	locura,	pero	no	ir…	sería	cometer	un error.	Algo	en	su	interior	se	lo	advierte.	De	pronto	piensa	en	mí,	atendiendo	a	esa	corazonada	que	le	indica que	yo	tengo	algo	que	ver,	aunque	al	mismo	tiempo	tema	estar	haciéndose	ilusiones	y	que	finalmente	todo sea	 un	 sueño	 frustrado.	 Casi	 puedo	 verle	 tomar	 la	 decisión,	 bajar	 a	 la	 calle	 y	 llegar	 a	 la	 puerta	 del restaurante,	tras	cruzar	la	ciudad,	sin	entender	muy	bien	qué	está	buscando.	El	portero	se	acerca	a	él,	tal	y como	 ha	 acordado	 conmigo,	 y	 le	 pregunta:	 «¿Eres	 Lucas?».	 Su	 cara	 se	 ve	 invadida	 por	 una	 mueca	 de estupefacción	mientras	lo	hacen	pasar	al	interior.	Allí,	la	chica	de	recepción	le	entrega	la	tarjeta	que	yo	le he	 dado	 un	 rato	 antes	 y	 en	 la	 que	 solo	 se	 puede	 leer:	 «Ahora	 o	 nunca».	 De	 nuevo,	 su	 corazón	 late acelerado	y	le	falta	la	respiración.	No	entiende	nada	y	mira	a	su	alrededor,	inquieto,	tratando	de	buscar alguna	 explicación,	 pero	 no	 la	 encuentra.	 Entonces,	 la	 chica	 lo	 acompaña	 hacia	 la	 puerta	 del	 patio	 y	 lo deja	solo	después	de	lanzarle	una	sonrisa	de	complicidad. 

Permanecí	 un	 rato	 perdida	 en	 mi	 propia	 cabeza,	 siguiendo	 mentalmente	 sus

pasos,	 hasta	 que	 escuché	 girarse	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 patio, 

anunciando	que	la	realidad	había	alcanzado	a	la	imaginación. 

Lucas	apareció	frente	a	mí	con	los	ojos	muy	abiertos,	el	pelo	alborotado	por	los

nervios	y	las	facciones	tensas.	Me	miró.	Me	miró	hasta	traspasarme,	y	yo	sentí

que	 el	 aire	 abandonaba	 la	 estancia	 hasta	 hacerme	 boquear	 como	 un	 pez,	 tal	 y

como	me	había	pasado	la	primera	vez	que	lo	vi	después	de	siete	años. 

Caminó	unos	pasos	más,	pero	se	detuvo	antes	de	que	invadiéramos	el	espacio

vital	 del	 otro.	 La	 puerta	 se	 cerró	 a	 su	 espalda.	 Se	 quedó	 en	 silencio, 

analizándome	con	sus	pupilas,	que	brillaban	tratando	de	averiguar	cómo	me	las

había	 apañado	 para	 cruzar	 ese	 pedacito	 de	 continente	 hasta	 llegar	 a	 su	 lado. 

Estuvo	 así	 minutos	 enteros	 hasta	 que	 vi	 la	 determinación	 cruzar	 sus	 ojos. 

Entonces	 habló,	 de	 un	 modo	 tan	 suave	 que	 sentí	 que	 las	 ondas	 sonoras	 me

rozaban.	 Fue	 como	 una	 caricia	 que	 me	 llegó	 a	 través	 de	 esas	 tres	 letras	 que

impactaron	en	mi	corazón	y	lo	hicieron	latir	de	nuevo. 

—Mel…

Tragué	 saliva.	 Yo	 también	 me	 sentía	 algo	 mareada.	 Su	 presencia	 siempre	 lo

conseguía. 

—Hola. 

—¿Qué…	cómo…	qué	estás	haciendo	aquí? 

Fui	 consciente	 de	 que	 las	 manos	 me	 temblaban,	 al	 igual	 que	 las	 rodillas.	 No

tenía	 ningún	 discurso	 preparado,	 aunque	 había	 tenido	 casi	 un	 día	 entero	 para

pensar	 en	 uno.	 Me	 limité	 a	 coger	 aire	 y	 a	 improvisar	 mientras	 sentía	 el	 pulso

pinchándome	las	sienes	como	nunca	en	mi	vida. 

—Pues	 nada…	 Me	 aburría	 en	 casa	 y	 he	 decidido	 montarte	 esta	 especie	 de

búsqueda	 del	 tesoro	 —dije	 con	 cierto	 aire	 despreocupado	 que	 no	 quedó

demasiado	creíble. 

—¿Te	aburrías	en	casa? 

—Sí.	 Es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 te	 pides	 una	 excedencia	 en	 el	 trabajo.	 Te	 queda

mucho	tiempo	libre. 

Lucas	parpadeó.	Parecía	confuso,	y	no	lo	culpo.	Le	estaba	soltando	la	noticia

más	importante	de	nuestras	vidas	sin	seguir	ningún	tipo	de	lógica	ni	de	orden. 

—¿Excedencia?	—repitió. 

—De	seis	meses.	Prorrogable	hasta	un	año. 

—No	lo	entiendo. 

Me	acerqué	un	poco	más	y	sentí	sus	ojos	taladrarme	las	retinas.	En	ellos	pude

ver	 la	 emoción	 que	 estaba	 tratando	 de	 contener	 mientras	 me	 analizaba,	 con	 un

atisbo	de	esperanza	al	fondo	de	su	mirada. 

—Alguien	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 somos	 nosotros	 los	 que	 decidimos	 sobre

nuestro	 futuro,	 no	 las	 circunstancias.	 Así	 que	 he	 intentado	 hacer	 algunos

pequeños	cambios	para	darle	la	razón. 

Tragó	 saliva,	 y	 mi	 vista	 se	 dirigió	 durante	 esos	 segundos	 al	 movimiento	 que

hizo	su	garganta. 

—¿Y…	cuáles	son	esos	cambios? 

La	 voz	 de	 Lucas	 tampoco	 sonaba	 firme.	 Creo	 que	 luchaba	 contra	 sí	 mismo, 

como	 si	 no	 quisiera	 dejarse	 llevar	 por	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 presencia	 allí

significara	algo,	pero	al	mismo	tiempo	no	pudiera	evitarlo.	Di	un	paso	más	hacia

delante.	 Nuestros	 cuerpos	 casi	 se	 tocaban.	 Solo	 tenía	 que	 levantar	 un	 poco	 el

brazo	para	poder	sentir	su	piel	junto	a	la	mía. 

—Pues…	en	las	taquillas	de	la	estación	de	tren	hay	dos	maletas	en	las	que	está

buena	parte	de	mi	ropa.	Estoy	en	una	especie	de	semestre	sabático.	He	mirado	un

par	 de	 academias	 para	 aprender	 alemán	 cerca	 de	 tu	 casa.	 Y…	 bueno,	 de

momento	eso	es	todo	lo	que	tengo. 

Lucas	asintió	lentamente	y	después	miró	a	su	alrededor,	tratando	de	encontrar

algo	 que	 lo	 ayudara	 a	 serenarse.	 No	 debió	 de	 encontrarlo,	 porque	 se	 pasó	 las

manos	por	el	pelo	y	se	limitó	a	dejar	escapar	el	aire. 

—Creo	que	necesito	sentarme. 

—Claro.	 En	 diez	 minutos	 tenemos	 mesa.	 Así	 que	 tienes	 hasta	 entonces	 para

hacerme	todas	las	preguntas	que	tengas	en	la	cabeza. 

—No	sé	si	serán	suficientes. 

Sonreí	 con	 nostalgia.	 Era	 cierto	 que	 en	 mi	 mente	 las	 cosas	 ocurrían	 de	 otra

manera.	Había	imaginado	que	me	estrecharía	en	sus	brazos	en	cuanto	pusiera	los

ojos	en	mí	y	entendiera	que	había	viajado	hasta	allí	solo	por	él.	No	había	contado

con	que	se	mostrara	reticente,	pero	supongo	que	su	reacción	era	la	más	normal, 

dadas	las	circunstancias.	Cada	vez	que	habíamos	hablado	de	un	futuro	juntos,	yo

había	rechazado	tomar	este	camino.	Me	había	negado	a	dejarlo	todo,	y	ahora	no

solo	 estaba	 delante	 de	 él	 después	 de	 un	 mes	 sin	 hablar	 apenas,	 sino	 que	 estaba

dando	 a	 entender	 que	 por	 fin	 había	 elegido.	 Y	 que	 mi	 elección	 llevaba	 su

nombre. 

—Lo	intentaremos. 

—¿Qué	pasa	con	tu	familia? 

—Dentro	de	tres	semanas	mi	madre	se	irá	por	fin	a	su	viaje	de	bodas	y,	casi	al

mismo	 tiempo,	 mi	 abuela	 subirá	 a	 un	 avión	 que	 la	 llevará	 a	 Miami.	 Se	 va	 una

temporada	 con	 mi	 tío.	 Su	 estancia	 allí	 dependerá	 del	 visado,	 pero	 va	 con

intención	de	quedarse	bastante	tiempo.	—Hice	una	pausa	y	pude	ver	en	sus	ojos

que	 había	 entendido	 que	 por	 fin	 había	 decidido	 liberarme	 de	 la	 carga

autoimpuesta	de	salvar	a	mi	madre	y	a	mi	abuela	del	dolor	de	la	pérdida	de	Lalo. 

Sonreí—.	Siguiente	pregunta. 

—Has	 dicho	 que	 tienes	 una	 excedencia	 de	 seis	 meses.	 ¿Qué	 pasará	 cuando

acabe? 

—No	lo	sé.	Lo	iremos	viendo.	Juntos. 

Dejó	 escapar	 el	 aire.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 mandíbula	 y	 después	 volvió	 a

mirarme.	En	sus	ojos	seguía	brillando	esa	emoción	desconocida	que	me	abrasaba

por	dentro. 

—No	 quiero	 hacerme	 ilusiones.	 No	 quiero	 juegos,	 Mel.	 Dime	 por	 qué	 estás

aquí. 

Arqueé	las	cejas. 

—Si	 tienes	 que	 preguntármelo,	 sin	 duda	 es	 porque	 esto	 no	 me	 está	 saliendo

como	esperaba…

—No	es	eso.	Quiero	oírtelo	decir. 

Asentí.	Estiré	los	brazos	hasta	alcanzar	sus	manos	y,	a	continuación,	entrelacé

mis	dedos	con	los	suyos	y	los	llevé	hasta	su	pecho. 

—He	 venido	 para	 estar	 contigo.	 Para	 construir	 una	 vida	 a	 tu	 lado.	 Te	 quiero, 

Lucas.	Y	creo	que	nos	merecemos	una	oportunidad.	Si	tú	aún	quieres,	claro. 

Nuestros	 cuerpos	 se	 pegaron.	 Sentí	 mi	 corazón	 latir	 desbocado	 en	 mi	 pecho, 

gritando	por	dentro	que	quería	fundirse	con	él.	Lucas	subió	una	mano	hasta	mi

pelo.	 Lentamente,	 juntó	 su	 frente	 con	 la	 mía	 y	 después	 acarició	 mis	 mejillas

mientras	susurraba:

—¿Esto	es	real? 

—Te	prometo	que	sí. 

—¿Y	tus	dudas?	¿Ya	no	tienes	miedo? 

—Sí	—reconocí—.	Pero	aprenderé	a	vivir	con	él. 

—Yo	te	ayudaré	a	que	lo	consigas.	No	voy	a	dejar	que	te	vayas.	De	hecho,	si

das	un	paso	más,	te	juro	que	nunca	podrás	librarte	de	mí. 

Lo	 hice.	 No	 lo	 dudé.	 Di	 un	 paso	 más	 hasta	 acabar	 con	 esa	 distancia

prácticamente	inexistente	que	nos	separaba	y	después	me	puse	de	puntillas	para

besarlo.	 Él	 enseguida	 me	 devolvió	 el	 beso.	 Nuestras	 bocas	 se	 reencontraron, 

imprimiendo	 un	 alivio	 que	 sentí	 reverberar	 en	 cada	 poro	 de	 mi	 piel.	 Nos

acariciamos	 con	 desesperación,	 olvidándonos	 por	 un	 momento	 de	 dónde

estábamos	y	del	tiempo	que	había	pasado.	Me	apreté	más	contra	su	cuerpo	para

sentir	su	calor	y	después	apoyé	la	cabeza	en	su	pecho,	con	la	única	intención	de

entrar	en	él	y	de	respirar	contra	su	piel. 

—No	 vas	 a	 cambiar	 de	 opinión,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Lucas	 en	 medio	 de

nuestro	abrazo. 

Sonreí	contra	la	tela	de	su	camisa. 

—¿Tan	poco	te	fías	de	mí? 

—Has	tardado	cuatro	meses	en	tomar	esta	decisión.	Tengo	miedo	de	que	sea	un

espejismo. 

Alcé	la	cara	para	mirarlo. 

—Precisamente	porque	he	tardado	cuatro	meses	deberías	confiar	en	que	por	fin

lo	tengo	claro.	Si	no,	no	estaría	aquí. 

Lucas	 incrementó	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 mi	 cuerpo	 y	 dejó	 un

beso	en	mi	cabeza,	aspirando	mi	olor. 

—Aún	no	puedo	creerme	que	estés	aquí. 

Sonreí	de	nuevo. 

—Tranquilo,	tienes	tiempo	para	ir	haciéndote	a	la	idea. 

—Dime	que	es	para	siempre.	Aunque	tengamos	mucho	de	qué	hablar,	dímelo. 

—Es	para	siempre	—susurré. 

Volvió	a	besarme	con	ansiedad,	devorando	mi	boca	como	si	quisiera	asegurarse

de	que	realmente	estaba	allí;	de	que	aquello	era	de	verdad. 

—Te	 he	 echado	 demasiado	 de	 menos	 —dijo	 apretándome	 más—.	 He	 echado

de	menos	tu	cuerpo	y	hablar	contigo;	tu	risa	y	a	ti,	entera.	Vámonos	a	casa. 

Me	separé	de	nuevo	para	mirarlo. 

—¿A	tu	casa?	¿Y	la	cena? 

—A	nuestra	casa	—aclaró. 

Mis	labios	se	curvaron.	«Nuestra	casa»	sonaba	bien. 

—Pero	¿y	la	cena?	—volví	a	preguntar. 

Había	 reservado	 mesa	 en	 el	 restaurante	 en	 el	 que	 estábamos	 para	 dentro	 de

pocos	 minutos.	 Cenar	 allí	 era	 lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 después	 de	 cómo	 se

habían	portado	los	trabajadores	conmigo. 

—No	puedo	esperar	tanto.	Quiero	que	estrenemos	nuestro	nuevo	hogar. 

De	 nuevo,	 me	 estrechó	 contra	 él,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 las	 ganas	 que	 tenía	 de

«estrenar	nuestro	nuevo	hogar».	¿Quién	era	yo	para	llevarle	la	contraria?	Dejaría

una	generosa	propina	por	las	molestias	y	me	subiría	al	primer	taxi	que	pasara	por

la	puerta. 

—Hay	que	ir	a	por	mis	maletas	—le	recordé. 

—¿Hay	algo	imprescindible	dentro	de	ellas? 

Hice	un	repaso	rápido	de	lo	que	llevaba	en	el	bolso	para	ver	si	podía	subsistir

esa	noche.	Un	pequeño	neceser,	las	gafas	y	un	paquete	de	toallitas. 

—Eh…	no. 

—Entonces,	puede	esperar	hasta	mañana. 

Me	reí	y	lo	besé	una	vez	más.	Sí.	Eso,	como	tantas	otras	cuestiones	de	nuestro

futuro,	podían	esperar	hasta	el	día	siguiente.	Pero	no	nosotros.	Nos	merecíamos

vivir	 ese	 momento	 y	 hacerlo	 nuestro	 sin	 reservas.	 Habíamos	 tardado	 años	 en

llegar	 a	 ese	 presente	 en	 el	 que,	 por	 primera	 vez	 y	 para	 siempre,	 la	 prioridad

éramos	él	y	yo. 

EPÍLOGO

LUCAS

—Hemos	 emprendido	 el	 descenso	 hacia	 el	 aeropuerto	 El	 Prat	 de	 Barcelona, 

donde	 aterrizaremos	 en	 aproximadamente	 veinte	 minutos.	 A	 partir	 de	 este

momento,	queda	prohibido	el	uso	del	cuarto	de	baño.	Por	favor,	les	rogamos	que

vuelvan	a	sus	asientos	y	abrochen	sus	cinturones	de	seguridad.	Muchas	gracias. 

La	 voz	 de	 la	 azafata	 se	 escucha	 de	 manera	 distorsionada	 y	 demasiado	 alta. 

Tanto	es	así	que	Melina,	a	mi	lado,	se	sobresalta.	Ha	estado	durmiendo	durante

la	mayor	parte	del	vuelo.	Su	expresión	somnolienta	me	sonríe	mientras	echo	un

vistazo	para	comprobar	que	lleva	el	cinturón	abrochado. 

Pone	los	ojos	en	blanco	cuando	se	da	cuenta	de	lo	que	hago.	Siempre	he	sido

muy	 protector	 con	 ella,	 pero	 en	 las	 últimas	 semanas	 —las	 últimas	 veintidós

semanas,	exactamente—	he	sobrepasado	mi	propio	límite. 

Sonrío	 al	 mirarla	 y	 leer	 en	 sus	 ojos	 lo	 que	 le	 está	 pasando	 por	 la	 cabeza.	 Me

inclino	un	poco	y	la	beso	con	suavidad. 

—¿Te	encuentras	bien? 

—Sí. 

—¿Tienes	frío? 

—No. 

—¿Calor? 

Se	ríe. 

—No,	pesado.	Estoy	bien. 

—Vale. 

La	 cabina	 acaba	 de	 quedarse	 a	 oscuras,	 como	 parte	 del	 protocolo	 de	 los

aterrizajes	durante	vuelos	nocturnos.	Meli	extiende	el	brazo	para	apretar	el	botón

de	la	luz	de	lectura	que	hay	en	el	panel	sobre	nuestras	cabezas.	A	continuación, 

se	inclina	para	abrir	su	bolso	y	sacar	sus	gafas. 

—¿Estás	nerviosa? 

—No.	Bueno,	sí.	Un	poco. 

—¿Te	apetece	que	lo	hablemos? 

—Es	 que…	 son	 muchos	 cambios	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Las	 obras	 en	 la	 casa

nueva	van	muy	lentas,	me	asusta	la	presión	que	puedo	tener	en	el	trabajo	cuando

empiece,	tú	también	te	enfrentas	a	un	montón	de	responsabilidades…

—Lo	sé.	Es	una	locura.	Pero	creo	que	también	es	una	de	las	etapas	más	bonitas

de	nuestras	vidas. 

Le	doy	un	beso	en	la	cabeza.	Sé	que	tiene	razones	para	estar	nerviosa.	Estamos

viviendo	una	época	de	cambios	y	nos	han	venido	todos	a	la	vez.	Pero	creo	que

nunca	 he	 sido	 tan	 feliz	 como	 en	 este	 instante,	 con	 ella	 a	 mi	 lado	 mientras

volamos	 hacia	 nuestro	 destino;	 con	 todos	 los	 proyectos	 que	 se	 despliegan	 ante

nuestros	 ojos	 y	 con	 la	 única	 certeza	 de	 que	 el	 otro	 será	 una	 constante	 en	 el

camino. 

Hace	tres	años	desde	aquella	tarde	de	verano	en	la	que	Meli	aterrizó	en	Zurich. 

Tardé	 días	 en	 asimilar	 que	 ella	 estaba	 ahí,	 conmigo,	 tejiendo	 ese	 para	 siempre

que	ambos	merecíamos. 

Las	 primeras	 semanas	 estuvimos	 en	 fase	 de	 luna	 de	 miel,	 como	 dos

enamorados	más	que	por	fin	tienen	ante	ellos	la	oportunidad	de	compartir	la	vida

juntos.	Pero,	pasado	el	subidón	inicial,	Melina	no	tardó	en	venirse	abajo.	No	fue

fácil.	 Ella	 sufría	 cada	 día	 tratando	 de	 superar	 la	 muerte	 de	 su	 abuelo,	 al	 que

añoraba	cada	minuto	de	cada	día.	También	echaba	de	menos	a	su	madre	y	a	su

abuela,	 y	 sé,	 aunque	 nunca	 llegó	 a	 decírmelo,	 que	 le	 preocupaba	 haberse

separado	de	ellas	demasiado	pronto. 

Yo	traté	de	estar	ahí	para	ella	y	ayudarla	a	enamorarse	de	nuestra	nueva	vida. 

Poco	a	poco,	entre	los	dos	fuimos	consiguiéndolo. 

Melina	se	dejó	la	piel	en	aprender	el	idioma.	Acudía	a	clases	cinco	de	los	siete

días	de	la	semana,	se	ponía	películas	y	series	e	incluso	me	obligaba	a	hablarle	en

alemán.	 Como	 resultado,	 a	 los	 seis	 meses	 ya	 tenía	 algo	 de	 base	 y	 empezaba	 a

chapurrear	en	la	calle	y	en	los	comercios. 

En	lo	relativo	a	lo	económico,	no	tenía	prisa	por	empezar	a	trabajar.	Tenía	un

buen	colchón	gracias	a	lo	que	había	ido	ahorrando	esos	años,	más	el	dinero	que

generaban	las	inversiones	que	su	padre	había	hecho	en	su	nombre.	Además,	yo

tenía	 un	 buen	 sueldo	 que	 era	 suficiente	 para	 los	 dos.	 Así	 que	 no	 había	 una

necesidad	real	para	que	ella	encontrara	un	empleo,	pero	es	Meli,	así	que	cada	vez

se	exigía	más	y	más	para	poder	alcanzar	esa	meta. 

No	fue	hasta	que	llevaba	allí	casi	un	año	que	se	abrió	la	puerta	de	la	que	sería

una	nueva	etapa	en	su	carrera.	Fue	una	noche	en	la	que	me	acompañó	a	una	cena

del	 periódico.	 Allí	 conoció	 a	 Greta,	 la	 mujer	 de	 uno	 de	 mis	 compañeros,	 que

tenía	 un	 puesto	 de	 responsabilidad	 en	 un	 hospital	 privado	 muy	 importante	 de

Zúrich. 

Greta	 y	 Meli	 hablaron	 durante	 gran	 parte	 de	 la	 noche	 e	 intercambiaron	 los

teléfonos	 con	 la	 intención	 de	 verse	 algún	 día	 para	 tomar	 café.	 En	 una	 de	 esas

quedadas,	Greta	le	propuso	a	Meli	una	colaboración	profesional.	Por	lo	visto,	su

hospital	 tenía	 una	 de	 las	 unidades	 de	 oncología	 más	 prestigiosas	 de	 Europa. 

Acudían	pacientes	de	todo	el	mundo	para	las	fases	de	diagnóstico,	tratamiento	y

seguimiento.	 Tanto	 era	 así,	 que	 estaban	 creando	 un	 departamento	 internacional

que	 coordinara	 el	 traslado	 de	 los	 pacientes	 desde	 su	 ciudad	 de	 origen,	 el

alojamiento	 en	 Zúrich	 y	 gestión	 de	 todas	 las	 citas	 médicas	 y	 necesidades	 que

pudieran	surgir	durante	la	estancia	del	paciente	y	sus	familiares	en	la	ciudad. 

Buscaban	 un	 perfil	 con	 conocimientos	 de	  marketing	 y	 con	 dominio	 de	 varios

idiomas.	Meli	era	perfecta	para	el	puesto	y	tardó	muy	poco	en	decir	que	sí. 

Quién	 iba	 a	 decirle	 que	 en	 ese	 nuevo	 trabajo	 encontraría	 la	 vocación	 de	 su

vida.	 Su	 reciente	 experiencia	 con	 la	 enfermedad	 de	 su	 abuelo	 les	 daba	 un

enfoque	 empático	 a	 todas	 las	 tareas	 que	 llevaba	 a	 cabo.	 Se	 sentía	 realizada	 al

poder	ayudar	a	otras	familias	que	pasaban	por	eso	y	volvía	a	utilizar	los	idiomas

para	conseguir	que	la	gente	se	entendiese.	Era	realmente	feliz	con	lo	que	hacía. 

En	 esa	 época,	 se	 despidió	 para	 siempre	 de	 Le	 Regarder.	 Había	 descubierto	 lo

que	quería	hacer	durante	el	resto	de	su	vida	y	no	tenía	nada	que	ver	con	ayudar	a

una	agencia	de	noticias	a	expandirse.	Quería	ayudar.	Marcar	la	diferencia.	Había

encontrado	su	sitio. 

Con	la	realización	profesional	de	Meli	por	un	lado	y	la	mía	por	el	otro,	empezó

la	 mejor	 etapa	 de	 nuestra	 relación.	 Encontramos	 un	 buen	 balance	 entre	 la	 vida

social,	el	trabajo	y	nuestra	pareja. 

Viajábamos	 a	 Barcelona	 casi	 todos	 los	 meses	 para	 que	 Meli	 pudiera	 ver	 a	 su

familia.	También	fuimos	a	Almería	para	que	ella	conociera	a	la	mía.	Visitamos

rincones	 de	 Europa	 que	 siempre	 habíamos	 querido	 recorrer	 juntos.	 Volvimos	 a

lugares	 donde	 habíamos	 vivido	 por	 separado,	 como	 París	 y	 Hamburgo,	 y	 lo

llenamos	 de	 nuevos	 recuerdos	 de	 los	 dos.	 Fuimos	 a	 Praga,	 a	 Londres,	 a

Ámsterdam	y	recorrimos	la	Toscana.	Y	cuando	conseguimos	hacer	coincidir	tres

semanas	de	vacaciones,	viajamos	a	Buenos	Aires	a	ver	a	mi	abuela. 

No	 hay	 palabras	 que	 definan	 cómo	 me	 sentí	 cuando	 mi	 abuela	 conoció	 a	 la

mujer	 de	 mi	 vida.	 Meli	 estaba	 histérica	 por	 si	 no	 conseguía	 gustarle,	 pero	 yo

sabía	que	era	imposible	que	eso	pasara. 

—Va	a	adorarte	—le	decía—.	Mi	abuela	me	ha	enseñado	todo	lo	que	de	verdad

importa	de	la	vida,	así	que	no	es	posible	que	yo	esté	tan	enamorado	de	ti	y	que

ella	no	vaya	a	sentirse	de	la	misma	manera.	Confía	en	mí. 

Por	 supuesto,	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Mi	 abuela	 quiso	 a	 Melina	 desde	 el	 mismo

momento	 en	 que	 sus	 ojos	 azules	 parpadearon	 en	 su	 dirección.	 Se	 volvió	 loca

contándole	 historias	 de	 mi	 niñez,	 enseñándole	 fotos	 antiguas	 y	 llevándola	 a

lugares	que	significaron	algo	para	nosotros. 

Nunca	 he	 sentido	 tanta	 paz	 como	 aquellas	 semanas	 que	 pude	 disfrutar	 de	 las

dos	personas	más	importantes	de	mi	vida	en	la	misma	casa. 

También	hicimos	turismo.	Llevé	a	Meli	a	conocer	Buenos	Aires,	el	barrio	de	la

Boca,	la	Plaza	de	Mayo,	el	Obelisco,	el	parque	Lezama…	La	llevé	a	cenar	a	un

espectáculo	de	tango	y	conoció	a	todos	mis	tíos	y	primos	que	vivían	en	la	ciudad

y	alrededores. 

En	casa	de	mi	abuela,	escuchó	la	música	que	había	llenado	mi	infancia,	como

los	éxitos	de	Mercedes	Sosa	o	de	Los	Nocheros. 

Cuando	nos	tocó	marcharnos,	ambos	lo	hicimos	con	lágrimas	en	los	ojos.	Mi

abuela	nos	dio	la	bendición	y	a	mí,	al	oído,	me	dijo	que	la	hacía	inmensamente

feliz	ver	que	yo	lo	era	y	que	había	alcanzado	todo	lo	que	ella	siempre	soñó	para

mí.	Volví	a	Zúrich	sintiendo	que	había	hecho	las	paces	con	cada	error	de	mi	vida. 

Los	tres	años	que	vivimos	en	Suiza	fueron	buenos,	felices	y	estuvieron	llenos	de

recuerdos	del	inicio	de	aquella	vida	que	compartíamos	Melina	y	yo. 

Nos	hicimos	pareja	de	hecho.	Ni	ella	ni	yo	teníamos	gran	interés	en	casarnos, 

pero	por	algunas	cuestiones	nos	interesaba	que	nuestras	vidas	estuvieran	unidas

legalmente,	sobre	todo	al	vivir	fuera	de	España. 

Todo	estaba	estable	hasta	hace	unos	meses. 

Desde	hacía	una	pequeña	temporada,	nos	habíamos	vuelto	algo	descuidados	en

el	sexo.	Ella	no	quería	tomar	anticonceptivos	orales	porque	ya	los	tomó	durante

una	época	y	no	le	sentaron	bien	y	yo	estaba	cada	vez	más	harto	del	preservativo. 

No	 lo	 hablamos	 directamente,	 pero	 de	 manera	 tácita	 acordamos	 que	 nos

parecería	bien	lo	que	el	destino	nos	tuviera	guardado. 

Por	 eso,	 aquella	 mañana	 en	 la	 que	 Meli	 me	 despertó	 con	 una	 prueba	 de

embarazo	positiva	no	puse	el	grito	en	el	cielo,	sino	que	me	convertí	en	el	hombre

más	feliz	sobre	la	faz	de	la	tierra. 

—¿Eres	consciente	de	lo	feliz	que	me	haces?	—le	dije. 

—¿No	estás	enfadado? 

—¿Cómo	voy	a	estar	enfadado	si	me	lo	das	todo?	Alas	y	unas	raíces	que	ahora

serán	eternas. 

Las	primeras	semanas	lo	mantuvimos	en	secreto.	Ella	se	moría	por	contárselo	a

su	 madre,	 pero	 quería	 esperar	 a	 que	 todo	 estuviera	 más	 estable.	 Seguíamos	 las

indicaciones	 de	 la	 ginecóloga	 a	 rajatabla.	 Yo	 me	 volví	 un	 poco	 loco,	 lo

reconozco.	 La	 llevo	 tratando	 entre	 algodones	 desde	 que	 supimos	 la	 noticia.	 A

veces	 sé	 que	 la	 agobio,	 pero	 la	 mayoría	 del	 tiempo	 se	 ríe	 de	 mí	 y	 teme	 por	 la

sobreprotección	a	la	que	someteré	a	nuestro	bebé. 

El	día	que	se	lo	contamos	a	Teresa	y	a	Emi	fue	agridulce.	Las	futuras	abuela	y

bisabuela	 se	 pusieron	 muy	 contentas,	 pero	 al	 acabar	 la	 videollamada	 Meli	 se

encerró	en	nuestra	habitación	y	lloró	durante	horas. 

—Mi	vida,	me	estás	asustando	—le	dije,	besando	su	pelo	mientras	me	tumbaba

a	su	lado—.	¿Puedes	decirme	qué	te	pasa? 

—Son	las	hormonas.	Estoy	bien,	de	verdad. 

Pero	 yo	 sabía	 que	 no	 lo	 estaba.	 Supe	 sin	 necesidad	 de	 indagar	 más	 que	 le

apenaba	saber	que	tendríamos	a	nuestro	hijo	lejos	de	casa.	Lejos	de	toda	aquella

gente	que	nos	quería	y	que	eran	sinónimo	de	hogar. 

Di	muchas	vueltas	al	tema	durante	días,	hasta	que	decidí	hablar	con	Dirk,	mi

jefe.	 Me	 gustaba	 mucho	 mi	 trabajo,	 pero	 hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 ser

mi	 prioridad.	 Para	 mí,	 lo	 primero	 eran	 Melina	 y	 aquel	 bebé	 que	 se	 estaba

formando	en	su	vientre.	Quería	que	los	dos	tuvieran	todo	aquello	que	les	hiciera

sentirse	 plenos	 y	 felices,	 y	 sabía	 que	 solo	 había	 un	 lugar	 en	 el	 mundo	 donde

podían	conseguirlo. 

Fui	 sincero	 con	 Dirk.	 Le	 dije	 que	 quería	 establecer	 mi	 vida	 de	 nuevo	 en

Barcelona	porque	era	lo	mejor	para	mi	familia.	Teníamos	bastante	confianza,	así

que	le	hablé	con	claridad.	Él	no	tardó	en	empatizar	conmigo	y	con	mi	situación	y

me	 dijo	 que	 me	 ayudaría	 a	 buscar	 algo	 por	 allí	 que	 estuviera	 a	 la	 altura	 de	 mi

currículum	y	mis	capacidades. 

Dos	semanas	más	tarde,	volvió	a	llamarme	a	su	despacho	con	un	par	de	ofertas

de	otros	grupos	de	comunicación	en	los	que	él	participaba.	Fue	uno	de	ellos	en

concreto	 el	 que	 me	 llamó	 la	 atención.	 El	 puesto	 tenía	 mucha	 responsabilidad	 y

proyección.	En	pocos	años	y	con	el	plan	de	carrera	adecuado,	podía	llegar	a	ser

coordinador	de	toda	la	sección	de	política	nacional	e	internacional. 

Esa	misma	noche,	cuando	volví	a	casa,	hablé	con	Meli. 

—Quiero	hablarte	de	algo,	Mel	—dije	cuando	llegué.	Ella	también	acababa	de

salir	del	trabajo	y	se	estaba	masajeando	los	pies	después	de	haber	estado	todo	el

día	con	los	tacones	a	causa	de	una	reunión. 

Me	senté	a	su	lado	en	el	sofá	y	sustituí	mis	manos	por	las	suyas,	tratando	de

aliviar	la	molestia	que	le	habían	ocasionado	los	zapatos. 

—Sé	 que	 aquí	 somos	 felices.	 A	 los	 dos	 nos	 encanta	 nuestro	 trabajo	 y	 nos

tenemos	 el	 uno	 al	 otro,	 pero	 ahora	 somos	 tres	 y	 quiero	 que	 lo	 tengamos

absolutamente	todo. 

—¿Qué	estás	queriendo	decirme? 

Saqué	 del	 bolsillo	 de	 mi	 americana	 los	 papeles	 que	 detallaban	 la	 oferta	 que

Dirk	me	había	puesto	sobre	la	mesa	aquella	mañana. 

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Meli	cogiéndolos	entre	sus	manos. 

—Léelo. 

—Es	una	oferta	de	trabajo.	Pero	está	en	castellano. 

—Es	que	el	puesto	es	en	España. 

Frunció	el	ceño	al	mirarme. 

—¿En	qué	parte	de	España? 

—Barcelona. 

Parpadeó	y	se	llevó	una	mano	a	su	barriga,	que	empezaba	a	abultarse	cada	día

un	poco	más. 

—Pero…	¿qué…?	¿Qué	quiere	decir	esto? 

—¿Qué	te	parecería	volver?	Así	nuestro	pequeño	melocotón	estaría	rodeado	de

familia. 

—¿Esto	es	en	serio?	Es	decir,	¿es	una	oferta	real? 

—Sí.	Si	estás	de	acuerdo,	me	pondré	en	contacto	mañana	mismo	para	que	me

hagan	 la	 entrevista.	 Dirk	 me	 ha	 recomendado,	 pero,	 lógicamente,	 quieren

conocerme	primero. 

Sus	ojos	azules	me	inspeccionaron	durante	varios	segundos	y,	sin	previo	aviso, 

se	puso	a	sollozar.	Yo	me	quedé	perplejo,	pero	enseguida	reaccioné	acercándome

más	a	ella	y	acunándola	entre	mis	brazos. 

—Espero	que	esto	sean	lágrimas	de	felicidad. 

—No	 sé	 de	 qué	 son.	 Estoy	 tan	 abrumada…	 ¿De	 verdad	 quieres	 volver	 a

España? 

—Sí,	de	verdad.	Quiero	que	lo	tengamos	todo.	A	estas	alturas,	es	lo	único	que

le	 pido	 a	 la	 vida.	 Hay	 miles	 de	 trabajos	 en	 el	 mundo,	 pero	 familia	 Samaniego

Ruiz	solo	hay	una. 

Sus	 sollozos	 aumentaron	 y	 mi	 camisa	 acabó	 empapada	 de	 sus	 lágrimas	 y	 de

rímel.	Poco	me	importó. 

—¿Y	qué	hay	de	mi	trabajo?	—preguntó. 

—Con	tu	currículum,	estoy	seguro	de	que	podrás	encontrar	un	puesto	parecido

en	Barcelona.	Mañana	mismo	si	quieres	nos	ponemos	a	buscar. 

—No	quiero	hacerme	ilusiones	hasta	que	no	esté	todo	atado. 

—Tranquila,	lo	entiendo.	Pero,	dime,	¿esta	decisión	te	hace	feliz?	Porque	es	lo

único	que	de	verdad	importa.	Si	prefieres	que	nos	quedemos	aquí,	no	hay…

—Claro	 que	 me	 hace	 feliz.	 Quiero	 volver	 a	 casa.	 Quiero	 que	 melocotón	 esté

rodeado	de	gente	que	lo	quiere. 

—Te	 quiero	 tanto,	 mi	 vida…	 —le	 dije,	 y	 después	 me	 agaché	 un	 poco	 hasta

estar	frente	a	su	barriga—.	Y	a	ti	también,	melocotón.	Le	dais	sentido	a	todo. 

En	pocas	semanas	fue	oficial	que	me	incorporaría	a	mi	nuevo	puesto.	Empezaría

en	 aproximadamente	 un	 mes,	 por	 lo	 que	 nuestro	 traslado	 a	 Barcelona	 fue

prácticamente	inminente. 

A	 Meli	 le	 costó	 decirle	 adiós	 a	 su	 vida	 en	 el	 hospital,	 pero	 gracias	 a	 las

referencias	que	ha	acumulado	en	los	dos	últimos	años	ha	conseguido	un	trabajo

de	 características	 similares.	 Le	 ha	 costado	 un	 poco	 encontrarlo,	 debido	 a	 su

embarazo,	pero	entre	la	recomendación	de	Greta	y	los	contactos	de	su	padre	lo

ha	conseguido. 

Estará	 en	 periodo	 de	 formación	 durante	 tres	 meses	 hasta	 su	 baja	 por

maternidad	y,	si	todo	va	bien,	después	se	incorporará	lo	antes	posible	de	manera

indefinida. 

Por	si	todos	estos	cambios	no	eran	suficientes,	nos	hemos	vuelto	locos	y	hemos

decidido	comprar	una	casa	más	grande.	El	piso	de	Melina	en	Barcelona	está	muy

bien,	pero	solo	tiene	dos	dormitorios	y	un	baño,	y	nosotros	queremos	algo	más

amplio.	 Así	 que	 tenemos	 el	 plan	 de	 alquilar	 el	 piso	 e	 hipotecarnos	 de	 por	 vida

para	conseguir	algo	que	se	amolde	más	a	nuestras	necesidades	como	familia. 

A	veces,	tanto	Melina	como	yo	tenemos	que	pararnos	a	coger	aire	para	asimilar

el	ritmo	de	vértigo	al	que	está	sucediendo	todo. 

—¿En	qué	piensas?	—me	pregunta	de	repente,	sentada	a	mi	lado	en	el	avión. 

—En	nada.	En	todo.	En	nuestra	vida. 

—¿Y? 

—Creo	que	pepino	va	a	ser	muy	feliz	en	Barcelona. 

—Lucas,	ya	puedes	llamarlo	por	su	nombre. 

Me	río	un	poco,	y	la	verdad	es	que	me	cuesta.	Cuando	nos	enteramos	de	que

estaba	embarazada,	nos	bajamos	una	aplicación	que	te	va	comparando	el	tamaño

del	 bebé	 con	 diferentes	 frutas	 y	 verduras.	 Desde	 el	 principio	 hemos	 ido

llamándolo	acorde	al	alimento	que	tocaba	en	el	momento,	pero	Meli	tiene	razón. 

Nuestro	 hijo	 ya	 tiene	 forma	 de	 recién	 nacido,	 solo	 que	 en	 miniatura.	 Y	 tiene

nombre	propio.	Ya	es	una	realidad. 

—Tienes	 razón.	 —Llevo	 la	 mano	 al	 vientre	 de	 Melina	 y	 lo	 acaricio	 sobre	 la

ropa—.	Mira,	Nahuel.	Estamos	llegando	a	casa.	Vas	a	conocer	a	un	montón	de

gente.	 A	 la	 abuela	 Teresa,	 a	 Lala,	 al	 abuelo	 Diego,	 a	 Josep,	 a	 Clara	 y	 al	 tío

Marco.	Seguro	que	estarán	esperando	en	el	aeropuerto. 

—Te	olvidas	del	tío	Óscar	y	la	tía	Sofía	—me	recuerda	ella—.	Y	de	Mario	y

Ariadna,	sus	consortes. 

—Pero	a	ellos	ya	los	ha	conocido. 

Hace	cosa	de	un	mes,	los	cuatro	vinieron	a	vernos.	Óscar	y	Ariadna	se	casan

este	 verano	 y	 viajaron	 a	 Zúrich	 para	 darnos	 la	 noticia,	 que	 fue	 más	 de	 lo	 que hicieron	en	su	día	Sofía	y	Mario,	su	pareja	desde	hace	dos	años.	Ellos	se	casaron

a	lo	loco	en	Las	Vegas	con	Elvis	como	único	testigo. 

Ambos	sonreímos	al	recordarlo. 

Melina	 lleva	 sus	 manos	 hacia	 su	 vientre,	 donde	 descansa	 la	 mía,	 y

entrelazamos	los	dedos. 

—Yo	también	creo	que	Nahuel	va	a	ser	muy	feliz	en	Barcelona	—dice. 

—Sí.	Nahuel,	y	Melina	y	Lucas. 

En	la	boca	de	mi	mujer	baila	una	sonrisa	y	yo	me	acerco	a	besarla.	En	menos

de	 cinco	 minutos	 habremos	 aterrizado	 y	 habremos	 cerrado	 el	 círculo	 que	 se

inició	una	noche	de	noviembre	cuando	ella	y	yo	nos	conocimos	hace	tantos	años. 

Y	 a	 pesar	 de	 los	 errores,	 de	 habernos	 perdido,	 de	 la	 dificultad	 de	 los

reencuentros,	de	las	decisiones	complicadas,	de	los	proyectos	por	separado	y	en

común,	sé	que	estamos	donde	tenemos	que	estar.	Sé	que	nunca	más	me	hará	falta

algo	 que	 no	 sean	 ella,	 mi	 hijo	 y	 todos	 los	 que	 podamos	 tener	 en	 el	 futuro.	 No

habrá	 sentimiento	 más	 pleno	 que	 saber	 que	 aprendí	 a	 volar,	 pero	 que	 encontré

razones	para	quedarme	en	un	único	sitio. 
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