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SINOPSIS

En la tercera entrega de la serie de La marca del cuervo, Ryhalt Galharrow, el aguerrido capitán de los Blackwing, averigua que el poder tiene un precio… Un cataclismo producto de la hechicería ha sacudido el Límite, la última línea defensiva que separa a la República de los inmortales Reyes de las Profundidades. Una lluvia negra azota el lugar, nuevas monstruosidades se alimentan del miedo en la oscuridad y el poder de los Sin Nombre, los dioses que protegen la República, ya no es el que era. A su servicio, los capitanes de los Blackwing están cayendo uno a uno, y hasta los inmortales saben ya lo que es morir.

Entretanto, los Reyes de las Profundidades cada vez son más fuertes y se preparan para asestar un golpe que pondrá fin a la guerra definitivamente. Ryhalt Galharrow se ha apartado de todo. Se ha adentrado más que nunca en el desierto conocido como La Miseria, y La Miseria ha crecido en su interior, lo ha cambiado.

Ahora los fantasmas del pasado, antes confinados en ella, caminan con él dondequiera que va. Incluso lo seguirán a la oscuridad —a él y a los pocos capitanes de los Blackwing que sobreviven— para realizar una última misión.





ED McDONALD

CROWFALL
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Blackwing & Ravencry: anteriormente

Los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades libran una guerra desde el principio de los tiempos. Los Reyes de las Profundidades quieren someter a la humanidad y convertir a sus integrantes en siervos; criaturas esclavizadas y deformes que les rinden culto. Los Sin Nombre, dioses crueles a los que únicamente importa la victoria ﬁnal, se interponen en su camino.

Hace noventa años Pata de Cuervo lanzó el Corazón del Vacío contra los ejércitos enemigos que se aproximaban, y eso creó La Miseria: un desierto tóxico y misterioso por el que deambulan fantasmas y criaturas mutantes que recorren las arenas, y ni la distancia ni la orientación es lo que parece. Por dicho territorio sólo pueden transitar especialistas que toman lecturas de las tres lunas existentes.

Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing, se halla al servicio de Pata de Cuervo, uno de los Sin Nombre al que une un vínculo mágico, y se encarga de dar con disidentes, traidores y espías. Con la ayuda de Ezabeth Tanza —una Tejedora capaz de obrar magia con la energía de la luz, una mujer a la que amó y perdió veinte años antes— los Sin Nombre lograron acabar con Shavada, uno de los Reyes de las Profundidades, y salvar Valengrado. Al salvar la ciudad, Ezabeth murió, pero su espíritu quedó atrapado en la luz, donde sigue viva como una ﬁgura espectral a la que rara vez se ve.

Cuatro años más tarde apareció un viejo enemigo: Saravor, un hechicero que arregla hombres y que en su día curó a la espadachina Nenn. Saravor planeaba dotar de energía al ojo de Shavada en la azotea de la Gran Aguja y, con ello, ascender y convertirse en un Rey de las Profundidades. 
Con la ayuda del espíritu de Ezabeth y Valiya, a la cabeza de su red de inteligencia, Galharrow consiguió evitar la catástrofe. En la batalla ﬁnal Nenn murió y un haz de energía colosal arrojó a Shavada de la azotea de la Gran Aguja.

Aunque la ciudad se salvó, Amaira, la pupila de Galharrow, terminó con la marca del cuervo tatuada, dando comienzo así a su servidumbre a los Sin Nombre. Al comprender que el afecto que se profesaban Galharrow y ella sólo estaba causando sufrimiento, Valiya decidió marcharse, una partida dolorosa para ambos.

Han pasado los años.

Falta poco para que las lunas se alineen.





1

Me tendí en la arena. No me habían visto y no estaba seguro de cuántos eran, pero iba a tener que matar a un montón de ellos.

—¿Cuál es el plan? —preguntó Nenn. Estaba sentada en una piedra, con las piernas cruzadas a lo indio, escarbándose hilos de savia negra de los dientes.

—Largarse o no decir ni pío —repuse en voz baja—. Si te ven, esto se irá al carajo en un pispás.

—Me enseñaste a no luchar si nos superaban en número —adujo Nenn, que dio con la hebra de ternilla y la lanzó a la arena, donde desapareció en el acto.

—Te enseñé a luchar utilizando la cabeza —gruñí—. Aunque no nos haya servido de mucho a ninguno de los dos.

Nenn sopesó la respuesta y resopló con sorna.

—Por lo menos nos lo pasamos bien.

—¿Por una vez en la vida, podrías hacer lo que te digo y cerrar el puñetero pico?

Me adelanté reptando para poder ver mejor el paisaje desolado, pedregoso, que se extendía al pie de la loma. De la arena roja se alzaban unas hojas marrones onduladas, que más parecían motas de lana que plantas. La Miseria se confundía con lo que solía ser cada cosa, pero las matas de falsa vegetación me proporcionaban cierta cobertura para agazaparme. Efectué un recuento rápido y no me gustó lo que vi.

Una unidad de siervos y una reata de monturas de refresco cargadas con equipaje se aproximaban por lo que en ese momento era el este. Ni la Gran Alianza ni los siervos enviaban soldados al corazón de La Miseria —no hasta hacía un par de meses—, ya que allí la magia era densa, blanda y 
maleable. Atraía a las cosas grandes, o quizá nacieran en ese sitio, donde el hedor de la energía contaminaba el aire con su olor químico. Tal vez la primera patrulla que vino se perdiera. Es posible que la segunda se perdiera también. Pero la tercera me había encontrado, y tres patrullas eran demasiado.

Un recuento rápido dio como resultado treinta siervos.

—¿Qué vas a hacer? —inquirió Nenn, y acto seguido se frotó las tripas como si se sintiese tentada de abrírselas y ver lo que había bajo la piel. A veces lo hacía. A veces no se me revolvía el estómago. Uno se puede acostumbrar a todo si vive con ello lo suﬁciente. Yo era la prueba viviente de ello.

—Haré lo que hago siempre —aﬁrmé, aunque Nenn no se acordaría: los fantasmas no tenían la capacidad de aprender.

Saqué el arcabuz de la bolsa de lona. No tenía muchas cosas que no estuviesen andrajosas y gastadas, pero tenía buen cuidado del arma para que funcionase a la perfección. La sacaba cuando había que disparar y la guardaba cuando no era necesaria. Mordí el extremo de un cartucho de pólvora, la cargué, la cebé, escupí. Sólo me quedaban tres balas de arcabuz. ¿Cuánto hacía que no iba a la ciudad a abastecerme? Ni me acordaba. Pero para lo que tenía en mente, bastaría con un disparo.

Los siervos de la patrulla eran de una raza nueva. Los siervos adoptaban numerosas formas y aspectos, desde las henchidas Novias a los siervos soldado de piel gris cerosa, pero ésos tenían la piel azulada y conservaban poca de su antigua apariencia humana. A través de la mira, incluso a esa distancia, distinguía la ausencia de rasgos faciales y los rostros lisos de carne brillante. Sus ojos eran amplias órbitas negras, la boca poco más que una hendidura. No tenían nariz. Cabalgaban en una formación cerrada, a lomos de animales greñudos de cuatro patas a los que ningún erudito de Dortmark había dado nombre. Procedían de alguna tierra lejana conquistada, eran pesados de cuerpo y lentos. Yo los llamaba hurks, por el ruido que hacían. Los siervos portaban macizas ballestas y lanzas, buena armadura, espadas y martillos. Iban bien equipados.

E iban por mí. Allí no había ninguna otra cosa que pudieran buscar.

Monté el visor en el cañón de mi arcabuz. No había muchos visores como el mío en el mundo. Quizá no hubiese ninguno. Maldon le había incorporado un toque de su arte para que calculara la distancia y el retroceso él solo. Yo no sabía cuál era el mecanismo, pero había pasado de ser mediocre a poder medirme con un tirador de primera. Busqué el blanco adecuado.

Resultaba fácil identiﬁcar al cabecilla: llevaba más tiras de oraciones en los musculosos brazos que el resto, docenas de esas cintas colgando, que hacían ostentación de su fe en tinta roja y negra. Tenía el rostro azulado de un cadáver e inexpresivo como los demás, pero exhibía una marca grabada en pan de oro en el peto. La marca del Rey de las Profundidades Acradius, un distintivo de esclavo que él lucía como si fuese una medalla. Apunté al capitán entre los ojos, pero preferí buscar a otro. Podía matarlo, pero otro ocuparía su lugar, y yo sólo podía efectuar un disparo. Tenía que lograr que valiera la pena.

Di con mi blanco en el centro de la lenta columna. Era más menudo que los guerreros que lo rodeaban, y su transformación era distinta. Aún conservaba restos de humanidad, en la nariz, los labios, el pelo. Llevaba una armadura de bronce anticuada, decorada profusamente, una distinción de honor de su amo. No sabía a ciencia cierta si mi arcabuz tenía la potencia necesaria para atravesarla desde la distancia a la que me encontraba. Probablemente ese siervo fuese el menos peligroso de toda la columna, pero era el que haría que se operase un cambio signiﬁcativo en la situación. Lo que lo distinguía era el instrumento que portaba: un astrolabio para calcular el posicionamiento lunar. Una maraña de ruedas de latón y lentes, gruesas y ﬁnas. Era el navegante, que se servía de dicho instrumento para tomar lecturas de las lunas, lo único lo bastante constante en La Miseria como para poder trazar un rumbo.

—Sólo podrás disparar una vez —apuntó Nenn—. Lo oirán.

—Gracias. No se me había ocurrido —repliqué—. De todas formas, ¿a ti qué más te da?

Ella sonrió y se encogió de hombros.

No soportaba al fantasma de Nenn. Sabía que no era real, pero no podía evitar responderle como si fuese la mujer a la que yo conocía. Eso también tampoco lo soportaba.

Tenía la mecha encendida, lista para prender la cazoleta. Percibí el olor acre, un viejo amigo íntimo. Lo aspiré. Ya apenas notaba la acritud del aire de La Miseria. Otra cosa a la que me había adaptado con el tiempo. Y le había dado tiempo, le había dado seis años.

—¿Crees que vendrán a matarte cuando dispares? —quiso saber Nenn.

—Lo intentarán.

Situé la mira en mi objetivo. Sopesé meterle la bala de plomo en la cabeza al navegante, pero los siervos tenían el cráneo duro y no todos los disparos eran mortales. Tenía un blanco mejor. Una gota de sudor me rodó por la mejilla. Expulsé el aire despacio, hasta quedarme sin nada, y escuché los latidos de mi corazón.

El gatillo hizo clic, la pólvora se encendió, el arma rugió y el astrolabio de latón que sostenía en las manos el navegante estalló lanzando fragmentos de metal retorcido y cristales. La bala siguió su trayectoria, le atravesó el peto de bronce y salió por el otro lado. A su alrededor, las bestias de carga rebuznaron, la maraña destrozada de círculos, aros y barras de latón cayó en pedazos de los espasmódicos dedos, y el navegante se desplomó de su montura.

A partir de ese momento estaban todos muertos, tanto como si les hubiera metido una bala en la sesera a cada uno. Lo único que no se puede poner en peligro en La Miseria es al navegante. Las arenas sin ﬁn, los giros de los puntos de la brújula, el hecho de que a los hitos les puedan salir patas y se vayan a otra parte. En el corazón de La Miseria los siervos tenían menos posibilidades de volver a Dhojara que yo de ganar un concurso de belleza.

—¿Y si tienen otro navegante? —planteó Nenn.

Miré por el visor al siervo que había caído, pero el resto se había arremolinado a su alrededor, intentando protegerlo con su cuerpo.

—Nunca lo tienen —aseguré—. No sé de qué raza son los azules, pero sin él no podrán volver a casa. Mira al capitán: se acaba de dar cuenta de lo jodido que está.

Miré a la derecha, pero Nenn había reaparecido a mi izquierda. Me devolvió la sonrisa feroz que yo esbozaba.

Los siervos no sonreían. Habían alzado la voz en un único lamento fúnebre furioso y sacaban las espadas. Tenían la armadura ornamentada, grabada con oraciones de adulación a sus reyes-dioses, envuelta en serpentinas que lanzaban al viento sus súplicas. Me habría atrevido a apostar que ninguno de ellos había rezado con bastante fervor.

—¿Estás seguro de que has pensado bien esto? —preguntó Nenn.

—Siempre me haces la misma pregunta.

—¿Cómo vas a matarlos a todos?

—No será necesario —aﬁrmé.

Los siervos me habían visto: semblantes blancos inexpresivos y ojos ambarinos seguían el rastro ascendente de humo del arma. Sabían que las posibilidades de atravesarme con la ﬂecha de una ballesta eran escasas a esa distancia y, además, yo sólo era un hombre. Me puse de pie para que pudieran verme mejor mientras me disponía a cargar de nuevo el arma. Rasgué el extremo de un segundo cartucho de pólvora y cargué otra bala.

Los siervos hincaron los talones en las cornudas monturas y los hurks empezaron a dirigirse hacia mí a paso lento e irregular, las pezuñas golpeando la arena a medida que subían la pendiente. Estaban enfadados, y sorprendidos, y esas dos cosas hacían que tanto hombres como monstruos cometieran estupideces.

—Esto no pinta bien —vaticinó el fantasma de Nenn.

Sacudí la cabeza. Los siervos que cargaban contra mí ya estaban muertos, sólo que aún no lo habían entendido. Apreté los dientes y me enjugué el sudor de la frente. Estaba seguro 
de mí mismo y tenía un plan, pero los planes malos tienen la fea costumbre de salir mal.

—Vamos, malnacidos —espeté—. Venid por mí. —Miré por el visor, que me hizo el favor de ajustarse él solo para esa distancia menor mientras los siervos subían trabajosamente hacia mí, la arena removiéndose bajo las pezuñas de sus monturas. El jinete que iba en cabeza gruñía, la boca sin labios emitía un zumbido monótono mientras espoleaba la montura hacia mí, una espada curva por encima de la cabeza. Mi arma escupió humo y fuego y al siervo le explotó la parte posterior del cráneo, salpicando de sesos y huesos a los que seguían detrás antes de que su cuerpo cayera de la silla.

Fue un desperdicio de bala y pólvora. No tenía necesidad de matarlo, pero ver que les disparaban hacía que los siervos fustigaran con más fuerza a sus animales. Rugían furiosos, la necesidad de sentir algo que no fuese desesperanza les obligaba a continuar. Los siervos no son como nosotros. Ellos miden el paso del tiempo en función de los elevados pensamientos de sus amos, no del paso de los años, pero hasta ellos debían de haber comprendido que, con su navegante muerto, no volverían a oír la voz de su dios.

Las monturas fueron directas a las hojas, que permanecían silentes y pegadas a la arena, translúcidas como el cristal e igual de cortantes. Los animales habían recorrido la mitad cuando la hierba de La Miseria se enderezó, tintineando como minúsculas campanillas festivas. Un sonido bello, poco común en esa tierra baldía negra, pero una belleza que sólo duró un instante antes de que los gritos la acallaran. Las torpes bestias cayeron al suelo cuando los aﬁlados bordes les rajaron las patas, y en cuestión de momentos las vítreas hojas se vieron teñidas de rojo. Los siervos que iban detrás chocaron contra los que iban en cabeza, el ímpetu de la carga empujándolos hacia delante y tirándolos al suelo.

La hierba había esperado hasta tenerlos a todos en sus garras. Me arrodillé y puse una mano en la arena. Sentí La Miseria, el poder, la ponzoña que aquejaba al mundo. Le di gracias en silencio.

Gritos, chillidos: los sonidos que esperaba que emitieran los siervos. Bramidos y rebuznos de los animales que los llevaban, pobres criaturas estúpidas. La hierba de La Miseria despachó a siervos y animales por igual. Yo no sabía si era capaz de sentir o si tan siquiera se podía considerar una planta, pero las ﬂexibles hojas de cristal golpeaban y azotaban a los heridos. Había piernas cortadas, y allí donde un siervo apoyaba una mano en el suelo, las hojas se erguían, alanceando palmas y cercenando dedos. Una vez atravesaban la carne, Los dientes de los ﬁlos se enganchaban y no había escapatoria posible. Me senté, pasando la última bala que me quedaba de una mano a la otra. No creía que fuera a necesitarla.

Al pie de la loma, el capitán me miró mientras sus soldados lanzaban gemidos y morían. Siempre se podía estar seguro de que un cabecilla iría detrás de los suyos.

Hundí los dedos en la arena. A algo que formaba parte de mí, algo ajeno y desconocido que se había alojado en mi interior para seguir vivo, lo unían lazos con la corrupción de debajo. Yo apenas sentía ya lo erróneo que era aquello mientras me hormigueaba por las manos, por la columna. La hierba de la loma seguía dándose el banquete, envolviendo los últimos trozos de siervos y hundiéndolos en la viscosa arena roja, pero tenía el oído aguzado. Le dije que necesitaba pasar, y La Miseria me oyó. Mostró su rechazo, pero sólo brevemente. Aún había una parte de mí que no era suya, una parte de mí que era ajena, y ella la quería. Pero ahora yo era otra cosa para ella, sea lo que fuere, y en la oscuridad silente que en su día ocupaba mi alma barrunté la muda certeza de que la hierba me dejaría vivir.

Todo esto suena muy grandilocuente, como si yo me comunicara con mi dios y ella respondiese, pero lo cierto es que La Miseria apenas se ﬁjaba en mí. Yo no era gran cosa para ella. Una mosca en el culo de un elefante.

Apagué la mecha lenta, metí el arma en su bolsa y bajé hacia el capitán, que no hizo ningún intento de escapar. La hierba se abría a mi paso, tan sólo un puñado de hojas 
jóvenes, sin dientes aﬁlados, comportándose mal y atravesándome las botas. La primera vez que crucé una loma de hierba sentí miedo, pero los años te vuelven insensible a la mayoría de las cosas. El siervo, sin embargo, la estaba viendo por primera vez, y sus ojos de pez, enormes, de pupilas sobredimensionadas, estaban más abiertos y grandes de lo que deberían. El capitán desmontó y echó a andar. Era robusto, no alto, pero sí de extremidades y cuerpo pesado. Los planos aplastados de sus labios llevaban tatuados los mismos sigilos que los siervos utilizaban en sus amuletos de oraciones, y la gran marca de la frente que lo distinguía como criatura del rey Acradius tenía un brillo plateado contra la piel mate, gomosa. Llevaba una espada similar a la que le había arrebatado yo en su día a un siervo guardián cerca del bosque de cristal, la que portaba ahora.

Me situé a unos pasos de él. A esa distancia podía matarlo. El capitán me miró de arriba abajo. No sabía qué pensar de mí, y no me extrañaba. No parecía un hombre, tampoco parecía un siervo, y acababa de verme atravesar el mar de hierba de La Miseria que había devorado a sus compañeros sin haber sufrido tan siquiera un rasguño.

—Me gustaría hablar contigo, servidor de Acradius —dije.

Era una manera formal de empezar, pero a los siervos les gusta la formalidad. Cuando les fríen el cerebro, tienden a perder el sentido del humor.

Al capitán le sorprendió que le hablase con clics y zumbidos. Movió los pies en la arena, adoptando una postura de lucha, la mano pasando a la empuñadura de la espada. Yo no intenté tocar la mía. No me sentía amenazado por un siervo, por muy hondo que su dios le hubiese grabado en la cabeza que era propiedad suya.

—¿Qué eres? —preguntó el capitán.

—Soy un hombre —respondí. Puesto que se estaba poniendo nervioso con la espada, puse la funda con el arma en el suelo, aunque no era bueno que la lona entrara en contacto con la arena. La Miseria tiende a deteriorar las cosas, las rae hilo a hilo hasta que no queda nada. Tela, hierro, personas, 
acaba con todo ello por igual.

—¿Eres el Hijo de La Miseria? —quiso saber, amusgando los ojos.

—Sólo soy un hombre —insistí.

—No —negó el capitán—. Eres otra cosa.

Tenía razón.

—No soy como ellos —le aseguré—. Entiendes que ya te he matado, ¿no?

Los ojos como órbitas del capitán, saltones en el rostro plano, se volvieron hacia el cuerpo desangrado del navegante.

—Sí —asintió él.

—Te ordenaron dar conmigo. ¿Por qué? —Para que los siervos permanecieran centrados, era de ayuda mencionar a sus señores supremos siempre que se podía. Estaban obsesionados con ellos.

—Eres una abominación. Los dioses no permitirán que existas —espetó el siervo, dejando a la vista unos dientes grandes, cuadrados—. Será un honor morir si ello signiﬁca que los legítimos soberanos de este mundo por ﬁn tendrán su trono. Por ﬁn reinará la paz.

—No me puedes matar. Eso por lo menos deberías tenerlo claro.

—No puedes desaﬁar la voluntad del Emperador de las Profundidades —aseveró con absoluta certidumbre. ¿Emperador? Mi rostro no dejó traslucir nada, pero la palabra resonaba con fuerza en mi pecho.

—¿Es que Acradius ahora se hace llamar emperador, imponiéndose a sus hermanos?

—Es el emperador —corroboró el siervo, como si yo hubiese preguntado dónde estaba el cielo—. Tu muerte será sólo cuestión de tiempo. Deﬁéndete.

Desenvainamos, y aunque él era fuerte y diestro, el enfrentamiento terminó en unos minutos. Se tambaleó un tanto mientras la sangre le manaba del cuello. No se podía creer que lo hubiese herido tan pronto. Cayó de rodillas.

A lo largo de los años yo había sufrido muchos cambios, pero era más fuerte y rápido que un hombre con la mitad de 
mi edad. Quizá demasiado fuerte. Quizá demasiado rápido. Ahora yo era diferente.

Cuando el capitán cayó de bruces para desangrarse en la arena, noté un pequeño tirón en la conciencia: era la hierba. Quería el cuerpo del capitán y no podía llegar hasta él. Yo estaba agradecido de que me hubiera dejado pasar, así que lo subí rodando por la pendiente hasta que las vítreas hojas pudieron empezar a atravesarlo y morderlo. Dentro de poco no quedaría ni rastro de él. La hierba también quería al navegante, pero ya era bastante con subir la loma una vez. Mi pierna seguía siendo propensa a quejarse si hacía demasiados esfuerzos y, además, tenía otros planes para ese cadáver. Lo ensarté con la espada del capitán y lo dejé allí.

Mi trabajo estaba hecho, pero aún tenía que ocuparme de las monturas del capitán y el navegante, así como de los hurks. No suponían ninguna amenaza, pero atraerían a las cosas grandes de La Miseria. Como regla general, las cosas de menor tamaño me dejaban en paz, pero a las grandes de verdad les importaba una mierda lo mucho o poco que hubiese absorbido de La Miseria. De un tiempo a esa parte había visto una forma negra y densa en el cielo, con colas de escorpión, alas anchas y más de una cabeza. Dejaba una estela de humo negro, aceitoso, allí por donde pasaba en el cielo: un shantar. Por mucho que me hubiese cambiado La Miseria, no duraría ni medio minuto si me enfrentaba a una cosa de ésas. Al alzar la vista, distinguí un rastro en el cielo, pero lejano, hacia lo que probablemente fuese el sur.

Tenía la desalentadora sensación de que los siervos no eran los únicos que iban en mi busca en La Miseria.

Los hurks atraerían al shantar, o a cualquier otra cosa que anduviese cerca. Registré su equipaje en busca de algo que me pudiera ser de utilidad. Mi cuchillo había sufrido a lo largo de los últimos meses, tenía mellas y empezaba a volverse quebradizo, de manera que lo sustituí encantado. Las botas estaban en peor estado, pero no me serviría nada de lo que tenían los siervos. Ocuparme de las bestias fue bastante sencillo: las até juntas y efectué un disparo sin bala al aire. Al 
estar cerca, el sonido sembró el pánico entre los animales, que salieron en estampida igual que habían hecho antes los que eran sus amos. Esa hierba tenía que darme las gracias.

Había llegado el momento de irme a casa. Sabía por dónde había llegado, pero eso no signiﬁcaba que fuese el camino de vuelta. Me arrodillé y puse una mano en la arenilla de La Miseria. La magia se transmitió a mi palma como si fuese un contagio, una corrupción deseosa de inﬁltrarse en todas las cosas y guiarlas hacia su oscuridad. Cogí aire, noté su pestilencia en los dientes, pero había pasado mucho tiempo allí, entre sus vapores, y el dolor que provocaba tenía un sabor agridulce. Hundí la mano en la tierra, expulsé el aire y permití que La Miseria me dijese dónde se hallaba el norte ese día.

Pasé a ser parte de la tierra. No a ser uno con ella, era demasiado grandiosa para que pudiese fundirme con ella por completo, pero compartíamos algo.

A través de ella notaba su presencia. Lejano. Vasto. En cierto modo desconectado del todo y parte de su esencia al mismo tiempo, se encontraba ahí fuera, en alguna parte, al otro lado. Estaba atormentado, agonizaba y se sentía débil después de que él y los otros Sin Nombre se hubieran enfrentado mano a mano con los Reyes de las Profundidades para impedir que emergiera La Durmiente, después de que aniquilaran el mundo por segunda vez. Pata de Cuervo, mi señor.

El cielo aulló, un sollozo de sufrimiento pesaroso. Nubes rojas, surcadas de venas de veneno negro, se avecinaban por el este. La lluvia ponzoñosa era un enemigo nuevo, incluso en ese sitio. Había dado comienzo con la Caída de los Cuervos, trayendo consigo visiones terribles y locura a quienes se cruzaban en su camino. Tenía que ponerme a cubierto antes de que los nubarrones descargasen.

Saqué mi cuchillo nuevo y me hice un corte superﬁcial en el antebrazo derecho, entre la celosía de cicatrices de color claro que atravesaban los viejos tatuajes. Unas gotas de sangre cayeron en las arenas de La Miseria, que agradeció la 
ofrenda. Una parte de mí que pasaba a ser una parte de ella. Era un trato en toda regla: yo tomaba, pero también daba.

Soñé mi vuelta al mundo y vi cómo había cambiado el paisaje, cómo se había desplazado la realidad con las horas, los meses, las lunas. Di con la Casa del Siempre y me volví para ir en esa dirección. Sólo había tardado dos horas en interceptar a la patrulla de siervos, pero la vuelta me llevaría cinco horas, dejando atrás un lago de brea negra que antes no estaba.
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Las nubes se acercaban más deprisa de lo que esperaba. Un color desagradable cubrió el mundo, y eché a correr.

La reveladora estela de humo que salía de la chimenea de la Casa del Siempre apareció delante de mí. Coronaba una elevación del terreno, una casita agradable, espléndida en su aislamiento.

Fueron pocas las cosas que sobrevivieron en La Miseria al Corazón del Vacío, pero la catastróﬁca descarga de corrupción no obedecía norma alguna. Si arrasó las ciudades de Clear y Adrogorsk, a esa casita la arrancó del tiempo y la dejó allí. Inmutable, una irregularidad en el tejido de la realidad, una isla atrapada en una distorsión temporal que signiﬁcaba que cada día volvía a encontrarse siempre en el mismo estado.

Me había quedado corto de tiempo, y aún estaba a cien yardas de la casa cuando los cielos se abrieron. Me puse la capucha cuando empezaron a caer las silbantes gotas, pero el tejido no tardó en empaparse y la lluvia escocía allí donde daba, picaba como una urticaria. El fantasma de Nenn se había largado, lo cual era una pena, ya que a veces yo pensaba que, de haber seguido viva, quizá le hubiese gustado esa lluvia que causaba escozor, igual que le habían acabado gustando las guindillas. Corrí con más ganas, buscando un techo antes de que me quemaran la piel demasiadas de esas gotas venenosas y las visiones comenzaran a bailotear ante mis ojos.

Abrí la puerta de un golpetazo. Se quedó atascada un instante, como siempre, y después me vi a resguardo de la lluvia. Colgué el gabán cerca de un hogar donde siempre había lumbre y me serví de un delantal viejo para secarme la pungente agua de las manos. El escozor era lo de menos, había 
soportado más cosas y peores. La verdadera amenaza eran las visiones que traía consigo. Atisbos terroríﬁcos, enloquecedores, de cosas imposibles. Un frenesí de imágenes oscuras, poco más que impresiones, y la exasperante sensación de una arena que se escapaba entre los temblorosos dedos. Un rostro que no se veía. Vidas lejanas convirtiéndose en ceniza una por una. En su día pensé que esa lluvia signiﬁcaba algo, pero era abrumadora, carente de sentido, una avalancha trémula de nociones distorsionadas y dolor palpitante, ecos de cosas incognoscibles. Los que se quedaban atrapados bajo ella balbucían durante días. La lluvia negra había empezado con la Caída de los Cuervos. Habían muerto muchos. Más daños colaterales en la guerra sin ﬁn que libraba Pata de Cuervo.

Ese día no hubo visiones. No me había caído bastante agua encima. Me despojé de la ropa mojada, trabé la puerta y me centré en lo importante: asegurarme de que el arcabuz y la espada estuvieran secos. Las pocas armas que tenía eran demasiado preciadas para arriesgarme a que se oxidasen.

Había descubierto la Casa del Siempre hacía tiempo, cuando empezaba a ganar conﬁanza en mi capacidad de orientarme por La Miseria. Por aquel entonces mis viajes aún eran cortos. Un mes, quizá dos. Con el tiempo había empezado a considerar mía la Casa del Siempre, aunque al estar perdida en el tiempo, no podía tener dueño.

Seis años. Malditos fueran los espíritus, había pasado allí la mayor parte de los últimos seis años solo, de no ser por los fantasmas. Valdría la pena, me decía. Cuando todo hubiese terminado, cuando todo alcanzara un punto crítico y yo pudiese descubrir el engaño que habíamos urdido, cuando todo el que tenía que morir hubiese mordido el polvo, valdría la pena. Tenía que creerlo.

Era una vivienda sencilla, una casa de labranza normal en una aldea normal en algún lugar de las afueras de la ciudad de Clear. La ciudad no sobrevivió al Corazón del Vacío, pero esa única casa sí. Se erguía solitaria, rodeada de un pequeño terreno herboso que no se marchitaba nunca, que no 
necesitaba agua nunca. Si la devastación elemental había cambiado y remodelado el mundo que la rodeaba, una espiral de magia aislada, aleatoria, se había apoderado de esa casa y la había apartado. Seguía teniendo paredes, un tejado de paja que era preciso reemplazar en lo que por lo general era la cara norte, simples cristales amarillos en las ventanas. Sus propietarios habían sido labriegos, eso se podía deducir por la podadera, las tijeras, el mayal y otros aperos que había amontonados en un rincón. Cuando sobrevino el cataclismo, alguien estaba cocinando un potaje con puerro, cebolla y tres trocitos de cordero. Uno de esos pedazos de carne era ligeramente más grande que el resto, y otro tenía hueso. Los conocía de sobra: cada día, poco antes de que amaneciese, todo volvía al estado en que se encontraba antes. El potaje siempre se estaba cocinando, siempre contenía exactamente los mismos ingredientes. El saco de avena seca, dura, volvía a estar en la despensa, los excrementos de ratón recorrían la pared. La casa gemía y temblaba justo antes de que sucediera, crujiendo cuando el tiempo se doblaba y se retorcía al salir. Yo no albergaba el menor deseo de saber qué sería de mí si alguna vez me encontraba en esa casa durante su reversión. La tina de agua estaba llena cuando golpeó el Corazón del Vacío. Ése fue el descubrimiento que me permitió ser autosuﬁciente durante largos periodos de tiempo en La Miseria. En un primer momento deseé que esos labriegos que habían desaparecido hacía años me hubiesen dejado una botella de brandi o un barrilete de cerveza, pero después de todo este tiempo me di cuenta de que no echaba en falta la bebida. Llevaba una existencia tranquila, humilde, pero así era la vida para la mayoría de la gente. Había momentos en los que incluso encontraba cierta paz.

Limpié las armas a conciencia, las engrasé con un poco de aceite y después les pasé un paño. No me quedaba más aceite, mis suministros se habían agotado. La distorsión duraba dos días. Cuando la Casa del Siempre volvía a ser la de antes, devoraba todo cuanto hubiera en su interior. Lo había aprendido por las malas la primera vez que entré en ella: dejé 
mis existencias en lo que consideré un lugar seguro y cuando volví descubrí que todo había desaparecido. A partir de ese momento pasé a hacer la prueba con piedras. No sabía qué pasaba con las cosas que se perdían, pero si salía de la casa, me llevaba todas mis pertenencias conmigo.

¿Por qué no me devoraba a mí? Que me asparan si lo sabía. Quizá estar vivo me atase con más fuerza al mundo, pero sólo era una conjetura, y lo cierto es que era mejor no averiguarlo. Uno no intenta entender La Miseria, sólo procura sobrevivir a ella.

Atranqué la puerta. Ninguna de las cosas de La Miseria se acercaba a la Casa del Siempre, ni siquiera las grandes. Con todo y con eso, me habría parecido un descuido invitarlas abiertamente.

Saqué agua con una taza. Fría, limpia, refrescante. Como la vida del labriego convertida en líquido. Como la vida.

La tarde oscureció el cielo, pero yo tenía lumbre y comida, agua y calor. Todo cuanto podría necesitar un hombre. La lluvia estuvo cayendo durante horas. Las palabras del siervo me habían desconcertado, y las rumiaba, a solas con mis pensamientos. Que los Reyes de las Profundidades supieran que estaba donde estaba ya era bastante malo. Querían darme caza, y enviarían a más de sus metamorfoseados servidores. Sólo hacía falta que metiera la pata una vez para que me viese rodeado y reducido, y carecía de provisiones para aguantar allí mucho más.

Necesitaba volver al Límite para reabastecerme. Quizá al día siguiente. Me había quedado sin munición, sin aceite, básicamente no tenía nada. En el Puesto Cuatro-Cuatro estaban acostumbrados a verme entrar y salir, aunque cada vez se alegraban menos de verme. No era de extrañar: La Miseria me había estado cambiando día tras día, año tras año. Mi piel había cambiado y mis ojos también. Probablemente olieran la ponzoña que habitaba en mí. Nada de eso era bueno.

Las tres lunas se habían ocultado, la única luz emanaba del brillo que emitían las grietas de un blanco broncíneo que hendían el cielo. Cuando la lluvia cesó, saqué una silla fuera, al 
porche, y me retrepé para contemplar lo que en su día era un horror y ahora, en cierto modo, se había convertido en una suerte de hogar solitario. No habría sabido decir cuánto hacía que no hablaba con alguien que no estuviese muerto. Resulta difícil trazar el curso de los días y las estaciones cuando sólo existen el calor sofocante que desprende La Miseria y el cielo gemebundo. El camino a Valengrado era largo. Ahora yo rara vez salía de La Miseria, y hacía seis meses, tal vez, desde la última vez. Las miradas de extrañeza de los civiles hicieron que no me mostrara impaciente por volver.

A lo lejos vi el rastro oscuro que dejaba la cosa voladora, que avanzaba tan despacio por el cielo que tenía que estar a leguas de distancia. Quizá hubiese más de una, pero no lo creía.

Las tardes eran largas en La Miseria. Largas y tediosas. Al principio, cuando volvía con frecuencia a la ciudad, traté de llevarme libros. El problema era que si los dejaba en la Casa del Siempre, desaparecían; si los enterraba fuera, La Miseria los podía mover de sitio, y no podía ir cargando con montones de papel. De manera que aposté únicamente por dos textos pequeños, escritos con letra apretada, que Dantry consideraba esenciales para el plan que trazamos los días que siguieron a la toma de Valengrado por la mariscal Davandein. Preparativos de lo que se avecinaba. El primero era un tratado sobre el arte de hilar luz; el segundo, un manual de matemáticas avanzadas. Eran exposiciones densas, impenetrables y tristes de las respectivas ciencias, pero, dada mi ignorancia, sus ruedas de lógica y rotaciones de energía proporcionaban rompecabezas largos y lo bastante profundos para pasar las horas. Los había leído una y otra vez, hasta que podría haberlos enseñado de memoria. No era suﬁciente. Seguía sin saber, exactamente, lo que tenía que hacer.

Me puse a pasar las sobadas páginas de nuevo, pero no era capaz de centrarme y me descubrí observando las grietas del cielo, como si pudiese ver la pieza que me faltaba en esas luces tenues.

—¿Otra vez pensando en ella? —inquirió Nenn, y apoyó los 
pies en la baranda del porche, como solía. Sus botas no hacían ruido.

—Por lo visto eso crees tú, lo que signiﬁca que o bien es así o bien estoy pensando en pensar en ella —contesté.

—Pensar en los muertos no sirve de nada.

—Tiene gracia, diciéndolo tú.

Nenn me dedicó una sonrisa espectral, los dientes de un blanco verdoso translúcido en lugar de, como deberían, negros como la brea.

—A eso es lo que se reduce todo, ¿no es así? Fantasmas. Tú, aquí; ella, muerta pero atrapada en la luz. Incluso este sitio. ¿Qué es La Miseria salvo el fantasma de la furia de Pata de Cuervo?

—Así que ahora eres una condenada poetisa.

El fantasma de Nenn se levantó, estiró los brazos y bostezó. Abrió demasiado la boca. Cualquier mandíbula real se habría roto, la piel real se habría abierto. Yo no presté atención: ya lo había visto antes. Lo redondeó todo con un estruendoso pedo de fantasma.

—Me caías mucho mejor cuando estabas viva —aseguré. Al fantasma le dio lo mismo. De todas formas no era real.

—Algún día conseguirás olvidarla —repuso Nenn.

—No fue justo —protesté—. Ella no merecía morir. Ezabeth nos salvó a todos. Merecía algo mejor.

Nenn resopló.

—Con todas las hojas que has blandido y los huesos que has roto, con todas las ﬂechas y los cañonazos, la enfermedad y la gangrena, con todos los Tejedores y las Máquinas y los Reyes de las Profundidades, ¿alguna vez has visto que la muerte se llevara primero a quienes lo merecían?

Tenía razón. Los siervos a los que había incitado para que fuesen directos a su muerte habían sido hombres, en su día, o por lo menos sus antepasados lo habían sido. No era culpa suya que los Reyes los hubiesen marcado y cambiado. Sólo eran soldados, igual que yo. Igual que todos esos mocosos lelos que murieron por mi culpa cuando salí en desbandada de Adrogorsk, igual que los hombres a los que ordené que 
defendieran la muralla de Valengrado cuando Shavada la derribó. No debería odiar a los siervos por lo que eran. Eran iguales que nosotros, pero no eran como nosotros, y a decir verdad los odiaba por ello. Un prejuicio con el que podía vivir. Lo cierto era que habría matado a un imperio de ellos si así hubiese rescatado a Ezabeth Tanza del fuego.

¿Qué opinaría de mí ahora? No gran cosa. La mayor parte del tiempo no le gustaba mucho mi antiguo yo. Y no podía decir que los últimos diez años hubieran hecho gran cosa para mejorarme.

—Déjame en paz —le dije al fantasma, exactamente lo mismo que le dije la última vez que vino a sentarse conmigo. Nenn solía subir al porche, pero su fantasma nunca entraba en la casa. Nada de La Miseria entraba en la Casa del Siempre. Estaba hecha incluso a prueba de gillings, aunque hacía tiempo que no veía a ninguno. Ninguna de las criaturas de La Miseria quería entrar. Sabían que no era de ellas.

La noche vino y se fue. El alba trajo consigo niebla, y me quedé en la casa hasta que se levantó. La niebla nunca es buena, pero en La Miseria puede hacer cosas raras. Hay criaturas que viven en la niebla y en ninguna otra parte, y sólo los espíritus saben adónde van cuando la niebla se disipa. Es mejor no meterse con ellas. Existen cosas peores que ser devorado en La Miseria. Sólo cuando el sol salió con las lunas, el dorado de Eala y el frescor azul de Clada, me aventuré a salir a cazar.

Me arrodillé y puse una mano en la arenilla. La Miseria me susurró sus secretos y me dirigí hacia lo se habría podido considerar el norte. Me decía dónde buscar, dónde cazar. Yo ya no me acordaba de cuándo había dado comienzo esa extraña comunión, pero La Miseria ya no me odiaba. Se colaba en mis venas, en mis encías, y cuando me despistaba, en mis pensamientos. No le gustaba lo que me proponía hacer, no le gustaba que no estuviera dispuesto a unirme a ella por completo, pero había disfrutado de su abrazo lo bastante como para que la corrupción me tolerase. No éramos uno, pero coexistíamos. Yo no tenía más cabida en sus afectos que 
los skweams y los dulchers. No era más que otra cosa, una que tenía entendederas. Eso parecía importante. El Hijo de La Miseria. Así era como me había llamado el siervo. Era verdad, en cierto modo.

Volví al lugar donde había tendido la emboscada el día anterior, aunque ahora estaba delante de las dunas, en lugar de detrás, y la distancia se había reducido a la mitad. El lago de brea de La Miseria ahora no era más que un surco del líquido viscoso que se interponía en mi camino. Humeaba, burbujeaba y apestaba, y me obligó a dar un rodeo de dos millas, pero acabé encontrando el sitio. Los cuerpos de los siervos y sus monturas habían desaparecido, devorados por lo que quiera que yaciese debajo del follaje de hojas de cristal, pero a mí lo que me interesaba era el cuerpo del navegante. A decir verdad, no era su cuerpo lo que quería, sino las cosas que habían ido por él.

Dormitaban, un par de gusanos hinchados, con patas de araña, entre los huesos que habían dejado limpios. No había nombres para lo que quiera que fuesen. Que yo supiera, eran los dos únicos de su especie que existían. Habían mordisqueado las tiras de la armadura de bronce del navegante, la habían abierto igual que un pescador abre el caparazón de un cangrejo para llegar a la delicada y blanca carne del interior. Los llamé deslizadores, y estaban tendidos al sol de la tarde, las fofas panzas blancas inﬂadas de un modo grotesco. Con los sentidos embotados por la hartura, no se percataron de que me aproximaba a ellos, pero estaban demasiado hinchados para evitarme aunque lo hubieran hecho. Les corté lo que me ﬁguré eran sus cabezas, los até como si fuesen sendos ejemplares de caza mayor y me marché a casa.

A unas pocas millas, tentándome, una escalera se alzó en la arena. Sin soporte alguno, subía hasta un arco de piedra. Debería haber visto el cielo al otro lado, pero lo que había era oscuridad. Conducía a otra parte. No era la primera vez que me topaba con ese arco oscuro. Había ido apareciendo y desapareciendo a lo largo de los últimos meses, y el mensaje 
de La Miseria era claro: quería que lo cruzara. Quería que subiese esas escaleras y entrara en lo que quiera que hubiese al otro lado.

Me mantuve a cierta distancia. La Miseria no era mi aliada. No me ﬁaba de ella.

Llevé a las criaturas de La Miseria a la Casa del Siempre, me senté fuera y me puse manos a la obra. Nenn no dijo nada mientras las despellejaba. Ni tampoco mientras las destripaba. Luego desapareció por completo cuando me puse a comer.

Después tuve pesadillas. Unos sueños tan vívidos que podría haberlos plasmado en óleos si hubiese tenido talento. Vi el mundo como era antes de que llegaran los Reyes de las Profundidades, antes de que Pata de Cuervo rechazara a sus ejércitos lanzando el Corazón del Vacío. Los campos componían un paisaje exuberante en tonos verdes, dorados y canela. El trigo crecía con fuerza, los olivos estaban cargados de frutos. El sol calentaba en verano, las lluvias caían copiosamente en primavera. Los príncipes y las reinas que gobernaban las ciudades no eran santos, y habían luchado con saña cuando los Reyes de las Profundidades capitanearon a sus ejércitos para que chafaran el trigo, quemaran los olivares. Y cuando lucharon con todo lo que podían, dieron todo cuanto tenían que dar, Pata de Cuervo, desesperado, lanzó el Corazón del Vacío. Los niños levantaron la cabeza en la escuela y el trabajo y vieron las hendiduras que rasgaban el cielo. La energía que descendió arrasó la tierra y acabó con la estabilidad de la realidad. Las torres se desmoronaron, los bosques se derritieron. El trigo silbó, escupió y chisporroteó formando nubes de niebla emponzoñada, los perros se fundieron con sus amos en cosas que no eran ni lo uno ni lo otro, y fueron los que tuvieron suerte. Vi que los ejércitos de siervos que avanzaban alzaron la vista cuando las lunas se estremecieron y su luz vaciló y el cielo empezó a aullar antes de que también ellos acabaran retorcidos, destruidos y dispersos. Viví un millar de muertes espantosas, angustiosas.

Cuando desperté, todo mi cuerpo silbaba de dolor, pero 
me había acostumbrado a él. Me arrastré hasta la tina de agua y me lavé para tratar de quitarme la pestilencia, pero persistió y continuó, como persistía y continuaba siempre. El sudor me lamía la piel, hasta los dedos me brillaban. Las uñas se me habían vuelto negras hacía tiempo, la carne dura y brillante como cobre bruñido. Apoyé la cabeza en las rodillas, me eché una manta por los hombros y me refugié en un rincón. No lloré. No lloraba nunca. Para hacerlo hacía falta sentir pesar, y a mí ya no me quedaba pena en el cuerpo. Tan sólo una ira seca, constante. Ira y la necesidad de vengarme.
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Tenía que volver al Límite. Me faltaban las balas, la pólvora o el aceite para el arcabuz para continuar. La lluvia caía cada once días, siempre cada once días. Llevaba siendo como un reloj a lo largo de los últimos tres años, desde la Caída de los Cuervos.

La tierra se había estremecido. El cielo se volvió a abrir y todo cambió.

No estábamos en el epicentro, fuera el que fuese. De eso estaba seguro. Nadie sabía a ciencia cierta qué lo había ocasionado, pero yo abrigaba mis sospechas. A nosotros sólo nos afectó la estela periférica, el temblor del suelo y la lluvia negra cayendo sobre nosotros. Empezó siendo un día como cualquier otro y después… la locura. Durante un día y una noche nada tuvo sentido. Los colores titilaban y se fundían. El agua fría rompía a hervir y desaparecía, el agua caliente se convertía en hielo. Los pájaros caían del cielo, los árboles ﬂorecían para después volverse cáscaras secas, vacías. No había ningún motivo para nada de lo que sucedía. Los efectos eran incongruentes incluso entre un paso y otro. Los agoreros, que llevaban tiempo aﬁrmando que el mundo tocaba a su ﬁn, disfrutaron de su verdad durante un día demencial, calamitoso, pero se sintieron decepcionados al siguiente.

Las cosas no volvieron a la normalidad, pero se estabilizaron. Los gansos siguieron siendo distintos, los cuervos desaparecieron. Cosas que no habíamos visto nunca salieron de la oscuridad para fastidiarnos, mordernos, atormentarnos. Fue el factor decisivo. Lo que había planeado con Dantry y Maldon era peligroso. Quizá incluso insensato. Pero cuando el mundo se retorció y corcoveó y cada pedazo 
de realidad se estrelló contra sus propios rincones, supimos que debíamos hacerlo. Hicimos un juramento de sangre. Había que lanzar los dados una última vez, antes de que desapareciera todo.

Tardaría seis días en volver al Límite a pie, aunque estaba a casi tres semanas de viaje. La Miseria me complacería a este respecto, el tiempo y la distancia girando como gotas de sangre en el agua, siempre y cuando yo estuviera dispuesto a pagar el precio que pedía. Sabía cómo jugaba. Cómo funcionaba. Los pasadizos y ﬂujos de cambio que discurrían entre los fragmentos de lo que pasaba por realidad en ese sitio. Pero trabajar con ella signiﬁcaba consumir la esencia de la que me había imbuido. Todo tiene un precio, y plegar a mi voluntad los caminos de La Miseria me exigía la esencia misma de la que me había estado empapando todo este tiempo. La gastaría de mala gana, pues la atesoraba como un avaro atesora monedas bajo las tablas de madera del suelo.

No me marché.

Retrasaba la partida.

Seguía mis rutinas. Recorría las arenas o las salinas o cualquier terreno nuevo que me ofreciera La Miseria con sus cambios. Cuando encontraba cosas, las mataba y tomaba lo que necesitaba de ellas. No vi más siervos, pero el arco suspendido apareció de nuevo, en dos ocasiones, en medio de mi camino. Miré la oscuridad que se veía al otro lado y no por primera vez me devoró la curiosidad de saber qué había más allá. Se me pasó, como sucedía siempre, y lo evité.

El único lujo que encontré en la Casa del Siempre era un cigarrillo solitario. Estaba mal liado, lo habían dejado a la mitad. Quizá su dueño lo tirara al salir corriendo fuera para ser testigo de su muerte cuando el cielo se resquebrajó y el caos abrasó el mundo. Lo descubrí entre dos tablones de madera del suelo. Siempre era un fastidio sacarlo, pero lo sacaba casi todos los días. Lo encendía en el fuego y salía a sentarme al porche para escuchar el cielo. Ese día era rojo, rojo, negro y puñetero como la brea. Los gemidos y aullidos antes siempre me parecían aleatorios, pero existía una 
regularidad en ellos, si uno sabía qué escuchar. Decir que la canción era bella habría sido ir demasiado lejos, pero quizá valiera la pena observarla.

Fue entonces cuando lo vi. A lo lejos. Tan sólo una mancha en el horizonte. Me eché hacia delante y entrecerré los ojos para protegerlos de la deslumbrante luz roja del cielo.

Era un hombre. O la silueta de un hombre, al menos. En La Miseria a veces las cosas se parecen a nosotros. Los fantasmas son un remedo de lo que eran. Los gillings imitan nuestros comienzos. Los contorsionistas corretean por las dunas con sus patas de araña y los cuerpos de piedra de los gigantes se aferran vagamente a nuestras formas. Pero eso no era ninguna de estas cosas. Era un hombre, solitario y a caballo. ¿Un soldado? ¿Un viajero?

Ningún hombre corriente habría llegado tan lejos en La Miseria yendo solo. No hasta ese sitio, hasta la oscuridad, donde acechaban las cosas pavorosas.

Cogí el arma despacio, cargué la última bala que me quedaba y encendí la mecha. A continuación me dispuse a ajustar la distancia. No hacía falta que fuera a su encuentro: sólo podía ir a un sitio. Por allí sólo había un lugar al que podía dirigirse.

Amartillé el arma y apliqué el ojo al visor. El mundo se agrandó con naturalidad y nitidez, las ruedas girando a medida que se ajustaban las lentes. Mi vista nunca había sido mejor. La Miseria había vuelto mi piel cobriza y mis venas negras, pero también había agudizado mis sentidos. El jinete no disfrutaba de esos beneﬁcios. Su mula —al ﬁnal resultó no ser un caballo— cojeaba, pero sin ella el hombre habría sido más lento. Le faltaba un pie, y una manga terminaba accidentadamente en el codo. La cabeza le caía hacia delante e iba hundido en la silla, sólo resultaban visibles la coronilla medio calva y un pelo castaño sucio. Apunté, alineando la mira con su pecho. Era la última bala de plomo que me quedaba. Sería una lástima desperdiciarla si era un soldado perdido, un explorador o algún otro desgraciado separado de su unidad.

Pero podía ser algo peor. Algo que eclosionara de pronto de su envoltorio de piel en un frenesí de dientes y odio. Algo que explotase. Algo horrendo.

Mis dedos se movieron en la cola del disparador. ¿Lo sacaba de mi Miseria? Aunque fuese humano, donde estaba no había alimentos que pudiera llevarse, ni provisiones para poder regresar a su casa. Yo podía vivir de lo que me ofrecía la tierra, pero me había ido aclimatando despacio. Nadie más podía hacerlo. Sería mejor enviar a ese desgraciado a cualquiera de los inﬁernos que lo reclamase y acabar con aquello.

Notaba las manos ﬁrmes en la culata. Parecía una crueldad ver a un hombre que había sobrevivido a lo peor de La Miseria y enviarlo al otro mundo allí. Algo desagradable se le había comido el pie y el brazo, pero él había logrado escapar, y la Casa del Siempre podía mantenerlo con vida. Durante un tiempo, al menos. Pero ése era mi santuario, y no se le había perdido nada en él. Lo apunté con precisión y ﬁrmeza mientras se acercaba. Con la ayuda del visor era posible acertar al corazón a esa distancia.

—Ah, mierda —exclamé. Bajé el arma y apagué la mecha. Acto seguido saqué mis espadas y las dejé en la mesa, al alcance de la mano. Mejor no desperdiciar la bala.

A medida que se acercaba la mula, me di cuenta, con la suerte de malestar que causan unos albañales cegados con sangre, que conocía a esa persona. O lo que quiera que fuese. Lo de «persona» era ir demasiado lejos.

Salí a su encuentro. La mula estaba ciega y en las últimas. No le quedaba energía para que mi presencia la inquietase cuando bajé al hombrecillo del animal y cargué con él las últimas diez yardas que había hasta la casa.

—Dentro no —graznó—. No me lleves dentro.

Tenía el rostro cubierto de una gruesa capa de polvo, arañado y ensangrentado. La Miseria no había sido amable.

—¿No es bastante reﬁnada para vos? —inquirí con sorna.

—No me haría bien —adujo. No sonreía. De todas las personas a las que esperaba ver a lomos de esa mula, Otto 
Lindrick ocupaba uno de los últimos puestos de la lista. O al menos un hombre (o una cosa) que se parecía a Otto Lindrick.

Punzón. Uno de los Sin Nombre allí, en La Miseria, solo y ensangrentado a lomos de una mula cuyo estado era lamentable. Ese hombre —ese ser— había construido la Máquina que defendía el Límite. Yo había sido testigo del inmenso poder que habían forjado sus maquinaciones, lo había visto borrar del mapa a un dios bajo la ciudadela. Poseía numerosos cuerpos; ése había conocido días mejores. Yo no contaba con tener visita en la Casa del Siempre. Ni en sueños me esperaba ver a uno de los Sin Nombre.

Saqué agua de la tina. Mago inmortal o no, el cuerpo que habitaba esa parte de su consciencia sentía el dolor del viaje. A juzgar por la ropa mojada comprendí que debía de haberlo sorprendido la lluvia. Y no habría sido fácil, ni siquiera para un mago.

—No esperaba visita —observé mientras acomodaba a Lindrick en la mecedora del porche—. Este sitio es un desastre.

—«Los caminos son un desastre.» Eso es lo que estaban diciendo los malnacidos de los gillings cuando me desperté —contó Punzón al mismo tiempo que me enseñaba el muñón irregular, mordido, del brazo—. Son unos bichos asquerosos, ¿no opinas lo mismo?

—Desde luego no son nada agradables —convine. La piel me hormigueaba. Saqué una manta, porque Punzón tenía el cuerpo destrozado y agonizaba, y me pareció justo que a un hombre se le ofreciera una manta cuando estaba a punto de morir. No es que Punzón muriera de verdad cuando le fallaba uno de sus cuerpos. En una ocasión su aprendiz le clavó un cuchillo, pero él no tardó en volver.

—He tardado mucho en dar contigo —comentó—. Nadie me quería decir dónde estabas.

—Nadie lo sabe —respondí. Y por un momento sentí frío—. ¿A quién preguntasteis?

—Bueno, ya sabes. A los de tu calaña, borrachos e inadaptados. A la mariscal de Límite. Incluso probé suerte 
con algunos capitanes de los Blackwing, compañeros tuyos. —Me miró enarcando una ceja—. De un tiempo a esta parte no quedáis muchos, ¿no es así?

Bebió, derramando tanta agua como la que ingirió. Los ojos estaban inyectados en sangre. Aﬂigidos. Me recordé que no era más que una patraña. El cuerpo entero era una mentira.

—Podíais haber preguntado a Pata de Cuervo —aﬁrmé—. Él sabe dónde estoy. Siempre lo sabe.

Los ojos de Punzón brillaron a través de las venillas rojas. En ellos seguía habiendo parte de la astucia de ese lobo viejo, lo vi en ese momento. Algo ajeno.

—Ambos sabemos que no lo sabe. Te has escondido aquí, en el corazón de La Miseria, y la corneja ya no es lo que era. Ninguno de nosotros lo somos.

No había tenido noticias de mi señor desde antes de que se produjera la Caída de los Cuervos, pero eso no era nada anormal. Ya había desaparecido durante largos periodos de tiempo otras veces sin que ello me preocupara. Sin embargo, esto era distinto. Durante esos breves destellos vislumbrados en la lluvia yo había visto cosas, cosas terribles.

—¿Cómo habéis dado conmigo?

—Fue cosa de mi capitán. Invierno te encontró.

—No sé quién es.

—Naturalmente que no. Mis agentes no van por ahí pavoneándose como vosotros, los Blackwing. Pata de Cuervo no ha sabido ver nunca las ventajas de la sutileza.

Tenía gracia que lo dijera Punzón. A mi juicio, no había mucha sutileza en un enorme ediﬁcio de hierro y hormigón con la longitud del Límite, o en una máquina capaz de borrar cientos de miles de vidas de la faz de la tierra.

—No tienes muy buen aspecto, Galharrow, ¿lo sabías? —observó Punzón—. Aunque sea yo quien lo diga.

Me levanté y me apoyé en uno de los maderos del porche. Contemplé La Miseria, donde la arena se estaba desplazando, deslizándose y remodelándose al paso de una gran presencia que se hallaba debajo. La Miseria había intentado impedir que 
Punzón llegase hasta mí. O quizá le estuviese concediendo demasiado mérito: intentaba impedir que cualquiera y cualquier cosa llegara a alguna parte.

—¿Qué queréis?

—Pata de Cuervo te necesita —repuso Punzón. Cerró la mano y tosió. Sonó como si tuviese arenilla mojada dando vueltas en los pulmones—. Hemos estado desorganizados desde la Caída.

—¿La Caída de los Cuervos?

—Si te place llamarla así. Pero si crees que has visto a los Reyes de las Profundidades en guerra con nosotros antes, lo que se avecina se encargará de reescribir esa deﬁnición. Pinta mal, Galharrow. Prácticamente no nos quedan cartas que jugar.

—Cuando a los Sin Nombre os asalta la desesperación, tendéis a hacer jugadas que no salen demasiado bien para el resto de nosotros. ¿Cuál es el enfoque de Pata de Cuervo en esta ocasión? —Lo dije sin amargura, y Punzón lo tomó sin rencor. Sencillamente era una exposición de los hechos.

Punzón se dobló con el siguiente ataque de tos, salpicando la mano de manchas rojas. A su cuerpo no le quedaba mucho.

—¿Qué es lo que hace siempre Pata de Cuervo cuando ve que se aproxima una amenaza? Se enfrenta frontalmente a ella, con la sutileza de una estampida. Está trabajando en un arma. Algo nuevo. De eso estoy seguro.

—Pero ¿no lo sabéis? —inquirí—. Se supone que sois los todopoderosos Sin Nombre, pero lo vuestro no es compartir, ¿es eso?

—Mortales —rezongó, indignado, Punzón—. Siempre tan ocupados siendo irascibles que no podéis ver la verdad que tenéis delante de las narices. Mira este cuerpo. —Lo miré, y seguí sin convencerme—. La Caída me destrozó. Este avatar se hallaba en la costa meridional, vendiendo amarraderos a barcos de pesca. Había miles de mí dispersos por el mundo, y ahora me quedan menos de veinte formas. Ni siquiera estoy seguro de cuántos yoes conservo, o de cuáles son las 
intenciones de Pata de Cuervo. O dónde está o cómo sobrevivió.

—El día de la Caída de los Cuervos —repuse—. Ése fue el día que luchasteis contra los Reyes de las Profundidades para que La Durmiente siguiera en el mar, ¿no es así?

Los Reyes de las Profundidades habían intentado hacer subir de las profundidades del océano a La Durmiente: una suerte de demonio primigenio mayor y más poderoso incluso que ellos, en un intento de anegar el mundo. Los Sin Nombre habían viajado hasta un lejano lugar de poder, una tierra de hielo y viento cortante, para detenerlos. Yo había vislumbrado brevemente su encuentro en una visión que me envió mi señor, pero recordaba la presencia terrible que vivía bajo el hielo.

—Es posible. —Punzón puso cara de sorpresa—. Mis recuerdos están llenos de lagunas. Desgarrados, raídos y deshechos. Tal vez otra versión de mí sepa lo que sucedió. No recuerdo gran cosa de ti, Galharrow. Sólo que te utilizamos para emplear la estratagema de la Máquina y que salió bien. Es triste que hayamos acabado conﬁando en mortales. Pero fracasamos. Los Reyes de las Profundidades se acercan.

—Estáis confundido —contesté despacio—. Si La Durmiente hubiese emergido, estaríamos todos bajo un centenar de pies de agua.

—Cierto —coincidió Punzón. Intentó sonreír, pero sus músculos se estaban quedando sin energía—. Ja, ja, ja. Tienes razón. Luchamos contra ellos, pero sólo logramos contenerla. En parte. El Rey de las Profundidades Acradius hizo un trato con La Durmiente: se hizo con la pequeña parte del poder de La Durmiente que logró liberar y, a cambio, se convirtieron en uno. Poder a cambio de libertad. Ahora Acradius es algo nuevo. Más vasto y más poderoso que cualquier Rey. Que cualquier Sin Nombre. No sabemos cómo ni por qué, pero los otros Reyes de las Profundidades se enfrentaron a él, y ha tardado tres años en ganar. Philon, Nexor, Iddin, todos ellos… ahora son sus vasallos. Y ahora Acradius se hace llamar emperador.

—El Emperador de las Profundidades —dije. Conﬁaba en que fuese arrogancia por parte de sus seguidores lo que había motivado que el siervo emplease ese título. Un escalofrío me recorrió el cuello y los hombros—. Y ahora viene por nosotros, ¿no es así?

—En efecto. Estamos acabados, y con el poder de La Durmiente en sus manos, ni siquiera la Máquina podrá detener a Acradius.

Permanecimos sentados un rato en silencio. Después entré a rescatar el cigarrillo de las maderas del suelo y lo encendí en el fuego. Comí la carne del potaje y volví a salir. Me senté de nuevo junto a Punzón, que resollaba.

—¿Estáis muriendo, Punzón? —pregunté.

—Este cuerpo ha conocido días mejores.

—Ya sabéis a qué me reﬁero. A vuestro verdadero yo. Seáis lo que carajo seáis.

—Venimos y vamos. Unas veces la cosa es breve, otras es para siempre. —Tosió, y dio la impresión de que sus costillas no eran más que una maraña de huesos en el pecho que castañeteaban en un espacio vacío. Quizá lo fuesen.

—¿Tenéis miedo?

Punzón amusgó los ojos y me lanzó una mirada furibunda. En ella ardía la furia del universo, con una llama viva, intensa. Yo sólo era un mortal insigniﬁcante y en cambio era él quien estaba muriendo. Dudaba de que alguna vez el Sin Nombre hubiese estado tan cerca de la muerte como lo estaba ahora.

—¿Queréis que os deje solo hasta que os llegue el ﬁnal? —pregunté.

Punzón me miró con odio, pero después bajó la vista, miró a un lado, a lo lejos. Avergonzado, enfadado, asustado.

—No.

Me terminé el cigarrillo y arrojé la colilla a la arena. En el denso aire se vio una espiral de humo lenta, reacia a elevarse.

—¿Hay algo que pueda detener a Acradius ahora?

—Pata de Cuervo tiene un plan. ¿Funcionará? Ni siquiera los espíritus lo saben, Galharrow. —Miró al quebrado cielo, las luminosas grietas extendiéndose hacia todas partes, la luz 
blanca y broncínea resplandeciente—. Pero, aunque funcione, temo por el mundo. Me gusta este mundo. Llevo en él mucho tiempo. Yo pronto habré desaparecido, pero el mundo merece quedarse.

—¿De veras? —repuse con sarcasmo. Las palabras se me escaparon antes de que pudiera contenerlas.

—Este sitio es frío y solitario —respondió Punzón—. Pero has conocido el amor. Ésa es la razón de que hayas pasado seis años escondiéndote en La Miseria. Puedes dártelas de viejo amargado todo cuanto quieras, pero sé lo que tienes en mente. Pata de Cuervo no lo sabe, pero yo sí.

Los músculos se me tensaron, el cuchillo que tenía en el cinto de pronto me suplicó saltar a mi mano. Había jurado que no permitiría amenazas. Que no permitiría que nadie interﬁriese. Nadie ni nada podría interponerse en mi camino. Pero ése era Punzón, matándolo no conseguiría una mierda. Obligué a mis dedos a aﬂojarse.

—Yo no sé nada —contesté.

—Seguí las indagaciones de Dantry Tanza —observó Punzón despreocupadamente, como si no fuera nada—. La investigación que le pediste que realizara. La destrucción de esas tejedurías. Desentrañé tu plan yendo hacia atrás desde ahí. Es demencial, claro está. Absolutamente demencial, pero ahí precisamente reside su brillantez. Tanza sería un genio venerado si los príncipes de Dortmark no intentasen ahorcarlo. No cabe duda de que es un plan audaz.

—¿Saldrá bien? —quise saber. Punzón dejó escapar una risa húmeda.

—No, desde luego que no. Tendrías que estar loco para tan siquiera atreverte a intentarlo.

Pero después sonrió.

—Queréis que salga airoso.

—Cada uno de nosotros desempeña un papel. El mío casi ha terminado. Ahora lo que importa es la humanidad. Podrás ser el yunque cuanto quieras, pero si dejas de ser un hombre, poco importará. Y hace mucho, mucho tiempo que no soy humano.

Acertijos y verdades a medias. Era Punzón. No debería esperar menos.

Sus ojos se cerraron, la respiración sibilante del pecho se extinguió. Permaneció inmóvil un instante y acto seguido sus ojos se abrieron de par en par. Extendió un brazo y me agarró la muñeca. O intentó hacerlo. Sus dedos no llegaron a tocarme, una fuerza invisible parecía separarnos. La magia que habitaba en él y la que habitaba en mí no querían entrar en contacto, estar piel con piel.

—El arma de Pata de Cuervo es la última esperanza de sobrevivir que tenemos, pero no confíes en tu señor —advirtió. Sus ojos habían cobrado una ﬁrme intensidad. Me miraba como si pudiera adentrarse en mi corazón.

—Armas —repetí. Sacudí la cabeza y rehuí la mirada—. Estamos sentados en lo que nos dejó su última arma, ﬂanqueados por los cráteres que abrieron los vuestros. ¿Dónde acabará esto? —Pero Punzón no tenía la respuesta. Resollaba, su respiración era un estertor en los debilitados pulmones—. ¿Qué fue lo que os sucedió?

—La lluvia tiene memoria, Galharrow —graznó Punzón—. Pregunta a la lluvia.

El cuerpo se rindió, laxo, como el de los muertos. Vacío, un títere sin huesos, sin titiritero. Una analogía especialmente adecuada para ese Sin Nombre en particular. Le tapé la cabeza con la manta. Tendría que quemar el cuerpo, no sería sensato dejar partes del Sin Nombre desperdigadas para que diesen con ellas las cosas de La Miseria. Me levanté, me desentumecí los hombros. La corneja me llamaba, y tenía que responder.

Había estado fuera mucho tiempo. Había llegado la hora de volver a la civilización.
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Es propio del espíritu humano que las personas sean capaces no sólo de aprender a vivir con algo, sino, por lo general, también de sacar provecho de ello.

Una ciudad que no debería haber sido una ciudad se levantaba entre el Puesto Cuatro-Cuatro y el Puesto Cuatro-Cinco. En verano ﬂotaba en ella la peste de La Miseria cuando el aire caliente soplaba del este, y en invierno todo se congelaba con un hielo que tenía un tono verdoso. A lo largo de los años La Miseria había ido ganando terreno, y si la gente que se atrevía a vivir en ese amago de ciudad hubiese tenido una pizca de sentido común, se habría dirigido hacia el oeste en busca de algo mejor. Pero los tiempos eran duros, y la gente se había vuelto más dura aún. Pensé que de ello había que extraer algo positivo.

Me aproximé por el camino de aprovisionamiento procedente del sur para que no me viesen llegar por las quebradas arenas. El núcleo, de poco más de una veintena de construcciones rodeadas de una empalizada, carecía de una fortiﬁcación que pudiera llamarse así, y, oﬁcialmente, Buenafortuna no existía. Existía una ﬁna línea entre la adivinación y la agorería, y ninguna de las dos estaba permitida en los puestos o en Valengrado, de manera que los adivinos habían empezado a asentarse en los villorrios de chabolas que nacían entre los puestos del Límite. Los soldados son gentes supersticiosas, y existía un ﬂoreciente comercio de tripas de gallina, lectura de cartas e interpretación de sueños.

Enﬁlé la senda de tierra, percatándome de que en la solitaria atalaya no había nadie. Tampoco en la puerta de la empalizada, a pesar de que la oscuridad estaba cayendo y 
había cosas en el mundo a las que se debería impedir el paso. Debían de sentirse seguros allí, pero desde que se produjo la Caída de los Cuervos no todas las criaturas de la oscuridad se circunscribían a La Miseria.

Estaba a cincuenta yardas de la puerta cuando me sobrevino un ataque de tos. Me doblé sobre mí mismo a un lado del polvoriento camino, notando la aguda dentellada en los pulmones. De mi boca salieron violentas ráfagas de aire. Era como si alguien me estuviese clavando un cuchillo en la garganta. Escupí una ﬂema de porquería densa, pesada. Algo como brea estofada. Tenía el regusto de La Miseria, acre y químico, amargo y pestilente. Burbujeó e hizo un débil intento de moverse en el suelo, humeando y mirándome mientras me limpiaba la boca. Aquello no era bueno.

Hice lo poco que pude para disimular mi extraña apariencia antes de entrar en Buenafortuna, lo que signiﬁcó subirme la capucha y enseñar la menor cantidad de piel posible. La noche me ayudaría a ocultarme, pero era mejor no correr riesgos. En ese sitio habría soldados, y los tiempos en que mantenía buenas relaciones con la ciudadela quedaban muy atrás.

Para ser una pequeña localidad en mitad de la nada, por la noche reinaba la animación. La adivinación se hallaba en buenos términos con negocios aﬁnes: tabernas en las que beber para olvidar una mala lectura o celebrar una buena, casas de placer para pasarlo bien una última vez e incluso un par de altares consagrados a los espíritus de la misericordia y el consuelo. Buenafortuna atraía a los soldados de los puestos, y en la única calle ancha que existía había gente con jarras de cerveza en una mano y certiﬁcados de buena suerte en la otra. Neones de fos iluminaban la noche, anunciando servicios de lectura del futuro o formas de hacer olvidar lo que había oído uno.

—Adivinanza del futuro, sólo diez marcos —anunciaba una anciana desde un portal angosto—. Adivinanza del futuro leyendo el cielo. Con formación universitaria, apta para todas las fortunas. Conoce tu suerte antes de partir.

Los surcos alrededor de sus ojos eran profundos y tenía las manos arrugadas, pero vestía sedas coloridas y en los dedos le brillaban las joyas. La adivinación siempre era lucrativa cuando alrededor había hombres que arriesgaban la vida cada vez que salían a trabajar. Yo no me creía nada. Había forjado mi propia suerte bastantes veces y me negaba a creer que la historia de mi vida pudiera estar escrita en las líneas de mis manos.

Sin embargo, para estar en La Miseria, probablemente fuese el lugar más animado con el que me toparía jamás. No daba la impresión de que se efectuasen muchas lecturas negativas. Los clientes descontentos era probable que no repitieran. Algunos de los adivinadores posiblemente creyeran en lo que hacían, otros quizá fuesen charlatanes, pero, en cualquier caso, los comprendía perfectamente. Hacían felices a las personas, y para estar tan cerca de La Miseria, Buenafortuna no podía ser un lugar más feliz. Entendí por qué Tnota la había convertido en su hogar.

De las construcciones de madera salían risotadas y jolgorio a la noche iluminada por fos, pero era una risa desesperada, alargada, la mayor parte de la cual la absorbía el cielo. Fui hasta la casa de Tnota con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.

Era más grande que las demás, si bien mucho más pequeña que las tabernas más prósperas. Fruncí el ceño al ver que, incluso en las sombras, iba camino del abandono. El jardincito que yo le había preparado estaba descuidado, invadido de débiles hierbajos; los cristales de las ventanas, empañados del polvo que soplaba de La Miseria, y el sitio entero tenía un aire triste, desatendido. Tnota nunca se había preocupado mucho por el lugar en el que vivía, pero yo pensaba que Giralt era una buena inﬂuencia. Los tiempos debían de haber cambiado, y si en ese sentido las cosas habían ido mal, yo sería un hombre más triste cuando mi visita hubiera concluido. Tnota había encontrado algo bueno allí, en ese sitio precisamente, en el límite de un cielo quebrado con los inﬁernos en la puerta.

Llamé, tres golpes rápidos con los nudillos. Instantes después, se oyó movimiento en el interior y la puerta se abrió.

La edad había dado alcance a Tnota deprisa, adelantándolo en un puñado de años. Me ﬁguré que estaría a medio camino entre los cincuenta y los sesenta, y aunque había conocido a hombres con más años, no conocía a un navegante de más edad que él. El poco pelo que le quedaba se había vuelto blanco, y aunque su tez fracana no tenía arrugas, los años entregado a la bebida le habían pasado factura. Me abrió borracho, la camisa abierta dejando a la vista una prominente barriga. Me miró sorprendido, la jarra de barro que llevaba en una mano y los ojos vidriosos ponían de maniﬁesto que había empezado a beber poco después de que amaneciese y no había parado de hacerlo.

—Ryhalt —dijo. Pestañeó unas cuantas veces, como si no acabara de entender lo que estaba viendo, y acto seguido salió y me abrazó con su único brazo. Olía como un calcetín que alguien hubiera llevado puesto tres semanas—. Mierda, Ryhalt. Hacía siglos. No te esperaba. La casa está sucia.

—¿Me dejas pasar?

—Sí, claro. Como si estuvieras en tu casa. Ve por una jarra a la despensa. Coge lo que quieras. Lo mío es tuyo, ya lo sabes.

Su paso era vacilante, ofuscado como estaba por el alcohol. Un par de velas alargadas arrojaban una luz desolada. Hacía frío, y el olor a indiferencia ﬂotaba en el aire como la niebla vespertina. Tnota se acomodó en una silla. Esperaba que se activase al verme, que me hiciera preguntas. Pero se limitó a mecerse despacio en la silla, que crujía al compás de un viejo reloj de pie, el único otro sonido que se oía en la habitación. Me acerqué a la alacena. No había gran cosa que pudiera llamarse comida: tarros de paté de pescado y poco más. Había unas jarras de cerveza, pero había pasado mucho tiempo y ya no me atraía como antes. Tnota no tenía nada de beber que no pudiera despertar al antiguo demonio. Volví con las manos vacías y me uní a mi amigo en la oscura salita. Entrecerró los ojos en la penumbra, como si le costara ﬁjar la vista.

—Ha pasado mucho tiempo —comenté. Tnota me miró con ojos cansados.

—No estaba seguro de que fueras a volver esta vez. —Se ﬁjó en mi barba, demasiado larga. En La Miseria no había nadie por quien mereciese la pena afeitarme—. No te pega.

—Yo siempre vuelvo —repuse.

—Pero nunca habías pasado tanto tiempo fuera. —Tnota amusgó los ojos mientras hacía cálculos mentalmente—. Casi seis meses.

—No puede hacer tanto —objeté, frunciendo el ceño. Pero había salido de la ciudad a ﬁnales de primavera, y ahora volvía a dejarse sentir el invierno. Había perdido la noción del tiempo. Quizá hubiese perdido la noción de mí mismo. Me admiraba que me hubiese durado tanto la munición—. ¿Giralt no está? —pregunté.

—Se ha ido —contestó Tnota. No le resultó fácil decirlo. Me pregunté qué querrían decir esas palabras. Giralt llevaba uno de los establecimientos que equipaban a los mineros antes de que partieran rumbo a sus expediciones. Era un buen hombre, honrado y resuelto. Tnota y él tenían la misma edad, y me caía bien.

—¿Lejos?

—Lo suﬁciente. No lo veremos esta noche —respondió. La tristeza que lastraba sus palabras se me echó encima, y decidí no presionarlo. Habían estado juntos tres años allí, en los conﬁnes del mundo. Quizá eso fuera todo cuanto se podía pedir. No resultaba fácil convivir con Tnota. Era cobarde y bebía como un novio reacio a contraer matrimonio. Pero también era leal, y bondadoso de corazón. Giralt era un buen hombre. Yo quería saber qué había pasado entre ambos, pero hay algunas cosas en las que uno no insiste cuando se trata del último amigo que le queda.

Me sentía incómodo mientras me armaba de valor para formular las preguntas que quería que me contestara. Tnota se balanceaba en la mecedora, mirando a la penumbra. Nadie diría que su mejor amigo acababa de salir de la pesadilla y entrar en su casa. Debería tener preguntas que hacerme. 
Debería importarle.

—¿Sabes si ha habido apariciones de Ezabeth?

—No —replicó.

—¿Ninguna? —insistí. Tnota volvió sus amarillos ojos hacia mí, pestañeando como si estuviese rescatando recuerdos de debajo de una montaña.

—Aquí no suelen llegar esa clase de noticias. Han pasado años. Si sigue estando en la luz, no he oído nada. Creo que ha desaparecido. Sé que no es lo que quieres oír.

Lo dijo como si no fuese nada aplastante, pero me limité a asentir. Había estudiado mis dos impenetrables libros. Sabía que Ezabeth se estaba desvaneciendo del mundo, incluso esa existencia a medias estaba destinada a tener ﬁn. Nada es eterno, excepto, tal vez, los Sin Nombre.

—¿Y Amaira? ¿Sabes algo de ella?

—Ni palabra. Lo que quiera que esté haciendo para su señor la llevó lejos, y todavía no ha regresado. Dantry, sin embargo, sigue libre. Todavía no lo han cogido. Voló una tejeduría de fos, una de las grandes. Fue un accidente, creo, aunque después de hacerlo tres veces no estoy seguro de que se pueda seguir llamando así.

—¿Murió alguien?

—Es probable. No lo sé. Talentos, quizá.

La melancolía invadió la casa, tan densa que casi se podía paladear. La última vez que estuve allí había lámparas con una luz viva y Giralt cocinó una pierna de cordero. Había ramilletes de hierbas fragantes colgados de las vigas, pan reciente debajo de una servilleta de cuadros. Toda la vida, toda la alegría, había desaparecido. A Giralt nunca le caí muy bien, y no podía culparlo por ello, puesto que cada vez que me veía yo tenía un aspecto más extraño, y él sabía que fuera lo que fuese lo que yo estaba haciendo, Tnota se hallaba enredado en ello y probablemente no fuese nada bueno. Sin embargo, era educado, atento, me trataba como a un invitado por Tnota. Y yo me sentía feliz sabiendo que habían encontrado algo que valía la pena atesorar.

Llamaron a la puerta.

—¿Esperas visita? —Me puse en pie, la mano pasando a la empuñadura de la espada. Era paranoia, cautela arraigada, ya que nadie sabía que yo estaba allí.

—Será el muchacho de la taberna. Vendrá a tomar el pedido de mañana —razonó con cansancio Tnota—. O quizá sea alguien que quiere que lo guíe hasta la mina. Últimamente no cojo muchos trabajos, pero me tengo que ganar la vida, ya sabes.

Tnota se levantó despacio de la silla y salió a la entrada. Oí una voz de crío, brevemente, antes de que la puerta se cerrara y Tnota volviese. Se hundió de nuevo en su silla y clavó la vista en la llama de la vela. Casi como si se hubiese olvidado de que yo estaba allí.

Mi propio ánimo estaba por los suelos al ver a mi amigo en ese estado. Yo no vivía precisamente bien en el lugar absurdo en el que lo hacía, pero, en cierto modo, Tnota parecía estar peor. Quizá porque antes había tenido algo bueno que había desaparecido. Quizá.

Entendí hasta qué punto la desolación podía acabar con un hombre. Se siente en el agotamiento que te sigue allá adonde vayas, que te oprime como si fuese un peso justo por encima de los ojos, diciéndote que te eches a dormir para olvidarlo todo. Que borres el mundo soñando y manteniendo los ojos cerrados para que al menos no tengas que ser consciente de él. Te dice que hagas algo, que provoques algún cambio para mejorar las cosas, a la vez que te dice que no hay nada que puedas hacer y que no tiene sentido intentarlo. Dice que antes tenías algo, un algo que nunca volverá, y que la botella al menos te hará olvidar unas horas… aunque nunca lo consigue. Esa desolación había arraigado en Tnota, y no sólo porque estuviese borracho. Rodeaba la jarra de cerveza con un brazo como si fuese un niño pegado a su pecho y, sin darse cuenta, musitaba palabras silentes a la llama de la vela.

Me levanté de la silla y fui hasta un baúl viejo. Lo abrí y revolví en su interior. Unas herramientas viejas, desgastadas y deslustradas del uso.

—¿Te han dado algún problema los gansos?

Tnota negó con la cabeza. Sin el menor interés. No añadió nada. Se quedó mirando la oscuridad sin más.

Cerré el baúl y me acerqué hasta un aparador. En el primer cajón había paños de cocina, limpios y doblados cuidadosamente. La señal de que a alguien le importaba su vida, de que se enorgullecía de las cosas sencillas. El mundo de Giralt, intacto.

—¿Cuándo fue la última vez que supiste algo de Dantry y Maldon? —le pregunté—. ¿Has tenido alguna noticia suya?

—No desde la última vez que estuviste aquí —contestó Tnota, como si le diera lo mismo. Como si lo que estaban haciendo no fuese vital.

En los otros cajones había cubiertos de plata, un viejo frasco de tónico curalotodo, platos, permisos. Tnota me veía hurgar en sus cosas sin que le importase, sin hacer comentario alguno. Cerré los cajones.

—Unos hombres de la ciudadela vinieron en tu busca, hace un par de meses —informó Tnota.

—¿Tienes idea de qué querían?

Tnota encogió un hombro.

—Lo de siempre, probablemente.

—A Davandein le pueden dar por donde amargan los pepinos —solté—. Hoy no estás lo que se dice parlanchín. Creí que te alegrarías de verme.

—Supongo —replicó él, llevándose la jarra a los labios. Bebió y parte del líquido se le derramó en la barba y el pecho. Sudaba. Su salud era mala, pero lo había visto borracho y lo había visto hundido, y esto era peor que cualquiera de esas dos cosas. Los espíritus sabían que habíamos ido a los inﬁernos y vuelto y habíamos visto muchas cosas deprimentes. Pero esto no era propio de él.

Abrí la portezuela de cristal del reloj de pie. En el fondo, bajo el péndulo, había un par de mantas viejas. Se movieron un poco cuando molesté a algo que había debajo.

—Te pillé —dije. Metí la mano y retiré las mantas.

Cuando la Caída de los Cuervos lo mandó todo a la mierda, hizo algo más que traer la lluvia. En el mundo se 
liberó algo, hilos de un poder oscuro y terrible que engendraron cambios allí donde fueron a parar posteriormente. Cientos de cuervos cayeron del cielo, con los ojos quemados, de ahí que se empezara a hablar de la Caída de los Cuervos. En el lejano sur, el color naranja desapareció durante un año entero. Las gentes de Pyre estuvieron hablando al revés durante casi un mes. Apareció una nueva raza de gansos carnívoros, que sembraron el terror en los corrales con un despliegue salvaje de picos con colmillos hasta que los labriegos les dieron muerte. Pero de todas las maldiciones que surgieron para atormentar el mundo, los chupadores eran la peor.

Debajo de las mantas había una criatura con forma humanoide de ocho pulgadas de longitud. Era blanca como la leche y deforme, como si hubiesen moldeado torpemente su cuerpo en arcilla. Se me quedó mirando con los ojos muy abiertos en un rostro que se parecía de manera inquietante al de Tnota. Eso era que ya llevaba allí algún tiempo. Más de un mes. Al molestarlo, el chupador intentó volver a meterse debajo de las mantas con un chillido agudo saliendo de su remedo de labios. Lo cogí por el cuello. Tenía dientes, aunque fueran pequeños.

—Mira lo que he encontrado —dije. Tnota miró a la criatura, que forcejeaba, sin hacer mucho caso. Estrechó la jarra contra el pecho—. Lo siento. Esto te va a doler.

Puse en el suelo al chupador, lo pisé con la bota y lo aplasté con todo mi peso. Se oyó un crujido, unas costillas minúsculas rompiéndose, un cráneo abriéndose. El chupador proﬁrió un chillido agonizante. Levanté el pie y lo pisoteé con fuerza una, dos veces. Una sartén cayó del gancho de la pared.

Tnota se me quedó mirando con desinterés unos momentos más hasta que cayó en la cuenta: la vida que el chupador le había estado quitando volvió a él con fuerza. Pegó una sacudida en la silla. Los chupadores se alimentaban de voluntad, que arrebataban para comérsela ellos. Con el tiempo adoptaban la forma de la víctima a la que se habían pegado. A medida que absorbían el espíritu vital de ésta, 
empezaban a parecerse a su fuente de sustento. Con el tiempo crecían. Había oído hablar de uno que había llegado a ser de tamaño natural en una cárcel, aunque por lo general los encontraban y se ocupaban de ellos antes. Eran una plaga en los estados. Una suerte de secuela de la magia que arremetió contra el mundo cuando los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades se enfrentaron mano a mano.

Tnota cogió aire como si lo hubiese sacado de un lago, aspirando con fuerza y después doblándose sobre sí mismo como si le hubiesen propinado un puñetazo en las tripas. Le di el tiempo que necesitaba para recomponerse y mantuve una expresión neutra, pero debajo latía la ira. Había depositado mi confianza en Tnota, lo necesitaba. ¿Cómo no se había dado cuenta? Tendría que habérselo olido. Yo le había enseñado mejor.

—Mierda, Ryhalt. Mierda puta. Hay un problema.

—Había un problema —corregí—. Ahora es sólo una mancha pegajosa en el suelo.

—Ése no —respondió mi amigo, respirando deprisa, como si hubiese estado falto de aire durante un año y sólo ahora recordase cuánto lo necesitaba. Pestañeó e intentó ﬁjar la vista—. Es Giralt. Lo cogieron, se lo llevaron. No sé adónde. Vino un hombre. Un malnacido. Llegó al Límite por el sur, buscándote.

—¿Buscándome?

—Sí… Fue él quien puso eso ahí. Me dijo que me mandaría los ojos de Giralt si le hacía algo. —El recuerdo aún le dolía. Sacudió la cabeza para librarse de él, se golpeó en una sien como si pudiese quitarse el dolor a golpes—. Tienes que mover el culo, Ryhalt. El crío que llamó viene a diario para saber si estás aquí. Ha ido a llevarle un mensaje a aquel tipo.

Me espabilé deprisa.

—Y se supone que tú me tienes que retener aquí hasta que vengan en mi busca, ¿no es eso?

Los ojos de Tnota lo dijeron todo. Temía a ese hombre. Se odiaba por haberme traicionado. No lo podía culpar. El chupador le había arrebatado el espíritu de lucha. Machaqué 
lo que quedaba del pequeño monstruo bajo la bota.

—Lo siento —se disculpó.

—¿De cuánto tiempo dispongo?

—Depende de si piensas salir corriendo o presentar batalla —respondió Tnota. Lo estuve pensando unos minutos.

—¿Tienes pólvora? ¿Balas?

—En el baúl de siempre.

Me hice sonar los dedos, las articulaciones crujiendo en el silencio.

—Diles que traigan a Giralt. Me encontrarán en Sav’s.
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Siempre he sentido aﬁnidad por las tabernas. Me resultan familiares y uno sabe lo que se va a encontrar. Casi todas siguen la misma distribución. Acogen a la misma clase de gente. Presentan las mismas entradas y salidas. Conocía bien One-Door Sav’s. Las luces eran demasiado intensas, la cerveza era mala y los adivinos que la frecuentaban se marchaban a las nueve. Eso era algo perfecto para mí, puesto que habría menos cuerpos que se metieran por medio. Pero, sobre todo, quería que me encontraran en terreno conocido.

El sitio estaba prácticamente vacío, tan sólo un hombre con cara de preocupación sacaba brillo al latón tras la barra, que ocupaba la parte izquierda del local. Escudriñé la galería, que discurría alrededor de la única estancia, no vi ninguna amenaza. Me había dejado puesta la mascarilla que me protegía la boca del polvo para ocultar la mayor parte de mi rostro y unas pesadas gafas de Talento atenuaban la condenada luz ambarina que irradiaban mis ojos.

—Una noche fría —comenté, la voz rasposa, áspera y seca como la arena—. Whisky.

El tabernero tragó saliva.

—No hay nada que caliente igual —repuso, pero la mano le temblaba. Era el Sav que daba nombre al tugurio, y llevaba allí desde el principio. Sabía quién era yo. Cualquier noche de la semana habría al menos una docena de mineros de La Miseria desesperados reunidos en torno a las mesas, intercambiando anécdotas de dulchers y contorsionistas. Era evidente que el crío recadero había abierto la boca y la voz había corrido por la calle de Buenafortuna como un reguero de pólvora: se avecinaban problemas en Sav’s. Los soldados que no estaban de guardia se habían metido en sus camastros, los 
prospectores habían ido a ocultarse más que la plata que codiciaban. No tenía sentido enredarse en algo que no era asunto suyo. Eso me dijo que quienquiera que llevara la voz cantante en esa ciudad tenía agallas. Era peligroso.

Sav sirvió una medida de whisky, me miró y añadió dos más. Metí el sobado vaso por debajo de la máscara y lo olí. No surtió el mismo efecto que tenía en su día, no desde que los cambios habían arraigado plenamente en mí. Aspiré su olor, pero no bebí, dejando el demonio en el sitio al que pertenecía.

Un hombre pelirrojo entró en la taberna sacudiéndose el guardapolvo. Saludó cordialmente al tabernero, me vio y, al no gustarle lo que vio, se apresuró a acomodarse en una mesa. Yo no era bueno para el negocio.

—Hace mucho que no vienes por aquí. ¿Te vas a unir a una excavación? —preguntó Sav. Me rondaba con la botella en la mano, pero yo dejé el whisky en la barra sin tocarlo. No había ido allí a beber, y Sav sólo hablaba para mantener a raya los nervios. Probablemente desease que yo hubiese elegido cualquier otro sitio en lugar de su tasca.

—Lo dudo —repliqué, el whisky intacto entre los dos.

El tabernero, tembloroso, se sirvió un vaso y se lo bebió de un trago. No me miró a los ojos cuando lo llenó de nuevo. No podía decir que lo conociera, pero me había servido alcohol un montón de veces años atrás. No era difícil reconocerme, ya que era más alto y corpulento que la mayoría de bandidos demacrados que pululaban por allí.

—¿Qué te ha traído de vuelta? —inquirió, con una levísima inﬂexión que denotaba nerviosismo. Miró de soslayo mis manos toscas, cobrizas.

—Estoy buscando a un hombre, se llama Giralt. Regenta un establecimiento al otro lado de la calle.

—Conozco a Giralt, pero se fue hace ya algún tiempo —contestó el tabernero, esbozando una sonrisa incómoda—. No estoy seguro de adónde.

—Vendrá —aﬁrmé—. Más le vale. Desenganché la mascarilla y me quité las gafas. Dejé que el tabernero viese el brillo metálico de mi rostro. Los negros hilos de corrupción 
que discurrían bajo mi piel. El tono ambarino de mis ojos. Pero fue la expresión la que lo hizo balbucir.

—Mierda —dijo—. Coge la botella y sal de aquí. No quiero líos. No tiene por qué ser aquí, hombre. Vete a cualquier otro sitio.

Sus palabras eran bastante convincentes, pero sus manos se estaban moviendo debajo de la barra, y tal vez se me hubiesen adelantado si el hombre no hubiese mirado detrás de mí, para comprobar algo que se suponía yo no debía ver.

Noté el cambio en el aire, el movimiento a mi espalda, me eché a un lado deprisa cuando una porra me pasó rozando. El arma se estrelló contra la barra, astillándose con un fuerte crujido. Hubo un tiempo en que creía en prender a los hombres con vida, en que quería interrogarlos y arrancarles las respuestas antes de enviarlos a los inﬁernos. Esa época había terminado. Tenía el cuchillo fuera y estaba dispuesto a utilizarlo; me abalancé hacia delante mientras hundía y retiraba la hoja de las tripas del tipo de la frontera. Estaba muerto y bien muerto antes de golpear la pared, aunque él no lo supiera, aunque se aferrara a la sangre que le salía a borbotones como si pudiera ganar unas horas más si lograba retenerla.

—¡Malditos sean los espíritus! —rugió Sav al mismo tiempo que trataba de coger la pistola que había estado toqueteando debajo de la barra, pugnando por amartillarla. Lancé el cuchillo mientras me volvía: el arma se le clavó en la garganta, justo por encima del esternón. Se retorció, las piernas sufriendo espasmos, y se derrumbó detrás de la barra.

El proverbial barril de pólvora estaba a punto de prenderse. Tenía que ponerme a cubierto.

Eché a correr hacia la barra y me lancé tras ella justo cuando una bota abrió la puerta de golpe y un hombre entró con el arcabuz por delante. Saqué las pistolas del cinto. Él no podía acertarme detrás del mostrador, y allí, recortado en el umbral, era un blanco fácil. Mi pistola ladró y el aspirante a asesino salió despedido por la puerta, en el pecho un agujero humeante. Me agaché, extendí el brazo hacia atrás y cogí la 
botella de whisky. Me quedaba una pistola, y mientras uno cuente con un whisky y una pistola, ¿cómo va a tener mala suerte?

Las ventanas de la parte delantera se hicieron añicos cuando las ballestas las atravesaron con pesadas ﬂechas, rompiendo los espejos que había tras la barra en brillantes pedazos, y un trío de arcabuces descargó al mismo tiempo. Los cristales caían como la lluvia, el letrero iluminado con fos que anunciaba «LA MEJOR PARRILLA» chisporroteó y eructó pequeños arcos luminosos. Cerré los ojos y sacudí la cabeza para quitarme los cristales del pelo. Quienquiera que fuese por mí había ido con todo un regimiento. Yo había dado por sentado que no acudiría solo. Un par de compinches, sin duda, pero había reclutado a todo un ejército. Antiguas costumbres enterradas hacía tiempo me dijeron que bebiera un trago de whisky, pero hice una mueca de asco y tiré la botella, el líquido derramándose por el suelo. Daba lo mismo. Había ido lo bastante armado para hacer frente a cualquier imprevisto que no fuese un batallón.

Miré de reojo un instante a Sav. Había escogido su antro porque, como implicaba su nombre, en One-Door Sav’s
1
 sólo se podía entrar por un sitio, y además contaba con una galería que rodeaba la habitación entera. Debajo de la barra vi los interruptores que controlaban las luces, todos ellos bien etiquetados. Accioné tres, apagando los tubos de fos salvo el que iluminaba la única puerta. A cualquiera que entrase no le iba a hacer ninguna gracia.

—¡Galharrow! —exclamó alguien fuera. Un fuerte acento sureño, la voz sonora, ni nerviosa ni preocupada por el hecho de que hubiese eliminado a dos de sus hombres.

No contesté. Recargué la pistola que había utilizado lo más aprisa que pude, cogí la de Sav y me las acomodé todas en el cinto. Comprobé el estado de mi espada en la vaina: se deslizaba con facilidad, la había aceitado recientemente. Apreté los dientes y permanecí a la espera.

—¡Galharrow! Sé que estáis ahí —dijo la voz—. Estáis 
rodeado, ¿sabéis?

Recuperé el cuchillo de la inmóvil garganta del tabernero y no dije nada. Busqué un cigarro puro en el gabán. Hay veces en que uno se da cuenta de que es muy posible que no vuelva a tener otra oportunidad.

—Estáis haciendo que esto sea más difícil de lo debido —aﬁrmó la voz sureña—. Hablemos.

A lo largo del Límite se oían toda clase de acentos. Era un sitio de forasteros e inmigrantes, donde conﬂuían quienes son lo bastante valientes para luchar o lo bastante desgraciados para no hacerlo, pero ese tono era característico. De Pyre, la isla que la Dama de las Olas había convertido en su hogar, en el lejano sur, donde siempre era verano.

—No me dio la impresión de que quisierais hablar hace un minuto —repliqué. Di una calada al puro, que ya había encendido. Era barato—. Tengo un par de cadáveres que lo prueban, y a juzgar por los sonidos que están haciendo vuestros muchachos ahí fuera, pronto habrá más.

Había llegado el momento de moverse. La taberna estaba oscura como la noche, aparte de la única luz que había encima de la puerta. Me agaché y fui hacia la escalera. Moverse con sigilo no es fácil cuando se pesan trescientas libras, y tenía que conﬁar en que la suerte me sonriera y no hiciese demasiado ruido. A esas alturas los hombres ya habrían recargado sus armas, tendrían ﬂechas y balas listas para partirme por la mitad. Quizá alguien efectuara un disparo en la oscuridad.

—Aﬁcionados nerviosos. Demasiado entusiastas —adujo el portavoz—. Se precipitaron, ¿eh? Incluso le di una porra al primer muchacho. En un lugar como éste es difícil contratar a profesionales.

—Me da que, si queríais hablar, había formas más sencillas de proceder —contesté, pero era hablar por hablar, y me inclinaba más por moverme. Por la planta de arriba, a lo largo de la galería, hasta que pude mirar por una ventana que daba a la calle.

—No sois fácil de atrapar —alegó el hombre del acento. 
Permanecía tras el grupo, un cabecilla que no quería estar en la vanguardia. De cabello negro largo, gabán oscuro también largo. Delgado. Tenía a Tnota cogido por el cogote—. Pero veréis: tengo conmigo a vuestro fracano, a él y al tendero. Si no queréis ver sus lenguas por debajo de la puerta junto con el resto de su cuerpo, saldréis a hablar conmigo.

Vi a Giralt, atado y medio abandonado junto a una pared. Un hombre del norte destrozado por el maltrato recibido. A Tnota también le habían dado una paliza, pero estaba bien. No se había resistido, pero lo habían golpeado de todas formas. Arañazos y cortes marcaban su tersa piel, y tenía el labio inferior hinchado. Los hombres se hacen una idea de quiénes son, de lo que tienen que hacer. Saben que habrá violencia por el camino y necesitan demostrarse que tienen agallas, de modo que se ceban con un blanco fácil. Lo había visto un millar de veces en el Límite. Sólo que ésta, el hombre del pelo largo había permitido que descargaran su agresividad en una de las pocas personas que me importaban de verdad.

—Estás atrapado —observó Nenn, apoyada en un aparador, pasándose una moneda de una mano a la otra. Pestañeé y sacudí la cabeza.

—No deberías estar aquí —musité.

—Nunca me gustaron las normas.

Al fantasma de Nenn se le cayó la moneda, se encogió de hombros y me dirigió una mirada penetrante. Tenía razón, pero había un motivo por el que había elegido Sav’s. Supuse que quienquiera que fuese por mí no vendría solo, y supuse que se mostrarían reacios a derribar la puerta ahora que se habían dado cuenta de que era mala idea.

El grupo estaba reunido en la calle, hombres y mujeres que parecían nerviosos. Los arcabuceros eran soldados de algún puesto del Límite, el uniforme desaliñado; los ballesteros parecían mineros de La Miseria o la clase de mercenarios que los acompañaba en ese sitio. Borrachos, bandidos. Dudaba que el de pelo negro hubiese tenido que pagarles bien, pero eran advenedizos y ya habían perdido un par de colegas. Eso los inquietaría, y los enemigos nerviosos 
son mejores que los tranquilos. Nenn no me dio más consejos: había desaparecido. Lo cierto es que no tendría que haber estado allí, los fantasmas no podían dejar La Miseria. Formaban parte de ella, como las piedras y la arena. Quizá La Miseria estuviese demasiado dentro de mí para quedarse atrás por completo, o quizá no fuera más que el bombeo de sangre que creaba confusión. Probablemente eso.

Once, sin contar al cabecilla. Tres arcabuces, cuatro ballestas, el resto tan sólo tenía espadas, picos o martillos. Sin armadura. Hombres a los que ese tipo había tenido que reunir deprisa y corriendo. Lo que lo convertía en un solitario. Doce en total.

La cosa pintaba mal.

En una ocasión dije que no presento batalla si me superan en número y que no lucho por causas perdidas. Atacar a una docena de hombres habría sido un suicidio. Pero La Miseria me había cambiado. Me había alterado. Poseía ventajas que ellos no podían ni llegar a entender.

Mi primera ventaja era que, en casa de Tnota, me había hecho con un par de sorpresitas.

La segunda, que un puñado de hombres frente a una única puerta estrecha constituía un blanco excelente.

Di dos caladas al puro barato y lo acerqué a una mecha. El de pelo negro estaba diciendo que saliera desarmado y alguna cosa más, pero yo no escuchaba. Tarareaba una melodía que había oído tocar con la viola a lady Dovaura hacía una eternidad, pero el aria siempre había permanecido en mi memoria. El crepitar de las mechas hacía las veces de acompañamiento de estática. Cuando hubieron prendido lo suﬁciente, rompí la ventana de una patada: era la señal para que Tnota se tirara al suelo. Acto seguido arrojé a la calle los explosivos que tenía y me tapé los oídos. Un grinalde mete un ruido infernal y también genera mucha metralla, mucho humo y muchos daños. Dos causan el doble de caos.

Bajé de la galería. Fuera todo era humo blanco de pólvora y el hedor acre de la explosión. Salí corriendo por la puerta, agazapado, mi espada de siervo susurrando desde su vaina: no 
era un arma delicada, pensada para lanzar estocadas y toques elegantes, sino que había sido forjada para cercenarle la columna a un hombre.

Avancé a través del humo como si fuese un fantasma.

La mayoría del pelotón estaba tirado en el suelo, algunos mutilados, otros gemebundos, otros simplemente aturdidos o con las manos tapándose los oídos y gritando. No hacía falta jugar sobre seguro, no hacía falta defenderse. Golpes, tajos y cortes brutales, a diestro y siniestro, que desmembraran e inutilizaran. Nada que hiciera que la hoja de mi espada se trabase en costillas y tripas, sino mandobles que dejaran a la gente aullando de dolor al trasquilar extremidades o silenciar por completo sus gritos. Ciegos, sordos, no sabían quién era amigo o enemigo en medio de la nube turbia, cegadora, de denso humo de pólvora, pero yo no albergaba esos temores; iba repartiendo golpes a todo lo que se movía o profería algún sonido. Un minero de La Miseria, o valiente o presa del pánico, blandió un hacha al verme, pero esquivé el ataque, me adelanté y lo partí en dos. Uno de los soldados, una mujer, agitó el arcabuz como si fuese una porra, pero paré el golpe y mi siguiente tajo le rebanó la cabeza. No lucharon muchos de ellos, y ninguno luchaba bien.

En la única calle de la ciudad polvorienta, los postigos se cerraron con fuerza. Las luces se extinguieron. Personas que antes miraban boquiabiertas ahora querían quitarse de en medio a toda costa. Muertos y moribundos se tambaleaban contra las paredes, caían de rodillas, se derrumbaban en el suelo. Emitían sonidos y después, una vez pasado el frenesí, enmudecían.

Cuando el humo se despejó, me vi manchado de sangre y solo.

Mirando por encima de hombres mutilados a los que había contratado, el rostro de Pelo Negro resultaba impenetrable tras las gafas con los cristales tintados.

—No me esperaba algo tan monstruoso —observó mientras pegaba el cañón de una pistola de chispa a la nuca de Tnota. Su voz era serena, con esa marcada inﬂexión sureña. 
La pérdida de los hombres a los que había contratado no era más que un inconveniente—. ¿Os ha hecho así La Miseria?

Tnota hizo una mueca, pero Pelo Negro no iba a apretar el gatillo. De hacerlo, me apuntaría a mí primero. El rehén era un farol, y yo me había dado cuenta: si desparramaba los sesos de Tnota, él se quedaba indefenso.

De la hoja de mi espada goteaba sangre, me corría por la mano, la muñeca, el brazo. Caliente. Húmeda. Mía.

Alguien me había disparado. Una ﬂecha de ballesta me asomaba en la parte alta del pecho, y ni siquiera me había percatado.

Agarré la varilla, enterrada en el pectoral izquierdo, sin perder el contacto visual. A la titilante luz de fos las gotas de sangre tenían un color azulado, carmesí, cuando empapaban el blanco sucio de mi camisa. Retiré el astil y las plumas. En realidad no sentí nada, en parte por la exaltación de la lucha, en parte porque La Miseria me había cambiado: ahora era más fuerte, más duro, más capaz de soportar las tormentas de polvo, inmune a los numerosos venenos que destilaban sus criaturas. Y condenadamente difícil de matar. La cabeza de la ﬂecha rozó una costilla cuando me moví.

—La Miseria nos cambia a todos —aduje—. ¿Hay algo de lo que queráis hablar antes de que ponga ﬁn a esto?

Le tiré como si tal cosa el pedazo de ﬂecha roto, ensangrentado, y él extendió la mano para cogerlo. No dijo nada, no estaba intimidado. Se estaba planteando ir a por todas, intentar matarme de un disparo. La ﬂecha que tenía en el pecho y el hecho de que no me causara ningún problema estaban haciendo que se preguntara si habría forma de matarme. Podía acabar conmigo disparándome a la cabeza: supuse que no sobreviviría con el cerebro hecho papilla, aunque esa suposición en concreto no la había puesto a prueba. Pero si erraba el tiro aunque sólo fuese por un pelo, yo iría por él, y la cosa no acabaría bien. Era un hombre delgado, bien vestido, con un gabán que le llegaba por la rodilla, camisa con gola, los ojos ocultos tras unas gafas oscuras, aunque era de noche. Tenía el cabello aceitado, 
negro y rizado, por debajo de los hombros, la piel bronceada por el sol.

—¿Habéis recorrido todo el litoral para venir en mi busca? —inquirí—. ¿Desde Pyre? A eso apunta vuestro aspecto. Vuestra voz. Lo que hace que me pregunte cuál es la razón de que hayáis venido hasta aquí. No tengo mucho interés en mataros, ya hay bastantes vísceras en el albañal ahora mismo. Pero no habéis hecho este viaje porque no os gusta mi aspecto.

Pelo Negro sopesaba sus opciones. Era un profesional. Lo poco que veía del cañón de su pistola me decía que era un arma cara, una buena pistola de chispa. El corte de su gabán hablaba de dinero, y la espada que llevaba al costado hablaba de montones de dinero. Sin embargo, todo era práctico. Mantenía a Tnota entre ambos mientras yo me movía describiendo un círculo. Un movimiento inteligente.

—Sois un hombre difícil de localizar —apuntó.

—Me ﬁguro que el descubrimiento os habrá decepcionado sobremanera —repuse, señalando los pedazos que poco antes eran personas. Algunos todavía proferían ruidos, pero se acabarían desvaneciendo.

—Tenéis toda la pinta de ser algo de La Miseria, ¿eh? —declaró—. ¿Cómo habéis acabado siendo así?

Quería ganar tiempo. La herida que yo tenía en el pecho sangraba, y tal vez me asaltara el dolor cuando el fragor de la lucha decayese. Ese hombre sabía lo que se hacía, o al menos sus suposiciones eran buenas. Sólo que a mí ya me habían herido así antes. Un tirador de los siervos me había atravesado el hígado con una ﬂecha hacía algún tiempo. Tras sacármela, la herida sanó sin dejar cicatriz alguna.

—El tiempo nos cambia a todos —aseguré—. No sólo se cambia por fuera. Yo soy distinto por dentro. Soy capaz de leer el pensamiento.

—Sí, ¿eh? —Situó a Tnota delante de mí. Mi amigo mantenía la vista baja, no quería distraerme de lo que tenía que hacer. Contenía el dolor y el miedo que sentía. Se mantenía tranquilo, aunque tenía que estar cagándose en los 
calzones. Bastaría con una leve presión en el gatillo para poner ﬁn a aquello. Pelo Negro dio un paso atrás, arrastrando consigo a Tnota—. Muy bien, lector de pensamientos. Decid, ¿qué estoy pensando ahora mismo?

Cambié de posición los pies en la arena mientras me disponía a moverme.

—En primer lugar, conﬁáis en que la ﬂecha que tengo en el pecho empiece a frenarme poco a poco —empecé—. Sin embargo, no lo está haciendo. En segundo lugar, os preguntáis si, cuando comience a ﬁntar y zigzaguear, seréis capaz de atravesarme la cabeza. Sois bueno con la pistola. Sois el mejor tirador que conocéis. ¿Qué tal voy por ahora?

—No os equivocáis —admitió, esbozando una sonrisa zorruna—. Podría acertarle a un halcón en pleno vuelo en picado.

Asentí, como si fuese una novedad para mí.

—No lo dudo. Pero me habéis visto abrirme camino entre los hombres que contratasteis. Y no os sorprende, no esperabais que me eliminasen. Tal vez que me golpearan. Tal vez que tuviesen suerte. Sin embargo, lo que os reconcome es la facilidad con la que los desarmé. Miraos: estáis dudando si mantener en alto esa pistola. Creísteis que veníais por un cincuentón al que La Miseria había destrozado, pero ni siquiera me importa un carajo la ﬂecha de ballesta que anida en mi pecho. De manera que ahora estáis pensando: «¿Cómo es posible? ¿Por qué no me lo advirtieron?».

Pelo Negro apretó a Tnota todavía más contra sí, sus labios prietos en una línea dura, exangüe.

—¿Se parece a lo que se os está pasando por la cabeza ahora mismo? —inquirí.

—Ahora nos vamos a marchar —dijo—. Y vos no nos seguiréis.

—No —negué—. Os vais a quedar aquí y me vais a decir quién me quiere muerto. Después os lisiaré. Pero si me decís lo que necesito saber, quizá os deje una articulación ilesa.

Pelo Negro se quitó las gafas oscuras. Debajo, sus ojos eran del color de las tumultuosas aguas oceánicas. Esos ojos 
sacudidos por las olas me recorrieron. Reparó en mi piel granulada, de un bronce cobrizo; la luminosidad de mis ojos; los hilos negros que discurrían por mi piel como si fuesen venas de reluciente obsidiana. No me tenía miedo, pero estaba sopesando sus opciones. Calculando las probabilidades. Era un hombre cauto.

Quería con toda mi alma acercarme a él, recibir de frente ese disparo y arrancarle la cabeza. Pero el arma amenazaba a Tnota, y no estaba dispuesto a ponerlo en peligro más de lo que lo había hecho ya.

—Quizá debierais preguntar a vuestro señor por ese plan. Eso si vuelve a despertar.

Apreté los dientes y mi mano se cerró con fuerza en torno a la empuñadura de mi espada, de la hoja salió despedida sangre.

—¿Sabéis cómo sé que no sabéis leer el pensamiento? —preguntó.

—Iluminadme.

Sonrió.

—Porque si fuera así, sabríais que tengo a hombres apostados en el tejado.

Traté de resistir el impulso, pero mis ojos me traicionaron y subieron hasta el tejado de la taberna. Era la oportunidad que necesitaba Pelo Negro, que apoyó la pistola en el hombro de Tnota y me habría volado la cabeza de no haberse echado éste hacia atrás. El disparo me pasó por la mejilla, rozándome la oreja. Miré bien y vi a dos hombres en el tejado, con los arcabuces humeantes. Me agaché y rodé torpemente mientras la arena saltaba a mi alrededor estruendosamente.

Tnota estaba libre, de manera que saqué la pistola del tabernero con un movimiento ﬂuido, apunté a Pelo Negro y disparé. Tal vez él fuese capaz de acertar a un halcón en pleno vuelo en picado, pero estaba claro que yo no era ni la mitad de bueno que él, y lo único que conseguí fue darle a una ventana. Pelo Negro dio un salto, se subió con brío a lomos de un caballo y se alejó en la oscuridad. Yo tenía el corazón desbocado, la sangre me golpeaba en los oídos y el frenesí de 
la refriega me recorría el cuerpo cuando volví a la taberna y subí la escalera, pero los hombres que me dispararon decidieron que, con independencia de lo que les hubiesen pagado, aquello no valía la pena y huyeron en la noche. Tnota estaba perfectamente: había liberado a Giralt y estaban abrazados, tan pegados que el mundo no podría volver a separarlos. Yo no podía participar en lo que tenían. Peor aún, era yo quien les había hecho aquello. Durante casi seis años había vivido a solas en La Miseria, e incluso así mis amigos habían sufrido por ello. No podía permitir que sufrieran por mi causa. No podía permitir que sufrieran. Y, lo más importante, estaban interﬁriendo.

La única manera de llevar a cabo lo que me proponía era actuando en solitario.
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Me sentía como un niño que oyera discutir a sus padres. Me había encerrado en un cuarto de la parte de atrás que se utilizaba principalmente para guardar la colección de ﬁgurillas con cara de perro de Tnota, que me lanzaban miradas acusadoras desde las altas baldas que ocupaban mientras yo limpiaba mis bártulos y lo ponía todo a punto para la lucha. Mi espada tenía un ﬁlo nuevo, las pistolas estaban cargadas y listas para escupir fuego. Pasé el puñal por la piedra de amolar, sin que los chirridos consiguieran acallar la pelea que se había entablado pasillo adelante.

—De no ser por él, nada de esto habría pasado —aﬁrmaba, furioso, Giralt—. Y ahora quieres que lo sigamos a los espíritus saben dónde, ¿es eso?

—No es sólo que quiera, no es tan sencillo —respondió Tnota. Quizá se hubiese librado de la inﬂuencia del chupador, pero no se había recuperado por completo. O quizá fuese que yo nunca lo había oído discutir con una pareja.

—Sé que este sitio no es gran cosa, que ésta no es una gran vida, pero, maldición, es la mía. ¿Sabes cuánto he tenido que trabajar para conseguir esto? Mi padre abandonó a mi madre…

—…y ella se vio obligada a limpiar bidones industriales grasientos —terminó la frase Tnota interrumpiéndolo—. Lo sé, me lo has contado. Muchas veces.

—¿Qué se supone que signiﬁca eso? —espetó Giralt.

Intenté centrarme en el cuchillo, mantener bien el ﬁlo era importante. Me enorgullecía de asegurarme de que si algo salía mal cuando llegaba el momento de la verdad, era porque había tomado una mala decisión en el calor del momento, no una decisión mala o perezosa días o semanas antes. Uno 
tendía a salir victorioso más a menudo en la vida cuando se las apañaba para tener más ventajas.

El vendaje que tenía en el pecho era burdo, picaba y me molestaba. Giralt había extraído la ﬂecha. Había tenido que utilizar un cuchillo, pues se había visto obligado a practicarme un corte para acceder a ella. No sé a qué se dedicaba Giralt antes de establecerse para abastecer a los excavadores de La Miseria, pero sabía cómo manejarse con la carne. Extraer esa ﬂecha no había sido sencillo. La cabeza se había despuntado al rozarme las costillas y se había doblado sobre sí misma. Me dolió, pero ni con mucho tanto como debería haberme dolido, y el cuchillo de Giralt se melló. El olor que desprendía la herida era peor que el dolor; peor que la trementina y los albañales. Giralt lo había hecho lo mejor que había podido, y aunque yo sabía que no debía hacerlo, no pude evitar echarle un vistazo. Retiré el vendaje y me quedé mirando: la herida prácticamente había desaparecido. Unas horas más y la cicatriz se habría borrado por completo. Los daños causados por el disparo de pistola que me había rozado ya habían sanado. El regalo de La Miseria estaba haciendo su trabajo.

Me doblé sobre mí mismo cuando me acometió un ataque de tos mientras una baba repugnante de un negro verdoso me subía pulgada a pulgada por la garganta. La notaba caliente en la boca, el olor más repugnante incluso que la herida. Me la limpié con la cabeza de una estatuilla que me estaba dirigiendo una mirada especialmente crítica. Es posible que destrozar los objetos religiosos de Tnota fuese una jugada fea, pero de todas formas mi amigo no se podría llevar ninguno.

—Que sea la última vez que te lo digo: ¡no le debes nada! —gritó Giralt, e intuí que no era la primera vez que lo hacía ni sería la última.

—Todos le debemos mucho, Gir —objetó Tnota. Intentaba hablar lo bastante bajo para que yo no lo oyese. En vano—. Más de lo que nunca sabrás. Pero ésa no es la cuestión. La cuestión es que, si nos quedamos aquí, somos hombres muertos.

—Vete tú —explotó Giralt—. Haz lo que tengas que hacer.

—Sabes que no me iré sin ti —declaró Tnota—. Y quedarnos no es una opción.

Limpié la daga con un poco de aceite y la envainé en la funda del cinto. Inspeccioné un par de cosas más, pero sólo estaba matando el tiempo. No creía que mi intervención en una pelea de enamorados se fuera a agradecer, pero el tiempo apremiaba. Llevaban discutiendo toda la noche y empezaba a amanecer. No me cabía la menor duda de que alguien que hubiese perdido a un ser querido —o quizá más probablemente alguien a quien debiese dinero alguna de las víctimas— habría ido corriendo a ver al comandante de uno de los dos puestos del Límite cercanos. Y si la ciudadela hacía la vista gorda con los mineros de La Miseria y Buenafortuna, probablemente porque algunas de las pocas pepitas de valor que salían de las arenas acababan en bolsillos principescos, los comandantes no se tomarían a bien una masacre que se había perpetrado tan cerca de sus fortalezas, ni tampoco que entre los muertos hubiese soldados. No buenos soldados, pero soldados, a ﬁn de cuentas, y señalar que sólo había sido una pequeña masacre era una pobre defensa. Al parecer la escala no cuenta mucho en lo que respecta a una masacre.

Me puse las espadas, me colgué las pistolas y reuní todo lo demás que iba con ellas. La mugre con la que había embadurnado la imagen del Gran Perro había quemado la madera y al animal ahora le faltaba la parte superior de la cara. No resultaba muy agradable pensar que llevaba esa inmundicia dentro de mí, aunque me estuviese curando más deprisa de lo que tenía derecho cualquier hombre.

Entré en la habitación en la que Giralt miraba ceñudo a Tnota y éste pareció incómodo. En el aire se dejaban sentir una ira y un pesar húmedos, y ambos enmudecieron cuando interrumpí el conﬂicto que los enfrentaba. No era nada en comparación con el derramamiento de sangre que se había producido esa noche, pero sí importante a su manera.

—Comprendo que no te quieras marchar —le dije a Giralt. Tnota vio por dónde iba. Eché un vistazo al aparador, las 
butacas, las pequeñas depresiones causadas por dos hombres mayores al sentarse juntos al amor de la lumbre cada noche—. Éste es tu mundo y no quieres renunciar a él, pero no tienes elección.

—No me digas lo que puedo y no puedo elegir. Todo esto es culpa tuya —me soltó Giralt, el rostro encendido bajo la barba. Era un hombre orgulloso, ni soldado ni Blackwing, y yo no era nada para él. Entendía su punto de vista.

Me acerqué al aparador y cogí una licorera cubierta de polvo que contenía un líquido ambarino. Había copas. Serví dos y se las pasé. Bebieron entre las miradas ceñudas y el sentimiento de hostilidad.

—Quiero que te vayas —admitió Giralt sonrojado—. Vete y no vuelvas. Le dije que no eres bueno para él. No eres bueno para él y tampoco lo eres para mí. Ya ni siquiera pareces un ser humano.

—Me apuntó con un dedo, pero al hablar se dirigió a Tnota—: ¿Es esto lo que quieres? ¿Es esto?

Tnota me miró con expresión de impotencia, atrapado entre una estampida y el río hacia el que ésta lo estaba llevando.

—Aquí no estás a salvo —alegué.

—Seguro que vienen soldados en camino —dijo Giralt—. Conozco al comandante del Cuatro Tres. Él se encargará de que no nos pase nada. Hará que sus hombres den caza al malnacido que me hizo esto y, si vuelve aquí, no se saldrá con la suya tan fácilmente. —Indicó los cardenales moteados de negro y púrpura que tenía en los pómulos. La mirada de Tnota era suplicante. No podía permitirse perder esa pelea—. ¿Cómo lo vas a entender? —añadió con amargura—. Si apenas eres humano ya.

—Tienes razón —reconocí, apoyándome en el aparador—. Pero lo fui en su día, y ya entonces era distinto de los demás. La mayoría de la gente quiere vivir una vida segura y tranquila, hacer su trabajo, tomarse una cerveza por la noche... Construir algo a lo que aferrarse. Su satisfacción se deriva de vivir sin que nadie la moleste. Yo no tengo cabida 
en ese mundo.

—En eso tienes razón —convino Giralt. Me miró con expresión resuelta. Los dardos que me lanzaba no me dolían: había aceptado lo que me había hecho a mí mismo hacía mucho tiempo—. Tu mundo no es el nuestro.

—Cierto. Pero el hombre que te hizo daño, el hombre que te encerró, que contrató a hombres para matarme, que metió un chupador en tu reloj para acabar con el hombre al que amas, ese hombre tiene cabida en mi mundo. Y volverá. —Hice una pausa para que mis palabras calaran mientras el tictac del reloj de pie nos acercaba despacio al alba—. Puede que vuelva a ser él o puede que la próxima vez quien lo contrató envíe a otro. Dará lo mismo, será la misma clase de hombre. Y cuando venga, hará preguntas en la ciudad. Averiguará que estuvisteis implicados conmigo y sabrán que yo me fui. Yo no volveré, pero pensarán que existe una posibilidad (que no es segura, pero sí una posibilidad) de que sepáis adónde fui. Así que vendrán aquí y os harán preguntas.

—No tengo por qué saber adónde vas —aseguró Giralt—. Ninguno de los dos tenemos por qué saberlo. Así que no tendremos nada que decirles. —Se acercó a Tnota y le pasó un brazo por los hombros, dejando claro que no era con él con quien estaba enfadado. Eran una unidad, un equipo. Yo era el problema. Tnota parecía incómodo.

—El problema es que, a pesar de todo lo que te hicieron, tú no entiendes cómo es esa clase de hombres —apunté—. Os harán preguntas, y no tendréis la respuesta. Entonces preguntarán de nuevo, y puede que utilicen los puños, y vosotros seguiréis sin saberla. Y preguntarán otra vez, y otra, con más dureza aún. Preguntarán con cuchillos. Preguntarán con alicates. Quizá te hagan mirar mientras preguntan a Tnota.

—Tú eso no lo sabes —respondió Giralt, pero mis palabras habían atravesado la gruesa piel que creía tener.

—Claro que lo sé —aseveré—. Es lo que haría yo.

—Tiene razón, Gir —terció Tnota—. Conozco a esa clase de hombres. No les importará que unos soldados puedan ir por 
ellos y no les importará lo que sepas o dejes de saber. Por favor.

Su voz destilaba terror, y en sus ojos había miedo. El pobre hombre lo tenía mal. Tnota ni siquiera estaba pensando en su labio hinchado o en los cortes y arañazos del rostro. Sólo pensaba en Giralt. En que estuviera a salvo. El espíritu de lucha de Giralt decayó al aceptar la verdad de lo que le estábamos diciendo. Sentía desesperación, frustración, una tristeza apabullante por tener que abandonar la vida que tanto le había costado labrarse. Allí, en el umbral de La Miseria, en las puertas de los inﬁernos, había conseguido llegar a algo. ¿Qué sería antes? ¿Un inadaptado? ¿Un delincuente? ¿Un criado? Sea lo que fuere lo que había sido, desde entonces se había atado a ese sitio, que ahora estaba lastrado con plomos y se hundía deprisa.

Lo dejé con Tnota para que debatieran lo que tenían que hacer y salí a disfrutar del frío y sereno amanecer. Las calles estaban desiertas. Allí no había necesidad de levantarse cuando salía el sol. Eran gentes duras, los excavadores y quienes los explotaban. Muchos de ellos probablemente fuesen exactamente el tipo de hombre que acababa de describirle a Giralt. Yo diría que la mayor parte miró por la ventana cuando ﬁnalizó el tiroteo, proﬁrió un gruñido y se volvió a meter en la cama.

Necesitaba caballos. Había unas caballerizas comunitarias bajo un tejado endeble cerca de la calle principal, pero no me apetecía negociar por las monturas, y tampoco es que tuviera mucho con lo que hacerlo, de todas formas. Cuando entré reparé en un muchacho que dormía tras una cortina, que apartó un tanto para ver quién había allí. Al verme, sus dedos se aferraron al borde de la tela con fuerza.

—¿Llevas este sitio? —pregunté.

Movió la cabeza aﬁrmativamente, deprisa.

—Es de mi tío —contestó asustado. Era incapaz de apartar los ojos de mí, y no me extrañaba.

—¿Sabes quién soy?

Asintió de nuevo.

—Matasteis a los que había en la puerta de la taberna de Sav’s.

—En efecto —repuse—. No tienes nada que temer de mí. No mato a críos. Sabías que algunos de los que murieron eran soldados, ¿no es así? Debieron de llegar de uno de los puestos y dudo que vayan a necesitar sus monturas. ¿Me quieres decir dónde están?

Fue valiente por salir y enseñarme el sitio, claro que probablemente tuviera que serlo para dormir solo en una caballeriza en un lugar como Buenafortuna.

Me hice con cinco caballos, y la mayoría eran buenos animales. Negros o marrones, algunos con las patas blancas. Los llevé hasta la casa donde Tnota y Giralt habían dejado de perder más tiempo y habían metido lo que necesitaban en grandes petates militares.

—No podréis volver aquí. Nunca más. Si hay algo que hayáis dejado enterrado, cualquier cosa que creáis que podéis querer algún día, id por ella ahora —advertí.

Giralt exhaló un suspiro y miró la construcción de madera. No era nada especial, pero me ﬁguro que para él sí. No era justo. Desde luego que no. Nunca lo era.

—¿Adónde vamos? —quiso saber Tnota.

—¿Dónde acabamos siempre? —pregunté a mi vez—. Al ﬁnal, todos los caminos conducen a Valengrado.
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La cabalgada hacia el sur siguiendo el Límite no fue muy cómoda. No les caía bien a los caballos, y la compañía era menos cómoda aún que la silla. La sencilla camaradería de la que tendríamos que haber disfrutado Tnota y yo se veía impedida, la relación de mi amigo con Giralt era una barrera entre nosotros. Tnota quería apaciguarnos a ambos, yo quería centrarme en el objetivo que tenía en mente y Giralt quería recuperar su vida y que yo saliera de ella cagando leches. No era de extrañar. Yo había pasado muchos años con Tnota y juntos habíamos vivido pesadillas. Giralt sabía que nunca podría formar parte de eso. El fantasma de Ezabeth se había interpuesto del mismo modo entre Valiya y yo.

Los conduje hacia el oeste, lejos de La Miseria y del camino de abastecimiento que discurría a lo largo del Límite. Seguimos un canal que había caído en desuso. Allí donde barcazas cargadas de suministros deberían trasladar toneladas de mercancías arriba y abajo entre los puestos del Límite ahora sólo había patos y hierbajos. Barcazas viejas, abandonadas, sembraban las orillas, unas el hogar de nutrias y gansos rojos; otras, de vagabundos. Durante mis comienzos con los Blackwing ése habría sido el primer lugar que habría barrido, y hubiese apostado a que la mayoría de rostros mugrientos que miraban desde las barcazas habían roto un contrato de servicios concedido por la ciudadela.

—¿Qué quieres hacer cuando lleguemos a la ciudad? —preguntó Tnota. De un tiempo a esa parte no montaba bien. La espalda le dolía una barbaridad, y no bastaba con una única mano para sujetar las riendas. Giralt no era un gran jinete, pero se las apañaba. Yo sencillamente había perdido práctica, pero si bien uno recuerda esas cosas deprisa, los muslos y las 
pelotas lo hacen más despacio. Nadie le recuerda nunca a uno que se proteja bien sus partes antes de subirse a un caballo, pero tras un día sintiendo que a uno lo golpean en las pelotas una y otra vez, lo recuerda bastante rápido.

—Necesito ponerme en contacto con el capitán Klaunus para averiguar si ha sabido algo de Pata de Cuervo últimamente —contesté—. Sea lo que fuere lo que se avecina, necesito estar listo para enfrentarme a ello.

—Nunca me cayó bien Klaunus —confesó Tnota—. Sobre todo después de lo que Valiya averiguó de él.

Asentí. Decía muy poco en favor de los Blackwing que, de sus siete capitanes, la mayoría tuviésemos una mancha en el pasado.

—Cuéntame todo lo que sepas del hombre del pelo negro.

—Dijo llamarse Norte —empezó Tnota—. Llegó a Buenafortuna hace unos dos meses. Se quedó una semana sin hacer gran cosa, habló conmigo un par de veces de efectuar un viaje a La Miseria. Para excavar; nada extraño. Para entonces yo ya había abandonado la navegación. Me había retirado. —Miró de soslayo, con cara de culpa, a Giralt.

—¿Y después?

—Una noche se pasó por casa —contó Giralt—. Me plantó una pistola en la cara y ordenó a unos matones que le dieran una paliza a Tnota. Dijo que si no me iba con él sin hacer ruido, me darían de comer sus riñones. —Me miró con odio, como si fuese culpa mía—. No sabía por qué. Me llevaron a una casa que tenía sótano y me retuvieron allí. No me dijo nada.

—Luego, ese tipo dispuso las visitas del crío —añadió Tnota. Estaba de mal humor, dolido por lo que le habían hecho a Giralt. Cualquiera lo habría estado—. Yo no podía hacer nada. No sabía si me estaban vigilando, si estaban vigilando la casa. Le habría hecho llegar un mensaje a Amaira si hubiese podido, pero lleva fuera algún tiempo.

—Mejor que se haya mantenido alejada de esto —aseveré, e hizo que Tnota soltara una risilla. Yo enarqué una ceja.

—No es una pollita recién salida del cascarón a la que 
haya que proteger de la lluvia —aclaró—. Ya no. Se endureció deprisa, después de sellar aquel trato. Tú deberías saberlo, fuiste tú quien la formó.

Amaira. La pequeña, huesuda, malhablada Amaira, que tantas ganas tenía de pertenecer a los Blackwing, que cerró un trato con Pata de Cuervo para salvarme la vida. Yo había hecho lo que había podido por ella. Aprendía deprisa, como todos los críos. La enseñé a manejar la espada, la daga, a luchar, disparar, todo cuanto necesita una adolescente para sobrevivir en el Límite. Intenté seguir enseñándola a leer, como hacía Valiya, pero también le enseñé cosas sobre las personas. Cómo funcionaba su cabeza, sus puntos débiles, sus sueños, su forma de tomar decisiones. Cómo dar con ellas. Cómo silenciarlas sin derramar sangre, cómo hacerlas hablar derramándola. Aprendía deprisa, y por mucho que yo le enseñase, dos años no bastaban ni por asomo. Yo no estaba presente el día que la corneja le entregó su primer mensaje, dos días antes de que se produjese la Caída de los Cuervos. Me encontraba en La Miseria, y por aquel entonces sólo me quedaba un par de semanas de cada vez, un mes como mucho. Eso fue antes de la Casa del Siempre, antes de que llegaran las lluvias.

La lluvia caería en breve. La vieja casita de un esclusero se erguía oscura y sin alma junto a la orilla, y una mirada hacia La Miseria me dijo que las nubes emponzoñadas se acercaban. La casita era lúgubre y deprimente, pero al menos tenía tejado. Incluso nos las arreglamos para encender fuego en el hogar antes de que cayeran las primeras gotas.

—Siempre es agradable estar a cubierto cuando caen chuzos de punta —comentó Tnota, tratando de reavivar parte de su chispa.

—¿Qué era lo que solía decir Nenn?: «La lluvia es la forma que tienen los espíritus de decirte que es hora de ir a la taberna».

Compartimos una sonrisa superﬁcial, disfrutando del calor del recuerdo antes de que el dolor inevitable de la pérdida lo enfriase.

La lluvia caía con fuerza.

Todo era culpa de Pata de Cuervo. La lluvia, los susurros en el viento, los chupadores: él lo había hecho todo. No intencionadamente. No era que hubiese sido incapaz de hacerlo, tan sólo era un derroche. Un derroche de poder. Un rebote, un efecto secundario accidental de la Caída de los Cuervos. Fuera lo que fuese lo que habían hecho los Sin Nombre, era vasto y terrible, e iba más allá de todo cuanto habían intentado antes.

Yo no lo entendía todo. Todavía no. Pero los Sin Nombre, sus cuerpos congelados en el lejano norte, habían hecho lo que habían podido para contener a La Durmiente. Los Reyes de las Profundidades ya habrían hundido el mundo si ellos la hubiesen rescatado de las profundidades del océano, y los Sin Nombre habían hecho lo que fuera que tuviesen que hacer. Pero la secuela era que el mundo se estaba consumiendo. Del cielo caía veneno, y cada año las cosechas eran menos abundantes, más débiles, más insípidas, y algunas plantas absorbían la lluvia negra y dejaban de ser comestibles. Las manzanas eran fruta prohibida; las calabazas, tan amargas que resultaban incomibles. El maíz crecía negro en el tallo.

Los Sin Nombre habían sacriﬁcado mucho para devolver a La Durmiente a su lecho de hielo, pero no había sido suﬁciente. Punzón había dicho que Pata de Cuervo estaba forjando un plan, pero con el propio Punzón mutilado y agonizante, el futuro nunca había parecido menos seguro.

Mientras veía cómo silbaba la lluvia sobre el oscurecido paisaje, pensé en lo que Pata de Cuervo le había hecho a nuestro mundo. Ir en contra de la realidad dando lugar a La Miseria, una abominación tal que hasta el cielo se abrió y la tierra hirvió y se quemó. Los ciudadanos de Clear y Adrogorsk se convirtieron en monstruos bajo la furia del Corazón del Vacío. Pata de Cuervo expulsó a los Reyes de las Profundidades, pero el precio que pagamos fue enorme. Y, según lo que me había contado Punzón, ni siquiera había sido bastante.

Resultaba extraño tener compañía real. Me había 
acostumbrado a no oír a nadie salvo a los fantasmas, y de todas formas éstos no son más que reﬂejos de lo que uno piensa. Cuando se hizo tarde, me acomodé en un rincón. En el caso de Tnota y Giralt, habían estado mucho tiempo separados. Necesitaban pasar tiempo juntos sin mí, y comprendía perfectamente la hostilidad de Giralt. Les di algún tiempo a solas intentando descansar en el otro cuartito de la casa. Por lo que estaba oyendo, la reunión iba bastante bien.

La noche era densa cuando la puerta se abrió y Tnota entró y cerró con cuidado. Se llevó un dedo a los labios.

—Será mejor que no hagamos ruido. Está durmiendo —advirtió. Trató de mantener el magullado rostro impasible, pero no pudo evitar sonreír.

—Contigo no hay quien pueda, ¿eh? —observé. Aunque mi sonrisa no era tan ancha, estaba ahí. Hacía mucho que no sentía una de ésas en la cara. Se me hacía extraño, como el gorro que se obliga a un niño a ponerse en una cabeza que ha crecido demasiado como para que, siendo realista, le pueda caber.

Tnota se sentó frente a mí a la mesa. Acariciaba la idea de decir alguna gracia, se lo notaba en el rostro, pero después decidió que no tenía mucho tiempo y la cosa era urgente. No quería que Giralt se despertase y viera que no estaba. Me resultaba más fácil leer el pensamiento de Tnota que un libro.

—Tu aspecto empeora, Ryhalt —advirtió—. Tienes negro en las venas y tus ojos no desprenden la luz de siempre. Hay una suerte de fuego en ellos. De fuego líquido, en movimiento. Como si yo pudiera ver el pasado, ver el mundo consumiéndose en ellos.

Yo ya veía por dónde iba aquello.

—Tomé una decisión, hace mucho tiempo. Cada uno de nosotros forjó un plan. —Me descubrí el brazo derecho para que lo viese, le enseñé las viejas cicatrices, los cortes que me había hecho, tan profundos que por mucho poder sanador que tuviese La Miseria no era capaz de borrarlos. «SÉ EL YUNQUE.»—. Siempre supimos que pagaríamos un precio.

Tnota permanecía sentado en silencio. Sabía que yo tenía 
razón. Sabía que yo había ido demasiado lejos para que importara. ¿Qué podía hacer yo ahora? ¿Volver a llevar una vida normal en sociedad? Había cambiado demasiado. El daño ya estaba hecho.

—Caramba, cuánto me alegro de verte —dije de corazón. Al estar aislado, no había sido consciente de lo mucho que lo había echado en falta—. Ojalá pudiésemos hablar de los viejos tiempos, pero tenemos trabajo que hacer. Alguien de nuestro lado del Límite me quiere muerto. Los Reyes de las Profundidades me quieren muerto. Acradius se ha nombrado a sí mismo Emperador de las Profundidades y viene por nosotros. Todo está relacionado.

—Todavía tenemos la Máquina —apuntó Tnota. Sabía que yo no diría algo así con ligereza—. ¿O acaso no?

—Con Punzón tan mermado… no lo creo. Pata de Cuervo tenía un plan para hacer un arma que podría utilizar contra ellos, pero está herido. Envió a Punzón en mi busca para poner en marcha su plan.

—Me ﬁguro que no habrás oído hablar del capitán Josaf y la capitán Linette —contestó Tnota—. Debería haberlos mencionado antes.

Josaf era una de las peores personas que yo conocía. Un asesino violento, cruel, al que habrían ahorcado por un montón de crímenes mucho peores de los que habían cometido hombres a los que yo había eliminado de no haberle dado Pata de Cuervo una corneja tatuada. Linette era la capitana de una galera de piratas antes de que contrajera la deuda, pero tenía cierto encanto pícaro. A Amaira le caía bien. En total éramos siete, y si el Límite a menudo había puesto a prueba a quienes lo protegían en las sombras, esos dos habían puesto en juego su mezquina crueldad más de lo que me gustaba pensar.

—¿Qué sabes?

—Desconozco los detalles, pero han muerto. Y si el tal Norte hubiese conseguido lo que se proponía contigo, tú habrías sido el tercero. Es posible que alguien sepa lo que intenta Pata de Cuervo y esté eliminando a sus capitanes para 
impedírselo.

—Es posible —admití. Sus muertes no me hacían sentir nada. Se las habían ganado y no necesitaba su ayuda. Lo que se avecinaba sería más fácil sin que se interpusieran en mi camino.

—Pase lo que pase, creo que éstos serán los últimos días del Límite.

—Creo que eso lo sabemos, capitán —aﬁrmó Tnota, señalando la lluvia—. El mundo se consume. Se desangra. Simplemente estamos esperando el golpe de gracia.

—Ya no soy tu capitán, Tnota —le recordé.

—Siempre serás mi capitán, Ryhalt —aﬁrmó él con suavidad—. Incluso cuando te crezca cola y empieces a echar fuego, podrás contar conmigo. Llevo demasiado en esto para abandonarte ahora.

Eran palabras amables, y las decía porque las sentía. Pero yo era consciente de que no podía seguir pidiéndole que se involucrase en esos asuntos. Los años no perdonaban, y yo ya no necesitaba que fuese mi navegante. No era un guerrero, y se merecía algo mejor que pasarse los años que le pudieran quedar dando tumbos siguiendo mis pasos. Hacerlo ya le había costado un brazo y una pierna. O bueno, un brazo.

O tal vez, egoístamente, lo que yo no quería era que viese en lo que me había convertido.

—Preguntaste por Amaira —dijo Tnota.

—Sí.

—Y por Maldon.

—Es mejor saber dónde está.

—Y Dantry. —Los fue contando con los dedos. Yo no dije nada. Sabía adónde quería llegar y no quería acompañarlo. A veces Tnota podía ser un cabroncete—. ¿Alguien más por quien quieras preguntar?

De los pocos que habíamos sobrevivido a la batalla que se libró alrededor de la Gran Aguja, la única persona que me importaba aparte de ellos era Valiya. No la había vuelto a ver desde ese día, hacía seis años, cuando salió por última vez de aquella casa que tomamos prestada. Decidió seguir su camino, 
y yo lo respetaba. Me dolía más de lo que me había dolido extraer la ﬂecha de ballesta, pero no había nada que decir. No tenía forma de ponerme en contacto con ella, y ella no tenía motivos para querer ponerse en contacto conmigo; y, la verdad sea dicha, yo sólo le había causado dolor.

—Valiya estará a lo suyo, intentando controlar el mundo, dondequiera que esté —repuse—. Yo tomé las decisiones que debía tomar.

—No lo dudo —contestó Tnota—. Nadie podría dudarlo, pero ¿no te preocupa que puedas toparte con ella cuando lleguemos a Valengrado?

—¿Está en Valengrado? —pregunté sin pensar, deseando no haberlo hecho acto seguido.

—No lo sé. No la veo desde que quemamos el cuerpo de Nenn. A veces recibía mensajes suyos. No sé cómo averiguó dónde me escondía, pero lo averiguó. Siempre fue muy lista, mucho.

—¿Qué decía?

—No gran cosa. Me contó que Amaira anunció que se iría y estaría mucho tiempo fuera, hace un par de años. Ésa fue la última vez que vimos a la cría. Y en un par de ocasiones me informó sobre lo que tramaban los príncipes. Pero eso es todo.

Traté de acallar el aplastante malestar que me invadía cuando pensaba en Amaira, sola en el mundo, obedeciendo órdenes de Pata de Cuervo. Amaira era buena: rápida, astuta, dura. Pero a mí me seguía pareciendo pequeña, siempre la vería como la niña con la que me senté debajo de una mesa en la oscuridad. Tal vez todos los padres tuviesen esa misma sensación con sus hijos. Ella no era de mi sangre, pero si había una cosa que hice bien en la vida fue ejercer de padre para ella si me necesitaba o cuando me necesitaba. Aparté el pensamiento, intenté recordarme que Amaira tenía que vivir su propia vida.

—Bien. Sea lo que fuere lo que esté haciendo, seguro que lo estará haciendo bien. Es buena para el Límite. Hacen falta personas como ella para que las cosas funcionen.

Tnota se levantó y me puso una mano en el hombro. Me pareció forzado. Lo había llevado a casa un montón de veces cuando estaba demasiado borracho para sostenerse en pie, pero ahora la familiaridad no resultaba familiar. Demasiada intimidad. A pesar incluso de la hinchazón, los arañazos y los moretones que tenía en la cara, se notaba la preocupación.

—No pasa nada porque a veces duelan las cosas. No hay que ser siempre de granito —comentó. Me dio unas palmaditas en la espalda y volvió a la otra habitación. Pronto despertaría Giralt y lo echaría en falta.

Vi luz por la ventana. Se movía con regularidad, no con rapidez y dando botes, pero tampoco despacio. Jinetes con faroles de fos acomodados en los arreos de los caballos trotando por la orilla del canal.

La lumbre estaba baja a esas alturas y no teníamos ninguna otra luz. No había ningún motivo para que quienquiera que fuese se acercara a la casa. Desaté la bolsa que protegía el arcabuz y ajusté el visor. No cargué el arma, pero sí apunté a los jinetes: vestían ropas de civil corrientes, hombres y mujeres arrebujados para hacer frente al frío invernal. Armados, pero en el Límite la ausencia de armas habría causado más extrañeza, y si eran soldados no se anunciaban como tales. No había ningún motivo para sospechar de ellos, ninguno en absoluto, aparte de que cabalgaran con premura a lo largo del río a esa hora de la noche.

Cargué el arcabuz despacio, tomándome mi tiempo, ya que no quería despertar a Tnota y Giralt a menos que no tuviese más remedio. Encendí la mecha lenta y la coloqué en su sitio, cebé la cazoleta, cargué la pólvora y la bala. Cebé el arma. Volví a mirar de nuevo. Eran cinco jinetes en total, tres mujeres y dos hombres. De aspecto duro. El mundo seguía oliendo a lluvia, y no se percatarían del olor de la mecha a menos que se acercasen. Los observé atentamente por el visor. Miraron hacia la casita, pero no se aproximaron, después arrearon las monturas y continuaron subiendo por el Límite. Cuando hubieron pasado, apagué la mecha, dejé el 
arma y me acomodé de nuevo contra la pared. Si me hubieran estado buscando, habrían ido a comprobar la casa, o al menos eso pensaba yo. No había motivo para suponer que era así. No eran más que unos jinetes que intentaban ganar tiempo viajando de noche.

Sin duda eran eso.
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Si alguien ha visto alguna vez a un padre negligente fumando hoja blanca mientras su retoño juega con cubiertos en el suelo, se hará una idea de lo que me hacía sentir Valengrado. El humo de las chimeneas de las manufacturas ennegrecía el cielo mucho antes de que se viese la ciudad, polución a la deriva suspendida como la bandera más deprimente del mundo. La Gran Aguja se erguía alta, majestuosa, ahora abovedada con una gran cubierta de hierro negro que se podía abrir o cerrar para controlar la absorción de fos. La Máquina estaba silente, pero parecía haber algo luctuoso en la curva de los proyectores con forma de gorro de bufón. Por su inclinación daban la impresión de saber demasiado, como si les hubiese sido comunicada su desaparición y fuesen conscientes de ello.

La ciudad olía como siempre: a personas, animales, industria, agua de los canales. Yo casi echaba de menos la peste acre de La Miseria. La gente iba deprisa de un lado a otro, ocupada con sus quehaceres.

A veces tenía la sensación de que todo lo que había hecho a lo largo de los últimos treinta años había sido por Valengrado, sus piedras, sus gentes, pero, para ser sincero, lo había hecho por dos pequeñas vidas que quería salvar a toda costa y un trato que me había hecho apartarme del abismo. Yo no era ningún altruista que actuaba para salvar a otros. En mi vida sólo había conocido a un puñado de personas que lo eran. Ezabeth había ardido por ello, y Dantry era el delincuente más buscado en todos los estados, así que su altruismo tampoco los había llevado muy lejos.

Hasta que no distinguí la ciudadela no vi que mi juicio inicial era erróneo. Las cosas no eran las mismas en modo 
alguno. Faltaba un pedazo considerable de la ciudadela. La cara oeste ﬁnalizaba con piedras desiguales, rotas. Paramos en seco en la calle y nos quedamos contemplando los daños, boquiabiertos y horrorizados. En la fachada de la ciudadela el neón decía «CORA», con las letras rotas chisporroteando débilmente.

Inconcebible. Seguía sin dar crédito.

—El Gran Perro pregunta qué coño pudo hacerle eso a la ciudadela —comentó Tnota.

—Es la primera vez que oigo formular una pregunta a tu Gran Perro —repliqué—. Es la primera vez que él y yo coincidimos en algo.

Tnota se limitó a asentir.

Con las gafas, la mascarilla para protegerme del polvo y la capucha puestas entramos en la ciudad. Los soldados que guardaban la puerta vieron que no teníamos nada con lo que comerciar y nos dejaron pasar sin preocuparse mucho. Guardar la puerta es una labor tediosa en las mejores circunstancias, y tres vejestorios no despertaban mucho interés. Detuve nuestra comitiva para hablar con ellos.

—¿Qué le ha pasado a la ciudadela? —quise saber.

—Nadie lo ha explicado —respondió el soldado, evitando mirarla.

—¿Cuándo sucedió?

—Hace dos días. Se oyó un estruendo por la noche y el ala oeste había desaparecido.

Era un hombre entrado en años. Había sobrevivido al ataque que lanzó Shavada contra la muralla y los fuegos del cielo que llovieron sobre la ciudad. Y, naturalmente, a La Miseria. Con todo y con eso, los daños que había sufrido la ciudadela lo habían afectado. Seguimos adelante.

—¿Cuál es el plan? —quiso saber Tnota con gesto adusto.

—Instalarnos. Coger habitaciones en una posada. No en un agujero, ni en Te Bell tampoco. En ninguna parte donde nos puedan reconocer.

—Ahora mismo nadie te reconocería —apuntó Giralt. Su humor avinagrado había hecho que empezase a lanzarme 
pullas. Yo no tenía valor para cabrearme con él por ello. Para ser sincero, lo entendía.

—Pero reconocerían a Tnota —aduje—. Me esconderé. Necesito que vayáis a comprar unas cosas por mí.

Pikes era una zona de soldados y encontramos una posada con buena pinta, que no sólo parecía estar libre de gentuza y chinches, sino que además se jactaba de ofrecer un impresionante despliegue de cervezas y bebidas espirituosas. Acudimos a un lugar frecuentado por soldados porque me ﬁguré que probablemente a ellos les importase menos que llevara el rostro cubierto, y el pequeño arsenal de armas que subí a nuestra habitación no despertó miradas suspicaces. A una parte de mí le preocupaba que algún conocido gritara el nombre de Tnota al entrar, ya que a partir de ese momento no haría falta ser ningún genio para identiﬁcar al hombre de seis pies y medio que iba tras él con su compañero de farra de siempre. Iba encorvado, procurando disimular mi altura, ser menos intimidatorio. A la muchacha que pidió a Tnota que ﬁrmase en su libro no pareció importarle quiénes éramos, siempre que pudiésemos pagar.

Tomamos habitaciones contiguas. Eran cómodas, las camas mullidas y las chimeneas encendidas. Mandé a comprar a Tnota y Giralt mientras yo me echaba una siesta. No había dormido mucho durante el viaje desde el norte, y aunque no había visto más jinetes nocturnos, permanecí con los nervios de punta en todo momento. Me tumbé y cerré los ojos.

Soñé con Ezabeth. Rara vez soñaba con ella ya, y los sueños no me hacían el mismo daño que antes. El tiempo lo vuelve a uno insensible a todo. No hay nada a lo que un ser humano resuelto no pueda hacer frente con el tiempo. Eso no signiﬁca que el dolor de la pérdida haya desaparecido, o que el rescoldo deje de quemar en lo más profundo del corazón. Sencillamente cambia: de la agonía incapacitante de un puñetazo en las tripas cambia al dolor puro, intenso, de un hueso roto. Se vuelve familiar. Uno lo lleva consigo, lo acepta, sabedor de que nunca se irá. Cuando la suave llamada a la puerta de Tnota me despertó, el recuerdo volvió conmigo, 
pero dejé la punzada a otro yo, un yo que soñaba.

Hicieron un buen trabajo.

Afeites, polvos para dar color, pero fundamentalmente el denso maquillaje blanco que utilizaban las víctimas de la ﬁebre de los conejos para disimular las cicatrices. Gafas con pesados cristales con forma de lágrima que cubrían el rostro. Se las había visto llevar a ingenieros de fos, el cristal amarillo ayudaba a protegerles los ojos de chispas que saltaban y haces de luz de luna condensada. Y también ropa. Algunas prendas eran demasiado ceñidas, había sido un problema dar con indumentaria usada que me valiese, pero en Valengrado había un ﬂoreciente comercio de ropa de hombres muertos. Consiguieron hacerse con ropa interior, calzones, calcetines, camisas, chalecos y, lo mejor de todo, botas nuevas. Las mías habían aguantado lo más duro de La Miseria. Me sentí como un niño al recibir sus regalos de cumpleaños y apenas me pude contener lo bastante para llenar de agua la jofaina y asearme antes de ponérmelo todo. El agua se volvió negra y luego empezó a desprender vapor: allí había algo más que únicamente polvo y mugre.

Mi baño sólo se vio interrumpido por un ataque de tos. Era como si tuviese los pulmones y la garganta llenos de cristales rotos. Cuando me sequé la boca, hilos de brea de un negro verdoso se me quedaron pegados a los labios. Encerraban la ponzoña de La Miseria; el familiar hedor inundaba la habitación. Mi cuerpo expulsaba el veneno de La Miseria en cuanto podía. O eso o me estaba muriendo. En ambos casos, tenía cosas más importantes de las que preocuparme.

Contemplé los tejados, más allá de las agujas y las columnas de humo industrial, hasta la menoscabada ciudadela. No había señales de fuego, ni tampoco piedra fundida o aire distorsionado que pudieran apuntar a las consecuencias de una catástrofe mágica. La Máquina y sus proyectores se hallaban demasiado lejos de un daño que, ya fuera por suerte o por intención, no les había sido inﬂigido. Pero ¿acaso importaba? Punzón estaba en las últimas, y yo no 
creía que pudiéramos activar la Máquina sin él y, por lo que me había dicho, de todas formas la Máquina no nos protegería de Acradius.

—Necesitamos dinero —dijo Tnota mientras me aplicaba los últimos polvos. Me notaba la cara gruesa y pesada con los afeites.

—¿Andas corto?

—No iba sobrado desde un principio, y estas habitaciones no son baratas. Sólo tengo suﬁcientes monedas para un par de días más.

—Yo me ocupo.

No llevaba encima dinero. No cargaba con él por La Miseria por motivos obvios. Injustamente, ni siquiera me había parado a pensar en eso cuando los envié a comprarme ropa. Tendría que haber pensado en ellos, pero no estaba acostumbrado a tomar a otros en consideración. Tnota y Giralt no nadaban en la abundancia: Giralt llevaba un establecimiento, y todo cuanto tenía lo había invertido en las existencias que yo le había obligado a abandonar. No me extrañaba que ni me mirase mientras Tnota me pintaba el rostro con una tonalidad blanquecina que parecía yeso.

—Nos las arreglaremos, capitán. Siempre lo hacemos —aseguró Tnota—. Bueno, listo. Ahora tienes menos color que la leche, pero el Gran Perro dice que estás bastante bien. No pareces normal con toda esta pintura encima, pero tampoco pareces algo salido de La Miseria.

En la habitación había un espejo. Me puse las gafas y me miré para ver cómo estaba. Me habría reído, pero el maquillaje se hubiese agrietado.

—Servirá —aprobé. Llevaba un pañuelo en el pelo y me subí el cuello del sobretodo demasiado pequeño que Tnota me procuró. De largo era perfecto, pero su antiguo propietario era mucho más estrecho de hombros y me notaba los brazos embutidos. Me gustaba más el desalentador tono marrón mate que la tira dorada decorativa que atravesaba el pecho.

—¿Y ahora qué? —preguntó Giralt desanimado, mirando a la creciente oscuridad.

—Necesito averiguar quién era ese tipo, Norte, y quién lo envió —respondí—. Pero primero tengo que ponerme en contacto con el capitán de los Blackwing de la ciudad.

Completé el atuendo con un sombrero de ala ancha que, sorprendentemente, era un poco demasiado grande y salí a la ciudad en penumbra. En ese lugar no estaba seguro, no por completo. No creía que hubiera muchas posibilidades de tropezarme con alguien que me reconociese, con la pintura que llevaba encima, pero la mariscal de Límite Davandein me detestaba. Estrictamente hablando no era un proscrito, pero ella y yo no estábamos en buenos términos, y en cierto modo me había atribuido la culpa del devastador ataque que el Sol de Hierro lanzó sobre su ejército. Por mi parte no le podía perdonar que hubiese atacado la ciudad, que hubiese masacrado a esos pobres idiotas. Además, había que considerar mi relación con Dantry, y el despacho de Seguridad Urbana bien podía decidir que, Blackwing o no, yo era el aliado que con mayor probabilidad podía saber cuál era su paradero. Llevaba años sin ponerme en contacto con la ciudadela, probablemente pensaran que había muerto.

Agaché la cabeza y me escabullí por caminos sumidos en sombras y calles manchadas de suciedad hasta llegar a una parte decente de la ciudad que albergaba a gentes de especial calaña. Los abogados son los peores. Odio profundamente a los banqueros, pero al menos ellos persiguen su avaricia con un descaro que se podría tildar de honesto. El distrito de los picapleitos siempre estaba bien barrido y contaba con guardianes para dar caza a jabalíes y perros. No olía muy mal, lo que quería decir, tratándose de Valengrado, que así y todo olía mal.

Nenn me estaba esperando en la esquina de una calle.

—No deberías estar aquí —le advertí.

—También es mi ciudad —me espetó.

—No me refería a eso. No deberías estar fuera de La Miseria. Fuera de La Miseria no existes.

—No soy yo quien dicta las normas —replicó, y echó a andar a mi lado, silbando la tonada que menos me gustaba. 
Nenn me parecía demasiado real. Tanto que podría haber alargado el brazo para tocarle con un dedo la mejilla, cosa que no haría, ya que si fuera real probablemente me mordiese la mano—. Puede que sólo sea producto de tu imaginación. Puede que toda esa inmundicia que te corre por las venas haya empezado a metérsete en la cabeza. Seguro que sabías que se te metería.

—¿Me estás diciendo que eres una alucinación?

—¿Preguntas a tu locura si de verdad la estás experimentando? Es evidente que estás de atar.

Un campanario en mal estado se alzaba ante mí, una aguja negra que despuntaba entre un denso banco de humo verdosa que bajaba de la manufactura de cristal. Un fuego del cielo había desmochado la torre y nadie se había molestado en repararla. El reloj en sí aún funcionaba, más o menos. En él se veían números, pero por lo general estaba mal. Atravesé la pegajosa, viscosa neblina verde que intentaba asirme con los largos zarcillos de sus dedos antes de que éstos se partieran inevitablemente y volviesen al redil. No compartía la decisión que había tomado Klaunus de residir en ese monolito ruinoso. Los Blackwing dependían de los soplones, y los siniestros vapores químicos que envolvían ese sitio difícilmente los atraerían. Pero si lo que quería era evitar miradas curiosas, supuse que tenía cierto encanto hechiceresco. Y, después de todo, Klaunus era un hechicero.

Aquella neblina espesa cesó tan bruscamente como había dado comienzo, y salí a un anillo de aire frío que rodeaba la torre del reloj. Nenn no me había seguido. En los arriates las ﬂores se habían marchitado, cascarillas marrones rematando tallos negros, su vitalidad mermada por las toxinas y la falta de luz. Un joven que estaba sentado a la puerta se sobresaltó, y la manta con que se abrigaba le resbaló por los hombros. Parecía un matón callejero de los Desechos, con tatuajes mal hechos en los dedos y por debajo de los ojos, el pelo afeitado por completo a excepción de una única tira. Llevaba una espada. No muy bien, pero Klaunus había intentado vestirlo para que pareciese un portero. Tal vez el uniforme hubiese 
conocido días mejores, pero lucía un ﬂamante reloj en la muñeca y una joya en una oreja. Seguía sin resultar convincente, y lo calé de un vistazo. Había pasado la infancia robando, sus años de adolescencia llevando paquetes de hoja y polen, después peleándose e intimidando. La desnutrición que sufrió de pequeño signiﬁcaba que nunca sería alto ni tendría mucho músculo, pero había aprendido la violencia de la calle. Peligroso, impredecible, un gato permanentemente acorralado. Era la prueba que entrañaba nombrar capitanes que no pertenecían a la crema: lo cierto es que nunca llegaban a entender de verdad el mundo que pisaban, y el verdadero trabajo se realiza en el fango.

—He venido a ver a Klaunus. ¿Está? —pregunté. El matón me echó un vistazo y no le gustó lo que vio. Debía de pesar el doble que él, pero era evidente que estaba acostumbrado a alardear y saltar a la mínima. Sacar pecho, exhibir la verga. Probablemente fuera ésa la razón de que Klaunus lo hubiese contratado.

—¿Ah, sí? Puede que él no os quiera ver a vos. ¿Quién carajo os creéis que sois? —inquirió. Sin duda el acento era de los Desechos.

—Capitán Galharrow, de los Blackwing —respondí.

Se sobresaltó al oír mi nombre y acto seguido asintió un montón de veces.

—Ah, entiendo, sí, señor, entiendo —se apresuró a decir. Movía la cabeza arriba y abajo y la fachada y la bravuconería se esfumaron para dar paso a otra cosa. Probablemente no fuese respeto, miedo quizá, si había oído cosas de mí. Ya nadie hablaba del breve periodo de tiempo que ejercí de mariscal del Límite, eran los cuentos de incursiones nocturnas y hombres destrozados los que me perseguían ahora. Si uno sobrevivía en el mundo lo suﬁciente, inevitablemente era sustituido, humillado y despreciado.

El portero entró en la torre, dejando la manta fuera, en un charco. Oí el silbido de un comunicador que se estaba cargando, y a continuación los toquecitos del mensaje. Volvió al cabo de unos instantes.

—Podéis subir —anunció, pegándose a la pared al pasar—. ¿Es verdad que detuvisteis los fuegos del cielo? —quiso saber.

—Estuve allí, pero fueron la comandante Nenn y sus muchachos los que detuvieron los fuegos del cielo —lo corregí.

—No sé quién es —reconoció.

Suspiré mientras empezaba a subir la escalera de caracol de hierro fundido. Hacía seis años todo el mundo sabía quién era Nenn. Ella y sus patos gozaban de popularidad. Quizá ese crío fuese más pequeño de lo que aparentaba. Sólo su nombre, Nenn, seguía titilando, oscilando como la llama de una vela con los inevitables vientos del cambio. La gloria que tanto le había costado conquistar se perdería en la noche conmigo.

La residencia de Klaunus era una planta fría cerca de la parte superior de la torre del reloj. Tal vez un talento natural para lo teatral lo hubiese llevado a vivir en ese sitio, siendo como era uno de esos hechiceros que se tomaba muy en serio el hecho de serlo. No era mi estilo, claro que era discutible si yo tenía algún estilo. La escalera crujía y traqueteaba bajo mi peso, los tornillos medio sueltos riendo burlones al notar mi incomodidad.

Klaunus me estaba esperando, de pie, lo apropiado para un encuentro entre iguales. Medía seis pies, era rubio y estaba bien afeitado, su estructura ósea era buena, pero su rostro tenía un algo descarnado que eliminaba la posibilidad de que fuese apuesto. Lucía una moderna corbata púrpura sobre la camisa de seda blanca, los botones de madreperla atrapando la tenue luz, e iba arreglado en exceso para no tener compañía. Poseía un señorío antes de que Pata de Cuervo le ofreciese un trato y su prestigio —si es que podía llamarse así— se le subiese a la cabeza. Todos los servidores de Pata de Cuervo habían visto el vacío y cosas peores que mi persona, pero así y todo, sus ojos se abrieron como platos.

—Os daba por muerto —aﬁrmó Klaunus—. Pensaba que yo era el último de nosotros que quedaba. —Durante un momento incómodo creí que tal vez intentara darme un abrazo.

—¿El último qué?

—Blackwing —contestó—. Entrad. ¿Queréis beber algo?

—No, gracias.

Klaunus me hizo pasar a la habitación. En una pared había engranajes, tubos y cuerdas tensadas que se perdían en el techo, en el reloj impulsado por fos de arriba. Las otras paredes estaban decoradas con tableros de notas, panﬂetos, carteles y papeles escritos a mano, todos ellos unidos por cordeles: la red de información infradotada de Klaunus. A la memoria me vino Valiya y su forma de dirigir mi propia red de espías y soplones, y los métodos de Klaunus me parecieron desorganizados, aun cuando su morada indicase una necesidad excesiva de limpieza y orden.

Se podía decir que Klaunus estaba bastante bien adaptado en comparación con la mayoría de nosotros. Era triste, adusto incluso, uno de los que más lamentaban la deuda que había contraído. A todos nosotros nos amargaba, de una manera u otra, excepto quizá a Silpur, pero Klaunus llevaba su pesar como una nube alrededor de los hombros.

—¿No habéis sabido nada del resto últimamente?

—Eso es que no lo sabéis, ¿no? —respondió. Dio por sentado que yo no lo sabía—. Al capitán Josaf lo encontraron tendido boca abajo en una zanja cerca del Puesto Cuatro, con un cuchillo clavado en la espalda. A la capitán Linette la estrangularon en la habitación de una taberna. Vasilov y Amaira llevan años fuera.

—¿Silpur?

Klaunus era un hechicero, y poderoso, pero a su rostro asomó una trémula expresión de malestar.

—Espero no volver a ver a esa criatura nunca más. Si además llegara a mis oídos que ha muerto, encenderé una pipa y abriré una botella de vino de una buena añada.

—¿Habéis sabido algo de Pata de Cuervo? —inquirí mientras me sentaba en un sofá que había conocido días mejores. Los espíritus sabían cómo lo habrían podido subir por esa escalera. Klaunus tomó asiento frente a mí, en una dura silla de madera.

—Nada desde hace ocho años. Mucho antes de la Caída de los Cuervos. ¿Y vos? —Su voz destilaba anhelo, tal vez desesperación.

—No.

—Durante un tiempo temí que le hubiese sucedido algo terrible —contó, con desaliento, Klaunus. Yo sabía lo que quería preguntar. Articularlo era demasiado terrible. O demasiado esperanzador. Quizá ambas cosas.

—Si hubiese muerto, lo sabríamos —aﬁrmé—. No sé lo que nos pasaría a vos y a mí si Pata de Cuervo pereciera, pero dudo que nos gustase. Los capitanes de Frío explotaron cuando los Reyes de las Profundidades lo eliminaron.

Klaunus asintió. Pensé que parecía aliviado.

—Entonces ¿dónde está?

—Está debilitado —opiné—. Tal vez desmoralizado. Herido. La Caída de los Cuervos salió cara a todos los Sin Nombre.

—Tumba Abierta ha estado activo —contó Klaunus—. ¿Habéis visto el daño que sufrió la ciudadela? Fue cosa suya. Un accidente, que nosotros sepamos, aunque no se puede estar muy seguro de nada en lo que concierne a los Sin Nombre.

—¿Tumba Abierta destruyó la mitad de la ciudadela? —Me quedé horrorizado.

—Al enviarnos un regalo, o al menos eso es lo que se cuenta. Un arma. Pero la mariscal Davandein ha cerrado a cal y canto el lugar y se niega a hablar conmigo al respecto. Hace mucho que sus simpatías no están con los Blackwing. Creo que ambos sabemos por qué.

Klaunus era un aliado, pero también era un hombre ﬁel a sí mismo. Ambos estábamos al servicio del cuervo, pero eso no quería decir que pudiera ﬁarme de él. Valiya había recabado información sobre su persona y había descubierto que su nombre se relacionaba con una historia de mujeres jóvenes encintas, todas ellas asﬁxiadas. Criadas, jornaleras de su señorío. Sin embargo, él nunca estaba cerca cuando murieron. Pata de Cuervo escogía a personas competentes o 
poderosas para servirlo. Una moral elevada se consideraba una desventaja. Quizá Klaunus supiera más de la ciudadela de lo que decía, o quizá no supiera nada. Tenía sus propios planes, sus propios objetivos, igual que yo. Me observaba atentamente, reparando en mis ojos amarillentos, la gruesa capa de albayalde que recubría mi piel. Probablemente oliera en mí La Miseria.

—¿Dónde habéis estado, Galharrow? ¿Qué habéis estado haciendo? Es lo que pregunta todo el mundo: los otros capitanes, la ciudadela, incluso el despacho de Seguridad Urbana. Todo el mundo quiere saber adónde os habéis ido. Nadie os ha visto durante media década y ahora os presentáis aquí. Más raro que un petirrojo azul, con la voz como si os hubieseis tragado un sapo. Davandein os quiere ver arrestado por trabajar con el conde loco.

Eso era una novedad, pero no me sorprendía. Repasé la información que tenía, pero no creía que Norte trabajara para la ciudadela. No intentaba llevarme allí, lo que quería era acabar conmigo.

—¿Adónde os envió Pata de Cuervo? —quiso saber Klaunus.

Su suposición era errónea, y estaba violando el protocolo al preguntar, si creía que me había sido encomendada una misión.

—Trabajando por el bien mayor. Estoy seguro de que vos habréis estado haciendo lo mismo aquí. —Señalé con desdén sus papeles y cordeles. Los ojos de Klaunus perdieron parte de su cordialidad, y lamenté haberlo hecho. Klaunus no era mi enemigo, y era yo quien había ido en su busca.

—Alguien intentó eliminarme, en el Cuatro Cuatro. Un sureño que se hace llamar Norte: era rápido, diestro y profesional. Linette y Josaf ya han caído. Nos están dando caza.

—¿Una voluntad coordinada contra los Blackwing? —inquirió Klaunus, frunciendo el entrecejo—. Dos capitanes muertos es algo sospechoso. Un tercer intento apunta a complot. Norte no es un nombre común. Lo investigaré. —
Miró su pared de papeles y cordeles entornando los ojos.

—¿Qué habéis oído de Linette y Josaf? ¿Hay alguna pista?

—La ciudadela me pasó información sobre ellos. —Arrugó la frente—. A Josaf le hundieron una daga en la espalda, a Linette la estrangularon con un alambre —contó—. No les dispararon ni los apuñalaron. Es un golpe, no un accidente caprichoso. Creo que tenéis razón. Nadie lleva un alambre si no tiene intención de utilizarlo, y la capitán no era de las que bajaban la guardia. En el caso del asesinato de Linette había una pista. La descripción de un extraño.

—Ya es más de lo que he oído hasta ahora —aseveré—. ¿Algo útil?

—A decir verdad, no. Una empleada asegura haber visto a un Elegido merodeando la noche que murió Linette.

—Los Elegidos no estrangulan a las personas, las destrozan —objeté—. Y hace tiempo que no se ve a un Elegido por el Límite. Lo más probable es que fuera un crío.

—Eso mismo pensé yo, pero me habéis preguntado por lo que he oído. Puse un conjuro de contención en la puerta antes de que llegarais, por si habíais mentido sobre vuestra identidad a mi portero. Vale la pena ser prudente.

En cierto modo me alegré de no haber sabido lo del conjuro. Klaunus era un Mudo, y conozco menos detalles de la hechicería de un Mudo que de mi propio trasero, pero baste con decir que podían matar con una precisión silente. A Pata de Cuervo le gustaba reclutar a hechiceros siempre que podía: el capitán Vasilov era un Tejedor, y yo no tenía ni puñetera idea de lo que era Silpur, pero nadie debería ser capaz de moverse tan rápido como lo hacía él.

—Me ﬁguro que tengo una pista nueva para vos —dije, y compartí lo que sabía del hombre de pelo negro al que me había enfrentado en Buenafortuna, pero Klaunus se limitó a anotar la información y añadirla a la pared sin señal aparente de entusiasmo. Estaba agotado, consumido; y yo, decepcionado. Si su habitación en la torre no apuntara a una necesidad escrupulosa de limpieza, tal vez me hubiese preguntado si ese humor lúgubre podía deberse a que un 
chupador se había apoderado de él, pero había pocos sitios donde pudieran esconderse esos pequeños desgraciados. Conﬁaba en que Klaunus pudiera tener alguna idea de quién me había echado encima los perros de presa. Sólo que, por lo visto, no sabía gran cosa de nada, solo y aislado en su torre. No tenía noticias de Vasilov, Silpur o Amaira desde hacía tiempo. El capitán que residía en Valengrado se suponía que era el elemento clave, que sabría dónde y en qué andaba metido Pata de Cuervo. Era lo que había hecho yo durante casi veinte años. Ahora que sólo quedábamos cinco —suponiendo que el resto siguiera con vida—, coordinarnos parecía más importante que nunca. Debía dar con alguien que pudiera facilitarme información ﬁdedigna.

—Se mencionó otro nombre: Invierno. ¿Sabéis quién es?

—No me dice nada —aﬁrmó Klaunus. Asentí. Yo sólo sabía de la existencia de Invierno porque Punzón lo había mencionado en La Miseria. Dudaba que fuera a servir de algo, pero tenía tan poco a lo que agarrarme que no se podía pasar nada por alto.

Klaunus escudriñó algunas listas y volvió sacudiendo la cabeza.

—La ciudadela os busca, pero dudo que Davandein recurriera a mercenarios asesinos. Le gusta demasiado hacer ondear sus banderas. Para ella es más importante que se vitoree su nombre en la victoria que la victoria en sí. Corre el rumor de que pretende casarse con el gran príncipe Vercanti y tiene las miras puestas en sucederlo como primera mariscal príncipe. Y bien podría hacerlo, si es capaz de alzarse con una gran victoria. Ha hablado de volver a tomar Adrogorsk.

Incluso después de tanto tiempo ese nombre me hacía estremecer.

—Una idiotez —repuse.

—Eso pensé que opinaríais —apuntó Klaunus, pero ni siquiera eso hizo que en su rostro adusto asomara una sonrisa—. A veces creo que estoy cumpliendo aquí una misión carente de sentido. Apenas tengo recursos. Ese muchacho en la puerta es todo cuanto me puedo permitir con la miseria que 
me da la ciudadela, lo justo para poder tener un pie en casa por si regresa Pata de Cuervo. Pero no lo hará, ¿no? Puede que no haya muerto, pero está acabado. Lo presiento.

—No es sensato descartar a Pata de Cuervo —advertí. Algo me rondaba la cabeza—. El muchacho de la puerta. ¿Cuánto le pagáis?

—Doscientos a la semana —contestó Klaunus con amargura—. Apenas lo bastante para que pueda tener un techo sobre su cabeza. Tiene menos intuición que una gallina y la mitad de buen hacer. Prácticamente sólo sirve para estar sentado en la puerta.

—¿Y no fuisteis vos quien le dio un reloj? ¿O una joya para la oreja?

Klaunus pareció perplejo con las preguntas. Ni siquiera se le había ocurrido ﬁjarse en los detalles. La crema apenas repara en quienes pululan abajo, en los albañales.

—Naturalmente que no. No es mi amante, si es lo que preguntáis. No es por esa acera por la que camino.

—No preguntaba eso, pero si vos no le pagáis bien, y no lo hacéis, no sois su única fuente de ingresos. Maldición, Klaunus. Está al servicio de otro delante de vuestras narices.

Klaunus frunció el ceño y acto seguido cogió un papel y empezó a escribir exactamente lo que acababa de decirle. Luego lo clavó a la pared y lo miró ceñudo, como si fuese una pieza de un rompecabezas mayor. Quizá lo intentase, pero estaba acabado. No me servía de nada. Sin embargo, eso era bueno para los dos: no se opondría a mí cuando llegara el momento de levantar el telón.

Estaba fuera en cuestión de segundos, bajando ruidosamente la inestable escalera. Klaunus me dijo algo, pero yo ya me había ido. Al igual que el muchacho, cuando llegué abajo. Sin duda habría ido corriendo a ver a Davandein en cuanto entré por la puerta. Me abrí paso por el anillo de niebla que rodeaba la torre del reloj y descubrí que me estaban esperando.
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Dos hombres acababan de desmontar y atar los agotados caballos a una baranda de hierro. Era la clase de hombres en los que uno repara cuando no quiere que reparen en él: duros, enjutos y fuertes, de cabello corto y mirada inﬂexible. Hombres serios con espadas serias, la suﬁciente cantidad de cicatrices entre los dos para dar a entender que se habían visto en algún que otro aprieto; para mostrar que habían salido airosos de ellos. Me vieron surgir como una aparición por la niebla.

—Cuánto tiempo, capitán —observó el más alto de los dos. Tendría unos treinta años, entradas en la frente. Su compañero, de estatura más baja, se separó un tanto.

—En efecto. Me alegro de veros, Casso —saludé. Estaba a mi servicio en su día, mi mano derecha ejecutora en los Blackwing. No lo veía desde que me perdí en La Miseria. Se pasó a la Orden de la Luz, y yo di por sentado que había muerto en el ataque que lanzó Davandein—. Todo apunta a que os habéis buscado otra ocupación.

—Ahora trabajo para el despacho de Seguridad Urbana —contestó. Siempre había sido un hombre escueto, serio, que rara vez sonreía. Eso no había cambiado—. La mariscal quiere veros.

—Si quisiera ver a la mariscal, sabría dónde encontrarla —repuse—. Usa la cabeza, Casso. No me obligues a mandarte al carajo.

Estaba tranquilo, pese a mi hostilidad. La Seguridad Urbana se halla un escalón por encima de la vigilancia en las calles. Si esta última se ocupaba de pandillas de poca monta y echaba a los mendigos de los escalones de los templos, el despacho de Seguridad Urbana actuaba a largo plazo, en 
nombre de príncipes y del ejército. A Casso nunca le había supuesto ningún problema encargarse de hombres peligrosos que se volvían irritables.

—No os llevará mucho tiempo —aseguró—. La mariscal puede ser muy generosa. Se ha ablandado, ¿no es así, Tate?

—Sin duda —convino el otro. Era un tipo abultado, costaba decir dónde acababa la gordura y empezaba el músculo. Me observaba, los brazos cruzados sobre el pecho.

—Si alguna vez creísteis que el dinero me motivaba, supongo que no prestasteis la suﬁciente atención —repliqué—. Os agradeceré que no me tratéis con condescendencia. Los dos sabemos que las cosas no acabarían bien para nadie.

—Da la impresión de que habéis pasado mucho tiempo en La Miseria —observó Casso—. Da la impresión de que os está pasando factura. No le está haciendo ningún bien a vuestra piel, y vuestros ojos no están lo que se dice bien.

—Y yo que pensé que podía participar en un concurso de belleza.

Casso no sonrió. Estaba más delgado, más endurecido incluso que en los días en que Saravor trató de hacerse con el poder.

—Os lo estoy pidiendo educadamente por los viejos tiempos —aﬁrmó con suma tranquilidad. Enganchó los pulgares en el cinto y echó los hombros atrás, con seguridad—. Pero no toméis mi amabilidad por miedo. Erais algo muy especial antaño, pero desde entonces habéis pasado por los inﬁernos, y aquí estamos todos en el mismo bando. Sólo queremos que contestéis a unas preguntas.

Ya me podía imaginar cómo serían esas preguntas: «¿Dónde está Dantry Tanza? ¿Cuándo fue la última vez que visteis a Dantry Tanza? ¿Por qué destruyó la tejeduría de fos de Heirengrado? ¿La de Snosk? ¿Cómo sobrecargó las bobinas de las baterías? ¿Cuál es vuestro grado de participación en sus actividades delictivas? ¿No lo recordáis? Quizá una semana en las celdas blancas os devuelva la memoria».

Me dio un ataque de tos, y un poco de esa pesadilla viscosa verde negruzca fue a parar a mi mano.

—Quizá no sea justo moler a palos a un enfermo —razonó Casso—. Pero no queréis venir por las buenas, así que no tenemos mucha elección, ¿no es así?

—Tocad esa empuñadura y perderéis la puñetera mano —gruñí—. Tal vez os parezca viejo, pero cuando digo que no voy a donde no quiero ir, será mejor que creáis que digo la verdad.

Unos zarcillos de la niebla hechizada se enredaron en mis pies. Tate se situó junto a Casso. Estaba preparado para actuar, su mano avanzaba despacio hacia la empuñadura de la espada.

—No —le advirtió Casso.

—Tenemos que llevarlo —le recordó Tate.

—No. Tiene razón. No sería fácil. —Después de todo quizá hubiese aprendido algo de mí—. ¿Es cierto, capitán? ¿Estáis confabulado con el conde Tanza? Es el hombre más buscado en los estados.

—Hace seis años que no veo a Dantry Tanza —le aseguré—. No sé dónde está.

—Vendrán más de los nuestros —repuso Casso—. Ahora que sabe que estáis aquí, Davandein no parará hasta apresaros. Traer al conde Tanza es la victoria que necesita para asegurar su lugar junto a Vercanti. Puede que entonces deje de hablar de Adrogorsk. Tanza es peligroso y un traidor. Tiempo atrás, vos le habríais dado caza con nosotros.

—Todo cambia —aduje—. El mundo no es lo que era.

—Sólo somos los primeros en transmitiros el mensaje —apuntó Casso—. Seréis nuestro antes de mañana por la noche. Sólo estáis retrasando el momento, y con ello lo único que conseguiréis será que las cosas sean más duras para vos.

—Correré el riesgo.

Casso asintió despacio. Di media vuelta y eché a andar por un callejón oscuro. Me alegré de haberle inculcado un poco de sentido común. Casso no me caía exactamente bien, pero lo respetaba. Sólo estaba desempeñando su trabajo, y tenía razón en que hace tiempo yo habría hecho otro tanto. Ellos no entendían la importancia que revestía el trabajo que realizaba 
Dantry. En el fuego cruzado se habían visto atrapados inocentes, pero si Casso había aprendido algo de mí, yo había aprendido algo de Pata de Cuervo: no se podía salvar a todo el mundo.

Volví a Pikes y comprobé el estado de la pintura que ocultaba mi rostro. De mi encuentro con Klaunus no había sacado gran cosa, pero me preocupaba lo que había dicho de Tumba Abierta, que había sido él quien había ocasionado esos daños a la ciudadela. Si el rey Acradius tenía una nueva forma de atacar la ciudadela, lo último que necesitábamos era que nuestros propios magos hicieran el trabajo por él. Tumba Abierta siempre había sido extraño, incluso para los Sin Nombre.

Tenía hambre, así que bajé a la taberna y añadí a la cuenta un plato de pan ácimo y queso. El queso estaba duro, y el pan, más, pero después de pasarme seis meses comiendo los mismos tres pedazos de carne de cordero y el mismo potaje, cualquier cosa distinta era deliciosa. Cuando terminé, pedí huevos revueltos con panceta. Tenía la garganta irritada después de haber vuelto a expulsar baba, y la comida sencilla era como un lujo enviado por los espíritus.

Tnota se unió a mí y pidió una ronda de cervezas. Bebí la mía despacio, casi con miedo, pero era una cerveza pequeña, y haría falta media docena de pintas para sacarme tan siquiera un rubor.

—¿Cómo ha ido?

—Mal —confesé—. Klaunus está confuso. Creo que perder a Pata de Cuervo lo ha derrotado. Es una lástima. Siempre fue un cretino, pero en su día era poderoso. ¿Te acuerdas de esa guarida de Novias que intentó establecerse en Snosk? Pues acabó con ella él solito. Es una lástima que no vaya a ser de mucha ayuda.

—Entonces, ¿cuál es el plan? —quiso saber Tnota—. ¿Todavía quieres intentar dar con el tal Invierno?

—Sí. Sea quien fuere, Invierno es un capitán de Punzón y 
se las ingenió para dar conmigo en La Miseria. Es nuestra mejor oportunidad para averiguar quién intenta eliminarme.

—Davandein parece bastante deseosa de hacerlo.

—Puede que quiera hablar conmigo, y puede que esté crecida con su propia importancia, pero tiene el corazón en su sitio. O al menos la mayor parte. Necesita que el Límite esté protegido, y hacer daño a la gente de Pata de Cuervo no la ayudaría a ese respecto.

Davandein quería arrestarme; el hombre de pelo negro, Norte, quería matarme, y los Reyes de las Profundidades también. Quizá debiera sentirme halagado. Era tremendamente popular.

—¿Qué piensas hacer? —me preguntó Tnota.

—Si el tal Invierno es tan bueno como creo que es, dará conmigo, ahora que el despacho de Seguridad Urbana sabe que estoy aquí. Iré a ver si hay noticias de Dantry a la tienda. Llevo algún tiempo sin pasarme por allí.

—Iremos por la mañana —propuso Tnota, que apuró la cerveza que le quedaba y pidió más. La bebida pasa factura con los años, y Tnota había estado pagando a medida que la edad se dejaba sentir en él. Cuando nos conocimos, habríamos trasegado birra hasta el amanecer y bajado la calle riendo, pero esos días habían terminado hacía tiempo.

—No —puntualicé—. Iré yo. —Respiré hondo. Había tomado una decisión mientras volvía de la torre del reloj—. Quiero que Giralt y tú busquéis una caravana y os dirijáis al oeste.

—¿Cómo? ¿Por qué?

Suspiré. Iba a ser duro decirlo. Para él porque no querría oírlo, y para mí porque signiﬁcaba el ﬁnal de algo que me había importado de verdad a lo largo de los años. Pero había estado dándole vueltas a todo desde Buenafortuna y era lo único que me permitía hacer mi conciencia.

—Eres demasiado viejo para esto, Tnota. No estás tan ágil como antes, y lo que pasó allí, en Buenafortuna, fue culpa mía. Conmigo estás en peligro, y ya no tienes el cuerpo para ello.

—No te pongas sentimental por mí, Ryhalt —contestó 
Tnota. Procuraba no dejar traslucir lo ofendido que estaba, pero nunca se le había dado bien disimular—. Siempre supe cuáles eran los riesgos que entrañaba cabalgar contigo. Nunca me arredré ante ellos, y no tengo intención de hacerlo ahora.

—Cabalgabas conmigo porque nos pagaban y teníamos un trabajo que hacer —le recordé—. Pero este trabajo es mío y sólo mío.

—¿Es eso lo que piensas? —replicó con amargura—. ¿Que no soy más que un mercenario como los demás?

—No —le aseguré—. En un primer momento puede que fuera así, pero después cabalgaste con nosotros porque te preocupabas por mí, y por Nenn, y cabalgábamos todos por todos. Pero ahora tienes alguien más por quien cabalgar, y no te puedo apartar de él. Tuve mi oportunidad con Ezabeth y la dejé escapar. Tuve otra con Valiya y la cagué también. Giralt y tú tenéis algo que vale la pena conservar, y no puedo permitir que lo cambies por la pequeña ayuda que me puedas prestar. No necesito que seas mi navegante, y no tienes otras destrezas que me puedan servir.

—Me necesitas —aseveró Tnota.

—No te necesito. Ni siquiera eres otro par de manos —le espeté con brutalidad; las palabras quedaron suspendidas como cuchillos entre nosotros. Era cierto: ya no necesitaba a Tnota. No podía luchar, no podía sonsacarle información a nadie y sus destrezas de navegación ya ni siquiera igualaban las mías. Y al mismo tiempo todo ello era mentira: lo necesitaba, y mucho. Pero no más de lo que él necesitaba ver algo bueno al ﬁnal de su vida.

—Así que nos mandas lejos, ¿y luego qué?

Me metí la mano en el bolsillo del gabán y saqué un paquetito que había estado guardando. No sería útil durante mucho más tiempo. Tras tirar del cordel y abrirlo, le enseñé fugazmente lo que contenía. Tnota cogió aire con fuerza al ver la luz reﬂejada en las puntiagudas y cristalinas piedras.

—Diamantes de La Miseria —aclaré, atando bien de nuevo el cordel. Lo deslicé por la mesa hacia él—. Una pequeña fortuna, si los vendes a lo largo de los próximos días. Bastará 
para que Giralt y tú podáis cruzar los estados. Bastará para llevaros hasta Valaigne, si queréis ir tan lejos. Giralt puede abrir otro negocio. Tú puedes hacer que llevéis una vida apacible los dos. Pero sólo dispones de unos días más, como mucho, para gastarlos, después se convertirán en arena, como hacen siempre. Véndelos a cambio de dinero de verdad y vete de aquí. Trabajaré con más facilidad si sobre mí no pesa la amenaza de que alguien te pueda apresar y te utilice contra mí.

Tnota lo estaba imaginando: una vida lejos de ese sitio, a leguas de distancia del cielo quebrado y gemebundo. Una tienda para Giralt, para devolverle de algún modo la vida que se había labrado. Alejarse de la guerra interminable que libraban los Sin Nombre y los Reyes de las Profundidades. La oportunidad de dejar la botella y hacer lo que pudiera con los años que le quedaran. Bajó la vista.

—No tienes por qué estar solo —dijo. Pero se equivocaba.

Empujé el paquetito hacia él. En el rostro de Tnota batallaba la indecisión. Después puso su mano sobre la mía.

—Me lo pensaré —aﬁrmó—. ¿Cómo sabré si lo consigues? ¿El plan por el que has renunciado a todos estos años?

—Lo sabrás —le aseguré, y volví la mano y lo obligué a coger los diamantes—. O acabamos siendo siervos todos nosotros o saldré airoso. Ésas son las dos únicas opciones que quedan.
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Amaneció. No era un buen amanecer, no uno especialmente importante, tan sólo el sol saliendo contra la luz azul de Clada. Abajo, en la calle, oía a los jornaleros, que iban en busca de trabajo mientras las gentes de la noche volvían a sus tugurios.

—Están por todas partes —me advirtió Tnota al mismo tiempo que me daba un papel.

Giralt me saludó con más amabilidad que de costumbre: era evidente que Tnota había compartido con él lo que yo le había dicho. Me alegraba de que la ira que sentía por mí se hubiese enfriado, pero sólo haría falta que Tnota se negara para avivar la llama.

El retrato se me parecía bastante, aunque creo que me habían dibujado más apuesto y joven de lo que merecía. La tinta estaba emborronada: los habían sacado de la prensa deprisa y corriendo para distribuirlos por las calles. El cartel rezaba: «Galharrow, el demonio. ¡Peligroso! Se ofrece recompensa por cualquier información. ¡No acercarse a él!».

Lo habían compuesto a toda prisa, los tipos no estaban bien alineados en los moldes, pero el mensaje era bastante claro. Daba la impresión de que era tomarse muchas molestias para averiguar si yo sabía algo del paradero de Dantry. En la parte inferior del papel, una única línea decía: «Por orden del despacho de Seguridad Urbana».

—Yo tengo la mandíbula más grande —objeté, devolviéndole el papel a Tnota, que a su vez imitó la mueca avinagrada que reﬂejaba mi retrato. No pude evitar sonreír.

—Estás metido en un lío —aﬁrmó—. Si la ciudad está llena de éstos, alguien te cogerá, si no lo hace Seguridad Urbana.

Eso mismo pensaba yo, y a continuación les di a Tnota y Giralt instrucciones para llegar hasta una tienda de Slack Row 
y al dorso del cartel apunté un listado de cosas que necesitaba: balas de arcabuz, un saquito de pólvora o mejor cartuchos ya preparados, si los tenían. Dos cuchillos nuevos, una pala de soldado, dos buenos sacos de cuero y unas cuantas cosas más, algunas porque eran comodidades y otras porque las necesitaba.

Cuando se fueron, me coloqué delante del espejo y me pregunté de cuándo sería ese dibujo. El retrato debía de tener años. Habían sabido captar mis ojos, sólo que el sombreado era oscuro, en lugar de tener una luz interior. Mi tez ahora tenía un brillo duro, aceitoso, como si me hubiesen barnizado, hilos negros y verdes me corrían por las venas. El cambio que se había operado en mí era algo que nadie había experimentado antes: seis años absorbiendo la energía dañina de esas tierras condenadas. Nunca había sido precisamente un rompecorazones, pero habría que ser una bruja retorcida para encontrar algo atractivo en mí ahora.

La barba me llegaba por la mitad del pecho, tenía el pelo largo y quebradizo. El gris se había apoderado de cualquier semblanza de color, y la piel granulosa, resquebrajada, tenía arrugas y patas de corneja. No me gustó lo que vi. Nadie quiere envejecer, pero yo no me sentía tan mayor como aparentaba. Me decidí a quitarme tanto pelo y barba como pudiera. A medio camino me pregunté si estaba intentando parecerme otra vez a ese retrato, pero cuando se va por la mitad del trabajo es demasiado tarde para parar.

Una vez pintado de nuevo, llegó el momento de realizar mi segundo recado. Me puse las gafas protectoras y la capucha para ocultar mi cara demoniaca. El día estaba nublado y amenazaba lluvia. Nadie haría preguntas a un viajero que tenía prisa sin tener un buen motivo para hacerlo. Al ir a agarrar el pomo de la puerta me sobrevino otro ataque de tos que me dejó doblado. La mano con la que me tapé la boca acabó manchada con lo que parecía un jarabe negro, mi garganta daba alaridos como si estuviese despellejada por vomitar arenilla empapada de ácido. Me senté en la cama, escupí más mugre y esperé a que se me pasara. Siempre que 
salía de La Miseria mi cuerpo empezaba a rechazarla. En el pasado ello implicaba que me estaba recuperando. Esta vez me había adentrado demasiado. Había ido demasiado lejos. Tenía que volver a La Miseria antes de que estar fuera de ella me matara.

El ajetreo matutino se iba apagando al dar comienzo la jornada laboral, pero alguien había dejado encendidos los tubos de fos, derrochando energía mientras proyectaban una luz seca, blanca, sobre toda la calle. Mantuve los ojos apartados de ellos. Que alguien reparara en mí era menos posible que un huracán inesperado barriese el lugar y nos llevase a todos por delante, pero ninguna precaución estaba de más.

—¿Seguro que hay tiempo de beber algo? —oí susurrar a Nenn, pero ni siquiera estaba allí. ¡Por el Espíritu de la Misericordia, estaba teniendo alucinaciones! Me recordé que había pasado mucho mucho tiempo aislado. Ahora que volvía a estar rodeado de personas, quizá lograra expulsar de mi cabeza algunos de los fantasmas. Probablemente fuera eso. No me estaba volviendo loco, sin duda.

Delante de los daños sufridos por la lejana ciudadela había andamios, los ingenieros trabajaban intentando reparar los tubos de fos que transmitían el mensaje de «CORAJE» a la ciudad, tratando de restaurar el orden cuando en el fondo reinaba el caos. Estaba bien que lo hiciesen. La esperanza nunca se trunca mientras existe la posibilidad de una reconstrucción.

Llegué hasta un establecimiento de fachada estrecha en Wicks que vendía ruecas sin que nadie intentara arrestarme o apuñalarme. Miré por las empañadas ventanas entornando los ojos, vi que dentro no había nadie y agaché la cabeza para franquear la puerta.

Una mujer joven levantó la vista cuando entré. Tenía a una criatura a su lado, en una cuna, mientras manejaba un huso, convirtiendo en hilo con manos diestras un montón de vellón teñido. Me miró como si yo fuese una suerte de aparición, lo cual, dado mi rostro pintado y mis ojos 
ridículamente amarillos, bien podía ser. A continuación, su mirada descendió hasta la empuñadura que me sobresalía del cinto.

—No parecéis la clase de persona que busca una rueca —observó.

—La verdad sea dicha, no soy un Tejedor —admití.

Alrededor de la habitación, sobre hileras de baldas, había numerosas ruecas de distinta madera, distinta construcción. Cosas ingeniosas: ruedas, pedales, agujas.

—¿Qué estáis buscando?

—A la propietaria de esta tienda, Glauda. ¿Está por aquí?

—Era mi tía —contestó la joven. La rueda se detuvo—. Murió el invierno pasado. Unas ﬁebres. Ahora la tienda es mía.

Maldición.

—Mis condolencias por vuestra pérdida —dije, inclinando la cabeza.

—¿Conocíais a mi tía?

—Teníamos un arreglo —comenté, y la joven frunció el entrecejo. Quizá pensara que yo había ido a darle problemas: si había heredado la tienda, había heredado con ella las deudas que fuera que pesaran sobre ella—. Glauda solía aceptar mensajes para mí. No vengo mucho por estos pagos y ella me guardaba las cartas hasta que venía a recogerlas. ¿Sabéis algo al respecto?

—Ah, entiendo. Vos sois el capitán. —Parecía nerviosa, claro que mi aspecto resultaba desconcertante.

—En efecto.

—Llegó una carta para vos. Hace unos meses, me temo. Con el caos que generó el traspaso de la tienda de mi tía, no recuerdo muy bien qué hice con ella, pero la puedo buscar, si queréis.

El corazón me dio un pequeño vuelco. Hacía mucho que no tenía noticias de Dantry. Habíamos convenido en no comunicarnos a menos que se tratase de algo que valiera la pena contar. Si al ﬁnal me había mandado algo, eso era que había realizado algún avance.

—Os lo agradecería. Me ﬁguro que el mensajero os pagó cuando os la entrego, ¿es así?

—Así es. ¿Os importaría guardar la tienda un momento? Iré a buscarla.

Se levantó, sacó al niño de la cuna y desapareció por la cortina trasera. A la tienda no parecía importarle que yo la cuidase o no, no parecía ﬁjarse en lo que yo estaba haciendo. Hice girar una rueda o dos, con indolencia, disfrutando del exquisito trabajo que permitía que diese vueltas tan limpiamente. La joven debía de haberla enterrado debajo de un montón de papeles o puesto a buen recaudo en alguna caja olvidada, estaba tardando mucho.

Glauda era una mujer decente, pero anciana, de manera que su muerte no me sorprendía. Era una ﬁgura discreta, establecida en Valengrado desde hacía tiempo, a través de la cual Dantry podía enviarme mensajes sin utilizar las vías habituales. Un arreglo prudente, teniendo en cuenta los problemas que él había estado causando.

Más tarde de lo debido se me ocurrió que para buscar una carta no hace falta llevarse a un niño. Franqueé la cortina, pero en la cocina no había nadie, y la puerta de atrás estaba abierta. Subí corriendo la escalera, pero en la puñetera casa no había un alma.

Había elegido a Glauda porque no se metía en los asuntos de nadie. Era evidente que su sobrina sí.

Salí por la puerta trasera. Fuera quien fuese a quien hubiera acudido, vendría por el camino. Un callejón lleno de restos de madera vieja y rota y caracoles perezosos llevaba hasta otro que apestaba a humedad. Trepé por un muro y salté una cerca de seis pies, que protestó ruidosamente y estuvo a punto de ceder bajo mi peso. Acabé con un guante lleno de astillas y una queja de mi espalda, que lloraba por la juventud perdida. Había tantos callejones y recovecos que empecé a tener la seguridad de que pronto desaparecería y nadie sería capaz de seguirme.

Maldición. Dantry me había enviado algo y había desaparecido hacía tiempo.

Mirar atrás es una buena costumbre tanto si uno se encuentra en La Miseria como si, supuestamente, pisa terreno seguro. Volví la cabeza y deseé no haberlo hecho.

Un ﬁno cabo de fos serpenteaba por el callejón hacia mí como si fuese una anguila, silbando y despidiendo chispas de un azul dorado. Había llegado el momento de echar a correr.

Me alejé de la sinuosa energía y fui directo a un callejón sin salida. Al mirar atrás, vi que el reguero de luz doblaba la esquina y proferí una imprecación. Nunca había visto hacer tal cosa al fos, pero dudaba que tocarlo fuera sensato. Un pestillo endeble cedió ante el patadón que le di y, tras atravesar un patio trasero, me vi en otro laberinto de callejuelas. Un montón de tablas de madera vieja rotas formaba una rampa que salvaba una valla, y al seguirla me encontré en una calle que no reconocía. Un puñado de personas sorprendidas se estremeció cuando caí en un charco y me vi con el agua hasta la pantorrilla.

Allí todo parecía en calma… una calma que duró los escasos segundos que tardó en salir despedida estruendosamente hacia la calle la valla que yo acababa de saltar, seguida de la serpenteante energía, una larga cuerda que chisporroteaba y relucía. Nada contra lo que yo pudiera pelear. Seguí corriendo. El fos no era rápido, pero sí implacable, me seguía allá adonde yo iba, buscándome y persiguiéndome. La gente chilló y se apartó de su camino cuando un perro ladró e intentó morderlo desde una distancia segura.

En la esquina de Ditch Avenue, una oleada de estrellas me nubló la vista y la cabeza me dio vueltas. Sentía La Miseria al otro lado de la muralla, llamándome. ¿Llamándome para que volviera? Un dolor me recorrió las piernas, los brazos, y, tambaleándome, me di contra la pared de un estanco, derribando unas macetas del alféizar de la ventana. No hacer caso al dolor, no hacer caso a los músculos, que protestaban y se contraían. Intenté seguir corriendo y logré dar tres pasos antes de que todas las fuerzas me abandonaran y cayera al suelo.

Un color reluciente y unas luces titilantes hicieron que girara todo a mi alrededor. La canción del cielo de La Miseria se coló en mis oídos mientras las náuseas me sacudían. La herida de lanza que me había inﬂigido en la pierna un siervo durante el asedio de Valengrado se hizo eco del punzante dolor y lo envolvió. La magia pedía a gritos sangre y huesos marcados.

No podía ser más rápido que la luz, ahora no. Me dije que debía desoír el dolor, que sólo estaba en mi cabeza. El dolor sólo vive en la cabeza, y a veces la lucha lo expulsa por completo de uno, y uno no se da cuenta de que está herido y sangrando hasta que ha terminado, pero ésta no era una de esas veces. Volví la cabeza y la energía casi me había dado alcance. Años atrás me había enfrentado de lleno a la magia de un Elegido y no me había matado. La Miseria de la que me había empapado rechazó y desvió los mortales hechizos. No sabía si obraría el mismo efecto contra esa serpiente chisporroteante, pero no tenía muchas más opciones. Recurrí a la ponzoña de La Miseria que habitaba en mí, busqué la contaminación tóxica que me corría por las venas, entretejida en mi esencia tras haber pasado años consumiendo lo peor que podía ofrecer La Miseria. Un millar de comidas infames, abrasadora carne de La Miseria atravesándome la garganta a la fuerza con todas las pesadillas y las ﬁebres que traía consigo, que ahora, al verme frente a esa hechicería luminosa, buscaba.

Era mejor enfrentarme a ella cuando venía hacia mí. Calle abajo, más allá de la anguila de fos, se veían dos ﬁguras, tan claramente fuera de lugar que sólo podían estar desempeñando un importante papel en mi inminente desaparición.

La de menor estatura de los dos era una mujer, casi tan ancha como alta, oculta en su mayor parte bajo un largo manto azul, el cabello rubio ceniza casi plateado. Las manos que asomaban del manto estaban enguantadas, pero el brillo que irradiaban sugería que era ella la que enviaba la luz tras de mí. Un Tejedor es un rival mortífero, pero era el gigante 
que estaba a su lado el que captó mi atención.

Soy un hombre alto, mido seis pies y medio, y había trabajado con ahínco para sumar masa a esa altura. La cosa envuelta en la túnica negra que estaba junto a la Tejedora me habría hecho sombra. Medía ocho condenados pies, o casi, y no hay ningún hombre que alcance esa estatura de modo natural. La Tejedora podría haberse subido a los hombros de un hermano gemelo y mirarlo a los ojos. Tenía una cabezota calva, el rostro atravesado por cicatrices rituales en los pómulos y la mandíbula, de un blanco como el hielo, pero daba la impresión de ir completamente desarmado. Probablemente las armas no lo preocupasen mucho. Con esas dimensiones, él era un arma.

La Tejedora cruzó los brazos con expresión satisfecha. Los ojos rojos del gigante mostraban desinterés. La luz atravesó el aire hacia mí y yo apreté los dientes.

—Camina conmigo, Ezabeth —musité cuando me golpeó.

Salieron despedidas chispas, lejos de mí, como si la luz fuese una hoja de acero y yo la muela. Noté una vibración dentro de mí y la luz se detuvo. Empezó a enroscarse, a plegarse sobre sí misma mientras la Tejedora se concentraba con más fuerza en mí, y después, con un estrépito de cristales rotos, los tubos de fos de la calle estallaron, fragmentos cortantes llovieron sobre los transeúntes, que gritaban. El gusano de luz desapareció en un fucilazo que me barrió como si fuese aire caliente. Calle abajo, la Tejedora se tambaleó y cayó de rodillas, la consternación escrita en el rostro, en los ojos sendos interrogantes. No me sentía muy inclinado a responderlos, a menos que el acero fuese la respuesta que la Tejedora estaba buscando.

Saqué la espada, y ello hizo que el gigante avanzara hacia mí. Sus ojos tenían una luz rojiza, pero lo que más me inquietó fue la falta de humanidad y compasión que vi en ellos. Tenía la tez más tersa y blanca que el mármol, no parecía más humano que yo, pero por muy alto que fuera, si una espada le atravesaba el pecho, su impresionante envergadura no signiﬁcaría nada. A veces, grande sólo equivale a blanco más 
fácil.

Me arriesgué y le lancé una estocada, apuntando alto, al rostro, pero la pierna se me dobló y me quedé corto, la espada no logró acercarse lo bastante. La mano del gigante se abalanzó y cogió la hoja, que apartó a un lado casi con desdén. Traté de hacerla girar, pero la tenía cogida con fuerza, y la hoja ni se movió. La solté y avancé con la pierna dolorida para asestarle un potente puñetazo al plexo solar. El gigante ni se inmutó cuando lanzó al albañal mi espada, que produjo un ruido metálico al caer, y arremetió contra mí con la mano abierta. Mi cabeza giró, pero yo giré con ella. No era mi primera pelea a puñetazos. Lancé un golpe ascendente y mi puño se estrelló contra el mentón del gigante, pero fue un error: era como golpear una piedra. El impacto hizo que una estela de dolor me recorriera el brazo mientras notaba cómo se me rompían los huesos de los dedos. Una última intentona: un izquierdazo contra un blanco más bajo y fácil. Esta vez me cogió el puño. No se puede coger un puño, y menos si tras él se halla todo mi peso. El gigante no lo sabía, de manera que lo hizo igualmente, su manaza envolvió la mía e invalidó el golpe. Me retorció el brazo, me trabó la articulación y estrelló la otra mano contra mi antebrazo.

Sentí el tremendo dolor del hueso al romperse. Antes de que pudiera recuperarme, el otro puño me golpeó el pecho, lanzándome al otro lado de la calle. Aterricé mal, noté un crujido desagradable en la cadera. El gigante avanzó y se plantó delante de mí, tan poco preocupado por mis intentos de levantarme como antes por mis ataques. Me apoyó un pie en el pecho y me aplastó la espalda contra el charco en el que había caído. Sin ninguna emoción en su rostro, nada salvo, quizá, curiosidad indolente. Di las gracias a mis costillas por todas las veces que me habían mantenido el pecho intacto y les perdoné el inminente fracaso. Sin embargo, el gigante no hizo más. Se limitó a clavar en mí unos ojos rojos como la sangre. No había expresión alguna en su enorme cara, ni rastro de la dicha que sucede a la batalla, de júbilo por la victoria. Sencillamente me mantenía inmovilizado y 
permanecía a la espera.

La Tejedora se unió a nosotros, tras ella un grupo de hombres jóvenes con gabanes rojos.

—¿Cómo habéis hecho eso? —exigió saber.

—Fue fácil —respondí, aunque el pie que me aprisionaba el pecho hacía que me resultara difícil hablar—. Cuando me golpeó, la gravedad se encargó del resto. —Escupí sangre del corte que me habían practicado los dientes en la cara interna de la mejilla. Estaba entreverada de negro.

Tardó un momento en entender la gracia.

—¿Cómo anulasteis el hechizo de contención? —inquirió.

No era una ciencia que pudiera explicar, y aunque pudiese, no lo habría hecho. Un rostro al que reconocí se acercó a mirarme: Casso.

—Bien hecho, Tejedora Kanalina. Lo espantasteis, justo como dijisteis que haríais.

—Dije que lo capturaría —le espetó airada la Tejedora—. Y no lo he hecho.

—Lo que bien empieza bien acaba —repuso con alegría el que fuera mi grajilla—. Levantadlo, muchachos. Ha llegado el momento de que vea a la jefa. Deberíais haber venido sin ofrecer resistencia, capitán. Odio que hayamos llegado a esto, pero no digáis que no os lo advertí.

—Que te den, pedazo de mierda presumido —le escupí. Infantil, es posible, pero la ira me ayudaba a olvidar el dolor que sentía en la mano, el brazo, la cadera, la pierna. Todo en mi condenada persona parecía roto y desgarrado. Casso me miraba ﬁjamente, su frío rostro se mostraba impenetrable.

—Me enseñasteis a asegurarme de que los prisioneros fueran en silencio —repuso—. ¿Os acordáis?

Me dio una patada en la cadera, y lo que quiera que estuviese agrietado decidió que era el momento de romperse del todo. Sólo logré contener a medias el chillido, la primera mitad escapó antes de que pudiera controlarla y se tornó un estremecimiento del cuerpo entero. Caminar era imposible, con una pierna inútil y la cadera de la otra habiendo decidido pasar algún tiempo lejos de ella. A decir verdad a Casso no le 
importaba, ya que sus hombres se mostraron encantados de llevarme a rastras, y a ellos tampoco les importaban los gemidos de dolor que iba proﬁriendo.
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Arrojaron mi maltrecho cuerpo a una celda bajo la ciudadela. Las mazmorras evocan imágenes de oscuridad, muros recubiertos de cieno y llanto de prisioneros deshechos. Ésta estaba limpia, ordenada y seca, y, en cierto modo, era peor. La mitad se hallaba separada por una serie de barrotes de hierro. Las paredes estaban pintadas de un blanco crudo, y un tubo de fos excesivamente intenso resaltaba con una luz inerte las manchas que no habían podido borrar.

Después de que la puerta se cerrara, me quedé tendido jadeando e intentando no perder la consciencia. No terminaba de entender lo que acababa de pasar. En Buenafortuna me habían disparado una ﬂecha de ballesta en el pecho y no le había concedido importancia, pero ese monstruo blanco me había vapuleado como si fuese una rata en la boca de un terrier. Yo creía que me había vuelto fuerte. Lo bastante fuerte para hacer lo que había que hacer. Se suponía que era un yunque; sin embargo, los huesos rotos decían otra cosa. El único consuelo que tenía mientras estaba allí tendido, jadeante y resollando, era que sanarían. La ponzoña de La Miseria se ocuparía de que así fuese, pero me iba a doler durante el proceso. Sobreviviría, aunque los huesos tardaban más en curarse que las partes blandas. Sin embargo, lo primero que tenía que hacer era asegurarme de que estaban colocados en su sitio. Debía actuar deprisa, antes de que se soldaran formando un ángulo extraño.

No podía cerrar ninguna de las dos manos y tenía el antebrazo derecho roto, pero no era una fractura dentada y los extremos no estaban mal alineados, que yo viese, con la tremenda hinchazón. Los dedos de la mano izquierda no habían corrido tanta suerte. Los apoyé en el suelo, les puse el 
pie encima y esperé a que pasara la oleada de dolor y náusea aturdidores. A continuación me enderecé, manteniéndolos sujetos mientras lo hacía. Me incliné hacia delante y vomité el desayuno en el polvoriento suelo blanco mientras un dolor vivo, agudo, me recorría la mano y el brazo. Permanecí allí jadeando y a continuación eché un vistazo. Estaban todo lo bien que podían estar.

Me costaba pensar. El dolor acaparaba toda mi atención, pero me obligué a concentrarme.

Había enviado a muchos hombres a las celdas blancas, y también había reclutado a otros que se encontraban en ellas. La celda estaba dividida en dos partes por una hilera de barrotes de hierro muy juntos. En cierto modo había tenido suerte: la mayoría de las celdas blancas sólo medían un par de pies de ancho, y los seis pies cuadrados de que disponía yo prácticamente eran un lujo. Una vez se entraba en las celdas no se salía de ellas a no ser que alguien lo sacara a uno. No había ventanas, ni sumideros, ni conductos de ventilación, y las plantas superiores las ocupaban soldados. Sólo los necios y los dementes intentaban escapar de las celdas blancas, y ninguno lo lograba.

Apoyé la espalda en la pared y puse una mano en la cadera rota, intentando acallar el intenso dolor que me producía. La sensación punzante fue todo cuanto ocupó mi cabeza durante un tiempo. No había forma de calmarla, no disponía de narcóticos para embotarla. Ningún cambio de postura la aliviaba. Era la clase de dolor fuerte, frío, que hace que cueste respirar. El pecho me dolía allí donde el pie del hombretón —suponiendo que fuese un hombre— se había apoyado, pero no creía que me hubiese roto ninguna costilla. Que ya era algo.

No me dejaron mucho tiempo a solas con mi dolor. Agradecí la distracción cuando la puerta se abrió y la Tejedora entró en la zona al otro lado de los barrotes, pero así y todo dejó la puerta abierta, y un par de soldados esperaban fuera. La mujer me miró como si dirigiese una escuela para señoritas y yo fuese un huérfano mugriento que le hubiesen 
plantado delante.

—Perdonad que no me levante —me disculpé. Hablar me provocó más dolor.

—Os podéis quedar en el suelo. —A un gesto suyo, el hombre abultado de Seguridad Urbana, Tate, le acercó una silla de madera maciza. Me dirigió una mirada desdeñosa, de satisfacción, y se fue. Ella tomó asiento.

La Tejedora Kanalina era una mujer de rostro duro, corpulenta. Sus rasgos eran elegantes sin ser ostentosos, y sólo el atisbo de patas de gallo de los ojos y los cabellos grises entreverados con los rubios delataban su edad. Llevaba un vestido modesto que se ensanchaba a la altura de la rodilla y las botas altas de cordones que estaban de moda en Valengrado desde hacía más de una década. Me miró, intentando calarme. Era lista. A veces eso se sabe sin tan siquiera haber mantenido una conversación con la persona. Cuando terminó de escudriñarme, Kanalina abrió una cartera y sacó unos papeles y una pluma.

—Cuál es vuestro nombre.

—Ya sabéis cuál es. —Tosí, y el movimiento hizo que una nueva oleada de dolor me recorriese la cadera.

—Me gustaría que lo dijeseis vos, para que conste —repuso. Tenía un acento rural. Todos los sonidos eran guturales.

—Soy el demonio.

La Tejedora Kanalina me miró sin sentirse impresionada. Sin duda tenía algo de directora de escuela.

—No estoy aquí para haceros la vida imposible, sólo para formularos unas preguntas —contestó sin alterarse—. Si queréis ponérmelo más difícil, yo también os lo puedo hacer más difícil a vos. No malinterpretéis la situación. Estáis metido en un lío considerable. Es posible que hablar conmigo sea la mejor oportunidad que tenéis de volver a… —Llegado a ese punto no sabía muy bien qué decir—. la vida que sea que llevarais.

Probablemente tuviera razón en eso. Yo había conocido días mejores.

—Me llamo Ryhalt Galharrow —repliqué—. Soy capitán de los Blackwing. Héroe del Límite. Antiguo mariscal del Límite en funciones durante el asedio. Brigadier al mando del mariscal del Límite Venzer en su día. Hijo de un conde en su día. Asesino de siervos y vencedor del duelo con Torolo Mancono. ¿Queréis que continúe?

Me observó unos instantes y después se limitó a fruncir los labios y se puso a escribir. Quizá lo hubiera anotado todo. Hizo que me arrepintiera de haber facilitado tanta información.

—¿De qué conocéis al conde Dantry Tanza?

—Hace años que no lo veo. —Era cierto. No lo veía desde que pusimos en marcha el plan. No desde que sellamos el pacto con un apretón de manos.

—No es eso lo que os he preguntado.

Era aguda. Directa. En otras circunstancias creo que me habría caído bien.

—Lo conozco porque coincidí con él hace mucho tiempo. Antes de que se librara la batalla de Valengrado, donde desempeñé la función de mariscal de Límite en funciones. Héroe del Límite. Asesino de siervos. ¿Os acordáis?

—Mmm. —La pluma se deslizaba de un lado a otro. Dudo que la Tejedora me creyera. Ese aspecto en concreto de mi pasado lo habían enterrado quienes vinieron detrás. Había caído en el olvido más deprisa incluso que Nenn—. ¿Cómo lo conocisteis?

No creía que hiciese daño a nadie contándole cosas que bien podían ser de dominio público. Que fui a La Miseria para sacarlo de allí, que intenté ayudar a su hermana. Que después de que muriera Ezabeth nos alojamos juntos en Te Bell durante un tiempo. No le conté que lo rescaté del matadero que instaló Saravor bajo la ciudad, pero Casso lo sabía todo a ese respecto, y, por consiguiente, ella también. No era preciso que facilitara esos detalles a la Tejedora Kanalina, que estaba planteando preguntas fáciles porque de ese modo hacía que responder resultara familiar. Establecía una relación. Una técnica de interrogatorio habitual.

—¿Cuándo fue la última vez que lo visteis?

—Para ser sincero, de un tiempo a esta parte no sé muy bien en qué día vivo —repuse. Era verdad—. Pero fue hace mucho. Cinco años.

—Mmm.

—No sé dónde está, si es lo que queréis preguntar.

—¿Por qué creéis que Dantry Tanza es un enemigo del Estado?

—No sabía que lo fuese. —Eso no era verdad. La Tejedora Kanalina daba la impresión de estar harta de hacerme preguntas, o tal vez fuese que yo sólo le estaba dando las respuestas que se esperaba.

—Hace tres años, Dantry Tanza entró en la tejeduría de fos de Heirengrado e hizo algo que sobrecargó las bobinas de las baterías, que explotaron. No murió nadie, pero se perdieron millones de marcos en equipo. La tejeduría era propiedad del príncipe Herono, pariente de Dantry.

—Yo di muerte al anterior príncipe Herono, ¿lo sabíais?

—inquirí. El puesto lo había ocupado un hombre joven sin grandes ambiciones al que no interesaban los asuntos militares o económicos. A pesar de que a su tía la había poseído un gusano devoracerebros de Shavada, probablemente hubiese sido un príncipe mejor de lo que estaba siendo él.

—¿Por qué destruyó la tejeduría?

—No tengo ni puñetera idea. Puede que se le cascara el cerebro. Preguntad a Casso, vuestro perro.

Kanalina terminó de escribir mi respuesta y buscó algo en sus papeles. Sacó una misiva, escrita con una letra que me resultaba familiar. Procuré que mi rostro no dejase traslucir nada. Ella la mantuvo en alto unos segundos.

—Nos hicimos con esto en la tienda de ruecas. Por suerte, la nueva propietaria pensó que quizá fuesen simpatizantes quienes intercambiaban estos mensajes y dio parte —dijo—. En esta carta no pone gran cosa, pero es evidente que hubo otras, y que habéis mantenido correspondencia con el conde Tanza a lo largo de los años, con un buen grado de secretismo. 
¿Por qué un hombre capaz de sobrevivir solo en La Miseria intercambiaría mensajes con un saboteador? Fuisteis un héroe en la guerra. ¿Qué cambió?

Solté una risita, una sensación desagradable, ya que volví a notar dolor en el costado.

—¿En la guerra? Me resulta increíble que no podáis evitar repetir los mismos errores una y otra vez. ¿Creéis que la guerra ha terminado? ¿Creéis que hace diez años los Reyes de las Profundidades decidieron que los aplastamos de tal forma que quizá fuese mejor que se rindieran? Así es como estuvimos a punto de perderlo todo la última vez. ¿Sabéis cuál es mayor cambio que he visto en Valengrado desde que me fui? Un nuevo teatro de la ópera. Una sala sinfónica en los Sauces. Ahora divulgan horas de rezos en lugar de recordar que sigamos luchando, que sigamos viviendo. No soy yo el que ha cambiado.

La Tejedora Kanalina había dejado de escribir. Dejó la pluma sobre los papeles, las manos en las rodillas, las piernas cruzadas.

—Cuando Dantry Tanza destruyó la segunda tejeduría, en Snosk, supimos que la primera vez no fue un accidente —aﬁrmó—. El Consejo de la Academia Superior prohibió sus investigaciones cuando él empezó a perseguir los mismos disparates que ofuscaron a su hermana años antes. Sin embargo, no cejó en su empeño: cuando sobrecargó las bobinas de Snosk, la explosión resultante mató a quince Talentos que trabajaban en la tejeduría. Quince personas asesinadas porque un noble obsesionado no puede evitar poner a prueba sus teorías.

Fruncí el ceño. Moría gente todo el tiempo. Muchas veces yo era la causa de que ello sucediese. Siempre había sabido que habría daños colaterales. Estábamos en guerra. Sin embargo, no sabía que Dantry había matado a tantas personas. Creí que sería más cuidadoso. Fue un accidente, sin duda. O al menos eso esperaba yo. Por razones evidentes no le podía decir eso a la Tejedora.

—Yo era un Talento en la tejeduría de Snosk antes de que 
fuese consciente de que podía hacer algo más que atraer la luz a los telares —contó Kanalina, lo cual explicaba su acento—. Entre los muertos había antiguos compañeros míos. Yo podría haber sido uno de ellos. Así que, como veréis, capitán, no me olvido de nada. Para mí los crímenes de Dantry Tanza son demasiado reales.

—Pues id en su busca —repuse—. No tenéis nada que me incrimine. Malditos sean los espíritus, soy un capitán de los Blackwing. ¿Tenéis la más mínima idea de lo que signiﬁca eso? No. Lo habéis olvidado, todos vosotros. Se produjo la Caída de los Cuervos y la lluvia negra empezó a caer, y habéis olvidado todo cuanto ocurrió antes. TODO. Pero yo sigo luchando. Proteger las tejedurías es cosa vuestra, no mía.

Pasó por alto mis palabras.

—En esta carta, Dantry Tanza menciona algo que llama el yunque. ¿Qué es?

Me encogí de hombros.

—¿Es un arma?

No dije nada. Quería ver esa carta.

La Tejedora Kanalina amusgó los ojos, intentando leerme el pensamiento. Quizá el tono ambarino de mis pupilas resultara desagradable, porque no fue capaz de sostenerme la mirada mucho tiempo, y no le di nada.

—Haré que os traigan de comer y beber. Recibiréis atención médica si decidís ayudarnos. La necesitaréis, y si no la recibís es probable que perdáis ese brazo. Pensad en lo que os he preguntado. Quizá haya llegado el momento de que encontréis vuestra conciencia, excapitán Galharrow.

Se levantó.

—Esperad. Decidle esto —contesté—. Si Davandein quiere información, que venga a verme en persona. Ya ha permitido que destruyan la mitad de la ciudadela. Si quiere saber cómo evitar que se desmorone el resto, tendrá que hablar conmigo.

La puerta se cerró, toda una serie de cerrojos deslizándose y haciendo clic al encajar diciéndome que estaba atrapado. No tenía escapatoria. De pronto en la celda reinaba el silencio, a excepción del zumbido seco de la luz de fos. Me 
habría levantado para hacerla añicos, pero no se podía acceder a ella fácilmente y el dolor que sentía en el costado hacía que la idea de ponerme a dar saltos no fuese plausible. Un desagradable entumecimiento se me había extendido por la pierna, y tenía hinchada la carne alrededor de la cadera; bajo la piel el tono oscuro de los vasos sanguíneos rotos. Me tuve que conformar con la única oscuridad que pude encontrar. Cerré los ojos.

El tiempo no avanza en el vacío de las celdas blancas. Lo estaban haciendo bien, ya que la celda no medía dos pies de ancho. Yo no siempre metía a la gente en las buenas. A decir verdad, en una ocasión abogué por convertirlas todas en agujeros. Tal vez mis captores actuaran como si fueran profesionales, pero en comparación conmigo eran aﬁcionados.

Nadie volvió durante lo que se me antojó mucho tiempo. Me acabé durmiendo, y cuando desperté alguien había dejado un plato de pato frío, pasta de alubias y pan ácimo junto a una jarra de agua. Los pensamientos pasaban, dejándome con nada salvo el dolor de los huesos rotos y mis propios miedos. Las fracturas habían dado paso a un dolor fastidioso. Ponerme de pie me seguía costando, pero podía mantenerme erguido. Me incorporé, tosí, embadurné las encaladas paredes blancas con la baba negruzca. A la cabeza me vinieron Gleck Maldon y la tesis que escribió con heces en las paredes de su celda. Su cautiverio terminó cuando el príncipe Herono lo traicionó, entregándolo a los siervos y Shavada. No pude por menos de preguntarme si mi futuro sería más halagüeño que el suyo.

No. Yo no acabaría mis días en ese sitio. Tenía trabajo que hacer.

Me volví a quedar dormido, aunque no estaba cansado. Aparecieron un plato de comida fría y una jarra de té ﬂojo. La luz de fos no se atenuaba nunca, la claridad absoluta, estéril, presente en todo momento. Me las arreglé para recorrer la celda cojeando, lo cual me sorprendió, ya que me ﬁguré que la 
cadera rota me mantendría postrado más tiempo. Me quité la camisa y examiné el moratón negro y púrpura que me había dejado el pie del gigante en el pecho. La mancha me recordó al cielo de La Miseria, los hilos rotos rojos y azules dibujando espirales entre el dorado y el verde. Extrañamente no pude evitar sentir que la echaba en falta. Echaba en falta las hendiduras dentadas que atravesaban el ﬁrmamento, el lamento sonoro del cielo.

Sí, claro que la echaba en falta. Había pasado años empapándome de La Miseria. Ésa era la idea, ¿o acaso no? La echaba en falta igual que un pez echa en falta el agua. Era mi hogar.

Sabía lo que estaban haciendo, naturalmente. El aislamiento y el silencio hacían cambiar de opinión a un hombre como no es capaz de lograrlo la urgencia de una amenaza. Querían a Dantry Tanza lo bastante como para apresarme, pero llevaban años intentando darle caza. Unas horas no supondrían mucha diferencia. Cuando la puerta ﬁnalmente se abrió y entró la Tejedora Kanalina, yo no sabía cuánto tiempo llevaba solo en la celda. Había tomado cuatro comidas y me sentí hambriento en dos ocasiones, pero tanto podían haber pasado dos días como cuatro.

Kanalina llevaba consigo una silla, y yo permanecí en el suelo. No me habían proporcionado mueble alguno, salvo un cubo para defecar.

—¿Qué es eso de las paredes? —quiso saber.

—Mierda de La Miseria —repuse, encogiéndome de hombros. La pared junto a la que solía sentarme estaba perdida de manchurrones de brea aceitosa. Kanalina puso más cara de desaprobación que de desconcierto mientras ordenaba sus papeles y sacaba la pluma.

—Estoy sometida a una gran presión para que las cosas avancen deprisa —dijo al cabo.

—¿Es una amenaza?

—¿Creéis que puedo hacer que sea otra cosa?

—Bien, supongo que eso os convierte en mi héroe.

Sin hacerme caso, comenzó a formular de nuevo sus 
preguntas sobre Dantry Tanza. Algunas eran distintas. Estaba probando un nuevo enfoque, intentando averiguar si yo sabía algo de la aventura de Dantry en la teoría del hilado de luz. Di las mismas respuestas inútiles, lacónicas. Habría podido guardar silencio perfectamente, pero hay algo en mí a lo que le gusta dar contestaciones de sabelotodo.

—Lo que no entiendo es por qué un matemático incapaz de hilar luz se acabó interesando tanto en ahondar en ideas que incluso a los Tejedores les resultan difíciles de entender.

—Me imagino que os resultará frustrante.

Kanalina dejó la pluma sobre el papel. Llevaba unas gafas con montura de concha, que ahora se quitó para mirarme. Me gustaba su rostro, indudablemente anguloso en algunas partes; la nariz, puntiaguda; las cejas, espesas.

—Me estado informando más a fondo sobre vos —aﬁrmó—. Al principio pensé que no eráis más que un bobo, un ermitaño que vivía en La Miseria. Sabía de vuestro pasado en los Blackwing, pero el resto también era cierto. Disteis muerte a Torolo Mancono en el palacio de justicia y capitaneasteis la defensa de Valengrado, al menos durante dos días. Lo que hace que vuestra traición sea más decepcionante si cabe.

A eso yo no tenía nada que decir. Dio unos golpecitos con el extremo de la pluma en los papeles. Yo la miraba, inexpresivo.

—¿Visteis al Rey de las Profundidades? —inquirió.

—¿A Shavada? Lo vi, sí —contesté. Me costaba acordarme de cómo era. Recordaba una gran oscuridad, sombras de un negro profundo y un cencerreo de hierro, pero eso era todo. Su presencia en mi cabeza se había vuelto borrosa con el tiempo, como si con su muerte la realidad intentara borrar todo rastro de su existencia. A veces, sin embargo, cuando apoyaba la mano en las arenas de La Miseria y sentía en la distancia, percibía a los Reyes de las Profundidades y, entre ellos, un resto de él que seguía latente. Incluso después de que los Sin Nombre le arrancaran el corazón y utilizaran su poder para alimentar la Máquina de Punzón, un ser de tamaña importancia cósmica no se podía eliminar por completo.

—Una vez la mariscal me dijo que todos nosotros debemos nuestra supervivencia a vos y a la hermana de Dantry Tanza.

—Davandein dice muchas necedades —repliqué—. Pero está en lo cierto a ese respecto. Quizá debierais ir a hablar de nuevo con ella para ver lo que piensa de que me tengáis encadenado.

—Fuisteis un defensor de los estados —dijo Kanalina—. ¿Qué cambió?

—Todo cambió —repuse—. Davandein se volvió contra su propia ciudad. El poder de los Blackwing se vio reducido a una sombra. Y me di cuenta de una cosa: la Máquina, los Sin Nombre, la ciudadela... Nada de eso importa. Sólo estoy yo. Soy el único que lucha en esta condenada guerra como hay que luchar. Lo único que quiero es que me dejen en paz. ¿Por qué diantres creéis que llevo todos estos años viviendo en La Miseria?

—No lo sé. Decídmelo vos.

—Me gusta la soledad.

—He estado en ese sitio, capitán. Los fantasmas no descansan en silencio. Si queríais soledad, existen lugares más seguros donde hallarla. Es increíble que hayáis sobrevivido todo este tiempo en ese sitio, a solas. ¿Cómo lo hacéis?

Levanté una mano teñida de bronce, callosa, veteada de verde y negro, con cicatrices superpuestas a tatuajes que honraban a los muertos. La volví a la dura luz de fos.

—¿A esto lo llamáis sobrevivir?
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Trajeron comidas y se las llevaron, y pasó tiempo. Perdí la cuenta de las veces que comí, de las veces que defequé en el cubo. Dormía profundamente. Empecé a preguntarme si estarían poniendo algún somnífero en la comida, ya que nunca estaba despierto cuando llegaba. La única persona a la que veía era Kanalina, la única conversación posible giraba en torno a qué había estado haciendo yo en La Miseria, dónde se podía encontrar a Dantry Tanza y qué intentaba conseguir.

Resulta siniestro estar encerrado a solas con los propios pensamientos. Dan vueltas y más vueltas, cuestionados e inciertos hasta que uno comienza a dudar de lo que sabe. No estamos hechos para estar aislados. Las celdas blancas empezaban a pasarme factura.

No había día ni noche, tan sólo la constante claridad de la viva, dura luz. Cuando las subidas de tensión la hacían titilar me estremecía, y la miraba con la esperanza de que pudiese vislumbrar lo que había perdido. Pero era una esperanza vana: Ezabeth había desaparecido del mundo. Yo sabía cuánto le había costado protegerme cuando Saravor intentó ascender. Ahora se hablaba poco de ella, en realidad cada vez era más un fantasma.

La cadera me estaba sanando. Una rotura así debería haberme tenido postrado meses, pero en algún punto entre las comidas decimosexta y vigesimoquinta fue como si no hubiese pasado nada. Cuando no hay nada que te mantenga ocupado salvo tu propio cuerpo sólo hay dos formas de entretenerse. La primera habría sido degradante, la segunda consistía en desaﬁarme. De manera que me desaﬁé. Hacía años que no trabajaba mi cuerpo como lo hacía cuando era joven. Trabajé los músculos sirviéndome de mi propio peso, 
probé cualquier cosa que pudiese hacer solo, sin herramienta alguna salvo mi cuerpo con la que trabajar. Unas veces lo hacía para darme algo en lo que concentrarme; otras, porque quería agotarme. Volvía a tener el brazo fuerte. Los dedos estaban rígidos, pero los huesos ya no me dolían. Me ejercitaba hasta que acababa tendido boca abajo en un charco de sudor y mis ojos ﬁnalmente se mostraban dispuestos a cerrarse.

Desperté de una suerte de sueño fragmentado y me encontré en La Miseria. No estaba allí, naturalmente, pero se parecía. Rojez, arena áspera y piedras negras. Un sueño, pero yo sabía que era un sueño. Nenn estaba sentada en una piedra, pasando un cuchillo de una mano a la otra.

—¿Qué me está pasando?

—Que me aspen si lo sé. ¿Qué me está pasando? —preguntó a su vez. No era de mucha ayuda.

—Tú no eres nada —repuse—. No eres más que un reﬂejo. Eres más yo que tú.

—Todos somos los otros —aseveró. Y lanzó el cuchillo al aire y lo cogió por la hoja cuando cayó—. Existimos en la cabeza de los otros tanto como en la nuestra propia. Crees que estás solo, pero no lo estás. Yo lo aprendí bastante tarde en la vida. Me lo enseñaste tú. Justo antes de… bluaj. —Hizo como si le arrancaran las tripas.

—No debería estar viéndote aquí.

—Puede que no me estés viendo —adujo—. Como ya te dije, probablemente sólo estés de atar.

Pestañeé y la rojez, el cielo quebrado y el hedor de La Miseria habían desaparecido y a mi alrededor no había más que la blancura vacía de la celda.

El día seguía al día, o tal vez no fuera así. Por lo que a mí respectaba, las lunas podían haber dejado de girar alrededor de la Tierra. Nenn iba y venía, unas veces aparecía en la celda, entre aliento y aliento, otras veces me estaba esperando cuando yo despertaba, pero la mayoría del tiempo la celda blanca estaba en silencio, aparte de los sonidos que emitía yo, los gruñidos, los jadeos, la respiración trabajosa, la tos seca 
que hacía que el pecho me doliera y la brea me subiera a la boca. Tendrían que cambiarle el nombre a la celda, llamarla «la celda gris», con toda la porquería que había ahora en las paredes. Unas veces el dolor me vencía, me doblegaba. Otras, tan sólo hacía que me mostrara más determinado.

Cuando no hay nada en lo que centrarse, las cosas pequeñas comienzan a adquirir importancia. Conté las ﬁlas de ladrillos enlucidos de las paredes, dispuse las alubias que me daban en pequeños regimientos, que utilizaba para recrear batallas famosas. Empecé a atesorarlas, ejércitos de soldados alubia para dar vida a combates más grandes. Debieron de enterarse, de alguna manera, porque empezaron a darme sopa. Con la sopa los dioramas eran menos satisfactorios desde el punto de vista táctico.

Decidí que la porquería con la que me ahogaba y embadurnaba las paredes me hacía un ﬂaco servicio a mí mismo. El viejo adagio de no cagar donde se come parecía pertinente, aunque, dado que me veía obligado a cagar en la celda en la que comía, sólo podía seguir la idea hasta cierto punto. Así y todo, intenté rascar la mugre con la que había manchado las paredes, pero en algunas partes se había endurecido de tal forma que era como la piedra. En otras daba la impresión de haberse comido el ladrillo, y ya no era un manchón en la piedra, sino una mancha de color, con surcos abiertos en el enladrillado. Si era capaz de hacerle eso a la piedra, detestaba pensar lo que les estaba haciendo a mis tripas.

El día seguía al día. O no. ¿Quién sabía? Tictoc, tictoc. Que me rescataran era algo improbable. Nadie salvo mis captores sabía que estaba en ese sitio. Y Nenn, quizá, aunque estaba muerta y probablemente tampoco estuviese allí.

La Tejedora Kanalina abrió la puerta y me encontró con los pies en alto, haciendo ﬂexiones verticales contra la pared. Llevaba noventa y tres, una marca personal. Alcanzaba una nueva marca personal cada vez que probaba algo. Estaba obteniendo resultados que no había conseguido nunca, ni siquiera en plena juventud. La ponzoña de La Miseria que 
llevaba dentro estaba respondiendo a los estímulos, me estaba cambiando. Me curaba y respondía a mi necesidad de fortalecerme. Se preocupaba por mí, incluso allí, bajo la deslumbrante luz de fos de una celda.

—¿Cómo sois capaz de hacer eso? —preguntó Kanalina, mirándome ﬁjamente. Tenía el torso desnudo, y las marcadas líneas de mi toniﬁcado cuerpo cobrizo estaban cubiertas de sudor.

—¿Queréis que os enseñe?

—Teníais la cadera rota —adujo. Di una patada en la pared y bajé los pies.

—Mejoró.

—No debería. No tan deprisa. —Me miró, y mi ego se alegró un tanto cuando sus ojos me recorrieron el cuerpo. La edad había ido conﬁriendo a mi abdomen un blando acolchado a lo largo de los años, que sin embargo se esfumó en cuestión de lo que podían haber sido días, u horas, o semanas—. Estáis cambiando —aﬁrmó—. Vuestro cabello es menos gris. O más negro, vamos. ¿Qué os está pasando?

—Que me aspen si lo sé. Puede que esta habitación blanca esté de acuerdo conmigo. Puede que sea la estática del aire. —Hice rotar los hombros, hinché un músculo que antes no tenía. No todos los cambios que se estaban operando en mi cuerpo eran naturales, pero hacía muchos años que no estaba tan duro, tan delgado.

Kanalina olisqueó el aire. También ella sentía la carga que nos rodeaba. Como la energía que ﬂotaba en el aire antes de que estallara una tormenta, el hormigueo de la emoción que precede a un duelo.

—¿Sois uno de ellos? —preguntó al cabo.

—Uno ¿de quiénes?

—De los siervos. ¿Os cambiaron ellos?

—No.

—Hoy es mi último día —informó. Parecía frustrada. Miró las vetas negras y verdes que había intentado quitar de las paredes, del suelo. Hizo cuanto pudo para no dejar traslucir ninguna emoción, pero no consiguió mantener la 
impasibilidad en el rostro por completo—. Pensé que cambiaríais de parecer si pasaba el tiempo suﬁciente. Que decidiríais que hacer lo correcto es mejor que pasarse el resto de la vida en una celda.

Me encogí de hombros, me coloqué en el suelo y empecé a hacer unas ﬂexiones. Comencé utilizando una única mano y seguí con la otra. Era demasiado fácil. Luego me situé en posición vertical, dejé caer el peso sobre la punta de los dedos y las hice así. Kanalina me estuvo observando durante un tiempo.

—¿Queréis saber qué sucederá ahora?

—¿Cambiará algo el hecho de que lo sepa o no? —pregunté, sin romper el ritmo. Moverme así, sosteniendo mi propio peso, no debería haber sido tan sencillo.

—Os sentaréis en el potro —anunció—. Heinrich Adenauer es el jefe de Seguridad Urbana. Tomará el relevo, puesto que yo no soy capaz de sacaros nada. Él preﬁere el potro. ¿Sabéis lo que le hace el potro a una persona?

—Me hago una idea.

—Las rodillas se os desencajarán —dijo—. Y también los brazos. Los pies se os quebrarán. Cuando alguien pasa por el potro, lo que queda de él no vuelve a caminar jamás. Apenas es capaz de incorporarse. Lo más probable es que acaben con vos, y cuando no les deis lo que quieren, os rebanen el cuello y arrojen un saco de piel y huesos resquebrajados y rotos al albañal.

Nada que yo no supiera ya, aunque nunca había visto a un hombre que hubiera pasado por el potro. En mis tiempos se estilaban los hierros candentes y los cuchillos aﬁlados. Esas cosas son prosaicas, herramientas cotidianas que pueden adquirir una utilidad siniestra. Pero cuando un hombre manda construir un potro de tormento está efectuando una declaración de intenciones: pretende hacer daño a la gente, formalmente y a menudo. Siempre hay multitud de espías y simpatizantes que enviar a las celdas, pero cuando Venzer estaba al mando había límites. Heinrich Adenauer no era soldado. Era el hijo natural del príncipe Adenauer. Yo sólo 
había coincidido con él una vez, cuando intentó provocar a Dantry Tanza para que se batiera en duelo y no pudiese liberar a su hermana del Maud. Lo recordaba como un burócrata llorica insigniﬁcante y un mierda.

—Vuestra preocupación resulta conmovedora —rezongué. Cuarenta y una, cuarenta y dos…—. Pero os diré una cosa: que os den.

Kanalina no pareció impresionada ni sorprendida.

—¿No os habéis preguntado por qué habéis acabado en esta celda en lugar de ir directo a los agujeros? Estáis aquí porque alguien os protege, alguien que no quiere que acabéis desmembrado. He hecho cuanto he podido, pero no os pueden proteger indeﬁnidamente.

—Hasta el momento habéis hecho un gran trabajo protegiéndome —observé—. De no ser por ese monstruo que tenéis de mascota fuera, yo no estaría aquí. ¿Quién es ese amigo?

—Sea quien fuere, por ahora ha desechado las peticiones de Adenauer de que os sienten en el potro —aﬁrmó—. Pero hoy es vuestra última oportunidad, Galharrow. Dadme algo o no tendré más remedio que entregaros a Adenauer.

Cincuenta y cinco, cincuenta y seis... Tal vez fuese verdad. Tal vez aún conservara un amigo en la ciudadela. Sin embargo, lo más probable es que no fuese más que otra forma de camelarme para que contase lo que sabía. Ofrecerme la esperanza de que quizá algún día saliera de ese sitio, darme un destello de luz. Sólo que Kanalina parecía enfadada, probablemente porque no había conseguido lo que quería, y me daba la sensación de que era la clase de mujer que solía conseguirlo.

—Pedidles que atenúen el fos para acabar con la estática del aire —observé, y volví a mis ejercicios.

Me dejó a solas con el fuego del miedo atizado. Las celdas blancas eran malas, pero ellos no contaban con mi familiaridad con el aislamiento. En La Miseria había vivido durante meses con nada salvo fantasmas, y los fantasmas eran peores que el silencio.

Al día siguiente, cuando la puerta se abrió, estaba dispuesto a pelear. Mejor probar algo —cualquier cosa, por vana que pudiera parecer— que dejarme conducir mansamente al potro. Había aguantado lo mío en La Miseria, no estaba dispuesto a irme pacíﬁcamente, a que me formularan preguntas que no podía responder, y menos por el lameculos de Adenauer. Sin embargo, los soldados que vinieron a la puerta me apuntaban con pistolas de chispa. Y eran ocho. Nadie quería correr riesgos conmigo. Eran hombres competentes, hombres que sabían la desesperación que me habría producido la celda.

—Volveos y poned las manos a la espalda —ordenó uno.

—No.

El soldado no parecía un hombre cruel. Parecía alguien que tenía familia, que se había alistado porque era lo correcto. Pero en el Límite los endurecen.

—Si no obedecéis, tengo orden de dejaros aquí —respondió, y compartió una mirada de incertidumbre con su segundo—. Y me han pedido que os diga que, si no obedecéis, mañana os traeremos el brazo del fracano.

Mi voluntad, aﬁanzada y segura en mi pecho durante todo ese tiempo, ﬂaqueó un tanto.

—¿Cómo?

—No sé lo que signiﬁca —alegó el soldado—. Yo sólo cumplo órdenes. —Debía de saber que no era exactamente un mensaje corriente, o legal, y dio la impresión de que le costaba transmitirlo, pero seguía apuntándome con el arma—. Mis órdenes llevan el sello personal de la mariscal. Os aconsejo que las obedezcáis. Poneos los grillos.

Tnota era inocente en todo esto. Para la ciudadela no signiﬁcaba nada, tan sólo un navegante viejo que ya no era el de antes. Yo abrigaba la esperanza de que hubiese cogido los diamantes y se hubiera marchado al oeste. Pero, cómo no, se habría quedado al ver que yo no regresaba. Quizá, desesperado, acabase preguntando por mí en la ciudadela. Podían ir de farol, pero era correr un riesgo tremendo.

—¿Adónde me lleváis?

—A otra celda, una planta más arriba —informó el soldado.

Conocía esas celdas. Por encima de las celdas blancas estaban las grises, y ahí debía de ser donde estaba el potro. Miré los grillos: eran gruesos y estaban unidos no por una cadena endeble, sino por un único eslabón macizo. Tal vez en la celda blanca me hubiese hecho mucho más fuerte, pero no los rompería una vez puestos. En mis muñecas aún se veían las cicatrices que me habían dejado las cuerdas de los siervos, hacía años.

—Adelante —accedí. Me di la vuelta y le ofrecí las muñecas. Uno de los soldados se aproximó, con cautela, pero sólo había una salida y estaba llena de hombres con pistolas. Herir a un soldado inocente no me serviría de nada. Los grillos se cerraron en torno a mis muñecas como la tapa de un ataúd.

Era la primera vez que salía de la celda en lo que se me antojaba mucho tiempo. Delante de mí caminaban cuatro soldados, los otros cuatro detrás, con el cañón de las pistolas en la espalda. No podía intentar nada. Subimos la escalera —la única que había desde las celdas blancas— y nos vimos en un corredor. Puertas con rejas de metal albergaban prisioneros políticos; el propósito de esas celdas era retener a un hombre al que esperaba la muerte, más que quebrantarle el espíritu. Una prisión es un lugar ruidoso, lleno de los gritos y el alboroto de los encarcelados, pero una mazmorra es algo distinto. Los que se ven obligados a ocupar una mazmorra saben que no hay más salida que la horca. Nos detuvimos ante una puerta gruesa.

—Aquí.

Entré solo, esperando encontrar a un hombre con una sonrisa burlona junto a un artilugio de madera y cuerda, listo para desmembrarme. Sin embargo, en la celda sólo había un jergón de paja y el consabido cubo para defecar. Una mazmorra normal y corriente, o al menos todo lo normal y corriente que puede ser una celda.

La puerta se cerró a mis espaldas.

—Vendrán por vos por la mañana —dijo el soldado que estaba al mando a través de la reja. Sus pasos se fueron apagando en el corredor.

Eché un vistazo a mi nuevo hogar temporal, preguntándome por qué demonios me habrían trasladado a ese alojamiento ligeramente más cómodo. No era mucho mejor, pero un jergón de paja es mejor que un frío suelo de piedra. Me senté.

Cinco minutos después la reja se abrió y se asomó un rostro nuevo. Soldados, más de uno.

—Muy bien —dijo. Debía de ocuparse de condenados a muerte peligrosos cada día, pero hizo una mueca al verme—. Es tu día de suerte. Vas a ser trasladado. Levanta, pero no hagas movimientos bruscos. Que me aspen, tú eres un tipo de cuidado.

La puerta se abrió y los hombres entraron. Algo iba mal, pero yo seguía teniendo los grillos puestos, y aunque esos soldados no me apuntaban con pistolas cargadas, sus porras estaban tachonadas de acero y yo tenía las manos inmovilizadas a la espalda. Dejé que me sacaran al pasillo y vi a otro prisionero, un hombre de aspecto feroz al que le faltaba un ojo, el rostro cubierto de tatuajes de bandas. Las cinco dagas mal tatuadas que lucía en la frente eran una muestra de bravuconería sin clase: una por cada persona que había matado. Los soldados lo metieron en la celda que poco antes ocupaba yo y cerraron la puerta.

—No saldrá de ahí en un tiempo. Vos debéis de haber hecho lo correcto al modo de ver de alguien —comentó el hombre—. No muchos pasan a las celdas marrones después de estar en las grises, pero estos últimos días están a reventar. Me ﬁguro que les diríais algo que querían oír.

No respondí. Parecía de los que le gustaba charlar pero no quería conversación. Todos los carceleros tienden a ser de la misma cepa. Íbamos por la mitad de la segunda escalera cuando nos topamos con otros dos soldados que bajaban, ataviados con los gabanes negros de los oﬁciales de la ciudadela. La escalera era demasiado estrecha para que 
pudiésemos pasar con facilidad.

—Un momento —dijo uno de ellos, una mujer, al verme tras el primer soldado—. ¿Es éste el prisionero de la celda treinta y nueve?

—Sí —respondió el soldado—. ¿Qué sucede?

—¿Lo lleváis a la celda número cuatro?

—No. Celda quince, planta marrón.

—Acabamos de meter a un mal bicho en la celda quince —informó la oﬁcial—. Tenemos orden de pasarlo a la cuatro.

—Mis órdenes son del despacho de Seguridad Urbana, así que va a la celda quince —replicó el soldado, molesto por tener que mantener esa conversación en la escalera.

—Las nuestras también —adujo la mujer, y sacó un papel doblado, que le enseñó.

—Qué extraño —observó el soldado—. Recibí esta orden hace diez minutos escasos.

—Sí que es raro —convino la oﬁcial, frunciendo la frente—. Puede que se trate de un error, pero las celdas están llenas. Estos últimos días nos han llegado tantos soplos que hemos pillado a la mitad de traﬁcantes de polen de la ciudad. Pero acabamos de meter a un tipo en la quince, así que ¿por qué no acomodamos al vuestro en la celda cuatro y hablamos con Casso para resolver este asunto?

—Es mejor no hacer enfadar a Casso —protestó el soldado—. Así que, si alguien se queja, pagaréis el pato vosotros.

La oﬁcial se encogió de hombros: tenía sus órdenes por escrito. Ésa era toda la protección que necesitaba.

La celda cuatro casi era cómoda en comparación con la treinta y nueve y decididamente lujosa en comparación con las celdas blancas. Las celdas no tenían número, sólo eran las celdas blancas. Ahora tenía una cama, una silla y una mesa, todas ellas más básicas que las de un cuartel. Llevaba encerrado y sentado en la silla cinco minutos cuando oí que alguien introducía la llave en la cerradura de nuevo.
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La soldado de uniforme que abrió la puerta era distinta del resto.

De escasa estatura, con un rostro ancho y redondo y unos rasgos y un cabello negro como el carbón inconfundibles, que la distinguían como natural del lejano oeste; su expresión no podía ser más seria. Llevaba al hombro una bolsa pesada. Me estudió deprisa, la mirada ceñuda, pero si se sorprendió de algún modo lo disimuló rápidamente.

—¿Sois Ryhalt? —preguntó. Yo asentí—. Se supone que tenéis cincuenta años. ¿Estáis seguro de que es así?

—Muy seguro.

—Me ﬁguro que ese color vuestro es inconfundible. Levantaos, os voy a quitar los grillos. Me envía alguien amigo.

—¿Quién?

—Invierno.

No sabía si Invierno era amigo o no, pero alguien se había tomado muchas molestias para sacarme de las celdas blancas y llevarme a las marrones. La mujer retiró las chavetas que mantenían cerrados los grilletes, dejó éstos en la mesa y me ofreció la bolsa.

—Poneos esto.

La primera ropa limpia en lo que quiera que hiciese desde que acabé en la celda blanca. Azul, de la ciudadela, un uniforme de portero. Me sorprendió que me sentara bien, no hay mucha ropa que me valga.

—¿Os vais a dar la vuelta? —inquirí.

—¿Daros la espalda? No. Apresuraos, no tenemos mucho tiempo.

—¿Quién sois?

—Podéis llamarme Sang —repuso, y aunque no fuese su 
verdadero nombre era todo cuanto le iba a sacar. No llevaba armas encima—. Calaos bien la gorra y encorvaos. Empequeñeced, si podéis.

Sang me sacó de la celda y me llevó por un puesto de guardia vacío. En la mesa debería haber estado alguien, inscribiendo a cualquiera que quisiera acceder a las celdas. Yo había inscrito a bastantes prisioneros a lo largo de los años, y aunque la ausencia del soldado me ayudara a escapar, me pregunté hasta qué punto debía de haberse relajado la disciplina en la ciudadela para dar empleo a hombres que dejaban desatendido tan importante puesto. Salimos del bloque de arrestos a un patio central. Era de noche —un concepto que tenía poco signiﬁcado en las celdas blancas—, y todas las luces de fos estaban apagadas. Un puñado de técnicos con globos de fos portátiles o lámparas de aceite comprobaba cables y tubos, tratando de averiguar por qué no funcionaban. Las sombras eran profundas, los puntos de luz cegadores, y nadie prestó atención a una pareja desigual que se dirigía hacia otra puerta.

—Por aquí. Al ala oeste —indicó Sang.

—Por ahí no hay salida —objeté.

—Ahora sí.

Me había sacado de la celda, así que decidí que podía conﬁar de nuevo en ella. Nadie saldría ganando con esa treta si no intentaban ayudarme. Tendría que ﬁarme de Invierno.

Sang me llevó por un corredor, dejando atrás a un par de ancianos con rollos de hilo de cobre al hombro que iba a buen paso hacia el oscuro patio. No me prestaron ninguna atención. Pensé que nos dirigíamos hacia el cuartel, pero me di cuenta de que no: allí ya no había ningún cuartel.

Salimos de nuevo a la noche. Montones ingentes de escombros enmarcaban una amplia extensión de terreno irregular, los restos de lo que en su día era parte de la ciudadela. Sentí una bofetada de olor amargo, a almendra. Allí el aire era más caliente, demasiado caliente, y me recordó al calor que desprendía la arena de La Miseria. Dispuestas en hileras había unas vainas grandes, con forma de huevo, de 
diez pies de altura, la rugosa superﬁcie cubierta de un brillo húmedo.

—¿Qué son esas cosas?

—Las envió Tumba Abierta —respondió Sang en voz baja—. Se supone que para ayudarnos.

—¿Es lo que derribó parte de la ciudadela?

Ella asintió.

—Las rodearemos.

Había una veintena, dispuestas en cuatro ﬁlas de cinco. Prácticamente todas eran idénticas, y aunque silentes e inmóviles, tuve la inquietante sensación de que estaban vivas. Sólo una de ellas, en el centro, era distinta. Se había abierto en dos, las ﬂácidas mitades tiradas allí donde habían caído.

—¿Qué había dentro?

—La cosa que os redujo a vos —contestó ella—. Vamos, no os entretengáis. Pronto se darán cuenta de vuestra ausencia.

Si se suponía que debía de haber soldados por allí, yo no vi ni rastro de ellos. Pasamos por delante de las vainas deprisa, y al dejarlas atrás el calor desapareció y sentimos el frío de la noche. Nos encontrábamos a dos calles de la ciudadela cuando se oyó una sirena anunciando mi desaparición. Apretamos el paso, sin correr, pero aumentando el ritmo con regularidad. Sang pugnaba por no quedarse atrás.

—Por ahí no —advirtió.

—Tengo que ir a Pikes.

—No. Seguidme. Vuestros amigos están a salvo. —Enﬁlamos calle tras calle, todas tan familiares como los pies que me llevaban por ellas. Durante un instante pensé que Sang me conducía al antiguo cuartel general de los Blackwing, pero lo dejamos atrás; ahora el ediﬁcio era una casa de comercio, un letrero de neón exhibiendo el nombre de los mercaderes. Lamenté que hubiera pasado a ser otro comercio. No es que tuviera especial aversión a los mercaderes, sencillamente no tenía ningún motivo para admirarlos. Seguimos hasta Nook, un distrito reservado, tranquilo, que se jactaba nada menos de que la gente que vivía en él por lo general sólo quería que 
la dejaran en paz. Sang se detuvo ante una construcción anodina, abrió la puerta y me dejó pasar—. La ciudadela no conoce este sitio —aseguró—. Aquí no os encontrarán.

Tnota me estaba esperando. Le di un abrazo.

—Demonios, Ryhalt, me alegro de verte.

—Lo mismo digo —repuse. No se había ido al oeste, pero la ciudadela tampoco lo había apresado—. ¿Está a salvo Giralt?

—Está aquí. Durmiendo. No quería despertarlo hasta estar seguro. —Me miró de arriba abajo—. Estás distinto —aseguró.

—¿En qué sentido?

—Sigues teniendo el color de un penique falso. Pero, por los espíritus, Ryhalt, es como si hubieses recuperado la juventud. ¿Qué has hecho?

En el pasillo había un espejo. Fui hacia él frunciendo el entrecejo, pero Tnota tenía razón: las arrugas de los ojos habían disminuido, tenía las mejillas más ﬁrmes, ya no estaban caídas, y las bolsas de debajo de los ojos se habían alisado. Apenas reconocía al hombre cuya imagen me devolvía el espejo. Las roturas de la nariz se habían enderezado, y en mi cabello ya sólo había unas canas grises aisladas. Sin embargo, en los ojos… el brillo era más intenso que nunca, bajo la piel las venas del color de la obsidiana estaban más marcadas. Había pedido a la ponzoña de La Miseria que me cambiara, la había hecho aﬂorar a la superﬁcie y la había aceptado, y ella me había cambiado.

—Subid —pidió Sang—. Invierno os está esperando.

Aparté la mirada del desconocido de la brillante superﬁcie. Tnota extendió una mano para tocarme el brazo.

—Ryhalt —advirtió en voz queda—. Es mejor que lo sepas antes de subir. Es ella. Ella es Invierno.

Algo duro se me alojó en la garganta. A decir verdad era evidente: nadie más podía haberme encontrado en La Miseria u organizado semejante fuga pacíﬁca, incruenta. El grado de planiﬁcación debía de haber sido tremendo. Órdenes para cada grupo de soldados impartidas casi simultáneamente. Ocupar todas las celdas salvo una. Sabotear las luces de fos del exterior. Lo había planeado hasta el último detalle. Me di 
cuenta de que había cerrado los ojos, y los abrí despacio. Había llegado el momento, supuse. Estaba preparado. Pero con la juventud renovada o no, no quería que me viera así.

Seguí a Sang escaleras arriba. Me hizo pasar y cerró la puerta.

Era un despacho, como yo bien sabía que sería, con estanterías recorriendo las paredes, pulcras, ordenadas hileras de libros de lomo recto. Un par de mesas ordenadas, con un globo terráqueo, un microscopio y otros instrumentos de investigación. La iluminación era tenue, los tubos de fos apenas daban luz. Y entre todo ello una mujer a la que me había dicho que no volvería a ver.

—Hola, Ryhalt —me saludó Valiya—. Ha pasado mucho tiempo.

No estaba muy distinta del día que se marchó, hacía seis años. El fuego de su cabello ahora era gris. Estaba más delgada, no le quedaba mucha carne en el cuerpo. Pero el equilibrio sereno, la calma que irradiaba, las manos unidas por delante, todo eso era Valiya. Seis años. Cada uno había seguido su camino, y había sido para bien. Seguía siendo hermosa.

Una parte de mí quería decirle cuántas veces había pensado en ella, una parte de mí, de colegial que recordaba cada larga noche que habíamos trabajado juntos, quería que ella lo supiera, allí y en ese momento. Pero no fui capaz de encontrar las palabras, o quizá no las tuviese dentro de mí.

—Valiya —repuse—. O Invierno, ahora, ¿no?

—Podéis llamarme Valiya —repuso. Formal, distante. Me indicó con un gesto que me sentara—. ¿Os apetece una taza de té?

Casi me reí. Valiya y su condenado, imbebible té.

—No —contesté—. ¿Cómo has estado todo este tiempo?

Se encogió de hombros.

—Como siempre. Siempre hay más cosas que hacer.

—Tardaste lo tuyo en llegar hasta mí.

—No hay forma de acceder a las celdas blancas —repuso, sentada a su mesa—. Las crearon para que fuera así.

Valiya no sonrió. Había algo más en ella que era distinto. No me había dado cuenta al principio, pero yo no era el único que había cambiado. En sus ojos no había pupila, el iris reﬂejaba la luz como si de un espejo se tratara. Ya no parecía del todo humana. Invierno la describía bien: no había calidez en su rostro, ni siquiera para un viejo amigo.

—Pero llegaste hasta mí.

—Por poco. No podía estar segura de que mis agentes lograran apagar las luces a tiempo, y falsiﬁcar las órdenes llevó una eternidad. Pero sí.

—Tendría que haber adivinado que Punzón te escogería. Siempre fuiste sumamente inteligente, con mucho. ¿Ahora eres uno de sus capitanes?

—Su único capitán —corrigió.

—Tus ojos…

—Los vuestros también. ¿De verdad queréis hablar de eso?

Me acomodé en una silla. El clima entre ambos era incómodo, y había preguntas que quería formularle: «¿Te volviste a casar? ¿Por qué hiciste un trato?». Pero la intimidad que un día compartimos había desaparecido, por culpa de las decisiones tomadas, del tiempo y todo lo demás.

—¿Qué ha sido del resto?

—Punzón no perdió a ningún capitán. Yo era el único desde el principio. Siempre preﬁrió hacer él el trabajo. Pero sé lo de Josaf y Linette. Nadie sabe quién los mató, eso es todo cuanto he podido esclarecer, pero debéis partir de la base de que vos estáis en el punto de mira.

—Punzón agoniza —observé.

Valiya asintió entristecida.

—Lo sé. Entonces dio con vos, en La Miseria, ¿no es así?

Empezó a llover. La lluvia negra, una llovizna que golpeaba con demasiada fuerza la ventana, más dura de lo que debería ser el agua.

—La mayor parte de él. Se topó con unos gillings. —No fue preciso que le dijese que el avatar no había regresado. Ella sabía que sería así cuando lo envió en mi busca—. Los Sin 
Nombre están acabados. Tal vez La Durmiente no emergiese, pero ellos no ganaron la batalla. La Máquina de Punzón es la única defensa que nos queda, y que Tumba Abierta intentara derruir la ciudadela no ayuda mucho. ¿Qué sucedió?

Valiya frunció el entrecejo.

—Es difícil de decir. Se vio un destello verde y se oyó un estallido más fuerte que los fuegos del cielo, y a continuación el ala norte de la ciudadela se desplomó. Y aparecieron los huevos.

—¿Los huevos?

—Puede que no sea la palabra adecuada —precisó Valiya—. Pero uno de ellos eclosionó. Ya conocéis a la cosa que salió de él: unos ocho pies de altura, la piel blanca como la leche, los ojos rojos y llena de cicatrices.

—Nos conocemos, sí —repuse intranquilo. Me había estado preguntando qué demonios era esa cosa—. ¿Sabes qué son?

—Sí —repuso—. Tumba Abierta nos ha enviado a la Guardia de Mármol.

Durante un instante no supe qué decir. Después noté que a mi rostro asomaba una sonrisa.

—Excelente. Quizá la Dama de las Olas nos envíe un batallón de sirenas y un kraken.

—Lo digo en serio —repuso Valiya. Mi reﬂejo en el brillo espejado de sus ojos y su boca recta me dijeron que no bromeaba. Su nuevo nombre le iba bien. A Valiya siempre la había movido el trabajo, pero había una frialdad en ella que hizo que me preguntase a qué profundidad estaba enterrada la mujer a la que yo conocía. La capitanía había cambiado en ella algo más que su aspecto.

La Guardia de Mármol era un mito que se remontaba a los héroes guerreros de la antigüedad, mucho antes de que existieran príncipes y una república. Cuando los hombres luchaban con lanzas de bronce y se arrojaban piedras, un rey depuesto cerró un trato con un espíritu al que ofendió el usurpador. Le concedió veinte guerreros, nacidos del corazón de su montaña, unos guerreros a los que no era posible 
derrotar en combate y con los que volvió a tomar su reino. Pero la Guardia de Mármol tenía una sed de sangre insaciable y él se vio a solas con sus inhumanos guerreros en la sala del trono, el pueblo devorado para saciar su sed. Eran una parábola, una advertencia a quienes ansiaban el poder a toda costa.

—Una fábula infantil —observé.

—Los mitos tienden a estar basados en la realidad —objetó Valiya—. En vuestro brazo tenéis a un dios y vos habéis visto el corazón de La Miseria. ¿Por qué esto no?

—Mientras estén de nuestra parte, supongo que no importa.

—Sea cual fuere nuestra parte ahora mismo —puntualizó Valiya—. Trabajé junto a Davandein durante un tiempo, pero luego, después de la Caída de los Cuervos, me echó. Tiene miedo, y en lugar de aceptar mi ayuda se replegó en sí misma. Todavía gozo de alguna inﬂuencia, personas buenas en la ciudadela que piden mi consejo y se lo transmiten a ella, pero a estas alturas le cuesta conﬁar en los Sin Nombre o en quienes los sirven.

—La comprendo.

—Creo que ésa es la razón por la que Tumba Abierta ha enviado a la Guardia de Mármol: intenta volver a hacerse con el control. Sólo ha salido un Guardia de la vaina. No sabemos si el resto lo hará, o cuándo. Llamaron Primero al que eclosionó, y contamos con que los demás acaben siguiendo su ejemplo.

Guerreros de la antigüedad que enviaban cuando los necesitábamos. Era una lástima que el relato del rey no tuviese un ﬁnal más feliz. Sin embargo, Primero había sido un adversario temible. Serían útiles cuando llegaran los Reyes de las Profundidades. No cambiarían nada, no si Acradius ostentaba el poder de La Durmiente, pero necesitábamos toda la ayuda que pudiéramos obtener.

—Me alegro de verte —aﬁrmé.

Valiya ni se inmutó.

—La mariscal Davandein planea lanzar una expedición a 
Adrogorsk. Está reuniendo un ejército a unas millas del Límite, pero no ha dado a conocer sus motivos. Mis espías no han averiguado nada, lo que signiﬁca que no se lo ha conﬁado a nadie. Sin embargo, uno de los capitanes de la Dama de las Olas le hizo una visita, justo antes de que ella diera la orden.

—Valiya, sé que esto es importante, pero ¿podemos tomarnos un minuto para…? Han pasado seis años…

—Sé lo que pretendéis hacer —aseveró, y eso me hizo callar.

La lluvia repiqueteaba contra la ventana, continua e incesante.

—Sabes por qué tengo que hacerlo.

—Lo sé —convino ella—. Lo supe antes incluso que Punzón. Lleváis la determinación de salvar a Ezabeth escrita en la piel.

Sus ojos estaban clavados en los míos. Yo había imaginado ese momento una y otra vez, cuando estaba en La Miseria. Una reunión, el encuentro de dos personas que una vez habían compartido algo especial y puro. Nunca me ﬁguré que pudiera ser así. La ternura que sentí al volver a verla después de tanto tiempo cambió, engranajes y mecanismos encajando de nuevo en su sitio para empezar a girar de nuevo. El atisbo de afecto que le profesaba se replegó y el mundo siguió dando vueltas.

—Bien —repliqué—. Entonces no te interpondrás en mi camino.

En el escritorio de Valiya de pronto un prisma de fos se iluminó y se empezó a oír un zumbido: era un comunicador. Valiya se hizo con una tira de papel que asomaba del receptáculo que tenía debajo y la fue sacando despacio mientras el brazo del comunicador comenzaba a dar toquecitos en el papel. Raspón. Punto-raspón-punto. Punto-raspón. Punto-raspón-raspón-punto.

—¿Quién es? —quise saber.

Punto-raspón-raspón-punto. Punto. Raspón-punto-punto. Y después nada. Permanecimos a la espera, pero no llegó nada más. El mensaje no era gran cosa, pero el aire se me 
enfrió en el pecho cuando desentrañé su signiﬁcado. Los ojos carentes de emoción de Valiya miraban ﬁjamente el papel.

—¿Quién era? —insistí.

—Amaira —contestó.

La sangre empezó a ﬂuir más despacio, fría en mis venas. Cerré los ojos, mi recién adquirida libertad tornándose cenizas en la boca.

El mensaje era simple: «Atrapada».
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Valiya me guio por una escalera hasta una cuarta planta que olía a maquinaria fría y a fos. Las luces del techo cobraron vida con un zumbido. En el centro de la habitación, cuatro cilindros gruesos de metal, del tamaño de un barril de cerveza, se hallaban bajo un pedestal, conectados por cables y tubos.

—¿Qué es esto? —pregunté.

—Tengo que hablar con vuestro señor. Él nos puede decir dónde envió a Amaira.

—¿No sabes dónde está?

—Pata de Cuervo la envió a cumplir una misión, y ella sólo utiliza el comunicador para decirme que sigue viva. Vos no contáis a la gente los detalles de vuestras misiones, ¿o acaso sí?

—Supongo que no. Pero no puedo hacer que salga del brazo sin más.

—No será necesario. Puedo conseguir que venga él hasta nosotros.

No me parecía buena idea. Valiya se acercó a una pesada caja de caudales e hizo girar cuatro ruedas hasta que hicieron clic. Sacó un bulto envuelto en un trapo que estaba acomodado en un lecho de hielo y me lo acercó.

—Acoplad los cables del pedestal a esto —pidió, al mismo tiempo que me lo daba. Después se alejó y se remangó la camisa. El paquete no pesaba mucho, así que retiré la tela y sentí que una piedra se alojaba en mis tripas: el trapo envolvía el cadáver de una corneja gris, con un anillo blanco alrededor del pecho. Sólo tenía un ala. Recordaba a esa ave, pero no podía ser la misma que me había seguido por La Miseria.

—¿De dónde has sacado esto?

—Salió del brazo de Amaira. Es la que la envió lejos. La conservé.

—¿Por qué?

—Pensé que sería útil. Y ahora lo es. Acopladla a los nodos.

En la parte superior del pedestal, cuatro gruesos hilos de cobre se arqueaban hacia dentro como la cabeza de dragón de la proa de los barcos antiguos. Cada uno de ellos terminaba en una pinza. No estaba seguro de nada de aquello, pero generalmente Valiya sabía lo que hacía, de manera que extendí la fría, delicada ala, y le conecté dos de las pinzas. Las otras las uní a las patas. La lisiada ave parecía absurda, extendida sobre la placa de metal. Daba la impresión de que era una idea espantosa, pero el mensaje de Amaira me obligaba a correr el riesgo. Había aprendido deprisa, y yo habría apostado por ella aunque se enfrentase al mejor guerrero que los siervos pudieran ponerle en el camino, pero daba lo mismo: mi pequeña estaba en peligro.

—No entiendo qué puede hacer esto.

—Lady Tanza os arrancó del brazo al avatar de Pata de Cuervo con fos, durante el asedio —contó Valiya. No me miraba, movía los dedos por el antebrazo, arriba y abajo—. Eso me dio esta idea. Sólo tenía que averiguar cómo hacerlo. Los receptáculos que hay debajo del pedestal canalizarán el fos en el ave. El cuerpo sigue siendo parte de Pata de Cuervo, de modo que la magia que opere el fos lo alertará sobre lo que estamos haciendo.

—¿Cómo sabes que funcionará?

¿Cómo sabía que no explotaría o estallaría en una oleada de poder defensivo? En el pasado enredar con los simulacros de Pata de Cuervo no había sido muy prudente.

Valiya se remangó más y desplazó los dedos con ligereza sobre el brazo. Los tatuajes de ﬂores que había tenido en su día habían desaparecido, ahora la piel estaba repleta de números, líneas y símbolos. Matemáticas, física. Pasó una ecuación a un lado, que se desplazó sobre la piel, los dedos llevaron una serie de números a unos círculos. Añadió líneas, 
tenues y grises, que se intensiﬁcaron al efectuar cálculos para ella y después se fueron apagando para ser reemplazadas por respuestas, que Valiya pasó a unas tablas que se ampliaron, cambiaron y fueron engullidas por una serie de ﬁguras cada vez más complejas.

—¿Qué es eso? —musité.

—Me lo dio Punzón —replicó, pasando al otro brazo. Miraba a uno y al otro como para comprobar lo que estaba haciendo—. Proporciona acceso a todo. A cómo funciona todo.

—¿A cómo funciona qué?

—El universo —contestó, como si no fuera más importante que el tiempo que hacía.

—Joder —solté. Siempre había pensado que Punzón era el mejor de los Sin Nombre. Quizá me equivocara. Eso no estaba bien.

—Ponedle la mano encima —me pidió—. De ese modo se forzará la conexión. Es el pájaro de Amaira, pero estáis unidos a través de él. ¿Estáis listo?

Llevaba años eludiendo a Pata de Cuervo, impregnado de la ponzoña encubridora de La Miseria. Me había ocultado mientras el mundo se consumía y caía la lluvia negra, y aunque sabía que ese reencuentro se avecinaba, iba hacia él con el entusiasmo del hombre que está a punto de perder una extremidad putrefacta por la sierra del cirujano. No, no estaba listo. Pero el comunicador había transmitido el mensaje y yo no podía dejarlo durante más tiempo. Me reaﬁrmé en mi propósito.

—Estoy listo —mentí.

Valiya jugó con los números una última vez, puso punto ﬁnal y a continuación se bajó las mangas de la camisa. Me alegré de que los ocultara, los números me inquietaban más aún que los espejos de sus ojos. Apoyé una mano en el pájaro y Valiya accionó un interruptor.

El fos cobró vida y ﬂuyó por los tubos de cobre. El cuerpo helado se calentó repentinamente y se crispó, las delgadas patas trataban de liberarse de lo que las retenía. El olor a 
plumas mojadas y fos inundó la habitación, y yo sentí que algo salía y entraba en mí a la vez. Un canal que se abría.

Vi otro lugar, una visión se superpuso a la estancia. Un lugar caliente, más de lo que podía soportar un hombre. Una grieta en la tierra, profunda y protegida, iluminada por riachuelos de magma de un naranja luminoso que discurrían por las paredes o se remansaban en la piedra negra dentada. Un humo asﬁxiante inundaba el aire, sulfuroso y tóxico. No veía a Pata de Cuervo, pero lo sentía allí, su presencia vasta pero al mismo tiempo disminuida, vacía.

—Galharrow… —La voz de Pata de Cuervo era un susurro negro dentro de la ilusión—. ¿Dónde has estado, Galharrow?

Su voz rezumaba dolor, el sentimiento tan intenso y profundo que supe que resonaba en todo su ser inmortal. A pesar de la ira, a pesar del hondo resentimiento que me inspiraba todo lo que me había obligado a hacer, de cómo me había utilizado, percibí su dolor. Un dolor más grande que cualquiera que yo hubiese conocido, más del que era capaz de sentir un hombre vivo. La amarga agonía de la derrota, una derrota que se producía después de un millar de largos años de esfuerzo y conﬂictos. El abismo de su orgullo hecho trizas era más insondable que la caverna a la que había huido.

—Mi señor —contesté. Era consciente de la presencia de Valiya, del cuerpo del ave que se calentaba bajo mis dedos—. La capitán Amaira se halla en apuros. Necesito encontrarla. ¿Dónde está?

Había desoído la pregunta que me había formulado. Su furia debería haberme vuelto el cuerpo del revés, pero él ya no era el que había sido. Todo cuanto poseía Pata de Cuervo lo había invertido en aferrarse a la realidad, en mantener unido lo que quedaba de él. Había caído, era un ser destrozado que en su día había sido más poderoso que las estrellas. Aunque no debería haberlo hecho, lo compadecí.

—Es preciso proteger a Amaira y a Vasilov —musitó —. Los envié al lugar de poder donde los Sin Nombre lucharon contra los Reyes de las Profundidades. Pero yo estoy ciego, no los veo. El mundo se halla sumido en las sombras. No me 
puedo permitir emplear poder en nada que no sea mi existencia.

Recordé ese lugar solitario. Me lo mostró el simulacro de Pata de Cuervo, sentado con Punzón y Tumba Abierta, completamente congelados, cuando se reunieron para obrar su magia contra los Reyes de las Profundidades.

—Van en busca de mi arma. —La voz de Pata de Cuervo era queda—. Es preciso que no fracasen.

—No permitiré que suceda tal cosa, mi señor —aseveré.

—Si fracasan, no tendremos nada que podamos utilizar contra los Reyes de las Profundidades —continuó—. Da con ellos y tráeme mi arma. Cruza la puerta de la Tierra Crepuscular y ve a la cima del mundo.

Bajo mi mano el ave estaba caliente, y yo percibía vagamente un olor a hueso carbonizado. El segundo mundo tembló y yo pestañeé como si las nubes de humo tóxico me causaran escozor en los ojos.

—La puerta de la Tierra Crepuscular —repetí—. Es demasiado peligrosa.

—Es la única manera —conﬁrmó Pata de Cuervo—. Y, Galharrow… —Estaba seguro de que me iba a decir que no la piﬁara, pero lo que hizo fue darme una orden mucho más escalofriante—: No confíes en los Sin Nombre.

Desapareció con una llamarada, y yo retiré la mano del ardiente cuerpo de la corneja. Pata de Cuervo se había desvanecido.

Valiya tenía preguntas, pero yo necesitaba un minuto. Me senté en una silla, respirando despacio. Sabía que la batalla que habían librado los Sin Nombre les había salido cara a todos ellos, pero no me imaginaba que los daños hubiesen sido tan importantes. El poder de un mago es como una jofaina que se llena lentamente bajo un grifo que gotea, la magia acumulándose gota a gota a lo largo de décadas. La liberaban sólo en caso de necesidad extrema, nunca a la ligera. Se reunía demasiado despacio para malgastarla imprudentemente. En el apogeo de su poder Pata de Cuervo había creado el Corazón del Vacío y arrasado el mundo, pero 
ahora estaba vacío. Menos que vacío. Se aferraba a su existencia por medio de hilos de voluntad exclusivamente. Tenía menos poder que yo.

Era como enterarse de que el padre de uno no era la bestia aterradora que uno había temido durante toda su infancia, verlo por primera vez como un anciano acabado, consumido por la edad y al que había que dar de comer. Me había escondido de él durante años, y verlo directamente, tan mermado, fue duro.

—Así que funcionó —observó Valiya con solemnidad—. ¿Qué habéis visto?

—Sé dónde está Amaira —repuse. No compartiría la verdad del estado de mi señor, ni siquiera con Valiya—. El capitán Vasilov está con ella. Por suerte. Es un Tejedor. Uno de los mejores. Pero, que me aspen, se encuentran lejos. Voy a necesitar algunas cosas si quiero llegar hasta ella.

—¿Cuántos hombres necesitáis?

—Tantos como puedas darme. Pero es preciso que sean duros. Hombres que no se sorprendan con facilidad y que no salgan corriendo cuando las cosas se pongan feas. El viaje será rápido y será malo.

Valiya asintió una vez, la luz ambarina de mis ojos reﬂejándose en el brillo acerado, espejado, de los suyos.

—Los tendréis —aseguró.

—He de pedirte una cosa.

Encontré a Giralt en la cocina mientras Tnota dormía una siesta. La cocina emitía un suave murmullo, el agua se calentaba en una cacerola para preparar té. Removió las hojas con recelo. Era la primera vez que hablábamos desde que Valiya me rescató de las celdas.

—Di lo que tengas que decir —repuso—. Pero no prometo nada.

—Necesito que dejes de pedirle a Tnota que me abandone —declaré.

Giralt miró el té como si buscara algo en el agua pardusca. 
Era un hombre amable, sereno, formal pero fuerte. Justo la clase de hombre que Tnota necesitaba.

—Eso no lo puedo hacer —admitió—. Mientras siga empeñado en seguirte allá adonde vayas, se meterá en líos una y otra vez. Quizá sea mejor que tú…

—Lo sé —lo interrumpí—. Y estoy de acuerdo. Es demasiado viejo para este trabajo y me supone un estorbo. Quiere ayudar, pero lo único que hace es frenarme.

Giralt me miró con desconﬁanza.

—Entonces ¿por qué quieres que siga contigo?

—No quiero que siga conmigo —objeté—. Pero mientras no pares de decirle que debe elegir entre tú y yo, me escogerá a mí.

Giralt metió la cuchara de palo en la cacerola y me dio la espalda, clavando la vista en el fuego. Sus hombros se movían arriba y abajo. Eran muchas las cosas que quería decir. Probablemente hubiese ensayado esa conversación una y otra vez durante mis largos periodos de ausencia.

—Lo sé —reconoció—. Y eso me está matando. —Se dio la vuelta y me enseñó las lágrimas que tenía en los ojos—. Lo estás apartando de mí. Es tuyo, y no puedo vencer. Tengamos lo que tengamos, construyamos lo que construyamos, siempre te interpones entre nosotros.

Y ahí estaba. Siempre que dudaba del rumbo que tomaba, cuando agachaba la cabeza por las cosas que había hecho, las cosas que sabía que tendría que hacer, todo acababa resumiéndose en eso. El amor que una persona siente por otra. Por eso vivimos, por eso luchamos, y cuando el destino nos llama, por eso estamos dispuestos a morir. No era mi amor, sino el de ellos dos. Pero valía la pena luchar por ello con la misma fuerza.

Sacudí la cabeza.

—Estás muy equivocado —apunté—. Lo que Tnota y yo tenemos es historia. Hemos compartido cosas que no ha visto nadie más en este planeta. Caminé a su lado durante mil millas en La Miseria, y cada paso que di, mi supervivencia, se lo debo a él. Entró en todos los inﬁernos que puedas imaginar 
conmigo, y yo impedí que lo peor de La Miseria acabase con él. Nos unen lazos de sangre, y los espíritus saben que siento tanto amor por ese hombre que perderlo me desgarra el corazón. Pero es preciso que entiendas la verdad: Tnota te ama. Es un amor distinto. Más fuerte, mejor. Pero cuanto más le pidas que elija, tanto más me escogerá a mí.

—Pues no debería —espetó, airado, Giralt.

—No le estás dando a elegir de verdad —aduje—. Veo cómo os miráis. Por muchas que sean las cosas por las que hemos pasado juntos, lo que habéis construido vosotros en unos pocos años es más profundo que cualquier cosa que él y yo hayamos hecho en más de veinte. Y por eso sabe que lo seguirás, que lo esperarás, que estarás aquí si vuelve contigo, o cuando vuelva contigo. Porque tú lo necesitas, y yo no. Mientras le sigas diciendo que no me escoja a mí, podrá tenernos a los dos.

Giralt se enjugó los ojos.

—¿Quieres que diga que te estoy agradecido?

—No —repuse—. No necesito tu perdón. Sólo necesito que recojas tus cosas y que te prepares para abandonar el Límite mañana. Para siempre. Tienes el dinero de los diamantes de La Miseria. Utilízalo para cambiar tu historia. Él te seguirá.

—¿Y si no me sigue? —quiso saber Giralt.

—He recorrido mil millas a su lado. Sé de qué pie cojea. Deja que sea él quien tome la decisión.

El mundo estaba acabado de verdad si yo estaba dando consejos de pareja. Después lo dejé solo, conﬁando en que yo tuviera razón, sin estar seguro de tenerla. Pero era todo lo que podía hacer por él.

Uno toma decisiones y se desdice de ellas, y las ruedas de la vida nos impulsan hacia delante, hacia un ﬁnal del que nunca seremos responsables. Conﬁaba en que fuera lo que fuese lo que el futuro deparaba a Tnota, yo hubiese encauzado su chochez hacia algo que valiese más la pena que el lugar al que me dirigía yo.

Estaba sentado a solas en la azotea, el suelo de madera aún resbaladizo y con un olor acre debido a la lluvia. Cerca oía delirar a alguien, un desgraciado que, por alguna razón espantosa, no había logrado ponerse a cubierto antes de que cayera el chaparrón. Hablaba a voz en grito de traición, de que era como si le arrancasen el corazón.

Me estaba muriendo. Por mucho que mi cuerpo hubiese cambiado en la celda blanca, regenerándose y renovándose hasta recuperar parte de su antigua gloria de guerrero, yo sabía que me estaba desmoronando. La tos era peor que nunca, pero iba más allá de eso. No era La Miseria lo que me estaba matando, sino su ausencia. Sentir cómo me iba subiendo desde la tierra. Todo lo que yo había comido y bebido persistía en mi interior, volátil, recorriendo las venas y el tuétano. Pero, al igual que un adicto, me había acostumbrado a recibir mi dosis. Quería más. Necesitaba regodearme en ella. Sabía, tan seguro como que las lunas atravesarían el cielo, que ése no era mi sitio, y sin La Miseria recargándome, me desvanecería en la nada. Una muerte lenta, causada por la falta de veneno.

Hacía ya una década había estado en una azotea de Valengrado muy parecida a ésa, observando a Ezabeth mientras hilaba la luz. De eso hacía mucho tiempo. Los grandes acontecimientos de nuestra vida, los que nos deﬁnen, nos persiguen mucho después de que los hechos caigan en el olvido. Ella estaba increíble, hilando la luz de las lunas sin telar ni gafas protectoras, sirviéndose únicamente de su maestría. Entonces la amé, como la había amado siempre, pero la veía de una nueva forma. Es posible que supiese que ella era otra cosa. Seguía allí fuera; yo tenía que creer que era así. Pero ¿qué era ahora, después de habitar tanto tiempo en la luz, a diez años de distancia de nuestro mundo de carne y hueso? Sabía en mi corazón que ya no era la Ezabeth con la que yo soñaba, aquella muchacha libre de toda preocupación que un verano hizo que pasara de la adolescencia a la madurez, como tampoco yo era el joven que quería enseñarle lo bien que montaba a caballo. Pero seguía siendo algo, fuera 
lo que fuese. Yo había cambiado, estaba infectado de la ponzoña negra de La Miseria. Tnota había cambiado, había perdido un brazo por un disparo de arcabuz, tras quedar a merced de un cirujano. Valiya había cambiado, ahora era lo que quisiera que Punzón necesitara que fuese. Y Ezabeth era poco más que un susurro excepcional en la luz y el recuerdo de un ideal que en su día fue elevado. Ninguno de nosotros llega a ser lo que quiere. Al ﬁnal somos lo que el mundo hace de nosotros. Tendría que bastar.

—Tnota está recogiendo sus cosas —informó Valiya. No había oído que se había unido a mí—. Partirá por la mañana.

—Bien —contesté.

—Me gusta estar aquí arriba —aﬁrmó. Las luces de la ciudad bailoteaban en sus ojos espejados, los rojos, los azules y los verdes giraban cuando ella escudriñaba los tejados. Las tres lunas estaban cerca, casi alineadas. Habían estado dando vueltas, acercándose cada vez más, formando líneas en el cielo—. Desde arriba parece apacible, ¿no es verdad?

No sabía qué decirle, de modo que no dije nada. Vino a sentarse en una silla a mi lado. No lo bastante cerca para tocarnos, pero sí lo suﬁciente para que yo percibiera la estela de jazmín que seguía dejando. Me di cuenta de que no soportaba seguir mirando más a lo lejos, y bajé la vista a las piedras. En La Miseria era fácil. No había nadie con quien hablar salvo los fantasmas, y cuando uno se da cuenta de que sólo se hacen eco de los remordimientos de uno, resulta cada vez más sencillo no prestarles atención. Valiya era un fantasma distinto. Seguía pareciéndose a la mujer que había sido, de no ser por ese cabello que se había vuelto gris, de esos ojos que ahora eran acerados. Sin embargo, siempre había habido algo acerado en ella.

—Las lunas se están acercando entre sí —comentó Valiya—. Habrá un eclipse triple dentro de poco, las tres alineadas delante del sol. Sólo sucede una vez cada novecientos ochenta y dos años. Viviremos para verlo.

—Dudo que vayamos a ver gran cosa, con las lunas tapando el sol.

—Las lunas no son más que esferas de cristal —aclaró ella—. La luz las atravesará a todas. Debería ser espectacular.

—He visto bastantes rarezas para lo que me queda de condenada vida —rezongué.

—Estáis enfadado conmigo —dijo Valiya.

—No lo estoy.

—No habéis cambiado tanto como pensáis —aseveró—. Estáis enfadado. No os gusta lo que he hecho.

—Existe una diferencia entre estar enfadado y que no le guste a uno el resultado de algo.

—He hecho muchas cosas buenas mientras estabais fuera, Ryhalt —contó—. Entendí por qué teníais que iros. Por qué teníais que hacer lo que os habéis hecho. Pero la guerra no terminó porque vos os fuerais a emprender una cruzada personal.

—No es mi guerra —declaré—. Nunca ha sido mi guerra. Sólo tengo que luchar en ella.

—Pero era la mía —alegó Valiya—. Tal vez ésa fuera la diferencia entre nosotros dos.

—No —negué—. La diferencia no era ésa. ¿De verdad quieres que entre en eso?

—Sois libre de pensar que fue lo que quiera que pensarais que era —respondió ella—. No necesito que un hombre me diga quién soy. Cada uno de nosotros escogió su camino.

—Tienes razón —convine—. Aunque no sea otra cosa, eso sí lo hicimos.

Permanecimos sentados contemplando las luces de la ciudad mientras se apagaban o cobraban vida.

—Queréis preguntarme algo —dijo al cabo Valiya.

—¿Eso piensas?

—Ahora lo entiendo. No debería, pero quería saber. Por qué os fuisteis. Lo que vais a intentar hacer. —Tenía las mangas bajadas, pero podía intuir a qué se refería. Me pregunté cuánto tiempo le habría llevado efectuar esa clase de cálculo o cómo podía haberlo intentado alguien. La respuesta estaba justo delante de mí: Valiya trabajaría en lo que fuese el tiempo que hiciera falta, y la diﬁcultad nunca la había hecho 
desistir.

—Muy bien —dije—. ¿Por qué no fuiste en mi busca?

Valiya frunció la frente y se subió la manga. Jugueteaba con los números, los gráﬁcos y los cuadros mientras se movían y se desplazaban por su piel. Acabó absorta en ellos, apartando cosas, incluyendo nuevas variables. Al cabo, pasó la palma por todo ello y se bajó la manga.

—No es lo que me esperaba —admitió—. Ya sabéis por qué.

—¿Lo sé?

—Sí —aﬁrmó—. Claro que lo sabéis: Ezabeth. —El nombre quedó suspendido pesadamente en la noche, entre ambos. Como lo había estado siempre—. Queríais preguntarme por qué entré en tratos con Punzón —dijo.

—Puedo adivinar por qué hiciste el trato —aventuré—. Querías luchar con más garra. Querías proteger el Límite. Querías ser más eﬁciente. He estado fuera mucho tiempo, pero no he olvidado quién eres, Valiya. Aunque tú lo hayas hecho.

Aquello era incómodo. Dolorosamente incómodo, pero sólo para mí. El rostro de Valiya permanecía impasible, tranquilo y sereno. Apenas lo había visto arrugarse desde que nos habíamos reencontrado. Dejó las palabras hirientes, como si no fuesen nada salvo reﬂejos en sus ojos espejados.

—He encontrado un grupo de mercenarios con la debida reputación, dispuestos a recibir una buena paga sin preguntar detalles. Estarán listos para partir mañana.

—¿Y puedes sacarme de la ciudad?

—Eso nunca fue complicado.

—Bien. Las cosas están demasiado calientes aquí. Davandein no dejará de buscarme, como tampoco lo hará quienquiera que intentó matarme en Buenafortuna. No importa. Puedo conseguir lo que me propongo, de un modo u otro, siempre que no esté en una celda blanca. —Miré a Valiya, quizá con la esperanza de ver parte de los daños que sufría mi propio corazón reﬂejados en ella—. Tú también quieres preguntarme algo.

—No —aseguró—. Sé todo lo que necesito saber.

—No —negué—. Quieres saber por qué no volví. Por qué estaba dispuesto a renunciar a todo.

Valiya sonrió, el afecto asomando a su rostro por primera vez. Sus ojos captaron las letras rojas de la ciudadela, y durante un instante la palabra «CORAJE» quedó suspendida en el cielo.

—Os conozco, Ryhalt. ¿Cómo os habéis podido imaginar que no fuera a entenderlo?
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—No quiero que las cosas terminen así —aﬁrmó Tnota. Metió en una cartera el resto de cosas que había traído de Buenafortuna y la dejó con cuidado en la mesa. Ni siquiera estaba llena. Imaginamos que en nuestra vejez tendremos una casa grande repleta de toda la basura sentimental de nuestra vida, las reliquias de una vida bien vivida, pero ni siquiera éstas tienen tanto valor, e incluso cuando el cuerpo es viejo, uno no se siente distinto de cuando era joven. Más sabio, tal vez. Más prudente, quizá. Pero no distinto en las cosas importantes.

—Lo sé —repuse—. Pero es lo correcto.

—¿Recuerdas lo que te dije el día que nos conocimos? —me preguntó.

—Dijiste: «Eh, tú, pedazo de mamón, que esa cerveza es mía».

—En efecto. —Tnota sonrió—. Y después prometí que conmigo no darías ni un paso en falso en La Miseria. Y así fue.

—Así fue, sí —convine—. El mejor navegante de los estados. No podría haber pedido un hombre mejor junto al que cabalgar, Tnota. Hicimos algún bien a la gente, y tú siempre estuviste a la altura.

—Cabalgaré contigo parte del recorrido. —Sacó una botella de debajo de la casaca—. ¿Un último trago para el camino?

—No puedo —rehusé. Resultó violento. Habíamos bebido lo nuestro juntos a lo largo de los años, y ese día necesitaba tener la cabeza despejada—. Nunca se me han dado bien las despedidas. No lo retrases más de lo necesario.

Nos abrazamos. Una última vez. Tnota había sido una constante en mi vida durante mucho tiempo. Una voz estable, 
equilibrada de cautela y sabiduría con independencia de los riesgos demenciales que quisiera correr Nenn y con independencia de lo que yo intentase convencerlo que hiciera. Pero no podía aferrarme a ese amarradero ahora que había llegado la tormenta. Los barcos que se quedan amarrados en el puerto son los que naufragan, y yo decidí surcar las olas en solitario o ser víctima de ellas. Me había acostumbrado a mi soledad. Ezabeth había desaparecido, Nenn había desaparecido, y ahora estaba cortando la última amarra. Un último corte para engrosar la cicatriz.

—Lo conseguirás —me dijo en voz baja—. Tú tampoco me fallaste nunca.

Valiya nos tenía caballos preparados, y monté y la seguí por calles oscuras y silentes. Sólo miré atrás una vez, y vi a Tnota y Giralt juntos, viendo cómo nos alejábamos. Tnota levantó el brazo para despedirme, y yo hice un movimiento aﬁrmativo con la cabeza.

Conﬁaba en que Tnota y Giralt encontrasen una casita tranquila en algún lugar donde el aire fuese limpio y la cerveza buena. Conﬁaba en que vivieran otros treinta años juntos, en que su amor creciese y, a medida que pasaran los días, La Miseria, el Límite, los secuestros, los Elegidos y el cielo quebrado y aullador pasaran con ellos hasta que acabasen pareciendo poco más que un mal sueño que rara vez se recordaba.

—¿Os encontráis bien? —se interesó Valiya.

—Sigamos adelante —respondí.

—¿Necesitáis una luz, señor? —Un muchacho bostezaba un par de calles adelante. Un pillo que no tendría más de diez años sostenía un farol apagado, dispuesto a guiar a viajeros nocturnos a cambio de un puñado de monedas. Una vocación peligrosa, y tan probable era que esos críos lo llevasen a uno por un callejón lleno de matones como que lo guiaran hasta su casa sano y salvo. Le lancé medio marco, pero lo rechacé. Conocíamos el camino. Ésa había sido mi ciudad… en su día.

Los mercenarios se reunirían con nosotros en la puerta de la Tierra Crepuscular con los suministros que había 
organizado Valiya. Salimos de Valengrado por el túnel por el que entré cuando Saravor controlaba la ciudad y Davandein se aproximaba con su ejército. Recorrimos la mayor parte del camino en silencio.

Pasamos por Narheim, la que fuera la mansión de Pata de Cuervo. Se había desplomado cuando se produjo la Caída de los Cuervos, enterrando la cámara que se abría debajo. Nadie intentó llevarse la piedra, aunque el mármol irradiaba un brillo intenso y claro bajo la luna azul. Siempre había tenido la sensación de que Narheim era un error, y dudaba que a alguien le hubiese entristecido su desaparición.

—Tenemos que desviarnos —dije.

A más o menos media milla de Narheim un hito de piedra indicaba: «LENISGRADO: 150 MILLAS». No podía asegurar la precisión de la información, pero a diez pasos del indicador una pista anodina se adentraba en la maleza. El alba iluminaba el horizonte. La senda se bifurcaba y bajaba hacia unas casas de labranza pobres, pero nosotros seguimos la pista más elevada, en dirección al bosque.

—¿Queréis hacer una visita?

—No. Recuperar algo —contesté.

A un lado de la senda había un gran árbol muerto. Desde allí busqué el tocón de un roble vetusto; y desde éste, una piedra ancha y plana. Le di la vuelta, dejando a la vista un grupo desordenado de cosas que reptaban y serpenteaban en la oscuridad. Las aparté de un puntapié, me arrodillé en la tierra mojada y empecé a cavar.

—Si el resultado es una botella de brandi de Whitelande no me extrañará —comentó Valiya, un intento de frivolidad en medio del frío.

Removí la tierra, retirándola con las manos. Una parte de mí temía que el tesoro que había enterrado hubiese desaparecido, pero no había ningún motivo para que alguien fuera hasta ese sitio, no había ningún motivo para que alguien se pusiera a excavar. Mis dedos dieron contra una superﬁcie dura, plana, y poco después había despejado la tapa de la caja. No la había cerrado con llave; si alguien la encontraba, le 
picaría la curiosidad lo bastante para abrirla rompiendo la tapa. Dentro había un puñado de cosas, tesoros que había reunido antes de que diera comienzo mi exilio en La Miseria. Al abrir la caja, sonreí. Cogí una pequeña pintura, que sostuve contra la media luz.

El artista nos había captado bien: Nenn, Tnota y yo juntos, inexpresivos. Nenn encargó el cuadro al darse cuenta de que el nuevo puesto que ocupaba la estaba apartando de nosotros, y ese día se negó a lucir el uniforme. En cierto modo la vida de mercenaria le había sido impuesta, pero ello no quería decir que no le fuese como anillo al dedo. Tnota había intentado ponerse elegante para posar, pero no lo logró.

Sin embargo, no había ido allí en busca de recuerdos. Había dejado algún dinero, que lancé a Valiya sin abrir la bolsa, y revolví hasta dar con lo que necesitaba. Envuelto en terciopelo rojo, un reloj de bolsillo. Lo sostuve a contraluz y leí la inscripción del dorso:

«Más de lo que mereces. Gleck»

—¿Hemos venido hasta aquí porque os habéis dejado llevar por el sentimentalismo? Porque podríais haber esperado hasta que Amaira estuviese a salvo —observó Valiya al ver el reloj. Era un regalo de hacía mucho mucho tiempo. No pude evitar lamentar lo que tenía que hacer a continuación.

—No es sentimentalismo —corregí—. Tú tienes tu comunicador; yo tengo el mío.

Estrellé el reloj contra la piedra plana, destrozándolo por completo. Lo estampé un par de veces, asegurándome de que estuviese roto a conciencia. No pude evitar que me asaltase un sentimiento de pesar.

—¿Por qué habéis hecho eso?

—Rompiéndolo envío un mensaje a Maldon. Y también a Dantry, suponiendo que sigan juntos. Les dice que acudan en mi busca.

—¿Creéis que es el momento de que vuelvan?

—No tenemos muchas alternativas. Se acerca el punto crítico, tanto si las investigaciones de Dantry le han enseñado lo que necesita saber como si no.

—El triple eclipse —razonó Valiya—. ¿Os referís a eso?

—A eso, sí —corroboré.

Dejé todo lo demás en la caja y la enterré de nuevo, oculta bajo la piedra. Probablemente no volviera por ella, pero nunca se sabía. También dejé el cuadro. Algún día sería lo único que nos uniese a Nenn, a Tnota y a mí, y que perdurara se me antojaba importante.

La siguiente aldea a la que llegamos fue Nejska, donde estaban más que acostumbrados a que pasaran por allí soldados desaliñados. Los labriegos se dirigían a los campos con guadañas, hoces y seras al hombro, lo que signiﬁcaba que era la época de la cosecha: las estaciones no signiﬁcaban gran cosa para mí en La Miseria, donde todo es rojo, polvo e inconstante. No había muchos braceros. Nejska vivía de mercaderes de paso, las grandes compañías, soldados, actores y cualquier otra persona que fuese a Valengrado o viniera de allí. Una de cada dos construcciones era una taberna, con llamativas y vivas luces de fos que dibujaban intrincadas formas alrededor de los letreros incluso durante el día.

—Mientras estéis fuera, averiguaré más cosas del hombre que os atacó en Buenafortuna —me prometió Valiya—. Hablaré con Klaunus, tal vez pueda ser de ayuda.

—De un tiempo a esta parte Klaunus no es de ayuda a nadie. Ni siquiera a sí mismo, aunque pertenezca a los Blackwing. Su espíritu está quebrantado —aseveré—. Lo mejor que podrían hacer por él es meterle una bala en la cabeza.

Valiya apretó los labios.

—Son muchas las fuerzas que obran en contra de vos, Ryhalt. Las muertes de Josaf y Linette me dicen que estáis en peligro. Es posible que Klaunus encuentre esa bala si no llegamos al fondo de esto.

—Alguien envió a ese malnacido para que me diera caza en Buenafortuna, eso es seguro —convine—. Klaunus es capaz de cuidar de sí mismo. Está atrincherado en su torre, pero 
ocúpate de él, si puedes. No siempre ha sido un hombre bueno, pero no nos sobran los aliados. Preferiría no perder a ninguno más.

—La ciudadela no os olvidará así como así —apuntó ella—. Cuando encontréis a Amaira, no será seguro que volváis. Lo sabéis, ¿verdad?

—Ningún lugar es seguro nunca —repliqué. Y la miré, pero ella miraba a lo lejos con esos ojos inexpresivos, de azogue—. La encontraré —prometí—. La traeré de vuelta a casa. Sabes que lo haré.

—Adoro a esa pequeña —aﬁrmó Valiya—. No le falléis. No me falléis.

Íbamos dejando atrás leguas. A medida que los cascos golpeaban el trigo atroﬁado y las planicies de espiguillas lamentaba cada una de ellas.

Torsk era un lugar insigniﬁcante. No sabía de nadie que viviera allí, y sus gentes probablemente no tuvieran el menor interés en conocernos. Eran taladores, principalmente, aunque en el bosque del que se servían la madera era mala. No entramos en la aldea, atajamos por un sembrado y nos adentramos en los árboles siguiendo una senda cubierta de vegetación. El golpeteo de las hachas y el chirrido de las sierras parecían lejanos. Cabalgamos alrededor de media hora por el bosque, cruzando sendas de venados mientras seguíamos un arroyo. La senda se volvió escarpada cuando entramos en las colinas, después descendimos hasta un valle.

Los taimados hombres a los que había contratado Valiya nos estaban esperando, en el frío y la humedad del rocío matutino. Parecían profesionales, llevaban ya puesta una armadura ligera y prendas de cuero, sus arcabuces formaban pirámides junto a las hogueras. Los pertrechos que necesitaba, gruesos fardos de pesadas pieles invernales, estaban bien sujetos a animales de carga. Las tiendas de campaña ya se habían desmontado. Más allá de los mercenarios, ﬂanqueada por inmensas paredes de piedra por tres lados, se alzaba la puerta de la Tierra Crepuscular. Fuimos a hablar con Sang, que había guiado hasta allí a la veintena de 
hombres el día anterior. Estaba charlando con el comandante de los mercenarios, un hombre corpulento con ojos pequeños y aire de seguridad.

—No puedo decir que entienda lo que estamos haciendo en este sitio —admitió—. Tenéis pinta de haberos adentrado en La Miseria demasiado a menudo. —No parecía inquietarle mi aspecto. Habría visto cosas más extrañas si había sido soldado largo tiempo en el Límite.

—Tendréis que hacer lo que os diga Galharrow, exactamente como os diga que lo hagáis —los informó Valiya—. Ya tenéis el dinero en vuestra casa de banca.

—¿Lo habitual por las pérdidas que suframos? —quiso saber. Valiya asintió con sequedad—. Estaremos listos para salir dentro de una hora. Sólo tenemos que cargar lo último en las bestias.

Dejé a Sang y al comandante para que efectuaran los últimos preparativos y caminé con Valiya hasta la amplia piedra circular que se distinguía bajo las paredes de piedra. Percibí el cambio en el aire, más frío. La hierba susurraba, pero no soplaba viento al abrigo de la ladera de la colina.

La puerta de la Tierra Crepuscular. Había conﬁado en no volver a pisarla. Sólo la había franqueado una vez, hacía mucho tiempo, antes de que perteneciera a los Blackwing, y su recuerdo no me había abandonado nunca, aunque había intentado olvidarlo empinando el codo. Era eﬁcaz, pero sólo un demente tomaría ese camino si la necesidad no era acuciante. Amaira estaba atrapada; Pata de Cuervo, mermado. Mi necesidad era lo bastante acuciante.

Cuatro montículos de tierra, todos ellos más altos que yo, estaban cubiertos de hierba y dispuestos en torno a una ancha plataforma de piedra a la que no se acercaba planta alguna, plana y lisa a excepción de la espiral tallada que iba del borde exterior al centro formando un remolino continuo. Me arrodillé y pasé la mano por los diminutos dibujos que componían la espiral.

—Pájaros —observó Valiya con desaliento—. Estoy harta de los pájaros. —Yo asentí—. ¿Qué son los montecillos?

—Tumbas, creo —respondí—. Tumbas antiguas.

—¿Tumbas por encima del suelo?

—Eso parece.

—Entonces, ¿se efectúa el pago y uno se queda aquí… plantado sin más? No parece muy difícil. —Se subió la manga y empezó a calcular cómo funcionaba. Yo la cogí del brazo, tapando los números y los diagramas que habían empezado a ﬂuir.

—No será fácil. Será horrible. Peor que las celdas blancas, peor que La Miseria. Hay cosas que no es preciso que sepas.

Valiya tenía sed de conocimiento. Noté un hormigueo en la palma de la mano, la magia que habitaba en su cuerpo cosquilleando al entrar en contacto con La Miseria. La ponzoña que habitaba en mí repelía otra magia. No quería compartirme. Valiya asintió a regañadientes. El alcohol siempre había sido mi adicción, pero la suya era el conocimiento.

—Tened cuidado, Ryhalt —me pidió—. Traedla de vuelta a casa.

Alargó un brazo y puso una mano sobre la mía. Yo estaba cansado, La Miseria se estaba abriendo un abrasador camino por mi cuerpo y yo no quería enfrentarme a la puerta de la Tierra Crepuscular. Ese suave roce me remitió a conversaciones imaginadas, cosas que se me habían pasado por la cabeza un millar de veces. Las acallé. No tiene sentido decirle a una mujer que la amas y que lamentas las decisiones que has tomado cuando sigues aplastado por el peso de la obligación que sientes hacia otra.

—La traeré de vuelta —prometí.

En el campamento se acabó la paz. Los mercenarios miraban hacia la línea de árboles, donde había aparecido una viva luz, pequeña pero intensa, que se movía deprisa. Entonces lo vi: una soga serpenteante de fos lanzando chispas azules y doradas mientras se desplazaba por el aire.

—Nos han encontrado.

La luz iba en línea recta hacia mí. Atravesaba el centenar de yardas de pradera a buen ritmo, haciendo explotar tres 
arcabuces que dibujaban un triángulo mientras silbaba y se retorcía por el valle.

—Es Kanalina —dijo Valiya.

Al otro lado del cabo de luz, unos jinetes salieron a medio galope de los árboles, una docena, con el uniforme de los hombres de Seguridad Urbana y la Tejedora a la cabeza. Pero, corriendo junto a ellos, con la túnica negra y la piel blanca como el hielo, el gigante que me había dejado molido los seguía con facilidad.

La cuerda de fos se arqueó hacia mí, pero ya me había tropezado antes con esa magia, y sabía que no era la amenaza que parecía. Levanté una mano, recurrí a la ponzoña de La Miseria de mi interior y la lancé contra ella. Era un trabajo poderoso, y Kanalina una Tejedora fuerte para haber logrado dar conmigo, pero no era nada en comparación con la magia que me unía a la condenada Miseria. La luz chirrió, se dobló hacia atrás sobre sí misma dando un chasquido y desapareció en un relámpago. Kanalina se cayó de la silla.

—¡Formad! —ordené, pero los mercenarios ya se estaban moviendo, cogiendo las armas. No conocían a esos hombres, aunque reconocieran el uniforme, pero era Primero quien captaba su atención. El gigante no aﬂojó: cargó directamente contra ellos.

Una mercenaria dirigió una bayoneta hacia Primero, pero el enorme guerrero le arrancó el arcabuz de las manos y la alejó de un revés. Salió volando por el aire para estrellarse contra una roca. Los mercenarios eran guerreros endurecidos, y los lazos entre luchadores son estrechos. Desenvainaron el acero y corrieron hacia la amenaza. Primero no se vio frenado, y su puño lanzó a un hombre al aire, que acabó con el peto destrozado. Paró un golpe de sable con el antebrazo, el arma se le clavó en la lechosa carne, que sin embargo no sangró, y acto seguido cogió al agresor y le arrancó la cabeza fácilmente, como si le retorciese el pescuezo a un ave. La sangre le salpicó el rostro, y una lengua larga salió para lamerla.

La Guardia de Mármol.

—Mierda —espeté.

Primero mandó despedidos a otros dos hombres moviendo uno de los enormes brazos. Se oyeron arcabuces, pero él no se detuvo, surgiendo entre el humo como una criatura legendaria, que me ﬁguro que era.

Los mercenarios gritaban y blandían las espadas, luchando, muriendo y haciendo poco para frenar el avance de Primero, pero de los árboles había salido otra ﬁgura. Un hombre menudo, de cabello oscuro, pegado al pescuezo de su caballo. Cargaba directo hacia nosotros. Saqué la pistola del cinto, lo apunté y eché atrás el percutor, pero pasó junto a Primero, al que habían placado tres hombres con hachas, y vino directo hacia nosotros. Desmontó sin aminorar la marcha, y lo reconocí.

Era un capitán de los Blackwing.

—¿Silpur?

—Hora de irse —aseveró. Cinco pies y medio, delgado y severo, tenía una suerte de eterna juventud. Pese a lo apremiante de la situación, mantenía la voz serena, como las olas que bañan la orilla. La piel de color bronce, los ojos más verdes que la primavera y vestido de negro como un topo. Era difícil calcular la edad que tendría; a juzgar por su aspecto poco más de veinte años. Estaba igual desde hacía tres décadas—. A la piedra.

—Ayudadme a acabar con esa cosa —le pedí.

—Hora de irse —repitió con su voz tranquila—. Primero es demasiado fuerte. Es mejor correr.

Habría discutido con él, pero los mercenarios estaban cayendo deprisa, y, tras ellos, la caballería había empezado a acercarse. Lo hacían nerviosamente, no querían verse atrapados en la lucha, y no era preciso: yo ya veía que Primero iba a ganar. Uno de los mercenarios se deshizo del hacha e intentó salir corriendo, pero el gigante lo tiró al suelo. Unos puños ingentes subieron y se estrellaron contra él. La sed de sangre se estaba apoderando de la enorme criatura, que hincó los dientes en el expuesto cuello de la víctima.

—Ryhalt, debéis marcharos —aconsejó Valiya, 
mirándome con sus inhumanos ojos aﬂigidos.

Quedarse allí no era una opción, y con Primero desmandado, no podía dejarla atrás.

Corrí hacia la primera mula de carga y tiré de ella hacia la plataforma. El animal reculó, presintiendo la maldad del lugar, pero la necesitábamos. Silpur trajo con nosotros su caballo. Pese a la urgencia, parecía indiferente.

—¿Habéis hecho esto antes? —quise saber.

—Montones de veces.

—Debo quedarme —aﬁrmó Valiya—. Puedo razonar con ellos…

La cogí por la cintura y me la llevé. Ella temía la piedra, y con razón. Había investigado la puerta de la Tierra Crepuscular y sabía lo que nos aguardaba.

—¡Soltadme! —protestó.

—No —negué—. Hagas lo que hagas, no dejes la piedra. —La bajé a mi lado y la rodeé con los brazos, sin soltar las riendas.

Sin preámbulo alguno, Silpur sacó la espada y la hundió hasta la mitad en el pescuezo de su caballo. El semental movió los cascos, pero sólo un instante. Silpur sabía bien lo que se hacía, y el animal se desplomó, la sangre salpicó las piedras y empezó a ﬂuir por las antiguas tallas. A continuación envainó el acero y permaneció inmóvil, sin expresar emoción alguna. Dos de los mercenarios vinieron corriendo hacia nosotros. Sólo quedaban cinco o seis, y esos dos habían renunciado a la lucha. Primero salió tras ellos, la sangre le corría por el rostro mientras Kanalina, que había vuelto a montar, le gritaba. Dio alcance a los que corrían y los aplastó a la vez, los huesos se le hicieron pedazos. Después se volvió hacia nosotros. El comandante de los mercenarios escapaba de la pelea, venía a la carrera con nosotros, como si pudiésemos protegerlo mejor que sus hombres.

Una bandada de estorninos revoloteaba en el rojizo cielo, arqueándose en el bucle de la imposible formación. Bajaron hacia los túmulos, cientos de ellos, mientras el comandante de los mercenarios conseguía llegar a la piedra, jadeante. Los 
ojos de los estorninos tenían un brillo rojizo.

Valiya temblaba.

—Hagas lo que hagas, no te bajes de la piedra —repetí.

Asustado no es la palabra que deﬁnía cómo me sentía. Había hecho eso antes y notaba cómo el miedo se iba apoderando de mí, estaba más aterrorizado incluso que Valiya. La agarré con fuerza.

Existen teorías sobre lo que son los Sin Nombre. No son hechiceros, tampoco son como los Tejedores, los Mudos, los lejanos Dryja o esas otras gentes capaces de obrar magia. De los Sin Nombre se pensaba que eran desde dioses hasta abominaciones; lo único que podía decir yo a ciencia cierta de Pata de Cuervo era que, por alguna condenada razón, en su magia, al parecer, siempre había pájaros por medio.

Mientras la sangre del caballo corría por las tallas, los estorninos se elevaron en el aire como si fuesen uno y a continuación comenzaron a lanzarse en picado por el claro. Mil veces mil alas batiendo y fuertes golpes de aire nos arrollaron. La mula de carga rebuznaba atemorizada, su instinto le decía que saliera corriendo, pero ninguno de nosotros podíamos ir hacia ninguna parte. Me agaché más, aún rodeando a Valiya con mis brazos.

Las negras aves se abalanzaron más y más deprisa, mucho más incluso que un halcón lanzándose en picado. Se desdibujaron, ya no eran aves, sino trazos negros que se fundieron hasta que nos vimos rodeados por todas partes de un remolino huracanado de oscuridad. La cacofonía de los graznidos de los pájaros se tornó una única nota áspera mientras vientos poderosos azotaban a nuestro alrededor, tirándonos de las ropas. El comandante de los mercenarios gritó. Silpur permanecía en silencio.

—Cierra los ojos y no escuches —le dije a voz en grito al oído a Valiya, pero no sé si me oyó, con el estruendo de las alas y el chirriante canto.

Se oyeron susurros, silbidos en voz queda, que sin embargo se oían con claridad entre el atronador batir de alas. Decían cosas oscuras, cosas siniestras. Conocían secretos que 
no deberían conocer y nos recordaban todo aquello que deseábamos no ser.

Valiya se agarró con fuerza a mí, los ojos cerrados. Lo estaba haciendo bien.

El aleteo se intensiﬁcó, a nuestro alrededor se alzaba una cortina de oscuridad, y entonces los vi, en la negrura. Bultos grises más claros, las extremidades demasiado largas, la cabeza distendida, en la palma de las manos esferas de luz, a la altura del corazón. Los Hombres Alargados de los Túmulos entraron en el torrente de magia, tratando de llegar a nuestro círculo de piedra. Avanzaban despacio, pero sabían que estábamos ahí. Orquestaban los susurros de los muertos, cosas indistintas del mundo de más allá, o de al lado, o cualquier inﬁerno en el que los malvados muertos acecharan.

—Los defraudasteis a todos. —Un susurro se oía con más claridad que los demás. Apreté los dientes.

—Morimos por vuestro condenado ascenso —musitó un viejo compañero del pasado.

—Murió por tu culpa, ¿no es cierto? Murió por tu culpa. Incluso ella.

—No fuiste capaz de detener al hombre parcheado.

Enterré el rostro en el pelo de Valiya. Nos guardamos nuestros miedos y nuestras dudas y los aplastamos. Los Hombres Alargados los conocen todos.

El comandante de los mercenarios no podía estar más aterrorizado. Traté de cogerlo cuando salió corriendo del círculo y se lanzó al olvido. Las ﬁguras grises se le echaron encima en cuanto dejó la piedra y un instante después desapareció y los Hombres Alargados volvían a estar en su sitio, los movimientos lentos y determinados. La magia rugía a nuestro alrededor.

—¡Davan! —exclamó Valiya—. No vuelvas a salir ahí fuera, ¡no vayas! — gritó entre lágrimas, pero se aferró más y más fuerte a mí—. ¡Davan! ¡Davan, quédate conmigo, Davan!

—No hagas caso —gruñí—. No es real, no hagas caso.

Valiya se agarró con más fuerza, las uñas clavándose en mi nuca mientras hundía el rostro en mi hombro. Siguió 
gritando por el marido que había perdido. Sus gritos eran angustiosos, como si alguien le atravesara la espalda con un hierro frío, pero por encima de ellos yo seguía oyendo a los Hombres Alargados, que susurraban que no había sido capaz de mantener las promesas que había hecho, no había sido capaz de impedir que Ezabeth se quemara, no había sido capaz de salvar a Nenn, no había sido capaz de salvar a nadie. Todo era culpa mía, la sangre, el pesar, los niños muertos que me miraban con ojos hueros, carentes de alma. No había sido lo bastante fuerte, no había tenido las agallas necesarias, no había estado lo bastante sobrio para salvar a ninguno de ellos.

Silpur permanecía tan tranquilo como si los mortales terrores no fuesen más que una ligera brisa estival, refrenando a la mula con facilidad, aunque debía de pesar cinco veces más que él. Parecía satisfecho. El torrente negro que nos rodeaba cada vez era mayor y los susurros se volvían más graves, buscando cada pesadilla que yo había tenido y cada pesar que había soportado. Era mucho, demasiado. Yo no valía nada. Nada tenía ningún sentido.

Entonces terminó, y nos vimos en otro lugar.





16

Silencio.

El frío me arrolló como un búfalo en estampida, y los dientes me empezaron a castañetear con furia cuando mi cuerpo respondió a la impresión. No podía respirar, sentía los pulmones oprimidos. Noté que mi agotado corazón daba un vuelco al reaccionar a ese nuevo estímulo repentino, doloroso. De no haber estado tan sofocado por los terrores que me habían infundido los Hombres Alargados, aquello podría haber hecho que cayera muerto en el sitio.

—Por lo-los es-espíritus —balbuceó Valiya, abriendo los ojos para mirar desde detrás de mi hombro. La mantuve abrazada mientras escudriñaba la devastación que había en derredor. Habíamos emergido de la oscuridad para entrar en un nuevo caos.

Yo había visto ese paisaje antes, en una visión inducida por la corneja, pero no de ese modo. En ella el horizonte era una línea perfectamente plana, vacía, que se abría hacia todas partes, una llanura inﬁnita de un hielo blanco anodino bajo un cielo azul celeste inﬁnito. Un lugar de poder sereno. Ya no lo era. Al otro lado de la plataforma de piedra plana en la que seguíamos, el mundo era un caos. Grandes plataformas puntiagudas de hielo desprendido se alzaban y caían formando vastos ángulos, hechos pedazos en dentada discordia. Sobre nosotros, suspendidos en el cielo, había témpanos enormes de hielo, inmóviles, ingrávidos. Todo estaba quebrado. Todo estaba mal.

Nada de eso importaba. Sólo el frío.

Silpur se estremecía, pero aparte de eso seguía como si nada. La mula rebuznaba, dolorida, arañaba el suelo con las pezuñas, mientras el inexpresivo capitán iba sacando pesados 
abrigos de piel de alce del fardo que el animal llevaba a cuestas y nos los tiraba. Metí las temblorosas manos en las mangas todo lo deprisa que me permitió mi acalambrado cuerpo y a continuación envolví a Valiya en otro abrigo.

—Mete los brazos —le dije, al mismo tiempo que le ponía la capucha en la cabeza. Nunca había sentido un frío igual. El aliento no sólo formaba vaho en el aire, sino que cristalizaba en nuestros labios. Jamás creí que existiera un frío así.

—Sois Galharrow —dijo Silpur mientras sacaba unos gruesos mitones y me los lanzaba. Me miraba demasiado ﬁjamente, como un joven enamorado al ver a su primer posible coqueteo.

—Nos hemos visto antes —repuse entre el castañeteo de los dientes—. Unas cuantas veces. —Dio la impresión de que no se enteraba de lo que le decía, clavaba sus ojos verdes en mí sin pestañear. En el pasado nuestros encuentros no habían sido frecuentes, pero había tres cosas de él que yo siempre me recordaba. Primera: su aparente falta de interés no signiﬁcaba que no estuviera prestando atención. Segunda: no debía recibir el mismo trato que otras personas. Tercera: no había que darle nunca la espalda. Si Pata de Cuervo decidía alguna vez que yo había dejado de serle útil, enviaría a Silpur para ocuparse de mí.

—¿Quién es? —quiso saber.

—Invierno —repuse. Nunca me había ﬁado de Silpur. No tenía por qué saber cuál era el verdadero nombre de Valiya.

—La mujer no. —Señaló un cuerpo congelado que se hallaba en el hielo, no muy lejos, o al menos una maraña de tripas, huesos y piel helados que no hacía mucho eran una persona. Probablemente, al menos.

—No lo sé.

—El capitán Vasilov, lo más probable. Siempre fue débil. Abandonó el círculo.

Las pieles invernales impedían que lo peor del viento me azotase el cuerpo y la cabeza, pero seguía teniendo las manos heladas en los guantes. Respirar causaba dolor. El círculo de piedra bajo nosotros estaba cubierto de hielo translúcido, y 
en esa plataforma las aves eran distintas.

—No es Vasilov —lo corregí. La escasa piel que logré distinguir era clara, y Vasilov era fracano. Silpur se encogió de hombros. Probablemente tampoco recordara a Vasilov. Silpur tenía un rostro juvenil del que quizá pudiera encapricharse una jovencita, de no ser por esos ojos grandes que miraban ﬁjamente, sin pestañear. No había nada atractivo en esa mirada muerta.

—Aquí es mediodía —constató Valiya. Habíamos perdido tiempo, o quizá lo hubiésemos ganado. El tiempo se mueve de manera distinta cuando se viaja a través de la muerte.

—Hora de irse —aﬁrmó Silpur.

Un fuerte viento aullaba entre los bloques de hielo dentado en el destrozado lugar de poder. La planicie helada se había quebrado, hecha pedazos más allá de las leyes naturales que regían el mundo. Grandes fragmentos de hielo se habían visto lanzados hacía arriba, arrancados del suelo, hallando un asidero invisible, inconexo, en el cielo. Valiya miró las islas suspendidas, su mirada impenetrable. Sacudió la cabeza y a continuación se arrodilló junto a la maraña que probablemente fuese una persona en su día.

—¿Esto sucedió porque dejó la piedra?

—Me ﬁguro que sí. Existe un motivo por el que el jefe no nos envía muy a menudo a través de la puerta de la Tierra Crepuscular. —Vi que Silpur se alejaba. La mayoría de nosotros no utilizaba la piedra a menudo, de todas formas. Entre los capitanes de los Blackwing no había personas normales, pero él era el más extraño de todos.

Valiya tiritaba, se arrebujó más en las pieles, pero seguía temblando.

—Pobre Sang —se lamentó en voz queda.

—Quizá la hiciesen prisionera —aventuré, pero era una pobre esperanza. Palabras de consuelo vacías. Primero, sediento de sangre, había montado en cólera. No tenía intención de hacer prisionero a nadie. La única oportunidad de Sang habría sido esconderse. Tal vez eso la hubiese protegido.

—¿Dónde estamos? —inquirió Valiya, con los dientes castañeteando—. Por los espíritus, Ryhalt, no duraremos mucho en este sitio. Tenemos que encontrar un lugar donde guarecernos.

—Debemos ir por ahí. —Señalé a Silpur.

—¿Qué hay por ese camino?

—Por ahí encontraremos a Amaira. —Pugnaba por dar con las palabras adecuadas—. Y algo más.

Lo sentía en el pecho. Era La Miseria, y era Pata de Cuervo, y parte de ello era yo. Pero todo estaba unido, todo era uno ahora. Formábamos parte de un todo. Dios los criaba y… Sentía la ponzoña de La Miseria dentro de mí, tratando de asir la magia que yo notaba en el aire a mi alrededor. Alargué el brazo y aparté un trozo de hielo que estaba suspendido en el aire. Se desplazó, aminoró la marcha y se detuvo a un pie del suelo.

Las patas de la mula cedieron y el animal se desplomó sobre un costado, las pezuñas arañando el suelo. Quizá fuera la conmoción del frío o los horrores que había vivido al pasar por la puerta de la Tierra Crepuscular. Giraba los ojos de manera demencial, y después dejó de moverse, un último aliento le salió del hocico. No se podía hacer nada por ella. Hurgamos en los fardos y cogimos cualquier cosa que pudiera ser de utilidad. Yo estaba empezando a dejar de sentir los pies y me los enfundé en unos enormes mocasines de piel de alce. Encontré un abrigo de sobra y se lo puse a Valiya. Estaba en los huesos. El abrigo era para un guerrero, y no le costó ponérselo encima del que ya llevaba. No había provisiones en los fardos.

Nada durante leguas a nuestro alrededor salvo hielo quebrado. Cogí una espada larga que estaba sujeta al bagaje de la mula. Dudaba que hubiese algo contra lo que utilizarla en ese lugar roto, desolado, pero siempre vale la pena coger un arma. Valiya se agachó y levantó su bolsa.

—En marcha. Dimos alcance a Silpur. Se movía deprisa, trepando por las pendientes de hielo y deslizándose por las cuestas. Valiya caminaba trabajosamente a mi lado, 
cogiéndome la mano cuando un saliente estaba demasiado alto para poder impulsarse. Avanzar no era fácil, los picos altos y las depresiones profundas, como si la planicie de hielo fuera un inmenso plato llano y alguien hubiese descargado sobre ella un martillo enorme. En ocasiones, barrancos angostos separaban la placa, pero no era nada que no pudiéramos saltar. El terreno era traicionero, el hielo liso y resbaladizo. Varias veces resbalamos hacia atrás por una plataforma que resultó ser demasiado escarpada y tuvimos que encontrar la forma de salvarla, las manos y los pies llevándose lo peor del frío. Las subidas y bajadas de las superficies heladas nos protegían del viento aullador, una pequeñísima bendición.

Silpur se detuvo en la cima de una de las elevaciones y esperó a que nos uniéramos a él. Ayudé a Valiya a subir el último tramo difícil y contemplamos un círculo perfecto de hielo plano, de una milla de ancho. Millones de grietas partían del epicentro, entrelazándose y fundiéndose, y de ellas se desprendía una luz azul tenue. En el aire se oía un zumbido, una carga estática. Un resto de lo que fuera que hubiese pasado allí. Al levantar la vista, más allá de los icebergs ﬂotantes, supe con una sensación lúgubre, de desazón, lo que estaba viendo.

Una grieta en el cielo.

—Por todos los jodidos inﬁernos —maldijo Valiya. Hacía falta mucho para que Valiya proﬁriera imprecaciones. Pero eso era mucho.

—Lo ha vuelto a hacer —aseveré—. Ha vuelto a quebrar el mundo.

—No tuvo elección —terció Silpur, que no prestó la menor atención a la hendidura del cielo. Nada parecía desconcertarlo, ni el frío ni las masas ﬂotantes de cielo que estaban suspendidas sobre nosotros, nada. Apenas parecía humano, y tenía gracia que fuese yo quien lo pensara. Señaló al centro de la devastación, donde había divisado algo en la planicie de hielo. Tenía mejor vista que yo. Era pequeño, tan sólo un bulto oscuro, pero ¿a qué otro sitio podíamos ir salvo 
al centro? Yo había estado en el corazón de La Miseria y había sobrevivido, pero me costaba recordar mucho de lo que había visto allí. Parte había sido real y parte no, o al menos conﬁaba en que no. Había salido de allí con nada excepto los conocimientos que necesitaba para acabar con Saravor y tres palabras escritas con cortes en el brazo. No quería contemplar lo que había dejado atrás.

—Por aquí ha venido gente —observó Valiya, con la voz atrapada y sacudida por el viento. Había marcas y señales de su paso en el hielo roto, blancos trozos ﬂotantes habían sido apartados para abrirse camino, formando un pasillo a nuestro alrededor. Aquí y allá incluso había una huella, que seguía la misma línea que nosotros. Quizá fueran marcas del paso de Amaira, pero daba la impresión de que había demasiadas.

Alcé la vista a la terrible grieta, a través de la cual se derramaba una suave luz blanca en nuestra realidad. Tres hilos de la misma longitud partían de ella, perfectos en simetría, imperfectos en su existencia.

Era difícil calcular la distancia en esa blancura inﬁnita. Tardamos más de lo que imaginaba en llegar al pequeño bulto oscuro, y cada vez que salvaba una grieta esperaba que la fría luz azul me abrasara, pero ésta era serena, silente, y no reaccionaba a nuestro paso.

En el centro de la devastación vimos a alguien sentado, con las piernas cruzadas por delante, envuelto en pesados mantos, congelado. Rodeé con un brazo a Valiya al verlo: era Punzón, o al menos uno de sus avatares.

—El amigo de mi señor —aﬁrmó Silpur—. Está muerto. Sigamos.

—Esperad —dije a través de la bufanda con la que me había tapado la boca. Ya se había endurecido con el hielo. Valiya se quedó atrás mientras yo me aproximaba y me arrodillaba ante el cuerpo. Imposible saber qué estaba pensando Valiya. Los ojos son tan importantes… Nos comunicamos más con ellos de lo que somos conscientes, y los suyos no ofrecían nada salvo reﬂejos.

El cuerpo de Punzón era parecido al del avatar que había 
llegado hasta mí en La Miseria, pero más viejo, más canoso, tenía menos carne si cabe sobre los huesos. Su piel era de un gris azulado, dura. Los pesados pliegues del helado manto colgaban hacia delante al estar él aovillado para protegerse del frío, pero miré dentro y el congelado aliento se me quedó en la garganta. Retiré la tela para poder ver mejor y se resquebrajó como cristal. Metí la mano y conﬁrmé que la vista no me engañaba.

El tórax de Punzón estaba abierto. Allí donde debería estar su corazón había una cavidad.

El corazón de un mago es algo terrible. En pleno asedio, Pata de Cuervo y los otros Sin Nombre acabaron con Shavada y utilizaron la magia de éste para dotar de energía a la Máquina. Antes de él fue a Cantolargo, otro de los Sin Nombre, a quien asesinaron para hacerse con su magia. Yo había visto su corazón en lo más profundo de la Máquina. Punzón estaba deshecho, casi destrozado, pero yo creía que había caído fulminado en la batalla silente de voluntades que libraban contra los Reyes de las Profundidades y La Durmiente, no que habían acabado con él los otros Sin Nombre. Clavé la vista en la congelada cavidad del pecho.

Probablemente hubiera una explicación perfectamente demencial. Quizá cuando Punzón perdió el poder el corazón se le saliera del pecho. ¿Por qué no? Después de todo, ¿qué sabía yo de la magia de los Sin Nombre?

«No confíes en tu señor», me advirtió Punzón.

«No confíes en los Sin Nombre», me aconsejó Pata de Cuervo.

De vuelta en Valengrado, sentado en la azotea del escondrijo de Valiya, oí gritar a un hombre al que le habían arrancado el corazón. Una víctima de la lluvia negra. Punzón me pidió que escuchara la lluvia. Esa lluvia que traía consigo locura, visiones y un dolor abrasador. Y otra cosa. La lluvia sabía lo que había pasado en ese sitio. La lluvia tenía memoria.

«No confíes en tu señor.» De pronto las palabras resonaban de otra forma, haciendo que en mi cabeza se 
formularan preguntas difíciles, sombrías. Le cubrí el pecho con el manto lo mejor que pude. Llegado el momento, compartiría con Valiya lo que había averiguado —como capitán de Punzón merecía saberlo—, pero no ahora. Había perdido la sensibilidad en los pies, y a pesar de los gruesos mitones que llevaba, no tenía las manos mucho mejor.

—Pata de Cuervo estuvo sentado aquí —informó Silpur. No le interesaba el cuerpo de Punzón, se hallaba en un punto del hielo donde las grietas formaban telarañas.

—Y Tumba Abierta allí —apunté, al reparar en un dibujo similar. Los tres vértices de un triángulo. La única ausente era la Dama de las Olas. Los Sin Nombre habían trabajado en concierto en busca de un objetivo común: la supervivencia. ¿Por qué no había estado presente la Dama de las Olas? Lo cierto es que no eran verdaderos aliados. Cada cual tenía sus propios objetivos, sus propias prioridades. Sólo se integraban, o se desintegraban, en el caso de Punzón, cuando estaban desesperados.

—Bajaremos —decidió Silpur—. Como hicieron ellos.

—¿Bajar? —planteé. Él señaló.

Una de las grietas era más ancha y más profunda que las demás, de ella emanaba la misma luz azul titilante. En el suelo habían clavado estacas y tres gruesas cuerdas con nudos descendían hacia la luz. Alrededor del borde el hielo tenía marcas, daba la sensación de que una estaca se había soltado y había desprendido un pedazo de hielo.

—¿Creéis que Amaira fue ahí abajo? —quiso saber Valiya.

Silpur no contestó, estaba ocupado probando el estado de la cuerda, comprobando lo que pesaba. Me arrodillé y acerqué la mano a la tenue luz azul. Era cálida, acogedora. Cuando el color ﬂuyó por mis dedos, noté que algo se me aﬂojaba en el pecho. La tos que había estado acumulando se ablandó y se asentó. Miré hacia las profundidades. Abajo la luz no era más intensa, eso suponiendo que fuese luz. La grieta que se abría en la tierra era muy muy profunda.

—Ahí abajo hay algo —aﬁrmé—. Lo sentí cuando vi este sitio. Algo muy antiguo. Más que los Sin Nombre. Que lleva 
congelado más de un millar de años.

—¿De qué se trata?

—No lo sé. —No creía que quisiera saberlo—. Pero parece que Amaira y Vasilov bajaron.

—Sin embargo, hay tres cuerdas —puntualizó Valiya—. Y da la impresión de que en un momento dado eran cuatro. ¿Estaban solos?

Era una buena pregunta.

—Debemos bajar —aseveró Silpur.

—No sé si podré hacerlo —titubeó Valiya, asomándose con cautela al borde. Valiya era una de las personas más capaces que yo conocía, pero su fuerte era más reordenar el mundo que el alpinismo. La subida por las placas de hielo ya había sido bastante dura, y era imposible saber cuál era la profundidad de la sima. A un hombre joven y en forma le habría resultado una experiencia agotadora.

—Si te quedas aquí arriba, te congelarás —razoné. Tiré de una de las sogas: la estaca de hierro se hallaba bien hundida en el hielo y parecía resistente—. Agárrate a mí, yo te bajaré.

—Es posible que no pese tan poco como pensáis —repuso Valiya. Yo sacudí la cabeza: todo el mundo cree que pesa más de lo que pesa.

—Soy más fuerte de lo que parezco, y tú eres más fuerte de lo que crees.

El cielo proﬁrió un triste, pequeño chillido. No era el aullido clamoroso de las grietas de La Miseria, claro que la grieta en este sitio era pequeña.

Silpur ya se había puesto en marcha. Se deslizó por el borde y desapareció, la cuerda se tensó bajo su peso.

—¿Estáis seguro de esto? —preguntó Valiya.

—Confía en mí. Puedo con los dos.

—¿Aguantará el peso la soga? No pretendo ofenderos, pero debéis de pesar más de trescientas libras. Tenéis más músculo del que he visto en mi vida.

Era una estupidez enorgullecerse de eso. La Miseria me había cambiado en la celda blanca, no era cosa mía.

—Tendremos que conﬁar en que así sea. No hay otra 
alternativa.

Valiya se subió a mi espalda y me rodeó el cuello con los brazos. No era elegante, pero su peso apenas se dejaba sentir. Me quité el cinto, formé un lazo y le até con él las muñecas. No sabía cuánto iba a durar el descenso, y si las fuerzas le ﬂaqueaban, podía abandonarse a él, por doloroso que fuera. Hacía mucho que no me enfrentaba a algo semejante, pero así eran las cosas. No conseguiríamos nada si nos quedábamos sentados allí arriba, y el mensaje de Amaira seguía martilleándome el cerebro. Habría descendido a los inﬁernos por esa cría. Me alegraba de que Silpur hubiese bajado primero. No habíamos oído ningún grito que indicase que había caído, yendo directo a una muerte segura, aunque yo dudaba que hubiese gritado aunque su cuerda hubiera cedido.

—¿Lista?

—Lista —me dijo al oído Valiya.

Tensé la cuerda, salvé el borde y empezamos a bajar. La luz azul nos absorbía, incorpórea y delicada. ¡Por los espíritus!, en las celdas me había fortalecido. Mis brazos apenas protestaban por la carga. Mis pies pugnaban por adherirse a la escarpada pared de hielo cuando empecé a descender, paso a paso, con diﬁcultad. Valiya se agarraba con fuerza a mí, con las piernas envolviendo mi cintura, suspendida en el vacío. Yo avanzaba despacio al principio, asegurando cada paso antes de dar el siguiente, pero en el hielo no había muchos asideros. No era completamente liso, pero yo tenía mucha fe en los pocos salientes que había. Era más fácil utilizar únicamente los brazos. Mano tras mano, más y más abajo. Valiya se aferró con fuerza cuando descendí más rápido, los brazos trabados alrededor de mi cuello. Diez pies, veinte, más, motas de azul ﬂotando en el aire como semillas de dientes de león.

—No pasa nada —le aseguré—. No me cuesta ningún esfuerzo. —Era cierto: yo nunca había sido tan fuerte. No sabía que se pudiera ser tan fuerte. Quizá no fuese posible serlo. Se me ocurrió que, gracias a la inﬂuencia de La Miseria, posiblemente yo fuera el hombre más fuerte del mundo. Podía 
haber hecho lo que estaba haciendo el día entero.

El hielo no pensaba lo mismo.

Se oyó un fuerte crujido procedente de arriba y la cuerda dio una sacudida. Tan sólo un par de pulgadas, pero de pronto supe con una certeza espeluznante que la estaca se iba a soltar. Tendría que haber pedido a Valiya que calculase si podría con el peso de los dos. Tendría que haber ido yo solo primero. Tendría que…

—¡Ryhalt! —exclamó Valiya—. ¡Moveos!

Miré abajo y seguía sin ver el fondo de la sima. Bajé una mano y después la otra, más y más deprisa. De arriba nos llegó un gemido punteado de un tintineo de cristales. Una mano y otra y otra y otra más, el corazón aporreándome el pecho. El gemido cobró intensidad. Quizá la soga pudiera con Valiya sola. Quizá ninguna de las cuerdas me hubiese sostenido. Lo que estaba claro era que el hielo no podría con los dos juntos.

—Agárrate a la cuerda —ordené deteniéndome. Me incliné hacia delante para que Valiya pudiera asirla—. No te sueltes —añadí—. Hagas lo que hagas, agárrate bien. Suelta las piernas.

—¿Qué vais a hacer? —inquirió.

—Agárrate —insistí cuando se aferró a la cuerda y bajó las piernas—. Lo siento.

No había tiempo de pensar, de calcular. O actuaba ya mismo o caeríamos los dos. La estaca no podía con mi peso y bajo nosotros seguía sin haber nada salvo ese azul tenebroso. Caeríamos y nos haríamos pedazos. Y eso era algo que no podía permitir.

Busqué en mi interior, acudí a La Miseria y me solté.

El repentino grito que lanzó Valiya desapareció en la ráfaga de aire. Caí y acto seguido la neblina azul se despejó y vi a Silpur mirando hacia arriba, mirándome, durante dos segundos de vertiginoso descenso antes de estrellarme contra en suelo con gran estrépito.

Tendría que haberme hecho polvo, pero La Miseria rugía en mí. Sentí que me enviaba fuego por los huesos, absorbía, amortiguaba el tremendo impacto. Del suelo saltaron esquirlas de hielo mientras mi cuerpo se estremecía y se 
resentía del tremendo golpe. Gritaba a través de mí, me martilleaba los huesos y los órganos, me vibraba en el cráneo y me bramaba en los oídos. Era un poder vasto y me iba a sacudir hasta romperme.

Grité y la energía se liberó a mi alrededor. Silpur se descolgó, grietas como trazadas a lápiz subieron disparadas por las paredes de la caverna de hielo. El duro, negro hielo debajo de mí se partió en un mosaico compuesto de un millar de trozos dentados.

Estaba vivo. Vivo, entero e intacto, y durante unos instantes sentí el poder negro de La Miseria ﬂuyendo por mi cuerpo. Yo era invencible. Había salvado a Valiya. Me recorría una energía exultante, y entonces, arriba, se oyó un crujido y después un grito.

Valiya cayó cuando el hielo que sostenía la estaca cedió. Ella carecía de la fuerza que proporcionaba La Miseria, pero la magia seguía despierta, feroz y oscura dentro de mí. Vi que la sombra de Valiya atravesaba el azul y el instinto se impuso.

Ordené a mis piernas que se fortalecieran, se lo exigí al poder que se había desatado en mi interior, y salté para cogerme a un saliente que se hallaba a tres pies. De ése pasé al siguiente, más alto, y a otro, impulsándome hacia arriba con todo mi ser. Seis pies, diez, quince, cada salto me llevaba más alto, más de lo que debería haber sido posible. Y después, cuando ella se precipitaba hacía mí, me solté.

Nos unimos en el aire y la agarré con ﬁrmeza. La sostuve en el abismo y me estrellé contra la pared, trozos de hielo salieron volando cuando me deslicé por ella, Valiya pegada a mí. Nos dimos contra el duro suelo.

La luz se atenuó, ésa fue toda la advertencia que recibí, y apreté a Valiya contra el hielo y la protegí con mi cuerpo.

Un bloque de hielo roto, desprendido del borde de la grieta, me golpeó con la fuerza de una almádena… y se hizo pedazos. La energía de La Miseria se retorció mientras me mantenía, el aire manchado de azul que nos rodeaba lleno de una lluvia de fragmentos de hielo. Seguía sobre Valiya, temblando mientras la magia trataba de protegernos de lo que 
debería haber sido una segunda muerte en cuestión de diez segundos. La luz ambarina de mis ojos centelleaba con más intensidad, reﬂejándose en los ojos espejados de Valiya. Apreté los dientes cuando hilos de dolor se extendieron despacio por mi piel y los músculos y cogí una buena cantidad de aire frío. Me aparté de Valiya y me quedé boca arriba, esperando que el dolor atravesara la barrera de magia y penetrase en mi carne.

No fue así. Respiré hondo, y la luz azul a la deriva entró en mí. Calmándome. Aliviándome. Una aliada.

Intenté ponerme en pie y caí de bruces en el hielo. No me quedaba energía ni para levantar el brazo. Nuevos hilos negros se dividieron y ensancharon bajo mi piel. Sentía el cuerpo entero tenso y rígido mientras la oscuridad se apoderaba de él y frías punzadas de dolor lo recorrían. Ni siquiera logré reunir la energía necesaria para lanzar un gemido.

—Es imposible —observó Silpur mientras se levantaba. Sólo me miraba a mí, incapaz de prestar atención a Valiya o preocuparse por ella—. Deberíais estar muerto. Como ese hombre.

Me centré en el cuello, que me decía a gritos que lo había jodido a más no poder, y despacio, muy despacio conseguí volver la cabeza para mirar. Junto a una cuerda enrollada había un desecho humano mutilado. Estaba destrozado, reventado debido al impacto, y de la piel abierta salía un icor negro putrefacto. No olía a nada, no con el frío que hacía, pero la putrefacción se veía con claridad. El cuerpo me temblaba, la cabeza me daba vueltas con briznas del caos de La Miseria, pero yo ya había visto esas puñeteras tripas podridas. Sólo uno de mis enemigos cambiaba así a los hombres.

Saravor.
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Se me antojó que tardé mucho tiempo en recuperar las fuerzas para poder incorporarme. Tenía la cabeza como si dentro se hubiese quedado atrapada una campana de alarma y el resto del cuerpo peor que si hubiese corrido cincuenta millas sin descanso. El poder de La Miseria me había salvado, pero también se había cobrado lo suyo. Las oscurecidas manos me temblaban cuando me obligué a levantarme del hielo.

Silpur curioseaba los restos de quienquiera que fuese el que había caído antes que nosotros, pero Valiya estaba dolorida. Temblaba y sentía el terror de la caída. Chocar conmigo en el aire y a continuación estrellarse contra el suelo le había dolido, y se agarraba el hombro. Lágrimas metálicas le resbalaban por las mejillas, ríos de mercurio. Durante un rato no pude hacer nada salvo permanecer sentado con el oído aguzado.

—¿Dónde te duele? —le pregunté al cabo.

—En todas partes —repuso, pugnando por respirar, que le suponía un esfuerzo. Yo intenté reprimir el dolor que también sentía. Valiya estaba conmocionada, necesitaba que yo estuviera tranquilo.

—Te necesito conmigo. Necesito que seas fuerte por Amaira —le dije—. Sé más concreta. Necesito saber qué daños tienes. —Ya habría tiempo para palabras amables y ternura después, pero no era la primera vez que trataba heridas. Las sangrantes, primero; los huesos rotos en segundo lugar, y la esperanza de que no encontrara nada peor.

—Es como si me hubiese pasado por encima un regimiento de caballería —musitó, haciendo una mueca de dolor—. Tengo el hombro mal.

—Necesito comprobar si hay algo roto —contesté—. Para 
ello tendré que tocarte.

—Desde luego —replicó ella—. ¿Cómo es que seguís con vida? Pensé que os había perdido.

—Seis años absorbiendo veneno de La Miseria —contesté. O al menos era lo que creía; en realidad no sabía cómo funcionaba.

—Tenéis los ojos muy brillantes —aﬁrmó con voz queda. Yo chasqueé los dedos unas cuantas veces delante de su rostro.

—Quédate conmigo. No te pierdas en el dolor. Dime si lo que hago te duele. Piensa en Amaira. No hay forma de saber hasta dónde tendremos que ir para dar con ella.

Empecé por la cabeza, después le palpé el cuello, pero todo estaba en orden. El hombro izquierdo había sufrido un fuerte golpe y no estaba bien.

—¿Te duele mucho? —inquirí. Valiya asintió, mordiéndose el labio inferior. Seguí palpando: lo tenía dislocado—. Se te ha desencajado el brazo. Lo puedo solucionar, pero te dolerá. —Continué explorando. La cadera también se le había luxado, probablemente al torcerse cuando aterrizamos. Busqué a Silpur: estaba arrodillado junto al cuerpo destrozado y la cuerda enrollada que había a su lado. No éramos los únicos a los que había traicionado el hielo. Estaba a punto de pedirle que me hiciera el favor de inmovilizar a Valiya, pero la idea de que le pusiera las manos encima no me hacía gracia—. ¿Confías en mí?

—Siempre lo he hecho —contestó ella—. ¿Habéis hecho esto antes?

—Unas cuantas veces. Les pasa constantemente a los soldados cuando se entrenan. Te dolerá, pero sólo será un momento. El dolor disminuirá. Procura no moverte.

No era cirujano, pero había curado bastantes heridas inﬂigidas en el campo de batalla. Sólo conﬁaba en que tuviese las suﬁcientes fuerzas y precisión para hacer lo que había que hacer. Le puse un pie en la axila para que Valiya no se moviera y después tiré del antebrazo, despacio pero aumentando la presión. Valiya se puso rígida. Cerró la mano 
derecha, el puño golpeando el suelo. Despacio, despacio, luego un deslizar y el hueso dio con el lugar que le correspondía. Ella proﬁrió un grito ahogado y abrió los ojos. Me había equivocado al decir que esos ojos no eran humanos. Vi el sufrimiento escrito en ellos, y detesté el dolor que irradiaban. Le fui palpando el hombro para asegurarme de que todo estaba como se suponía que debía estar.

—Todo en orden —aseguré, intentando dedicarle una sonrisa. Ella probó a ﬂexionar el brazo, los dedos: todo parecía funcionar bien. Habíamos tenido mucha suerte. Aparte de unos ojos cada vez más amarillos, yo había salido sin un solo arañazo. Miré a mi alrededor los fragmentos de hielo que había por todo el suelo de la caverna. Juntos debían de pesar tanto como un caballo. No debería haber sobrevivido a la caída ni al subsiguiente impacto.

Era ese lugar. Notaba la esencia azulada que me rodeaba, envolviéndome como el calor de la lumbre. Primero me había vapuleado, pero estábamos en Valengrado, lejos del abrazo de La Miseria. Fuera lo que fuese, ese sitio era similar. El poder que había hecho pedazos la planicie de hielo poseía la misma naturaleza que la contaminación de La Miseria. Yo me hallaba impregnado de ella y eso me había hecho más fuerte.

«SÉ EL YUNQUE.»

Daba la impresión de que Valiya se estaba despejando, y la senté apoyada contra una pared mientras evaluaba el entorno. Estábamos en la entrada de una caverna abierta en el hielo, el helado techo alto. Pilares de hielo, demasiado cuadrados para tratarse de formaciones naturales, impedían que se derrumbara sobre nosotros. Yo no sabía qué era, pero sí que era antigua. Muy antigua. A veces estas cosas se saben. La caverna se perdía en una neblina de un negro azulado, más espesa. Me levanté para unirme a Silpur. La herida que me había inﬂigido en su día una lanza en la pierna se había despertado. Una tonelada de hielo no me había hecho un solo rasguño, pero ese viejo achaque seguía haciéndome cojear.

—He matado a tipos como éstos —aseveró, señalando al hombre que había caído. La cuerda estaba junto a lo que 
quedaba de él. Allí donde había reventado se veía una podredumbre de un negro pardusco, lesiones y llagas en las tripas. Me alegré de que el frío anulara el hedor. Ya lo había olido demasiadas veces.

—Un hombre recompuesto —confirmé—. Uno de los títeres de Saravor. Sabéis quién es Saravor. Os envié un informe sobre él.

—Lo recibí, sí —corroboró Silpur—. Tiene las tripas podridas.

—Lo recompuso Saravor en algún momento del pasado. Me ﬁguro que la podredumbre se ha extendido. Por lo visto no somos los únicos interesados en encontrar lo que quiera que Pata de Cuervo tenga aquí abajo. Sin embargo, Saravor debería estar muerto. Pensé que la Gran Aguja lo había aniquilado.

—No era más que un testaferro. Los críos grises —aventuró Silpur—. Me enfrenté a ellos en una ocasión.

—¿Cuándo?

Silpur parpadeó por primera vez desde que se había unido a nosotros. Trataba de hacer memoria.

—Shanasti reinaba —dijo.

Eso era imposible. Shanasti había sido la última reina de Dortmark, hacía unos cuatrocientos años. Silpur no tenía buena memoria. Olvidaba a menudo quién era yo, y si tenía más de cuatro siglos, también había olvidado lo que quiera que supiese del arte de conversar, o de la compasión. Pero puesto que estábamos bañados por la luz azul de devastación mística y yo acababa de salir ileso de una caída de ochenta pies, no parecía tener mucho sentido que sacara a relucir mis dudas con respecto al tiempo que llevaba en el mundo.

—Si había uno, nos tropezaremos con más —aﬁrmé—. Saravor difícilmente enviaría aquí a un hombre solo. Me pregunto cómo llegaron hasta aquí.

—Por la puerta de la Tierra Crepuscular —repuso Silpur—. No hay otra manera.

Era plausible. Saravor se había apoderado del Códice de Taran, escrito por un Sin Nombre que había muerto hacía 
tiempo. Sólo cabía suponer los conocimientos que había adquirido con él. Dantry Tanza, que había traducido parte del códice, se había negado a poner por escrito nada de lo que había aprendido.

Por suerte, mi espada larga había sobrevivido al impacto. Me daba en la nariz que la iba a necesitar. El muerto tenía un tahalí, pero la espada había desaparecido. Ayudé a Valiya a ponerse en pie cogiéndola por el brazo bueno.

—Debemos continuar —dijo—. Cada minuto que malgastamos aquí hace que aumenten las probabilidades de que Amaira no consiga salir de este sitio. —Se sacudió fragmentos de hielo del grueso manto de pieles.

—¿Quieres un arma? —pregunté, al tiempo que le ofrecía mi daga.

—Tengo un arma —respondió—: vos.

Le dediqué una sonrisa que no era genuina. Me miré el dorso de la mano y vi que dos hilos negros se unían bajo la piel. El ejercicio de poder de La Miseria había contribuido a que la corrupción se extendiese.

—Pero la cogeré por si acaso. —Se la metió en un bolsillo del manto.

Empezamos a adentrarnos en la caverna. No quería pensar en cómo íbamos a conseguir salir. Cuando Amaira dijo que estaba atrapada, sólo habíamos sido capaces de atisbar a qué se refería. Ahora yo empezaba a entenderlo. Subir por las cuerdas no parecía muy buena idea: Valiya no sería capaz de trepar sola, y menos después de haberse dislocado el brazo, y yo tampoco quería arriesgarme a volver a cargar mi peso en la cuerda. Tendríamos que dar con otra forma. Si es que la había.

El suelo de la caverna era perfectamente liso, demasiado para ser natural. La incandescencia azul nos proporcionaba abundante luz para ver, y allí abajo hacía mucho menos frío que arriba, expuestos al viento. Durante un instante pensé que había oído una voz que susurraba mi nombre, familiar pero metálica, hueca. Miré a mi alrededor, pero allí no había nada.

—Mirad esto. —Valiya me llamó para que fuese a ver uno de los pilares. La superﬁcie estaba tallada con hileras de imágenes, escenas que representaban algo que había ocurrido mucho tiempo atrás. Había visto tallas parecidas en columnas antiguas de Karnun, los erosionados restos de civilizaciones que habían desaparecido en eras legendarias. Las tallas representaban a ﬁguras de perﬁl, trabajando, cargando con pesos o tirando de carretoncillos. Unas sacaban agua, otras iban vestidas de guerreros, con lanzas al hombro y escudos primitivos en el brazo—. No son humanos —apuntó Valiya—. Mirad sus rostros.

—O eso o el artista no era muy bueno —respondí, pero no era el caso: muchos de los detalles llamaban la atención por su precisión, como los anillos que lucían en los dedos los trabajadores. Los ojos de las ﬁguras eran demasiado grandes; los rostros, desnarigados. De la frente, vueltos hacia atrás, les salían unos cuernecillos cortos y achaparrados.

—Parecen siervos —observó Valiya. Tal vez se debiera a que tenía a Saravor en mente, pero a mí me recordaron a la fugaz visión de los críos grises en su verdadera forma, que la magia de Pata de Cuervo me reveló en los albañales de Valengrado—. Cuentan una historia —añadió—. Se despliega alrededor del pilar. Mirad, estaban construyendo algo.

—No tenemos tiempo para la historia —objeté—. Vamos, tenemos que dar con Amaira.

—Estaban construyendo algo, pero se vino abajo. Mirad aquí, donde se están destruyendo las construcciones. ¿Qué es esto?

En una de las tallas algo inmenso se cernía sobre una ciudad, derribando torres. Tenía seis patas y unas fauces enormes llenas de colmillos. Valiya siguió dando la vuelta.

—Estaban diezmando a la gente. Enviaron mensajeros al otro lado del mar para pedir ayuda a una suerte de serpiente enorme. Seis niños, para pedir a la serpiente que los ayudara. La serpiente y el destructor se enfrentaron. —Intentó distinguir algo más arriba—. No alcanzo a ver más.

Seis niños. Un número inquietantemente familiar. El 
número que apareció cuando Maldon y Saravor lucharon en mi cabeza.

—Da lo mismo. No es más que un mito —aduje—. Vamos.

Silpur ya se había adelantado. En el otro extremo de la caverna una gran puerta parecía enmarcada con pilares y un dintel, si bien habían sido tallados en el hielo.

—No me fío de Silpur —dijo Valiya—. Es como si no estuviera del todo con nosotros.

—Lo sé —coincidí—. Pero es absolutamente leal a Pata de Cuervo. No tiene por qué caernos en gracia, y no podemos esperar compasión alguna de él, pero su devoción no está cimentada únicamente en el miedo o la deuda, como es el caso del resto de los capitanes de los Blackwing. Es un fanático. Mientras hagamos lo que necesita Pata de Cuervo, podremos conﬁar en él.

Flanqueaban la puerta guerreros tallados en hielo, con cuernos y ojos redondos, que nos miraron cuando pasamos a un túnel que descendía en pendiente, las paredes decoradas con frescos como los de los pilares. A pesar del profundo cansancio que sentíamos, el hambre empezó a golpear un gong en mi estómago, pero no teníamos nada que comer. A la memoria me vino la carne de la mula y deseé haber tenido la precaución de rebanar unos pedazos para traerlos con nosotros. La carne cruda no era apetitosa, pero había comido cosas mucho peores en La Miseria.

El túnel doblaba bruscamente a la izquierda, y perdimos de vista a Silpur. Dobló una vez más, y otra. Bajábamos en espiral en el hielo. Las ﬁguras talladas eran iguales a las que habíamos visto antes, pero cubrían las paredes del suelo al techo, gentes con una forma extraña trabajando, de tamaño natural. Se hallaban reunidos alrededor de pirámides, alzando la vista hacia unas ﬁguras más poderosas que las coronaban; dioses, me ﬁguré. Los dioses no se parecían a las personas. Eran formas geométricas, nubes, fuego u otras cosas no físicas. Las tallas mostraban a suplicantes honrando a sus deidades, prisioneros llevados a rastras ante los altares, cuchillos arrancando corazones.

—Practicaban magia espiritual —comentó Valiya—. Igual que los Reyes de las Profundidades. Por el Espíritu de la Misericordia, ¿dónde estamos? ¿Cuántos años tiene este sitio?

Silpur apareció doblando la esquina y se llevó un dedo a la boca. Sacó la espada, despacio, sin hacer ningún ruido, y nos instó a seguirlo. Yo desenvainé también y fui tras él.

El pasillo se abría a otra caverna amplia, lisa y con pilares, igual que la anterior. Sin embargo, allí había cosas, humanas e imperfectas en la quietud azul. Tres cuerpos tendidos allí donde habían caído. No había señal de nada que se moviera o estuviese vivo. Me acerqué deprisa, temiendo lo que pudiera encontrar, pero ninguno tenía el tamaño o la forma de una mujer joven, de unos veinte años, y delgada. Ésos eran hombres corpulentos, o al menos lo habían sido antes de que acabaran achicharrados. Estaban ennegrecidos, casi carbonizados. Cerca había un par de arcabuces con los cañones deformados por el calor, y delante, una quemadura alargada en el hielo. Reconocí la forma de la marca.

—Obra de Vasilov —aﬁrmé.

Silpur asintió.

—Debe de serlo.

Los cuerpos carbonizados debían de ser de otros hombres de Saravor, pero lo que quedaba de ellos no bastaba para estar seguros. El intenso calor de la magia de Vasilov los había quemado casi por completo. Era un Tejedor extremadamente bueno, y me alegré de que estuviese con Amaira. Yo le había enseñado lo que había podido sobre atravesar a un hombre con una espada, pero un Tejedor de Batalla del calibre de Vasilov valía por un batallón entero, hasta que se le agotaban los receptáculos. Cuando esto sucediera, no sería capaz de hilar nada allí abajo.

—En marcha —dije. Avanzamos más deprisa, pasando por alto las tallas en el hielo, y yo caminaba todo lo rápido que mi cojera me permitía. Las obras de arte dejadas atrás no importaban, pero la de la puerta del extremo opuesto cubría la pared entera con una única imagen, vasta, imposible no verla. A la izquierda, el destructor de seis patas luchaba con 
una serpiente con cabeza de dragón, seis niños minúsculos miraban desde abajo. A la derecha, una ola gigantesca se dirigía hacia una ciudad, hileras de ﬁguras con cuernecillos apartándose, atemorizadas, ante su inminente destrucción. Sus dioses se encontraban entre ellas, formas geométricas, fuego y nubes.

—Pidieron ayuda a la serpiente y la batalla que se libró hundió su mundo —concluyó Valiya. A pesar de ser consciente de lo urgente que era dar con Amaira, no podía evitar querer saber—. ¡Por los espíritus Ryhalt!, creo que… sus dioses lucharon y perdieron. Se ahogaron todos. Los Reyes de las Profundidades…

Lo oí de nuevo. Mi nombre, pronunciado con esa resonancia dura, ferruginosa. Sorprendido, eché un vistazo alrededor y sentí que una mano me atravesaba el pecho y me apresaba el corazón. Allí no había nadie salvo Valiya y Silpur, pero yo notaba una presencia que me hablaba a través de las grietas del mundo. Ezabeth. O lo que quedaba de ella. Sólo podían ser imaginaciones mías. Nos hallábamos en un lugar de dioses y demonios, donde no llegaba luz de luna.

Silpur señaló algo arriba, sobre la serpiente gigantesca y la bestia contra la que luchaba. En un primer momento no distinguí lo que me estaba enseñando, pero después lo vi: una talla pequeña, inofensiva, casi como si hubiese sido añadida posteriormente en el hielo. Un pajarillo diminuto que revoloteaba muy por encima de los titanes. Los ojos inmóviles de Silpur se volvieron hacia nosotros. Sonreía.

—Cuatro mil años —observó—. La guerra continúa.

—No hemos venido por la historia antigua —les recordé—. Daos prisa.

Más ﬁguras decoraban las paredes a medida que descendíamos, los murales tallados en el hielo derretidos y deformados. Encontramos otros cuatro cuerpos, dos de ellos fundidos. Habían perseguido a Amaira y Vasilov y pagado un elevado precio por ello.

Después, resonando por el túnel, un sonido. Golpecitos. Seguimos avanzando en su dirección y el túnel se abrió de 
nuevo. Indiqué con un gesto a Valiya que se quedara atrás y me asomé. Vi una caverna prácticamente idéntica a las que ya habíamos visto. Allí delante había gente.

Eran diez. Envueltos en pieles, tenían apilados en un círculo fardos de provisiones y materiales. Habían formado delante de una abertura en la pared de hielo, no los corredores lisos y esculpidos que ya conocíamos, sino un agujero tosco, más o menos redondo, lo bastante grande para poder arrastrarse por él, pero poco más. Llevaban armas de fuego al hombro, espadas y martillos en el cinto. Uno de ellos iba desarmado, una mujer joven cuyo cráneo parecía demasiado grande para el resto de la cabeza, calva a excepción de un anillo de cabello gris que se tornaba negro en la nuca. Parecía karnari, pálida, feroz, y lucía los amuletos tribales tradicionales, cráneos y plumas de animales, en una serie de collares alrededor del cuello: una chamán. No estaba claro qué hacían delante del agujero, pero tenían la vista clavada en él, sin prestar atención a ninguna otra cosa. Ninguno de ellos se movía, tan sólo miraban. A la espera.

«Atrapada.»

No hablaban. No hacían nada. Inmóviles como estatuas, tenían que ser más criaturas de Saravor. Eran muchas. Silpur y yo no podríamos con ellas.

—Ryhalt, mirad —susurró Valiya—. ¿Qué es eso que hay en el hielo?

No se veía con claridad. Una sombra enorme, oscura, al otro lado de la pared de hielo translúcida, muy al fondo. Supe lo que era. Había sentido su presencia en una ocasión, la primera vez que Pata de Cuervo me mostró el lugar de poder. Lo había visto tallado en los salones de hielo que se abrían sobre nosotros. Lo había visto caer tras enfrentarse a la Serpiente de la Tierra. No era más que una sombra, pero allí estaba, encerrada durante miles de años en el lugar donde había caído. El destructor de mundos, un demonio del hielo, muerto hacía milenios, y sin embargo su poder se dejaba sentir en las cámaras, arrojando la luz azul. Una criatura primitiva, vetusta, con un poder inconmensurable, una bestia 
de un mundo olvidado. La sombra que podíamos ver sólo podía ser una parte minúscula de ella.

En el otro lado de la caverna había una grieta en el techo. Tres brazos de igual longitud, perfectos en simetría, imperfectos en su existencia. Un reﬂejo exacto del desgarrón del cielo, muy por encima de nosotros. Habían atravesado el hielo. Un haz de luz blanca más suave dentro de la azul descendía hasta el suelo, donde se unía a otra grieta, un reﬂejo exacto de la de arriba. Y en esa luz, una ﬁgura.

—¿Tú la ves? —musité. El corazón quería estallarme en el pecho.

—Yo no veo a nadie —contestó Valiya.

Era Ezabeth y no lo era. Tenía la misma complexión, menuda y delgada, y en su rostro se veían las cicatrices que la habían convertido en quien era, pero estaba cambiada. En ella había dureza, los ojos inexpresivos y blancos, la rectitud de su postura ya no era el gesto de determinación de una mujer que tenía un propósito, sino algo más frío. Ezabeth siempre había tenido conﬁanza, pero no era arrogante. Yo sólo había visto esa arrogancia en un puñado de inmortales.

Su cabello era fuego, una cascada viva que ondeaba sobre sus hombros.

—Ryhalt —dijo, aunque sus labios no se movieron. Me miró directamente. Las rodillas me amenazaban con ﬂaquear. La palabra tuvo más fuerza que el impacto al caer por la sima, y la ponzoña de La Miseria que habitaba en mí se arracimó como una nube de avispones.

—¿Qué estáis viendo? —preguntó Valiya.

—Eres el Ryhalt que recuerdo. —La voz de Ezabeth resonó en mi cabeza, y sentí que sus palabras ﬂuían hacia mí en una oleada de la magia del mundo quebrado. El desgarrón acercaba a todos los mundos.

—¿De verdad eres tú? —pregunté.

—Lo que soy y lo que no soy está por resolver —dijo la voz—. Te estaba esperando.

—Ezabeth —dije, y me salió como un gemido. La cabeza ardiente de la ﬁgura giró ligeramente.

—No soy nadie —aseguró—. Pero recuerdo ese nombre.

Me estremecí.

—Eres Ezabeth Tanza —dije.

—Parte de mí lo fue. Hace mucho tiempo. Pero ella ya no está. Me dijo que te esperara, pero llevo mucho tiempo en la luz. Gran parte de lo que era se me escapa, pero me acuerdo de ti.

Cerré los ojos, no quería verla. No quería oír las cosas terribles que estaba diciendo. Cosas que yo había sentido mientras ella se alejaba cada vez más de mí y se acercaba a la luz. Mientras iba disminuyendo con los años, desvaneciéndose cada vez más en la memoria.

—Prometí que la salvaría —aﬁrmé.

—No lo recuerdo —habló, silente, la aparición—. La noche es oscura. El momento se acerca. La oscuridad es mayor cada día. Yo ya no estoy, pero sigo aquí. Debes saber la verdad de lo que sucedió en este sitio.

—Habla —pedí.

—No lo recuerdo —repuso—. Pero el cielo sí. Pregunta al cielo qué me sucedió.

—No es posible que todo esto no haya servido de nada — gruñí—. Todo lo que he hecho. En lo que me he convertido. Años de planiﬁcación. No es posible que todo esto no haya servido de nada.

—Lo que es real y lo que no es real está por resolver —insistió—. Estoy cansada. La parte de mí que recuerda se alegra de haberte vuelto a ver.

—Ezabeth…

La ﬁgura brillaba en su fuego silente. Me miraba sin emoción, sin interés. Las palabras de Punzón me vinieron a la cabeza: «Entiendes que la humanidad es la clave, ¿no?». Sin embargo, ya no había humanidad. Ezabeth se había quemado y había pasado de una vida a otra, que la reclamaba. Diez años en la luz, ardiendo en el fuego. Ya no era mi Ezabeth. Claro que todos habíamos cambiado, y yo difícilmente era el hombre al que ella amó, aunque fuese brevemente, durante aquellos días frenéticos, sangrientos, del asedio.

Permanecía inmóvil, bañada por la luz que se colaba por la grieta. La grieta que reﬂejaba el nuevo desgarrón que Pata de Cuervo había añadido al cielo.

—Ryhalt —dijo una voz, y esta vez era la voz de una mujer real: Valiya. Sacudí la cabeza y sentí que algo se rompía. Los lazos de un mundo con el siguiente. Ezabeth seguía allí, pero ya no me miraba, sólo miraba a la sombra del hielo—. ¿Os encontráis bien? —Valiya me puso una mano en el brazo, pero me zafé de ella. No estaba bien. No pensaba que volviera a estar bien nunca más.

—Se mueven —anunció Silpur.
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—Matad a los dos —decidió Silpur. Y acto seguido entró sin hacer ruido en la caverna, avanzando deprisa hasta uno de los ingentes pilares tallados, en cada mano una espada curva. No tuve tiempo de retenerlo, de planear los movimientos. Si lo hubiera intentado, a él le habría dado lo mismo.

—No os podéis enfrentar a tantos —apuntó Valiya.

—Sobreviví a la caída por esa sima —aduje, pero el cansancio se dejaba sentir y todavía sentía la ponzoña de La Miseria recorriendo mi cuerpo.

—No estáis en condiciones para luchar —aseveró ella, al tiempo que se subía la manga. Había trazado tablas y gráﬁcos, y entre ellos, orgulloso, se hallaba un dibujo anatómico de un hombre sacado de un libro de texto de la universidad—. Apenas podéis teneros en pie.

—Amaira está acorralada ahí dentro —razoné—. No tengo elección.

Cerré los ojos durante un instante, buscando la energía que ﬂotaba en el aire. Intenté aspirarla, recuperar algo de lo que me había arrebatado La Miseria cuando me salvó. Me concentré en la pierna mala, le pedí que recordase cómo funcionar debidamente.

Dos de los hombres de Saravor habían cebado los arcabuces, estelas de humo se alzaban en el manso aire. Se acercaban al oriﬁcio con cautela. La chamán se hallaba muy lejos de todo, su cabeza bulbosa parecía demasiado pesada para el delgado cuello. Tenía que ser la líder. Yo no sabía mucho de la chamán bruja karnari. No había pasado mucho tiempo entre ellos, y eran salvajes que preferían continuar apegados a sus tradiciones a aceptar la civilización. Seguían comiéndose a sus muertos. Sin embargo, esa mujer sería 
peligrosa. Los hombres con los arcabuces cebados se asomaron a la abertura y a continuación uno de ellos se agachó y empezó a arrastrarse por ella. Desapareció en la oscuridad, y dejó un reguero carmesí con los ojos sangrándole.

El túnel se iluminó con un estruendo al explotar algo. El hombre salió proﬁriendo sonidos animales. Su ropa y su cabello humeaban, y tenía el rostro rojo y quemado, pero se levantó. Percibí el olor a fos en el aire, pero esa explosión había sido débil para tratarse de un Tejedor. La chamán dio una orden con sequedad, con su voz grave y áspera, y el segundo hombre echó a andar hacia el agujero.

Amaira y Vasilov estaban en él, y Vasilov se estaba quedando sin fos. Si hubiese tenido más, la explosión habría sido mortal, como las que habían acabado con los hombres que habíamos visto al pasar. Haciendo el menor ruido posible, me aproximé cojeando al pilar más cercano. Miré una última vez a Valiya, que asintió.

De la abertura salió un breve destello y el estallido de un disparo de arcabuz resonó en la caverna. La chamán movió las manos e impartió órdenes y los hombres sacaron cartuchos de pólvora y baquetas y comenzaron a cargar sus armas. Había presentido debilidad. Los estaba enviando dentro para matar.

Silpur se movió antes de que yo estuviese listo. Salió de detrás de un pilar, silencioso como un fantasma, y su espada asomó por el pecho de un sorprendido hombre, que bajó la vista cuando el reluciente y ensangrentado acero lo atravesó, y trató de cogerlo cuando se deslizaba hacia atrás. Silpur se acercó al siguiente, caminando, sin cargar. El que estaba más cerca volvió el arcabuz como si fuese una porra, pero no le fue mejor y cayó al suelo, con la sangre manando de un oriﬁcio en la garganta, y un tercero sucumbió de un tajo en una ingle. Silpur los golpeaba sin emoción, sin premura al pasar entre ellos, con una velocidad demoledora cuando descargaba sus golpes.

Yo carecía de su reﬁnamiento. Levanté la espada y 
cargué.

No fue lo que se dice una carga. Destellos brillantes de cielos de La Miseria me recorrieron la cabeza y el mundo se tambaleó. Las piernas me fallaron y caí de rodillas proﬁriendo una maldición, titileos y resplandores de luz nublándome la vista.

«Ahora no, ahora no.»

Algunos hombres se volvieron y, al verme, dejaron las armas a medio cargar y desenvainaron. Me obligué a ponerme en pie, explosiones de dolor me alanceaban las piernas. Los hombres se acercaban con cautela. Aunque yo estuviese ya medio muerto, seguía pareciendo algo salido del segundo inﬁerno, los ojos encendidos, enseñando los dientes. La extrañeza de mi aspecto sólo los detuvo un instante. Eran mayoría, y tres de ellos comenzaron a desplegarse en abanico a mi alrededor.

Me puse en guardia, adelantando una pierna, y comencé a retroceder. Menuda carga de las narices.

Silpur se había abierto paso entre dos hombres, pero lo presionaban otros más a cuyo arcabuz habían añadido una bayoneta, y dos de éstos vencen fácilmente a un espadachín, por muy bueno que sea. Retraje los labios, furibundo. Ese pedazo de mierda arrogante había conseguido que nos mataran. La chamán tenía un cuchillo en la mano, que deslizaba de un lado a otro de la palma, abriéndose cortes poco profundos. Se untó el rostro con la sangre y empezó a salmodiar.

No había tiempo para escuchar el canto. El primer hombre se acercó, intentando golpearme en las manos, el único objetivo al que podía llegar con la punta de mi espada amenazándolo como lo hacía. Las aparté y traté de herirlo en las suyas, pero el paso se me quedó corto y él consiguió alejarse. Vino otro, y cuando su hoja descendió, la rechacé con fuerza, haciéndola a un lado. Las luces titilantes de mi cabeza se redirigieron: una repentina descarga de energía me recorrió, y mi enemigo no estaba preparado para mi estocada, ni para morir; sin embargo, sucedieron ambas cosas.

La estocada me dejó vulnerable. Una espada describió un arco descendente y, presa de la desesperación, levanté un brazo para proteger la cabeza. El grueso manto de piel de alce desvió la mayor parte del impacto, pero no todo. La hoja penetró un tanto. No sentí dolor, no con la impetuosidad que se había apoderado de mí, y mi atacante tuvo que escapar del alcance de mi espada. El corte apenas sangraba, y lo que me goteaba por la manga era negro, lento, humeante. La desorientación había desaparecido. La energía que me atravesaba era cálida. Risueña.

Moverse, moverse, no parar de moverse. No me podía detener, no podía parar, o les cedería el terreno que necesitaban. Desplazarme en círculo, hacer que chocaran entre sí, conﬁar en que uno de ellos tropezara.

El canto de la chamán aumentó de intensidad, salía del fondo de la garganta y subía y bajaba ondulante. El aire se volvía más pesado a medida que ella iba liberando magia a un ritmo primitivo, enmarañado. La ponzoña de La Miseria que habitaba en mí se rebeló contra ella, pero sólo débilmente, pues no iba dirigida contra mí. La chamán había visto que yo constituía una amenaza menor e iba por Silpur.

Me equivocaba con respecto a las bayonetas. De alguna manera Silpur había conseguido esquivar a uno de ellos, le había cercenado un brazo y ahora desviaba un golpe de bayoneta y estrellaba una espada contra la cabeza del hombre. Un manejo de la espada fácil, eﬁciente, exquisito. Sin embargo, la chamán lo tenía enﬁlado, escupiendo sangre entre los dientes mientras lo envolvía con su brujería tribal. Silpur intentó avanzar hacia ella, pero tropezó y cayó al suelo cuando las piernas le fallaron. Se las miró con perplejidad, preguntándose durante un instante por qué no le respondían, y después miró a la chamán. El hombre al que había cortado el brazo se estaba levantando y sacaba un pesado puñal del cinto. Los ojos le sangraban.

Otro barrido de mi espada hizo retroceder de nuevo a mis asaltantes, pero no parar de blandir el arma ante ellos estaba acabando con las ganas de pelea de mis ya exhaustos 
músculos. Uno de los hombres ﬁntó y yo hice girar la espada en el aire para obligarlo a recular otra vez, un gesto que me salió caro. La hoja dejó de moverse y la punta se dirigió al suelo. El pecho me subía y bajaba, mi pierna casi estaba lista para claudicar.

Amaira salió disparada de la oquedad que se abría en el hielo. La tez oscura, el cabello como la noche y más alta de lo que yo recordaba, corrió hacia los hombres que me apuntaban con sus espadas. Vino agazapada, atravesando al primer hombre en unos instantes, apartándole la espada con su broquel y dándole un tajo, dos, un tercero, y después volviéndose hacia el último. Reuní las fuerzas que me quedaban y me dispuse a abrirlo en canal, pero logró desviar el golpe. La distracción era todo lo que necesitaba Amaira para hundirle la espada por la espalda. El hombre cayó en silencio.

Silpur había logrado ponerse en pie y el resto de los hombres estaba en el suelo. Unos últimos sonidos ahogados proferidos por los moribundos y todo hubo terminado. El mierdecilla pálido de ojos verdes había logrado eliminar a seis hombres armados. Dejé que la espada me resbalara de la mano e hinqué las rodillas.

Hubo un tiempo en que Amaira se habría arrojado a mis brazos, pero la infancia había quedado atrás. La mujer que tenía delante ahora era otra persona. Seguía siendo delgada, los pómulos marcados y los rasgos angulosos, y su nariz siempre desmentiría sus orígenes, pero sus ojos lo decían todo. Yo la había dejado cuando era una niña y ahora era una mujer. Una mujer implacable, para más señas. Me examinó para ver si estaba herido.

—Justo a tiempo, capitán, señor —aﬁrmó con un amago de sonrisa, y quizá no hubiese cambiado tanto como yo me temía.

—Te tomaste tu tiempo, querrás decir —repuse.

—Lo sé —admitió—. Pero me refería a vos, naturalmente. Gracias. —La sonrisa se borró—. Han disparado a Vasilov.

Miró a Valiya, un dolor que no era propio de su edad 
cruzó su rostro, y volvió corriendo al túnel mientras yo echaba un vistazo a Silpur, que estaba cubierto de sangre, aunque no era suya. Me volví hacia la chamán karnari. Tenía un cuchillo en la espalda. Mi cuchillo. Valiya se apoyó en uno de los pilares, tratando de limpiarse la sangre que tenía en las manos, restregándolas una y otra vez en las pieles.

—No pasa nada —dije—. Buen trabajo.

Ella sacudió la cabeza, en el rostro una expresión atribulada. Probablemente fuese la primera vez que hacía daño a alguien. Saber que no había tenido más remedio no cambiaría nada. Me agaché junto al cuerpo de la chamán y no me sorprendió que sus ojos se abrieran despacio, perlas de sangre se le acumulaban en las comisuras. La que me miró no era la mujer.

—Estáis adelantando el día de vuestra aniquilación —silbó una voz seca, cadavérica, a través de unos labios que no se movían. Saravor, hablando a través de la mujer muerta.

—Yo diría que vamos ganando —objeté.

—Mirad a vuestro alrededor. Mirad las grietas del mundo —musitó—. ¿Acaso os parece una victoria? Si Pata de Cuervo dota de energía su arma y la lanza sobre La Miseria, ¿entonces qué? ¿Hasta dónde estaría dispuesto a llegar para no perder?

—Conque ahora sois un ser altruista, ¿es eso? Que lucha para salvar al resto de nosotros —le espeté—. Comprenderéis que albergue dudas al respecto.

—¿Qué victoria es ser un emperador de cenizas? —planteó Saravor—. El cielo está quebrado. La lluvia negra hace enloquecer al mundo. Las cosechas se malogran, en la oscuridad se alzan criaturas. Los Sin Nombre se enfrentan entre sí, vuestra Dama de la Luz se desvanece y el Emperador de las Profundidades acude con La Durmiente a su llamada. ¿De verdad podéis decir, Galharrow, que habéis escogido el bando adecuado?

Contemplé los dos regueros de sangre que corrían por las mejillas de la chamán.

—Escogí ser mi propio bando —alegué.

—Este mundo pertenecía a los niños grises mucho antes 
de que los vuestros caminaran por él —aseveró Saravor—. Ellos saben cuál es el precio de la traición de Pata de Cuervo. Buscadme cuando las lunas se alineen, Galharrow. Los niños no permitirán que la corneja haga trizas el mundo sólo para ser la única que queda en pie antes de que el cielo se abra y nos destruya a todos.

El ﬂujo de sangre cesó, y los ojos giraron tras unos párpados que se cerraban.

—Vuestro propio bando —repitió Silpur, sus imperturbables ojos verdes dirigiéndome una mirada estéril, penetrante. Para él existía el cuervo y nada más. Si quería mirar, que mirase.

El capitán de los Blackwing Vasilov había desempeñado una buena labor. Había entrado al servicio de Pata de Cuervo más o menos cuando Valengrado se hallaba bajo asedio y era una rareza entre los servidores del Sin Nombre. Sabía moverse en sociedad y era admirado y amado por la soldadesca, incluso logró ganarse a príncipes y a la crema con su trato fácil y su apuesta sonrisa. Por si eso no fuera suﬁciente, era un Tejedor con una fuerza considerable. El color de su piel lo señalaba como fracano, y probablemente Vasilov no fuese el nombre que le dieron al nacer. Había pasado la mayor parte de su vida trabajando por los estados, erradicando las semillas de cubiles de Novias y miembros de sectas allí donde se podía sacar el mejor partido de sus modales, su encanto y su ingenio. Era bien parecido, de carácter bondadoso, extremadamente bondadoso. Sostenía una caja de plomo de la que se negaba a desprenderse.

Amaira lo ayudó a salir del túnel y Valiya le improvisó un lecho con cosas que sacó de los fardos de los hombres de Saravor. Estaba bañado en sudor y tenía un agujero en un costado, allí donde lo había atravesado una bala de arcabuz. Ayudé a las mujeres a rasgar tiras para hacer vendas y taponar la salida y la entrada de la herida, y Vasilov aguantó lo que debió de ser un dolor intenso con estoicismo y gesto 
adusto, pero el sudor le corría a mares. En su vida había visto bastantes heridas para conocer la verdad. Debía de saber que estaba perdido.

—No creíamos que fuese a acudir nadie en nuestra ayuda —dijo Amaira—. Y no podíamos emplear mucho fos para enviar un mensaje más largo. —Le enjugó el sudor de la frente a Vasilov. Se profesaban cariño, amistad. Amaira hablaba para no pensar—. Llevamos casi tres días metidos en ese agujero. Después de abrir el túnel prácticamente nos quedamos sin receptáculos de fos. Era la peor suerte posible. Habíamos ido a intentar leer los frescos mientras esperábamos a que Pata de Cuervo nos dijera cómo volver a casa cuando la bruja y sus hombres cayeron sobre nosotros. Nos acorralaron en este sitio y no teníamos escapatoria.

—¿Cómo lograsteis bajar? —inquirió Valiya.

Amaira la miró con expresión triste. Vio en qué se habían convertido los ojos de Valiya y no pudo evitar que el dolor asomara a su rostro. Volvió la cabeza para examinar las heridas de Vasilov, aunque no era un espectáculo menos incómodo.

—Arriba, en la cueva, hay una escalera que lleva a la superﬁcie. —Señaló una puerta en el extremo más alejado de la caverna.

—¿Franqueasteis la puerta de la Tierra Crepuscular para llegar hasta aquí? —quise saber.

—¿Conocéis otra forma de venir a este sitio? Estamos a mil millas y un océano de cualquier ser vivo. Los hombres de Saravor también debieron de atravesarla —razonó.

—Si salimos de aquí, podremos utilizarla de nuevo.

—¿Habéis traído animales? —preguntó Amaira. Negué con la cabeza y su expresión se ensombreció—. Pues entonces no será posible —añadió.

—Debería intentar coserle las heridas a Vasilov —interrumpió Valiya. Amaira y ella se miraron, y Amaira me cogió la mano.

—Venid conmigo —pidió, y me separó de los otros capitanes. Fuimos por el pasillo hasta el fantasma de Ezabeth, 
inmóvil e indiferente bajo la grieta del mundo. El espíritu no reparó en nosotros, al parecer se hallaba absorto en unas llamas que le corrían por el brazo—. ¿La veis? —preguntó.

—Sí. ¿Tú también?

—Naturalmente. Pero Vasilov no. No sé por qué la puedo ver yo. Tal vez porque él no la recuerda. Eso es todo lo que queda de ella, ¿no es así? La memoria. Su tiempo se acaba. Cuando se nos apareció aquel día, en el palacio de justicia, parecía muy fuerte.

—Los demás tampoco la pueden ver, pero Valiya la vio en una ocasión.

—Quizá sea decisión suya. No lo sé. ¿Seguís soñando con ella?

—A veces. Pero ya no es lo mismo, y los sueños no son más que sueños. Por aquel entonces me pedía ayuda. No creo que siga ahí. No como era. —Resultaba doloroso mirar a Ezabeth, o a lo que había sido Ezabeth hacía tiempo. No quería hablar de ella. Amaira aprovechó el momento para abrazarme, y en esos brazos había afecto y consuelo, pero no mucho.

—Me alegro de que él os enviara.

—No podremos utilizar la puerta de la Tierra Crepuscular para volver —apunté.

—Podremos, si damos con algo que sacriﬁcar —precisó ella—. Los muertos alimentan la puerta. Es preciso que algo haga salir a los Hombres Alargados. Mirad a vuestro alrededor: ¿veis algo vivo aquí?

—¿Por qué os iba a enviar aquí Pata de Cuervo si no había forma de volver?

—Teníamos animales —replicó Amaira—. Pero enloquecieron y se soltaron cuando los Hombres Alargados salieron de los túmulos. Si hubiese intentado retenerlos, me habrían arrastrado con ellos.

El fantasma de Ezabeth se puso de puntillas y dio una vuelta indolente. Perdido y atrapado bajo una grieta en el cielo que era un puente entre dos mundos. Para siempre, o hasta que se borrase de la memoria.

—Confío en que encontrarais lo que vinisteis a buscar —dije.

—Lo encontramos —aﬁrmó Amaira con voz queda—. Está en la caja que sostiene Vasilov. Agotó casi todos los receptáculos que trajimos para abrir ese agujero en el hielo. Después tuvimos que servirnos de un hacha. Pero entramos y retiramos lo que pudimos.

—¿Qué es?

—Lo mismo de siempre —respondió—. El corazón fosilizado del demonio del hielo. Siempre es un corazón, ¿no? —Se estremeció—. Procurad no tocarlo, capitán, señor. Veréis cosas que no queréis ver. Cosas de la era en que esa cosa caminaba por la faz de la tierra. Nada que queráis recordar.

—¿Y ésa es el arma de Pata de Cuervo?

—No en sí misma —precisó ella—. Es un portador, del mismo modo que Saravor empleó el ojo de Shavada como portador de la magia espiritual, sólo que aquello formaba parte de un Rey de las Profundidades, y la cosa del hielo… es mucho más. La misma clase de cosa que los Reyes de las Profundidades intentaron hacer emerger del océano. Su capacidad de absorber magia es un millón de veces mayor que la de ellos. Tal vez los Reyes de las Profundidades sean inmortales, pero el demonio del hielo es algo peor. Este corazón es el motivo de que los Sin Nombre quieran enviar a Davandein a Adrogorsk. Creen que allí podrán usarlo, de alguna manera. Mi señor no me dijo cómo.

—No me gusta la dirección que está tomando esto —opiné.

A Amaira tampoco le gustaba.

Se oyó un silbido en la cueva y volvimos corriendo. Silpur se remangó, dejando a la vista la corneja que tenía tatuada en el antebrazo. Salvo que no se parecía a ninguna corneja que yo hubiese visto: sin plumas, con alas como de murciélago y un pico alargado.

—Te practicaré un torniquete —se ofreció Amaira al tiempo que se despojaba del cinto, pero Silpur extendió una mano para impedírselo. La corneja salió despacio, una criatura enclenque, atrofiada, a la que le faltaba la mitad de las 
plumas y que apenas era capaz de liberarse. Una muestra minúscula del poder de Pata de Cuervo, o al menos lo habría sido, si es que le quedaba algo. Silpur ni se inmutó cuando le abrió la carne del brazo. Se dirigió únicamente a Silpur, en una lengua que yo no había oído jamás, a pesar de los años que había estado en Valengrado, donde confluían todas las culturas existentes. Nunca había visto al avatar de Pata de Cuervo salir de alguien, y su furia habitual estaba atenuada, mermada en el débil cuello de la criatura. Observamos mientras el desvalido bicho daba a conocer sus instrucciones. No había ira en ellas, y Silpur miraba con cara inexpresiva, sin formular preguntas, asintiendo únicamente de vez en cuando para indicar que entendía. Cuando hubo transmitido su mensaje, el atrofiado pájaro se desplomó, y de sus ojos quemados salió humo.

—Hora de irse —proclamó Silpur.

—Todavía no podemos mover a Vasilov. La herida se abrirá. No está en condiciones de viajar —adujo Valiya. En cierto modo los ojos verdes de Silpur parecían menos humanos que los argénteos de ella.

—Hora de irse.
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Había numerosas preguntas que seguían sin respuesta, pero cuanto antes saliéramos de ese sitio, mejor. Yo había adivinado lo que decía el mensaje de Pata de Cuervo, no era preciso que le preguntase a Silpur. Sólo tenía que seguir la cadena de pensamientos de Pata de Cuervo, lo que satisfaría mejor sus necesidades. Tal vez conociese mejor a mi señor de lo que me conocía a mí mismo. Era una idea escalofriante, pero a pesar de los poderes que tenía, potencialmente vastos, Pata de Cuervo era simple: hacerse con todo, dar nada. Ganar a toda costa, no transigir. Si yo quería saber cómo pensaba, sólo tenía que observar a un ave carroñera.

Sin embargo, no fui capaz de mirar a Vasilov. Estaba herido, debilitado.

Era prescindible.

Yo necesitaba tiempo para descansar, y Silpur permitió que nos tomásemos una hora. No ayudó en modo alguno con Vasilov, se limitó a sentarse en uno de los fardos con la vista al frente y las manos en las rodillas. Inmóvil como una estatua. Me pregunté cuánto tiempo llevaría cumpliendo órdenes de Pata de Cuervo. A cuántas personas habría matado, cuántas misiones habría llevado a cabo en la interminable guerra que libraba mi señor. Con qué naturalidad habría aceptado las exigencias de su señor. Lo poco que le importaba lo que implicaban. Los documentos de los Blackwing decían que la capitán Narada había sido la que había trasladado el Corazón del Vacío hasta lo que ahora era el Vacío Inﬁnito, el centro de La Miseria. Debía de saber lo que se hacía, debía de sospechar la cantidad de vidas que se cobraría el arma de Pata de Cuervo. Me pregunté si sería como Silpur, tan seca y despojada de emociones externas 
como una piedra, o si habría lamentado lo que estaba haciendo. Me ﬁguro que el trato que selló sería lo bastante importante para ella como para llevarlo a cabo. O tal vez sólo fuera débil.

En Silpur no había debilidad alguna.

La hora pasó entre gruñidos de incomodidad y dolor. El corte que tenía en el brazo se cerró antes incluso de que me lo mirase, atrayendo las motas de luz azul. Contemplé el semblante de Ezabeth, probé a hablar con ella en más de una ocasión, pero no volvió a reparar en mí. Años atrás le había dicho que, aunque tardara cien años, la liberaría de la luz. Ahora, al verla allí, corroída por el dolor y el tiempo y la hendidura que se abría entre nuestros mundos, no pude evitar preguntarme si el destino haría de mí un mentiroso también en eso.

—Llevo viviendo contigo todo este tiempo —admití en voz queda—. Pronto volveré a verte. Cuando sea importante. —Me despedí con una reverencia, pero ella estaba demasiado ocupada viendo cómo la llama le goteaba entre los dedos.

La dejé donde estaba. Allí yo no le era de ninguna utilidad, y ella tampoco me lo era a mí.

—Hora de irse —insistió Silpur. Me sentía un tanto recuperado, ciertamente no tenía las fuerzas de antes, pero podía caminar con la suﬁciente facilidad y logré ayudar a Amaira a levantar a Vasilov. Éste no podía andar bien, e iba a ser un largo camino para un hombre que estaba malherido. Amaira nos guio hasta la escalera.

—Estáis hecho una mierda, Ryhalt —observó—. Ni siquiera os reconocí al principio. Y parecéis más joven. Una mierda, pero joven.

—Esa boca —refunfuñé, y ella me respondió con su sonrisa de siempre, de cógeme-si-puedes, insolente, salvaje; pero ahora que había madurado, en ella había una profundidad que decía que yo no la cogería y que su salvajismo era algo elegido, no una ausencia de educación. Habría sido el objeto de todas las miradas en cualquier teatro, pero Amaira era fuerte, y feroz, se había endurecido. Lista, resistente y 
poderosa, me enorgullecía la mujer en la que se había convertido, aun cuando yo sólo me podía atribuir una mínima parte de la responsabilidad de haberla moldeado.

Pasamos a otra de las cuevas, sin que nos importara un carajo ya la mierda que habían tallado en el hielo las gentes de la antigüedad. Yo sentía la presencia de esa monstruosidad en el hielo, muerta pero todavía poseedora de una magia ancestral, terrible. Quería estar lejos de ella lo antes posible. Silpur, que llevaba la caja que contenía el fragmento de su corazón, iba en cabeza, dejándonos atrás con frecuencia a todos mientras Vasilov se estremecía y hacía muecas de dolor. El disparo no lo había matado en el acto, pero la cosa no pintaba bien.

Todos lo sabíamos. No teníamos necesidad de decirlo, pero lo sabíamos.

Habría sido de ayuda que Pata de Cuervo nos hubiese informado de que había una forma de bajar que no implicaba caer desde casi un centenar de pies y sobrevivir únicamente por llevar años acumulando magia de La Miseria, pero los magos son unos capullos.

Dejamos todo lo que no necesitábamos al pie de la escalera. El comunicador portátil que se había llevado Amaira valía una pequeña fortuna, pero se unió a espadas, receptáculos de fos vacíos y toda la demás porquería que no era necesaria para subir. Todos estábamos agotados, exhaustos, Silpur era el único que parecía estar como una rosa. No se desprendió de las espadas, por lo visto tan rebosante de energía ahora como cuando descendió por la cuerda. Implacable, resuelto, indiferente.

—¿Podéis abrir la puerta de la Tierra Crepuscular? —le pregunté.

—Se abrirá —aseguró, como si le hubiese preguntado qué tiempo hacía, como si aquello no fuese nada.

La escalera subía en espiral, más y más arriba, y con cada paso que daba, Vasilov apretaba los dientes. Yo había estado igual de malherido en su día, y aún peor, y entendía por lo que estaba pasando. Pobre malnacido. No parecía justo.

—En Valengrado os buscaremos al mejor cirujano que pueda pagar el dinero —le prometí—. Tendréis sendas cicatrices idénticas por delante y por detrás.

Intentó sonreírme, pero el gesto se tornó un gemido de dolor antes de terminar, y cerró los ojos con fuerza.

Le estaba mintiendo, claro estaba. Todos sabíamos que yo estaba mintiendo. Aun cuando no se desangrara, aunque, por obra y arte de algún milagro, la bala no le hubiese dañado las tripas, todos sabíamos que no llegaría a casa. Amaira y yo cargábamos con un peso mucho mayor que el de su cuerpo, y él también lo sabía.

Arriba, arriba, arriba. Las criaturas que habían tallado esos escalones los habían hecho regulares, precisos, todos iguales. Para ellas ése era un lugar sagrado, la tumba de un enemigo formidable y temible. El destructor. El demonio del hielo. Yo había oído contar historias —cuentos ridículos, absurdos— sobre las serpientes del mundo, reptiles del tamaño de un castillo que, se decía, regían la magia del mundo, dando vueltas en círculos eternos, lejos, en un continente allende los mares por el que sólo los fanfarrones ﬁngían haber navegado. Tal vez existiesen de verdad. Si era así, me habría gustado ver una.

O, después de sentir la presencia del demonio del hielo, tal vez no.

Por ﬁn la escalera terminó. Las piernas se me quejaban ruidosamente, la vieja herida de lanza enviaba oleadas de dolor por el hueso, arriba y abajo. Una masa de hielo desprendido ocultaba parte de la entrada, y tuvimos que trepar por ella, pero después salimos al exterior, al helador viento. Vi el epicentro bajo la grieta del cielo, vi la puerta de la Tierra Crepuscular a media milla de distancia, una mancha desvaída de piedra oscura, extrañamente apartada de las quebradas planicies de hielo. Si lo hubiésemos sabido, nos habríamos ahorrado una odisea terroríﬁca y quizá todo hubiese ido más deprisa y hubiera sido más fácil. Si hubiéramos llegado allí antes, tal vez Vasilov no tuviera que llevar jirones de tela para impedir que se le salieran las tripas. 
Era nuestro destino y nuestra única opción, pero se me partía el corazón al pensar en lo que teníamos que hacer.

Silpur se adelantó, dejándonos que cargáramos con Vasilov la distancia que aún quedaba por recorrer. Allí el hielo no estaba tan quebrado, pero así y todo avanzar no resultaba fácil. Resbalamos y sorteamos a la mula muerta. Cuando nos acercábamos a la plataforma de piedra, dejé a Vasilov y fui con Valiya. Parecía tan cansada como me sentía yo, pero me daba que yo tenía mucho peor aspecto. Cuanto más nos alejábamos de la luz azul, peor me encontraba. Le pasé un brazo a Valiya por los hombros, me incliné y le susurré al oído:

—No te metas.

—Tenemos que llegar a casa —dijo, los dientes castañeteándole.

—Y llegaremos —le aseguré—. Yo me encargo.

—El mundo ya os ha exigido bastante —adujo—. Y vos le habéis exigido a él más aún. ¿Cuándo terminará esto? La pérdida, el dolor… ¿cuándo habrá merecido la pena?

—No lo sé —reconocí—. Te lo diré cuando lleguemos. Pero llegaremos.

Subimos a la oscura piedra de la puerta de la Tierra Crepuscular. Siluetas como de pájaros alzaban la vista bajo la película de hielo transparente que la recubría. La puerta de la Tierra Crepuscular siempre había sido un lugar espantoso; incluso la primera vez que salí en busca de Pata de Cuervo para pedir que me ofreciera un trato, a la desesperada, la puerta me aterrorizó. Esta vez era peor.

La muerte. Eran los Hombres Alargados de los Túmulos los que obraban la magia; las almas malas atrapadas, clamorosas, de los muertos resentidos las que permitían que el mundo se ﬂexionara, se doblara y nos trasladara de una puerta a la siguiente. La plataforma era como un faro que anunciaba la muerte como una trompeta, llamándolos. La primera vez que la crucé, probé utilizando un conejo. Los Hombres Alargados no le hicieron el menor caso. Los caballos servían, y había leído en uno de los anales que los cerdos eran 
incluso mejores. Quizá el alma de un caballo valiera más que la de un conejo. Por lo visto eso pensaban los Hombres Alargados. Cuando respondían, cuando la muerte nos rodeaba por completo, cruzábamos. La muerte es la que lo desplaza todo. Es igual en todas partes, y por eso mismo todos los lugares son iguales para la muerte. O algo por el estilo. En cada viaje anterior que había emprendido fui listo y llevé conmigo animales para poder salir y volver. Sin embargo, la mula propiciatoria ya había caído muerta, y no tenía ninguna otra cosa que pudiera sacriﬁcar.

Vasilov se alegró de poder desplomarse en la dura plataforma. Tenía los vendajes completamente empapados de sangre, la oscura tez había adquirido un tono grisáceo y sus ojos eran cada vez más febriles. Levantó la vista y miró más allá de los bloques ﬂotantes de hielo suspendido, hasta donde Rioque teñía de rojo el cielo a medida que la luz comenzaba a desvanecerse. La oscuridad caía sobre nosotros; algo que parecía apropiado. Amusgó los ojos para mirar la luna y empezó a absorber energía. En sus dedos se veían hilos de luz roja. Yo había visto a Ezabeth hacer algo similar una vez, pero si ella extraía docenas de hilos, uno tras otro, con la misma rapidez con que podría cepillarse el cabello, Vasilov sacaba cada uno de ellos haciendo un gran esfuerzo. Yo conservaba las gafas del Talento que utilizaba para ocultar el brillo que irradiaban mis ojos y se las ofrecí. Me dio las gracias haciendo una mueca de dolor y su ritmo aumentó.

—Preparaos para salir —advirtió Silpur. Y nos dio la espalda a todos y miró hacia la hendidura del cielo.

Los dedos de Vasilov brillaban mientras él absorbía el fos. Era capaz de cargarse con una pequeña cantidad. Ningún cuerpo humano podía retener una cantidad grande, para eso estaban los receptáculos, pero él absorbía lo que podía. Era un esfuerzo inútil, pero él aún no se había dado cuenta. Vasilov estaba malherido, muy probablemente se estuviese muriendo. Era una lástima, pero no había otra forma. De todas formas no iba a sobrevivir.

Vasilov se llevó los dedos a la herida y bajo ellos se vio un 
brillante destello de fos. Dio un grito ahogado y se desplomó de nuevo en la roca, jadeante de dolor. Había sellado la herida. A mi juicio, no tenía sentido pasar por semejante dolor. Aunque lograra cerrar la herida, la infección lo mataría casi con toda seguridad.

De pronto caí, la revelación me azotó como el viento glacial que soplaba entre las placas de hielo que se alzaban. Había sido un necio: Pata de Cuervo no sacriﬁcaría a uno de sus capitanes. No así como así, no si no era necesario, aunque uno de ellos agonizase. Escatimaría cada minuto de servicio que pudiera. Amaira, Silpur, Vasilov y yo le pertenecíamos, y él no se desprendía de sus instrumentos tan fácilmente.

Valiya no le pertenecía.

«No confíes en tu señor.»

Me levanté despacio y me situé delante de Valiya. Mi voz áspera, abrasada por La Miseria, se tornó más grave que de costumbre.

—¿Qué os ordenó que hicierais Pata de Cuervo? —inquirí. Silpur me miró ﬁjamente, sus grandes ojos verdes tan desprovistos de sentimientos como estaba desprovisto de vida el mundo helado.

—Hora de irse —musitó.

—¿Todos nosotros? —quise saber—. ¿O todos los suyos? —Miré a Vasilov y luego a Silpur—. Dadme la caja.

—Derramad la sangre —instó Silpur, mirando directamente a Valiya—. Abrid la puerta.

Valiya y Amaira lo comprendieron todo en ese preciso instante. Amaira giró en redondo para situarse delante de Valiya, ella y yo la separamos de Silpur. Si poco antes pensé que la espada era un peso innecesario con el que cargar, los espíritus sabían que ahora la necesitaba. «¡Menudo idiota, Galharrow! ¡Usa la sesera!» No había ningún escenario en el que fuera sensato abandonar la espada.

—Alguien ha de morir —argumentó Silpur, su silbido más frío que el aire.

—Él pensaba que sería yo —apuntó Vasilov, apoyándose en un brazo—, ¿no, Galharrow?

No lo miré. No apartaba la vista de Silpur y la espada que llevaba al cinto. Ese hombre era más rápido que el ataque de un felino. Sólo necesitaba un segundo para abrir la puerta. Un viento helador silbaba a través del hielo quebrado que nos rodeaba.

—Daremos con otra forma —aﬁrmé.

—No hay tiempo —señaló Vasilov, tirando de una hebra de luz del aire—. Tenemos el corazón del demonio. Debemos ponerlo en manos del agente de la Dama de las Olas, en la ciudadela. Acradius se ha estado preparando para marchar sobre Valengrado desde que unió fuerzas con La Durmiente. Debemos llegar a Adrogorsk y dotar de energía al arma. —Tosió, llevándose las manos al ensangrentado costado mientras el dolor se apoderaba de él.

El cielo emitió un gemido, un sonido desesperado, lánguido, triste. Silpur me miró directamente. Intentaría abrir la puerta. Haría lo que fuera preciso. Ésa era su forma de hacer las cosas. En ese momento me pregunté qué diferencia había entre el servicio que Silpur prestaba a Pata de Cuervo y la sumisión mecánica de los siervos ante los Reyes de las Profundidades.

—¿Por qué a Adrogorsk?

—El corazón del demonio no es más que un portador —explicó Vasilov—. Pero lo puedo cargar de energía cuando las lunas se alineen. Un eclipse triple se alineará sobre las ruinas de Adrogorsk. —El dolor lo golpeó de nuevo y pugnó por respirar—. La luz se refractará una y otra vez, magniﬁcando su energía. Durante diez segundos seré capaz de cargar el corazón del demonio con más energía de la que producirían todas las tejedurías de Dortmark a lo largo de quinientos años. El demonio del hielo era la encarnación de la destrucción en estado puro. Es el arma que necesita Pata de Cuervo.

—Que necesitan los Sin Nombre —lo corrigió Valiya.

—Que necesitamos todos —puntualicé yo.

—Alguien debe morir —recordó Silpur—. Es preciso que la puerta se abra. Las órdenes fueron claras.

—Eso no va a suceder —objetó Amaira—. Ha de haber otra 
forma. No tendréis la última palabra en esto sólo porque el pájaro salió de vuestro brazo.

—Vosotros sois capitanes —adujo Silpur, frunciendo la frente. Perplejo. No lo entendía.

Vasilov extraía más y más fos del aire. Jadeaba y resollaba, y caí en la cuenta con un temor frío de que Silpur no era el único que iba armado. La luz bailoteaba en los dedos de Vasilov y corría por sus venas a medida que la energía lo inundaba de nuevo, con la piel humeante. El deseo de sobrevivir es poderoso.

—Se nos ocurrirá algo —propuse—. No tocaréis a Valiya, y Vasilov se muere, aunque no le dé la puñetera gana admitirlo. Pata de Cuervo ya no está en sus cabales, eso si algún día lo estuvo. Todos nosotros lo hemos visto. Somos sus capitanes. Tenemos que ocuparnos de todo en su lugar hasta que empiece a recuperar su poder, y ello no implica matar a inocentes para conseguir lo que queremos. Si empezamos a hacerlo, nada de esto tendrá sentido. No quedará nada que salvar.

—Nunca se trató de salvar nada, Galharrow —corrigió Vasilov. La luz que absorbía le estaba dando fuerza, energía en bruto extraída del cielo—. Se trata de ganar.

—No a toda costa.

—A toda costa —aseveró Silpur.

—No.

Silpur y Vasilov me miraron como si acabara de cagarme en su dios. Amaira se tensó. La plataforma empezó a parecer abarrotada.

Silpur sacó una espada y avanzó. Se movía deprisa, zigzagueando como una serpiente, buscando la manera de esquivarnos. Tenía una misión que cumplir y seguía las órdenes que había recibido al pie de la letra. No quería matar a Amaira, ni a mí, pero eso no quería decir que no pudiera herirnos. La hoja curva que sostenía describía ochos titilantes, pequeños molinos de viento hendiendo el aire. Valiya se aferraba con fuerza a mi gabán por detrás.

No permitiría que le hiciesen nada. Ni Pata de Cuervo, ni 
por un arma, ni por nada. Reuní le energía negra de La Miseria, obligándola a aﬂorar a la superﬁcie, tratando de dirigirla a mis músculos, a mi piel. Me dio la bienvenida con un zumbido. Mis vasos sanguíneos se abrieron y noté un centelleo en los ojos.

—Apartaos, Galharrow. —Vasilov tosió. A la palma de su mano, que tenía extendida, asomó fos, una daga de luz ﬁna, aﬁlada.

Silpur avanzó y Amaira atacó. Era rápida, casi tanto como él, y aunque podría haberla atravesado fácilmente con una estocada, se contuvo: sus órdenes eran mantener con vida a los capitanes, y debía acatarlas. Como un condenado siervo. Amaira fue a por la mano que empuñaba la espada, logró agarrarla e intentó acercarse para hacerlo caer, pero Silpur era igual de duro y resistente que una roca y tenía siglos de experiencia a los que recurrir. Giró la mano, se volvió y Amaira lanzó un grito cuando él le inmovilizó el brazo. Una rodilla le golpeó el estómago, pero ella aguantó. Silpur le propinó un rodillazo más, y otro, y después le retorció la muñeca y le puso la cara contra la piedra. Sin embargo, soltó la espada en el forcejeo, y yo me agaché para cogerla.

Como un necio.

Volví la cabeza cuando Vasilov vio su oportunidad y lanzó su daga de luz a Valiya, que ya no gozaba de la protección que le brindaba mi cuerpo emponzoñado por La Miseria.

Alargué el brazo y atrapé el luminoso estilete de energía en pleno vuelo.

La Miseria se opuso a la magia ajena, que corcoveó, se retorció, ya no era una punta de energía perfecta, sino una serpiente que se retorcía y silbaba. Pero la contuve, y no me podía quemar. Yo era superior a esa pobre magia. Vasilov abrió los ojos como platos; esos Tejedores engreídos lo tenían demasiado fácil. No era de extrañar que fuesen tan arrogantes como la crema.

—¡Retiraos! —bramé, pero Vasilov sacó otra punta de lanza, de menor tamaño, el sudor le corría a mares y le caía 
por el pecho. Había peleado con garra. Había protegido a Amaira. Le había tocado una mano pésima en esa partida y le habían pedido que representara el papel de secuaz. Sentí lástima de él. Sin embargo, había cruzado una línea que no podía permitir que cruzara. Trató de lanzar otra ráfaga de fos a Valiya.

Le devolví la luz, que le explotó en el pecho. La sangre salpicó la piedra.

El hielo se alzó y desencadenó una tormenta alrededor de la puerta de la Tierra Crepuscular, dando vueltas y moviéndose veloz en derredor. Subió más, apoderándose de la luz mientras la sangre de Vasilov corría por las tallas, alimentando la roca, llamando a los Hombres Alargados. Me volví en redondo hacia Silpur, espada en mano, pero él envainó la suya. Valiya buscó protección detrás de mí.

—¿Ya no tenéis más sed de sangre? —grité, para hacerme oír por encima del ensordecedor viento. Me miró a mí y después a Vasilov. El Tejedor ya había muerto.

«Ya no signiﬁca nada para mí», le leí en los labios, el interés que sentía por Valiya había desaparecido. Para él las cosas eran así de sencillas. Tenía un cometido y él hizo lo que pudo para cumplirlo. No nos guardaba rencor, ni siquiera miró a Amaira cuando se levantó, con sensación de mareo. Contempló el hielo quebrado mientras el vertiginoso caos impedía ver nada, las planicies heladas y el desgarrón del cielo desapareciendo en el enfurecido vendaval. Distinguí las titilantes formas humanoides rodeadas de luz, aproximándose a nosotros a través del viento. Eran formas vacuas, luminosas, pero de las cabezas asomaban dos cuernos achaparrados vueltos hacia atrás.

—Alguien tenía que morir —grité—. Valiya es más útil a Pata de Cuervo. La necesito. Vasilov ni siquiera habría aguantado el viaje. Lo entendéis, ¿no?

—¿Por qué la necesitáis? —quiso saber Silpur.


Nunca fuiste capaz de hacer las cosas difíciles
, me susurró en la cabeza uno de los Hombres Alargados.

—Sabe cosas. Cosas que necesitamos. Cuatro capitanes de 
los Blackwing no bastan. Si queremos ganar esta guerra e impedir que los Reyes de las Profundidades acaben con el Límite, tendremos que trabajar todos juntos. Yo solo no podré vencerlos. Ni vos tampoco.

Silpur me observaba sin pestañear.

—Vasilov le pertenecía.

—En efecto. Y ahora quedamos tres y debemos servir a nuestro señor lo mejor que podamos. Hagamos las paces. La situación era desesperada. Y yo estaba equivocado.

Le ofrecí la mano. Chispas de luz, hilos negros discurrían bajo mi piel cobriza. Silpur se lo pensó.

—Estabais equivocado —repitió.

—Hice lo que debía hacer. Pata de Cuervo es nuestro señor, y es mucho lo que sabe. Pero no ve a través de nuestros ojos. No sabe exactamente dónde estamos y lo que tenemos que hacer. Nos escogió porque cree que somos los que podemos hacer lo que hay que hacer. A Vasilov le llegó su hora. Ya no era útil. Soy muchas cosas, Silpur: soy soldado, y soy capitán, y quizá sea débil. Tal vez no sea tan letal como vos o tan joven como Amaira, pero cumplo con mi cometido, y soy leal.


Nunca cumples tus promesas
, susurraron los Hombres Alargados.

—Servid a nuestro señor —dijo Silpur. Y alargó el brazo, me cogió la muñeca y nos dimos la mano.

No lo solté.

—También soy otra cosa —añadí—: un mentiroso.

Eché atrás el peso de mi cuerpo y nuestros brazos se extendieron. Era fuerte para la estatura que tenía, pero era bajo y yo alto, era delgado y yo corpulento, y fuera cual fuese el poder que le había conferido Pata de Cuervo, La Miseria me había convertido a mí en otra cosa. Se tambaleó cuando lo hice girar, los ojos sin pestañear, ﬁjos en mí. Giramos los dos, él a un brazo de distancia, y sus pies dejaron de tocar el suelo. Me volví, girando como un lanzador de martillo. Silpur me clavó las uñas, pero yo tenía la piel resbaladiza debido al sudor, y la fuerza centrípeta es algo poderoso. Lancé un 
rugido cuando lo solté.

Silpur salió volando, se alejó de la plataforma y fue hacia la ventisca, tornándose una sombra indeﬁnida. El viento aulló y los Hombres Alargados fueron tras él. Sacó la espada, dio mandobles a izquierda y derecha mientras las luminosas ﬁguras se acercaban, sin destreza, tan sólo unos tajos frenéticos, aterrorizados, en el resplandor de hielo.


Te queremos, portador de muerte
, musitaron los Hombres Alargados. Y después la oscuridad nos envolvió.
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La puerta de la Tierra Crepuscular nos devolvió a un silencio sólo interrumpido por el susurro del viento entre los árboles. Hice recuento: Valiya, Amaira y yo. Tres supervivientes, y al parecer los tres de una pieza.

—¿Te encuentras bien? —pregunté.

Valiya asintió, afectada. Amaira me dedicó una sonrisa a medias e hizo la señal de victoria levantando dos dedos.

—Estamos todos enteros —aﬁrmó—. Pobre Vasilov. No era un mal hombre.

—No —coincidí—. Cumplió con su deber.

—Al parecer vos os habéis olvidado del vuestro. —Imitó el vuelo de Silpur hacia la Tierra Crepuscular.

—En ningún momento —negué—. Sé lo que hay que hacer, pero no quemaré el mundo por ello.

Ella me miró y después asintió y arrancó la pesada caja negra de la inerte mano de Vasilov.

Dos capitanes más de los Blackwing muertos, y esta vez por mi propia mano. La idea me dejó frío. El mundo no era un lugar peor sin Silpur, pero le estaba haciendo el trabajo al enemigo.

El barranco había cambiado. Había pasado más de un día desde que nos fuimos, por lo menos en ese sitio. Habían abierto hileras de tumbas, unos palos señalaban el lugar dónde yacían los muertos. Conté veintiuno. Uno por cada mercenario y otro por Sang. Los cuerpos de los caballos y las mulas los habían llevado hasta la otra punta del barranco, donde los habían dejado para que se pudrieran. Las aves carroñeras se estaban dando un festín.

—Esa cosa mató a todo el mundo —observé.

Se oyó un chasquido y la empuñadura de la espada que 
llevaba al cinto salió despedida, un disparo limpio. No había ningún lugar donde guarecerse, ningún sitio hacia el que correr. Una ﬁgura solitaria se hallaba sentada hacia la mitad de la elevación, del lado del valle, en una mano una pistola humeante, en la otra un arma de cañón largo. Se trataba del hombre de cabello oscuro que había enviado a sus esbirros para que me dieran muerte en Buenafortuna: Norte.

—Creía que podíais acertar a un halcón en pleno descenso en picado —comenté.

No tenía sentido echar a correr. Él sonrió, los ojos ocultos tras unas gafas con los cristales ennegrecidos. De pronto me acometió un ataque de tos e intenté no quitarle la vista de encima mientras comenzaba a bajar hacia nosotros.

—¿Acaso pensáis que he errado el tiro? De ser el caso, habría sido un disparo bastante bueno, ¿eh? —Me apuntaba con la otra arma.

—Sólo le queda un disparo —le dije a Amaira cuando la tos aﬂojó—. Es rápido como el rayo, pero puedes eliminarlo.

—Desde luego que no —aseguró Norte. Tenía la cara espada al cinto, más pistolas, y nosotros nada, tan sólo una pesada caja metálica y las fuerzas que aún pudiéramos conservar después de trepar por las planicies de hielo—. Si os quisiera muerto o herido en un brazo ya lo habría hecho. Sois un viejo duro de pelar, ¿eh? ¿Tenéis el corazón del demonio?

—¿Qué sabéis vos de él? —le espetó Amaira.

—No sois los únicos que tenéis contactos con los de arriba —respondió, una sonrisa sardónica dibujándose sobre un mentón aﬁlado. Se hallaba a una docena de pasos, y aﬁanzó las pistolas en el cinto. No eran menos peligrosas allí donde acababa de dejarlas—. Vos debéis de ser la capitán Amaira. Y ésta debe de ser Invierno. Es un placer conoceros a todos. Me llamo Norte, y vais a venir conmigo.

—¿Esta vez no vais a intentar acabar conmigo? —pregunté.

—¿Qué puedo decir? Me he ablandado. La Dama de las Olas os consideraba una amenaza para el Límite. Nadie debería estar en ese sitio absorbiendo esas toxinas, o 
ayudando al conde loco a aniquilar tejedurías de fos. Irá por vos más adelante, pero por ahora los Sin Nombre, al parecer, quieren que trabajemos juntos. De todas formas a nadie le importa un carajo ya Dantry Tanza, y la mariscal Davandein se pondría furiosa si os matara.

«No confíes en los Sin Nombre.»

—Sois uno de los capitanes de la Dama de las Olas.

—A vuestro servicio. Bueno, no exactamente. A vuestra espalda, tal vez. Sé lo que tenéis ahí. Debo llevaros a la ciudadela.

—La última vez que estuve allí no me fue bien —apunté.

—Me lo imagino. —Norte sonrió—. Pero en realidad no os lo estoy pidiendo. Si os negáis a venir conmigo por las buenas, os volaré las rodillas y enviaré a algunos hombres para que os lleven. La mariscal pensó que un comité de bienvenida de un solo miembro sería mejor que un grupo de hombres para llevaros hasta allí.

—Si volvéis a ese sitio, os enfrentaréis al potro —terció Valiya. Tenía razón, aunque me pregunté si dispondrían de uno lo bastante grande para desmembrarme. Había sobrevivido a cosas peores.

—Las cosas han cambiado a lo largo del mes que lleváis fuera. A la Dama ya no le preocupa que hayan explotado unas tejedurías de fos. Ahora lo que importa es Adrogorsk, y os necesita para dar con la ciudad.

—¿Quiere que encuentre Adrogorsk?

—Más o menos.

—Decidle que recurra a un navegante —propuse.

—Lo han intentado —contestó Norte—. Pero no son capaces de dar con la ciudad. Se ha movido. O ha desaparecido. Sin embargo, vos… vos podríais encontrarla, ¿no, Galharrow? Pata de Cuervo quiere que llevéis allí el corazón del demonio. Sí, la Dama de las Olas me ha revelado el plan del Sin Nombre con todo lujo de detalles. Estamos todos en el mismo bando. Es curioso, las vueltas que da la vida, ¿eh?

—¿Eso es todo? ¿Se supone que ahora somos amigos? —inquirí. Norte inclinó la cabeza hacia mí.

—«Amigos» quizá sea excesivo. Pero no os dispararé aquí y ahora, eso tendrá que ser un comienzo. ¿Nos vamos? Tendremos que andar, y pronto lloverá. Ninguno de nosotros quiere que lo sorprenda la lluvia.

Hablé con Valiya y Amaira. Norte estaba en lo cierto: podía volarnos las piernas y ninguno podría hacer gran cosa al respecto. No permitiría que ninguno de nosotros se acercara lo bastante para atacarlo. Y, ciertamente, había que entregar el corazón. Norte era uno de los capitanes de la Dama de las Olas, lo cual lo convertía en alguien despiadado, competente pero, en último término quizá, de los nuestros.

—Lo cierto es que sin la ayuda de la ciudadela el arma de Pata de Cuervo no podrá utilizarse —razonó Valiya—. Para que detenga al rey Acradius, necesitaremos a un Tejedor.

—No sólo a un Tejedor —precisó Amaira—. Vasilov dijo que haría falta un telar de fos lo bastante grande para hacer frente a la acometida repentina de energía. Las lentes que tienen en las plantas de la Gran Aguja. Y no podremos llevar allí esas cosas sin la ayuda de Davandein. La necesitamos de nuestra parte.

—¿De verdad creéis que se ha olvidado de Dantry? —planteé.

—No, ni por asomo —replicó Valiya—. Pero esto es más importante. No se trata únicamente de unas tejedurías destrozadas. Estamos hablando del Límite. Verá el bosque en lugar de los árboles que no le permiten verlo, al menos por ahora.

—Ojalá tuviera tanta fe como vosotras en las decisiones de Davandein —aﬁrmé. Pero lo cierto era que no tenía mucha elección al respecto.

Nenn cabalgaba con nosotros. O por lo menos se desplazaba a nuestro lado como si fuese montada en un caballo. Nadie más la veía. Parloteaba, hablaba de añadir guindillas a la cerveza y de que tenía pensado escalar las montañas de Obsidiana, en el límite septentrional de La Miseria. Se quedó más tiempo que 
otras veces, contentándose con parlotear consigo misma. Hice cuanto pude para no prestarle atención, me puse a examinar las venas negras que tenía bajo la piel. Se habían vuelto más gruesas, más duras, desde la caída por la sima. Ahora me recorrían la palma de las manos, se me metían en las uñas. Estaba cansado. Tan condenadamente cansado que podría haberme pasado una semana en la cama. Mi estómago tampoco había olvidado lo hambriento que estaba, y yo entraba y salía de la conversación.

Norte nos puso al corriente de la situación. Se mantenía a una distancia prudencial, para asegurarse de que ninguno de nosotros hiciera ningún movimiento repentino, pero estábamos andrajosos, salpicados de arañazos y costras y al límite de nuestras fuerzas. A mí no me iba mucho mejor que a Valiya, y sólo la juventud hacía que Amaira cabalgara con facilidad. Los críos son indestructibles, una energía inagotable permite que sigan adelante pase lo que pase.

Los siervos habían reunido otro ejército en su lado de La Miseria, y estaba listo para ponerse en marcha. Nuestros exploradores nunca iban tan lejos, pero lo sabíamos por los Sin Nombre. La Dama de las Olas estaba despierta; para variar, había dejado su habitual sopor y nos proporcionaba información. Todos se estaban arriesgando para dotar de energía al corazón del demonio en Adrogorsk antes de que Acradius pudiera acercarse a Valengrado lo bastante para apoderarse de la Máquina de Punzón. El populacho no sabía nada de esto, pero Norte parecía dar por sentado que nosotros estábamos tan informados como él. Todo recordaba demasiado al Corazón del Vacío, para mi gusto. La última arma deﬁnitiva de Pata de Cuervo había hecho pedazos el cielo y dado vida a La Miseria. Eso era algo que no podía hacer sentir bien a nadie, y no quería pensar cómo se tomaría el cielo un segundo impacto de ese estilo, o las consecuencias que sufriría el mundo si llegaba a producirse.

A medida que nos íbamos aproximando sentía la presencia de La Miseria, más allá del horizonte. Tendiéndome sus brazos. Rebuscando en mi cabeza, extendiéndose por las 
venas negras que tenía bajo la piel. Me instaba a volver, anhelante, malhumorada. Yo era una pieza que había desaparecido del tablero, y la partida no era tan divertida sin mí. Se cernía vasta, prometedora, y una parte de mí quería volver con ella, buscaba su abrazo. Yo cambiaría, una y otra vez, me decía, y el cambio me sería grato.

Al otro lado de la muralla acampaba un ejército. Davandein había reunido a un buen número de soldados. Nunca había visto a tantos hombres en un campamento. Bien: los necesitaríamos.

Intenté hacerme una idea más clara de Norte. No mencionamos el hecho de que había intentado matarme o que había maltratado a personas a las que yo quería. Me planteé preguntarle si había sido él quien había eliminado a Linette y a Josaf, pero no tenía sentido hablar de ello: él no tenía ningún motivo para decirme la verdad ni yo poder alguno para conseguir arrancársela. Que fuese uno de los capitanes de la Dama era algo inquietante. ¿Su decisión de atacarme había sido suya u obedecía a una orden de ella? Hablaba alegremente, sin embargo, seguro, relajado. Aquello formaba parte de la vida cotidiana de un capitán. Acaricié la idea de acabar con él en ese momento, puesto que sabía que algún día tendría que hacerlo, pero no estaba en condiciones. Cada parte de mi ser hallaba una manera de quejarse mientras emprendíamos el lento camino de vuelta a la ciudad.

—Gansos rojos —apuntó Norte después de que viéramos la muralla. El ladrillo seguía picado y conservaba las marcas de los cañonazos que le había lanzado el ejército de Davandein. Una formación en V de aves color escarlata nos adelantó. Norte sacó una de sus pistolas, apuntó y disparó. Tras el chasquido, uno de los gansos de la formación cayó al suelo girando en espiral. A decir verdad era un disparo imposible, pero de un modo u otro todos nosotros éramos personas imposibles, y a mí ya no me sorprendía prácticamente nada. Quizá Norte estuviese alardeando, o quizá fuera una advertencia.

Nos detuvimos ante las puertas. Norte ordenó a los 
sargentos que fueran en busca de una escolta, y poco después nos llevaron a la ciudadela.

Baste con decir que no me gustó la escolta que vino a nuestro encuentro.

Dieciséis ﬁguras descomunales, blanquecinas, ataviadas con gruesas túnicas negras avanzaban en silencio por la calle, los ojos rojos, los huesos duros y la mirada ﬁja. Daba la impresión de que no les interesábamos más que las demás personas que había en la calle, lo que signiﬁcaba que se ﬁjaban en todo el mundo, mirándolo como yo miraría los espetones de carne de un puesto callejero.

La Tejedora Kanalina cabalgaba a la cabeza.

—Habéis vuelto —observó—. No pensaba que fuerais a hacerlo.

—El placer es todo mío —repuse. Kanalina miró la caja que Amaira sostenía en las manos.

—¿Es eso? —preguntó, con la voz teñida de veneración.

—Lo es —contestó Amaira.

—Qué pequeño.

—Probad a cargar con ello vos —respondió Amaira. Kanalina asintió.

—Capitán Norte, si tuvierais la bondad de llevároslo. A la Dama le complacerá saber que ha llegado sano y salvo. —No estábamos en situación de discutir ese punto. Amaira extendió las manos, librándose del frío plomo, y Norte lo cogió como si le hubiese entregado una caja que contuviese la vida eterna, en lugar del corazón congelado hacía mucho tiempo de una pesadilla—. Bienvenida, capitán. E Invierno, si no me equivoco. La mariscal os espera. Adelante.

La gente se apartaba para dejarnos pasar. Había soldados por todas partes, no sólo enfundados en el uniforme negro de la ciudadela, sino mercenarios con estridentes ropas rojas y amarillas, azules y verdes. El campamento del ejército se hallaba fuera de la ciudad, pero al parecer eran muchos los reclutas que habían conseguido entrar en ella. La última vez 
que tuve noticia de que Davandein había reunido un ejército las cosas no fueron bien para nosotros. Todos se escabullían al ver a esos guerreros que medían ocho pies.

—¿Ya han salido todos de los huevos? —quise saber.

—Casi todos. Diecisiete, por ahora, y más cada día —contestó Kanalina, que no parecía nerviosa con ellos a su alrededor. Quizá debiera estarlo. Respondían fácilmente a sus instrucciones. Yo no creía que Primero estuviese con ellos; si mal no recordaba, era ligeramente más alto, claro que todos parecían iguales, a excepción de los diversos grados de cicatrices rituales en los marcados pómulos y el lampiño mentón.

Un hombre estaba ﬁjando carteles de «Desaparecido» en una esquina, de un amigo que faltaba desde hacía dos días. Sus carteles no eran los únicos que mostraban el rostro toscamente dibujado de seres queridos. Cuando vio que se aproximaba la Guardia de Mármol, se puso blanco y salió corriendo.

Nos concedieron tiempo para que nos diéramos un baño y nos aseáramos antes de comparecer ante la mariscal. Para nosotros sólo había pasado un día, pero la puerta de la Tierra Crepuscular nos había robado tiempo. No tenían ropa que me valiera, de manera que acabé poniéndome los mismos andrajos, aún manchados de sudor y desgarrados por el hielo. No nos trataban como si fuésemos prisioneros, a pesar de la escolta. Éramos huéspedes de honor. Más o menos. Un criado aguardaba fuera con un par de dragones de Davandein, su guardia personal. La mariscal había reforzado su número a lo largo de los años desde que recuperó el poder. Envié al criado por comida. Cuando hube engullido la fuente entera, tosí y expulsé porquería negra, después lo mandé a que me trajera más comida. No había tenido bastante con unos muslos de pavo. Podría haberme comido una pavada entera.

Amaira se aseó y se sumó a mí en la sala. Tenía bastante buen aspecto, aparte de no estar bien alimentada y necesitar 
un corte de pelo. Sus ropas estaban en peor estado que las mías, pero a ella le habían encontrado un uniforme: unos calzones, una camisa y una casaca que le sentaban moderadamente bien. También le habían permitido la espada reglamentaria del ejército.

—Siento lo de Vasilov —dije cuando estuvimos sentados ante la lumbre.

—Yo también —contestó ella, y vi que lo sentía de verdad—. Él y Linette eran los buenos. Nos estamos quedando sin amigos, Ryhalt. —A sus ojos asomó una luz feroz—. Deberíamos haber matado únicamente a Silpur.

—Es posible. Si había algún malnacido en ese sitio capaz de sobrevivir a los Hombres Alargados probablemente fuese él. Por lo menos está atrapado ahí arriba, no volverá a fastidiarnos. ¿Estabas muy unida a Vasilov?

—Estuvimos metidos en ese agujero casi tres días, más unida imposible —respondió Amaira—. Parecía un tipo bastante decente, para ser capitán de los Blackwing. —Me dirigió una mirada crítica, observando mis mejillas escamosas, granuladas, el brillo metálico de mi piel y la luz inmarcesible de mis ojos—. Hemos cruzado una línea, Ryhalt.

—Que había que cruzar.

—Pata de Cuervo sabrá que ha perdido dos capitanes más.

—Cierto, pero no podrá hacer nada al respecto. Ya viste lo que salió del brazo de Silpur. Pata de Cuervo ha perdido el poder. Ya no le queda nada. Fuera lo que fuese lo que sucedió durante la Caída de los Cuervos, lo perdió todo. Y Punzón también. Ahora serán la Dama de las Olas y Tumba Abierta los que dirijan el espectáculo. Pata de Cuervo no es más que un susurro.

—Como Ezabeth —añadió Amaira.

—No estoy seguro de que sea ni tan siquiera eso ahora —precisé. Amaira percibió el dolor que destilaban mis palabras y vino a sentarse a mi lado; me pasó un brazo por los hombros, como solía hacer Nenn. Yo había ayudado a criar a Amaira cuando era pequeña, pero ahora era una mujer hecha y derecha, que luchaba sus batallas sin quejarse. Adulta y 
fuerte. Algo por lo que había que estar agradecido.

—Y decid —cambió de tema Amaira. Sus ojos se iluminaron con un brillo cómplice que no tenía de niña—. ¿Cómo os sentís después de volver a ver a Valiya?

—Es distinta —respondí.

—Eso es evidente —accedió Amaira—. Todos lo somos, ¿acaso no? No es eso lo que os estoy preguntando. El cabello plateado le sienta bien, ¿no creéis?

Lancé una mirada ceñuda a Amaira, que se limitó a reírse de mí, tapándose la boca con la mano, y yo me ruboricé, cosa que probablemente pareciese bastante extraña con el tono cobrizo de mi piel.

—Ha pasado mucho tiempo —alegué—. Así y todo me alegro de tenerla de nuestra parte.

Como si al hablar de ella la hubiésemos invocado, Valiya se unió a nosotros. Parecía preocupada, algo difícil para alguien que tenía dos espejos por ojos, pero fácil para quien había vivido nuestra odisea.

—¿Qué sucede?

—No lo sé —admitió. Se subió una manga y movió los dedos por los números, pasándolos con agresividad, clavando las uñas en la piel. Me acerqué y le agarré la muñeca. Sobre los números y las líneas que se movían, dando vueltas y cambiando, se veían verdugones rojos alargados—. Ya no soy capaz de controlarlos —dijo—. Se mueven demasiado deprisa, no los puedo leer. No los entiendo. Nada tiene sentido ya. Como esto —señaló con un dedo una ecuación que habría dejado perplejos a los catedráticos de matemáticas de la universidad—: Está mal. No tiene lógica.

La llevé hasta una silla.

—El mundo se tambalea —aventuré—. Tal vez sea eso. —Pero ella sacudió la cabeza y ﬁjó la vista en los números que conﬂuían y se desvanecían en su piel.

—Tapadlos —sugirió Amaira con delicadeza.

—Pero los necesito —adujó Valiya con desesperación—. Ése era el trato. Yo puedo ser de ayuda con esto. Punzón me dijo que yo tenía que formar parte de esto, de lo que quiera 
que estuviera por llegar. Que debo ir hasta el ﬁnal. Me dio esto. Es mi arma. Pero nada concuerda. Ha de existir una clave. Tiene que haber una manera de ganar.

Amaira le bajó la manga.

—Vos seguís siendo vos, tanto si tenéis esa clave como si no —observó con amabilidad—. Vamos a ganar. Ya lo creo que sí. Al ﬁnal habrá valido la pena.

Amaira y yo nos miramos. Sólo se me ocurría un motivo por el que el obsequio de Punzón pudiera estar empezando a fallar, y ella también lo conocía. Y, si era sincera consigo misma, Valiya también. Los Sin Nombre no cometían errores. No con frecuencia.
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El fantasma que no era Nenn pero creía ser Nenn se unió a mí para subir al adarve. A la mariscal de Límite Davandein le gustaba reunirse allí con la gente, porque de ese modo lo dominaba todo. Nos había ido llamando uno por uno, y a mí me tocó el último. Se hallaba a solas en el adarve, sin su nutrido grupo de asistentes, algo extraño. Seguía vistiendo como si estuviese creando una moda nueva, medio de uniforme y medio vestida de gala.

—Me dijeron que la cosa pintaba mal —empezó diciendo Davandein—. ¿Debería creeros, con la pinta que tenéis?

—Podéis creerme o no —contesté—. A mí me da lo mismo.

—Gurling Stracht tenía el mismo aspecto —contó—. Pero en su caso fueron más de cuarenta los años que pasó en La Miseria. Vos os habéis hecho esto deliberadamente, ¿no es así?

—No me gusta dejar las cosas al azar.

—¿Por qué lo habéis hecho? ¿Qué clase de locura os llevó a haceros esto?

—Decidí encontrar mi propio camino en la guerra.

Davandein jugueteaba con uno de los numerosos anillos delicados, caros, que relucían en sus dedos.

—Os fuisteis allí desde que aplastamos a la Orden de la Luz, y os movéis solo por La Miseria. Sea lo que fuere lo que os habéis hecho, es evidente que habéis aprendido algunas tretas nuevas. —Su inteligencia era brillante.

—Tenéis previsto marchar sobre Adrogorsk —observé.

Davandein estaba tranquila. Yo la había visto hecha una furia, la había visto desesperada y la había visto tomar una decisión horrenda que costó a muchas personas inocentes todo cuanto poseían. Sin embargo, ese día, en la sede de su 
poder, destilaba una calma fría.

—La Dama de las Olas dio la orden hace tres semanas. Tumba Abierta ha enviado a la Guardia de Mármol para que nos ayude.

Seguía sin estar convencido de que eso fuese algo bueno.

—¿Habéis hablado directamente con la Dama?

Davandein respiró hondo.

—Así es. Y ahora lo entiendo, Galharrow. Entiendo lo que son y sé que no tenemos elección. Me permitió vislumbrar lo que ella ve, conocimientos que viajan por las nubes, que vuelven al mar. Los Reyes de las Profundidades han reunido un nuevo ejército de guerreros. Una nueva raza de siervos, más fuertes, más duros. Muchos miles de ellos, procedentes de todos los rincones del imperio. Pero Acradius ostenta el poder de algo a lo que llaman «La Durmiente». Un poder que supera todo cuanto hemos visto hasta el momento.

Davandein se volvió hacia las almenas y apoyó las manos en la muralla, recorriendo con la vista la tierra yerma, los cráteres que la Máquina abrió en el suelo, un recuerdo del poder que había sido necesario para detenerlos hacía diez años.

—La Máquina no podrá con ella.

—La Dama de las Olas no opina lo mismo.

—Conozco el plan de la Dama —aﬁrmé—: llevar a Adrogorsk el corazón del demonio y dotarlo de energía durante el eclipse. Una jugada audaz. Pero esa cantidad ingente de fos entraña un problema. La paradoja de la descarga implica que no la podemos utilizar. Cuanto más fos se emplea, mayor es la descarga de energía: así es como funciona la Máquina. De modo que ¿para qué lo podemos utilizar?

—Nosotros no podemos utilizarlo —me corrigió Davandein—, pero los Sin Nombre sí.

—¿Para hacer qué con él? —inquirí furioso—. ¿Otro Corazón del Vacío? El cielo está quebrado, y la lluvia hace enloquecer a los hombres. Hasta los gansos intentan comernos. ¿Qué carajo saldremos ganando si desatamos de 
nuevo esa clase de poder?

—Todas esas cosas me quitan el sueño de noche —aseveró Davandein con desaliento—. Y siempre saco la misma conclusión: no podemos vencer sin los Sin Nombre, y ésta es su jugada. Carecemos de los medios necesarios para luchar contra el rey Acradius, los Reyes de las Profundidades sobre los que reina o La Durmiente sin ellos.

—Y ¿pensáis que bastará con eso? Pata de Cuervo está jodido, Punzón está jodido y no confío en los dos restantes.

—¡Tendrá que bastar! —espetó Davandein—. No entregaré el Límite. No huiré cruzando el océano para dejar que ardan las gentes de Dortmark. Y esta conversación no tiene sentido, porque vos tampoco lo haréis. Es posible que no siempre estemos de acuerdo, Galharrow, pero nuestros objetivos nunca han sido distintos. No en último término.

Tenía su gracia, habida cuenta de que se había mostrado dispuesta a subirme al potro de tortura hacía tan sólo unos días… aunque al parecer había transcurrido un mes desde mi ausencia. Davandein siempre había visto la realidad a su manera.

Sentía mucha ira hacia Davandein. Me habría gustado haberla visto destituida, depuesta, tal vez incluso ahorcada por dirigir aquel ataque contra Valengrado. Hizo lo que había considerado necesario para proteger el Límite y se había equivocado de medio a medio, irreparablemente, pero a pesar de todo su orgullo, de toda su ambición, Davandein era un soldado.

—El monstruo de Tumba Abierta acabó con veintiuna personas buenas que intentaban ayudarme para que me ocupase del problema.

—Los Guardianes pueden ser… difíciles de refrenar. Se han producido numerosas desapariciones desde que empezaron a eclosionar. Adenauer los envió porque se encuentra al servicio de la ley, pero las bajas fueron… un error lamentable.

Era una forma de decirlo. La subordinada de Valiya, Sang, se contaba entre ellas. Daños colaterales para los Sin Nombre. A ellos no les importábamos lo más mínimo, ni siquiera les 
importaban los secuaces del otro. Cada uno de ellos jugaba a su propio juego.

—Y os las habéis arreglado para perder Adrogorsk.

Davandein se rio.

—Era un punto ﬁjo en La Miseria, como bien sabéis, pero ya no lo es.

—Sigue siendo un punto ﬁjo —la corregí—. Lo que cambió fue el terreno alrededor, cuando se produjo la Caída de los Cuervos. La mayor parte de La Miseria cambia con las horas. En esa zona se desplaza en cuestión de minutos.

—La Dama de las Olas dice que el triple eclipse alcanzará su punto más alto sobre las ruinas —contó—. Las tres lunas se alinearán delante del sol, las vastas esferas de cristal ﬁltrarán la luz. La energía que ofrecerán convertirá en dios durante diez segundos al Tejedor que la pueda extraer. El corazón ha de estar allí.

Naturalmente.

Yo había combatido en Adrogorsk hacía treinta años, cuando aún era lo bastante joven e ingenuo para creer que alcanzaría la gloria matando por unas piedras rotas y unos muros derruidos. El principio de mi fracaso, el comienzo de mi deshonra. A uno de mis lacayos le fue concedido el honor de llevar allí mi estandarte, una gran bandera roja con el reluciente puño plateado de mi casa. Ese crío se sentía orgulloso de ser su portador, maldita sea. Cayó en la lucha, y yo, presa de la desesperación, hice pedazos mi estandarte. Fue allí donde empezó a desmoronarse mi orgullo.

¿En qué otro sitio iba a acabar de hacerlo?

—Los Reyes de las Profundidades tratarán de detenernos.

—En efecto. Enviarán todo lo que tengan contra nosotros. —Davandein coincidía conmigo. En su vientre ardía fuego: era su momento. Aunque hubiese conseguido ascender, su legado siempre estaría empañado por la masacre que ella misma había desencadenado. Ahora tenía la oportunidad de encabezar la carga que borraría esa mancha negra de su pasado—. He reunido a sesenta mil hombres. El ejército más grande, mejor adiestrado y mejor equipado que Dortmark ha 
llevado jamás al campo de batalla. Cuento con artillería. Con Tejedores. Y con el corazón. Pero aunque lograra multiplicar por diez ese número, de nada servirá si no puedo llevarlos hasta Adrogorsk.

La rueda del destino gira y gira y sus dientes y engranajes ponen el futuro en su sitio inexorablemente. Estuve a punto de sonreír.

—Yo lo haré —aseveré—. Pero quiero algo a cambio.

—Si nos lleváis hasta allí y todo sale bien, os nombraré príncipe —ofreció Davandein con facilidad.

Sonreí. La idea de convertirme en príncipe, rodeado de parásitos ﬁnos y sirvientes aduladores, tenía su atractivo, aunque sólo fuera para poder echarlos a todos y verles la cara que ponían. Dio la impresión de que la sombra de Nenn coincidía conmigo, porque hacía como si caminara con paso majestuoso por el adarve, moviendo una mano reﬁnada, delicadamente, para despachar a suplicantes imaginarios.

—Sólo quiero el perdón para Dantry Tanza. Y que recupere sus propiedades.

—Ese hombre es un criminal —contestó ella—. Un saboteador y un asesino.

—Tomadlo o dejadlo. Me llevaré su perdón conmigo hoy mismo o ya os podéis ir buscando a otro para que os lleve hasta Adrogorsk.

Davandein rompió a reír.

—Sois un cretino arrogante y demasiado serio, Galharrow. Bien. La tinta estará seca antes de que os hayáis marchado, pero antes decidme una cosa. Si queréis que sea perdonado, debéis de conocer el motivo por el que ha estado ocasionando tanta destrucción.

—Lo conozco.

—¿Y tendríais la bondad de decirme cuál es?

—No.

Davandein cabeceó.

—Me ﬁguro que el mundo no sería mundo si no siguierais ocultándome secretos. Idos, pues. Y Galharrow… —Hizo una pausa—. Me agrada la capitán Amaira. Protegedla.

Davandein me ofreció alojamiento en la ciudadela, pero yo prefería estar solo y no quería empezar a sentirme encerrado. Me había acostumbrado a tener mi espacio, en la inmensidad del desierto, de modo que volví al piso franco de Valiya.

Por ﬁn conseguí dormirme, o al menos intentarlo. Cuando cerré los ojos, vi unas luces brillantes, danzarinas y oí susurros que me llegaban desde la distancia: La Miseria. Conversé con el Cabro de Hierro, el mariscal Venzer, en un momento dado, pero después no era capaz de recordar si de verdad había estado hablando con él o si no había sido más que un sueño confuso. No me acordaba de la conversación.

Había pasado un mes desde que salimos de Valengrado, aunque pareciera únicamente un día, y por lo visto yo estaba lo bastante hambriento para comerme las raciones de un mes. Di buena cuenta de toda una ristra de morcillas y media barra de pan untado con densa mostaza en grano. Apenas percibía el sabor con la ponzoña de La Miseria, que jamás dejaba mi boca, pero mi barriga recibió bien los alimentos y, al comer, sentí que pensaba con mayor claridad. Las lucecitas que centelleaban y relucían en las comisuras de los ojos disminuyeron. Incluso Nenn desapareció durante un rato.

Valiya apenas consiguió comerse una única morcilla. No paraba de rascarse los brazos, tratando de que los números funcionaran como ella creía que debían hacerlo. Siempre intentaba ordenar el mundo a su antojo, y ahora el mundo se negaba a hacer lo que ella quería.

—Deja de hacer eso, por favor. Te vas a hacer daño —le pedí.

—¿Qué les pasa? —preguntó—. ¿Cómo vamos a ganar si no tenemos respuestas?

—Podemos ganar —objeté. Y entonces hice algo extraño. Me arrodillé junto a su silla y la rodeé con los brazos, pero fue como abrazar a una estatua. Tenía la piel fría, las extremidades sumamente tensas, como si repeliera un ataque indeseado. Yo había bajado un tanto la guardia, pero la suya era como la de una fortaleza.

—Dejadme, os lo ruego —pidió en voz queda. Era un 
momento incómodo para los dos. Se apartó de mí y salió de la habitación.

Yo miré a Amaira. Tal vez no tuviera ni siquiera veinte años —cuántos tenía exactamente nunca había estado claro del todo—, pero había comprensión en la mirada que me dirigió.

—Vamos —dije, deseoso de evitar su mirada—, tenemos una cita.

Amaira me embadurnó el rostro de albayalde y me colocó las gafas protectoras con forma de lágrima. Casi habría podido pasar por un ser humano de nuevo. A continuación asaltamos la pequeña armería de Valiya y salimos al día.

—No es fácil para ella —arguyó.

—Nada de esto es fácil.

—No me reﬁero a eso, y lo sabéis —contestó Amaira—. Esperad un momento, quiero entrar ahí. Hace siglos que no como algo dulce.

Se metió en una conﬁtería. Fuera, alguien había ﬁjado un cartel: «Se ofrecen seiscientos marcos de recompensa a quien facilite información sobre la muerte de Finnea Stiegan, mordida y apaleada». Era una cantidad miserable, pero mucho dinero si se vivía al día. Esa información habría llegado a mi despacho antaño, cuando me ocupaba de este lugar. Me pregunté si Klaunus la tendría en su pared de cordeles y notas. Sabía que debía ir a verlo, hacerlo partícipe de lo que se avecinaba, pero ya me había dejado en la estacada una vez, y tenía que ver a alguien más importante.

Amaira salió con un tarro de hielo coronado con jarabe rojo. Me ofreció un bocado de hielo dulce con la cucharilla de palo.

—No, gracias —rehusé. Ella sonrió feliz y contenta y se metió la cuchara en la boca. Yo había convertido a Amaira en un arma, en parte por error, en parte por decisión, y resultaba fácil olvidar que era poco más que una niña.

—Me encanta —dijo alegremente—. Pero ¿por dónde íbamos? Ah, sí, Valiya. El hecho de que hayáis vuelto hace que todo esto sea mucho más duro para ella.

—Está aﬂigida —apunté yo—. Por Sang, y por Punzón. Sabe que se está muriendo.

—Desde luego —convino ella—. Pero eso no es todo, y vos lo sabéis. Maldita sea, capitán, señor, pero os negáis a ver lo que tenéis delante de las narices. Contestadme a esto: ¿por qué creéis que Valiya acudió a Punzón para hacer un trato?

—Es su manera de actuar —respondí—. Si quiere algo de verdad, hará lo que sea necesario. —Algo de lo que había dicho Amaira me había sorprendido—. Un momento: ¿fue ella la que acudió a él?

—Sí.

Fruncí el ceño. Sin mediar palabra, le cogí el tarro de hielo y me metí un poco en la boca. Era de un frío desagradable, de un dulce empalagoso. Comerlo me evitó tener que decir algo durante un rato.

—No lo entiendo —admití—. Eso es algo extremo, hasta para Valiya. Los Sin Nombre toman mucho más de lo que dan, aunque ahora ella sea capaz de planiﬁcar en su brazo el vuelo de un pato. ¿Por qué querría hacerse eso?

—¿Volverse extraña e inhumana? ¿Os referís a eso? —puntualizó Amaira—. Sí, ¿por qué querría hacerse eso?

Una relación padre-hijo es difícil de cambiar, sobre todo con el tiempo que había pasado, pero a veces me entraban ganas de recordarle a Amaira que yo era mayor y más sabio y tenía mejor juicio de todo que ella. No lo hice, claro está, y no me gustó lo que dio a entender.

—No todo gira en torno a mí —suspiré.

—No para la mayoría de las personas —precisó Amaira—. Pero ¿podéis decir con el corazón en la mano que no habéis dedicado vuestra vida al amor que profesáis a una mujer?

Dimos la vuelta a una esquina y me alegré de ver la familiar y deforme construcción de madera de Te Bell calle adelante, poniendo así punto ﬁnal a la conversación. Había vivido en ese sitio en una ocasión, durante un tiempo, después de que ﬁnalizara el asedio. Nenn, Tnota y yo prácticamente llevamos la taberna durante algunos años. No había mucho por lo que recomendarla aparte de que la 
cerveza era barata y mantenían los barriles cerrados, de modo que las posibilidades de encontrarse un ratón felizmente ahogado en la pinta que uno estaba bebiendo eran menores. En una ocasión encontré un sapo, sólo los espíritus saben cómo llegó hasta allí. Siempre sospeché que Nenn había tenido algo que ver.

Mediodía signiﬁcaba que los bancos sólo los ocupaban los parroquianos de siempre, y éstos sabían de sobra que no debían meterse en los asuntos de nadie, ni siquiera cuando quien entraba era alguien tan grato a la vista como Amaira. Tenía la suerte de ser una mujer hermosa, y en algunos aspectos ello la beneﬁciaría en su vida. La gente haría cosas por ella, pensaría bien de ella ya sólo por eso y la invitaría a tomar parte en sus conversaciones. Los hombres se enamorarían de ella con facilidad. Sin embargo, la belleza era un arma de dos ﬁlos: captaría la atención de todos los borrachos, hombres poseedores de autoridad tratarían de engatusarla para llevársela a la cama y ella se acostaría algunas noches preguntándose si agradaba a la gente por algo más aparte de sus ojos grandes y sus exquisitos pómulos. Amaira era como una hija para mí, y en cierto modo me habría gustado que fuese menos atractiva de mayor. Ser despampanante no era necesariamente una ventaja para un capitán de los Blackwing.

Las personas con las que nos íbamos a reunir se habían acomodado en un rincón, sentadas a una mesa matando el tiempo. Un hombre acicalado de cuarenta años y un cabello rubio que le llegaba por la mitad del pecho y enmarcaba un rostro blanco y delgado leía un libro de ﬁlosofía. Resultaba apuesto, con una casaca de un negro azulado discreta pero bien cortada, las mangas acuchilladas dejando a la vista un tejido gris plata, y parecía completamente fuera de lugar entre los bebedores de mediodía de Te Bell. A su lado, un muchacho de aspecto poco noble grababa algo en la mesa con un cuchillo, cosa que probablemente no debiera estar haciendo, puesto que un pañuelo le cubría todo el rostro hasta el ﬁnal de la nariz. El crío ciego levantó la cabeza cuando nos sentamos.

—Te ofrecería vino, pero me temo que sólo tengo un vaso —dijo Dantry Tanza dejando el libro. Abrió las manos con las palmas hacia arriba como pidiendo disculpas—. He tenido que traerlo yo. Aquí no tienen vasos, y las tazas de estaño echan a perder el sabor.

—El vino de Te Bell no sabe a nada —comenté, incapaz de no sonreír.

—También me he traído el vino —puntualizó Dantry—. Llevo las últimas dos semanas pagándoles para que me dejen pasar aquí el día entero. Empezaba a pensar que no ibas a venir.

Cuando lo conocí, cerca del cráter de Frío, Dantry aparentaba menos años de los que tenía. Desde entonces habíamos vivido alguna que otra cosa, y la madurez le sentaba bien. El tiempo que pasó en la mazmorra de Saravor le había arrebatado el optimismo, y si bien nunca le habría deseado esa cárcel a nadie, un poco de cinismo es bueno para el espíritu. Parecía sano. Floreciente. Ser el criminal más buscado de los estados de Dortmark le había sentado bien.

—¿No te preocupaba que el despacho de Seguridad Urbana viniese por ti?

—Nunca se les ocurriría venir a buscarme a este sitio —razonó tranquilamente Dantry. Quizá no hubiera perdido todo su optimismo—. De todas formas aquí nadie sabe quién soy. ¿Te gusta el pelo más largo? Es un disfraz.

—Pareces un actor —respondí. ¿Era un cumplido? Probablemente no.

—Todavía no me has presentado a tu acompañante —mencionó Dantry.

—Capitán Amaira —se presentó ella misma—. ¿No os acordáis de mí? Os llevé sopa, alguna vez.

Dantry pestañeó dos veces, su rostro suavizándose. Iluminándose. Reﬂejando algo de esa juventud perdida.

—¡Por todos los demonios! —exclamó—. Habéis cambiado mucho. Cuánto me alegro de volver a veros. Ha pasado mucho tiempo. Habéis… ejem, habéis cambiado mucho.

—Mierda, otra vez no —farfulló Maldon.

Y en ese momento vi, con una terrible sensación de desazón, que Dantry Tanza se acababa de enamorar perdidamente de una mujer a la que doblaba la edad y que no sentía el menor interés por él. No cabía duda de que Amaira se burlaría de su azoramiento y se aseguraría de que supiera que ella estaba allí por trabajo y nada más.

—Gracias, supongo. —Amaira se ruborizó—. Me gusta vuestro nuevo pelo.

Mierda y más mierda. Había llegado el momento de cambiar de tema y centrarnos en el trabajo.

—La cosa está avanzando deprisa —informé, y le di un sobre a Dantry—. Te han concedido el perdón. Lleva esto contigo en todo momento. Yo tengo una copia a buen recaudo por si lo pierdes, pero hay otra en el archivo de la ciudadela y una cuarta en el palacio de justicia. Ahora no te pueden tocar, al menos no legalmente. Enhorabuena, vuelves a ser un ciudadano normal y corriente.

—Vaya, qué lástima —se lamentó Dantry—. Digamos que disfrutaba siendo un hombre misterioso.

—¿Qué sucedió en la tejeduría de Snosk? —quise saber—. Tengo entendido que murió gente.

—Fue culpa mía —se responsabilizó Maldon, que bebía lo que parecía la cerveza más fuerte de Te Bell con una caña hueca. Me esperaba que Dantry dijese que había sido un accidente. El hecho de que Maldon aceptara lo que había hecho tan campante hizo que la furia se apoderase de mí.

—¿Qué hiciste?

—Fue un error —terció Dantry. Al menos él tenía la dignidad de parecer aﬂigido.

—Calculé mal la descarga —dijo Maldon—. Ya sabes cómo funciona. Cuando se utiliza fos, se genera una descarga de energía, que es tanto mayor cuanto más fos se quema. Mis cálculos fallaron. Pero ése es el motivo de que llevemos trabajando en esto los últimos seis años, ¿no es verdad? Para tratar de cuadrar los números. Ha sido una puñetera pesadilla viajar con este petimetre. ¿Sabes cuántas veces se baña? A diario. ¿Y a quién le toca calentar el agua?

—Lo hago para ﬁngir que eres mi criado. Pero no soy un señor cruel. Te has ido cuando te ha placido a hacer «lo que tenías que hacer», y antes de que empieces, no tengo el más mínimo interés en saber las monstruosidades que habrás llevado a cabo —contestó Dantry sin darle importancia, si bien había una chispa de humor en sus ojos—. Cierto es que provocamos una sobrecarga en la tejeduría de Snosk. Se suponía que los Talentos habían salido a dar su paseo diario por el recinto. En Snosk no los tratan bien, Ryhalt. Los tienen encadenados literalmente a los bancos. Efectuamos los cálculos para la detonación y la descarga para poder tomar las lecturas. Iba a ser algo grande. Incluso hice cuentas para que los Talentos estuviesen lo más lejos posible de la tejeduría. Pero no sabíamos que habían dejado a algunos dentro. A los que estaban demasiado quemados para que se preocuparan por ellos, me ﬁguro. No se me va de la cabeza.

Yo quería una explicación y me la habían dado. Se cometían errores todo el tiempo, y no podía culpar a Dantry de ello igual que no podía culparme a mí mismo por dirigir una mala retirada en Adrogorsk. Mis errores se habían cobrado muchas más vidas que el fallo de cálculo de Dantry.

—No fue culpa tuya —aﬁrmó Maldon—. Lo asumiré yo. Que me ahorquen por ello si quieren.

—Probablemente el resultado no fuera satisfactorio ni para ellos ni para ti —apunté. Pero por grave que hubiese sido el incidente de Snosk, por grandes que fuesen los daños causados por Dantry mientras recorría la República poniendo a prueba sus cálculos y sus teorías, aquello sólo era el preámbulo.

—Entonces dime —pedí, respirando hondo—: ¿servirá?

Dantry hacía girar el vaso de vino en la mano.

—No.

La respuesta no me desalentó. No estaba de acuerdo con él.

—¿Por qué no?

—Ha costado mucho medir las descargas, pero así y todo no eran suﬁcientes. Entrar en las reservas de fos de la 
Máquina de Punzón iba a ser difícil de todas formas, pero incluso con todo lo que han construido allí durante los últimos diez años… Lo que decía el Códice de Taran sobre los Sin Nombre… Lo siento, Ryhalt. No será suﬁciente.

—Pero ¿la teoría es válida? ¿Se podrá llevar a cabo si disponemos de bastante energía?

—Siempre que Taran estuviera en lo cierto, sí. La teoría siempre ha sido válida.

—Bien —repliqué—. Pues en ese caso imagina que tuviésemos un centenar de Máquinas de Punzón y que todas las descargas se acumularan las unas sobre las otras. ¿Serviría?

—Tal vez —contestó Dantry—. Pero en los estados no hay bastante energía para hacer tal cosa.

Mi sonrisa hizo que se resquebrajara la gruesa capa de albayalde que llevaba en el rostro.

—Todavía no.
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Nenn y el mariscal Venzer no habían llegado a conocerse en vida, pero ahora estaban sentados frente a frente, jugando de algún modo a dos juegos completamente distintos que acababan fundiéndose en uno. Nenn jugaba a las tejas, que no se le daban especialmente bien, pero era excelente haciendo trampas, de modo que ganaba la mayor parte de las veces. El mariscal Venzer jugaba a algo llamado Detente, que sólo gozaba de popularidad entre la crema, en parte porque se tardaban tres años en aprender las normas más básicas y el reglamento sólo se vendía en la Universidad de Lenisgrado. Que yo viera, Venzer había logrado apilar sus piedras alrededor del centro del tablero, mientras que Nenn tenía al menos tres tejas en la rodilla, bajo la mesa, de forma que era fácil adivinar quién iba a ganar. Nenn estaba borracha, pero Venzer tenía una soga al cuello, así que eso también parecía bastante igualado.

—Ryhalt, ¡Ryhalt!

Pestañeé y Valiya captó mi atención de nuevo. Estábamos de vuelta en su casa. Dantry y Maldon estaban subiendo sus bolsas a otro de los cuartos de invitados. Puesto que Amaira y yo habíamos ocupado los mejores, el espacio era limitado y ambos tendrían que compartirlo.

—¿Qué?

—¿Estáis prestando atención? Comprobad la lista. Es todo lo que creo que necesitaremos.

Valiya había recobrado la calma. Se había vuelto a volcar en el trabajo para no pensar en la confusión sin sentido que tenía en los brazos. Se los rascó sin mirar mientras señalaba artículos de la lista.

—Hay demasiadas cosas —argüí—. No necesito todo eso. 
¿Por qué iba a necesitar tres tiendas de campaña?

—No es sólo para vos —aclaró ella—. Una será para vos, yo compartiré otra con Amaira, y Dantry y Maldon pueden ocupar la tercera, llevan mucho tiempo alojándose juntos.

—No compartiré la tienda con Nenn —porﬁé, y la boca de Valiya se tornó una línea dura, apretada.

—No será necesario —adujo con suavidad—. A Nenn no le hace falta una tienda.

—Pues serás tú quien se lo diga —repuse soltando una risotada. Después sacudí la cabeza. Algo me estaba confundiendo. El poder de atracción de La Miseria era cada vez más fuerte. Yo permitía que su presencia me rondara el cerebro, pero retrocedía al más leve de los roces. No tenía sentido regodearme en ella cuando no podía estar allí—. Un momento —dije—. No necesito tres, sólo dos. Me llevaré a Maldon y a Dantry, pero el resto os quedaréis aquí, a salvo.

—Ni hablar —objetó Valiya—. No seáis absurdo. Ésta es la expedición más importante de nuestra vida. Ni que decir tiene que iremos.

—No —insistí—. Amaira y tú no habéis estado nunca en La Miseria. No sabes lo que dices. Y os quiero a las dos aquí, lejos de lo que quiera que pueda suceder.

—Deberíamos estar allí —disintió con ﬁrmeza.

Nenn soltó una carcajada y colocó dos tejas sobre las piedras que Venzer había dispuesto cuidadosamente, que se tambalearon y cayeron. Venzer asintió, como si fuese un movimiento meditado, bien jugado. Su turno duraría ahora treinta minutos. Nenn hizo como si se sirviera otro trago y se quedó allí sentada, sin beber de la taza invisible que sostenía en la mano.

—¿Conoces la historia de la capitán Narada? —pregunté.

—No —negó Valiya.

—No, cómo ibas a conocerla —observé—. Narada era capitán de los Blackwing hace noventa años. Pata de Cuervo le dio la responsabilidad de utilizar el Corazón del Vacío contra los siervos. Nadie sabe lo que sucedió, ¿sabes por qué? Porque el arma se hallaba en el epicentro. La Miseria se creó y todo el 
que se encontraba dentro de la zona cero murió quemado o acabó deforme. No sé qué clase de arma cree que puede hacer Pata de Cuervo con el corazón del demonio, pero abrigo la terrible sospecha de que no será muy distinta de la anterior. Le funcionó una vez, ¿no es verdad?

Valiya se me quedó mirando ﬁjamente.

—¿Pensáis que lanzaría esa arma de nuevo? —inquirió.

—Sabes que lo haría —corroboré—. Cualquiera de los Sin Nombre lo haría. Vivimos tiempos desesperados. Adoptarán todas las medidas que puedan para garantizar su supervivencia.

—Pero vos iréis de todas formas. —Era una aﬁrmación.

—Llevo seis años preparándome para esto —aduje, levantando una mano. La piel surcada de venas negras de los nudillos había adquirido una textura áspera, granulosa. «Como un lagarto», pensé. Y me entraron ganas de reír.

—No os encontráis bien, Ryhalt —opinó Valiya—. Nos necesitáis. A nosotros, vuestros amigos. Pase lo que pase, haremos retroceder a los Reyes de las Profundidades, como hicimos antes.

—No es más que una tos —repuse quitándole importancia. No me sentía apesadumbrado, lo que probablemente debiera haberme indicado que algo no iba del todo bien. No me encontraba mal. Tenía hambre y algo me decía que había llegado el momento de volver a La Miseria. Echaba en falta mi Casa del Siempre. Esos trozos de cordero se estarían cocinando en el potaje y podría rescatar el cigarrillo de las tablas del suelo y sentarme en el porche.

—¿Cuánta raíz de palo dulce necesita una persona? —preguntó Valiya.

—Tenemos que llegar dentro de once días como máximo, de lo contrario nos sorprenderá la lluvia —calculé—. Para la mayoría de las personas bastarían tres raíces al día. —Me negaba a admitir que fueran a acompañarme. Podía plantarles cara, pero ni a Valiya ni a Amaira se les había dado bien nunca hacer lo que se les decía. A menos que las atara, no habría forma de detenerlas. De pronto me alegré de haber enviado a 
Tnota lejos antes de que tuviera que tomar esta decisión. No habría podido detenerlo. Ni a Nenn tampoco. Miré de soslayo hacia donde se mecía en su silla, bailando al son de una melodía que sólo ella podía oír para intentar distraer a Venzer y que éste no viese sus intentos de colocar una teja en un lugar mejor, algo que era una trampa evidente.

Yo sabía que Nenn no era real, pero a veces resultaba agradable ﬁngir.

—Han lanzado un ataque contra la ciudadela —informó Valiya despertándome—. Nos quieren ver de inmediato.

—¿Un ataque? ¿Quiénes?

—No lo sé. Tenemos que ir allí ahora mismo.

En treinta segundos estábamos listos y saliendo por la puerta. Faltaban dos horas para que amaneciera. La mayor parte de los tubos de fos se hallaban inactivos y la ciudad nunca había estado más cerca de la oscuridad. Fuimos con el sargento de la ciudadela que habían enviado en nuestra busca.

—¿Cuándo?

—Hace menos de una hora —informó el soldado—. Hombres armados intentaron entrar por la fuerza. Los detuvieron.

—¿Quiénes? —pregunté.

—No lo sé. Hay un prisionero, pero sólo hablará con vos.

Entramos por la puerta principal. Con media ciudadela derruida, la seguridad era mucho menor. Vi a Guardianes de piel blanca perfecta apostados ante puertas importantes, inmóviles, los ojos rojos vigilantes. Había soldados por todas partes, con el arcabuz al hombro, y el sitio entero estaba iluminado como si fuese mediodía.

Davandein se reunió con nosotros, el capitán Norte a su lado. No me entusiasmó verlo.

—¿Qué ha sucedido?

—Diez hombres intentaron colarse por el ala dañada —informó la mariscal—. Nueve hombres armados y un hechicero. Creemos que querían llegar a la cámara de 
contención, donde se guarda el artefacto.

—¿Miembros de una secta?

—Ése es el motivo de que estéis aquí, para decírnoslo.

Los cuerpos estaban en el patio. Hombres fuertemente armados con armadura completa, grinaldes y espadas aﬁladas. Iban vestidos para la guerra que querían desencadenar contra la ciudadela. Miré al primer hombre: tenía el peto aplastado. Vi el sello del hacedor cerca del borde de la armadura, y supe por experiencia que ese acero podría haber recibido mi mejor golpe con una almádena y acabar únicamente con una leve abolladura. Al segundo hombre le faltaba la cabeza entera; al tercero, los dos brazos.

—No salieron muy bien parados.

—Los Guardianes los metieron en cintura en un corredor —aclaró Davandein—. El primero derribó al hechicero. Lo tenemos en las celdas grises, con vida. Al menos por el momento. Está malherido.

—Estos hombres no hablarán mucho —aventuró Valiya—. ¿Habéis interrogado ya al prisionero?

—Sólo hablará con vos —repuso Davandein—. Kanalina lo tiene inmovilizado en un campo de luz. No os podrá hacer nada. Pero el tiempo apremia. No podemos arriesgarnos a acercarnos lo bastante para ocuparnos de él, y Primero se entusiasmó demasiado y le causó algún daño que no sanará. Vamos a contrarreloj.

—¿Os habéis percatado de que esas cosas de mármol parecen «entusiasmarse demasiado» siempre que hay que hacer uso de la violencia? —planteé.

—Son armas vivas, como ninguna otra que tenga en mi arsenal —explicó Davandein—. Muy eﬁcientes. —Solté un gruñido al oír la respuesta.

—La diferencia entre las demás armas de vuestro arsenal y estas criaturas es que vos controláis el resto del arsenal —precisé—. No sobrestiméis hasta qué punto podéis contar con que esas cosas hagan lo que vos deseáis. He aprendido que no hay que ﬁarse de los regalos que hacen los Sin Nombre.

—Tumba Abierta los envió para servirnos —alegó ella.

—Confío en que estéis en lo cierto. Llevadnos con el prisionero.

—No es un espectáculo grato de ver —advirtió Norte—. Claro que tampoco creo que fuese muy apuesto antes de que Primero le pusiera la mano encima. Es un monstruo, y peligroso.

—¿Qué clase de hechicero es? —quiso saber Valiya.

—No lo sabemos. Disponía de algunos hechizos mortíferos y acabó con una docena de hombres antes de que Primero lo derribara. La magia rebotaba en él como si no fuese nada. Esos Guardianes de Mármol son extraordinarios, ¿eh?

Hice caso omiso de Norte, ya que no me caía en gracia. Lo mío no era perdonar y olvidar. No era sólo que hubiese intentado matarme en Buenafortuna. También había maltratado a Tnota y a Giralt, y aunque uno trabajase para los Sin Nombre, hay algunas líneas que no deberían cruzarse nunca. Pese a todas las cosas por las que Pata de Cuervo, y hasta cierto punto Punzón, me habían hecho pasar a lo largo de los años, nunca había tenido que utilizar de cebo a civiles inocentes. Cuando se empieza a inﬂigir daño en el propio bando, la idea de tener bandos en sí pierde fuelle. Rara vez se tenía noticia de la Dama de las Olas, que vagaba por los océanos adormecida, pero podía ser tan cruel como el resto de los Sin Nombre.

Bajamos hacia las celdas. Davandein se detuvo en lo alto de la escalera: no quería acercarse a un hechicero.

—No corráis ningún riesgo, Galharrow —pidió—. Os necesitaré cuando emprendamos la marcha. Todos os necesitaremos. Sois demasiado valioso para perderos. Si os oléis algo que no os guste, os quiero fuera de inmediato.

Su preocupación era de lo más conmovedor.

—Vos también os podéis largar —le dije a Norte.

—Debería escuchar el interrogatorio —planteó.

—Subiréis esa escalera y os iréis al carajo —respondí—. No me fío de vos, Norte. No me agrada nada de vos, y si queremos que le sonsaque información a un condenado hechicero, tengo más que claro que no os quiero a mi espalda.

El semblante por lo común relajado de Norte vaciló, y su boca dibujó una línea dura, pero él dejó de seguirme.

—A ti tampoco te quiero abajo —le dije a Valiya—. Puedo hacer esto solo.

—Preferiría estar allí —objetó ella.

—Y yo que estés a salvo. Si tengo que preocuparme por ti cuando esté ahí dentro con él, no podré hacer mi trabajo. Estaré mejor solo. —Le puse una mano en el brazo y la magia que recorría su piel produjo un leve cosquilleo en mi palma. Prácticamente había desaparecido. Valiya estaba rígida, los músculos tensos. Sin embargo, el hecho de que apelara a realizar el trabajo solo surtió efecto y ella se ablandó.

La Tejedora Kanalina y Primero me estaban esperando a la puerta de una celda. Primero tenía metido un dedazo blanco en la boca, pugnando por sacarse algo que tenía entre los dientes. Tenía la piel limpia, pero la túnica negra parecía pegajosa. Kanalina llevaba en los hombros un pesado arnés con receptáculos, su piel irradiaba una luz humeante. Estaba manteniendo su labor, una lenta, ininterrumpida expulsión de fos. Aguantaría hasta que los receptáculos se vaciaran. El tiempo corría para el prisionero. El Manual del oﬁcial de Límite
 era categórico: la única forma de contener a un hechicero enemigo era inmovilizándolo de manera continua. Se recomendaba interrogarlo y después eliminarlo. A juzgar por el hilo de ternilla negra que Primero se sacó de los dientes, probablemente eso sucediera más pronto que tarde. Me observaba con sus ojos escarlata, carentes de emoción.

—¿Qué me podéis decir de él? —pregunté en la puerta.

—No gran cosa —admitió Kanalina—. Está recubierto por una matriz de fos. No debería permitir que la atraviese nada. Éste sí que es un bicho raro. A todas las preguntas que le formulé respondió que quería hablar con vos. Y le apreté los tornillos.

—Apuesto a que sí —contesté. Kanalina no me caía en gracia. Y Primero, sin duda, menos. Era bastante rencoroso con las personas que habían intentado hacerme daño.

Abrí la puerta, entré y cerré deprisa.

—Vaya, vaya —silbó la masa deforme de carne carbonizada y retorcida tras la matriz de luz—. No esperaba que vinieras antes de que expirase. Claro que siempre te gusta sorprenderme. —El tono burlón dio paso a un borboteo, una suerte de tos. Una hélice doble de una resplandeciente energía dorada giraba despacio a su alrededor: una jaula de luz.

No sé qué me esperaba encontrar. Una suerte de Elegido, quizá, o un hechicero que se había vuelto adepto de la secta de las Profundidades. Lo que no me esperaba era ver al mismísimo Saravor.

—No contaba con que volvieras tan pronto —repuse.

Hacía seis años Saravor había estado a punto de devolver el poder al ojo de Shavada en su intento de desatar la energía de diez mil almas con el objeto de ascender para ostentar el poder de los Sin Nombre. Había fracasado. Nenn le cortó la mano y la Gran Aguja lo lanzó de la azotea en medio de una luz furibunda. Ningún cuerpo normal y corriente podría haber resistido esa energía, ni siquiera durante un instante, pero el cuerpo de Saravor distaba mucho de ser normal. Ya era monstruoso antes de ese día, y la luz había dejado su huella en él.

Se había desplomado en un rincón, y aunque estaba desnudo, la idea no parecía tener el mismo signiﬁcado que tendría para el resto de nosotros. Gran parte de él estaba ennegrecida y carbonizada, la piel endurecida como cuero hervido. Las láminas rígidas de piel quemada se hallaban surcadas de grietas, de las que rezumaba un ﬂuido rojo, húmedo, brillante. Le faltaba un ojo, la cuenca deformada y ocupada por un bulto carnoso. La mano que le había cercenado Nenn le seguía faltando, el muñón cauterizado de forma desigual. Del cuello y el hombro le faltaba un gran bocado. En la piel se veían marcas de dientes desiguales, al descubierto quedaban la carne y el hueso blanco. Primero tenía hambre.

Los niños grises no estaban. La última vez que había visto a Saravor tenía a algunos fundidos en el cuerpo, pero ahora habían desaparecido. Era una herida viviente, todo su ser 
quemado y deforme, pero su pie izquierdo conservaba dos dedos. El fuego no los había alcanzado, y no eran sus dedos originales —aunque alguna de sus partes lo hubiese sido en su día—, pero tenían un tinte verdusco enfermizo allí donde se unían a la carne ennegrecida. Había intentado reconstruirse, probablemente muchas veces a lo largo de los años. Y no lo había conseguido. Hay daños que sencillamente son demasiado grandes para poder curarlos.

Saravor tosió y una sangre negruzca le brotó de la boca.

—Me muero, Galharrow —reconoció.

—Bien.

—He perdido la noción de los años. De las vidas que he vivido. ¿Qué crees que nos aguarda más allá de ésta? ¿Los brazos afectuosos de un espíritu maternal? Sería una grata ilusión, ¿no es cierto? Que todo no termina cuando la carne decae.

Me senté en una banqueta. Era una criatura peligrosa, pero contenido por la luz y ahogándose poco a poco en su viscosa sangre no constituía una amenaza.

—¿Qué esperabas lograr? —pregunté.

—Ya te lo dije, ¿no? —contestó—. Te lo dije, en la cima del mundo: los niños grises no permitirán que Pata de Cuervo lance su arma. Es preciso detenerlo antes de que lo aniquile todo.

—¿Eres ellos? —inquirí—. ¿Ellos son tú?

—Las líneas son borrosas desde hace mucho tiempo —replicó Saravor. El único ojo que le quedaba no enfocaba, la vida se le iba escurriendo despacio—. Un día fui un hombre, no este bulto parcheado que soy ahora. Un hombre de verdad, con su propio cuerpo y con una vida. Pero el cuerpo decae. Ellos me enseñaron a crecer, a cambiar. A aguantar. Eran compasivos, a su manera. Pero al ﬁnal me abandonaron. No somos tan distintos, tú y yo.

Saravor levantó la mano para palpar la herida que tenía y no le gustó lo que encontró. El dolor habría sido insoportable para un hombre normal y corriente. La clavícula asomaba entre la carne desgarrada.

—No nos parecemos en nada —objeté.

—No te engañes, Galharrow —dijo—. Ambos hemos sido un instrumento, ¿o acaso no? ¿De verdad crees que el mundo estará mejor en manos de Pata de Cuervo que en las de los niños grises?

—Sí —aﬁrmé—. Porque él ha depositado su fe en mí, y los niños depositaron su fe en ti. Cuando se llega a lo más alto, tal vez todos sean iguales, pero lo que importa son los métodos.

—Los métodos, no los resultados, ¿es eso? —graznó Saravor—. Siempre tan condenadamente seguro de ti mismo. ¿Qué ocurrirá si tu demencial plan sale bien? Un segundo Corazón del Vacío en La Miseria no rasgará el cielo únicamente allí. Las grietas se ensancharán, se extenderán, llegarán a todos los rincones del mundo. Golpead el muro de un castillo con un fuerte cañoneo y las piedras se rajarán y se desmoronarán. Otra descarga y el castillo se vendrá abajo. ¿Quién será entonces el héroe, Galharrow?

Soltó una risita y la sangre le corrió por el pecho.

—Es preciso detener a los Reyes de las Profundidades —aseveré—. Ya sabes de lo que son capaces. El rey Acradius se ha hecho con parte del poder de La Durmiente y ha subyugado a los demás. No aman nada, ni siquiera a los suyos.

—¿Traición? —Saravor rio de nuevo. Dio la impresión de que le costaba—. ¿No lo entiendes, no, Galharrow? ¿Dónde está Punzón ahora? ¿Qué ha sido de él? El triple eclipse se acerca, pero ¿de verdad piensas que con tanta energía sobre el tapete tu señor es el único que pretende utilizarla? Ahora los Sin Nombre están siendo afables, están cooperando, ¿no es cierto? Tumba Abierta despierta a sus mejores guerreros de un sueño milenario, la Dama de las Olas asume el mando personalmente. Pata de Cuervo envió a los suyos para apoderarse del corazón. El cielo sabe hasta qué punto os han traicionado, Galharrow. Deberías preguntarle cuando tengas ocasión.

—¿Qué quieres decir? —Pero Saravor ya no prestaba atención. Se miraba la mano que le quedaba, ennegrecida y achicharrada, los dedos retorcidos en espirales grotescas, 
deformes.

—Este cuerpo… —comentó—. ¿Qué partes eran mías en el principio de los tiempos? ¿Acaso lo era alguna? Ya no me acuerdo. Si te vas cambiando parte a parte, ¿cuándo dejas de ser tú y te conviertes en algo que has creado? Si te creas a ti mismo, ¿te convierte ello en tu propio dios?

Vi que se iba, replegándose en sí mismo a medida que la muerte se aproximaba. Sentí una oleada de amargura. Me habría gustado ser el que acababa con él, por lo que me había hecho. Por lo que le había hecho a Nenn. A tantos inocentes en Valengrado. Que le arrancara la garganta un monstruo parecía un castigo demasiado leve para unos crímenes tan monumentales.

—Tuviste el Códice de Taran —aseveré—. Si de verdad quieres detener a Pata de Cuervo, dime qué otra cosa puedo hacer para romper los lazos que unen a Acradius con La Durmiente.

Saravor pestañeó y se centró en mí, haciendo un esfuerzo. La sangre empezaba a gotearle de la boca.

—¿Por qué iba a importarme ahora? Mi partida ha terminado. Eres tú quien debe luchar para sobrevivir. —Me sonrió. Una sonrisa torcida, los dientes de un marﬁl amarillento tras unos labios informes y negros—. Has jugado bien la partida, Galharrow. Pensé que el Códice de Taran encerraba todas las respuestas, pero me equivoqué. Dime una cosa antes de que expire. —Se atragantó y escupió un chorro de sangre a la luz, donde chisporroteó y se convirtió en un vapor aceitoso—. Tenía a esa mujer, tu comandante. Me pertenecía. Debería haber ganado. ¿Cómo me la arrebataste?

Me levanté.

—Ése fue tu error —repliqué—. Ella no era mía. Y tampoco era tuya. Nunca perteneció a nadie. Si hubieras entendido eso, quizá pudieras haber escogido un camino distinto. El poder no reside en controlar a las personas a la fuerza. Llega cuando son las personas las que deciden seguir a uno.

Saravor se llevó la mano al pecho y a continuación la extendió como una garra hacia mí. Una ráfaga de energía salió 
de su mano, pero la hélice de luz giró para interceptarla y se la devolvió. Le atravesó el pecho.

—Tenía que intentar… igualar… el marcador… antes de irme. —Tosió, sin que la sonrisa se le borrara del destrozado rostro—. Me voy… me voy…

El único ojo de Saravor miró hacia arriba. El cuerpo se desplomó hacia delante, contra la hélice, y la luz se encendió. Las llamas se alzaron, la carne se deshizo y un hedor a carne podrida quemada, inundó la celda. Poco a poco el propio peso del cuerpo lo empujó hacia unas llamas cada vez más altas. Permanecí contemplando el espectáculo hasta que todo él hubo desaparecido, lo último que quedaba abrasándose y desvaneciéndose.

Hay un momento en que uno ve a su enemigo derrotado y experimenta una sensación de pérdida que se opone al triunfo. Quería ver el cadáver de Saravor desde hacía diez años. Me había hecho pasar auténticos inﬁernos y cosas peores. Había sido un monstruo, malvado, rebosante de rencor y odio. Su muerte era un excelente motivo para sacar una buena botella de brandi de Whitelande. Un obstáculo menos. Sin embargo, nos moldeamos a través de la idea que tienen de nosotros quienes nos rodean, y el juicio que nos formamos de nosotros mismos se lo debemos tanto a nuestros enemigos como a nuestros amigos. En cierto modo, mientras su cuerpo se extinguía, me sentí empequeñecido.

Pensé en todo el odio que me inspiraba Saravor, las formas en que me había imaginado que llegaría ese momento: atravesándole el cuello con una espada, hundiéndole una daga en el ojo, colgándolo en la puerta Heckle y cosas peores, mucho peores, cuando permitía que la ira se apoderase de mí. No había perdón para él, y él tampoco había mostrado arrepentimiento. Pero quizá al ﬁnal sus motivos fuesen puros. Era una idea aterradora pensar que quizá estuviésemos en el bando equivocado de la guerra.
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Me sentí extrañamente apagado mientras repasaba los preparativos después del ataque. Saravor no me había dado nada. Los cuerpos de los hombres de los que se había servido estaban como me esperaba: completamente podridos por dentro. Los Guardianes de Mármol se estaban acercando de un modo que no me hacía la menor gracia, de modo que ordené que los llevaran a un horno industrial para que se deshicieran de ellos. El hambre que sentían los gigantes no me inspiraba ninguna conﬁanza.

Volví con Valiya, que seguía rascándose los brazos.

—Un enemigo menos —aﬁrmó.

—Algo es algo —convine—. Pero Saravor no es el verdadero enemigo. Están cruzando La Miseria con un ejército, magos y un arma capaz de arrasar nuestras últimas defensas.

—No es propio de vos ser derrotista —se sorprendió Valiya.

—No —la corregí—. Eso nunca. Sólo estoy contemplando las posibilidades que tenemos de ganar y calculando hasta qué punto son escasas.

—Comprendo —repuso ella. Contemplaba el camino mientras caminábamos, con la mirada baja—. El ejército prácticamente está listo para partir. Davandein quiere ponerse en marcha lo antes posible. Norte ha recibido nuevas órdenes de la Dama de las Olas y los Sin Nombre quieren que todo esté donde debe estar cuanto antes.

—Estaremos preparados —le aseguré—. Podremos salir después de que caiga la lluvia. Sigues sin cambiar de opinión, ¿no es así?

—No tengo ningún otro sitio al que ir —alegó—. Todo lo 
que me importa sucederá allí.

Se podía decir que habíamos obtenido una victoria. Algunos soldados habían muerto, pero a los soldados los acaban matando antes o después, y eliminar de la partida a Saravor era algo grande. Había estado a punto de cargárselo todo en la tierra helada. Saber que no tenía que volver la cabeza por si tenía detrás a sus hombres era quitarme un peso de encima, pero ellos no eran más que el principio de la carga que llevaba. Valiya estaba de mal humor, desalentada. Se había mostrado distante desde que nos habíamos reencontrado. Su sonrisilla burlona me había acompañado durante todo mi exilio en La Miseria, y ahora la echaba en falta.

—Deberíamos celebrarlo —propuse—. Vamos, conozco un sitio donde tienen carne de cangrejo, nada menos. La traen de la costa.

—No creo que vayamos vestidos para cenar —objetó.

—¿Qué importa eso?

—Nos mirarán y nos dirán que volvamos a La Miseria —respondió—. Vos sois de metal y yo tengo espejos por ojos. ¿Qué lugar respetable nos aceptaría?

—Nunca he dicho que fuese un lugar respetable —puntualicé—. Vamos, no admito discusión.

No obtuve la sonrisa que buscaba, pero Valiya accedió a acompañarme de todas formas.

Valengrado estaba lejos del mar, muy lejos. A pesar de eso, El Salero servía diversos animales procedentes del litoral. Lo que seguía vivo en los tanques era cuestión de suerte, y más aún poder sacarlo sin que le mordieran a uno los dedos. No había mesas separadas: los comensales se sentaban a largas hileras de bancos, codo con codo, mientras los taberneros llevaban jarras de cerveza. No era un lugar de personas con reﬁnamiento y cultura, aun cuando ofreciese cocina exótica. Tenía una sencillez que siempre me había agradado.

—Es un sitio… interesante —comentó Valiya, sentada frente a mí en la mesa común. Grabados en la madera se leían 
los nombres de las personas que habían comido allí y, debajo, la cantidad de platos que habían conseguido comerse. El de Nenn estaba en alguna parte.

—No es el mejor de la ciudad —me disculpé, y de pronto me avergoncé de haberla llevado allí. Pensé que, al tratarse de un sitio bullicioso, donde corría la cerveza, llamaríamos menos la atención que en algún lugar ﬁno en el que dos pequeños montoncitos de riñones de cordero hechos puré sobre media cebolla solitaria se considerase, por algún motivo, algo impresionante. Allí todo el mundo estaba demasiado ocupado bebiendo para quitarse de la boca el sabor a cangrejo para ﬁjarse en nosotros, pero cuando se lleva a una mujer a un sitio, uno le está diciendo lo que opina de ella. Quizá me hubiera equivocado.

—No, me gusta —aﬁrmó Valiya—. Me recuerda a mi hogar. Junto al mar. ¿Qué deberíamos comer para celebrar la desaparición de un enemigo?

—Yo suelo escoger lo que quiera que estén preparando para sacar del tanque —repuse—. Hace mucho que no como aquí. O en alguna otra parte.

La tabernera vino a tomar la comanda.

—No tenéis vino, ¿no? —preguntó Valiya. La muchacha sacudió la cabeza—. Entonces tomaré cerveza.

—Para mí agua —pedí.

No sabía que Valiya bebiera, y no era lo suyo. Una única pinta de cerveza le duró toda la noche, pero eso no era algo malo. Ya no sentía la necesidad imperiosa de engullir alcohol como antes. Si el tiempo pasado en La Miseria me había traído algo bueno, era que me había permitido acabar con esa adicción tan arraigada en mí. No podía decir que me sintiera mucho mejor por ello. Llegó una criatura marina muerta, probablemente no fuese cangrejo, pero daba la impresión de haber vivido en una concha. No sabía especialmente bien, pero había pan con mantequilla para acompañarla, y yo no era quisquilloso. No sabía si Valiya estaba disfrutando o tan sólo siguiéndome el juego para complacerme.

Durante un rato hablamos de cosas sin importancia. Hasta 
dónde pensábamos que podían haber llegado Tnota y Giralt tierra adentro, lo bien que se había adaptado Amaira a su nueva vida y que Dantry se había pasado el desayuno confundiéndola con sus palabras. Probablemente debiera hablar con él.

—Amaira me contó lo que visteis en las cuevas de hielo —comentó. La animación que yo sentía se desvaneció, y entre nosotros se instaló una ligera incomodidad.

—Vimos un montón de cosas ahí abajo que probablemente no debiéramos haber visto —respondí, tratando de escurrir el bulto.

—Estoy hablando de Ezabeth —precisó Valiya.

—Lo sé.

—No he sido sincera con vos —admitió ella desviando la mirada—. La vi. En la caverna de hielo. Podía verla, bajo la grieta.

Me detuve cuando iba a llevarme a la boca un tenedor rebosante de lo que posiblemente no fuese cangrejo. Lo dejé en el plato.

—¿Por qué no lo dijiste?

—No lo sé —reconoció. Pero no era verdad; los dos sabíamos que lo sabía. Dio un trago largo de la jarra—. Me dejé llevar por el pánico. No sabía qué decir. Allí estabais vos, de vuelta después de todo este tiempo, y también estaba ella. Sólo la vi una vez, cuando nos salvó, pero…

El frío me recorrió el cuerpo.

—Pero ¿qué?

—Estaba fuera de lugar —dijo; la rabia o la frustración endurecieron sus palabras—. Ella estaba allí por vos. Siempre está para vos. Yo no formo parte de lo que quiera que sea que compartís. Nunca lo seré. Incluso en todo aquello yo era una intrusa. Ella siempre ha sido la dueña de vuestro corazón.

Habían pasado diez años. Diez años y la herida seguía abierta.

—Siempre lo será —admití. Sólo podía ser sincero—. Me ﬁguro que lo comprendes. Sabes lo que se siente cuando se pierde a alguien.

—Lo sé —convino Valiya—. Pero al menos lo mío fue limpio: Davan murió y dejó de existir. No tuve que enfrentarme a su presencia rondándome. —Me dirigió una mirada que decía que lo entendía. Vaciló un instante y, acto seguido, alargó un brazo y apoyó su mano, pequeña y huesuda, en mis marcados nudillos.

—Perder a alguien siempre es duro —aﬁrmé—. No pido que hagas conmigo concesiones especiales. Diez años es mucho tiempo. Pongamos que ella no hubiese muerto, que hubiéramos vencido. Que no la hubiera defraudado. He imaginado estas cosas muy a menudo. Tal vez hubiésemos sido felices juntos. Pero cuando la vi bajo esa grieta en el mundo… no era ella. No en realidad. Ya no.

—Vino por vos —dijo Valiya con suavidad—. De la muerte. De la luz. De otro mundo.

—Lo sé —contesté—. Y yo estaré cuando me necesite.

Valiya me dedicó una sonrisa triste.

Fuera se oyó un ruido, como el crujido de una puerta enorme, antigua, que no se hubiera movido durante siglos. Nos miramos, asustados de pronto, dejamos las jarras y salimos fuera, donde nos recibió el frío. El sonido inundaba la noche, lo emitía el cielo. Después subió, y las grietas, inmóviles y ﬁjas desde el día en que se abrieron en el ﬁrmamento, se ﬂexionaron.

—¿Qué demonios está pasando? —inquirió Valiya.

Tras las hendiduras la luz bullía y humeaba, y pensé que quizá hubiese llegado el ﬁnal. Quizá ése fuera el ﬁn del mundo. Si esas fracturas se abrían, a saber qué sucedería. Permanecí allí sin poder hacer nada, esperando la aniquilación. Quería coger de la mano a Valiya, pero se había apartado unos pasos, con los brazos extendidos.

—Oh, no —exclamó.

De las grietas salieron unos nubarrones que inundaron el cielo. Se extendieron hacia todas partes a gran velocidad, ensombreciendo la tierra. Valiya echó a andar hacia la pared y yo le pedí que volviera, pero no escuchaba.

El viento sopló justo antes de que las nubes se cernieran 
sobre la ciudad, un fuerte vendaval. Los que habían salido a mirar gritaron y cruzaron la calle rodando por el suelo. La ráfaga me zarandeó, pero no me tiró; por su parte, Valiya se agarró a un poste bamboleante. El cielo lanzó un gruñido, el viento aulló y acto seguido llegó la lluvia. Cayó como si fuese un muro, un torrente repentino, furibundo, cuyas gotas relucían como obsidiana a la luz de fos. Cuando me quise dar cuenta estaba completamente empapado, y después la piel me empezó a arder.

Se oyeron gritos por encima incluso de la impetuosa lluvia y el luctuoso canto del viento. A través de los cristales de las gafas protectoras que llevaba vi que Valiya se desplomaba. Corrí hasta ella y la cogí en brazos. Se retorcía y sufría convulsiones, girando los ojos y escupiendo espumarajos cuando le sobrevino un ataque. Mi piel, endurecida por La Miseria, luchaba contra el dolor. El agua me empapó las ropas en cuestión de momentos, pero volví a entrar en El Salero y me abrí paso a la fuerza entre los comensales más afortunados, que trataban de meter a rastras a un hombre que había caído. Fuera había otros, tendidos en la calle, demasiados para que pudiera ayudarlos. Demasiados para que pudiera hacer algo por ellos. Se arrastraban, aullando como si los estuvieran acosando nubes de avispones, ciegos, buscando a tientas algún lugar donde guarecerse.

La lluvia no tenía que caer hasta dentro de ocho días. Yo veía destellos mientras por mi cabeza pasaban imágenes retorcidas.

Llevé a Valiya a la barra y perforé un barril de cerveza con la que la bañé, derramando el oscuro líquido sobre su rostro y sus manos expuestas. A continuación volqué lo que quedaba encima de mí. El barrilete se terminó y cogí otro. El tabernero miró sus existencias y luego me miró a mí un instante, horrorizado, pero era un buen hombre y comenzó a hacer lo mismo con aquéllos a los que metieron dentro. Al otro lado de las ventanas se oyeron alaridos cuando la lluvia comenzó a inundar la cabeza de los desafortunados de imágenes retorcidas, arrolladoras.

Yo tampoco me libré, y me asaltaron.

Me tambaleé y me caí contra la barra, haciendo añicos vasos y tirando al suelo platos sucios y espinas de pescado. Vi un rostro ante mí, familiar, triste y cansado, pero la mirada de Punzón era dura y ﬁja. Se clavaba en mí mientras yo intentaba expulsarlo de mi cabeza. Era vagamente consciente de que el suelo se había elevado hacia mí. El rostro de Punzón desapareció. Vi el lugar de poder, esta vez no quebrado, sino sereno, cubierto por un cielo sin grietas. En el hielo había tres ﬁguras sentadas encorvadas y congeladas y una cuarta en pie, a su lado. Ezabeth, atrapada en la luz, las llamas recorriéndole los brazos y la frente. Les gritaba, enfadada. El hielo se resquebrajó y se desprendió cuando la retorcida cabeza de Pata de Cuervo se volvió para mirarla.

Unas lucecillas lo arrasaron todo. Atravesaba más y más deprisa las demenciales visiones que provocaba la lluvia. Sentí el silencio negro, oscuro en el fondo del más profundo de los océanos, y por debajo de mí, enterrado bajo una milla de cieno y piedra, el despertar de una presencia vasta y terrible. Vi las corrientes de magia meciéndose como algas mientras se alejaban. La cosa que había ahí abajo era demasiado grande. Demasiado terroríﬁca, y sin embargo familiar.

Mi madre se inclinó sobre mí, regañándome, riñéndome. Tenía la pernera del pantalón desgarrada, el lino blanco manchado de hierba en las rodillas, ya que mi hermano y yo nos habíamos estado arrastrando y revolcando. Teníamos visita, ¿en qué estaba pensando yo?

Líquido en mi rostro, el familiar sabor a brandi mal envejecido. Las lucecillas crepitaron y titilaron en los bordes de mi visión y volví a ver la barra. La lluvia seguía silbando fuera y la piel me ardía, en carne viva y quemada. La imagen de Punzón seguía grabada en mi retina, mirándome ﬁjamente. Empezó a desvanecerse, y al hacerlo movió la cabeza aﬁrmativamente una última vez, despacio. Después desapareció.

Me acerqué a Valiya. El cuerpo le temblaba.

—¿Tenéis aseo? —le pregunté al tabernero, que iba y venía con botellas entre las víctimas a las que habían rescatado. Algunas personas habían salido para meter dentro a otras, y también ellas necesitaban ser tratadas.

—No —contestó, y siguió a lo suyo.

Allí donde mis ropas mojadas me tocaban era como estar bajo la aguja de un tatuador. Teníamos que quitárnoslas y secarnos. Arrastré a Valiya hasta la cocina, donde borboteaba la sopa de pescado, levanté y aparté la pesada tapa y fui en busca de una mujer robusta que no había sido tan tonta como nosotros y había permanecido dentro.

—Mi amiga necesita secarse. Cortadle la ropa y ponedle esto. —Le ofrecí mi trinchera, que había colgado en un gancho al entrar. La mujer tenía toda la pinta de haber sido una madre que se había visto obligada a hacer cosas mucho peores por muchos hijos, y se puso manos a la obra deprisa.

El pudor de Valiya era importante; el mío no. Me quedé en ropa interior, incómodo, sintiéndome raro con mi piel dorada por La Miseria y los polvos blancos. Atraje más de una mirada inquieta, pero había cosas peores que mi aspecto de las que preocuparse.

El cielo se había abierto y descargado la enloquecedora lluvia antes de tiempo. ¿A cuántas personas habría pillado el repentino aguacero? Las secuelas de la visión no me abandonaban: la mirada de Punzón, aﬂigida. Signiﬁcativa. Ya lo había visto morir dos veces, pero esto era distinto. Deﬁnitivo. Cuando Frío murió, explotó, y su muerte abrió un cráter tan profundo en la tierra que ni siquiera La Miseria pudo borrarlo.

Punzón había expirado, y el cielo lo había sentido más aún.

Habíamos perdido a uno de los Sin Nombre.

Era algo impensable. Durante toda mi vida habían sido cuatro: Pata de Cuervo, maquinando entre bastidores, tergiversando y manipulando las cosas; La Dama de las Olas, guardando los océanos y castigando a cualquier secuaz de los Reyes de las Profundidades que intentara izar velas; Tumba 
Abierta, sombrío y oculto, surgiendo únicamente en plena noche, y Punzón, que nos había regalado la Máquina para protegernos, que había caminado entre nosotros en un millar de guisas normales y corrientes, sencillas. Los Reyes de las Profundidades siempre habían superado en número a nuestros protectores. Ahora éstos eran menos incluso, y estábamos perdidos.

Cuando Frío murió, sus capitanes murieron con él. El horror se apoderó de mí por segunda vez… pero Valiya seguía con vida. No sabía lo que sucedería si llegaba a pasar eso. Había preferido no planteármelo. Sin embargo, ella no había explotado. Todavía respiraba. Eso ya era algo.

Después de veinte tensos minutos, la lluvia cesó. Podría haber seguido cayendo eternamente. Ahora ya no había reglas. Un agua del color de la noche corría por los albañales, y nadie se atrevía a salir. Miré por la ventana: un cuerpo yacía en mitad de la calle, moviéndose convulsivamente. No habíamos podido salvar a todo el mundo.

Valiya se despertó cuando la lluvia dejó de caer. Me miró con los argénteos ojos muy abiertos. Después frunció la frente, abrió la boca y prorrumpió en un sollozo desesperado. La atraje hacia mí y dejé que enterrara su rostro en mi pecho mientras lloraba por la desaparición de una leyenda. Permanecimos así mucho rato, sin decir nada, pues no teníamos palabras para lo que acababa de suceder.

—Lo he visto todo —aﬁrmó.

—¿Has visto qué?

—La Caída de los Cuervos —repuso—. Sé lo que hicieron.

Valiya no dijo más, y yo supe que no podía preguntar. Pensé que yo también había visto el comienzo. Ezabeth en pie junto a los Sin Nombre, reprendiéndolos. Podría haber sonreído de no estar herido, y atemorizado, y llorando la muerte de un dios.

Cuando Valiya se apartó, yo tenía el pecho surcado de líneas de reluciente mercurio. A Valiya le caían por las hundidas mejillas como ramas de árboles invernales. Cuando los volvió a abrir, sus ojos eran azules, bellos y humanos. Se 
retiró la manga para mirarse el brazo. Los números habían dejado de moverse. Estaban estáticos, trabados en ﬁguras de una complejidad imposible. Valiya clavó la vista en ellos, los ojos yendo de izquierda a derecha. Aparecieron unas letras, escritas con el azogue que había antes en sus ojos. Ella se pegó el brazo al pecho, ocultándomelo.

—¿Qué es? —quise saber.

—Un último mensaje —contestó—. De Punzón. Su último pensamiento.

—¿Qué dice?

Ella negó con la cabeza.

—Ahora sé cuál es mi papel —replicó—. Sé lo que tengo que hacer. —Se enjugó una mancha plateada del rostro con la manga de mi gabán y habló apretando los dientes. Sus ojos nunca habían reﬂejado tanta determinación—. Punzón ha muerto —dijo—. Pero todavía podemos ganar. Tú y yo, Ryhalt. Esto no ha terminado aún.
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En momentos de crisis, Valengrado forma una piña. Los que tuvieron la mala fortuna de estar a la intemperie cuando azotó la lluvia encontraron abiertas las puertas de desconocidos. Sin embargo, el Maud seguía sobrepasado con los pobres desgraciados a los que llevaban a sus puertas.

A los sesenta mil hombres de Davandein les fue mucho peor.

Contaban con sus tiendas enceradas y llevaban lidiando durante años esa lluvia que azotaba el lugar cada once días. La rutina engendra seguridad. Sin embargo, ellos se hallaban haciendo instrucción cuando empezó a llover, a una milla del campamento, y miles de ellos no lograron encontrar cobijo.

Unos habían muerto, otros estaban completa y rematadamente locos. Me encontraba con Davandein mirando el improvisado hospital de campaña, una enorme cubierta de lona abarrotada de hombres que lloraban y farfullaban incoherencias.

—El mayor ejército que han reunido jamás las ciudades-estado de Dortmark —se lamentó amargamente—. Los mejores soldados que el dinero puede comprar cuidando de veinte mil despojos balbucientes. —Estaba pálida, con la mandíbula apretada.

—Algunos se recuperarán —le aseguré—. Al menos podemos conﬁar en que así sea.

—¿Y después qué, Galharrow? ¿Nos ponemos en marcha con la esperanza de que la lluvia no vuelva a caer? Hemos recibido un golpe devastador con una única descarga de agua. ¿Qué hacemos, adentrarnos en La Miseria conﬁando en que el tiempo esté de nuestro lado? —Cabeceó furiosa, como si intentase librarse de sus amargos pensamientos—. Ni siquiera 
es el enemigo el que nos golpea; es el condenado cielo. ¿Es esto lo que parece? ¿El ﬁn del mundo? ¿Nos hallamos al borde del abismo?

—Siempre hemos estado en el ﬁn del mundo —le recordé—. Ésa es la razón de que esto sea tan importante. Somos la última defensa, mariscal, siempre lo hemos sido.

Bajamos al hospital. La pesada lona, tratada con cera, era la que contendría a la lluvia cuando, inevitablemente, volviera para atormentarnos. Dentro, hombres y mujeres, soldados orgullosos y seguidores del campamento, estaban atados a los catres. Sus compañeros habían hecho cuanto habían podido para aliviar su dolor y habían recubierto las cuerdas con paño, pero así y todo, los que se rebelaban contra ellas tenían la piel en carne viva. Unos yacían boca arriba, inmóviles, musitando palabras silentes. Otros lloraban, farfullaban o suplicaban.

—No lo quiero ver —musitaba un joven artillero una y otra vez—. No lo quiero ver. Lleváoslo. Lleváoslo. —Tenía el rostro arañado y cubierto de ampollas por haberse visto expuesto a la lluvia.

—Ese hombre me arrancó el corazón —decía una mujer, tratando de llevarse las manos al pecho—. ¡Devolvédmelo! ¡Devolvedme el corazón!

—No la escuchéis, está loca —advirtió alguien. Tardé un momento en darme cuenta de que el hombre no hablaba con nosotros, sino que se dirigía al aire—. ¿Qué sabrá ella? Nada. No le hagáis caso, miente.

—La Durmiente —dijo con voz bronca un anciano—. Se acerca. Rendíos a ella. Rendíos a los Reyes.

—¿Hay alguna esperanza para ellos? —preguntó Davandein.

—No lo sé —admití. Pues así era.

Caminamos entre las hileras de catres. Era importante que Davandein se dejara ver allí. No por los pacientes —que ya no la conocían—, sino por quienes se ocupaban de ellos. Demostraba que le importaban, que conocía la grave situación en que se encontraban. La compasión cimienta 
lealtad, y ella necesitaba precisamente eso.

La mera magnitud de aquello era horripilante. Yo había defendido Valengrado con menos hombres de los que ahora lloraban y farfullaban disparates. Vislumbré algo debajo de una de las camas, una ﬁgurilla como de barro no mayor que mi dedo: un chupador. Lo saqué y lo aplasté con la bota. Los ordenanzas revisaban el lugar a diario en busca de los pequeños monstruos, que se olían la desesperación y se sentían atraídos por ella, o se formaban del aire, o como quiera que llegaran hasta allí. Davandein estaba en lo cierto: el mundo tocaba a su ﬁn. Aunque pudiéramos detener a los Reyes de las Profundidades, ¿cómo íbamos a sobrevivir cuando el propio cielo acababa con todo cuanto intentábamos construir?

—Mi plan no surtirá efecto —reﬂexionó Davandein.

—No —coincidí—. Una tormenta así en La Miseria y el ejército morirá antes de tiempo. No conseguirá llegar a Adrogorsk. Les estaríamos pidiendo a esos hombres que fuesen directos a su propia muerte.

—En ese caso estamos perdidos —zanjó Davandein—. Tenemos el arma de los Sin Nombre, pero no podremos dotarla de energía.

—Podemos —objeté—. Y lo haremos.

—¿Cómo?

Aquello no pintaba bien, pero teníamos algunas alternativas.

—Necesitamos carros cubiertos —respondí—. A los animales les da lo mismo la lluvia, sólo afecta a las personas. Carros cubiertos con lona, para que, si llueve, podamos refugiarnos dentro. Un carro para cada doce personas.

—Necesitaríamos cinco mil —calculó, horrorizada, Davandein—. Aunque tuviésemos los medios, que no los tenemos, una comitiva tan larga avanzaría a paso de tortuga.

—Me llevaré a todo al que podamos equipar —continué—. Si es preciso, seremos la capitán Amaira, el capitán Klaunus, un Tejedor para que se ocupe del telar durante el eclipse y yo. Invierno insistirá en acompañarnos. Y quiero a todos los 
soldados a los que podáis equipar.

La expresión de Davandein se endureció. Se obligó a dejar de lado el desdén que sentía, soldado como era.

—Pondré a gente a ello de inmediato. Pero no serán muchos. Quizá no basten para enfrentarse a La Miseria.

—He sobrevivido en La Miseria durante más tiempo del que podéis tan siquiera imaginar, mariscal —aseguré—. Dejad que sea yo el que me preocupe por La Miseria.

—¿Y si los Reyes de las Profundidades llegan antes que vos a Adrogorsk con sus guerreros? Necesitaréis soldados. — Era un plan desesperado, pero no teníamos otro—. Enviaré con vos a la Guardia de Mármol y a todos los soldados a los que pueda reunir.

—No me gustan —aduje—. No confío en ellos.

—Cuando los Sin Nombre nos envían armas, es mejor no hacerles ascos. No son como nosotros, cierto, pero cada uno de ellos vale por una veintena de soldados. No podríais pedir protección mejor, y la lluvia no los afecta. Soportaron la tormenta entera. Irán con vos, porque la misión es más importante de lo que a vos os gusta u os deja de gustar. También os acompañarán Tejedores.

—Bien —accedí—. Me llevaré a los Guardianes y a todos los Tejedores y soldados que podáis reunir. Quiero a los mejores.

—Muy bien. El capitán Norte también os acompañará —decidió Davandein.

—Tampoco confío en él.

—Es quien nos trajo el plan del telar y el eclipse en nombre de la Dama de las Olas. Lo necesitaréis. Aﬁrma que los Reyes de las Profundidades poseen un ejército de noventa mil siervos que está a puno de entrar en La Miseria.

Tal vez no me gustase, pero necesitaba ese telar.

—Tengo una idea de cuáles son las intenciones de Pata de Cuervo —observé. Me interrumpió una pesadez en el pecho. Más cieno de La Miseria que pugnaba por salir de mi cuerpo. Davandein miraba con ojos mudos—. Una ligera idea —continué cuando se me pasó—. Sin embargo, la Dama de las 
Olas y Tumba Abierta son una incógnita para mí. Quieren cargar de energía el corazón del demonio, pero después ¿qué? ¿Cuál de ellos se servirá de él? Estoy preocupado, mariscal. Temo que su aparente unidad no sea lo que parezca. Les damos la energía del eclipse para insuﬂarla a un corazón fosilizado, y luego ¿qué?

Davandein se removió, inquieta. Su rostro era sombrío.

—Luego averiguamos si hicimos bien al conﬁar en ellos.

—Los Reyes de las Profundidades no se quedarán de brazos cruzados mientras lo intentamos, y ambos lo sabemos. No quiero llegar a Adrogorsk y descubrir que nos están esperando. Dudo que incluso los Guardianes sean capaces de abrirse paso entre tantos siervos.

Davandein asintió.

—Ordenaré que dispongan los carros. ¿Cuánto tiempo necesitáis para efectuar los preparativos?

—El eclipse no esperará por nosotros —aseveré—. Partiremos mañana por la mañana. Me reuniré con los vuestros en el PuestoTres-Cuatro. Es el mejor punto para salir.

Al pasar por delante, uno de los pacientes, una mujer, trató de incorporarse.

—Ryhalt —dijo—. Siento tener que hacer esto. Siento no poder esperarte. No puedo aguantar más. Debo marcharme.

Su voz tenía un eco huero, metálico. Se me formó un nudo en la garganta que se endurecía, me constreñía.

—¿Cómo sabéis cuál es mi nombre? —inquirí.

—Debemos actuar ahora —aﬁrmó—. Haga falta lo que haga falta, cueste lo que cueste. ¿A qué estás esperando?

Ya no me hablaba a mí. Miró las interminables hileras de catres y acto seguido rompió a reír, forcejeando y revolviéndose contra las ataduras. Sus gritos desencadenaron una serie de gemidos y sollozos de los pacientes cercanos, hasta que el lugar entero se contagió de su locura. No había sido nada. Quizá no hubiese oído bien.

Nenn y Venzer se arrodillaron al otro lado de la cama y comenzaron a liar cigarrillos. Resultaba extraño que pudieran 
estar tan tranquilos cuando a su alrededor todo el mundo parecía estar enloqueciendo.

—Partimos mañana —anuncié. Valiya movió la cabeza aﬁrmativamente, sin levantarla. Estaba disponiendo diagramas en la mesa, y yo eché un vistazo: era el telar que acarrearíamos por La Miseria, único en su diseño. Las páginas en sí desprendían un brillo extrañamente metálico. La Dama de las Olas las había creado para que fuesen indestructibles.

Me serví un poco de agua y me senté frente a ella.

—No es preciso que vengas —le dije.

—Ya hemos hablado de esto. Lo cierto es que no hay alternativa.

—No quiero que vengas —admití.

Valiya alzó la vista del papel metálico.

—Necesitarás toda la ayuda que puedas tener —adujo—. ¿Accedió Davandein?

—Enviará con nosotros a la Guardia de Mármol. Y a Norte.

—Sabíamos que insistiría en lo primero, y me temía lo segundo —razonó—. Es inevitable. ¿A quién manda para que se ocupe del telar?

—A Kanalina —contesté—. Que tampoco me agrada.

—Podría ser peor —aseguró Valiya—. Obedece las órdenes. Y no te sentó en el potro cuando tuvo ocasión.

—Tal vez no me agrade la gente en general —aventuré—. ¿Dónde está Dantry?

—Arriba —contestó Maldon, que salía de la bodega con una botella de vino en la mano—. Está con Amaira.

Sentí un instante de gran desasosiego. Valiya escudriñaba sus brillantes papeles con una concentración innecesaria. Maldon me dirigió una sonrisa burlona tras el pañuelo que cubría el oriﬁcio que era su rostro.

—¿Qué están haciendo?

Maldon comenzó a hacer perversos movimientos de pelvis por la habitación.

—Basta —ordenó Valiya—. Le está hablando de La Miseria. Qué se puede esperar allí.

—Yo le enseñé lo que era La Miseria cuando me ocupaba de su formación —aduje ceñudo.

—Ya. Pues entonces no sé lo que estarán haciendo, Ryhalt. —Valiya me llamó cuando hice ademán de subir por la escalera—. No.

—No ¿qué?

—No, no irás a ver qué están haciendo. Si Amaira quiere ﬁngir que necesita a Dantry para que le cuente todo cuanto sabe de La Miseria, es muy libre de hacerlo, o no. —No era una pregunta.

—No deberíais venir con nosotros, Valiya —advirtió de pronto Maldon a Valiya—. Díselo, Ryhalt. Dile que es preciso que se quede aquí.

—Voy a ir —terció ella.

—Discute tú con ella si quieres —repuse. Sería una batalla perdida para él, igual que lo había sido para mí.

—Tenemos una misión, y vos no tenéis ningún papel que desempeñar en ella —le dijo Maldon—. Yo soy necesario, Dantry es necesario, Ryhalt es esencial. Pero vos no. Sois una distracción.

—Tengo un papel que desempeñar —replicó Valiya—. Sé para qué se me necesita. Soy tan necesaria para esto como cualquiera de vosotros. Me lo comunicó Punzón en su último mensaje.

—¿De veras? —resopló Maldon—. ¿Y qué mensaje es ése?

—Tendréis que conﬁar en mí —repuso ella—. No estorbaré.

—Estorbáis por el mero hecho de estar con nosotros —le espetó Maldon—. Confundís a Ryhalt, y cuando estemos allí no puede estar confuso.

—Déjalo —le advertí—. Ve a beberte tu vino y deja de molestar a los adultos.

—Eso es un golpe bajo —se quejó Maldon, y dio media vuelta para irse a otro sitio, pero al hacerlo, chasqueó los dedos y todos los tubos de fos se apagaron.

—¡Enciéndelos! —le ordené, pero no hizo el menor caso—. Condenado mierdecilla —gruñí mientras bajaba al sótano para darle al manubrio y encender las luces. Unas vueltas a la manivela y el ﬂujo de fos volvió y el lugar se iluminó de nuevo.

Volví a la sala de trabajo y vi que Amaira y Dantry bajaban por la escalera.

—¿Otra vez Maldon? —preguntó Dantry. Lo miré enarcando una ceja, enfadado, pero no pareció percatarse de que estaba más enfadado con él que con ese crío inmortal extremadamente irritante. Amaira parecía más alegre de lo que debería, habida cuenta de que por la mañana partiríamos hacia el ﬁn del mundo.

Eché un vistazo a la pequeña, extraña familia. Habíamos estado seis años separados, haciendo lo que era preciso hacer, y ahora, sin tiempo para descansar y volver a tener ocasión de conocernos, de averiguar cómo habíamos cambiado a lo largo de esos años, una vez más nos veíamos impelidos hacia las fauces de los skweams. De haber podido elegir, los habría dejado a todos allí, los habría enviado al oeste, lejos, a lugares donde no habían oído hablar de los Reyes de las Profundidades y los corazones de demonios del hielo no eran sino cuentos con los que asustar a los niños.

—Preparaos —ordené—. Mañana volveremos al inﬁerno.
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Una comitiva apagada viajaba a solas con sus pensamientos, dirigiéndose al norte por el camino de abastecimiento, rumbo al Puesto Tres-Cuatro. Los cuernilargos que tiraban de los carros no podían seguir el ritmo de los infatigables Guardianes, cuyas largas piernas y marcha constante hacían que tomaran la delantera con frecuencia. No decían nada, pero entendían las órdenes que yo les daba y siempre nos estaban esperando en los lugares donde habíamos acordado hacer noche. Ellos no necesitaban cobijo. Desde que habían salido de sus vainas, los Guardianes, al parecer, no necesitaban nada. La primera noche se quedaron fuera del Puesto Tres-Uno en ordenadas ﬁlas alrededor de la caja que contenía el corazón del demonio del hielo, con la larga guja al hombro, a la espera de ponerse en movimiento de nuevo al día siguiente. Sus armas tenían grabados antiguos sigilos, y nadie sabía cuál era su procedencia. No me cabía la menor duda de que una barrida con una de esas gujas rebanaría a tres caballos de una vez. Los Guardianes me desconcertaban, pero nadie dudaba de su efectividad. La caja que encerraba el fragmento de corazón era grande, de plomo negro, y los Guardianes no permitían que nadie se acercara a ella. Ni siquiera yo.

Nos encontrábamos en el límite de La Miseria, contemplando la locura.

Las grietas del cielo se habían ensanchado y dividido. Nuevas ramiﬁcaciones abrían dentados, delicados caminos. Los rayos, las denominadas luces de los dioses cuando se derramaban entre las nubes, iluminaban desde el ﬁrmamento la extensión negra y roja de La Miseria, reﬂectores del desolado y peligroso escenario. El cielo graznaba, 
atormentándonos con sus inquietantes gritos.

Yo sentía la misma inquietud por volver allí. Ésa era mi tierra. Vasta, extensa, más cambiante que la suerte, pero mía.

—Esperando por los soldados, ¿eh? —observó el capitán Norte. Se había recogido el largo cabello en una coleta, pero había preferido renunciar a la armadura. La mía iba en uno de los carros. Había podido hacerme con la de un hombre de mi envergadura al que la lluvia había quitado la vida. Todo un hallazgo: no se hacían muchas lorigas de acero para hombres de mi tamaño. Pero aunque no llevaba armadura, Norte sí se había hecho con un arma nueva: una lanza de ocho pies de longitud, el asta negra y grabada con sigilos oceánicos, rematada por una punta de lo que parecía jade. Había algo desasosegante en esa arma. Me resultaba extrañamente familiar, aunque nunca había visto nada igual.

—No tardarán en llegar —respondí. El día había amanecido frío, la ponzoña de La Miseria soplaba hacia nosotros del este—. Esa lanza, ¿qué es?

—Vuestro señor no es el único que concede regalos —contestó Norte. No me gustó su sonrisa—. La Dama cuida de sus capitanes. Esta lanza procede de los jardines de cristal de Pyre. Dará muerte al peor monstruo que La Miseria pueda ofrecer.

—Una lástima que no enviara más —comenté.

—¿El capitán Klaunus viene con los soldados? —preguntó Norte. Asentí.

—Debería. —Me volví para mirarlo a la cara—. Cuando estemos ahí fuera, haréis lo que yo diga, ¿entendido? En el momento que crea que estáis haciendo algo distinto de lo que se os ha ordenado, os haré entrar en un campo de hierba de cristal. No me caéis en gracia, Norte. No lo olvidéis cuando llegue el momento en que os canséis de hacer lo que se os dice. Ésta es mi expedición.

—Vos sois el navegante, ¿no? —repuso sin más—. Pero seguimos el plan de los Sin Nombre. Cuando lleguemos a 
Adrogorsk, instalaré el telar. Vos tampoco me inspiráis afecto, pero ambos necesitamos que esto salga bien. La alternativa resulta impensable.

—Decidme una cosa: intentasteis matarme en Buenafortuna. ¿Cuánto tardaréis en probar de nuevo?

Norte sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa de satisfacción.

—Soy capitán, Galharrow —respondió—. Eliminamos monstruos. Ése ha sido siempre nuestro cometido, ¿acaso no es así? Pero sea lo que fuere aquello en lo que os habéis convertido, no sois nada en comparación con lo que está por venir. Se pescan pececillos para pasar el tiempo, pero sólo mientras el leviatán duerme.

—¿Y la capitán Linette? ¿Josaf? ¿Qué hicieron ellos para enfadar a la Dama?

—Tengo mucha sangre en mis manos —admitió como si tal cosa—, pero ni una gota es de ellos.

Me costaba creerlo, pero Norte se había mostrado tan indiferente con respecto a haber intentado matarme en Buenafortuna que resultaba extraño que esquivara ese punto. No lo podía perdonar por lo que les había hecho a Tnota y Giralt. Tal vez ahora estuviésemos en el mismo bando, pero cuando esto terminara, la cosa cambiaría.

Miré a las personas que me acompañaban. La última esperanza para Dortmark. Para la humanidad. Valiya, Dantry, Amaira, Maldon. Personas con un talento poco común, excepcional. Eran a un tiempo aquéllos a los que más quería tener a mi lado y a los que quería lo más lejos posible de él.

Los soldados llegaron dos horas más tarde de lo previsto. Davandein y los suyos habían logrado movilizarse a tiempo, lo cual decía mucho en favor de su seriedad.

—¿A cuántos tenemos? —pregunté a la general Kazna cuando hizo detener a su montura. Conocía a Kazna de cuando ambos éramos brigadieres. Su carrera había sido un tanto mejor que la mía. Era enjuta y fuerte, el delgado rostro picado de lombrices de La Miseria, la armadura arañada y abollada tras años de servicio. Su cabello había encanecido hacía una 
década, pero lo entreveraban mechones de tinte índigo, un recuerdo de la época que había pasado en ultramar con el ejército, combatiendo a los salvajes de Karnun. Era profesional, tenía a sus espaldas una extensa carrera y llevaba el ejército metido en el alma. No dio a entender lo que pensaba de mí.

—Cerca de un millar —respondió—. Lo mejor de la ciudadela. Veteranos hasta el último hombre. Contamos con trescientos artilleros, un centenar de arqueros y el resto caballería en su mayor parte. También tengo a un puñado de ingenieros y los Tejedores.

Vivíamos en un mundo de pólvora y balas, pero los arqueros, formados desde la infancia, seguían siendo capaces de cuadriplicar la velocidad de disparo de un artillero. Entre arqueros y artilleros habría preferido, sin dudarlo, a los primeros, pero se tardaban años en adiestrar a un hombre en el manejo del arco, y tan sólo semanas en el del arcabuz.

Había diez Tejedores de Batalla, incluida Kanalina, y habían cargado el primer carro con receptáculos de fos. El segundo llevaba el telar, desmontado y tirado por seis grandes cuernilargos. Las sujeciones de hierro eran gruesas y pesadas, y las enormes lentes debían de pesar una tonelada cada una. Cuando llegáramos tendría que montarlo la Guardia de Mármol, bajo la supervisión de Norte. Habían traído a dos navegantes auxiliares, pero no serían capaces de encontrar Adrogorsk, teniendo en cuenta cómo se desplazaba ahora La Miseria a su alrededor. Tal vez su cometido fuese dar con el camino de vuelta a casa si me mataban a mí.

—Llegáis tarde —le reproché a Kanalina cuando se bajó del carro—. ¿Dónde está Klaunus?

Me invitó a alejarme unos pasos del resto con ella.

—No vendrá —informó, el rostro serio, rígido como una estatua—. Ha muerto.

—¿Muerto?

—Se suicidó —repuso con gravedad—. Al parecer subió a lo más alto de ese campanario con una pistola y se disparó en la sien.

Klaunus no era amigo, pero sí capitán de los Blackwing. Su muerte suponía un golpe para los planes de Pata de Cuervo. Sacudí la cabeza.

—¿Estáis segura de que se lo hizo él?

—La puerta estaba cerrada y con los cerrojos echados por dentro, y no hay otra forma de salir de esa torre, a menos que el que lo matara saltase por la ventana de una quinta planta —razonó Kanalina—. Tuve que reventar los cerrojos. Klaunus estaba tendido en la mesa con el arma en la mano. —Cabeceó—. ¡Malnacido egoísta!

Otro capitán muerto, justo cuando más lo necesitábamos. Yo había notado la desesperación que lo embargaba. La entendía. Quizá debiera haber hecho más por él. Yo había matado a Silpur y a Vasilov, Klaunus se había pegado un tiro en la cabeza. Ahora Amaira y yo éramos los únicos capitanes de los Blackwing que quedaban.

—Sé de hombres más fuertes que escogieron ese camino —aduje, pensando en Venzer, mi viejo amigo y comandante. Ahora estaba en el tejado de una casa cercana, persiguiendo pájaros—. Es mejor no hablar mal de los muertos. Sus poderes habrían sido de utilidad allí, pero nos las arreglaremos sin ellos. Que esto quede entre nosotros, no sería bueno para la moral.

Kanalina asintió con gesto sombrío. Entonces vio a Maldon, que, aburrido por tener que ﬁngir que era ciego, como daba a entender el pañuelo con que se cubría el rostro, estaba formulando preguntas infantiles deliberadamente cuya respuesta ya sabía.

—¿Qué hace aquí ese niño? —quiso saber Kanalina.

—Con él navego —aclaré—. No os preocupéis, está acostumbrado a ello. —Fue la mejor excusa que se me ocurrió para explicar por qué Maldon tenía que acompañarnos.

—No lo decís en serio, ¿no? —contestó—. ¿Lleváis a un niño a La Miseria?

—Tiempos difíciles requieren métodos difíciles —alegué. Y era cierto, aunque estuviese mintiendo, pero así y todo no resultaba fácil soportar el asco que vi reﬂejado en sus ojos. Yo 
había renunciado a todo por esto: mi cuerpo, mi posición, hasta mi reputación. No importaba. Me dije que no importaba.

*

Noté cómo cambiaba el mundo nada más poner un pie en la arenilla de La Miseria. Me dio la bienvenida a través de la bota, inundándome, un coro agradecido por mi regreso. Como un vaso de agua helada un día de verano, me recorrió de arriba abajo, llenándome, anegando las minúsculas partículas que constituían mi cuerpo, recibiendo la magia que me había insuﬂado como si de una hija a la que hubiese perdido hacía tiempo se tratara, exultante con la reuniﬁcación. Dolores que había estado intentando pasar por alto se desvanecieron, y el cansancio que invadía mi corazón se tornó leve y embriagador. Volvía con la nidada, respirando su bello, exótico perfume.

—Me alegro de que hayas vuelto con nosotros, capitán —dijo Nenn—. ¿Adónde nos dirigimos?

—A Adrogorsk —repuse—. ¿Adónde iba a ser? Allí es donde empezó todo este largo viaje, ¿no es cierto? No iba a terminar en otro sitio.

—¿Creéis que esta vez lo haréis mejor que la última? —preguntó Betch. El galán de Nenn apoyó un brazo en su hombro. La línea fina, recta, de la cuchillada que tenía en la garganta despedía una tenue luz roja con los rayos carmesí de Rioque.

—Habrá que intentarlo —contesté.

—Te he traído una cosa para conmemorar el viaje —ofreció Nenn. Arqueé una ceja cuando me dio una cantimplora como la que llevaban los soldados, de cuello ancho y cuerpo abultado, pero de plata. Una inscripción rezaba: «Siempre contigo, jefe». Desenrosqué la tapa y olí su contenido: brandi.

—Ya no bebo nunca —dije.

—Nunca es mucho tiempo —reﬂexionó ella con una sonrisa.

Nenn y Betch se fundieron con el viento cuando Valiya cabalgó a mi encuentro. Mientras me guardaba la cantimplora en el gabán, me sorprendió el modo en que su cabello atrapaba los colores del cielo, un halo índigo y violeta. Pestañeé y el efecto desapareció. Valiya me dedicó una sonrisa poco entusiasta, pero no dijo nada, concentrada únicamente en hacer coincidir el paso del caballo con su cadera. No era una amazona innata, pero no era el vaivén del lomo del animal lo que la preocupaba.

—Se vuelve más fácil después de un tiempo —la animé—. No saques todavía el palo dulce. Cuanto más aguantes, tanto mejor.

—He vivido mucho tiempo al lado de La Miseria —repuso—. Nunca he sabido cómo sería entrar en ella. Noto que me empapa. Me llega hasta la nariz, los ojos, las encías. Por el Espíritu de la Misericordia, es como el frío invernal que se mete en los huesos.

—Uno se acaba acostumbrando a ello —le aseguré, aunque no era verdad. Uno no se podía acostumbrar a La Miseria, no sin cambiar. Yo había llegado a entender que eso precisamente era lo que era: la esencia del cambio. Para que a alguien le sobrevenga un cambio ha de existir un motivo; sin embargo, La Miseria era un motivo sin ese alguien. Lo retorcía todo, hacía que fuera distinto, una compuerta al cambio aleatoria, descontrolada. Podría haber escrito un libro de ﬁlosofía al respecto, pero sin haber vivido como lo había hecho yo, absorbiendo día a día La Miseria, dudaba que alguien pudiera haberlo entendido.

Los carros se adentraron en las arenas. El viaje dio comienzo.

Supe, lo sentí con fuerza en los huesos, cuál fue el preciso instante en que el Rey de las Profundidades Acradius entró en 
La Miseria.

Nuestros mejores estudiosos no sabían decir qué eran los Reyes de las Profundidades. Sus orígenes sólo se conocían por leyendas fragmentadas. Los habían subyugado los Sin Nombre, u otra cosa, algo peor, y los habían aprisionado bajo el océano. Allí habían permanecido, atrapados, aislados, carentes de poder y sepultados durante incontables generaciones. Después habían emergido, habían conquistado, y su poder estaba a la altura del de los Sin Nombre, que supuestamente velaban por nosotros. Gigantes. Dioses. Eran a un hombre lo que un hombre a una hormiga. Me había visto cara a cara con el rey Shavada, en el corazón de la Máquina de Punzón. Era oscuridad envuelta en algo más grande, pero su mera presencia había hecho que me postrase de rodillas. Él ni siquiera se percató de mi presencia.

El emperador Acradius superaba con mucho a Shavada.

Si yo fuese una hormiga y Shavada hubiera sido un hombre, Acradius sería una montaña. Su mente me golpeó y La Miseria me fortaleció las piernas y me mantuvo en pie cuando sentí un vendaval que rugía a mi alrededor, el viento aullador, clamoroso, de diez mil almas que chillaban. Vi un segundo mundo, el mundo de sombras que acecha detrás del primero, pero La Miseria se alzó para reforzarme la columna, y la tormenta no fue más que una tormenta.

La montaña me vio. Miró en mi interior. Hosca, feroz, tan rebosante de su inﬁnitud que ser el centro de esa mirada titánica era sentir el peso del océano de encima y la oscuridad de debajo. Pero hormiga u hombre, notó mi presencia igual que yo la suya. Nos separaban cientos de millas, planicies de arenas y piedras cambiantes, inconstantes y corruptas, pero él lo sabía. Lo sabía y me veía como a un enemigo. Algo contra lo que merecía la pena luchar.


Tienes el corazón de mi hermano
, me dijo. No con palabras, pero sí de forma que yo lo entendiera. Atravesó la abismal distancia que nos separaba para golpearme la cabeza como si me lloviesen piedras de molino. Vasto como era, no constituía una única entidad. Presentí a ese intruso, algo que 
merodeaba alrededor de él, un moho que trepaba hacia dentro, avasallador. Acradius no era simplemente un Rey de las Profundidades. Se hallaba unido a una pequeña parte de la esencia de La Durmiente, y ésta ﬂuía hacia el corazón que llevábamos en la caja de plomo. Era de los suyos.


Ésta es mi tierra
 —repuse—. ¿Entendéis en qué me he convertido?


Una oleada de presencia oscura me envolvió, zumbando y gruñendo desde cientos de millas atormentadas. Yo no tenía miedo. No allí, caminando rodeado de los brazos amorosos de mi madre.


Eres una abominación
 —musitó Acradius—. Un portavoz de lo que no puede ser sometido a control. Una válvula de su imperfección. Perteneces al cielo quebrado
.


En ese caso sabréis que debo deteneros
 —le dije.


Sé que lo intentarás
 —respondió Acradius—. Pero te veo, instrumento mortal. Tus caudillos te han traicionado y libran guerras amargas entre ellos. Luchan por migajas de poder con las que puedan hacerse y salir corriendo ante mi fuerza. De nada les servirá. Todos se someterán. Todos serán dominados
.

—Mándalo al carajo —me sugirió amablemente Nenn.


Os detuve una vez
 —aﬁrmé, dejando que La Miseria ﬂuyera por mí. Le enseñé lo que era, en lo que me había convertido—. Y os detendré de nuevo
.

La Miseria se adentraba más en mi cabeza, furiosa con su presencia, y lo expulsó de golpe. El viento aullador se esfumó, las tierras de sombras se desvanecieron. Fue así de sencillo, tan sólo el fuerte sabor químico a metal persistía en mi boca.

—¡Ryhalt! —exclamó Amaira, zarandeándome por un hombro. No me había dado cuenta de que estaba a mi lado. Noté algo caliente y húmedo en los labios y me limpié con la mano la sangre que me salía de la nariz.

—Estoy bien —le aseguré. Amaira me enjugaba el rostro. Vi que los Guardianes de Mármol me observaban con un desconcertante grado de intensidad. O más bien observaban el pañuelo ensangrentado que Amaira se guardó en un 
bolsillo.

—¿Tanto te está afectando? —inquirió.

Miré las bellas luces que desprendían un tenue resplandor bajo la arena, que surcaban el cielo. Me gustaba ese sitio.

—No me afecta nada en absoluto —negué. Y le sonreí—. Es mi hogar.

Cerca del Límite la navegación resultaba sencilla. Puse una mano en el suelo, interpreté cómo había cambiado y decidí cuál sería nuestra dirección. Era un milagro que nadie más pudiera hacerlo.

La forma habitual de dormir en La Miseria es de dos en dos, espalda contra espalda, y una tercera persona velando por esas dos. Los carpinteros que habían ensamblado los carros habían sido listos. La lona que cubría el armazón de madera era gruesa como una suela, y haría falta un predador resuelto para atravesarla, además de que no sería silencioso. Ningún gilling podría abrirse paso a mordiscos, aunque yo sabía que no veríamos ningún gilling. Eran menos con cada año que pasaba, y eso que en su día fueron de las sorpresas desagradables más numerosas de La Miseria, y no presentía que hubiese ninguno cerca. Me senté fuera del carro que se suponía iba a compartir con Dantry, Maldon y tres de los Tejedores de Batalla. No estaba cansado, de manera que me quedé mirando el tembloroso cielo, dejándome empapar de las maravillas de La Miseria mientras fumaba con parsimonia un cigarro puro. Ahora que estaba de vuelta en La Miseria, la tos seca había remitido y volvía a notar el pecho limpio. Ni siquiera me sentía como si estuviese muriendo.

Los soldados dispusieron los carros en un círculo defensivo. Dentro del círculo no se oían conversaciones, canciones o frivolidades. El primer día en La Miseria siempre era duro, pero lo iba a ser más aún, y todos lo sabían. La Guardia de Mármol recorría el perímetro, centinelas infatigables. Dormir era irrelevante para ellos.

Nenn, Venzer y Betch estaban sentados frente a mí. 
Fantasmas de mi pesar, sombras de mi sentimiento de culpa. En ocasiones me olvidaba de que eso era todo lo que eran. Lo podía admitir, de manera reservada, sólo que no parecía terriblemente importante que lo hiciese. Esa noche no hablaban. Simplemente permanecían sentados mirándome con ﬁjeza. Observando.

Nenn, mi valiente guerrera, sedienta de muerte. Había vivido con más dureza que nadie, matado más deprisa que nadie, amado mejor que nadie. No siempre había tomado las mejores decisiones, pero ello sólo hacía que fuese como el resto de nosotros. Pero, por los espíritus, había sido leal y valiente, y no había nadie a quien yo hubiese podido conﬁar más mi vida, por mucho daño que le hubiese inﬂigido. Fue culpa mía que perdiera la nariz. Luchábamos contra un hatajo de contorsionistas que se habían abalanzado sobre nosotros en La Miseria y yo hice girar la espada por encima de la cabeza, ella se volvió y la punta fue directa a su rostro. Cagadas así sucedían a veces, en plena refriega. Tal vez supiera que fue mi espada la que se la cercenó, pero con la confusión y el dolor, probablemente no. Le vendamos la herida, volvimos al Límite y ella no habló nunca de cómo ocurrió. Cobardemente, yo tampoco.

El mariscal de Límite Venzer, el Cabro de Hierro, ya era anciano antes de que yo llegara al Límite, pero sentía debilidad por mí. Quizá viese algo en mí que le recordaba a su ya lejana juventud, o quizá sólo le gustase mi determinación. No siempre estábamos de acuerdo, pero siempre hubo respeto. Era una suerte de mentor, aunque no siempre siguiera los consejos que me daba, y estaba dispuesto a aprender de él, aunque rara vez lo hacía. Se quitó la vida cuando vio que no había esperanza. Y no la había, y yo lo comprendía perfectamente, pero siempre lamentaría no haber podido impedirlo.

A Betch no llegué a conocerlo bien. Amaba a mi amiga. Murió como un héroe. Éramos prisioneros, en el campamento enemigo, y el pie se le torció de manera que le habría sido imposible escapar. Le rajé la garganta, y él lo encaró con 
valentía. Pero de los tres, él era la carga más pesada de llevar. Nenn murió luchando y nos salvó a todos. Venzer vivió ochenta años y fue aclamado como un héroe. Pero Betch era un capitán humilde, que se hallaba en La Miseria por amor a Nenn. Se merecía algo mejor que mi cuchillo.

Sombras del pasado que me observaban. Me juzgaban. No me eran desconocidas.

Era lo bastante tarde para que todo el mundo estuviese dormido o aletargado, de modo que me levanté y empecé a alejarme del campamento. Primero me observó mientras me adentraba en la noche. Los Guardianes eran idénticos en esencia, pero a él lo distinguía del resto. De todos ellos, era el único que nos miraba como si fuésemos cosas vivas. Ligeramente más humano que el resto. Yo prefería a los que claramente no tenían nada que ver con nosotros. Hacía que fuese más sencillo tolerarlos. Pero él vigilaba, y no dijo nada, ni tampoco me siguió.

Me detuve, me practiqué un corte poco profundo en el brazo y dejé que la sangre goteara en la arena. Para dar un poco de mí a esa tierra de la que tanto había tomado. Un punto de referencia.

Me serví de La Miseria para acelerar mi ritmo. Interpreté la arena, supe lo que acechaba cerca, una criatura. Una suerte de gusano alargado que se estaba abriendo camino despacio bajo las piedras. No comía nunca. No bebía nunca. Sencillamente existía. No era peligroso. En La Miseria había cosas, como ese gusano, que no constituían una amenaza. Nadie aparte de mí habría sabido que existía. Encontré el punto en que estaba intentando, no muy bien, circunnavegar un tramo de cantos rodados negros, delicados como el carbón. El gusano era ciego, carecía de sentidos que nosotros hubiésemos reconocido, y lo saqué, el cuerpo tubular del ancho de mi mano. Me había topado con ellos antes. No era posible matarlos, no de verdad. Si se los partía, cada una de las partes seguía moviéndose.

La única forma de consumirlos era comiéndolos vivos.

Hay cosas que uno desearía poder olvidar. La primera vez 
que me comí una de esas criaturas me sentí así. Quería quitarme el sabor de la boca, el recuerdo de la carne retorciéndose, serpenteando contra mis encías, mi garganta, el modo en que partes de ella seguía moviéndose incluso en mis tripas. Sin embargo, ese día quedaba atrás, muy atrás. Las sensaciones físicas las podía obviar. No importaban. Pero mientras daba cuenta de la pulposa carne blanca sentí que mi vínculo con La Miseria se intensiﬁcaba. Irradiaba luz en mi interior, dotándome de poder, reparándome y cambiándome. Podría haberme reído, pero me andaba con cuidado con la sustancia fangosa, marrón, que salía del gusano si mordía la cavidad equivocada de su cuerpo, y eso no tenía la menor gracia. ¿Tenía gracia? Me reía para mis adentros. Ay, cuánto había echado en falta eso.

Me abrasó. Me abrasó y me escoció en la lengua, en la garganta y después en el estómago. Era como si me hubiesen asestado una puñalada, y me doblé sobre mí mismo. Un bocado de carne triturada, blanca como una larva, se me cayó de la boca antes de tragarla, y tuve arcadas. A continuación me tapé la boca con las manos y cerré con fuerza los ojos. No podía vomitar. Tenía que retener lo que me daba. Olvidar todo lo demás. Olvidar lo que me estaba haciendo, olvidar la creciente y silbante presencia de La Miseria en mi cabeza. Nada de eso importaba. Debía hacer esto.

Debía hacer esto.

Debía hacer esto.

Llevaba años haciéndolo, centrado de tal forma en el objetivo que tenía ante mí que podía perdonar cualquier cosa. Cualquiera. Incluso esa pesadilla. En los breves instantes de claridad lúcida, sabía en qué me había convertido.

Me estaba riendo. No sabía que me estaba riendo. Mi madre me regañaba mientras yo me metía en la boca más carne del inquieto gusano, pero tenía gracia, y de todas formas nunca le había hecho caso cuando estaba viva. Todavía no había terminado el festín. Faltaban horas para el alba, y había estado lejos demasiado tiempo.
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Sabía que no todos ellos eran reales. Amaira, Nenn, Dantry y Venzer eran reales, naturalmente, pero había otros viajando conmigo que yo sabía que eran sombras. Torolo Mancono nos seguía, lamentándose de que lo habían traicionado. Mi viejo amigo Gleck Maldon estaba allí, pero ahora era un niño, ciego y rebosante de ira, y eso era algo que no tenía el menor sentido. Sombras del pasado que vagaban por mi cabeza con los colores y el resplandor de las luces de los dioses. Dejaba de hablar con ellos cuando no era necesario. Empezó a preocuparme que Valiya fuese ciertamente la mujer a la que había amado un día, y no un producto de mi imaginación, y que hubiese permitido que me acompañara a ese sitio. Y vi a Ezabeth, el cabello ﬂamígero y el rostro inexpresivo, irradiando una luz tenue bajo las luces de los dioses que caían por las grietas del cielo.

Una horda de cambiapieles nos encontró —pasaron inadvertidos— mientras yo estaba distraído viendo danzar a un trío de mujeres espectrales en un círculo. Los Guardianes se les echaron encima y los despedazaron. La Miseria nunca había parecido tan segura.

Mis compañeros intentaron hablarme. Mis amigos. O eso decían ser. ¿De verdad habían sido amigos todo este tiempo? No eran La Miseria. No formaban parte de mí.

Cuando la noche cayó, salí en busca de un charco del líquido negro, aceitoso, que a veces se forma en La Miseria o de las criaturas que reptaban por la arenilla. Encontré una serie de huellas: patas pequeñas, con garras. Pero había docenas, tal vez más. Eran huellas de gillings, unas sobre otras, casi como si caminaran en ﬁla. La idea parecía siniestramente cómica. A lo largo del año anterior no había 
visto ningún gilling, y tampoco había oído hacer mención a ellos, a excepción del que le hincó el diente a Punzón. Por mucho que odiara a esos pequeños malnacidos, la idea de que fuesen en tropel me agradaba menos aún. Habría matado a uno y me lo habría comido de haber podido, pero las huellas no eran recientes y los gillings, adondequiera que se dirigiesen, habían pasado hacía tiempo.

Di con algo que estaba medio comido por otra cosa y lo terminé. Qué curioso que antes me pareciera repulsivo consumir esas cosas.

Ezabeth se hallaba bajo una de las luces de los dioses, observándome. Encorvé la espalda para no ver su mirada acusadora y seguí masticando con tenacidad la ﬁbra de un tendón.

—Vas demasiado lejos —me advirtió.

Continué mascando. La dura carne se me quedó entre los dientes, notaba el hormigueo en las encías.

—Ryhalt —me llamó, y paré al oír mi nombre. Cogí una ﬁbra de ternilla, tiré de ella y la escupí.

—¿Qué?

—Te estás perdiendo —aﬁrmó, la voz hueca, un eco en una caverna de hierro.

—Tiene gracia, viniendo de ti —repuse.

—Yo no soy nadie —contestó.

—Eres Ezabeth Tanza —objeté. No quería volver a mantener esa conversación, y ella tampoco dio lugar.

—Te estás dejando llevar —añadió—. Pero en la dirección equivocada. Todos estos desechos. Este poder que nos rodea. No es todo lo que necesitas. La humanidad es la clave.

Había oído eso mismo en alguna parte, pero tenía la sensación de que había sido hacía mucho tiempo, y no lograba determinar dónde. Dejé la pata que me estaba comiendo y me volví para mirarla. Ella ya no se parecía a mi Ezabeth. Era algo de otro mundo, algo más duro, algo que me recordaba demasiado a los Sin Nombre. Distante. Las llamas bailoteaban juguetonas en el bajo del vestido, alrededor de sus dedos.

—¿Es lo que tú hiciste? —pregunté—. ¿Te dejaste llevar?

—Tuve que hacerlo —alegó—. No estaríamos aquí si no lo hubiese hecho. Pero es confuso. No recuerdo gran cosa.

—Y yo debería preguntar al cielo, ¿no es eso? —repliqué con amargura. Alcé la vista al despliegue de intensas luces blancas que partían el cielo rojo—. Dime, cielo —pedí—. Dime las respuestas. Dime lo que le hiciste a mi Ezabeth.

El cielo había enmudecido. No tenía nada que decirme. En un momento de debilidad intenté tocarla. Ella ya no me tocaba como hacía antes, y mis dedos atravesaron su imagen, la luz jugueteando en mis dedos. Dos mundos, uno corpóreo, el otro etéreo, que nunca se tocaban.

—No te dejes llevar —pidió—. Todavía no. Hay gente que aún te necesita.

La luz de la hendidura empezó a desvanecerse, el rayo en que se hallaba Ezabeth se atenuó, apagándose hasta que también ella hubo desaparecido y yo me quedé sentado solo con los restos de algo que jamás debería haber existido. Entonces me reí, me reí hasta que no pude recordar por qué me estaba riendo, y volví a los carros.


Intentas llegar allí donde converge todo
, musitó en mi cabeza el Emperador de las Profundidades Acradius con el estrépito de una avalancha.

Tuve una visión, un gran palanquín negro, cargado a hombros por multitud de siervos que vestían las túnicas propias de los altos cargos, coronas, vestiduras con joyas resplandecientes. Grandes reyes cargaban con el peso junto a guerreros venerados, artistas manchados de pintura, una cortesana de alcurnia profusamente tatuada: la élite del este trasladaba a su dios por las arenas, colmándolo de alabanzas.

—Vos también —repuse.


¿Qué esperas conseguir, criatura de La Miseria?
 —El pensamiento de Acradius retumbó en mi interior—. Traigo una legión. Traigo la furia de La Durmiente. Incluso solo podría borrarte de la faz de la tierra
.

—Pero así y todo tenéis miedo —aventuré.


El miedo ya no existe en nosotros

 — dijo Acradius—. Estoy por encima de esas cosas. Soy el poder de la oscuridad del océano. Soy la furia de la tormenta. Tú estás cerca de la ascensión. Podría concedértela. Todo lo que tienes que hacer es traerme el corazón del demonio del hielo y postrarte de rodillas, y te concederé ese renacimiento. La inmortalidad está a tu alcance. Sólo has de quererla, y encontrarás mi mano abierta
.

—Os veré en Adrogorsk. Allí es donde terminará esto —contesté—. Allí es donde empezó.


Veinte mil jinetes veloces os darán la bienvenida
 —aseguró Acradius—. No tienes con qué atacarnos, y no vivirás para dotar de energía al corazón. Mis jinetes tomarán la ciudad antes de que las lunas se alineen, y tu señor está acabado, no podrá hacer nada contra mí. Si queda algo de él, díselo. Debería saber que sus planes son inútiles. Ni siquiera los que son como yo pudieron hacerme frente. El mundo vuelve a ser mío
.

Alguien me había cogido el brazo y me sacudía. Pestañeé y dejé de ver el palanquín. Las arenas rojas y grises de La Miseria y unas piedras resquebrajadas, rotas, llenaron el horizonte. Me zafé del brazo de Dantry. A su izquierda, Amaira me observaba con cara de preocupación.

—Estabas hablando solo otra vez —observó Dantry, ojeroso. La Miseria no le sentaba bien.

—No —negué. No intenté darle explicaciones. La voz del Rey de las Profundidades resonaba en mi cabeza: El mundo vuelve a ser mío
.

Dantry y Amaira se miraron y él le puso una mano en el brazo. Un gesto demasiado íntimo para La Miseria, demasiado íntimo para un hombre de su edad y una mujer de la de ella. Yo no podía decir nada. Harían lo que quisieran hacer, y tampoco podía decir que alguna vez hubiese entendido los modos de obrar del corazón. La intimidad que compartían sólo hacía que lo que se avecinaba fuese más triste. Conocía el dolor que iba unido a encontrar lo más importante para uno y que le fuera arrebatado en el momento de la victoria.

—¿Capitán Galharrow? ¿Seguimos yendo bien encaminados? —me preguntó la Tejedora Kanalina. Lo hacía cada par de horas, y con razón. Betch y Nenn no paraban de intentar distraerme, de hacer que fuésemos en otra dirección. Capullos.

Me bajé del caballo y leí la tierra. Me sumergí en ella, tanteé los barrancos y las grietas que se abrían entre ellos. Había algo grande por el este, que hollaba la tierra con patas enormes mientras picoteaba la arena. Le envié un pensamiento, lo aparté. El camino que había elegido nos llevaría muy lejos de él.

—Seguimos bien —conﬁrmé—. Dentro de tres días deberíamos ver las torres.

—Bien —contestó Kanalina, como hacía siempre. Era parca en palabras. Tenía un astrolabio en las manos y volvió a centrarse en las lunas. Con los días, sus órbitas las habían ido acercando más y más entre sí. Grandes esferas de cristal que descomponían la luz, devolviéndonosla de color azul, dorado y rojo. Los Tejedores que nos acompañaban comentaban entusiasmados la pureza del fos que hilaban del aire. Se mantenían apartados de mí y de los míos, igual que nosotros de los Guardianes. El capitán Norte cabalgaba solo. Éramos aliados, teníamos un objetivo común, pero nuestras diferencias se veían con claridad en la distancia que nos separaba y el lado de los carros en los que preferíamos viajar.

Me puse de rodillas y, tras sacar con disimulo un cuchillo, me hice un corte poco profundo en el antebrazo. Unas gotas de sangre densa, negruzca cayeron para unirme a la arena de La Miseria. Aﬁanzándome allí, tanto como en cualquier otra parte.

—Lo estoy deseando —aﬁrmó Maldon dándome alcance—. ¿Qué estás haciendo? —De todos nosotros, era él a quien más evitaban los Tejedores. No entendían por qué había insistido yo en que nos acompañase un niño, pero sabían que había algo que no cuadraba en él. Tal vez pareciese que tenía diez años, pero había algo en su forma de hablar que ponía los pelos de punta a un adulto. Pasé por alto su pregunta y me 
guardé el cuchillo.

—¿Qué es lo que estás deseando?

—Poner ﬁn a esto —contestó.

—Todo tiene un ﬁnal —aseveré, y Maldon asintió con solemnidad. Se llevó una petaca con brandi a los labios, hizo una pausa y la apartó sin beber.

—Cometimos algunos errores —admitió.

—Son cosas que pasan —asentí.

Cabalgamos en silencio un rato, pero había algo que le roía la cabeza. No era de los que mostraban el corazón para que otros lo viesen, pero, con el tiempo, acababa diciendo la verdad.

—Lo siento —se disculpó—. Lo de los Talentos. Murieron por mi culpa. Me dejé llevar. Debí poner más cuidado en la Tejeduría. No tenían por qué morir.

—No —coincidí—. Probablemente no. Pero no es preciso que me hables de las bajas de la guerra. No yendo a donde vamos.

—No eran guerreros.

—No, pero así y todo se hallaban inmersos en la guerra.

Dudo que mi respuesta lo reconfortara mucho.

—¿Has vuelto a Adrogorsk desde que pasó aquello?

—No —repliqué—. Pero los hombres que murieron allí murieron bajo mi mando. Murieron por culpa de las malas decisiones que tomé y porque aquello me iba grande.

—Eran soldados. Conocían los riesgos —alegó Maldon—. Y eran esqueletos desde hacía treinta años. Yo cometí una imprudencia. Estaba impaciente por demostrar la teoría. Quería saber si era cierta.

—¿Sabías que estaban dentro cuando provocaste la descarga? —inquirí. No había querido saber la verdad a ese respecto.

—Lo sabía —reconoció Maldon—. Y lo hice de todas formas. No me importó.

—Pero ahora te importa.

—No —negó Maldon—. No es eso. No me importaron nada en absoluto. Ni me importan ahora. No me importa nada, 
Ryhalt. Este cuerpo, lo que me hizo Shavada… ya no siento nada por nadie. No amo nada. Me arrebataron eso.

No estaba furioso con él. Vida y muerte, vivir y amar, ¿cómo iba a esperar que algo como Maldon experimentara esas cosas como lo hacíamos nosotros? Su cuerpo era prácticamente indestructible, e incluso sus intentos de poner ﬁn a su vida habían sido vanos. Sin embargo, estaba destrozado, atrapado en una infancia eterna, sin ojos y muy diferente de cualquier persona a la que pudiera conocer. Era un destino cruel y desolador para un hombre que en su día había sido un héroe del Límite.

—Nos arrebataron algo a cada uno de nosotros —puntualicé. Me miré las ﬂores idénticas que tenía en el brazo, minúsculas, perdidas entre las calaveras—. Ésa es la razón de que hagamos esto. Sé por qué estoy aquí. Por quién estoy haciendo esto. Pero dime, Gleck, si en el mundo no hay nada para ti, ¿por qué estás en este sitio?

—Porque quiero ganar —respondió Maldon con voz vehemente—. Para ganar no es preciso que uno se alce con la victoria. Basta con impedir que otro se haga con ella. Me dejaron un legado de odio. A eso todavía me puedo aferrar.

Le puse una mano en el hombro a Maldon, que se estremeció con el inesperado gesto, y aunque temblaba, no la apartó. Por un momento podría haber sido de verdad un niño, asustado, desesperado y necesitado de una mano paterna. Algo ridículo, en realidad. Era mayor que yo, pero quizá nuestro corazón nunca deje de anhelar la seguridad de la infancia.

—Ganaremos —prometí—. Ganaremos, aunque para ello tengamos que acabar con todo el condenado mundo.

Maldon se zafó de mi mano y prorrumpió en una de sus amargas risotadas de Elegido.

—Eso es de lo que no son conscientes, ¿no? —dijo—. Tú nunca acabarías con el mundo. No mientras tus hijos sigan viviendo en él.

Fue como que me echaran un cubo de agua helada por la cabeza.

—Mis hijos murieron —contesté—. Y lo sabes.

—Ah, sé que murieron —aﬁrmó—. Y sé que justo después fuiste a la puerta de la Tierra Crepuscular en busca de Pata de Cuervo. No te gusta contarlo así. Te gusta dar a entender que Pata de Cuervo acudió a ti y te ofreció un trato. Pero yo sé que no fue así. Él no acudió a ti, ¿no es cierto? Tú acudiste a él.

—Y si fue así, ¿qué? —repuse.

—Que sólo hay una cosa por la que habrías entregado tu vida —razonó—. Es típico de ti: haces lo que te place, pero nunca lo haces por ti. Te odias demasiado para eso. Por eso no pudiste aceptar el amor de Valiya. Por eso te aferras al recuerdo de una mujer muerta, una mujer a la que no podías tener. Era seguro amar a Ezabeth, pero lo cierto es que nunca estuvo a tu alcance.

Eran unas palabras dolorosas, pero las palabras hieren más cuando tienen un trasfondo de verdad. Yo amaba a Ezabeth como no había amado a nadie. Más, tal vez. A mis hijos no los amé. A decir verdad no, no como debería. Apenas les dediqué un pensamiento cuando estaban vivos.

—Ahora todo eso ha muerto y es cosa del pasado —dije.

Maldon se rio.

—Si fuera cosa del pasado no estaríamos en este sitio, yendo al encuentro del Emperador de las Profundidades y su ejército —contestó—. Lo sé. Yo también noto su presencia. Son todos uno, los Reyes de las Profundidades, aunque ellos no lo crean así. Lo que queda en mí de Shavada siente que Acradius se acerca. No te preocupes, no se lo diré al resto. Ellos no están tan empecinados en destruir como yo, y si supieran a qué nos vamos a enfrentar, probablemente saldrían corriendo. Buscarían otra manera de poner ﬁn a esto. Pero es la última oportunidad, ¿no es así? El riesgo más absurdo y terrible que correremos jamás. Y lo correremos porque ahí fuera, en alguna parte, Pata de Cuervo trajo a tus hijos de vuelta, ¿o acaso no?

Exhalé un suspiro. Nunca le había contado a nadie a cambio de qué había entregado mi vida. A cambio de qué había hecho un sinfín de cosas espantosas a personas, por qué 
había obedecido órdenes que, de haber creído en él, habría dicho que no podían estar más cerca del mal.

—Su alma —confesé al cabo—. Tomó el alma de mis hijos y se la insuﬂó a cuerpos que de lo contrario habrían nacido muertos, para que pudieran vivir. Desconozco dónde. Desconozco quiénes son, qué nombre les pusieron. Tal vez no sobrevivieran a la infancia, lo desconozco. Pero les di una oportunidad. Ellos nunca me conocerán, nunca sabrán quiénes podrían haber sido. Eso carece de importancia. Bastó con darles una oportunidad.

—¿Cómo sabes que lo hizo? —inquirió Maldon.

—No lo sé —admití—. Tal vez todo cuanto he hecho haya sido por una mentira. Tal vez me marcara con esta corneja y me contara un embuste. No es que no me lo haya planteado, de cuando en cuando. Pero era una oportunidad, y eso valía más de lo que valía yo.

Seguimos cabalgando en silencio durante un rato, el viento levantaba una ﬁna película de arena alrededor de los cascos de los caballos, los carros crujían al avanzar por el desigual terreno.

—Me alegra que me lo hayas contado —dijo Maldon al cabo—. Antes de que no seas capaz de hacerlo.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Te estás yendo —aﬁrmó—. Lo sabes, ¿no?

Sin embargo, yo había perdido el interés en la conversación. Una legión marchaba delante de nosotros siguiendo la misma ruta, cuerpos etéreos vestidos con el uniforme de hacía treinta años, el arma al hombro. El Tercer Batallón, guerreros a los que había capitaneado en Adrogorsk, emprendía de nuevo su último viaje conmigo. Me llevé los dedos a la frente para saludarlos, y a medida que iba pasando por cada hombre o mujer, me lo devolvían. Mis hombres habían vuelto para presenciar nuestro avance hacia el olvido.

—Lo que es real no es ﬁjo —dije—. No durante mucho más tiempo.

*

Una escalera de piedra lisa se elevaba hacia ninguna parte, y en su cúspide un arco llevaba a otra parte.

A veces La Miseria es simple. Hay cosas que intentarán comérsete, aunque no tengan mucha hambre. Hay grandes montones de arena y piedras, y simas y mares de hierba que quieren tu sangre. El cielo está desgarrado y proﬁere multitud de ruidos extraños, pero uno se acostumbra a ello. La magia mala, los desechos que dejó el apocalipsis, se cuela en uno a un ritmo constante, agriando las encías e irritando las fosas nasales. Pero aunque esas cosas son extrañas, acaban tornándose familiares.

Hice una señal para que la columna se detuviera.

La puerta destacaba de todo lo demás, como un grajo en un palomar. Notaba que tiraba de mí, zarcillos de pensamiento tratando de rozarme los brazos y los hombros, atrayéndome hacia ella. Mi caballo, al que yo ni siquiera le agradaba, relinchaba incómodo.

—¿Qué es eso? —inquirió Amaira, que cabalgaba conmigo. Yo sabía lo que era. Llevaba viéndolo los dos últimos años.

—Una tumba —contesté.

Indiqué a la comitiva que parase y la hilera de carros se detuvo detrás de nosotros.

El arco era de piedra clara; los pilares grises, anchos como robles vetustos. Sencillo, liso. Un tramo de escalones triangular subía hasta él, estrechándose a medida que ascendían hasta donde se hallaba suspendido, a diez pies del suelo. Al otro lado del portal: oscuridad.

—¿Recuerdas la escalera de caracol que encontramos? —preguntó Nenn—. Eso sí que fue un puto desastre.

—Ahí perdimos a Jennin —conté.

—¿Aquí? —quiso saber Amaira, que, al no oír a Nenn, pensaba que yo estaba hablando del arco.

—No. En la escalera de caracol —precisé.

—¿Qué escalera?

Nenn revolvió los ojos y Betch cabeceó.

Nos topamos con la escalera de caracol hacía quince años. Durante una misión vimos una línea ﬁrme, recta, que subía hacia el cielo en el horizonte. Encontramos una escalera sinuosa, de ésas a las que tan aﬁcionados eran quienes diseñaban castillos hace unos siglos, pero desligada del castillo al que hubiese pertenecido en su día. Subía y subía en el aire. Envié a Jennin a explorar el terreno. Cerca de la base alguien había esculpido la palabra «letrina» en uno de los peldaños, con una ﬂecha apuntando hacia arriba. Jennin subió, capeando el viento racheado, pero no bajó. Al cabo de un rato pegamos un grito, pero ella no bajó. Nenn y yo fuimos en su busca. Subimos veinte pies cuando vi la palabra «letrina» y la misma ﬂecha en la piedra. Me detuve y vi que Jennin bajaba.

«Desde ahí arriba las vistas son excelentes», aﬁrmó. Pasó por delante de nosotros, que fuimos tras ella. Pero cuando llegamos abajo, Jennin no estaba. No podía haber ido a ninguna otra parte, de manera que subimos de nuevo. Y ella bajó otra vez, comentando las vistas. La cogí por el brazo e intenté obligarla a bajar, pero los dedos se me resbalaron y, tras desaparecer al dar una vuelta, Jennin no llegó al suelo. Traté de hacerla bajar numerosas veces, pero ella escapaba. Si yo hubiese ido más allá de la piedra que anunciaba la letrina, sospecho que me habría unido a ella en ese eterno descenso, perdida por un error en el espacio y el tiempo. Que yo supiera, ahí seguía, constatando cómo eran las vistas y bajando a nuestro encuentro, una y otra vez.

La Miseria tenía más de una forma de hacer a uno suyo. El arco era peligroso. Se me había aparecido una y otra vez, pidiéndome que entrara.

Desmonté y me arrodillé en la piedra. Busqué hacia el exterior, pensando que conocía bastante bien La Miseria. Percibí la dirección del Cráter de Frío, de las ruinas de Adrogorsk y Clear y, naturalmente, del Vacío Inﬁnito, donde grabé mi destino con cortes en el brazo. Pero esa puerta no era un punto ﬁjo. Era algo distinto. La tierra no me decía nada, 
y La Miseria guardaba silencio. Era como si no quisiera que yo supiese lo que sentía al respecto. Me lo ocultaba.

—Deberíamos evitarla —sugirió Valiya.

—Estoy de acuerdo —convine—. Daremos un rodeo.

—¿Qué pensáis que hay al otro lado? —quiso saber Amaira.

—No será nada bueno —respondí—. Quizá no sea nada en absoluto.

—¿Qué están haciendo? —preguntó Norte.

Los Guardianes de Mármol se habían puesto en ﬁla cerca de la puerta. Inclinaron la cabeza al unísono, lo que yo interpreté como que se estaban comunicando a su manera silente. Después, Séptimo se salió de la hilera.

—Atrás —ordené, pero por primera vez un Guardián desobedeció una orden mía y comenzó a subir la escalera—. ¿Qué cree que hace? —musité. Los anchos peldaños eran fáciles para las enormes piernas de los Guardianes. Llegó a lo alto de la escalera e intentó franquear el arco.

Se oyó un aullido, el mismo grito que tanto le gustaba proferir al cielo, y una ráfaga de aire salió por la puerta. Los pies del Guardián dejaron de tocar el suelo y la cosa bajó rebotando la escalera, las blancas extremidades resquebrajándose al golpear los escalones, hasta acabar en la arena de la base. En la puerta surgió una luz fría, pero se desvaneció deprisa.

—Ya os dije que no sería nada bueno —aﬁrmé—. Sigamos.

El Guardián se levantó, al parecer ileso de esa caída que le había fracturado los huesos. Haría falta algo más que eso para detener a uno solo de ellos.

Algo que bien valía la pena recordar.
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Dos millas después la puerta volvió a aparecer ante nosotros.

—¿Qué ha pasado? —inquirió Norte. Entornó los ojos al ver la piedra gris clara y después me miró ceñudo—. ¿La Miseria os ha vencido?

—Estamos caminando en círculos —gruñó la general Kazna. Me lanzó una mirada asesina, como si yo lo estuviese haciendo a propósito.

La habíamos dejado atrás hacía una hora, pero daba la impresión de que volvíamos a estar en el punto de partida. El paisaje que nos rodeaba era el mismo, rojo y negro, arena y polvo. No había marcas que indicaran el paso de carros por ese sitio, pero podíamos haber llegado hasta él desde cualquiera de los trescientos sesenta grados.

—Tal vez no sea la misma puerta —aduje.

Norte resopló, poco convencido.

—Los Sin Nombre han depositado su fe en nosotros, capitán —aﬁrmó—. Somos instrumentos de su voluntad. No seáis necio.

Me adelanté a caballo.

—Es la misma puerta —aseguró Valiya cuando se unió a mí—. Es exactamente igual.

—Lo sé —repuse. No creía que hubiese dado la vuelta, no había notado que se desplazara nada bajo nosotros. Pero ahí estábamos.

—¿Qué signiﬁca esto?

—Signiﬁca que la he cagado —admití—. Llevaba mucho tiempo sin piﬁarla, pero me ﬁguro que todavía soy capaz de hacerlo. No importa. No hemos perdido mucho tiempo. Tomaré una lectura nueva y continuaremos.

Me distrajo un instante el canto de un coro infantil. Al 
parecer Valiya no lo oía, pero yo me sumé a ellos en cuanto apoyé las manos en la arena. Los venenos de La Miseria me hicieron cosquillas al entrar en contacto con la piel y subieron por mi cuerpo, pero muy despacio. Más de lo que lo hacían antes, pero también de forma más clara, más evidente que el aire que me entraba en los pulmones. Palpé delante y a nuestro alrededor, encontrándome en un espacio más vasto. Percibí Adrogorsk, sus torres altas, cuadradas, aún por lo que en ese momento era el noroeste. La misma dirección que había sentido antes. Igual de lejos que antes. Debía de haberme equivocado, permitido que La Miseria nos hiciera dar vueltas. La puerta descollaba sobre nosotros, oscura y desierta.

—Mira ahí —apuntó Valiya, señalando unas marcas en la arena, no muy lejos—. ¿Qué son?

—Huellas de gillings —respondí. Patitas con tres garras, similares a huellas de aves regordetas, solapándose, como si caminasen en ﬁla. Había muchas.

—¿Deberíamos preocuparnos?

—Estamos en La Miseria —contesté—. No deberíamos dejar de preocuparnos en ningún momento. Pero sólo son gillings, con independencia de adónde hayan ido. Hemos visto cosas peores. —Busqué una sonrisa y me la planté en la cara—. La general Kazna está molesta contigo por haberte ocupado de la organización del campamento. Y de los mozos de cuadra. Y por reordenar los carros de munición. Y la tarea de cavar letrinas. Va echando pestes cuando tú no estás.

—Bueno —contestó Valiya enarcando una ceja—. No me ha dicho que no lo haga.

—Probablemente sepa que no lo harías.

—¿Puedes con esto, Ryhalt?

La pregunta de Valiya me pilló por sorpresa. No habíamos hablado mucho mientras atravesábamos las dunas. Desde que Punzón dejó este mundo, Valiya se había mostrado reservada, replegada en sí misma. Daba la impresión de que La Miseria no la estaba afectando tanto como a algunos de los otros, claro que ella no había estado allí antes. Nunca era fácil para nadie, 
salvo, tal vez, para mí.

—Es por aquí —aseguré—. Nos quedan dos horas de luz. Debemos continuar.

—Ésa no es una respuesta —contestó—. Sé lo que tienes que hacer. Sé lo que Pata de Cuervo nos pide que hagamos. Pero necesito saber si puedes con esto.

Me encogí de hombros. Podría, o no podría, y hablar de ello no cambiaría absolutamente nada.

—¿Sabéis adónde nos dirigimos ahora? —preguntó Norte. Estaba enfadado conmigo, pero había cierta preocupación tras el gruñido.

—Seguid adelante —repliqué—. Y dejad la navegación en mis manos. Podéis probar vos, si la vuelvo a piﬁar.

Los carros avanzaban dando sacudidas. Los cuernilargos que tiraban del carro que llevaba la caja de plomo con el corazón siempre estaban más felices cuando se movían. Su cerebro primitivo parecía pensar que de ese modo se alejarían de la carga que acarreaban. Me había percatado de que los que iban más atrás habían perdido parte del pelo en los cuartos traseros, y la curtida piel de debajo parecía en carne viva. Los Tejedores se turnaban llevando el carro, pero nadie quería pasar mucho tiempo cerca del corazón del demonio del hielo.

Me arrodillé en la arena y puse las manos sobre ella.


Me dejarás pasar
 —ordené a La Miseria—. Lleve a donde lleve esta puerta, no la necesito. He hecho lo que tenía que hacer. He tomado todo cuanto necesito. Soy bastante fuerte sin ella
.


No eres lo bastante fuerte
 —musitó en respuesta—. No hasta que entiendas.
 O puede que sólo fuera cosa de mi imaginación. Me senté junto al fuego y contemplé las llamas, que danzaban despreocupadamente con movimientos ondulantes.

—Me ocultáis algo —afirmó Amaira, que tenía un aspecto feroz a la luz de la lumbre, el cabello negro recogido atrás, los pómulos marcados bajo la piel. Dantry estaba sentado cerca de ella, sin decir nada. Ahora siempre estaba con ella. No me 
hacía gracia.

—Hay cosas que no es preciso que sepas —respondí—. Tengo que mantenerte a salvo.

—Mirad a vuestro alrededor, Ryhalt —pidió—. Estamos todo lo dentro de La Miseria que se puede estar. Nada está a salvo aquí.

—Tendrás que conﬁar en mí —contesté.

Amaira me miró sin pestañear.

—Hubo un tiempo en que me lo habríais contado —se lamentó. Sin embargo, se equivocaba. Dantry conocía el plan. Maldon conocía el plan. Un plan demencial, imposible, forjado desde el dolor y la desesperación. Pero a Amaira se lo había ocultado. Y eso era algo que siempre me había dolido. Dejé que el fuego respondiera por mí con su crepitar.

Una ﬁgura solitaria se hallaba a cierta distancia del campamento que habíamos levantado dentro del círculo de carros, fuera del perímetro. Valiya miraba al cielo, a las tres lunas, arracimadas en una línea a medida que se iban acercando más cada día al triple eclipse. La luz roja, dorada y azul teñía de colores brillantes su cabello plateado.

—Deberíais ir con ella —sugirió Amaira, que hablaba con la seguridad del que está al mando. Yo había hecho que esa seguridad natural formara parte de ella, le había enseñado a dar órdenes que parecían consejos. Ahora estaba empleando esas tretas conmigo.

—No sé qué más queda por decir —reconocí.

—Lo importante no es lo que digáis —me dijo Amaira—. Lo importante es que digáis algo.

—Es demasiado tarde para que eso valga la pena —objeté.

—No —rebatió ella. Ni siquiera había cumplido los veinte y ya estaba tan segura como lo estaba yo a esa edad. El mundo nos coge y nos va desmontando poco a poco, sueño a sueño, hasta que uno llega a la dura piedra del fondo y se da cuenta de que de todas formas nunca hubo nada más. La ilusión de la posibilidad es una broma que se gasta a los jóvenes. Amaira me agarró la mano—. Nunca es demasiado tarde. Ni para vos, ni para ella, ni para ninguno de nosotros. Mirad a esa mujer 
valiente, corajuda, Ryhalt. ¿Qué está haciendo ahí fuera? ¿Qué aporta a la batalla? No es ninguna guerrera, ni táctica. No posee magia. Sí, tal vez se haya hecho cargo prácticamente de la mitad de la organización de las cosas, pero no es ésa la razón de que haya venido. La muerte de Punzón la despojó de las ventajas que tenía, y éste no es su mundo. Está aquí porque aún alberga cierta esperanza en vos. Aunque no podáis entenderlo, es preciso que lo respetéis.

—Es demasiado tarde para eso —aseveré.

Amaira me abofeteó el rostro con fuerza. Hizo una mueca de dolor y retiró la mano, temblando de escozor. El golpe ni siquiera me hizo volver la cabeza, y yo apenas lo sentí.

—No digo que no lo merezca —admití—. Pero no lo vuelvas a hacer.

—Nunca-es-demasiado-tarde. —Amaira me escupió las palabras y después se levantó, se sacudió la arena de los calzones y se alejó con paso airado, dispuesta a descargar su frustración en los Tejedores.

—Tiene razón, y lo sabes —se sumó Dantry—. Siempre hay tiempo.

—Tiempo ¿para qué? —pregunté. Notaba que mi propia amargura subía como la bilis, caliente y abrasadora mientras silbaba en mi garganta. Me había sentido así un millar de veces, por lo general borracho como una cuba y barajando mis fracasos como si fueran naipes.

—Para lo que sea que desees —contestó—. ¿Te puedo dar un consejo?

—Todo el mundo lo hace, ¿por qué ibas a ser tú menos?

—Amaste a mi hermana —dijo—. Cuando la amaste, aunque fuese por poco tiempo, supiste que había algo más. Algo aparte de —señaló lo que nos rodeaba— lo que quiera que se suponga que es esto. ¿Te acuerdas?

—Eso fue hace diez años —alegué.

—Y lo recuerdas con más claridad que el alba —apuntó—. Compláceme, dime qué sentiste.

Hay una parte de ti que nunca envejece, nunca se apaga, nunca muere. No son los recuerdos; éstos se deforman, se 
retuercen y dan vueltas, tornándose historias propias en la cabeza de uno, pero la sensación pervive. Y a eso me aferraba yo.

—Sentí que era real —respondí—. Que todo esto tenía sentido. Sentí que había encontrado algo que podía atesorar en el pecho para no dejarlo marchar. Sentí que estaba ganando. Que después de todo lo que había sucedido, aunque fuésemos a morir, tenía lo que necesitaba.

—Y entonces lo perdiste —apuntó con delicadeza.

—Lo perdí. Sólo llegamos a decirlo una vez. Una vez en toda una vida. Y después ella murió.

—Si lo hubieses oído cien veces más, o un millar, o todas las estrellas dibujaran con luz las palabras para que pudieras verlas, ¿habría hecho que fuese más real? —planteó Dantry—. Si se dice más a menudo, ¿le concede mucho más valor?

—No lo sé.

—Lo que dices sólo funciona a la inversa, ¿no es así? —inquirió Dantry. Tenía patas de gallo y una barba poblada, y nadie habría pensado ya que era un muchacho, pero su voz rebosaba energía. A pesar de todo lo que le había pasado, del miedo y las torturas que había soportado a manos de Saravor, su luz no se había apagado. Seguía siendo tan viva como siempre—. Permíteme que hable con franqueza: amo a Amaira. Lo siento con fuerza, aquí. —Se llevó una mano al pecho, demasiado arriba, donde la mayoría de la gente cree que tiene el corazón.

—Dantry. Sólo diré esto una vez: Amaira no es para ti.

—¿O qué? —me desaﬁó él—. ¿Me darás una paliza? ¿Me matarás? Prueba a hacerlo, Ryhalt. No sé cuánto duraría si me enfrentara a ti, pero valdría la pena, aunque sólo fuese para saber si ella sentía lo mismo. Y ésa es la cuestión, ¿o acaso no?

—¿De verdad crees que la amas? Apenas la conoces.

—No lo «creo» —aseguró. Y se rio, un sonido extraño en La Miseria—. Escucha a alguien a quien se le da mejor esto que a ti, aunque tu ensimismamiento haga que te cueste aceptarlo. Existe un amor que madura como la fruta en el árbol, creciendo despacio a medida que absorbe los nutrientes de la 
tierra. Pero a veces sencillamente te asalta, y no hay nada que tú o yo o nadie pueda hacer al respecto. Es una tormenta. Es una ola oceánica que te inunda. Si amas a alguien, lo que cuenta no es el tiempo que se pasa juntos. Lo que cuenta es lo que tuvisteis en los momentos en que lo tuvisteis. Nada dura eternamente. Ni siquiera los Sin Nombre.

—Ni siquiera el mundo —dije. Lancé un suspiro y alargué la mano, pero me lo pensé mejor y me puse un guante. La segunda vez que la ofrecí, Dantry la estrechó. Era toda la bendición que estaba dispuesto a darle.

—No la cagues —advertí—. Eres más sabio de lo que debería ser un cachorro como tú, ¿sabes?

Dantry sonrió cuando se levantó para ir tras Amaira.

—Y tú menos testarudo de lo que debería ser un viejo cascarrabias como tú.

Mientras se alejaba para impedir que Amaira se pelease con uno de los Tejedores que no había atado una de las lonas, Torolo Mancono se sentó a mi lado. La sangre le corría de la raja por la que le había arrancado la garganta.

—Hoy estáis de mal humor —observó.

—Idos al carajo —le espeté, sacudiendo la cabeza para intentar librarme de él. Miré a Valiya, a solas donde yo la había dejado, contemplando las estrellas que no le podía dar. En otra vida. En otro mundo, quizá. Pero no en éste.

Éste estaba a punto de acabarse.

Durante todo ese tiempo había sabido lo que tenía que hacer. Las palabras de Dantry daban vueltas en mi cabeza, y observé el modo en que él y Amaira caminaban juntos, hablaban apartados del resto, hallaban formas sutiles, delicadas, de tocarse cuando nadie miraba. Ella ayudándolo a hacer un nudo. Él subiéndola al carro para acostarse cuando había un estribo perfecto. No debería haber funcionado. Él era demasiado mayor para ella. Pero así eran las cosas, y quizá todos tuviéramos derecho a sacar lo que pudiéramos de esta vida.

Entonces percibí un hedor en el aire. Un olor pestilente, fétido, a albañal atascado con carne podrida. En La Miseria 
había muchas cosas hediondas, y todas ellas poseían un olor acre, químico, pero ésta la distinguía con suma claridad. Me puse en pie de un salto, mirando alrededor en busca de señales de amenaza, pero los soldados cumplían con su deber, alerta pero sin tensión.

—Saravor está aquí —gruñí—. Ha cambiado algo. A alguien. Está aquí…

—Saravor ha muerto, Ryhalt —me recordó Nenn—. Lo viste morir, ¿te acuerdas?

—Pero pensé… — Lo había visto arder en la doble hélice de energía de fos, pero el olor era muy intenso. Muy próximo. Ahora había desaparecido, pero parecía muy claro. Sacudí la cabeza.

—No te preocupes —le restó importancia—. Sólo es tu mente jugándote malas pasadas.

Seguimos adelante. Los animales que tiraban del carro que transportaba el corazón cada vez estaban más débiles, más enfermos. Uno de nuestros navegantes desapareció. Nadie sabía si había decidido arriesgarse yendo por su cuenta o si algo lo arrastró bajo la arena sin hacer ruido.

El mundo giró a mi alrededor y me tambaleé como si le hubiese estado dando al ron desde el amanecer. Un rugido negro inundó mis oídos y un viento oscuro bramó y me envolvió. El palanquín de hierro negro se adueñó de mi cabeza, el frío era tal que salvó las retorcidas millas que nos separaban y me recubrió el cerebro.


Has sido un necio al desaﬁarme, Hijo de La Miseria
 —musitó el Rey de las Profundidades Acradius, suave como una avalancha, suave como la colisión de dos planetas—. ¿Qué esperas lograr con esa deplorable panda de mortales tuya?


—No malgastaríais vuestro aliento divino conmigo si pensarais que no os puedo vencer —aﬁrmé. Noté en la boca la sangre y el aceite negro de La Miseria que me salió de las encías. Escupí. Pero los vi a través de la cabeza de Acradius.

Eran miles, marchando. Siervos guerreros, cadáveres de 
piel azulada fuertemente armados, con la lanza al hombro y el escudo en el brazo. Los estandartes de los Reyes de las Profundidades ondeaban largos y brillantes. Un ejército inmenso que se nos echaba encima, dispuesto a acabar con nosotros.


Mira hacia ese oeste que tanto aprecias
 —tronó Acradius, con la furia de una lluvia estival. Con la furia de la caricia de un amante—. Vuestros dioses os han fallado. ¿Dónde están ahora? Encogidos en sus ramas, en sus islas, en sus tumbas bajo la tierra. Envían a esos guerreros de la antigüedad para que os protejan porque temen acudir ellos mismos. Entrégate a mí. No podréis controlar la energía de las lunas sin destruiros. ¿O acaso os han enviado ciegamente a la tormenta?


Me levanté de la arena cuando unas manos amigas trataron de enderezarme. Las aparté, mi visión aún rebosante de destellos y remolinos de arenilla.

—Si estuviera aquí solo, no importaría —aﬁrmé—. Si fuese el último hombre que quedara con vida, no importaría. Me encontraréis al pie de la muralla de Adrogorsk. —Me limpié la baba y la sangre de la boca y clavé la vista en el palanquín negro, más allá del hierro y el frío, en la sombra que se arremolinaba y acechaba detrás—. Traed a vuestros reyes vasallos. Traed a vuestros siervos. Traed todo aquello que tengáis, a todo vuestro condenado imperio si os hace falta. Traedlo todo. Os estaré esperando.

La risotada de Acradius resonó en mi cabeza mientras él la abandonaba.


No conseguirás llegar tan lejos
.

—¿Qué es eso? —gritó Kanalina, la mirada ﬁja en el cielo.

Algo grande y negro venía hacia nosotros por el este, hendiendo el aire con unas alas inmensas, envueltas en sombras. El cuerpo alargado, con un par de colas de escorpión moviéndose a modo de timones. Venía directo a nosotros. Una estela de humo negro señalaba el aire a su paso.

Un shantar.

Me arrodillé y apoyé una mano en La Miseria, buscando 
hacia el exterior, para saber qué era. Había visto a esas cosas voladoras antes en La Miseria, pero sólo de lejos y nunca me habían preocupado, no a lo largo de seis años. Pero a medida que dejaba que mis sentidos vagaran por la arena tóxica y el aire envenenado, percibí la mezcla de dos esencias idénticas. Era una criatura de La Miseria, pero también otra cosa. Ponzoña sobre ponzoña, oscuridad entrelazada con una oscuridad más profunda aún.

Acradius.

—Los espíritus nos guarden —imploró Kanalina, asiendo el amuleto que llevaba al cuello—. Tejedores, preparaos para entablar batalla. Máximo alcance, todos los receptáculos.

Los soldados salieron atropelladamente de los carros, cebando la mecha lenta, rellenando balas e introduciéndolas en el cañón de los arcabuces mientras los oﬁciales daban órdenes a voz en grito. Dudaba que sus armas fueran a servir de mucho.

La criatura se acercaba a toda velocidad, negra y reluciente, con el sol a la espalda. Una velocidad asombrosa. Vi hocicos con cuernos y pozos ardientes por ojos, dientes como navajas en tres fauces abiertas, media docena de patas largas que terminaban en sendas garras y dos espinas dorsales que sobresalían en el lomo cuando pasó rozando la arena, dejando un rastro de humo aceitoso.

—¡Preparaos! —exclamó Kanalina.

Los Tejedores extrajeron fos, pero el shantar llegó más deprisa de lo que esperaban, su tamaño enmascarando su velocidad hasta que estuvo cerca. Rozando la arena, se dirigió hacia nosotros veloz como un relámpago, las fauces abiertas de par en par. Kanalina lanzó un chorro de luz cuando se oyó el chasquido de los arcabuces, pero el diablo viró bruscamente y atravesó el grupo, después se elevó y se alejó arqueándose en el cielo. Oí los gritos, y al alzar la vista vi a dos de los Tejedores en sus garras, después la criatura los estrujó y pedazos de ellos llovieron del cielo. La estela de humo que dejó hedía a brea caliente.

Norte sacó las pistolas, descargó un disparo tras otro, 
pero parecían algo lamentable en comparación con la enorme bestia voladora. Los artilleros abrieron fuego contra ella, pero si lograron darle aunque fuera una sola vez, la criatura no aminoró la marcha. Corrí con Valiya.

—Métete bajo los carros —la insté—. Y no te muevas. —Ella sabía que ésa no era su lucha, e hizo lo que le pedí.

—¿Qué es? —preguntó Amaira. Había desenvainado las espadas, pero ninguno de nosotros podía hacer gran cosa para frenarla desde el suelo.

—Un shantar —contesté, apretando con fuerza los dientes—. Una criatura de los primeros días de La Miseria.

—¿La podéis ahuyentar?

—No es únicamente La Miseria —silbé—. Es Acradius.

Sentí su presencia en la bestia mientras ésta dibujaba un rastro de humo en el cielo. Llevaba grabado el palanquín de hierro negro que la obligaba a obedecer. A darme caza. Me asaltó una oleada de furia. Esa cosa, fuera lo que fuese, no pertenecía a Acradius. «Era mía.» La Miseria me pertenecía. Los Reyes de las Profundidades pretendían arrebatarme incluso eso.

El shantar se disponía a dar otra pasada. Los Tejedores restantes se habían alineado, y ahora los receptáculos emitían un silbido a medida que ellos absorbían energía. El fos humeó de su piel cuando se sobrecargaron.

—¡Lanzad! —chilló Kanalina, y una descarga de esferas de luz salió disparada al cielo. Pero el shantar era más veloz de lo que sugerían sus cuarenta pies de longitud, y giró en el cielo, descendiendo, y las esferas detonaron sin causar daños en el aire, entre la huella negra del ﬁrmamento. El diablo corrigió el rumbo moviendo las alas negras y las colas y se preparó para abalanzarse sobre nosotros de nuevo.

—Confío en que tengáis a mano esa lanza —le dije a Norte—. Éste sería el momento.

Norte echó a correr hacia los carros.

—¡Lanzad! —ordenó otra vez Kanalina, pero sólo tres de los Tejedores la obedecieron, el resto se pegó al suelo cuando pasó la bestia. Dos de las ráfagas de fos golpearon de lleno al 
shantar, detonando en nubes de luz centelleante, y la criatura se tambaleó, pero no se detuvo. Un zarpazo de sus garras y un latigazo de las colas al pasar y se oyeron más gritos, sangre en el aire y hombres y mujeres moribundos en el suelo. Su objetivo eran nuestros hechiceros. Kanalina se levantó, el terror reﬂejado en sus ojos cuando el shantar ascendió de nuevo al cielo. Los arcabuces rugieron cuando los soldados descargaron fuego contra él, pero era demasiado rápido y el fuego no surtió más efecto que el humo que salía de los cañones.

—Va por los Tejedores —anuncié—. Acradius está intentando eliminarlos. Ponedlos a cubierto.

—¡Haced algo! —exigió Kanalina, y pensé que me hablaba a mí, pero después caí en la cuenta de que se lo ordenaba a los Guardias de Mármol, que permanecían impávidos, impasibles, los ojos rojos ﬁjos en la sangre que se acumulaba alrededor de los Tejedores decapitados. Como si apartar la vista de ella fuese una tortura, se volvieron al unísono, en un gesto escalofriante, para mirar a la criatura, que se acercaba para dar una tercera pasada.

—¡Traed aquí las culebrinas! —chilló la general Kazna. Blandía el sable mientras daba órdenes, haciendo que los hombres formaran en ﬁlas, pero no había nada que hacer contra un enemigo volador.

Norte había vuelto con su lanza con punta de jade. Volví a tener la sensación de que la reconocía al verla de nuevo; había algo en ella muy familiar, pero no tuve tiempo de pararme a pensar en ello, ya que la muerte alada se lanzaba en picado para pasar en vuelo rasante otra vez. Sostenía la espada en la mano, pero allí abajo iba a ser tan efectiva contra el shantar como increparla con la peor grosería.

En mi cabeza, la voz de un millar de años de sufrimiento y odio era como un chirriar de uñas al arañar una teja.


Qué poco entiendes lo insigniﬁcante que eres
 —musitó Acradius. El shantar gritó al unísono con el pensamiento, poseído, subyugado por el poder del Emperador de las Profundidades—. Crees que La Miseria está a tu servicio, pero vuelvo hasta tus propias armas contra ti.
 
La criatura del cielo atravesó la arena a toda velocidad.

Ninguno de los Tejedores hizo frente a la tercera acometida. Corrieron a ponerse a cubierto cuando se abalanzó e, intuyendo una presa más fácil, el shantar se desvió de las ﬁguras que huían y fue hacia la Guardia de Mármol. Resultó ser un error. La mitad dispuso las gujas como si fuesen jabalinas, y cuando el shantar se aproximó, las lanzaron. Las gujas no estaban hechas para ser lanzadas. Esas armas enastadas eran más hachas que lanzas, pero los Guardianes las impulsaron con la fuerza de un huracán. No falló ni uno solo de ellos, las anchas hojas hundiéndose profundamente, y con un aullido de reptil furibundo, la criatura alzó el vuelo. Las armas cayeron, unas por la fuerza de la repentina remontada, otras cuando la bestia las destrozó con los colmillos. Se elevó hasta el punto más alto y permaneció suspendida un instante.

Una cúpula de luz de múltiples facetas encerró al shantar. Kanalina y los Tejedores estaban trabajando, retículas de rayos crepitando entre ellos. La cúpula de luz se contrajo bruscamente en torno a la bestia y a continuación detonó, produciendo un estruendo y un calor intenso. Aparté la mirada, cegado momentáneamente por la explosión, la luz me inundaba los ojos. Con gran estrépito, el shantar se estrelló contra el suelo, las correosas alas empezaron a arder, y entonces no vimos únicamente a un diablo, vimos a un diablo en llamas.

A veces uno no está de suerte.

Los miembros de la Guardia de Mármol que no se habían despojado de sus armas avanzaron hacia él. Las tres cabezas silbaban y daban chasquidos, las garras arañaban la tierra, las colas barbadas se arqueaban en el aire. Después, en un torbellino de garras y fauces, se abalanzó hacia ellos. Los Guardianes se movían sin hacer ruido, pero eran rápidos, tan rápidos como recordaba que era Primero cuando intenté impedir que me hiciera pedazos, y se movían como una única unidad cohesionada. Las gujas se levantaron para atravesar el 
cuerpo del shantar o rebanar tajadas superﬁciales en su grueso, humeante pellejo, pero la criatura no era presa fácil. El shantar atrapó a uno de los Guardianes en las mandíbulas y lo partió por la mitad; otro cayó en silencio cuando el aguijonazo de una cola le atravesó el hombro. La carne blanca y clara del Guardián ennegreció en cuestión de segundos, corroyéndose. El Guardián siguió luchando, medio deshecho, hasta que una boca le arrancó la cabeza.

—¡Usad la condenada lanza! —ordené a Norte, que permanecía atrás, dejando que lucharan los Guardianes, como yo.

—No la puedo malgastar —me espetó—. Id en su ayuda. Utilizad esa sangre de monstruo vuestra.

—¿Contra esa cosa?

—Bah, puedes con ella —me animó Nenn.

—El Galharrow que yo conocí habría sido el primero en intervenir —convino Venzer.

Otros dos Guardianes habían caído, pero el shantar tenía una de las cabezas medio cercenada, le colgaba del cuello, aún silbando y escupiendo. El pellejo del diablo burbujeaba como brea líquida, chorros de humo ascendiendo, hediondos, mientras una nube oscura se movía alrededor. Oí el grito ahogado, aterrorizado, que proﬁrió Dantry, y vi que Amaira daba vueltas, tratando de entrar con la espada. Reculó deprisa cuando un coletazo de escorpión describió un arco, evitándolo por poco y perdiendo la espada al hacerlo. Cogió un grinalde de clavos del cinto, prendió la mecha y se dispuso a arrojarlo.

El shantar avanzó, desgarrando a un par de hombres, y entonces, delante de él, lo vi: Dantry, cargando temerariamente, como un loco, para acudir en ayuda de Amaira. Un pedazo de un soldado lo derribó, y el shantar siguió adelante, la humeante panza le pasó por encima mientras buscaba una presa erguida.

Amaira vaciló. El grinalde era una buena opción para abatir al shantar. La mecha rápida llegó hasta la bola de hierro claveteada. Pero la criatura estaba encima de Dantry. 
Demasiado cerca. Proﬁriendo un chillido, Amaira la lanzó hacia atrás, hacia las arenas de La Miseria. Se oyó la explosión, que arrojó al aire arena y otros restos.

Amaira decidió salvarlo, incluso cuando la muerte proyectaba su sombra sobre él. Salvarlo a él y tal vez matarnos a los demás. Desenvainé la espada. Era la que les había arrebatado a mis captores siervos hacía ya tiempo, y no me había fallado nunca. Iba a tener que medirme con esa criatura, pero dudaba que incluso mi piel endurecida por La Miseria pudiera resistir un zarpazo de una de esas garras, ni siquiera allí, donde yo era más fuerte. La Miseria me había protegido de la magia de Kanalina, me había endurecido para soportar la caída en el hielo, pero esa cosa me podía arrancar la cabeza de un mordisco. Pese a toda la corrupción de La Miseria que habitaba en mí, nunca sería tan fuerte como quería ser.

Un par de culebrinas rugieron y el shantar retrocedió tambaleándose cuando las poderosas balas le acertaron. Trastabilló, bramando, una de las cabezas cercenada limpiamente. Se olvidó de Dantry y fue deprisa por los artilleros, echándoseles encima en cuestión de momentos. Unas garras negras derribaron las armas y lanzaron al aire a los valientes artilleros, que pagaron con la vida la distracción que crearon al dispararle.

Kanalina y los Tejedores supervivientes se cogieron de la mano, trabajando al unísono, los receptáculos de fos detonando al canalizar aquellos toda la energía que les quedaba. Una atronadora serie de explosiones iluminó al diablo por dentro, y el tórax del shantar explotó hacia fuera, salpicando de un líquido negro viscoso a los artilleros que lograron escapar de sus garras. Los hombres prorrumpieron en gritos, la carne y la armadura se disolvían con las toxinas de la criatura mientras la cola que le quedaba azotaba a izquierda y derecha, haciendo trizas la lona de un carro. Al ﬁnal, la última cabeza que conservaba dio unos chasquidos feroces y el diablo murió. El fuego en los pozos de sus ojos titiló y se extinguió, y a continuación el esqueleto de las 
inmensas alas quemadas cayó en la arena de La Miseria.

Los gruñidos dejaron de oírse, el estruendo de las explosiones fue arrastrado por el viento. El humo de las armas dejaba un rastro claro en la arena. La calma volvió a La Miseria.

Dantry protegía con su cuerpo a Amaira, que tosía con el humo que desprendía el cuerpo de la criatura, apartándolo del rostro de su amada. La opresión que yo sentía en el pecho se aﬂojó, la boca del estómago bajó a su sitio. Pensaba que la había perdido. Que los había perdido a los dos. A pesar de que el aire hedía y un humo aceitoso emponzoñado por La Miseria los envolvía, lograron encontrar un instante de pureza mientras permanecían abrazados.

Recordé esa sensación. Hacía otra eternidad, me parecía ahora. Sabía que era importante, sólo que no estaba hecha para mí. En su lugar sentía una nueva presión en la cabeza.

El cuerpo del shantar me llamaba. Sentía su poder de atracción, una fuerza repentina que apelaba a algo muy dentro de mí. La Miseria insistía. Exigía. Mi cabeza se inundó de una neblina repleta de sombras mientras me dirigía con paso inseguro hacia el escenario de la batalla. Las enormes garras de la criatura habían revuelto arena y piedras. De los veinte Guardianes, siete yacían desgarrados y desmembrados, sus cadáveres exangües. Los guerreros restantes habían recuperado las armas que antes arrojaran, pero no mostraban emoción alguna, ni remordimientos. Sus ojos habían vuelto a centrarse en la sangre que se arremolinaba alrededor de los Tejedores muertos, las lenguas relamiendo los labios. Hambrientos.

No sabían nada del hambre. No como yo.

—Esto no es buena idea —advirtió Nenn—. Creo que deberías pensártelo.

—Es una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla —le contesté—. Además, en Te Bell sirven cosas peores.

—Soy un fantasma, y hasta yo pienso que es una estupidez —arguyó Nenn—. La gente te está mirando. No piensas con 
claridad.

Sus palabras resonaban en los conﬁnes sumidos en sombras de mi cabeza, pero el shantar era demasiado puro, demasiado exquisito para desperdiciarlo. Esa cosa tenía noventa años, y había nacido en los primeros días de La Miseria. Me planté delante del tórax abierto del shantar y vi que los restos del destrozado corazón daban sus últimos, débiles latidos. La piel de la criatura todavía burbujeaba y humeaba, la fetidez aceitosa inundaba el aire. Estaba empezando a disolverse, su esencia volvía a La Miseria que la había creado. Ese corazón encerraba mucho poder, mucha esencia para cambiar. Con él podría estar más cerca de La Miseria que nunca antes. Ser mucho más fuerte. Lo necesitaba. Tenía que hacerlo.

—¡No, Ryhalt! —exclamó Valiya, que se había acercado y estaba detrás de mí. Sus brazos me rodearon mientras musitaba—: Esto no, es demasiado para ti.

Puso una mano sobre la mía, bajándomela. La miré con perplejidad.

—Tú no lo entiendes —repuse en voz baja y temblorosa—. Aquí hay mucho poder.

—Lo entiendo —contestó con suavidad—. Pero todavía no. Ahora no. No a menos que la necesidad sea extrema.

Sacudí la cabeza. La necesidad no podía ser más extrema, sólo que ella no la veía aún.

Miré a Dantry y Amaira, para quienes el resto del mundo había dejado de existir. Si no podía protegerlos de una manera, lo haría de otra. Entonces supe lo que iba a hacer.
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La misma puñetera puerta.

—¡En el nombre de la Dama! —soltó Norte cuando, al rodear una duna, volvimos a verla—. ¿Qué es esto, capitán Galharrow? ¿Qué es lo que tanto os gusta de esta condenada cosa?

Clavé la vista en la piedra gris, el viento me tiraba de los faldones del gabán. Sacudí la cabeza: no lo sabía.

—Acamparemos aquí —ordené—. Algo va mal. Esperaremos a que pase la noche y veremos lo que podemos hacer por la mañana.

—El tiempo apremia —apuntó con aspereza Norte—. Sólo tenemos tres días para llegar a Adrogorsk. Dos, para tenerlo todo a punto si queremos hilar la luz del eclipse.

—Estaremos allí —ladré—. Esto no es como seguir un mapa. Es lo contrario a seguir un puñetero mapa. Encontraré la solución. Id a organizar el campamento y dejadme para que pueda pensar.

Los carros formaron el habitual círculo defensivo, la caja de plomo con el corazón del demonio del hielo en el centro. Después de desengancharlos, uno de los cuernilargos se desplomó en la arena y se negó a levantarse más. Los demás no querían comer. Dejé al resto para que se ocupara de ello, me acerqué al arco y contemplé la oscuridad vacía que se abría al otro lado. Me quité el tahalí y lo dejé en la arena, alisé una pequeña zona y me senté con las piernas cruzadas bajo el cuerpo al pie de los escalones. El oscuro arco descollaba sobre mí, vacío, un portal hacia la nada.

—No me cae bien Norte —opinó Nenn, dejándose caer a mi lado. Es un cretino. No me fío de él.

—Yo no me fío de ninguno de ellos —repliqué—. No son 
más que peones. Ninguno entiende lo que sucederá si Pata de Cuervo consigue detonar el corazón del demonio. Piensan que los Sin Nombre tienen intención de salvarnos. La gente se convence de cualquier cosa si le conviene. Resulta irónico que Saravor lo viera con más claridad que todos ellos, ¿no?

—Me ocuparé de vigilar a Norte —se ofreció Nenn—. Te guardaré las espaldas, como de costumbre.

—Siempre me las guardaste —convine—. Te echo de menos, Nenn. Incluso después de todo este tiempo, te echo de menos.

—No me he ido a ninguna parte —se rio—. Todavía sería capaz de dejarte atrás bebiendo.

—No —negué—. No eres nada, en realidad no. Hay veces que pienso que eres tan real que podría tocarte, y otras, como ahora, sé lo que eres: tan sólo una sombra. Un fantasma. Un reﬂejo de mi sentimiento de culpa y nada más.

—Yo de eso no sé nada —admitió Nenn—. No tienes por qué sentirte culpable en lo que a mí respecta. La muerte me encontró con una espada en la mano, y llegué a vivir y amar. La vida no es echar una carrera hacia el lecho de muerte, conﬁando en que uno se irá durmiendo apaciblemente, sin enterarse. En mi caso, me alegré de poder mirarla bien a la cara. Mejor irse haciendo algo importante.

—En ese caso deberías haberte ido bebiendo, montando a Betch y escupiendo a la cara a algún noble.

—¡Eso habría estado bien! —Nenn rompió a reír—. ¿Y tú? ¿Estás listo para irte?

—Hace mucho que lo estoy —aseguré—. Tanto como lo puede estar cualquiera. Quizá uno no se pueda preparar de verdad para morir. ¿Cómo es, el otro lado? ¿Alguna de las cosas que conﬁábamos encontrar allí?

—Ni idea. —Nenn se encogió de hombros—. Estoy atrapada aquí contigo, ¿no? —Ladeó la cabeza hacia la puerta de piedra silente—. ¿De qué crees que va esto?

—No lo sé —repuse—. Es la primera vez que tengo noticia de su existencia. Tal vez sea nuevo.

—Nuevo o viejo —reﬂexionó Nenn—. ¿No quieres echar 
un vistazo a lo que hay al otro lado?

—En absoluto.

—Pero lo vas a hacer de todas formas, ¿no es así?

Fruncí el ceño, pero al parecer mi sentimiento de culpa era más sincero conmigo de lo que lo era yo conmigo mismo.

—No creo que La Miseria nos vaya a dejar pasar hasta que lo haga —razoné—. La Miseria no me habla, pero se empeña en traerme de vuelta a este sitio. ¿Qué crees que quiere?

—¿Qué queremos nosotros? —inquirió Nenn—. Vivir. Resistir. Hacer algo nuestro. Entonces ¿vas a entrar?

—Todavía no. Si voy a entrar ahí, quiero algo a cambio.

Amaira y Dantry estaban sentados juntos delante de un pequeño fuego para ellos dos solos. Incluso allí, en medio de tanto veneno, de los monstruos, de un mundo que no paraba de moverse, permanecían juntos. La forma de Amaira de reír un chiste de Dantry que probablemente no tuviera gracia. La forma de él de apartarle un mechón de cabello que probablemente no hiciera falta retirar. Esa mirada que decía que se entendían mutuamente, que se habían abierto el corazón y habían encontrado algo de ellos mismos en el reﬂejo. Durante un instante la belleza del momento me hizo frenar en seco.

—Basta para que te den ganas de vomitar, ¿no? —preguntó Maldon, pero sus palabras no destilaban el habitual veneno. Jugueteaba con algo alargado, negro y ligeramente curvo. Tardé un instante en darme cuenta de lo que era.

—No deberías haberlo cogido —lo reprendí. Era un aguijón de una de las colas del shantar. En uno de los extremos un saco de veneno pulsaba como un testículo de obsidiana. Me invadió el deseo de tenerlo, traté de reprimirlo.

—Pensé que quizá fuese útil como arma —alegó, haciendo como si apuñalara al aire repetidas veces.

—Deshazte de él —ordené—. No lo quiero cerca. Valiya tiene razón: es posible que yo esté alterado a más no poder, pero quién sabe los cambios que podría causarme esa cosa.

—No creo que sea buena idea que te lo comas, eso seguro —opinó Maldon. Ya sólo teniéndolo cerca percibía la 
toxicidad del veneno—. Tal vez lo puedas usar contra Dantry, si sus manos se vuelven juguetonas. También tengo un alambre con el que lo puedes estrangular si quieres hacerlo discretamente. Al menos eso haría que dejara de recitarle esa espantosa poesía.

Me quedé rígido un instante. El frío me subió por el tuétano, por los agarrotados músculos.

—¿Un alambre?

—En alguna parte —aﬁrmó, pasando un dedo por el dorso del curvado aguijón—. Pensé que lo sabías, en el fondo. Pero que no querías saberlo.

Tal vez tuviera razón. Tal vez hubiese elegido no investigar demasiado esas muertes.

Linette, la garganta rajada con un alambre; al parecer se había visto a un Elegido en la escena. Josaf, un cuchillo en la espalda. Klaunus, encerrado solo en una torre, protegido por conjuros de contención. ¿Qué era lo que había dicho Kanalina? «No hay otra forma de salir de esa torre, a menos que el que lo matara saltase por la ventana de una quinta planta.» Que era exactamente lo que ese cabroncete indestructible había hecho, caí en la cuenta.

—¿Por qué?

—Sabes por qué —repuso—. Para la partida ﬁnal. Para ser las últimas piezas que queden en pie cuando llegue el momento. Ellos habrían intentado detenernos. Eres muchas cosas, Galharrow, pero no tienes alma de asesino. Sabes que era necesario, pero no tienes agallas para matar a sangre fría.

Se equivocaba: había dado muerte a Silpur en la puerta de la Tierra Crepuscular.

Maldon me señaló con el aguijón.

—Es preciso que ella lo entienda. Amaira. Ha de estar dispuesta a dejar todo lo demás. Debes decírselo. Y es preciso que le recuerdes a Dantry su papel. No me tiré de una torre para nada.

Era brutal. Era cierto. Amaira se había vuelto un enigma. Se hallaba al servicio de Pata de Cuervo, pero también al mío. Nuestros propósitos encajaban perfectamente, más que la 
mandíbula de un glotón. Pensaba que podría predecir cada uno de los movimientos de Amaira, pero Dantry me había arrebatado esa certeza.

Exhalé un suspiro. Lo que tenía que hacer no era justo, pero ellos habían tomado la decisión por mí. Me levanté.

—Una cosa más —añadió—. Invierno.

Me volví hacia él.

—¿Valiya? ¿Qué hay de ella?

—Amaira y tú no sois los únicos capitanes aquí.

—Ella sabe cuál es el plan —repliqué—. Y Punzón también lo sabía. Ahora Punzón ha muerto, y ella ya no lucha por los Sin Nombre. Lucha por el resto de nosotros. Cuando llegue el momento, no se interpondrá en nuestro camino.

—¿Seguro que no estás tan ciego con ella como Amaira con Dantry?

No valía la pena discutir con él de algo que era producto de su imaginación. Dejé a Maldon para que siguiera jugando con su aguijón y me puse a hacer lo que había que hacer.

—¿Ya habéis averiguado cómo hacer que franqueemos ese puñetero arco? —preguntó Amaira cuando invadí su mundo privado. Parecía cansada, pero sana y fuerte. Ellos tenían más energía que el resto de nosotros, se veían menos afectados por La Miseria. Quizá sólo distraídos por ella.

—Tengo algunas ideas. Venid conmigo mientras tomo una lectura —pedí—. Los dos. Hay algo que quiero que entendáis.

Los llevé lejos del campamento, yo iba delante. Amaira estaba preocupada por mí, lo veía en su forma de moverse, de morderse el labio inferior. Los alejé un poco más del campamento, subimos una ligera elevación pedregosa, bajamos hasta un barranco rocoso y salimos a una extensión de arena amplia y llana. Lo bastante lejos del campamento para que nadie pudiera oírnos, ni siquiera los Tejedores, si acaso lo intentaban. Toda precaución es poca cuando hay un hechicero cerca.

—¿Le has estado enseñando a Valiya el funcionamiento del telar? —inquirí, girando bruscamente sobre mis talones.

—En efecto —repuso Dantry—. Aprende deprisa. ¿Por 
qué?

—Quería asegurarme de que otro de los nuestros sabe manejarlo, si fuera preciso —contesté—. En este sitio dependemos demasiado de personas concretas. Tú, Maldon, yo. Una carga demasiado pesada para tan pocos hombros.

—¿Ampliando posibilidades por si perdemos a alguien? —planteó Dantry. El tono juguetón con el que había estado coqueteando con Amaira se desvaneció—. Lo comprendo. Le he explicado todos los diagramas. Si al despertar descubro que un gilling ha conseguido llegar hasta mí, ella podrá encargarse. No dependemos de Norte.

—Bien —aprobé, aunque no pensaba que fuésemos a ver gillings donde estábamos—. Llegado el caso, quiero que podamos encargarnos de todo recurriendo únicamente a los nuestros.

—¿Qué queréis decir con eso de «los nuestros»? —preguntó Amaira—. Aquí todos son de los nuestros.

—No —negué—. No es así.

—¿Qué queréis decir?

Algo reptaba no muy lejos, bajo la arena. Volví la cabeza hacia ello, como el sabueso que barrunta su presa. Lo cogí, lo saqué de la tierra. Algo con patas, largas como mi antebrazo. Sus caras me miraron con expresión suplicante cuando le arranqué las cabezas y lo mordí.

—Por los espíritus supremos, ¡parad! —exclamó Amaira, que avanzó hacia mí, pero Dantry la agarró y se lo impidió. Se habría zafado si hubiese querido, él no estaba a su altura físicamente. Sin embargo, se dejó refrenar, un gesto en el que había respeto y amor. Mastiqué el caparazón, triturándolo con los dientes, sorbiendo el icor crepitante de su interior. Me abrasó la boca, me escaldó la garganta, pero no fue peor que la vergüenza de ver cómo me miraba Amaira: con horror, asco, confusión—. ¡Basta! —gritó de nuevo.

Chupé la carne de larva que quedaba y dejé caer el resto en la arena. No rehuí su mirada mientras me limpiaba la boca.

—A ver —dije—. ¿Lo entiendes ahora?

—¿Esto es lo que os habéis hecho? ¿Cambiaros así? Por los 
inﬁernos, Ryhalt, ¿por qué?

—Porque tuve que hacerlo —aﬁrmé—. Tomé una decisión, hace mucho tiempo. Todo o nada. Pero elegí ambas cosas. Esto es lo que soy ahora.

—¿Para esto nos has hecho venir hasta aquí? ¿Para enseñarnos esto? ¿Ahora, cuando estamos tan cerca del ﬁnal? —inquirió, acalorado, Dantry. Él lo sabía, naturalmente. Le había contado el plan hacía años y había estado trabajando durante todo este tiempo para llevarlo a efecto por mí. Era un hombre buscado por la ley por poner a prueba la teoría. Por averiguar si funcionaría. Ahora rodeaba con sus brazos a Amaira, reconfortándola más que refrenándola. Ella era una mujer dura, pero se apoyó en él.

—No —dije—. Esto ha sido cosa del azar. Pero ahora estamos tan cerca del ﬁnal que necesito tomar todo lo que pueda. Confío en que lo puedas entender.

—¿De qué estáis hablando? —quiso saber Amaira—. ¿Dantry? Dime qué está pasando.

—Todavía no —le pedí antes de que él pudiera abrir la boca—. Cuéntaselo más tarde. Dentro de una hora, quizá. Pero todavía no. He dicho «los nuestros», sí, y lo decía en serio. En este sitio hay facciones. Eso lo ves, ¿no?

—Nos veo a nosotros, tratando de tener lista un arma para detener a los Reyes de las Profundidades, y veo a Acradius aullando por La Miseria hacia nosotros —casi gritó Amaira—. No pensáis con claridad. Este… estas toxinas os están friendo el cerebro. Lo hemos visto todos. Estáis paranoico, veis fantasmas por todas partes. Estamos en esto juntos.

—No —negué—. Y no lo hemos estado nunca, desde el principio.

—¿Cómo que «hemos»? —quiso saber Amaira, los oscuros ojos mirándome entrecerrados.

Sentí que me empapaba de nueva energía de La Miseria a través de la criatura que había consumido. Un fuego caliente, venenoso, se extendía por mis venas, recorriendo despacio mis extremidades mientras yo lo absorbía. Bajo mis botas, la tierra estaba exultante.

—¿De quién es esta misión, Amaira? —le pregunté—. ¿De Pata de Cuervo? Él te envió para que te apoderases del arma. ¿De la Dama de las Olas? Es quien dirige el espectáculo en la ciudadela. ¿De Tumba Abierta? Ha enviado a sus monstruos para que velen por nosotros, pero para hacerlo derruyó media ciudadela. En este sitio se libra más de una guerra. Los Sin Nombre están acabados, mermados, divididos. Debilitados. ¿Cuánto podrán resistir?

—¿Qué estáis diciendo?

—Cada uno de ellos tratará de hacerse con el poder del corazón para sus propósitos —aseguré—. Pata de Cuervo lo quiere utilizar de arma. Lo único que le preocupa es vencer a los Reyes de las Profundidades. Lo único que le importa es alzarse con la victoria. Tú has hablado con él, lo sabes.

Amaira me sostuvo la mirada, pero no dijo nada. Su rostro era sombrío como los nubarrones que anuncian tormenta. Los dedos de su mano derecha rozaban la corneja que llevaba tatuada en el antebrazo izquierdo, quizá de manera inconsciente.

—Estamos al servicio de nuestro señor —arguyó—. Ése es el trato que hicimos. Nos ocuparemos de otras amenazas si tenemos que hacerlo, pero los Sin Nombre son aliados.

—¿Crees que la Dama de las Olas renunciará a su oportunidad de hacerse con tanto poder? —planteé—. Toda ella es vanidad, rencor y poco más. Y Tumba Abierta… por todos los inﬁernos, ¿quién sabe lo que quiere?

—Pues los detendremos —decidió, acalorada, Amaira—. Los Blackwing sólo responden ante Pata de Cuervo. Éste es su plan. Lo llevaremos a cabo, y será mejor que no se interpongan en nuestro camino. Pero creo que os equivocáis. Es posible que los Sin Nombre sean mezquinos y envidiosos, pero trabajan juntos.

—¿Ah, sí? —inquirí—. A Linette y Josaf los asesinaron. Norte intentó matarme. Klaunus ha muerto. Alguien no quiere que haya algún capitán de los Blackwing presente cuando las lunas se alineen.

—¿Norte? —La idea se le pasó por la cabeza de inmediato a 
Amaira—. ¿Creéis que la Dama iría tan lejos?

—Iría mucho más lejos. —Miré a Dantry—. Pero no fue ella. ¿O acaso sí?

Amaira me miró y miró a Dantry. Le leyó las arrugas del rostro, las sombras bajo los ojos. Vio algo allí que no había visto antes. Vi que la duda empezaba a sembrarse.

—Hay algo que no me has dicho —le espetó—. ¿Dantry? ¿Qué es?

—Díselo —lo insté—. Dile qué era eso que Maldon «tenía que hacer». Lo que tú decidiste que debía hacer. A quién debía matar.

—Galharrow —silbó Dantry. A sus ojos asomó un fuego nuevo y peligroso—. ¿Por qué haces esto ahora?

—Corriste hacia el shantar como un idiota. Fuiste directo a la muerte. —Me volví hacia Amaira señalándola con un dedo acusador—. Y tú pudiste matarlo y salvar vidas, pero no lo hiciste. Por él. Porque estás enamorada y en las nubes. Murieron hombres porque no cumpliste con tu deber.

Dantry estaba hecho una furia. Nunca antes había visto semejante ira en sus ojos. La energía juvenil que siempre lo había rodeado desapareció. Bajo ella había un hombre cansado, agotado.

—Y ahora me arrebatas esto —repuso, la voz teñida de una frialdad desconocida, más cortante que el hielo—. Aquí. Donde no hay nada más. Intentas arrebatarme esto después de todos estos años. Lo estoy haciendo por ella, pero también lo estaba haciendo por ti.

La energía estremecedora de La Miseria seguía inundándome. La compasión era algo secundario, una cometa arrastrada por un viento fuerte. Allí no había lugar para la indulgencia. Vi la duda escrita en el rostro de Amaira. La angustia. Yo había puesto su mundo patas arriba. Sin la oscuridad crujiente de la criatura ﬂuyendo por mi cuerpo no habría sido capaz de soportarlo.

—Espabilad, no olvidéis cuál es nuestro cometido. Es todo cuanto nos queda. No os quedéis aquí mucho tiempo. La tierra volverá a desplazarse pronto.

—Me mentiste —oí decir a Amaira con voz quebrada cuando me alejaba—. Linette era mi amiga. —Pedí a La Miseria que no se moviera demasiado pronto, los dejé para que se enfrentaran a la dura verdad. Miré más allá del campamento, hasta donde se hallaba el arco, suspendido sobre la arena de su imposible escalera.

Lucía mi hipocresía como si fuese un sobretodo. Había destrozado a mis amigos, les había arrebatado algo bello en nombre del deber. Y durante todo ese tiempo había estado evitando el mío. El deber para con Valengrado, con Pata de Cuervo, con las gentes que me necesitaban. Mi deber para con La Miseria. Me estaba pidiendo algo y tenía que hacerlo, se lo debía, se lo debía a todos ellos. Si podía soportar partirles el corazón a mis amigos, también debía aguantar eso.

Volví la cabeza para ver cómo iban los ajetreados preparativos en el campamento, los soldados se aseguraban de que todo estuviese cubierto y aﬁanzado con cuerdas por si la lluvia volvía a sorprendernos. Valiya estaba subida a una caja, organizándolo todo. Kazna la dejaba hacer.

—Toma —dijo Nenn, ofreciéndome el tahalí. Me lo ceñí antes de preguntarme cómo había logrado cogerlo Nenn. A ﬁn de cuentas no era más que un fantasma, y los fantasmas te pueden tocar la cabeza, pero nada más. Sin embargo, Nenn había desaparecido, se había ido allá donde fueran los fantasmas cuando no me estaban fastidiando. Al ﬁn y al cabo sólo era un producto de mi imaginación.

Pestañeé y sacudí la cabeza para despejarme. Era perfectamente consciente de todo. Sabía que la inﬂuencia de La Miseria le estaba haciendo cosas a mi cerebro. Sólo necesitaba unos días más y todo habría terminado. Pero por el momento debía hacer lo que me estaba pidiendo.

Los soldados me saludaron con nerviosismo al verme pasar. Eran hombres y mujeres buenos, acostumbrados a las rarezas de La Miseria, pero no habían visto nunca algo como yo. Depositar su conﬁanza en alguien que a todas luces era tan distinto les resultaba difícil. Les devolví el saludo con la cabeza, pero no entablé conversación. No me querían 
alrededor de sus fuegos. Ya era bastante difícil sonreír sin que yo me entrometiese.

Dejé atrás el círculo de carros cubiertos y me acerqué al arco suspendido.

Puse un pie en el primer peldaño sin decir palabra a nadie, y algo resonó en mí, una gota de agua que caía en un lago subterráneo, una onda en el silencio. Tuve que hacer un esfuerzo para pasar al siguiente. Sentía un peso que me aplastaba los hombros. «No», dije. Pero había llevado cargas más pesadas, y fui subiendo los escalones uno por uno. Séptimo hizo que pareciera sencillo, lo cual decía algo del poder que encerraban los cuerpos de alabastro de los Guardianes. Oí gritos en el campamento, Valiya y Norte me llamaban, pero hice caso omiso y llegué a lo más alto. Desde allí vi que había más que simple negrura al otro lado del arco. Otra escalera bajaba hasta una caverna que era imposible que existiese, un túnel que se adentraba en el aire desolado de detrás. Los escalones eran toscos, más arañados que cortados, y en el aire seco pendía un olor pestilente, a tumba putrefacta.

Miré atrás y vi a Valiya, que corría hacia mí. Sacudí la cabeza y levanté una mano para pedirle que parara. Sólo se detuvo al llegar al pie de la escalera. El capitán Norte empezó a dar gritos, otros se sumaron a él. Cuando estuve seguro de que Valiya se quedaría donde estaba, atravesé la oscuridad.

No sopló viento. De la puerta no salió una ráfaga. La caverna no me rechazó como rechazó al Guardián. Me permitió pasar.

El imposible túnel descendía hacia otro lugar. Abajo había una luz tenue, una blancura clara, fría. Me recordó a la luz del Vacío Inﬁnito, viva y plana, líquida pero muerta. Los gemidos del quebrado cielo se desvanecieron a mi espalda a medida que iba hacia la luz.

Los escalones seguían y seguían hacia la luz lechosa. Empecé a bajarlos de dos en dos.

En un primer momento el sonido de mis botas contra la piedra era lo único que rompía el silencio, pero después 
percibí un murmullo en el límite de mi conciencia. Un canto. Voces infantiles, unidas en un verso despreocupado, indolente.


La noche es oscura, la noche es fría
.

Tenía sentido.

Seguí bajando, más y más. A la memoria me vino la escalera en la que perdí a Jennin. Si retrocedía ahora, ¿estaría más cerca la mancha oscura de la entrada? En La Miseria no había que ﬁarse de las escaleras. Demasiado tarde. Continué. La Miseria quería que acudiera a ese sitio, se había negado a dejarme pasar hasta que le siguiera el juego. Incluso había aceptado el trato que le había propuesto para asegurarse de que yo lo hacía.

Estaba cada vez más cerca de algo. No sabía qué, pero sentía que se erguía a mi alrededor. La sensación de unos brazos que me rodeaban los hombros fue en aumento, hasta que noté el abrazo. ¿Me daba la bienvenida o me refrenaba? Podría haber sido cualquiera de esas dos cosas, pero fuera cual fuese el fantasmagórico abrazo en que me hallaba, carecía de fuerza para derribarme o ahuyentarme. No era La Miseria a la que estaba acostumbrado. Era la misma, pero distinta. Más vetusta, tal vez incluso más fuerte. Lo bastante fuerte para interponerse en mi camino repetidas veces, imponiéndose incluso a su propia naturaleza cambiante.

La escalera ﬁnalizó. Entré en un mercado bullicioso, las sombras eran alargadas: empezaba a caer la tarde.

Las personas me eran familiares y no me lo eran. Las ropas no las reconocía. Eran mis paisanos: el mismo color de piel, los mismos ojos, pero nadie llevaba esos pantalones bombachos desde hacía un siglo. Un escuadrón de soldados marchaba con armas de fuego al hombro, antiguos artefactos manuales que habían sido sustituidos hacía tiempo por arcabuces. Avanzaban en regimientos bien formados, 
obedeciendo a los conocidos ladridos de los oﬁciales. Mercaderes y lugareños iban de puesto en puesto, caminando deprisa y cerrando tratos más deprisa aún. Los niños se hallaban subidos a un escenario, las voces alzándose al unísono bajo la dirección del maestro. Había pasado tanto tiempo en el Límite que había olvidado que existían lugares como ése. Lugares donde la vida se desarrollaba con normalidad, donde los regateadores regateaban y los cantores cantaban y la vida continuaba día tras día sin un cielo quebrado y roto. En el ﬁrmamento nubles blancas se deslizaban por un azul imposible.

Un par de jóvenes emprendedores me abordó, todo sonrisas y ojos vivaces, pero exhibían visiblemente las cestas que llevaban, con artículos destinados a engatusar a los soldados. Baratijas para conjurar la mala suerte, panﬂetos eróticos, remedios para las ampollas, ninguno de los cuales cumplía con su cometido.

—¿Ha sido un viaje largo, amigo? —me preguntó uno. Me ﬁguro que pensaría que era un soldado. Había muchos soldados. El mercado parecía estar repleto de ellos.

—Bastante —repuse.

—No me sorprende. Los caminos son un desastre, y a los gobernadores les da lo mismo —dijo alegremente—. Yo diría que necesitáis un pequeño refresco. —Revolvió en la mezcolanza de la cesta en busca de una petaquita de líquido ambarino. Pero yo me había quedado helado. Le cogí la mano y él me miró atemorizado.

—¿Qué has dicho? —pregunté.

—¿Un pequeño refresco?

—No, antes.

—Bueno, es cierto, ¿no es así? A los gobernadores les dan lo mismo los caminos, ¿o acaso no?

Lo solté y lo aparté de un empujón. Pestañeé y sacudí la cabeza. ¿Qué estaba haciendo en ese sitio? ¿Había algo real? Quizá los demás tuviesen razón. Quizá ése fuera el precio que yo estaba pagando por el veneno de La Miseria que había permitido que me corriera por las venas.

Me adentré en el mercado. Al otro lado de los puestos había un carro solitario y desatendido. Un enorme sarcófago de hierro negro descansaba en el profundo interior del mismo. De dentro salieron unos susurros dirigidos a mí. No eran palabras, sino un saludo. Imposible, claro que ¿qué signiﬁcaba esa palabra para mí ahora? Había visto demasiadas cosas imposibles para que el término siguiera pareciéndome relevante.

—¡Bollos calientes! ¡Vuelan! —anunciaba a grito pelado un hombre con una cesta—. ¡Vuelan! Sólo quedan setenta y cuatro. —Daba bollos humeantes y recibía dinero—. Setenta y tres, setenta y dos…

Una mujer joven, seductora, con los ojos negros como el carbón y los labios rojos como bayas invernales, empezó a avanzar rodeando el gentío, bella y sensual de un modo que encogía el estómago. Llevaba una túnica con un hombro al descubierto, de las que no vestían las muchachas trabajadoras en mi época, sino que todo el mundo sabía que señalaban a las prostitutas. Me divisó y enarcó una ceja al percatarse de que le estaba prestando atención. Retrocedí hacia los niños. Un miedo repentino me asaltó. Ahora cantaban otra canción:


Cortar, cortar, cortar la madera
,


partir y trocear sempiterno
,


si no la apiláis al socaire
,


no servirá de nada cuando llegue el invierno
.

—¡Has vuelto a perder el compás! —regañó el maestro a uno de los niños, un crío que lo miraba ceñudo, furibundo. El pequeño apretó los puños y le lanzó el corazón de una manzana al maestro, que blandió una vara a modo de respuesta.

—Es un buen muchacho, pero no lo hagáis enfadar —terció su hermana para apaciguarlo, intentando calmar al mismo tiempo al niño, que tenía el rostro encendido.

Me tambaleé. Había oído esas palabras antes. Muchas veces. Me las sabía todas. Un soldado joven me puso una 
mano en el hombro.

—¡¿Estáis bien?! —exclamó—. Tenéis cara de necesitar un descanso, señor. ¿No os queréis sentar?

—Estoy bien —respondí, sin saber si le hablaba a un hombre de carne y hueso o a una alucinación. Todo aquello era mentira. Nada era real, nada existía. La Miseria me estaba volviendo loco, ya no veía sólo a mis queridos amigos muertos, sino poblaciones enteras con gente. La prostituta se acercó sigilosamente.

—Buenas tardes, señor —dijo con voz grave y seductora—, ¿queréis pasar un buen rato?

Me tapé los oídos con las manos y cerré los ojos. Cuando los volví a abrir, la noche se había hecho y deshecho, y el alba rayaba en el horizonte. La gente había desaparecido, pero en el borde del carro que llevaba el sarcófago había sentadas un par de ﬁguras. Un joven sumamente bien parecido que daba la impresión de no poner nunca su apostura al servicio de algo bueno y una mujer demasiado joven para el cuervo tatuado que le cubría la mayor parte del rostro. Él parecía insigniﬁcante, asustado; ella, resuelta, pero muy triste.

La capitán de los Blackwing Narada. Estaba allí sentada al amanecer, noventa años atrás, antes de que existiera La Miseria. Supe lo que había en el interior del enorme ataúd de hierro. El nombre de esa población inexistente no era importante. Las personas del mercado no eran nada, tan sólo ecos del pasado que pronunciaban las mismas frases que los gillings, una y otra vez, intemporales e impuestas a las voces de los que habían sido destruidos.

—Ayudadme a abrirlo —pidió Narada, y ella y el joven retiraron la tapa, dejando que cayera con un sonido metálico. Se acomodaron de nuevo en el borde del carro, los dedos humeando ligeramente, pudriéndose y tornándose verdes allí donde habían tocado el hierro.

El cielo comenzó a corcovear y retorcerse. Ése había sido el ﬁnal. El instante en que se desató el Corazón del Vacío. El nacimiento de La Miseria. Una mujer que lucía demasiados anillos y sedas baratas entró en la plaza trastabillando y se me 
cogió del brazo para mantenerse erguida justo cuando la primera grieta empezó a desgarrar el cielo.

—Espíritus, tened misericordia —musitó, el terror escrito en el empolvado rostro—. Los Sin Nombre nos han traicionado. —Miraba hacia el ﬁrmamento, musitando palabras silentes—. La muerte se acerca.

El aullido del cielo fue en aumento hasta tornarse un rugido titilante y a continuación todo se tiñó de un blanco vivo. Y luego desapareció.

Me encontraba en una caverna tosca, húmeda, de techo bajo. La población, borrada del mapa. El mercado, en ninguna parte. La gente, desaparecida. Las sombras eran profundas en los bordes, pero la caverna apenas era mayor que el salón de una taberna. Entré, el claro túnel se extendía a mi espalda. El suelo en pendiente, irregular, estaba recubierto de caparazones de cosas que deberían de haber vivido en el mar y de otras que no. Flotando sin ningún tipo de sustento, algo para lo que yo no tenía nombre emitía la luz enfermiza que iluminaba la caverna. Del tamaño de una castaña de Indias, su luz era del color de una puesta de sol en el desierto.

No era el Corazón del Vacío, no en su totalidad. Pero había formado parte de él. Un fragmento minúsculo del corazón de un retoño del vacío, que estalló allí cuando Pata de Cuervo activó su plan. Su furia se había extinguido hacía casi un siglo, pero dentro aún latía cierta energía siniestra. Hay poder en todos los corazones, ya sea el de un mago, un demonio, un retoño del vacío o un hombre, pero esa cosa no tenía ningún lugar donde utilizarlo, ninguna dirección a la que encaminarse. Se hallaba paralizado debido a sus propias acciones, a su propia angustia por lo que había hecho.

La Miseria me había llevado a ese sitio para que fuese testigo, para que observara lo que se había visto obligada a hacer. La aniquilación de las ciudades de Clear y Adrogorsk, la destrucción de un millón de vidas. La tierra me había puesto delante el oscuro arco una y otra vez, posiblemente al darse cuenta de que, con el vínculo que habíamos estrechado, quizá alguien por ﬁn, por ﬁn, pudiera entenderlo.

Yo lo entendí. La Miseria quería lo que todos nosotros buscamos, lo que yo llevaba buscando desde que por mi causa habían perdido la vida esas personas valientes en la huida en desbandada de Adrogorsk. Lo que necesitaba desde que estuve en aquel palacio de justicia, con la sangre de Torolo Mancono corriéndome por el rostro. Lo que había ahogado en alcohol cuando supe que mi esposa y mis hijos habían muerto.

Quería el perdón.

La Miseria no tenía cerebro propio. Era cambio, desenfrenado y galopante, una distorsión de posibilidades en continuo cambio. Sin embargo, allí, el último vestigio del arma que había creado, había erigido un santuario envolviéndolo en la memoria. No podía liberar esos recuerdos, tal vez ni siquiera supiese lo que eran. El sentimiento de culpa es algo poderoso. Te rodea, te oprime, rompe los lazos que te unen a la verdad del mundo, y sin embargo no podemos librarnos de él, porque al hacerlo traicionamos a aquellos a quienes fallamos. Los fantasmas de La Miseria no eran sólo mi sentimiento de culpa. Eran las voces del Corazón del Vacío, su atroz soledad y su deseo de librarse del dolor de lo que había hecho, lo que Pata de Cuervo le había obligado a hacer. Y en nuestra unión La Miseria había encontrado una válvula de escape. Una forma de sentir lo que la atormentaba desde hacía noventa largos años.

—¿Es esto lo que quieres?

Ezabeth apareció ante mí, atrapada en un haz de luz que se colaba por una grieta del techo. Las llamas le lamían los pies y las manos.

—No —negué—. Nunca he querido nada de esto. Pero no viviremos para ver el verano. Tú me lo dijiste.

—Ya sabes cómo terminará esto —musitó, sus palabras sonaban aceradas—. Con tormento y muerte.

—Ya veremos.

Alargué el brazo, con reverencia, y cerré la mano alrededor del punto de luz. Sentí su calor, no un agradable calorcillo de verano, sino la tos caliente del contagio y la 
enfermedad que salía de la garganta, pesada en torno a los ojos. Dentro de mí La Miseria crepitaba. Esto no era sólo su poder: esto era su hacedor. Y, a su vez, ella era mía.

—Estás demasiado cambiado para hacer esto —advirtió Ezabeth—. Sea cual fuere el poder que posees, no eres más que un hombre solo.

—No —negué—. Solo nunca. Tú me enseñaste eso.

La luz ﬂuyó por mi muñeca, mi brazo, mi codo y después pasó a mi pecho. La sentí dentro de mí. Una sensación de frío, una sensación de angustia inﬁnita por lo que se había hecho en su nombre. Experimenté un zumbido en los dedos allí donde la había tocado, pero la sensación no era desagradable. Yo era su guardián: guardaría ese secreto, ese sentimiento de culpa. Cargaría con él por los dos, si era preciso. Ése fue el trato que hicimos.

Volví a la escalera y empecé a subir, de regreso a la luz.

La Miseria me había estado guiando hasta ese sitio durante todos estos largos años. Todo amante desea ofrecer a uno su corazón. La Miseria me había entregado el suyo.
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Cuando salí por el arco, el mundo había cambiado.

Las torres de Adrogorsk se erguían en la arena como los colmillos de un pez de las profundidades marinas, a menos de una milla al norte. Era de día, un cielo sin lunas indicaba que de madrugada, y las torres eran rojas y doradas bajo el calor cada vez mayor del sol. Estrechas, torcidas, ladeadas y fundidas allí donde la piedra se había derretido y deshecho tras el paso del Corazón del Vacío, persistían para recordar que mentes prodigiosas y manos fuertes se habían empleado a fondo en ese lugar para crear algo bello.

No había nada bello en lo que quedaba de la ciudad. Las agujas constituían un crudo testimonio de su propia desaparición, lápidas ingentes para los cientos de miles que habían muerto allí, alanceando el cielo en busca de una venganza que no se llevaría a cabo nunca.

Yo era brigadier cuando fui allí por primera vez. Un uniforme elegante, botones bruñidos, la insignia del hombro —una luna— indicativa de una graduación que me hacía sentir al mismo tiempo orgulloso e impaciente por mejorarla. Qué necio era. Ahora regresaba, comandante de nada.

Los soldados ya se habían movilizado y se dirigían hacia la ciudad, los carros traqueteando y los animales mugiendo. Valiya se hallaba al pie de la escalera, mirando hacia arriba. Estaba ojerosa, arrebujada en un manto, aunque no hacía frío.

—Supe que volverías —aseguró—. Cuando la tierra comenzó a cambiar a nuestro alrededor. Lo supe.

—Funcionó —dije.

—Funcionó —repitió ella—. ¿Qué había al otro lado del arco?

—Recuerdos —repuse—. Sentimiento de culpa. Pesar. Las 
cosas que se suelen encontrar en este sitio.

—Un precio, entonces.

—Siempre hay un precio. —Miré las grietas del cielo, anchas y llameantes. Rioque estaba pasando por una de ellas, su imagen distorsionada, como cuando uno se pone una mano delante del ojo y mira a través de los dedos. Al igual que la tristeza, la esperanza o la comprensión, las grietas eran a un tiempo reales e irreales. Una verdad, pero sólo en nuestra cabeza.

Valiya dio media vuelta y fue hasta los caballos. Había traído el mío, ensillado y listo para recorrer la milla que quedaba hasta la ciudad. La ayudé a montar en el suyo y subí a mi montura. No resultó tan fácil como antes. Yo era más alto, más pesado, y al caballo no le hacía ninguna gracia. Avanzamos hacia Adrogorsk. Sorprendí a Dantry mirándome con amargura, embargado por una pesadumbre que le hundía los hombros y le arrebataba la apostura del rostro. Amaira iba al otro lado de la columna, la vista al frente, perdida.

Había sido necesario separarlos. Los necesitaba a los dos. Descubrí que no paraba de repetirme eso mismo, incluso cuando rehuí la mirada de Dantry.

Adrogorsk había sido una gran ciudad, antaño. No ahora. No desde hacía noventa años. No desde el Corazón del Vacío. Eran ruinas en la memoria viva de los mortales, el testimonio de lo que en su día fue un centro de comercio, arte y cultura. Sus esqueletos rotos eran la prueba, si es que había hecho falta alguna vez, de que no había nada que los Sin Nombre no estuviesen dispuestos a sacriﬁcar para sobrevivir.

Un largo bulevar desembocaba en lo que en su día era la puerta del Jardín, engalanada con enredaderas y cestos de ﬂores, de forma que rebosaba colorido. Tal vez no haya nada capaz de silenciar más el corazón que los gigantes caídos. Las gentes de Adrogorsk estaban orgullosas de las reinas guerreras que en su día lucharon con bronce por las fértiles tierras, erigiendo grandes estatuas de piedra por el paseo, imponentes maravillas del mundo. Ahora sólo quedaban plintos. Resistían pies, y en algunos casos afortunados, 
tobillos. Alrededor de la base de lo que habían sido las esculturas más grandiosas del mundo conocido se veían inscripciones. Estaban escritas en elgin, una lengua olvidada por el común de los mortales mucho antes de que el arma de Pata de Cuervo las aniquilara, pero Maldon la conocía. Tradujo encantado.

—«He aquí Shinestra, reina del mundo. Contemplad su majestad y su desesperanza.» —Miró otra—. «He aquí Vinova, reina del mundo. Su belleza embelesa, su fuerza destruye.» —Se rio. La gente no se ríe en La Miseria, no si tiene sentido común. A Maldon le daba lo mismo, o quizá no tuviera ningún sentido común. Los soldados le lanzaron miradas preocupadas mientras marchaban con la pica al hombro. Maldon tenía el rostro cubierto por un pañuelo, de manera que sabían que no estaba leyendo, y sabían más cosas de Elegidos que la mayoría. Le dije que parara cuando los soldados comenzaron a alinearse.

Había legiones de ellos. A algunos rostros los reconocí; a otros muchos, no. Los uniformes estaban pasados de moda, eran de hacía treinta años; las armas, cosas del pasado, y formaban en ﬁlas a ambos lados del camino de piedras resquebrajadas y rotas, etéreos, desprendiendo espirales de vapor. Fantasmas de mi pasado. Personas que habían muerto en la muralla, o bajo ella, o durante la infernal retirada al Límite. Algunos aún conservaban las heridas que los habían derribado, otros tenían un aspecto fresco y saludable. Un hombre me hizo el saludo militar con una muñeca a la que le faltaba la mano, el hueso dentado asomando del muñón.

—Señor —dijo.

—Continúe, soldado —repuse.

—¿Con quién hablas? —quiso saber Valiya.

—¿Tú no los ves? —inquirí, observando las ﬁlas, los fantasmas se extendían por la desierta planicie. Hilera tras hilera de soldados fantasmagóricos con armas etéreas guardaban silencio viéndome pasar. Me estremecí.

—Yo no veo a nadie —repuso Valiya.

—Hay miles de ellos —dije, mi voz poco más que un 
susurro—. Muchos más de los que yo tenía en Adrogorsk. Cientos de miles.

Rostros familiares se mezclaban con los que no recordaba. Nenn había tomado posición en las ﬁlas, era de los pocos que no estaban, como poco, ﬁrmes. Se hallaba rodeada de sus patos, la valiente caballería con la que habíamos ido al Bosque de Cristal. Algunos de los que habían muerto defendiendo la muralla de Valengrado se unían a ellos, y aquí y allá se veía a un hombre al que había contratado yo personalmente y llevado a las arenas a la caza de recompensas. Un rostro joven despertó un recuerdo, olvidado hacía tiempo: cuando ordené a un joven que estuviese de guardia la noche entera por echarme arena en las botas, a las que acababan de sacar brillo. Otro, un hombre al que envié con un mensaje a la muralla justo antes de que un hechizo mortal de un Elegido atravesara los muros. Tantos muertos. Y todo por mi culpa. Todo un error mío.

«Mío», dijo La Miseria, que me recorría. No como una palabra, sino con sentido de posesión. Reclamándome. Reclamándolos. Cerré los ojos con fuerza, conﬁando en que hubiesen desaparecido cuando los abriera, pero no fue así. Siempre he dicho que los fantasmas de La Miseria no eran sino reﬂejos de nuestro propio sentimiento de culpa, que si tenemos alma, va a otro lugar, sin duda. Pero con miles de pares de ojos espectrales siguiéndome, ya no estaba tan seguro.

Cuando nos acercamos a la derruida muralla, el Tercer Batallón, mis propios hombres, se hallaban codo con codo, como lo estaban cuando les ordené que formaran en ﬁlas y nos cubrieran la retirada. Se volvieron para mirarme con sonrisas fáciles, llevándose los dedos a la cabeza para hacer el saludo militar. Yo no presencié ese último acto de resistencia heroica. No merecía su respeto.

—Continuad vos, señor —dijo el comandante Gil cuando pasé por delante de él—. Necesitáis ganar tiempo. Haced lo que debáis hacer.

Me paré un momento a mirarlo, vi los huesos al 
descubierto de la cabeza. No me miraba directamente. Pronunciaba las palabras de otro lugar, de otro tiempo. No era más que un eco, un eco que así y todo hacía mella. Gil tenía diez años más que yo por aquel entonces, un soldado viejo, pero de eso hacía treinta años. Ahora me parecía muy joven. Todos me lo parecían, esos hijos de La Miseria.

—No tendríais que haber muerto por mí —me lamenté. La primera disculpa que les daba.

—Vos no nos hicisteis ningún mal, señor —aseguró Gil—. Tal vez fueseis un capullo engreído, pero erais nuestro capullo engreído. Seguimos aquí, si nos necesitáis.

Asentí, si bien deseé que se desvaneciesen sin más. La Miseria podría haberme mostrado su muerte, pero en cierto modo su respeto era peor.

El mundo giró a mi alrededor, y perdí el equilibrio como si llevase dándole al ron desde el amanecer. Un sonido retumbó en mis oídos cuando un viento sombrío rugió y se arremolinó y el palanquín de hierro negro se apoderó de mis pensamientos, frío como el hielo cuando se instaló en mi cabeza salvando las serpenteantes millas que nos separaban.


Haber llegado a la ciudad no te servirá de nada, Hijo de La Miseria
 —dijo con suavidad el Rey de las Profundidades Acradius. Suave como una avalancha, suave como la colisión de dos planetas —. Tráeme el corazón de mi hermano y te perdonaré la vida. Tus aliados llevarán mi marca. No es preciso que ninguno de vosotros muera inútilmente
.

—No malgastaríais vuestro aliento divino conmigo si no pensarais que os puedo vencer —aﬁrmé. Noté la sangre en la boca y el aceite de La Miseria que me salió de las encías. Escupí. Pero seguía viéndolos.

Eran decenas de miles, marchando. Siervos guerreros, de piel fantasmal y fuertemente armados, con la lanza al hombro y el escudo en el brazo. Los estandartes del Emperador de las Profundidades ondeaban largos y brillantes. Tras el enorme ejército percibí otra fuerza impulsora. Más antigua, mucho más incluso que Acradius. La Durmiente, esperando el momento adecuado.

Su intención era intimidarme, mostrarme la fuerza de los guerreros que tenía a su mando, pero Acradius había calculado mal mis propios recursos. Conocía La Miseria, conocía sus corrientes y sus canales, la forma en que ﬂuía y cambiaba el poder. Y vi que el poder de Acradius era ﬁno, ﬁno como el papel, al igual que los Sin Nombre. Se aferraba a su existencia en vista de la inﬂuencia que ejercía La Durmiente y el deseo que albergaba de dominarlo. Contenía a los Reyes de las Profundidades a los que había sojuzgado mediante un ejercicio de voluntad únicamente. Debería habernos borrado del tablero de juego, pero estaba tan castrado como Pata de Cuervo, como la Dama de las Olas, como cualquiera de ellos.

Me reí a pesar de la arenilla y el polvo, y la furia de Acradius pasó del rojo al blanco. Más candente que una forja, más candente que el sol. Ningún mortal se había burlado de él antes. No en todos sus largos milenios de existencia.


Te mantendré con vida durante diez mil años, desollado y clavado a la muralla de la ciudad
 —amenazó Acradius desde su tumba de hierro—. Mis jinetes más veloces constituyen la avanzada de mi ejército. Veinte mil de mis mejores guerreros te traerán a mí encadenado
.

—Pero no podéis cabalgar con ellos —repliqué—. Mantener el control os exige toda la fuerza que tenéis.


Nunca entenderás el control
 —musitó Acradius—. Yo soy legiones
.

La visión cambió, modiﬁcándose para mostrarme un segundo ejército de siervos. Un contingente vasto, que espoleaba con furia sus monturas. De piel blanca, gruesa, sin armadura, pero con arcos y lanzas, ataviados con largos caftanes. Montaban una raza de hurks más delgada, criaturas rudas, cornudas, a las que azotaban hasta hacer sangrar en su precipitada carga por La Miseria. Un cordón umbilical de energía negra impulsaba a los jinetes, tratando de forjar un vínculo entre Acradius y Adrogorsk que inutilizara los cambios de La Miseria. La magia se acumulaba y concentraba en torno a una silla similar a un trono que acarreaban bestias de carga. Sobre raídos cojines de terciopelo, rodeado de oro y 
piedras resplandecientes, el cuerpo desecado, embalsamado, de un hechicero muerto hacía tiempo era el punto en el que conﬂuía la magia de los jinetes, un nexo entre Adrogorsk y Acradius, un abalorio que se deslizaba inexorablemente por un alambre. No necesitaban navegantes, el cadáver que hacía las veces de nexo capitaneaba una carga sin obstáculos por el pasillo de pensamiento de Acradius. Los jinetes veloces dejaban a su paso monturas agonizantes, exhaustas, en la pista nublada por el polvo, los animales daban débiles sacudidas. Estaban echando el resto para llegar a Adrogorsk antes de que las lunas se alinearan.

Eran miles, marchando. Siervos guerreros, cadáveres de piel azulada fuertemente armados, con la lanza al hombro y el escudo en el brazo. Los estandartes de los Reyes de las Profundidades ondeaban largos y brillantes. Un ejército inmenso que se nos echaba encima, dispuesto a acabar con nosotros.


¿Es que no ves los poderes de que dispongo?
 —atronó Acradius. Ruidoso como una nevada invernal. Duro como el amor de una madre—. Tus señores se esconden. No tienen nada. Su tiempo ha terminado, ni sus planes ni sus peones han logrado nada. Pero yo soy el cosmos. Yo soy el mundo. No puedo traicionar a quienes me veneran, porque soy el todo. Entrégate a mí. Salva a los tuyos y haz que sean grandes como nunca lo han sido. Su destino está en tus manos
.

Pulgada a pulgada me levanté de la arena mientras su presencia vociferaba y se dejaba sentir.

Lo expulsé de mi cabeza. Repitiendo unas palabras que ya le había dicho antes.

—La lluvia está a punto de caer —anunció una voz de mujer, lejana.

—Si estuviese aquí solo no importaría —aseguré—. Si fuese el último hombre con vida no importaría. Me encontraréis al pie de la muralla de Adrogorsk.

Me sacudí la arena de las manos y lancé mi furia contra él, más allá de la negrura, el frío y el mal que buscaba 
doblegarme a su voluntad.

—Traed a vuestros reyes vasallos. Traed a vuestros siervos. Traed todo aquello que tengáis, a todo vuestro condenado imperio si os hace falta. Traedlo todo. Os estaremos esperando.
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El cielo dejó escapar un retumbar hueco, atronador, y un telón púrpura barrió La Miseria hacia nosotros.

Las puertas de la ciudad eran un gran boquete desierto. Nada orgánico había sobrevivido al Corazón del Vacío y los soldados pasaron con los traqueteantes carros, azotando las ijadas de los cuernilargos para instarlos a avanzar. Los muros estaban agujereados y marcados allí donde las armas de asedio y los hechizos de los siervos habían arrancado pedazos de la piedra fundida, pero seguían en pie. Adrogorsk había sido construido para durar. Al otro lado de la muralla los edificios seguían como en su día, aunque estuviesen retorcidos, derretidos.

Todo me resultaba demasiado familiar.

—Necesitamos un lugar donde guarecernos —dijo Valiya, más que consciente de los efectos de la lluvia.

—¿Adónde llevamos el telar, capitán? —preguntó la general Kazna.

—Kanalina lo quiere en el punto más alto de la ciudad. Que es el baño celestial, en el palacio, si mal no recuerdo, pero por ahora buscad un ediﬁcio y poneos a resguardo.

—¿Podéis enviar al intendente en busca de depósitos adecuados? Quiero que la munición se descargue y se almacene en un lugar seco lo antes posible.

Sacudí la cabeza.

—Han pasado treinta años, general, y la ciudad estaba llena de hombres, humo de armas y sortilegios maléﬁcos la última vez que estuve en este sitio. Recuerdo el baño celestial porque lo veo desde aquí. —Tuve que gritar para hacerme oír con los gruñidos de las veloces nubes y señalar hacia el palacio, la estructura más alta que quedaba en pie. Del tejado 
abovedado se alzaba una torre, plana en la parte superior formando una superﬁcie llana.

La general comenzó a cursar órdenes: instalar los extractores de humedad, encontrar un ediﬁcio adecuado para almacenar la pólvora, identiﬁcar las letrinas, asegurar un perímetro, acorralar a los animales. Los mensajeros se dispersaron con una premura que no era fruto de la casualidad. La capa encerada que llevaban aguantaría una lluvia ligera, pero no durante mucho tiempo. Las primeras gotas cayeron sobre nosotros, causando escozor allí donde encontraron piel.

—Que todo el mundo encuentre un lugar donde meterse —grité, aunque no era necesario. Los soldados no eran estúpidos y habían visto de primera mano el efecto de la lluvia en sus compañeros.

Valiya, Maldon y yo franqueamos una puerta que estaba medio tapiada por una pared derretida. La habitación que se abría al otro lado era oscura y estaba medio deshecha, el tejado inclinado hasta tocar el suelo. La arena y la arenilla se habían ido acumulando en los rincones a lo largo de los años, pero a los huesos no los molestaba nadie, tres esqueletos claramente distintos, visibles con la tenue luz. Entre los restos humanos, jirones de ropa vieja, hebillas de cinto y botones de hojalata.

—Este lugar es una tumba —aseveró Maldon.

—Probablemente lo utilizásemos para acomodar a algunos de los heridos que trajeron de la muralla —deduje.

—Y cuando evacuasteis la ciudad, ¿los dejasteis atrás? —preguntó Valiya.

Me arrodillé junto a los huesos y cogí un reloj de bolsillo de latón bastante rozado. Se le había acabado la cuerda hacía tiempo, las manecillas congeladas en un último instante. Fuera, la lluvia negra arreciaba, silbando mientras bañaba las calles.

—Dejamos a los muertos —respondí—. Y a aquéllos cuyas heridas eran tan graves como para no poder ser trasladados les dieron una muerte rápida sus oﬁciales. Los siervos iban a 
apoderarse de la ciudad. Un cuchillo aﬁlado era preferible a ser capturado. Gusanos devoracerebros o terminar siendo un siervo: nadie quería eso. Pasé los dedos por un cráneo. Quizá conociera al soldado. Quizá hubiese compartido con él un trago o unas risas antes de que nos engulleran las llamas de la guerra. Ahora allí no quedaba nada salvo huesos y restos del pasado. Cuando llega el ﬁnal, no somos nada.

No había más que decir. Nos sentamos, tan lejos de la puerta como nos permitió el inclinado tejado, y esperamos a que el cielo se derramara.

—¿Qué harás, Galharrow? —me preguntó Venzer. Ahora estábamos solos los dos, en la oscuridad, mirándonos, las piernas cruzadas bajo el cuerpo. Me pasaba una piedra de mano en mano, o quizá fuese el hueso de un dedo. Costaba distinguirlo en la penumbra.

—¿Cuándo?

—Cuando tengas que hacerlo —contestó—. Cuando el arma de Pata de Cuervo esté cebada. Cuando la energía de las lunas se haya reunido e hilado y te veas ante esa arma nueva capaz de acabar con el mundo.

—Haré lo que haya que hacer —sentencié.

—¿Lo que haya que hacer o lo que quieras que se haga? —La cabeza de Venzer cayó hacia un lado, colgando de un cuello partido que no podía sostenerla. La mitad de los dientes de su boca los había desgastado el tiempo, pero en sus ojos había luz.

—He aprendido que esas dos cosas pueden ser lo mismo —aduje despacio.

— Blackwing, Blackwing, todos los capitanes han huido —aﬁrmó Venzer. La cabeza se le fue hacia delante, el mentón contra el pecho. Se la cogió con ambas manos y la colocó recta—. Y yo me pregunto, ¿qué fue de ellos? ¿Quién mató a Linette, Klaunus, Josaf y Vasilov? ¿Dónde está Silpur, el perro de presa de tu señor? ¿Por qué no está aquí para apretar el gatillo?

—Hice lo que tenía que hacer.

—¿Estarían ellos de acuerdo?

—La mayoría no —contesté—. No eran lo bastante fuertes para hacer lo que es preciso hacer. No sé cómo murieron Linette y Josaf, pero en el momento decisivo habrían ﬂaqueado. No lamento que hayan muerto. No confío en nadie. Sólo en mí. Al ﬁnal la decisión será mía.

—¿Y qué hay de Amaira, el cuervecillo nuevo de Pata de Cuervo? Permitiste que el conde se lo contara. Que estuviese al tanto de tu pequeña conspiración. Pero ¿qué hará cuando llegue el momento de tu traición? ¿A quién será leal?, me pregunto.

—Dejad que sea yo quien se preocupe por Amaira.

—¿Y has hecho lo suﬁciente para estar seguro de que podrás hacerlo? —inquirió Venzer—. ¿De verdad eres lo bastante fuerte para llevar a cabo tu plan?

—Todavía no —admití. Hice un gesto de asentimiento—. Pero lo seré. Sí, señor, podéis contar conmigo.

La lluvia se cobró dos víctimas, necios que salieron a coger algo, conﬁando en que la capa los protegería. Sufrieron convulsiones, perdidos en los recuerdos que les impuso la lluvia. Recuerdos de Punzón. Oí sus gritos y sus desvaríos dos calles más allá, mientras supervisaba la descarga de las partes del telar. El armazón constaba de gruesas piezas de hierro intercaladas con intrincadas celosías de plata e hilo de cobre. Las lentes iban envueltas en paquetes voluminosos cuyo traslado hubo de encomendarse a los Guardianes de Mármol, puesto que eran demasiado pesados para que pudieran con ellos nuestros hombres más robustos.

El carro que había transportado el corazón del demonio del hielo se hallaba en pésimo estado. Las tablas estaban alabeadas, ennegrecidas, y los nudos de la madera parecían bocas abiertas que profirieran gritos. A los cuernilargos que tiraban de él los habían reemplazado repetidas veces, pero incluso aquellos que sólo lo habían arrastrado un par de días 
presentaban una enfermedad en los cuartos traseros, el pelo desaparecía y por la piel se les extendían abultados furúnculos amarillos. Habían pasado demasiado tiempo cerca del corazón del demonio. Incluso a través del plomo de la caja, la exposición los había afectado.

Coincidí con Norte en el lado opuesto del carro, él apoyado en la lanza con punta de jade. El Guardián, Primero, se encontraba cerca, vigilando el cargamento.

—Si queréis ser el que lo suba, adelante —ofrecí—. Yo preﬁero no acercarme a esa condenada cosa si no tengo más remedio.

Al mirarlos, Norte con los ojos ocultos tras los cristales oscurecidos de las gafas y Primero con los ojos del color de la sangre, no pude evitar darme cuenta de que no hacía mucho me había visto obligado a enfrentarme a esos dos servidores de los Sin Nombre. Ahora teníamos un objetivo común, pero no me caían en gracia. Norte farfulló un «mmm» y se alejó; no tenía pensado cargar con cosas pesadas. La caja no era grande, pero eran muchos los escalones que conducían hasta el baño celestial y su peso superaba con mucho su tamaño.

Primero dejó de mirar la caja para centrarse en mí. Los Guardianes eran cosas impasibles, a las que al parecer no interesaba el mundo que los rodeaba a menos que hubiese sangre en el aire, pero Primero me miraba con una expresión distinta. De haberlo creído posible, habría jurado que intentaba reprimir una sonrisa.

—Capitán Galharrow —dijo un mensajero—. La general Kazna os quiere arriba, en el baño celestial.

Refunfuñé para mis adentros ante la perspectiva de subir esa escalera una vez más y por el peligroso ascenso.

El viejo palacio era la estructura más defendible que se mantenía en la ciudad. Las reinas de Adrogorsk querían inspirar temor a los visitantes, y un foso profundo lo rodeaba. Lo salvaban tres anchos puentes, y estaba lleno hasta la mitad del agua de lluvia negra estancada, babosa y aceitosa con los contaminantes de La Miseria. A lo largo de los años al foso había ido a parar una gran cantidad de arena, de manera que 
el líquido era denso: arenas movedizas. No creía que nadie tuviera nada que hacer si caía en ellas. El propósito del foso no era defensivo; tiempo atrás las reinas habrían subido a una embarcación de recreo para realizar una agradable excursión que las acercaría hasta las grandes obras que habían encargado. Estatuas medio caídas seguían festoneando las orillas, generaciones de gobernantes a los que hicieron caer la magia de los Sin Nombre y los estragos de La Miseria. Las toxinas que había en el agua probablemente hubiesen corroído cualquier batea que tratara de desplazarse por ella ahora.

El baño celestial coronaba la azotea de un palacio que en su día había albergado a la élite de Adrogorsk. ¿Qué mejor sitio donde disfrutar de un baño común caliente que diez plantas por encima del suelo? Para Adrogorsk, diez plantas no era mucho. Muchas de sus torres doblaban esa altura, agujas lujosas para una nobleza que hacía que los príncipes de Dortmark parecieran indigentes. Los suntuosos jardines que en su día rodeaban el palacio ahora estaban cubiertos de tierra y arena. Una escalera al aire libre subía por un costado del palacio, tubos de hierro arrugados aún aﬁanzados al muro, proporcionando así un asidero, ya que el Corazón del Vacío había arrancado la baranda. Diez plantas no eran la escalera de la Gran Aguja, pero bastaron para hacer que rompiera a sudar y la herida de lanza del muslo se dejara sentir.

El baño en sí era una piscina redonda en la que al noble de estatura media el agua le llegaba ligeramente por encima de la cintura y que cubría la mayor parte de la azotea. Los desagües estaban abiertos y el agua de lluvia no se había acumulado, pero sucios regueros rojos manchaban el liso mármol en pendiente. La general Kazna y sus oﬁciales se hallaban en el reborde que rodeaba el baño, mirando hacia el este. Amaira estaba apoyada en una pared. Completamente pálida, el cabello polvoriento. Se negaba a mirarme a los ojos.

—Me gustaría escuchar vuestra opinión en lo que respecta a las defensas de la ciudad, Galharrow —pidió Kazna—. Y cuál es la mejor manera de emplear los efectivos de que 
disponemos.

Asentí. Esperaba que me consultase. Desde la azotea del palacio podíamos ver bien la mayor parte de la muralla, salvo allí donde la ocultaban las ﬁnas y retorcidas agujas.

—Existen cinco puntos de entrada principales en la muralla exterior —repuso, servicial, Nenn—. Las dos puertas principales, que son lo bastante anchas para que por ella pasen carros; la puerta posterior, por la que no pueden pasar, y las dos brechas donde los siervos consiguieron derribar grandes secciones de la muralla. Pero hay otra docena de túneles, más pequeños, que abrieron con sus sortilegios.

Los fui señalando a medida que ella los nombraba.

—¿Y bien? —quiso saber Kazna.

—Ya la habéis oído —contesté. Kazna y los oﬁciales se miraron de un modo que no me agradó, de manera que fruncí el ceño. Nenn era comandante, y yo no toleraba las faltas de respeto hacia ella. Nenn revolvió los ojos.

—Díselo tú, si no quieren escucharme a mí —sugirió. Sacudí la cabeza con desaliento. Su valoración había sido tan buena como la de cualquiera. Repetí exactamente lo que acababa de decirles Nenn, y esta vez prestaron atención.

—Dijisteis que una avanzadilla de siervos viene en camino —recapituló Kazna—. ¿Cuánto tardarán en llegar?

—Yo diría que dos días —calculé—. Pero podría ser menos. Y podría ser más.

—Sólo tenemos que defender las ruinas hasta que la Tejedora Kanalina haya completado su cometido —expuso Kazna, más para sus oﬁciales que para mí. Me pregunté si ellos percibirían la desesperanza que dejaba traslucir su voz. Intentaba poner buena cara, pero mi evaluación era en extremo desalentadora—. Después abandonaremos todo lo que podamos y nos apresuraremos a regresar al Límite. Los siervos estarán cansados después de esa marcha forzada. Nosotros habremos descansado, y deberíamos ser capaces de sacarles una ventaja considerable. —Miró al cielo como si las órbitas de las lunas le comunicaran la proximidad del eclipse—. Tres días. Es todo lo que debemos resistir en este sitio. ¿A 
cuántos nos enfrentamos en esa avanzadilla de los siervos?

—No creo que queráis saberlo —respondí.

Los oﬁciales eran duros. Todos ellos habían recorrido La Miseria en más de una ocasión, y las arrugas que rodeaban sus ojos lo demostraban. Llevaban armadura bajo el uniforme, sus armas eran prácticas. No eran damiselas delicadas. Así y todo yo sabía que mi respuesta les iba a doler.

—No podré planiﬁcar la defensa si no sé a qué me enfrento —alegó Kazna.

—Mi recuento no es preciso —admití—, pero si tuviera que dar un número… Veinte mil.

Los rostros se tornaron blancos, grises, verdes. Amaira me miró ahora, los ojos oscuros, la boca una línea dura.

—Por los espíritus de la condenada Misericordia, son veinte veces más que nosotros, ¿y ésa es sólo la avanzada? ¿Cómo vamos a resistir frente a veinte mil? —espetó un fracano viejo y duro.

—Todos sabíais que esta misión era peligrosa —terció Kazna, apartándose unos mechones de cabello gris e índigo del rostro—. Después de todo es La Miseria. —Su voz era ﬁrme—. Preparémonos.

Con esas palabras puso ﬁn a cualquier disensión. Yo permanecía al margen, escuchando, prestando atención y viendo cómo marchaba un destacamento del Tercer Batallón por los antiguos jardines, ahora polvorientos, al mismo tiempo. Todos me miraban, expectantes, y les hice el saludo militar. Me hacía bien volver a ver a mis hombres.

Pestañeé y el Tercer Batallón tembló y desapareció de mi vista. Sólo quedaban Amaira y Kazna; los oﬁciales ya bajaban la escalera.

—Veinte mil —dijo la general—. ¿Cuánto hace que lo sabéis?

—No mucho —aﬁrmé.

—No podremos defender la ciudad de tantos siervos.

Podría haberle dado falsas esperanzas, podría haber mentido. Tal vez ella me hubiese respetado más por hacer cualquiera de esas dos cosas.

—Lo sé.

Kazna sacudió la cabeza y se apoyó en la pared que rodeaba la azotea. Amaira cerró las manos y me asestó un buen puñetazo en el pecho.

—Ésta siempre fue una misión suicida, ¿no es cierto? —espetó.

Me planteé si decírselo o no. No hacía falta que supiera la verdad, pero al ﬁnal decidí que ésta era más útil que la esperanza desesperada. La resignación puede engendrar desesperación o instilar resolución. Las decisiones más difíciles se vuelven más fáciles. Los recursos se pueden emplear de manera distinta. Contárselo era una decisión práctica, no justa. Nada de aquello era justo para nadie.

—Aunque Kanalina pueda hilar la luz, Adrogorsk no sobrevivirá —confesé—. Es posible que La Miseria no sobreviva. ¿El Límite? ¿Dortmark? No lo sé. No hemos venido aquí simplemente a cargar las bobinas de unas baterías. Hemos venido a dotar de energía un arma. Mirad a vuestro alrededor: ya habéis visto el resultado de las armas de los Sin Nombre. Habéis respirado el aire que envuelve este lugar. Nuestro trabajo consiste en resistir lo bastante para lograr ver ese ﬁnal. Tú deberías saberlo, Amaira. Pata de Cuervo nos utiliza a su antojo.

Kazna asintió. Miraba hacia el este como si pudiera ver a través de la calima que se había instalado en el horizonte, más allá de La Miseria, hasta la antigua Dhojara, los subyugados reinos de los Reyes de las Profundidades.

—Pero no viviremos tanto tiempo —aseveró—. Es todo, capitanes.

Mi batallón atestaba las calles. Los soldados me saludaban con la cabeza al pasar por delante o hacían el saludo militar. Los mantenía alerta, no tenía miedo de pasar revista a medianoche a los pertrechos o hacerlos salir para que corrieran tres millas dando la vuelta al cuartel. Yo creía que me admiraban por ello. No me lo decían a la cara, ni tampoco 
lo oía cuando chismorreaban, tapándose la boca con la mano, en el comedor de oﬁciales, pero en el fondo ellos sabían que era por su bien. Estábamos en guerra y, mala suerte, la guerra los había traído hasta ese sitio. Se alegrarían de haber salido a correr de noche cuando llegaran los siervos. Si es que llegaban, que probablemente no lo hiciesen: Adrogorsk no valía una mierda.

—Aﬁlad esa pica —ordené a un hombre que estaba demasiado ocupado mirándose la ﬂecha que tenía hundida en el brazo para percatarse de que había descuidado su arma.

—Naturalmente, brigadier —repuso de inmediato, haciendo el pertinente saludo militar. Un par de mujeres empezaron a ocuparse con presteza de sus armas. No pude evitar reírme al avanzar entre ellos por esas viejas, familiares calles. Tenían a sus pies sus propios huesos, qué absurdo resultaba. No me faltaron ganas de ordenarles que limpiaran aquello.

—Eran buenos muchachos —recordó Nenn, situándose a mi lado—. Y buenas muchachas.

—En efecto —convine—. Lo son, supongo.

—¿Duele? ¿Verlos aquí?

—Sinceramente, no estoy muy seguro de dónde estamos, qué estamos haciendo o quién eres tú —admití—. Todo se está volviendo confuso. Ahora mismo no estoy solo aquí. No soy La Miseria. Todavía no. Pero no sabría decir dónde termino yo y dónde empieza ella.

—¿No fue siempre ese el plan?

—No lo sé —repuse—. Ya no sé cuál era el sentido de esto.

Continuamos andando. Nenn regañó a mis hombres a coro conmigo, aunque apenas tenía diez años cuando ellos perecieron. No pareció importarles. Nenn mascaba savia negra etérea, que por lo visto ahora adoptaba la forma de guindillas, y me ofreció un poco. A mí nunca me había gustado esa hierba, por las manchas oscuras, aceitosas que dejaba en los dientes, aunque éstos, mellados y, al tantear con la lengua, serrados en algunos casos, no eran lo que se dice bonitos. Tomé un poco y masqué mientras andábamos. Tenía 
un sabor arenoso, amargo.

—Nunca entendí por qué te gustaba esta mierda —comenté.

—No me gustaba —contestó ella—. Pero te cabreaba de lo lindo. —Escupió—. No tiene ni la mitad de gracia cuando la tomas conmigo.

—Ni siquiera me sorprende.

—Lo sabes, desde luego que lo sabes —observó Nenn—. Crees que no, pero sí.

—¿Saber qué?

—Por qué estás haciendo esto. Todo esto. —Hizo un gesto amplio—. Si buscas en lo más profundo de su ser, sigue estando ahí. Siempre estará ahí.

—Eres más molesta incluso muerta de lo que lo eras viva —mascullé.

—Bah —contestó, escupiendo lo que le quedaba de savia negra a unos fantasmas desafortunados que intentaban evitar que yo viese que estaban jugando a las tejas—. Soy más o menos la misma. —Me puso una mano en el hombro y me obligó a volverme—. Lo entiendes, ¿no? Estás aquí por ella. Pero nosotros estamos aquí por ti. No sólo yo, y Betch y Venzer. Todos nosotros. Estamos aquí cuando nos necesitas.

Intenté librarme de ella sacudiendo la cabeza. Nenn ni siquiera era real. Necesitaba los fantasmas tan poco como otra lanza atravesándome la pierna, que probablemente fuese lo que conseguiría si no daba con Norte y hacía las paces con él de algún modo. En caso contrario, tendría que eliminarlo. No era importante en la ecuación. Una parte pragmática de mi cabeza me dijo que una puñalada rápida con un estilete quizá facilitara un tanto las cosas.

Encontré a Valiya removiendo con una pala una arena empapada por la lluvia en el recinto del palacio. Ella me oyó llegar, se volvió en redondo y blandió la pala como si pudiese herirme con ella. El dolor que vi reﬂejado en su rostro atravesó los fantasmas y los envió a dondequiera que fuesen cuando no estaban intentando volverme loco. No intentó ocultarlo: estaba exhausta. Todos lo estábamos. No era sólo la 
expedición por La Miseria, eran las pérdidas y la constante incertidumbre, el no saber qué nos depararía el futuro. Los nervios nos atormentaban, nos mermaban. El cabello de Valiya no podía volverse más gris, pero su rostro lo había hecho.

—Hay soldados que pueden hacer lo que quiera que sea que estás haciendo —le recordé. No estaba seguro de por qué había ido en su busca. No sabía cuál era su cometido en ese sitio. Ella creía que tenía un papel que desempeñar en todo esto, pero no estaba a cargo del telar, no podía hilar y no era una guerrera. Tal vez resonara en ella el eco de la lucha de Punzón, aun cuando sus ojos hubiesen derramado plata y sus cálculos hubieran dejado de ﬂuir. Tenía algún cometido que cumplir en lo que se avecinaba, pero yo desconocía lo que podía ser. Miré la arena que estaba removiendo—. ¿Qué estás haciendo?

—Tapar las bocas que llevan a los albañales —respondió.

—¿Por qué?

—Te lo enseñaré.

Añadió un par de paladas de arena más al montón y acto seguido sacó un plano. Era de esperar que Valiya tuviese un plano de Adrogorsk. Me guio por el lugar, en busca de algo que estaba marcado en el papel, se detuvo delante de un templo enorme precedido por una columnata. La primera vez que estuve en ese sitio los soldados instalaron un hospital de campaña en su interior. Valiya miraba bien dónde pisaba, pero la antigua entrada a los albañales se veía con facilidad.

—No te asustes —pidió—. Y no le hables a nadie de esto. No hay nada que podamos hacer salvo cubrir las bocas, y me temo que habría deserciones si los demás se enterasen.

Oí las voces antes de que llegáramos a la abertura. Agudas y quejumbrosas, un parloteo disparatado.

—Setenta y tres, setenta y dos.

—Es un buen muchacho, pero no lo hagáis enfadar.

—Buenas tardes, señor, ¿queréis pasar un buen rato?

Miré hacia la oscuridad que se abría bajo la calle. Con la escasa luz que llegaba a ella, distinguí movimiento, un 
serpenteo. Debía de haber miles de ellos. Gillings a mansalva, malditos fueran los espíritus. Las huellas que habíamos visto, el hecho de que no estuviesen en La Miseria… Habían acudido a ese lugar en legiones y ahora los rechonchos cuerpos escarlata se hallaban apiñados bajo las calles de Adrogorsk.

—Condenados gillings —maldije—. Hacía meses que no veía a esos mierdecillas. Me ﬁguro que sabían que venían aquí antes que nosotros.

—¿Qué están haciendo aquí? —inquirió Valiya, que no tenía miedo. Los gillings no podían salir trepando, y había una caída de seis pies hasta la masa que se revolvía allí abajo.

—Pata de Cuervo se acerca —respondí—. Ellos lo presienten. Cuando yo estaba perdido en La Miseria, acudieron en tropel a la corneja. Una vez lo llamaron «padre». Se sienten atraídos hacia él. Al igual que nosotros, están aquí para presenciar el ﬁnal.

Valiya fue hasta uno de los ediﬁcios medio derretidos y dio con una piedra ancha y plana que se había desprendido por su propio peso. Tenía las manos arañadas y con cortes de haber estado moviendo losas en otras partes. La piedra era pesada, y quería hacerla rodar. Yo estaba allí plantado, observando, preguntándome por qué se molestaba. Valiya me dirigió una mirada furibunda.

—Podrías echar una mano, ¿no crees?

—No tiene sentido —repliqué—. Han sabido llegar hasta ahí, y no es muy probable que puedan subir.

—Podrían hacerlo —arguyó ella con aspereza. Logró levantar la piedra, apoyándola en el lado irregular, y comenzó a hacerla rodar hacia la abertura.

—No lo harán —porﬁé. No parecía importante. Miré la serpenteante masa de cuerpecillos gordos, deformes—. ¿Por qué molestarse?

—Porque es algo que puedo hacer —adujo, exhalando un suspiro. Perdió el control de la piedra y ésta cayó de lado. Valiya se inclinó, intentando levantarla de nuevo, pero probablemente pesara más que ella. Oí que se le rompía una uña al tratar de agarrarla. No sé por qué me conmovió ese 
gesto, pero así fue. Me agaché, cogí la piedra con una mano y le agarré la suya con la otra. Su mano era pequeña, excesivamente pequeña y blanca en mis zarpas cobrizas. Las uñas, que se habían vuelto negras hacía mucho tiempo, se parecían sospechosamente a garras, más que nunca desde que habíamos vuelto a La Miseria. Contemplé esa mano mucho más pequeña de Valiya, las venas azules bajo la piel, los huesos fuertes.

—No tienes por qué continuar —le recordé—. Ya has hecho suﬁciente. Puedes dejar el resto en mis manos.

Valiya se limitó a cabecear. No supe interpretar la expresión de su rostro, ya no se me daba bien captar los matices.

—Debes de estar perdiendo la cabeza de verdad si crees que me voy a rendir —aﬁrmó—. Tápalo y echa algo de arena encima.

Hice lo que me pidió, aunque fuese una pérdida de tiempo. El plano de Valiya indicaba que alrededor de la isla donde se asentaba el palacio los albañales tenían más de una veintena de entradas. Haría falta un equipo de hombres determinados y un día entero para cegarlas todas, y así y todo los gillings saldrían si les placía y no podríamos hacer una mierda al respecto. Sin embargo, parecían bastante satisfechos allí abajo, en la oscuridad, farfullando sus interminables sartas de caprichosos disparates.

—No lo hago porque sea algo esencial, Ryhalt —aclaró Valiya cuando terminé de cubrir la piedra con polvo de huesos—. Lo hago porque puedo.

La miré y algo en mí se resquebrajó, una catarata helada empujada por el glaciar que la alimenta.

—Te puedo enviar de vuelta —apunté.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Te puedo enviar de vuelta. Al Límite. Si te quieres ir. Si quieres vivir.

Valiya me fulminó con la mirada.

—¿Cómo?

—Es complicado —contesté—. Mi sangre. Arena. Toda esta 
magia emponzoñada que nos rodea. Ahora todo está unido. Pero creo que he acumulado bastante esencia de La Miseria para mandar de vuelta a alguien. A una persona. Si puedo salvar a alguien, a una única persona… ésta deberías ser tú.

Valiya me dio la espalda.

—No te has ido del todo, ¿no es cierto?

—Lo sé —reconocí—. Me esfuerzo por sentir. Me esfuerzo por sentir algo, ahora. Sé en qué me he convertido, Valiya. He ahondado en el miedo, la ira y el egoísmo. He saboreado lo que signiﬁca ser un Sin Nombre, o un Rey de las Profundidades, y esa clase de contacto te deja cicatrices en la cabeza. Pero, sobre todo, he bebido de La Miseria, y el sabor no se va nunca del todo. Mi cerebro me juega tantas malas pasadas… Ya no sé quién está muerto y quién vivo. ¿Tú eres real? ¿Era real alguno de los amigos a los que vi cuando veníamos aquí? Todo está fragmentado en mi interior. A veces ni siquiera sé quién soy.

Valiya tomó mi absurda garra en su mano y me miró con unos ojos que ya no eran argénteos, pero cuyo reﬂejo era mucho más fuerte que antes. Había una chispa de mí, muy en el fondo, que se rebeló y dio patadas contra mi tórax, tratando de salir al exterior. Pero yo ya no recordaba o entendía qué era.

—No. Punzón me dio una última orden antes de morir. No abandonaré ahora. No te abandonaré a ti. Hay otra cosa que encontré cuando recorría este lugar buscando algo que hacer —reveló Valiya—. Ven.

No teníamos mucho tiempo. Los jinetes veloces se acercaban deprisa. Fueran cuales fueren los planes que lleváramos a cabo, lo cierto es que no podríamos resistir contra veinte mil siervos y yo lo sabía. Estábamos bastante jodidos si lograban llegar a la ciudad, a menos que se me ocurriese algo espectacular. Sin embargo, la mano de Valiya, a pesar de que yo apenas podía sentirla a través de la piel granulada de la mía, me llevó de todas formas. Me guio por los anchos puentes que salvaban el foso hasta un ediﬁcio cercano al palacio. Me resultaba familiar. Nosotros lo utilizábamos… 
¿de arsenal? No. De almacén de algún tipo. El recuerdo era de hacía treinta años, y vago. Valiya me llevó dentro.

Sólo el Espíritu de la Misericordia sabía qué movió a Valiya a entrar en esa construcción en concreto, pero algo debió de guiarla. Quizá fuera sólo cuestión de suerte. Una suerte ciega, inmotivada. Sentí que una sonrisa intentaba asomar a mi rostro, algo embarazoso, ahora que mis dientes no se correspondían del todo con una boca humana. Hacía décadas que no veía aquello. Una muestra de orgullo. Una muestra de vergüenza.

Pero me pertenecía.

De las paredes habíamos retirado las banderas de los lores que habían caído en la defensa. Era un mausoleo de los colores de quienes no habían regresado a casa. Sus huesos descansaban allí, entre las ruinas derretidas, pelados desde hacía tiempo, decolorados por el sol hacía tiempo, ahora con manchas rojas debido a la lluvia. Vi los escudos de armas de casas que se extinguieron durante la retirada, símbolos de hombres del pasado de cuyo nombre ya no se hablaba. La bandera del general pendía laxa, un campo de jade con tres caballos dorados rampantes. Había resistido junto a sus hombres contra un ataque a una brecha en la muralla, y había muerto por ello. Todos habían muerto por ello, héroes cada uno de ellos. Héroes muertos.

En el suelo, cuatro jirones de polvorienta tela roja seguían donde yo los había dejado hacía treinta años: mi estandarte. Mis propios colores. Un único puño plateado en un campo escarlata. Justo antes de que abandonáramos Adrogorsk ante la llegada de los Reyes de las Profundidades, lo llevé a ese sitio y lo hice pedazos. Estaba furioso. Furioso con los siervos, pero furioso con los hombres muertos cuyos colores me miraban ahora. Yo tenía veinte años y ellos habían dejado muchas vidas en mis manos. Estaba lleno de ira.

—Aquí dejé de ser yo —musité, sumido en el polvo y la penumbra, mientras levantaba un jirón de estandarte del suelo—. Aquí es donde terminó el hombre que era. Donde empezó Ryhalt Galharrow.

—Sabes quién eres —me recordó Valiya—. Eres el mismo hombre bueno que has sido siempre.

Dejé que la tela resbalara entre mis dedos.

—Sabías que esto era mío —comenté—. ¿Por qué me lo enseñas?

—Porque necesito que recuerdes —replicó—. Necesito que sepas quién eres.

—Sé lo que soy —le aseguré. Tiré al polvo el fragmento del pasado—. El mundo no lo sabe, pero yo sí.
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¿Os ha comido el cerebro La Miseria? ¿Atacar a veinte mil siervos?

Los ojos que me miraban no daban crédito. Llovía de nuevo, un segundo chaparrón en tan sólo dos días. Los soldados se resguardaron en las ruinas de ediﬁcios retorcidos mientras la negrura silbaba a su alrededor. Yo me enfrentaba a Kazna, Kanalina, Norte, Primero y los oﬁciales en una estancia vacía de la cuarta planta del palacio. Un extraño Consejo de Mando, inadaptados y veteranos codo con codo.

—No podremos defender la ciudad —aseguré—. No hay puertas. Hay boquetes en los muros. Contamos con cinco cañones ligeros y nuestros artilleros apenas harán mella en el número de siervos a los que nos enfrentaremos. Estarán aquí dentro de dos días y, cuando lleguen, salvarán las murallas como si fuesen humo.

—Todos nosotros hemos defendido lugares difíciles antes, capitán —me recordó Kazna.

—No como éste —objeté—. No podríamos resistir contra cinco mil; no cabe duda de que no podríamos contra diez mil. Veinte mil nos borrarán del mapa en menos de una hora. Si nos defendemos aquí, fracasaremos.

—Entonces, ¿queréis que salgamos a La Miseria y ataquemos de frente a los siervos? Es una locura —opinó Norte. Yo habría preferido que no estuviese allí. Era una espina en mi mano, una astilla fastidiosa.

—De frente no. No podremos detenerlos o hacer que salgan en desbandada, pero sí podemos impedir que lleguen a Adrogorsk. Si arremetemos contra ellos, podremos ganar el tiempo necesario para que los Tejedores ejecuten el plan de los Sin Nombre antes de que llegue Acradius.

Se oyeron refunfuños entre los oﬁciales, pero Kazna dobló el dedo índice y se lo llevó a la boca, pensando. Los ojos amusgados, la espalda recta. No era una mujer alta, pero su actitud marcó el tono en la estancia. Poco a poco los oﬁciales guardaron silencio, incluso Norte se calló.

—Estoy dispuesta a escuchar lo que tengáis que decir —decidió.

—Los siervos no utilizan la navegación para venir aquí —empecé—. Adrogorsk se mueve y se oculta de ellos como se ocultó de nosotros. Pero hay algunas cosas a las que ni siquiera La Miseria puede oponer resistencia. A los jinetes veloces los guía Acradius, que les está abriendo un surco a través de La Miseria.

—En ese caso tendremos que levantar fortiﬁcaciones —apuntó Kanalina—. Defender las murallas.

—Venid.

La invité a que se acercara hasta donde estábamos Valiya y yo, junto a la ventana, y ella cruzó la habitación de mala gana. Amaira seguía sin hablarme, pero Norte y Primero también se aproximaron. El enorme Guardián me ponía más nervioso que sus hermanos. Parecía más humano cada día, los ojos rojos vigilantes. No le daba la espalda a ninguno de los dos.

Señalé las murallas de la ciudad, derruidas, destacando como los dientes medio podridos de un borracho.

—En las murallas de la ciudad hay más agujeros que en la camisa de un pordiosero —observé—. Y nosotros tenemos catorce Guardianes, seis Tejedores y un millar de hombres.

—Los mejores del Límite —gruñó uno de los oﬁciales.

—Los mejores. Pero así y todo sólo un millar. —Extendí una mano con despreocupación hacia la muralla. Mi voz parecía arenilla pasada por un molinillo—. Según mis cuentas, hay dieciséis aberturas en los muros de la ciudad por las que podrían pasar los siervos, incluidas las tres puertas. No hay posibilidad de defenderlas todas. Tal vez cada uno de los Guardianes valga por cien hombres en una batalla campal, pero los siervos no formarán para luchar. Lo único que tienen 
que hacer es llegar hasta el telar y destruirlo, y Acradius lo sabe. Sacriﬁcará a diez mil guerreros sólo para salvar la muralla. Y una vez estén dentro, no podremos detenerlos.

—El palacio es defendible —arguyó Kanalina—. Podemos defender los puentes. Nada conseguiría cruzar el foso.

—¿Durante cuánto tiempo? ¿Y contra cuántos siervos? —planteé.

—Podemos resistir.

—No —terció Norte, el ceño fruncido, resignado—. No podremos. No contra esos números. Podemos emplazar a trescientos hombres en cada puente, pero los puentes miden sesenta pies de ancho, ¿no?

No esperaba recibir apoyo de Norte, pero sería bienvenido de dondequiera que viniese.

—No sólo eso; estaríamos rodeados y atrapados —convine—. Y si han traído a Elegidos, descuartizarán a nuestros hombres en los puentes. Acradius lanzará contra nosotros todo cuanto tiene.

—¿Cómo recabasteis esa información sobre ellos? —preguntó Norte.

—Hay cosas que no es preciso que sepáis —repuse—. Habéis conﬁado en mí hasta ahora. Conﬁad en esto.

Nenn intentaba dar con la forma de arrebatarle dos tejas a Venzer utilizando una pieza de otro juego. Durante un instante me ensimismé en la partida y deslicé en el debido sitio una de las piezas de Nenn cuando Venzer no miraba. A Nenn le pareció hilarante y Venzer cayó hacia atrás por la ventana del susto que se llevó al ver a su rey rodeado de pronto.

—¿Estáis escuchando? —me espetó Kanalina. Pestañeé y centré mi atención en ella.

—¿Cómo?

—He dicho que entonces ¿qué? —exigió saber ella.

—Llevamos la lucha hasta ellos —contesté—. Elegimos el terreno nosotros. Elegimos cómo atacar y qué. Y frenamos su avance. Los desviamos y dejamos que La Miseria los lleve a otra parte.

—Queréis ir por sus navegantes —reﬂexionó Norte. Era 
mucho más listo de lo que debería.

—Sí, pero no se están sirviendo de astrolabios o navegantes que podamos reconocer —expliqué—. Acradius se ha unido a Adrogorsk. Es un punto ﬁjo, y posee una cinta de poder que se extiende por La Miseria, trazando una línea recta hasta aquí. Cuentan con un cadáver vetusto, el cuerpo momiﬁcado de un hechicero. Sólo los espíritus saben dónde lo habrán encontrado, pero los guía directamente hacia nosotros. Si logramos acabar con él, tal vez La Miseria los detenga.

—¿A cuántos siervos tendremos que abatir para poder llegar hasta él? —inquirió Norte. Lo miré a los ojos.

—A muchos. Pero cabalgan formando una columna, larga y estrecha. Tender una emboscada será la mejor forma de acabar con la cosa que los guía.

—¿Y si acabamos con ella? —quiso saber Norte.

—En ese caso cualquiera que siga con vida que salga corriendo —repuse—. Y quieran los espíritus que los siervos estén demasiado cansados para perseguirnos.

—Éste no es el plan de la Dama —objetó Norte.

—Apuesto a que no.

—Basta —cortó la discusión Kazna—. Podéis exhibir vuestro plumaje y decidir qué espada es la más larga más tarde. Vuestro plan tiene sentido. No podremos detener a veinte mil siervos. Hemos evaluado las defensas: no contamos con los hombres ni los muros necesarios para detenerlos. Pero La Miseria podría lograrlo.

—Yo podría lograrlo —aseveró Nenn, servicial como siempre. El mariscal Venzer había vuelto a ocupar el alféizar, pero seguía teniendo el cuello partido y la cabeza ladeada en un ángulo extraño.

—Yo capitanearé el ataque para interceptarlos, y puedo hacer que lleguemos allí deprisa. Lo que los siervos cubren en dos días yo lo puedo recorrer en menos de uno. Cuanto más lejos de la ciudad ataquemos, tanto mejor —les dije—. Quiero a los Guardianes y a novecientos hombres. Y quiero a los Tejedores. Nos cubrirán hasta que estemos listos para atacar.

—Yo debo quedarme aquí para hilar la luz —objetó Kanalina—. Necesitaré cierto grado de protección.

—Kanalina se quedará con cincuenta hombres —resolvió Kazna—. Los demás iremos con vos.

—Yo me quedo.

Las cabezas se volvieron hacia Primero. Su voz era extraña, como ruedas de molino en movimiento. Una voz que no había utilizado nunca antes.

—Tú obedecerás las órdenes —le espetó Kazna.

—Yo me quedo —repitió Primero—. Los Guardianes van. Yo me quedo.

No había mucho que ninguno de nosotros pudiera decir a eso. No era como si pudiésemos obligarlo.

—¡Me niego a atacar a veinte mil condenados siervos! —exclamó uno de los oﬁciales—. Esto no es sólo una misión suicida, es un plan absolutamente demencial.

—Todo ha sido demencial desde el principio —razoné—. El ataque es nuestra mejor oportunidad para sobrevivir. Saldremos al atardecer. Los jinetes veloces no se detendrán de noche. No estando tan cerca. Caeremos sobre ellos al amanecer. Recéis a los espíritus que recéis, os sugiero que lo hagáis con fervor.

Los Guardianes no tuvieron necesidad de debatir nada. Cuando llegó la hora de ponerse en movimiento, se hallaban reunidos al otro lado de la muralla de Adrogorsk, las gujas al hombro, mirando hacia el este. Nuestros cansados hombres salieron de la ciudad en columnas. No había carros ni tiendas de campaña. Si la lluvia nos sorprendía a la intemperie, todo habría terminado. Sin embargo, el cielo estaba despejado y en la guerra a veces hay que conﬁar en la suerte. Dos de las Tejedoras se unieron a mí, una alta, la otra con una telaraña de quemaduras debajo de un ojo. Parecía demasiado joven para estar en ese sitio. Olas de color parecían bañar la arena, un brillo de aceite iridiscente, ﬂuido. Pestañeé hasta que desaparecieron o al menos dejaron de exigir mi atención.

—¿No cabalgáis con vuestros amigos? —pregunté.

—Debemos manteneros con vida —repuso la alta. Se llamaba Dovroi. La marcada era la Tejedora Vurtna—. Si lo logramos, seréis nuestra única forma de regresar, así que Kazna ha dado órdenes de que no toméis parte en la lucha. —Dovroi aﬁrmó con la cabeza.

Miré a mi alrededor.

—¿Dónde están los demás Tejedores?

—Ha habido deserciones. Los otros Tejedores y los navegantes se apoderaron de lo que podían llevarse y partieron hacia el oeste. O al menos lo que pensaban que era el oeste.

—¿Han desertado? —repetí. La palabra tenía un gusto acre.

Dovroi asintió. Vurtna se mantenía a cierta distancia de mí; prefería la compañía de los Guardianes de piel color hielo. Me pregunté cuántos de nuestros soldados habrían decidido ir con ellos.

Por las brechas de los muros salió una antigua canción de marcha. Por lo menos algunos de los muchachos del Tercer Batallón se lo estaban pasando bien.

Pegué la mano a las arenas de La Miseria y agucé el oído. Sentí la presencia del enemigo, percibí la pesada soga negra que los acercaba a nosotros. Tenía un olor rancio, enfermizo, la esencia de la magia espiritual de los Reyes de las Profundidades. Incluso a mí, empapado de la ponzoña de La Miseria, se me antojaba corrompida. Traté de sacudírmela mientras sacaba el cuchillo. Me descubrí un antebrazo, hice un corte superﬁcial y presioné para que saliera sangre de la herida. La dejé gotear sobre la arena oscura, densa y lenta. La Miseria la recibió, la absorbió. Un punto de referencia para poder volver. Acaricié la esperanza de que fuéramos a necesitarlo.

Dantry montaba un caballo de guerra negro e iba armado de reluciente acero también negro. Parecía el cadáver del príncipe de un cuento de hadas, el dorado cabello enmarcando la momiﬁcada tez.

—Deberías quedarte aquí —le sugerí.

—Todos los demás van —arguyó, la voz sombría y glacial—. No me pidas que me quede de brazos cruzados, porque no lo haré. No estoy a tus órdenes, Ryhalt.

—Sigues enfadado conmigo —observé.

—¿Enfadado? No.

—Entonces, ¿qué?

Exhaló un suspiro, que no iba dirigido a mí, tan sólo era una fría expresión de su ánimo.

—Todo ha sido en vano —contestó—. Aunque salgamos airosos. Mira en qué nos han convertido. Mira lo que hemos hecho. ¿Qué sentido tenía si tenemos que ser esto? No somos mejores que los Reyes de las Profundidades. Asesinos. Señores de la guerra. Matarifes. Somos todo aquello que se suponía que combatíamos.

Espoleó a su caballo para sumarse a la columna, dejando una estela de vacío. Monté y guie a los míos hacia la noche. El corte del brazo cicatrizó en cuestión de minutos.

La traílla invisible de Acradius se abría paso encarándose con todo lo que la siempre cambiante Miseria le ponía delante. Extensiones de hierba de cristal se habían marchitado y retrocedido ante ella, e incluso escarpaduras de piedras y arena se habían apartado. El camino de Acradius, allanado poco a poco por fuerzas invisibles, desaﬁaba incluso a La Miseria. Fuera cual fuese el vínculo que yo tenía con ella, ni siquiera tenía el poder necesario para alterarla. Mi búsqueda me condujo hasta un barranco enmarcado por paredes poco inclinadas, altas como la muralla de un castillo, durante un tramo de piedra resquebrajada y rota de la tercera parte de una milla. La traílla había hecho a un lado la arena y las piedras, abriendo un camino por el que los jinetes cabalgaban con premura. Pasarían justo por debajo de nosotros.

Cabalgábamos deprisa y en silencio. Todos los hombres y las mujeres rezaban a los espíritus que gozaban de su favor, comprobaban que llevaban los talismanes, ajustaban correas que no era preciso ajustar. Sabían cuál era la misión, una 
misión sencilla: destruir el cadáver. Eala iluminaba la noche, bañándonos en una luz dorada cerosa mientras seguíamos adelante.

Durante la marcha, dejé que mi madre me trenzara el cabello. Nunca lo había tenido largo, y, cosa extraña, la mecedora no hacía ningún ruido mientras mi madre se concentraba en la labor, entretejiendo los mechones. Cuánto había echado en falta el roce de sus manos a lo largo de los años. Resultaba reconfortante estar sentado con ella en la sala. Yo sabía que no podía estar en esa sala, puesto que cabalgaba por La Miseria, pero de todas formas me hacía bien encontrarme allí.

En la quietud del alba, tomamos posiciones y efectuamos los últimos preparativos.

Encontré a Amaira. Estaba sentada sola, poniendo a punto sus armas, el roce de la piedra de aﬁlar contra la hoja era un suave chirriar en el sereno aire matutino.

—Te quiero conmigo —dije—. En el promontorio.

Levantó la vista y me miró ceñuda, como si estuviese irritada consigo misma por haber reparado en mi presencia.

—No —me soltó.

—¿No?

—No. Iré con la caballería.

Me senté a su lado.

—No quiero que corras riesgos. Una espada más no cambiará mucho las cosas. Aunque esa espada sea tan aﬁlada como la tuya.

Dejó de aﬁlarla y comprobó el resultado pasando un dedo. Al ver que no estaba satisfecha, siguió con la piedra.

—Antes te idolatraba —aseveró—. No, no es eso. Conﬁaba en ti. Conﬁaba en ti como no había sido capaz de conﬁar en nadie. Siempre supe que irías en mi busca. Siempre supe que harías lo que tuvieras que hacer. ¿Acaso me engañaba?

—No lo entiendo —admití.

Amaira resopló y dejó a un lado la piedra. Con la vista ﬁja en el horizonte, se abrazó las rodillas.

—Hoy moriré —repuso—. Hoy moriremos todos. Y podría 
haber muerto enamorada. Pero me lo arrebataste. Arruinaste lo mejor que había encontrado en mi vida. —Entonces me miró—. Por ella.

—Quédate conmigo en el promontorio —le pedí otra vez—. No mueras. Todavía se pueden arreglar las cosas, si es lo que quieres.

—La capitán Linette era mi amiga —contestó—. Me engañaste. Todos vosotros me engañasteis.

Yo no lo sabía, pero no tenía sentido sacarla de su error en ese momento. No había ido a verla para causar más conﬂictos. Sabía, con la sensación de pisar arenas movedizas, que ya había causado bastantes. Mi obsesión me había cegado, y ahora lo lamentaba. Podría haber dejado las cosas como estaban. Debería haberlas dejado como estaban. Por los espíritus que me había convertido en un viejo amargo, cruel. Me había opuesto al amor que Amaira había encontrado en Dantry sólo en parte obedeciendo a un sentimiento de protección paternal. La otra parte era envidia malévola, amarga.

—No mueras —le pedí—. Hazlo por mí. —No dijo nada.

Los jinetes aparecieron primero en forma de columna de polvo, la arena lanzada al abrasador aire de La Miseria por las ensangrentadas pezuñas de las monturas. Un calor atroz nos envolvió cuando el sol coronó el horizonte. En el cielo dos de las lunas habían iniciado ya su lento acercamiento. Eala sería la última en sumarse a ellas, su órbita era la más corta. Tres grandes esferas de cristal que concentrarían la energía de nuestro sol amarillo en una lanza de intensidad mágica tan poderosa que incluso los Sin Nombre la anhelaban. Acradius estaba en La Miseria, expuesto, pero si fracasábamos, Kanalina y Norte se verían obligados a entregarle nuestra arma.

Si fracasábamos ahora, todo habría terminado.

Empecé a distinguir las primeras ﬁlas de jinetes a medida que se aproximaban. No iban a galope tendido, pero sus monturas continuaban incansables, paso a paso, doloridas. El promontorio tenía un pico acusado que nos ocultaba de ellos, 
y con el estruendo de las pezuñas arañando la tierra era poco probable que nos oyesen. Yo permanecía tendido en la arena, observando. Se acercaban, estaban a una milla, a media, los vi debajo de nosotros, los primeros jinetes empezaron a desﬁlar por delante. Los siervos eran de la raza de piel azul cadavérica, intrincados glifos marcándoles el rostro, su magia tan profunda que dibujaba surcos en su piel. De los brazos y las piernas ondeaban tiras de oraciones; a la cabeza, un guerrero enorme revestido de sofocante acero portaba un asta de veinte pies con el estandarte de Acradius. Los siervos pasaron cencerreando, el polvo y la arenilla pegándose a ellos, el hocico de los hurks echando espumarajos, pero todos los ojos miraban con resolución hacia Adrogorsk. La columna era inmensa, se extendía casi sin ﬁn por La Miseria. Ver esa horda vasta fue suﬁciente para que el frío le helara los huesos a cada uno de los soldados, incluido yo. Sin embargo, no era compacta, una fuerza desordenada, decidida a cumplir con su cometido. Si fuesen agrupados no tendríamos nada que hacer, pero disgregada como iba… ésa era nuestra oportunidad.

Habían pasado más de tres mil cuando vimos a la ﬁgura clave.

El cadáver miraba hacia el oeste, un brazo momiﬁcado extendido, señalando la dirección, uniéndolos a la soga invisible que se extendía entre Acradius y Adrogorsk. Del trono dorado, acomodado en una carreta, tiraba una docena de hurks, una indignidad ridícula para un rey hechicero que llevaba tanto tiempo muerto.

—Ése es el blanco —les indiqué a Dovroi y Vurtna, que estaban tendidas a mi lado. Esta última había tejido una red de luz sobre nosotros que nos ocultaba en caso de que algún siervo alzara la vista hacia el promontorio, pero ninguno hizo tal cosa. Estaban concentrados en su destino, absortos. No se esperaban ser objeto de un ataque. Quizá no los preocupase que pudieran serlo—. Haced lo que podáis.

—Estamos perdidos —sentenció Dovroi en voz baja—. Una vez ataquemos, no habrá escapatoria.

—No —convine—. Probablemente no. Contáis con mi 
gratitud, si es que vale algo. —La Tejedora alta no me miró.

—Tengo familia en las ciudades estado. Hago esto por ella —respondió. Asentí: mi caso era el mismo. Cuál era el motivo por el que nos acompañaba Vurtna era algo que desconocía.

La carreta que llevaba al cadáver desecado pasó bajo nosotros.

—Ha llegado el momento —decidí. Me puse en pie, la luz del alba reﬂejándose en mi armadura—. Ahora.

Dovroi canalizó fos de sus receptáculos y lanzó una llamarada de luz por el pico del promontorio. Bajó veloz hacia los siervos y detonó con un fogonazo. Por el aire salieron cuerpos despedidos, se oyeron gritos cuando se desintegraron extremidades. Era la señal de inicio del ataque.

La caballería avanzó por el pico, una marea de caballos y acero con armadura negra, los cascos de las monturas levantaron polvo rojo cuando bajaron la pendiente a galope tendido. Vi a Amaira con ellos, su sable de caballería en alto, y el corazón me dio un vuelco. Cargando, la caballería fue directa a la pesadilla. Aquí y allá un caballo perdía el asidero y se despeñaba, haciendo caer a otros jinetes que iban detrás, pero la cuña aguantó. Los siervos comenzaron a dar la vuelta para hacerles frente.

Los Guardianes de Mármol salieron de la arena en el otro extremo del barranco. El sol arrancó destellos al acero bruñido de sus gujas cuando aparecieron de repente. Los siervos entonaron un gemido penetrante cuando los enormes guerreros de piel blanca empezaron a avanzar. Lanzas y hachas se estrellaron contra sus manos y los mejores de entre los siervos se dispusieron a hacer frente a una carga legendaria.


¿Esto es todo lo que tienes contra mí?
 —silbó en mi cabeza Acradius, sus palabras salían del cadáver. Una piel correosa, vieja, se resquebrajó, huesos antiguos se rompieron cuando la cabeza de la momia se volvió hacia mí. Decidí que no valía la pena contestar.

Los Guardianes de Mármol atacaron. Los siervos, organizados deprisa por una voluntad omnipotente, 
espolearon sus monturas y fueron directos hacia ellos.

Una carga de caballería es algo temible a lo que oponerse. Sin una pared compacta de picas delante, un foso o una muralla, es poco lo que la infantería puede hacer contra lanceros provistos de armadura, y la mayoría de los hombres se desmoronará y echará a correr, o se arrojará al suelo y se encogerá atemorizado, rezando para no ser aplastado por los estruendosos cascos. Sólo unos soldados disciplinados, su dilatado adiestramiento imponiéndose al deseo innato de salvarse, podrían vencer el impulso de salir corriendo, sabedores de que su mayor ventaja residía en permanecer agrupados y no perder la esperanza. Sólo la disciplina y el número de efectivos pueden afrontar semejante estampida de animales y acero.

Los Guardianes no eran muy disciplinados y su número era reducido. Con todo y con eso encararon la línea de carga como si fuesen un batallón de arietes. Con gran estrépito se abrieron camino aplastando a monturas y jinetes o recibieron el impacto de frente y salieron rodando por la arena, una maraña de brazos y estribos, piernas y pelo. En cuestión de momentos las organizadas líneas se fundieron en una melé confusa, un amasijo de brazos y piernas. Un único barrido de una guja abrió a un siervo del hombro a la cadera, la lanza de un siervo atravesó el pecho de un Guardián, si bien ello no lo frenó. El agolpamiento de siervos se tornó una pared que los Guardianes empezaron a horadar, aplastando enemigos con la empuñadura de las armas, ensartándolos y rociando el aire de sangre a medida que descargaban golpes mortales. Uno de los Guardianes recibió un hachazo brutal en el cuello, pero siguió luchando, cogió al siervo que se lo había dado y le arrancó los brazos.

Eran magníﬁcos.

Los soldados se toparon con una resistencia mayor. El enemigo estaba formado por los mejores de entre los siervos, sus guerreros más corpulentos y duros, criados para la guerra. El estrépito de la batalla y los gritos de hombres y animales inundaban el aire. La lanza de un siervo se hundió en 
el costado de un jinete, que sin embargo se alzó en los estribos y asestó un golpe colosal con el sable, partiendo en dos el yelmo y la cabeza del siervo antes de caer de la silla. Vi a un hombre al que tiraban del caballo, el destello de un cuchillo. Vi a una mujer descerrajando tiros a diestro y siniestro con sus pistolas y lanzando éstas a continuación a ese enemigo al que dos balas de plomo no habían detenido. Una masa sanguinolenta y desordenada, un caos de hachas, arcabuces y lanzas.

Busqué a Amaira, pero no logré verla entre la maraña de cuerpos enredados y hojas en movimiento.

Nuestros artilleros y arqueros se alinearon en el promontorio y lanzaron fuego y ﬂechas al amasijo de siervos. No hubo descargas, tan sólo un rellenar y escupir, un cebar y disparar, un asir, tensar y soltar, un crepitar continuo de armas y un tañir de cuerdas. En las paredes del promontorio el humo era como niebla que sube del cenagal.

Los siervos que ya habían pasado oyeron los sonidos de la batalla y dieron media vuelta. Los que avanzaban desde el este empezaron a llegar. Nuestros novecientos hombres parecían una cantidad irrisoria en comparación.

—Preparaos —advertí a Dovroi—. Esperad a que se os presente la oportunidad.

Las dos Tejedoras absorbieron energía de los receptáculos, la piel irradiaba la tenue luz humeante del acúmulo de fos. Las luces de los receptáculos parpadeaban a medida que ellas iban absorbiendo la energía lenta, tranquilamente. Su magia era serena, controlada, pero el temor se reﬂejaba en sus ojos.

Nunca había visto a guerreros como los Guardianes. Uno se irguió, un par de lanzas alojadas en el pecho, la lengua fuera mientras blandía una guja partida como si fuese una espada. Tenían el blanco champiñón de las cabezas calvas manchado de rojo, pero iban ganando terreno hacia el rey cadáver, incluso cuando más y más siervos llegaban por delante y por detrás. Los siervos eran los mejores y más fuertes que yo había visto en mi vida. Sus armas estaban aﬁladas; los 
músculos, abultados, pero incluso la exquisita armadura que llevaban cedía con el impacto de los golpes de los Guardianes. Un siervo que debía de pesar más que yo salió despedido a diez pies del suelo. Pero seguían llegando más, y el avance de los Guardianes se vio frenado mientras golpeaban y abrían el muro de cuerpos que tenían delante. Los siervos rodearon a los Guardianes. En sus espaldas se clavaron lanzas, sufrieron el azote de las ﬂechas, y aunque no caían con facilidad, los Guardianes se movían más despacio.

Un grupo de siervos nos vio en el promontorio y sus monturas acometieron la subida de la ladera, las pezuñas levantaban arena a su paso. Les cayó una lluvia de ﬂechas derribándolos, pero otros lograron llegar hasta nosotros. El primero se abalanzó hacia mí con un hacha en alto, la cabeza de rostro plano, pero la lanza que yo empuñaba era lo bastante larga para darle de lleno, tirándolo de la silla. El segundo titubeó cuando el cuerpo se interpuso en su camino, y fui por él antes de que su montura, que trastabillaba, pudiera enderezarse. Lo alanceé en el rostro, haciéndolo caer, y a continuación fui por los demás, uno por uno, repartiendo estocadas. Unas se toparon con armaduras, pero otras dieron con carne expuesta y atravesaron músculo y órganos. Norte luchaba a mi lado, tan rápido como había asegurado, abatiéndolos con su par de pistolas. Los cinco cayeron deprisa, y volvimos a ﬁjar nuestra atención en la batalla que se libraba más abajo.

La negra traílla de poder que unía el cadáver del hechicero con Acradius se abultó, henchida de energía, y a su alrededor surgieron cintas de noche serpenteantes. Latiguearon y alcanzaron a dos Guardianes que habían conseguido acercarse. Los guerreros se pusieron rígidos, los cuerpos abiertos a hachazos y desgarrados estremeciéndose cuando la energía los atravesó, y después empezaron a temblar. Una nueva oleada de energía hizo que estallaran, fragmentos exangües saliendo despedidos hacia todas partes. Los atroﬁados labios del cadáver, retraídos desde tiempos inmemoriales, dejaron a la vista unos dientes amarillos y se 
curvaron en lo que podría haber sido un amago de sonrisa.

No fueron los únicos Guardianes que cayeron. Los que perdieron la cabeza siguieron luchando con indolencia hasta parar, el cuerpo perdía brío poco a poco hasta desplomarse. La aplastante superioridad numérica se encargó de derribarlos uno tras otro mientras trataban de abrirse camino por la élite de los siervos. Una segunda lanza de energía siniestra partió en dos a otro Guardián.

Nuestros soldados prácticamente estaban rodeados y no habían logrado acercarse tanto al cadáver como los Guardianes. Estaban perdidos.

«Amaira.»

—¡Ahora! —exclamé a las Tejedoras—. No se nos presentará una oportunidad mejor.

Dovroi se enderezó el cuello de la casaca. Compartió una mirada con Vurtna, que dijo más de lo que yo debería haber oído y ambas mujeres se cogieron de la mano mientras se ponían de pie.

—Por la República —dijo Vurtna, y Dovroi asintió. Las envolvió una espiral de luz cuando empezaron a actuar. El calor del día fue reemplazado por un calor distinto, intenso y vivo, antinatural y metálico. Retrocedí cuando unos tentáculos de fos prensil serpentearon hacia mí. Los últimos receptáculos de las Tejedoras dejaron escapar un silbido, y un sonido presuroso, súbito, precedió a su implosión, el revestimiento metálico deformándose a medida que las mujeres absorbían la energía.

Las Tejedoras descargaron su poder y alrededor del cadáver del hechicero el aire se iluminó tenuemente con un calor repentino. Bandas de una luz blanca y pura lo rodearon, superponiéndose, trazando una esfera. Los ojos de la momia nos miraron ceñudos cuando las bandas tomaron forma y a continuación se contrajeron. Era un hechizo aprisionador mortal, más que suﬁciente para convertir en cenizas aquella cáscara seca.

Algo salió mal. Ya fuera por la magia que Acradius le había insuﬂado o que esa cosa muerta ostentase un poder 
propio, una serie de conjuros rizaron el aire que lo envolvía, glifos luminosos de fuego y humo. La energía de las Tejedoras se topó con ellos, enmarañándose, aferrándose a destellos incorpóreos de palabras olvidadas en el tiempo y ﬁnalmente volviendo hacia ellas.

No tuve tiempo de lanzar un grito de advertencia. No tuve tiempo de hacer nada.

La energía redirigida en cuestión de segundos, las bandas de energía subiendo veloces por la pendiente. La arena que pisaban las Tejedoras se sobrecalentó, se licuó, y Vurtna y Dovroi cayeron al candente lodazal como si les hubiesen arrebatado una plataforma bajo los pies. Fue tan repentino que no llegaron a gritar, el calor fue tal que desaparecieron en unos instantes, nada más que burbujas en el cristal líquido en ebullición.

Más abajo sólo un puñado de Guardianes seguía luchando, las extremidades cercenadas y el cuerpo desgarrado, intentando llegar hasta el cadáver a través de una pared de cuerpos que iba en aumento. Quedaban cinco. Cuatro, cuando dos siervos descargaron sus hachas en el cráneo de uno de los Guardianes. Otro había enloquecido con el olor a sangre y hundía los dientes en el cuerpo de un siervo, bebiendo con avidez incluso bajo la lluvia de martillazos y tajos que le estaba cayendo.

La arena derretida burbujeante silbó y de su interior surgió un cráneo envuelto en cristal líquido, los rasgos adquiriendo cierta semblanza de humanidad, como de siervo. Lo sustentaba un cuello sinuoso envuelto en una luz trémula.

¿Es esto todo? ¿Es todo lo que pueden lanzar contra mí los Sin Nombre?

No proﬁrió sonido alguno, pero se reía de mí.

La terrible verdad era que sí. Eso era todo cuanto yo poseía para detener a los siervos. Los selectos guerreros de Tumba Abierta, las Tejedoras de la ciudadela, y pese a toda La Miseria que había absorbido, yo seguía siendo solamente un hombre con una lanza.

Habíamos fracasado. A mis pies el cañón estaba sembrado 
de cuerpos, los gritos de los heridos competían con los de los moribundos y el entrechocar del acero. Los valientes jinetes luchaban formando un círculo que se estrechaba cada vez más, cercados por todas partes mientras un sinfín de siervos se arremolinaba a su alrededor. Estaban perdidos. Todos ellos. Habían muerto en vano.

A mi alrededor, los arcabuceros y los arqueros lo sabían. Escuadrones de siervos montados se habían separado de la línea principal y venían hacia nosotros por el este y el oeste. Los oﬁciales intentaban desesperadamente que formasen en ﬁlas para lanzar descargas contra nosotros.

El cristal líquido desapareció, el cráneo se retrajo para ser engullido de nuevo. En el fragor de la lucha, el último Guardián rechazó a los siervos que le daban tajos sin cesar. Le faltaba un brazo y la mitad de la cabeza, y de su espalda asomaban como espinas media docena de ﬂechas de ballesta, pero lanzó un rugido y utilizó a un siervo guerrero como si fuese un mangual y logró hacerse con un espacio despejado. La sangre le corría por la boca, y el ojo que le quedaba se revolvía con frenesí mientras buscaba a su víctima y veía su oportunidad. Fue directo hacia el hechicero momiﬁcado.

Los conjuros lo detuvieron, envolviéndolo en llamas, pero ello no lo frenó. Con un nuevo rugido se abalanzó sobre el cadáver, y cuando sus dedos se aferraron al cráneo del hechicero, las llamas prendieron en él. Se alzó un grito inmortal, imponiéndose a la lucha, a la cacofonía de espadas y agonías, y la cáscara seca del hechicero ardió mientras el Guardián se desintegraba, la carne se consumía, los huesos se convertían en ceniza. Los siervos que portaban el trono se desplomaron, oleadas de magia letal salieron del cuerpo del hechicero, derritiendo ojos y haciendo hervir la sangre en sus cráneos.

—¡Retirada! —exclamé—. ¡Retirada!

Los artilleros no me hicieron caso. Estaban en sus correspondientes ﬁlas, las armas cebadas y listas para hacer frente a la carga. Cogí por el brazo a un sargento, le grité que teníamos que movernos, huir antes de que los siervos cayeran 
sobre nosotros. De aquello no podríamos salir peleando, sólo corriendo.

—No abandonaremos a nuestros hombres, capitán —respondió el sargento—. No mientras puedan ganar. —No había esperanza en su voz.

—Todo el que se quede aquí está muerto —le aseguré.

—Sí, señor —contestó el sargento—. Sólo cabe conﬁar en que hayamos hecho lo suﬁciente, señor.

Estaba a punto de dar media vuelta. A punto de abandonarlos para que murieran, cuando la vi. Amaira, mi cuervecillo, pugnando por subir la pendiente a lomos de un caballo moribundo. De una ijada le salían lanzas partidas, y pese a que ella lo espoleaba, el animal se ladeó y acto seguido cayó exánime. Amaira intentó zafarse, pero vi que el caballo había caído sobre su pie. Ella gritó. Yo grité. Los siervos más veloces le pisaban los talones.

Quise ir con ella, pero el sargento y otro hombre me agarraron. Tenía la vista ﬁja en el frente y era más fuerte que ellos dos. Empecé a arrastrarlos hacia Amaira.

—Os necesitamos, capitán —exclamó el sargento—. Os necesitamos para volver. ¡No!

Otros dos hombres se me echaron encima, tirando de mí, arrastrándome, cargándome el peso de su cuerpo. Miré con impotencia mientras los siervos se acercaban hacia la mujer a la que había ayudado a criar.

Amaira se levantó, espada en mano, incapaz de liberar el pie que se le había quedado atrapado bajo el caballo. Ya estaba roja de la cabeza a los pies, y le abrió la cabeza en dos con su sable al primer siervo que llegó hasta ella. Dejó escapar un grito de banshee
 cuando otro la atacó blandiendo un hacha, que ella desvió para a continuación hundirle el sable en la boca. Su ferocidad los mantenía a raya, pero duraría poco. Cuatro siervos ágiles la rodearon mientras ella intentaba liberar la espada. Tenía los dientes apretados, los ojos furiosos. Iba a ser testigo de la muerte de mi hija.

Un caballo enorme se abrió paso hasta ellos desde la línea que retrocedía. Al verlo, los siervos intentaron prepararse, 
pero como si fuese un rayo negro, el caballo de guerra aplastó a dos contra el suelo. El hombre vestido de armadura los atacó con el hacha, con movimientos carentes de arte, frenéticos, mató a otro. Una lanza le atravesó el pescuezo al caballo, y al recular el animal, el hombre cayó al suelo con violencia.

Los Reyes de las Profundidades, los Sin Nombre, todos ellos consideraban el amor una debilidad. Pero necesitar a alguien al lado de uno no lo debilita: lo fortalece.

Yo gritaba el nombre de Dantry; gritaba el nombre de Amaira. El sargento y los soldados me arrastraron, más y más lejos, mis pies rozaban la arena mientras yo intentaba quitármelos de encima. No tenía ningún asidero, no tenía forma de hacer uso de mi fuerza.

Amaira atravesó al último siervo, su destreza era mucho mayor de la que yo había tenido nunca, y acto seguido cayó de rodillas junto a Dantry, que estaba vivo pero pugnaba por levantarse. Las lágrimas le dibujaron unos trazos claros en el rostro manchado de sangre. Le pasó una mano bajo el brazo y consiguió tirar de él, tambaleándose, con pasos vacilantes. Quizá tuviese el pie roto debido a la caída, o hubiese sufrido una conmoción, pero logró ponerlo en pie.

Tras ellos fueron siervos montados. No podrían dejarlos atrás. Yo no podría llegar hasta ellos a tiempo.

Dantry tenía razón: habíamos renunciado a todo. Nos habíamos convertido en algo que despreciábamos sólo para lograr nuestro objetivo. Y sin embargo, en medio de todo aquello, no estaban dispuestos a abandonar al otro. Yo tampoco podía abandonarlos. No los abandonaría. No había nada que lo valiera.

Me sacudí al sargento de encima y empleé mi peso para derribarlos a todos en la arena.

—¡Esto es lo que te pido! —aullé, aunque La Miseria no necesitaba mis palabras para entenderme—. Franqueé tu puerta para adentrarme en las sombras, te di lo que necesitabas. Así que ahora harás esto por mí. —Noté que bajo mis pies la tierra quebrada se desplazaba, las corrientes y los 
ﬂujos de energía que discurrían subterráneos en su eterno afán de cambio sometiéndose a mi voluntad. Había marcado La Miseria con gotas de mi propia sangre, y La Miseria las recordaba.

Volví la cabeza para mirar a Amaira y Dantry, que avanzaban renqueando hacia nosotros, sabiendo que el destino se les acercaba por detrás.

—Os quiero —musité—. Sed buenos el uno con el otro.

Me sumergí en La Miseria, devolviendo a la tierra el poder que había adquirido. Mis puntos de referencia se iluminaron en mi cabeza como un faro, y los así con fuerza, los ordené en una línea de no más de diez pies de longitud mientras apartaba todo aquello que quedaba entre ellos. Canalicé la distancia, las rocas y las piedras, reordené el mundo a mi antojo. El mundo se desplazó y cambió, obligado a seguir el camino de sangre que yo tracé. Dantry y Amaira lo notaron, notaron cómo giraba la tierra bajo sus pies.

Amaira me miró, abriendo la boca cuando dieron un paso más…

Y desaparecieron.

A cien millas al oeste terminaba el camino que yo había forjado. Tres pies para moverse, una distancia vasta salvada, y Dantry y Amaira pestañearían, trastabillarían y se verían a no más de una milla del Límite. No lo entenderían. Nunca sabrían a qué había renunciado por ellos. Pero vivirían.

Un dolor me recorrió la cabeza al desprenderme de toda esa fuerza que me había insuﬂado La Miseria. El cielo se iluminó con colores intensos cuando la realidad me sacudió. Con un ruido seco volvió a ser lo que era y el impacto me hizo caer de espaldas. De la nariz, de la boca, me salía sangre. El mundo rotaba a mi alrededor, dando vueltas y más vueltas.

Los siervos se acercaban por el norte. Los siervos se acercaban por el este y el oeste. Los que seguían luchando librarían su última batalla allí, como hemos de hacer todos forzosamente cuando llega el ﬁnal. Cada uno representa su papel, y tras pronunciar las últimas frases, los actores se retiran tras el telón, para borrarse de la memoria hasta que su 
actuación ya no signiﬁca nada para el mundo. Tal vez los artilleros hubiesen preferido salir corriendo si hubieran pensado que podían escapar, pero no lo hicieron. No pudieron.

No podía volver a desplazar el mundo. No me quedaban fuerzas para hacerlo de nuevo. Los desesperados soldados me levantaron, me apartaron a rastras de allí.

Miré por última vez al rey hechicero de Acradius, que ahora era una cosa ennegrecida, carbonizada y humeante. Dio la impresión de que la boca, los dientes al descubierto allí donde se habían quemado las envolturas del rostro, me dirigía una sonrisa. Aquello no había terminado aún. No por completo.

Fui tambaleándome hacia mi caballo. No había llegado mi hora. Todavía no. Todavía tenía un papel que representar.
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Un puñado de artilleros rompió ﬁlas y me siguió. Quizá fueran treinta hombres en total. El crepitar de las descargas de arcabuz se oía a nuestras espaldas cuando espoleamos a los caballos. No tenía tiempo de tomar una lectura y mi cabeza estaba revuelta, destellos de luz y color amenazaban con tirarme de la silla; cabalgamos sin más, deprisa y sin descanso, hacia el sur, lejos de los innumerables siervos. Se oyeron cuatro descargas y acto seguido los hombres cayeron. Volví la cabeza y lo que vi me partió el corazón, llenándome de pesadumbre.

Yo sabía que conducía a esos hombres a su muerte, y ellos también lo sabían. Ello no hacía que fuera más fácil. La general Kazna, que había capitaneado la carga, era buena como pocos, estaba hecha de la misma pasta que el mariscal Venzer. No se celebraría un funeral de Estado por ella, claro que dentro de poco probablemente no quedara ningún estado.

Había salvado a los que había podido. Una nimiedad, en vista de la masacre.

Los soldados contaban conmigo para que los guiase. Nenn no estaba, y la echaba en falta. Me ﬁguré que me estaría esperando en Adrogorsk, pero me hacían compañía muchos otros viejos amigos. Algunos de los que habían muerto durante la emboscada fallida también cabalgaban describiendo círculos a nuestro alrededor, realizando números circenses sobre sus monturas. Lo disfruté. Era bueno intentar quitarle hierro a las cosas en La Miseria. Los artilleros cobardes que habían escapado conmigo me miraban de soslayo, preocupados, pero deberían haber tratado de disfrutar del espectáculo como hacía yo.

Me sentía vacío, hueco. Tanto tiempo acumulando poder de La Miseria para deshacerme de él. ¿Para qué? No me acordaba. Encontré algo que comer. La criatura trató de licuarse como medida defensiva, pero era demasiado lenta y engullí la mayor parte de ella. Los labios me ardían, la garganta me ardía y me reí al comprender lo absurdo que era todo. El dolor no duró mucho. No estaba seguro de por qué comía las cosas que poblaban La Miseria. En su día, tiempo atrás, tenía sentido. Un propósito. Pero éste era algo confuso y había desaparecido tras capa sobre capa del sedimento que lo sepultaba todo en La Miseria, fosilizado bajo montículos de tiempo, presión y herrumbre.

A nuestro alrededor los campos eran exuberantes y dorados con la muniﬁcencia estival. Trigo, vigoroso y de un color dorado luminoso, extendiéndose hasta el río, donde se estaban bañando mi padre y mi madre. Me alegraba de que no me vieran. No solía tener ocasión de cabalgar como quería, poniendo a mi caballo al límite, obligándolo a galopar más deprisa. Amaba a ese animal. Podría haber cabalgado con él eternamente. Cabalgar y cabalgar por los viñedos, atravesando los olivares a lo largo de la costa. Hacía un día magníﬁco para ser un muchacho que no tenía ninguna preocupación en el mundo.

Pestañeé y me sorprendió ver que el sol empezaba a ponerse. Me agaché, lejos de los soldados, balanceándome sobre los talones, abrazándome las rodillas. No eran tantos artilleros como yo pensaba. Vi cuerpos dispuestos en una hilera, seis, y no supe lo que había sucedido. No lo recordaba. Los artilleros no me hablaban, se limitaban a dirigirme miradas temerosas.

Me sumergí en La Miseria. El dolor de cabeza que llevaba días atormentándome se redujo, las luces titilantes que veía desenfocadas se desvanecieron, la opresión que sentía en el pecho se disipó. Al igual que mis padres al bañarse, me relajé en ella. Me tendí en la arena, pasé los ennegrecidos dedos por ella. La notaba en el aire, en las encías, en todas partes. La sentía ﬂuyendo por mis venas, extendiéndose por los 
músculos de mis brazos y mis hombros. Relajado.

Estaba borracho. Como una cuba y con ganas de pelea. La taberna, si se le podía dar ese nombre, olía que apestaba al pis que empapaba las paredes y a los perros que deambulaban bajo las mesas. Miré a los hombres que había sentados, en busca de alguien lo bastante corpulento para que valiera la pena medirme con él. Me daba lo mismo el motivo de la pelea, tan sólo estaba furioso y resuelto a hacerle daño a algo, a alguien, cualquier cosa, cualquiera que me produjese algún dolor en el que concentrarme para no tener que estar tan condenadamente solo en ese sufrimiento que sentía por dentro. Caído en desgracia, degradado, de estar en lo más alto a ser nada, nadie.

Ezabeth estaba ante mí, dorada y resplandeciente, pero nos encontrábamos en otro tiempo y otro lugar. No era mi Ezabeth. Era otra cosa, algo inﬁnitamente más vasto y, sin embargo, más vacío. Columnas de mármol recorrían una sala grandiosa, enmarcando su trono ennegrecido por el hollín. Una reina, una diosa quizá. Me arrodillé con gesto suplicante. Todos nos arrodillamos. Era gloriosa.

Cuando por ﬁn me acordé de tomar una lectura, me descubrí solo, acuclillado en una cueva no muy profunda. No sé qué fue de los artilleros. Mi caballo había desaparecido. No supe dónde estaba hasta que apoyé la mano y salí al mundo.

El Emperador de las Profundidades, Acradius, me vio. Ahora estaba más cerca.

Un fragmento pequeño, endurecido, de mi cabeza se estremeció y chilló aterrorizado. Había empleado demasiada fuerza en mandar lejos a Dantry y a Amaira. La cabeza me daba vueltas, desgarrada y ondeante como un estandarte raído, empapado por la tormenta. Mis defensas, reunidas a lo largo de los años, se habían derruido a mi alrededor. Sabía que lo que estaba haciendo estaba mal, que era demencial, que yo había dejado de ser yo. Pero, como un borracho que echa mano de otra botella cuando sabe que no hay vuelta atrás, seguía de todas formas.

El palanquín negro iba en el centro de la columna. Astado 
y espoleado, una carga de sólido hierro que contenía la esencia de un auténtico dios. Acradius me vio ante él, aunque los laterales del palanquín eran de hierro. Existíamos al margen de los límites que comprendían los simples mortales. La enormidad de la presencia que ocupaba el palanquín me abrumó. No era un carruaje, sino un sarcófago, el frente de un vasto rostro de metal. Era tan grande que fuera cual fuese la parte física de él que descansaba dentro no se podía llevar en alto simplemente: tenía que ser contenida.


Hijo de La Miseria
 —dijo Acradius, su voz el estruendo de las cascadas, la colisión de barcos contra las rocas—. ¿Por ﬁn vienes a postrarte y suplicar? ¿Has comprendido cuán inútil es resistirse? ¿Doblegarás la voluntad de La Miseria para que yo pueda lograr mis propósitos?


—No hay ningún propósito —repuse—. Somos la esencia de la inestabilidad. Cambio y más cambio, dice ella. No dejar nunca de cambiar. No poner ﬁn al ﬂujo de posibilidades. No hay ningún propósito. No hay nada. No somos nada.

—Eso son chorradas, Ryhalt —me contradijo Nenn, que vagaba a mi lado. Acradius no la veía, no notaba su presencia. Ella era un destello de mi antigua vida que venía a atormentarme. No le hice caso. Yo era algo mucho mayor de lo que era antes.


Sólo hay un propósito verdadero
 —bramó Acradius, el peso del tiempo dejándose sentir en cada palabra—. Y es el mío
.

Ni siquiera él comprendía el poder de La Durmiente, el signiﬁcado que acechaba tras sus palabras. Creía que su poder no tenía par, pero era un títere igual que yo. El portavoz de una entidad a la que no habría que haber despertado nunca. No es que a mí me importara. La Miseria aguantaría. El cambio es inexorable.

—Una vez tuviste un propósito —objetó Nenn, una mosca molesta. Formaba parte de La Miseria, ¿o acaso no? Tendría que haber estado de mi parte. Tendría que haber entendido—. Lo perdiste. Es preciso que lo recuperes.

—El destino no existe —contesté—. Ni el propósito. Ni el 
ser. No somos más que polvo que se lleva el viento.


Eres un necio si piensas eso
 —se burló Acradius—. La Miseria se equivocó al crearte. Al hacerte suyo se ha abierto a la fragilidad. A las débiles emociones humanas. Intentando comprender. Intentando redimirse. ¿Es eso lo que quiere, Hijo de La Miseria? ¿Debilitarse?


Sacudí la cabeza, una risotada derramándose del espíritu cuya forma hubiese adoptado.


Inclínate ante mí
 —bramó el Emperador de las Profundidades—. Te haré mío. Haré mía La Miseria, todo será mío
.

La boca del rostro de hierro del sarcófago de Acradius pareció abrirse más y surgió un hilo de luz de un rosa enfermizo que surcó el aire hacia mí. El hilo de magia se aproximó y yo alargué un brazo para tocarlo.

Nuestros mundos colisionaron.

Era tal la intensidad del odio que a pesar de la fuerza de la que me había dotado La Miseria sentí que me ondulaba, que pugnaba por existir. No era un único odio sino cuatro los que se unieron, todos oponiéndose entre sí, todos chillando como niños furibundos acometidos de una ira incoherente.

Noté que una presencia se removía en una tumba abierta por la lava, noté que parte de la grandiosidad que había tenido en su día un ave carroñera gritaba enfurecida a través de mí. Pata de Cuervo y Acradius se vieron como nunca lo habían hecho antes. Acradius lo recibió de frente, como un perro de caza, gruñendo, enseñando los dientes, toda pretensión de dignidad y divinidad hecha añicos por esa ira que lo consumía todo.

El tercero apareció como un dolor de cabeza creciente, una tormenta de arena en el desierto. La Durmiente, unida a Acradius pero al acecho bajo la superﬁcie, una fuente de poder que ni siquiera Acradius había comprendido que estaba esperando la hora propicia, esperando para escapar de su conﬁnamiento y regresar. El Sin Nombre y el Rey de las Profundidades eran dos perros rabiosos, pero La Durmiente constituía la lenta invasión de una marea malévola, 
implacable en su avance para arrasarlo todo. Pero entonces surgió una mujer envuelta en una luz dorada que de alguna manera vivía dentro de mí, incluso después de todo este tiempo.

El odio de los inmortales era algo superﬁcial. Estaba al servicio de sus enemistades, de sus míseras, condenadas enemistades que le habían costado la vida a tantos inocentes. Sin embargo, el mío nacía de algo mucho más fuerte. Me golpeó como una cascada desbordada tras el invierno, un torrente de conciencia repentina que me abrió la mente de par en par.

Sin embargo, no era magia. No era poder. Sólo era odio. Algo irrisorio, sombrío, menos amenazador para mí que un gatito enfermo. Se miraban, furiosos, a través del espacio, viéndose por primera vez desde hacía más de un siglo. El odio alanceó con fuerza el mundo. Y no era nada.

—No —dije.

Los rechacé. Cambio y más cambio. La luz rosada que me envolvió se hizo añicos, la guardia de honor de Elegidos de Acradius comenzó a volar alrededor de él.

—Ahora os veo con claridad —aﬁrmé—. De dónde venís. Qué sois. Sois voracidad. Sois vacío. Lo queréis todo porque nada es capaz de saciar vuestro deseo de consumir. Pero la voracidad no es sustancia. Es la ausencia de sustancia. No es nada. A pesar de todas vuestras bravatas, de toda vuestra ira, no podéis refrenarme —gruñí, más furia que sonido—. Ni vos ni los Sin Nombre. Ninguno de vosotros podrá detenerme ahora.


No te puedes resistir a mí
 —bramó Acradius. Cuando el pensamiento se proyectó, su ejército de siervos se desplomó en oleadas, cayendo al suelo de La Miseria con su armadura, estrepitosamente, mientras se agarraban la cabeza—. Te has quedado sin recursos. No soy sólo esta voz. Soy un millón de vidas. Soy ejércitos. Incluso ahora se echan encima de tu última esperanza. Me servirás. Todos me servirán.


Las amenazas tuvieron el mismo efecto en mí que una brisa estival.

—Sé a quién sirvo —aseguré—. Y nunca será a vos.


¡No eres nada!
 ¡Hasta tu propio señor te traicionó!
 —bramó Acradius, la dignidad hecha pedazos, un derrumbar de torres, la pérdida de una fe abrazada durante tanto tiempo que casi se había convertido en una ley física. Todos se habían visto obligados a obedecer. Incluso sus reyes hermanos habían acabado sometiéndose. En cambio, allí estaba yo, desaﬁante.

—Pata de Cuervo es un capullo —dije—. Pero sigue valiendo más que tú. Que todo esto.


¿Y qué habría dicho a eso Punzón?
 ¿Qué te diría tu Dama de la Luz de la lealtad de los cuervos? —
se burló Acradius.

Me desembaracé de él como un perro que surgiera de un océano negro y proceloso. Al otro lado de la boca de la cueva, el mundo daba vueltas a mi alrededor, ante mis ojos bailoteaban luces, las hendiduras del cielo se ondulaban con un fuego controlado a duras penas. La Miseria me estaba tendiendo sus brazos. Me agarraba, me inundaba, y pronto sería parte de ella tanto como los gillings, los dulchers y todas las demás pesadillas que había pugnado por contener durante tanto tiempo. Eso era lo que me había hecho a mí mismo, me había convertido en parte de su locura. No sabía si de verdad había hablado con Acradius o si no era más que otra alucinación, una visión caprichosa que habían enviado para cegarme, sujetarme, empujarme más hacia ella. ¿Qué era real?

Enterré la cabeza en las rodillas, pero La Miseria se abrió paso, llegando hasta mi cerebro. Un desierto rojo y negro se extendía por doquier, subiendo y bajando en olas entrecortadas. Algunas direcciones eran norte, otras también eran norte, más eran nuevamente norte. Me rodeaban la posibilidad y la diferencia, una ponzoña caótica de radiante nada que podía ser todo con tan sólo creerlo. Tenía lágrimas en el rostro. No sabía cómo habían llegado hasta allí o de quién eran. Había muchas cosas que no sabía. Eran muchas las que entendía, sabía cómo operaba todo y por qué, pero al parecer ya nada importaba. Conocimientos sin propósito alguno. Sin objetivo ni razón. Era la esencia del universo: caos 
y entropía.

En el cielo aparecieron nubes. Densas y oscuras, púrpura, y más cargadas y pesadas que nunca antes. Estaba a salvo en mi cueva. Podía quedarme allí y limitarme a ser, dejar que mi carne se consumiera, que mis huesos acabaran formando parte de la roca. Para qué tener miedo, para qué aventurarse a salir a un mundo que causaba dolor y abrasaba; y tormentos del pasado acudieron para atacarme con picos puntiagudos como buitres desgarrando una res muerta.

—Es preciso que sepas la verdad —apuntó Nenn.

—¿La verdad? —Casi me atraganté con la palabra—. La verdad no existe. Sólo existe el caos. El desorden. Nada salvo un eterno vivir, morir y sufrir. No quiero la verdad.

—Tal vez no —accedió ella, proﬁriendo un suspiro—, pero la necesitas. —Me cogió de la mano y me levantó. Cayó la lluvia, negra, silbando al golpear la tierra caliente.

—¿Y si no quiero saber la verdad? —repliqué.

—Lo que queremos no importa mucho —repuso Nenn—. Ha llegado la hora de que la sepas. No podrás acabar con esto a menos que sea así.

—La lluvia —observé—. Son los recuerdos de Punzón. Es la historia de la Caída de los Cuervos.

Nenn asintió. Me estaba esperando.

—¿Estás listo?

—Creo que sí —aﬁrmé. Había llegado el momento de enfrentarme a ello—. Sí, estoy listo.

La lluvia entró en contacto con mi piel cuando salí al diluvio.
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Me golpearon las primeras gotas y ni siquiera las noté. Tenía la piel demasiado encostrada, demasiado escamada, demasiado endurecida por el veneno de La Miseria. Abrí los brazos y me ofrecí a ella.

Sentí dolor. Un escozor al principio, luego ardor. Durante un momento pensé que había cometido un tremendo error. Estaba allí descamisado, dejando que la abrasadora lluvia negra me cubriera, la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados. Que cayera, que me quemara. «Pregunta al cielo», me había instado Punzón. Parte de mí sabía lo que se avecinaba. Lo que tenía que ver. ¿Sería lo bastante fuerte para soportarlo? Ahora lo sabría.

Me empapé en cuestión de segundos, toda la furia del aguacero golpeándome. Hacía frío, pero apenas sentía el dolor que me atravesaba la piel y llegaba al músculo. Las imágenes empezaron a desﬁlar por mi cabeza. Un rostro normal y corriente, cotidiano. El rostro de un hombre, uno de tantos, uno de miles. Punzón, Sin Nombre pero así y todo muerto. Respiré la humedad del aire, quemándome la boca por dentro, la lengua. «Aguanta», me dije. Me agarré a esa palabra, me aferré a ella, aunque me daba la sensación de que todas las demás palabras se me escapaban. No recordaba cómo había llegado hasta ese sitio, por qué estaba allí, sólo que debía aguantar. Sólo era dolor. Y eso no sería lo peor.

Pasaron minutos sin que nada salvo pensamientos descontrolados, frenéticos, desﬁlara por mi cabeza. Pensamientos tan grandes y profundos que jamás podría haberlos imaginado, visiones de cosas tan pequeñas que ningún hombre vivo podía haberlas visto, tan vastas que resultaban indescriptibles. La sabiduría de un mago arrojada 
al cielo para que cayera sobre los mortales medrosos de abajo.

Y entonces me vi allí.

En el lugar de poder. No hecho añicos, como lo estaba cuando crucé la puerta de la Tierra Crepuscular, sino como la primera vez que lo había visto. Una planicie interminable, el hielo perfectamente blanco, el cielo de un negro inﬁnito en la noche, un millón de estrellas luminosas como la esperanza. Hacía un frío intenso, pero aunque era consciente de ello, no me afectaba. Sentía el poder a mi alrededor, una niebla cósmica en el aire. El cuerpo que habitaba se sentó con las piernas cruzadas en el vértice de un triángulo.

Pata de Cuervo estaba sentado cerca, las mejillas, la nariz y los labios negros congelados. Tumba Abierta constituía el tercer vértice, su naturaleza imprecisa ajena al tremendo frío. Los Sin Nombre estaban unidos, como no lo habían estado durante siglos. Eran mis hermanos, iguales en su singularidad y profundamente distintos en todo lo demás. Yo perseguía el conocimiento, quería saber lo que eran de verdad los Sin Nombre, en un momento de pensamiento codicioso. Los recuerdos de Punzón no respondieron a mi deseo: yo no era más que un observador.

Libraban una batalla que se prolongaba desde hacía meses.

Es fácil odiar a los Sin Nombre. Da la impresión de que no se preocupan lo más mínimo por nosotros y sus motivaciones son egoístas. Pero estaban allí, unidos en una lucha de voluntades contra los Reyes de las Profundidades, y esa lucha era lo único que mantenía a La Durmiente a raya bajo las olas. Lo que nos mantenía con vida. Cadenas de pensamiento y poder partían de ellos en líneas invisibles, hundiéndose en el hielo, perdiéndose en el cielo. Telarañas brillantes, invisibles, a las que sólo la concentración sustentaba.

Punzón se desplazaba a lo largo de una de las cadenas, palpando, buscando. A través de sus pensamientos vi a los Reyes de las Profundidades, reunidos a medio mundo de distancia de la planicie de hielo. Se hallaban sentados a orillas 
de un mar en calma cuyas aguas eran más transparentes que el cristal más ﬁno, en una isla de arena blanca, bajo un sol radiante. Cinco criaturas, tan únicas como los Sin Nombre: Iddin, una nube siniestra, sin ojos y llorosa; Nexor, fuego primigenio, que ardía y se arrollaba a sí mismo; Philon, cuyo enmarañado cabello gris la envolvía como un sudario; Balarus, un borrón de pensamiento en el aire, y Acradius, rabia y rencor. Cinco puntas de una estrella demoniaca. En una milla a su alrededor se veían intrincados símbolos en la arena a los que el viento no desplazaba, cada uno de ellos reliquias circundantes del pasado, artefactos antiguos imbuidos de poderosa magia. Espadas, coronas, copas con piedras preciosas. Cuerpos momiﬁcados, zapatos desgastados, una ﬂecha partida. Los Reyes de las Profundidades habían forjado su propio lugar de poder. A través de la energía que irradiaban sentí la presencia de La Durmiente. No estaba despierta, pero los intuía mientras canalizaban hacia ella su energía conjunta. Unidos en su propósito, al igual que los Sin Nombre se hallaban unidos contra ellos.

—Se mueve —advirtió Punzón, de vuelta a la planicie de hielo—. Estamos fracasando. Ni siquiera aquí poseemos la fuerza necesaria para contenerla.

—No —gruñó silente Pata de Cuervo—. No permitiré que regrese al mundo.

—En cualquier caso, estamos fracasando —insistió Punzón.

Percibí lo débil que estaba. Puesto a prueba, terriblemente ojeroso. El manantial de poder que manaba en su corazón de mago se estaba secando, día tras día, hora tras hora. Incluso hablar le costaba. Los Sin Nombre reanudaron su labor, deshaciendo los hechizos de los Reyes de las Profundidades con la misma rapidez que ellos los lanzaban, poniendo obstáculos en su camino por medio del vacío, por medio del éter, por medio de cualquier cosa que pudieran. Todo estaba en calma, pero sus pensamientos eran frenéticos, barajando tres a la vez para estar a la altura de sus enemigos. 
Los Reyes de las Profundidades levantaban barreras, anudaban las complicaciones y silenciaban los canales de los Sin Nombre. Sus hechizos continuaban.

El sonido de un párpado que se levantaba resonó en la cabeza de Punzón. Un ojo, más grande que una casa, se abrió más allá de las remotas profundidades marinas por primera vez desde hacía milenios. Y, sepultado muy por debajo del cortante frío oceánico, miró.

—Está despertando —advirtió una voz nueva. Parecía demasiado insigniﬁcante para formar parte de esos acontecimientos titánicos y me golpeó el corazón como no podría hacerlo ningún demonio oceánico. Demasiado insigniﬁcante, demasiado humana. Haciendo un esfuerzo que pareció mayor que toda la magia que estaba empleando para refrenar a La Durmiente, Punzón logró volver la cabeza, escamas de hielo desprendiéndose de ella.

Ezabeth, envuelta en una luz dorada y azul, un fantasma de energía resplandeciente. Era una isla de belleza en medio de ese frío devastador. El viento no tocaba su cabello rizado, no movía el vestido con el que apareció. El mismo vestido que llevaba el día que murió abrasada en la luz.

—No eres bienvenida aquí, Dama de la Luz —refunfuñó Pata de Cuervo—. No te entrometas.

—La Durmiente está despertando —insistió Ezabeth—. La noto, aplastándome contra la luz. Viene hacia aquí. Debéis acabar con ella ahora.

—No eres una de los nuestros —la rechazó Pata de Cuervo—. No eres un Sin Nombre, sino una anomalía. Fuera de aquí.

Volvió a abismarse en las telarañas de poder, rechazándola, pero Punzón siguió mirando.

—Te necesitamos —reconoció—. Únete a nosotros.

—Decidme cómo —pidió, desesperada, Ezabeth. Titiló, y a través de su forma incorpórea, luminosa, vi el lejano horizonte, plano y prolongándose hasta el cielo—. Nunca me habéis mostrado cómo.

—Debes convertirte en un Sin Nombre —reveló Punzón—. Eso es todo. Tienes el poder. Eres la luz. Tu compromiso con 
un concepto es tal que os impele a ser uno, pero aún te aferras al mundo. Y mientras lo hagas, ello no te permitirá ascender. Únete a nosotros.

—No puedo —adujo Ezabeth. Esa frustración, ese deseo de conseguir lo que se proponía que tanto había echado yo en falta fueron como un mazazo en el corazón. Suspiraba por ella, como lo había hecho durante todos esos años—. Sigo sin entender. Después de todos estos años seguís ocultándomela. ¡Contadme la verdad!

Se produjo una vibración que se dejó sentir en todas las placas de la tierra. Casi imperceptible, pues era muy lejana, pero el hielo se resquebrajó alrededor de los congelados ojos de Pata de Cuervo cuando éstos se abrieron un instante. Vi algo en ellos que no esperaba ver nunca: terror.

—Te he dicho todo cuanto puedo —contestó Punzón—. Es cosa tuya entender o no.

—La están despertando —declaró Ezabeth, la voz metálica se le quebraba—. Están despertando a La Durmiente.

Sentí la ira ardiente de Pata de Cuervo, tan profunda, tan fuerte que salía en oleadas. La vertió en la magia.

—Debemos actuar ahora —musitó Tumba Abierta, un crujido de sudarios—. Actuar ahora, actuar ahora.

No hubo destellos, ni fuegos, ni colores cuando los Sin Nombre lanzaron su voluntad conjunta contra los Reyes de las Profundidades, estrellándola contra ellos como si lo hicieran contra el hoyo de una sepultura. En las mejillas de Punzón se dibujaron líneas rojas cuando las venas se rompieron. El hielo que se había asentado en los pliegues de su rostro se resquebrajó y se desprendió en trozos dentados. El peso de la magia era aplastante.

Lejos, muy lejos, ese ojo siniestro seguía abriéndose. El largo, inhibidor sueño de La Durmiente empezaba a desaparecer.

Los Sin Nombre comenzaron a farfullar cosas carentes de sentido. Instrucciones, hechizos tal vez, explicaciones para manipular unas fuerzas que jamás deberían haberse desatado. Eran argumentos manidos, planes antiguos que recuperaban 
de pronto, presa de la desesperación.

—Así no podremos contenerlos —aﬁrmó Punzón.

—El fracaso equivale a la aniquilación —advirtió Ezabeth.

—Sólo queda un recurso —aseguró Pata de Cuervo—. Sabíamos que esto podía pasar. Un ataque directo. La Dama de las Olas ha de actuar.

—Es demasiado peligroso —musitó Tumba Abierta—. Demasiado peligroso, demasiado peligroso. Lanzando un ataque así incluso nosotros seríamos vulnerables.

—No hay otra alternativa —insistió Pata de Cuervo.

—Podemos replegarnos —propuso Punzón—. Siempre podemos huir. Salvar el poder que podamos. Retirarnos por el océano del oeste y suplicar una alianza con las Serpientes de la Tierra.

—No permitiré que me arrebaten esta tierra —gruñó Pata de Cuervo—. Nunca jamás. La retirada no es sino una muerte lenta, y no perderé. Jamás. —Envió un rayo de pensamiento que recorrió miles de leguas como si no fuesen nada, cruzando mares, tierras que yo no sabía que existían, hasta llegar a Pyre, donde la Dama de las Olas yacía en las profundidades de su laguna—. Ahora —le dijo Pata de Cuervo, aunque todos los Sin Nombre lo notaron—. Golpea ahora. Destruye su campo de reliquias y, sumidos en su trance, tal vez salgamos airosos.

La Dama de las Olas no habló, pero transmitió su brutal regocijo por la línea de pensamientos. Le habían dado rienda suelta, como un kraken terrible, y eso era algo que ansiaba desde hacía mucho tiempo.

El peso del lento surgir de La Durmiente hacia la conciencia hacía sufrir a los Sin Nombre.

A lo largo de las líneas de poder, en un lugar lejano, corrientes oceánicas que habían sido manipuladas durante tres largos años alteraron sutilmente su curso al unísono. Su dirección apenas tuvo que cambiar para crear nuevo oleaje, nuevos canales por los que ﬂuir. Muy por debajo de las olas, en el frío oscuro como la noche, grandes presiones se vieron alteradas. En las aguas poco profundas que bañaban costas 
cálidas, remotas, las suaves ondas se suavizaron más aún. El mar agitado que rodeaba los cabos se calmó, barcos de pesca en aguas apacibles comenzaron a mecerse. En todos los océanos del mundo se dejó sentir el poder de la Dama. Pero no era únicamente su poder. La Dama no sólo estaba al mando del océano, era el océano. De pronto comprendí que eso era lo signiﬁcaba ser un Sin Nombre.

Una ola llegó a la cabeza de Punzón. Una de tantas, no distinta de cualquier otra que se levantaba y caía, en una extensión de océano cuya existencia los míos desconocían. Pero a diferencia de las que la rodeaban, esa ola se levantó y no cayó. Creció, cobrando ímpetu cuando cincuenta mil corrientes conﬂuyeron y se fundieron; una descarga repentina de energía hizo que ascendiera más. La Dama la siguió impulsando, más y más, reuniendo mareas, ganando impulso. Una pared de agua que habría empequeñecido la Gran Aguja se alzó a lo largo del océano, llevando como arrollados pasajeros a ballenas y bancos de peces, salpicando sal y apartando de su camino a un barco como si fuese un juguete. Se abalanzó sobre la isla de los Reyes de las Profundidades, su campo de reliquias. Miles de toneladas de océano fragoroso. Lo bastante para aniquilar un reino. Lo bastante para sepultar una montaña. Vi la imagen de la Dama en la espuma, su brutal regocijo al poder liberar por ﬁn su mejor obra.

La gigantesca ola alcanzó la isla y, con un ruido ensordecedor, se detuvo, agitada y rebosante de espuma blanca, derramando cascadas de agua. Iddin y Balarus se levantaron y midieron su voluntad con la de ella. La ola se vio refrenada. Percibí la ira de la Dama, su furia al ser rechazada. Volcó su energía en ella, derrochando magia frenéticamente, y los Reyes de las Profundidades hicieron otro tanto, luchando para mantener a raya a la vasta fuerza. No temían por ellos. Ni siquiera ese gran torrente podría abatir su poder, aunque quebrara los cuerpos que habitaban en ese momento, pero las reliquias que necesitaban, el poder de que se servían para despertar a La Durmiente, serían destruidas o se 
perderían. Y eso era algo que no podían permitir.

—Nos frenan —musitó Tumba Abierta—. Está despertando.

El ojo de La Durmiente, uno de cientos, se abrió. Como si una máquina cobrara vida, tras él comenzó a procesarse pensamiento por primera vez en miles de años. La conciencia se iluminó como fuegos de artiﬁcio en la oscuridad.

—Atacad a La Durmiente directamente —indicó Ezabeth—. Mientras aún está débil. No tenéis elección.

—Calla, fantasma —escupió Pata de Cuervo. De los ojos le salió sangre cuando su cuerpo empezó a doblarse con la fuerza de voluntad que se requería para seguir librando la batalla. Un hueso del brazo se le rompió.

—Estamos demasiado lejos para atacar así. A medio mundo de distancia. Aunque tuviésemos el poder, no contamos con un avatar que lo ejerza.

—En ese caso utilizadme a mí —se ofreció Ezabeth—. No estoy en ninguna parte, pero estoy allí donde haya luz. Canalizad vuestro poder a través de mí.

Percibí la monótona comunión entre los Sin Nombre, los pensamientos tan veloces que no necesitaban palabras a medida que planes nuevos surgían y se desechaban.

—Se hará con nuestro poder —silbó Tumba Abierta.

—No —objetó Punzón—. No lo hará.

—¿Cómo lo sabes?

Los ojos sanguinolentos de Punzón casi reﬂejaban tristeza.

—Porque no es una de los nuestros. Todavía tiene nombre. —Músculos que llevaban meses congelados se ﬂexionaron, haciendo que Punzón girara la cabeza para mirar a la Dama de la Luz, que se hallaba en medio de ellos—. Ve, Ezabeth Tanza. Atacaremos a través de ti.

La muralla de agua se alzaba media milla, refrenada por fuerzas invisibles, pero disminuía. Las corrientes que la Dama había manipulado se rebelaban, intentando imponer de nuevo los ritmos y ﬂujos de la naturaleza. Incluso en contra de su voluntad, los océanos del mundo pugnaban por rechazar su 
nuevo y antinatural patrón.

Ezabeth desapareció de un lugar de poder para aparecer en otro. Flotaba, una mota de luz incorpórea, titilante sobre un océano encabritado, bajo ella se creó un gran remolino cuando las numerosas extremidades onduladas de La Durmiente empezaron a agitar el agua. Las llamas que trataban de consumirla continuamente jugueteaban alrededor de sus pies. Punzón notaba el poder que había crecido en ella, que a pesar de todo era minúsculo en comparación con el del leviatán submarino.

—Tal vez no sobrevivas a esto —le advirtió Punzón.

—Todo tiene un ﬁnal —respondió Ezabeth—. Y yo morí hace mucho tiempo. Estoy preparada.

Quise chillar, gritarle que se detuviera. Pero no me encontraba allí, y ésa era sólo una repetición de hechos que habían sucedido hacía años.

De alguna manera, Ezabeth sabía lo que tenía que hacer. Todos lo sabían. Se lanzó hacia el océano, reuniendo todo el poder que había logrado acumular y retener desde el día que me salvó de los secuaces de Saravor, y llamas veloces la envolvieron. Resplandecía, más luminosa que el sol estival, desprendiendo más calor que el séptimo inﬁerno, cuando los Reyes de las Profundidades presintieron el nuevo ataque, Nexor y Philon se alzaron y usaron su voluntad para rechazarlo. Su oleada de poder se alzó contra Ezabeth, pero justo antes de entrar en contacto, los Sin Nombre vertieron en ella su magia, abandonando sus esfuerzos por refrenar a La Durmiente ahora que cuatro Reyes de las Profundidades se enfrentaban a ellos.

La esencia de Punzón era el engaño, la astucia, la mentira y la ilusión. Vislumbré en ese derroche de poder al hombre que había sido en su día, un hombre con tan mala suerte, tan falto de amistad, que renunció por completo a la verdad. Las mentiras lo engulleron, lo rehicieron y se convirtió en un Sin Nombre.

Tumba Abierta era el velo de la mortalidad. Se hallaba atrapado entre dos mundos, a la vez vivo y muerto, la 
incertidumbre en el momento en que lo uno se torna lo otro. Había demasiada locura girando a su alrededor para que yo supiera cuáles eran sus orígenes.

Y vi a un hombre joven, desgarrado y zarandeado por el destino para hacer cosas que nunca había querido o tenido intención de hacer, renunciar por completo a su humanidad y aceptar su lugar entre las aves carroñeras.

La luz de Ezabeth se multiplicó por mil cuando los Sin Nombre volcaron su energía en ella. Se vaciaron y el mundo gimió con esa efusión. Los Reyes de las Profundidades que se oponían a ella fueron apartados, sus barreras se hicieron añicos como el cristal. Se abrió pasó por el agua, la estela de calor que la evaporaba abrió un túnel a su alrededor mientras bajaba hacia el lecho del océano, allí donde nunca había llegado la luz, donde la presión le habría roto todos los huesos del cuerpo a un hombre, y se estrelló contra La Durmiente.

Y se detuvo. La bestia no era sólo carne y piedra, sino algo más primigenio, algo que vivía mucho antes de que existieran mamíferos, aves y peces. Sólo estaba activa una mínima parte de su cerebro, pero incluso esa parte poseía la magia capaz de resistir la furia combinada de los Sin Nombre. La abrasadora energía golpeó a La Durmiente. Lo físico carecía de importancia. Sólo persistía el poder.

—¡No perderé! —bramó Pata de Cuervo—. ¡Nunca perderé!

Los Sin Nombre gritaron al unísono. Su poder se hallaba al límite, todo él concentrado en ese último, desesperado ataque. En su lugar de poder, el cielo aulló y se resquebrajó, un gemido estremecedor se extendió por la planicie. El hielo se quebró, rompiéndose con crujidos ensordecedores. Fragmentos de glaciar salieron despedidos al aire mientras su ira sorda los envolvía.

—No es suﬁciente —musitó Tumba Abierta.

—Necesitamos más poder —apuntó Pata de Cuervo, la desesperación teñía su voz poniendo de maniﬁesto su propio miedo. Se había unido a la malicia de los cuervos porque, sin que importe quién viva o muera, el cuervo nunca contempla la derrota, tan sólo otra oportunidad. Y ahora veía que ésta se 
le escapaba.

—Dadlo todo —pidió Punzón con un grito ahogado—. ¡Todo!

—Por todo el mundo sus avatares empezaron a caer, desplomándose uno por uno mientras él se hacía con todo lo que podía.

—No es suﬁciente —musitó Tumba Abierta.

Pata de Cuervo frunció el ceño, la sangre le manaba de grietas de la piel. Un brazo ardió en una llamarada. Las arrugas de su rostro se suavizaron y a continuación la piel se abrió y unas plumas negras, puntiagudas, asomaron por las aberturas. Sus ojos se clavaron en Punzón. Su ira se había aplacado, en ellos sólo había acero y determinación.

—Siempre hay más poder —aﬁrmó.

Punzón se dio cuenta en esos últimos instantes de que Pata de Cuervo les había ocultado algo. La Dama de las Olas, Tumba Abierta y él se habían comprometido por completo, no así la corneja. El córvido sale airoso porque se adapta, toma lo que necesita allí donde lo encuentra. Punzón habría hecho bien en recordarlo.

Ante él los Sin Nombre se hallaban completamente expuestos.

—No —silbó Punzón—. Me necesitas. Sin mí la Máquina no funcionará, e incluso tú estarás indefenso.

—Tu Máquina ya nos ha fallado —le espetó Pata de Cuervo—. Pero yo resistiré.

El hechizo que lanzó Pata de Cuervo le arrancó el corazón del pecho a Punzón, las costillas explotaron hacia fuera, y el cuervo absorbió su poder. Lo envió a toda velocidad por el vacío a Ezabeth, su instrumento. La fuerza que encierra la muerte de un mago es algo terrible. Yo había visto las secuelas en el Corazón del Vacío y nuevamente cuando el corazón de Shavada dotó de energía a la Máquina. No era la primera vez que los Sin Nombre traicionaban a uno de los suyos.

La oleada de magia recorrió el mundo y Ezabeth abrasó las defensas de La Durmiente, un proyectil de energía 
abrasadora que la atravesó tanto en lo corpóreo como en los hilos de magia inﬁnitos, imposibles, que constituían su ser. Irradiaba luz desde el interior mientras avanzaba a toda velocidad, iluminando el océano, dispersando a las criaturas sin ojos que se movían a tientas en la oscuridad. Sin embargo, Punzón apenas prestaba atención. Miró a los ojos a Pata de Cuervo mientras su propia esencia ﬂaqueaba, se disipaba, destruida, corriendo a refugiarse en los pocos cuerpos que quedaban. En la expresión de Pata de Cuervo no había remordimiento, tan sólo una victoria hueca, vacía, mientras el avatar se desintegraba, carbonizándose y quedando reducido a cenizas que el viento se llevaba.

Abrí los ojos.

Y supe de quién eran las lágrimas que tenía en el rostro.

Yo era La Miseria.

Yo era Ryhalt Galharrow.
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Mi cabeza no estaba tan despejada desde hacía meses.

Sabía quién era. Sabía lo que había que hacer. Notaba el sentimiento de culpa de La Miseria como si fuese un peso en el pecho, pero al enfrentarme a la verdad había hecho que recayera sobre ella. Yo no era el cuerpo contaminado y corrupto tras años absorbiendo las toxinas de La Miseria: existía antes y existiría después, si sobrevivíamos.

Ahora todo estaba más claro. Veía la luz que desprendía el sol, la profundidad de la piedra. La Miseria me había estado nublando la cabeza durante mucho tiempo, impidiéndome ver los verdaderos caminos. Seguía dentro de mí, era parte de mí, de mí, pero ahora yo me sentía más ligero. Flotaba por el mundo. Gran parte de la inﬂuencia que ejercía La Miseria en mí había desaparecido al lanzar a Amaira y a Dantry por el desierto, y la lluvia negra había retirado la corteza de moho que recubría mis pensamientos. Aquello era más que una simple ecuación. Yo necesitaba saber la verdad, y ﬁnalmente la conocía.

No me podía permitir utilizar de nuevo el rastro de sangre para volver a Adrogorsk. Había derrochado la esencia de La Miseria que tanto tiempo llevaba acumulando para que mis amigos estuviesen sanos y salvos. Había sido un momento de debilidad, y ahora no sabía si poseía bastante poder para llevar a cabo lo que tenía que hacer, o tan siquiera para poner a buen recaudo a Valiya. Apoyé una mano en la arena, salvé el traicionero terreno cambiante que rodeaba Adrogorsk y La Miseria me recibió con entusiasmo. Recorrí la distancia de una jornada en menos de una hora.

Ante mis ojos surgieron las murallas de Adrogorsk, dentadas y con brechas. Sabía que volvía allí por última vez, y 
la noticia que llevaba me abrumaba.

Al alba, una ﬁgura solitaria se encontraba en un boquete abierto por un hechizo en el muro, contemplando las arenas, en la mano una lanza.

—Esto no pinta bien, ¿verdad? —inquirió Norte. Una capa de polvo de La Miseria cubría sus gafas oscuras—. ¿Debería ponerme en lo peor?

Mientras mi cabeza se desplazaba llevada por corrientes en el aire, sentí que mi cuerpo estaba exhausto. Fue como si de pronto mis músculos, tensos como cuerdas de arco, cedieran. Me senté pesadamente en unos cascotes, la armadura chirrió, y asentí despacio.

—Los Guardianes han muerto. Todo el mundo ha muerto, o desaparecido. Creo.

—Nos habéis fallado —repuso, pero no me miró, preﬁrió contemplar La Miseria—. Nos habéis fallado y hemos perdido la única esperanza que teníamos de defender el telar. Debería acabar con vos por lo que habéis hecho, pero ¿qué sentido tendría? —Sacudió la cabeza lentamente, el gesto sombrío—. ¿Cuánto falta para que lleguen?

—Los hemos frenado —contesté—. Tal vez hayamos logrado retrasarlos. La cosa que los guía ya no existe, y el vínculo de Acradius no es tan poderoso como era. Pero así y todo vienen hacia aquí. Llegarán mañana.

Había estado observando el avance de las lunas mientras me mantenía al margen de la fallida emboscada. Rioque se hallaba en el cielo, sobre el horizonte; Eala progresaba desde el oeste. Faltaba un día para el eclipse. Los escasos minutos en que tres grandes lentes de cristal puriﬁcarían, destilarían y canalizarían la luz del mundo, de ese mundo por el que luchábamos todos. Pensé en los milagros que se podrían haber obrado con la energía que podría proporcionar el corazón. Calor, luz, movimiento para miles de personas, durante años. Y sin embargo se malgastaría en prolongar una batalla que se libraba desde hacía un milenio y se seguiría librando mucho después de que todos aquellos a los que yo conocía hubiesen muerto. Sufrimiento y miseria, un derroche 
continuo que no tenía ﬁn.

—Tenéis un aspecto distinto —observó Norte—. Habláis de manera distinta. ¿Habéis vuelto con nosotros, Galharrow?

—Me siento distinto —admití. No sabía explicarlo, no lo bastante bien para que sirviera de algo. Ahora todo era más nítido. Lo veía todo con claridad, por ﬁn. Había aceptado la lluvia y, con ella, la verdad.

—Vamos a estar muy cerca —aventuró Norte.

—Tal vez lo consigamos por unas horas —contesté—. O tal vez llevemos esas mismas horas muertos. Es difícil de decir.

Mentía. Los siervos llegarían antes de que se produjese el eclipse.

—¿No sobrevivió nadie? ¿Dovroi? ¿Vurtna? —La pregunta de Norte me sorprendió. No contaba con que supiese cómo se llamaban. Quizá hubiese más humanidad detrás de esas gafas de lo que yo creía.

—No —negué—. Todo el mundo murió.

—Pero no vos, ¿verdad?

Sacudí la cabeza, y la mirada de odio de Norte se intensiﬁcó.

—Entonces, ¿qué nos queda? —quiso saber.

—Oraciones —repliqué—. Y tampoco es que sean muchas.

Norte guardó silencio. Se apoyó en una piedra rota y clavó la vista en el horizonte, como si viese allí al enemigo. Lo vería. Pronto. Yo debería haber ido al telar, a contar lo sucedido a Kanalina y Valiya, pero con ello sólo les llevaría nuevas de un fracaso seguro. Podía dejar que siguieran abrigando esperanzas un poco más. Ahora mismo era todo cuanto podía ofrecerles. La claridad no siempre era un don.

—¿Estaba en lo cierto con vos, Galharrow? —inquirió—. No, no me respondáis. Es una pregunta demasiado directa. Al parecer, con este calor y este caos he empezado a perder mi sutileza. Me ﬁguro que esto es lo que le hace a uno un lugar así. Pero decidme: ¿qué intentabais hacer ahí fuera?

—Lo mismo que los demás —aseguré—. Intentar no perder. No morir.

—¿Ah, sí? —inquirió Norte con tono burlón, 
malintencionado—. ¿Dónde está el resto de capitanes de los Blackwing, Galharrow?

—Ya sabéis dónde.

—Lo sé, sí. Están en la tierra, todos. Curioso, ¿no? Sin la capitán Amaira, vos sois el único que queda en pie.

No dije nada. No era preciso que Norte supiera lo que había hecho para enviar a Dantry y a Amaira de vuelta al Límite.

—Decidme esto, Galharrow: cuando llegue el momento de lanzar el arma, ¿de verdad seréis el hombre que apriete el gatillo?

—Estaré allí —repliqué—. Cuando llegue el ﬁnal.

—No confío en vos —reconoció.

—¿Y yo? ¿Debería conﬁar en vos? ¿Queréis estar allí, con la implacable luz a vuestro alrededor, dando la bienvenida a un nuevo apocalipsis?

—Haré lo que sea preciso —porﬁó Norte—. La muerte alberga muchos terrores, pero ¿que me cambien, me deformen, me vea obligado a caminar eternamente sirviendo a algo que se hace llamar «Emperador»? Antes morir de pie que vivir arrodillado.

—Vivimos arrodillados de igual forma —aduje—. Vos y yo más que nadie. Pertenecemos a los Sin Nombre.

—Quizá ésa sea la diferencia entre nosotros —apuntó Norte—. Vosotros, los capitanes de los Blackwing, cumplís con vuestra obligación porque os aterroriza romper el trato que hicisteis y que vuestro propio señor os vuelva del revés. Pero la Dama de las Olas… La amo más de lo que jamás creí posible. Sé lo que diréis, que la Dama me obliga en cierta medida, pero no es cierto. Yo acudí a ella. La amaba antes incluso de verla.

—¿Por qué?

—¿Por qué amamos lo que amamos? No lo sé. Nada tiene sentido, ¿o acaso sí?

Tenía razón, desde luego. No sabemos por qué amamos, como tampoco sabemos por qué no lo podemos controlar. Una maraña de un millar de tejas distintas que se combinan para componer un mosaico bello y al mismo tiempo caótico a 
más no poder, imperfecto y lleno de taras. Sin embargo, deseamos las taras tanto como el todo. Si alguno de nosotros hubiese podido elegir dónde y a quién amar, el mundo habría sido un lugar más sencillo, más amable.

Una ira repentina se apoderó de Norte, que estampó contra el suelo el extremo de la lanza.

—¿Es el ﬁnal, Galharrow? —preguntó—. ¿De verdad es el ﬁnal? ¿El receptáculo está vacío? ¿No quedan ﬂechas en el carcaj? Esto no puede acabar así, aquí. Ha de haber algo que podamos hacer.

—Haría falta un ejército para detener a los siervos —aﬁrmé—. Y aquí sólo estamos vos y yo y los fantasmas.

Me senté con Valiya, que estaba haciendo inventario de las provisiones y la munición de los carros. Pilas de cartuchos de pólvora, baquetas de repuesto y rollos de vendas formaban montones pulcros, etiquetados, uno para cada soldado que quedaba. Había pasado a la comida. Había mucha más de la que necesitábamos, ahora que nuestros números se habían visto tan mermados.

—No te gustan las alubias en salsa, ¿no? —preguntó.

—No —respondí.

—A mí sí —aﬁrmó—. Te asignaré más cerdo en salazón.

—Abrió otra caja y se puso a contar paquetes.

—Valiya.

—O pescado en escabeche, si lo preﬁeres.

—Valiya.

—¿Qué? —Se volvió hacia mí.

—Descansa. Descansa un rato.

Hizo caso omiso y se centró de nuevo en el inventario. Contó los tarros de repugnante pescado en escabeche, que por alguna razón había ﬁngido disfrutar cuando ella me daba uno. Hasta ese momento no me había hecho falta la comida de los carros, no con las criaturas de La Miseria a las que había ido dando caza por el camino. Cada uno de esos tarros había sido desperdiciado. Con todo, siempre que Valiya me ofrecía 
uno, yo lo aceptaba.

—Toma. —Me pasó un receptáculo de fos—. Los Tejedores se llevaron la mayoría cuando desertaron, pero dejaron éste. Dáselo a Maldon.

—Valiya, ve a…

Ella cerró con fuerza la tapa de la caja. Los hombros le temblaban.

—Dáselo a Maldon —repitió con voz queda.

Me colgué el receptáculo del cinto. No tenía nada más que decir.

—No hay descanso posible, Ryhalt —susurró ella—. Nunca ha habido tiempo para descansar. Nunca ha habido tiempo para nada.

—Se volvió en redondo—. ¿Para qué hemos hecho todo esto? ¿Por qué renunciamos a todo cuanto pudimos tener? ¿Por esto? ¿Por un sueño?

Yo no sabía qué decir. Pasé los dedos por el bruñido acero del avambrazo que llevaba y vi mi reﬂejo en él. Ya no me reconocía. Tenía los ojos rebosantes de luz ambarina, la piel surcada de una telaraña de líneas negras, escamosa, granulada. Mis dientes habían adoptado formas salvajes, como colmillos de shantar. Quizá a mí me resultara más sencillo aceptarlo. Ya había renunciado a todo cuanto tenía.

Sin embargo, mi cabeza se había despejado. La lluvia me había limpiado, había hecho que volviera a ser yo. La Miseria formaba parte de mí, me recorría, pero yo no era La Miseria. Era un hombre.

—Para mí nunca hubo nada —reconocí.

—Eso no es verdad —objetó Valiya. Nunca antes me había mostrado su amargura, pero ahora aﬂoró a la superﬁcie y se desbordó, y esos ojos que en su día habían sido argénteos brillaron más de dolor de lo que lo habían hecho con la magia—. Había un futuro y escogiste el pasado. Pero no hay pasado. El pasado no existe, está muerto, se ha esfumado. Así que mira hacia adelante, maldito seas. Mira hacia adelante y encuentra un futuro para nosotros que no termine con lanzas de siervos y el mundo sometido y medroso.

—Sólo soy un hombre —aseveré.

—No —negó ella. Recobró la compostura, conteniendo su arrebato, volviendo a su sitio bajo la piel—. No eres un hombre. Apenas queda humanidad en ti. Has ido muy lejos, así que mira. —Señaló los vagones, las cajas de provisiones—. He sellado todos los túneles que he encontrado, para que los gillings sigan en los albañales. He registrado los ediﬁcios en busca de cualquier cosa que pudiera sernos de utilidad. Y me voy a asegurar de que cada guerrero tenga lo mejor del inventario, maldita sea.

—¿Por qué?

—¡Por TODO! —exclamó Valiya—. Todo es por todo. No por ti, ni por mí, ni por ella. Es por los millones de personas de la República. Es por la tierra por la que caminan y por el cielo que se alza sobre su cabeza. Pero tú eres incapaz de verlo. Te niegas a verlo.

—Todo el mundo muere —sentencié—. Todo se derrumba. Mira a tu alrededor. En su día esta ciudad fue el hogar de miles de personas. Traje hasta aquí hombres para defenderla y los vi morir. Siguen aquí, son fantasmas que reviven sus últimos días sumidos en un silencio eterno. Dentro de mil años nada de lo que hayamos hecho ninguno de nosotros importará.

Valiya no pudo soportar seguir mirándome. Se volvió hacia los carros y comenzó a contar los tristes tarros de pescado en escabeche. Peces que habían nadado, muerto en redes, a los que habían destripado y enfrascado y que nadie se había comido. Su muerte tampoco había servido para nada.

—Precisamente por eso es tanto más importante —precisó Valiya—. Porque el tiempo es breve. Porque la vida es breve, y si no sacamos el mayor partido de ella, ciertamente habrá sido en vano.

—Te puedo enviar de vuelta —propuse—. Como hice con Amaira y Dantry. Si te quieres ir, te puedo mandar allí.

—No —rehusó Valiya—. No puedes malgastar más fuerza en algo tan insigniﬁcante. Además, hago falta aquí. Haz que salvemos el siguiente obstáculo, Ryhalt, y yo conseguiré que superemos el último. Sé lo que tengo que hacer, aunque tú no 
lo sepas.

Vi una ﬁla de soldados muertos hacía tiempo que marchaba por la calle. Dos de ellos, unos muchachos, iban desacompasados, se peleaban con la alabarda. Me contuve para no advertir al oﬁcial que los hiciera marchar debidamente. «Sólo son fantasmas», me recordé. Ahora no podía perder el norte. No me podía permitir que La Miseria se me volviera a meter en la cabeza y me enviase de vuelta al olvido.

—Toma —me ofreció Valiya. No me había percatado de lo que estaba haciendo. Me tendió un bulto envuelto—. Deberías tener esto.

—¿Qué es?

—Algo para que recuerdes. Y aquí tienes otro.

Alargó el brazo y, poniéndome una mano en la nuca para hacerme bajar la cabeza, me besó en la mejilla. Fue extraño. Tenía el rostro en carne viva y aún me escocía debido a la lluvia, y experimenté una repentina sensación de humillación al notar el sempiterno sabor de La Miseria. Sin embargo, los labios de Valiya eran cálidos, y algo que llevaba mucho tiempo tiritando dentro de mí cobró vida. No duró mucho. Tan sólo fue un beso en la mejilla. Me dejó más sin aliento que cualquier pelea que había librado a lo largo de treinta años.

Valiya me sonrió, una sonrisa astuta, y se limpió la boca con la manga. Era imposible que yo supiera bien.

—Recuerda quién eres, Ryhalt —pidió—. Capitán de los Blackwing. Caudillo de hombres. Azote de Shavada. Salvador de Valengrado. Amigo, padre y, sobre todo, un ser humano que actúa por amor. Vuelve a ser estas cosas por mí ahora. Haz lo que tienes que hacer y yo haré lo que tengo que hacer. Sé que esto no ha terminado, y tú también deberías saberlo. Encuentra la forma de hacer que ganemos el tiempo que necesitamos. Esto no ha terminado.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque no permitiré que éste sea el ﬁnal —aﬁrmó—. Y ahora vete. Ve a resolver esto. No disponemos de mucho tiempo. Y necesito que se distribuyan estas cosas entre los 
hombres que nos quedan.

Como si no acabara de poner mi mundo patas arriba, Valiya se volvió y continuó con su trabajo.

El destino es una moneda que gira, manteniéndose en equilibrio sobre un borde tan ﬁno que la más leve brisa puede hacer que se aleje de uno. Pero a veces, en un momento de profunda certidumbre, es preciso pararlo con determinación de un manotazo y tomar una decisión.
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El hilo negro que guiaba a los ruidosos siervos por el desierto se tensó. La Miseria clamaba contra tal orden y control. En la columna de siervos se abrieron paso dulchers, desgarrando y derramando sangre. Grandes skweams se interpusieron en su camino, las patas de insecto dando tajos. Ante ellos se abrieron hoyos, nubes de moscas de La Miseria, grandes como dedos, se abalanzaron sobre ellos como si la propia Miseria intentara combatirlos con todas las criaturas terribles que había engendrado. Con todo, el enemigo avanzaba, desoyendo los lamentos de los heridos, a los que dejaban desangrándose en la arena. Teníamos horas antes de que llegaran para destruirnos.

Tres lunas seguían la misma trayectoria, distorsionando la luz a medida que la captaban y la derramaban sobre nosotros. El mundo se teñía con los colores del arco iris, luminosos y cambiantes, colores fantasmales y ﬂores de luz moteaban muros quebrados y avenidas de arena, los huesos manchados de rojo bailoteando con brillante esplendor. El eclipse estaba cada vez más cerca.

Probablemente hubiésemos muerto todos antes de que se produjera. Una ira abrasadora bulló en mi interior al pensar en lo injusto que era todo. Después de todo lo que habíamos hecho, después de las vidas que habíamos dado y la sangre que habíamos derramado, los siervos llegarían una hora antes de que se produjera el eclipse. Norte había dicho que andaríamos cerca, y no se equivocaba. Más cerca, imposible. Sin embargo, cerca no es lo mismo que victoria. Casi vivo no es lo mismo que vivo.

Los soldados se movían con determinación por el palacio, levantando barricadas, abriendo fosos, creando zonas de 
fuego que obligarían a los siervos a encarar de frente nuestras armas. Pero si llegaban hasta nosotros antes de que el corazón estuviese listo, nada de eso bastaría. Tendríamos más posibilidades de frenar a los siervos, por limitadas que fuesen éstas, en el palacio.

Éramos tan pocos que dábamos pena, en lo alto del palacio, esperando. Primero estaba con los brazos cruzados, impasible y blanco como el mármol. Ahora se había quedado solo en el mundo, sus hermanos desmembrados en la arena. Si sentía algo por su muerte, no lo exteriorizaba. Seis de nosotros observábamos el desierto. Cuatro capitanes, una Tejedora de la ciudadela y un niño ciego.

—Podemos lograrlo —aﬁrmó Kanalina con forzada resolución —. Sólo cuatro horas más y las lunas se alinearán.

—¿Está listo el telar? —quise saber. Miré de soslayo el enorme artilugio de hierro y planchas de latón, lentes de vidrio e hilo de cobre.

—Todo está en su sitio —repuso—. La luz es muy pura. Podría cargar un receptáculo en cuestión de minutos. Pero durante el eclipse será magníﬁca.

El telar se encontraba a punto en la plataforma, grande, de oscuro hierro y lentes pulidas. Era único. Una vez la luz empezara a ﬂuir por él, no pararía.

—Podría empezar ahora —sugirió Kanalina con impaciencia—. No sería gran cosa, no en comparación con el eclipse total, pero…

—El corazón se cargará en menos de un minuto cuando las lunas estén en orden —razoné—. No quiero que esa cosa esté fuera de la caja más de lo que sea estrictamente necesario. Ya visteis lo que les hizo a los cuernilargos—. Kanalina asintió de mala gana—. Que el corazón esté preparado —ordené—. Empezaremos en cuanto podamos.

—Cuando el corazón esté cargado —planteó Kanalina, pasándose una mano por la frente—, entonces ¿qué?

—Entonces los Sin Nombre desempeñarán su papel, sea el que fuere —contesté—. Pata de Cuervo asegura que es un arma. Hará uso de ella.

—¿Y nosotros? —preguntó la Tejedora. —Me limité a sacudir la cabeza. Los siervos nos cogerían. Y si Pata de Cuervo activaba el corazón, dudaba que fuésemos a volver a casa—. Supongo que en ningún momento he contado con regresar. Ésta ha sido una misión suicida desde el principio. Hemos venido aquí a morir.

—A morir no —la corrigió Valiya. Le cogió la mano a Kanalina, haciéndola estremecer, pero la Tejedora no la retiró—. Hemos venido para que otros puedan vivir. Para que los niños puedan crecer, amar y reír y envejecer.

—Envejecer —repitió Kanalina, y una leve sonrisa asomó a sus labios agrietados por el polvo—. Qué bello habría sido eso.

—Cuatro horas —dijo Norte con amargura en la voz—. No tenemos tanto tiempo. Mirad.

Señaló La Miseria, donde el polvo y unos bultos oscuros cubrían el horizonte.

Habían llegado.

Exhaustos, los animales rendidos por la demencial carga atravesando el desierto, heridos y ensangrentados por el desafío que les había impuesto La Miseria, no durarían mucho. Impelidos por la rugiente voluntad de Acradius, habían rebasado el punto en que era posible desfallecer, en que era necesario pensar. Los empujaba un único e indómito propósito, como un huracán, obligándolos a continuar, tropezando con ellos mismos, resbalando y patinando, los pies ensangrentados. Un ejército andrajoso, destrozado. Pero, así y todo, venían.

Yo había conﬁado en que no llegáramos a eso. Había rezado al Espíritu de la Misericordia para que nos concediese el tiempo que necesitábamos. Sin embargo, no me había escuchado. Nunca escuchaba.

—¿De cuánto tiempo disponemos? —quiso saber Valiya.

—Estarán en la muralla dentro de menos de tres horas —calculé—. Tardarán un poco más en llegar hasta nosotros.

—Debe de haber algo que podamos hacer —musitó Kanalina. Aunque yo no le caía bien, había llegado a admirar su resolución.

—Existe una última defensa que podemos probar —repuse—. Llamad a todo el mundo.

Nos reunimos en el jardín de arena que rodeaba el palacio. Todos merecían escucharlo. Los soldados que se habían quedado estaban pálidos: no sólo eran los últimos, sino que habían perdido a muchos amigos. A cientos. Y probablemente ellos fueran los siguientes.

—Más vale que sea un plan condenadamente bueno —apuntó Kanalina, el rostro exangüe y con profundas ojeras—. Contamos con cincuenta hombres, un puñado de piezas de artillería ligera, un Guardián y yo. No tenemos adónde ir. Si no podemos imponernos, tenemos que impedir que el corazón caiga en manos del enemigo. No les entregaré un arma con semejante poder. La destruiré antes de permitir que eso suceda.

—Eso si es posible —convine—. Pero no. Sin el corazón, Acradius ganará de todas formas. Estamos aquí para presenciar el ﬁnal.

—Dotarlo de energía es nuestra única esperanza —adujo Norte, dirigiéndome una mirada de complicidad. Los Sin Nombre habían agotado todos los recursos que tenían al intentar mantener a La Durmiente bajo las olas, y él lo sabía igual que yo. Daba la impresión de que Norte me respaldaba cada vez más, y no me hacía gracia. Jamás podría perdonarle lo que les había hecho a Giralt y Tnota. Hay personas a las que se odia profundamente.

—Vuestro último plan acabó en desastre, y ahora miles de siervos se nos echan encima —comentó Kanalina, apretando los dientes para reprimir la desesperación que sentía—. Jamás sobreviviremos a esto.

—Nuestra misión nunca fue garantizar nuestra supervivencia —puntualicé—. Tan sólo daros suﬁciente tiempo para hilar la luz con la que se dotará de energía al corazón y permitir que actúen los Sin Nombre. Tendrá que bastar con eso.

Los soldados se movían inquietos. Sabían que la situación no podía ser más difícil, pero ello no quería decir que 
abogaran en favor de un plan que no ofrecía escapatoria.

—Hemos hecho lo que hemos podido para que el palacio sea defendible, pero somos demasiado pocos para defender los puentes —constató el capitán que se había quedado al mando. Era un hombre entrado en años, al que algo le había mordido una oreja hacía tiempo.

—No intentaremos hacer tal cosa —coincidí—. Nos replegaremos en el palacio y volaremos los puentes.

Las lunas brillaban mientras progresaban hacia su alineamiento. Rayos de colores estridentes, exaltados y vivos, iluminaban la ciudad como si fuesen reﬂectores. Habría sido algo bello si no estuviésemos perdidos.

No tenía más que decir.

—Si volamos todos los puentes… estaremos atrapados —arguyó el capitán. Hice un gesto aﬁrmativo, que él no entendió. No era consciente de que daba lo mismo que estuviésemos atrapados o no una vez la luz inundase el corazón del demonio del hielo.

—En efecto —conﬁrmé—. No podremos defender ni un solo puente, pero ese fango del foso será la muerte para los siervos tanto como lo sería para nosotros. Los engullirá como si fuesen arenas movedizas, y en él no hay agua, sino veneno de La Miseria. Podremos impedir que se acerquen al palacio, y si algo intenta cruzar el foso, lo hundiremos. No es que sea un gran plan, pero es lo mejor que tenemos.

—Al menos podremos morir luchando —apuntó Kanalina.

—En efecto.

Mantuve la expresión del rostro dura y vacía. Sin coacción, sin juegos. Sin palabras esperanzadoras ni insinuaciones de que quizá hubiese una retorcida manera de escapar. Había esperado hasta ahora, la hora de la verdad, para comunicarles esta última medida. No podía correr el riesgo de que desertaran o se negaran a seguirme. A veces pensaba que había cambiado, pero no. Seguía tratando a las personas como si fuesen instrumentos, como había hecho siempre. No les estaba pidiendo que me creyesen, les estaba pidiendo que decidieran lo larga que iba a ser su vida.

—Contad conmigo —se sumó Norte—. Es preciso hacerlo.

—Parece que es nuestra mejor oportunidad —coreó Kanalina, aunque seguía pareciendo disconforme con la idea.

—Lo hablaremos con detenimiento —propuso el capitán—. Tal y como yo le veo, no es que nos ofrezcáis muchas alternativas. Pero no ordenaré a mis hombres que vayan directos a la muerte. Quienes preﬁeran correr el riesgo de enfrentarse a La Miseria serán libres de hacerlo.

Asentí. Era nuestro mejor plan. Los siervos no traerían armas de asedio para cruzar el enfangado foso, pero quizá sus caudillos tuviesen inventiva, y quería a hombres armados listos para hacer frente a cualquier cosa que consiguiera cruzar. Valiya se situó a mi lado.

—Momentos desesperados —comentó.

—A más no poder —concedí—. No tienes por qué sumarte a nosotros.

—Debo hacerlo —me corrigió—. Punzón me dio una última orden. Hice un trato con él y cumpliré esa orden.

—Punzón —repetí meneando la cabeza—. Incluso muerto sigue manejando los hilos. ¿Qué te pidió que hicieras, Valiya?

—No mucho —contestó—. Y todo.

Los soldados no tardaron demasiado en debatir el plan de acción. El capitán volvió, el gesto sombrío.

—Empezaremos a descargar la munición de los carros, señor —informó. No me miró a los ojos, pero me hizo el saludo militar, como si yo estuviese al mando. Asentí. Tal vez lo estuviera.

Lograr que los hombres cruzaran La Miseria había sido la parte dura. La lluvia había impedido que marcharan miles de hombres, pero la munición, en barriles sellados con cera, no había supuesto ningún problema. La mariscal Davandein nos había proporcionado pólvora para un millar de soldados. Seis carros, en cada uno de los cuales había una docena de barriles. Un arma poderosa. Puse a la mitad de los hombres a abrir boquetes en el centro de cada uno de los puentes. 
Introduciríamos la mayor cantidad de barriles posible en lo que quiera que lograran agujerear antes de hacerlos explotar. Si nos limitábamos a apilar los barriles en el puente, dudaba que las explosiones los derruyesen. Lo más probable es que acabáramos con unas losas quemadas y rotas, y no podíamos permitirnos el lujo de desperdiciar nada. Sin embargo, una detonación desde dentro haría que el impacto recorriera toda la estructura, haciendo añicos las piedras angulares y consiguiendo que se desplomara la arcada al completo. Los situaríamos entre los pilares que mantenían los puentes fuera de las tóxicas arenas movedizas, conﬁaba en que bastara con eso.

Pronto lo averiguaríamos.

El intendente —que se había marchado hacía tiempo, cuando nos abandonó la mayoría de nuestros Tejedores— no había descargado los carros. Se había limitado a llevarlos hasta un templo sin fachada para resguardarlos de la lluvia. Había sido buena idea en su momento, pero ahora los carros con la pólvora tenían delante más de una veintena de carros con armas y provisiones. Enganchar tiros para sacarlos todos habría llevado demasiado tiempo, de modo que los movimos a mano.

Comencé a bajar barriles del carro. Podía levantarlos con facilidad y se los pasaba a equipos de tres o cuatro hombres que tenían que vérselas con el peso. No era momento de permanecer al margen y dejar que otros hicieran el trabajo. Una vez los hubiésemos descargado, nos dividiríamos, llevaríamos los barriles rodando a los puentes y conﬁaríamos en que esas obras de arquitectura de quinientos años de antigüedad azotada por La Miseria no pudieran hacer frente a lo que íbamos a hacer. Todos los puentes eran más o menos igual de anchos. Valiya había calculado cuánta pólvora sería necesaria. Incluso Maldon había arrimado el hombro, para variar, cortando mechas para grinaldes.

—Es un plan descabellado, ¿no? —apuntó Norte.

—Tan descabellado como todas las cosas de aquí —convine.

—Cuando dé comienzo el hilado, ¿esperáis recibir más instrucciones?

Me miré el tatuaje del brazo. Llevaba mucho tiempo mudo, pero cuando llegara el momento, Pata de Cuervo se dejaría ver. Había utilizado hasta el último recurso que poseía para lograr que llegásemos hasta donde habíamos llegado. Ésta sería la última vez que se descubrieran las cartas. Una jugada desesperada, pero era lo que tenía. Lo que tenía también la Dama de las Olas.

—Dudo que se pierda el clímax —opiné—. Sea lo que fuere. Tal vez nosotros no queramos estar aquí cuando suceda, pero él acudirá.

El capitán dio órdenes y los barriles echaron a rodar por las calles.

Davandein nos había abastecido bien, y los hombres que habían estado abriendo boquetes acometieron las piedras del puente con una energía frenética. Consiguieron cavar más de cinco pies. No era necesario introducir los barriles en sí: rompimos las tapas, selladas con cera, y vertimos los granos de pólvora negra como si fuese vino. Los soldados eran tan buenos como me habían prometido, rápidos y eﬁcientes. Cuando acoplamos la mecha, cubrimos con tierra la pólvora. Cuanto más contenida fuese la explosión, tanto mejor.

—Todo el mundo atrás —ordenó Valiya cuando estuvo listo.

—Será mejor que os tapéis los oídos —aconsejé—. Esto va a hacer bastante ruido.

El capitán prendió la mecha y corrimos a ponernos a cubierto tras unas ruinas cercanas. Durante casi un minuto no sucedió nada, y empecé a preguntarme si se habría apagado la mecha. Pero entonces, ensordeciéndome a pesar de tener los oídos tapados con las manos, un rugido tremendo resonó por toda la ciudad. La tierra vibró, del techo derretido que nos cubría se desprendió polvo. Corrimos a ver el resultado de nuestro trabajo, y lo que vi me arrancó una sonrisa. Una enorme nube de polvo inundaba el aire sobre lo que en su día era un puente, la sección central era ahora una sima. Había 
fragmentos de piedra esparcidos por la orilla de nuestro lado del foso y del fango asomaban rebordes puntiagudos.

—Vaya, parece que funciona —observé.

—No estabais seguro, ¿no es así? —preguntó Norte.

—Nada es seguro —sentencié—. No tenemos mucho tiempo. Sigamos.

El segundo puente cayó en medio de una nube de polvo rojizo, las piedras saltando a la papilla ponzoñosa de abajo. Envié al palacio a todo el que no era necesario allí para que tomara posiciones y los soldados empezaron a hacer rodar los barriles hacia el último puente. Nos encontrábamos en una ratonera que nosotros mismos habíamos concebido, y cuando ese puente se desplomara, nuestro destino estaría decidido. Llevaríamos a cabo esa misión desesperada con relativa tranquilidad. Me pregunté, si sobrevivíamos, si eso supondría algún consuelo cuando nos viésemos aislados, rodeados y muriendo de hambre poco a poco.

—Me quedaré atrapado aquí para siempre, ¿no? —quiso saber Maldon. Se sentó en un barril de pólvora vacío, el mentón apoyado en las rodillas, un pedazo de mecha colgando indolente entre sus pequeñas manos. Los soldados estaban abriendo a buen ritmo el último hoyo para la última carga de explosivos. A su alrededor había barriles apilados. El tercer puente era el mayor y más ancho, e íbamos a intentar volar tres cargas distintas a la vez para derribar el arco central. Disponíamos de una buena cantidad de pólvora.

—Yo no contaría con eso —contesté—. No si todo sale según lo previsto.

—¿Crees que será así?

Me froté las cicatrices de las letras que me había grabado en el brazo en el Vacío Inﬁnito. Entonces no entendía su signiﬁcado, pero lo había averiguado. Lo había dado todo por ello. Ahora no podía fracasar.

—Nunca he estado más seguro de algo.

Maldon sonrió. Una sonrisa genuina, que no veía desde el día que desapareció de Valengrado. Mi viejo amigo seguía ahí, después de todo el dolor y las torturas que había soportado. 
Esa luz había tardado mucho tiempo en dejarse ver.

—¿Qué es eso? —inquirió al tiempo que señalaba el pesado bulto envuelto en lona que yo llevaba atado al cinto. Casi lo había olvidado.

—Un regalo de Valiya. Me ﬁguro que una muestra de mi ego.

Maldon me sonrió con suﬁciencia.

—Por los espíritus, Ryhalt, hemos recorrido un largo camino, ¿no es cierto? Y sin embargo tengo la sensación de que es demasiado pronto para que todo termine. ¡Por el séptimo inﬁerno!, no me vendría mal un trago.

—Por qué no, qué diantres.

Metí la mano en el gabán para sacar la petaca que me había dado Nenn tiempo atrás, antes de que empezáramos en el Límite. Era de plata, con la inscripción «Siempre contigo, jefe» grabada en ella.

—Pensé que ya no bebías nunca —apuntó Maldon cuando se la di.

—Nunca es mucho tiempo.

Maldon se llevó la petaca a los labios y bebió un sorbo de brandi. Al ir a cogerla, vi que Norte caminaba hacia nuestro extremo del puente. Llevaba la lanza con punta de jade al hombro. Lo saludé con una inclinación de cabeza, pero no me devolvió el saludo. Se detuvo en el arranque del puente, a cincuenta pies, y nos miró a ambos. Estaba tenso. Todos estábamos tensos, al límite de nuestros nervios, pero supe lo que quería decir su postura. La mirada inexpresiva en su rostro. Me observaba con dureza pero tranquilamente.

—Debemos ir al otro lado —advertí—. Hay que demoler este puente. Los siervos caerán sobre nosotros dentro de menos de una hora.

Rayos de luz de luna moteada recorrían el suelo, iluminando el mundo en tonos rojos, azules, púrpura, amarillos tormenta de arena, verdes esplendor primaveral. De las grietas del cielo escapaba un lamento sonoro, largo y grave. Eché a andar hacia el puente.

—Ojalá pudiera dejaros hacerlo —contestó Norte, la voz 
carente de remordimiento—. Pero vuestro camino termina aquí.

Me detuve. El puente que conducía al palacio se hallaba a su espalda.

—¿Qué estáis haciendo, Norte?

—Sabíais que llegaría este momento —repuso, haciendo girar la lanza en el aire, la punta susurrando a través de la arena—. ¿Qué le sucedió a la capitán Amaira? ¿Dónde está vuestro amigo, el criminal? ¿Los enviasteis a que murieran o los matasteis como matasteis a los demás capitanes de los Blackwing?

—No hagáis esto ahora, Norte —gruñí—. Lo que quiera que creáis saber, os equivocáis.

—Pensáis que habéis tomado por tonto al condenado mundo entero —contestó sin ira. Se quitó las gafas y se las guardó en un bolsillo. Se estaba preparando. Gritó, lo bastante alto para que lo oyeran los soldados que se hallaban en el puente—. El capitán Josaf, ahogado en una zanja, ¿no es así? Habría hecho falta un hombre corpulento para sujetarlo. El capitán Klaunus, muerto en una habitación cerrada, con tan sólo una ventana para escapar, claro que vos sobreviviríais a una caída desde la torre del reloj, ¿no? Los capitanes Silpur y Vasilov, desaparecidos oportunamente mientras cumplían una misión con vos. La capitán Linette, estrangulada y con un Elegido cerca, ¿no es así? Salvo que no era un Elegido, sino este crío, esta criatura que habéis traído a La Miseria con vos, ¿no es cierto? —Las olas que acechaban en sus ojos subieron y se arremolinaron—. Traicionasteis a vuestros compañeros, a los demás capitanes, y después encomendasteis a vuestros hombres una misión imposible y acabasteis con ellos. Habéis traicionado al Límite. Habéis traicionado a vuestro propio señor Sin Nombre.

Hice chascar los dedos.

—No soy enemigo del Límite —aﬁrmé—. Vos lo sabéis, Norte. Y éste no es más que un niño. No es un Elegido.

La sonrisa de Norte era fría, un eco de barcos hundidos y los gritos que proferían los marineros al ahogarse.

—Sólo hay una manera de estar seguros.

Veloz como el rayo, sacó una pistola y disparó en el pecho a Maldon, que salió despedido del barril, impelido por la fuerza del impacto. Rodó por la arena y se quedó inmóvil.

—¿No podíais haber escogido otro puto momento para hacer esto? —espeté.

—Deberíamos haber sido cuatro —replicó Norte, una espiral de humo saliendo del cañón de la pistola—. Yo por la Dama, vos por Pata de Cuervo, los Guardianes por Tumba Abierta e Invierno por Punzón. Pero seremos tres los que nos enfrentemos a los siervos. Ya no tenéis nada que hacer aquí.

—¿Queréis que me marche sin más?

—No —precisó Norte—. Sois un peligro demasiado grande. Ya ni siquiera sois humano. ¿Queréis el corazón para vos, Galharrow? ¿Es ése el motivo de que os hayáis convertido en un monstruo? ¿Queréis haceros con el poder del corazón para ser un Sin Nombre y arrojarnos al resto al fuego?

Fruncí el ceño y retraje los labios, enseñando los dientes como un perro. Fui a coger la espada.

—El error que estáis cometiendo ahora mismo es pensar que podéis detenerme —ladré.

Contaba con esa traición. Pata de Cuervo, pese a su crueldad y su egoísmo, estaba en esto para ganar, pero yo sabía que la Dama de las Olas nunca había tenido intención de poner en práctica el plan de Pata de Cuervo. Había mucho poder en juego, era mucho el provecho que ella podía sacar. La Dama era pura vanidad, y jamás permitiría que algo tan preciado como el corazón del demonio del hielo se echase a perder, aunque ello signiﬁcara entregar el Límite. No era Pata de Cuervo. Para ella era más importante la supervivencia que la victoria. Lo único que no me esperaba era que Norte actuase en ese lugar y en ese momento.

Era tan rápido como había asegurado. Las pistolas saltaron a sus manos y lo perdí en las nubes de humo y fuego. Una bala me atravesó el hombro izquierdo y la otra se me alojó en el músculo del estómago. Apenas sentí los impactos, hice caso omiso de ellos, no me preocupaban. Había sido 
objeto de ataques mucho peores de los que había salido riendo, y La Miseria me había hecho inmune a esas heridas de poca importancia hacía tiempo. Cargué contra Norte, pero por el Espíritu de la Sabiduría, ese tipo era rápido. Alzó del suelo la lanza de jade con la punta de la bota, la cogió y, haciéndola girar, paró el golpe de mi espada, arrancando una lluvia de chispas. Ataqué de nuevo, pero él retrocedió, poniendo distancia de por medio, la lanza bailoteando sin cesar. Lanzada tras lanzada, una rápida sucesión de estocadas rápidas dirigidas a mi rostro, mi pecho, tan veloces que de no haberme insuﬂado poder La Miseria, la primera embestida me habría atravesado la garganta.

Los soldados que estaban en el puente dejaron de verter pólvora en los boquetes que habían abierto para mirarnos.

Existe un motivo por el cual, desde el principio de los tiempos, todos los ejércitos han dotado de lanzas a sus hombres. La lanza es la reina de las armas. Al ﬁnal, pese a toda nuestra astucia, nuestra destreza con la forja y el metal, pocas cosas hay más efectivas que una punta al ﬁnal de un palo.

Desvié un golpe, dos, haciendo a un lado el asta e intentando agarrarla, pero Norte era demasiado bueno, demasiado seguro, demasiado veloz. Describía círculos letales, pequeños, cerrados, hacia un lado, hacia el otro, retirándose, alanceando, y al ﬁnal no pude seguirle el ritmo. Dirigió la punta de la lanza contra mi pierna. La hoja de jade me rozó el muslo izquierdo, justo por encima de la rodilla, rasgándome el cuero de los pantalones de montar y arañándome la piel.

Norte reculó. Esperaba que la lanza me atravesara la pierna, pero mi carne, endurecida por La Miseria, frenó el impacto y lo desvió.

Lancé un aullido grave, gutural.

—No era el resultado que esperabais, ¿no? —solté—. ¿Es que todavía no lo habéis entendido? No soy sólo un hombre. Soy más que cualquiera de vosotros. Soy…

Dejé de hablar cuando sentí un entumecimiento glacial en la rodilla y caí en la arena. Algo iba mal. La lanza de Norte 
apenas me había rozado. No era más que un arañazo. Sin embargo, el frío me subía por el muslo y me bajaba por la rodilla. Presioné con la mano, sin dejar de apuntar con la espada a Norte.

—Vuestra arrogancia es colosal —replicó éste—. No sois el único que hace planes.

—¿Qué habéis hecho? —gruñí.

—Os lo dije, ¿no es así? —respondió Norte, permitiéndose esbozar una sonrisilla cruel—. La Dama de las Olas forjó esta arma. Lo bastante fuerte como para abatir incluso al monstruo más terrible de La Miseria. Y eso ha hecho. ¿Lo veis, Galharrow? Sabíamos cuáles eran vuestras intenciones desde el principio.

—¿De qué estáis hablando? —bramé. Pero el entumecimiento iba a más. A través del desgarrón de los pantalones vi que la pierna me brillaba como el diamante. Se volvía más pesada a medida que la carne cambiaba y se iba tornando más rígida, más dura. Rasgué el cuero y miré la carne reluciente, translúcida, lisa como la de una estatua. A través de la piel veía el músculo y los huesos, pero también se estaban endureciendo, solidiﬁcándose mientras se convertían en fulgente diamante. Las venas negras seguían bombeando sangre, una red oscura en una prisión de cristal. La ponzoña de La Miseria temblaba en mi interior y reculaba ante esa magia. Era distinta, era ajena, encerraba la fuerza del agua y las olas tempestuosas. El poder de la Dama de las Olas. La ponzoña de La Miseria chocaba contra él y era rechazada, chirriando como garras de pedernal, pero no tenía la resistencia necesaria para hacer frente al azote de la Dama.

—¿Os acordáis de cuando me tirasteis una ﬂecha rota en aquel poblacho? —dijo Norte, ahora apoyado en la lanza—. Me proporcionasteis vuestra sangre y la Dama fraguó con ella esta arma. Sabía que Pata de Cuervo no era de ﬁar. Tal es su clarividencia, Galharrow. Todos los ríos y océanos del mundo son suyos. Sabe lo que hizo vuestro señor. Me sorprende que no fueseis consciente de que la Dama lo vería. Y en la sangre hay poder, Galharrow.

Traté de ponerme en pie, pero tenía la rodilla trabada, solidiﬁcada. El entumecimiento me bajaba inexorablemente por la pantorrilla. No me podía levantar. El pánico me asaltó. Vi que se aproximaba mi propia muerte antes de tiempo, y no en la batalla, como siempre había imaginado, sino metamorfoseándome lentamente en mudo cristal. Lanzando un alarido, arrojé la espada a Norte con todas mis fuerzas. Él se inclinó, limpiamente y sin emoción alguna, y la hoja pasó de largo.

—Vuestro señor traicionó a los Sin Nombre —aseveró Norte con serenidad—. Traicionó incluso a la Dama de la Luz, que debería haber ascendido hace tiempo. Debería haberse sumado a las ﬁlas de los Sin Nombre, pero Pata de Cuervo la aplastó. Él no habría activado el arma. Se habría adueñado del poder. Y vos lo sabéis.

Sus palabras me aturdían, pero yo no podía centrarme en ellas. Ya no sentía la entrepierna, ni el pie. Mi cuerpo estaba perdiendo la sensibilidad, pulgada a pulgada, a medida que iba surtiendo efecto el encantamiento de la Dama. Notaba que La Miseria seguía haciéndole frente, librando batallas por glándulas y arterias, aferrándose a los huesos antes de que el poder de la Dama de las Olas la hiciera retroceder. Respirar me costaba cada vez más.

—La Dama de las Olas no se hará con ese poder —resollé—. Habéis perdido.

—Todavía no —aseguró Norte—. Quizá haya llegado el momento de que la Dama de las Olas forje una nueva alianza. Ya no hay forma de detener al Emperador de las Profundidades, pero mi Dama resistirá.

Empecé a sentir opresión en el pecho. El músculo que me permitía respirar, como quiera que se llamara, se estaba convirtiendo en una placa de rígido diamante en mi interior. A la memoria me vino Valiya. La vi como en los buenos tiempos, cuando trabajábamos codo con codo. Ver algo bello cuando uno iba a perecer. Me lo dijo Amaira una vez.

Haber llegado tan lejos. Estar tan cerca del ﬁnal y sufrir esta humillación. Menuda forma de morir.

En el puente un soldado se hallaba junto a los boquetes llenos de pólvora. Sacó un encendedor de fos y lo sostuvo sobre el lecho explosivo. Era demasiado pronto. No habían colocado la mecha. Pero entonces, con una sensación de horror que me recorrió ese cuerpo que estaba cristalizando, vi los dos hilos de sangre que le salían de los ojos. Percibí el hedor a entrañas podridas y vi que tenía un ojo de cada color.

Imposible. No. No, no, no. Yo creía saber cuál era el juego. Creía saber quiénes eran los jugadores. El peso de mi propia arrogancia cayó sobre mí.

El soldado había sido rehecho por Saravor. Yo lo había visto morir. Pero, de alguna manera, ese hombre seguía obrando según su voluntad. Un soldado lanzó un grito de advertencia y se abalanzó hacia él cuando vio que le arrancaba chispas al encendedor.

El puente salió volando en medio de un ruido atronador. Permanecí inmóvil mientras salían despedidos soldados hacia todas partes y caía una lluvia mortal de piedras. El impacto lanzó lejos a Norte, que aterrizó en el suelo. El estruendo me retumbó en los oídos, pero mi cuerpo seguía inmovilizándose, poco a poco. Yo luchaba contra ello, ordenaba a mis extremidades medio cristalizadas que se movieran, ordenando a La Miseria que me liberase con su magia, pero el entumecimiento iba avanzando. Ya no podía mover las piernas.

Maldon, a quien habían disparado al corazón pero se estaba haciendo el muerto, se levantó de un salto y salió corriendo detrás de Norte, en las manos una púa negra curva, larga como mi antebrazo. Gruñendo, la levantó por encima de su cabeza con ambas manos, decidido a clavársela en la espalda a Norte.

Éste oyó el golpeteo de los pies y atacó con la lanza, incluso estando en el suelo. Describió un arco amplio, el asta golpeó las piernas de Maldon haciéndolo caer. Maldon rodó por el suelo, una pierna rota bajo la rodilla. Pugnó por levantarse y cayó de nuevo. Mientras palpaba a su alrededor a ciegas, Norte atacó de nuevo, la punta de jade se hundió en la 
espalda de Maldon. Éste lanzó un grito, pero se había enfrentado a cosas peores, y la magia de la lanza sólo iba dirigida a mí. Tal vez no lo matara, pero la lanza lo inmovilizó. Cogió el aguijón del shantar y, proﬁriendo un gruñido, me lo arrojó.

¿Qué podía perder?

Lo atrapé sin decir palabra. Notaba cómo lo recorría la vibración de La Miseria en mi mano, un poder antiguo, de los días más puros de transformación de La Miseria. Era un arma que acabaría con Norte, pero yo estaba exhalando el último suspiro, mi pecho y mis pulmones se volvían de cristal. No tenía nada que perder. No había vuelta atrás.

Me clavé el aguijón del shantar en la base del cuello, buscando la arteria principal. Noté la mordedura de la punta y el cosquilleo del veneno, y acto seguido apreté el saco que lo contenía. La negrura inundó mis venas con un dolor repentino, hormigas despiadadas pululando bajo mi piel, mordiendo y desgarrando. El veneno reptó y rugió cuando la siniestra energía me invadió desaﬁante, chillando. Fue como si la cabeza me explotara, saliendo disparada hacia el cielo mientras un poder puro, primigenio, tomaba el control. El shantar no era ninguna bestia débil que se escabullía. Era un vestigio de los inicios de La Miseria, cuando el poder del cambio se hallaba en su cénit. Poco a poco la pureza de La Miseria me fue abrasando.

Debería haberme matado, debería haberme disuelto como hizo con los Guardianes, pero yo era inmune desde hacía tiempo a los peores venenos de La Miseria. Estaba imbuido de ellos. Era parte de ellos. Éramos uno.

Exultación. Una oleada de poder corriendo por mis venas. La Miseria me fortaleció, clamó contra la magia de la Dama de las Olas y la hizo retroceder. Fui recuperando la sensibilidad en el pecho y las tripas a medida que los músculos volvían a ﬂexionarse y a ablandarse. La bala de plomo que me disparó Norte salió despedida, rebotando en los escombros. Mi piel se oscureció como la del shantar, hilos de humo salían de ella a medida que su poder se iba 
apoderando de mí. Noté que los huesos de mi rostro cambiaban, doblándose y adoptando nuevas formas. Punzadas de dolor me atravesaron la mandíbula, los dedos; las uñas se ennegrecían y se volvían más duras, más puntiagudas. Mi piel se tiñó del reluciente negro obsidiana del pellejo del shantar.

La Miseria se había adueñado de mi cuerpo, pero yo seguía aferrado a mí. Fuera lo que fuere yo. Mis dedos eran garras negras que harían pedazos al hombre de la lanza. Podían hacer pedazos al mundo.

Grité. Una nube de sombra aceitosa irrumpió a mi alrededor, ocultándolo todo, deshilachándose y volviéndose a formar, un remolino de esencia humeante de La Miseria. Los ojos se me encendieron con el poder del shantar, y cuando abrí la boca para lanzar un rugido, mis dientes eran aﬁlados como cuchillos.

Norte echó a correr hacia el puente. Percibí el ﬁnal de los soldados agonizantes que exhalaban el último suspiro. Percibí la oscura presencia que esperaba al traidor al otro lado, una presencia con la que yo creía haber acabado en su día, pero que de alguna manera imposible seguía entre nosotros. Sin embargo, mientras el poder vertiginoso del shantar me recorría, con más fuerza, más violencia que cualquier otra criatura que hubiera consumido antes, esas cosas se me antojaron preocupaciones nimias.

Al otro lado de la muralla percibí que el ejército de siervos salvaba las últimas millas que lo separaban de nosotros. Aferrándome desesperadamente al pensamiento mientras la energía de La Miseria trataba de anegar mi cabeza, vi, cuando la espiral de humo se despejó a mi alrededor, que la explosión no había destruido el puente. Estaba sembrado de cadáveres, desmembrados y humeantes, pero el traidor había prendido la pólvora demasiado pronto, antes de que estuviese cubierta de tierra, y la fuerza de la explosión había salido despedida hacia arriba, al aire. Tres cráteres poco profundos agujereaban la piedra, pero la construcción era sólida y ancha, y los siervos iban a cruzar por ella como una 
avalancha de ratas.
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Traicionado por todos. Enemigos delante, detrás y dentro, y un fuego abrasándome las entrañas. Cambio y más cambio. Ondas de destrucción me golpeaban la piel, del cuerpo me salían espirales de humo en oleadas, la luz se derramaba de mis ojos.

Maldon logró levantarse apoyándose en una pierna y sirviéndose de un arcabuz retorcido como muleta.

—Ryhalt. —Tosió debido al humo—. No ha salido bien. El puente sigue en pie. Por los espíritus, Ryhalt, eres… eres…

Me estremecí cuando la energía me desbordó. Mis pies querían enterrarse en la arena, echar raíces, fundirse con la tierra. Sacudí la cabeza, repeliendo el deseo de La Miseria de reclamarme. Me necesitaba. Me necesitaba como válvula de escape, me necesitaba para canalizar la sombría desesperanza que le habían impuesto. Sin embargo, la contuve.

Debería haber sabido que al ﬁnal todo volvería a este sitio, a Adrogorsk, el lugar donde di esa primera orden devastadora que aplastaría mi orgullo. Donde hice aquello que siempre juré que no haría nunca frente al enemigo. Capitaneaba la retaguardia. Era mi cometido, contener a los siervos mientras lo que quedaba de nuestras fuerzas evacuaba la ciudad. Pero entonces miré a los siervos y vi que se preparaban para lanzar otro asalto cruento. «Retirada», ordené. Batirse en retirada y correr. Correr y correr y seguir corriendo hasta llegar a casa, donde podríamos escondernos bajo las faldas de nuestras madres. Y al no haber retaguardia, los siervos cayeron sobre nuestros soldados y la retirada ordenada se convirtió en una huida caótica y sangrienta.

«Retirada.»

No esta vez.

Tanto sentimiento de culpa. Culpa y más culpa. Sentimiento de culpa por el fracaso, por las cosas que había hecho, por las que no había hecho. El dolor de ver morir a mis propios hombres por obedecer mis órdenes. La agonía de leer que mi esposa se había tirado de la torre junto con mis hijos. Sentimiento de culpa por Ezabeth, a la que no pude salvar; por Nenn, a la que no pude salvar; por Venzer y Herono y todos los demás, que pagaron el precio de mis fracasos. Por no haber sido lo bastante fuerte, lo bastante listo, lo bastante valiente. Adrogorsk me había destrozado, y me había pasado la vida escondiéndome y corriendo, huyendo de las batallas que no podía ganar.

Amaba a Ezabeth porque me hizo ver más allá de ese sentimiento de culpa. Me dio algo por lo que luchar. Algo por lo que yo estaba dispuesto a echar el resto. Amaba a Tnota, y a Amaira, y a Valiya, incluso a Maldon. Miré el ennegrecimiento, la espiral de humo aceitoso que salía de mi piel. ¿Qué tenía allí si no era el sentimiento de culpa de un arma? El sentimiento de culpa de Pata de Cuervo, tal vez, destilado con tal pureza que persistía en forma física. Un sentimiento que nos envuelve, nos constriñe por dentro y nos empequeñece.

La esencia negra de La Miseria recorría mi interior, salía en una espiral humeante, abriéndose paso en la tierra. Ahora los veía a todos a mi alrededor. Rostros del pasado, las armas al hombro, a la espera. Habían estado esperándome durante todo este tiempo.

«Lo entiendes, ¿no?», había dicho Nenn. Sin embargo, no lo entendí. «Estás aquí por ella. Pero nosotros estamos aquí por ti. No sólo yo, y Betch y Venzer. Todos nosotros. Estamos aquí cuando nos necesitas.»

Haría falta un ejército para impedir que los siervos llegaran hasta nosotros, pero yo contaba con uno.

—Voy a su encuentro —aﬁrmé, cogiendo una lanza—. Quédate aquí. Si algo consigue pasar, tendrás que pararlo.

—Te necesitamos aquí —exclamó Maldon—. Hay que detener a Norte.

—Me ocuparé de Norte más tarde —repuse. Me sentía tranquilo. Todo estaba como debería—. Pero me necesitan ahí fuera.

Sus preguntas se fueron apagando a medida que me dirigía hacia las murallas de la ciudad.

—¿Estás seguro de que quieres apostar por esto? —preguntó Nenn, que caminaba a mi lado.

—No me gusta apostar —repuse—. Claro que nunca jugamos limpio, ¿no es cierto?

—Ahí fuera hay muchos siervos. ¿Crees que podrás con todos?

—No, naturalmente que no. Pero tampoco será necesario.

Nenn me sonrió, una sonrisa burlona que conquistó mi corazón.

—Por el puto Espíritu de la Misericordia, creo que por ﬁn lo ha entendido —comentó.

—Ya iba siendo hora, maldición —convino Betch. El mariscal Venzer asintió con entusiasmo.

Avancé en silencio por las calles de Adrogorsk entre el estrépito de los fantasmas, que estrellaban rítmicamente la culata de sus armas contra el suelo. Los saludé con la cabeza al pasar por delante, y devolví los saludos militares que me hacían. Rostros que no veía desde hacía treinta años, rostros que había olvidado, rostros que no habían envejecido. Eran yo y eran La Miseria, y nos pertenecían a ambos en igual medida. Crucé la grandiosa y desierta puerta del este y, al otro lado de la muralla, contemplé el ejército que se nos echaba encima por el horizonte. Un manto de formas inquietas, millares, con lanzas, hachas, espadas y odio de sobra para arrasar ciudades. Esa devoción mecánica, sin sentido, la disposición a renunciar al pensamiento y la elección y a matar, mutilar y esclavizar era lo que nos aguardaba a todos.


Conque a esto se reduce todo
, dije, el pensamiento cruzando La Miseria. En el palanquín de hierro negro Acradius me oyó. Sentí que el peso de su presencia se levantaba como la ola que había amenazado con arrasar a los Reyes de las Profundidades en su lugar de poder, una pared de 
destrucción veloz, fragorosa.


Te veo ante tu muralla destruida
 —entonó Acradius, su voz era como el silencio de una supernova, la quietud de los robles caídos—. Pese a todo aquello por lo que habéis trabajado, a todo por lo que vosotros y vuestros Sin Nombre habéis arrojado en mi camino, ¿es esto todo lo que se enfrenta a mí ahora?


Acradius no lo entendía. Nunca lo entendería.


Yo me enfrento a ti
 —aﬁrmé—. Y personas como yo se enfrentarán a ti hasta que exhalen el último suspiro. Hasta que las batallas terminen, hasta que el cielo hierva y se abra y desgarre el mundo. Siempre habrá alguien que se enfrente a ti. Nunca te harás con el dominio que ansías. Nunca estarás completo. Siempre serás nada
.

Empecé a distinguir jinetes a medida que se acercaban. Los animales jadeaban, muertos andantes, andrajosos y presionados más allá de los límites del aguante, espoleados únicamente por la voluntad. Aquí y allá alguno se desplomaba, exhausto a más no poder, derribando a su jinete. Pero aunque tal vez fuesen una ruina de ejército, seguían siendo un ejército.

—Confío en que sepas lo que estás haciendo, capitán —observó Nenn.

—No tienes por qué llamarme así, comandante —repuse—. ¿O debería decir general?

—Siempre me gustó más cuando tú eras el capitán —contestó.

Las lunas estaban muy juntas. Rioque, la más lenta en su órbita, empezó a interponerse en el camino del sol. El mundo brillaba con la magniﬁcencia de un rojo sanguinolento, sangre en el cielo, sangre en la tierra.

—Eran buenos tiempos, ¿no es así?

—No —negó Nenn—. Eran un asco, la mayor parte. Pero eran nuestros. Te echaré en falta, Ryhalt.

—Yo también a ti —le aseguré—. Una vez más. Siempre te echaré en falta.

Nos cogimos de la muñeca. Miré a Betch a los ojos. Betch, 
cuya vida arrebaté con mi cuchillo al comprender que no podría escapar de los siervos. Él lo entendió, pero el sentimiento de culpa había sido una carga pesada durante todos esos años.

—Cuida de ella. Dondequiera que os encontréis cuando todo esto haya terminado.

—Ésa ha sido siempre mi intención —respondió él, y le pasó un brazo por los hombros a Nenn.

El enjambre llegó. Más y más deprisa, impulsado por la siniestra voluntad de Acradius. Eran energía; tras ellos, un tornado de rencor y anhelo. Nada de la fealdad envenenada de La Miseria podía equipararse a la intensidad de ese odio inhumano. Nada salvo el odio. Ésa siempre había sido la debilidad de los Reyes de las Profundidades. No tenían nada más a lo que recurrir salvo su propia oscuridad eterna.

—¿Un trago para el camino? —propuso Nenn.

—Por los inﬁernos —repuse—. Ya iba siendo hora.

Saqué la petaca que ella misma me había regalado. Que era imposible que me hubiese regalado, pues ella era incorpórea y, pensaba yo, sólo estaba en mi cabeza. Sin embargo, a nuestra realidad le da forma nuestra cabeza. Hay más que arena y agua, piel y huesos, hierro y luz de estrellas. Sin eso que existe en nuestra cabeza no hay nada, nada en absoluto, tan sólo una maraña vacía, desolada, de partículas minúsculas que aﬁrman ser cosas separadas, pero que en verdad son una sola cosa. Si La Miseria me había enseñado algo, era que nuestra realidad no es algo ﬁjo.

Me llevé la petaca a la boca y dejé que el brandi me quemara la garganta.

Sonreí. Cerré los ojos. Sentí todo cuanto me rodeaba. El aire, la tierra, y envié mis sentidos agudizados por La Miseria a Adrogorsk, a través de La Miseria.

—Lo noto —aﬁrmé—. Ahora lo entiendo. Ha llegado el momento de reparar daños.

¿Qué hace que un lugar sea un lugar? ¿Las piedras, la tierra, los árboles? ¿Los ediﬁcios, el cielo, los ríos? Son todas esas cosas y todo cuanto vive en ellas, a su alrededor, todo 
cuanto las entiende, coexiste con ellas. Y seguían estando allí. Eran yo y eran ellos y eran La Miseria, sin duda alguna. La Miseria no era sólo magia distorsionada y piedras contaminadas. Era espíritus y cielo y el dolor inﬁnito de lo que había sido, lo que le habían obligado a hacer y aquello en lo que se había convertido. Y respondió a mi llamada.


¿Qué es esto?
 —atronó en mi cabeza Acradius, ruidoso como el roce de una pluma, estruendoso como una sonrisa estival. Carecía de sutileza. Demasiada arrogancia, demasiado orgullo ciego—. Recurres a magia del pasado, muerta. El poder del Corazón del Vacío se agotó hace años. Mira a tu alrededor y verás cómo se desperdició
.


No se desperdició
 —lo corregí—. Se esparció, se diseminó. Pero la esencia perdura. Fue terrible y acabó con inﬁnidad de vidas, pero obedecía a un propósito: salvar a otros, mientras que tu propósito no es otro que aplacar tu propia demencia. Esta tierra sin alma es más capaz de sentir remordimiento de lo que tú podrías jamás
.

Los jinetes me habían visto. Fustigaron a unas monturas que ya ﬂaqueaban, y cuando los animales se desplomaron bajo su peso, se levantaron y empezaron a correr. En un lateral de la columna, enormes, chillones gusanos de la arena salieron de la tierra, atrapando a los siervos en las fauces. En el otro, unas manos enfermizas surgieron de nubes de niebla a la deriva para derribar a jinetes de la silla mientras las monturas pisoteaban el cuerpo de otras cosas, cosas sin nombre, que La Miseria había arrojado en su camino al desplomarse. Pero seguían siendo miles. Caerían sobre mí en cuestión de minutos.

La esencia de La Miseria se acumulaba en mi interior, retumbando en mi pecho mientras adoptaba una nueva forma, extendiéndose por las venas negras de esencia de La Miseria que serpenteaba por la piel, la carne y los huesos. Se unió a ella, intensiﬁcada. Mi cabeza iba a toda velocidad, la vista me temblaba. Era un poder mucho mayor del que cualquier hombre debería haber consumido. Acradius tenía razón: yo era la voz de La Miseria. Era la válvula a través de la 
cual esa tierra podía sentir, a través de la cual se podía sentir todo ese sufrimiento y esa ira reprimidos, se podía exhalar en una oleada titánica de furia en estado puro. Yo era un conducto tanto para los vivos como para los muertos.


Sentimiento de culpa, ¿es lo que pretendes utilizar contra mí?
 —Percibí la mofa del inmortal en cada palabra. Era indigno de él incluso pronunciar esas tres palabras.

Hundí el extremo de la lanza en la quebradiza tierra y lo hice girar en la arena. Tiré de un cordel y el bulto que me dio Valiya se desenrolló del astil, y el impaciente viento que se levantó lo atrapó y lo hizo ondear. Se desplegó un único puño plateado en un campo escarlata, la paciente labor de costura de Valiya había recompuesto los pedazos rotos de mi orgullo.

—¿Ves esto, Acradius? —bramé—. ¿Recuerdas este estandarte, descollando sobre la muralla de esta ciudad? Esta ciudad es mía. Dije que te estaría esperando. Pues bien, aquí estoy. Trae todo lo que tengas.

La risotada de Acradius fue el rugido de una avalancha, el gorjeo de las aves que se preparan para abandonar el nido. Ya no estaba en mi cabeza, sino que crepitaba por La Miseria, enfrentándose a los aullidos del quebrado cielo. Vi un rostro en la nube de polvo que levantaba su ejército al pasar, los ojos amusgados, en la boca una mueca de ira.


Tu resistencia es el último y débil alarde de poder de los Sin Nombre
, Hijo de La Miseria. ¿Dónde están tus señores ahora? No eres más que un hombre. No eres nada sin ellos. Estás solo
.

Miré a mi izquierda: Nenn estaba en posición de descanso, la espada sobre un hombro. A mi derecha, Betch me hizo un gesto aﬁrmativo.

—No —negué—. Solo nunca.

Hundí el puño en las arenas de La Miseria y descargué algo que no era sólo magia pura, primigenia. No era sólo la esencia de La Miseria, sino el sentimiento de culpa que había atormentado esa tierra quebrada durante noventa largos años. El sentimiento de culpa de una criatura antigua, obligada a destruir; mi propio sentimiento de culpa por todas 
las vidas a las que había fallado y que había perdido a lo largo de los años, y ambos se enroscaron como serpientes enmarañadas, enredándose y uniéndose mientras recorrían la arena. De mí salieron sombras negras que ondearon y rugieron al extenderse por el desierto.

—Solo nunca —musité, mi voz cortante como cuchillos. Y después, con más fuerza—: Alzaos. Alzaos los que luchasteis y moristeis. Alzaos los que sangrasteis, amasteis y tuvisteis miedo. Alzaos los que desaparecisteis y caísteis antes de tiempo. Alzaos conmigo ahora y luchad por última vez contra la oscuridad. —Me erguí y levanté un puño en el aire, la energía negra ﬂuía de mí hacia la tierra, hacia el aire, recorriendo el cielo—. Alzaos conmigo ahora, hijos de La Miseria.

El cielo emitió un rugido, un retumbar de dolor e ira, y las grietas blancas y broncíneas se estremecieron y relampaguearon en la luz rojo sangre. La tierra se estremeció bajo nuestros pies, lanzando piedras al aire, chorros de vapor negro ﬂuyendo mientras un vendaval barría el lugar. El polvo se arremolinó, me envolvió una nube roja cegadora a medida que de la tierra envenenada comenzaron a emerger formas. Con todo, vertí el poder del Corazón del Vacío en la tierra; con todo, rechacé el angustioso sentimiento de culpa con el que había cargado todas esas décadas, chillando, quemando, lanzándolo todo.

Abrí los ojos.

Esperaban recibir órdenes, a mi izquierda y a mi derecha. Ya no eran fantasmas, sino imágenes de hombres y mujeres del pasado, esculpidos en piedra y arena. A algunos los conocía, otros habían muerto en aquella guerra maníaca mucho antes de que yo naciera. Montaban caballos fantasmagóricos de arena cambiante o se hallaban agrupados en batallones con la pica al hombro. Fragmentos de piedra negra de La Miseria conformaban petos, los ojos irradiaban la luz de las grietas del cielo. El espíritu que habitaba los cuerpos refulgía con la intensidad del brillo de las estrellas, derramándose de su nueva forma, superponiéndose a ellos 
mientras los sustentaba. Un ejército. Todo un condenado ejército de muertos.

Mi ejército.

Los siervos se detuvieron a un par de centenares de yardas, incluso la furia impulsora de Acradius vaciló a la vista del espectral ejército.

—Nosotros nos ocupamos a partir de aquí, capitán —declaró Nenn, que relucía como si la conformase la esencia blanca del Vacío Inﬁnito—. Os haremos ganar el tiempo que necesitáis. Y es preciso que tú estés en el palacio para llevar esto a cabo.

La abracé.

—Esto sí que es un adiós —aﬁrmé.

—Lo sé —contestó ella—, pero, ¡qué carajo!, apuesto a que también habrá aventuras buenas que vivir en los inﬁernos en los que acabemos. Además, me das otra oportunidad para cargarme a algunos siervos, y eso es lo que he querido siempre. ¿Vienes, compañero?

Betch la ayudó a montar y a continuación tomó las riendas de su brillante montura blanca.

—Ámala bien, Betch —le advertí.

—Siempre —repuso. Sonrió, y quizá en esa sonrisa hubiese perdón.

—A ver, vosotros —los arengó Nenn—. Llevamos muertos demasiado tiempo, maldita sea, y ha llegado el momento de hacer pagar a alguien por esto. Vamos a mantener esta puta posición.

Los siervos cargaron y los muertos prepararon las lanzas para recibirlos. Nenn lanzó su grito de guerra, un sonido ululante, perfecto, que recogieron miles de guerreros fantasmales, rugientes. Las dos líneas de batalla chocaron con gran estrépito.

Desenvainé, dejando la lanza para que mi estandarte ondeara al viento en ella, mientras corría de vuelta a la ciudad. Me tambaleé cuando un dolor punzante me atravesó el hueso del brazo izquierdo.

—Ahora no, joder —exclamé, pero el calor se extendía por 
la piel y la carne y sentí el pico dentro, que pugnaba por subir mientras se formaba. Mi señor venía—. Ahora no, joder —repetí. Estaba tan cerca, tanto, que lo último que necesitaba era tener por testigo a Pata de Cuervo. Sin embargo, allí estaba, retorciéndose bajo mi piel, y no iba a ir a ninguna parte. Pasé la espada por el brazo endurecido por La Miseria, cortando, sin que apenas lo notara. Brotaron un icor negro y un ﬂuido amarillo allí por donde debería haber corrido sangre mientras yo me seguía abriendo el brazo. Una cabecilla de plumas negras emergió, viscosa y resbaladiza de aceite y mucosidad.

—Galharrow —musitó. Un sonido débil, apenas audible con el estrépito de las lanzas golpeando escudos, de alaridos de siervos y gritos de batalla espectrales—. El capitán tratará de obsequiar a la Dama con el poder del corazón. Debes ser el último capitán que quede en pie. Yo iré ahora. Cuando el corazón esté cargado, estaré contigo para consumir su poder. No permitas que se apoderen de él.

Esa advertencia concreta llegaba demasiado tarde. Me quedé mirando el pájaro que tenía en la mano. No sentía ira. Ni siquiera estaba sorprendido.

—No hay ninguna arma —aﬁrmé—. Nunca la hubo. No tenéis intención de lanzar el corazón contra el enemigo. Pretendéis utilizarlo en vuestro beneﬁcio. Era lo que os proponíais desde el principio todos los Sin Nombre.

—¿Sabía que la Dama me traicionaría? Naturalmente —silbó Pata de Cuervo. La cabeza le colgaba del cuello al pajarillo, los grandes ojos, de un azul lechoso, no veían—. Punzón también lo habría adivinado, pero pereció antes incluso de que fuera necesario saberlo.

—Porque vos lo matasteis.

—No me quedó más remedio —admitió Pata de Cuervo. Durante un momento pensé que quizá hubiese dolor en su voz de polluelo—. Necesito esta victoria a toda costa, Galharrow. Tú precisamente deberías entenderlo.

Era verdad, y no era propio de Pata de Cuervo intentar razonar conmigo. Entonces comprendí hasta qué punto 
carecía de poder. Caminaba con paso inseguro por el borde de la vida, si es que lo que tenía se podía llamar vida.

—Lo entiendo —aseveré.

—Bien. El capitán de la Dama tratará de apoderarse del corazón. Detenlo. No la cagues.
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Ya no quedaba tiempo. Faltaba poco para que se produjese el eclipse. Debía actuar deprisa.

Primero se hallaba al pie de la escalera que llevaba a la azotea del palacio. Tenía la túnica desgarrada, hecha jirones, la lechosa carne llena de tajos e inﬁnidad de golpes, disparos en el torso, pero nada de ello parecía importunar al primero de la Guardia de Mármol. No llevaba armas. No necesitaba nada salvo sus puños manchados de sangre, y a sus pies había un cadáver destrozado.

Norte debía de haber luchado con ganas. El número de golpes que había asestado al Guardián lo demostraba. Su lanza hechizada estaba en el suelo, partida en pedazos, desechada como la madera que el mar arroja a la orilla. Pero por muy rápido que hubiese sido, por grande que fuera su destreza, la Dama de las Olas había depositado su fe en un hombre, y Tumba Abierta había puesto la suya en manos de un monstruo.

Me alegré de no tener que enfrentarme a Norte. En cierto modo allí parecía reinar la calma, aunque en ese momento el fragor de la batalla se dejaba oír en la malparada muralla de la ciudad.

Primero me vio cuando crucé lo que en su día fueran los jardines del palacio. Las lunas se estaban arracimando delante del sol, su alineamiento más y más cerca, y el mundo estaba encendido con los centelleantes colores del arco iris. La postura de Norte me dijo que le habían partido la columna en dos como si fuese una ramita. Visualicé la pelea, Norte girando y golpeando, la lanza saltando como una serpiente. Luego Norte lo agarró y ese puño pesado como una montaña lo levantó y lo partió en dos. Recordé el impacto de los puños 
de Primero cuando me estrellaron contra el suelo.

—Apártate de mi camino —le ordené, mi voz una suerte de sombra, un gruñido de pesadilla.

Sostenía el patético avatar de Pata de Cuervo en la mano izquierda, la derecha rodeaba la empuñadura de la espada.

—Era un traidor —repuso el Guardián, sus palabras se formaron con diﬁcultad entre colmillos de granito, su aliento un susurro de polvo cadavérico.

—Lo sé. Y ahora apártate de mi camino —repetí.

—Las lunas se están alineando —advirtió Pata de Cuervo—. Hermano, me necesitan arriba. No me retrases.

—Las lunas se están alineando —silbó Primero. Se llevó un puño a la boca y una lengua larga y roja salió para lamerse la sangre de Norte de los dedos—. Vamos.

Titubeé, refrenándome un instante por intuición. Norte había esperado el momento adecuado. Había estado aguardando pacientemente hasta ese instante. Cuando Primero se volvió, vi que tenía la espalda limpia, sin ninguna marca de la miríada de tajos que le habían abierto el pecho y el abdomen. Si había decidido eliminar a Primero, a Norte le habría ido mejor si lo hubiese empujado desde la plataforma o le hubiese pegado un tiro en la nuca. Sin embargo, todos los disparos estaban en el torso de Primero.

No había sido él quien había atacado.

Maldon apareció detrás de un montón de piedras derretidas en el otro extremo del jardín. Dirigió una mirada signiﬁcativa a Primero y sacudió la cabeza al mirarme a mí.

—Primero —dije despacio—. Tú ya no formas parte de la Guardia de Mármol, ¿no es así?

Los ojos carmesí del Guardián se volvieron hacia mí. Lentamente, como si fuera la primera vez que su rostro tenía esa expresión, como si nunca hubiese sido su intención, la boca se curvó en una sonrisa.

Yo conocía ese gesto.

—Ay, Galharrow, siempre pensando que vas un paso por delante cuando vas un paso por detrás.

También conocía esa voz.

—No sé cómo estás aquí —dije, apretando los dientes, las palabras abriéndose paso a través de ellos—. No sé cómo diantres lograste sobrevivir. Pero me alegro de poder volver a darte muerte, Saravor.

El Guardián se rio.

—¿Matarme? No lo creo. No pudiste matarme cuando era un hombre. Mírame ahora, Galharrow. Mira cómo me he rehecho.

—Tu sangre —observé. A la memoria me vino el cuerpo destrozado, carbonizado, al que faltaba un gran pedazo de carne allí donde uno de los Guardianes se le había echado encima. Primero engulló parte de Saravor, y de ese modo el hechicero hizo suya a la criatura.

—¿No es una delicia? —inquirió Saravor—. ¿Qué pensabas? ¿Que había emprendido una noble misión para salvar al mundo, arrojándome contra las criaturas de los Sin Nombre? Apenas puedo creer que convenciera a nadie, y menos a ti.

—Para lo que te va a servir… —contesté. Alcé la vista hacia las lunas. El cielo estaba inundado de luz, reluciente y ondulada a medida que se iba extendiendo hacia fuera como las llamas de los cielos del norte—. Te he vencido demasiadas veces para preocuparme por ello ahora.

—No hay tiempo para esto —chilló el avatar de Pata de Cuervo, y lo metí en un morral que llevaba al cinto.

—Este cuerpo es increíble —reﬂexionó Saravor—. Contiene la esencia de montañas. Es lo bastante fuerte para albergar el poder del corazón del demonio, que haré mío. Lo bastante fuerte para ascender.

—Hizo crujir unos dedos largos, blancos, pegajosos con la sangre de Norte—. Lo bastante fuerte para aplastarte de nuevo.

Saravor se abalanzó hacia mí, los enormes pies golpeando con fuerza las losas. Levanté la espada y la apoyé en el hombro, sólo tenía unos segundos para planear mi jugada. Una espada no era gran cosa contra esa aberración, pero era todo cuanto tenía a mano, y quizá el brandi que había ingerido me diese una temeridad que no merecía.

Saravor extendió los brazos, intentando estamparme con los inmensos puños, pero yo reculé y ataqué. La hoja dio con el pétreo brazo y rebotó, abriendo una heridilla superﬁcial que ni sangró ni detuvo a la criatura. Probó de nuevo a cogerme, mucho más veloz de lo que debería serlo algo tan descomunal, y nuevamente yo me mantuve a distancia y retrocedí para, acto seguido, lograr herirlo en el hombro. Cualquier otro se habría tambaleado, pero la estocada no surtió mucho efecto en la marmórea carne. Entonces él lanzó un puño, no con idea de agarrarme, sino un revés que se estrelló contra mi peto y me levantó del suelo. Salí volando, traqueteando ruidosamente al rodar por la arena. No sentí dolor. No me dolía nada. Tan sólo había perdido el equilibrio. Él no era el único capaz de aguantar una paliza.

Probé de nuevo.

Esta vez ataqué deprisa, manteniéndome agachado, y estrellé la espada contra la carne de su muslo, salvo que no era carne y él ni se inmutó. Su puño dio contra mi yelmo y me desestabilizó. Intenté acertarle en el rostro, pero Saravor no era sólo enorme, sino rápido, y con ocho pies de altura la ventaja era suya. Agarró la hoja de la espada con un barrido descendente de la mano y la retuvo. Su sonrisa se ensanchó, mostrándome sus dientes manchados de sangre.

—Ya ni siquiera me hace falta arreglarlos —silbó Saravor—. La sangre es todo cuanto necesito. Ahora también tengo a Norte dentro de mí. Sé lo que sabía él, he aprendido lo que él aprendió. Puedo ser cualquier persona. Puedo ser todas las personas.

Me arrebató la espada y yo trastabillé hacia atrás. Dada la situación, las espadas no servían de nada, y eso era algo que jamás pensé que diría. Saravor salió tras de mí y me envolvió con los inmensos brazos. Echó su peso sobre mí y noté que el abollado peto se me doblaba bajo esa presión, el acero chirriaba. Busqué a tientas el receptáculo que me había colgado del cinto. Saravor pegó su rostro al mío y vi el torbellino de locura en sus ojos sanguinolentos.

—Ya que tanta sed tienes de condenada luz… —mascullé, 
mientras retiraba la espoleta del receptáculo—. Aquí tienes.

El receptáculo de fos estalló entre nosotros con una llamarada dorada y azul. Salí despedido cincuenta pies por el jardín de arena, estrellándome contra un pilar. Las correas que me sujetaban la armadura se quemaron y me despojé del aplastado peto y el yelmo mientras escupía polvo. Al pequeño avatar de Pata de Cuervo no le fue bien, era un esqueleto tostado. Me encaré con Saravor con el pecho al descubierto. La luz no me causaba daños desde hacía mucho tiempo, y durante un instante la nube de humo brillante, repleta de pavesas, hizo que abrigara la esperanza de que había sido suﬁciente. Pero entonces en su interior se alzó la sombra. Más despacio ahora, Saravor la atravesó, ennegrecido y carbonizado, pero aún sonriente.

—Nada salvo ardides —se regocijó—. ¿Es esto todo lo que tienes, Galharrow?

Entreví a Maldon, subiendo la escalera hacia la azotea. Las lunas estaban muy cerca, el mundo envuelto en tonalidades chispeantes. Saravor vino por mí, más rápido de lo que yo era capaz, humeando como si fuese carne quemada. El impacto contra el pilar me había dejado sin respiración.

El golpe que me asestó Saravor hizo que me desplomara contra una pared. Otro puño inmenso me levantó la cabeza, la piedra crujiendo al golpearla, salpicando sangre negra. Me cogió como si yo fuese un niño pequeño y me lanzó por los aires proﬁriendo un rugido salvaje. Atravesé una pared medio desmoronada haciendo saltar fragmentos de piedra. Escupí sangre, noté la humedad caliente y el dolor agudo de una costilla que me asomaba de un costado. Me puse en pie como pude, pero volvía a tener a Saravor encima. Me aplastó contra el suelo, la nariz se me rompía contra la piedra. La vista se me nubló. Una mano me agarró el cabello y tiró de mí hacia arriba. El siguiente golpe me hizo atravesar la pared de nuevo en una rociada de argamasa. Rodé por la arena como una muñeca de trapo, imparable hasta que una fuente antigua y seca me detuvo.

Todo mi ser vibraba de dolor. Incluso con la protección 
que me ofrecía La Miseria, el cuerpo del Guardián era tremendamente poderoso. Tumba Abierta había dotado a sus criaturas de la fuerza de la montaña de la que habían nacido. Sólo veía destellos, la costilla rota me atormentaba, la nariz partida me incendiaba el rostro.

Cerré las manos con fuerza. No tenía armas. No tenía aliados. No tenía alternativas. Sólo me tenía a mí. Escupí sangre, escupí trozos de dientes puntiagudos. Me obligué a ponerme en pie mientras Saravor salió de la construcción cuando ésta se desplomaba a sus espaldas. Iba directo a mí.

—Fuerza —dije—. Quizá en Valengrado no tuviese nada que hacer contra Primero, pero mira dónde estamos. —Abarqué con un gesto lo que me rodeaba—. Éstos son mis dominios, aquí reside mi poder. Soy el Hijo de la condenada Miseria. ¿Y tú qué eres? Un hechicero de poca monta en un cuerpo prestado.

—No eres más que un hombre —silbó Saravor, y levantó uno de los puños inmensos con idea de estrellarlo contra mí.

Lo detuve antes de que lo lograra. Fue como ser coceado por un caballo. Mis pies se deslizaron hacia atrás en la arena, pero no me caí. Los ojos rojos de Saravor se abrieron de par en par, consternados.

Dejé escapar un rugido, cogí impulso y levanté a Saravor del sueño del puñetazo que le asesté. Atravesó un pilar deshecho. Acto seguido cargué contra él.

Me había pegado una docena de veces en tabernas y esa pelea no era distinta. Mi puño se hundió en su pecho, y a continuación lo enderecé y lo golpeé de nuevo. Mientras se tambaleaba procurando no caer, doblé el cuerpo y arremetí con el hombro contra su estómago, lo levanté y le hice perder el equilibrio. Impulsándome hacia delante, la fuerza de La Miseria se revolvía con más intensidad y más frenesí en mi interior, lo empujé contra otro pilar y chocamos los dos contra él. Nos cayó encima una lluvia de piedra roja en fragmentos dentados. Saravor se irguió y me acertó en pleno rostro, y me bamboleé hacia atrás. Después se levantó de entre los escombros. Del indestructible cuerpo asomaban 
pequeños trozos de piedra puntiaguda cuando fue por mí, y a un golpe siguió otro. Devolvía uno por cada uno que descargaba él, sin que le preocupara dónde caían. Yo era más fuerte que él, igual de resistente, y aunque nos tambaleábamos mientras nos dábamos golpes, ninguno de los dos cedíamos terreno.

Las lunas, las puñeteras lunas, estaban muy cerca. No tenía tiempo para esta pelea.

Cogí a Saravor del cuello y le di en los ojos, uno, dos, tres puñetazos. Los nudillos se me abrieron de la fuerza que empleé y el cerebro de mármol de Saravor debió de rebotarle en el cráneo, porque el hechicero pareció aturdido un instante. Le lancé una patada, estampándolo contra una pared. De esa forma no podría acabar con él. Era como intentar derribar una casa a puñetazo limpio. Así que hice lo que hago siempre que no puedo ganar una pelea directamente: echar a correr.

Oí que venía detrás cuando llegué a la escalera que conducía a la azotea del palacio. Sin detenerme, me obligué a subir, las piernas ardiendo y la vieja herida de lanza quejándose para que yo no olvidara que seguía allí. Miré abajo y de pronto lo vi. Saravor subía hacia mí como una exhalación, enorme, dejando una estela de humo y polvo de piedra rojo. Subía los escalones de cinco en cinco, directo hacia mí.

—Nada me puede detener —gritó Saravor en su locura—. Nada me puede matar, ni siquiera La Miseria. Tu señor jamás se hará con el poder. Todo aquello por lo que has trabajado ha fracasado.

No pude reprimir mi antinatural sonrisa. Hay algo en cada guerrero que hace que quiera regodearse, descubrir en el momento de la victoria los planes que con tanto celo guardaba. Y yo vi que el mío se aproximaba ahora.

—Nunca tendrá el poder, eso es cierto —admití—. Claro que das por sentado que alguna vez tuve intención de que fuese suyo.

Los ojos de Saravor se abrieron de par en par un instante 
antes de que yo cargara contra él de nuevo: salimos los dos despedidos de la escalera, volando por el aire. Nos precipitamos a toda velocidad, bajando en picado hacia las calles y la entrada al albañal que la diligente Valiya había cubierto con una losa. La piedra se hizo pedazos con el golpe y caí encima de Saravor, mis rodillas se hundieron en su pecho. Abrió las piernas y los brazos, para no caer por la abertura, pero el impacto lo dejó atontado. De abajo nos llegó un bullir, un coro de voces entusiasmadas, un parloteo de repentina e impaciente expectación.

—¡Setenta y tres, setenta y dos!

—Buenas tardes, señor, ¿queréis pasar un buen rato?

—La muerte se acerca.

Me quité de encima de Saravor, le agarré un brazo y se lo levanté. Él intentó bajarlo y, por el Espíritu de la Sabiduría, era fuerte igual que el invierno es implacable, pero volqué todo el peso de mi cuerpo y mantuve un pie apoyado en su pecho mientras subía más el brazo. Me invadía un odio abrasador que ni siquiera él podía igualar. Odio por lo que les había hecho a Nenn, a Dantry, a mí y a todas las demás vidas que se había cobrado. Estampé el pie con fuerza y sus hombros se hundieron más en el agujero.

—¡Así no! —silbó Saravor, la voz teñida de pánico—. ¡Así no!

—No te preocupes —le dije—. No sentirás nada.

Estrellé el pie una última vez y Saravor se desplomó sobre la densa alfombra de cuerpecillos barrigudos que se retorcían. No tuvo tiempo de gritar antes de que los gillings le hundieran los dientes, piernas y brazos, cuello y cuero cabelludo. Unos dientecillos aﬁlados como navajas se clavaron en él, inyectándole su saliva adormecedora, paralizadora de la cabeza a los pies mientras comenzaban a comérselo con frenesí. Intentó golpearlos, zafarse de ellos, pero eran cientos, recorriendo en tropel el túnel para llegar hasta él, ver cómo sabía. De algunas bocas salieron despedidos dientes rotos mientras las criaturas seguían royendo. Saravor espachurró a dos de un manotazo, aplastó a tres, pero a medida que el 
veneno lo invadía, él dejaba de agitarse. La parálisis se fue extendiendo por sus extremidades. Me miraba ﬁjamente, sin dar crédito a sus ojos, sin poder creer que después de todo cuanto había conseguido, de todo el poder y el conocimiento que había acumulado, lo iba a devorar vivo un enjambre de hijos de la condenada Miseria. Despacio. Muy muy despacio.

Corrí hacia la escalera. No había tiempo, no había tiempo. Las lunas se estaban alineando.
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Los sonidos de la lejana batalla continuaban cuando llegué a la plataforma.

Ya sólo quedábamos cuatro.

Kanalina estaba sentada ante el telar, unas pesadas gafas protectoras industriales en un rostro enrojecido, empapado en sudor, tomando lecturas de los círculos. Punteaba cables de control, comprobando las frecuencias como si fuese una arpista, examinando medidores. Era imposible mirar directamente al sol, los brillantes colores eran demasiado intensos, demasiado caóticos. Valiya se hallaba a escasa distancia de la caja de plomo que contenía el corazón del demonio; Maldon, observaba en cuclillas junto a la escalera. Kanalina se hallaba demasiado absorta en su trabajo para percatarse de su presencia.

Yo debía de parecer un monstruo, peor que nunca antes. Destrozado, sangrando, la piel como madera carbonizada. Valiya palideció al verme, si bien mantuvo bajo control la expresión de su rostro. Yo sabía lo que me quería decir, ella sabía que yo no podía escucharla, no ahora, cuando estábamos tan cerca del ﬁnal.

—¿Y Norte y el Guardián? —preguntó Valiya.

—Muertos —respondí.

—Tres minutos —anunció Kanalina, con la voz rebosante de entusiasmo. Fuera cual fuese el peligro que nos rodeaba, ella estaba a punto de extraer la energía más pura que existía, controlarla y contenerla. No sabía lo que se avecinaba.

—¿Estás listo? —me preguntó Valiya. Tomé su mano en la mía y le besé los nudillos.

—Debo estarlo —aseveré—. Lo siento mucho.

—Lo sé —replicó—. Pero harás lo que hay que hacer.

—Dos minutos —informó Kanalina, los dedos sin dejar de moverse—. Disponedlo en su sitio.

Miré a los ojos a Valiya, pero ella volvió la cabeza.

—Valiya, me…

—Ahora no —pidió—. Ahora no. Coge el corazón.

Me arrodillé y retiré la tapa de la caja. Dentro había un bulto fosilizado, ennegrecido, de lo que podría haber sido piedra. Sin necesidad de tocarlo, percibí el caos que lo envolvía. Llevaba miles de años esperando para vivir de nuevo. Sentía las fuerzas que convergían en nosotros, la concentración máxima. Lo envolví en un paño, lo saqué y lo llevé hasta el telar. Bajo las vastas lentes, un pedestal con cuatro garras estaba listo para acogerlo. Con cuidado y veneración, evitando los hilos de cobre y los cristales refractantes, lo deposité en su sitio. Encajó con un silbido. Expectante. Impaciente.

—Noventa segundos —dijo Kanalina poniéndose unos guantes gruesos y pesados.

—Apartaos del telar, Kanalina —ordené—. Ahora.

O no me oyó o en un primer momento no me entendió. El clic del percutor de la pistola con la que la apuntó Valiya hizo que Kanalina centrara su atención en nosotros. Boquiabierta, la Tejedora se quitó las gafas.

—¿Qué estáis haciendo? El eclipse se acerca. No podemos parar ahora.

—Apartaos u os pego un tiro —la advirtió Valiya—. Moveos despacio.

—¡Estáis locos! —exclamó—. Es nuestra única oportunidad. La única oportunidad que tenemos de detener a Acradius y salvar la República. Es nuestra única arma…

—Los Sin Nombre no han tenido intención en ningún momento de emplear el poder del corazón contra Acradius —aclaré. La cogí del brazo y la levanté de la silla. La esencia de La Miseria en mi piel chirrió contra el fos de la de ella como uñas arañando una pizarra—. Y yo tampoco.

—¿Cómo…? No… no entiendo… Entonces, ¿qué? ¿Por qué?

La aparté y le hice una señal a Maldon, que dejó su lugar 
junto a la escalera y avanzó, caminando con más determinación y orgullo de los que yo le había visto en toda su vida. La espalda recta, los hombros hacia atrás, se sentó ante el telar. Entrelazó los dedos y los hizo crujir.

El sol y las lunas se unieron ante el sol y el mundo vibró en oleadas de luz dorada, azul y roja. Salían una tras otra, ondulándose mientras bañaban el mundo en colores bellos, relumbrantes. Maldon empezó a trabajar con el telar. Comenzó tirando de hilos, bajando hebras de un color brillante, una tras otra, que extraía del aire. Trabajaba con ahínco, manipulándolas hasta que adoptaban una forma distinta, pero a medida que lo hacía, las hebras empezaron a ir hacia él, siguiendo el flujo del resto, engrosándose y multiplicándose mientras el telar las hacía bajar a través de sus numerosas lentes. Abajo y al corazón.

Proﬁrió un gruñido, la voz de un dios muerto hacía tiempo, mientras absorbía la luz. Se embebía de esa energía con avidez, una esponja reteniendo agua. Venas de energía azul y blanca surcaban su pétrea superﬁcie. Con todo, Maldon seguía extrayendo luz, alimentando con ella el corazón del demonio, hilo tras hilo, cuerdas de luz chispeante atravesaban el telar, retorciéndose y formando espirales al responder a la llamada.

Lejos, por el oeste, una sombra oscura apareció en el distante horizonte, cruzando el cielo hacia nosotros. Una gran bandada de cornejas se aproximaba para reclamar el premio: Pata de Cuervo.

—¿Traicionaríais a vuestro propio señor? —exclamó Kanalina—. ¿Habéis planeado esta traición desde el principio?

—Llamadlo como queráis —respondí—. Dantry, Maldon y yo llevamos trabajando mucho tiempo para lograr esto. Tenéis suerte, podréis ver el resultado. —Miré de soslayo a Valiya, que asintió despacio. Fuera lo que fuese que se proponía Punzón, ella estaba conmigo en esto.

—Si no es para los Sin Nombre, entonces ¿para qué? —exigió saber Kanalina.

Atravesé la plataforma y me situé junto a Maldon.

—Lo necesito —aseguré—. Hace diez años me fue arrebatado algo preciado, y juré que, costara lo que costase, aunque tardara cien años o más, lo recuperaría.

Kanalina abrió los ojos como platos.

—El fantasma en la luz —cayó en la cuenta—. La Dama de la Luz.

—Ezabeth Tanza ardió, dejó este mundo y entró en el de la luz. Murió para salvarnos de los siervos. Y me salvó a mí. No sólo del enemigo, sino de aquello en lo que me había convertido. Jamás podré pagárselo como se merece, pero sí puedo hacer esto por ella, puedo traerla de vuelta.

—¿Pero cómo? —preguntó Kanalina—. ¿Con qué? La Orden de la Luz creyó que iba a volver, pero no hay bastante energía… —Miró el corazón del demonio—. No lo decís en serio.

—Muy en serio.

—No seáis necio —me espetó la Tejedora—. No sois un mago Sin Nombre. No podéis modelar esas fuerzas. Si intentáis utilizar la energía del corazón para rescatarla de la luz, la descarga será increíblemente fuerte. Caerá sobre vos como si de un martillo se tratara.

Le enseñé a Kanalina el brazo que me había descubierto. Las palabras seguían allí, cicatrizadas en la piel:

«SÉ EL YUNQUE».

—Seis años —conté—. Seis años absorbiendo La Miseria. Seis años volviéndome parte de ella. Ya no soy sólo Ryhalt Galharrow. Soy La Miseria. Soy el yunque sobre el que golpeará esa energía.

Kanalina extendió un brazo para señalar el nubarrón de cornejas que venía hacia nosotros.

—Pata de Cuervo os destripará por esto. Sois de los Blackwing, lleváis la marca de la corneja.

—Es posible —admití—. Pero llegará demasiado tarde para detenerme.

El cuerpo de Maldon humeaba con el fos. Extraía luz en relucientes hebras, más y más deprisa, los dedos desdibujados de tan veloces mientras reunía energía del cielo. Ondas de 
calor lo rodeaban a él y al telar. Una de las lentes se resquebrajó, hilos de fos desbocados alancearon la plataforma. Kanalina y Valiya se tiraron al suelo cuando una llamarada perdida les pasó por encima. Una de las hebras me pasó rozando, desviándose y dirigiéndose a la ciudad. El cielo se oscureció, la luz del sol convergía en nosotros en su totalidad.

El artilugio de hierro no fue capaz de seguir resistiendo la tensión de las extraordinarias fuerzas que operaban en su interior. Con un chirrido metálico, los soportes comenzaron a doblarse. Los alambres se soltaron, entre chasquidos y silbidos, las piezas de cristal se hicieron añicos, lloviendo sobre el corazón. Lanzando un grito, Maldon dirigió al corazón un último haz, grueso como el tronco de un árbol. Bajó hacia él resplandeciente, retorciéndose como una anguila en un sedal, puro y deslumbrante. Acto seguido desapareció. Entre los restos del telar, el corazón del demonio irradiaba una luz purpúrea.

Dejé de mirar a las aves que se aproximaban para centrarme en el trofeo que tan desesperadamente ansiaban los Sin Nombre. Fui hasta él. Lo cogí. Pesaba poco, pese a que en su interior se hallaba concentrada toda la furia del cosmos.

Entonces miré dentro del corazón del demonio. Vi otros otras épocas, lugares antiguos donde seres más vastos que montañas caminaban por el mundo en sus primeros días. Vi ríos de fuego y bosques que no tenían fin, tormentas huracanadas que duraban siglos. Un mundo primigenio, olvidado hacía tiempo por todos salvo esos ancianos durmientes que ahora utilizábamos para nuestros propios fines. Y en su interior presentí el poder abrasador de la luz. Tanta luz, tanto poder... Una fuerza capaz de acabar con el mundo descansando en la palma de mi mano.

—Os sugiero que corráis —advertí. Valiya llevó a Kanalina hasta la escalera, pero permaneció en la plataforma, aún apuntando a la Tejedora con la pistola. Maldon retiró las quemadas manos del metal fundido y fue tras ellas tambaleándose.


Galharrow

 —musitaron los pájaros de Pata de Cuervo desde el cielo—, teníamos un trato
.

—Lo teníamos, sí —convine—. Pero la traición no os es ajena.


¿Qué estás haciendo?
 —exigió saber Pata de Cuervo, las alas dando forma a sus palabras en el cielo.

—¿Qué pensáis que estoy haciendo? —respondí—. Voy a joder todo esto.

Apreté el corazón con fuerza contra el pecho con una mano y aparté la otra. Los golpes no siempre son una buena solución a un problema, pero en esta ocasión tendrían que servir.

Atravesé el corazón del demonio del hielo con el puño, buscando la luz, buscando a Ezabeth.

El mundo desapareció en un cataclismo encendido de una pureza cegadora. Toda la energía del sol se dirigió hacia fuera, dispuesta a liberarse, pero se topó de frente con La Miseria. El cielo bramó, un rugido de un dolor y una furia extremos cuando la energía que contenía el corazón se liberó produciendo una descarga, toda esa energía inmensa dirigida no sólo contra mí, sino contra la magia que yo había absorbido y contra la magia que nos rodeaba. Toda fuerza necesita una fuerza contraria para mantener el equilibrio, y La Miseria y la luz nunca podrían ser una. La energía de fos vino hacia mí como si fuese una lanza, pero la contuve con fuerza, redirigiéndola hacia la luz. Dos mundos, el espíritu de la luz y el hombre del mundo físico, incapaces de tocarse, incapaces de atravesar la barrera. Más poder que el de la Máquina, más poder que un dios, una descarga que había de ser contenida para que no partiera el mundo en dos.

La Miseria contratacó, y mi cuerpo se convirtió en la línea divisoria. Las venas negras de ponzoña se derramaron a través de mi piel, silbando y humeando en el aire. Noté que se quemaban capas de mí, carbonizadas, expulsadas mientras la luz pugnaba por destruir a La Miseria, mientras la descarga trataba de devolverle el golpe a la luz que la había creado, y La Miseria insistía en el cambio, cambio y más cambio, en su 
existencia ininterrumpida.

Cuando la fuerza colosal del corazón se topó con el yunque de La Miseria en que yo me había convertido, vi el muro que se alzaba entre ambos, la barrera entre los mundos. Y me lancé sobre ella, en busca de Ezabeth.

Al fuego.

A la luz.

Al vacío.
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Me vi sentado a una mesa frente a ella.

Sólo los dos. Sólo una mesa. A nuestro alrededor una tormenta de fuego hasta donde alcanzaba la vista. Ni suelo, ni cielo, ni paredes. Nada salvo el torrente de llamas cegadoras y, detrás de mí, una abertura en las llamas envuelta en sombras que conducía al mundo real. La mesa no era una mesa. Sólo era la idea de una mesa.

Éramos las únicas cosas que existían de verdad, claro que para mí quizá eso siempre hubiese sido cierto.

Ezabeth estaba sentada recatadamente, las manos en el regazo, la espalda recta, una expresión seria cubriendo la tristeza que reﬂejaba su rostro. La mitad de éste, terso, una mujer en la ﬂor de la vida; la otra mitad, arrugada, desigual, tirante y marcada. Estaba más bella que nunca, eso si existía.

Quizá ése fuera el olvido. El más allá, si es que podía existir tal cosa. A mí me bastaba.

Las llamas se alzaban por todas partes, un pasillo ondulado de calor intenso. La esencia de la luz.

—Salvé esta parte de mí —aﬁrmó cuando el silencio pasó a un martilleo que subía de intensidad—. Tuve que conﬁar en que fuera suﬁciente.

—Cualquier parte de ti es suﬁciente para mí —contesté. Demasiado deprisa. Demasiado impaciente. Como un niño.

—No —negó ella—. Eso no es verdad ahora ni lo era antes. Sólo estoy aquí para hacerte compañía y… —Vaciló y olvidó lo que iba a decir. Miró hacia otro lado—. Tampoco a mí me resulta fácil. Incluso esta parte de mí recuerda. Se aferra a él. Era tan radiante.

—¿Qué? —quise saber.

—El amor —replicó. Y entonces sonrió, con la tristeza que 
debe de sentir el mundo cuando se extingue el último ejemplar de una gran especie—. Era glorioso, ¿no es cierto?

El carácter deﬁnitivo del peso de sus palabras cayó sobre mí. La explosión del arma de Pata de Cuervo no podría haberme golpeado con tanta fuerza.

—No ha terminado —porﬁé—. Aún existe. Mientras existas tú, mientras exista yo, seguirá existiendo.

Ezabeth se levantó, pasó de un río de fuego a otro.

—El amor es una ﬂor radiante —aseveró—, pero no es más constante que el viento, Ryhalt. Conﬁaba en que a estas alturas te hubieras dado cuenta. De ese modo esto habría sido más sencillo para ti. Pero el viento cambia. Vive sólo en instantes, y cuando su rugido se aplaca, no queda nada que demuestre que un día existió. Eso no quiere decir que el viento fuese débil o que careciese de importancia. El mundo es distinto por haberlo conocido. Se ve en el movimiento de las semillas que van a deriva para empezar una vida nueva en otra parte. Se lo ve derribando murallas que llevaban siglos en pie, haciendo naufragar barcos o refrescándole la frente a un niño. Tú y yo no somos distintos. Tan sólo un viento que sopla por el mundo. Hemos dejado nuestra marca, y a conciencia. Pero el viento cambia de dirección. Las nubes van y vienen, el sol sale y se pone, y nada es lo que era. No te puedes aferrar al paso del amor como no te puedes aferrar al viento.

Me miró directamente a los ojos, y la fuerza de su certeza me hizo sentir las grietas que se abrían en mi pecho. En mi corazón. En todas partes.

—Éste no puede ser el ﬁnal —me empeñé. Me apoyé en lo que quiera que fuesen mis pies en ese lugar y me incliné sobre la mesa—. No permitiré que lo sea.

—Has hecho cosas grandes —dijo—. Grandes, sangrientas y terribles. Pero todo tiene un ﬁnal. Incluido tú. Incluida yo. Fui Ezabeth Tanza, pero el viento ha cambiado, y debo cambiar con él.

Estrellé el puño contra la negrura de la mesa y se hizo añicos de pensamiento que se llevó el torrente. Las llamas que nos rodeaban titilaron y se mecieron, arremolinándose, 
embraveciéndose.

—¡Todo lo que hice —grité—, todo aquello en lo que me convertí, lo hice por ti. Para traerte de vuelta!

Las compuertas se habían abierto y daban paso a todo. Todo cuanto había contenido durante esos últimos diez años, todo cuanto me había convertido en lo que era, cuanto me había impulsado, permitido hacer cosas terribles, ser un yunque capaz de desaﬁar el martillo de un dios.

—¡Éste no es el ﬁnal! —bramé—. He aniquilado la realidad por ti. He aniquilado el espacio y la luz, y el tiempo, porque, que los espíritus maldigan el mundo, yo merezco que vuelvas y tú no merecías morir. Si tengo que derribar los muros del más allá y liberar a cada una de las almas condenadas, lo haré. —Miré en derredor el torrente de fuego inﬁnito, furioso—. ¿Me oís? ¿Espíritus o dioses o lo que quiera que sea que gobierna este mundo? ¿Me oís? Me la llevo de vuelta.

—No lo hiciste sólo por mí —objetó Ezabeth en voz queda. Con calma. Como si supiera que amainaría esa tempestad—. Lo hiciste por tus amigos. Por Nenn y Tnota. Por tu hija, Amaira. Por los hijos que perdiste. Y por Valiya, a la que amas pero no puedes amar porque te aferras a mi recuerdo de tal modo que crees que dejarlo marchar es traicionarme. Pero no hay traición, Ryhalt. Y lo verás. Nuestra historia no fue la que queríamos, pero así y todo fue una buena historia.

Se acercó a mí. Era menuda y frágil, pero encerraba mucho más poder y mucha más sabiduría de los que yo había adquirido en toda mi vida. Tiritaba en el inﬁerno, la mirada vagando al oscuro portal que se abría a mi espalda, más pequeño ahora que antes.

—Se está cerrando —anunció—. La grieta que has abierto entre estos mundos no aguantará.

—En ese caso me quedaré aquí.

Ezabeth sacudió la cabeza.

—Echaré en falta esta parte de mí —admitió—. La mujer, Ezabeth Tanza, te amó con locura. Por los espíritus, cuánto te amé. Cuando éramos jóvenes los dos, por todo lo que hiciste entonces y todo lo que hiciste después. Sin embargo, me 
tengo que ir. Debí hacerlo cuando morí. Pero no me podré ir mientras mi nombre siga encerrando tanto poder. Lo entiendes, ¿no?

—No —protesté—. Me niego a entenderlo.

—Tengo que dejarlo marchar —aﬁrmó—. Fui Ezabeth Tanza, y después tuve la oportunidad de convertirme en otra cosa. Y no pude… pero no puedo ser Ezabeth Tanza, no puedo seguir siéndolo. Sabes por qué, ¿no es cierto?

Las lágrimas me corrían por el rostro, calientes y abrasadoras con el dolor de diez largos años, con las esperanzas y los sueños que había guardado muy dentro de mí, allí donde no llegaba nunca la luz.

—Dímelo —pidió.

Grité. Apreté los puños y me estremecí del dolor y la rabia y la injusticia de todo.

—Dímelo —repitió con suavidad. Me cogió la mano, y cuando abrí los ojos, ella no rehuyó mi mirada—. Dímelo —insistió.

—Porque tienes que ascender —dije—. Tienes que despojarte de tu identidad. Eso es lo que signiﬁca ser un Sin Nombre.

Agaché la cabeza pesaroso.

Ezabeth se apoyó en mí y me rodeó con sus brazos. La estreché con fuerza, negándome a soltarla, como si de alguna manera pudiera desaﬁar al destino. Que siempre lo había querido así. Naturalmente. No podría haber sido de otra manera.

—Seré distinta —aseguró ella—. El viento se mueve mientras cobra fuerza. No entenderé el amor como lo entiendo ahora. Pero debo marcharme. Y no podré hacerlo mientras mi nombre siga vivo en ti.

A nuestro alrededor el fuego se elevaba y rugía, acercándose en un huracán de calor intenso. Su intención era expulsarme, lanzarme a la furia. El portal se iba reduciendo, un torrente de llamas lo rodeaba. Seguía disminuyendo, casi había desaparecido. Me cuadré y respiré hondo cuando las abrasadoras llamas me inundaron. El rugido del fuego fue en 
aumento.

—Lo sé —repuse. Y fue todo cuanto pude decir—. Tienes que irte. Tienes que hacer aquello para lo que has de carecer de nombre.

—Miré a mi alrededor. No había nada salvo las llamaradas, borrosas a través de mis lágrimas—. No sé cómo volver. Ese lugar tampoco es mi sitio ya.

Mis pies empezaron a arrastrarse por el suelo que no era tal, perdiendo agarre. Mi asidero a esa existencia ﬂaqueaba y la luz pugnaba por hacerme suyo. Una parte de mí quería quedarse. Que Ezabeth y yo viviéramos allí, en esa luz brillante, en forma de espíritus o fantasmas o lo que quiera que fuésemos ahora. Sería un gran alivio dejarlo todo. Miré el torrente, pero no había nada. Tampoco importaba.

—No hay forma de volver —aﬁrmé.

Una mano atravesó las paredes de fuego, extendida, los torbellinos de calor giraban a su alrededor. Y sobre el brazo que la seguía vi unas palabras luminosas, argénteas y deslumbrantes al reﬂejar ese inﬁerno.

«TRÁELOS DE VUELTA.»

Apareció una segunda mano, atravesando el fuego, separándolo, abriendo la grieta de nuevo. Y en ella, Valiya, la cabeza echada hacia atrás, en los labios un grito silente. Abrió la grieta a la fuerza nuevamente, mostrando el camino. Para mí. Para nosotros.

Nadie había esbozado nunca una sonrisa tan triste como la que esbozó Ezabeth. Lo último que quedaba de ella, lo que quedaba de la mujer por la que yo habría dado la vida mil veces, así y todo sentía el dolor.

—Humanidad —dijo—. Fue lo que ellos no entendieron nunca. El enemigo, los Sin Nombre. Humanidad. La humanidad siempre fue la clave.

—Ryhalt —musitó Valiya. No podía vernos. Se encontraba sola en otro lugar, refrenando el fuego sin nada salvo su fuerza de voluntad. Las lágrimas se consumían mientras le rodaban por el rostro—. Vuelve, Ryhalt, por favor, te necesito.

—Toma su mano —musitó Ezabeth—. Como debiste hacer 
años atrás.

Un último momento en su presencia. Eso era todo cuanto tendría, y lo sentí con más fuerza que el torbellino furibundo que nos rodeaba.

Miré a Valiya, envuelta en oscuras llamas, arriesgándolo todo, todo, a cambio de una última oportunidad de futuro. Un futuro con el que yo había soñado pero que nunca me había permitido pensar que estaba a mi alcance. El fuego no era mi sitio. No era mi mundo. Valiya me había guiado, había impedido que me desmoronara mientras hacía todo lo que había que hacer.

Yo también la necesitaba a ella.

—Mi corazón fue tuyo —dije al cabo—. Pero lo entiendo. Tienes que seguir adelante.

—Ambos debemos hacerlo —precisó ella. Y la sonrisa que iluminó su rostro era viva, y el dolor dio paso a la belleza del amor que habíamos compartido—. Adiós, Ryhalt.

—Adiós, Ezabeth.

Tomé su mano, y a través de ella percibí el inmenso poder que había al otro lado, vasto y rebosante de sabiduría y furia, tanto que siempre estaría por encima de mí. Después extendí un brazo hacia atrás y tomé otra mano, cálida, que se aferró a la mía, y con una fuerza mayor que cualquier magia, nos arrancó del fuego.
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Pestañeé. Tenía la espalda apoyada en algo. No sabía dónde estaba.

Poco a poco empecé a darme cuenta de todo. Unos brazos me rodeaban, notaba un peso. Un mentón, el de Valiya, contra mi hombro. Valiya tenía el cabello suelto, mechones grises caían por mi pecho. Oía su voz en mi oído, pero no entendía lo que me estaba diciendo. Empecé a ver con más claridad y me miré las manos. Las venas negras habían desaparecido, quemadas. Tenía la piel en carne viva y tirante, pero también lozana y limpia, los colores de La Miseria habían desaparecido. Habían ardido, habían dejado mi cuerpo. Me pasé la lengua por los dientes y descubrí que eran sólo dientes. Faltaban los dos de siempre, pero no eran puntiagudos. Estaba desnudo, las llamas me habían devorado las ropas, no me quedaba nada de vello en el cuerpo. Parecía una preocupación absurda.

Las lunas se habían desplazado. El mundo aún seguía bañado en colores luminosos, pero en cierto modo los tonos eran más suaves ahora, más amables, y el cielo había dejado de aullar.

Me erguí con cuidado y Valiya me ayudó a ponerme derecho.

—¿Funcionó? —quise saber. La garganta me dolía, me dolía cada uno de los músculos, como si los hubiesen enderezado y remodelado a martillazos, pero mi voz había perdido la brutal aspereza. Incluso eso me parecía estimulante y renovado.

—Ryhalt —respondió Valiya—. Ella está aquí.

—Lo sé.

—Ryhalt —insistió Valiya, su voz era apenas un susurro—. 
Es magníﬁca.

Me volví, débil e inestable, para ver el poder que yo había traído al mundo.

La maga Sin Nombre miraba hacia el este. Era menuda, pero más alta que antes. Dorada de la cabeza a los pies, el cabello largo ondeando en la espalda, las puntas lamidas por delicadas llamas. Era pura y estaba completa, borradas las cicatrices de su vida. Lucía una toga plateada y azul, elegante, recatada. El rostro se parecía al de Ezabeth, pero todo lo que hacía que fuese suyo había desaparecido. El fuego, la determinación, la inteligencia y, sobre todo, su amor al mundo y su necesidad de salvarlo. No era Ezabeth igual que yo no era La Miseria. Nos habíamos desprendido del pasado, les habíamos prendido fuego y dejado que ardiesen en las llamas.

Cuando volvió la cabeza para mirar hacia nosotros, vi que sus ojos estaban completamente inexpresivos, inundados de una luz que yo no quería mirar. Guardaba silencio, las manos unidas delante.

Una sombra se cernió sobre nosotros, un aleteo confuso, impetuoso, cuando un aluvión de cornejas descendió para posarse en el muro bajo que rodeaba la plataforma. La de mayor tamaño, con el plumaje viejo y raído, bajó hasta el centro de la plataforma. Nos miró, ahora a uno, ahora al otro.

—Vaya —dijo Pata de Cuervo, y la palabra encerraba toda la oscuridad de la noche. Furioso se quedaba muy corto. Los seres humanos no son capaces de sentir el grado de ira que sentía él por lo que había hecho yo.

—Te saludo, hermano —lo recibió la luminosa mujer. Su voz era grave, la resonancia de un gong retumbando en una sala con columnas—. Has venido a darme la bienvenida a este mundo.

—¿Eso crees? —gruñó Pata de Cuervo.

—No es una pregunta —precisó ella—. Te estoy diciendo que has venido a darme la bienvenida. Si lo deseas, puedes quedarte mirando mientras aniquilo a estos enemigos que tú no has sido capaz de destruir.

—¿Con tan poco respeto te diriges a mí? ¿Tú, que acabas de nacer y apenas formas parte de este mundo?

—El respeto hay que ganárselo —replicó ella—. Tú eres débil. Estás agotado. Con el tiempo tal vez seas un aliado útil, pero no tienes nada que yo necesite. Da gracias a que veo potencial en ti en el futuro.

—¿Cómo? —rugió Pata de Cuervo, su ultraje expresado en forma de graznido. Cada vez eran más las aves de carroña que intentaban posarse en el muro, pero no había suﬁciente espacio. Las que no lo lograban describían círculos sobre la plataforma, graznando y chillando.

—La eternidad es mucho tiempo para vivir —reﬂexionó la ﬁgura dorada—. Hace que olvidemos que no somos sino partes de un todo mayor. Incluso tú, Pata de Cuervo. Ahora mismo hay tanto poder en mí, tanto potencial... Detestaría tener que malgastar parte de él en destruirte también a ti.

La corneja dio un paso atrás.

—¿Quién te crees que eres? —escupió—. No sabes de lo que soy capaz.

—Soy la Dama de la Luz —declaró ella—. Y sé exactamente de lo que eres capaz: de nada.

El furioso pájaro se volvió hacia mí. Los brazos de Valiya me estrecharon con fuerza. Puse una mano sobre la suya.

—Y tú —dijo Pata de Cuervo—. Mi propio capitán. Tú te uniste a mí. Aceptaste mi marca y a cambio tus hijos vivieron. Tu tormento será legendario. Tu nombre signiﬁcará sufrimiento. Los niños preferirán cortarse las orejas a escuchar lo que te voy a hacer. Haré que vivas más de cien años. Eres mío y…

—Ya no es tuyo. Y no permitiré que nadie haga daño a mis capitanes o a sus seres queridos —lo interrumpió la Dama de la Luz—. Ahora llevan mi marca.

En un primer momento no entendí lo que quería decir, pero entonces me miré el brazo: el tatuaje del cuervo había desaparecido. En su lugar había un fénix luminoso, blanco y plateado. De pronto fui consciente del agradable calor que proporcionaba a mi piel. Era vivo y sereno y estaba hecho de 
su fuego. Valiya puso su brazo junto al mío: una imagen que reﬂejaba la mía destacaba con fuerza allí donde Punzón había dejado su último mensaje.

—No es posible —respondió Pata de Cuervo, pero dejó de mirarme a mí para mirarla a ella, y yo vi lo poco que valían ahora sus amenazas. Tardaría años en amasar el poder que había tenido, décadas, si quería desaﬁar a la Dama de la Luz, que brillaba con una energía recién nacida que la desbordaba.

—Vuelve a tu guarida, hermano —le aconsejó la Dama de la Luz—. Tengo trabajo que hacer. No me importunes hasta que me seas de utilidad. Y transmite el mensaje a los demás. Todavía los necesitamos.

En una maraña de plumas alborotadas, las aves salieron disparadas al aire, una nube negra formándose a nuestro alrededor. Una de ellas me rozó la cabeza con las garras al pasar, pero lo hizo de mala gana, sólo para impresionar.

—Bien hecho —celebró la Dama de la Luz. Miró a Valiya y después a mí—. Estoy satisfecha de cómo ha acabado todo. —Casi pensé que un amago de sonrisa había asomado a su rostro terso, eterno—. Ahora haré que llegue el apocalipsis para el Emperador de las Profundidades y lo obligaré a retroceder. Es viejo y está cansado, y yo acabo de nacer. No será rival para mí. No os aconsejo mirar hacia el este. La luz será intensa.

Con esas palabras se desvaneció.

Valiya y yo nos quedamos solos en la plataforma, en medio de la recobrada calma. Un pedazo de hierro retorcido cayó de lo que quedaba del telar, resonando al estrellarse contra las baldosas.

—Se terminó —dijo.

—Se terminó —convine.

—¿Qué será de nosotros ahora? —quiso saber Valiya.

Me dio la sensación de que el fénix de mi brazo irradiaba más calor, unas llamas delicadas lo recorrían. En mi cabeza se oyó un susurro:


La Miseria duerme, por ahora. La guerra contra la luz ha mermado su fuerza y el camino de vuelta al oeste será estable. Requeriré tus servicios si los necesito
.

—Buena pregunta —contesté—. ¿Qué será de nosotros?

—Todo ha cambiado —arguyó Valiya—. Los Sin Nombre. La guerra. Todo es distinto.

—Nosotros seguimos siendo los mismos —alegué.

—No —negó ella—. Nosotros también somos distintos.

—Tal vez distinto sea mejor.

—Eso creo yo.

Una luz empezó a surgir en el lejano este, al otro lado de La Miseria. La Dama de la Luz cumplió su palabra. No malgastó el tiempo comprometiéndose a luchar contra los Reyes de las Profundidades. Llevaba mucho tiempo esperando librar batalla contra ellos.

Las calles estaban en silencio. La lucha al otro lado de la muralla había terminado, y al mirar vi que el campo de batalla estaba sembrado de muertos, pero sólo los que de verdad habían muerto. Nenn había hecho bien su trabajo. Los fantasmas ahora descansaban, o quizá hubiesen desaparecido. Tal vez yo ya no pudiera verlos. Los echaría en falta, a mi manera. Pero, al igual que sucediera con Ezabeth, había llegado su hora y habían seguido adelante.

Maldon y Kanalina nos esperaban al pie de la escalera. Ya habría tiempo para formular preguntas. El sonido de grandes explosiones interrumpía la paz y la quietud.

—Por lo que más quieras, Ryhalt, ponte algo encima —dijo Maldon, sonriendo como el capullo que era—. Entonces, ¿hemos vencido?

—Hemos vencido —conﬁrmé—. ¿Por qué te estás rascando la manga de la camisa?

—No lo sé —reconoció—. No sé por qué, pero tengo calor.

—Por favor, dime que él no es… —empezó Valiya, pero la corté.

—No digas nada aún. Disfrutaré contándoselo cuando estemos de vuelta en Valengrado.

Encontré ropa en uno de los carros de abastecimiento. No me quedaba muy bien, pero era mejor que nada. Cogimos lo que pudimos y uncimos algunos animales. Yo no hice gran cosa. Me sentía como si me hubiese pasado por encima una 
manada de toros. Miré hacia lo que supuse sería el oeste durante un tiempo.

—Cuando vestía de uniforme, mi comandante me dijo una vez que sólo había tres clases de personas que se adentraban en La Miseria, ¿sabes? Los codiciosos, los desesperados y los estúpidos.

—¿Tú qué crees que somos nosotros? —preguntó, risueña, Valiya. Tomó mi mano entre las suyas y me sentí bien.

—Ninguna de las tres cosas. Somos resueltos. Y al ﬁnal es lo que ha importado.

Empezó nuestro camino de vuelta al Límite. La Dama de la Luz estaba en lo cierto: La Miseria dormía.
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Un cielo azul. Un cielo silente. Nada salvo calma, dientes de león dejándose llevar por una brisa primaveral. Aspiré la exuberancia de la pradera. Paladeé la estación, el año avanzando hacia el verano. El río al pie de los pastos ﬂuía alegremente, mi ganado bajaba la cabeza para beber. Allí todo era muy verde. El sol besaba mi rostro. No recordaba una calma tan duradera.

A una milla, por el camino que llevaba a la propiedad, se acercaba un carruaje. Con parsimonia, traqueteando con un propósito ﬁrme. Me levanté despacio, sintiendo cada año de mi medio siglo de vida en los riñones. Hacerme viejo no me sentaba bien, pero la mayoría de los días lo llevaba sin quejarme. Había estado sentado demasiado tiempo, dejando que la brisa del campo me arrullara en exceso. Así eran las cosas en ese sitio. Colinas verdes, gentes de campo, vidas tranquilas. Un viñedo, una prensa de vino, caballos que herrar y criados a los que castigar cuando se escabullían para reunirse bajo la escalera en vez de bruñir la plata.

El carruaje no tenía marca alguna, pero yo sabía quién venía en él. Llegarían a la villa antes que yo. Empecé a bajar la colina.

—Buenas tardes, mi señor Galharrow —me saludó uno de mis jornaleros, llevándose una mano al sombrero al pasar yo.

—Yo diría que la cosecha va a ser buena este año —observé—. No sabía nada al respecto, pero me parecía un buen comentario.

—Eso parece, eso parece —coincidió, en la boca una brizna de hierba. Lo saludé con la cabeza, sonreí y seguí mi camino hacia la villa. Era una construcción antigua, hermosa, las paredes blancas, el tejado de tejas rojas, tres lados 
enmarcando un patio central. Allí descansaba el carruaje, ahora vacío, el cochero recostado al sol.

Valiya, que me había oído llegar, salió a mi encuentro al pasillo. Estaba lozana, en sus mejillas había rubor; en sus ojos, luz. Bellísima.

—Me preguntaba adónde habrías ido —dijo con cariño, extendiendo el brazo para cogerme la mano, en los labios una dulce sonrisa. Traté de besarla, pero ella se zafó de mi intento—. Ahora no —advirtió—. Tenemos visita. —La agarré y la besé de todos modos, y durante un instante ella se relajó contra mi cuerpo. Electrizante. Siempre lo era—. Vamos —me instó, apartándose y tirando de mí hacia la cocina.

Una mujer, vestida toda de negro: botas de montar altas, una guerrera ceñida por un tahalí. Me sonrió, aunque su sonrisa, antaño perfecta, ahora se veía marcada por una cicatriz ﬁna como el ﬁlo de una navaja que iba de la oreja a la barbilla. Parecía sana y fuerte.

Habían pasado meses. Yo no sabía qué diría ella o cómo saldría esto. Amaira y yo nos miramos unos instantes. ¿Cómo empezar? ¿Qué decir? Nunca se me habían dado bien las palabras.

—Recibí tu invitación —empezó ella.

—Iré a preparar té —se ofreció Valiya, que me miró primero a mí y luego miró a Amaira—. ¿Té para todos? —preguntó—. Bien. —Salió y cerró la puerta.

—Ese té espantoso no, por favor —comentó Amaira, y sonrió de nuevo—. Que el Espíritu de la Misericordia vele por nosotros.

—Nunca te dije que lo sentía —contesté.

Amaira se acercó a mí y me echó los brazos al cuello. Después se puso de puntillas y me besó con suavidad en la mejilla.

—No es preciso —aseguró—. Sé lo que hiciste. Por mí y por Dantry. Gracias.

Nos sentamos. Aún con cierta incomodidad.

—¿Qué tal está?

—Viviendo tranquilo, procurando no llamar la atención. 
Con o sin perdón, son muchas las personas que siguen furiosas por lo que sucedió en las tejedurías. Me ayuda en lo que puede. Todavía hay mucho que hacer.

—Y lo estás haciendo —alabé.

—Es mucho lo que hay que hacer —insistió Amaira—. Cuando la Dama de la Luz libró la batalla contra Acradius, el dominio que éste ejercía sobre los Reyes de las Profundidades terminó. Aunque la Dama aniquiló su ejército y lo hizo volver, no acabamos con ellos. Siguen ahí fuera, en alguna parte, en La Miseria. Maquinando, intrigando. Algún día volverán. Sólo es cuestión de tiempo.

—Lo sé —aﬁrmé—. Pero conﬁemos en que aún tarden un poco.

—Y la Dama de la Luz —quiso saber Amaira—, ¿la has vuelto a ver?

—No, pero también está ahí fuera, en alguna parte.

Ahora todo iba mejor. La lluvia negra había dejado de caer, y quienes habían sufrido sus consecuencias ya estaban recuperándose. No sabíamos si había cesado por su cuenta o si la Dama de la Luz había hecho algo para arreglar el mundo. Pero por el momento daba la impresión de que el mundo respiraba tranquilo, aliviado.

—¿Qué tal lo lleva Valiya aquí, con tanta calma? —preguntó Amaira.

—Aburrida la mayor parte del tiempo, aunque aﬁrma estar satisfecha —repuse. Sonreí—. ¿Has visto alguna vez una propiedad mejor organizada que ésta? Valiya pretende adquirir las granjas del valle contiguo, aunque simula no hacerlo.

—¿Y tú?

—Leo. Digo a los jornaleros que están haciendo un buen trabajo, como si tuviera la menor idea de lo que hacen. Escucho multitud de disputas sobre qué seto debería levantarse dónde. Esto es apacible. Me gusta.

Hablamos de pequeñeces. Amaira parecía mucho mayor que antes, claro que había hecho y visto cosas que nadie de su edad debería haber hecho o visto. Todos nosotros estábamos 
cambiados, los que habían resistido a La Miseria, los que habían sobrevivido. Me resistía a preguntarle por su trabajo, pero era importante para ella. Y al ﬁnal acabaría saliendo.

—Pata de Cuervo está muy pero que muy enfadado contigo —me conﬁó—. Pero creo que está durmiendo. Hay una nueva guarida de Novias en Valengrado, o quizá sea una de las que ya existían pero no encontramos antes. El mundo no deja de girar un instante, al parecer. No me puedo quedar mucho. Sólo quería comprobar si lo que había oído era verdad. Ryhalt Galharrow, terrateniente.

—Cuesta creerlo, ¿no es cierto?

—Mucho —respondió Valiya cuando se reunió de nuevo con nosotros. Nos sirvió su espantoso té, que yo me bebí. Ahora siempre me lo bebía, pero sólo porque sabía que a ella le gustaba prepararlo—. Pero dime —empezó—, ¿qué sabes de esas Novias?

La vida sencilla no sería nunca para Valiya. La seguí de vuelta a la frontera.

Una noche me hallaba en lo alto de la muralla de Valengrado, contemplando La Miseria y escuchando el nuevo son que había comenzado a cantar. Era distinto. Había cambiado. Nadie sabía lo que signiﬁcaba, pero en cierto modo me gustaba pensar que en esas notas ahora había menos dolor. Había vuelto a hacer lo que hacía, desplazarse, y las criaturas que vivían en ella no eran menos peligrosas que antes, pero quizá, de alguna manera, parte de ella estuviese enterrada. O tal vez la vejez me estuviese volviendo melancólico. Por las grietas del cielo creí ver durante un instante un destello dorado, una ﬁgura de fuego. Pero probablemente fuesen imaginaciones mías.

—¿Valió la pena, al ﬁnal?

Miré a mi alrededor: estaba solo. Me apoyé en el muro, rascándome el brazo.

—Sí —aseguré—. Valió la pena.

—Esto no ha terminado.

—No —dije en el silencio. El viento me trajo un susurro desde la oscuridad.

—Pero estaremos preparados.

Alcé la vista al cielo y me reí. Nunca estábamos preparados, pero no permitíamos que ello nos detuviera. El enemigo seguía estando allí fuera, en alguna parte; sus pensamientos emponzoñados llegaban hasta nosotros, buscando su oportunidad.

Naturalmente, tendrían que enfrentarse de nuevo a mí. Eran lo más parecido a dioses que un hombre conocería en persona, pero se las verían con las irreverentes Amairas, los perspicaces Dantrys, las Valiyas y ese cabroncete irritante, Maldon, que probablemente viviese eternamente.

Se las verían con personas libres bajo un cielo claro.

Personas que veían que existía un mundo mejor por el que valía la pena luchar, y estaban dispuestas a aferrarse a él.

Se enfrentaban a espadas, murallas, pólvora y magia y, sobre todo, esperanza.

La cosa pintaba mal para ellos.
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