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 A todos los seres que

 brillan en mi vida. 

 Sin ellos, no tendría el coraje

 de perseguir mis sueños. 

 

  

  

  

  

  

  

 “La locura humana es a menudo una cosa astuta y

 felina. 

 Cuando se piensa que ha huido, quizá no ha hecho

 sino

 transfigurarse en alguna forma silenciosa y más sutil”. 

  


Herman Melville

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Capítulo Preliminar

 Comandancia de la Guardia Civil de Burgos. Sección

 de investigación de la UOPJ[1]:  2 de octubre de 2015





—¡Qué  cabronada!  Vaya  marrón  que  nos  han  metido  —maldijo

contrariado el capitán de la Unidad al colgar el teléfono. 

—¿Qué  sucede?  —preguntó  el  teniente  Ernesto  Vergara  sin  desviar  la

mirada de su monitor. 

—Acaban de descubrir un fiambre en el embalse de Sobrón. 

—¿Sabemos algo del forense? 

—Me  acaban  de  llamar  de  Medina  de  Pomar.  No  dispongo  de  más

información. 

—Pronto  lo  sabremos.  Si  se  trata  de  un  ahogamiento,  estaríamos

hablando de semanas —apostilló Ernesto—. Es el tiempo necesario que debe

transcurrir un cuerpo sumergido en unas aguas frías como las del embalse en

otoño para que salga a flote, debido a su cambio de densidad por la formación

de gases. Antes de que los forenses determinen su causa, voy a investigar si

se ha denunciado alguna desaparición en los alrededores. 

—Ernesto, no vayas por ahí…

—Mi capitán, entonces es que sabe algo más de lo que me dice. Si es un

asesino que ha arrojado el cuerpo de su víctima al embalse, flotaría desde el

primer momento. 

—Han  aparecido  restos  esqueletizados.  Se  hallaban  enterrados  bajo  el

fango del lecho del embalse. 

—¿Restos  óseos,  capitán?  Los  tejidos  blandos  tardan  meses,  o  incluso

años,  en  descomponerse,  pero  antes  el  cadáver  debería  haber  aparecido

flotando unas semanas después de morir. ¿Nadie lo vio entonces? ¿Cómo han

podido encontrarlo después, cuando los gases se liberan y el cuerpo vuelve a

sumergirse? —preguntó sorprendido enarcando las cejas. 

—La Confederación Hidrográfica del Ebro está dragando el embalse, así

que el nivel de las aguas estaba en mínimos. En ciertas zonas hasta se puede

caminar. Lo han encontrado un grupo de amigos mientras paseaban. Vieron

una  hilera  de  mejillones  cebra,  empezaron  a  excavar  y  se  toparon  con  una

mano  humana.  Es  un  caso  muy  extraño  en  el  que  no  hay  pistas  ni  posibles

culpables y en la comandancia estamos muy saturados de trabajo. Por eso, el

comandante  ha  dispuesto  que  se  asignen  dos  unidades  al  caso.  El  sargento

Ruiz, de la Judicial de Medina, ya está en Sobrón. ¡Ernesto…! 

Sin  dejarle  terminar  la  frase  se  levantó  como  un  resorte.  Eran  muchos

años a su servicio como para no entender el lenguaje que destilaba la mirada

de  su  capitán.  Lo  que  más  le  molestó  fue  compartir  aquel  caso.  Prefería

hacerlo solo. Era como mejor se sentía desempeñando su trabajo. 

Subió al coche y se dirigió hacia el embalse. Era un alivio sentirse libre

de dar explicaciones, pues nadie le esperaba ni en casa ni en su vida. Conocía

al  detalle  aquel  paraje.  No  en  vano,  nació  en  la  vecina  Frías,  aunque  desde

bien  joven  sus  padres  se  trasladaron  a  Madrid  por  motivos  laborales. 

Regresar a tan hermoso paraje, donde las nieblas simulaban seres espectrales

levitando sobre las aguas y las montañas se erigían como eternos guardianes

de  secretos,  le  llevó  a  rescatar  de  su  memoria  aquellos  años  que  sentía  tan

perdidos. Se recordó correteando por sus adoquinadas y empinadas calles que

tanto  le  castigaban  las  piernas.  Al  atardecer,  cuando  su  madre  le  llamaba

desde la ventana de la cocina para cenar, alzaba la mirada hasta las alturas del

imponente  castillo  que  le  confirió  protección  frente  al  ejército  enemigo

cuando  su  valor  y  su  espada  se  inclinaran.  ¡Qué  lejos  quedaban  aquellos

recuerdos, y a la vez qué cerca los sintió entonces! 

Llegó  al  embalse  de  Sobrón  al  mediodía.  Ubicado  en  el  desfiladero

creado por el río Ebro, se había convertido desde 1961 en el límite entre las

provincias  de  Álava  y  Burgos.  En  todo  lo  alto,  los  montes  Obarenes  y  la

Sierra  de  Árcena  escrutaban  sus  elucubraciones.  No  había  olvidado  la

hermosura  de  aquellos  bosques  en  los  que  moraban  hayas,  encinas,  robles, 

enebros  y  los  emocionados  recuerdos  de  su  niñez.  Antes  de  acercarse  al

embarcadero, contempló anonadado aquella estampa inolvidable. El agua se

había desvanecido para dar paso a una llanura yerma en la que los mejillones

cebra  devastaban  el  aire  convirtiéndolo  en  hedor  mientras  agonizaban  sus

cuerpos putrefactos. 

Se dirigió hacia el embarcadero de San Martín de Don. La Guardia Civil

había acordonado un perímetro de varios metros para no contaminar el lugar

de  los  hechos.  Tras  identificarse,  se  abrió  paso  entre  el  gentío.  Con  paso

firme,  caminó  por  los  dominios  del  embalse  despojados  de  su  sangre

cristalina.  Aquella  fue  una  sensación  extraña.  Un  hormigueo  chispeante  le

recorrió  por  el  pecho.  Llegó  al  cadáver,  que  se  hallaba  en  pleno  núcleo  de

aquella  arteria.  Echó  un  vistazo  rápido.  Reconoció  a  Gonzalo  Ruiz,  el

sargento de la Policía Judicial de Medina de Pomar. Agachados frente a los

restos  esqueletizados,  reconoció  a  dos  agentes  del  Laboratorio  de

Criminalista  del  SECRIM[2].  Tras  saludarlos,  se  acercó  a  Luis  Taboada,  el

antropólogo forense asignado al caso. Algo más alejado, el Juez de Guardia

de lo Penal de Burgos departía con el Secretario  Judicial, aguardando  a  la 

finalización    de    las  pesquisas  para  ordenar  el  levantamiento    del    cadáver. 

La  comitiva  judicial  estaba  al completo. 

—¿Qué  tenemos?  —le  preguntó  al  antropólogo  forense  desviando  la

mirada hacia el cadáver. 

—A juzgar por  su cráneo de  antropometría caucásica, la  víctima era de

raza blanca y europea. 

—¿Sexo? 

—Tenemos  que  analizar  los  huesos,  pero  a  juzgar  por  el  aspecto  del

coxal,  el  ángulo  de  la  escotadura  ciática  y  la  forma  del  pubis,  te  puedo

avanzar  que  es  mujer.  Su  anchura  pélvica  me  dice  que  ha  sido  madre.  Su

estatura, metro ochenta. 

—¿Cuándo la asesinaron? 

—Tendré que calcularlo. En el agua, la putrefacción funciona de forma

muy distinta que en el aire. Las fases primarias son más lentas, pero después

el  proceso  se  acelera.  Además,  al  estar  enterrada  bajo  el  lodo,  hace  el

pronóstico  más  difícil.  También,  depende  de  la  osmolaridad  y  del  pH  del

agua, de la profundidad en la que ha estado sumergida, del peso de la víctima, 

del tipo de corriente del embalse…

—Luis, lo que quiero son datos concretos. 

—He tomado unas muestras de agua en zonas cercanas para analizarlas, 

pero  ahora  no  es  el  momento  más  adecuado  porque  las  características  son

radicalmente distintas a las que había cuando se sumergió. Por tu experiencia

ya  sabes  que  hablamos  de  semanas.  En  todo  caso,  someteremos  los  restos  a

pruebas de fluorescencia y de racemización de ácido aspártico para concretar

en lo posible su antigüedad. 

—¿Cómo  podría  enterrarse  un  cuerpo  bajo  el  embalse?  Tiene  que  ser

imposible. 

—No  tanto,  de  hecho  el  cadáver  lo  estaba.  Existen  corrientes  internas

que, en el caso de subidas y bajadas bruscas del nivel de las aguas, podrían

haberla  enterrado.  También,  pudo  darse  el  caso  de  que  fuera  atrapado  por

algas  o  ramas  de  árboles  y  que,  al  ser  retenido,  se  llenara  de  lodo  y

permaneciera  en  el  fondo  de  sus  aguas  a  pesar  de  que  la  acumulación  de

gases lo impulsara a flotar. 

—¿Tiene algún signo de violencia? 

—Una  rotura  en  su  rodilla  derecha.  Por  el  aspecto  de  los  impactos, 

entiendo  que  se  trata  de  un  disparo  de  una  nueve  parabellum.  Después,  la

ahogaron, aunque hay algo que no me cuadra. 

—Vamos, Luis, no me jodas. ¿Qué más puede haber? 

—En su tráquea había una crisálida. 

—¿Una  crisálida…?  —preguntó  malhumorado  encendiendo  el  primer

pitillo  de  la  mañana—.  Ya  sabía  yo  que  iba  a  salir  tu  perfil  de  biólogo.  Te

encanta este tipo de casos. 

—Sí. Es un insecto en fase larvaria. Y eso no es todo, lo más curioso es

que  está  dentro  de  una  cápsula  sellada,  por  eso  ha  sobrevivido  todo  este

tiempo alojado en su tráquea. Es el sello del asesino. Se cuidó mucho de que

perdurara en el tiempo. Para más inri, creo que es originaria de Sudamérica. 

—Me  temo  que  este  caso  va  a  ser  más  difícil  de  lo  que  parecía  en  un

principio. ¿Cuál sería el motivo para que el asesino introdujera una crisálida

embalsamada  en  la  tráquea  de  un  cadáver  enterrado  en  el  fondo  de  un

embalse? 

—Yo no resuelvo crímenes, solo los analizo. Eso es asunto de hombres

como tú, teniente. 

—¿Habías visto alguna vez un caso así? 

—Nunca,  y  no  creo  que  lo  vuelva  a  ver.  ¿Por  dónde  vas  a  empezar  la

investigación? 

—Si  lo  supiera,  no  estaría  aquí.  De  momento,  accederé  a  todos  los

fallecidos  y  desaparecidos  de  los  alrededores  de  los  últimos  tres  años.  No

espero  que  me  revelen  nada  extraordinario,  pero  me  servirá  para  ir

eliminando opciones. 

—Suerte, Ernesto. Creo que la vas a necesitar. En dos días, te enviaré el

informe definitivo a tu e-mail. 

—Gracias, Luis. Ya me confirmarás la procedencia de la crisálida. 

—Perfecto.  Te  dejo  con  tu  cadáver  —se  despidió  el  forense

estrechándole la mano. 

—Querido  Ernesto.  ¿Qué  hacemos  tú  y  yo  aquí  en  un  caso  en  el  que

nunca  hallaremos  culpables?  —le  preguntó  el  sargento  Ruiz  tuteándole. 

Habían sido compañeros en el pasado en la comandancia de Burgos. 

—Es  un  pestazo,  pero  habrá  que  ver  qué  nos  dice  Luis.  Es  el  mejor

antropólogo forense que conozco. ¿Te ha dado tiempo a realizar el informe? 

—Sí,  he  llegado  hace  dos  horas.  Te  lo  envío  mañana.  Espero  que  Luis

sea  capaz  de  darnos  algún  tipo  de  información.  ¡No  tenemos  más  que  unos

huesos humanos! A ver si los envían a los forenses y podemos averiguar su

identidad.  Solo  entonces  podremos  entrar  de  lleno  en  la  investigación.  Creo

que es un caso muy jodido. Para echarle más leña al fuego, asignan el caso a

dos unidades. En Medina estamos hasta arriba de trabajo como para que nos

metan un paquete como este. 

—Lo  único  cierto  es  que  hasta  que  el  forense  no  descubra  algo  más

estaremos atados de pies y manos. Tú eres más joven que yo, puedes esperar. 

Yo, no. 

—Puede  que  sea  eso  —rió  el  sargento  Ruiz  mirando  al  embalse—.  Te

tengo  que  dejar.  Mañana  tengo  un  juicio  en  Burgos.  Lamento  no  poder

ayudarte,  pero  me  tienen  de  pluriempleado.  En  Medina  andamos  muy

sobrecargados.  Tenemos  tantos  casos  abiertos  que  investigamos  todos  pero

no resolvemos ninguno. 

—Nos vemos. Que te sea leve. No hay nada de que reniegue más que de

los juicios y de los jueces. 

—A mí me sucede igual. En fin, esto es lo que nos toca. Adiós, Ernesto. 

En cuanto sepas algo, me dices. A ver si me llamas un día y me invitas a un

café. 

—Lo haré. Adiós, Gonzalo —le despidió con un abrazo, de esos que se

dan cuando se aprecia a un amigo. 

Permaneció unos segundos con la mente en blanco observando cómo se

perdía  de  vista  el  sargento  Ruiz.  A  pesar  de  saber  que  el  informe  estaba

realizado,  no  pudo  resistirse.  Abrió  su  maletín  de  trabajo  y  se  puso  los

guantes de látex para no contaminar las pruebas del crimen. Eligió un lote de

bolsas  de  muestras  y  su  inseparable  Canon  Eos-1D  para  tomar  varias

fotografías.  Al  cabo  de  varios  minutos,  se  vio  enfrente  de  aquellos  restos

óseos  negando  con  la  cabeza.  Nada  podía  averiguar,  tan  solo  esperar  que  la

cadena  de  custodia  fuera  eficiente  y  que  el  forense  le  confirmara  sus

pronósticos iniciales. 

—¡Teniente!  —reclamó  su  atención  uno  de  los  guardias  civiles  que  se

presentaron en el lugar de los hechos. 

—Dígame. 

—Una mujer pregunta por usted. Me dijo que es un familiar. 

—Dile  que  en  unos  minutos  terminaré  —le  contestó  sabiendo  de  quién

se trataba. 

Volvió a observar el cadáver. Aunque era como cualquier otro al que el

tiempo había devorado todos los tejidos y órganos, estaba convencido de que

aquellos huesos ocultaban el sufrimiento de una mujer que tuvo la desgracia

de  cruzarse  con  un  desalmado.  Su  mirada  se  deslizó  hasta  posarse  sobre  la

calavera,  porfiando  por  visionar  las  atrocidades  que  sufrió  para  morir  a

manos de tan sublime artista que bien se molestó en firmar su creación, ¿o era

la  crisálida  tan  solo  un  ardid  para  desviar  su  línea  de  investigación?  —se

preguntó en voz alta pisando aquella tierra que, seguramente, jamás volvería

a hacerlo cuando subiera el nivel de las aguas. 

Con  la  mente  haciendo  cábalas  sobre  los  truculentos  pensamientos  del

asesino de aquella indefensa mujer, se alejó del lugar. Pronto divisó a su tía

Amparo, que agitaba los brazos para captar su atención. 

—¡Cuánto  tiempo  sin  verte,  sobrino!  —le  dijo  abrazándole—.  Parece

que vivas en otro mundo. 

—Tía, no sabes lo ocupado que ando siempre. 

—Pero, Ernesto, ¿cómo puedes estar tan atareado viviendo solo? 

—Yo también me lo pregunto y no encuentro respuesta. 

—Vamos a casa. Tu tío está deseando verte. 

—¿No ha podido venir? 

—Ya  no  puede  ni  conducir.  Apenas  puede  caminar  unos  metros  sin

cansarse. 

—Vaya, lo siento. Entonces, vayamos a casa cuanto antes. 

Mientras  se  alejaban  del  lugar  del  crimen,  Ernesto  volvió  la  vista  atrás

preguntándose  a  qué  asesino  estaba  siguiendo.  En  su  fuero  interno,  la

creencia  de  que  no  podría  resolver  aquel  extraño  caso  de  la  mujer  del

embalse. No se imaginaba lo que le aguardaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Capítulo 1

 Buenos Aires. 8 de junio de 2000





La  vida  de  Augusto  Liberman  era  digna  de  un  corsario  negro  que

montaba el corcel más veloz, cercenando con su poderosa espada ilusiones y

vida,  prosperidad  y  esperanza.  Con  cuarenta  años  recién  cumplidos,  aquella

tarde  se  dirigía  a  la  agencia  de  bolsa  donde  prestaba  sus  servicios  como

bróker  para  ultimar  los  detalles  de  una  de  las  operaciones  más  importantes

que  había  afrontado.  Vanidoso,  se  admiró  en  el  reflejo  del  espejo  retrovisor

interno. Aguzó la mirada de sus ojos azules y sonrió mostrando su impecable

dentadura.  Una  perilla  y  bigote  pulcros  y  su  sempiterna  media  barba  le

acariciaba  el  rostro.  Enarcó  sus  cejas  estilizadas  como  el  filo  de  un  sable

sabiéndose  tan  atractivo.  El  viento  de  su  Ferrari  descapotable  458  Spider

había desordenado su cuidada melena castaña peinada con raya a un lado. La

atusó mientras aguardaba en la parada de un semáforo ante la atención de los

viandantes  próximos  a  él.  Les  miró  sonriendo.  Se  sentía  un  ser  superior  a

todos aquellos que mezquinamente se arrastraban a pie por las calles. Con el

semáforo  en  verde,  arrancó  de  forma  violenta  para  sentir  el  estruendo  del

depredador que dominaba. Volvió a sonreír pensando en el cometido que le

había encomendado su director. 

Su cliente, una multinacional de la competencia, pretendía hacerse con el

mercado  de  una  empresa  que  en  su  constitución  solo  fue  una  aventura

familiar  con  sede  en  Austin.  Su  razón  social,  Advanced  International

 Software, Inc.  Su  ticker en el mercado,  Adis. El acierto al diseñar aplicaciones

informáticas de gestión contable que satisfacían las necesidades de pequeñas

y  medianas  empresas  a  un  coste  competitivo,  le  había  llevado  a  liderar  el

sector  de  software  en  los  estados  de  Texas,  Luisiana,  Nuevo  Méjico  y

Oklahoma.  El  vertiginoso  crecimiento  y  las  crecientes  necesidades

financieras le impulsaron a solicitar su salida del mercado OTC[3] para cotizar

en el Nasdaq[4]. En apenas cinco años, el precio de las acciones había subido

de 25 centavos a 7 dólares. 

Ese  crecimiento  no  había  pasado  desapercibido  para  sus  competidores, 

por  lo  que  en  el  pasado  ya  habían  intentado  absorberla.  Sin  embargo,  el

Consejo  de  Administración  nunca  aceptó  el  sobreprecio  ofrecido  ante  las

expectativas  de  que  el  precio  de  la  acción  continuase  subiendo.  Todas  esas

negativas  le  llevaron  a  solicitar  los  servicios  de  una  agencia  de  valores

especializada en ese tipo de operaciones hostiles con una operativa de dudosa

legalidad. 

Augusto diseñó la estrategia para hacerse con su control. Actuando bajo

el  escudo  protector  de  una  entidad  financiera  inglesa,  había  adquirido

acciones  de  Adis  en  el  Nasdaq  de  forma  anónima.  Aquella  semana  era  el

momento crucial para dominar su capital social. Como un sicario impasible, 

movió  los  hilos  para  satisfacer  los  deseos  de  quien  estaba  dispuesto  a

pagarles  una  auténtica  fortuna  con  tal  de  fulminar  a  la  empresa  que  tantos

estragos estaba causando en su cuenta de resultados. 

Llamó a la puerta del despacho del director de la agencia, situado en la

cúspide de un edificio de cuarenta plantas. Entró y se acercó a él. Desde aquel

reino  dotado  de  amplios  ventanales  se  dominaba  Buenos  Aires.  Ezequiel

Quiroga era un sesentón corpulento a quien el tiempo había castigado por los

excesos  de  una  vida  caótica.  Torpe  de  movimientos  y  con  respiración

fatigada,  el  sobrepeso  forjó  un  abdomen  prominente  que  campaba  a  sus

anchas,  amenazando  con  precipitarse  al  vacío  y  liberarse  de  una  camisa  a

punto  de  estallar.  Se  atusó  el  tupido  cabello  cano  mientras  observaba  con

atención el elegante traje azul oscuro y de corte estrecho que vestía Augusto. 

Sus ojos negros y almendrados se sintieron atraídos por el brillo de su piel de

seda jaspeada, que se amoldaba a su cuerpo como si le perteneciera gracias a

la  entretela  de  crin  en  la  zona  del  pecho.  Enarcó  las  cejas  y  sonrió.  Eran

millones  de  dólares  lo  que  contemplaba,  no  a  un  brillante  bróker  capaz  de

comandar las operaciones financieras más inverosímiles. Sirvió dos copas de

cava y brindaron por el éxito que les aguardaba. 

—Augusto,  debes  apretar  a  esos  dos  huevones  cuanto  antes  —le  dijo

refiriéndose  a  los  hijos  de  los  fundadores  de   Adis—.  Son  los  más  débiles. 

Solo piensan en la fortuna que van a cobrar si venden la empresa. Cuéntame

las últimas novedades. 

—Todo  está  ultimado  y  bajo  control.  Hemos  aprovechado  el  alto   free

 float accionarial[5] proveniente de su desembarco en el Nasdaq para hacernos

con  el  30%  de  su  Capital  Social.  Instrumentadas  las  adquisiciones  bajo  la

protección de nuestro banco inglés actuando como fiduciario de las acciones, 

ni el propio Nasdaq conoce la identidad de sus verdaderos propietarios. Si a

esto le sumamos las participaciones de Flavio y Marco —afirmó refiriéndose

a los hijos de los fundadores de  Adis—, tenemos el control de más del 50%

del capital social. 

—Recuerda  no  excederte  con  el  precio  de  compra.  Si  los  paquetes

resultaran a un precio excesivo, siempre tendremos en la recámara la opción

del “black knight”[6] . 

—Lo  intento  controlar,  pero  a  veces  hay  paquetes  comprometidos  a  un

precio en la banda alta de referencia, aunque sin sobrepasar el límite máximo. 

—¿Has  difundido  rumores  en  los  blogs  financieros  informando  a  los

accionistas de posibles ataques? 

—Ya  hemos  contactado  con  algunos  accionistas  del  núcleo  duro  que

están  informados  de  posibles  ataques  hostiles.  Aunque  fueran  leales  a   Adis, 

siempre  tendremos  a  esos  dos  pelotudos  —afirmó  entre  risas  refiriéndose  a

Flavio y Marco. 

—Augusto, te veo muy seguro, quizás demasiado. En la vida a veces no

se sabe si subimos o bajamos, si vamos al norte o al sur…

—Para que no cambien de idea les he regalado los “servicios especiales” 

de  Kelly  y  de  Alessia.  Ayer  pasaron  la  noche  con  ellos.  Los  dos  están

casados,  así  que  preparé  las  cámaras  de  vídeo  que  tenemos  preparadas  para

estas  ocasiones.  Tengo  el  disco  duro  con  las  grabaciones  en  mi  poder.  ¡A

saber qué les habrán hecho! 

—Eres  un  hacha.  Esas  dos  pibonas  son  capaces  de  ponérsela  dura  al

maricón más convencido —reconoció atusándose su frondoso bigote canoso. 

—Nadie  se  resiste  a  sus  encantos.  Alguna  vez,  me  han  dado  ganas  de

follármelas. ¡Qué pena no ser un cliente tuyo para que me asignaras a las dos

una noche! —exclamó Augusto volviendo a brindar con una de las manos en

los testículos ante la carcajada de Ezequiel. 

—Vamos, no me jodas, Augustito. Estás casado y te debes a la familia. 

Yo  mismo  soy  el  padrino  de  uno  de  tus  hijos.  Déjate  de  conchas  ajenas  y

trabaja a fondo la tuya, pendejo. 

—Siempre  lo  he  hecho.  Solo  son  algunos  instantes  que  desaparecen

cuando pienso en Martina. 

—Hay  que  reservar  a  esas  dos  pibonas  para  nuestros  clientes.  Admito

que  tienes  razón,  y  que  están  tan  buenas  que  han  nacido  para  ser  folladas, 

pero son solo para ellos. Nosotros, mientras tanto a lo nuestro —le dijo dando

palmadas sobre su espalda—. Y bien, ¿les tenemos convencidos? 

—Ayer estuve cenando con ellos. Caerán como fruta madura, es cuestión

de  tiempo  que  se  dobleguen.  Con  su  padre  inhabilitado  judicialmente  para

cualquier toma de decisión accionarial serán nuestros. 

—Recuerda que esta operación no solo es importante en sí misma, sino

también para la captación de un cliente básico para nuestro futuro. Ya sabes

que todos nos cubriremos de plata si se culmina con éxito esta operación. Es

un asunto crucial para hombres astutos y con un par de huevos bien puestos, 

y  tú  reúnes  ambas  virtudes.  Nunca  nos  habíamos  enfrentado  a  una

adquisición de una empresa que cotiza en el Nasdaq. 

—Lo tengo presente —afirmó Augusto convencido. 

—¿Has podido controlar las tentativas de   Adis  de  repartir  un  dividendo

extraordinario y de ampliación de capital? 

—Ezequiel,  eran  maniobras  muy  predecibles.  He  ahogado  el  atractivo

del  dividendo  con  la  promesa  de  pagar  a  los  principales  accionistas  el

sobreprecio  que  hemos  estipulado.  Lo  de  la  ampliación  de  capital  se  ha

quedado  en  nada.  Por  lo  que  sé,  no  ha  sido  del  agrado  del  núcleo  duro  del

Consejo de Administración. 

—Ya veo que tienes todo controlado. Con tu comisión inundarás de plata

a Martina. Todas las noches se te abrirá de piernas, jodido salido. Vas a gozar

como  un  hijo  de  puta.  Anda,  regresa  a  casa,  que  nos  esperan  unos  días  de

cojones. 

Augusto salió presuroso del despacho del director. Casi no podía andar, 

su vejiga estaba a punto de explotar. Se cruzó entonces con Malia, la mujer

de Ezequiel y, a la sazón, una de sus colaboradoras más directas en el asunto

 Adis. 

—Augusto,  vaya  ojeras  tienes.  Ayer  acabaríamos  tarde  con  Flavio  y

Marco, ¿eh? 

—No  te  quiero  contar.  Empezamos  a  cenar  a  las  diez,  terminamos  a  la

una y media, y luego…

—Y luego, discoteca,  drogas y sexo.  Los excesos van  a estropear antes

de la cuenta al más atractivo bróker de esta empresa. ¡Qué lástima! 

—Un  poco  de  alcohol  en  la  discoteca,  sí.  ¿Para  qué  negarlo?  Luego, 

drogas y sexo solo para quienes imaginas. Ya sabes que yo no…

—Vamos, ni que fueras de madera. A nadie le amargan nuestras chicas. 

¿A quiénes llamasteis ayer? 

—A las mejores, Kelly y Alessia. 

—Me imagino a esos dos incautos rendidos a sus encantos. ¡Qué boludos

sois los tíos, que os ponen una tía buena y el cerebro se os va a la pinga! —

exclamó  desviando  la  mirada  de  sus  ojos  ambarinos  a  la  entrepierna  de

Augusto—. ¡Y padres de familia los dos! 

—No todos. Ya sabes que yo soy un hombre fiel —afirmó buscando con

la mirada la puerta del baño, al que tanto necesitaba acceder. 

—Me parece que ya sé cuál es tu mayor necesidad en estos momentos. 

Anda, vete a cuidar el agua de tus aceitunas —le dijo entre risas tras haberle

seguido la pista con la mirada. 

—Me  hace  falta  de  forma  urgente.  Entre  tu  marido  y  yo  nos  hemos

bebido una botella de cava francés brindando por  Adis. 

—¿Mi marido…? Harta me tiene ya con sus rarezas. Se está haciendo un

abuelo prematuro. Vamos, relájate, que veo que te lo vas a hacer encima. 

Augusto entró en el baño para aliviarse. Mientras lo hacía, no podía dejar

de  pensar  en  ella.  Malia  era  el  fruto  prohibido  que  anhelaba.  Lo  tenía  todo. 

Era  la  presidenta  del  Consejo  de  Administración  de  la  agencia  bursátil,  la

accionista  principal  y  la  esposa  de  Ezequiel.  La  agencia  de  bolsa  no  era  lo

más  valioso  de  su  patrimonio.  Unigénita,  había  heredado  el  entramado  de

empresas  de  su  padre,  un  visionario  que  consiguió  estratégicas  alianzas  con

los  judíos  para  la  explotación  de  yacimientos  en  la  Península  del  Sinaí. 

Licenciada en Económicas y en Psicología, había encontrado en la agencia de

valores el lugar idóneo para desarrollarse profesionalmente. 

Augusto se subió la bragueta ya aplacadas sus necesidades, aunque igual

de  ávido  por  ella.  Era  capaz  de  soñar  despierto  gozando  de  sus  favores. 

Cualquier pretexto lo hacía posible. Recordó sus palabras sobre Ezequiel. La

imaginó  sola  y  hastiada  aguardando  a  un  hombre  que  la  hiciera  sentirse

mujer. ¡Quién podría resistirse a una mujer tan atractiva y tentadora! —pensó

—. Malia era una diosa de cabellos rubios como un campo de trigo, de ojos

azules  y  almendrados,  de  labios  carnosos  en  forma  de  corazón,  de  pómulos

altos y nariz griega. A pesar de rondar los cincuenta, ni la edad ni los rigores

de  tres  maternidades  habían  erosionado  su  increíble  silueta,  que  gustaba

insinuar  con  una  sugerente  forma  de  vestir.  Era  tal  su  obsesión  que  llevaba

esculpido en la memoria su aroma a limón y jengibre y el elegante traje negro

que la engalanaba aquella noche. Liso y de cierre cruzado, fue su minifalda lo

que más recordó dejando al descubierto las esbeltas y torneadas piernas que

siempre deseó acariciar. El escote de su blusa blanca y entallada le permitió

entrever  sus  prominentes  y  redondos  senos.  Su  tejido,  tan  exiguo,  que  le

permitió  adivinar  sus  pezones  apuntando  hacia  él.  Se  imaginaba

acariciándolos cuando el ruido de la cadena de uno de los retretes le despertó. 

Aquella  visión  se  desvaneció  como  la  noche  de  sus  deseos  al  despertar  a  la

realidad. 

Salió del baño y se dirigió hacia el parking cubierto para subir a bordo de

su Ferrari y regresar a su casa, en la lujosa urbanización de Ezeiza. Al llegar, 

accionó el mando automático de apertura de la verja y accedió a su fortaleza. 

Detuvo el vehículo junto al jardín que rodeaba el acceso a la puerta principal. 

Suspiró  profundamente  para  liberarse  del  influjo  de  Malia,  que  todavía

entonces  le  acompañaba  maniatando  su  conciencia.  Salió,  cerró  los  ojos  y

respiró  aliviado  sintiendo  el  olor  a  hierba  fresca  que  tanto  le  gustaba.  Al

abrirlos,  recorrió  con  la  mirada  la  amplia  extensión  de  tres  mil  metros

cuadrados  en  la  que  se  asentaba  la  suntuosa  morada.  A  pesar  de  estar  en

pleno  otoño,  la  noche  era  apacible.  Divisó  a  Martina  y  a  sus  dos  hijos

sentados en las butacas junto a la piscina. Caminó hacia ellos. El reencuentro

con la familia era siempre lo mejor del día, el mejor premio que podía recibir. 

Al  verle,  sus  hijos  corrieron  hacia  él  para  abrazarle.  Se  agachó  abriendo  los

brazos para acogerles. Le gustaba sentir el amor que le profesaban y el olor a

vida de su piel. Mientras lo hacía, miró a Martina que, sonriendo satisfecha, 

les  contemplaba  en  silencio.  Era  ella  una  mujer  de  angelical  rostro,  pura

como el aire de primavera, y delicada como una flor a la que debía proteger

en el crudo invierno que es la vida. Fue entonces cuando se lamentó por sus

devaneos  oníricos  con  Malia.  Debía  borrarla  de  inmediato,  someter  su

fogosidad cada vez que se acercaba a ella y estrangular el aire que provocaba

el nacimiento de sus deseos prohibidos. Martina no lo merecía. Se levantó y

les  cogió  de  la  mano  para  acercarse  a  ella.  La  besó  en  los  labios.  Volver  a

verla le calmó el instinto. 

—¿Por  qué  me  miras  así?  —le  preguntó  ella  acariciándole  con  su

delicada voz. 

—Porque te quiero. No he hecho más que pensar en ti todo el día. 

—Entonces,  nuestros  pensamientos  son  gemelos.  A  mí  me  ha  sucedido

igual, como todos los días. ¿Todo bien? 

—Perfecto. Ultimando la estrategia con  Adis. 

—¿Quieres cenar? Adelaida está en la cocina. Estás a tiempo de pedirle

que te haga algo. 

—Sí, ahora le digo. 

Su  asistenta  les  sirvió  la  cena  en  el  jardín.  Tras  acostar  a  sus  hijos, 

Augusto regresó junto a ella provisto de una botella de cava. Bajo el influjo

de la estrellada noche brindaron por el éxito de aquella operación. 

—Si consigo llevar  Adis a buen puerto, ganaré más de cuatro millones y

medio de dólares. Con cuarenta tacos, me podía jubilar forrado de plata[7]. 

—Y, ¿se puede saber en qué ibas a ocuparte? No sabrías qué hacer. 

—Hay  miles  de  cosas  con  las  que  he  soñado  desde  niño  y  que  nos

seguirían reportando réditos. ¡Tendríamos la vida asegurada! 

—Déjame adivinar. Montarías tu propia agencia de bolsa y patrocinarías

un equipo de fútbol y otro de baloncesto. Y con todo esto, ¿dónde quedamos

nosotros? 

—En el centro de todo, cariño, como siempre. 

—Me conformo si eso te hace feliz y no te vemos menos que todos estos

años  con  lo  mucho  que  trabajas  —deseó  ella,  brindando  al  cielo  su  tercera

copa. 

—Te lo digo en serio. Con toda la plata y las propiedades que tenemos

no me haría falta seguir trabajando para otro. Me estoy planteando dejarlo si

se ultima esta operación. Y no tengas miedo de verme menos, estoy seguro de

que no viajaré tanto como hasta ahora. Me empieza a cansar tanto trasiego. 

—Haz lo que creas que es mejor para todos. Ya sabes que yo siempre te

apoyaré. 

—Lo sé, cariño. ¿Quieres pasear? 

—Como quieras. 

Caminaron de la mano admirando el paraíso en el que vivían. Al llegar a

la frontera de sus dominios, se detuvieron un instante. 

—Mira nuestra casa. ¡Lo tenemos todo! —le susurró. 

—Me haces muy feliz —dijo ella acariciándole el rostro. 

Se  deleitaron  contemplando  la  piscina  olímpica  de  techo  expandible,  el

amplio y cuidado jardín, el gimnasio, las tres cocheras, el almacén de más de

cien  metros  cuadrados  y,  al  fondo,  la  vivienda  de  quinientos  metros

cuadrados de tres plantas y dotada de todos los servicios. Como colofón, las

idílicas  vistas  de  un  lago  artificial  engalanaron  una  vida  de  rosas.  Solo  el

zumbido  de  un  mensaje  en  el  móvil  se  atrevió  a  someter  aquella  milagrosa

visión. Augusto lo consultó al instante. Se trataba de su jefe. 

 —“Hola, Augusto. Llámame, es urgente”. 

—Martina, debo hacer dos llamadas urgentes. Me quedaré aquí para ver

si las resuelvo. 

—¿Qué ocurre? Te ha cambiado la cara. 

—Nada grave. Es el mamón de Ezequiel. Parece que no sabe qué hacer si

no estoy con él. Es urgente, pero no grave. 

—Me  quedo  más  tranquila.  Yo  estoy  cansada  y  prefiero  acostarme. 

Hasta mañana, amor —se despidió ella con un fugaz beso. 

Augusto aguardó unos instantes, los suficientes para telefonearle sin que

Martina  pudiera  escuchar  la  conversación.  Al  ponerse  en  contacto  con  él, 

supo  que  Flavio  había  aparecido  muerto  en  la  habitación  del  hotel  donde

gozó  de  los  favores  sexuales  de  Kelly.  Consciente  de  que  se  abriría  una

investigación  oficial  y  que  la  policía  reclamaría  el  libro  de  huéspedes, 

Ezequiel había ordenado que el cadáver desapareciera. No podía permitir que

aquel crimen tirara por la borda la operación  Adis. 

Obedeciendo las instrucciones que le fueron conferidas, llamó a Kelly. 

—Tenemos  un  problema  de  cojones.  Flavio  ha  aparecido  muerto  en  el

hotel que reservaste. ¿Qué coño te pidió que le hicieras? ¿No te pasarías con

tus sesiones de sado? 

—¿Muerto…? Cuando le dejé, estaba tripa arriba descojonado. Me dijo

que nunca había sentido tanto placer como conmigo. De hecho, me pidió mi

móvil  para  contactarme.  Está  bien  que  a  una  le  reconozcan  el  trabajo  bien

hecho. 

—Joder, ¿se puede saber qué le hiciste? 

—Augusto, todavía no conoces mis artes con la boca y la lengua…

—Déjate de pavadas, ostias. Tenemos un fiambre en un hotel. La policía

investigará la muerte. ¿Pagaste en metálico o con tarjeta? 

—Como siempre, en metálico. 

—Menos mal —suspiró aliviado—. ¿Firmaste tú la reserva? 

—Eso  no  lo  pude  evitar.  Ya  sabes  que  el  hotel  es  muy  riguroso  con  el

control de los huéspedes. 

—Me  acaba  de  mandar  un  mensaje  Ezequiel.  Deberías  salir  del  país. 

Tenemos  una  bomba  en  las  manos  que  nos  puede  explotar.  Estamos  en

proceso de compra de una empresa. ¡El caso se nos puede ir al puto carajo! 

—¡Eh, no me chilles! No pienso salir del país. Yo no he matado a nadie. 

—Lo sé, pero es seguro que te interrogarán y averiguarán que pasaste la

noche con él. 

—¿Acaso es un delito que lo hiciera? A ver si una no va a poder follar

libremente en este país. Por cierto, Flavio era un buen potro que montar. Un

pibe joven y apasionado que lo daba todo en la cama —rompió a reír. 

—No sé qué puta gracia te hace esta situación, Kelly. ¡Es muy grave! 

—El tío me llegó a decir que me amaba en pleno orgasmo. Se lo hubiera

hecho  gratis.  A  ti  ya  sabes  que  también,  pero  es  que  nunca  te  dejas.  Tienes

que tener una buena piba en la cama para rechazarme tantas veces. 

—¿Qué  es  lo  que  no  entiendes?  Te  estoy  diciendo  que  habrá  una

investigación.  La  policía  te  estará  buscando.  ¡Tienes  que  huir!  Hay  mucha

plata en juego. 

—No  pienso  moverme  de  la  ciudad.  ¿Quién  te  crees  que  eres  para

decirme lo que tengo que hacer? 

—Kelly, tengo que verte cuanto antes. 

—Ok, te espero en mi casa. Si vienes calmado, tal vez tú yo podríamos

tener una aventura. Tengo muchas ganas de montarte. 

—Déjate de pavadas. No estoy para pensar en estas cosas ahora. En tu

casa no, mejor nos vemos en la de Alessia. 

—En  su  casa  en  media  hora.  Se  acaba  de  marchar  a  Rosario  a  visitar  a

sus padres, pero tengo su llave. Se quedará un mes allí. 

—Allí no te buscarán. Ahora mismo salgo. 

Augusto sintió su pecho palpitar como un volcán en plena ebullición. Se

estaba jugando su porvenir. Subió al coche y salió hacia la agencia. Al poco

tiempo, sonó el manos-libres. 

—Augusto, ¿puedes hablar? 

—Ok, sin problema

—¿Qué se sabe de nuestros negocios? 

—Toda está controlado. Estoy preparando el ataque final. 

—¿Y los hijos? —preguntó el interlocutor refiriéndose a Flavio y Marco. 

—De nuestra parte. Les he hecho una oferta que no podrán rechazar: una

buena  tajada  de  plata  y  dos  vídeos  en  plena  faena  con  nuestras  mejores

prostitutas. Ambos están casados, así que accederán. 

—Muy  bien,  Augusto.  Espero  que  tu  jefe  no  sospeche  que  le  hemos

puenteado. 

—Seguro,  él  confía  en  mí.  Ni  se  imagina  que  esta  operación  será  tuya. 

Vamos a forrarnos de plata. 

—Tú sigue el plan previsto. En cuanto les tengas en tus manos, ofréceles

la  cantidad  pactada.  Con  la  madre  tan  excéntrica  y  el  padre  inhabilitado,  la

presa será fácil. Si surge cualquier contratiempo, no decidas tú; es preferible

que me consultes y que hablemos, ¿ok? 

—Entendido, César. Eso haré. 

—Suerte, Augusto. 

Tras  despedirse  de  César  Taranto,  el  presidente  de  una  importante

agencia  bursátil  argentina  de  la  competencia,  sintió  ahogarse.  La  presión  de

sus dudas se clavó en su garganta como la más cruel de las guadañas. Maldijo

su suerte por aquella inoportuna muerte que trastocaba todos sus planes. 

—¡Vamos,  todavía  tengo  una  oportunidad  de  salvar  la  operación!  —se

animó a sí mismo durante el trayecto, consciente de estar perpetrando la gran

traición a la empresa y a la persona que tanto había confiado en él, desde sus

inicios  profesionales,  tras  su  graduación  en  la  Facultad  de  Económicas  de

Buenos Aires. 

Cuando  se  hallaba  a  un  kilómetro  de  la  salida  de  la  autovía,  se  vio

obligado a detener su Ferrari. El motivo, una retención de tráfico provocada

por un accidente que se adivinaba por el humo que se acercaba a él empujado

por  el  viento.  Llamó  a  Kelly.  No  pudo  contactar  con  ella.  Tras  algo  más  de

una hora, pudo reanudar su camino. 

Llegó hasta la casa de Alessia, donde le esperaba Kelly. Pulsó el timbre

de  su  piso  en  el  portero  automático,  el  primero  derecha.  Nadie  le  abrió.  Lo

hizo varias veces. Volvió a llamarla al móvil. 

—Buenas  noches  —le  dijo  un  joven  de  unos  quince  años  mientras

pulsaba el código de entrada en el teclado. 

—¿Te  importa  si  entro  contigo?  Estoy  llamando  al  primero  y  no  me

abren. 

—Yo  vivo  en  el  primero  izquierda.  Me  imagino  que  viene  a  buscar  a

Kelly —le dijo esbozando una sonrisa picarona presumiendo el motivo de la

visita a esas horas de la noche. 

—Sí —afirmó Augusto sin poder mentir. 

Al  llegar  a  la  puerta  de  la  vivienda,  pulsó  el  timbre.  Como  Kelly  no  le

abría,  volvió  a  llamarla  al  móvil.  Silencio.  Aguardó  impaciente  unos

instantes.  Presa  de  la  tensión  nerviosa  a  la  que  estaba  sometido  por  la

operación   Adis,   bajó  a  su  automóvil  y  se  hizo  con  una  llave  maestra  que

escondía en la guantera. Las horas de calle del hijo más joven de una familia

humilde  de  los  suburbios  de  Buenos  Aires  le  habían  revelado  secretos  de  la

vida que no se aprendían en los colegios. 

Entró en el portal pulsando la misma clave que vio accionar al muchacho

con el que se había encontrado hacía unos minutos. Una vez en la puerta de

vivienda,  probó  suerte.  Se  felicitó  por  no  haber  perdido  su  habilidad  innata. 

La  puerta  cedió  a  la  primera  tentativa.  Miró  en  todas  direcciones.  Nadie  le

vería accediendo a la vivienda. Todo estaba sumido en la oscuridad. Su mano

buscó por la pared un interruptor. Cerró la puerta sin apenas hacer ruido. 

—¡Kelly!, ¡Kelly! —pronunció su nombre para no asustarla. 

Cuando la luz pudo guiarle, avanzó por aquella lujosa vivienda obtenida

gracias a la destreza en las artes amatorias de una mujer atractiva, sugerente, 

de  ardiente  mirada  y  agraciada  con  una  anatomía  de  ensueño.  Si  desearla

fuera pecado, el diablo no la podría haber forjado más hermosa en su mundo

invadido de fuego. 

Atravesó el amplio hall de la entrada y se dirigió hacia un largo pasillo

central  del  que  nacían  las  sucesivas  estancias  de  la  vivienda.  Miró  en  la

cocina,  en  los  baños,  en  el  salón.  Entró  en  uno  de  los  dormitorios.  Todo

estaba en calma. Continuó caminando lentamente hacia la última estancia, el

dormitorio de Kelly. Asomó la cabeza y encendió la luz. Tembló de frío, de

un frío satánico que le cercenó el aliento hasta sentir ahogarse. Ante sí, una

visión  horrenda.  Paralizado  como  una  sombra  estremecida,  trémula  y

convulsa. Los pies, enterrados bajo el lodo de un río de sangre. 

—Kelly —murmuró con lágrimas en los ojos. 

El asesino se había tomado su tiempo para plasmar la escena del crimen. 

La  prostituta  levitaba  desnuda,  sustentada  por  cuerdas  anudadas  a  tobillos  y

muñecas.  Las  extremidades,  extendidas  y  tensadas,  confiriéndole  el  aspecto

de un Vitrubio. Como la tramoya de un escenario fantasmagórico, el altar del

horror estaba perfectamente calculado para lograr su objetivo. Suspendida en

el aire, representaba el martirio de una etérea cruz, la de sus propios pecados. 

Su muerte era la penitencia por comerciar con su cuerpo, por prometer amor a

cambio de dinero, por romper fidelidad y familias. Así lo había escrito en la

pared  el  autor  de  aquella  lírica  demoníaca  valiéndose  de  su  propia  sangre  a

modo de epitafio. 

 “Puta del demonio, muere condenada por tus pecados” . 

Recorrió  con  la  mirada  aquel  cuerpo  inerte  y  exangüe.  Aquella

representación  sublime  era  poesía,  versos  satánicos  y  macabras  sinfonías

ideados  por  un  amante  de  rituales  prohibidos  que  caminaba  por  lúgubres

pensamientos. 

Empujada  por  la  gravedad,  su  cabeza  echada  hacia  atrás  con  su  larga

melena cayendo como una catarata de maléficas aguas. Le habían arrancado

los  pezones.  En  el  vientre,  recreado  el  aterrador  rostro  de  un  diablo  de  piel

cárdena  y  brillante  vestido  de  la  sangre  de  Kelly.  En  el  cuello,  un  estilete

clavado cuya punta lo había atravesado por completo. En su vulva depilada, 

una  estrella  negra  que  anunciaba  el  lugar  de  nacimiento  de  aquel  diablo:  la

lujuria.  De  su  cuello  goteaba  un  suero  carmesí  engendrando  regueros  de

fuego  que  buscaban  la  pendiente  más  favorable  para  perdurar  en  su

devastadora  agonía.  Todavía  líquidos,  le  confesaron  que  el  crimen  se  había

producido hacía unos instantes, que primero la maniató y decoró su cuerpo, y

que después la sacrificó. En sus intentos por atravesarle la tráquea, el asesino

le  había  sesgado  las  arterias  subclavia  y  tiroidea  inferior.  Aquello  era  una

carnicería. Sufrió náuseas. Aturdido, se arrodilló para vomitar entre llantos la

conmoción que sacudió su conciencia. 

Con  el  cuerpo  huérfano  de  lágrimas  y  desfallecido,  se  levantó.  Las

piernas  le  titilaron  amenazando  quebrarse,  incapaces  de  mantenerle  en  pie. 

Apagó  la  luz  sumiendo  la  estancia  en  la  calígine.  Era  un  consuelo  para  el

alma dejar de presenciar aquel dantesco crimen. 

Caminó  despacio  para  no  delatar  su  situación.  La  boca,  abierta  todo  lo

que  las  mandíbulas  le  permitieron,  para  absorber  todo  el  oxígeno  que  su

frenético estado demandaba. Las manos buscaron las paredes para orientarse. 

Recordando  el  estado  de  la  sangre  aún  líquida  temió  que  el  asesino  se

escondiera  en  la  vivienda.  Se  dirigió  a  la  cocina  y  se  hizo  con  un  cuchillo. 

Apagó las luces y encendió la linterna de su móvil. Regresó al dormitorio de

Kelly  y  abrió  el  armario.  Se  arrodilló  para  registrar  bajo  la  cama.  Ni  rastro. 

Con el miedo apoderándose de su mente sintió que el aire le faltaba. Aun así, 

registró  palmo  a  palmo  todas  las  habitaciones.  Primero,  el  otro  dormitorio. 

Siguió  después  con  la  mirada  el  rastro  que  dejó  tras  de  sí  una  procesión  de

estrellas  de  sangre  que  moría  en  el  baño.  No  tardó  en  averiguar  el  motivo. 

Miró  hacia  sus  espejos  convertidos  en  lienzos  invadidos  de  la  palabra

“pecadora”, escrita con sangre. 

—¡Jodido  maníaco,  la  has  matado  por  entregar  su  cuerpo  a  quienes  no

amaba!  ¡No  hacía  ningún  mal  a  nadie,  bastardo!  —gritó  propinando  un

puñetazo a uno de los espejos. 

Salió del baño. Maldiciendo al asesino, adivinó una puerta decorada con

un  grabado  de  la  Estatua  de  la  Libertad.  En  medio  del  manto  de  agua  que

rodeaba  la  isla  de  Manhattan  surgía  una  pequeña  manilla.  La  abrió  con  sus

manos temblorosas. Ante él, un tramo de escaleras que unía la vivienda con

un nicho. Descendió lentamente por su viejo cuerpo de madera que crepitó a

su  paso.  Sintiéndose  delatado,  orientó  en  todas  direcciones  la  mirada  de  la

linterna  del  móvil.  Miró  la  pantalla  un  instante  para  comprobar  el  nivel  de

carga. Privado de su luz, no sabría qué podría ser de él. 

Registró  toda  la  estancia.  Solo  faltaba  por  inspeccionar  un  armario  de

grandes  dimensiones.  Cuchillo  en  mano  abrió  la  puerta.  Dotado  de  un

detector  de  movimiento,  se  activaron  dos   leds  para  iluminar  su  interior. 

Descartada  la  presencia  del  asesino,  aprovechó  para  saciar  la  curiosidad. 

Pulcramente  ordenados  se  hallaban  dispuestas  sus  armas  de  seducción.  Una

profesional del sexo de alto  standing como Alessia debía cuidar su vestuario

íntimo. Sus manos acariciaron una ingente colección de tops, shorts, corsés, 

elegantes y sugerentes ligeros de encaje, corpiños de satén, leggins con efecto

vinilo  y  de  cruzado  trasero,  bodystockings  y  tangas  de  encaje  y  de  pedrería

por doquier: negros, rojos y dorados metálicos. Por un fugaz instante, olvidó

el tiempo que habitaba para imaginar a Kelly en todo su esplendor frente a él. 

Sintió  que  un  torrente  de  calor  le  atravesaba  el  pecho.  Reprimió  aquellas

visiones. Kelly no estaba recorriendo su cuerpo con los labios. Crucificada en

el  aire,  su  tabernáculo  terrenal  sería  víctima  de  la  putrefacción  para

convertirse en un infausto recuerdo. 

Regresó  al  dormitorio.  Dirigió  la  luz  hacia  el  rostro  de  Kelly  que, 

cárdeno  y  con  la  lengua  fuera  de  la  boca,  le  confesó  que  antes  de  ser

atravesada por aquel salvaje estilete, la había estrangulado. 

—Mi  pobrecita,  ¿cómo  te  han  podido  provocar  tanto  daño?,  ¿quién  ha

podido ultrajar a un ser tan hermoso? —se preguntó con la mirada perdida en

aquella estancia teñida de muerte y horror. 

Nadie le respondió. Aquella casa en pleno centro de la capital engendró

el silencio que  le permitió escuchar  las salvajes palpitaciones  de su  corazón

quebrado  por  el  horror.  Consciente  de  que  había  invadido  la  casa  con  sus

huellas, las destruyó siguiendo sus pasos para que la investigación policial no

pudiera  acusarle  de  aquel  crimen.  Después,  huyó  de  aquel  mar  de  sangre

preguntándose qué razones habría para que Flavio, uno de los accionistas de

 Adis,  y  Kelly  hubieran  sido  brutalmente  asesinados.  Todo  eran  sospechas, 

pero ninguna respuesta. 

Salió  del  inmueble  y  bajó  las  escaleras  silencioso  como  una  sombra

etérea.  Al  salir  a  la  calle,  escrutó  con  la  mirada  la  quietud  de  la  noche  para

comprobar  que  nadie  le  viera  salir  del  portal.  Arrancó  el  coche  y  se  alejó

como quien huye de la muerte. 

Regresaba a su casa con el miedo tatuado en el alma cuando cayó en la

cuenta  de  que  la  amenaza  mortal  seguía  cerniéndose  sobre  él.  Kelly  había

sido sacrificada por un maníaco religioso, pero había sido en casa de Alessia. 

¿Fue consciente el asesino de la identidad de su víctima?, ¿o su objetivo eran

las  dos  prostitutas  por  traficar  con  su  cuerpo?  Volvía  a  tener  el  mismo

problema, solo que esta vez en Rosario. Detuvo el coche y llamó a Alessia. 

—Tengo una mala noticia. Kelly ha sido asesinada en tu casa. 

Alessia  apenas  pudo  hablar,  sollozó  afligida.  Cuando  las  lágrimas  se  le

secaron, comenzó a preguntar. 

—¿Asesinada?,  ¿por  qué?,  ¿por  qué  a  ella  si  a  nadie  le  importaba?  No

tenía enemigos. 

—Escúchame  bien.  Quieren  matarte.  ¿Estás  ahora  en  la  casa  de  tus

padres en Rosario? 

—Sí, vine acá para visitarles. ¿Cómo lo sabes? 

—Me lo dijo Kelly cuando la llamé. Sal de la casa y reserva un hotel. 

—¿Y  dejarlos  solos  para  que  los  maten?  Me  quedaré  aquí  con  ellos. 

¿Cómo me van a encontrar aquí, en Rosario? 

—Averiguarán que eres la propietaria del piso donde se ha cometido un

asesinato.  Te  buscarán,  y  lo  harán  siguiendo  el  rastro  de  tus  parientes  más

cercanos. 

—No he hecho nada. No pueden acusarme. 

—¡La puta concha que te parió!, ¿es que quieres morir igual que Kelly? 

—¡Eres  un  caradura  sin  pelotas!  Gracias  a  nosotras  has  ganado  mucha

plata, y ahora nos dejas a merced de esta banda de criminales. 

Todavía  no  es  un  delito  ser  prostituta,  por  lo  menos  doy  placer  a  mis

clientes.  No  como  tú,  que  les  arruinas  comprando  sus  empresas  a  precio  de

saldo para venderlas al mejor postor sin importarte nada. Sé mucho sobre las

prácticas  de  la  agencia  en  la  que  trabajas.  ¡Más  te  valdría  que  me  trataras

mejor! Voy a llamar a la policía para denunciar el asesinato de Kelly. 

—No lo hagas. Salgo ahora hacia Rosario. ¿Dónde viven tus padres? 

—En  la  calle  Ayacucho,  cerca  del  Parque  del  Doctor  Silvestre  Begnis. 

¿Lo conoces? 

—Sí, he estado varias veces. 

—Te  espero  en  la  esquina  de  las  calles  Hungría  y  Centenario.  Prefiero

caminar un poco. Estoy muy nerviosa. Tengo miedo. 

—No temas. A las tres estaré allí. No hagas ninguna boludez. Confía en

mí. 

Tras  colgar  el  móvil,  activó  el  navegador  para  calcular  el  trayecto  más

rápido  al  domicilio  de  los  padres  de  Alessia.  Para  tenerlo  todo  controlado, 

envió  un  mensaje  a  su  esposa  para  comunicarle  que  había  surgido  un  grave

contratiempo  en  la  agencia  de  inversiones  y  que  debía  acudir  a  las  oficinas

para solucionarlo. 

A  bordo  de  su  lujoso  automóvil,  transitó  como  un  lobo  solitario  por  la

arteria de asfalto que le llevaría hasta ella. Sin embargo, nada parecía estar de

su lado. La noche le mostró los horrores que la obra de su vida había causado

en años de aniquilación. Sirviendo al reino de la oscuridad, el mastodonte de

hormigón que habitaba bajo el suelo por el que circulaba, comenzó a exhalar

un denso hálito que le dificultó la visión. Convertido el aire en un bosque de

auroras lácteas moldeadas por el viento, temió ser engañado por su encanto. 

Bajó  la  velocidad.  Fue  entonces  cuando  aquellos  fantasmagóricos  seres  le

rodearon  provocándole  un  fuerte  dolor  de  cabeza.  Como  espadas,  sus

aguijones le hirieron en las sienes. No podía detenerse. Debía llegar a Rosario

antes de que lo hiciera la policía y el asesino del caso  Adis. 

Llegó al Parque Regional Sur Doctor Silvestre Begnis a las tres y media

de la madrugada. Lo rodeó con el vehículo. No vio a Alessia en el lugar de

encuentro pactado. Aparcó y miró a su alrededor. Salió del vehículo y caminó

circunvalando el parque. De música de fondo, los cascabeles de las cascadas

de  agua  del  río  Saladillo  que  no  dormían  en  la  noche.  Mientras  caminaba, 

observó a un mendigo durmiendo con un saco raído como sábana. A su lado, 

otro  sorbiendo  hasta  la  última  gota  de  una  botella  de  vino.  Se  adentró  en  el

parque. Dos veinteañeras se inyectaban el elixir mágico que las llevaría hasta

el cielo. Atraído por el encanto del río, se acercó a las cascadas. Mientras las

contemplaba, se preguntó si su vida también se hallaba en pleno salto, en un

proceso de cambio que le obligaría a mimetizarse a los ojos del asesino. Los

fingidos  jadeos  de  una  prostituta  callejera  cabalgando  sobre  su  cliente  le

despertaron de los devaneos mentales que le estaba causando el caso  Adis. 

Miró el reloj. Las cuatro de la madrugada y Alessia seguía sin aparecer. 

La  llamó  al  móvil  varias  veces.  Salió  del  parque  por  la  calle  Avellaneda. 

Desconocía  el  número  de  la  vivienda.  Lo  averiguó  por  internet.  Caminó

paralelo  al  río  hasta  que  la  calle  confluyó  con  la  de  Ayacucho.  Giró  a  la

izquierda.  Ya  estaba  cerca,  tanto  como  se  hallaba  la  casa  del  río.  Era  una

humilde  edificación  rodeada  por  un  pequeño  jardín.  Se  acercó  a  la  puerta. 

Todo era silencio. Contornó el inmueble en busca de un resquicio por donde

pudiera entrar. Sus vivencias en la miseria le sirvieron para valorar la mejor

manera  de  hacerlo.  De  una  certera  patada  rompió  el  cristal  de  una  de  las

ventanas y accedió. En la planta baja, el salón y la cocina, vacíos. Subió a la

primera  valiéndose  por  el  resplandor  del  móvil.  Una  galería  vertebraba  los

accesos a tres estancias. Adivinó luz en una de ellas gracias al tenue resquicio

existente  entre  el  suelo  y  la  puerta.  Dio  dos  pasos  atrás  y  respiró

profundamente  con  la  boca.  Después  de  unos  instantes,  su  mano  acarició  la

manilla  de  la  puerta  y  la  abrió.  Estaba  vacía.  Asomó  la  cabeza.  Era  un

dormitorio.  Lo  inspeccionó  con  la  mirada.  Solo  vivía  la  mortecina  luz  de  la

lámpara  de  una  de  las  mesillas.  Lentamente,  como  si  dañara  el  suelo  que

pisaba,  regresó  al  pasillo.  En  el  sepulcral  silencio  de  la  noche  nada  pasaba

desapercibido. Esa fue la razón por la que pudo escuchar el goteo de un grifo

procedente  del  baño.  Con  todo  el  sigilo  que  pudo  aglutinar  se  acercó  al

lavabo. No era aquella la llave que se desangraba. Al fondo, una mampara. Se

acercó. A medida que lo hacía sintió que las gotas precipitadas al vacío caían

sobre un lecho de agua. Sumido en aquella melodía sintió el pecho sacudido

por  una  tormenta  de  verano.  El  suelo,  convertido  en  un  afluente  del  río

Saladillo, le confesó que la bañera se había inundado. Deslizó lentamente la

mampara. Enfocó la luz del móvil hacia el grifo. Se echó la mano a la boca

para reprimir el horror que le provocó aquella visión. Los ojos se le abrieron

hasta  amenazar  con  salirse  de  las  órbitas  oculares.  La  bañera,  colmada  de

agua,  se  había  convertido  en  el  cristalino  ataúd  de  un  hombre  de  avanzada

edad que flotaba inerte con los brazos extendidos. Aunque en otro mundo, su

mirada vidriosa no se apartó de la suya, horrorizada. En la superficie, el vapor

levitaba  recreando  fantasmagóricos  seres  que  entregaban  su  vida  al  aire  no

sin antes forjar otros con su último aliento. La expresión angustiada del rostro

de  la  víctima  le  confesó  todo  lo  que  había  sufrido  para  morir.  Quien  le

arrebató  la  vida  lo  hizo  de  forma  cruel.  Lo  dedujo  por  la  abundante  y  fina

espuma  en  la  nariz  y  en  la  boca,  producto  de  la  mezcla  de  agua  y  de  sus

secreciones  nasales.  Al  igual  que  en  la  casa  de  Alessia,  el  asesino  podría

seguir en el lugar. La temperatura tan elevada del agua y su vaporoso hálito

se lo confesaron. Giró sobre sí mismo mirando en todas direcciones. Su vida

corría peligro. Caminó lentamente por el pasillo. Se disponía a entrar en otra

de las habitaciones cuando se encendió la luz de la planta baja. Se escondió

tras la puerta. Tan terrible el pavor que apenas podía controlar los espasmos

de la respiración. Abrió la boca para procurarse todo el aire que su aterrado

ser  precisaba  y  aguardó  inmóvil.  Escuchó  unos  pasos.  Sintió  morirse.  El

asesino  ascendió  por  las  escaleras.  Lo  supo  al  escuchar  crujir  uno  de  sus

peldaños.  Se  estremeció.  Los  rostros  de  sus  seres  queridos  advinieron  para

aterirse  en  la  memoria.  El  recuerdo  era  el  único  consuelo.  Sus  ojos  vieron

entonces asomarse un intimidante haz de luz. La presencia, al otro lado. Solo

les separaba aquella puerta de madera. Se hallaba a centímetros del rostro de

la  muerte.  Contuvo  la  respiración  para  convertirse  en  una  sombra.  Podía

sentir  su  hedor.  Cerró  los  ojos.  Le  escuchó  reír  y  sus  pasos  alejarse.  Solo

entonces  los  abrió  y  salió  del  anonimato.  Se  asomó  a  la  puerta.  Le  vio

marchar corriendo. Aguardó unos instantes. Al guiar la luz del móvil hacia la

habitación adivinó el contorno umbroso de una mujer sentada sobre la cama. 

Tragó un mar de saliva. Pulsó el interruptor de la luz para contemplar a una

anciana  con  el  pecho  y  el  abdomen  hendidos  con  el  buril  que  le  había

incrustado  en  la  boca.  Los  ojos,  crispados,  mirando  a  la  muerte.  La  boca, 

abierta por los desgarradores gritos causados en aquella barbarie. El rostro, la

expresión de una agonía cruel perpetrada por el enfermo cerebro de un artista

a quien gustaba firmar sus obras. En el cuello, colgando una medalla con una

cruz invertida en la que aparecía una serpiente enroscada. Sus vísceras habían

abandonado su tabernáculo para esparcirse como atolones de un mar cobrizo. 

Era  aquel  el  altar  satánico  recreado  por  un  amante  de  Lucifer,  ¿o  el  castigo

infringido  por  un  radical  religioso  a  quienes  no  seguían  los  dictados

divinos? 

Invadido  por  aquellas  dudas,  apagó  la  luz  y  se  encaminó  a  la  última

habitación. Supuso que sería el dormitorio de Alessia. No quería imaginarse

lo que se encontraría. Respiró profundamente ansiando preparar la conciencia

para contemplar otro santuario de muerte donde el cáliz sería delirio y sangre. 

Abrió la puerta y encendió la luz. Recorrió la estancia con la mirada antes de

acceder.  Alessia  estaba  desnuda  y  tendida  sobre  una  cama  rústica  con  las

piernas abiertas. Las muñecas, atadas al cabezal. Los tobillos, a los pies de la

cama.  Se  acercó.  Los  labios,  silenciados  con  cinta  aislante.  A  juzgar  por  el

abultamiento  de  las  mejillas,  dentro  de  la  boca  se  hallaría  algún  objeto  para

impedir  los  movimientos  de  la  mandíbula.  El  cuello,  amoratado.  Había

muerto  asfixiada.  El  abdomen  y  el  torso,  convertidos  en  el  lienzo  donde  el

artista  manifestó  su  profuso  talento  recreando  el  rostro  de  un  diablo  de  ojos

ambarinos. Una fantasmagórica boca en pleno grito desgarrador llegaba hasta

el  ombligo,  todo  ello  concebido  en  la  agonía  de  un  atardecer.  El  relieve  de

sus prominentes senos, convertidos en los pómulos de aquella creación. De su

sexo rasurado nacía una serpiente negra presta a cobrarse una víctima. Aquel

asesino le confundió. ¿Por qué le atravesaría el pecho a la madre de Alessia

con  un  buril,  un  instrumento  de  acero  utilizado  para  grabar  sobre  metales? 

¿Cómo  podía  ser  posible  que  el  agua  donde  ahogó  a  su  padre  estuviera

caliente  si  la  pintura  de  Alessia  estaba  todavía  fresca  y,  a  buen  seguro,  le

habría  costado  un  tiempo  recrear  aquel  grabado  sobre  el  lienzo  de  su  piel? 

Demasiadas preguntas sin respuestas para un bróker de bolsa dispuesto a dar

el  golpe  maestro  que  le  serviría  para  retirarse  de  la  agencia  en  la  que

trabajaba para crear una propia. 

Salió de la casa con el deseo de que todo hubiera sido una pesadilla, pero

el frío de aquella noche se le hincó en la piel como las punzadas del asesino

que pretendía instaurarse en su mente para no ser nunca olvidado. Su móvil

volvió a sonar. 

—Me  he  despertado  y  no  estabas  en  la  cama.  ¿Va  todo  bien?  —le

preguntó Martina. 

—Sí,  tranquila.  Te  he  mandado  un  mensaje.  Estoy  en  la  agencia.  Son

simples  trámites  que  debemos  solucionar  esta  misma  semana.  Son  solo

detalles de última hora. 

—¿Vendrás a dormir o te quedas en la oficina? 

—Creo  que  me  voy  a  echar  una  cabezada  en  una  de  las  literas  de  la

agencia. Todavía no he terminado. 

—Procura descansar algo, cariño, que mañana vas a estar agotado. 

—Lo sé, pero no tengo más remedio que hacerlo. Esta operación es muy

importante, por eso hay que pulir muchos flecos antes de rematarla. 

—Un beso. 

—Otro. Adiós. 

Tras despedirse de ella, se subió al coche para regresar a Buenos Aires. 

Antes de arrancar su coche vio un  vending.  Se bajó para procurarse un par de

cafés y soportar las tres horas de viaje. 

—¿Te apetece mercancía de la buena? —le abordó la misma prostituta a

la que había visto prestar sus servicios en el parque Doctor Silvestre Begnis

mostrándole los senos. 

—Déjame en paz. No molestes, zorra. Descansa un poco la concha, que

te acabo de ver con un cliente al lado del río. 

—Y seguro que te has puesto cachondo espiándome. Dame unos pesos, 

que te voy a dar felicidad —insistió acariciándole los testículos. 

Ante los gestos negativos con la cabeza, la mujer extrajo un arma blanca

de  su  ropa  interior.  Aguzando  la  mirada,  se  lo  acercó  hasta  rozarle  la

garganta. 

—¿Me  los  darás  ahora,  guapete?  Y  va  a  ser  a  cambio  de  nada  por  no

aceptarlo al primer intento, aunque te lo haría sin cobrar. 

—No  te  puedo  dar  la  cartera.  Tengo  que  volver  a  Buenos  Aires  ahora

mismo. ¡Mi mujer está enferma, créeme! Por favor…

—Vale,  tío,  no  te  me  acalores.  Dame  toda  la  plata  que  lleves  encima  y

lárgate,  pringao. 

Augusto le entregó todos los billetes de su cartera. 

—¿Me  puedo  quedar  esto?  Es  para  el  viaje  de  regreso  —le  preguntó

mostrándole unas monedas. 

Ella  no  le  contestó.  Augusto  se  dirigió  a  un  autoservicio  próximo.  Se

sirvió  dos  cafés  solos  y  regresó  al  coche.  Fue  entonces  cuando  vio  a  la

prostituta  atacada  por  una  banda  de  yonquis.  Se  escondió  en  un  portal

cercano.  Le  ordenaron  que  se  tumbara  sobre  el  portón  trasero  y  que  abriera

las piernas. Cuando su líder iba a violarla, ella intentó atacarle con su arma. 

Uno de los miembros de la banda lo evitó inmovilizándole el brazo hasta que

soltó  el  arma.  El  violador  no  se  inmutó  y  la  penetró  con  impetuosas

arremetidas  que  descargaron  todo  su  odio.  Tras  eyacular,  se  subió  los

pantalones  y  reclamó  el  cuchillo.  Lo  empuñó  con  vigor  y  se  lo  clavó  en  el

vientre  varias  veces.  Huyeron  corriendo  entre  aullidos  como  sicarios  del

diablo  dejándola  herida  de  muerte.  Augusto  se  acercó  a  ella.  La  prostituta

yacía  en  el  suelo,  inmóvil  como  la  muerte.  Le  pidió  ayuda.  Observó  las

heridas.  Eran  profundas.  Nada  pudo  hacer  por  ella.  Se  subió  al  coche  y  se

alejó de aquel lugar teñido de sangre que nunca olvidaría para el resto de sus

días. 

Gracias  a  la  cafeína  pudo  someter  al  sueño  y  llegar  a  las  oficinas  a

tiempo  sin  levantar  sospechas.  En  el  maletero  guardaba  siempre  un  neceser

de  urgencias  para  poder  asearse  en  ciertas  situaciones,  aunque  la  que

aconteció aquella noche nunca la había imaginado. 

A las siete acudió puntual al acceso de seguridad del edificio. Acercó su

tarjeta de identificación magnética al lector del escáner. Tras unos segundos, 

las  puertas  de  cristal  de  los  tornos  de  la  entrada  se  abrieron.  Un  nuevo  día

comenzaba  como  cualquier  otro  tras  haber  vencido  a  los  fantasmas  que  le

habían aterrado. 

—Buenos  días,  señor  Liberman.  El  señor  Quiroga  le  espera  en  el

despacho. Puede pasar, por favor —le saludó la joven y atractiva secretaria de

dirección de Ezequiel. 

—Gracias,  Lorena.  Le  sienta  muy  bien  tu  blusa  azul  a  esos  ojazos  que

tienes  tan  bonitos  —le  piropeó  con  una  sonrisa  imaginándose  besando  sus

carnosos  labios  en  forma  de  corazón  y  perderse  por  sus  piernas,  tan  largas

como inalcanzables para sus sueños. 

—Señor Liberman, no me diga esas cosas, que me ruborizo —le dijo ella

mientras sus pómulos se teñían de rojo. 

Augusto entró al despacho con la misma naturalidad que de costumbre. 

Solo sus marcadas ojeras tras una noche en vela entre Buenos Aires y Rosario

podrían delatarle. 

—Buenos días, Ezequiel —saludó de pasada colgando la chaqueta de su

traje negro y dirigiéndose a la máquina de café. 

—Buenos días, Augusto. Te estábamos esperando. 

Volvió la cabeza. No solo le aguardaba él. También, su mujer, Malia. 

—Hola, Malia. Perdona…, no te había visto —se excusó por el despiste. 

—No hay nada que perdonar. Como accionista principal de la sociedad, 

quería  estar  presente  en  esta  reunión.  Quiero  revisar  los  números  de  esta

operación.  Me  asusto  solo  pensando  en  las  cuantías  de  las  que  estamos

hablando. 

La  presencia  de  Malia  aseguraba  un  día  muy  largo.  Era  una  mujer  de

armas  tomar  cuando  se  negociaba  una  operación  de  semejante  envergadura. 

Fue difícil para él centrarse en aquel botín por la atracción que sentía por ella. 

Sin embargo, la imagen de sus piernas engalanadas con unos delicados pantis

de cristal le sirvieron de consuelo y bálsamo, algo necesario para olvidar las

cuatro  víctimas  que  había  dejado  tras  de  sí  el  asesino  artista.  Midió  sus

palabras en todo momento sopesando las más oportunas en cada ocasión. Era

primordial  que  ninguno  de  ellos  sospechara  nada  de  su  inminente  traición. 

Mientras  discutían  los  términos  de  la  toma  de  control  de   Adis,  temió  que

Malia y Ezequiel fueran las mentes que idearon las muertes de los implicados

en aquella operación. Flavio era el accionista que más se resistía a vender sus

acciones.  Las  buenas  artes  de  Kelly  y  Alessia  en  la  cama  podrían  haber

aflojado  su  lengua,  confesando  los  secretos  que  escondía.  Tal  vez,  ambas

sabían  demasiado  y  les  pidieron  más  plata  de  la  pactada  para  comprar  su

silencio. Amenazados, ordenaron la “operación limpieza de testigos”. Por un

instante,  se  preguntó  si,  mientras  seguía  embelesado  por  aquellas  piernas

tonificadas  como  las  de  una  veinteañera,  el  asesino  le  clavaría  su  estilete

convirtiéndose en la siguiente víctima. 









 







































































  

  

 Capítulo 2

 Comandancia de la Guardia Civil de Burgos. Sección

 de investigación de la UOPJ. 6 de noviembre de 2015





El  capitán  de  la  UOPJ  caminaba  en  su  despacho  de  un  lado  a  otro  con

cara de pocos amigos. Un puñetazo en la mesa le permitió adivinar a Ernesto

que  el  comandante  había  decidido  finalmente  asignarles  el  caso  de  la  mujer

del embalse de Sobrón. Llevaban un año con una carga de trabajo inhumana, 

y les adjudicaban aquel crimen que sería un fracaso con un final cantado: el

sobreseimiento por falta de pruebas. 

Sea como fuera, Ernesto iniciaba sus vacaciones la semana siguiente. Y

lo haría regresando a Frías para la conmemoración del primer aniversario de

la muerte de su madre. 

Al  llegar  a  casa,  su  tía  le  recibió  con  expresión  compungida.  Siempre

creyó  que  había  existido  una  química  especial  entre  ambas.  No  solo  fueron

gemelas en el útero materno, sino también durante el resto de sus vidas. Para

un atento observador como él fue sencillo adivinar que entre ellas existía un

afecto especial, un sentimiento de atracción forjado desde el instante en que

sus almas se conectaron. Fue testigo de ello tras la muerte de su madre, que

resultó  más  dolorosa  para  su  propia  hermana  que  para  él  mismo,  su  único

hijo,  que  lo  aceptó  como  un  hecho  inevitable  de  la  existencia.  Eran  tan

similares en todos los aspectos que hubo instantes en los que se aferró a ella

intentando  engañar  a  su  conciencia,  inventándose  otra  madre  para  no  sufrir

por la que se fue. 

Al  día  siguiente,  se  despertó  sudoroso  y  sobresaltado.  Ignoraba  si  sería

por regresar a aquellos días en los que su memoria correteaba de nuevo libre

como la de un niño, o por los estragos que le causó el escabroso asunto que

tenía  entre  manos.  Apenas  había  podido  conciliar  el  sueño.  Una  y  otra  vez

sobrevino  a  su  mente  en  plena  noche  el  cadáver  esqueletizado  hallado  en  el

embalse.  Bailando  una  macabra  danza  levitaba  en  el  aire  intentando

abrazarle,  aunque  siempre  logró  evadirse  de  su  letal  embrujo  en  sus

pesadillas. 

Se  vistió  y  se  dirigió  a  la  cocina.  Su  tía  le  había  dejado  una  nota  en  la

mesa avisándole de que había salido a hacer la compra y que le esperaba en el

bar  de  Paco.  Como  supuso  que  su  tío  seguiría  en  la  cama  y  no  quería

molestarle,  salió  hacia  el  lugar  de  encuentro  Era  un  reducto  de  solera  que

sobrevivía  a  la  crisis  gracias  a  su  sempiterna  chanza  y  a  sus  asequibles

precios. Era el hogar de todo el pueblo donde reunirse y compartir una buena

conversación  sobre  proverbios,  fútbol  y  chistes  verdes.  Al  entrar,  Paco  se

abalanzó sobre él para abrazarle como a un hijo. 

—¡Bienvenido  de  nuevo  a  mi  casa!  No  puedo  creerlo,  Ernesto.  Había

perdido la esperanza de volver a verte. Como eres tan importante desde que

ascendiste a teniente de la Guardia Civil, pensaba que te habías olvidado de

nosotros. 

—Ya  sabes  que  nunca  lo  haría  —afirmó  emocionado  por  tan  efusivo

recibimiento—. Con la de recuerdos que guardo de ti, como para olvidarlos. 

Si lo hiciera, no podría soportar las reprimendas de mi tía. 

—Joder,  esa  mujer  es  de  armas  tomar.  Ten  un  problema  con  ella  y  es

mejor  que  huyas  a  las  Antípodas.  No  hay  peor  mala  hostia  que  la  de  esta

mujer,  parece  criada  con  vinagre  en  vez  de  leche  —le  susurró  abriendo  los

ojos como un búho. 

—Paco, te he oído. Te vas a enterar —le amenazó ella jocosa. 

—Jodo, vaya pillada, hijo. Tierra, trágame. Tu tía Amparo es de pegada. 

Dios  mío,  apiádate  de  este  pobre  pecador  —imploró  Paco  juntando  las

palmas de las manos como si rezara. 

—Anda, déjate de exageraciones, que mi tía no es como dices. ¿Quieres

un café? —le preguntó girándose hacia ella, aunque conociéndola, sabía que

nunca le diría que no a su ofrecimiento. 

—Paco, dos con leche. 

Tomaron  asiento  junto  a  una  de  sus  diminutas  mesas,  donde  había  que

seguir  peleándose  con  las  leyes  de  la  física  para  situar  a  la  vez  dos

consumiciones. 

—Paco, siempre igual…

—O  amplías  las  mesas  o  te  echas  unos  platitos  del  café  un  poco  más

pequeños  —completó  él  mismo  la  frase  que  tantas  veces  le  repitió  en  el

pasado. 

Su  tía  comenzó  con  su  habitual  monserga,  la  misma  que  la  última  vez

que se vieron. 

—Ernesto, ¿cuándo vas a sentar cabeza y tener una mujer en tu vida? 

—Pero, tía Amparo, ¿quién me va a querer? No salgo de fiesta, no tengo

perfil de  Facebook y me he vuelto un anacoreta. 

—Déjate de evasivas, que con tu tía de Frías no te vale. 

—Hace  un  par  de  años  mantuve  una  relación  con  una  compañera  de

trabajo.  No  funcionó.  Después  de  varios  meses,  todo  se  fue  al  garete.  La

verdad es que vivo muy bien a mi aire. 

—No  quiero  que  la  soledad  te  envejezca  antes  de  lo  debido.  Ernesto, 

estás cerca de los cuarenta…

—Treinta  y  siete  —precisó  tras  volver  a  degustar  el  exquisito  café  de

Paco. 

—Seguro  que  fui  la  única  mujer  que  te  felicitó.  Como  no  encuentres  a

una  mujer  ya,  te  veo  hecho  un  apuesto  solterón.  Con  lo  guapo  que  es  mi

sobrino —afirmó pellizcándole cariñosamente las mejillas. 

—Lo mío es un caso perdido…

—Hablando de casos, ¿cómo se presenta el del embalse? 

—Sabes que no puedo hablar con nadie de asuntos de trabajo. 

—Ernestito, no vengas con chorradas de las tuyas. ¡Soy tu tía Amparo! 

¡Te he cambiado los pañales, te he dado el biberón y te he cuidado como a un

hijo! —exclamó, soberana, impactando la taza del café sobre el platillo para

marcar su territorio. 

—Que  un  cadáver  emerja  de  las  profundidades  del  embalse  durante  las

obras de dragado es algo verdaderamente insólito.  No tenemos nada. 

—Doy gracias a Dios si eso es lo que ha permitido que regreses aquí. La

última  vez  que  te  vi  fue  en  el  entierro  de  tu  madre.  Si  ella  lo  supiera,  te

mataría.  En  su  lecho  de  muerte,  me  obligó  a  prometerle  que  cuidaría  de  ti

cuando ella faltara, ¡recuérdalo! 

—Nunca  lo  olvidaré.  Recuerdo  que  estaba  a  tu  lado  cuando  te  lo  dijo. 

Hay  instantes  en  la  vida  que  se  graban  como  el  fuego.  Ese  es  uno  de  ellos. 

Hay muchas noches en las que ese recuerdo viene a mí. 

—Bueno, dejemos de hablar de tu madre, que me voy a emocionar. 

—Sigues  echándola  mucho  en  falta,  ¿verdad?  —le  preguntó  con  triste

mirada. 

—Como si fuera este el primer día, sobrino, y ya ha pasado un año desde

que nos dejó. Estábamos muy unidas. 

—Toma un pañuelo —le ofreció al ver sus lágrimas. 

Tras unos instantes de emoción, volvió ella a la carga, tan pertinaz como

siempre. 

—Y bien, ¿qué hay de tu caso? Mi intuición me dice que no encuentras

la inspiración. 

—No  sé  ni  por  dónde  empezar.  He  solicitado  una  orden  a  Servicios

Centrales  para  que  faciliten  datos  sobre  las  muertes  y  denuncias  por

desapariciones sucedidas desde hace tres años. 

—¿Tres años?, ¿por qué? 

—La putrefacción de un cadáver en el agua depende de muchos factores. 

Es  un  período  de  tiempo  suficiente  que  me  permitirá  asegurarme  en  el

tiempo. Todo sería más fácil si alguien hubiera visto sus restos flotando. Así, 

es todo muy difícil. Tía, ¿por qué estás tan pensativa? 

—Por  nada  especial.  Solo  pensaba  en  todos  los  vecinos  que  murieron

aquí y no caigo en la cuenta de nadie. ¡Aquí nunca pasa nada! No me extraña

que los vecinos estemos un poco alterados con este crimen. 

—No  tuvo  que  ser  aquí  forzosamente.  En  Burgos  ya  están  cruzando

información en varios kilómetros a la redonda. En breve, dispondré de todos

los datos necesarios para empezar a trabajar. 

—Y mientras tanto, ¿qué harás por aquí? 

—Disfrutar del lugar donde nací. En cuanto supe de este caso y mi jefe

me miró con la cara de pocos amigos que siempre pone cuando algo se le va

de las manos, yo mismo me lo asigné. 

—Recuerdo  que  de  niño  te  encantaba  subir  al  castillo  con  tu  espada  de

madera y tu casco de soldado medieval…

—Y que desde la Torre del Homenaje obligaba a mis súbditos a jurarme

lealtad  hasta  la  muerte.  Si  no  lo  hacían,  morirían  con  mi  afilada  espada. 

¡Añoro esos días, tía! —exclamó aflorando el corazón de niño que aún residía

en la conciencia. 

—Todos lo hacemos de nuestra niñez, y también de la juventud. Mira a

tu  tía  Amparo.  No  soy  más  que  una  vieja  demacrada  con  la  espalda  más

torcida que la carretera del embalse. Bueno, que te estoy aburriendo. Vendrás

a comer, ¿no? 

—Si me invitas…

—Déjate  de  bobadas.  Pondré  un  plato  para  ti.  Comemos  a  las  dos.  Sé

puntual. 

—Nunca lo fui, y lo sabes muy bien —dijo él riendo. 

—¡Hoy lo serás por la cuenta que te tiene! Ya sabes que tu tía gasta muy

mala leche cuando se la pone a prueba, ¿verdad? —preguntó áspera, alzando

una barra de pan amenazándole. 

—Cuenta con ello. 

Se  fue  quemándole  con  la  intimidante  mirada  de  sus  prominentes  ojos

clavándose en la suya, y con aquellos labios finos como espadas que siempre

apretaba hasta hacerlos casi desaparecer. 

Ernesto  se  despidió  de  ella  y  echó  un  vistazo  al  correo  del  móvil,  tan

vacío  como  su  mente  en  aquel  caso  que  amenazaba  con  ser  el  primero  que

sería incapaz de resolver. Su cabeza daba vueltas escudriñando una y otra vez

por  la  razón  que  habría  impulsado  al  autor  del  crimen  a  sepultarlo  en  las

profundidades de un embalse. Había mil formas mejores y más efectivas para

hacer  desaparecer  un  cadáver.  Sin  embargo,  ¿por  qué  en  el  agua?,  ¿por  qué

escondió una crisálida originaria de América en su tráquea?, ¿qué pretendió

insinuar el forjador de tan esperpéntico crimen? 

Absorto  en  aquellas  cavilaciones,  ascendió  a  la  parte  más  elevada  del

pueblo por la calle Don Obdulio Fernández hasta la plaza de la iglesia. Como

bien  le  había  recordado  su  tía,  era  allí  donde  se  refugiaba  al  atardecer, 

invistiéndose  como  el  soberano  de  todo  aquel  vasto  territorio  que  se

arrodillaba a sus pies. Eran aquellas las pretensiones de un niño que atesoraba

toda  la  ilusión  del  mundo  en  su  memoria.  Sin  embargo,  aquel  día  buscó

aquella cúspide como el más fiel vasallo en busca de respuestas. Se apoyó en

el esqueleto de piedra sobre el que se asentaba el pueblo en el que nació. Su

mirada  se  perdió  en  la  inmensa  llanura  sumida  en  la  quietud  de  un  día  que

velaba  en  su  memoria  la  pesadilla  de  aquel  cadáver  anónimo  que  tanto  le

inquietaba.  Cogió  el  móvil  y  volvió  a  leer  el  avance  del  informe  que  el

forense le había enviado a su e-mail dos días después de su descubrimiento. 

 —“Hola,  Ernesto.  Me  acaban  de  pasar  el  análisis  de  las  muestras  de

 agua que tomé. Como esperaba, no han servido para calcular con exactitud

 ni  su  osmolaridad  ni  el  pH  debido  al  propio  dragado.  Por  mi  cuenta, 

 regresaré  cuando  terminen  las  obras  de  dragado  y  el  embalse  retome  su

 capacidad.  Al  llegar,  me  fijé  en  las  espesas  nieblas  sobre  la  superficie  del

 embalse cuando en el resto del valle el día era claro. Por eso, he contactado

 con  un  experto  para  preguntarle  cuál  debería  ser  la  temperatura  media  en

 esta  época  del  año.  La  diferencia  era  de  más  de  tres  grados  por  exceso

 debido  al  escaso  nivel  del  embalse.  Según  vaya  terminando,  te  iré

 informando. Saludos” 

—Muy  eficiente.  ¡Cuánto  tenían  que  envidiarte  los  demás  colegas  de

profesión,  a  veces  tan  cuadriculados!  —pensó  en  voz  alta  sabiendo  de  su

profesionalidad. 

Guardó  el  móvil  y  volvió  a  dirigir  la  mirada  sobre  aquel  espléndido

horizonte que se abría a sus ojos. Aquel recóndito paraje, tan solitario a esas

horas,  invitaba  a  reflexionar.  A  los  treinta  y  siete  años,  su  destino  parecía

estar centrado tan solo en su trabajo de teniente. Quebrados por el tiempo y el

olvido fueron desapareciendo amistades, familia y amoríos hasta convertirse

en  túrbidas  visiones.  En  la  plenitud  de  la  vida,  y  se  dirigía  a  la  madurez

sumido  en  la  más  profunda  de  las  soledades.  Cercados  los  días  entre  la

perversidad,  los  sueños  y  los  sentimientos  habían  perecido  en  la  árida  tierra

de a quien se le había olvidado vivir. Negó con la cabeza. Rehusó maldecir su

suerte  por  más  tiempo.  Se  sentó  y  se  fumó  un  pitillo  degustando  aquel

instante de libertad imaginando a los lugareños postrados ante su sitial. No lo

pudo hacer por mucho tiempo. El móvil le avisó de un nuevo mensaje. 

 —“Ernesto, te remito listado de desaparecidos en los años de referencia. 

 Al parecer, no hay nada interesante.” 

Ansioso como si fuera aquel su primer caso, abrió el archivo en formato

PDF.  Como  avanzaba  el  mensaje,  no  encontró  nada  que  le  orientara  en

aquella loca confrontación que mantenía contra sí mismo. Afligido por aquel

revés, perseveró en sus intentos. 

 —“Ok,  gracias.  Amplía  el  campo  a  toda  la  provincia  de  Burgos”  —

 envió un mensaje al Centro de Operaciones de Madrid. 

No  podía  dejar  de  pensar  en  aquella  mujer  del  pantano  ahogada  y  con

aquel  extraño  insecto  alojado  en  su  tráquea.  Calmó  sus  ansias  encendiendo

otro  cigarrillo.  Necesitaba  su  veneno  para  seguir  respirando.  Aquel  caso  le

provocaba un extraño desasosiego. 

Su  móvil  le  avisó  de  un  nuevo  mensaje.  ¡Era  el  del  forense  que  tanto

esperaba! 

 —“Hola,  Ernesto.  Tras  analizar  todos  los  datos  que  tengo  sobre  la

 mujer del embalse, he de decirte que el tiempo en que ha estado sumergida

 excede  de  los  tres  años.  He  consultado  con  un  colega  biólogo.  Puedo

 avanzarte que la crisálida es la larva de una especie de lepidóptero llamada

 Battus  polydamas,  también  conocida  como  Collar  dorado  por  las  manchas

 amarillas  que  bordean  sus  alas.  Se  halla  en  bosques  y  campos  abiertos.  Es

 muy común en el Neotrópico, pero es imposible concretar más su origen. Te

 mantendré informado”. 

—¡Vaya  con  el  forense!  —pensó  en  voz  alta  ante  la  eficacia  para

dictaminar la clase y el origen de la larva. 

Mientras  caminaba  hacia  el  castillo  de  los  Duques  de  Frías,  erigido

milagrosamente sobre el peñasco de La Muela, se preguntó cuál habría sido

el  móvil  que  indujo  al  asesino  a  dejar  aquella  firma.  La  larva  es  un  estado

circunstancial que representa un desarrollo intermedio entre el abandono del

embrión  y  la  fase  desarrollada.  Puede  nutrirse  por  sí  misma  pero  no  puede

desarrollar  todas  las  funciones  de  un  adulto  de  su  especie.  Era  un  estado  de

cambio,  de  transición.  ¿Tal  vez  el  asesino  sabía  que  para  matar  debió  pasar

por una fase de cambio, de cambio de su personalidad? 

Absorto en sus divagaciones, atravesó el foso gracias al puente levadizo

de madera. Allí estaba él como un pasmarote frente a la antepuerta. Cobijado

bajo  la  torre,  observó  la  amplia  buhedera,  en  la  que  todavía  sobrevivían  los

vanos  en  forma  de  cañoneras,  troneras  y  saeteras.  Fue  entonces  cuando  se

abrió el pórtico reforzado con un alamud. Era Manuel, el que tantas veces le

había permitido sumergirse en aquel mundo de fantasía recreado en el patio

de  armas.  En  ese  paraje  tuvieron  lugar  las  más  épicas  epopeyas  de  los

caballeros  medievales  que  desearon  conquistar  aquel  fortín.  Su  valor  y  su

espada nunca lo permitieron. 

—¡Ricardo  Corazón  de  León!  —exclamó  llamándole  como  lo  hacía  de

niño. 

Ernesto se sorprendió de que se acordara de él después de tanto tiempo. 

—El mismo de siempre. ¿Te acuerdas de mí todavía? Cuando murió mi

madre recuerdo que te habían operado en Burgos y no pudimos vernos. 

—Recuerdas  bien.  ¡Cuánto  me  dolió  no  poder  acompañarte  en  su

despedida con lo mucho que la quería! 

—Vamos, no sigas que me vas a emocionar —le pidió borrando con un

dedo algunas lágrimas furtivas que habían huido de su control emocional. 

—No te conservas nada mal ahora que rondarás los cuarenta. Pareces un

chaval.  Tu  mirada  sigue  brillando  como  la  de  un  niño  enamorado  de  la

princesa  de  tu  castillo.  Imagino  que  alguna  buena  mujer  te  cuidará  —dijo

ante  los  gestos  de  negación  de  Ernesto—.  Esos  ojos  rasgados  y  negros

capaces de imaginarlo todo tampoco han cambiado. 

—Todavía  guardo  en  la  memoria  los  libros  de  guerreros  que  me  leías

cuando atardecía. 

—Yo también. Parece que fue ayer cuando conocí a ese niño valiente y

soñador. Hoy ha regresado el señor de la fortaleza a su reino. Alto y fibroso, 

día  y  noche,  divisa  todo  el  valle  para  controlar  el  avance  del  enemigo.  Es

como si el tiempo no hubiera pasado por ti —le dijo acariciando las palabras

con afecto paternal. 

—¡Manolo,  qué  alegría  verte!  Siempre  tan  cumplidor  encargándote  del

castillo. En invierno no se abre al público, pero seguro que habrás venido a

comprobar que todo está en perfecto orden. Hay cosas que nunca cambian. 

—Eso  es,  pero  después  de  tomarme  el  carajillo  de  rigor  con  mi  amigo

Paco. 

—Nunca hay que perder las buenas costumbres. 

—¿Has regresado por el asesinato del embalse? 

—No  te  puedo  mentir,  así  es.  También  yo  mismo  he  ayudado  un  poco

ofreciéndome para que me asignaran este caso. 

—Eres  bienvenido  a  la  que  siempre  será  tu  casa.  Te  veo  ahora  y  te

recuerdo  cuando  eras  un  niño.  Siempre  con  un  balón  en  los  pies  o  con  una

espada en las manos y un casco en la cabeza. ¡Cuánto tiempo ha pasado! 

—¿Cuántos años tienes, Manolo? 

—Setenta y dos recién cumplidos. Soy un viejales —le dijo resoplando. 

—Que  me  conserve  a  mi  edad  como  tú.  No  te  quejes  tanto.  Aquí  estás

como te recordaba, el señor del Castillo de los Duques de Frías. 

—Eso,  siempre.  Lo  malo  es  que  los  niños  no  vienen  como  antes.  Hoy, 

todo es internet y esas maquinitas a las que se someten como esclavos. En tus

años,  muchos  jugaban  a  las  guerras  de  sus  ejércitos  medievales.  ¡Cuántas

veces os he visto combatir en el patio de armas! 

—Oye, ¿ese barullo? 

—¿En qué mundo vives?, ¿es que no lo sabes? 

Ernesto negó con la cabeza sin saber qué decir. 

—Desde hace unos cinco años, se viene organizando aquí un festival de

terror. Se celebra el primer fin de semana de noviembre. Todo nació con una

fiesta de  Halloween en la que varios jóvenes se disfrazaron asustando al resto

de  la  población.  La  idea  gustó  y  se  ha  convertido  en  lo  que  aquí  llamamos

 Terrorifrías. 

—No  me  lo  puedo  creer.  Así  que  el  pueblo  se  ha  movido  para  captar

interés. ¡Eso me parece muy bien! Esta noche habrá que dejarse llevar por el

terror. 

—Ernesto,  ¿es  que  no  me  lo  vas  a  pedir  después  de  tanto  tiempo?  La

última vez que te vi fue en un verano de hace más de quince años. ¿Dónde se

esconde  ese  niño  soñador  que  cabalgaba  poderoso  a  lomos  de  su  veloz

corcel? 

La  voz  rota  de  Ernesto  no  fue  capaz  de  responderle.  Embargado  de

emoción, accedió al interior hasta llegar al centro del patio de armas y miró a

su  alrededor.  Por  su  mente  pasaron  como  estrellas  fugaces  cientos  de

recuerdos  rescatados  de  los  rincones  más  recónditos  de  la  memoria.  La

mirada  de  sus  ojos  rasgados  vagó  entre  la  niebla  como  un  ser  espectral  en

busca  de  un  rastro  de  sí  mismo.  Anheló  fundirse  con  aquel  níveo  manto  y

viajar  en  el  tiempo  para  recuperar  los  sueños  de  un  niño  de  cinco  años  que

sentía devoción por los caballeros medievales, y a quien conocían todos con

el nombre de Ricardo Corazón de León. 

—Haces  bien  en  no  esconder  tus  lamentos,  Ernestín.  Que  llores  es  una

buena  señal,  eso  es  que  estás  vivo  —le  dijo  rodeándole  con  los  robustos

brazos  de  un  hombre  entregado  a  las  labores  del  campo,  pero  que  también

supo aglutinar la sabiduría de un cultivado en la historia de su villa. 

El  día  se  consumió  entre  recuerdos  y  paseos  por  aquellas  calles  que  le

vieron nacer. No pudo resistirse a la atracción que sentía por su pueblo, por el

lugar  donde  aprendió  a  vivir,  a  compartir  y  a  amar.  Surgió  en  su  memoria, 

entonces, una niña de quien se enamoró como un loco. Su nombre, Candela. 

Nevara, granizara, hiciera un frío que pelara, o cayera el sol a plomo, siempre

la acompañaba a su casa en la calle del Castillo, protegiéndola de los hados

que en la noche se sentían atraídos por la villa del peñasco. Y lo hacía porque

era el único que podía adivinar lo que se escondía tras la niebla en la que se

ocultaba  el  aliento  de  su  presencia.  Se  sintió  aliviado,  emocionado,  al

recordarla. ¡Quién sabe dónde la habría llevado el tiempo y la vida! 

Como  le  avanzó  el  bueno  de  Manolo,  por  la  noche  comenzó  a  llegar

gentío  de  los  alrededores.  Todos  los  jóvenes  de  la  villa  se  disfrazaron  de

terror,  de  niños  de  ausente  mirada  y  pálido  rostro,  de  danzarinas  tratadas

como  esclavas  que  eran  castigas  si  cesaban  de  bailar  un  solo  instante,  de

payasos  bebedores  de  sangre,  de  asesinos  como  el  de  la  moto-sierra  que

cortaba cabezas, o los deformados dementes que se nutrían de carne humana

para  vengarse  del  castigo  maléfico  que  habían  recibido.  Las  calles  se

abarrotaron como nunca había visto, incluso más que en plenas fiestas de San

Juan  en  el  mes  de  junio.  El  pueblo  se  había  convertido  en  un  hervidero  de

gentes  que,  calle  arriba  y  calle  abajo,  seguían  las  actuaciones  tanto  al  aire

libre  como  en  los  interiores  para  dejarse  conquistar  por  ese  elixir  que  nos

hace temblar: el terror. 

Andaba ensimismado en aquel ambiente, cuando escuchó su nombre. Un

individuo  disfrazado  de  payaso  vendedor  de  globos  se  detuvo  ante  él.  El

rostro,  blanco  como  la  luna  que  les  contemplaba  aquella  noche.  Sus  ojos

almendrados  simulaban  unas  profundas  fauces  en  cuyos  bordes  inferior  y

superior se disponían unos mortíferos colmillos en forma de cuchilla. De los

labios  se  desprendía  la  sangre  que  había  ingerido  de  sus  víctimas.  Alto  y

corpulento  como  la  Torre  del  Homenaje  del  castillo  que  les  contemplaba, 

guardó silencio unos instantes que a Ernesto le parecieron eternos. 

—¡Cojones,  no  puedo  creerlo!  ¡No  me  jodas,  tío!  Tienes  que  ser

Ernestín. 

—El mismo. Yo también sé quién se esconde tras tu rostro. ¡Eres Daniel! 

—exclamó Ernesto al reconocer al peculiar personaje que se escondía tras el

intimidante disfraz. 

Aquel  fantasmagórico  payaso  se  abalanzó  sobre  él  y  le  abrazó  con  el

poderío  de  un  oso.  Conquistado  por  el  horror  de  aquella  noche,  por  un

instante dudó si lo hacía emocionado por el reencuentro de dos amigos de la

infancia,  o  para  chuparle  la  sangre  que  necesitaba  el  “no  muerto”  para

continuar levitando en el mundo de los vivos. 

—Tío,  ¡qué  subidón  volver  a  verte  en  pleno  festival!  —exclamó

emocionado  propinándole  varios  manotazos  en  la  espalda  y  con  el  aliento

como  una  fumarola  de  pacharán—.  Ven,  acompáñame.  Tengo  a  la  panda

esparcida por los bares de abajo. Ya verás qué descojono cuando te vean. ¡Va

a ser la hostia, se van a caer de culo! 

—Y,  ¿por  qué  me  metes  en  este  tugurio?  —le  preguntó  mientras  le

seguía  hasta  lo  que  parecía  ser  la  morada  de  una  afamada  pitonisa  llamada

Lola, encarnada por una vecina de la villa. 

—No  tengo  a  mano  maquillaje,  pero  te  puedes  poner  una  careta  de  un

macrocéfalo  chupa-sangre.  Es  horrible  de  cojones.  Asusta  que  te  cagas.  ¡El

año pasado la llevé yo y alguna hasta se meó las bragas! 

—Joder,  pues  es  verdad.  Espero  que  ninguna  se  lo  haga  encima  —

reconoció mirándose en uno de los espejos. 

—No  me  seas  pijo.  Si  alguna  se  te  mea  y  está  buenorra,  aprovecha

cuando se quite las bragas para beneficiártela. Más de una lo estará deseando. 

Te  conservas  bien,  machote,  aunque  ya  sabes  que  yo  tenía  el  cipote  más

grande —afirmó propinándole otro guantazo en la espalda que le obligó a dar

un paso al frente para guardar el equilibrio. 

—Hay cosas que el tiempo no cambia, amigo. 

—¡Ja,  ja,  ja,  mira  que  eres!  Ya  me  puedes  perdonar.  Uno  es  de  campo

como las margaritas. Ya sabes que en el pueblo no somos tan refinados como

en  la  capital.  Por  cierto,  ¿cómo  te  va  tu  vida  como  teniente  de  la  Guardia

Civil? 

—No me puedo quejar. En breve ascenderé a capitán. 

—¡Qué  orgulloso  estoy  de  que  un  amigo  de  mi  infancia  sea  un  tío  tan

importante!  Te  imagino  resolviendo  casos,  limpiando  las  calles  de  chorras

soplapollas y metiendo en chirona a los asesinos. 

Daniel  le  miró  fijamente.  Sus  palabras  iban  en  serio.  Cuando  aquel

gigante hablaba de forma sincera se emocionaba como un niño; con su mano

se bastaba para taparle la cara, y aun le sobraba, pero cuando los sentimientos

le  afloraban  se  tornaba  en  otro  ser  diametralmente  distinto  al  que  solía

mostrar. 

—Ernestín, toma este disfraz. Toma esta gabardina llena de pintura roja. 

Quítate los pantalones y ponte estos que están llenos de girones. 

Hizo  lo  que  le  dijo  y  esperó  mientras  Daniel  pedía  un  spray  de  pintura

roja  a  un  extraño  ser  con  cabeza  de  caballo  y  cuerpo  humano  que  andaba  a

dos patas. Le roció la cara y los labios y salieron a la calle. Daniel asustaba a

todas las mujeres que asistían a los eventos en la calle persiguiéndolas entre

aullidos.  Ernesto  se  limitó  a  caminar  tras  él  riendo  a  carcajadas  por  sus

expresiones  de  miedo  y  chillidos.  Descendieron  por  la  calle  Don  Obdulio

Fernández hasta llegar a los bares de la parte baja de la villa. 

—Espérame aquí sentado —le dijo. 

Daniel se perdió entre el gentío para reclutar a los amigos de la infancia. 

Entre gritos y empujones les fue llevando a la calle. Como un vendaval, les

fue reclamando hasta reunirlos a todos en torno a Ernesto. En unos instantes, 

allí tenía frente a sí a una decena de ellos, a quienes pudo reconocer en cuanto

escuchó sus voces a pesar del maquillaje y de sus disfraces. A todos no, solo

uno permanecía en el anonimato bajo una máscara de ninfa. 

—¡A ver si tenéis cojones y tetas de reconocer a ese cabronazo que está

sentado enfrente! Una cosa más, en cuanto lo hagáis, no lo digáis al resto. 

Uno a uno fueron acercándose a él siguiendo sus gritos, la única manera

como Daniel solía comunicarse. Todos se sorprendieron de volver a verle allí. 

Unos le abrazaron emocionados. Otros le estrecharon la mano. Las mujeres le

besaron  cariñosamente.  Geno,  la  soltera  de  la  panda,  le  preguntó  si  estaba

casado.  Al  saber  de  su  soltería,  se  ofreció  voluntaria  para  pasar  con  él  la

noche.  El  alcohol  provocaba  estas  embarazosas  situaciones  en  las  que  la

niebla de los deseos se disipaba para mostrarse tales como eran. Rodeado de

aquellos amigos, solo quedaba reconocer al último. 

—¡Vamos, ahora tienes que ir tú y descubrir quién es! Si no lo haces te

magrearé ese culete tan tentador que tienes —le previno Daniel acercando las

manos a las nalgas sin llegar a tocárselas. 

Contempló  Ernesto  a  una  mujer  dotada  de  tres  voluptuosos  pechos  que

lucían  desnudos  para  encanto  de  los  visitantes.  En  la  cabeza,  una  peluca

pelirroja  y  dos  prominentes  cuernos  formados  con  el  mismo  cabello.  Los

ojos, protegidos por un antifaz rojo. Vistiendo el torso, un corpiño negro que

delataba  la  cintura  de  avispa  que  atesoraba.  Una  falda  plateada  de  vuelo

dejaba al descubierto sus esbeltas piernas acariciadas por unas medias negras. 

—A ver, háblale, a ver si es capaz de reconocer el delicado trinar de tus

labios  —le  espetó  Daniel  carcajeándose  mientras  apuraba  el  enésimo  gin

tonic. 

La  mujer  dio  dos  pasos  atrás  con  la  mano  tapándose  la  boca  para

silenciar la emoción de lo que estaba viendo. Le había reconocido. 

—Vamos,  ahora  te  toca  a  ti  adivinar  quién  es.  No  me  jodas  que  no  te

haces  a  la  idea.  A  ver,  maja,  acércate  a  él  —le  dijo  gesticulando  con  las

manos. 

Ella lo hizo y se detuvo de nuevo frente a él. 

—Ernestín,  fuera  con  ello.  ¡Eh,  que  me  refiero  a  la  máscara,  no  a  las

bragas!  ¡Eso  es  luego!  —vociferó  Daniel  de  nuevo  mientras  reían  todos  a

carcajadas. 

—¡Qué cacho animal eres! —rió Bea, la hija del farmacéutico del pueblo

que continuó con el negocio familiar. Lo supo al ver el rótulo de publicidad

del establecimiento que tenía ante él. 

Sin esperar más, le quitó aquel velo que ocultaba su rostro. 

—¡Candela,  eres  tú!  —exclamó  Ernesto  ante  aquella  sublime  aparición

que fulguró sus días de oscuridad. 

Verse frente a ella, le llevó a habitar un pasado que siempre anheló. Se

recordó llorando el día en que su familia abandonó Frías para establecerse en

Madrid  por  motivos  laborales.  A  pesar  de  su  niñez,  sabía  que  Candela  se

convertiría  en  una  princesa  del  pasado,  en  un  recuerdo  que  añorar.  Aquel

amor  platónico  que  sintió  por  ella  fue  tan  verdadero  como  la  sorpresa  que

sintió en pleno festival de  Terrorifrías. Sus ojos verdes brillaban más que la

estrellada noche que les contemplaba. No los había podido olvidar a pesar de

haber pasado tanto tiempo. 

—¡Ernesto, qué alegría volver a verte! No has cambiado casi nada —le

dijo  Candela  contemplando  a  un  hombre  alto  y  delgado,  de  ojos  rasgados  y

profunda mirada, de sonrisa sincera y cuya voz atronaba en su interior cada

vez que le hablaba—. Te hubiera reconocido en cualquier lugar. Tu forma de

hablar y de mirarme siguen siendo las de Ricardo Corazón de León. 

—¡Y  yo  que  pensaba  que  había  cambiado  tanto!  Yo  no  puedo  decir  lo

mismo de ti. 

—¿Tan cambiada me ves? —preguntó ella ruborizada. 

—Bueno,  algo  sí  —le  contestó  desviando  la  mirada  hacia  los  largos

cuernos pelirrojos—. El resto, como siempre. 

—¡Qué mal rato me has hecho pasar! —suspiró aliviada al percatarse de

la broma. 

—Candela, en serio, yo también te habría reconocido en cualquier lugar. 

Tus ojos te delatarían. Nadie los tiene como tú. ¿Lo recuerdas? —indagó en

su memoria evocando la frase que siempre le decía al despedirse de ella. 

A  pesar  de  estar  rodeados  de  una  muchedumbre  y  de  un  ruido

ensordecedor,  se  quedaron  paralizados  en  medio  de  un  paraíso  donde  nadie

les podría robar aquel instante. 

—Bueno, a joderla. Vamos a dejarnos de chorradas. ¡A beber todos hasta

que nos caigamos de culo! —les exhortó Daniel arrastrándolos a todos hacia

los bares. 

La noche había comenzado de forma sorpresiva. Volver a ver a Candela

despertó  su  ánimo.  Se  sintió  más  vivo  que  nunca.  Después,  el  alcohol  se

encargó de someter miedos y distancias. Todos rieron y se divirtieron como si

el  tiempo  no  hubiera  pasado  y  fueran  unos  niños  cuyos  padres  siguieran

esperándoles en casa. 

Eran más de las doce cuando la fiesta decayó. Ya podían caminar por las

estrechas  calles  de  Frías  sin  los  agobios  de  hacía  unas  horas.  Sumido  en  el

silencio, Ernesto no acertó a recordar si aquella noche fue la que más alcohol

ingirió pero se sintió feliz, profundamente feliz. Sin que apenas lo notara, la

panda del pueblo comenzó a perder efectivos hasta que se quedó a solas con

Candela.  Miró  al  cielo  agradecido  de  que  las  estrellas  se  hubieran

confabulado  para  permitirle  viajar  en  el  tiempo  y  regresar  a  los  días  en  que

navegó  junto  a  ella  en  el  barco  de  recuerdos  de  su  infancia.  El  tiempo  pasó

fugaz en su compañía, tanto que se vio de pronto en el portal de la casa de sus

padres  en  la  Plaza  del  Ayuntamiento  después  de  veinticinco  años.  Fue

entonces cuando, derribando los muros del tiempo, la abordó con la pregunta

que solventara sus dudas. 

—Ya  ves,  juntos  aquí,  en  la  misma  casa  a  la  que  te  acompañé  tantas

veces cuando éramos niños. ¿Es que sigues viviendo aquí? 

—Ahora, sí —le respondió hundiendo la mirada en el suelo—. Como de

niños  fuimos  novios,  siempre  nos  comportamos  de  forma  sincera  entre

nosotros. La vida no me ha tratado muy bien. Me casé con un empresario de

Madrid…

—Vaya, lo siento. No tenía que haber venido hasta aquí. ¿Qué pensará tu

marido? —se excusó apesadumbrado dando dos pasos atrás. 

—¡No,  ven!  —dijo  extendiendo  su  brazo  para  cogerle  la  mano—.  No

quiero que te marches, estoy muy bien contigo. 

Poco  le  reconfortaron  a  Ernesto  aquellas  palabras  después  de

experimentar  el  golpe  que  desmoronó  sus  pretensiones.  Candela  se  había

casado.  Su  corazón  le  pertenecía  a  otro  hombre.  Todo  estaba  perdido.  Los

sueños se enterraron bajo el cruel manto de la realidad. ¿O no lo era imaginar

huérfana de amor a una mujer de cabellos rubios y ensortijados como los de

un  querubín,  de  labios  carnosos  en  forma  de  corazón,  de  ojos  verdes  y

almendrados  como  esmeraldas,  de  mirada  angelical,  y  cuya  voz  delicada

bailaba en el aire? 

—Tuvimos una hija, pero lo nuestro no funcionó. Con el paso del tiempo

nos distanciamos hasta que él se enamoró de otra mujer y me dejó. Ahora, las

dos vivimos con mi madre. Nunca me gustaron las ciudades tan grandes. Soy

feliz  aquí.  Verte  ha  sido  recuperar  todo  el  tiempo  que  ha  pasado.  Por  un

momento, he recordado todas las fantasías que nos confesamos de niños en la

Plaza del Ayuntamiento. El tuyo era tocar las estrellas. 

Mientras  le  hablaba,  miró  aquellos  labios  perfilados  que  nunca

necesitaron  pintalabios  para  mostrarse.  La  ligera  elevación  de  las  comisuras

superiores parecía insinuarle que algo de él permanecía vivo en su recuerdo. 

—Ernesto,  ¿te  pasa  algo?  Estás  muy  pensativo,  o  es  que  los  gin  tonics

que te has bebido con Daniel te están dejando k.o. 

—No, no es eso. Estaba recordando, el tuyo era navegar para siempre por

un mar sin fin. ¿Has podido cumplirlo? 

—En  algunos  momentos,  sí  —le  respondió  con  semblante  serio  y  la

mirada perdida en el cielo—. ¿Y tú? 

—No, nunca pude tocar las estrellas. Mi vida en la Guardia Civil me lo

ha negado. Me conformo con luchar por una sociedad mejor. 

—Ernesto, tengo que irme a casa. Mi madre anda ya muy torpe y quiero

ver cómo está mi hija. 

—Por favor, no quisiera molestarte. 

—No  digas  eso.  Ha  sido  un  placer  volver  a  saber  de  ti.  Yo  también  he

bebido  más  de  la  cuenta.  Mañana,  cuando  despierte,  espero  que  este

encuentro  no  haya  sido  un  sueño.  ¡Uf!,  hace  mucho  tiempo  que  no  bebía

tanto.  A  ver  si  puedo  subir  bien  las  escaleras  —le  dijo  riendo  a  carcajadas

mientras  se  retiraba  del  rostro  un  mechón  rebelde  de  su  coleta  improvisada

para el disfraz del festival. 

—¿Quieres que te ayude? 

—No te preocupes. Es la falta de práctica. Una hija te obliga a renunciar

a muchas cosas. Si no fuera por ella, me encantaría seguir paseando contigo. 

—Sabes que siempre me tienes. 

—No  creo  que  te  quedes  aquí  mucho  tiempo.  Desde  que  tus  padres  se

marcharon a vivir a Madrid, tu vida está lejos de aquí. 

—Estaré  toda  la  semana  en  casa  de  mi  tía.  He  venido  unos  días  para

visitarla coincidiendo con el primer aniversario de la muerte de mi madre. Me

llamó  para  decirme  que  viniera  al  pueblo,  que  era  un  jodido  descastado.  Ya

sabes  cómo  es.  Se  pasa  todo  el  día  diciéndome  que  tenga  una  mujer  en  mi

vida. 

—¿No me digas que no estás casado? 

—No, soy todo un solterón. 

—No  me  lo  puedo  creer.  Eso  es  que  en  Burgos  las  mujeres  no  saben

apreciar a un buen hombre. ¿Nos veremos mañana? 

—Si quieres, graba mi número —le dijo acercándole su terminal—. No

sé  si  sabes  a  lo  que  te  comprometes.  Eso  te  obliga  a  llamarme.  Te  estaré

esperando, ¿eh? 

—Por supuesto que lo haré. 

—Hasta mañana, Candela. 

—¡Eh!  Un  momento.  Te  falta  algo  que  siempre  hacías  cuando  me

dejabas en el portal. 

Por  un  instante,  las  piernas  le  temblaron  como  las  de  un  niño  ante  su

primera aventura de amoríos. Con el rostro y su cabello rubio iluminados por

la luna, se creyó ante una estrella que podría acariciar. Candela era una mujer

hermosa,  pero  también  de  expresión  cristalina  y  angelical  a  la  que  desde  la

niñez amó desde el primer día en que la vio. Para su sorpresa, aquella misma

noche supo que la llama perduraba en su recuerdo. No supo explicarlo, pero

así lo sintió. Se acercó a ella y la besó en las mejillas, inmortalizando el ritual

de despedida establecido desde su instauración como señor de la doncella del

castillo,  título  con  el  que  fue  nombrado  a  la  respetable  edad  de  seis  años. 

Bien  saben  las  estrellas  de  aquella  noche  que  deseó  hacerlo  acariciando  los

labios que le regalaron su timbrada y armoniosa voz. Tras hacerlo, hundió la

mirada  en  aquellos  ojos  verdes  que  tanto  fulguraban  provocando  el

desbocamiento de sus emociones. 

Se despidió de ella tan enamorado como el primer día en que la conoció

cuando  su  familia  se  instaló  en  Frías,  procedente  de  Medina  de  Pomar. 

Caminaba calle abajo con las manos en los bolsillos, levitando entre ficción y

realidad, cuando se encontró con uno de sus amigos. Era Pablo, acompañado

de una mujer. 

—Ernesto, ¿cómo así tan solo? 

Su sonrisa de oreja a oreja le delató. 

—No  me  jodas,  ¿no  habrás  acompañado  a  Candela,  como  siempre

hacíamos de niños? 

Ernesto afirmó con la cabeza. 

—Hay  amores  eternos  que  nunca  se  apagan.  Ella  está  muy  sola  tras  su

divorcio... 

—¿Es  que  no  me  vas  a  presentar  a  la  chica  de  tu  vida?  —preguntó

evadiéndose del tema sin borrar su sonrisa. 

—Perdona, tú siempre guardando el protocolo. Ella es Sela, mi mujer —

dijo él ofreciéndole un vaso de plástico que sacó de su disfraz. 

No  le  permitió  ni  presentarse  a  Sela.  Con  los  vasos  hasta  arriba  de

pacharán brindaron al cielo, a la luna y a las estrellas por aquel magnífico día

que le regaló un soplo de emoción que nunca soñó volver a vivir. Una nueva

aventura le esperaba con su mente invadida de recuerdos y esperanza. 
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Aquel viernes fue eterno para Augusto. Sin apenas haber podido dormir

durante la noche anterior por su trasiego de ida y vuelta a Rosario buscando a

Alessia, debió luchar por mantener los ojos abiertos. Eran las ocho de la tarde

cuando  permanecía  en  su  despacho  estudiando  los  últimos  flecos  de  la

adquisición de  Adis. Ezequiel se sintió indispuesto, por lo que se despidió de

ambos antes de lo previsto. La oficina, desierta. Las luces, apagadas. Tan solo

él y Malia. 

—Me parece que ni tú ni yo hemos cenado —supuso ella. 

—¡Cómo  lo  sabes!  Además,  no  he  pegado  ojo  en  toda  la  noche.  Estoy

muerto, pero debemos ultimar todos los detalles. 

—Eso es. Esta  OPA[8] es muy importante para la agencia. Una operación

así en el  Nasdaq es un caramelo muy apetitoso. Nos vamos a cubrir de plata. 

Voy  al  restaurante  de  abajo.  Dime  lo  que  quieres  y  cenamos  juntos,  ¿te

parece bien? 

—¡Qué  amable  eres!  Me  parece  estupendo.  Gracias  —le  dijo

acercándose a ella para darle unos pesos y pagar la improvisada cena. 

—Ni se te ocurra. Aunque mujer, soy la jefa. ¡Faltaría más! —gesticuló

con los brazos provocando que sus senos remarcaran sus generosas formas a

través de su blusa entallada. 

Tras  su  negativa,  se  giró  y  se  dirigió  hacia  la  puerta.  La  mirada  de

Augusto  se  clavó  en  las  prominentes  caderas  en  forma  de  corazón  que  se

adivinaban tras aquel ajustado pantalón negro. 

—¡Chao!,  vuelvo  en  un  rato  con  la  cena  —se  despidió  ella

contoneándose  sugerentemente.  Malia  era  una  líder.  Podía  haber  sido  una

famosa  actriz  o  una  cotizada  modelo,  pero  se  inclinó  por  el  mundo  de  las

finanzas. Aquella noche un traje de alta costura de color negro acariciaba su

bronceada piel. Mientras la esperaba, recordó la elegancia que le confería su

chaqueta entallada de solapa ancha, y el pantalón de pata estrecha y tiro bajo

que  vestía.  Su  cabello  rubio  recogido  con  flequillo  dejando  caer  dos  hileras

laterales la convertía en un hada virginal. Esperó ansioso a que regresara. Era

la primera vez que se hallaba a solas con ella. El corazón galopaba como el

de un caballero medieval que se aprestaba a entrar en combate. Tras algo más

de media hora, entró en la agencia con una suculenta cena a base de caviar y

una botella de  Karia Chardonnay. 

—¡Vaya con la cena sencilla! —exclamó Augusto resoplando. 

—¡Qué  menos  para  el  mejor  bróker  de  mi agencia! Mi marido no te

trata como mereces. No sabe bien a quién tiene aquí. 

—Bueno, yo nunca me he quejado. Soy feliz. 

—¿Cuánto  lo  eres?  —le  preguntó  ella  llenando  su  copa  mientras  le

engalanaba con la sugerente mirada de sus ojos ambarinos. 

Augusto tragó saliva y bajó la suya al precipicio de quienes silencian sus

deseos. 

—¿Es que no lo eres? —insistió ella brindando—. Está bien, ya veo que

prefieres no hablar. Bebe, que luego te sonsacaré. 

—Malia, no creerás que podrás ganarme con solo una botella de vino. 

—En  el  frigorífico  del  despacho  de  Ezequiel  hay  otras  dos.  Hasta  que

aguantemos. 

—Eso es otra cosa. 

—Augusto, ataquemos el caviar. Por su aspecto, debe de estar exquisito. 

Copa a copa, sorbo a sorbo, departieron amigablemente confesándose sus

vidas. Tras la primera botella, cayó la segunda, y con ella, los escudos que les

separaban, hasta que ella liberó el secreto que más la oprimía. 

—La   OPA  de   Adis  tiene  que  salir  bien.  La  situación  financiera  de  la

agencia no atraviesa por su mejor momento. Esta operación puede ser nuestra

tabla de salvación. 

—Malia,  somos  la  agencia  más  importante  de  toda  Argentina.  No  he

notado ningún problema en la cuenta de explotación de este año. 

—Pronto lo verás. Otorgué a Ezequiel plenos poderes para cualquier tipo

de  operación.  Ha  dispuesto  una  escisión  de  rama  de  actividad  para  llevarse

los activos a otra sociedad mercantil unipersonal que está a su nombre. 

—No  puede  hacer  nada  sin  contar  contigo.  Sois  accionistas  a  partes

iguales. 

—Eso es lo que pensaba. De hecho, así fue en la constitución societaria. 

Sin  embargo,  él  me  pidió  que  les  donáramos  a  nuestros  hijos  un  número

reducido  de  acciones  por  temas  fiscales.  Como  sé  que  estaba  en  lo  cierto, 

accedí  y  firmamos  ante  notario.  Les  entregamos  un  1%  a  cada  uno.  No  sé

cómo ha podido hacerlo el muy… —sus palabras se quebraron tras nacer del

más profundo sentimiento de amargura. 

Malia  se  sirvió  una  copa  más  y  succionó  su  sangre  con  matices  de

melocotón,  cítricos  y  vainilla  para  sofocar  el  incendio  que  le  quemaba  las

entrañas.  Lo  hizo  desesperada,  como  si  fuera  el  aire  que  necesitaba  para

respirar. 

—Engañó  a  sus  propios  hijos  para  que  las  acciones  que  les  donamos

volvieran a su propiedad. Como nuestro régimen económico es de separación

de  bienes,  resulta  que  ahora  tiene  el  51,50%  y  yo  solo  el  48,50%.  Tiene  la

mayoría  de  votos  de  la  agencia.  No  puedo  oponerme  a  las  decisiones  que

tome. 

—Aun así, no puede transferir los activos de la agencia a otra sociedad

de  la  que  es  accionista  y  administrador  único.  Si  lo  hace,  podrías  ir  a  los

Tribunales. 

—No,  Augusto,  no.  Siempre  confié  en  él.  Al  cabo  del  día  tengo  que

firmar tantos documentos que no presté atención al proyecto de escisión que

debió  colarme  entre  una  de  nuestras  operaciones  bursátiles.  Por  las  fechas, 

debió  de  ser  cuando  mi  padre  sufrió  el  derrame  cerebral.  No  andaba  yo

aquellos días muy atenta a los negocios. 

—Entonces, Ezequiel te ha robado la agencia. 

—Así es. Lo peor no es eso. Sabes muy bien que mi principal fuente de

ingresos no procede de aquí, que la agencia siempre fue mi pasión. 

—¿Lo peor no es eso? 

—Ezequiel lleva un año gastando mucho dinero. No he sabido el motivo

hasta hace un mes. Tiene una aventura. 

—Malia, ¿estás segura? Lo que dices es muy grave. ¿Quién buscaría una

aventura estando casado con una mujer como tú? 

—Un  día,  mientras  se  duchaba,  le  sonó  el  móvil.  Lo  miré  por  si  era

urgente. Era un mensaje. Habían quedado en un hotel del centro para verse. 

Cuando salió de casa, le seguí. Lloré cuando le vi entrar con aquella mujer. 

—¡Joder, Ezequiel! No puedo entenderlo. ¿Se puede saber que pretende? 

Eres una mujer de admirar en todos los sentidos. 

—Gracias  por  tus  halagos,  son  de  agradecer.  Cuando  le  conocí,  era  un

hombre  apuesto,  un  rubio  por  el  que  todas  nos  volvíamos  locas.  Te  diré  lo

que busca: juventud. Lleva muy mal el paso del tiempo. Yo tampoco soy la

de antes. Los años te van deteriorando y Ezequiel prefiere a una jovencita que

le dé lo que ya no encuentra conmigo. Si se va, lo perderá todo. La que tiene

la plata soy yo, y la tengo muy bien protegida salvo la agencia. 

—Me  dices  que  no  eres  la  de  antes.  Yo  te  miro  y  veo  a  una  mujer

sensacional.  Te  subestimas  demasiado.  ¡Cuántas  jovencitas  quisieran  estar

como tú! Sobre el tramado económico, me parece estupendo que le jodas con

la plata, que es lo que más le pone a Ezequiel. 

—¡Ay,  Augusto!,  veo  que  estás  haciendo  méritos  para  que  te  suba  el

sueldo…

—Malia, te lo digo muy en serio. 

—Eso es que me ves con buenos ojos. 

—Para ti la perra gorda si no me crees. 

—Está  bien,  te  creo.  No  tengo  otro  remedio.  Me  lo  dices  tan  serio  que

me has convencido. No me viene mal un poco de autoestima ahora que estoy

tan deprimida. Me parece que vamos a rematar la cena con un buen brandy. 

Ezequiel lo guarda en su despacho. 

Malia se levantó como un resorte y se dirigió al despacho de dirección. 

Augusto le siguió. Sin importarle que estuviera junto a ella, pulsó la clave de

la alarma en el teclado de la puerta y entraron. Sirvió dos copas y se sentaron

en un cómodo y amplio sofá blanco. Brindaron de nuevo por la vida y por las

emociones.  Los  efectos  del  alcohol  no  tardaron  en  hacer  mella  en  ella.  Sus

ojos  ambarinos  brillaban  como  el  mar  en  un  día  despejado.  Sus  labios

carnosos le confesaron los sentimientos más íntimos. 

—Me siento tan sola. Ni siquiera en la cama se acerca a mí —reconoció

recostando la cabeza sobre el sofá. 

Augusto  le  ofreció  un  pañuelo,  le  secó  las  lágrimas  y  la  rodeó  con  sus

brazos. El pecho le bulló como las fragas de Vulcano al sentirla aferrada a él

como  un  náufrago  a  la  deriva.  Aquella  mujer  tan  poderosa  y  a  la  que  tanto

admiraba estaba a punto de derrumbarse. Tentado por el deseo, le acarició el

cuello, el cabello, y después el rostro. Ella le miró clavándole los ojos, como

si  estuviera  sedienta  de  afecto.  Tan  cerca  que  pudo  sentir  el  aire  que

respiraba. Con el reflejo de su ardiente mirada clavada en la suya, buscó sus

labios,  que  le  aguardaban  deseosos.  Malia  era  la  mujer  de  los  sueños

prohibidos,  pero  aquella  noche  se  convirtió  en  realidad.  Sus  labios  rozaron

los suyos hasta sumergirse en el delirio de su boca. Sintió un escalofrío que le

atravesó  el  cuerpo.  Sus  manos  temblorosas  le  acariciaron  las  piernas  para

buscar  después  sus  nalgas,  lo  que  ella  estimuló  ladeándose  hacia  él.  Tocar

aquel  paraíso  de  tan  generosas  formas  le  provocó  una  erección  como  nunca

sintió ni en la noche más ardiente con Martina. Presta a sosegar aquel furor, 

acudió  Malia  bajándole  la  cremallera  para  indultar  al  ser  indómito  que

habitaba en su entrepierna. Poseído por un furor inaudito, las manos buscaron

aquellos  senos  que  siempre  había  anhelado  acariciar.  Sintió  su  generosa

redondez y sus pezones a punto de explotar, excitados. 

—Te deseo —le arrulló ella mordiéndole la oreja mientras con las manos

le  provocaba  oleadas  de  placer  acariciándole  el  pene  y  los  testículos,  ya

liberados del corsé de su ropa interior. 

Sometido  por  una  pasión  desbocada,  desató  los  botones  de  su  blusa  y

desabrochó  el  sujetador  para  descubrir  sus  senos,  milagrosamente  tan

voluptuosos  como  erguidos  para  una  mujer  madura.  Con  los  pezones

apuntando  hacia  él,  sintió  su  reclamo  acercando  los  labios  para  degustarlos

mientras  buscaba  la  cremallera  del  pantalón.  Con  el  deseo  quemándole  las

entrañas, su mano transitó por el monte de Venus. Sintió que Malia abría las

piernas  para  permitirle  el  paso.  Sus  dedos  se  sumergieron  en  aquel  sexo

depilado  hasta  que  se  precipitaron  al  vacío,  succionados  por  aquel  cráter

húmedo y fogoso como el de una púber. 

—¡Métemela  entera!  —le  pidió  con  la  lengua  lamiéndole  los  labios

mientras sus uñas le recorrían el pecho. 

No  hizo  falta  que  Augusto  la  penetrara.  Sabedor  del  placer  que  sentía

Malia,  le  acarició  el  clítoris  como  el  más  delicado  pianista.  Siguiendo  la

partitura de aquella pieza musical, solo quedaba esperar a la explosión final. 

Sus  muslos  comenzaron  a  temblar  como  una  fiera  en  celo.  Cerró  los  ojos

presta  a  disfrutar  del  terremoto  de  placer  que  advenía.  Jadeó  sin  parar  hasta

alcanzar  el  clímax  con  sus  dedos  dentro  de  ella  agitándose  como  una

serpiente. 

—¡Augusto,  qué  feliz  me  has  hecho!  —suspiró  faltándole  el  aire—. 

Hacía mucho tiempo que no sentía un orgasmo tan salvaje. Quiero ver si eres

tan bueno con la polla como con los dedos. Te pedí que me la metieras y lo

vas a hacer. 

Se levantó y se desnudó exhibiendo su escultural figura. 

—Sé  que  siempre  me  has  mirado.  Ahora  me  tienes  para  ti.  Quiero  que

sientas el mismo placer que yo. 

Augusto  guardó  silencio  paralizado  ante  aquella  visión  que  había

anhelado tanto tiempo. Sus pechos, esplendorosos frutos rematados por unos

pezones erguidos y duros. El vientre, surcado por una piel bronceada, terso y

plano,  como  el  de  una  adolescente.  Las  piernas,  torneadas  y  largas,  que

ascendían  hasta  aquel  templo  por  el  que  suspiraría  cualquier  hombre

vendiendo su alma al diablo. A través del espejo, vio sus portentosas nalgas

en forma de corazón que tantas veces había imaginado acariciar. 

Con su cuerpo libre de cadenas, Malia se sentó encima de él como una

virginal amazona dispuesta a ser amada. Cogió su pene con pasión sintiendo

el calor y su firmeza. Con la mirada tatuada de deseo, abrió las piernas y lo

acercó  hasta  el  clítoris,  rozándolo  con  el  glande  entre  espasmos  de  placer. 

Sintiendo la inminencia de un nuevo orgasmo lo llevó hasta la vagina. 

—¡Qué placer sentirte tan dentro de mí! —le susurró con temblorosa voz

mientras lo introducía en su vagina de un solo y preciso movimiento pélvico. 

Gimiendo de placer, cabalgó sobre él con el ímpetu de una virgen. Malia

era una mujer activa y vital a la que seguía gustando disfrutar del sexo. 

—¡Malia,  Malia,  te  deseo!  —murmuró  Augusto  magreando  sus  senos

mientras seguía ella su ritual gozando del placer que le estaba entregando. 

Las  manos  de  Augusto  buscaron  sus  glúteos  prominentes,  que  se

agitaban  frenéticos  a  cada  acometida  de  su  pene.  Acarició  aquellos

promontorios  turgentes  y  tan  lejanos  a  los  de  Martina,  escasos  y  flácidos. 

Conquistado  por  el  deseo,  surcaron  todos  sus  rincones  escondidos.  Malia

empezó  a  jadear  de  nuevo  por  el  intenso  placer  que  sintió  rozando  su  sexo

con  aquel  ariete  tan  rotundo  que  cada  vez  penetraba  más  dentro  de  ella.  El

clímax  no  tardaría  en  llegar.  Lo  supo  Augusto  al  sentir  sus  uñas  clavadas

recorriéndole el pecho. 

—¡Augusto,  Augusto!  ¡Dame  toda  tu  verga!  ¡No  pares  de  meterla!  —

gritó  inundada  de  placer  de  forma  tan  salvaje  que  el  aire  se  colmó  de  sus

deseos mientras cabalgaba como una posesa sobre él. 

Augusto la observó en silencio. Lo hizo sabiéndose anónimo al cerrar los

ojos  Malia.  Aferrada  a  él,  se  estremeció  arqueando  su  cuerpo  entre  los

gemidos que se sucedían cada vez más intensos. Con los labios temblándole

de placer, las palabras nacieron muertas, engañadas por el deseo carnal. Ella

no le quería. Tampoco era su ángel de amor, ni aquel coito el más placentero

de  su  vida.  Eran  burdas  mentiras  de  una  mujer  que  necesitaba  sentirse

deseada por un hombre para colmar su vacío afectivo. Tan ausente de aquella

cópula,  la  conciencia  voló  hasta  posarse  en  el  alma  de  su  esposa.  Se  sintió

culpable, como un ser indigno de vivir. El alma le lloraba sangre. La cabeza

le  estallaba,  castigada  por  una  orquesta  de  latigazos  que  percutían  sobre  las

sienes. Adivinando el orgasmo de Malia, conquistó sus próvidas nalgas para

aproximar  sus  pelvis  y  penetrarla  con  más  ímpetu.  Concibiéndose  como  un

diablo impostor que había vendido su alma a cambio de poseerla, la penetró

de  forma  violenta.  Quería  infligir  daño  a  aquella  tentación,  expiar  su

infidelidad para que el tiempo lo olvidara. Provocó todo lo contrario a lo que

anhelaba: un orgasmo eterno y salvaje que dejó a Malia exhausta, abrazada a

él  como  a  un  dios  que  mantenía  erguido  su  vigor  dentro  de  sus  entrañas. 

Sintió el calor de sus senos y el roce de sus pezones rígidos en el pecho. Solo

cuando recuperó el aliento, le habló. 

—¡Cariño  mío!  —le  dijo  acariciándole  el  rostro—,  me  has  hecho  la

mujer  más  feliz  del  mundo.  Si  llego  a  saber  que  estabas  tan  dotado  para  el

sexo,  no  habría  esperado  tanto  tiempo.  Con  Ezequiel  nunca  tuve  dos

orgasmos  como  estos.  Un  momento,  ¿y  tú?  —le  preguntó  al  sentir  su  pene

erecto—. No me digas que no has llegado. ¿Es que no te gusto lo suficiente? 

—Me  atraes  tanto  que  no  sé  qué  me  pasa.  Soy  yo,  que  no  puedo.  No

hago más que ver a Martina. Desde que te vi por primera vez te deseé. Has

vivido en mis sueños durante años. Es tanta mi obsesión por ti, que ahora soy

incapaz.  La  cabeza  no  me  deja  —se  sinceró  lamentando  aquella  paradójica

situación. 

—No  quiero  sentirme  culpable.  Quiero  que  tú  también  recuerdes  esta

noche —dijo arrodillándose frente a él—. A ver si la sigues viendo ahora. 

Sin dejar de mirarle, acercó la boca a su glande. Con la lengua lo lamió

hasta convertirlo en un mar de plata. Tras los primeros escarceos, separó los

labios  para  succionarlo.  Sintió  que  dentro  de  ella  el  pene  se  encarneció  aún

más. Las manos de Augusto le acariciaron el cabello y la cabeza atrayéndola

hacia  su  sexo  ansiando  ahondar  en  su  boca.  Los  gemidos  delataron  que  se

había olvidado de Martina. Liberado de aquel yugo, el clímax llegó como un

terremoto que convulsionó su cuerpo exhalando un profuso torrente lechoso

en  la  boca  de  Malia,  que  continuó  con  la  felación  hasta  la  completa

eyaculación. 

Tras el orgasmo, Malia se sentó sobre él. Le miró satisfecha de sentirse

amada y por haber dado placer a un hombre que la deseaba con tanto ardor

que fue incapaz de gozar carnalmente con ella. 

—Eres un amor, ¿sabes? ¡Qué feliz tienes que hacer a Martina! No sabes

cuánto  la  he  envidiado  todos  estos  años.  Yo  también  te  he  deseado.  Me

gustan  los  machos  románticos  como  tú  que  se  entregan  en  el  amor. 

Enamoradizos y románticos soñadores dotados de una buena verga, capaces

de  hacernos  vibrar  a  las  mujeres.  Augusto,  cariño  mío,  que  esta  no  sea  la

última vez que me dejas tocar las estrellas. Se me había olvidado lo que era

sentir  un  orgasmo  —le  confesó  con  sus  labios  tan  cerca  de  los  suyos  que

sumergió aquel secreto en su boca. 

—Amo a Martina por encima de todo, pero con ella nunca he sentido lo

mismo  que  contigo.  Te  lo  juro  —confesó  con  expresión  contrariada  y

esquivando la mirada, como si le diera vergüenza reconocerlo. 

—Vaya,  pues  no  lo  parece  con  la  cara  que  pones.  Hacía  mucho  tiempo

que no tenía dos orgasmos tan seguidos. Me pones mucho, ¿sabes? No veo la

hora de volver a verte a solas —le dijo recorriendo la boca con su lengua. 

Augusto  no  contestó.  Se  sintió  culpable.  Era  la  primera  vez  que  le  era

infiel  a  Martina  de  hecho,  aunque  en  sueños  lo  había  hecho  miles  de  veces

con  Malia.  Tan  pronto  como  se  le  apagó  la  pasión,  se  sintió  culpable,  ese

infausto  estigma  capaz  de  destrozar  al  más  poderoso  caballero  hasta

convertirlo  en  un  despreciable  vasallo  a  sus  propios  ojos.  Como  fugaces

traficantes  de  amor,  se  vistieron  sin  apenas  hablarse,  como  si  nada  hubiera

sucedido.  La  miró  en  silencio.  Tanto  desearla  que  tras  poseerla  nada  pudo

restañar  las  profundas  heridas  que  le  excoriaron  el  alma.  Sometido  a  las

brutales  flagelaciones  del  remordimiento,  advino  de  nuevo  a  su  mente  el

rostro  de  Martina.  Había  mancillado  su  honor.  Aquella  noche  perdió  lo  que

más preciaba, la lealtad a la mujer de su vida. 

—Augusto,  ¿se  puede  saber  qué  coño  te  pasa?  No  hagas  que  me  sienta

como una zorra —le dijo ella vistiéndose. 

—Es la primera vez que le soy infiel. 

—Lo sé. Lo he visto en tus ojos. No te fustigues más. Esto solo ha sido

una  aventura.  Jamás  contaré  nada  de  lo  nuestro.  Solo  ha  sido  una  noche  de

sexo —afirmó ordenando el desmadejado sofá. 

—No  comprendo  cómo  puedes  decir  eso.  ¡Acabamos  de  follar  en  el

despacho de tu propio marido! 

—¡A  ese  pelotudo,  que  le  jodan  vivo!  Es  él  quien  está  con  otra  tía. 

Bueno, casi con una niña. Es una vulgar azafata de congresos. En alguno de

ellos, la muy zorra se olió la plata y se le insinuó. Ezequiel picaría como un

chiquillo  ante  sus  encantos  y  ella  se  le  abrió  de  piernas.  Los  hombres  os

volvéis locos por una concha, y si es el de una jovencita, aún más. 

—No  te  entiendo,  Malia.  Si  no  hay  amor  entre  vosotros,  ¿por  qué  no

dejarlo? 

—Llevamos  más  de  veinte  años  casados,  y  casi  treinta  desde  que  nos

conocimos.  Compartimos  tres  hijos  y  muchos  negocios.  Mientras  siga

habiendo  respeto  y  algo  de  cariño  y  afecto,  seguiremos  juntos.  Es  algo  así

como un acuerdo tácito que ambos llevaremos hasta el final. Yo sé que anda

loco por esa niña, y adivino que él tiene la creencia de que lo adivino en su

mirada esquiva. Le sigo queriendo. 

—Cada  vez  entiendo  menos.  Será  mejor  que  nos  vayamos  a  casa. 

Martina me espera y cada vez me duele más la cabeza. 

—Como quieras. 

Malia  le  pidió  que  le  esperara  y  se  dirigió  al  baño  del  despacho  de

Ezequiel.  Después,  salieron  hacia  el  parking  de  la  agencia.  Sus  coches

estaban en plazas de garaje adyacentes, casi tanto como lo habían estado sus

conductores hacía solo unos minutos. Se despidieron. 

Malia arrancó su coche. Al enfilar la salida por la galería central, observó

que el de Augusto seguía parado. Rodeó una de las calles del aparcamiento y

se acercó. 

—¿Tienes una avería? 

—No me arranca —le respondió contrariado. 

—Sube al mío. Te llevo a casa. 

—Pero…,  tardarás mucho en llegar a tu casa. 

—¿Cómo  te  voy  a  dejar  aquí  a  estas  horas  de  la  noche?  Anda,  entra  y

mañana  te  paso  a  buscar.  Desde  aquí  ya  harás  los  trámites  para  que  te  lo

arreglen. 

—Gracias. 

Durante  unos  instantes,  un  muro  de  vergüenza  se  levantó  entre  ellos. 

Hacía tan solo unos minutos, sus cuerpos se habían unido en un ritual sexual

jadeando  en  pos  del  éxtasis.  Cuando  el  deseo  nace  carente  de  amor,  se

desvanece  como  el  fulgor  de  una  estrella  fugaz  quedando  solo  la  penumbra

de  dos  extraños  y  el  lacerante  eco  de  sus  conciencias.  Malia,  más  ducha  en

aquellos devaneos sexuales, rompió el hielo. 

—Sé lo que piensas. Todo tu mundo ha caído en una sola noche. Ahora, 

si  pudieras  volver  a  elegir,  me  habrías  rechazado.  Tu  mente  descansaría. 

Mírame,  Augusto  —le  dijo  al  verle  llorar—.  Eres  un  buen  hombre,  pero

debes  asumir  lo  que  has  hecho  y  saber  perdonarte,  si  no,  serás  un

desgraciado.  Yo  no  voy  montándome  a  todo  el  personal  de  la  agencia,  pero

tampoco  es  la  primera  vez  que  le  soy  infiel  a  mi  marido.  Esto  no  es  amor, 

solo placer, sexo. 

—Ya veo que me lo dejas todo muy claro. 

—Augusto, ambos estamos casados. No quiero renunciar a mi vida, y tú

tampoco  deberías  hacerlo.  Martina  es  una  mujer  adorable  y  seguro  que  te

hace muy feliz. Esto ha sido una aventura, solo placer. Y te puedo asegurar

que me has hecho tocar el cielo. 

—Lo entiendo, es como si nada hubiera sucedido. 

—¿Por qué pones esa cara? Somos los mismos que hace una hora. Yo iré

a  mi  casa  y  Ezequiel  dormirá  soñando  con  tirarse  a  su  azafata,  que  por  la

edad, podría ser su hija. Como a la niña la debe gustar follar como una zorra, 

mi  pobre  maridito  anda  bajo  de  combustible.  Todo  lo  contrario  que  tú,  que

vas sobrado de ganas. 

—Se me hace raro hablar así tan fríamente cuando hace unos minutos los

dos… 

—Ya te he dicho que Ezequiel se desgasta con su niña y que a mí no me

queda nada. Ahora, estará en casa el muy pelotudo durmiendo a pierna suelta

soñando  con  follársela  mientras  la  muy  puta  le  saca  la  plata.  Hace  mucho

tiempo que nadie me hacía gozar como tú lo has hecho esta noche. Lo único

que deseo es que no le apetezcas mucho a Martina y que podamos repetirlo

cuando  se  te  pase  el  galimatías  que  tienes  en  la  cabeza  —se  sinceró  sin

apartar la vista de la autovía. 

—Quiero  a  Martina  con  todo  mi  corazón,  pero  nunca  me  ha  puesto  tan

caliente como tú. Ella es un poco fría en la cama. Nunca me ha hecho una…

—Bueno,  vamos  a  dejarlo  por  hoy  —afirmó  Malia,  hastiada—.  Seguro

que en los próximos días aprenderás a olvidar y seguirás amándola. A veces, 

las personas somos ingratas y nos hacemos daño anhelando placer. Yo nunca

busqué lastimarte. No quiero que sufras por lo que hemos hecho. Lo siento, 

Augusto. 

—No lo sientas. No me obligaste a hacerlo. Siempre te he deseado, y no

solo  por  tu  belleza,  sino  por  tu  forma  de  hablarme,  de  mirarme…  Se  puede

decir que eras mi sueño erótico. 

—¿Que era tu sueño erótico? Si lo dices en pasado es que ya he dejado

de serlo. Créeme, mañana será otro día —bromeó ella sin apartar la mirada de

la carretera. 

—Digamos  que  siempre  lo  has  sido  y  que  lo  sigues  siendo.  Si  no  he

podido tenerlo contigo, solo ha sido porque mi mente no estaba donde tenía

que estar…

—Sin embargo, después no te has cortado mucho —dijo ella refiriéndole

a la felación que le había practicado. 

—Ha sido cerrar los ojos y todo ha ido muy rápido. 

—¡Zanjemos el tema por el momento! —afirmó tajante Malia golpeando

el volante—. Los dos necesitamos volver a la normalidad y seguir trabajando

codo  con  codo  por  la  empresa.  Lo  que  hemos  hecho  no  debe  interferir  en

nuestro  trabajo.  Debemos  olvidar  ya  lo  sucedido  esta  noche  y  centrarnos  en

 Adis. 

—Como tú digas. 

—Lamento  sacar  el  tema  en  estas  circunstancias,  pero  el  tiempo  nos

acucia.  Como  sabes,  la  operación  de   Adis  será  el  próximo  lunes.  Solo  nos

queda el fin de semana por delante y no lo tengo todo claro. 

—Malia, no puedo creerlo. Eres la más clarividente de la agencia. ¿Qué

dudas tienes? 

—Tengo un mal presentimiento y sigo sin ver claro el precio final de la

adquisición.  En  el  Balance  de  Situación  he  visto  unos  saldos  de  cierta

importancia y sin detallar en el apartado de deudas a corto plazo. No sé si son

aportaciones  de  socios  o  de  qué  se  trata.  Mañana  habrá  que  imprimir  un

Balance  de  Sumas  y  Saldos  detallado  para  cotejar  los  saldos  por  partidas. 

Tenemos que analizar la naturaleza de esas deudas contables. También, hay

que analizar la naturaleza de unos ingresos atípicos. 

—Eso ya lo vimos hace unos meses y se hizo constar en la memoria. 

—Querido  Augusto,  me  la  he  leído  unas  cien  veces  y  sigo  sin  verlo

claro.  Los  extraordinarios  se  deben  a  una  imputación  a  resultados  de  una

subvención  por  investigación  y  desarrollo,  pero  habría  que  consultar  el

condicionado  de  las  ayudas  recibidas  para  estudiar  si  son  definitivas  o

reintegrables.  Imagínate  que  al  cambiar  el  accionariado  se  dejan  de  cumplir

algunas  condiciones  y  perdemos  las  subvenciones.  ¡Se  trata  de  millones  de

dólares! 

—Tenemos una copia del condicionado…

—Es una fotocopia. Se nota por el sello del ministerio que la concedió. 

Quiero el original o una copia autentificada. 

—Me temo que no nos va a dar tiempo antes del lunes. 

—¡Cómo  se  nota  que  el  cerebro  de  Ezequiel  se  lo  succiona  la  puta

concha de su azafata! Se lo he dicho cien veces. 

—Mañana mismo a primera hora vuelvo a mirar toda la documentación

por  si  encuentro  algún  original.  También,  imprimiré  un  balance  detallado

para comprobar los códigos de las cuentas del Exigible a corto plazo. 

—Eres  un  cielo.  Quiero  creer  que  todo  está  correcto,  pero  tengo  la

premonición de que algo falla. Ojalá que esté equivocada y que la operación

salga  como  tenemos  previsto.  Si  es  así,  será  un  éxito.  Nos  cubriremos  de

plata. Mañana paso a buscarte a las ocho. ¿Te viene bien? 

—Perfecto. Te espero en la puerta de acceso. 

Al  llegar  a  su  casa,  se  despidieron.  Augusto  se  quedó  inmóvil

observando al Mercedes S500e alejarse en el horizonte. De pronto, sus luces

de freno se encendieron y se acercó marcha atrás. 

—¡Despistado! Se te cayó el móvil. Toma. 

—Gracias, estás en todo. Si voy a casa y lo echo en falta, no duermo en

toda la noche. 

—Hasta mañana, Augusto. 

—¡Chao! 

Emprendió el camino a casa como el más vil de los seres. ¿Cómo podría

mirar a los ojos a Martina y a sus hijos?, ¿cómo podría entrar en su hogar si

había  mancillado  su  cuerpo  entregándose  a  otra  mujer?  Rodeó  la  vivienda

varias veces antes de reunir el coraje suficiente como para hacerlo. 

Al entrar en la casa, besó a Martina y le preguntó por sus hijos. Dormían. 

Con una sonrisa fingida se interesó por cómo le había ido el día y se dirigió al

dormitorio.  Se  desnudó  y  se  duchó  para  eliminar  cualquier  resto  de  Malia. 

Como si estuviera plagado de heridas, lo frotó con virulencia. Engañándose a

sí mismo, quiso creer que con ello purgaría su infidelidad. No era su piel lo

que  debía  purificar,  sino  una  conciencia  castigada  por  saberse  metida  en

turbios asuntos. 

Se  secaba  cuando  recibió  una  llamada  de  César  Taranto,  su  socio  en  la

sombra. Cerró la puerta del dormitorio y descolgó. 

—Augusto, espero que todo vaya según lo planeado. 

—Todo sobre ruedas. Espero convencer a los hijos con el precio final de

las acciones. A esos imbéciles de Flavio y Marco no les importarán quiénes

les pagan, sino los dólares que recibirán —le dijo ocultándole el hecho de que

el  primero  había  sido  asesinado  en  la  habitación  del  hotel  donde  se  había

citado  con  Kelly—.  En  cuanto  lo  acordemos,  te  llamo.  La  presa  tragará  el

anzuelo.  Tengo  controlado  al  banco  inglés  que  nos  sirve  de  tapadera  en  su

condición de fiduciario de las acciones. Ezequiel confía en mí y le ha bastado

con un estado valorativo de las mismas que le mostré la semana pasada. 

—Eso es estupendo. Si tienes al viejo engatusado, todo irá sobre ruedas. 

—El lunes, como todos estos días, tu agencia deberá adquirir acciones en

el mercado sin que suba el precio demasiado de los siete dólares. Si no es así, 

me  lo  pondrás  muy  difícil.  Entre  los  accionistas  que  tenemos  controlados  y

las  acciones  que  estamos  adquiriendo  del   free  float[9]  nos  haremos  con  la mayoría.  Nos  adelantaremos  a  Ezequiel.  Cuando  ese  viejo  verde  se  percate, 

ya será demasiado tarde. La operación será tuya. 

—Mantenme  informado  el  lunes  en  el  caso  del  más  mínimo

contratiempo. No podemos cagarla en una operación de tanta envergadura. 

—Cuando  cierre  el  mercado,  el  lunes  serás  más  rico.  Ya  lo  verás  —le

vaticinó. 

Colgó  y  respiró  profundamente.  Miró  al  cielo  pidiendo  a  Dios  que

Marco, el administrador superviviente, no diera marcha atrás y la operación

se fuera al garete. Se acostó con un escueto “Hasta mañana” y un tímido beso

en los labios. No durmió en toda la noche. 

Al día siguiente, se levantó a las siete de la mañana. Puntual, aguardó a

Malia  junto  a  la  verja  metálica  de  su  casa,  tal  y  como  habían  quedado  la

noche anterior. Tras más de veinte minutos de espera pidió un taxi. Malia se

había olvidado de ir a buscarle, o se había quedado dormida, pensó. 

En  su  condición  de  director  de  riesgos  de  la  agencia,  conocía  todas  las

claves de seguridad de los accesos. Al llegar, buscó a Malia. No estaba. 

Se  sentó  en  su  despacho  y  encendió  el  ordenador.  Los  malos  augurios

que le confesó Malia sobre  Adis mientras le llevaba a casa le alarmaron. Era

una mujer dotada para el mundo financiero. Nunca había visto un error en sus

análisis financieros. Si ella no estaba convencida de la operación, es que algo

fallaba; o algo peor, que se temía la traición que estaba a punto de consumar. 

Cualquiera  de  las  dos  opciones  le  aterró.  Para  declinar  la  primera,  consultó

toda la documentación del expediente. Cuando se hallaba sumergido en aquel

mar de números, sonó el móvil. Miró la pantalla. Era Diego, su colaborador

principal en la agencia. 

—Augusto. 

—Dime, Diego. 

—Te  llamo  porque  no  sé  si  te  has  enterado  ya.  Yo  estaba  desayunando

en casa cuando lo he escuchado en las noticias. 

—No sé nada. Estoy en la agencia. 

—¿Ahora? Ya veo que te toca hacer méritos. 

—¿Estás sentado? 

—¿Tan grave es lo que me tienes que decir? Espero que no me asustes

demasiado. Dispara ya. 

—Ahí va, Augusto. Malia ha aparecido esta mañana asesinada dentro de

su coche. Hay rumores que están circulando por ahí de que estaba desnuda y

de que fue violada. 

—¿Qué?  Pero,  ¿qué  me  estás  diciendo?  Si  ayer…  —silenció  sus  labios

para no delatarse—. ¿Cómo ha sido? 

—En la televisión han dicho que se trata de un asesinato por asfixia. El

coche estaba aparcado junto a su casa. Me han enviado por WhatsApp varios

mensajes con el rumor de que apareció una larva en su tráquea. 

—La mataron y luego le insertaron una larva. ¡No me jodas, vaya locos

que andan sueltos por ahí! 

—La  noticia  está  corriendo  de  boca  en  boca.  La  jefa  era  muy  conocida

en los altos estamentos de la ciudad. El lunes será un día muy movido

—¡Y que lo digas! —exclamó temeroso de la investigación policial que

se abriría para esclarecer aquel asesinato. 

A su mente advinieron como truenos las evocaciones de la fogosa noche

que vivió con ella en el despacho de Ezequiel. Se recordó recorriendo todos

los secretos de su cuerpo con las manos y con los labios hasta fundirse en el

ancestral ritual del deseo. Aquel reducto donde se aparearon estaría plagado

de sus huellas dactilares, tanto como las propias entrañas de Malia. 

—¡Dios mío, en la que estoy metido! —exclamó consciente de que en el

examen forense aparecerían restos de semen en su boca y de piel en las uñas

cuando le arañó en pleno orgasmo. 

Su  respiración  se  aceleró.  El  temor  le  ahogaba.  La  muerte  le  seguía  los

pasos. Dos noches y seis asesinatos antes de una operación financiera crucial

era  el  preludio  de  un  sonado  fracaso.  Imposible  silenciar  aquella  siniestra

sinfonía  incluso  para  un  hombre  como  él,  tan  acostumbrado  a  soportar

situaciones  extremas  de  tensión.  Las  muertes  de  Kelly,  de  Alessia  y  de  sus

padres no le causaban ningún perjuicio de cara a la OPA de  Adis, pero las de

Flavio  y  Malia  habían  impactado  gravemente  en  la  línea  de  flotación  de

aquella operación. 

Contactó  por  teléfono  con  César  Taranto,  el  director  de  agencia  de  la

competencia  a  la  que  recurrió  para  duplicar  la  comisión  por  los  servicios

prestados. 

—Han surgido problemas…

—Lo  sé.  La  noticia  está  en  primera  plana  en  las  ediciones  digitales  de

todos los periódicos del país. ¿Quién podría desear su muerte? 

—No lo sé. Puede que fuera un ladrón, que ella se resistiera y…

—He  hablado  con  un  contacto  que  tengo  en  la  policía.  El  móvil  no  ha

sido  el  robo.  Ha  sido  un  asesinato  en  toda  regla.  No  sé  si  guardará  alguna

conexión con  Adis, pero es un problema muy grave. 

—¿Con   Adis?  Todos  deseamos  hacer  la  operación:  Ezequiel,  Flavio  y

Marco, tú y yo… No veo quién se podría oponer, salvo los fundadores. A su

edad y con su estado de salud no les veo capaces ni de salir a la calle a pasear

al perro. 

—Me  temo  que  esto  complica  nuestros  planes.  ¿Has  hablado  con

Ezequiel? 

—No he tenido pelotas para llamarle hasta ahora, pero en breve lo haré

—admitió  sabiendo  el  difícil  trance  que  le  esperaba  expresando  sus

condolencias  por  la  muerte  de  la  mujer  con  quien  había  copulado  la  noche

anterior en su propio despacho. 

—¿Qué planes tienes? 

—Ahora  mismo  estaba  ultimando  la  operativa  de  mañana  y  analizando

unas partidas contables para Malia. 

—Por lo que parece, no le servirán de nada. 

—Hemos perdido a una gran mujer y a una avezada analista financiera. 

Ezequiel  es  un  tiburón  de  las  finanzas  y  frío  como  un  témpano  de  hielo.  Es

capaz de enterrarla mañana y seguir con la operación —vaticinó, sabedor de

su infidelidad confesada por Malia. 

—Se auguran tiempos difíciles en tu agencia. 

—Al  contrario.  Piénsalo  bien  y  llegarás  a  la  conclusión  de  que  nos

beneficia.  Malia  tenía  un  olfato  más  fino  que  él  para  los  negocios.  Como

mujer, tenía el don de la adivinación. ¡Seremos más necesarios para Ezequiel! 

—Tú  siempre  tan  observador.  Tienes  toda  la  razón.  ¿Vas  a  cambiar  los

planes para el lunes? 

—No, mi hoja de ruta sigue invariable. En cuanto reúna fuerzas, llamaré

a Ezequiel para darle el pésame. Malia era una gran mujer. 

—Me tienes informado, ¿ok? 

—Tranquilo. Todo está controlado. ¡Chao! 

Terminada la conversación, telefoneó a Ezequiel. Aguardó varios tonos, 

pero  no  tuvo  respuesta.  Para  atenuar  los  nervios,  caminó  por  los  corredores

de la agencia. Con el miedo atenazándole, colgó la mirada hacia el precipicio

que le acariciaba los pies. En la puerta de acceso, observó sinuosas manchas

azuzadas  por  el  viento  de  la  intriga.  En  el  aparcamiento  descubierto,  las

unidades  móviles  de  las  principales  cadenas  de  radio  y  televisión  se

agolpaban en la puerta de acceso principal del edificio en busca de noticias. 

Permaneció  inmóvil  como  un  ser  petrificado  aguardando  la  sentencia  que

viajaría en el denso aire de aquella mañana. Reconoció el coche de Ezequiel, 

al que se le acercaron todos como una marabunta. 

—Esta madrugada han asesinado a tu mujer y tienes los huevos de venir

a  la  agencia.  ¿Qué  demonios  vendrás  a  hacer  aquí  en  estas  circunstancias? 

¡Serás pelotudo! —maldijo en voz alta. 

Regresó  a  su  despacho  y  se  sentó  en  su  mesa  invadida  de  documentos. 

Esperó  atenazado  por  los  nervios.  Al  cabo  de  unos  instantes,  escuchó  sus

pasos acercándose. Al verle pasar, se levantó como un resorte y le abrazó. 

—¡Lo siento! Acabo de saberlo. Me acaba de llamar Diego. 

El  rostro  de  Ezequiel,  desolado.  Lloró  amargamente.  Para  Augusto, 

aquellos sollozos carecían de valor. Si se acostaba con una mujer treinta años

más joven que él, poco debía amarla. En su conciencia repudió aquella farsa. 

—Gracias,  Augusto.  He  pasado  una  noche  de  perros.  Nunca  podré

olvidar  la  visión  de  su  cuello  destrozado  y  la  expresión  de  sufrimiento. 

¡Pobrecita  mía!  —se  lamentó  arrodillándose  con  las  manos  tapándose  el

rostro. 

Augusto  le  ayudó  a  incorporarse.  El  rostro,  inundado  de  lágrimas.  Los

ojos, un volcán en erupción. 

—¿Cómo ha podido suceder? 

—Me  temo  que  será  difícil  dar  con  el  asesino.  Me  mandó  un  mensaje

diciéndome que se quedaba a trabajar y que terminaría tarde. Estaba en casa

esperándola  hasta  que,  al  llamar  a  la  puerta,  vi  que  no  era  ella,  sino  dos

detectives de la policía que me comunicaron la fatalidad. 

—¿Quién desearía matarla?, ¿de quién se sospecha? 

—La  policía  no  tiene  pistas.  El  muy  bastardo  la  violó  como  un  animal

desgarrándole la vagina. Si está fichado, sabremos su identidad muy pronto. 

Ha dejado su identidad en el cuerpo de Malia. 

—Espero que así sea y que ese cabrón sea detenido antes de que vuelva a

matar. 

—Si  pudiera,  yo  mismo  lo  impediría  cortándole  los  huevos  y  dejando

que se desangrara como un puto cerdo. 

—Yo no lo haría. Preferiría que se pudriera en una cárcel hasta el fin de

sus días. ¿Qué peor castigo que recordar la libertad desde una cárcel? 

—Si  vieras  a  mi  Malia.  Por  las  profundas  marcas  de  su  cuello,  la

asfixiaron  con  una  vara  metálica  desde  los  asientos  traseros.  Luego,  para

mayor gloria de este bastardo, le introdujo una larva en la tráquea…

—Una larva, ¿de qué insecto? 

—Lo están analizando. La verdad es que me importa tres mierdas de qué

especie  sea.  Sin  Malia,  la  vida  no  tiene  sentido.  De  ella  me  enamoré  desde

niño. Nos casamos y tuvimos tres hijos. Ha sido la compañera de mi viaje por

la vida durante todos estos años. ¿Qué voy a hacer sin ella? —se lamentó con

la mirada perdida. 

—Ezequiel, todos te ayudaremos. Esta agencia es una familia. 

—Agradezco tu apoyo en estos momentos tan tristes para mí. Quiero que

te marches a casa y descanses. Es sábado y hay que aprovechar para estar con

la familia. Ya vendrá el lunes y  Adis. ¿Qué hacías aquí hoy? 

—Malia  me  dijo  que  tenía  un  mal  pálpito.  He  venido  para  volver  a

estudiar los balances, la memoria y revisar la estructura del pasivo del último

balance  aprobado.  Fue  entonces  cuando  me  llamó  Diego  para  contarme  lo

sucedido. 

—Así es la vida. Venga, vete a tu casa. No te amargues más conmigo y

disfruta de tu familia. 

—¿Has podido contactar con tus hijos? 

—Vienen de camino hacia aquí. Los tengo desperdigados por el mundo. 

Ya ves, Luis, en Australia. Emilio, en Japón. Y Alberto, en Alemania. 

—¿Cuándo es el funeral? 

—Mañana a las cinco. 

—Dime en qué puedo ayudarte. 

—La  mejor  forma  es  que  deje  de  sentir  que  te  estoy  jodiendo  este

sábado. Vete. Martina te estará esperando. Gracias por todo. 

—Hasta  mañana,  Ezequiel.  Estaré  pendiente  del  móvil.  Cualquier  cosa

que necesites, dímelo. 

—No te preocupes. Yo me quedaré aquí a revisar unos papeles —afirmó

observándole servirse una copa del mismo brandy que degustó antes de gozar

de los labios de azúcar y miel de Malia. 

Cerró la puerta y regresó a su casa. Si de algo se preciaba era por tener el

privilegio  de  vivir  con  su  familia  en  un  tan  idílico  paraje  que  nunca  pudo

imaginar ni en el mejor de sus anhelos. Antes de que les sirvieran la comida

pasearon  por  el  jardín.  El  radiante  sol  de  aquel  día  confería  viveza  a  los

cuidados campos de hierba que rodeaban la casa. El celeste manto que tenían

sobre sus cabezas engalanaba con su piel el lago artificial que contemplaban

cogidos de la mano. Mientras lo hacían, Augusto pensó en los crímenes que

habían jalonado sus días. Por un momento, la voz de Martina se desvaneció

para él, tan sumergido en aquella cadena de mortales acontecimientos que se

habían  precipitado  en  torno  a  la  operación   Adis.  Todo  empezó  con  el

asesinato de Flavio, uno de los accionistas y administradores de la empresa. 

¿Quién sería la mente que ordenó su asesinato? No tenía respuestas. No se le

conocían  enemigos  poderosos,  salvo  algún  empleado  al  que  hubieran

despedido.  Además,  tanto  él  mismo  como  su  hermano  habían  acordado  los

términos  principales  de  la  operación.  Y,  ¿la  muerte  de  Kelly,  una  prostituta

de  lujo  que  siempre  se  había  limitado  a  cumplir  de  manera  exquisita  sus

encargos?,  ¿quién  querría  acabar  con  ella?  Solo  algún  pobre  incapaz  de

merecer  sus  encantos.  Tampoco  era  capaz  de  seguir  el  hilo  argumental  del

macabro  asesinato  de  Alessia  y  de  sus  padres.  La  única  muerte  que  pudo

explicarse  fue  la  de  Malia.  Dueña  de  un  vasto  imperio  financiero,  sus

estratégicas  participaciones  en  las  más  importantes  empresas  del  país  y  su

gran  fortuna,  podría  ser  envidiada  hasta  por  el  aparentemente  desconsolado

viudo.  Solo  en  los  próximos  meses,  una  vez  realizados  los  trámites  de  su

ingente herencia, sería cuando hallaría la prueba definitiva. ¿Y si Ezequiel la

mató  porque  era  reacia  a  la  adquisición  de   Adis?  Solo  sabía  que  tenía

pisándole los talones a un criminal al que le embelesaba el arte de la tortura y

la muerte. 

—Augusto, ¿es que no me oyes? Debe ser muy importante lo que te traes

entre manos como para pasar de mí. 

—Perdona, estoy muy jodido. 

—¿Se puede saber qué te ocurre? 

—Esta mañana ha aparecido Malia asesinada dentro de su coche. 

Martina se crispó al escuchar la noticia. Instintivamente, se echó la mano

a la cara para acallar el horror que sintió. De sus ojos, un reguero de lágrimas

se deslizó por el rostro hasta precipitarse al vacío. 

—Pobrecita mía, ¿cómo ha podido suceder algo así? 

—Todavía no se sabe nada de la investigación. Es muy pronto, pero no

le  robaron  ni  dinero  ni  resto  de  efectos  personales.  El  asesinato  estaba  muy

calculado. Martina, creo que se debe a la operación que tengo entre manos. 

—Si es así, estarías en peligro tú también. ¡No sigas con ello! 

—No  puedo  renunciar  ahora,  sería  sacrificar  la  mayor  operación  de  mi

vida. 

—¿De qué nos valdría si no te tenemos? 

—No temas. Todo saldrá bien —aseguró para tranquilizarla, aunque ni él

mismo sabía cómo terminaría aquella intriga. 

—No  tientes  a  la  suerte.  Ya  lo  tenemos  todo  estando  juntos.  Podemos

vivir  el  resto  de  nuestros  días  con  la  plata  que  has  ganando.  La  felicidad  es

sentirme a tu lado. 

—Pero, Martina,  Adis es nuestro plan de pensiones para siempre. Podría

retirarme con cuarenta años y vivir de las rentas. 

—¿A costa de temer si eres el siguiente de la lista negra? 

—Nadie quiere asesinarme. La operación no depende de mí. Solo soy un

peón. 

—No  te  subestimes.  Eres  el  cerebro  de  la  operación  que  ha  estudiado

todos los pasos que hay que seguir para llegar a buen puerto. Ezequiel no te

paga tu sueldazo para que seas un peón como dices. 

Augusto  permaneció  en  silencio  tras  las  palabras  de  su  esposa.  Seguir

adelante con  Adis conllevaba  asumir  grandes  riesgos.  Los  cadáveres  que  iba

dejando  tras  de  sí  lo  demostraban.  ¿Quién  sabía  si  su  nombre  sería  el

siguiente en ser apartado de aquella operación financiera? 
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Aquel  domingo  Ernesto  despertó  en  casa  de  la  madre  de  Pablo. 

Entreabrió  los  ojos  y  reconoció  aquella  habitación  en  la  que  tantas  veces

durmió  en  compañía  de  su  buen  amigo.  Eso  es  lo  bueno  que  tenían  los

pueblos,  donde  los  vecinos  ofrecían  todo  lo  que  tenían.  Confuso,  apenas

podía  recordar  lo  que  sucedió  tras  despedir  a  Candela  y  encontrarse  calle

abajo  con  él  y  su  mujer.  La  cabeza  le  dolía  sufriendo  las  flagelaciones  de

miles de verdugos. 

—Vaya  con  el  modosito  de  Ernestín,  je,  je  —bromeó  Pablo  al  ver  la

expresión de su rostro—. Ni mi madre te conocía cuando te traje ayer a casa. 

—¿Cuándo me trajiste? —preguntó perplejo ante lo que estaba oyendo. 

—Llevabas ayer un buen cebollón, sí señor. 

—¡Vamos, no me jodas, que no sería para tanto! 

—Pregúntaselo  a  mi  madre,  que  le  dijiste  que  era  como  un  ángel

celestial. 

—No me vaciles, te estás descojonando de mí —dijo entre bostezos. 

—¿Quieres que la llame? ¡Mamá! ¡Mamá!... 

—¡Calla, hombre, que te creo! 

—Vaya, veo que por fin lo haces. 

—No  tengo  más  remedio  que  hacerlo.  Hace  mucho  tiempo  que  no  me

enganchaba  una  borrachera  de  esas  de  no  recordar,  aunque  poco  a  poco  me

van viniendo cosas a la cabeza. 

—Es el pacharán mezclado con cubatas y gin tonics. Hace estragos. 

—Que se lo digan a mi cabeza —maldijo ante las sacudidas que sufrió al

levantarse. 

—Fue  un  sábado  formidable.  Yo  también  llevaba  mucho  tiempo  sin

volver  por  el  pueblo,  pero  tengo  excusa.  De  Buenos  Aires  a  Frías  hay  unos

pocos kilómetros más que desde Burgos, ¿no? Tú lo tienes un poco peor que

yo. 

—Por  lo  que  me  dices,  ya  te  habrás  hecho  un  argentino  más.  ¿Cuántos

años llevas? 

—Treinta y dos. Mi vida está allí. Oye, ¿qué quieres para desayunar, un

cubata de ron o una copa de pacharán? 

—Un vaso de agua, o mejor, una botella. Fría, por favor. 

—¿Y algo más sólido? 

—No, mejor que no. No sabes cómo tengo el estómago. 

—Por cierto, no me acojono más porque sé que somos amigos, pero ayer

mi mujer y tú parecíais conoceros de toda la vida. 

—¿Por qué lo dices? 

—Nada más hacer las presentaciones empezasteis a hablar sobre la vida

y la amistad. La verdad es que no parasteis en toda la noche. 

—¿Me  quieres  decir  algo?,  ¿hice  algo  incorrecto?,  ¿me  excedí?  Si  fue

así, te pido que…

—No,  no  se  trata  de  eso  —le  dijo  Pablo  riéndose—.  Mi  mujer  es

psiquiatra y parapsicóloga. Es pionera en Argentina sobre estudios de control

de  la  mente.  ¡Imagínate  saberte  tus  pensamientos  controlados  por  la  mujer

con quien lo compartes todo! Esa es mi vida, como para engañarla. 

—No podría soportarlo —pensó en voz alta negando con la cabeza. 

—En  el  festival  de   Terrorifrías  había  dos  o  tres  pitonisas  de  coña

interpretadas por vecinas. Ante tu insistencia entramos para que te echaran las

cartas, pero las falsas videntes nada pudieron ver. Ya veo que no te acuerdas

—adivinó al ver la expresión confundida de Ernesto, sentado sobre la cama. 

—Sí, algo sí. Mientras me lo cuentas voy recordando. 

—Sela  no  te  hizo  mucho  caso  porque  nos  tomamos  dos  copas  más  que

fueron las que terminaron de tumbarte. Te tuve dos horas tranquilito y se te

pasó la melocotonada. A eso de las cinco de la mañana, nos metimos en uno

de los chiringuitos adecentados como enclaves de magia. Esperamos a que no

hubiera  nadie  y  entramos.  Nos  sentamos  en  la  mesa  redonda  en  la  que,  en

pleno centro, había la gran bola de la verdad. 

—No me irás a decir ahora que descubrió mi futuro. 

—Más bien un poco de todo: pasado, presente y futuro. 

—Ya me explicarás, porque ayer no era yo —se sinceró Ernesto después

de refrescar su boca, que parecía haber estado tragando arena toda la noche. 

—Sela comenzó su ritual para este tipo de situaciones. La  verdad que es

una  pasada  verla  trabajar.  Aprendió  con  un  mentalista  muy  famoso  en  toda

Sudamérica y luego añadió ciertas pautas propias. Ni que decirte que al poco

tiempo  de  comenzar  contigo  se  apropió  de  tu  mente.  A  pesar  de  ir  bien

cocido,  tu  conducta  en  la  sesión  fue  correcta  y  ella  pudo  entrar.  Tu  mente

estaba dispuesta a permitir que ella se adentrara en sus dominios. Hasta yo lo

percibí. 

—Nunca  he  creído  en  ese  tipo  de  hechos.  Si  fuera  cierto,  ¿para  qué

existimos  los  policías?  Se  podría  contratar  a  una  vidente  en  vez  de  a  una

comisaría  entera  porque  resolvería  todos  los  casos  —afirmó,  con  las  manos

sobre la frente para aliviar el dolor de cabeza. 

—No me jodas, Ernestín. Para que lo sepas, te diré que Sela entró en tu

mente y descubrió muchas de tus intimidades. Menos mal que solo estábamos

los tres. 

—Bien, pues empieza a contarme. Soy todo oídos —le dijo retándole con

las manos para que se acercara. 

—Sela te miró fijamente. Te dijo que cerraras los ojos y que te relajaras. 

Después, te cogió las manos y empezó a hacerte preguntas para averiguar tus

secretos. 

—Y  bien,  ¿se  puede  saber  qué  pudo  adivinar  sobre  este  aburrido

teniente? 

—Primero,  que  pertenecías  a  los  Cuerpos  y  Fuerzas  de  Seguridad  del

Estado…

—Por favor —le interrumpió—, eso lo sabe todo el pueblo. Lo ha podido

preguntar a cualquiera. 

—Sigamos. Sela te dijo que marchaste con mucha pena cuando eras un

niño y que a tus padres les destinaron a Madrid, que aquí dejaste a alguien a

quien recordarías para siempre. Era una llama eterna que siempre brillaría en

tu memoria. 

—Eso es muy típico que suele suceder cuando alguien abandona el lugar

donde nació y se separa de sus amigos. ¡Todo lo que disfrutamos en nuestra

niñez!, ¿verdad, Pablo? 

—No se refería exactamente a amigos, sino a algo más. 

—Tú me dirás, no caigo. 

—Ayer la despediste en la plaza del ayuntamiento como siempre hacías. 

De niños, todos decíamos que Candela y tú erais amantes eternos. Que nada

ni nadie os podría separar. No había otra pareja en el pueblo que se quisiera 

tanto  como  vosotros.  Hay  una  química  especial  entre  vosotros,  es  algo  que

cualquiera puede percibir. No vuelvas a marcharte sin ella. Habéis nacido el

uno para el otro. 

—Han  pasado  muchos  años.  Lo  que  viste  ayer  no  fue  más  que  la

felicidad  por  el  reencuentro  de  dos  amigos.  Me  parece  que  te  gusta

demasiado  conjeturar  con  algo  que  se  sale  de  la  lógica.  Candela  siempre  ha

estado en mi recuerdo, pero como un sueño inalcanzable tras separarnos. Sin

embargo,  sigues  sin  demostrarme  que  descubriera  algo  especial  sobre  mí. 

Muchos de vosotros sabéis que estuvimos muy unidos. No me vale. 

—¿Puedo seguir? 

—Por favor, te invito a hacerlo —le sugirió risueño, como si al hablar de

ella se ahuyentaran todos los males. 

—Después de hablar de tu amor eterno, fue cuando empezó lo mejor. Te

cogió las manos y cerró los ojos. Dijo que trabajabas para el Estado, que eras

un funcionario. Tú afirmaste. 

—Vamos bien... 

—Paciencia,  Ernestín.  Se  aventuró  a  preguntarte  si  trabajabas  en  el

ejército o en la policía. Fue entonces cuando empezaste a mosquearte y dijiste

si sabía tu profesión por mí. Otro cubata te calmó la mala leche que gastabas. 

—Si  me  puse  muy  gallito,  lo  siento.  Solo  recuerdo  un  momento  muy

confuso en el que todo me daba vueltas, y no solo por la bebida. 

—Lo sé. Te dijo que tenías un caso entre manos que te estaba matando, 

que no eras capaz de resolverlo. 

—Me pudo ver medio pueblo en el embarcadero de San Martín de Don

durante las obras de dragado. 

—¿Has  contado  a  alguien  los  detalles  del  caso?  —le  preguntó

encendiendo un cigarrillo. 

—Nunca lo hago. Es contrario a las normas más elementales. 

—¿Estás seguro? 

—Lo estoy. ¿Por qué me lo preguntas de nuevo? 

—Explícame  entonces  cómo  podría  saber  ella  que  en  el  cadáver  que

apareció en el embalse había un gusano o una larva. 

—¿Qué me estás diciendo? —preguntó Ernesto sorprendido. 

—Lo  que  oyes.  Ahí  fue  cuando  más  te  enfadaste.  Aparte  de  bebido,  te

dejó contrariado. Le preguntaste que de dónde narices había conseguido esa

información. Pegaste un golpe sobre la mesa. Le gritaste. 

—¡Qué vergüenza estoy pasando! Lo que pensará Sela de mí —imaginó

Ernesto apesadumbrado—. Hoy mismo le diré que me perdone. Lo siento. 

—Hablé con ella anoche. Le dije que estabas un poco pasado de vueltas

y que eras un tío muy tranquilo. No te preocupes. 

—Dime  si  puedo  verla  hoy  mismo.  Para  nada  me  gustaría  que  se  fuera

con tal mal recuerdo de uno de tus amigos del pueblo. 

—Dalo  por  hecho.  Nos  quedaremos  por  aquí  toda  la  semana.  Quiero

aprovechar la ocasión para que Sela conozca los alrededores. 

—No  sabes  el  peso  que  me  quitas  de  encima  —resopló  aliviado—. 

Bueno, habrá que pensar en hacer algo, ¿no? 

—Cuando quieras, pero lo de ayer no terminó con lo que te he contado. 

—Ah, ¿pero es que hubo más? 

—Tras tu rebote, logré apaciguarte. Te sentaste de nuevo. Sela te cogió

las  manos  y  volvió  a  iniciar  el  ritual  hipnótico.  Al  cabo  de  unos  instantes, 

volvió a hablarte sobre el caso de la mujer del embalse. 

—Esto sí que me sorprende. Nadie conoce los detalles salvo un sargento

de  la  policía  judicial  de  Medina,  el  antropólogo  forense,  la  propia  comitiva

judicial y dos científicos del SECRIM. 

—Después  de  lo  que  te  voy  a  contar,  empezarás  a  creer  en  los  poderes

mentales. Al preguntarte sobre el tipo de larva, hablaste a través de los labios

de Sela. 

—¿Qué dijo ella? 

—Que  la  larva  estaba  alojada  en  un  compartimiento  estanco  y  que  era

originaria del Neotrópico. 

—Me  matas.  No  puedo  creerlo  —admitió  Ernesto  con  la  mirada  tan

perdida como lo estaba entonces su conciencia. 

—Tómatelo  con  serenidad.  No  es  la  primera  vez  que  sucede  un  hecho

así. Las personas, a menudo, no creemos en este tipo de facultades hasta que

nos afectan directamente. Ya ves, Sela no debería saber nada y, sin embargo, 

te ha robado una de las claves del caso. En Argentina han reclamado varias

veces sus servicios para esclarecer algunas investigaciones policiales. 

—¿Ha podido resolver alguna? 

—Sí, varias, y de modo muy eficiente. 

—Por tu cara, veo que hay algo más, ¿verdad? 

—Vaya,  a  ver  si  tú  también  vas  a  tener  capacidades  mentales

adivinatorias. 

—¿Me equivoco? 

—Lo que te voy a revelar no es fruto de su don. Después de traerte hasta

aquí  para  acostarte,  nos  fuimos  a  dar  una  vuelta  por  el  pueblo.  Verás,  ella

vivió en Buenos Aires con sus padres hasta los veintiséis años. Su padre era

inspector  de  policía.  Una  noche  le  contó  que  hacía  quince  años  hubo  una

cadena de asesinatos que aparecieron con una larva introducida en la tráquea

de  sus  víctimas.  Esta  misma  mañana  le  ha  llamado  para  preguntarle  por  el

tipo de larva. Se la conoce como “Collar dorado.” 

La expresión de rostro de Ernesto se enervó. Los ojos, a punto de salirse

de  las  órbitas  oculares.  El  calor  le  invadió  el  pecho.  Su  voz  se  alzó

temblorosa. 

—Voy a tener que creer en los poderes de Sela. Hace un mes, el forense

se llevó la crisálida para analizarla en un laboratorio. La bautizaron como un

lepidóptero  llamado   Battus  polydamas,   también  conocida  como   “Collar

 dorado.” 

—¿Me lo dices en serio? No se tratará del mismo asesino, ¿verdad? 

—De momento, es la misma crisálida. Es una pista interesante, ya que es

originaria de zonas del Neotrópico. No es muy común dejar un rastro como

este. Me has dado una gran alegría. El caso estaba muy estancado. ¡Lo que es

la vida!, donde menos te lo esperas puedes encontrar lo que persigues. 

—Bueno,  ya  tienes  la  información.  Tú  sabrás  si  es  tan  relevante  como

para que puedas emprender otras líneas de investigación. 

—Lo  malo  es  que  en  la  comandancia  no  verían  con  muy  buenos  ojos

iniciar una nueva línea de investigación basada en esta hipótesis. 

—Tal vez lo podrías intentar. 

—¿Intentarlo  dices?  Me  tomarían  por  loco.  Además,  tendríamos  que

solicitar  una  petición  de  colaboración  bilateral  sobre  esos  casos  de  las

crisálidas.  Precisamente,  el  país  de  tu  mujer  no  es  un  ejemplo  en  cuanto  a

transparencia. Mucho me temo que fracasaría. 

—Nunca  lo  sabrás  si  no  lo  intentas.  Y  no  solo  te  lo  digo  por  tu

investigación…

—¿Qué quieres decir? No tengo la cabeza para muchas adivinanzas. 

—Me refiero a Candela. ¿Es que no te has dado cuenta cómo te mira? Es

increíble, tantos años separados y sigue enamorada de ti. 

—No exageres. Solo se trata de una buena amistad que perdura desde la

niñez. 

—Si tú lo dices. Parece mentira que todo un teniente de la Guardia Civil

sea  incapaz  de  adivinar  lo  que  se  esconde  tras  la  mirada  de  una  mujer. 

¡Espabila, Ernestín! 

—Creo que exageras mucho. 

—Desde  que  te  vio,  no  te  quitó  los  ojos  de  encima.  Yo  tampoco  me  di

cuenta hasta que Sela me lo advirtió. 

—Aparte de poderes mentales también eres un poco Celestina, ¿no? 

—¡Qué  me  vas  a  decir  a  mí,  si  convivo  con  ella  y  a  veces  no  quiero

pensar en nada para que no me pille! 

—Ah, pero, ¿tienes malos pensamientos? 

—¿Quién no los tiene de vez en cuando? 

—¡Yo, Daniel Domínguez Cámara, el macho más admirado de Frías! —

exclamó  el  grandullón  irrumpiendo  como  un  mamut  con  los  pantalones

bajados y presumiendo de bíceps—. Si tengo todo esto visible, ¡qué no tendré

entre  las  piernas!  Vaya  noche,  tíos.  Conocí  a  una  tía  de  Burgos  que  me  ha

hecho  ver  todas  las  estrellas  y  los  cometas.  Eso  sí,  yo  le  correspondí  con  la

vía  láctea  en  tres  dimensiones  y  en  todo  su  esplendor.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Hostias!, 

hacía tiempo que no pasaba una noche así. 

—Vaya,  parece  que  el  bueno  de  Daniel  ha  mojado.  Llevabas  tanto

tiempo  sin  mojar  que  en  vez  de  Vía  Láctea  sería  Vía  de  mantequilla  o  de

queso —bromeó Pablo entre carcajadas. 

—¡Serás  mamón!  ¡Eh,  Pablo!,  no  te  descojones,  que  no  exagero  ni  una

miaja. Ayer hubo fuegos artificiales en la entrepierna de esa cachonda. 

—A ver, ¿adónde te la llevaste? ¿No sería al pajar? 

Los ojos de Daniel se abrieron como los de una lechuza en plena noche. 

Su  rostro,  redondo  y  rotundo  como  una  tortilla  de  patatas,  se  tornó  en  un

universo  de  ríos  sanguíneos  que  le  surcaron  las  prominentes  mejillas  hasta

parecer un globo a punto de explotar. Los tres rieron a carcajadas como si el

tiempo se hubiera detenido y volvieran a ser unos chiquillos. 

—Así  que  te  la  llevaste  al  pajar.  ¡Hay  que  joderse!  —exclamó  Ernesto

atizándole unas sonoras palmadas en la espalda—. Me imagino que pondrías

el nombre de Frías en lo más alto, ¿no? 

—Te  puedo  asegurar  que  mi  mástil  se  mantuvo  en  todo  momento  duro

como  una  piedra.  Y  eso  que  la  mamona  me  exigió  tres  veces  mis  servicios

especiales.  No  se  lo  pude  negar,  parecía  muy  necesitada.  Me  dijo  que  era

viuda, así que le regué el perejil todo lo que pude —añadió Daniel con pícara

expresión. 

—Cuando  he  dicho  más  alto,  me  refería  a  ser  un  poco  más  galán, 

hombre.  Eso  del  pajar  forma  ya  parte  de  la  historia.  Tenías  que  habértela

llevado a Trespaderne y reservar una habitación. Después, con un buen cava

y cuatro arrumacos, tu viuda abriría sus pétalos como una flor al sol. 

—Hay  que  joderse  con  el  sibarita  de  Ernesto.  Eso  tú,  que  tienes  clase. 

Los  demás  nos  tenemos  que  conformar  con  las  miguitas,  aunque  te  puedo

asegurar que la viudita los abrió de par en par, y no solo los de la entrepierna. 

También los de la boca…

—¡Joder  con  Diego,  el  Cachas!  Hoy  vienes  bien  engrasado.  Por  lo

menos estarás más liberado de carga, ¿no? —bromeó Ernesto. 

—Ernestín,  no  te  me  rías  tanto,  que  ayer  seguro  que  tú  no…  —dijo

Daniel adoptando la postura de esquiador con los hombros. 

—Claro que no. El pistolero del pueblo eres tú, el único que desenfunda. 

¡Hay que joderse con el vía lácteas este! 

—Sabes que siempre que me enfadabas cobrabas de lo lindo. A ver si te

voy a tener que marcar la jeta como de pequeños —le dijo Daniel rodeándole

con sus musculados brazos. 

—¡Anda, déjate de bobadas! Vamos al bar. Os invito a tomar un café —

les dijo Ernesto simulando propinar un puñetazo en el rostro a Daniel. 

Degustando  el  exquisito  café  de  Paco,  supieron  de  la  devoción  de  la

viuda  por  las  artes  amatorias.  Especialista  en  evadirse  de  ciertas

conversaciones  banales,  la  mente  de  Ernesto  no  cesó  de  maquinar  sobre  lo

sucedido  durante  la  noche  anterior  en  la  que  Sela  consiguió  levantar  el

secreto  de  sus  investigaciones.  No  podía  creerse  que  hubiera  sido  capaz  de

introducirse en su mente y robárselos. En sus pensamientos, compadeció a su

buen amigo Pablo, tan cerca del precipicio donde la intimidad de los secretos

se desvanecía por la clarividencia de aquella mente privilegiada. 

Algo  más  aliviado  tras  el  café,  Ernesto  soportó  la  resaca  de  aquella

mañana con la esperanza de volver a ver a dos mujeres. El reflejo de Candela

fulguraba  como  un  sol  naciente  en  un  cielo  demasiado  acostumbrado  a  los

nubarrones de una vida sumida en la monotonía. Sela era temor, pero también

un halo de luz para la resolución de aquel asesinato en el que tan perdido se

hallaba.  Se  preguntó  qué  sería  de  su  vida  si  ambas  lograran  cambiar  el

destino  de  los  acontecimientos.  Se  sintió  emocionado  al  imaginar  el  desafío

que  tenía  ante  sí.  Esta  vez  se  dejaría  llevar  por  los  sentimientos.  Permitiría

que las emociones conquistaran la cumbre de sus actos. 

Sin embargo, llegó el mediodía y ni rastro de ambas. Tras comer en casa

de su tía, volvió a quedar con Daniel y Pablo para tomar un completo con el

que recordar sus infancias. Serían las cuatro cuando Sela entró al bar. Ella le

miró  con  semblante  circunspecto.  Ernesto  supo  que  debía  soterrar  de

inmediato la imagen que Sela tenía sobre él. 

—¿Qué te pido, Sela? —le preguntó acercándose a ella. 

—Un  cortado  a  la  crema  —contestó  sentándose  en  la  única  silla

disponible, que casualmente estaba junto a la suya. 

Esperó ansioso a que Paco se lo sirviera para volver a preguntarle desde

la barra. 

—¿Cómo lo quieres, con azúcar o sacarina? 

—Azúcar, gracias. 

Mientras  Pablo  y  Daniel  estaban  enfrascados  entre  cubata  y  cubata

recreando  las  pifias  que  montaban  en  el  colegio  del  pueblo,  Ernesto  pasó  al

ataque con ella. 

—Pablo me ha contado lo que pasó ayer. Te pido disculpas. Quiero que

sepas que no soy así. 

—No  tiene  importancia.  Ya  me  lo  ha  dicho  Pablo.  Ambos  habéis

regresado a Frías tras muchos años. Es normal emocionarse al reencontrarse

con tantos amigos y beber más de la cuenta. 

—Entonces, ¿estoy perdonado? 

—Cuenta con ello. 

—Te lo agradezco. 

—Tampoco  hice  yo  lo  que  debía.  Es  peligroso  iniciar  una  sesión

hipnótica en la situación en la que estabas ayer. 

—Quizás también yo me podía haber negado…

—Yo  no  había  bebido  y  era  consciente  de  que  aquello  no  era  muy

procedente, así que creo que también yo tengo parte de culpa. En fin, eso fue

ayer y ya pasó. 

—Oye,  me  tienes  preocupado.  No  acierto  a  imaginarme  cómo  pudiste

averiguar los detalles del asesinato del embalse. 

—Simplemente,  entré  en  tu  mente  para  darles  voz.  Era  muy  notoria  tu

angustia ante las dificultades que estabas teniendo para resolver este caso. 

—De  hecho,  ahora  mismo  la  investigación  está  en  punto  muerto,  y  lo

peor  de  todo  es  que  no  sé  si  encontraré  alguna  evidencia  lo  suficientemente

importante como para avanzar. 

—Y  eso  te  mata  por  dentro,  ¿verdad?  —supuso  ella  mientras  Ernesto

asentía  con  la  cabeza—.  Tengo  la  certeza  de  que  eres  un  buen  profesional

dedicado  plenamente  a  su  trabajo.  La  impotencia  que  sientes  ante  este  caso

tan extraño me lo confirmó ayer. Debes procurar que no llegue a dominar tu

carácter. 

—Gracias  por  tus  consejos.  Pablo  me  ha  dicho  que  averiguaste  que  la

víctima tenía alojada una larva en la tráquea. 

— Sí, es cierto. Concretamente, una crisálida. 

—También,  que  hace  quince  años  también  se  cometieron  en  Argentina

una oleada de asesinatos similares a este. 

—La  mayoría  fueron  mujeres.  Por  lo  que  recuerdo,  no  lograron

resolverse. ¡Quién sabe si todavía ese desgraciado anda suelto firmando esas

horripilantes muertes! 

—¿Qué más recuerdas? 

—Los  asesinos  en  serie  suelen  buscar  a  gente  indefensa  y  de  perfil

económico  y  social  bajos,  a  solitarios  vagabundos  de  la  noche,  o  a  víctimas

sin  familiares  que  faciliten  su  ritual.  Sin  embargo,  nuestro  asesino  no  hace

ascos  a  ningún  perfil.  Lo  mismo  mata  a  prostitutas  que  a  poderosos

empresarios, a hombres que a mujeres. 

—Me  dijo  Pablo  que  has  colaborado  con  varias  investigaciones

policiales. ¿Lo hiciste en estos casos? 

—No,  pero  es  fácil  deducir  que  ante  la  falta  de  pruebas  cesara  la

investigación. Sé que no estarás de acuerdo conmigo, pero hay asesinos que

lo único que buscan es sentirse perseguidos por la Justicia. Si ven que no son

acosados, algunos cesan de matar. 

—No te entiendo. 

—En  los  casos  que  colaboré  con  la  policía  argentina  elaboré  perfiles

psicológicos de los asesinos. Es sorprendente el porcentaje de los que buscan

fama y notoriedad. Algunos llegaron a escribir una nota póstuma después de

suicidarse. Ansían ser reconocidos y recordados a cualquier precio, incluso a

costa de su propia vida. La repercusión pública de la prensa alimenta su ego. 

Por  eso,  la  policía  argentina  silenció  la  identidad  de  los  autores  de  ciertos

casos  para  impedir  que  los  perturbados  que  vinieran  después  tomaran  su

ejemplo. El caso de la crisálida es el típico caso de asesino en serie. Son muy

metódicos  a  la  hora  de  decidir  a  sus  víctimas  en  relación  al  perfil  personal. 

También lo son en los rituales que siguen en sus crímenes e incluso hasta en

la hora y en las armas elegidas. Desde fuera, acierto a pensar que se trata de

un maníaco religioso. 

—¿Por qué un maníaco religioso? —le preguntó en voz baja. 

—La  prensa  apenas  publicó  información  sobre  los  primeros  asesinatos

que  le  fueron  atribuidos.  Gracias  a  la  información  que  me  pasaron  dos

oficiales  de  policía  con  los  que  trabajé,  pude  saber  que  dos  de  las  víctimas

eran  prostitutas  de  lujo.  Como  no  sabían  la  manera  de  enfocar  aquellos

asesinatos  en  serie,  mis  colegas  psiquiatras  recomendaron  silenciar  los

crímenes  para  aplacar  las  intenciones  de  su  autor.  Las  muertes  se  fueron

dilatando  en  el  tiempo  hasta  que  se  detuvo  en  la  víctima  número  trece  para

desaparecer  hasta  la  fecha.  Resultó  una  estrategia  acertada  porque  no  se  le

conocen posteriores delitos. Sé que no estarás de acuerdo conmigo, pero fue

efectivo. No volvió a matar. 

—Supones bien. No podemos permitir que estos jodidos campen por las

calles haciendo lo que les plazca. 

—¿Hubieras  preferido  continuar  con  las  investigaciones  y  con  la

subsiguiente  publicidad  en  prensa  escrita,  en  radio  y  en  televisión  y  que

murieran más inocentes? ¿Cuál es el último fin de los Cuerpos y Fuerzas de

Seguridad de un Estado? Cualquier método es bueno si sus resultados lo son. 

—Difícil  pregunta  que  no  puedo  responderte.  Tú  concedes  más

importancia  al  resultado  final  sin  importarte  el  procedimiento.  La  policía

tiene que velar por el cumplimiento de la ley en el fondo y en las formas. 

—Y  por  que  prevalezcan  las  leyes,  ¿se  debe  permitir  que  aumente  la

cifra de asesinatos? —apostilló Sela vaciándole de argumentos. 

—No tenemos constancia de que el de la mujer del embalse corresponda

al perfil de un asesino en serie. No tenemos conocimiento de otros asesinatos

que correspondan a este patrón. Lo malo es que me han asignado este caso, y

lo quiero resolver porque es mi trabajo y mi dedicación. 

—En  Argentina  nos  irían  bien  unos  cuantos  como  tú  para  atacar  la

corrupción que existe. Admiro a los servidores del orden que nos protegen de

los malvados. 

—Yo,  en  cambio,  a  quien  admiro  es  a  ti,  que  eres  capaz  de  ver  en  las

tinieblas cuando los demás nos perdemos en ellas. 

—Simplemente,  descubrí  un  don  que  he  potenciado  con  la  formación

adecuada. 

—¿Crees que podré resolverlo? —le preguntó tras apurar su café. 

—Lo único que sé es que lucharás por ello. No me cabe ninguna duda —

le aseguró ella con gesto cómplice. 

—No tenemos en España ningún precedente similar. ¿Estará la solución

en Argentina? 

—Mi mente no llega a tanto, pero podrías probar. Si lo haces, te podría

ayudar, por lo menos en Buenos Aires. 

—Será  más  difícil  de  lo  que  crees.  La  Comandancia  de  Burgos  no 

autorizará mi propuesta, y sin el cauce oficial no tendré ninguna posibilidad

de acceder a sus archivos. 

—¿Pueden negártela si tienes la hipótesis de que los crímenes pudieron

haber sido cometidos por el mismo asesino que el del embalse? 

—A ver cómo puedo explicártelo. Con todo mi respeto hacia ti, no puedo

solicitar  una  petición  contando  tan  solo  con  las  conclusiones  de  una

parapsicóloga.  En  España,  este  tipo  de  colaboraciones  no  están  muy

avanzadas en los protocolos de investigación. Yo sé que es verdad que ayer

descubriste que hallamos una crisálida en el cadáver, pero nada puede hacerse

por el canal oficial. 

—Pues  hagámoslo  por  el  canal  ilegal.  Entre  mi  hermano  y  yo  te

podríamos ayudar. 

—¿Tu hermano? No me habías hablado de él. 

—Trabaja en la Secretaría de Inteligencia de Argentina. Es algo así como

la CIA de mi país. Aunque no se pueden comparar, sí que es cierto que es la

más  competente  de  Sudamérica.  Me  recuerdas  mucho  a  él,  siempre  con  la

cabeza maquinando para apresar a los que infringen la ley. 

—No  sé,  no  sé  —murmuró  negando  con  la  cabeza  y  con  la  mirada

hundida en el suelo. 

—Las  oportunidades  están  ahí  para  todos,  pero  solo  las  consigue  el

osado —le alentó Sela, sabedora de la sed que sufría Ernesto por ahondar en

la trama de aquel crimen. 

—Déjamelo pensar. Es una decisión tan arriesgada que puede hundir mi

carrera en la Guardia Civil. 

—Tómate tu tiempo, pero no te demores mucho. El destino abre y cierra

puertas a una velocidad inusitada. ¡Quién te iba a decir que tu pueblo te iba a

poner a prueba ofreciéndote dos retos tan decisivos en tu vida! 

—¿Dos?, ya veo que no pierdes el tiempo. 

—Solo un ciego no se daría cuenta. Cuando Candela y tú os visteis ayer

fue  precioso.  A  los  dos  os  brillaron  los  ojos  como  estrellas.  Las  mujeres

tenemos  un  sexto  sentido  y  sabemos  cuándo  nos  enamoramos.  Ella  te  ama. 

No  la  dejes  escapar  porque  no  la  volverás  a  encontrar  nunca  más.  La  vida

solo concede algunas veces una segunda oportunidad, la tercera solo son las

quimeras de los derrotados. 

—¡Qué  razón  tienes!  Cuando  me  asignaron  el  caso  y  regresé  aquí,  no

pude  imaginar  que  me  iba  a  encontrar  con  tantos  amigos  de  la  infancia, 

contigo,  y  con  Candela.  Ella  siempre  fue  un  hermoso  recuerdo  y  es  lo  que

sigue  siendo  para  mí.  Seamos  realistas,  ella  se  casó  con  un  hombre  al  que

amaba.  Me  habrá  olvidado.  Apenas  te  conozco,  pero  pareces  una  buena

persona,  además  de  una  experta  en  un  campo  del  conocimiento,  como  es  la

mente,  que  siempre  me  provocó  mucho  respeto.  ¿Qué  crees  que  debo  hacer

en ambas situaciones? 

—Escucha tus sentimientos. Pregúntale a tu corazón si quiere vivir con

la seguridad del pasado o con la arriesgada alegría de un futuro incierto. 

—Hace mucho tiempo que no lo hago. Ya no sé si me querrá hablar. 

—Pídele ayuda, siempre se está a tiempo. A mí me pasó igual con Pablo

y nunca me arrepentiré. 

—Se os ve muy felices. 

—Lo  somos,  pero  también  tuvimos  que  arriesgarnos.  Es  el  precio  de  la

felicidad. 

Permanecieron en silencio por un instante ante la categórica reflexión de

Sela. Abstraído en su mensaje y, con el vocerío de Daniel invadiendo el aire

como la peste, Ernesto giró la cabeza hacia la puerta justo en el momento en

que  se  abría.  En  sus  pupilas,  reflejada  la  visión  de  una  mujer  de  su  misma

edad, de cabello rubio como un campo de trigo en el que deseó perderse, de

ojos verdes y almendrados en los que anheló sumergirse, y de labios carnosos

que soñó besar. Obnubilado frente a ella, no cesó de admirarla. De fondo, su

voz  musical  de  cascabeles  que  no  había  perdido  cierto  timbre  infantil.  Su

nombre, Candela. 

—Hola a todos. ¡Vaya caritas que tenemos algunos! —exclamó mirando

a Ernesto. 

Un  codazo  de  Sela  en  el  hígado  de  Ernesto  le  despertó  de  sus

ensoñaciones. Se levantó de inmediato. 

—¿Qué te apetece tomar? 

—No te molestes, ya voy yo. 

—Entonces, te acompaño. 

—Gracias, es usted todo un galán —le dijo cogiéndole del brazo. 

En  la  vida,  existen  instantes  mágicos  que  se  graban  para  siempre  como

los más preciados tesoros. Ernesto se llevaría uno de ellos durante la animada

conversación que mantuvo con Candela mientras aguardaban su turno. Paco

apenas podía respirar ante la aglomeración de trabajo. Y eso fue precisamente

lo que deseó: que nunca les atendiera y poder seguir compartiendo su tiempo

con  aquel  ángel  que  le  rescató  cuando  más  perdido  se  hallaba  en  el  abismo

del hastío. 



 









































































 



 Capítulo 5

 Buenos Aires. 10 de junio de 2000





Los días posteriores a la muerte de Malia se convirtieron en una cadena

de  sentimientos  que  sometieron  la  voluntad  de  Augusto.  Las  autoridades

judiciales ordenaron practicarle una necropsia urgente a fin de dictaminar si

su cuerpo confesaba alguna información adicional a lo que parecía evidente:

su muerte por asfixia. 

Por  orden  judicial,  el  cadáver  de  Malia  permaneció  inmovilizado  tal  y

como  apareció  en  el  asiento  del  conductor  de  su  coche.  Hasta  la  escena  del

crimen se desplazó un médico forense para realizar un análisis tanatológico y

fijar  la  hora  del  fallecimiento.  En  cuanto  realizó  todos  los  exámenes

pertinentes,  le  cubrió  las  manos  con  bolsas  de  papel  para  evitar  posibles

pérdidas  de  información  biológica  que  se  pudieran  esconder  bajo  las  uñas. 

Siguiendo  con  la  práctica  habitual  en  estos  casos  de  abusos  sexuales,  le

cubrió el perineo para preservar pruebas de ADN. Una vez tomadas todas las

precauciones, se ordenó su traslado al Laboratorio de Análisis de ADN de la

Universidad de Buenos Aires. En la morgue, se procedió a un nuevo examen

del  cadáver.  Después  de  analizar  el  motivo  de  la  muerte,  procedieron  a  un

hisopado  de  boca,  uñas  y  vagina  para  la  extracción  de  muestras.  Los

resultados fueron contundentes. Descubrieron restos de semen en la boca y en

la vagina, y piel bajo las uñas. El resto de resultados fueron intrascendentes

para la investigación. Una vez que la policía federal disponía de las muestras

del hombre con quien la asesinada mantuvo relaciones sexuales, solo restaba

adjudicarle una identidad en el banco nacional de ADN. Si se lograba cruzar

una compatibilidad, se le interrogaría para descubrir si aquel amante se mutó

en un asesino pasional. 

Una  vez  obtenidos  y  analizados  todos  los  indicios  encontrados  en  el

cuerpo  del  crimen,  se  concedió  permiso  judicial  para  proceder  al

enterramiento  de  Malia  el  miércoles  14  de  junio.  Aquel  día  fue  de  infausto

recuerdo para Augusto. Ahí estaba él, con ojos llorosos, ante el féretro de la

musa  de  sus  deseos  y  de  la  mujer  con  quien  había  mantenido  relaciones

sexuales unos días antes. Todavía podía sentirse dentro de ella conquistando

selvas  de  pasión.  Revivió  el  contacto  de  sus  labios  recorriéndole  la  piel,  su

mirada  incandescente  mientras  acariciaba  el  cielo  a  lomos  de  un  caballo

llamado  deseo,  y  sus  profundos  gemidos,  que  delataron  el  universo  de

soledad  padecido  por  quien  anhelaba  ser  amada  y  se  sintió  repudiada.  Por

eso, buscó pasión en el sexo fugaz de una noche en la que fulguró como una

estrella para morir cuando adviniera el sol de la cruda realidad. 

Con los ojos bañados en lágrimas, soportó el martirio de su muerte y el

temor por los resultados de sus analíticas. En su cuerpo sin vida se escondían

las flagrantes pruebas que le acusarían del crimen. Solo le sostuvo en pie la

esperanza  de  que  la  policía  no  lograra  cruzar  su  ADN  en  la  base  de  datos

policial.  A  pesar  de  ello,  al  trabajar  para  ella  sería  probable  que  le  pidieran

una extracción para compararlas con las halladas en su cuerpo. Si fuera ese el

caso, se encontraría  ante un grave  problema judicial y  matrimonial. Sería el

fin a sus días de gloria. En Martina no hallaría perdón. 

Tras  la  finalización  del  funeral,  se  dirigieron  al  cementerio  de  La

Recoleta.  A  pesar  de  gozar  de  una  vida  próspera,  por  fortuna  nunca  había

visitado  el  fastuoso  camposanto  del  barrio  del  mismo  nombre.  Admirado, 

contempló  el  pórtico  griego  de  la  entrada  principal.  Leyó  con  atención  el

mensaje  que  constaba  en  el  frontis  externo:  “Requiescant  in  pace”.   La

morada de los muertos se organizaba en torno a una amplia rotonda central de

la que brotaban arterias arbóreas para morir en callejones laterales. A ambos

lados, se alineaban excelsos mausoleos de mármol decorados con estatuas. La

comitiva  fúnebre  era  amplia  y  distinguida.  Augusto  prefirió  quedarse  en

segundo plano, lejos de las miradas ajenas que se abalanzaban furtivas sobre

él. 

La  muerte  es  el  momento  más  temido  por  el  ser  humano.  Había  tantas

formas de afrontarla como personas en esta vida, pero nunca atisbó Augusto

alegría  ni  en  los  más  creyentes.  Nadie  sabía  qué  sucedía  cuando  el  sol  se

escondía tras las montañas ni había sido tan raudo como para conquistar las

cumbres de la sabiduría y ver lo que acontecía allende sus infinitas paredes. 

Y aunque fuera verdad que existiera un Dios que juzgara los pecados, ¿dónde

iría  su  alma,  que  tantas  veces  había  devorado  las  esperanzas  de  los  débiles

como  el  más  despiadado  sicario?  Hasta  entonces  había  sido  fiel  a  la  mujer

que amaba, mas todo se había derrumbado por un instante de sublime placer

yaciendo con el deseo. 

Al  terminar,  se  despidieron  de  la  familia  de  Malia.  Salieron  del

cementerio y se alejaron caminando por el ilustre barrio con la esperanza de

que Malia venciera el juicio de los justos, y de que su espíritu se hallara en

algún recóndito paraje que sus ojos no podían vislumbrar. 

—¡Pobre Malia! Era una mujer formidable. ¡Qué mundo tan injusto! —

se  lamentó  Martina  buscándola  en  el  cielo—.  ¡Ojalá  encuentren  pronto  al

asesino y lo metan en la cárcel hasta que se pudra! 

—Todavía  me  cuesta  creerlo.  El  viernes  estuvimos  mirando  las  últimas

cifras para la operación de compra de acciones y hoy está muerta. 

Se  perdieron  por  aquellas  calles  que  dominaban,  desde  la  altura,  gran

parte  de  la  ciudad.  Era  el  símbolo  de  la  opresión,  del  poder  sobre  los  más

débiles. 

—¡Qué  día  tan  triste  y  qué  panorámica  tan  hermosa  de  la  ciudad!  —

afirmó Martina con la mirada perdida en el horizonte. 

—Se  nota  que  no  eres  de  Buenos  Aires.  No  lo  mires  con  esos  ojos.  El

origen  del  barrio  como  zona  residencial  no  fue  hasta  el  estallido  de  una

epidemia de fiebre amarilla a finales del siglo XIX. Las clases más populares

se  asentaron  en  la  zona  sur  de  la  ciudad.  Las  más  altas,  en  la  Recoleta  por

hallarse a mayor altura y evitar, aunque fuera mínimamente, a los mosquitos

transmisores. Así, nació el barrio que hoy conocemos. A veces, los caprichos

del  destino  nos  deparan  grandes  sorpresas  que  cambian  el  futuro.  Anda, 

vayamos hacia casa. Mañana me espera un día de demonios. 

Al llegar, salieron al jardín para aprovechar aquella soleada tarde otoñal. 

Cuando anochecía, sonó el móvil. Se trataba de un número desconocido. 

—Augusto, soy Ezequiel. Te estoy llamando con el móvil de uno de mis

hijos. El mío está sin batería. Perdona que te moleste otra vez. 

—No es ninguna molestia. Dime. 

—Me  acaba  de  llamar  Marco  —afirmó  refiriéndose  a  uno  de  los

administradores  de   Adis—.  El  muy  cabrón  sabe  que  acabo  de  enterrar  a  mi

mujer y tiene la osadía de decirme que rechazan la venta accionarial a nuestro

cliente si no subimos la oferta. 

—Los contratos están firmados. Incluso, se ha adelantado una parte del

capital. Yo, estaría tranquilo. 

—Están en manos de Pámpano, el mejor abogado de Buenos Aires. Me

ha  dicho  que  el  contrato  tiene  un  defecto  de  forma  grave  y  que  puede  ser

declarado  nulo.  Se  avienen  a  firmar  mañana  mismo  otro,  pero  subiendo  el

precio dos dólares. 

—¿Dos  dólares?  Eso  lo  encarecerá  mucho.  ¡No  podemos  llegar  a  esos

precios! 

—Lo  sé,  Augusto.  Cambio  de  táctica.  ¿Recuerdas  la  operación  de

Explotaciones de la Plata? 

—Jamás la olvidaré, jefe. 

—Haz lo mismo. 

—Ezequiel, recuerda que la capitalización de esta empresa es mucho más

elevada. Aquella fue una operación en la que la suerte estuvo de nuestro lado. 

Combinar  en  un  solo  día  una  oferta  a  los  accionistas  con  prima  sobre  el

precio de cotización y la adquisición de todo el free float en el mercado puede

acarrearnos pérdidas muy grandes. ¡Es muy arriesgado! 

—No tenemos otro remedio. Si no lo hacemos, perderemos la operación

y a un gran cliente. 

—Tendríamos  que  reunirnos  para  ver  el  momento  y  la  cotización

idóneos para comprar. Cualquier oscilación nos puede ser la ruina. 

—Me temo que no será posible. Tengo aquí a mis suegros, a mis cuñadas

y a mis hijos. Podremos hablar sobre la marcha, pero no podré estar todo el

día en la agencia. Esta misma noche llamaré a Marcelo para que le soborne. 

Le  hará  una  propuesta  que  no  podrá  rechazar.  Tenemos  fotos  y  vídeos  muy

comprometedores  de  una  de  las  noches  que  pasó  con  Alessia.  Como  Marco

está casado y su matrimonio va bien, tendrá que tragar. 

—¿No es muy arriesgado tu plan? Con Flavio desaparecido —afirmó en

referencia  al  otro  administrador  mercantil  cuyo  cadáver  fue  hallado

descuartizado—, cualquier imprevisto con Marco podría provocar sospechas. 

—Marco  aceptará  nuestra  propuesta.  Su  mujer  es  hija  de  uno  de  los

principales accionistas de  Servicios Petroleros Argentina. No puede permitir

que le explote un escándalo así. Le tenemos cogido de las pelotas. El vídeo es

completo de cojones. 

—¿A qué te refieres? 

—Yo soy de otra generación, pero en esa habitación hicieron todo lo que

un  hombre  y  una  mujer  pueden  hacer.  No  falta  de  nada:  Sexo  oral,  anal  y

hasta una sesión de sado para terminar. Alessia era una fiera en la cama. Te

tengo que dejar. Me están reclamando. 

—Ezequiel, no te olvides de transmitirme las órdenes vía fax o e-mail si

no vas a estar en el despacho. 

—Por favor, Augusto, no me jodas. Llevamos años trabajando juntos. Ya

tienes mi llamada al móvil como prueba de la orden. 

—Pero Augusto, es el cauce por el que siempre realizamos este tipo de

operaciones —insistió recordando que la llamada no se había hecho desde su

terminal. 

—Ya lo sé, pero no todos los días uno viene del cementerio de enterrar a

su mujer. 

—Lo siento, perdona. 

—Vale,  quedamos  así.  Estaré  pendiente  del  móvil  todo  el  día.  Si  hay

problemas, llámame. 

—Ok, jefe. Así lo haré. 

Con  la  mente  martilleándole  la  cabeza,  apenas  pudo  conciliar  el  sueño. 

El proceso de toma de control de  Adis se estaba complicando a medida que se

acercaba  el  momento  crucial.  No  podía  quitarse  de  la  cabeza  el  extraño

proceder de Ezequiel, tan volcado en la OPA, tras la muerte de Malia. ¿Quién

sería capaz de  ultimar los últimos  detalles de una  operación bursátil cuando

todavía se tiene fresco el recuerdo de las llamas devorando al ser con quien lo

has  compartido  todo?  Sin  embargo,  el  zorro  de  cabello  plateado  y  felina

mirada  parecía  navegar  con  maestría  en  la  jungla  en  la  que  se  había

convertido  aquel  tiempo  de  zozobra.  Su  mente  lucubró  las  muertes  que  se

habían  sucedido  hasta  sospechar  de  él,  el  principal  heredero  de  la  fallecida. 

O,  ¿tal  vez  ella  pensó  en  desheredarle  por  su  infidelidad  y,  al  temerlo,  la

asesinó  para  apropiarse  de  su  imperio?  Receloso  de  enfrentarse  a  una

amenaza  de  proporcionales  descomunales,  le  abordaron  sentimientos

insólitos para un hombre como él, tan adiestrado a capear días de fuego en los

que  su  expeditiva  mano  cercenó  a  los  enemigos  que  se  oponían  a  sus

propósitos.  Solo  pudo  conciliar  el  sueño  gracias  a  los  somníferos  de

Martina. 

Las seis de la mañana. El despertador le rescató del mundo de los sueños

con  las  noticias  de  los  servicios  informativos.  Los  ojos  apenas  aguantaban

abiertos, le lastraban como si soportaran una pesada carga. Era el legado de

una noche sometido por las tormentas que su conciencia forjó, anclada por un

miedo ancestral cuyo origen era incapaz de adivinar. 

Una hora después, llegó a la sede de la agencia con la tensión de quien

siente hallarse ante uno de esos días que dejan huella en la vida. Se sentó y

hundió  la  mirada  en  el  monitor  de  su  terminal.  Analizó  una  vez  más  los

balances, tal y como le pidió Malia horas antes de ser asesinada. A las ocho y

media  comenzó  el  seguimiento  a  la  tendencia  de  las  principales  bolsas

europeas  tras  las  primeras  horas  de  negociación.  No  se  levantó  en  toda  la

mañana de su despacho. Todo transcurría según lo previsto. A las dos de la

tarde  comió  en  el  restaurante  de  la  planta  baja  del  edificio.  Mientras

degustaba un café, le llamó Ezequiel desde un teléfono fijo. 

—Buenas tardes, Augusto. ¿Cómo van las cosas hoy? 

—Ok  todo.  Las  bolsas  están  muy  paraditas.  El  Hang-Seng  y  el  Nikkey

han  subido  apenas  una  décima  al  cierre.  El  Dax  y  el  CAC  40,  planos.  El

único  que  sube  con  ganas  es  el  Footsie  100,  así  que  el  Euro  Stoxx  sin

cambios.  Se  alternan  mínimas  ganancias  y  pérdidas  durante  toda  la  sesión. 

Los futuros americanos no marcan tendencias muy definidas. 

—¿Has probado el mecanismo de seguridad de contratación? 

—Toda  va  perfectamente.  He  probado  con  dos  simulacros  y  el  sistema

responde.  También  está  operativa  y  con  los  permisos  vigentes  la  cuenta  de

nuestro  cliente  con  sus  quinientos  millones  de  dólares  en  nuestro  banco

inglés. 

—Recuerda  que  debes  ir  adquiriendo  todos  los  paquetes  disponibles  a

través de todos los brókeres yanquis con los que trabajamos. Antes del cierre

lograré  haber  convencido  a  Marco,  que  liberará  al  mercado  parte  de  su

paquete accionarial. Entonces, tendrás que estar al quite y hacerte con todo el

 free float sin provocar subidas significativas en la cotización. 

—¿Cómo seré capaz de hacerlo sin provocar subidas de precios? Si barro

todas las órdenes de compra, el precio se irá a las nubes. 

—En  Yanquilandia tendremos a varios agentes para estabilizar el precio

en los cruces. Todo saldrá bien. Confío en ti —vaticinó Ezequiel. 

—Eso espero. Esta noche nos haremos con el control. 

—Cuando nos hagamos con el control, negociaremos con los accionistas

más reticentes desde una posición privilegiada. Suerte, Augusto. Adiós. 

—Adiós, Ezequiel. 

Regresó  a  la  agencia  para  asistir  al  comienzo  de  la  sesión  bursátil  del

Nasdaq. Siguiendo las órdenes de Ezequiel, adquirió todos los paquetes que

salían a la venta. Con la voracidad y el sigilo de un felino envió órdenes de

compra mientras los brókeres de Estados Unidos lanzaban órdenes falsas de

venta al objeto de mantener el precio dentro de los márgenes de seguridad. La

traición  al  lobo  de  las  finanzas  se  estaba  consumando.  Con  la  mirada

sumergida en las pantallas, observó el movimiento de capitales de la cuenta

fiduciaria  de  la  agencia  de  César  Taranto.  El  ritual  era  el  deseado,  tener

controladas las cotizaciones de  Adis, Augusto se haría con las acciones dentro

de la banda de precios establecida. 

A las seis de la tarde, el móvil vibró. Era un mensaje de Ezequiel. 

 —“Augusto, cambio de planes. He logrado convencer a Marco, aunque

 no  como  quería.  En  la  última  hora  de  contratación,  sacará  a  mercado  una

 parte  importante  de  su  paquete  accionarial.  Lo  haremos  así  porque  existe

 una limitación para ello en los estatutos societarios. Para adquirir el resto, 

 será necesaria una negociación directa. Ha accedido a ponerlas en mercado

 a un precio de siete dólares. ¡Es necesario comprarlas todas!”. 

Como  le  aseguró  Ezequiel,  había  logrado  convencer  a  Marco.  Llamó  a

César  Taranto  para  mantenerle  informado  de  los  acontecimientos.  Solo

quedaba esperar a la hora señalada. Eran las cinco de la tarde hora de Buenos

Aires  y  las  tres  de  Nueva  York  cuando  comenzaron  a  entrar  en  el  mercado

importantes órdenes de venta. 

Augusto comenzó a adquirir todos los  rounds lots[10] a un cruce de 7,25

dólares.  A  pesar  del  control  de  los  brókeres  de  Ezequiel,  el  precio  de  la

acción parecía despertar del letargo en el que se había mantenido durante toda

la jornada. En cuanto tuvo la certeza de que se había realizado la adquisición

de un millón de acciones, volvió la mirada a las cotizaciones. Durante varios

minutos, la calma regresó al mercado hasta que el precio de la acción alcanzó

de pronto la cotización de 7,70. Era el precio límite al que debía adquirirlas. 

En el contrato mercantil que firmó con la agencia de valores de César Taranto

se  estableció  un  sobreprecio  máximo  del  10%  sobre  la  media  de  cotización

del valor en el último mes, que estaba en los entornos de los siete dólares. Si

adquiría las acciones a un precio mayor, sería contra su propia comisión, y si

la  sobrepasaba,  debería  compensarlo  a  la  agencia.  Confiado  en  que  los

brókeres americanos estabilizaran la cotización, esperó el momento oportuno

agazapado  bajo  la  información  privilegiada  de  que  disponía.  El  mercado  se

colapsó  entonces  de  órdenes  de  compra  masivas.  La  cotización  subió  de

forma  vertiginosa  hasta  tocar  los    8,50.  Algo  estaba  fallando.  ¿Le  habría

engañado Ezequiel? —se preguntó intentando controlar los nervios. 

Declinó ponerse en contacto con Ezequiel para llamar a César Taranto y

solicitarle  su  aprobación.  Según  sus  cálculos,  todavía  faltaba  por  adquirir

varios millones de acciones para hacerse con la mayoría del capital social de

 Adis. Insistió varias veces. Con los tonos de llamada martilleándole la cabeza, 

asistió atónito al ascenso meteórico de la cotización hasta alcanzar los 9,25. 

—¿Quién  cojones  me  está  puteando?  Esto  no  es  normal.  ¿Dónde  están

tus brókeres, Ezequiel? —se preguntó con los ojos inyectados de sangre, de

la sangre forjada por la avaricia y la traición. 

Se  desahogó  propinando  un  puñetazo  en  la  mesa.  No  podía  entenderlo. 

Se  mesó  el  cabello  como  un  demente  que  quisiera  arrancárselo.  En  lo  más

profundo de su ser deseó infligirse daño para aplacar la ira que le invadía. Su

mente,  convertida  en  un  manto  perlado.  Se  quitó  la  chaqueta  de  su  elegante

traje  de  seda  y  la  lanzó  al  aire  estrellándola  sobre  el  monitor  de  otro  de  los

ordenadores de su despacho. 

—Viejo putero —dijo como si Ezequiel le escuchara—, tan ocupado en

tirarte a tu azafata de congresos que no estás al corriente de los inútiles de tus

brókeres. Están cargándose la operación. Si no logro hacerme con el control

todo  se  irá  a  la  puta  mierda.  ¡Debo  hacerlo  o  descubrirá  la  farsa  cuando

todavía esté a tiempo de evitarla! 

La  decisión  solo  estaba  en  sus  manos.  Abandonado  a  su  suerte,  unos

pocos  minutos  le  separaban  de  la  gloria  o  del  fracaso.  Esperó  y  volvió  a

llamar a César. Nadie al otro lado. La contratación de  Adis estancada. Apenas

se  cruzaban  operaciones  ante  el  espectacular   gap[11]  en  la  cotización,  que separaba un mundo la demanda y la oferta de títulos. 

—Alguien está jugando al otro lado —especuló en voz alta—. ¿Dónde te

escondes, cabrón? Quieres engañarme manipulando los precios. Pretendes ser

una  sombra  torpedeando  mi  línea  de  flotación.  ¿Eres  Ezequiel,  que  has

presentido  mi  insidia?  ¿Eres  César,  que  como  buen  romano,  no  paga  a  los

traidores como yo? Cumpliré el destino tomando el control de  Adis. 

La  velocidad  con  la  que  viajó  aquel  tiempo  incierto  le  llevó  hasta  las

cuatro  menos  diez,  hora  de  Nueva  York.  El  mercado  a  punto  de  cerrar  el

cruce  de  operaciones  y  las  acciones  aguardando  a  su  comprador.  El  dedo

medio acarició la tecla de ejecución de órdenes. Tragó saliva. Las piernas le

titilaban.  Los  párpados,  temblando  espasmódicamente.  El  corazón, 

cabalgando  despavorido  por  un  páramo  inundado  de  niebla.  Faltaban  dos

minutos  cuando  pulsó  la  tecla  de  compra  de  todos  los   rounds  lots  por  lo

mejor.  Cerró  los  ojos  y  respiró  profundamente.  A  pesar  de  ello,  adivinó  el 

resplandor del éxito que le aguardaba en unos instantes cuando viera colmada

su  estrategia.  Cuando  los  abrió  y  la  plataforma  informática  del  Nasdaq

refrescó los datos al cierre, sus ojos se inyectaron en sangre al ver el precio al

que se había cruzado las operaciones, ¡9,82 dólares! El pórtico para su retiro

dorado se había desvanecido en unos breves instantes. Del aroma de la gloria

al hedor del fango sin apenas respiro. Había fracasado por la voracidad de un

mercado  frío  y  traicionero  que  le  había  engañado.  Se  echó  las  manos  a  la

cabeza  para  esconder  las  lágrimas.  El  móvil  sonó.  Miró  la  pantalla.  Era

Ezequiel, que ya se habría percatado de su traición. Recogió sus pertenencias

y  salió  de  la  agencia.  Subió  al  coche  y  se  alejó  de  aquella  pesadilla  a  toda

velocidad y sin rumbo. Nada le consolaba. Lo había perdido todo. Ezequiel le

despediría  al  comprobar  que  la  operación  no  se  había  realizado.  César

Taranto  no  le  pagaría  ni  un  dólar  por  no  haber  seguido  las  estrictas

condiciones  pactadas  de  compra  a  un  máximo  de  7,70  dólares.  Solo  le

quedaba su familia. Vagó por las calles sin destino hasta que logró calmarse. 

Solo  entonces  tomó  el  camino  de  regreso  a  su  casa,  en  el  barrio  de  Ezeiza. 

Solo quería abrazar a Martina y confesarle la fatal noticia. Entró al salón. La

vio llorando amargamente con las manos sobre la cara. Se acercó a ella. 

—¿Qué ha pasado? 

—Compruébalo tú mismo —le dijo resbalando la mirada hacia un sobre

de tamaño folio. 

Augusto  lo  cogió  y  lo  abrió.  Sin  apartar  la  mirada  de  ella,  introdujo  la

mano para extraer el contenido. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Se trataba

de  varias  fotografías  de  la  apasionada  sesión  de  amor  que  había  mantenido

con Malia en el despacho de Ezequiel la noche del viernes. En aquel lujoso

sofá, con ella cabalgando indómita sobre él se había escenificado una doble

traición, a Martina y a Ezequiel, el hombre al que debía su prosperidad. Las

manos le temblaron. Tragó saliva. Apenas podía hablar. Enterró la mirada en

el fango de la vergüenza. Las fotos se precipitaron al vacío. 

—Eso  no  es  todo.  Si  quieres,  tienes  un  peliculón  pornográfico  en  el

vídeo, contigo de coprotagonista. ¿Quieres verlo? 

A pesar de negar con la cabeza, ella cogió el mando y accionó el vídeo. 

Una  toma  lateral  grabó  la  felación,  desde  sus  maniobras  linguales  en  el

glande  hasta  su  eyaculación  entre  gemidos.  Avergonzado,  se  escuchó

diciendo lo mucho que la deseaba. Lo peor vino después, cuando le confesó

que  fue  la  mejor  experiencia  sexual  de  su  vida.  La  mirada  de  Martina  se  le

clavó como afiladas espadas que le hirieron hasta que el aire que respiraba se

tornó en ponzoña. Sintió ahogarse. 

—¡Cerdo  hijo  de  puta!  No  solo  te  la  follaste,  sino  que  además  le

prometiste amor. ¿Es que la querías?, ¿has estado enamorado de ella todo este

tiempo?  Cuando  hacíamos  el  amor,  ¿creías  hacerlo  con  Malia  cuando

cerrabas los ojos? ¡Respóndeme! 

—Martina,  déjame  que  te  explique.  Créeme.  Necesito  hablar  contigo  y

aclararlo  todo.  Ha  sucedido  algo  terrible  —le  pidió  pusilánime,  con  un  hilo

de voz casi imperceptible y la mirada convertida en un ser moribundo. 

—Ya lo creo que ha sucedido —reiteró ella con iracunda expresión. 

—No solo es esto. 

—¡Ah!, ¿es que hay más? ¿Es que puede haber algo peor que esta puta

vergüenza?  Me  alegro  de  que  haya  muerto  esa  zorra  capaz  de  follarse  a  mi

marido  después  de  la  amistad  que  teníamos.  ¡Ojalá  te  murieras  tú  también! 

Así, mi vergüenza desaparecería. 

—Pero, Martina. Por favor, déjame contarte…

—Ya he visto lo bien que te lo pasas con ella. No quiero que me mires, 

que me hables, que me toques, notarte cerca de mí, olerte, sentirte. ¡Fuera de

mi  vida!  ¡Me  das  asco!  —exclamó  con  el  brazo  extendido  y  el  dedo  índice

señalando la puerta de la casa. 

—Necesito que me escuches. Bebimos demasiado, no había comido nada

antes. Acabé mareado. Fue ella quien empezó todo. Me buscó, me provocó. 

Fui débil, no supe resistirme. 

—No lo jodas todavía más. ¡Vete! Jamás me volverás a tener. 

—No tengo adonde ir…

—¿Que no tienes dónde ir? Puedes ir a la agencia y te la vuelves a tirar. 

Allí, estarás muy bien. ¡Ay!, perdona, que no recordaba que se han cargado a

Malia. ¡Bah!, no temas. Siempre habrá una secretaria que quiera prosperar y

se abra de piernas o te la coma entera. 

—Por favor, Martina, por todo lo que hemos compartido, ¡escúchame! 

—¿Que te escuche, dices? Nada de lo que me digas me hará olvidar verte

jadeando  como  un  animal  en  celo.  No  soy  tan  tonta  como  para  no  darme

cuenta de que te han tendido una trampa, pero la víctima ha sido tan vulgar

que  no  merece  mi  respeto.  No  quiero  volver  a  verte.  Tú  y  yo  nada

compartimos ya. ¡Desaparece de mi vista de una vez! No eres nadie para mí. 

Augusto  se  hizo  con  algunos  efectos  personales  y  huyó  del  que  había

sido su hogar hasta aquella noche. ¡Qué universo separaba lo que soñó para

aquel día y lo que el destino le había deparado! —pensó afligido, maleta en

ristre, con rumbo al primer hotel que encontrara en su camino. 

Una vez alojado, el móvil no cesó de sonar. Ezequiel y César le llamaron

varias  veces.  Como  sabía  el  motivo  de  ambos,  declinó  contestar.  ¿Para  qué

iba  a  hacerlo?  Ante  el  primero  exhibiría  su  traición.  Ante  el  segundo, 

negligencia. Ninguna de ambas eran hijas de sus deseos. Eligió silencio. 

Dos días después, llamaron a la puerta de su habitación. 

—No  he  pedido  nada  —afirmó  mientras  abría  creyendo  que  se  trataba

del servicio del hotel. 

—¿Augusto  Liberman?  —preguntó  un  hombre  fornido  con  los  ojos

escondidos tras unas gafas de cristal oscuro acompañado por otro que parecía

su clon. 

—Sí. ¿Sucede algo? 

—Le ruego que nos acompañe a comisaría. 

—¿Por qué tengo que hacerlo?, ¿de qué se me acusa? 

—Solo  le  tenemos  que  acompañar  para  declarar.  Se  han  presentado

contra usted varias denuncias en los Juzgados. 

—¡Yo no he hecho nada malo! 

—Eso  dígaselo  al  Juez  en  su  declaración.  Nosotros  solo  tenemos  la

obligación  de  comunicárselo  de  forma  legal  y  de  tomar  las  medidas

necesarias  en  caso  de  que  se  resista  a  hacerlo.  Hágame  caso,  no  oponga

resistencia. Será peor para usted. 

—¿Puedo vestirme y llamar a mi abogado? 

—Sí, pero antes debemos entrar para inspeccionar la habitación. 

—Pasen, por favor. 

Accedieron  al  interior  para  comprobar  todas  las  evacuatorias  posibles

que podía utilizar para huir. Tras la inspección, le esperaron fuera. 

Salieron del hotel y le trasladaron en coche hasta la comisaría asignada al

caso,  donde  le  esperaba  su  abogado.  Fue  llevado  hasta  el  departamento  de

policía científica, donde se le extrajeron muestras de ADN del epitelio bucal

y  del  cabello.  Los  peores  augurios  parecían  hacerse  realidad.  En  cuanto

descubrieran que mantuvo relaciones sexuales con Malia la misma noche en

que murió, sería declarado sospechoso. 

Una vez tomadas las muestras, le llevaron hasta una sala donde esperó la

llegada  de  su  abogado.  Después  de  media  hora  le  vio  entrar  provisto  de  su

maletín. Se acercó y le estrechó la mano. 

—Hola, Augusto. Perdona por haber tardado tanto. Vengo ahora mismo

del hospital. 

—Siento haberte molestado. ¿Es grave? 

—Es mi suegro. Le han operado de una variz en la pierna. Augusto…

—En menudo lío estoy metido, ¿verdad? Vamos, suéltalo ya, Mario. Te

conozco hace tiempo y tu cara no me dice nada bueno. Dispara ya. Los malos

tragos, cuanto antes mejor. 

—Estás  imputado  en  dos  denuncias.  La  primera  viene  motivada  por  la

corrupción  en  los  negocios.  Ha  sido  promovida  por  la  propia  agencia  de

valores  en  la  que  prestabas  tus  servicios  bajo  un  contrato  de  alta  dirección. 

Ezequiel ha sabido que la operación se la ha llevado la principal agencia de la

competencia,  por  lo  que  te  acusa  de  incumplir  las  cláusulas  cuarta  de  no

concurrencia y la quinta de exclusividad porque prestaste tus servicios a otra

empresa  del  mismo  ramo.  Incumpliste  tu  obligación  de  guardar  el  debido

secreto  sobre  las  deliberaciones  y  negocios  de  su  agencia  de  valores, 

favoreciendo con ello a la competencia. Además, te pide que te hagas cargo

de  la  millonaria  indemnización  que  le  pide  su  cliente  por  no  haber  podido

ejecutar la compra de  Adis. 

—Conozco  la  cantidad.  Entre  comisiones  presentes  y  negocios  futuros

que  estaban  previstos  entre  ambas  firmas,  la  cantidad  rondará  los  sesenta

millones de dólares americanos. 

—Si la conocías, ¿por qué lo hiciste? 

—Porque esos negocios pasarían a manos de César Taranto y me lucraría

con una montaña de plata. 

—No  soy  capaz  de  entenderte.  Siempre  has  sido  un  hombre  con  la

cabeza  bien  puesta.  ¿Se  puede  saber  en  qué  pensabas  para  meterte  en

semejante lío? 

—Déjalo ya. Nada se puede hacer. ¿Y la segunda? 

—Como  supondrás,  es  de  la  agencia  de  César  Taranto.  En  el  contrato

mercantil  se  establecía  un  precio  de  adquisición  de  7  dólares,  que  podía

ascender hasta un 10% más por las oscilaciones lógicas que pueden existir en

el mercado en un proceso de esta magnitud. Cualquier adquisición realizada a

precio  superior  debería  ser  restituida  patrimonialmente  por  ti  mismo.  Te

demanda  para  que  le  indemnices  el  sobreprecio  pagado  por  la  compra  de

acciones  a  9,82  dólares.  Estamos  hablando  de  más  de  cuarenta  millones  de

dólares. 

Augusto se frotó la cara sin saber qué decir. 

—Sé lo que estás pensando, pero no vas a poder liquidar tus propiedades

—prosiguió  el  letrado—.  Con  la  solicitud  de  divorcio  y  la  consiguiente

disolución  del  régimen  económico  matrimonial  de  separación  de  bienes,  tu

patrimonio  estará  bloqueado  hasta  que  no  se  llegue  a  un  acuerdo  sobre  el

reparto del haber patrimonial. Te recuerdo que estaban a nombre de Martina

varias  propiedades  tanto  inmobiliarias  como  carteras  de  inversiones  en

valores. 

—¿No tengo ninguna salida? Tú eres un abogado muy experto, y…

—Augusto,  tu  caso  está  perdido.  Las  pruebas  son  irrefutables.  Nadie

puede salvarte. 

—Pero Mario, yo siempre he confiado en ti. 

—Hay algo más que debo decirte. No estoy aquí en condición de letrado

de la parte demandada, sino como amigo. No olvides que soy el asesor legal

de  Ezequiel  y  que  yo  mismo  redacté  la  demanda  contra  ti.  Me  temo  que  no

podré volver a visitarte. Durante todos estos años he trabajado codo con codo

contigo  porque  te  tenía  estima  y  porque  ambos  trabajábamos  para  Ezequiel. 

Yo no debería estar aquí. Me estoy jugando la plata y el trabajo por hacerlo. 

Solo he querido ayudarte y despedirme de ti. 

—Vaya, todos me dejáis de lado cuando más os necesito. Ya veo que de

nada  valen  todos  los  favores  que  te  hice  para  que  ascendieras  cuando

ingresaste en la agencia y le servías el café a Beatriz, esa cabrona de abogada

a la que logré despedir para que te ascendieran. ¡Qué fugaz es el recuerdo de

los favores en las mentes de los desagradecidos! Te pido un último consejo si

lo tienes a bien. Acabaré en la cárcel y sin plata, ¿verdad? 

—No tienes salida. Así sucederá. El juez te declarará culpable en ambas

causas y tu patrimonio se ejecutará. Como la mitad del mismo no alcanzará

para  hacer  frente  a  la  indemnización  dictada  en  la  sentencia,  acabarás  en  la

trena.  Ingresarás  en  prisión  en  breve.  El  juez  ha  dictado  prisión  preventiva

para evitar riesgo de fuga y de ocultación o destrucción de pruebas. Con ello, 

se asegura tu presencia en el proceso penal. 

—¿Es que ya no estoy en libertad? ¿Puede el juez decretar mi ingreso en

prisión  sin  haberse  celebrado  el  juicio?  —preguntó  turbado  clavándole  la

mirada. 

—Lo  lamento,  pero  así  es.  En  breve,  te  trasladarán  al  Complejo

Penitenciario Federal de Buenos Aires para iniciar la condena. 

—¿Cuántos años? —preguntó Augusto mesándose el cabello. 

—Tu  condena  será  superior  a  seis  años,  esa  es  la  razón  por  la  que

ordenará tu ingreso inmediato. No puedo ayudarte. 

—¡Qué me dices! ¿De aquí a la cárcel? 

—Has  cometido  dos  delitos  económicos  muy  graves  por  las  cantidades

de  que  estamos  hablando.  Te  conozco  hace  muchos  años.  Eres  el  mejor

bróker  de  la  agencia.  Lo  que  todavía  no  puedo  entender  es  cómo  demonios

actuaste de forma tan inconsciente. Aunque la operación hubiera salido bien, 

Ezequiel te tendría cogido de los huevos. ¿En qué estabas pensando cuando

firmaste con César Taranto? 

—Me ofreció más plata por la misma operación. No pude resistirme. 

—¡Eso  ya  me  lo  has  dicho  antes!  Como  también,  que  soy  un

desagradecido,  aunque  esté  jugándome  los  huevos  ahora.  Sigues  sin

responder a mi pregunta —insistió el letrado quemándole con la mirada. 

—No puedo decirte más. Ni yo mismo lo sé. Aquellos días fueron muy

difíciles para mí. 

—Te  has  jodido  la  vida.  Sin  plata  y  sin  familia.  Como  abogado  apenas

puedo entender tus errores. Como hombre, tampoco puedo entender qué te ha

sucedido con Martina para que te abandone. ¿Ha habido otra mujer? 

—Sí.  Me  tendieron  una  trampa  grabándome  mientras  me  follaba  a  una

piba de la agencia en las oficinas. 

—Te  estás  descojonando  de  mí.  No  puedes  ser  tan  gilipollas  como

para…

—Sí  que  lo  he  sido.  Me  mandaron  las  pruebas  a  casa.  Martina  abrió  el

sobre con las fotografías y el DVD a todo color. 

—¡Joder, tío! ¿Se puede saber a quién te tiraste? ¿No sería a Valeria? —

preguntó refiriéndose a la secretaria particular de Ezequiel. 

—Me vas a permitir que mantenga silencio sobre ese tema. No es por mí, 

me da igual. Es por ella. No quiero manchar su nombre. Está casada y tiene

una hija —le mintió para preservar su seguridad. 

—Entonces,  no  me  cabe  duda.  Ella  es  la  única  de  la  agencia  que  reúne

esas  condiciones  y  que  te  haya  puesto  ojitos.  Todos  sabíamos  que  andaba

detrás de ti desde hacía mucho tiempo. Si es por eso, nada hay que temer por

las pruebas que te han tomado. Lo habrán hecho por si lograran hallar alguna

coincidencia con los restos biológicos encontrados en el cadáver de Malia. Al

final, Valeria logró lo que quería. 

—Ya ves. Sin embargo, yo lo he perdido todo en tres días, el tiempo que

pasó entre mi aventura en la agencia y la operación  Adis. 

—Si  te  soy  sincero,  todos  tenemos  en  la  vida  lo  que  merecemos.  Tus

actos han sido muy graves y las consecuencias así lo serán. Debo marcharme. 

Ezequiel me está esperando para la firma de unos contratos. No digas a nadie

que he venido a visitarte. 

—Gracias por todo. Eres un buen amigo. 

—Adiós, Augusto. A partir de ahora, mi obligación me llevará a actuar

contra  ti.  No  es  nada  personal,  solo  trabajo.  Antes  de  marcharme,  una  cosa

más. Siempre te estaré agradecido. Sin ti, seguramente hoy seguiría llevando

el  café  a  esa  mal  follada  de  Beatriz,  pero  ahora  me  tienes  atado  de  pies  y

manos.  Soy  el  letrado  de  la  parte  demandante  y  debo  cumplir  con  mi

obligación,  como  lo  era  la  tuya  ser  fiel  a  quien  te  paga  y  a  la  mujer  de  tu

vida. 

—No quiero lecciones. Lo he perdido todo. 

—Te equivocas. Del pasado se aprende. Cuando vuelvas a ser un hombre

libre, serás mejor persona. 

—¿Mejor  persona,  dices?  Seré  un  derrotado  sin  un  peso  en  el  bolsillo. 

¡Carne de cañón, hermano! ¡Carne de cañón! Vete, Mario. Tienes razón en lo

que dices, te estás jugando las pelotas. Adiós, amigo, y perdona lo que te he

dicho antes. 

—Ya está olvidado. Mantén la calma. Te va a tocar vivir días difíciles. 

Como  le  auguró  Mario,  fue  esposado  y  trasladado  al  Complejo

Penitenciario  Federal  de  Buenos  Aires  ante  la  evidencia  aplastante  de  las

pruebas. El proceso de instrucción judicial fue breve. En apenas seis meses, 

las partes ya habían presentado al juez los medios de prueba que utilizarían, 

los testigos de parte y los peritos a quienes reclamarían en el proceso. 

Tras la vista previa del juicio, se reunió en una de las salas de visitas de

la  prisión  con  el  abogado  encargado  de  su  defensa.  Era  un  amigo  de  la

infancia, de esos fieles hasta la muerte. 

—Ahora  me  dirás  que  lo  tengo  jodido,  ¿verdad?  —supuso  Augusto

mirándole con una sonrisa nerviosa. 

—Estamos  metidos  en  un  callejón  sin  salida.  En  la  vista  previa  han

aportado pruebas contundentes. Una de ellas, tu contrato de alta dirección. 

—Ya sé que he incumplido dos cláusulas. 

—Han aportado también un mail del contrato firmado para la compra de

 Adis, en el que se hizo constar todos los detalles de la misma. 

—Sé claro conmigo, por favor. ¿Qué pena me puede caer? 

—Si  ganan,  estarás  arruinado  de  por  vida.  Te  embargarán  todas  las

propiedades y con todo ello no te llegará para pagar las responsabilidades por

los  daños  y  perjuicios  que  te  reclamarán.  Aparte  de  esto,  unos  cuantos  años

de presidio. 

—¿Algo más de interés? 

—El abogado de Ezequiel ha aportado varios mails que te enviaron

en los que se reiteraba la estrategia de comprar el  free float de la empresa. 

Han  mostrado  como  pruebas  los  paquetes  de  compra  que  entraron  en  el

mercado entre las 3:30 y las 4:00 p.m. y el estado de la cuenta financiera que

el cliente tenía dispuesta para pagar las acciones. No se adquirió ni una sola, 

y  estamos  hablando  de  millones  —le  remarcó  enarcando  las  cejas  y

resoplando—. Ese mismo día, otra agencia de Bolsa de Buenos Aires se hizo

con  ellas.  Curiosamente,  se  trataba  de  la  misma  para  la  que  firmaste  un

contrato  mercantil  aportado  por  el  otro  demandante,  la  agencia  de  César

Taranto.  Con  ese  acuerdo,  vulneraste  tu  obligación  de  no  concurrencia,  de

exclusividad  y  de  confidencialidad.  Augusto,  entre  ambos  tienen  sus

demandas bien fundamentadas. Con tu experiencia, no puedo entender en qué

estabas  pensando,  ¡salvo  que  la  concha  de  Malia  te  hubiera  sorbido  el  puto

cerebro! 

—Me  vendí  a  Taranto  porque  me  ofreció  el  doble  de  comisión.  No  lo

pude  rechazar  a  pesar  de  que  ello  suponía  una  traición  a  quien  tanto  había

confiado  en  mí.  Me  equivoqué.  No  me  cegó  Malia,  fue  solo  la  ambición. 

Desde  los  veinticinco  trabajando  como  un  cabrón  para  perderlo  todo  en  un

día.  El  viernes  anterior  a  la  operación  de   Adis,  me  la  tiré  en  su  propio

despacho. Sus cámaras de seguridad me grabaron. ¡Me ha jodido bien! 

—¿Qué  esperabas?  ¡Además  de  estafarle  una  montaña  de  plata  te  lo

haces  con  su  mujer!  ¿Qué  esperabas  de  un  hombre  herido  en  su  orgullo? 

Ahora entiendo que vaya como un poseso contra ti. 

—Ezequiel también me ha jodido a mí enviando el vídeo y las fotos a mi

propia casa. 

—Yo  hubiera  hecho  lo  mismo.  No  me  imagino  la  putada  que  debe

sentirse cuando ves a tu mujer montándoselo con otro tío. 

—Malia  solo  buscaba  compañía.  Aquello  fue  un  accidente  provocado

por el alcohol y su soledad. 

—Te podrías haber negado y no habría pasado nada. 

—No  pude.  Malia  era  una  pibona  que  estaba  demasiado  buena  para  no

dejarse convencer por sus encantos. Además, si a eso le añades lo necesitada

que estaba de sexo, todavía se pone todo más difícil. 

—¿Cómo pudiste saberlo? ¿Te lo contó ella? 

—Me dijo que Ezequiel le engañaba con otra mujer. A pesar de todo lo

que  pueda  decir,  sé  que  tienes  razón.  ¡En  dos  jodidas  noches  he  tirado  mi

vida  por  la  borda!  Ahora,  sin  familia,  arruinado,  ni  casa  en  la  que  vivir,  sin

trabajo, marcado de por vida, y en la cárcel. 

—Eso  me  temo.  Declárate  culpable  de  la  operación.  Asume  tu  grave

negligencia para apaciguar a Ezequiel. Si le sacia, tal vez ni entre en el hecho

de haberte vendido a la competencia. 

—En tus manos estoy. Haré lo que me digas. 

—Por  la  amistad  que  nos  une,  me  volcaré  en  este  caso,  aunque  es

imposible salvarlo todo. Procura estar tranquilo y pensar sobre todo lo que te

he  dicho.  A  nivel  jurídico,  el  caso  está  perdido  y,  tanto  las  partes  como  el

propio  juez,  lo  sabemos.  Lo  único  que  podemos  hacer  es  negociar  la

sentencia de la mejor manera posible. Tengo un juicio en media hora. Cuando

tenga  estudiada  la  estrategia  que  podemos  seguir  con  ambos  casos,  vengo  a

visitarte y hablamos. Adiós, Augusto. 

—Gracias por todo. No tengo palabras. 

—La  amistad  tampoco  las  tiene.  Siempre  fuiste  un  buen  amigo  que  me

ayudó cuando más lo necesitaba. Haré todo lo que esté en mis manos. 

Al  concluir  la  visita,  Augusto  regresó  al  redil  que  tanto  odiaba.  Era

mediodía. Los reclusos regresaban a sus celdas tras la comida. El camino a la

suya era largo. Obligado a atravesar amplias galerías donde se hacinaban sus

moradores, sufrió el acoso de amenazantes miradas azuzadas por el deseo de

vengarse  del  peor  de  los  criminales.  En  la  ciudad  de  los  criminales  existían

sus propias leyes. Nada más deleznable para ellos que los ladrones de corbata

que tanto habían engañado a un pueblo cansado de ser expoliado. 

Al llegar a su celda, se sentó sobre la cama. De fondo, los ronquidos de

un  violador  reincidente  de  niñas.  Se  preguntó  cómo  podría  convivir  durante

años  con  semejante  enfermo  que  encontraba  placer  forzando  cuerpos

inmaduros  y  vírgenes.  Negó  apesadumbrado  con  la  cabeza.  Su  vida  parecía

haber sufrido un virus que había destruido felicidad y opulencia para traerle

angustia  y  miseria.  Lo  peor  fue  la  asoladora  sensación  de  soledad,  de  ese

silencio que penetró en su ser para arrebatarle la esperanza. Roto de dolor, se

perjuró luchar por su suerte para demostrar a su familia que un error no podía

olvidar  una  vida  dedicada  a  ellos.  Sollozó  lágrimas  de  sangre  al  recordar

aquellos felices días de rosas en que la vida fue una fantasía. 

En  tres  meses  fueron  emplazadas  las  partes  para  el  comienzo  de  la

deliberación de la causa en el Juzgado de lo Penal al que se asignó el caso. La

presión ejercida por los letrados de la acusación había cursado sus efectos. A

pesar de todas las adversidades, el abogado de Augusto consiguió llegar a un

acuerdo con Ezequiel antes del comienzo. Sus dotes a la hora de negociar los

cargos  salieron  a  relucir  templando  su  ira.  Las  consignas  eran  taxativas.  Si

existía  acuerdo  previo,  Augusto  se  declararía  culpable  por  un  negligente

desempeño  de  sus  funciones,  sin  reconocer  nunca  concurrencia  ni  haber

quebrantado  las  obligaciones  de  confidencialidad  y  exclusividad.  La

sentencia  le  condenó  a  un  pago  indemnizatorio  de  veinticinco  millones  de

dólares  y  a  diez  años  de  prisión.  Con  César  Taranto  no  hubo  lugar  a  la

negociación.  Se  mantuvo  en  todo  momento  inflexible  en  su  demanda  de

indemnización compensatoria del sobreprecio al que se habían adquirido las

acciones. La sentencia le condenó a pagar íntegramente los cuarenta millones

de  dólares  solicitados  en  la  demanda  judicial.  Se  ordenó  la  subasta  de  sus

propiedades inmobiliarias y la sustracción de saldos de cuentas bancarias, de

participaciones  en  empresas,  de  fondos  de  inversión  y  del  resto  de

inversiones mobiliarias. Como el valor de la totalidad del patrimonio no llegó

a  cubrir  el  importe,  se  enviaron  órdenes  de  embargo  a  todas  las  entidades

financieras del país para bloquear el importe de cuentas bancarias en el caso

de  tener  algún  saldo  en  el  futuro.  Estaba  condenado  a  ocultar  cualquier

manifestación de riqueza. Al leer la sentencia, comprobó cómo la ambición le

volvió  a  traicionar  una  vez  más.  La  casa  donde  habían  tenido  fijada  su

residencia  en  el  barrio  de  Ezeiza  estaba  a  su  nombre  en  plena  propiedad. 

Había satisfecho parte del importe antes del matrimonio, por lo que se negó a

escriturarla a nombre de ambos. El error de aquella soberbia provocó que su

familia se viera abocada a abandonarla para regresar a Madrid, de donde era

natural Martina. 

La  vida  se  le  había  roto  en  mil  pedazos.  En  unos  pocos  meses  no  se

reconocía  habitando  aquellos  días  de  miseria  y  hiel.  Todo  se  había

desvanecido,  arrastrado  por  la  tormenta  de  su  propia  vanidad.  Despojado

hasta de la dignidad, perseveró por recobrar el control de sus actos. Privado

de su posición, carente de identidad y sin nombre, se convirtió en un número

de preso más, olvidando su vida anterior. Los primeros meses en el Complejo

Penitenciario  Federal  de  Buenos  Aires  fueron  los  peores.  Compartiendo

celdas  y  espacios  con  presos  comunes,  tuvo  que  sortear  proposiciones

homosexuales, linchamientos, amenazas y trifulcas. Por las noches, cuando el

silencio  se  adueñaba  de  aquel  aire  infecto,  apenas  podía  conciliar  el  sueño

recordando  todo  lo  vivido  cada  día.  Memorizó  cada  instante  que  compartió

con delincuentes a quienes la sociedad había clausurado en aquella fortaleza. 

Tanto  tiempo  sorteando  el  peligro  hasta  que  una  noche,  en  el  servicio  de

lavandería, fue acorralado por cuatro gigantones promiscuos que le siguieron

el rastro. Tras reducirle, le masacraron a golpes y a patadas hasta dejarle sin

aliento. Le ordenaron adoptar la posición de un perro sobre una de las mesas

de la ropa sucia. Después, uno de ellos le introdujo una servilleta sucia en la

boca  y  permaneció  a  su  lado  amenazándole  con  una  navaja.  Jadeado  por  el

resto, el líder de la banda se despojó de su ropa y le sodomizó entre aullidos

embistiéndole como una fiera. El cuerpo de Augusto tembló de dolor. Sintió

una  espada  de  fuego  mutilando  sus  entrañas.  Gritó  pero  nadie  pudo

escucharle.  Una  a  una,  soportó  aquellas  sacudidas  hasta  que  llegó  el  delirio

del violador. 

—Yo te bautizo en el nombre de Satán. Ahora, podrás sentirte como un

súbdito de mi ciudad. 

—E..res  un  hi..jo  de  la  gran  pu..ta  —masculló  Augusto  rompiendo  las

palabras tras la tortura. 

—No temas, discípulo. Mis angelitos te recordarán el respeto con el que

debes tratarme. Vuelve a ser un perrito fiel —dijo separándole sus piernas—. 

¡Ahora verás! 

Uno  de  sus  sicarios  repitió  el  ritual.  Cual  manada  de  lobos,  todos

aullaron  al  compás  de  cada  brutal  arremetida.  Lágrimas  de  ira  surcaron  su

rostro  para  someter  sus  lamentos  y  no  ofrecer  resistencia.  Sería  menos

doloroso.  Le  escuchó  jadear  de  placer  mientras  le  prometía  próximos

encuentros. 

—¿Soy ahora tu jefe? —le preguntó el líder mesándole el cabello. 

—¡Hijo de puta! ¡Vete a la mierda! —murmuró Augusto entre temblores

y con los ojos invadidos de sangre. 

—Eres  un  pelotudo.  Lo  malo  es  que  no  tienes  más  que  un  culo  y  te  lo

vamos  a  romper.  ¡Emilio!  —reclamó  a  otro  de  sus  secuaces  para  seguir

adelante. 

El  tercer  jinete  de  aquel  negro  apocalipsis  tampoco  le  convenció  para

proclamarle su señor. Tampoco lo consiguió el cuarto a pesar de provocarle

un desgarro anal. Su negación provocó que fuera castigado con puñetazos y

patadas. Sodomizado por aquellas bestias, sangró hedor, vomitó desgracia y

sollozó la ira de aquel ultraje. Sometido por las secuelas de la agresión perdió

el  conocimiento.  Despertó  a  la  mañana  siguiente  en  un  hospital  tras  ser

encontrado por el primer turno de lavandería. 

Tras  recuperar  la  consciencia,  se  personaron  en  su  habitación  el  propio

alcaide y el jefe de seguridad. Le pidieron los nombres de los agresores. No

los delató aduciendo que llevaban el rostro oculto. Le insistieron varias veces

de la importancia de hacerlo. Su venganza sería otra, pensó. Ni sus ojos, una

tormenta  en  pleno  delirio;  ni  sus  labios,  derramando  regueros  purpúreos  lo

harían.  Tras  varias  semanas,  fue  dado  de  alta  y  regresó  a  la  prisión.  Los

cuatro  jinetes  le  aguardaban  desafiantes  en  el  patio.  Le  guiñaron  el  ojo,  le

sacaron la lengua  insinuándose y se  tocaron los genitales  recordando lo  que

para  ellos  fue  un  apasionado  delirio.  Ajeno  a  todas  aquellas  provocaciones, 

siguió  adelante  con  la  mirada  perdida.  Nunca  olvidaría  aquellos  rostros.  El

martirio  de  aquella  agresión  había  despertado  un  sentimiento  nunca

experimentado:  la  venganza,  que  se  instauró  en  su  ser  para  amansar  su

ancestral  instinto.  Permanecería  siempre  ojo  avizor  escrutando  todo  lo  que

aconteciera. Le ayudaría a protegerse del malvado. Se acostumbró a huir de la

perversidad  como  se  hace  del  fuego,  de  la  tormenta  y  del  miedo.  Durante

años,  esquivó  a  todo  y  a  todos.  Se  convirtió  en  un  huraño  cadáver  que

caminaba, que se alimentaba y trabajaba sin apenas dormir para no volver a

ser  sorprendido.  Su  carácter  otrora  afable  y  extrovertido,  se  difuminó  para

forjar  otro  ser  mutante.  Se  olvidó  de  reír.  Desistió  de  creer  en  la  vida  para

subsistir  en  aquella  selva  de  corrupta  maldad.  Era  el  precio  que  había  que

pagar para no morir en el infierno en el que se convirtió cada día de estancia

en  aquel  fortín  de  la  ruindad  humana.  Camuflados  los  sentimientos,  moró

aquel tiempo de frío y nieve con la esperanza de que adviniera la primavera y

su resplandor. 















 

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Capítulo 6

 Frías. 10 de noviembre de 2015





Aquella  tarde  se  celebró  un  oficio  de  cabo  de  año  en  memoria  de  la

madre  de  Ernesto.  La  expresión  compungida  de  su  rostro  mostró  la

consternación  que  sintió  al  recordarla.  El  incierto  destino  que  aguardaba  al

ser  humano  tras  la  muerte  terrenal  era  un  pesar  que  le  martirizaba  cada  vez

que pensaba en ella. Quería creer, necesitaba hacerlo. Era más reconfortante

imaginarla  libre  y  etérea  navegando  en  el  cielo  de  los  virtuosos  que

convertida en un amasijo de huesos. Había pasado un año, pero su recuerdo

se había inmortalizado de tal manera que aún creía que la vería en cualquier

momento al girar la vista. Lo hizo, pero solo contempló unos bancos vacíos a

través  de  las  distorsionadas  lentes  de  sus  húmedos  ojos.  Sin  pretenderlo  de

forma  consciente,  la  mente  había  generado  un  mecanismo  para  evadirse  de

aquella triste realidad para refugiarse en la visión de la hermana gemela de su

madre. ¿Y si la que hubiera fallecido no fuera ella, sino su tía Amparo?, ¿y si

su  muerte  no  fue  más  que  una  pesadilla  de  la  que  no  había  despertado

todavía?  Fueron  aquellas  las  hesitaciones  que  le  disociaron  el  juicio.  Solo

encontró consuelo dejando volar la mirada hasta posarse en la imagen de su

tía,  convertida  en  un  fiel  reflejo  de  su  añorada  madre.  Sin  embargo,  las

lágrimas que nacían de sus ojos le mostraron la cruel realidad. 

Al terminar la ceremonia religiosa, salió de la iglesia junto a ella. Con la

piel  del  rostro  enrojecida  y  los  ojos  hinchados,  elevó  la  mirada  al  cielo

implorando  por  la  salvación  del  alma  de  su  madre.  Como  si  la  voluntad

divina  pretendiera  enviarle  una  señal,  el  viento  desplazó  las  nubes  para

mostrar  el  tenue  brillo  de  la  luna  menguante  que  les  contemplaba  aquella

noche. 

—Tía,  ya  pasó.  Mi  madre  sigue  contigo.  Eres  una  cristiana  tan  devota

como  lo  fue  ella.  Sabes  que  nos  mira  desde  el  cielo  y  que  se  entristecerá  al

verte así. No llores. 

—Ernesto, por muy creyente que pueda ser, su marcha me mató de pena. 

Si me prometieras que me está viendo desde el cielo…

—Eso no lo puedo hacer. 

—Entonces,  déjame  que  llore  contigo.  Me  alivia  sentirme  cerca  de  su

único hijo. No sabes lo mucho que te quería. Eras la luz de su vida. 

—¡Cuántas  veces  he  soñado  que  no  erais  gemelas,  y  que  tú  eres  ella,  y

que sigue aquí, a mi lado! —confesó Ernesto ahogando su dolor de hijo. 

Calle  abajo,  pisando  la  senda  de  niebla  que  ocultaba  el  empedrado,  la

acompañó  hasta  el  portal  de  su  casa,  donde  le  esperaba  su  tío  Germán,  tan

enfermo  que  apenas  podía  andar.  Aferrado  a  su  inseparable  bastón,  sus

piernas se mantuvieron firmes para abrazarle. 

—¿Quieres que suba? —preguntó Ernesto. 

—Ernesto, deja a tu tía que llore a su hermana. No quiero que te aburras

con  nosotros.  En  el  bar  de  Paco  estarán  tus  amigos.  Aprovecha  para  volver

junto a ellos y recuperar todo el tiempo perdido. 

—No quiero dejarte así. 

—Ya me has acompañado lo suficiente —le dijo acariciándole el rostro

—.  Te  conviene  tomar  el  aire.  En  Frías  tenemos  mucho  de  eso.  Anda,  de

verdad, vete. 

—¿Segura?  Tío,  ¿te  ayudo  a  subir?  —le  preguntó  girando  la  cabeza

hacia él. 

—Déjale que luche por andar —contestó Amparo sin dejarle contestar—. 

No quiero que se me abandone. Le conviene forzar un poco esas piernas. 

Ernesto  se  encaminó  al  reducto  de  Paco,  donde  las  penas  se  ahogaban

gracias a la chanza de su sempiterno adalid, por quien no parecían pasar los

años. Atraído por el hálito caliginoso emanado por el dragón que imaginó en

su infancia, se sumergió en su tabernáculo con la esperanza de doblegarlo con

la  espada  de  su  valentía.  Durante  el  trasiego  desde  la  calle  de  Los  Molinos

tuvo  tiempo  de  reflexionar  sobre  aquellos  días  de  regreso  a  los  orígenes. 

Consciente  de  que  la  luz  se  atisbaba  mejor  sumida  en  las  tinieblas,  tensó  la

mirada de sus ojos para descubrir lo que la verdad escondía. Pero su corazón

latía  por  Candela,  el  único  consuelo  en  aquella  ciudad  que  lloraba  por  el

recuerdo  de  sus  padres.  Debía  escucharse  a  sí  mismo  para  conquistar  el

mayor  de  sus  desafíos.  Tan  intenso  el  recuerdo  de  la  mujer  del  embalse, 

presagió  el  halo  de  su  alma  errante  acercarse  pidiéndole  auxilio.  Un  etéreo

vínculo parecía unirle a la crisálida del  Collar dorado hallada en su tráquea. 

La  imaginó  presa  bajo  su  morada  de  seda  a  la  espera  de  que  el  tiempo

esculpiera  de  amarillo  sus  alas.  El  dilema  que  le  sometía  en  el  reino  de  los

miedos  era  saber  si  algún  día  esas  alas  le  permitirían  asumir  el  riesgo  que

ansiaba  a  gritos  desde  lo  más  profundo  de  su  ser.  En  medio  de  las

tribulaciones  de  una  mente  acostumbrada  a  indagar,  adivinó  a  Candela

emergiendo del húmedo aliento celeste. 

—Hola,  Ernesto  —le  saludó  abrazándole—.  Perdóname  por  no  haberte

acompañado  en  la  ceremonia.  Mi  madre  no  se  encontraba  bien.  Solo  he

podido ir al final. ¡Lo siento! 

—Ella  sabe  que  la  recuerdas.  La  de  meriendas  que  nos  preparó  cuando

éramos  niños  —recordó  buscándola  con  la  mirada  en  un  gimiente  cielo—. 

Nada  tiene  que  reprocharse  quien  hace  todo  lo  que  está  en  sus  manos.  Tu

obligación de hija está por encima del resto. ¿Está mejor? 

—Sí,  ha  pasado  muy  mala  noche.  Una  buena  siesta  y  como  nueva.  Ya

sabes, a estas edades todo cuesta más. 

—Nos toca devolver lo que nos ha sido entregado por ellos, ¿verdad? 

—¡Qué razón tienes! 

—No sé si ibas a algún lugar o tenías que hacer algo especial…

—Solo quería que me diera un poco el aire. Llevo todo el día encerrada

en casa. Si quieres, podemos dar una vuelta, y no mucha, que el pueblo se nos

acaba. Tú siempre fuiste muy andarín —dijo ella sonriendo. 

—Si te apetece, podíamos ir a Trespaderne. 

—¿No es muy lejos? 

—Estamos  allí  en  diez  minutos.  Si  tu  madre  no  se  encuentra  bien,  te

traigo  de  nuevo  en  un  santiamén.  ¿Qué,  vamos?  —le  preguntó  ávido  de

conocer su decisión. 

—Siempre me convencías cuando éramos unos niños. El tiempo no nos

ha cambiado. 

—Me  alegra  saber  que  conservo  mis  virtudes,  aunque  yo  diría  que  me

limito  a  proponer  y  tú  a  decidir.  Además,  no  olvides  que  yo  era  el  príncipe

del castillo —rió recordando la infancia. 

—¡Mira que eres! —exclamó ella cogiéndole del brazo. 

De  camino  a  Trespaderne,  Ernesto  se  sintió  el  hombre  más  feliz  del

mundo.  No  podía  creerse  tan  cerca  de  ella.  Sin  embargo,  un  negro  presagio

invadió su pensamiento. En unos pocos días la monotonía invadiría de nuevo

su vida. Un mundo volvería a separarles. Candela se tornaría en un recuerdo, 

en una presencia etérea que no podría abrazar. Se juramentó para respirar el

aire que le quedaba antes de morir en el tormento que le aguardaba sin ella. 

Mientras conducía, se preguntó si debía sublevarse al destino y abrir la caja

de los truenos arriesgando como nunca lo había hecho en su vida. No era la

primera  vez  que  había  sufrido  pesadillas  viéndose  a  sí  mismo  como  un

anciano irascible y solitario. Sumido en la soledad, la demencia se apropiaría

de él como un parásito devorando los recuerdos más añorados y los destellos

que adornaron su existencia. Moriría en el más profundo de los silencios sin

que nadie le llorara. No podía soportarlo. 

—¡Qué callado estás!, ¿qué te ocurre? —inquirió Candela en su mutismo

—Pensaba. 

—¿En qué? 

—En  el  destino  que  nos  depara  la  vida,  en  la  suerte  que  he  tenido  de

regresar aquí y volver a verte. 

—¡Qué curioso!, yo también estaba pensando eso ahora mismo. 

—¿Te quedarás en Frías? 

—Mi madre está muy sola y yo en Madrid, con mi hija, lo tendría difícil. 

Las tres vivimos con su pensión de viudedad. Mi ex fracasó con su empresa. 

Tiene  embargado  hasta  el  perro,  así  que  no  dispongo  de  ninguna  ayuda. 

Como temía lo que podía sucederme, preparé las oposiciones de magisterio. 

El año pasado me presenté y aprobé. Por suerte, había una vacante en Frías y

pude elegir destino. 

—No sabía que eras profesora. 

—Nunca he ejercido, pero estudié magisterio con especialidad de inglés

en Madrid. Lo tenía todo un poco olvidado, pero ya tengo ganas de empezar. 

Me ilusiona el reto. ¿Y tú? 

—Hace un mes me asignaron un caso de asesinato…

—Ya sé, el de la mujer del embalse. Me lo ha contado mi madre. Es la

comidilla de todo el pueblo. 

—Estuve unos días y regresé a Burgos. Ahora, he vuelto por el cabo de

año de mi madre. Pensé que sería bueno venir. Mi tío está muy enfermo, y ya

casi ni puede andar. Espero que esta semana le sirva para salirse un poco de

la rutina. Aunque no sea mucho, creo que la ayudará. 

—Estate  seguro  de  que  sí.  La  pobre  mujer  ya  no  puede  con  Germán. 

¡Qué triste es la vejez cuando empieza a abandonarte la salud! ¡Cuánto miedo

le tengo! 

—No  pienses  en  eso.  Ahora  mismo  estamos  en  lo  mejor  de  nuestras

vidas. ¿Ves?, ya estamos llegando adonde quería traerte. No te asustes por lo

solitario del lugar —le dijo deteniendo el coche al sur del pueblo. 

Aparcó junto al puente románico del río Nela y avanzaron hasta el centro

para  observar  su  sangre  plateada  fluyendo  serena.  Ernesto  odiaba  la  idea  de

convertirse en un ser que pasara por la vida sin echar raíces. Ansiaba que el

tiempo se detuviera, que una fuerza milagrosa no le robara nunca ese instante, 

que ambos se convirtieran en silentes estatuas siempre unidas. 

—Sabía  que  me  traerías  aquí  tarde  o  temprano  —reconoció  ella—.  En

verano veníamos con tu madre a bañarnos al río. Como mis padres no podían

traerme, ella siempre iba a buscarme para que no me quedara sola en casa. La

recuerdo  con  mucho  cariño.  Era  una  gran  persona,  de  esas  que  nunca  se

olvidan. ¿Por qué me has traído a estas horas aquí? 

—Para retener los recuerdos vivos de nuestra niñez. Si no luchamos por

hacerlo,  la  memoria  los  borrará.  Como  ves,  soy  todo  un  “nostalgias”.  Este

paraje  es  hermoso  de  día,  pero  en  una  noche  de  niebla  como  esta  que  nos

impide ver aquello que nos rodea, se torna en algo muy distinto, ¿verdad? 

—Tienes  razón.  Todo  cambia.  Si  no  estuviera  contigo  ahora,  tendría

miedo. 

—En  este  río  fuimos  felices  aquellas  tardes  de  verano.  Sin  embargo, 

ahora  todo  es  silencio.  Desde  que  fui  destinado  a  Burgos,  la  soledad  me

invadió  sin  apenas  darme  cuenta.  En  Madrid  era  feliz.  Tenía  amigos  del

colegio y del trabajo, pero mi vida cambió tanto como el recuerdo de nuestra

niñez y lo que vemos y sentimos ahora. Quisiera cambiar. Perdona, te estoy

aburriendo con mis bobadas y tú tienes frío —se excusó al verla tiritar. 

Ernesto se quitó su abrigo y lo puso sobre sus hombros para protegerla. 

Como príncipe de Frías y noble caballero, no podía permitir que su damisela

sufriera los rigores de aquella cruda noche. 

—Candela,  solo  una  cosa  más.  Muchos  de  los  criminales  a  los  que

persigo  son  como  este  puente.  Parecen  sólidos,  aunque  en  su  fuero  interno, 

sus conciencias estén enfermas. Este puente también lo está. 

—¿Enfermo?  Lleva  un  milenio  en  pie  —afirmó  ella  asomándose  al

vacío. 

—Sin  embargo,  uno  de  los  tajamares  está  destruido  totalmente  por  las

riadas de principios de año. Mi cometido es ahondar en esas mentes enfermas

que  desean  matar.  Si  este  puente  no  es  restaurado,  otros  tajamares  cederán, 

comprometiendo su estabilidad. Es entonces, cuando se torna en un peligroso

ente  capaz  de  matar  a  quien  encuentre  a  su  paso.  Lo  mismo  sucede  con  la

mente  humana.  Hay  momentos  en  la  vida  en  que,  sometidos  a  situaciones

traumáticas, la enfermedad que había permanecido latente se declara con toda

su virulencia. 

—Y  entonces  será  cuando  te  reclamen  y  te  olvides  de  todos  nosotros, 

¿no? —le preguntó entonces Candela clavándole la mirada. 

—Solo tengo esta semana de vacaciones. El domingo me voy. 

—¿Volveré a verte algún año de estos? 

—Bueno, no será para tanto —negó, quitándole importancia. 

—Mi madre dice que llevabas mucho tiempo sin venir a Frías, que eres

un poco…

—¿Un poco qué? 

—Si me prometes no enfadarte, te lo digo. 

Ernesto asintió con la cabeza. 

—Dice que has olvidado quién eres y de dónde procedes. 

—No es verdad. Nunca lo hice. 

—Que sin tener familia propia, podías haber venido con más asiduidad a

ver a tu tía —continuó ella. 

—Vaya, cómo reparte tu madre. ¿Sabes qué te digo? Para que tu madre

deje de criticarme, prometo venir el siguiente fin de semana que tenga libre. 

—¿En  serio?  ¡Qué  alegría  me  das!  No  sabes  lo  que  me  está  costando

adaptarme al pueblo viniendo de Madrid. Llevo apenas tres semanas y ya no

sé qué hacer. Solo mi madre y mis recuerdos me atan aquí. 

—No  desesperes.  Es  normal  que  acuses  la  diferencia  en  los  hábitos  de

vida  entre  Madrid  y  Frías.  Cuando  te  agobies,  piensa  que  respiras  un  aire

puro y que aquí los vecinos te conocen y te aprecian. Nunca estarás sola. 

—Bien mirado, tienes razón. Recordaré tus palabras. Oye…

—No me digas más. Vayamos al coche, te estás congelando. 

Se  alejaron  del  reducto  de  los  recuerdos  en  el  que  aún  se  recordaban

divirtiéndose  en  aquellas  tardes  de  verano,  cuando  el  calor  apretaba  y  se

encontraba alivio en el río. 

Aparcó  en  el  centro  de  Trespaderne.  De  camino  a  una  cafetería,  se

encontraron con dos caras conocidas. 

—Mira, están Sela y Pablo. ¡Eh, chicos! —les llamó Ernesto. 

La noche les contempló recorriendo juntos aquellas calles entre bromas y

recuerdos. Ernesto se vio caminando de la mano de sus padres en el mercado

de los sábados. En la plaza le concedían libertad. Con un balón en los pies era

feliz. El cabo de año de su madre le había vuelto a unir con los amigos de la

infancia y con Candela, su estrella de ojos verdes. ¡Qué feliz sería si me viera

con  ella  después  de  tanto  tiempo!,  pensó  buscando  a  sus  padres  en  las

estrellas. 

Cenaron para ir después a una sala de fiestas muy frecuentada. Ernesto y

Sela se sentaron al lado. El volumen de la música apenas permitía conversar. 

Mientras Candela bromeaba con Pablo, Sela se acercó a él. 

—No sabes lo mucho que nos alegramos Pablo y yo de que estéis juntos. 

—Solo estábamos paseando. Nos encontramos en Frías y la invité a venir

aquí. 

—Todo  es  empezar.  Se  acaba  de  divorciar  y  todo  estará  muy  reciente. 

Tienes que dejarle un tiempo para que las heridas vayan cicatrizando. 

—Lo sé. Es fenomenal que hayamos podido volver a vernos. Si te cuento

un  secreto,  ¿me  lo  guardarás?  —le  preguntó  observando  que  Candela

continuaba hablando con Pablo. 

—Anda, no seas tonto. Dime. 

—Nunca  la  olvidé.  Ni  yo  mismo  me  lo  explico,  pero  lo  cierto  es  que

siempre  me  he  recordado  junto  a  ella.  Todas  las  noches  la  acompañaba  a

casa. Nunca lo dejé de hacer, hasta enfermo. Nuestras madres solían bromear

diciendo que nos casaríamos. Si te digo la verdad, mi vida habría sido feliz de

haberlo hecho. Ahora…

—¿Ahora,  qué?  Nada  está  perdido.  Estáis  a  tiempo  de  reconducir

vuestras vidas. No os neguéis la oportunidad que os brinda el destino. 

—¿Y el caso de la crisálida y Argentina? 

—Las prioridades entre Candela y la crisálida las debes decidir tú. Pero, 

¿por qué debes decidir entre ambas si puedes tener las dos? 

—Si me ayudas con el caso en Argentina, me alejaré otra vez de ella. 

—No  me  seas  agonías.  Si  te  ha  esperado  treinta  años,  ¿crees  que  no

podrá hacerlo unas semanas más? 

—Para ello, debería dejar mis cartas boca arriba antes de viajar, ¿no? 

—Eso  es.  No  deberías  marchar  sin  una  mínima  declaración  de

intenciones. 

Ernesto  resopló  agobiado  imaginando  qué  gesto  sería  el  adecuado  para

que  Candela  supiera  de  sus  intenciones.  Sela  intuyó  las  dudas  que  le

atenazaban. 

—Ya  veo  que  estás  bien  perdido.  Basta  con  un  beso  cariñoso  en  la

mejilla, una mirada, o unas palabras sinceras que le permitan entrever el amor

que sientes por ella. No pienses, déjate llevar por el instinto. 

—Primero, Candela. Luego, Argentina, ¿no? 

—Ese es el plan. Solo así ella te esperará el tiempo que haga falta y tú

resolverás el caso sabiendo que la tienes. 

—No sé cómo agradecértelo, Sela. 

—No hay nada mejor que ayudar a quienes nos rodean, y más a alguien

como tú, que tanto le cuesta tomar la iniciativa con las mujeres. 

—¿Es que me lees el pensamiento? La verdad es que suelo bloquearme

con vosotras. 

—Conmigo, no. 

—Tú eres distinta. Se te ve una mujer franca, directa, sin tapujos. Como

me gusta a mí. 

—Gracias por tus halagos. No los merezco. 

—Créeme, te los mereces —insistió con semblante serio ante la sonrisa

de Sela. 

—Entonces créeme a mí también, hacéis muy buena pareja. No te oculto

que  me  gustaría  esclarecer  los  horrorosos  crímenes  que  sucedieron  en  mi

país. Estoy segura de que lo lograrás. Me ha dicho Pablo que estás muy bien

considerado en Burgos. 

—Simplemente,  intento  hacer  bien  mi  trabajo.  Por  eso,  tengo  un  índice

alto de resolución de casos. Los que me conocen dicen que tengo una virtud

difícil  de  conseguir.  Estudio  al  detalle  todas  las  pruebas  encontradas  en  el

lugar del crimen. Las analizo y las pongo ante mí. Es entonces cuando cierro

los  ojos  recreando  la  forma  de  matar  del  asesino.  Se  trata  un  método  que

nadie  me  ha  enseñado,  pero  es  muy  efectivo.  En  ocasiones,  me  vienen

visiones  tan  reales  que  tengo  miedo,  ya  que  me  veo  a  mí  mismo  a  quien

persigo. Le llego a poner mi cara. 

—Te  sucede  eso  por  la  forma  en  que  te  involucras  y  porque  tienes  una

mente  poderosa  capaz  de  imaginar  los  crímenes.  Por  eso,  te  conté  los  casos

de asesinatos de Argentina. Una de las víctimas fue una amiga mía, Francesca

—recordó emocionada. 

—No lo sabía. Lo siento mucho. ¿Sabes? Con ella, tengo un acicate más

para  investigar  esos  casos  y  analizar  si  tienen  relación  con  la  mujer  del

embalse. 

—Ayer  hablé  con  Héctor.  Mi  hermano  trabaja  en  la  Secretaría  de

Inteligencia  de  Argentina.  Somos  mellizos  y  ambos  estudiamos  en  la

Facultad  de  Psiquiatría.  Fue  uno  los  principales  valedores  para  mi

colaboración  en  sus  investigaciones.  Te  dije  que  Francesca  era  una  gran

amiga,  ¿verdad?  —le  miró  buscando  que  le  confirmara  el  hecho  hasta  que

Ernesto asintió—. Después, se convirtió en la novia de Héctor. Yo misma les

presenté. Una noche apareció flotando en el río Salado con una crisálida en la

tráquea. A la pobre la violaron antes de matarla apenas tres meses antes de la

boda. Como podrás entender, Héctor tiene una implicación total en este caso. 

El  cierre  de  la  investigación  fue  un  golpe  muy  duro  para  él.  Me  dijo  que

puedes  contar  con  su  apoyo.  Como  muestra  de  ello,  ha  recuperado  el

expediente y me lo ha enviado por e-mail. 

—¿Lo has podido ver? 

—Sobrecogedor,  terrible,  patético.  No  tengo  más  palabras  —acalló  los

labios mientras unas lágrimas le surcaban las mejillas recordando las escenas

dantescas que la mente de Ernesto adivinó. 

—Lo siento —lamentó ofreciéndole el pañuelo que, aturdida, no hallaba

en su bolso. 

—No lo sientas. Todavía estamos a tiempo de vengar esas muertes. Tras

años de investigaciones, el caso se cerró. El asesino de la crisálida sigue libre

y presto a matar cuando el mal aflore en su conciencia. ¡Acaba con ese hijo

de  las  cien  putas!  —ahogó  sus  penas  metiéndose  entre  pecho  y  espalda  su

copa de whisky de un solo trago. 

—¡Joder, a eso sí que se le llama beber! 

—No  me  conoces  bien,  te  podrías  asustar  —le  sonrió  para  ocultar  su

desazón. 

—¿Cuándo podré ver el expediente? 

—Si  quieres,  mañana  mismo  puedes  pasarte  por  casa  de  Pablo.  Lo

imprimo y te doy una copia. Por favor…

—No me lo digas. Sé que tu hermano se juega el puesto con lo que está

haciendo. Nadie lo sabrá. 

—Gracias, lo daba por sentado pero debía decírtelo. 

—Mañana lo estudiaré. Así, podré…

—Vamos,  vamos,  a  ver  si  dejáis  de  hablar  tanto,  que  están  poniendo

música  funky  de  la  nuestra.  ¡A  mover  el  esqueleto!  —les  animó  Pablo, 

invitando a bailar a Candela. 

Fue  entonces  cuando  Ernesto  remató  su  gin  tonic.  Odiaba  bailar.  Algo

normal cuando siempre le había aterrado hacerlo desde la juventud. Candela

se acercó a él. 

—Vamos  a  la  pista,  a  ver  qué  tal  bailas,  Ricardo  Corazón  de  León. 

¿Vienes? 

—No creo que sea buena idea. Bailo con menos espíritu que una monja

de  clausura  y  con  la  torpeza  de  un  pato  mareado.  ¿Quieres  que  te  pida  otra

copa? 

—No, gracias. Voy servida. Tengo poca práctica en la noche. 

—Voy  a  la  barra  a  pedir  otra  para  mí.  Luego  os  veo  —le  dijo  Ernesto

para zafarse del embrollo. 

Con la mirada perdida en la pista mientras aguardaba a ser atendido, vio

entrar  al  bueno  de  Daniel  acompañado  de  dos  mujeres  de  cabello  rubio.  Le

saludó  alzando  los  brazos  entre  gritos  de  alegría.  Andando  a  tumbos,  se

acercó a él. 

—¡Ernestín,  coño,  qué  alegría  verte!  Mira  qué  tías  más  buenorras  me

cuidan.  No  te  las  puedo  presentar  porque  no  sé  cómo  cojones  se  llaman. 

¡Tranquilo, no tienen ni puta idea de lo que te estoy diciendo! Son francesas. 

—¡Joder,  eres  la  leche!  —reconoció  al  ver  a  sus  dos  bien  agraciadas

acompañantes. 

—Sé lo que estás pensando. Una para cada uno, pero no, me las quiero

montar  a  las  dos.  Me  veo  esta  noche  con  ganas  de  agradar  a  este  par  de

buenos coñetes franchutes. ¡Me están poniendo la mazorca más dura que una

piedra! —exclamó llevándose las manos a los genitales. 

—¡Qué animal eres! —rió Ernesto ante la bravuconada. 

—¡Joder que si lo soy! No quiero que discutan por mí. Me hago un trío

con  las  dos  y  todos  tan  amigos.  ¡Hala!,  a  mover  en  la  pista  de  baile  esos

cuerpazos.  ¡Danser,  danser!   —les  animó  a  bailar  con  un  torpe  francés—. 

¡Qué  culos  tan  buenos  tenéis!  ¡Os  los  voy  a  comer  a  las  dos!  —se  zafó  de

ellas, no sin antes recorrerlos con la mirada. 

—¿De dónde has sacado a estas tías? 

—No  me  acuerdo  ni  de  sus  nombres,  pero  te  aseguro  que  quieren

 danielina de la buena —dijo tocándose los genitales. 

—Siempre tan salido. La edad no te ha restado ímpetu. 

—En el campo no se pierde el instinto. Este cuerpo necesita emociones

para sentirse vivo. Y tú, ¿qué demonios haces aquí solo? 

—Estoy con Candela, Sela y Pablo. Iba a pedir una copa. Te iba a invitar

a una, pero veo que ya andas sobrado…

—¿Sobrado, dices? Daniel puede tomarse unas cuantas copas más con su

amigo Ernesto. Vamos a bailar, tío, que soy el Fred Astaire de Frías —le dijo

jovial apurando la suya y lanzándola al aire para abrazarle entre risas. 

Ya  en  la  pista  de  baile,  Daniel  era  un  espectáculo.  Se  movía  a  saltos

empujando  a  todo  el  que  se  hallaba  a  su  lado.  Torpe  y  desmañado,  con  su

típica  camisa  de  cuadros  rojos  y  azules  de  leñador  canadiense,  sus  pasos  de

baile estaban más pasados que el chotis. Agitaba los brazos como un poseso, 

meneando de arriba abajo la cabeza. En una mano, su inseparable cubata de

ron.  En  la  otra,  un  puro  ajustado  a  sus  dimensiones.  Cuando  consumió

ambos, se centró en las dos mujeres francesas, a las que prometió una noche

inolvidable entre arrumacos y tocamientos. Fue la atracción de la noche. 

Mientras tanto, Ernesto reía a una distancia prudencial, no fuera a ser que

le  arrastraran  a  la  pista.  Candela  le  hizo  gestos  para  que  se  acercara.  Tuvo

intención  de  hacerlo,  pero  sus  pies  prefirieron  seguir  en  tierra  firme. 

Finalmente, fue ella quien tomó la iniciativa. 

—Ya veo que no te gusta bailar. Te hago compañía —le susurró ante su

alivio. 

—Por mí no lo hagas. Sigue a lo tuyo. Me divierte veros. 

—No quiero que estés solo. 

Al escuchar aquella voz angelical, se sintió embelesado. Cada vez que le

hablaba,  sentía  la  misma  emoción  que  cuando  se  despedía  y  la  besaba  tras

acompañarla  hasta  el  portal  de  su  casa.  Apenas  eran  unos  niños.  Habían

pasado treinta años y esa magia seguía latente. Si supiera ella todo el tiempo

que había vivido en las sombras de sus recuerdos, no le creería. Sin embargo, 

aquellos días se hallaba al borde del abismo. No había mayor frustración que

regresar a la banal rutina después de la esperanza que le entregaron aquellos

ojos  verdes.  Le  habría  confesado  que  el  corazón  le  latía  como  el

enfervorecido  loco  de  amor  en  el  que  se  convirtió  en  su  compañía;  que  era

ella  el  sol  que  avivaba  las  gélidas  tierras  de  quien  se  abandonó  a  su  suerte, 

pero sus  labios fueron incapaces. 

—Gracias  a  ti  me  he  librado  de  una  buena.  Detesto  bailar.  Lo  hago  de

pena —le dijo apurando su gin tonic. 

—¿Por  qué  lo  crees,  Ernesto?,  ¿es  que  te  has  mirado  alguna  vez  en  el

espejo? 

—¿Esa pregunta...? No puedo creerlo, tú sí que lo has hecho. 

—En mis tiempos de jovencita lo hacía. Me ponía el equipo de música a

tope  cerca  de  un  espejo  de  cuerpo  entero.  Allí,  me  pasaba  las  horas

mirándome  para  perfeccionar  mis  movimientos.  Así,  cuando  salíamos  los

sábados,  bailaba  sin  ningún  pudor.  Además,  esto  es  como  todo,  si  no  lo

practicas, cae en el olvido. 

—A  mi  edad  ya  no  estoy  para  iniciarme  en  nada  —reconoció

acercándose  a  ella  impulsado  por  ese  efecto  mágico  y  desinhibidor  del

alcohol. 

—No digas eso, todavía somos jóvenes. No hay más viejo que el que se

lo cree. Ernesto…

—¿Qué? 

—Que te me vas a hacer un viejo prematuro. ¿Es que no tienes nada ni

nadie por lo que luchar? 

—Ahí  es  donde  das  en  el  clavo.  Desde  que  ingresé  en  la  Guardia  Civil

solo he vivido para trabajar. 

—¿Me vas a volver a decir que nunca hubo una mujer en tu vida? 

Las mejillas de Ernesto se tornaron en volcanes a punto de erupción ante

aquella  pregunta.  Resopló  antes  de  contestar.  La  única  mujer  que  había

existido siempre había sido ella, aunque fuera solo en la imaginación. 

—Nada  serio.  Solo  alguna  relación  esporádica.  Admiro  a  Daniel  —le

buscó con la mirada en la pista de baile—. Mírale. Nada le importa. Morirá

soltero porque no hay mujer en este mundo que aguante a un animal como él. 

Sin embargo, nunca está solo. 

—Eres  demasiado  profundo  para  admirarle.  Acepto  que  es  un  buen

hombre  pero  ¿serías  feliz  con  dos  busconas  que  solo  buscan  sexo?  Mañana

despertará y no recordará nada. Además, ¿va a poder con ese par de tías? 

—Es un campeón en el sexo. Lo malo es que solo por la noche alegra a

todas  las  mujeres  que  han  pasado  por  su  vida.  Al  despertar,  el  fornido

agricultor  no  levanta  la  misma  pasión.  Entonces,  su  única  preocupación  es

mirar  al  cielo  y  rezar  para  que  llueva  cuando  tenga  que  hacerlo  y  para  que

salga el sol cuando llegue el momento. Trabaja como un mulo de carga, pero

también  sabe  divertirse,  y  de  lo  lindo.  Lo  puedo  jurar  —afirmó  sonriendo

mientras le veía recorrer las caderas de una de sus francesas. 

—Y,  ¿no  crees  que  tu  profesión  lejos  de  aquí  ha  podido  enriquecerte  y

tener una vida mejor que si te hubieras quedado en el pueblo? Te voy a ser

sincera.  He  regresado  porque  ahora  mismo  no  tengo  donde  caerme  muerta. 

Mi ex está en paradero desconocido y declarado en fuga. Por supuesto, no me

paga  ni  un  solo  euro  para  los  gastos  de  nuestra  hija.  Nos  embargaron  todas

nuestras  propiedades.  Su  afán  por  enriquecerse  le  llevó  a  promover

urbanizaciones  enteras  que  dejó  a  medio  construir.  Cientos  de  familias  con

adelantos pagados y en la puñetera calle por gente sin escrúpulos como él. 

—En Frías podrás empezar de nuevo. Está tu madre, una casa en la que

vivir, un entorno seguro para Alba —dijo, refiriéndose a su hija— y un futuro

profesional conseguido gracias a tu esfuerzo. Aquí está la gente que te quiere, 

la que nunca falla, la que siempre comparte lo bueno y lo malo. Mírame a mí. 

Tú  tienes  a  tu  madre.  Si  los  míos  vivieran,  vendría  más  a  menudo.  No  se

puede ser hijo único. La soledad vino de golpe al quedarme sin ellos. Cuando

regreso, me da el bajón. Son tantos recuerdos que prefiero que los entierre el

tiempo. Si supieras la de veces que me he propuesto venir y lo he declinado. 

—Pues yo sí que quiero que vengas a verme, por lo menos alguna vez. 

Me siento muy bien contigo. 

—Yo también. Nunca imaginé que sería tan grato volver a verte después

de tantos años. Es como si el tiempo no hubiera pasado. 

—A mí me sucede igual. Recuerdo que me tratabas como a una de esas

tantas  princesas  que  leía  en  los  cuentos  que  mi  madre  me  compraba  en  los

mercadillos.  Tú  me  hacías  sentir  importante.  ¡Qué  tiempos  más  felices!, 

¿verdad?  —le  preguntó  conquistándole  con  el  fulgor  de  sus  esmeraldas

clavado sobre sus ojos. 

—La  verdad  es  que  sí.  Lo  malo  es  que  el  tiempo  no  regresa  allí  donde

partió. 

—A veces, sí. ¿No crees que estemos los dos ahora como aquellos días? 

Ernesto  la  miró  fijamente.  Sus  labios  guardaron  silencio  sin  saber  qué

decir.  Bebió.  De  nuevo,  esa  maldita  sensación  de  retraimiento  que  le

despojaba  de  argumentos.  Recordó  los  consejos  de  Sela.  Iba  a  contestarle

cuando sobrevino el vendaval de Daniel sentándose sobre él. 

—¡Ernestín! Deja de marear la perdiz y éntrala de una puta vez, que las

tías  no  necesitan  tanto  ceremonial  y  hay  que  ir  al  grano  —proclamó

brindando con su copa brazo en alto, sentado entre ambos. 

—¡Qué  burro  eres!  No  cambiarás  nunca  —le  dijo  Candela  besando  a

Daniel en una de sus mejillas, roja como hierro incandescente. 

—Daniel  os  habla  claro  porque  os  quiere  mucho  a  los  dos  y  lo  que

pretende es que dejéis de hacer el gilipollas. Venga, un besito, aunque sea en

el papete. ¡Joder, que quiero un poco de alegría en el cuerpo! —les pidió con

esa sonrisa de niño que aún seguía siendo. 

—¿Te  parece  poca  la  alegría  que  llevas?  —le  preguntó  Ernesto

aludiendo a su estado para evitar aquella engorrosa situación. 

—Venga, no me seáis tan prudentes. Si lo estáis deseando…

—Mira, le voy a dar un beso para que te calles —dijo ella resuelta. 

—Espera, mejor dos —rectificó Daniel juntando las palmas de la mano y

con la inocente cara de niño de Primera Comunión. 

Candela se acercó a Ernesto regalándole la mejor de sus sonrisas. Sintió

entonces  ese  aroma  fresco  con  el  que  siempre  engalanaba  el  aire  que  la

rodeaba.  Ernesto  cerró  los  ojos  soñando  sus  labios  acariciándole  la  piel. 

Solamente un beso y notó su cuerpo emocionarse. Entonces, tuvo la certeza

de lo feliz que sería a su lado. Solo quedaba averiguar si a ella le sucedía lo

mismo.  Por  desgracia,  su  pericia  policial  se  convertía  en  palmaria  ineptitud

en el mundo de las mujeres. Por eso, rogaba para que Sela no fuera solo su

enlace en Argentina, sino también su guía con Candela. 

A la mañana siguiente, el despertador le rescató de las pesadillas de una

mala noche. Puntual a su cita con Sela, se dirigió a la casa de Pablo, donde se

alojaban.  Le  aguardaba  el  expediente  completo  de  los  asesinatos  de

Argentina. Ella le esperaba en el salón con el portátil preparado. 

—Buenos días, Ernesto. Todo tuyo —le dijo acercándoselo. 

Las  noches  no  son  buenas  consejeras  para  quienes  no  las  frecuentan, 

pero Ernesto olvidó sus efectos en el mismo instante en que se enfrentó a la

crueldad con la que el asesino de la crisálida se empleó con sus víctimas. Era

aquel  un  ser  ominoso  que  merecía  morir.  Por  su  mente  pasaron  cientos  de

fotografías de seres de atormentada expresión que imploraron morir para que

cesara aquella tortura. Percibió el horror en las mandíbulas desencajadas, en

los  ojos  crispados  y  en  las  tráqueas  perforadas.  Alojadas  en  las  tráqueas,  el

sello de la crisálida. 

—¿Esta salvajada? —preguntó al ver uno de los informes. 

—Déjame  ver.  Eso  mismo  le  pregunté  a  mi  hermano.  Me  dijo  que  el

resto de crímenes son certeros, sin sangre. Como por las fechas es el segundo

asesinato que se le atribuye, parece ser que se le fue de las manos y su estilete

no  fue  todo  lo  preciso  que  debió  ser.  El  informe  del  forense  confirma  que

perforó la arteria subclavia y la carótida común izquierdas. 

—¡Qué carnicería! Mira, con su sangre escribió en la pared un mensaje. 

—Lo he leído varias veces antes de que vinieras:  "El cuerpo no es para

 la fornicación, sino para el Señor, y el Señor para el cuerpo". 

—¡Vaya!, por lo que veo hay algunas connotaciones religiosas —afirmó

Ernesto rascándose la barbilla. 

—1 Corintios 6:13 —le detalló Sela al instante. 

—Ya has hecho labor de campo. Gracias. ¿Quién era la asesinada? 

—Se  llamaba  Kelly  Barone.  Era  una  prostituta  de  clase  alta.  La

asesinaron  en  la  habitación  de  un  hotel  donde,  presuntamente,  se  habría

citado con un cliente para prestar sus servicios. 

—¿Alguna prueba? 

—Ninguna.  El  asesino  se  cuidó  de  no  dejar  ningún  rastro  en  la

habitación. 

—¿Tampoco en su cuerpo? 

—Nada. Como si hubiera sido un fantasma. Para ello, le roció la vagina

con  ácido  clorhídrico  a  presión.  Todos  los  tejidos  de  su  aparato  genital

resultaron abrasados. 

Ernesto suspiró entonces con la mirada hundida en aquella fotografía que

parecía un infierno. 

—Te  encontraré  —afirmó  retándole  a  cara  descubierta,  convencido  y  a

pesar de ser consciente de los riesgos a los que se expondría. 

—Sabía  que  aceptarías  este  desafío.  Los  grandes  hombres  no  tenéis

miedo de perder. 

—No  soy  un  gran  hombre.  En  mis  veinte  años  de  servicio,  he  sido

testigo  de  las  atrocidades  que  el  ser  humano  es  capaz  de  engendrar  en  los

parajes  más  sórdidos  de  su  cerebro.  Que  un  asesino  se  recree  pintando

paisajes  multicolores  en  los  mutilados  cuerpos  de  sus  víctimas  es  algo  a  lo

que nunca me he enfrentado. Es la expresión del sublime y nostálgico éxtasis

de quien manifiesta su arte en un lienzo que se pudrirá en apenas unos días. 

Hasta el más lúcido de los criminales comete errores en el clímax creativo. El

nuestro  nos  ha  dejado  el  rastro  del  increíble  don  que  atesora,  el  arte.  ¡Qué

lástima que solo lo utilizara para aquellos sacrificios tan crueles! A pesar de

ser brutalmente asesinadas, los muertos parecen cobrar vida en un mundo de

fantasía. 

Tras  más  de  dos  horas  examinando  el  expediente,  Ernesto  hizo  la

pregunta definitiva. 

—¿Por qué mataría a la novia de tu hermano? 

—No era una prostituta, así que hay que eliminar radicalismos morales. 

Era una brillante psiquiatra. A los veinticinco años, la Universidad la contrató

como  docente.  Cuando  la  mataron  estaba  a  punto  de  doctorarse.  No  veo

relación  con  otros  casos,  aunque  tengo  un  tenue  presentimiento  que  podría

vincularlos. 

—¿De qué se trata? 

—Durante  algunos  meses,  colaboró  con  la  Inteligencia  argentina  en

varios casos. Uno de ellos fue el del asesino de la crisálida. ¿Y si la mató por

su implicación y el temor a que le descubriera? 

—Lo que dices es muy posible. Aunque pretendió dejarnos su sello, tal

vez se sentiría muy acosado por ella y se la quitó de en medio. Puedo hacerte

una pregunta más, ¿cómo la mató? 

—Entró  en  su  casa  en  plena  noche.  La  violó  como  un  animal

desgarrándole la vagina. Después, le ató los pies y las manos. Encendió velas

por  toda  su  habitación.  Concluidos  los  preparativos,  la  apuñaló  como  un

poseso  por  todo  el  cuerpo.  Antes  de  que  la  sangre  se  coagulara,  aprovechó

para  dibujar  el  cuello  sangrante  de  una  gacela  sobre  una  de  las  heridas  del

vientre. ¡Ojalá le encuentres y le cercenes las entrañas para que sienta todo el

dolor  que  ha  causado  en  sus  víctimas!  —deseó  con  lágrimas  en  los  ojos, 

emocionada al recordar aquel suceso. 

Los días siguientes en Frías fueron para Ernesto estrellas que iluminaron

su  camino.  La  compañía  de  Candela  los  convirtió  en  efímeros  instantes  que

se  le  escurrían  de  las  manos.  Tan  feliz  y,  sin  embargo,  cada  noche  se

lamentaba por aquella maldita cuenta atrás. Cuando el tiempo nace como un

ser de fugaz existencia que nos lega felicidad, en su ocaso se torna en el más

fiero  enemigo.  Así  se  sintió  él.  Su  semana  de  vacaciones  tocaba  a  su  fin  y

debía  regresar  a  Burgos.  De  nuevo,  huía  de  los  gratos  recuerdos  del  pueblo

donde nació y los de una feliz infancia. Su mirada displicente ascendió hasta

la Torre del Homenaje del castillo con la que tantas veces soñó en su niñez. 

Renuente  a  abandonar  a  sus  amigos  de  la  niñez,  se  despidió  de  todos  ellos

con  un  abrazo.  Besó  a  Sela,  que  se  había  convertido  en  la  confesora  de  sus

anhelos. 

—Esta semana te llamo y hablamos —le murmuró a ella—. Ya veré qué

puedo hacer en mi Unidad, pero me temo que no conseguiré nada. Sea lo que

sea, investigaré los asesinatos de Argentina por si tuvieran conexión con el de

la mujer del embalse. Gracias por todo, no sé cómo agradecerte todo lo que

me has ayudado. ¡Pablo, cuídala! Tienes una mujer encantadora. 

—Deja  de  halagarme  tanto  —dijo  ella  avergonzada  y  con  las  mejillas

encendidas—. Tienes esperando a la chica de tu vida. No la hagas sufrir más. 

No hay más que ver su cara. 

Se acercó a Candela. Los demás se fueron apartando lentamente. 

—¡Qué  pena  que  te  tengas  que  ir!  —se  lamentó  ella  con  expresión

afligida. 

—He  pasado  unos  días  fenomenales  contigo  —se  confesó  Ernesto

haciendo esfuerzos por no apartar la mirada de su rostro. 

—Hacía  mucho  tiempo  que  no  me  sentía  tan  feliz.  ¡Me  has  devuelto  la

alegría! —exclamó Candela llorando y abrazándole—. No sabes todo lo que

he sufrido. Al regresar aquí, me sumí en una depresión terrible. El sábado del

festival  de   Terrorifrías  no  quería  ni  salir.  Sela  fue  quien  me  convenció  de

hacerlo. 

—No  llores  —le  dijo  ofreciéndole  un  pañuelo—.  Ahora,  todo  te  irá

mejor. Serás la profesora del pueblo y reharás tu vida. 

—Me siento tan sola que no quiero ni imaginarme. Una madre enferma, 

una hija que sacar adelante y una vida rota. 

—Ten paciencia, Candela. ¡Volverás a ser feliz! Yo te ayudaré. 

—Entonces, ¿lo harás? —le preguntó rogándole con sus candorosos ojos

esmeralda. 

—Seré lo que me pidas. Estaré siempre contigo. Yo también he sido muy

feliz junto a ti. El viernes por la tarde regresaré para verte. 

—No me mentirás, ¿eh? Luego, será peor. 

—Nunca lo hice, ni cuando éramos unos niños. 

—Cuando  te  vi  el  sábado,  me  vinieron  tantos  recuerdos  que  me

emocioné.  Fue  entonces  cuando  supe  que  siempre  has  formado  parte  de  mi

vida, que permaneciste en mí. Es una sensación que no puedo explicar porque

no hay palabras para decir lo mucho que…

—¿Lo  mucho  que…?  —inquirió  Ernesto  con  las  manos  sobre  sus

hombros. 

Candela  rompió  a  llorar  desconsolada.  La  abrazó.  Sintió  su  respiración

entrecortada,  los  ligeros  espasmos  de  su  desasosiego  y  su  cabello,  rubio  y

sedoso, rendido al cariño con el que sus manos lo acariciaron. Es la paradoja

de la vida. Cuanto más cercano adivinaba el ocaso de aquella llama a punto

de  extinguirse,  sobrevino  la  génesis  de  lo  súbito  como  un  cielo  plagado  de

estrellas incandescentes. Eso le sucedió a Ernesto. Resignado a despedirse de

aquel sueño cuando volvió a ver el resplandor de aquellos ojos que sometían

sus sentidos. 

—Candela,  por  favor,  no  me  dejes  marchar  así.  No  me  hagas  esto  —le

pidió con expresión suplicante. 

—¡Te quiero desde siempre! —exclamó quemándole con la mirada

colmada de sentimientos—. El tiempo nos separó pero nunca te olvidé. ¡Qué

pensarás de mí! Hace solo unos meses que me divorcié y te confieso mi amor

por ti después de tantos años de vidas separadas. 

Un  profundo  silencio  sometió  sus  palabras.  Hay  instantes  en  que  los

sentimientos  conquistan  el  ser  para  convertirlo  en  un  campo  de  sensaciones

en  el  que  no  cabe  el  pensamiento,  solo  el  goce  de  vivir.  Así  lo  percibió

Ernesto, atrapado por la increíble atracción que sentía por aquella mujer. Su

tiempo perdió el norte, convirtiéndose en día y noche, en principio y en fin, 

en  alegría  y  desdicha.  Fue  al  calor  de  su  sol  cuando  sus  ánimos  florecieron

tras sufrir sepultados tanto tiempo. 

—Yo también te quiero. Siempre te he querido —confesó Ernesto con la

voz rota—. Me has hecho el hombre más feliz del mundo. Solo te pido que

me esperes. 

Con  gimientes  ojos,  silenció  los  labios  hasta  que  acariciaron  los  de

Candela para fundirse en una danza que le enardeció. Se soñó junto a ella el

resto de su vida. 

—Piensa en mí, aunque solo sea un poco —le pidió ella entre sollozos y

sonrisas entrecortadas, sumida en aquella tragicomedia de pudor. 

—Lo  haré.  Y  recuerda  que,  cuando  regreses  a  casa  por  las  noches,  te

daré  la  mano  para  protegerte  de  las  hadas  malignas,  como  cuando  éramos

niños. 

—Nunca olvidé la tarde en que conocí a la anjana. Estabas enfermo, pero

aun así me regalaste una figura del hada de los bosques para protegerme del

mal. 

—Así  se  lo  pedí.  ¡Dónde  estará  ahora!  —resopló  Ernesto  mirando  al

cielo. 

—Donde siempre ha estado, junto a mí —dijo Candela sacándola de su

bolso—.  Ahora  te  la  regalo  yo  para  que  te  proteja  en  el  camino  y  vuelvas

junto a mí. 

—¡La has guardado todo este tiempo! ¿Tan importante era para ti? 

—Me la regalaste un día en que ni la fiebre te venció en tu obligación de

protegerme.  ¡Cómo  no  lo  iba  a  conservar  si  fue  lo  más  hermoso  que  jamás

recibí! 

—Te quiero —le susurró—. Espérame, volveré. 

Ernesto  la  miró  fijamente  para  que  ella  comprobara  en  sus  ojos  la

sinceridad de aquella confesión. Ella asintió y enterró su mirada en el suelo. 

Era  el  momento  de  la  despedida.  Ernesto  la  besó  en  la  frente  y  se  alejó. 

Arrancó el coche y se perdió en el horizonte con la esperanza de que aquellos

días que les separaban se desvanecieran pronto. Durante el viaje a Burgos, en

su cabeza fueron priorizándose las gestiones que debía emprender el mismo

lunes  con  sus  superiores.  Imaginó  su  negativa,  pero  debía  intentarlo.  Un

nuevo horizonte se abría ante él después de años de zozobra y oscuridad. 
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La  agresión  que  sufrió  Augusto  en  el  lavadero  se  convirtió  en  su

salvoconducto. Alejado de la ciénaga humana de la prisión, compartió con los

médicos el dilatado período de convalecencia de sus múltiples fracturas. Con

tacto de seda y perspicacia, se ganó también la confianza de los policías tras

ser dado de alta. Durante aquel otoño, fueron muchos los galenos y policías

que  le  confiaron  la  confección  de  su  impuesto  a  las  ganancias.  Gracias  a  su

pericia impositiva, se ganó trato de favor y pasó a ser el más respetado preso. 

Nadie en su sano juicio volvería a ponerle las manos encima. Muy valorados

los  consejos  para  reducir  la  carga  tributaria  de  los  contribuyentes,  su  fama

corrió como la pólvora hasta llegar a oídos del propio alcaide. 

No fue hasta finalizar el mes de mayo, con el cierre del plazo voluntario

para  la  declaración  del  impuesto  a  las  ganancias,  cuando  fue  reclamado  al

despacho  del  alcaide.  Estudioso  concienzudo  del  perfil  de  sus  presos, 

Augusto  se  ajustaba  a  lo  que  estaba  buscando.  En  unos  pocos  meses,  le

encomendó  controlar  la  contabilidad  de  la  prisión,  amén  del  cuidado  de  su

ingente  patrimonio,  proveniente  del  legado  de  un  pariente  sin  descendencia. 

Sabiéndose  protegido  por  el  máximo  mandatario  de  la  prisión,  sintió  que

había llegado el momento de perpetrar la venganza ansiada contra los cuatro

jinetes que le sodomizaron entre gritos y aullidos. 

Una  gélida  y  brumosa  tarde  de  agosto  miró  al  plomizo  cielo  desde  el

tejado de uno de los barracones. El frío polar inoculaba su mortal peste sobre

los reclusos encargados de su reparación. Gracias a su influencia, los cuatro

violadores  formaban  parte  de  aquel  equipo  de  restauradores.  Con  calculada

empatía  les  obsequió  un  café  caliente.  Al  primero  que  se  lo  ofreció  fue  a

Matías, el líder de aquel cuarteto violador que provocó fuego en sus entrañas. 

Los ojos felinos del violador escrutaron sus intenciones antes de aceptarlo. 

—Gracias —le dijo Matías resbalando la mirada, sabedor del poder que

aglutinaba Augusto, convertido en un intocable. 

—No  te  atrevas  a  mirarme  nunca  o  te  sacaré  los  ojos  —le  amenazó

cogiéndole los testículos—. Si te ofrezco mi ayuda, es porque el alcaide me

ha telefoneado esta misma tarde interesándose por la marcha de la reparación

de  la  cubierta.  Debería  estar  finalizada  mañana.  Es  el  plazo  que  decidió  la

Junta  de  Prisiones  Estatal.  Mucho  me  temo  que  a  este  ritmo  no  lo  estará. 

Como  capataz  de  esta  obra,  te  quedarás  el  resto  de  la  tarde  y  lo  que  sea

necesario de la noche hasta concluir la obra. Mañana regresa el alcaide junto

con uno de los auditores internos y quiere que todo esté en regla. ¿Está claro? 

—Sí,  jefe.  La  cubierta  estará  saneada  en  el  plazo  previsto  —afirmó

sumiso con errabunda mirada. 

Tras  descender  del  tejado,  se  dirigió  hasta  el  departamento

administrativo a fin de investigar sobre él. Cuanto más despejado parecía el

camino de su desquite, el destino se empeñó en reservarle un nuevo desafío. 

Atravesando  como  un  soberano  aquellas  galerías,  observó  a  un  hombre

de aspecto huraño y penetrante mirada. Escuchó su nombre de labios de uno

de  los  funcionarios,  Lautaro.  Era  alto  y  delgado.  Su  rostro,  alargado.  Los

pómulos muy prominentes, como el reflejo de la muerte. El cabello, canoso y

peinado  en  finas  rastras,  cual  lianas.  Un  bigote  chevron  le  enmascaraba  los

labios.  Las  cejas,  tan  pobladas  que  solo  parecía  tener  una.  Los  ojos,  como

rendijas  aprisionadas  por  unos  pesados  párpados.  Cruzaron  las  miradas. 

Errabunda la de Augusto, se zafó instilando su aparente displicencia para con

el recién llegado. El extraño continuó con el acoso apuntándole al rostro con

el cañón de una pistola recreada con los dedos índice y pulgar. Tras simular

dispararle,  elevó  el  cañón  hasta  los  labios  para  disipar  el  humo  de  la

combustión. 

—Valiente  pendejo.  No  sabes  lo  que  haces  —le  dijo  Augusto  al

presenciar  la  amenaza  para  salvaguardar  su  jerarquía  frente  al  resto  de

funcionarios. 

—Lo sé muy bien, Augusto. Pronto sabrás cuál es mi misión aquí. 

Aquella  premonición  se  convirtió  en  algo  mefítico  para  él.  La  astuta

mirada de Lautaro comenzó a ahogarle. Sus palabras se propagaron en el aire, 

arrogantes como una declaración de guerra. 

—¡Un momento! —ordenó detener los trámites del ingreso carcelario—. 

Ahora mismo me vas a decir cómo carajo supiste mi nombre. 

—Chamaquito, hoy no es tu día de suerte. Lo sabrás a su debido tiempo. 

Yo solo he hecho todo lo posible para que me encierren en esta cárcel, junto a

ti —le susurró con un cínica sonrisa. 

—No sabes con quién estás hablando, recluso. 

—Tú tampoco, créeme. 

—Nos veremos. 

—No lo dudes, te estaré aguardando —afirmó guiñándole un ojo. 

—¡Alto!— ordenó a los policías—. Como veo en su expediente que fue

albañil, que se vista con un buzo. Llevadle hasta la cubierta del pabellón ocho

para que ayude a Matías. 

—El  alcaide  no  nos  ha  dado  ninguna  instrucción  al  respecto  —precisó

uno de los guardias. 

—Corro yo con la responsabilidad. A este huevón se le van a quitar para

siempre las ganas de hacer el gilipollas conmigo —ordenó con la esperanza

de  que  Matías  y  sus  secuaces  harían  el  “trabajo  de  campo”  en  el  cuerpo  de

Lautaro. 

—Cuando regrese el alcaide, se enfurecerá. 

—Déjalo de mi cuenta —sentenció Augusto. 

En plena noche llamaron a la puerta de la habitación de Augusto. 

—Ya voy, ya voy… ¡Qué jodidas horas de llamar! —murmuró mirando

la hora en su reloj. Eran las cuatro de la madrugada. 

Se levantó y abrió. 

—¡Matías ha muerto! —le dijo uno de los policías del turno de noche. 

—El rompeculos ha  dejado este mundo.  ¡Vaya tristeza que  siento en lo

más profundo de mi alma! —exclamó bostezando—. ¿Cómo ha sido? 

—Le ha encontrado uno de los vigilantes de guardia. Parece que se tiró

desde la cubierta del pabellón ocho. 

—A Matías le encantaba vivir. Le gustaban los hombres y aquí los tenía

para  elegir.  Jamás  se  quitaría  la  vida.  Ha  sido  Lautaro,  el  nuevo.  Tráemelo

aquí. 

A su fingida seguridad le sucedió el peor de los miedos. Su tiempo en la

prisión navegaba en la quietud con la protección del alcaide, pero la presencia

de  Lautaro  se  le  antojó  como  la  más  pérfida  sombra  del  diablo.  El  pasado

regresaba para someterle. ¿Sería un ángel caído enviado por Ezequiel con la

misión  de  vengarse?,  ¿acaso  todavía  anidaba  odio  en  su  conciencia  después

de habérselo arrebatado todo? 

—Augusto,  ¡qué  placer  volver  a  verle!  —exclamó  Lautaro, 

reverenciándole de forma ridícula en presencia de dos policías. 

—¿Por qué tiraste a Matías de la cubierta? 

—Olía que apestaba. Era un cerdo nauseabundo. 

—Me  temo  que  eso  no  te  da  derecho  a  sacrificarle  —le  dijo  Augusto

propinándole un puñetazo en el estómago y otro en el hígado. 

El  recluso  cayó  al  suelo  de  rodillas.  Los  golpes  de  Augusto  fueron

certeros. Le cortó la respiración. 

—¡Vamos, levántate, cabrón! Ardías de ganas de verme. Ahora podemos

mirarnos a la cara y conversar como dos buenos amigos. Te he preguntado el

motivo  por  el  que  le  tiraste  al  vacío.  No  quiero  volver  a  hacerlo.  Será  peor

para ti, créeme. 

—Solo dije que olía mal. Yo no lo hice. No soy un asesino. 

—En tu historial consta el motivo de tu ingreso aquí. Estafa, extorsión y

chantaje a un millonario de Rosario. ¡Vaya con un criminal de guante blanco! 

Mañana  vendrá  el  alcaide.  Verás  qué  contento  se  pone  cuando  sepa  que  el

mismo día que has entrado en esta prisión te has cargado a un presidiario. ¡La

que te va a caer! Entre la condena que ya tienes y la que te caerá no saldrás de

aquí vivo, lo harás en un féretro. Te vas a pudrir aquí, te lo aseguro. 

—Puedes decir lo que te salga de las pelotas, boludo. ¡No tienes una sola

prueba contra mí! 

—¡Apartad a este pendejo de mi vista! Que decida mañana el alcaide —

ordenó a los policías. 

Regresó  a  su  habitación  y  se  acostó  sumido  en  un  mar  de  temores.  Al

regreso  del  alcaide,  debería  reconocer  que  fue  él  quien  dispuso  que  Lautaro

fuera  enviado  al  pabellón  ocho  para  ayudar  a  Matías  con  las  obras  en  la

cubierta. Temía que no le gustara su idea, pero le convencería de que era la

única  forma  de  concluirlo  antes  de  su  llegada  en  compañía  de  uno  de  los

representantes de la Junta de Prisiones. La profesión de albañil que constaba

en  el  expediente  de  Lautaro  le  ayudaría.  Sus  ojos  no  se  cerraron  aquella

noche en su vigilia hasta el advenimiento de un nuevo día. 

—¿Cómo  ordenaste  que  el  nuevo  recluso,  ese  con  un  nombre  tan  raro, 

ayudase  a  Matías  en  las  obras  del  pabellón  ocho?,  ¿en  qué  carajos  estabas

pensando, pelotudo? —le preguntó el alcaide en su despacho tras despedirse

del funcionario de la Junta de Prisiones. 

—La obra sufría retrasos en la ejecución. Por eso, al ver el expediente de

Lautaro, decidí que ayudara en las obras de reparación. Creí que sería crucial

que la Junta comprobara que todo estuviera en perfecto estado. 

—Y  en  verdad  que  lo  estaba.  De  puta  chiripa,  pero  el  caso  es  que  todo

estuvo  perfecto.  Para  no  joderlo  todo  con  las  patas  de  atrás,  esperaremos

hasta esta madrugada para anunciar que hemos hallado el cadáver. Lo que no

sé es cómo hacerlo para no levantar sospechas en la Junta. 

—Tengo la idea de cómo solventar este problema. 

—Augusto, en las finanzas serás muy bueno, pero esto es otra cosa. 

—Si me permite, tengo la idea. Podríamos agujerear la pared de la celda

de Matías, justo en la esquina de la cama para que no sea demasiado visible. 

—¿Me puedes decir con qué fin? 

—Cuando se personen los investigadores de la Junta de Prisiones y vean

la  oquedad,  creerán  que  intentó  escapar  por  los  conductos  de  aire  hasta  la

azotea del pabellón. Una vez allí, en plena noche, perdió el equilibrio y cayó

—afirmó simulando limpiarse las manos. 

—¡Qué  pelotudo  y  jodido  eres!  ¿Se  puede  saber  de  dónde  te  viene  esa

inspiración divina? 

—Desde ayer lo he estado dando vueltas hasta dar con la solución. 

—Hay un problema, Augusto. Si la Junta decide practicarle una autopsia, 

podrán  descubrir  que  no  se  cayó,  sino  que  fue  Lautaro  quien  le  empujó  —

objetó el alcaide atusándose el frondoso bigote. 

—Bueno,  jefe,  ahí  es  donde  entra  usted.  Puede  ser  que  en  la  azotea

discutiera con Lautaro, se enzarzaran y Matías cayera…

—¿Qué argumentaremos respecto a su compañero de celda? 

—Que  consciente  de  que  no  tenía  escapatoria  tras  la  caída  al  vacío  de

Matías, decidió regresar a su celda. Nadie tendría pruebas de que él también

intentó huir de la prisión. 

—¡Manda pelotas, qué genio tengo en esta casa! Eres tan bueno que me

parece  que  en  tu  puta  vida  vas  a  salir  de  aquí  —le  dijo  propinándole  varias

palmadas en la espalda—. Me llevas las cuentas como nadie, me aconsejas en

las  inversiones  que  cuantiosos  réditos  me  lucran,  y  encima  tú  mismo  me

libras de un recluso mariconazo como Matías. ¿Qué haría yo sin ti? 

—Jefe,  no  soy  tan  valioso  como  cree.  Además,  ya  he  cumplido  más  de

tres años de mi condena. 

—Lo  sé,  Augusto.  Veremos  cómo  proceder  en  el  futuro  —dijo

rascándose la barbilla con una actitud tan extraña que le inquietó. 

—¿Por qué me mira así, alcaide? 

—No me quiero deshacer de ti. Ya veremos cuándo y cómo sales de mi

prisión.  Si  de  aquí  a  la  finalización  de  tu  condena  consigues  hacerme

millonario,  te  doy  mi  palabra  de  que  saldrás.  Si  no  es  así,  te  ampliaré  la

condena hasta que me vea satisfecho. 

—Alcaide, no me puede hacer eso…

—¡Pruébalo  si  te  atreves!  Que  no  me  salgan  mal  dos  operaciones  de

bolsa  seguidas,  que  tramitaré  al  Ministerio  de  Interior  quejas  sobre  tu

comportamiento.  Si  son  continuadas,  te  aumentarán  la  condena  y  no

conseguirás la condicional. 

—No puedo trabajar así. Las finanzas no son matemáticas. Los brókeres

también  nos  equivocamos.  Cualquier  conflicto,  cualquier  noticia  mundial

puede alterar los índices bursátiles. ¡No puede someterme a esa presión! 

—Sí que puedo, y lo haré. Hazme tan rico que pueda pedir la jubilación

anticipada para irme a mi retiro dorado y yo te convertiré en un hombre libre. 

Además,  si  vives  aquí  a  cuerpo  de  rey.  ¿De  qué  te  quejas,  desagradecido? 

Todos sois iguales, carne de cañón. Solo te pido que cuides mis inversiones. 

Si lo haces, lograrás la libertad. 

—No lo dude, jefe. Así lo haré. 

—Ahora,  tráeme  a  ese  Lautaro,  que  le  voy  a  enseñar  el  código  de

conducta  de  este  Penal.  Y  luego,  te  vas  a  tu  habitación  y  no  levantes  la

mirada del ordenador. 

—Como  usted  mande  —le  dijo  con  tan  aquietada  expresión  como  fue

capaz de fingir ante el volcán que ardía en sus entrañas. 

Tras ordenar que Lautaro fuera llevado al despacho del alcaide, se retiró

a su mesa de operaciones. Aquella mañana fue provechosa. Con su intuición

y  la  habilidad  labrada  en  años  de  experiencia,  cruzó  varias  operaciones

especulativas  en  el   Nasdaq.  Como  su  avidez  por  las  inversiones  estaba  más

justificada  que  nunca  ante  las  amenazas  del  alcaide,  también  especuló  con

diversas operaciones en el  Dax Xetra alemán y en el índice de la eurozona, el

 Eurostoxx.  Acuciado  por  su  fogosidad  especuladora,  optó  por  la  compra  de

futuros  apalancados,  la  joya  de  su  corona.  Sabía  que  con  cada  dólar  que

ganaba compraba su libertad, una libertad condicionada por aquel alcaide, tan

culpable  como  el  más  vil  de  los  convictos.  Al  cierre  de  los  mercados  tanto

europeos  como  americano,  calculó  las  plusvalías,  diez  mil  dólares.  Una

ganancia  que  no  tributaría  al  fisco  argentino.  Todas  las  operaciones  se

generaban  desde  una  cuenta  en  Barbados,  un  paraíso  fiscal  totalmente

opaco. 

Al  acostarse,  se  preguntó  por  el  interés  del  alcaide  en  recibir  al  nuevo

recluso.  Su  instinto  le  susurró  que  no  podía  tratarse  de  un  preso  común.  De

nuevo,  su  mente  conjeturó  que  sería  un  enviado  de  Ezequiel  al  objeto  de

vengarse por su doble traición. Un hombre de su orgullo no podría perdonar

las afrentas de perder la operación de  Adis y la de sentirse humillado por su

mujer un día antes de que apareciera muerta. A pesar de sus recelos, por su

mente no asomó el más mínimo vestigio de arrepentimiento. Nada tenía que

culparse.  El  ser  humano  era  endeble  ante  el  dinero  y  el  deseo,  y  él  no  era

mejor  que  nadie.  Siempre  anheló  la  riqueza  y  conquistar  a  la  mujer  que

moraba  en  sus  sueños.  La  venganza  era  solo  el  fin  de  los  perdedores,  pues

solo  la  perseguían  quienes  sufrían  el  prestigio  mancillado,  el  patrimonio

arrebatado  y  sus  esposas  conquistadas  carnalmente  por  el  encanto  de  otros

hombres.  A  pesar  de  las  huellas  del  tiempo,  recordó  los  jadeos  de  Malia,  la

mirada de fuego de aquellos ojos colmados de deseo clavados en los suyos, 

sus labios carnosos prometiéndole amor eterno en aquel frenesí indómito, su

cuerpo arqueándose henchido de placer, y su cabello ondeando como un mar

de trigo perfumando el aire con su fragancia. Ese maldito instante de placer

supremo  devoró  su  vida,  años  de  fidelidad  y  universos  de  amor  verdadero. 

Solo un fugaz instante en el que tocó las estrellas para ser enviado al reino de

Érebo. 

A pesar de su condición privilegiada en el penal, la presencia de Lautaro

le  inquietó.  Todos  los  intentos  de  alejarle  de  él  fueron  rechazados  por  el

alcaide.  Ezequiel  siempre  fue  un  tiburón  de  las  finanzas,  capaz  de  los  más

despiadados  actos  con  tal  de  satisfacer  sus  deseos.  Sabía  que  encerrado  en

aquella  prisión  era  inaccesible,  así  que  no  había  otra  opción  que  entrar  en

aquella fortaleza, sospechó Augusto. Bastaría con un crimen menor y alguna

conducta ofensiva contra la policía para adentrarse en aquel reino del terror. 

El precio que debía pagar por ello sería muy caro. Siempre lo supo, mas no

contó  con  el  asesinato  de  Malia  y  con  las  evidencias  de  la  traición.  Debía

tomar  medidas  para  protegerse  de  aquella  hiena  de  acechantes  ojos  y  cuyos

labios  siempre  parecían  sonreír  ante  la  muerte.  Desde  aquel  día  siempre  le

vigiló. Nunca le dio la espalda al enviado de Ezequiel. Con Lautaro vigilado

por sus acólitos, solo el éxito de las inversiones le aseguraba la supervivencia

en  aquella  selva.  Sin  embargo,  era  consciente  de  que  los  siete  años  que  le

quedaban de condena serían una eternidad. Cualquier imprevisto, descuido, o

error en las inversiones serían fatales. Por los pasillos, caminaba siempre ojo

avizor  para  evitar  cualquier  emboscada.  Los  días  se  convirtieron  en

interminables  corredores  sumidos  en  la  penumbra  donde  no  se  vislumbraba

ningún  rastro  de  luz.  La  noche  dejó  de  ser  descanso  reparador  para

convertirse  en  peregrinaje  por  las  sendas  del  horror,  de  un  horror  cada  vez

más  insoportable.  Aterrado,  el  tiempo  le  alejó  de  sus  congéneres  como  el

fuego del agua que amenaza devorarlo, tan solo acariciándolo con sus gélidos

dedos.  Solo  perduró  su  increíble  instinto  financiero.  Día  tras  día,  noche  tras

noche,  casó  operaciones  cuyos  beneficios  fueron  a  parar  a  la  cuenta  del

alcaide  en  las  islas  Barbados.  Su  tez  fue  apagándose  hasta  convertirse  en  la

pálida secuela del reflejo de la luna en un mar tenebroso. La esclerótica de los

ojos  se  tornó  roja  cual  atardecer  debido  a  la  falta  de  descanso.  La  mirada, 

perdida  en  un  insondable  precipicio  que  le  secuestraba  los  sentidos.  Solo  le

mantenía  vivo  el  instinto  de  satisfacer  al  tirano  del  alcaide,  la  llave  de  su

salvación. 

—Augusto, deberías tomar un poco el sol. Estás muy pálido. Y esos ojos

tan rojos… —le aconsejó el alcaide observando en la pantalla de su portátil

las increíbles ganancias que le había reportado aquel día. 

—No tengo tiempo. Debo cruzar muchas operaciones especulativas para

generar beneficios. 

—Lo sé, pero no quiero que enferme mi gallina de los huevos de oro —

consideró ofreciéndole un habano cubano de reglamento, a lo que accedió. 

—No sé a qué llama usted retiro dorado, pero el caso es que yo quiero mi

libertad en el plazo legal estipulado por la Justicia. Tengo fuera de aquí algo

muy importante para mí. 

—Ya sé, todos pensáis lo mismo. La decepción es grande al enfrentaros

a la realidad de una vida tan distinta. El tiempo no pasa en balde. Martina se

habrá  cansado  de  esperar  a  un  convicto  y  se  habrá  olvidado  de  ti  para

empezar una nueva vida. No te crees falsas ilusiones ni expectativas. Nadie te

aguarda.  Recuerda  que  el  jefe  de  tu  agencia  de  inversiones  demostró  que

hiciste caso omiso de sus instrucciones y echaste al garete una operación de

muchos  millones  de  dólares.  Fuiste  un  gran  cabronazo.  Si  hubiese  sido  tu

jefe, te habría matado. ¿Por qué te jodiste la vida de esta manera? Lo tenías

todo.  Tu  familia,  tu  nivel  de  vida  y  tu  prestigio  social.  Vos  fuisteis  un

irresponsable que no supo medir las consecuencias de sus actos desleales. La

vida te ha dado todos los palos que te mereces. Te gustó demasiado el dinero, 

pretendiste  dar  el  golpe  de  tu  vida  y  ¡vaya  si  lo  diste,  ja,  ja,  ja!  —rió  el

alcaide  con  ganas,  imaginando  la  desolación  que  invadía  a  su  asesor

financiero exclusivo. 

—El  mundo  de  las  finanzas  es  ingrato  y  complicado.  Trabajé  durante

años  como  un  negrero  enriqueciendo  a  otros.  Decidí  que  había  llegado  mi

momento.  Conocía  los  mercados  como  la  palma  de  mi  mano,  como  a  la

esposa a la que besas todas las noches al llegar a casa. El asesinato de Malia y

esas  putas  fotografías  me  arruinaron  la  vida,  pero  mi  plan  era  bueno.  Sigo

pensando que alguien me tendió una trampa para cargarme a mí toda la culpa

mientras otros se lucraban. 

—¡Nadie  te  engañó,  boludo!  Fuiste  tú  mismo  quien  lo  hizo.  Todos

tenemos  un  destino  y  no  podemos  pretender  ser  más  de  lo  que  estamos

predestinados al nacer…

—Y, ¿usted cree que el suyo es retirarse en las Barbados convertido en

millonario? Su trabajo es el de un funcionario de prisiones. 

—¡Insensato pelotudo de mierda! Mi destino es el que yo elijo, y yo lo

que quiero es que trabajes para mí. Si no lo haces a mi gusto, te caerán otros

cinco  años.  Créeme,  si  quieres  salir  pronto  de  mi  casa  —sentenció  con  su

habano en la boca y una copa de bourbon en la otra. 

—Nadie a su alcance sería capaz de generarle mayores plusvalías que yo. 

Me paso el día colgado de las pantallas de mis ordenadores cruzando órdenes

de compra y venta. Calcule usted mismo. 

—Lo sé, querido Augusto. Puse en tus manos trescientos mil dólares que

me lucraron casi otros cien mil en tan solo dos meses. Confiado por tu éxito, 

aumenté mi aportación con otros cien mil…

—Que  hoy  se  han  convertido  en  más  de  trescientos  cincuenta  mil.  ¿Es

ese el retiro dorado? 

—¿Qué  dices,  hombre?  Quiero  vivir  como  un  jodido  ricachón  con  mil

putas  a  mi  servicio  y  darme  la  gran  vida.  Me  he  pasado  muchos  años

ahorrando para tener plata. Dios es bueno y me traído un fenómeno como tú. 

Sigue  así  y  no  te  arrepentirás  de  nada.  Y  no  se  te  ocurra  hacerme  una

marranada como a tu anterior jefe porque te arranco los huevos —le amenazó

mostrándole el puño apretado como si se aprestara a golpearle en el mentón. 

—No soy un infiel. Solo lo fui una vez en el dinero y en el amor, y lo he

pagado  bien  caro.  He  aprendido  la  lección.  Cuando  cumpla  mi  condena  y

salga a la calle, no seré nadie. Ninguna empresa contratará a un ex convicto. 

—Eso es. Si entiendes tu situación, sabrás gestionarla. 

—Le quería hacer una petición. 

—Dime. 

—Desearía  que  el  preso  Lautaro  fuera  destinado  a  otro  pabellón  más

alejado  de  nosotros  —lo  intentó  una  vez  más  al  ver  los  ojos  del  alcaide

brillando por las plusvalías obtenidas. 

—Lo hemos hablado más veces. No sé por qué debería hacerlo. 

—Me parece un tipo muy extraño. 


—¿Hay algo más que me estés ocultando? 

—Creo que es un infiltrado de Ezequiel, de mi exjefe. 

—Y, ¿qué quieres que haga con él? 

—No quiero verle por aquí. 

—¿Qué  pretendes  decirme  con  eso  de  que  no  quieres  verle  por  aquí?, 

¿que le destine a otro penitenciario?, ¿que le meta en las celdas de castigo?, 

¿que me lo cargue? 

Augusto  dudó  unos  instantes,  los  necesarios  para  pensar  la  mejor

respuesta.  Si  no  era  concluyente,  tal  vez  perdería  una  ocasión.  Con  los

dólares rezumando por aquellos ojos tan maléficos como sus entrañas, sabía

que cumpliría sus deseos. 

—Más bien lo último. 

—¡Jodido cabrón que eres! Quieres que haga desaparecer a un recluso a

mi cargo. ¿Qué me propones? 

—Alcaide, si quiere que siga velando por sus inversiones, quítemelo de

encima.  Siempre  está  al  quite  para  incomodarme,  para  acosarme.  No  me

puedo concentrar amenazado por él. Ezequiel es quien está detrás de él. 

—¡Hummm… qué difícil eres! ¿Alguna idea que me inspire? 

—Eso se lo dejo usted, que es el experto y el que decide sobre nuestras

vidas. 

—Estoy seguro de que alguna idea tendrás, ¿o no? 

—Solo lo quiero lejos de mí para siempre. Con él acechándome, no estoy

tranquilo —perseveró Augusto en su chantaje. 

—Para ello, bastaría con un traslado. ¿Para qué matarle? —le preguntó

con la acechante mirada de sus ojos felinos. 

—A los brókeres nos gusta manejar todas las variables antes de decidir. 

Cuando se tiene el instinto, la experiencia y las circunstancias adecuadas, el

éxito es seguro. No quiero dejar nada al azar, así Ezequiel sabrá mi mensaje. 

—Te follaste a su mujer, nunca lo olvides. No hay mayor afrenta para un

hombre que sentirse traicionado por alguien de su plena confianza. 

—No  lo  niego.  Tampoco  tengo  yo  la  culpa  de  que  su  mujer  fuera  una

fiera  en  celo  mientras  Ezequiel  se  reservaba  para  una  azafata  de  congresos, 

apenas una niña. ¡Era lo que se merecía el muy cabrón! 

—Ya vi alguna foto de ella en la prensa. La verdad es que la tía estaba

para  mojar.  Te  envidio,  machote.  ¡Qué  noche  pasarías  con  ese  pedazo  de

pibona! 

—Si soy sincero, sufrí por ella durante años. Esa mujer me llevaba a mal

traer.  Desde  que  la  vi,  soñé  con  ella.  ¡Quién  iba  a  pensar  que  después  de

cumplir mi sueño la matarían de camino a casa y en su propio coche! 

—Hazme  caso,  Liberman.  He  estudiado  bien  todo  tu  expediente.  El

instinto me dice que no fue un criminal cualquiera. Nadie osaría asesinarla en

plena calle y tener el tiempo suficiente como para introducir una crisálida en

la  tráquea.  Solo  un  loco  o  un  genio  se  atreverían  a  un  crimen  así.  No  creas

que  soy  un  vulgar  funcionario.  Estudié  psiquiatría  antes  de  comenzar  mi

carrera  en  el  Estado.  Conozco  el  perfume  de  la  muerte  nada  más  mirar  a  la

cara  de  su  autor.  Lo  adivino  en  su  rostro  pétreo,  en  su  mirada  tan  profunda

como sedienta de sangre y en su actitud esquiva. Ante mí, todos se convierten

en hombres de bien arrepentidos de sus crímenes para ganarse la condicional. 

¿Tú que eres, ángel o demonio? 

—¿Por qué me pregunta eso? 

—En el juicio se presentaron pruebas concluyentes. El cuerpo de Malia

estaba  lleno  de  tu  ADN.  Fuiste  la  última  persona  que  la  vio  con  vida  antes

que  el  propio  asesino.  ¿Y  si  te  invadieron  los  remordimientos  después  de

apropiarte  de  su  cuerpo?  Tu  conciencia  se  vería  superada  por  la  penumbra. 

Una  tormenta  de  ira  estalló  dentro  de  ti.  La  mataste  por  zorra,  por  buscona, 

por  convertirte  en  un  cuerpo  con  el  que  saciar  sus  deseos  carnales  y  por

olvidarte después. 

—Alcaide,  he  sido  juzgado.  Nadie  pudo  demostrar  que  yo  cometiera  el

asesinato. 

—Sí, eso es verdad. He revisado tu expediente calificador para averiguar

tus  capacidades  plásticas.  Tengo  que  decirte  que  en  dibujo  y  arte  eras  de  lo

más  mediocre,  incluso  suspendiste  en  alguna  evaluación.  Habrías  sido

incapaz de plasmar un grabado como el que apareció en su cuerpo la noche

del crimen. Ándate con cuidado, Augusto. Algo me dice que sabes más de lo

que  aparentas.  A  mí,  todo  me  es  indiferente  si  me  haces  rico.  Si  mis

inversiones  siguen  creciendo,  miraré  hacia  otro  lado  y  te  concederé  la

libertad.  Para  tu  tranquilidad  y  sosiego,  Lautaro  desaparecerá  de  tu  vida. 

Jamás  le  volverás  a  ver.  Todo  sea  por  proteger  a  quien  tanta  plata  me  hace

ganar. ¡Confía en mí! 

—Gracias, jefe. 

Augusto  se  despidió  con  el  alivio  de  saber  vencido  a  su  principal

enemigo, pero también con el pesar de las sospechas del alcaide. Si pensaba

eso sobre él, tal vez le estaría engañando para retenerle en prisión por tiempo

indefinido.  Así  evitaría  la  libertad  de  un  asesino  que  volvería  a  matar.  El

alcaide no parecía estar de acuerdo con la sentencia impuesta por un tribunal

que  pretendió  silenciar  todos  los  delitos  de  la   OPA  de   Adis.  El  tiempo  le

confesaría los motivos que le llevaron a pensar así. No debía pensar más en

ello,  a  ese  inmoral  solo  le  fulguraban  los  ojos  cuando  veía  las  plusvalías

obtenidas en los mercados bursátiles de todo el mundo. La buena noticia fue

que  liberado  de  la  sombra  de  Lautaro,  podría  centrarse  en  sus  operaciones

especulativas. 

Aquella  tarde  vendió  acciones  de  la   OPV[12]  de  una  empresa  china  de

internet que debutaba en bolsa. Sabedor de sus balances y del futuro próspero

de  la  compañía,  una  inversión  inicial  de  doscientos  mil  dólares  se  convirtió

en  trescientos  cincuenta  mil  en  apenas  unas  horas.  Durmió  a  pierna  suelta

soñándose junto a su familia. Su mente ya solo vivía de ilusiones y quimeras, 

pero así era feliz. 

A la mañana siguiente, se despertó aliviado. No podía recordar cuál fue

la última noche que había podido dormir sin que le despertaran sus horribles

pesadillas. Al dirigirse al comedor a desayunar, escuchó la buena nueva. 

—¿Ya sabes lo de Lautaro? —le preguntó uno de los policías, porra en

mano. 

—No, ¿qué ha pasado? —preguntó fingiéndose sorprendido. 

—Intentó fugarse. Disparó a un vigilante del turno de noche y llegó hasta

el patio. Intentó escalar la verja y…

—Y le acribillaron a tiros —completó la frase Augusto. 

—Hay que ver cómo enloquecen algunos. Esta prisión es una de las más

seguras  del  país,  una  fortaleza.  Nadie  ha  podido  evadirse,  y  eso  que  hay

viviendas muy cerca. 

—Lo sé, yo nunca lo intentaría. Llevo aquí más de tres años y lo único

que deseo es que pase el tiempo para cumplir mi condena. 

—Yo que tú, pensaría en quedarme aquí. En la prisión vives mejor que

afuera.  Anheláis  la  libertad,  pero  luego  todo  se  desvanece.  He  conocido

presos  que  se  integraron  aquí  y  que  se  perdieron  en  la  calle.  Bueno,  voy  al

patio. Hoy, tendremos mal día con Lautaro. 

Ajeno a todas  las miradas, Augusto  sonrió confortado por  la noticia. El

mercenario enviado por Ezequiel había fracasado en su misión. 

En pleno desayuno, uno de los guardias se acercó a él para decirle que el

alcaide había reclamado su presencia. Como preso privilegiado, se abrió paso

entre las galerías de la prisión. Su rostro era su pase de seguridad. Al entrar, 

vio al alcaide sentado plácidamente en el sillón de dirección. Los pies, sobre

la mesa. En sus labios, un habano al que parecía sorber la sangre. 

—Contento, ¿no? —le preguntó Marcial sonriendo. 

—Sí, jefe. Ezequiel no volverá a inquietarme. 

—Todo es poco para cumplir los deseos de mi ángel de las finanzas. He

estado examinando las ganancias de tus últimos días. Es inaudita tu forma de

invertir.  Lo  de  las  acciones  de  esa  empresa  china  ha  sido  todo  un  acierto. 

Ahora entiendo que trabajaras en la principal agencia de valores del país. 

—No tiene mucho mérito. Solo es trabajo, información, adiestramiento y

experiencia. 

—Si fuera así de sencillo, todos lograrían tus resultados. 

—También hay que tener un poco de intuición y pasión por el riesgo. La

expectativa de beneficio y la volatilidad van de la mano. 

—Espero  que  ahora  todavía  vayan  mejor  las  cosas.  Mi  cartera  crece  y

crece todos los días. 

—Y seguirá haciéndolo. Los mercados americanos están en subida libre. 

Nadie  sabe  dónde  tendrán  el  techo,  pero  mientras  sigan  así  hay  que  estar

dentro. El Dow Jones y el Nasdaq están para hincarle el diente. 

—¡Qué cabronada no disponer de más plata y ponerlo a tu disposición! 

—Jefe, ¿quiere ganar plata de verdad? 

—¿A qué te refieres, Augusto? 

—Juegue apalancado. 

—¿En qué consiste eso? 

—En invertir con más dinero del que realmente se dispone. Le explico. 

Algunas  agencias  de  valores  ofrecen  esta  posibilidad.  Imagínese  que  ahora

mismo  tuviéramos  un  millón  de  dólares.  Si  nos  apalancamos  en  proporción

de uno a cinco, contaremos con cinco millones para invertir. ¡Qué horizonte

se nos abriría! Podría abrir y cerrar posiciones en todo el mundo sin parar ni

un  solo  instante,  desde  las  bolsas  asiáticas,  pasando  por  las  europeas  hasta

acabar con las americanas. 

—¿Cómo es posible eso? 

—Ingeniería financiera. Si se invierten bien las ganancias, se multiplican

por cinco. Lo malo es que, en caso contrario, se puede perder hasta el capital. 

Estas y otras armas más complejas son las que usamos los profesionales. Por

supuesto que no están al alcance de los particulares. 

—Una  pregunta,  ¿no  sería  interesante  desviar  fondos  a  algún  paraíso

fiscal de Europa, como Suiza, para repartir riesgos? 

—Rotundamente,  no.  A  pesar  de  que  los  paraísos  fiscales  no  pueden

desaparecer  de  un  día  para  otro  y  de  que  tengan  depositados  más  de  dos

billones  de  dólares,  no  es  ese  un  lugar  seguro.  Las  autoridades  europeas  la

han  obligado  a  levantar  el  secreto  bancario  porque  desde  hace  años  han

descubierto  que  se  producen  otros  tipos  de  contrabando,  como  con  los

diamantes. 

—¡Oye,  eso  me  interesa!  Si  lo  hubiéramos  hecho  así  con  la  empresa

china de internet, habríamos ganado setecientos cincuenta mil dólares en un

día. ¿Qué tengo que hacer para tramitarlo? 

—Necesitaría un original de sus declaraciones de renta y del patrimonio. 

—Mañana  te  las  acerco.  ¡Quiero  ganar  más!  Ahora,  te  tengo  que  dejar. 

Tenías razón. Lautaro iba a por ti. ¡Qué casualidad que la misma noche en la

que se le comunica el traslado intente evadirse! Como ya sabes, su tentativa

fracasó.  Lo  peor  es  que  ahora  no  me  tocará  más  que  papeleo  y  visitas  —le

dijo con una sonrisa lacónica. 

Al  día  siguiente,  el  alcaide  le  acercó  las  copias  de  las  declaraciones

fiscales.  Tras  enviarlas  a  la  agencia  de  valores,  se  aprobó  la  concesión  de

apalancamiento  solicitado.  Había  engañado  al  alcaide,  el  apalancamiento  no

era de cinco, sino de diez. De esa manera, dispondría de capital adicional para

invertir que sería opaco a su control. Cuando llegó la autorización telemática, 

dispuso  de  más  de  doce  millones  de  euros  para  invertir.  Acostumbrado  a

cifras  mucho  más  elevadas,  no  le  tembló  el  pulso  a  la  hora  de  elegir  las

inversiones.  Aquella  mañana  urdió  el  plan.  Lograda  la  confianza  plena  del

alcaide, todo sería más fácil. Envió sus datos para la apertura de una cuenta al

portador  a  través  de  la  página  web  de  la  delegación  de  una  agencia  de

brókeres suiza en las Islas Barbados. A pesar de no disponer de e-mail, pudo

recibir el código en el apartado de mensajería de la propia web. La apuntó en

una  libreta  y  borró  el  mensaje.  La  posibilidad  que  le  confería  invertir

apalancado  le  permitiría  desviar  parte  de  las  ganancias  a  su  propia  cuenta. 

Así,  él  también  iría  preparándose  su  retiro  dorado.  En  silencio,  y  gracias  a

certeros  movimientos  especulativos,  siguió  procurándole  cuantiosos

beneficios al alcaide, pero también a sí mismo. 

Con el paso del tiempo las manías persecutorias volvieron a manifestarse

en su mente. Cada recluso nuevo que ingresaba en la prisión era un potencial

peligro enviado por Ezequiel, el diablo que le mataría al cerrar los ojos. Con

el  rostro  de  Martina  desvaneciéndose  en  un  recuerdo  cada  vez  más

caliginoso, caminó por la senda de aquellos días con la esperanza de volver a

encontrar  la  luz  que  le  iluminó  la  vida  hasta  la  irrupción  de  Malia.  Todavía

anhelaba  regresar  con  su  familia.  Sabía  que  la  habían  desalojado  de  su

residencia  en  el  barrio  de  Ezeiza  y  que,  seguramente,  se  habría  trasladado  a

España  para  regresar  junto  a  sus  padres.  Empujado  por  ese  desafío,  dólar  a

dólar, desvió parte de las ganancias del alcaide para forjar su propio imperio. 

A  pesar  de  su  impecable  hoja  de  servicios,  la  voluntad  del  opresor

permaneció inalterable. El fin de la condena se acercaba. Incapaz de olvidar

las  amenazas  de  prolongar  su  castigo  para  acrecentar  las  ganancias  del

alcaide,  su  carácter  se  tornó  frenético.  Pasaron  los  años  hasta  que  la  gélida

mañana  del  día  siete  de  julio  de  2007  averiguó  la  verdad.  Tan  blanco  y

resplandeciente  como  la  nívea  Buenos  Aires,  atacada  por  un  frente  de  frío

polar,  lo  adivinó  en  la  errabunda  mirada  del  opresor,  que  parecía  estar

urdiendo el plan para ampliar su estancia en la prisión. Por aquel entonces, el

valor  del  patrimonio  acumulado  ascendía  a  más  de  cuatro  millones  de

dólares. 

Aquel  duro  invierno  lo  pasó  recluido  en  la  “sala  de  inversiones”,  como

llamaban  ambos  a  la  estancia  que  utilizaba  para  cruzar  las  operaciones

bursátiles.  Cuanto  más  cerca  sentía  el  final  de  la  condena,  con  más  nitidez

afloraron sus temores hacia el alcaide. 

Los días fueron sucediéndose sin ningún cambio en las expectativas. El

tiempo  consumió  su  esperanza  hasta  convertirla  en  un  ser  agónico.  En  su

fuero interno, una creencia arraigada: el alcaide le había condenado a cadena

perpetua. Sin embargo, como si los astros se alinearan por órdenes de un ser

todopoderoso, una calurosa tarde del mes de enero de 2008 halló la luz que

tanto ansiaba. Vendió la mayor parte de la cartera del alcaide depositada en

las  Islas  Barbados.  En  cuanto  obtuvo  la  confirmación  de  la  liquidación  de

posiciones,  desvió  los  fondos  a  su  propia  cuenta  de  valores.  Tan  solo

mantuvo  las  acciones  de  una  empresa  de  telefonía  móvil  japonesa  por  un

valor  de  cartera  de  medio  millón  de  dólares.  Aguardó  paciente  hasta  las

cuatro de la tarde. Sabía que el alcaide acostumbraba a tomar una infusión de

manzanilla con anís en su despacho para facilitar la digestión de su maltrecho

estómago.  Durante  apenas  un  cuarto  de  hora  se  aislaba  de  aquella

podredumbre  cerrando  los  ojos  para  descansar  y  recrearse  como  un

millonario  evadido  a  alguna  isla  paradisíaca.  Entró  en  las  dependencias  de

dirección. El alcaide entreabrió los ojos. 

—Liberman, ¿qué quieres a estas horas? 

—Le quería comentar que ayer ordené adquirir títulos de una empresa de

telefonía  japonesa  que  presenta  mañana  un  móvil  de  última  generación.  La

subida  de  la  cotización  promete  ser  espectacular  tras  el  cierre  del   Nikkei[13]. 

En el mercado gris se habla de subidas entre el doscientos y trescientos por

cien  el  primer  día  de  cotización.  He  invertido  medio  millón  de  dólares. 

Apalancados, se convierten  en dos millones  y medio. Es  mucho riesgo pero

merece la pena. 

—Lo que decidas bien hecho estará. 

—Voy a necesitar un e-mail para contactar con el bróker americano. Al

invertir apalancado lo necesitan como justificante de la orden de adquisición. 

—Sabes muy bien que no puedo dar de alta un solo e-mail dentro de la

prisión. Utiliza el mío. Es marcialsegema@gmail.com.  ¿Cuándo te hará falta? 

—Esta noche, a última hora, acaba el plazo. El lunes empiezan a cotizar

en al Nasdaq. 

—Hoy  es  viernes.  No  vendré  por  la  tarde.  En  fin,  toma  mi  portátil.  Me

imagino que la operación no puede esperar. 

—Sabe que no, alcaide. Vamos muy justos, por eso he querido venir a su

despacho ahora. 

—Confío en ti. 

—No  se  arrepentirá  cuando  vea  las  ganancias  —le  sonrió  Augusto  con

aquella promesa de plata. 

—¿La clave del ordenador? 

—La misma que la dirección del e-mail hasta la arroba: marcialsegema, 

todo junto. 

—Cuando nos veamos el lunes será más rico. Las bolsas asiáticas habrán

cerrado y yo habré liquidado sus posiciones —le dijo Augusto apropiándose

del ordenador. 

—Que así sea. ¿Está todo bien? 

—Con  esto,  ya  está  todo  ok.  Le  dejo  descansar.  Que  pase  buen  fin  de

semana. 

—Gracias, Liberman. 

Regresó  para  atrincherarse  en  la  “sala  de  inversiones”.  Provisto  del

portátil del alcaide, todo estaba preparado. Tramitó las órdenes de compra de

acciones por un importe apalancado de dos millones y medio de dólares. Al

mismo  tiempo,  comprobó  el  saldo  depositado  en  la  cuenta  de  las  Islas

Barbados  en  el  ordenador  de  mesa  que  tenía  asignado.  Sonrió  feliz,  cuatro

millones  de  dólares  esperaban  a  que  un  afortunado  acudiera  a  rescatarlos,  y

solo él tenía la clave guardada en su mente. 

Sus  confabulaciones  no  nacieron  por  generación  espontánea,  sino

producto  de  la  concienzuda  observación.  Enclaustrado  en  las  paredes  de  la

prisión, aprendió a memorizar todo lo que acontecía a su alrededor. Su mente

se  convirtió  en  una  máquina  perfecta  capaz  de  grabar  y  reproducir  con

meridiana exactitud los horarios, las costumbres de los policías, los turnos de

guardia  y  los  hábitos  del  alcaide,  su  principal  obsesión  en  aquella  rutina. 

Obstinado  en  espiarle,  asimiló  su  proceder  desde  las  ocho  de  la  mañana  de

cada  lunes  hasta  sus  últimos  pasos  los  viernes.  Esa  era  la  razón  por  la  que

sabía que aquel viernes, el tercero del mes, permanecería hasta las ocho para

ultimar el informe mensual que debía enviar a la Junta General de Prisiones. 

Valiéndose de sus dispensas, le esperó en silencio en la galería de dirección. 

Su  despacho  era  el  último  de  una  larga  galería.  Faltaba  un  minuto  para  las

ocho.  Los  sentidos,  en  guardia  y  prestos  a  cualquier  movimiento.  Escuchó

pasos  en  el  interior.  Gracias  a  la  ranura  existente  entre  la  puerta  y  el  suelo

supo  que  el  alcaide  había  apagado  la  luz.  El  ansiado  momento  se  acercaba

irremisiblemente. Se levantó para resguardarse en la pared, junto a la puerta. 

Aguardó. En cuanto salió y se vio a su espalda le propinó un fuerte golpe. El

alcaide  cayó  al  suelo.  Quejumbroso,  porfió  por  levantarse.  Sin  tiempo  para

que  pudiera  reaccionar,  se  abalanzó  sobre  él  y  le  golpeó  en  el  rostro  tantas

veces como se lo ordenó la ira contenida de tantos años de sufrimiento. Solo

se detuvo presa del cansancio. Tomó aire, levantó de nuevo un brazo y apretó

el puño para asestarle el último golpe. 

—No, por favor… —balbució trémulo el alcaide. 

Los crispados ojos de Augusto contemplaron la feroz estampa que había

dejado  tras  de  sí  la  brutal  agresión.  De  la  nariz  rota  del  alcaide  manaba  un

caudaloso  río  de  sangre  que  le  pigmentó  los  dientes  hasta  convertirlos  en

satánicos  colmillos.  Los  ojos,  cárdenos  y  entornados.  Las  cejas  desgarradas

de la piel simulaban la eclosión de dos óculos demoníacos que surgían de sus

entrañas. 

—Querías joderme la vida, ¿verdad? No eres más que un puto bastardo

que solo piensa en la plata. Esta es mi venganza. 

—Augusto,  no  lo  hagas.  Firmaré  el  fin  de  tu  condena  por  buen

comportamiento —escupió aquellas palabras teñidas de sangre. 

—Ya  es  demasiado  tarde.  Tu  ocaso  ha  comenzado.  Levántate  y  pasa  al

despacho —le ordenó incendiándole con mirada atávica. 

Al  entrar,  Augusto  le  empujó.  Marcial  se  golpeó  contra  la  pared.  En  la

mejilla derecha se abrió un cráter profundo por el que se podía ver el hueso

malar. 

—No me mates, Augusto. Seguro que podremos llegar a un acuerdo —le

pidió Marcial arrodillado. 

—¡Quítate la ropa! No la manches de sangre —le advirtió Augusto con

el puño en alto. 

El alcaide gesticuló con la cabeza procediendo de forma premiosa. 

—¡Vamos, rápido! ¡No tengo toda la noche! —le urgió golpeándole en la

otra mejilla. 

La  virulencia  de  la  agresión  fue  tal  que  la  sangre  salpicó  las  blancas

paredes  del  despacho.  El  alcaide  apenas  pudo  levantarse  tras  la  conmoción

facial  que  sufrió.  Con  la  mente  navegando  por  turbulentas  visiones,  se

arrastró dejando tras de sí un reguero de sangre. 

—No me pegues más, por favor. Te lo suplico. Haré lo que ordenes —

murmuró aturdido. 

—¿Y  todo  este  tiempo  mortificándome  la  vida?  Llevo  años  trabajando

noche  y  día  para  tu  cartera  de  acciones  y  me  amenazas  con  prolongar  mi

condena para presionarme. 

—Perdóname,  me  dejé  llevar  por  la  avaricia.  Solo  quiero  ayudarte,  ya

has logrado lo que te pedí —se excusó Marcial sangrando las palabras. 

Augusto  no  le  prestó  atención.  Miró  el  reloj.  Todo  transcurría  según  lo

planeado. El siguiente paso sería vestirse con la ropa del alcaide. Durante los

últimos  meses  había  procurado  adelgazar  varios  kilos  para  tener  una

morfología  similar  a  la  del  opresor.  Aquella  tarde  se  ocultó  en  la  “sala  de

inversiones”  para  afeitarse  la  perilla  y  el  bigote.  Las  estaturas  equivalentes, 

sus  rostros  alargados,  la  pálida  piel  y  su  característico  sombrero  le  valdrían

para convertirse en el alcaide a los ojos del personal de seguridad de la puerta

principal  de  acceso  en  plena  noche.  El  único  problema  era  llegar  hasta  ese

punto.  En  el  interior  de  la  prisión  era  vulnerable  a  los  ojos  de  los  policías, 

pero había pensado en ello. Sonrió recordando las innumerables ocasiones en

que  le  había  acompañado  en  su  camino  de  salida  dando  parte  de  sus

inversiones. Su memoria prodigiosa le había procurado un plano de todas las

galerías  y  corredores  por  los  que  transitar  con  un  riesgo  ínfimo  de  ser

identificado. 

—Cállate  de  una  jodida  vez.  Das  lástima.  Si  quieres  seguir  viviendo, 

necesito algo de ti. Un último acto de servicio a mi causa. Llama al Puesto de

Seguridad  de  la  Entrada.  Les  dirás  que  hoy  saldrás  algo  más  tarde  de  lo

habitual. 

—¿Es necesario hacerlo? 

—No preguntes más. Eres un hombre de geometría plana. Repites hasta

la saciedad tus rituales desde el lunes al viernes. Es la única manera de que no

les  extrañe  tu  retraso.  Dirás  de  forma  textual:  “Hoy  saldré  más  tarde,  a  las

diez.” ¡Una sola palabra de más y juro que te romperé la bocaza! 

El alcaide siguió sus instrucciones al pie de la letra. Avisado el Puesto de

Seguridad, todo estaba bajo control. 

—Confiaste  demasiado  en  mí.  Ahora,  vas  a  tomarte  esto  para  que

duermas  bien.  ¡Trágatelo!  —le  obligó  introduciéndole  una  dosis  de

escopolamina. 

Tras media hora de espera, se manifestaron los primeros indicios de sus

efectos.  El  alcaide  parecía  aturdido.  La  mirada,  perdida.  Algo  después,  la

midriasis, la piel arrebolada y la dificultad para hablar le confirmaron que el

elixir  le  había  anulado  la  voluntad.  No  satisfecho  con  ello,  le  introdujo  un

pañuelo en la boca y le silenció los labios con cinta aislante. Le  inmovilizó

brazos  y  piernas  con  unas  varillas  metálicas.  Registró  en  su  chaqueta  para

sustraerle  todo  el  efectivo  que  llevara  encima.  Estaba  de  suerte,  su  cartera, 

repleta  de  billetes  de  doscientos  y  de  quinientos  pesos.  Apagó  la  luz  y  se

encerró  en  el  despacho  hasta  que  anocheció.  A  las  diez,  la  hora  señalada, 

comprobó  que  la  conciencia  del  alcaide  moraba  en  mundos  de  tinieblas. 

Entreabrió  la  puerta.  Todo  en  silencio.  Se  podía  escuchar  su  tenue

respiración.  Salió  y  cerró  con  llave.  En  los  primeros  pasos  hacia  la  libertad

sintió  los  violentos  espasmos  del  temor  a  fracasar,  que  parecían  retorcerse

como  una  víbora  en  sus  entrañas.  Eludió  el  primer  control  atravesando  el

cuarto  eléctrico.  Allí,  se  deslizó  como  una  sombra  entre  cuadros  de

contadores, diferenciales, magnetotérmicos y conmutadores. Se aproximaba a

uno  de  los  momentos  cruciales.  Debía  atravesar  el  corredor  que  unía  las

dependencias  de  los  presos  y  las  de  seguridad.  En  aquel  estratégico  enclave

siempre  había  apostado  un  policía  de  guardia.  La  persistente  indagación  en

las rutinas de los turnos de seguridad le llevó a elegir el día en que lo hacía

uno  de  los  nuevos  policías  asignados  al  penal.  Sería  sencillo  burlarle.  Unas

horas antes fraguó la estrategia. Sabedor de que su presentación al alcaide se

había programado a las cuatro y media de aquella misma tarde, se personó en

su despacho minutos antes para informarle de la evolución de sus inversiones

y de los fondos que destinaría a la compra de las acciones de una empresa de

telecomunicaciones  japonesa.  Así,  se  aseguraba  superar  el  control  con  la

presentación  de  su  tarjeta  magnética  de  identificación,  que  ya  se  había

encargado de manipularla previamente. 

Como era la costumbre del alcaide, encendió su habitual puro al salir de

la  prisión.  Se  acercó  al  policía  caminando  lentamente.  Con  el  rostro

impávido, le miró fijamente a los ojos y le estrechó la mano. 

—Buenas  noches,  Ubaldo.  Soy  el  alcaide.  Esta  tarde  me  ha  resultado

imposible  recibirte.  ¿Cómo  va  el  servicio?  —le  preguntó  acercándole  su

tarjeta de identificación. 

El  policía  respondió  cariacontecido.  Era  apenas  un  chaval.  Augusto

adivinó sus nervios en aquel rostro aniñado. 

—Todo correcto, alcaide. Pase —le dijo devolviéndosela. 

—Gracias y buen servicio. 

—Gracias, alcaide. 

Tras superar el control sin incidencias, respiró aliviado. Solo restaba una

amplia galería que moría en las escaleras que le llevarían hasta el almacén de

cocina,  en  el  que  se  conservaban  las  mercancías  menos  perecederas.  Se

protegió  la  garganta.  Si  bien  no  era  una  cámara  frigorífica,  la  temperatura

rondaría  los  cero  grados.  Abrió  la  compuerta  y  se  dirigió  a  la  cocina,  que  a

esas  horas  se  hallaría  en  pleno  bullicio  limpiando  el  menaje  de  la  cena.  A

pesar  de  las  más  de  veinte  personas  que  se  hacinaban  en  los  estrechos

pasillos,  nadie  reparó  en  su  presencia.  Salió  por  la  misma  puerta  por  donde

acostumbraba a entrar el personal de cocina. Al objeto de seguir evitando la

presencia  de  vigilantes,  se  dirigió  hacia  la  lavandería.  Era  una  manera  de

acercarse  a  la  salida  pasando  desapercibido.  Abrió  la  puerta.  Escuchó  a  un

hombre jadear. Era Salustiano, más conocido como el Pajero, haciendo honor

a  su  apodo.  Conocía  a  la  perfección  aquel  ritual.  Solo  quedaba  esperar. 

Cuando el recluso satisfizo su deseo, se dirigió a sus labores como limpiador. 

Augusto reanudó el camino absorbido por la penumbra de aquella estancia en

la  que  las  sábanas  parecían  veleros  navegando  en  la  espesa  niebla.  Se

aprestaba  a  salir  cuando  recibió  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza.  Inconsciente. 

Cayó al suelo. 

Despertó dolorido. Con las sienes sacudidas por un rosario de latigazos

miró el reloj. 

—¡Las once y media! —maldijo contrariado al saber que no cumpliría el

horario planeado. 

Se  levantó  alarmado.  Al  hacerlo,  sintió  mareos.  No  tuvo  más  remedio

que apoyarse en la pared para evitar perder el equilibrio. Se echó las manos a

la cabeza, un volcán a punto de explotar de dolor. Las sintió húmedas. Era su

propia sangre. Debía eliminar todo su rastro. La lavandería era un buen lugar

para  hacerlo.  No  podía  perder  más  tiempo.  Si  el  alcaide  lograba  superar  los

efectos de la escopolamina, activaría las alarmas iniciando todo el protocolo

de emergencia por el que se aislarían los distintos departamentos de la prisión

y se prohibiría cualquier entrada y salida del recinto. Con las secuelas de la

agresión, reanudó el camino. Tras recorrer varias galerías desiertas a aquellas

horas, llegó hasta la puerta por la que se accedía al recinto exterior. Solo le

separaba  un  grueso  muro  y  el  control  de  acceso.  El  aire  penetró  en  sus

pulmones  colmándole  de  vida.  Pudo  oler  los  efluvios  de  los  asados  de  las

casas cercanas. Escuchó a los jóvenes divertirse en la calle. Caminó despacio, 

sorbiendo el humo de aquel habano como si lo necesitara para vivir. Mientras

lo hacía, alzó la mirada a los dos puestos de francotiradores que se hallaban

elevados  junto  al  puesto  de  entrada.  Atravesó  el  patio  en  dirección  a  la

alambrada principal. Provisto de las llaves del coche del alcaide, arrancó y se

acercó  hasta  el  puesto  de  control  de  entrada  de  vehículos.  Allí,  aguardaban

dos policías armados. Uno de ellos permaneció en la caseta. El otro salió a su

encuentro. Tragó saliva. 

—Buenas  noches,  alcaide.  Si  es  tan  amable  de  facilitarme  la  tarjeta  de

acceso. 

—Buenas  noches  —saludó  Augusto  con  mirada  evasiva  y  entre  tosidos

para enmascarar su voz. 

El policía accedió a la base de datos de la prisión. Según la misma, todo

estaba  correcto.  El  alcaide  se  hallaba  en  el  interior.  Pasó  la  tarjeta  de

identificación  magnética  por  un  lector  óptico  para  cambiar  el  estado  de

localización. Al salir de la caseta, le miró fijamente. Augusto bajó la vista y

le  miró  de  soslayo.  El  policía  insistió  en  su  mirada  inquisitiva.  El  asunto  se

estaba  complicando,  pensó.  Aquel  silencio  era  amenazador.  Debía  pasar  al

plan de emergencia. Introdujo sus manos en uno de los bolsillos y accedió a

un pequeño mando inalámbrico. Lo pulsó. El sonido de las alarmas conquistó

el aire hasta invadirlo. La luz se extinguió para ser pasto de aquella noche que

no  vio  nacer  estrellas.  La  oscuridad  lo  sometió  todo.  El  policía  entró  en  la

caseta para comprobar qué había sucedido. Era el momento de huir. 

Apagó  las  luces  del   4x4  y  pisó  a  fondo  el  acelerador.  Salió  disparado

ante  los  gritos  de  los  policías  para  advertir  a  los  francotiradores,  que  tenían

las  armas  orientadas  al  interior  de  la  prisión.  Cuando  quisieron  disparar,  ya

era  demasiado  tarde.  Augusto  se  había  adentrado  en  las  entrañas  de  la

penumbra. 

Aquella  noche  cambió  su  vida.  Le  abrazaron  la  libertad  y  su  cartera  de

acciones  depositada  en  un  banco  suizo  valorada  en  cuatro  millones  de

dólares. 
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—¡Ernesto,  qué  cojones  me  estás  pidiendo!  —exclamó  contrariado  el

capitán  de  la  unidad  de  investigación  de  la  UOPJ—.  Sabes  muy  bien  que

haría cualquier cosa por ti, pero esto se sale de madre. ¿Se puede saber qué

hostias te ha pasado en Frías para que me solicites una comitiva de servicios

internacional? Sabes muy bien que el caso de la mujer del embalse se cerrará

sin pruebas. Es un caso imposible. Tienes una trayectoria impecable. Eres el

mejor  teniente  que  he  tenido  nunca  a  mis  órdenes.  No  puedo  entender  tu

petición  de  trasladarte  a  Argentina  para  investigar  los  asesinatos  de  la

crisálida.  Solo  cuentas  con  los  presagios  de  una  vidente  parapsicóloga.  No

puedo cursar esta orden. Se descojonarían de mí hasta morirse de risa. ¡Joder, 

Ernesto, no puedo hacerlo! 

—Le  entiendo,  mi  capitán.  Me  esperaba  su  respuesta,  pero  debía

intentarlo. Tengo el presentimiento de que la crisálida del embalse y las que

aparecieron en los crímenes de Argentina pueden guardar cierto paralelismo. 

La parapsicóloga que me habló de ellos es además psiquiatra y ha colaborado

con los servicios argentinos de Inteligencia para esclarecer varios crímenes. 

—No me toques más los bemoles. Si no te conociera, pensaría que te has

fumado toda la hierba de Frías. 

—Mi capitán, tengo otra petición que hacerle. 

—Dispara ya. ¡Miedo me das! 

—Quería solicitar un cambio en mis vacaciones. Tengo unos asuntos de

salud que solucionar. 

—¿Qué te ocurre? Pídete una baja por enfermedad. Será mejor. 

—Se trata de mi tía, no tiene a nadie más que a un marido más enfermo

que  ella.  Voy  a  visitar  varios  centros  de  día  y  algunos  geriátricos  para

ayudarlos —se excusó para poder regresar junto a Candela. 

—Esto  es  otra  cosa.  Déjame  mirar  el  cuadrante  de  vacaciones  de  la

Unidad a ver cómo lo puedo solucionar. 

—Gracias, mi capitán. 

—En cuanto sepa algo, te digo. En los próximos días tendré la solución. 

Atado de pies y manos en el caso de la crisálida, nada más podía hacer. 

Ocultas a su mente las señales que le llevarían hasta el culpable, se dedicó a

memorizar  los  terribles  asesinatos  de  aquel  artista  que  tributaba  a  sus

víctimas  con  un  homenaje  artístico  en  sus  cuerpos  sin  vida.  Su  intuición  le

dijo  que  sería  muy  difícil  capturarle,  casi  imposible.  Ese  tipo  de  ejecutores

solía estar dotado de una gran inteligencia a la par que de una extraordinaria

sensibilidad. 

Al advenir las noches, la soledad le castigaba con el látigo del recuerdo

de  Candela.  ¡Qué  paradoja  tan  cruel  que  fuera  ella  misma  desierto  y  oasis! 

Desierto, por el castigo que sufría sin ella. Oasis, por el consuelo que hallaba

sumiéndose  en  la  mirada  de  sus  ojos  esmeralda.  En  ese  recuerdo  halló

consuelo  a  su  pesar.  Las  estrellas  le  contemplaron  buscando  en  el  cielo  el

sendero  de  luz  que  le  guiara.  Era  entonces  cuando  el  tiempo  languidecía

como  un  rosario  de  días  esclavizados  por  los  tiranos  que  surgían  de  sus

propias entrañas. Arrodillado, imploró a Cronos que utilizara la guadaña con

la que castró y destronó a su padre para degollar los días y las noches. No fue

hasta el jueves de aquella semana cuando el dios griego colmó sus deseos al

ser llamado por su capitán. 

—¡Ernesto,  buenas  noticias!  He  podido  cambiar  los  turnos  con  varios

compañeros sin que el servicio se resienta. Tienes concedidas tres semanas de

vacaciones a partir de mañana —le dijo. 

—Gracias, no sabe cuánto se lo agradezco. Era muy importante para mí. 

—En  todo  lo  que  esté  en  mi  mano,  te  ayudaré.  Eres  un  buen  teniente. 

Dentro  de  unos  meses  serás  ascendido  a  capitán.  ¿Puedo  hacerte  una

pregunta? 

—¡Cómo no! Dígame. 

—Verás, no suelo entrometerme en asuntos ajenos —le dijo cogiéndole

del  hombro  mientras  caminaban  hacia  el  laboratorio  de  la  sección  de

investigación  de  la  UOPJ—.  No  dudo  de  que  hayas  sido  sincero  con  la

enfermedad  de  tus  tíos,  pero,  ¿no  tendrá  algo  que  ver  con  la  mujer  del

embalse? 

—Mi capitán, ¿por qué me hace esa pregunta? 

—El lunes pasado solicitaste un permiso para la investigación de tu caso

en Argentina. Ante mi negativa, me pediste un cambio de tus vacaciones. No

hace falta ser muy avispado para olerse algo extraño. Recuerda que, si viajas

a Argentina sin autorización internacional, no tendrás ningún apoyo, y que es

tu obligación informar de cualquier viaje a un país extranjero. 

—Es  posible  que  después  de  ayudar  a  mis  tíos  viaje  a  Argentina  para

obtener  información  de  un  agente  de  los  Servicios  de  Inteligencia  —

reconoció Ernesto, consciente de que el capitán sospechaba de sus verdaderas

intenciones. 

—Ten  cuidado.  No  malogres  tu  carrera  en  el  Cuerpo  por  una  mera

intuición. 

—No lo haré. Tan solo quiero hacer unas indagaciones. 

—Si  llego  a  saber  todo  lo  que  te  estás  implicando  en  este  caso,  se  lo

asigno  a  otro  teniente.  No  me  gusta  la  ansiedad  que  te  está  provocando.  Lo

veo  en  tu  mirada.  No  debería  recordártelo,  pero  ya  sabes  que  nada  personal

debe inmiscuirse en nuestras investigaciones. 

—No  tema,  capitán.  Como  confío  en  usted,  le  avanzo  que  me

entrevistaré con ese agente del que le he hablado, que era también el novio de

unas de las víctimas. Trabaja en la Secretaría de Inteligencia. Su implicación

es total y los casos se cerraron hace varios años sin resultados. 

—Ya veo que no pierdes el tiempo. Espero que sepas limitarte a eso. 

—El  agente  es  el  hermano  de  Sela,  la  parapsicóloga  de  Frías  que  me

informó  de  los  crímenes.  Como  ve,  todo  confluye  para  que  investigue  este

asesinato. Usted me lo asignó, se produjo cerca de donde nací y en el cuello

de  la  víctima  estaba  alojada  una  crisálida  proveniente  de  Sudamérica.  Para

colmo, una de las víctimas era la futura cuñada de Sela. 

—No  olvides  lo  que  te  he  dicho,  Ernesto.  Algo  me  dice  que  te  vas  a

meter en el fango, como siempre. Anda, vuelve a tu puesto. 

Terminada  la  conversación,  Ernesto  reservó  un  pasaje  a  Buenos  Aires

para el martes día veinticuatro de noviembre. 

Antes  de  volar,  regresaría  a  Frías  para  cumplir  su  promesa.  Sabía  que

Sela y Pablo seguían disfrutando de sus vacaciones, por lo que podría recabar

información  adicional  sobre  los  asesinatos  acaecidos  en  Argentina. 

Caminando  por  aquellos  días  junto  a  Candela,  el  tiempo  se  convirtió  de

pronto  en  una  estrella  fugaz  cuyo  fulgor  se  desvaneció  al  volver  a  partir

aquella  tarde  de  domingo  tan  nublada  como  los  temores  que  le  acechaban. 

Fue  tan  cerca  de  ella  cuando  sintió  el  vértigo  de  la  felicidad,  el  precipicio

ahondado por el miedo a perderla. 

Dilató  la  despedida  hasta  la  mañana  del  mismo  martes.  De  nuevo,  se

volvía a separar de ella y esta vez no sabía hasta cuándo. El viaje de ida tenía

fecha. El de vuelta, no. 

Tras  un  vuelo  sin  incidentes,  pisó  suelo  a  las  nueve  de  la  noche  de  su

reloj biológico. Miró el reloj de la terminal, las cinco de la tarde hora local. 

Tomó  un  taxi  y  se  dirigió  a  un  céntrico  hotel,  cercano  a  la  sede  de  los

Servicios de Inteligencia donde trabajaba Héctor, el hermano de Sela. 

Al  día  siguiente,  contactó  con  él.  Se  citaron  en  un  conocido

establecimiento  hostelero.  Le  esperó  en  la  barra.  Sus  ojos,  prestos  a

identificarle cada vez que la puerta se abría. Tras cinco minutos de espera, le

vio  entrar.  Conocía  su  rostro  por  varias  fotografías  que  le  había  mostrado

Sela. A pesar de ser mellizos, la edad se había encargado de diferenciarles. El

rostro de Héctor era redondo como una luna llena. Su incipiente alopecia le

confería un aspecto más maduro a pesar de su cabello negro como el carbón. 

Infirió  que  vivía  solo.  Lo  hizo  por  el  pésimo  gusto  a  la  hora  de  vestir  que

delataban  sus  pantalones  arrugados  y  mal  cosidos  por  los  bajos,  y  por  la

corbata,  de  color  amarillo  y  tan  estridente  con  su  traje  beige.  Su  barba

desaliñada  y  las  marcadas  ojeras  le  dijeron  que  cuidar  el  aspecto  era  algo

intrascendente para él. 

—Héctor, encantado de conocerte. Soy Ernesto. 

—¿Qué tal?, ¿cómo te va? Qué contraste con España, que estáis en pleno

invierno, ¿no? —dijo resoplando sus labios carnosos por los rigores de aquel

caluroso día. 

Le  sorprendió  su  mirada,  profunda  como  un  abismo,  y  su  voz  rota,  tal

vez por la desgracia que le había tocado vivir en el pasado. 

—Cruzar  el  charco  no  solo  es  jet  lag,  sino  sufrir  estos  cambios  —le

respondió  Ernesto—.  En  España,  a  ocho  grados  ayer  mismo.  ¿Qué  quieres

tomar? 

—Déjame pedir a mí. Aquí soy de la casa. ¿Qué te apetece tomar? 

—Un café con leche. 

—¿Quieres comer algo? 

—Sí, pero me voy a dejar aconsejar por ti. 

—Perfecto. ¡Javier —captó la atención de uno de los camareros del local

—, dos cafés con leche y dos mediaslunas de las mías! 

Se  sentaron  en  una  de  las  mesas  apartadas  del  gentío.  Héctor  abrió  la

carpeta de cuero que llevaba. 

—Antes  de  nada,  quería  agradecerte  el  interés  por  investigar  los

crímenes  que  sucedieron  aquí  hace  quince  años.  Como  ya  te  habrá  contado

mi  hermana,  una  de  las  víctimas  fue  mi  novia,  Francesca.  Compramos  un

piso aquí y hasta teníamos pensada la fecha de la boda. ¡Todo se fue al puto

carajo! Encontraron su cadáver flotando en un río después de haberla violado

y con el cuello destrozado. En mi vida he visto muchos cadáveres, pero nunca

podré olvidar aquel atardecer de otoño cuando me llamaron para reconocerlo. 

Fue algo terrible que me acompañará el resto de mi vida. No quiero aburrirte

con mis recuerdos. 

—Lo siento mucho, Héctor —le dijo Ernesto con la mirada fijada en las

fotografías de Francesca. 

—Ha  pasado  mucho  tiempo  y  ya  ves,  me  sigo  acordando  de  ella.  La

pérdida  de  un  ser  querido  siempre  es  un  trance  difícil,  pero  es  muy  cruel

cuando es causada por el capricho de un psicópata empeñado en plasmar arte

en sus víctimas —se sinceró como si le conociera de toda la vida. 

—No  he  pasado  por  eso,  pero  tiene  que  ser  terrible.  En  mi  trabajo  he

podido  constatarlo  —recordó  los  cientos  de  rostros  angustiados  que  su

memoria retenía. 

—Perdona,  te  estoy  aburriendo  con  mis  lamentos.  Mi  hermana  nos  ha

ayudado con varios casos en los que estábamos perdidos. Gracias a ella, unos

cuantos  criminales  duermen  entre  rejas.  Contigo  aquí  vuelve  a  haber

esperanza,  pero  debemos  pensar  cada  paso  que  avancemos.  Sabes  tan  bien

como yo que todo esto es irregular, tanto para ti como para mí. Si se descubre

esto, nos cortan las pelotas a los dos. 

Héctor  aguardó  a  la  reacción  de  Ernesto,  que  asintió  con  la  cabeza

afirmativamente y con semblante circunspecto. 

—Ernesto  —prosiguió—,  apenas  pudimos  encontrar  ningún  indicio. 

Durante meses, seguimos pistas que no nos llevaron a ninguna parte. El perfil

psiquiátrico del asesino era el de un hombre de unos cuarenta años, de perfil

cultural alto, promiscuo sexualmente, agresivo y de buena posición social. Es

el típico caso de quien pasaría desapercibido entre sus amigos, los vecinos, e

incluso para su propia mujer o pareja. He impreso toda la información que no

pude enviar a Sela, así dispones de todo el expediente. Hay más fotografías e

informes de todos los interrogados. Cerramos el caso sin ningún sospechoso. 

—¿Qué te dice tu instinto de policía y psiquiatra? 

—Que solo la suerte y la providencia suelen resolver este tipo de casos. 

Entiéndeme, no dudo de tu capacidad. Solo que este se las trae. No sabes lo

que me alegraría que pudieras atrapar a este hijo de puta. Las fotos del crimen

de  Francesca  son  terribles.  Mira  todo  lo  que  le  hicieron  a  mi  pobrecita  —le

dijo mostrándole una de ellas—. Le ató brazos y piernas a la cama y la violó. 

Su  mirada  estremecida  confiesa  el  sufrimiento  que  tuvo  que  pasar  antes  de

morir.  Si  tuviera  al  autor  de  esa  masacre  frente  a  mí,  le  cortaría  las  piernas

para que arrastrara los huevos toda su puta vida. 

—Tu  hermana  me  contó  que,  tras  su  infructuosa  búsqueda,  dejó  de

matar, y que ello se pudo deber al deseo de sentirse acosado. 

—Es una hipótesis que barajamos. Entre el primero de los crímenes hasta

el  último  que  le  atribuimos  pasaron  varios  años,  pero  fueron  muy

concentrados  en  el  tiempo  para  pasar  meses  sin  actividad  y  volver  a

emprenderlos en cuanto descendía su impacto social. Después, cesó y nunca

más  se  supo  de  él.  Ahora,  solo  queda  que  tu  instinto  encuentre  lo  que  no

fuimos capaces nosotros. 

—Para  eso  he  venido  aquí.  Fue  Sela  quien  me  convenció  de  la  posible

conexión de un asesinato sucedido en España con los de aquí. Tu hermana es

una gran persona. Sin apenas conocernos, me ha ayudado mucho. 

—Me dijo que se trataba de unos restos óseos encontrados en las obras

de dragado de un embalse —recordó aguzando la mirada. 

—Así  es.  Al  igual  que  en  estos  asesinatos,  encontramos  una  crisálida

alojada en su tráquea. 

—Bajo el agua, ¿cómo pudo mantenerse intacta durante tanto tiempo? 

—Nuestro  asesino  se  cuidó  de  introducirla  en  un  compartimiento

estanco.  Ha  vuelto  a  matar  para  sentir  la  adrenalina  fluyendo  en  su  cuerpo. 

Está clamando que le sigamos el rastro. 

—Yo  también  pienso  igual.  Una  pregunta,  ¿por  qué  tanto  tiempo  entre

los crímenes? 

—Es  una  de  las  razones  por  las  que  he  viajado  aquí  contando  medias

verdades  al  capitán  de  mi  unidad.  Tú  te  juegas  tu  puesto,  yo,  el  mío.  Como

somos dos policías de vocación, seremos capaces de correr el riesgo con tal

de atrapar al culpable. 

—Ernesto, ¿qué más te ha movido para meterte en este embrollo? Tiene

que  haber  algo  para  que  asumas  un  reto  en  el  que  nada  te  va.  Solo  puede

ocasionarte problemas. 

—Necesitaba  dar  un  giro  a  mi  vida  —se  sinceró  reconociendo  el

hartazgo  de  tantas  horas  entre  pruebas,  expedientes  y  fichas,  tan  frías  y

alejadas  de  la  naturaleza  humana—.  Necesito  sentir  emociones.  Me  estaba

convirtiendo  en  un  animal  de  laboratorio  rodeado  de  caras  y  crímenes  de

papel. 

—Necesitas sentirte vivo, ¿verdad? 

—Más que vivo, útil. Estoy harto de ver rostros que me piden auxilio y

comprensión. Tal vez, la mujer del embalse haya despertado algo latente en

mi interior que ha explotado. Sela ha sido el percutor. 

—¿Tan quemado estás? 

—Tengo  la  sensación  de  consumir  mi  vida  encerrado  —afirmó  Ernesto

recordando la sensación que le hostigaba día y noche, convertido en una isla

en medio de la miseria humana, sin poder salvar de la muerte a los náufragos

a quienes la vida se lo había arrebatado todo. 

—Alguna vez, yo también he sentido lo mismo. La diferencia contigo es

que cuando me sucede eso, intento evadirme. Veamos, ¿qué ideas tienes para

empezar? —le preguntó acercándole el expediente. 

—He traído varias fotografías de las “creaciones” de nuestro artista. Las

he encuadrado de forma que no se aprecie el resto del cuerpo de las víctimas. 

Preguntaré  por  todas  las  galerías  de  arte  de  la  ciudad.  Otra  línea  de

investigación  sería  la  de  cotejar  el  censo  de  la  ciudad  de  mujeres  españolas

casadas o de parejas de hecho con argentinos de treinta a cincuenta años. No

descarto  nada.  Para  ambas,  necesito  tu  colaboración.  Como  ves,  nada  más

conocernos ya te estoy complicando. 

—Le  dije  a  Sela  que  te  apoyaría  y  lo  haré.  Mañana  te  facilitaré  ambos

listados.  El  primero,  será  más  reducido  y  fácil  de  conseguir.  El  segundo

puede  ser  enorme  y  de  muy  difícil  rastreo  posterior,  casi  imposible.  De

momento, te puedo avanzar, por si quieres ganar tiempo, que en esta misma

zona tienes varias de las más prestigiosas galerías de arte de Buenos Aires. Al

salir, gira a la izquierda y camina unos trescientos metros. Cuando termines

tu  visita,  si  sigues  calle  abajo,  llegarás  a  la  Plaza  Carlos  Pellegrini,  donde

podrás visitar otra. 

—Me  parece  fenomenal.  Eso  haré,  así  me  voy  soltando  un  poco  por  la

ciudad. 

Ambos  dieron  buena  cuenta  de  un  almuerzo  sazonado  de  confesiones. 

Héctor miró el reloj. 

—Me temo que mi tiempo se acaba. ¿Quedamos aquí mañana a las ocho

y media para desayunar? 

—Por mí, perfecto. Gracias por todo. 

—Gracias a ti —se despidió Héctor levantándose como un resorte. 

Ernesto hizo lo mismo y le estrechó la mano. Después, volvió a sentarse

acompañando con la mirada la cómica forma de caminar de Héctor, de lado, 

festinante, metiendo los pies para dentro y con los brazos soldados al cuerpo. 

Pidió otro café. Hechizado por su aroma, diseñó en su mente el perfil

de Héctor. Le pareció un buen hombre, aunque algo en su interior le dijo que

su vida había perdido todo aliciente tras la muerte de Francesca. Era un alma

en pena que vagaba por su existencia casi por la obligatoriedad de vivir. Se

apiadó de él. De nada le valían sus estudios de psiquiatría ni su condición de

agente de los Servicios de Inteligencia argentinos. Todo en su interior era un

grito de dolor y soledad. 

Sus  primeras  tentativas  con  las  galerías  de  arte  fueron  baldías.  Al

mostrar  las  fotografías  a  sus  gerentes,  solo  encontró  indiferencia.  Fue  esa

conducta  y  la  imposibilidad  de  identificarse  como  policía  las  que  le

mostraron  el  camino.  Consciente  de  que  operaba  sin  apoyo  policial,  debió

perfeccionar su forma de actuar. En junio de 2012 se había renovado la nueva

tarjeta  de  identidad  de  la  Guardia  Civil.  Era  de  policarbonato.  Contenía

fondos de seguridad tipo guilloche en anverso y reverso. El escudo de España

estaba  impreso  en  tinta  y  con  respuesta  roja,  visible  únicamente  bajo  luz

ultravioleta, por lo que nadie se percataría de ello. Al verla, nadie caería en la

cuenta  de  que  era  una  tarjeta  nacional  con  vigencia  solo  en  España,  así  que

podría  acreditarse  como  un  miembro  de  la  Interpol,  a  la  que  pertenecía

Argentina. Con esa estrategia, se le abrirían todas las puertas. 

Al día siguiente, se volvió a ver con Héctor en el mismo bar, tal y como

habían quedado. La pericia del agente posibilitó que se hiciera con el censo

de  galerías  de  arte  y  el  de  españolas  que  estuvieran  casadas  o  que  fueran

parejas  de  hecho  con  argentinos.  Al  comprobar  Ernesto  la  extensión  del

censo  de  uniones  hispano-argentinas,  supuso  que  sería  labor  imposible

encontrar  algo  significativo  con  los  escasos  medios  que  contaba  en  esta

misión. En esta ocasión, las prisas de Héctor solo le permitieron compartir un

café con leche. 

—Tienes  mucho  trabajo  por  delante.  Para  lo  que  quieras,  me  llamas, 

¿ok? —le dijo tras apurar su consumición. 

—Así  lo  haré.  Gracias  —se  despidió  Ernesto  con  el  dedo  pulgar

extendido. 

Permaneció  unos  minutos  observando  el  ajetreo  del  gentío  a  aquellas

horas en las que Buenos Aires despertaba. Las grandes ciudades arrastran al

hombre  a  un  desorden  caótico  que  corrompe  sus  hábitos  de  vida,  y  aquella

ciudad  no  iba  a  ser  una  excepción.  Así  lo  vio  en  la  rapidez  con  la  que  se

empleaban todos los clientes en desayunar para cumplir con sus obligaciones. 

Salió  del  bar  para  iniciar  su  peregrinaje  por  las  galerías  de  arte.  Se

identificó  como  inspector  de  policía  de  la  Interpol  y  solicitó  hablar  con  los

directores  de  las  exposiciones.  Tras  dos  días  de  infructuosos  esfuerzos  solo

recibió  negaciones  por  respuesta.  Ni  disponían  de  obras  de  arte  con  esos

grabados  ni  creían  haberlas  expuesto  en  sus  establecimientos.  Una  de  las

líneas de investigación abiertas cayó derrumbada como se temía. 

Tras  su  fracaso  inicial,  decidió  pasar  su  tercer  día  encerrado  en  la

habitación del hotel. Se sentó y abrió el dossier del censo de uniones hispano-

argentinas.  Su  mirada  viajó  de  nombre  en  nombre,  de  fecha  en  fecha,  de

ciudad en ciudad, con la esperanza de que el azar le llevase hasta el asesino. 

Si algo le había enseñado la vida era que, en ciertos momentos, el buen

policía  debía  alejarse  del  criminal  para  contemplar  con  mayor  perspectiva

aquello que acechaba con su pericia. Su abuelo le enseñó esa lección cuando

era apenas un niño. Se recordó sentado sobre sus piernas mientras le contaba

que en el boxeo se simulaba retroceder para dotar al cuerpo de mayor fuerza

y  asestar  el  golpe  demoledor.  Así  era  la  vida.  También,  le  dijo  que  algunos

seres  humanos  son  como  las  hojas  secas,  que  permanecen  bajo  el  árbol  del

que nacieron como símbolo de sumisión y respeto. Y esa fue la búsqueda que

inició en aquellos momentos de zozobra: las hojas secas. 

Alquiló un coche y se perdió por la ciudad con la esperanza de hallar las

que  permanecieran  junto  al  árbol  del  que  habían  nacido.  Se  impregnó  de  su

ruido, de sus gentes en el quehacer diario y de sus mercados en plena calle. 

Circuló  sin  rumbo  hasta  llegar  por  casualidad  a  la  Plaza  de  Mayo,  el  centro

neurálgico  de  la  ciudad.  Buscó  un  parking  para  observar  el  histórico

emplazamiento donde fue fundada la ciudad por segunda vez en 1580 con el

nombre  de  Santísima  Trinidad  y  Puerto  de  Santa  María  del  Buen  Aire.  El

destino quiso que alrededor de ella fuera creciendo una aldea que, con el paso

del  tiempo,  se  convirtió  en  la  capital  del  país.  Su  mirada  se  deleitó  con  el

Cabildo,  su  Catedral  y  la  siempre  original  Casa  Rosada,  sede  del  Gobierno

Nacional.  Se  sentó  en  una  terraza.  Pidió  a  una  atenta  camarera  un  café  con

leche. Cuando le sirvieron, su mirada permanecía ancorada en las alturas de

las cabelleras estáticas de ocho soldados de piel áspera que parecían rozar el

cielo. Su torso, delgado y recto, en posición de firmes. 

—Son  preciosas  las  palmeras,  ¿verdad?  —se  interesó  la  camarera  sin

saber Ernesto si era por verdadero interés o para captar su propina tras dejar

en su bandeja veinte pesos. 

—Sí,  son  verdaderamente  imponentes  —admitió  sin  recoger  el  cambio

ante su sonrisa. 

—En la plaza solo hay estas ocho. Son de la familia Phoenix canariensis. 

También hay plátanos, un ceibo, algunos jacarandás y un olivo, plantado en

el  año  dos  mil  por  el  Santo  Padre  cuando  era  arzobispo  de  la  ciudad,  como

símbolo del compromiso de la educación por la paz de todas las religiones del

mundo. 

—Gracias  por  la  información.  Por  tu  forma  de  expresarte,  deduzco  que

en el pasado te dedicaste a otra cosa. 

—Soy  licenciada  en  Biología.  Como  no  encontré  trabajo  en  mi  campo, 

terminé como guía turística. Ahora, aquí, a ver si sale algo. Así andamos en

este país —dijo en tono quejumbroso. 

—Te  deseo  suerte.  La  tendrás  porque  la  cultura  siempre  sale  victoriosa

ante la barbarie. 

—Gracias, caballero. 

La  vio  marchar  de  la  misma  manera  como  aquella  mujer  había  visto

alejarse la ilusión. Volvió a elevar la mirada a las copas de las palmeras. Era

un  día  de  tórrido  verano  en  el  que  el  viento  hibernaba  y  el  calor  parecía

explotar en el aire. Las hojas simulaban espectrales estatuas aferradas a su ser

que  nunca  morirían  a  sus  pies.  Con  la  mirada  cautiva  en  aquel  mundo

estático, el buen policía debía permanecer atento a cualquier movimiento para

delatar al culpable. Necesitaba que el viento surgiera soberano violentando el

aire  para  seguir  su  rastro,  pero  no  podría  hacerlo  desde  aquella  perspectiva. 

Debía descender hasta los suburbios mentales en los que aquel perturbado se

inspiraba para plasmar sus creaciones artísticas. Por un momento, su mente se

mutó  hasta  convertirse  en  la  de  un  rastreador  de  erráticas  obras  de  arte. 

Chicas  hermosas  y  plenas  de  vida  que  conquistar,  amar,  asesinar  y  decorar

una vez sacrificadas en pos de la virtud. Sus ojos se afilaron como una espada

rastreando lienzos humanos que le subyugaran. No tuvo que esforzarse. Junto

a  él,  se  sentó  una  mujer  de  belleza  angelical,  esa  de  la  que  cualquiera  se

enamoraría  como  un  loco.  Empujaba  la  silla  de  ruedas  de  una  anciana. 

Supuso  que  se  trataría  de  su  anciana  madre.  Sus  manos  la  alimentaban,  la

acariciaban  y  limpiaban  los  restos  de  saliva  y  comida  de  unos  labios  casi

inertes. Lo hacía con tanta ternura que se emocionó al verla. Fue tan sublime

que,  si  su  mente  fuera  la  de  ese  criminal  al  que  perseguía  de  noche  en

pesadillas  y  de  día  en  sus  pesquisas,  la  amaría  para  eternizar  su  horror  en

aquel celestial tabernáculo. No pudo soportar por más tiempo el deseo que le

despertó la tentación en la frágil condición humana. Los años de experiencia

le  habían  enseñado  a  marcar  los  caminos  que  su  mente  debía  seguir,  a

encauzar  esos  deseos  prohibidos  que  en  ciertos  momentos  de  caos  afloran

desde  lo  más  profundo  de  nuestras  entrañas.  A  veces,  la  diferencia  entre  un

criminal  y  un  inocente  solo  radicaba  en  la  represión  de  los  anhelos

prohibidos. Apuró su café, se levantó y se alejó. 

Después  de  más  de  dos  horas  vagando  por  la  ciudad,  se  detuvo  en  un

restaurante. Miró el menú y entró. Las tripas se le revolvían aviesas dejando

entrever su perfidia frente a tal hambruna. El interior del establecimiento era

ciertamente original. Las paredes extravagantes, de color violeta, al más puro

estilo   art  nouveau.   Era  aquel  el  símbolo  de  la  ambigüedad,  de  la  moda

pasajera,  de  lo  oculto  y  de  la  fantasía.  Una  camarera  se  acercó  a  él.  Era  de

raza  oriental.  Llevaba  un  vestido  rojo  de  seda  que  dejaba  entrever  la

complicada morfología de quien tallaba más arco de pechos que de piernas. 

En  perfecto  español,  le  habló  con  extrema  delicadeza  acariciando  las

palabras. 

—¿Le apetece aquí? —le señaló una mesa extendiendo el brazo. 

—Perfecto, gracias. Muy amable. 

El  menú  era  variado,  así  que  se  animó  con  unos  entrantes  ligeros  para

entrar  de  lleno  con  la  famosa  carne  argentina.  No  tuvo  desperdicio.  Estaba

exquisita. Tan ocupado estaba dando cuenta de su plato, que solo al concluir

y  mirar  con  atención  las  decenas  de  cuadros  que  lucían  en  sus  paredes, 

percibió  en  uno  de  ellos  un  gran  parecido  con  uno  de  los  grabados  del

expediente  de  Héctor.  Cogió  el  móvil.  Conservaba  escaneadas  todas  las

fotografías  de  las  víctimas.  El  parecido  era  increíble.  Hizo  una  seña  a  la

camarera. Ella le vio y se acercó al instante. 

—Tienen  ustedes  muchos  cuadros  sobre  la  pared.  ¿Les  gustan  las

pinturas? 

—Sí,  a  mi  jefe  le  gusta  mucho  pintar.  Algunos  de  los  que  hay  son

comprados, otros son suyos. 

—Me  gustaría  conocerle  —dijo  buscando  con  la  mirada  en  todas

direcciones para comprobar si le estaban escuchando. 

—Lo siento, me temo que no va a ser posible. Solo viene al turno de las

cenas. Las comidas las lleva su mujer. Si quiere, puede dejarme su número de

móvil y le llamará. 

—No es necesario. Solo se lo comenté por mera curiosidad. En fin, otro

día  será  —le  dijo  restándole  trascendencia  a  su  interés  para  no  suscitar

ninguna sospecha en ella. 

Era  tan  crucial  saber  del  origen  de  aquel  cuadro  como  simular

indiferencia en sus averiguaciones. 

—Mi mujer es aficionada a la pintura. Me ha llamado mucho la atención

aquel  cuadro.  Es  muy  parecido  a  uno  que  ella  pintó  hace  un  tiempo.  ¿Le

importaría si le hago una fotografía? 

—No, por favor. Adelante. 

Ernesto realizó varias fotografías con la cámara del móvil 

—Estoy  en  la  ciudad  de  paso.  Me  gustaría  que  me  hiciera  el  favor  de

reservarme  mesa  esta  noche.  Vendré  sobre  las  nueve  —murmuró  con  una

propina de veinte pesos antes de hacer una foto con el móvil. 

—Perfecto. Lo anoto en el libro de reservas. ¿Ha comido bien? 

—Sí, estaba todo delicioso. Adiós y gracias. 

—Muy  amable,  señor  —se  despidió  ella  caminando  con  las  piernas

soldadas  y  a  base  de  pasos  tan  pequeños  como  sus  pies,  apresada  por  su

ajustado vestido. 

Por  fin,  tras  dos  meses  de  infructuosos  intentos  en  España,  había

encontrado algo de esperanza en solo tres días en Argentina. Salió del local y

buscó  un  establecimiento  informático  donde  imprimir  ambos  ficheros. 

Después,  se  sentó  en  la  primera  terraza  exterior  que  vio.  Pidió  un  café

expreso  y  abrió  el  sobre  con  los  grabados.  Miró  a  su  alrededor  y  los  dejó

sobre la mesa. Sus ojos viajaron escrutando todos los rincones de ambos en

busca de diferencias. 

— ¡Son idénticos! Te tengo —musitó excitado. 

Por  la  noche,  regresaría  para  conocer  al  propietario  de  aquel

establecimiento a quien tanto parecía fascinar el arte. Disfrutando de aquella

ciudad  tan  mágica,  dejó  que  el  tiempo  se  consumiera  entre  imponentes

edificios, visitas a parques y a museos hasta que la noche conquistó el cielo. 

Cuando el reloj señaló las nueve, los pasos de Ernesto caminaron hacia el

lugar indicado. Al verle entrar, la camarera oriental se acercó para recibirle. 

—Buenas noches, señor. Su mesa está preparada. 

—Gracias. ¿Está el dueño? 

—Sí. Si quiere le digo…

—Mejor, luego —dijo Ernesto negando con la cabeza. 

Cuando  terminó  de  cenar,  la  buscó  con  la  mirada.  Había  llegado  el

momento que esperaba. 

—Dígale que me gustaría verle. 

—Ahora mismo, caballero. 

Al cabo de unos minutos, la camarera regresó. 

—El  dueño  me  ha  dicho  que  le  espera  en  la  sala  del  café.  Como  es

pronto  podrán  hablar  más  tranquilos.  Si  me  quiere  acompañar,  por  favor. 

¡Oh! Es usted muy atento —le agradeció al poner sobre su mano una jugosa

propina con la que agradeció su interés. 

Le  guió  hasta  una  estancia  original  y  acogedora.  Se  representaba  una

plaza  peatonal  rodeada  de  casas  multicolores.  El  suelo  estaba  decorado  con

pequeños adoquines pintados que, gracias al uso magistral de los sombreados

de contornos, daban una sensación inusualmente real. Las mesas de caoba y

la  tenue  iluminación  le  sumergieron  en  el  mundo  sórdido  en  el  que  tanto

deseaba recalar. 

—Buenas noches, caballero. Mi nombre es Bruno Arias, para servirle —

se  presentó  estrechándole  la  mano  un  peculiar  hombre  metido  en  las

profundidades de los cincuenta. 

Ernesto le escrutó como lo que era, la única pista de su caso. La visión de

sus  ojos  grises  debía  de  ser  muy  imprecisa  a  juzgar  por  el  ancho  de  los

cristales  de  sus  gafas  de  monturas  plateadas.  Su  perilla  y  poblado  bigote, 

pulcros y canos. Vestía un traje blanco inmaculado que parecía resplandecer. 

Los zapatos de cuero, brillantes y de puntera afilada. En su mano, un bastón

con empuñadora redonda y decorada con cristales dorados de Swarovski. 

—Mi nombre es Ernesto. 

—Por cortesía de la casa, me gustaría invitarle a algún digestivo. ¿Cuál

es su preferido? 

—Un licor de hierbas, por favor. 

—Yo  le  acompañaré  —dijo  mirando  a  la  camarera—.  Y  bien,  dígame, 

¿en qué le puedo ayudar? —se interesó mientras teñía sus copas de un verde

intenso. 

—No hay nada de especial. Tengo curiosidad por uno de los cuadros del

comedor. 

—¿De cuál en concreto? 

—Es uno en el que se representa una cascada azul que cae por un largo

precipicio.  Al  fondo,  hay  un  cocodrilo  de  grandes  fauces  —describió  sin

querer aportar más detalles. 

—Me va a perdonar. Por su forma de hablar sobre el cuadro, no veo que

se trate de un crítico de arte. 

—Por supuesto que no. Simplemente, es un cuadro igual a uno que pintó

mi esposa. Lo que me sorprendió es que ella me aseguró que era propio y que

no se basó en ningún boceto ni modelo. Mírelo, por favor —le dijo Ernesto

mostrándole  en  la  pantalla  del  móvil  la  fotografía  del  torso  pintado  en  el

cuerpo de Kelly. 

—¡Qué  parecido  tan  sorprendente!  La  verdad  es  que  su  mujer  ha  sido

muy original pintando bajo el cuadro un cuerpo de una mujer. ¡Es precioso! 

A ver si puedo recordar —le dijo rascándose la perilla y aguzando la mirada. 

—Ya  le  digo  que  carece  de  importancia.  Esta  mañana  comí  aquí  y  me

llamó la atención. No quiero molestarle —dijo Ernesto haciendo un ademán

de levantarse. 

—¡Lo tengo! No se trata de nada valioso. Lo adquirí hace varios años en

un  mercadillo  de  la  calle  —recordó  cogiéndole  del  brazo  para  que

permaneciera sentado. 

Fue  entonces  cuando  Ernesto  sintió  sus  temblorosos  dedos  como  hojas

secas  azuzadas  por  un  viento  que  nunca  amainaría.  La  enfermedad  de

Parkinson anidaba en aquel hombre de voz rota y quejumbroso tono. 

—Señor Arias, me asombra su memoria. 

—Cada obra que adquiero y entra en mi casa forma parte de mí. Todas

ellas son mis hijas. ¿Cómo olvidar el día que ella decoró mi vida? 

—Si  tan  importante  es  para  usted,  ¿me  podía  decir  a  quién  se  la

adquirió? —inquirió interesado en ahondar en la historia de aquel cuadro. 

—A un hombre de piel muy curtida y grandes rastas. Era isleño, aunque

no recuerdo de dónde. Suele tener el puesto en una esquina entre la avenida

Córdoba y la calle Perú. Y ahora que yo he cumplido mi parte, ¿sería usted

tan amable de explicarme el verdadero motivo que le ha llevado hasta mí? —

le preguntó sorpresivamente clavándole la mirada de sus ojos grises. 

Ernesto  no  titubeó.  A  lo  largo  de  su  vida,  se  había  topado  con  seres  de

mentes preclaras que adivinaron sus verdaderas intenciones. Bruno Arias era

uno  de  ellos  a  pesar  de  su  apariencia  senil  y  enfermiza.  Con  argumentos

preparados de antemano salió de aquel atolladero. 

—Verá, tengo que reconocer que no he sido del todo sincero con usted. 

Le  ruego  acepte  mis  disculpas.  Mucha  gente  se  violenta  con  nuestros

interrogatorios. Soy inspector de la Interpol —afirmó mostrándole su tarjeta

de identificación de miembro de la Guardia Civil española—. Necesitaba esa

información para seguir el rastro de una banda de forajidos que está estafando

en las mejores galerías de arte. 

—¡Pero si yo se lo adquirí a un humilde hombre que no tenía ni dónde

caerse muerto! 

—No  puedo  darle  más  información.  Le  agradezco  su  colaboración. 

Ahora, debo marcharme —se levantó y volvió a estrechar su mano. 

Salió  de  la  sala  del  café  y  se  dirigió  con  paso  decidido  hacia  la  puerta

principal  del  establecimiento.  No  tenía  tiempo  que  perder.  Se  encontraba

lejos  del  coche.  Tomó  el  metro  hasta  la  avenida  Córdoba.  El  navegador  del

móvil hizo el resto hasta llevarle hasta su confluencia con la calle Perú. Era

ya  demasiado  tarde,  pero  debía  intentarlo.  Tras  un  largo  trayecto  por  la

amplia avenida, llegó hasta el paradero recordado por Bruno. Lo recorrió con

la mirada de sus sagaces ojos hasta divisar a un isleño de marcadas rastras y

tez  morena.  Con  la  esperanza  de  que  se  tratara  del  mismo  individuo  que  le

describió  Bruno  Arias,  cruzó  la  calle.  Se  detuvo  junto  a  él  observando  la

variedad de grabados que ofrecía al público. 

—¿Le interesa alguno? Los tengo a muy buen precio. 

—Quisiera  uno  de  una  gran  cascada  azul  y  un  cocodrilo.  Se  lo  compré

hace unos cuantos años. 

—Ya  sé  a  cuál  se  refiere.  Lamento  decirle  que  hace  tiempo  que  se

agotaron y no he podido hacerme con más grabados. Mire, tengo este que se

le parece mucho y es más bonito todavía —le dijo mostrándoselo. 

—Yo quería el que le he dicho. Es solo por un recuerdo —admitió con

afligida expresión—. Mi mujer y yo se lo adquirimos en este mismo lugar. En

un  traslado  de  vivienda  lo  extraviamos.  Hoy,  ella  no  está  y  sería  muy

importante para mí volverlo a tener. ¡Le gustó tanto! 

—Lo siento mucho. Mire, va a hacer una cosa —dijo escribiendo en una

tarjeta—. Le he apuntado la dirección y el móvil de quien me lo surtió en el

pasado. 

—Es usted muy amable. No sé cómo agradecérselo. 

—No hay de qué. Yo también perdí a mi esposa hace muchos años y no

pasa  un  día  sin  que  me  acuerde  de  ella.  Espero  que  tenga  suerte  y  pueda

recuperar el grabado. 

—Gracias. Cuando lo haga, le recordaré. 

—Suerte,  amigo  —se  despidió  con  saludo  militar  para  atender  a  otros

compradores. 

Ernesto se alejó lo suficiente para que el vendedor ambulante no le viera

desde  su  puesto.  Tecleó  el  número  en  el  móvil  y  aguardó  expectante  a  la

respuesta. Lo intentó varias veces. Fue en vano. 

El  día  había  sido  muy  largo.  El  cansancio  comenzó  a  hacerle  mella, 

manifestándose  en  un  agudo  dolor  de  cabeza  que  calmó  con  una  pastilla  de

naproxeno sódico. Tomó el metro hasta la Plaza de Mayo y de ahí regresó en

coche  al  hotel.  Al  llegar,  se  sumergió  en  el  reparador  alivio  de  un  baño  de

sales.  Al  cabo  de  media  hora  era  un  hombre  nuevo.  Se  acostó,  y  cuando

estaba  a  punto  de  conciliar  el  sueño,  sonó  el  móvil.  Era  el  número  que  le

había facilitado el vendedor ambulante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Capítulo 9

 Buenos Aires. Enero de 2008





Una  vez  se  hubo  alejado  de  la  prisión,  Augusto  aparcó  el  coche  del

alcaide. En la lejanía distinguió el sonido de las sirenas. Le estaban buscando, 

pero  ya  era  demasiado  tarde.  Siguió  a  pie  hasta  la  parada  de  autobuses  más

cercana. Se subió al primero cuyo trayecto se alejaba de la prisión. Se apeó en

la  parada  de  Bolívar.  No  tenía  dónde  ir,  así  que  callejeó  sin  rumbo  por  el

centro  de  la  ciudad.  Los  protocolos  de  búsqueda  ya  se  habrían  activado. 

Debía  protegerse  de  la  policía.  Se  refugió  en  el  Parque  Colón  para  pasar  su

primera  noche  en  libertad.  Aunque  era  verano,  se  despertó  de  frío  en  plena

madrugada. Estaba temblando. 

—Si quisieras, yo podría calentarte. ¿En mi casa o aquí mismo? —se le

insinuó una prostituta vestida con un body de rejilla que permitía ver su ropa

interior  de  color  rojo.  Los  pies,  subidos  a  unas  botas  negras  de  imponente

tacón. Su pelo, un bosque de lianas doradas. A sus ojos, un ángel con el que

saciar los deseos carnales reprimidos durante tantos años. 

—No llevo un peso encima, pero tengo una botella de whisky. 

La  prostituta  rió  a  carcajadas.  Nunca  le  habían  ofrecido  menos  por  sus

servicios. 

—No  pareces  un  vagabundo,  pibe.  ¿Qué  haces  aquí?,  ¿es  que  te  ha

echado tu jefa de casa?, ¿es que huyes de alguien? 

—¿Por qué me preguntas eso? —inquirió viendo cómo se acercaba a él

—. Me acabo de fugar de la Prisión Federal. 

—Hay cosas que una mujer de la calle adivina. Nunca te había visto por

aquí. Anda, acompáñame. 

—¿Qué dices? Te he dicho que no podré pagarte. 

—¡Ya  te  he  oído,  todavía  no  soy  sorda!  —exclamó  con  los  brazos  en

jarras—.  Ven  a  mi  casa.  No  sé  cómo  me  meto  en  estos  putos  líos  pero  me

apiado al ver a gente como tú pasando frío y hambre. 

—¡Joder, aún hay personas buenas en esta vida! ¡Gracias! 

Siguiéndole los pasos llegaron hasta su casa, una humilde habitación de

un  ático  en  pleno  centro  por  la  que  el  casero  le  sacaba  la  sangre  a  aquella

mujer. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó al entrar. 

—Augusto, ¿y tú? 

—Me  llaman  Pepi,  aunque  mi  nombre  de  pila  es  Graciela.  Ya  ves, 

parezco abogada de causas perdidas. Como verás, no hay más que una cama, 

y  yo  estoy  molida.  He  tenido  mal  día  y  solo  quiero  dormir.  Espero  que  no

hagas ninguna chorrada. Soy de la calle y tengo muchos amigos dispuestos a

ayudarme  si  me  pasara  algo.  Una  mano  encima  y  te  corto  de  cuajo  las

pelotas. ¿Me has entendido? 

—Perfectamente —le respondió levantando los brazos para tumbarse en

el sofá. 

—Quiero  pensar  que  me  has  contado  la  verdad  con  lo  de  la  fuga  de  la

cárcel.  Espero  que  no  seas  uno  de  esos  viciosos  de  la  calle  —conjeturó  ella

clavándole la mirada. 

Augusto deslizó la suya al suelo. Su silencio reverencial le gritó que era

un fugitivo en situación de busca y captura. 

Como  el  ático  carecía  de  tabiques,  Graciela  apagó  las  luces  antes  de

cambiarse de ropa. A pesar de ello, Augusto observó sus insinuantes formas

gracias a luz de la luna que se filtraba a través de la ventana. Como una diosa

de las sombras, el contorno de sus respingones y carnosos glúteos se dibujó a

sus ojos como un don prohibido durante demasiado tiempo. Deseó acercarse

a ella y tomarla por la fuerza. Necesitaba como el aire volver a sentirse dentro

de  una  mujer,  irrumpir  en  ese  mundo  mágico  donde  los  sentidos  estallaban

sumergidos en un paraíso de placer. 

—¿Se  puede  saber  qué  miras?  —le  espetó  con  los  brazos  en  jarras  tras

desprenderse  del  sujetador  como  si  advirtiera  en  su  lasciva  mirada  el  deseo

quemándole las entrañas. 

—Lo bonita que eres, pibona. Si tuviera plata, ahora mismo estaría en tu

cama —le dijo con el deseo tatuado en sus ojos mientras sentía el ardor de su

sexo erguido pidiéndole guerra. 

De  forma  instintiva,  Graciela  se  giró  hacia  él.  Fue  entonces  cuando,  al

arrullo  de  aquella  estrellada  noche,  le  permitió  ensimismarse  en  el  arco  de

sombras forjado por sus próvidos senos en forma de manzana. 

—No  desenfundes  tan  rápido.  Graciela  todavía  elige  a  quién  follarse  y

cuándo. Aunque me pagaras, no me abriría de piernas. He tenido un día muy

jodido: pocos servicios y con pingas frías. 

—¿A quiénes llamas pingas frías? 

—A  los  que  les  cuesta  irse.  Son  tíos  duraderos,  como  las  putas  pilas

alcalinas. Esos cabrones que apestan a vino son los que me dejan la concha

descojonada para el resto del día. 

—Conmigo  no  tendrías  problemas.  No  te  aguantaría  un  par  de

empujones bien dados. 

—Cuando recuperes tu plata, ya hablaremos de mis servicios especiales. 

Mientras tanto, ya sabes, a consolarse con la manita —dijo cerrando el puño

de lado y moviéndolo de arriba abajo. 

—¡Cómo  iba  a  masturbarme  con  una  pibona  como  tú  tan  cerca  de  mí! 

Tus ojos no lo verán. Bueno, si durmiendo me acerco a ti y mi mano te toca, 

espero que no me cortes los huevos —bromeó guiñándole el ojo. 

—Has  pasado  mucha  hambre  en  la  cárcel.  Me  imagino  que  algún

maricón  se  te  habrá  insinuado  más  de  una  vez.  No  estás  nada  mal,  querido. 

Te lo podría hacer gratis. 

—Lo  malo  no  es  que  se  me  insinuaran.  Lo  peor  fue  que,  a  poco  de

ingresar,  me  violaron  cuatro  maricones.  Todos  me  sodomizaron  como

demonios  lascivos  uno  tras  otro.  No  contentos  con  eso,  me  pegaron  una

paliza que me llevó al hospital durante mucho tiempo. 

—Lo  siento.  No  tenía  que  haberlo  dicho  —se  excusó  ella  con  el  rostro

afligido  que  las  buenas  personas  sacan  a  relucir  cuando  tocan  sus

sentimientos. 

—No lo sientas. Aquello está olvidado. 

—Cambiando de hambres, ¿quieres comer algo? 

—Estoy  muerto  de  hambre  en  todos  los  sentidos.  Si  te  miro  tanto  es 

porque hace mucho tiempo que no he visto un pibón como tú y tan cerca. 

—Anda, déjate de tantas lisonjas que no me convences. Voy a ducharme

y  después  calentaré  un  poco  de  leche.  Si  quieres,  te  sirvo  un  vaso  con  unas

galletas.  Y  deja  de  mirarme,  que  una  todavía  tiene  algo  de  pudor  —le  dijo

antes de quitarse el tanga. 

Tras librarse de los restos de escoria acumulada de todo el día, le ofreció

la cena prometida. 

—Gracias, no me imaginaba que…

—Que una tía como yo pudiera ser bondadosa, ¿verdad? 

—De  verte  en  el  parque  a  hacerlo  ahora.  Pareces  una  mujer  totalmente

distinta. 

—Todas  las  putas  tenemos  casa.  Dormimos,  comemos,  bebemos. 

Lloramos cuando echamos la vista atrás y vemos la mierda en que nos hemos

convertido y cuando nos acordamos de nuestras familias —le dijo evadiendo

su mirada y con la voz quebrada por la tristeza. 

Tras aquella cena improvisada, Graciela se apiadó. El sofá era incómodo

y duro como un día sin pan. 

—Anda, ven a la cama. Ahí no dormirás nada. Pero a dormir, ¿eh? 

—Me  dejarás  que  por  lo  menos  te  dé  un  beso  en  la  mejilla  como

agradecimiento, ¿no? 

Ella  se  acercó.  Augusto  la  besó  en  la  mejilla.  Al  sentirla  tan  cerca,  vio

sus ojeras de tantas noches navegando entre alcohol y deseo. 

—Que duermas bien, Graciela. 

—Hasta mañana. 

Al día siguiente, cuando Augusto despertó, Graciela había salido a hacer

la  calle.  Miró  el  reloj.  Eran  las  doce  del  mediodía.  Se  levantó  bostezando. 

Leyó una nota que ella le había dejado al lado de un billete de cien pesos. Le

pedía  que  hiciera  unas  compras.  Hizo  caso  omiso.  Le  aterrorizaba  salir  a  la

calle. Podría ser reconocido por la policía. Permaneció en casa hasta que ella

regresó cerca de las dos y media. 

—Buenos  días.  ¡Qué!,  ¿esperando  a  quien  trae  el  jornal?  ¡Eh,  si  no  has

bajado a hacer la compra! —exclamó al reparar que el billete permanecía en

el mismo lugar donde lo había dejado. 

—Graciela, has sido muy buena conmigo, pero no puedo dejarme ver por

la calle. Estaré en busca y captura. 

—Entonces, es que es verdad que eres un evadido de la justicia. ¡Joder, 

perdona!,  pero  quería  asegurarme  —reconoció  mientras  se  liberaba  del

ceñido  short  de  cuero  negro  y  se  vestía  con  otro  más  cómodo—.  La  Pepi

dando cobijo a un preso huido del penal…

—Te contaré algo más. No soy un don nadie. Antes de ser condenado era

jefe de inversiones de una de las más importantes agencias de valores. Vivía

con  todos  los  lujos  en  el  barrio  residencial  de  Ezeiza.  La  vida  me  sonreía. 

Estaba  casado  y  tenía  dos  hijos.  Todo  me  iba  sobre  ruedas  hasta  que  una

noche  me  follé  a  la  mujer  de  mi  jefe.  Tuve  la  desgracia  de  que  alguien  la

asaltó cerca de su casa. La mataron. Después, le traicioné y me vendí a una

agencia de la competencia. Me pillaron y me embargaron todo el patrimonio, 

todo  lo  que  había  logrado  con  años  de  esfuerzos.  Además  de  eso,  me

condenaron  a  diez  años  de  prisión  hasta  que  llegó  el  día  de  evadirme  por

culpa de un alcaide que pretendía sacarme los ojos. 

—¡Joder  con  Augusto!  No  quiero  saber  lo  jodido  que  te  puedes  sentir. 

Prefiero ser puta y pobre. Tiene que ser deprimente probar la hiel cuando toda

tu vida comiste miel. Un ricachón convertido en un…

—¿En esta miseria de hombre? Tranquila, puedes decirlo. No me voy a

enfadar —añadió mirándose a sí mismo. 

—Perdona, no pretendía ofenderte. Ya sabes lo que quería decir. 

—Te he entendido. Ayer me salvaste de una buena tiritona. 

—Te  vas  a  reír,  pero  llegué  a  pensar  que  eras  un  burguesito  en  pleno

mono por no haberse podido meter nada en la sangre. No eres el primero que

veo en el parque en pleno delirio. Oye, y ahora, ¿qué vas a hacer? 

—Si me haces el favor, me gustaría pasar el día en tu casa. Mañana me

marcharé. No quiero meterte en ningún problema. 

—No te estoy echando. Puedes quedarte el tiempo que necesites. 

—Solo te pediré unos favores más. ¿Sabes cortar el pelo? 

—Sí, mi último trabajo fue en una peluquería. 

—Necesitaría que me lo cortaras y me lo tiñeras de color negro. 

—Cuenta  con  ello.  Ahora  mismo  bajo  al  súper  de  abajo  y  lo  compro. 

¿Algo más? 

—Necesitaría una pistola. 

—Oye, que eso son cosas mayores. 

—Tranquila, solo la utilizaré como defensa. Me tendrás que ayudar. 

—Macho, como a la Pepi no le expliques mejor de qué va todo esto, no

te va a poder ayudar. 

—Tengo  un  viejo  amigo  que  todavía  no  sé  si  lo  seguirá  siendo.  Es  un

especialista en cuestiones de cirugía facial. 

—¡Quieres cambiarte la cara! —exclamó con las manos en la boca como

si pretendiera silenciar su sorpresa. 

—Solo  así  podré  completar  la  segunda  fase  de  mi  evasión  —añadió

Augusto con la mirada perdida. 

—La Pepi nunca se ha metido en estos tinglaos. 

—Lo  tengo  todo  controlado.  Puedes  fiarte  de  mí.  Será  muy  fácil. 

Mauricio es viudo y vive solo —dijo en referencia al cirujano. 

Convencida  Graciela,  le  cortó  el  pelo  y  se  lo  tiñó.  Protegidos  por  el

manto  de  penumbra  de  la  noche,  se  acercaron  a  la  casa  del  cirujano  en  su

coche para reconocer el lugar. Mauricio vivía en una casa de indianos en la

carretera  de  Quilmes.  Aguardaron  hasta  la  madrugada  para  irrumpir  en  su

casa. El asalto fue sencillo. Treparon por la verja oxidada y avanzaron por el

descuidado  jardín  hasta  llegar  a  la  casa.  A  pesar  de  las  cámaras  de

videovigilancia,  Augusto  no  se  molestó  en  esquivarlas.  Sabía  que  Mauricio

era un huraño confiado y que siempre las desconectada para ahorrar energía. 

Entraron por el amplio ventanal del salón. La casa seguía igual que como la

recordaba. Subieron al segundo piso y se dirigieron al dormitorio. 

—Mauricio, despierta —le dijo presionándole en la sien con el cañón de

su revólver. 

—No me hagan daño. Les daré todo el dinero que tengo. ¡Joder, si eres

Augusto! 

—El mismo que viste y calza. ¿Qué tal, amigo? 

—¿Qué haces apuntándome con una pistola? 

—Nunca  se  sabe  con  qué  resistencia  nos  íbamos  a  encontrar  —dijo

Augusto alejándola de la cabeza de Mauricio. 

—Eso  está  mejor.  Muy  mal  te  tiene  que  tratar  la  vida  para  venir  a  mi

casa así —le dijo mirando la pistola de soslayo—. ¿Qué quieres de mí? 

—Tu arte. 

—¿Mi arte?, ya me hago a la idea de lo que quieres. Estoy jubilado y mis

manos ya no son las de antes. 

—No tengo a nadie más. Necesito un nuevo rostro. 

—¿Crees que con ello vivirás libre? Tus huellas dactilares te delatarán. 

—Lo sé, pero de momento es lo único que puedo hacer. 

—Sabes que siempre tuve afecto por ti. Lo haré si me dices el motivo por

el que te persiguen. 

—Un crimen de sangre que no cometí y un delito financiero que…

—Del  que  seguro  eres  inocente  —completó  la  frase  Mauricio

levantándose de la cama entre bostezos. 

—¿Lo harás? 

—¡Cómo  no  iba  a  prestarme  a  ayudar  a  un  viejo  amigo  metido  en

problemas! 

—Mauricio…, ahora. 

—Me dejarás despertarme un poco, ¿no? 

—Si  quieres,  te  sirvo  un  café  y  unas  tostada  —bromeó  pasándole  la 

pistola a Graciela. 

—Déjate de boludeces y dime qué cambios buscas. 

—Eso  lo  dejo  en  tus  manos.  Hazme  los  necesarios  para  no  ser

reconocido a simple vista por la policía. 

—Acompañadme al salón. Todavía guardo el instrumental quirúrgico. 

—¿Me operarás aquí mismo? 

—No se me ocurre mejor lugar si te busca la policía. 

Caminaron por un largo y angosto mirador sumido en la melancolía hasta

llegar al lugar elegido por el cirujano. El suelo quejumbroso crepitó a sus pies

como si lo mataran a cada paso que daban. Mauricio buscó el instrumental en

un  ostentoso  aparador  y  comprobó  que  todo  estaba  en  regla  para  una  nueva

operación.  Vistió  con  dos  mantas  una  vieja  y  robusta  mesa  de  ébano  que

presidía el salón con dos mantas. 

—Túmbate —le dijo señalando hacia la mesa con su dedo índice. 

Guantes en mano, Mauricio le miró atentamente. A pesar de haber sido

buenos amigos en el pasado, las huellas que el tiempo había cincelado en su

rostro  y  la  inminente  intervención  le  obligó  a  hacerlo.  Tras  unos  instantes, 

sentenció. 

—Haremos  varias  intervenciones.  Te  remodelaré  el  mentón  con  una

mentoplastia  que  servirá  para  modificarte  el  perfil  del  rostro.  También  te

retocaré  los  pómulos  para  hacerlos  menos  prominentes.  Los  labios,  los  haré

más carnosos. Todo esto complementado con el cambio de color del pelo que

te  has  hecho  entiendo  que  será  suficiente.  No  es  una  operación  que  cambie

sustancialmente  la  fisonomía  del  rostro,  tan  solo  se  trata  de  modificaciones

leves.  No  puedo  hacerte  más  sin  los  medios  necesarios.  Un  favor,  dile  que

ella deje de apuntarme —pidió mirando a Graciela. 

Ella guardó el arma ante los gestos afirmativos de Augusto. 

La  operación  duró  varias  horas.  Amanecía  cuando  el  cirujano  concluyó

su cometido. 

—¡Tiene  el  rostro  vendado!  —exclamó  Graciela  apuntándole  con  el

arma. ¿Qué le has hecho, desgraciado? 

—Tranquila, mujer. Es un proceso normal en este tipo de intervenciones. 

El  rostro  está  inflamado  porque  se  ha  sentido  atacado  desde  el  exterior. 

Ahora, deberá esperar unas tres semanas hasta que cese la hinchazón. Te he

preparado estos medicamentos para que no sufra infecciones ni dolores —le

dijo acercándole una bolsa—. En el interior tienes las dosificaciones. Deberá

guardar  reposo  y  procurar  no  tomar  el  sol.  A  las  tres  semanas,  quítale  las

vendas. No te asustes, tendrá moratones, sentirá bultos duros en los lados de

la  cara  y  del  cuello  y  le  costará  masticar  y  abrir  la  boca  por  las  suturas

musculares. No temas, jamás le traicionaría. Fue un buen amigo que me libró

de un gran problema hace muchos años. 

—¿Y por qué no le cuidamos aquí? 

—No es el lugar ideal. Os tenéis que marchar. 

—Pero, si no se puede ni mover —adujo Graciela. 

—Acerca  el  coche  hasta  la  puerta.  Yo  te  ayudaré  a  llevarlo.  Por  si

surgiera alguna complicación, toma mi tarjeta. 

—Gracias —le dijo ella. 

Todavía  bajo  los  efectos  de  la  sedación,  le  tendieron  en  la  parte  trasera

del coche. 

—No te enamores mucho de él. Es un buen hombre, pero no pertenece a

una  sola  mujer.  Te  hará  daño  aunque  no  lo  pretenda  —murmuró  Mauricio

mientras Graciela abría la puerta delantera del conductor. 

Con  expresión  contrariada  ante  aquellos  vaticinios,  ella  arrancó  y

condujo hasta su casa. Al llegar, se apeó para elegir el momento en que nadie

los viera acceder a  la vivienda. Con Augusto aún adormilado, debió ayudarle

a caminar hasta el portal. Agotada y sin resuello, le tumbó en la cama. 

El  móvil  sonó.  Al  otro  lado,  la  recompensa  de  un  buen  servicio  para

consolar una jornada sin sueldo. Se trataba de un cliente fijo que gustaba de

su  compañía  y  que  de  vez  en  cuando  le  solicitaba  algún  servicio  especial. 

Flagelada  por  tan  largo  día,  se  vistió  con  la  fatiga  tatuada  en  el  rostro. 

Camino  de  su  jornal,  se  sintió  un  ser  miserable  que  vendía  sus  favores  tan

solo  para  sobrevivir  en  una  espiral  libidinosa  sin  final.  Jadeos  de  seres

residuales,  caprichos  antinaturales  de  mentes  depravadas  y  confesiones  de

madrugada se convirtieron en la tríada de fantasmas que la acosaban al cerrar

los  ojos.  Cada  día  que  nacía,  se  fraguaba  un  eslabón  de  la  cadena  que  la

esclavizaba  a  una  vida  carente  de  esperanza  y  de  futuro.  A  veces,  se  vio

tentada de acabar con todo y desaparecer para siempre. Repudiaba escuchar

falsas promesas de amor en pleno éxtasis y sufrir las brutales embestidas de

jinetes nocturnos que buscaban las aventuras que no podían encontrar en sus

hogares.  Lloró  desconsolada.  La  noche  la  protegió.  En  sus  fauces  lóbregas

que  todo  lo  engullían  nadie  repararía  en  los  lamentos  de  una  profesional  de

amor ambulante. 

Al  llegar  al  domicilio  de  su  cliente,  se  secó  las  lágrimas  y  se  sonó  la

nariz. Los pies le dolían. Era la secuela de los zapatos de tacón alto que una

mujer de su condición calzaba para ensalzar su figura. Buscó en el bolso su

set de maquillaje de urgencia. Se empolvó su rostro de porcelana y seda y se

pintó sus sensuales labios. Estaba preparada para volver a ser sometida por un

mundo de deseo que todo lo abrasaba. 

Tras  consolar  los  pueriles  lamentos  del  cliente,  su  boca  acogió  la

ignominia  de  un  hombre  incapaz  de  satisfacer  a  su  esposa.  Cerró  los  ojos

engullendo el néctar de los descarriados a cambio de unos míseros pesos. Una

vez más sufrió la afrenta de una vida condenada a arrastrarse por la escoria. A

su edad, no había lugar para el arrepentimiento. 

Tras  tres  semanas,  un  rayo  de  esperanza  iluminó  sus  vidas.  Era  el  día

señalado para retirar las vendas y las gasas del rostro de Augusto. 

—¡Todavía eres más guapo que antes! 

—A  ver,  déjame  mirarme  en  el  espejo.  ¡Vaya  mierda  que  ha  hecho

Mauricio! —dijo viendo el reflejo del hombre nuevo que había nacido. 

—Ten paciencia. Todavía tienes la cara hinchada y algunos moratones de

las  incisiones.  Dentro  de  unos  días  serás  el  hombre  más  atractivo  de  todo

Buenos Aires —le dijo besándole en los labios. 

A  pesar  de  haber  probado  a  cientos  de  hombres,  tembló  al  sentirle.  Era

amor lo que asomó en Graciela tras su mundo de sombras. 

—¿Y eso? —le preguntó Augusto sonriéndole. 

—Por  ser  buen  chico  y  por  lo  guapo  que  eres.  Si  algún  día  me  dejas, 

podré presumir de haberte besado. 

—Ven, que te puedo ofrecer mucho más… —le dijo cogiéndole la mano

para llevarla a la cama. 

—No, ahora no. Tengo trabajo. 

—Eso se acabará pronto. Te lo prometo —le aseguró apuntándola con el

dedo índice. 

Graciela  siguió  su  camino  hacia  la  puerta  sin  volver  la  cara.  No  quería

soñar, solo gozar de cada instante a su lado. 

Soportó una semana más de encierro hasta que el entumecimiento de su

rostro desapareció. El primer día en que se atrevió a salir a la calle, adquirió

un  ordenador  portátil  con  el  dinero  que  sustrajo  al  alcaide  el  día  de  su

evasión. Antes de regresar a su cobijo, se hizo con un periódico especializado

en  economía.  Necesitaba  conocer  la  cotización  de  la  empresa  japonesa  de

telefonía  móvil  que  adquirió  para  la  cartera  del  alcaide  el  mismo  día  de  la

evasión. Sonrió imaginándole arruinado, su sentencia más cruel ya había sido

dictada. El precio de las acciones había caído más de un treinta por cien. Al

haberlas  adquirido  con  financiación  de  la  agencia  de  valores,  le  habrían

obligado a desprenderse de la totalidad para no perder la garantía. Despojado

del medio millón de dólares, el alcaide lo había perdido todo: sus ahorros y la

herencia  de  un  familiar  que  había  fallecido  sin  descendencia.  Le  había

castigado como merecía. Su retiro dorado había desaparecido como un sueño

que se desvanece al despertar la conciencia. 

—¡Te he jodido la vida, puto opresor de mierda! Ahora, serás tú el que

caminará  con  grilletes  el  resto  de  tu  vida  —pensó  en  voz  alta  regodeándose

de su venganza. 

Encendió  un  cigarrillo  felicitándose  por  su  fino  olfato  financiero. 

Concluido  su  desquite,  pensó  en  completar  su  huida.  Necesitaba  una  nueva

identidad. Fue Graciela quien aquella noche se ofreció a abrirle las puertas de

los bajos fondos de Buenos Aires, un universo decadente en el que las mentes

turbias  salían  a  cazar  como  una  tribu  de  depredadores.  Aferrado  a  su  mano, 

Augusto  accedió  al  barrio  más  conflictivo  de  la  ciudad,  el  de  Constitución. 

Por un instante, sus recuerdos más arcanos advinieron gritándole que fue allí

donde  nació  y  sufrió  en  una  infancia  de  abusos  y  violencia.  Caminaron

zafándose del acoso de seres abisales de mirada ausente que navegaban con

las venas invadidas de ácido. 

—Vamos,  sígueme,  no  te  quedes  tan  atrás  —le  dijo  ella  volviéndose

hacia él tomando un desvío. 

Llegaron hasta las entrañas de aquel barrio sometido por el averno hasta

llegar  a  un  callejón  con  tan  temblorosa  iluminación  como  su  pulso.  Miró

alrededor  de  aquella  selva  en  plena  ciudad.  En  la  lejanía,  avizoró  en  las

sombras  a  un  hombre  sodomizando  como  un  animal  a  un  travesti,  que

jadeaba no sabía si de dolor o de placer. A pocos metros, una mujer de larga

melena  cana  y  desaliñada  con  aspecto  de  nigromante  cabalgaba  sobre  un

deficiente mental a cambio de los pesos que había mendigado en la calle por

su lastimosa condición. 

—¡Vamos, Augusto, no te quedes ahí parado! Ya sé que no perteneces a

este mundo, pero es lo que hay. 

—Hay  muchas  cosas  que  no  sabes  de  mí.  Nací  en  esta  misma  calle  —

dijo señalando la casa con la mirada. 

Estremecido por el reencuentro, se acercó al portal donde nació y vivió. 

La vivienda parecía abandonada. Empuñó el picaporte oxidado y entró. Miró

al suelo. Un  rosario de condones,  agujas, colillas, deyecciones  y botellas de

cristal desfilaron ante su curiosidad, que viajó atónita ante aquella vileza. A

los pocos segundos, un asfixiante hedor asaltó su olfato. Sobreponiéndose a

aquella guerra contra sus sentidos, siguió caminando por el amplio portal en

el  que  tantas  palizas  le  propinó  su  padre  en  plena  madrugada  cuando, 

borracho,  llegaba  a  casa.  En  su  interior,  dos  adolescentes  esnifando  cocaína

mientras otra pareja más al fondo gozaba del embrujo de otra diabólica dosis

de ácido. Tragó saliva y suspiró. En la infancia, sufrió miseria. Aquella noche

refulgente como pleno día, decadencia, pavor y muerte. 

Graciela se acercó a él. Con los dedos secó las lágrimas que surcaban el

rostro de quien se recordó como un niño colmado de ilusiones que postergaba

la memoria en lo más profundo de su entendimiento para no sufrir. 

—Lo siento, Augusto —le consoló abrazándole al verle roto de dolor. 

—Prometí  no  regresar  nunca  a  este  sumidero  de  miseria.  En  algunos

momentos  deseé  no  haber  nacido  tras  soportar  aquellas  palizas  y  las  de  los

matones del barrio. 

—¿Cómo pudiste salir de esta cloaca? Me dijiste que vivías en el barrio

residencial de Ezeiza. Allí, solo lo hacen los ricos. 

—Un día entré en la iglesia. 

—¿Creías en Dios? 

—No.  Simplemente,  huía  una  vez  más  de  una  paliza  de  una  panda  de

cabrones. Me rodearon, así que no tuve más remedio que pedir protección al

padre  Anselmo.  Después  de  jurar  en  arameo,  todos  se  largaron.  Tenía  más

mala leche que todos ellos juntos. Pude haberme marchado en aquel instante, 

pero  me  quedé  mirando  la  figura  de  un  hombre  con  las  manos  y  los  pies

clavados  a  una  cruz.  Nunca  había  sabido  de  Él  hasta  que  el  predicador  me

relató  su  vida  y  su  resurrección.  Me  senté  frente  a  Él.  Percibí  su  mirada

piadosa gracias a la luz reflejada a través de las vidrieras. No sé si sería una

casualidad, pero sentí que su rostro se iluminó. Todavía lo recuerdo como si

fuera hoy. El caso es que me acostumbré a visitar ese lugar y a rezar por los

míos. Deseaba que se amaran, que mi padre no abusara de mi madre ni de mí

mismo, que hubiera comida todos los días en la mesa…

Augusto  se  echó  las  manos  a  la  cara  para  ocultar  el  llanto.  Las

evocaciones  de  su  niñez  se  manifestaron  como  un  terremoto  de  emociones

que  le  superó,  provocándole  vértigos.  Se  arrodilló  en  un  suelo  invadido  de

inmundicia junto a quienes navegarían a lomos de una muerte del LSD. 

—¡Eh, tú, pelotudo! Sal de aquí o te mato a palos —balbució torpemente

uno de ellos, propinándole una patada a la altura del hígado. 

—¡Como le vuelvas a poner la mano encima, te meto un hostión que te

hundo  la  cara  y  te  rompo  esos  dientes  de  puto  conejo  que  tienes!  —le

amenazó Graciela remangándose para el envite. 

—Puta,  ¿a  cuánto  te  vendes  hoy?  Si  prestas  servicios  acá,  es  que  vales

poco. En mi bolsillo tengo plata como para pedirte que me hagas todo lo que

deseo. Ven aquí, que te voy a dar algo que se va a derretir en tu boca —dijo

bajándose la cremallera del pantalón. 

—Necesito  diez  medios  hombres  como  tú  para  que  conquisten  este

cuerpazo  —le  dijo  mostrando  sus  generosos  pechos—.  No  tienes  plata  ni

pinga para mis favores. Anormal de las pelotas, tengo muchos amigos aquí. 

No tientes a tu suerte porque puede que hoy se te acabe. 

—No  me  asustas.  Solo  eres  una  putita  más.  Cualquier  noche  te

encontrarás conmigo, y entonces te rajaré el pescuezo. Me quedaré junto a ti

para  ver  cómo  te  desangras  hasta  morir.  Si  me  levanto  de  aquí  os  mando  al

otro barrio a los dos —le amenazó exhibiendo una navaja. 

—Me  está  esperando  un  amigo  mío.  Cuando  le  vea,  le  voy  a  decir  que

venga por aquí a visitarte y te ponga un poco al día de quién soy. 

—¿A quién crees que vas a acojonar? Más vale que te retires al tugurio

de tu casa, si es que tienes donde caerte muerta. 

—Tú lo has querido. Omar sabrá de ti. Hasta nunca, capullín. 

—¿Te  refieres  a  Omar  el  chacal?  —preguntó  con  enervada  mirada

incorporándose como pudo. 

—El mismo que viste y calza. Soy su hermana. Te va follar el culo de lo

lindo. 

El joven se acercó a ella invadido de temblores y se excusó babeando sus

repentinos miedos. 

—Eso,  eso.  Huye  como  el  cobarde  que  eres,  saco  de  huesos  —gritó

Graciela carcajeándose—. Augusto, ¿estás mejor? 

—Sí. Me arrodillé porque me sentí que me mareaba. Lamento no haberte

ayudado, pero es que todo me daba vueltas. Lo siento. 

—No hace falta que te justifiques. Ya vi que no estabas bien. Ha tenido

que ser muy fuerte regresar a tus orígenes después de una vida de ricos. 

—No había vuelto desde que marché de aquí con trece años. 

—¿Qué fue de tu vida tan joven y apartado de tu familia? 

—Fue  el  padre  Anselmo  quien  me  salvó.  Gracias  a  un  informe  de  la

escuela donde cursaba mis estudios primarios, me consiguió una beca para un

colegio en un barrio más próspero. Allí mis notas me sirvieron para acceder a

la Facultad de Ciencias Económicas. 

—Si tus padres no podían hacerlo, ¿quién te pagaba los estudios? 

—Siempre  fui  becado  por  el  Estado.  Gracias  a  mi  buen  expediente

académico,  nunca  tuve  que  pagar  ni  un  peso  por  estudiar.  Con  el  resto  de

gastos,  los  religiosos  se  entendían  para  alimentarme  y  vestirme.  Nunca  les

olvidaré. Gracias a ellos, aprendí latín, liturgia, y los ritos de la Iglesia. 

—Ya  veo.  Eres  un  hombre  hecho  a  sí  mismo  desde  la  más  cruel

experiencia de la vida. Admiro a la gente como tú. 

—Bueno,  se  puede  decir  que  la  vida  me  sonrió  después  de  probarme. 

Oye, ese Omar, ¿de verdad es tu hermano? 

—Sí.  Es  el  líder  del  barrio.  Aquí  nadie  respira  sin  pedirle  permiso. 

Vamos, nos estará esperando. 

—No  sé  cómo  agradecerte  todo  lo  que  estás  haciendo  por  mí  —le  dijo

abrazándola como a una madre. 

—Eh, tú, ¿qué coño haces con mi hermana? —escuchó tras él. 

Augusto buscó con la mirada al patriarca de tan áspera voz que arañaba

el  aire.  Sus  ojos  vieron  a  un  hombre  alto  y  extremadamente  escuálido. 

Ataviado con cazadora y pantalones de cuero negro, y con el cabello peinado

hacia  atrás  sometido  por  toneladas  de  gomina,  parecía  un  cuervo  de  mal

agüero.  De  rostro  ahusado  y  de  prominentes  pómulos,  sus  labios  eran  tan

finos como la viperina lengua de una víbora. Se acercó clavándole la mirada. 

Sus ojos negros y afilados le retaron. 

—Hermanito, este es Augusto —les presentó Graciela. 

Omar se alejó de su séquito con paso decidido. Le dio una palmada en el

pecho  que  le  obligó  a  retroceder  un  paso.  Su  instinto  le  empujó  a  repeler  la

agresión  de  quien  le  miraba  con  actitud  altanera.  Refrenó  sus  impulsos.  No

había nada que ganar, pensó. 

—Aquí ni se abraza ni se llora. Si alguien te viera, sería tu perdición —

sentenció  Omar  esbozando  una  sonrisa  casi  imperceptible—.  Observo  que

eres  valiente.  Lo  supe  al  ver  cerrar  tus  puños  para  atacarme.  También,  eres

inteligente  y  calculador.  Lo  deduje  porque  después  te  reprimiste.  Si  no  lo

hubieras  hecho,  ahora  serías  una  escoria  abrasada  a  golpes.  Hermanita,  me

gusta este hombre. Así que quieres una cédula de identidad nueva, ¿verdad? 

—Es lo que necesito. Por el dinero, no hay problema. 

—¿Que  no  hay  problema,  dices?  Si  estás  viviendo  en  casa  de  mi

hermana…

—Seré  generoso  con  ella.  Solo  es  algo  temporal  hasta  que  disponga  de

mi patrimonio —alegó pensando en su cuenta en las Barbados. 

—¿De tu patrimonio, dices? 

—Antes de ingresar en prisión era corredor de bolsa…

—Ja, ja. Muy bueno no deberías ser para terminar condenado. 

—No fue por negligencia, sino por ser demasiado ambicioso. 

—Ya,  quisiste  ganar  demasiada  plata  y  te  pillaron  haciendo  el  pingo, 

¿no? 

—Mi  tiempo  en  prisión  ya  pasó.  He  aprendido  la  lección.  Solo  quiero

vivir. 

—Omar, ayúdale. Es un buen hombre —intervino Graciela en su favor. 

—Hermanita, no me metes más que en puñeteros fandangos. No es más

que  un  convicto  en  búsqueda  y  captura.  Eres  demasiado  buena  persona.  A

veces no sé qué pintas haciendo la calle, ¡si eres como una monja! 

—Déjate de boludeces. Está en apuros —insistió ella. 

—Está bien. Lo que tú digas, hermanita. ¿Cómo te quieres llamar? 

—Adere,  Aderes  Guzmán  —musitó  resbalando  la  mirada  hasta  posarse

en su benefactora. 

—Ven mañana a esta misma hora. Por la noche la poli pasa de patrullar

por aquí. 

—¿Cuánto me costará? 

En cuanto Omar iba a comunicarle el precio de la operación, una mirada

enérgica  de  Graciela  coartó  sus  intenciones.  Aquella  advertencia  de  su

hermana mayor todavía le amedrentaba como cuando era un niño. 

—La Pepi dice que es gratis. Estás de suerte —le felicitó guiñándole el

ojo. 

—Sabré  agradecer  vuestra  ayuda  cuando  llegue  el  momento.  Lo

prometo. 

—Así que corredor de bolsa. ¡A saber qué carajos harías para armarla tan

gorda! Tío, tienes que ser la Biblia en verso. Algún día me lo contarás todo, 

¿verdad? 

—No  hay  mucho  que  contar.  Solo  fue  ambición  desmesurada.  Ya  he

pagado  por  ello.  Me  embargaron  mi  familia,  mi  casa,  todo  mi  dinero  y  me

quedé en la calle. Lo único que no pudieron arrebatarme fueron mi dignidad

y las ansias de resarcirme de mi desgracia. 

—Y ahora quieres empezar una nueva vida, ¿verdad? 

Augusto asintió. 

—No podrás hacerlo. Tus amigos y tu familia te volverán la cara. Ya no

eres nadie, solo un fugitivo. Huirás el resto de tu vida, y lo harás más de ellos

que de la propia policía. Omar ya lo ha visto muchas veces en el pasado y en

sus propias carnes —habló refiriéndose a sí mismo. 

—Tengo algunas causas pendientes. Quiero ver a quienes viven en la que

fue  mi  casa,  deseo  encontrar  a  mi  mujer  y  volver  a  abrazar  a  mis  hijos.  Sin

ellos  no  soy  nada.  Por  ellos,  soporté  las  vejaciones  en  la  cárcel.  Por  ellos

aguanté vivo todos estos años. ¡No me daré por vencido! 

—¡Olé tus huevos! —exclamó aplaudiendo grotescamente—. El tiempo

te  hará  olvidar  esos  deseos.  Todo  se  vendrá  abajo.  Bien,  vayamos  a  lo

nuestro, ¿me has traído unas fotografías para la cédula? 

Augusto se las acercó. 

—Cuando  solucione  mis  problemas,  te  recompensaré  —afirmó

sosteniéndole la mirada. 

—Nada  espero  de  ti.  Al  final,  terminarás  en  este  barrio  como  tantos

soñadores  que  creyeron  que  tendrían  una  segunda  oportunidad.  Este  es  el

cementerio viviente de los apestados, y tú eres uno de ellos. Nunca lo olvides. 

—Yo seguiré soñando. Es de lo poco que no tengo prohibido. 

—Como tú quieras, pero no pasará mucho tiempo para que aceptes cuál

es  tu  lugar.  Tienes  mucha  suerte,  toparte  con  mi  hermana  te  ha  salvado  el

pellejo, pero no la tientes demasiado. Solo te pido que te portes bien con ella. 

Es un pedazo de pan incapaz de hacer mal a nadie. Si sufriera el más mínimo

rasguño, no querrás saber tu suerte. Tomad, para que seáis felices esta noche. 

Es pura como un diamante —les facilitó un sobre de cocaína preparada para

esnifar. 

—Hermanito, eres un cielo. Esta noche nos la esnifaremos —se felicitó

Graciela—. Mañana, volveremos a esta hora. 

Tras  despedirse  de  Omar,  regresaron  al  ático.  La  mirada  de  Augusto

reflejaba  las  vacilaciones  de  quien  empezaba  a  vislumbrar  el  tenebroso

mundo  en  que  se  había  adentrado.  Las  palabras  de  Omar  retumbaban  en  su

interior. ¿Sería verdad que ya nadie le esperaba?, ¿le permitiría el destino una

segunda oportunidad?, ¿sería inútil perseguir sus deseos? Ni los millones de

dólares acumulados en su cuenta le garantizaban regresar a la vida en la que

había transitado sus días. 

—¿Qué te pasa que estás tan calladito? —le preguntó Graciela ya en su

casa. 

—Cuesta asimilar lo que me ha dicho tu hermano. Lo peor es que temo

que esté en lo cierto. 

—Siento  decirte  que  lo  está.  Lo  único  que  te  puedo  desear  es  que  seas

realista. Nadie te espera. 

—Esa frase ya la he oído muchas veces. Entonces, ¿qué sentido tiene mi

vida? 

—¿Sentido…? Solo gozamos de una vida que se sepa, porque del cielo

todavía  no  ha  bajado  nadie  para  decirnos  que  se  esté  de  puta  madre.  De

momento, disfruta de la presente. La que tenga que llegar ya vendrá —le dijo

sirviéndole una copa de whisky. 

Graciela  preparó  con  maestría  los  cortes  del  caballo  blanco  en  el  que

cabalgarían aquella noche. Augusto se resistió al principio. Luego, cedió para

dejarse  acariciar  por  las  alucinaciones  que  postergarían  sus  temores.  Los

efectos fueron rápidos y demoledores. Apenas a los diez minutos, sintió una

gran  euforia.  Había  olvidado  su  paso  por  la  cárcel.  Volvía  a  ser  el  más

brillante bróker de su agencia de valores. A su lado, una atractiva mujer rubia

de  turbadores  ojos  le  pidió  amor.  Accedió.  La  besó  sintiendo  su  aliento  de

miel. Cuando la libido afloró como un volcán, la desnudó y la llevó en brazos

hasta  la  cama.  Entregado  a  aquella  diosa  nocturna  llamada  deseo,  recorrió

con la lengua todo su cuerpo hasta llegar a su rasurada vulva, que lamió para

escuchar sus jadeos y sentir su cuerpo extasiado convulsionándose. 

—¡La  quiero  entera  para  mí!  —exclamó  Graciela  cogiéndole  el  pene  y

acercándolo a su vagina. 

—Espera —le dijo Augusto. 

Se  levantó  para  meterse  otra  dosis  de  caballo  blanco  y  tocar  el  cielo. 

Regresó  a  la  cama  y  se  echó  sobre  ella,  que  abrió  las  piernas  dispuesta  a

recibir el calor que ya sentía en la piel al contacto con su sexo. Aplacando sus

impulsos primigenios, penetró en su cuerpo con la delicadeza de quien le juró

amor eterno. 

—Martina,  te  deseo  —musitó  en  voz  baja,  imperceptible  para  quien  se

sentía colmada de amor aquella noche tras un vasto desierto de soledad. 

Al  compás  de  los  movimientos  pélvicos  de  Graciela,  sus  acometidas  se

tornaron más profundas y vehementes hasta sentir un clímax salvaje, brutal. 

Abrazado a la mujer que amaría eternamente, recostó la cabeza en sus senos. 

Agotado  y  rendido  en  aquel  mundo  de  tinieblas,  durmió  dichoso  por  haber

recuperado  su  pasado,  un  pasado  ficticio  y  recreado  bajo  los  efectos  del

caballo. 

A las tres de la madrugada despertó sudoroso. Graciela dormía desnuda y

abrazada  a  él.  Entonces,  recordó  lo  que  había  sucedido  aquella  noche.  Las

alucinaciones  le  habían  llevado  a  recrear  en  la  cama  a  Martina  cuando  era

Graciela con quien había copulado. Nunca lo había hecho con una prostituta. 

Sintió tal repugnancia que vomitó. Su boca y su pene se habían adentrado en

aquellas  criptas  donde  fenecieron  los  deseos  de  tantos  hombres  necesitados

de  sexo.  Se  levantó  y  se  aseó.  Su  cuerpo,  salpicado  de  inmundicia  y

perversión. Al regresar a la cama observó los rastros de la heroína que habían

ingerido. Sus alucinaciones apenas habían durado unos minutos para regresar

a  la  cruda  realidad  que  tanto  odiaba.  Todo  había  sido  un  fugaz  viaje  por  el

deseo. Sus lamentos hirieron el aire que respiraba. 

Observó  a  Graciela,  que  dormía  plácidamente  y  con  risueña  expresión. 

Con  los  pensamientos  varados  en  un  mar  corrupto  donde  su  destino  era

fenecer,  prefirió  mantener  despierta  la  conciencia  y  no  entregarse  al  mundo

de los sueños. 

Se sentó junto al ordenador para experimentar la reconfortante visión de

su  cuenta  al  portador  domiciliada  en  las  Islas  Barbados.  No  lo  había  hecho

desde  su  fuga  carcelaria.  Buscó  en  un  compartimiento  de  su  cartera  cerrado

con  cremallera  una  pequeña  tira  de  papel  con  el  código  que  cambiaría  su

vida. Los dedos le empezaron a temblar; su rostro, a palidecer. El código se

había  esfumado.  Maldijo  al  cielo  y  al  infierno  su  maldita  suerte.  De  nuevo, 

sus  anhelos  se  alejaban  burlándose  de  él.  ¿Se  lo  habría  arrebatado  Graciela

interpretando  el  papel  de  prostituta  benefactora  de  los   sin  techo?  ¿Sería

Salustiano el Pajero el que le tendió una trampa simulando masturbarse para

agredirle  después?  ¿O  tal  vez  fuera  Eusebio,  apodado  Harry  el  sucio, 

conocido por su atracción fatal a todo lo ajeno quien se lo arrebató mientras

dormía?  Ya  era  muy  tarde,  demasiado  tarde  para  volver  a  ser  lo  que  un  día

fue. La felicidad viajaba en un tren muy rápido para alguien que apenas podía

sostenerse de pie. Tal vez, los errores de sus días de gloria en los que propagó

a viento y marea su estrella y riqueza, provocaran que el liviano sueño de la

envidia despertara para condenarle la vida. 















 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Capítulo 10

 Buenos Aires. 27 de noviembre de 2015





—Buenas  noches,  tengo  una  llamada  perdida  de  este  móvil  —escuchó

Ernesto al descolgar. 

—Sí, le llamé esta misma noche. Me llamo Juan —mintió acerca de su

nombre—. Hace unos diez años, viajamos mi mujer y yo aquí y le regalé un

grabado de una gran cascada de agua en la que había un cocodrilo en primer

plano en la parte inferior derecha. Ella ha muerto hace unos meses y me he

cambiado de casa. Con el trasiego de enseres, extravié el grabado. Tiene un

gran  valor  sentimental  para  mí.  Como  estoy  de  viaje  de  negocios,  quería

aprovechar la ocasión para volverlo a adquirir. Esta noche estuve en la calle

Perú, en el puesto de un isleño de rastas, pero no he podido hacerme con él. 

El propio vendedor ambulante me ha facilitado su teléfono. 

—Lo recuerdo. Se vendió mucho. Era muy bonito y con una riqueza de

colores espectacular. 

—La  verdad  es  que  sí.  A  mi  mujer  le  encantó  nada  más  verlo.  No  sé

quién  lo  ideó,  pero  era  precioso  —insinuó  Ernesto  para  indagar  sobre  su

origen. 

—Hace años, me dediqué a la venta de este tipo de murales. No recuerdo

muy  bien  quién  me  suministró  los  modelos  para  su  confección.  Si  me

permite, lo consulto y mañana mismo se lo confirmo. 

—No sabe lo que se lo agradezco. Es muy importante para mí. 

—Descuide, mañana tendrá noticias mías. 

Tras  la  breve  conversación,  sintió  que  el  cuerpo  le  abandonaba.  Los

párpados  apenas  podían  soportar  el  peso  de  los  ojos,  convertidos  en

mastodónticos seres que ansiaban cerrar sus pórticos y huir de aquel mundo

que  repudiaban.  Ni  el  tenue  hilo  de  esperanza  que  atisbó  aquella  llamada

evitó  que  hibernaran  para  restañar  las  heridas  de  un  agotador  día.  En  su

recuerdo, nació con el análisis de las parejas hispano argentinas, creció con el

rastreo  de  galerías  de  arte  para  fenecer  en  el  puesto  ambulante  después  de

recabar  la  información  de  labios  de  Bruno  Arias,  el  amable  gerente  del

restaurante donde entró por casualidad. El destino estaba de su parte. 

Como  espectros  diabólicos,  surgieron  las  visiones  azuzándole  con

feroces  sacudidas.  Las  bestias  plasmadas  en  las  fotografías  contempladas

renacieron de los cuerpos de aquellas víctimas para doblegarle en su afán de

perseguir  a  su  creador.  Con  los  ojos  inyectados  en  sangre,  sondearon  el

tiempo hasta hallarlo en aquel hotel. Sus fauces de fuego y horror se abrieron, 

sedientas de muerte, para devorarle. Despertó con el cuerpo perlado de sudor

y entre gritos. Respiró profundamente, sintió ahogarse. Tan implicado estaba

en  aquella  persecución  que  su  mente  flirteó  peligrosamente  con  las  sendas

prohibidas de la demencia. Sentado en la cama, se empecinó en no volver a

dormirse.  Tuvo  miedo  de  hacerlo  y  de  que  la  memoria  narcotizada  por  su

juicio despertara para volver a hostigarlo. Emergiendo de una sima tenebrosa, 

acudieron  a  él  las  víctimas  con  las  crisálidas  alojadas  en  sus  tráqueas

clamando  venganza.  Al  fundirse  con  ellas,  sintió  el  hedor  y  el  frío  de  la

muerte. 

Somnoliento y con la cabeza castigada por los flagelos de una noche en

vela,  se  levantó  y  pidió  que  le  llevaran  el  desayuno  a  la  habitación.  Tras

alimentarse,  buscó  consuelo  para  domar  a  los  salvajes  latigazos  en  las

sienes. 

Se  sentó  en  el  sofá  de  la  sala  de  estar  y  cerró  los  ojos  para  ahondar  en

aquel caso. Una vez más, se preguntó los motivos que impulsarían al asesino

a introducir una crisálida en las tráqueas de aquellos mártires y a utilizar sus

cuerpos  inertes  como  lienzo.  Conjeturó  que  los  sádicos  crímenes  vendrían

provocados  por  una  tortuosa  infancia.  Tal  vez,  una  infame  madre  que  le

avergonzara, le humillara y abusara de él propiciara que, sacrificando a todas

aquellas  mujeres,  vería  cumplido  su  instinto  vengativo  hacia  todo  lo

femenino. Sumergido en los mares de delirio que le hostigaron aquella noche, 

les robó la confesión deseada. Le susurraron que tras inmovilizarlas, las violó

como un animal y las asfixió mirándolas a los ojos hasta su último suspiro. 

Sonó entonces el móvil. Descolgó ávido. 

—¿Juan? 

—Sí,  soy  yo.  Buenos  días  —le  respondió  sabiendo  que  se  trataba  del

hombre con el que habló la noche anterior. 

—Hablé con usted ayer acerca de la persona que me facilitó los bocetos

para  los  grabados.  He  estado  consultado  el  ordenador.  Por  desgracia,  no

tengo sus datos personales. Tan solo he podido rescatar su número de móvil. 

Espero que no lo haya cambiado. Si quiere tomar nota, se lo facilito. 

—Dígame —dijo apuntándolo en una tarjeta de publicidad del hotel. 

—Espero que le sea de utilidad. 

—Eso espero. Probaré a ver qué ocurre. 

—Que tenga suerte. Adiós. 

—Gracias otra vez. 

Los dedos le temblaron como criaturas aterradas al grabar el número en

la memoria del móvil. El horizonte que tenía ante sí no era muy halagüeño. 

Alejado un océano de España, en un país del que ignoraba el funcionamiento

legal de su policía, mintiendo sobre su condición, y siguiendo la pista de un

cuadro careciendo de colaboración oficial, no podía permitirse el más mínimo

traspiés. 

Cuando  cesó  el  dolor  de  cabeza,  se  duchó  para  purgar  las  secuelas  de

aquella  migraña.  Salió  al  exterior  con  el  móvil  en  la  mano.  Caminó  para

aplacar los nervios que le atenazaban. Al pasar por un parque, se sentó en un

banco  apartado.  Buscó  el  nombre  de  crisálida  en  la  lista  de  contactos  y  le

llamó. Transcurrieron varios tonos hasta que escuchó una voz al otro lado. 

—Buenos días, ¿quién es? 

—Buenos  días.  Me  llamo  Juan.  Un  distribuidor  de  murales  me  ha

facilitado su número. Espero que no le importe hablar conmigo unos minutos. 

—No me pilla en buen momento. Tengo algo de prisa. 

—Lo siento. Seré rápido. Estaría interesado en los bocetos de un mural. 

Tiene para mí un alto valor sentimental. Hace años lo adquirió mi esposa. Por

desgracia, ella murió hace unos meses. 

—¿Me podría describir cómo es? 

—Al  fondo  hay  una  cascada  de  agua  azul  y  una  selva  de  palmeras.  El

cielo  despejado.  Un  día  radiante.  Y  en  primer  plano,  en  la  parte  inferior,  la

cabeza de un cocodrilo. 

—No sé nada de ese boceto. Lo siento. 

—Por favor, es muy importante para mí…

—Le insisto en que lo siento. 

El hombre le colgó. Ernesto maldijo su suerte. Si perdía ese rastro, volvía

a estar sentenciado. Llamó a Héctor para pedirle ayuda. Le facilitó el número

para identificar su titularidad y poder localizarle. Al mediodía, ya disponía de

sus  datos.  Su  nombre,  Oscar  León.  Vivía  en  una  calle  colindante  a  Playa

Varese  en  la  ciudad  de  Mar  de  Plata.  Sin  tiempo  que  perder,  reservó  un

automóvil y una habitación en un hotel cercano a su destino. 

Al día siguiente, partió a primera hora rumbo a Mar de Plata. Al llegar a

las  inmediaciones  del  domicilio  que  le  proporcionó  Héctor,  lo  rodeó  varias

veces  para  reconocer  el  lugar.  Aparcó  calle  arriba  y  a  medio  centenar  de

metros de la vivienda unifamiliar. Desde su posición elevada, comprobó que

la  construcción  disponía  de  dos  plantas,  de  jardín  y  de  piscina.  Salió  del

coche  y  se  acercó  para  pulsar  el  timbre.  Tras  esperar  respuesta,  volvió  a

hacerlo.  Miró  a  su  alrededor  varias  veces,  a  la  calle  y  a  las  ventanas  de  las

viviendas  colindantes.  A  aquellas  horas,  la  calle  simulaba  el  aspecto  de  una

desolada  galería  en  medio  de  un  desierto  de  alquitrán.  Solo  el  rugido  del

motor  de  algún  coche  proveniente  del  paseo  marítimo  se  atrevió  a  romper

aquel silencio. Giró la cabeza una vez más y tomó impulso con el pie en una

de las jambas del portón metálico para encaramarse a lo alto. Una vez allí, se

dejó  caer  y  saltó  al  interior.  Permaneció  inerte  y  en  cuclillas,  como  una

gárgola. Sus sentidos, alertas como los de una fiera presta a abalanzarse sobre

su presa. Tras su irrupción en el recinto, todo parecía seguir en la normalidad. 

Se levantó lentamente y se acercó a los muros de la casa. Convertidos en su

piel,  avanzó  sin  separarse  un  palmo  de  ellos  buscando  su  protección. 

Contorneó  la  casa  hasta  encontrar  una  ventana  mal  cerrada.  Escaló  a  pulso

hasta encaramarse en la repisa y entró en la vivienda. Accedió a un salón de

grandes dimensiones de color beige. Sus amplias cristaleras de estilo francés

que  lo  unían  visualmente  a  la  piscina  le  mostraron  que  aquella  opulencia

provenía  de  algo  más  que  de  un  negocio  de  distribución  de  murales.  Su

mirada buscó ansiosa el grabado que el asesino plasmó en el torso de Kelly. 

Lo  tenía  memorizado  en  su  mente.  Ascendió  a  la  segunda  planta  por  una

escalera de caracol. Las paredes, convertidas en una pléyade de cuadros. Su

mirada  viajó  por  todos  los  paradisíacos  paisajes  recreados  en  ellos,  pero  en

ninguno halló parecido con el que perseguía. Registró en todos los armarios y

cajones de las habitaciones. Sin rastro. Tras la búsqueda, se encaminó hacia

una  estancia  habilitada  como  escritorio.  Tampoco  encontró  nada  destacable. 

Incapaz de doblegarse ante la adversidad, encendió el portátil que había sobre

una de las mesas. 

—¿Te  esconderás  aquí  en  vez  de  en  las  paredes?  —se  preguntó

introduciendo  un  pendrive  en  uno  de  los  puertos  USB  para  acceder  a  la

memoria bios y descodificar su clave de arranque. 

En unos segundos tuvo acceso a los archivos. El escritorio colapsado de

iconos le avanzó que la tarea no sería sencilla. Acostumbrado a navegar entre

mares  de  información,  comenzó  a  abrir  las  carpetas  examinando  de  forma

detallada todos los archivos. La labor era ardua. Ante sí, una constelación de

estrellas  que  deslumbraba  su  raciocinio.  Solo  una  alumbraría  el  resplandor

que le guiaría. 

Tras  dos  horas  de  infructuosa  búsqueda,  se  detuvo.  Su  intuición  le  dijo

que  nunca  lo  encontraría  en  aquella  tupida  red  de  archivos.  Su  instinto  le

susurró  que  debía  pensar  como  los  criminales  a  quienes  había  perseguido

durante  su  carrera  profesional.  Si  el  grabado  digital  estaba  en  aquel

ordenador,  ¿dónde  lo  habría  escondido  para  que  no  pudiera  ser  encontrado? 

Para  responder  a  esa  pregunta,  abrió  el  configurador  de  carpetas  y  activó  el

menú  de  visualizar  carpetas  ocultas.  Esclavizadas  a  sus  órdenes,  surgieron

doce  carpetas  de  las  profundidades  de  aquella  sima  informática.  No  tenían

nombre, solo un número como distintivo de todas ellas, del uno al doce. 

—Doce  fueron  tus  asesinatos,  tantos  como  los  discípulos  de  Jesucristo. 

Mataste a una mujer por cada hombre que creyó en su mensaje. Cielo contra

averno. Dios y Lucifer enfrentados en una antagónica batalla que tendrá final

—dedujo en voz alta. 

Abrió la carpeta con el número uno. Si Kelly fue su primera víctima, su

grabado  debía  estar  oculto  en  ella.  Pulso  la  tecla   enter  y  aguardó  unos

segundos que se convirtieron en siglos de ansiosa espera. 

—¡Aquí estás! ¡Por fin, te encontré! —se felicitó al ver el archivo. 

Para confirmar su hipótesis, comparó aquel archivo con la fotografía del

atestado  del  asesinato  de  Kelly  que  tenía  grabado  en  el  móvil.  Eran  copias

exactas. 

Su  estrategia  era  clara.  Debía  aguardar  la  llegada  del  propietario  de

aquella  mansión.  Desprovisto  de  su  arma  reglamentaria,  descendió  hasta  la

cocina de la planta baja para apropiarse de varios cuchillos. No sabía a quién

se  enfrentaría.  Regresó  al  dormitorio  de  la  segunda  planta  para  disponer  de

mayor perspectiva y vigilar los accesos. La espera fue larga. Hasta las seis y

media  de  la  tarde  no  escuchó  el  zumbido  del  mecanismo  de  apertura  de  la

puerta  metálica  de  acceso.  Deslizó  su  mirada  a  través  de  una  rendija  de  los

visillos de la ventana. Un vehículo entró en el edificio. Vio apearse de él a un

hombre  alto  y  de  mediana  edad.  Tras  comprobar  que  nadie  le  acompañaba, 

descendió  a  la  planta  baja  y  se  escondió  tras  la  puerta  de  entrada  de  la

vivienda.  Le  escuchó  teclear  los  códigos  de  entrada  y  un  sonido  metálico

posterior. El hombre accedió al interior. Solo el perfil blindado del pórtico les

separaba. Ernesto se acercó por detrás y le oprimió la espalda con la punta de

uno de los cuchillos. 

—Sube a la segunda planta. No hagas ninguna tontería. 

—No me hagas daño. En casa apenas tengo plata. 

—Siéntate  en  la  silla  de  la  ventana  —le  ordenó  al  llegar  al  escritorio

donde se hallaba el ordenador. 

—¿Qué  quieres  de  mí?  —preguntó  al  ver  el  rostro  de  Ernesto,  que  se

sentó frente a él para inmovilizarle las manos. 

—Ayer, hablé contigo sobre un cuadro. Como colgaste el teléfono, aquí

estoy para continuar la conversación. 

—Te dije la verdad. No sé nada de él. 

—Si  es  cierto,  ¿por  qué  está  grabado  en  el  ordenador  con  un  fichero

oculto? 

—Tengo miles como ese, pero no puedo conocer el origen de todos. Solo

era un mero distribuidor. 

—Todavía estás a tiempo de salir de aquí de pie, ¿quién fue el autor de

ese grabado? 

—No sé a qué viene tanto interés. Si me dices para qué lo quieres, tal vez

pueda recordarlo. 

—Te llamas Óscar León. Estás casado y tienes dos hijos. Adquiriste esta

casa  hace  diez  años  —le  dijo  con  el  filo  del  cuchillo  oprimiéndole  en  la

garganta hasta provocarle sangrar—. Si no lo recuerdas ahora mismo, tal vez

sea yo quien termine la faena. 

—Nunca le encontrarás. Está muerto. 

Ernesto insistió. 

—Daré  con  él  cueste  lo  que  me  cueste.  ¡Dame  su  nombre  aunque  lleve

muerto  mil  años!  —exclamó  aumentando  la  presión  del  cuchillo  sobre  su

garganta. 

—Por favor, no —dijo el hombre clavándole la mirada—. Solo supe su

apodo. Se hacía llamar Salvador de la Luz. 

—¿Qué demonios de nombre es ese? 

—Lo ignoro. Sería un demente iluminado. Corrían rumores de que era un

adicto a la ayahuasca. 

—¿Ayahuasca? 

—Una  droga  proveniente  de  pueblos  indígenas  amazónicos.  Provoca

estados modificados de conciencia, como una catarsis. Poco más sé. 

—¿Le viste alguna vez? 

—Nunca.  Sus  creaciones  me  las  hacía  llegar  a  través  de  un  amigo.  Al

principio,  componía  creaciones  de  paisajes,  pero  con  el  paso  del  tiempo  su

estilo  varió,  girando  hacia  escenas  más  negras  de  sacrificios.  Creo  que  se

debió pasar con la droga y que sufrió alucinaciones. 

—¿Y el amigo que te entregaba los cuadros? 

—Se los dejaba a mi secretaria. Tal vez ella pueda tener un teléfono de

contacto. 

—¡Lo quiero! 

—Hace  años  que  cerré  mi  empresa.  Destruí  toda  la  documentación

contable y mercantil en cuanto prescribió. 

—Al menos, lo tendrás grabado en el móvil. 

—Sí, pero no tengo más datos. 

—¿Cómo  se  llamaba  su  secretaria?,  ¿dónde  vivía?  —inquirió  Ernesto

cada vez más enojado. 

—Reyes  Luque.  Vivía  cerca  de  aquí,  en  la  calle  San  Lorenzo.  No

recuerdo el número. Tampoco sé si sigue viviendo ahí. Hace mucho que no la

veo. 

—Me acompañarás a su casa. Si colaboras, no te haré ningún daño. 

—Así lo haré. 

—Saldremos los dos ganando. Yo obtendré lo que busco y tú regresarás

a tu casa ileso. Dame la llave de tu Mercedes y el mando de distancia de la

verja. 

Salieron del interior de la vivienda y se encaminaron hacia el vehículo. 

—Siéntate  detrás  —dijo  Ernesto,  que  procedió  a  inmovilizarle  los

tobillos en el interior. 

Una  vez  que  tuvo  a  su  presa  encadenada  a  sus  propósitos,  configuró  el

navegador  y  arrancó  el  coche.  La  casa  de  la  secretaria  se  hallaba  cerca.  En

apenas cinco minutos de trayecto llegaron a su destino. Aparcó el coche, salió

y se sentó en la parte de atrás junto al distribuidor de grabados. 

—Déjame tu móvil. 

—Está  en  el  bolsillo  derecho  de  mi  americana  —le  dijo  mostrando  sus

manos atadas. 

Ernesto lo buscó y se hizo con él apuntándole con el filo de su cuchillo. 

Indagó su nombre en la lista de contactos y la llamó. 

—Toma, hablarás tú. La preguntarás si sigue viviendo en este domicilio

y si está en casa —le dijo activando el altavoz del móvil. 

Esta  vez  la  suerte  le  sonrió.  Reyes  atendió  la  llamada,  le  confirmó  que

vivía en la misma casa que cuando estuvo contratada en la empresa de Óscar

y también, que podía atenderles en aquellos momentos. 

—Ya has oído, ¿verdad? 

Ernesto no le contestó. Con rapidez, procedió a liberarle de las ataduras

de pies y manos. 

—Escúchame  bien,  si  aprecias  tu  vida  no  hagas  ninguna  tontería.  Si

hubiera querido matarte, ya lo habría hecho. Solo busco información. 

—No pienso hacer nada. 

—Caminaremos hacia la casa. Me presentarás como un amigo que busca

al autor que os pasó el boceto. 

Se apearon del vehículo y se dirigieron a la vivienda de Reyes. Lejos del

universo  de  opulencia  de  la  de  Oscar,  el  inmueble  constaba  de  una  única

planta.  Parecía  pequeña.  Sus  paredes,  una  áspera  piel  labrada  de  cemento  y

piedras enfermas. La puerta y las ventanas, de madera. 

—¿Cuánto le pagabas, desgraciado? —le preguntó Ernesto adivinando la

pobreza en la que vivía la mujer. 

Llamó a la puerta con los nudillos. Les abrió Reyes. 

—Hola,  señor  León  —le  dijo  a  Óscar  con  una  sonrisa  dibujada  en  el

rostro. 

—Por favor, Reyes, esos tiempos pasaron. Vamos a tutearnos. Te quiero

presentar  a  un  amigo.  Se  llama  Juan  —le  presentó  a  Ernesto  con  el  nombre

falso que le había facilitado. 

Ernesto  se  acercó  a  ella  y  la  besó.  Era  una  mujer  sencilla  y  afable  que

parecía sufrir el estigma de la desgracia. Lo supo por la expresión cautiva de

unos ojos que clamaban clemencia. No tendría más de cuarenta años, pero su

cuerpo  llevaba  tatuadas  las  huellas  de  una  anciana.  Lo  supo  al  ver  sus

marcadas ojeras, sus manos hinchadas del trabajo en el huerto que pudo ver a

través  de  una  las  ventanas  y  por  el  arqueo  de  su  espalda,  delatador  de  una

artrosis incipiente. 

—Por  favor,  no  se  queden  aquí.  Pasen.  ¿Les  apetece  un  café,  una

infusión o un refresco? 

—Siempre tuviste buena mano para el café. 

—Me dejaré llevar por el consejo de Óscar —sonrió Ernesto. 

Tras servirles, Ernesto comenzó con sus indagaciones. 

—Reyes, estoy aquí por algo muy personal. Hace varios años mi mujer y

yo  viajamos  aquí.  Antes  de  regresar,  le  regalé  un  cuadro  del  que  estaba

enamorada. Todos los días lo miraba recordando el viaje. Ella ha muerto…

—Lo siento, Juan. 

—¿Está casada, Reyes? 

—Lo estuve. Soy viuda. Mi marido murió de un infarto de miocardio al

poco  tiempo  de  casarnos.  Oscar  fue  siempre  muy  bueno  conmigo.  Me

contrató  y  gracias  a  él  pude  sobrevivir  hasta  que  cerró  su  empresa.  Ahora

cuido  dos  ancianas  por  la  noche.  Entre  lo  que  me  pagan  y  el  trabajo  en  el

huerto tengo para vivir. Como tengo cerca el mar, nada me falta. 

—¡Lo siento! Ya veo que la vida la ha castigado. No lo sabía. 

—¿Qué quiere de mí? 

—Al  principio,  todo  me  recordaba  a  ella,  así  que  decidí  vender  nuestra

casa. En la mudanza, se extravió el cuadro. Cuando programé este viaje, me

propuse recuperarlo. 

—¿Hay alguna manera de que lo pueda ver? 

—Sí, lo tengo en el móvil —le dijo Ernesto mostrándoselo. 

—¡Lo recuerdo perfectamente! Nunca había visto uno con tan magistral

uso  del  color.  Después  trabajamos  con  varios  bocetos  del  mismo  autor. 

Vendimos miles hasta que de pronto dejaron de llegarnos sin saber el motivo. 

—Reyes, ¿recuerda el apodo como le llamaban? 

—Salvador  de  la  Luz  —afirmó  Reyes  coincidiendo  con  la  información

que  le  había  dado  Óscar—.  Me  imagino  que  sería  un  pirado.  Decían  que  se

creía una estrella nacida para iluminarnos. 

—Quisiera dar con él. 

—Antes  me  dijo  que  buscaba  el  grabado,  no  a  su  autor  —precisó  ella, 

consciente de que algo del relato de Ernesto no le cuadraba. 

—Era  simple  curiosidad  —divagó  Ernesto,  sabedor  de  que  su  conducta

había generado ciertas suspicacias en ella. 

—En el desván guardo varias agendas de la empresa. Tal vez en alguna

de  ellas  tenga  anotado  sus  datos.  Si  es  tan  importante,  podría  buscarlos  esta

noche. 

—No  quisiera  molestarle  tanto,  pero  mi  vuelo  para  España  es  mañana. 

Como ve, apenas dispongo de tiempo. 

—Entonces, buscaremos entre los tres. Tiene suerte. Hoy es mi día libre

—afirmó resuelta levantándose como un resorte del sofá. 

Tras casi una hora deambulando entre las ruinas del pasado que aquella

mujer nostálgica había almacenado, encontraron el teléfono de quien se creía

una  estrella.  Tras  entregársela  a  Ernesto,  se  despidieron  de  ella.  Volvía  a

tener un rastro que seguir como un depredador empeñado en dar con su presa. 

Al salir de la casa de Reyes, le ordenó a Óscar que subiera a los asientos

traseros del vehículo. Ernesto le siguió. En el interior volvió a inmovilizarle. 

—Siéntate  de  lado  mirando  hacia  la  puerta  de  tu  izquierda  y  con  las

manos en la espalda. 

—Esto  no  es  necesario.  Ya  tienes  lo  que  buscabas.  ¿Qué  piensas  que

haré?  No  pienso  llamar  a  la  policía.  No  sé  qué  demonios  buscas,  pero  te

aseguro que a mí me da igual. 

—¡Cierra  la  boca  y  haz  lo  que  te  digo!  —le  espetó  presionándole  la

espalda con el filo del cuchillo. 

Tras  inmovilizarle  las  manos  hizo  lo  mismo  con  los  pies.  Ernesto

condujo hasta llegar a la mansión de Óscar. Accedieron por la verja metálica. 

Detuvo el coche y se bajó. 

—¡Sal ya! —le apremió Ernesto empuñando el cuchillo. 

En cuanto se disponía a hacerlo, le propinó un puñetazo en la cara. Óscar

perdió  el  conocimiento.  Le  abandonó  junto  a  su  improvisado  armamento. 

Nada tenía que temer. Sus guantes le habían ayudado a no dejar rastro alguno

de sus huellas y pasarían horas hasta que despertara inmovilizado de manos y

piernas. 

Accionó  el  mando  a  distancia  y  se  alejó  a  pie  provisto  de  la  agenda  de

Reyes. Se subió a su coche de alquiler y se alejó del lugar surcando el paseo

marítimo. Cuando se sintió lejos, detuvo el coche. Atardecía. Se acercó a la

playa  y  se  sentó  para  contemplar  al  mar  transformándose  en  un  lecho  de

ardiente  lava  que  recibía  el  aura  de  aquel  sol  agonizante.  Nunca  supo  el

motivo, pero el caso es que aquella visión en la que mar y sol se hermanaban

acariciándose  como  dos  amantes  en  la  lejanía  aquietó  sus  nervios.  ¡Cuánto

deseaba ser el mar que besara los labios de su cielo llamado Candela!, meditó

imaginando su rostro en el horizonte. 

Tras  unos  instantes  recreándose  junto  a  ella,  telefoneó  a  Héctor  para

pedirle  información  sobre  el  apodado  como  Salvador  de  la  Luz.  Al  cabo  de

unos  minutos,  ya  le  tenía  identificado.  Vivía  en  Buenos  Aires,  así  que

emprendió el viaje de regreso a la capital bonaerense. 

Ya  de  vuelta  y  acomodado  en  el  mismo  hotel,  le  pareció  revivir  una

historia  similar  a  la  que  experimentó  cuando  llegó  procedente  de  Madrid. 

Esta vez, el cerco parecía estrecharse sobre su presa. No se le podía escapar. 

Su apodo le mostraría el camino hasta llegar a él. Era más fácil perseguir a un

iluminado que al más lúgubre de los asesinos, pensó convencido. 

Al día siguiente, Héctor le citó en el mismo bar para advertirle del perfil

de su nuevo objetivo. 

—Este pibe es muy peligroso, Ernesto —le advirtió clavándole la mirada

—.  Ten  mucho  cuidado  con  él.  Su  pasado  no  tiene  desperdicio.  Hasta  2005

no supimos nada destacable sobre él. Fue en ese año cuando, gracias a una tía

psiquiatra,  intentó  librarse  del  servicio  militar  chileno  alegando  locura.  Para

ello, se rapó el cabello a cero y se presentó ante el tribunal médico calificador

con aspecto místico y mirada perdida. Acarició las culatas de las armas de los

soldados,  se  arrodilló  ante  ellos  y  rezó  como  un  demente  inspirado.  Tuvo

éxito.  Lo  malo  fue  que,  a  partir  de  entonces,  su  vida  empezó  a  enrarecerse, 

como  si  la  demencia  simulada  se  hubiera  transfigurado  hasta  convertirse  en

real. 

—Como  si  fuera  un  castigo  por  mentir  —añadió  Ernesto  con  la  mirada

fijada en su expediente. 

—¡Se merecía un escarmiento así! —enfatizó Héctor—. Ya sé que lo que

acabo de decir no es muy técnico, pero que se joda por mentir al Estado. A

veces, llego a creer en la justicia divina. 

—Tú crees en ella, ¿verdad? 

—Sí,  ¡por  qué  lo  voy  a  negar!  La  verdad  suele  entrar  en  contradicción

con la compasión y el perdón pregonados por Dios con la justicia y el castigo

impuestos por el ser humano, pero así es la vida. Ernesto, de verdad, quiero

que  te  leas  con  atención  el  expediente  de  Salvador.  Si  entras  en  ese  círculo

diabólico  sin  cobertura  policial  te  enfrentarás  a  un  mundo  tenebroso.  No

podrás hacerlo solo. 

—¿Tan salvaje fue? —preguntó ojeando el expediente. 

—Se  convirtió  en  una  estrella  tan  radiante  que  calcinó  a  todo  el  que  se

propuso —le dijo mostrándole la cuartilla en la que se incluía la fotografía de

un bebé quemado. 

—¡Joder, qué animal! ¡No puedo creerlo! —exclamó Ernesto apartando

la mirada. 

—Te  lo  he  mostrado  para  que  vayas  haciéndote  a  la  idea  de  lo  que  te

aguarda si sigues adelante. No me imaginaba que este caso sucedido en Chile

hace unos años pudiera conectarse con el asesino de la crisálida. 

—No  sé  cómo  agradecerte  todo  lo  que  haces  por  mí.  Sin  ti,  no  habría

podido llegar hasta aquí. 

—No  me  halagues  tanto.  No  lo  merezco,  amigo.  Durante  años  aguardé

que la policía argentina me pidiera datos sobre posibles sospechosos. Desde

que  has  venido  aquí,  ya  me  has  hecho  trabajar  más  que  estos  cabrones  en

años. En Chile este caso sacudió profundamente la opinión pública. Salvador

fue un perturbado capaz de arrastrar a los más cabales a su causa sobre el fin

del  mundo.  Sacrificios,  suicidios,  asesinatos,  extorsiones  y  adeptos  de

quienes abusaba sexualmente con la excusa de ser purificados fue su legado. 

—Ya  veo  que  es  extremadamente  peligroso.  Los  radicalismos  del

pensamiento  son  los  más  difíciles  de  investigar.  La  mente  humana  es  capaz

de forjar los más terribles monstruos, así que lo tenemos difícil. Bien, habrá

que buscarle para interrogarle…

—Tengo su dirección, pero si sigues adelante deberás saber que cruzarás

una  frontera  que  no  te  permitirá  arrepentirte  y  echarte  atrás.  Tienes  que

pensarlo muy bien. ¡No podrás equivocarte! 

—Tenemos el número de móvil que conseguí de la antigua secretaria de

la empresa de distribución de grabados —añadió con la esperanza de seguir

aferrado al caso. 

—Espero  que  te  sirva  para  seguirle  el  rastro  y  que  sea  el  del  propio

Salvador. 

—Si hace falta, rezaré para que así sea. Héctor, ¿alguna idea más? 

—Sé precavido. Si te matan, me coserán a papeleo y estoy muy hasta las

narices  de  tanto  trámite  burocrático.  ¡Hazme  el  favor  de  no  morirte!  Te

enfrentarás a una secta capaz de todo. En nuestra base de datos los tenemos

varias  veces  fichados  por  robo  a  mano  armada,  hurto,  extorsión,  trata  de

menores, secuestro y violaciones. 

—¿Y  cómo  no  les  habéis  podido  encerrar  habiendo  cometido  tantos

delitos? 

—También fueron juzgados por asesinato, pero finalmente se les declaró

inocentes. He estado estudiando su caso. La familia de la asesinada contrató

al  abogado  más  inútil  de  la  historia  de  este  país.  Su  último  domicilio

conocido es el barrio La Boca, en la calle Caminito. 

—Me suena por el campo de fútbol del Boca Juniors. 

—Es  algo  más.  Es  un  lugar  muy  especial.  Nació  como  barrio  de

inmigrantes italianos. Aunque no vayas de turista, no te pierdas las fotos de

colores de las casas. Las pintan de varias tonalidades y son muy llamativas, 

pero no te distraigas demasiado. 

—¿Y eso? 

—Los  inmigrantes  empleaban  la  pintura  sobrante  de  los  barcos  y  como

no  les  alcanzaba  para  toda  la  casa,  utilizaban  otras  para  cubrir  la  fachada. 

Espero que tú tengas color para pintar todo este caso y resolverlo. 

—Para  eso  viajé  hasta  aquí.  Tengo  la  fe  en  encontrar  la  pista  que  me

lleve hasta el asesino. 

—Ernesto  —dijo  mirando  su  reloj—,  tengo  que  regresar  al  trabajo. 

Espero que te sea de utilidad. Mantenme informado de tu situación. Recuerda

que no puedo protegerte desde fuera. Sé precavido. Mi hermana me matará si

te sucediera cualquier desgracia. ¡No sabes cómo es Sela! 

—Lo  seré.  Gracias  de  nuevo  por  toda  tu  ayuda.  Si  lo  logro,  habrá  sido

por ti. 

Tras despedirse de Héctor, regresó al hotel. Se sentó en el escritorio y se

dedicó  a  infiltrarse  en  los  dominios  de  la  locura  ocultos  tras  los  vericuetos

caminos de la conciencia de aquel brutal asesino. Nada hacía presagiar que el

autoproclamado  Salvador  de  la  Luz,  hijo  de  una  mujer  soltera,  el  menor  de

tres hermanos y un destacado estudiante de música, abrazara el sortilegio de

la locura tras librarse del servicio militar. Alegando demencia en el año 2005, 

el  destino  le  castigó  con  la  misma  desgracia  que  simuló.  Los  designios  de

aquella  irreverente  paranoia  y  el  instante  en  el  que  tomó  el  poder  de  su

cerebro  eran  las  grandes  lagunas  de  aquel  caso  sin  culpables.  ¿Cómo  un

hombre  aparentemente  normal  pudo  desviarse  eligiendo  el  camino  de  la

demencia? Ernesto siempre se había sentido atraído por el estudio de la mente

humana,  ese  ente  tan  poderoso  como  inexplorado  por  el  saber.  Tras  más  de

cuatro  horas  explorando  aquella  selva  sumida  en  las  tinieblas,  pidió  que  le

sirvieran la comida en la habitación. Mientras preparaban el menú, se duchó

y aguardó a que los emisarios del agua conquistaran el aire hasta esclavizarlo

en  un  brumoso  mundo.  Era  entonces  cuando  con  más  nitidez  apreciaba  el

rescoldo de la luz y la certeza. Su mente empezó a recrear los asesinatos en

aquel aire cargado de sangre. Le imaginó violando a las víctimas colmado de

odio, de ese odio visceral hacia su madre. Sospechó que cuando lo hacía, la

demencia que padecía le llevaba a creer que era a su madre a quien golpeaba

atrozmente  antes  de  ahogarla  con  sus  propias  prendas  íntimas.  ¿Y  la

crisálida?  ¿Qué  representaba  ese  embrión  de  insecto  en  sus  tráqueas?  ¿Cuál

era el mensaje que deseaba transmitir? Sin apenas secarse, volvió al escritorio

a contemplar todas las fotografías de sus víctimas. ¿Cuál sería el motivo que

le  impulsó  a  plasmar  su  arte  en  el  maldito  lienzo  del  crimen?  Muchas

preguntas y ninguna respuesta. 

Sonó el móvil. Fue Héctor quien le rescató de las turbulentas aguas sobre

las que navegaba en aquellos instantes. 

—Hola,  Ernesto.  A  pesar  de  lo  poco  que  te  conozco,  me  apostaría  una

cena a que llevas todo el día estudiando el expediente. ¿Me equivoco? 

—Para  nada.  Estás  en  lo  cierto.  Llevo  toda  la  mañana  y  estaré  por  la

tarde  hasta  que  aguante  el  cuerpo.  Estoy  en  el  bar  del  hotel.  Si  bajas, 

podremos hablar. Quiero comentarte algo muy importante. 

—En un momento estoy contigo. 

Ya en el bar, Héctor le dio a conocer los avances en sus investigaciones. 

—No  quiero  molestarte.  Hay  algo  que  te  quería  comentar.  Salvador  se

ponía hasta arriba de ayahuasca. 

—He oído hablar de esa droga. 

—Entonces sabrás que es un compuesto utilizado para acceder a estados

elevados  de  la  conciencia.  Quien  lo  ingiere,  levita  por  un  mundo  de

emociones que permite renovar el espíritu. Para sus consumidores nativos, es

el lazo de unión que les permite abandonar el cuerpo sin provocar su muerte. 

Investigando  sobre  esta  droga,  he  podido  comprobar  que  varios  artistas  se

han  valido  de  ella  para  componer  sus  creaciones.  Te  hablo  del  poemario

 Libros  del  Sol,   del  poeta  peruano  José  Recalde,  y  de  gran  parte  de  la  obra

plástica  de  otro  autor  peruano  llamado  Christian  Bendayán.  Sabes  dónde

quiero llegar, ¿verdad? 

—Estás suponiendo que Salvador tomara la droga antes de sus crímenes

y que, en pleno delirio, forjara sus creaciones en los cuerpos sin vida de sus

víctimas. 

—Por ahí voy. Creo que nadie puede recrearse en pintar sobre un cuerpo

muerto  sin  estar  alienado.  Tu  hombre  se  metía  ayahuasca  para  elevar  su

espíritu hasta los límites de lo humano y dar rienda suelta a sus delirios. Por

eso,  fue  variando  de  los  motivos  paisajísticos  hasta  los  más  lóbregos  y

fantasmagóricos de su última etapa, cuando más abusaba de ella. 

—Ya  veo  que  acabas  de  abrir  una  nueva  vía:  la  de  los  proveedores  de

ayahuasca. Imagino que no será una droga muy común. 

—No  entra  en  los  circuitos  rutinarios  de  otros  tipos  de  drogas  más

comerciales, pero mañana podré decirte algo más. 

—Héctor, como siempre, gracias por tu ayuda. Mientras investigas por tu

cuenta, yo mañana visitaré al titular del móvil. Puede que sea en vano, pero

debo intentarlo. Nunca se sabe dónde puede saltar la liebre. 

—Para que vivas más seguro, toma este regalo —le dijo acercándole un

bulto por debajo de la mesa. 

—¡Joder, Héctor! No hay nada que te pase desapercibido —le agradeció

al ver que se trataba de su pistola preferida, la  Star 28 PK. 

—Espero que no te veas en la obligación de utilizarla. 

Ernesto  asintió  con  la  cabeza.  Todo  era  poco  para  el  riesgo  que  corría

indagando  en  un  ambiente  hostil  y  sin  ningún  apoyo  policial,  salvo  el  de

aquel hombre azotado por su deseo de venganza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


 

 

 

 

 

  

 Capítulo 11

 Buenos Aires. Mayo de 2008





Lo que había empezado como una fugaz compañía predestinada por las

circunstancias  de  supervivencia  pasó  a  ser  una  relación  más  profunda. 

Augusto  compartió  con  Graciela  miserias,  temores,  alucinaciones  y  el  calor

de su cuerpo en el abismo de tormentosas noches sacudidas por los efectos de

la  heroína.  Desvanecida  la  esperanza  de  recuperar  a  su  familia,  las  visiones

provocadas por el caballo de los sueños se convirtieron en el único consuelo. 

Tan  místicas  y  espirituales  fueron  que  se  recreó  junto  a  Martina  desafiando

las leyes del tiempo. 

Habían  pasado  varios  meses  de  aquella  noche  en  la  que  Augusto  soñó

amar  a  Martina  en  la  cama  de  Graciela.  Aquel  santuario  tantas  veces

profanado por los sedientos de la noche se convirtió en el suyo propio. Para

soportar  esa  afrenta,  recurrió  a  las  drogas,  que  le  llevaron  por  senderos  de

esperanza y luz por los que nunca había transitado antes. Tan placenteras sus

alucinaciones  como  trágicos  sus  retornos,  se  recordó  sollozando  como  un

desvalido niño sobre el pecho de aquella prostituta convertida en su ángel de

la guarda. 

Una de aquellas madrugadas de levitación en las que cabalgaron por los

alegóricos mundos de las visiones, se sintió morir. Un caballero ataviado con

una  coraza  tan  negra  como  su  alma  se  acercó  a  él  provisto  de  una  guadaña, 

presto  a  cercenarle.  El  suelo  temblaba.  Despertó  en  un  mar  de  sudor.  Los

ojos, mirando al averno. Las manos, tiritando de frío. Su cuerpo, sacudido por

violentas  convulsiones.  Se  levantó  para  volver  a  aspirar  el  polvo  milagroso

que le aliviaría. 

—No,  Augusto.  No  te  metas  más.  Es  peligroso  —le  alertó  Graciela

despertando de su frenesí para abalanzarse sobre él. 

—¿Es  que  no  me  ves?  Lo  necesito  —protestó  con  la  mirada

incandescente. 

Augusto la empujó y ella cayó al suelo. Su voluntad estaba a merced de

la droga como lo estaba un esclavo de su señor. 

—Perdóname, Graciela. No quise hacerlo. Es el mono el que me hace ser

así. 

Arrepentido,  la  ayudó  a  levantarse.  Le  cogió  de  las  manos  y  la  besó. 

Lloró  sobre  su  pecho  como  un  niño  desvalido.  Tan  avergonzado  por  su

deleznable  conducta  que  no  vio  a  Graciela  acercarse  a  la  mesa  y  esnifar  el

resto de la heroína. 

—¿Qué  has  hecho,  pelotuda?  —protestó  desquiciado  al  percatarse  de

ello. 

—No quiero que te mates —alegó ella consciente de que, guiada por el

amor que sentía hacia él, se había inmolado para salvarle la vida. 

—¡La  necesitaba  toda  para  mí!  ¡La  concha  de  tu  madre!  —vociferó

como un energúmeno, privado de su tesoro más preciado. 

Poseído por la ira, sus temblorosos puños se cerraron para explotar en el

rostro de Graciela, del que comenzó a manar sangre. 

—¿Por  qué  me  haces  esto?  Mi  único  pecado  es  amarte  —protestó  ella

postrada en el suelo y con las manos intentando atajar aquella hemorragia que

se  propagaba  como  un  virus.  Entre  los  dedos  se  le  escurría  la  sangre  a

borbotones. 

Augusto  no  la  escuchó.  Por  su  mente  transitaba  una  furia  incapaz  de

escuchar a nadie. 

—¡Quítate las manos de la cara, zorra! —le apremió propinándole varias

patadas en los riñones. 

Graciela  las  retiró  no  por  voluntad  propia,  sino  maniatada  por  la

violencia  de  aquellos  golpes  que  le  produjeron  espasmos  y  síntomas  de

ahogamiento. Quiso hablarle, pero no pudo. Aturdida, intentó erguirse. Solo

pudo sentarse con la espalda apoyada en la pared. 

—No  me  has  dejado  nada  para  meterme.  ¿Qué  me  has  dejado  a  mí, 

mierda de tía? 

—¡Déjame  en  paz!  —gritó  ella  escupiendo  sangre—.  ¡Dios  quiera  que

mi hermano no sepa lo que me has hecho! 

—¡Tu  hermanito  se  puede  ir  a  tomar  por  el  puto  culo!  —se  mofó

rematándola  con  una  patada  en  la  cara  que  salpicó  la  pared  de  regueros

carmesíes—. Así  aprenderás a callarte. 

Vomitando insultos huyó de Graciela. En su mente se había desvanecido

el  recuerdo  de  alguien  a  quien  amó  como  a  una  madre  y  con  quien  yació

como  un  apasionado  amante  en  el  fragor  de  aquellas  noches  eternas  de

éxtasis  carnal.  En  pleno  síndrome  de  abstinencia,  se  echó  a  la  calle  para

encontrar acomodo junto a un vagabundo. No pudo dormir. Las convulsiones

se  sucedieron  incesantemente  provocándole  espasmos  y  náuseas.  Rezó  para

que  amaneciera  un  nuevo  día  asentado  en  el  reino  de  la  razón  que  relegara

aquella  maldita  noche.  Pálido  como  un  espectro,  se  puso  en  pie  en  la

alborada. Se resguardó en un bar. Un café con leche caliente como el sol del

desierto,  atemperó  su  cuerpo  masacrado  y  el  tembloroso  pulso  de  quien  se

siente morir. Ahí estaba él. Solo otra vez. Lejos de todos. 

Gracias a la identidad falsa que le confirió Omar y al nuevo rostro ideado

por Mauricio, el mago de la cirugía plástica, sería una sombra para la policía. 

Tenía  que  empezar  una  nueva  vida,  se  dijo.  Y  así  lo  haría,  pero  antes

regresaría para despedirse de Graciela. Fue su ángel protector, su amante y su

confesora.  Gracias  a  ella,  superó  la  zozobra  tras  su  huida  de  prisión  y  pudo

sobrevivir. 

Entró  en  la  casa.  Le  recibió  un  profundo  silencio.  Se  dirigió  hacia  el

dormitorio. Graciela yacía sobre la cama. Los ojos, cerrados. Se acercó a ella

para retirarle del rostro el cabello apelmazado y astroso. La besó en la frente

y en las mejillas. Al hacerlo, sintió frío. Quiso despertarla aferrado a la idea

de que estaba dormida. Sus ojos no se abrieron, nunca lo volverían a hacer. 

Con los suyos bañados en lágrimas, gritó su nombre una y otra vez. Acercó el

rostro  a  su  pecho.  Solo  escuchó  un  horrible  silencio.  Graciela  se  había

cansado de vivir tan sola y despreciada. Supo que la había decepcionado por

llevarla a creer que había encontrado al hombre de su vida. La había ahogado

de  pena  al  pronunciar  el  nombre  de  Martina  en  pleno  clímax.  Solo  recibió

deseo, no amor. 

—Elegiste morir de sobredosis para que no lo hiciera yo en el delirio de

esta madrugada. ¡Qué ciego he estado para no ver el amor que sentías por mí! 

Ahora, Omar creerá que todo ha sido culpa mía. Tendré que huir de aquí para

siempre —le dijo con la esperanza de que ella le escuchara allá donde anidara

su aura. 

Salió de la casa en silencio como una sombra errante tras apropiarse de

los  ahorros  que  Graciela  había  acumulado.  Un  taxi  le  llevó  al  aeropuerto. 

Reservó  un  vuelo  en  el  primer  avión  en  que  le  fue  posible.  Su  destino, 

Santiago de Chile. Allí estaría a salvo de las garras de Omar. 

Durante  los  primeros  meses  sobrevivió  gracias  a  la  ayuda  póstuma  de

Graciela,  pero  los  recursos  fueron  menguando  día  a  día  hasta  desaparecer. 

Fue  entonces  cuando  regresó  al  sórdido  mundo  de  la  calle  donde  delinquió

para  sobrevivir.  De  nuevo  en  aquel  deplorable  mundo,  como  un  miserable, 

sin poder disponer de un solo dólar de todo lo que había ganado en la prisión

federal bajo la tutela del alcaide. Privado del código, todo estaba perdido. La

entidad  bancaria  nunca  le  autorizaría  el  acceso  al  ser  la  cuenta  al  portador. 

Todas  las  ganancias  generadas  durante  años  al  servicio  de  aquel  negrero

aguardaban en el paraíso del secreto bancario. 

—Algún  día  te  cortaré  el  cuello,  Pajero  —se  consoló  amenazando  a

Salustiano,  quien  presuntamente  le  sustrajo  el  código  la  noche  en  la  que  se

huyó de la prisión. 

Agonizaba mayo cuando la fortuna le sonrió con una oferta de trabajo de

encargado  de  limpieza  de  un  polideportivo.  A  pesar  de  no  ser  la  ocupación

anhelada,  se  sintió  feliz  ganándose  la  vida  de  forma  honrada.  Solo  la

sumisión por la heroína le mantenía cautivo en aquel mundo de recuerdos y

nostalgia  del  que  era  incapaz  de  huir.  El  caballero  de  la  negra  coraza  con

fauces  de  alimaña  no  le  perdía  de  vista  permaneciendo  alerta  ante  la  más

mínima  señal  de  rendición.  Solo  las  recreaciones  forjadas  por  el  antitético

corcel blanco le mecían en el idílico sueño de los recuerdos. Navegando entre

ambos, se sintió amenazado cuando escaseaba aquel bálsamo y el resplandor

se desfiguraba fugaz para convertirse en sórdida penumbra. 

Una  tarde  de  sábado,  fue  llamado  de  urgencia  para  limpiar  el

polideportivo  tras  un  concierto.  Se  vistió  con  el  mono  verde  con  el  que

siempre trabajaba y comenzó sus labores. 

—¡Pobrecito,  la  que  te  espera!  —escuchó  la  voz  de  un  hombre  a  su

espalda. 

Augusto  se  giró  hacia  él.  Era  un  hombre  joven  pintoresco  ataviado  con

una  túnica  estampada  de  vivos  colores.  Sus  ojos  azules  descollaban  en  un

rostro invadido de quemaduras. Le impresionó su voz profunda sumida en la

quietud. 

—No te preocupes. Es mi trabajo —le contestó apoyando sus manos en

el volante de una hidrolimpiadora. 

—Siento  mucho  todo  lo  que  han  ensuciado  nuestros  seguidores.  ¡Qué

porquería! 

—¿Eres músico? 

—Perdón, no me he presentado. Mi nombre es Salvador, y sí, soy músico

—le contestó tendiéndole la mano. 

—¿Qué  instrumentos  tocas?  Nunca  los  había  visto  —se  interesó 

apeándose de la hidrolimpiadora. 

—El clarinete, la zampoña y la flauta travesera. 

—Desde niño soñé con ser músico, pero la vida no me tratado muy bien

—reconoció Augusto, apesadumbrado. 

—Siempre se está a tiempo de cambiar —sonrió Salvador—. El hombre

no es más que un ser en continua evolución. No te conformes con lo que la

vida te ha dado. Busca en tu interior, aprende a escucharte. 

—Créeme que lo hago, pero no logro encontrar nada que me estimule. 

—En el grupo nos hace falta alguien que toque la zampoña para algunos

temas.  Pareces  un  buen  hombre.  Me  ofrezco  a  enseñarte.  Ya  verás  cómo  te

gusta este tipo de música. 

—¿No  estarás  bromeando?  —preguntó  Augusto,  tan  ilusionado  como

extrañado. 

—Nunca  bromeo  con  la  música  ni  con  las  personas  —le  contestó

Salvador con rictus serio. 

—Por  mí,  encantado.  ¡Qué  mejor  manera  que  olvidarme  de  mí  mismo

con la música! 

—¿Cuándo quieres empezar? 

—Si fuera por mí, mañana mismo. 

—Precisamente,  mañana  tenemos  ensayo  a  las  cuatro.  Toma  mi  tarjeta; 

está la dirección del local. 

—¡Allí estaré! —exclamó convencido. 

—Entonces, hasta mañana. 

—Gracias. Mañana nos vemos. 

Al día siguiente salió del humilde apartamento en el que vivía hacinado

junto  a  dos  infelices,  rumbo  a  un  nuevo  sueño  que  inspirara  su  existencia. 

Con la ingenuidad de un niño, subió al autobús que le llevaría hasta el local

en las afueras de la ciudad en el que ensayaba el grupo de música. Al cabo de

algo más de una hora, llegó a su destino. Era la última parada. Descendió del

vehículo,  que  arrancó  y  se  alejó  de  inmediato.  Miró  a  su  alrededor.  Era  un

paraje tan recóndito y alejado que la ciudad que parecía morir en aquella isla

de tierra. Solo los remolinos de arena que nacían hostigados por las corrientes

de viento simulaban anidar vida en el perturbador silencio. Caminó despacio, 

como  si  no  quisiera  despertar  a  la  bestia  que  dormitaba  bajo  el  suelo  que

pisaba.  Buscó  con  la  mirada  el  local  hasta  que  divisó  un  pabellón  con  un

cartel  en  el  que  había  dibujados  varios  instrumentos  de  música.  Se  acercó

hasta  una  verja  metálica  invadida  de  óxido.  Pulsó  un  timbre  y  esperó. 

Escuchó  notas  musicales  procedentes  del  interior.  Tras  unos  instantes,  se

abrió la puerta peatonal. Era Salvador. 

—Hola,  Augusto.  Eres  bienvenido.  Puedes  pasar  —le  dijo  gesticulando

con las manos. 

—Buenas tardes. Aquí estoy. 

Al  entrar  vio  a  cinco  músicos  practicando  con  sus  instrumentos.  Cada

uno  lo  hacía  de  forma  individual,  por  lo  que  la  mezcla  de  acordes  tan

distantes se convirtió en un caos para sus sentidos. 

—¡Un  momento,  chicos!  —gritó  Salvador  con  las  manos  en  alto  para

captar la atención de todos—. Os presento al amigo de quien os he hablado

antes. Nos va a ayudar con la zampoña y la flauta travesera. 

Los músicos detuvieron los gritos que emanaban de sus instrumentos y le

dieron la bienvenida con una conocida canción. 

—Muchas  gracias  a  todos  —dijo  Augusto—.  ¡Qué  diferente  suena

cuando todos van al acorde! Es como la propia vida. 

Salvador  le  presentó  uno  a  uno  a  todos  los  miembros  de  la  orquesta. 

Después, le invitó a sentarse para presenciar el ensayo. 

—Espero que te guste. Vamos a ensayar un concierto entero. Dentro de

unas  pocas  semanas  tocaremos  en  el  Festival  Nacional  de  Folklore  de  San

Bernardo. 

Durante  el  ensayo,  Augusto  se  emocionó  con  aquella  música  que  había

logrado  sobrevivir  al  tiempo.  Con  lágrimas  en  los  ojos,  sus  enfervorecidos

aplausos les transmitieron su admiración. 

—¡Bravo!  Nunca  había  escuchado  una  música  como  esta  —se  levantó

para subir al escenario y felicitarlos. 

—Celebro  que  te  guste  tanto.  Nuestra  música  es  tradicional,  la  que

tocaron  nuestros  antepasados.  Luchamos  para  que  no  se  pierda  con  el  paso

del tiempo —afirmó Salvador, que parecía ser el líder del grupo. 

En unos minutos, los miembros de la orquesta abandonaron el local. Se

quedó a solas con él. 

—Hoy será tu primera clase —dijo sonriéndole. 

—¿Tan pronto? ¿Y mis instrumentos? 

—No,  Augusto.  Primero  hay  que  aprender  algo  de  solfeo  —afirmó  con

unas cuartillas en la mano. 

—¿Estudiar  a  estas  alturas?  Creo  que  se  me  ha  pasado  el  tiempo  de

hacerlo. 

—Por  favor,  ¿me  vas  a  decir  que  no  vas  a  poder  aprenderte  estas

nociones básicas? No te amilanes, yo te ayudaré. 

—Pero…, es que ahora ponerme a estudiar —renegó consciente de que

sus capacidades mentales habían menguado por el consumo de drogas. 

Salvador siguió ordenando las cuartillas haciendo caso omiso a aquellas

quejas.  Con  toda  la  paciencia  que  pudo  reunir,  le  explicó  los  pilares  en  los

que se sustentaba el arte de la música. Desde entonces Augusto se convirtió

en  asiduo  asistente  a  los  ensayos  de  la  orquesta  los  miércoles,  viernes  y

domingos,  tras  los  cuales  continuaba  con  las  clases  de  solfeo.  Semanas  y

meses de denodado esfuerzo le vieron contumaz en sus propósitos hasta que, 

una  tarde  del  mes  de  diciembre,  empezó  a  tocar  las  primeras  notas  con  la

flauta  travesera.  Fue  aquella  una  sensación  sublime  que  le  colmó  de

satisfacción. Hacía mucho tiempo que deambulaba por senderos inciertos, por

lo  que  encontrar  la  música  y  dominar  sus  tonos  se  convirtió  en  un  acicate

para  seguir  resistiendo  en  la  cloaca  de  aquella  existencia.  Encontró  a  una

amiga  con  quien  confesar  su  desgracia  y  confiarle  los  secretos  más

prohibidos.  Cada  vez  que  escuchaba  la  voz  que  nacía  de  sus  entrañas  se

recreaba en un mundo nuevo en el que soñar no estaba prohibido. 

Con  el  paso  del  tiempo,  a  medida  que  completaba  sus  ciclos  de

formación musical, se  fue integrando en  los ensayos del  grupo de Salvador. 

El  día  de  su  debut  como  músico  se  acercaba.  Fue  en  un  conocido  club

musical de Santiago en el mes de marzo de 2009. Los nervios del debutante

afloraron  al  ver  el  gentío  que  se  agolpaba  para  disfrutar  del  espectáculo.  El

telón  se  alzó  contagiado  del  hechizo  de  aquella  música  arcana  que  todavía

mantenía  fieles  adeptos.  Su  mirada  vagó  por  el  público,  henchido  de

felicidad.  Cuando  más  dichoso  se  hallaba  en  aquel  frenesí,  adivinó  entre  el

público la inquietante presencia de un hombre corpulento y de cabello albo. 

Perseveró buscándole con la mirada hasta que pudo ver su rostro nítidamente

confirmando su identidad. 

—¡Ezequiel! —musitó el nombre de su jefe en la agencia de bolsa. 

El  pasado  regresaba  a  maniatarle.  A  pesar  del  paso  del  tiempo  y  de  los

estudiados cambios en su rostro, temió ser reconocido por su anterior jefe. El

resto  del  concierto  fue  un  suplicio  para  él.  Sin  la  concentración  debida, 

cometió varios errores en la sincronización con el resto del grupo. El cuerpo

le  temblaba  de  frío,  de  ese  frío  que  se  siente  cuando  se  adivina  morir  de

angustia. Si Ezequiel le hubiera reconocido, podría llamar a la policía chilena

para que le apresara como el fugitivo fugado de la Prisión Federal de Buenos

Aires. Solo podía aguardar, resignado, el destino y confiar en la sabiduría del

cirujano que le operó. 

Tras la finalización del concierto, se cambió de ropa a toda prisa ante la

extrañeza del resto del grupo y se alejó del lugar. Al llegar a su casa cerró la

puerta con llave y suspiró profundamente. Maldijo su suerte. Fue entonces, al

atisbar un rayo de esperanza con la música, cuando retornaron los fantasmas

de un tiempo que creía sepultado en la memoria. Lloró frenético al saber que

nunca  se  libraría  de  los  fantasmas.  Siempre  le  acosarían  con  aquel  ser

demoníaco a lomos de su corcel negro. El caballero lo simbolizaba Ezequiel

que, sabedor que se había vendido a la competencia, le tendió una emboscada

escondiendo cámaras por todos los despachos que merodeaba. Lo que nunca

pudo imaginar el hombre de las mil caras fue que le grabaría teniendo sexo

con su esposa y en su propio despacho. 

El techo de la casa parecía hundirse sobre él. Sintió ahogarse en un mar

de  taquicardias.  Necesitaba  respirar  el  aire  de  la  noche.  Huyó  de  aquella

prisión y vagó por las calles implorando a las estrellas abandonar ese mundo

de  pesadillas  que  le  perseguía  día  y  noche.  Sin  rumbo,  llegó  al  Puente

Racamalac.  Inmóvil  como  una  estatua  de  luz,  vio  a  una  pareja  besándose

justo  en  el  punto  céntrico,  el  más  elevado.  Después,  ambos  engancharon  un

candado  a  una  de  las  barandas  y  abandonaron  el  lugar  cogidos  de  la  mano. 

Esperó  a  que  se  alejaran  para  seguir  avanzando  por  el  puente  y  llegar  al

centro. “Javier y Elsa, para siempre”   fueron  las  palabras  que  leyó  en  aquel

candado  testigo  del  amor  prometido  por  aquella  pareja.  ¡Qué  afortunados

quienes gozan del tesoro de jurarse lealtad eterna! –pensó con el candado en

las manos–. Recordó entonces a Martina convertida en musa y en ángel de la

guarda que le protegía. Era ella quien le aferraba a aquella vida amarga como

la hiel que había esculpido en su rostro las huellas del dolor. 

—¿Cómo  podré  seguir  viviendo  sin  ti,  amor  mío?  —le  preguntó

elevando  su  mirada  hasta  las  estrellas  que  le  avistaban  desde  el  auge  de  su

reinado. 

Aquellas  plegarias  obtuvieron  respuesta.  Ella  habitaba  el  cielo  que  su

condición  merecía  y  nunca  bajaría  a  rescatarle  de  aquel  abismo.  Le  había

olvidado para siempre. Traicionada por su adulterio, lloró lágrimas de sangre. 

Para no volver a sufrir, se prometió no amar a ningún señor que pudiera verse

tentado por el deseo. 

Augusto  no  soportó  aquellas  recreaciones  tan  reales.  Para  ahondar  en

aquel mundo de premoniciones estelares, volvió a castigar su cuerpo con una

dosis  de  polvo  blanco.  Aferrado  a  una  de  las  barandas,  lloró  imaginándola

enclaustrada en un convento de clausura en el que purgaría sus heridas. Allí

serviría a quien nunca la traicionaría con ingratitud y falsedad. 

—¿Dónde  estás?  Muéstrame  el  camino  para  encontrarte.  Iré  por  ti

caminando de rodillas para pedirte perdón por todo lo que te hice —le rogó a

un espectro al que creyó ver acercarse a él. 

Afligido,  se  subió  al  puente  y  miró  al  río  que  se  mostraba  a  sus  pies

como una letanía argéntea. Deseó arrojarse y ser engullido por sus fauces. El

caballero  tenebroso  cesaría  de  acecharle.  Soltó  una  mano.  Cerró  los  ojos. 

Cuando se disponía a soltar la otra escuchó una voz. 

—¡Augusto, no lo hagas! 

—Quiero irme. ¿Por qué seguir aquí? —le preguntó resbalando la mirada

hacia el río. 

—Porque estoy seguro que no has nacido para morir así. 

Augusto se giró. Aquella voz le había resultado familiar. 

—¡Edgar! —exclamó emocionado al ver a uno de los componentes de su

grupo musical. 

—¡Por  favor!  ¡Bájate  de  ahí  y  hablemos!  —le  dijo  con  expresión

sosegada. 

—¿Para qué? Mi vida no tiene sentido sin ella —confesó, refiriéndose a

Martina—. No quiero seguir aquí. Solo deseo vivir en las estrellas. 

—¿Es que ella ha muerto? 

—Me abandonó, pero está viva. 

—No  podrás  encontrarla  en  el  reino  de  los  muertos.  Para  hacerlo, 

deberás buscar en esta vida. 

—Lo  he  intentado  todo,  pero  la  mala  suerte  me  persigue.  Ya  nada

merece la pena —negó agitando su cuerpo como una serpiente. 

—No desesperes. Ella estará aguardándote allí donde menos lo esperes. 

Confía en mí. Yo te ayudaré. 

—¿Lo harás? 

—Solo  si  vienes  hasta  aquí  —afirmó  Edgar  alejándose  de  la  baranda

hasta llegar al centro de la calle peatonal. 

Augusto  clavó  su  mirada  sobre  él.  Tras  unos  segundos  de  silencio

postergó sus intenciones. Se acercó lentamente a Edgar, como si dudara de sí

mismo.  Cuando  se  halló  frente  a  él  le  abrazó  impulsado  por  un  extraño

sentimiento  de  atracción.  Hasta  entonces  había  sido  el  miembro  del  grupo

con  quien  menor  relación  había  entablado  y,  sin  embargo,  su  aparición  le

salvó de precipitarse al vacío. 

—Gracias  por  estar  ahí.  Si  no  fuera  por  ti,  ahora  mi  cuerpo  yacería  ahí

abajo —le dijo mirándole agradecido. 

—¡Vamos,  hombre!,  ¿se  puede  saber  en  qué  demonios  pensabas  para

hacer una cosa así? 

Augusto  rompió  a  llorar.  Se  recordó  soñando  las  peores  pesadillas  que

sufría  de  niño,  cuando  se  perdía  en  un  bosque  poblado  por  árboles

demoníacos  de  ojos  rojos  que  parecían  arder  en  el  fuego  de  su  ira.  Así  se

sintió  aquella  noche  en  la  que  los  espectros  de  la  muerte  le  acariciaron  el

rostro. 

—Mi  pasado  es  muy  largo  de  contar.  Si  lo  supieras,  tal  vez  me

entenderías  por  lo  que  estaba  dispuesto  a  hacer.  Esta  jodida  vida  me  ahoga. 

Cuando creo que por fin he logrado salir a flote, me vuelve a hundir como si

estuviera condenado a llevar un peso que no merezco —le dijo sin perder de

vista  a  aquel  hombre  de  mediana  edad  y  a  quien  los  ojos  azules  le

descollaban como estrellas en el cielo de su cobriza tez. 

—Por muy desgraciada que haya sido, no debes renunciar a ella. Puede

que  en  el  futuro  te  aguarde  la  felicidad  —se  explicó  Edgar  con  la  mirada

cercana de un amigo. 

—No sabes nada de mí. Me hablas de esperanza y yo la ha perdido hace

mucho tiempo. 

—A  lo  largo  de  mi  vida,  he  conocido  a  gente  más  desesperada  que  tú. 

Todos tenemos una segunda oportunidad. 

—¿También  un  reo  huido  de  la  Prisión  Federal  de  Argentina  y

amenazado  por  una  orden  de  busca  y  captura?  —rió  amargamente  Augusto

—.  Jamás  podré  rehacer  mi  vida.  Soy  un  fracasado  que  desperdició  su

oportunidad. 

—¿Te has planteado comenzar de nuevo y buscar a tu esposa? 

—No hay día que muera sin que lo haga. 

—Crees  que  lo  has  intentado  todo,  pero  quizás  es  que  nunca  te  lo

propusiste  de  verdad.  Te  diré  más:  si  a  pesar  de  todo,  no  consigues  lo  que

sueñas, en el mundo te aguarda mucha felicidad si asumes tu nueva situación. 

Te podría poner como ejemplo a Salvador, que ha sabido liderarnos cuando

su traumática niñez parecía haberle condenado a una vida desgraciada. Vivió

en una familia tan terrible que no pronunció palabra hasta los ocho años. 

—¡Quién lo diría con lo locuaz que es de adulto! 

—En la calle le conocíamos como el Parao, de lo acomplejado y pardillo

que era. 

—Y, ¿cómo pudo cambiar tanto? 

—Cuando  el  resto  de  amigos  de  la  escuela  primaria  terminaron  sus

estudios y buscaron trabajo, él siguió adelante. Su inclinación por la música

le  llevó  a  matricularse  en  la  Universidad  Metropolitana  de  Ciencias  de  la

Educación y en el Liceo Antonio Hermida. Allí, se alejó de los vicios de la

calle  para  frecuentar  otros  ambientes  más  selectos.  Fue  entonces  cuando

profundizó en su afición por el arte de la música. Y ya le ves hoy, que es el

líder  incontestable  de  nuestro  grupo.  Sigue  con  nosotros  y  encontrarás  la

salvación en la música. 

—Eso  deseaba  hasta  que  en  plena  actuación  he  visto  a…  —se  le

atragantaron las palabras a Augusto al recordar a Ezequiel. 

—¿A quién? 

—A mi jefe en mis tiempos como bróker en una agencia de valores. 

—¿Que tú has sido un bróker? Nunca lo habría adivinado. 

—Lo  fui,  y  no  malo,  por  cierto.  Era  su  hombre  de  confianza  hasta  que

una noche me cepillé a su mujer y le birlé la operación más importante de su

vida.  Desde  entonces,  no  ha  parado  de  acosarme  hasta  joderme  vivo.  Me

tendió  una  trampa.  Envió  a  mi  domicilio  las  fotos  en  las  que  yo  aparecía

beneficiándome a su piba, y la mía me abandonó. Lo perdí todo. Hasta en la

cárcel me amenazó con un convicto para matarme. Desde el juicio en el que

me  condenaron,  no  le  había  vuelto  a  ver.  Todos  mis  fantasmas  volvieron  a

mostrarse después de tanto tiempo. ¿No te diste cuenta de que toqué de forma

desacompasada y confundiendo tonos? 

—Todos pensamos que fue producto de tus nervios del debut. 

—Ya ves que no. No pude soportarlo. Ha sido demasiado para mí. 

—No  debes  irte  abajo.  Piensa  en  cómo  librarte  de  él.  ¿Te  habrá

reconocido? 

—¿Puedo confiar en ti? 

—Lo único que quiero es ayudarte. 

—Cuando  escapé  de  la  cárcel,  me  sometí  a  una  operación  de  cirugía

facial.  Fueron  cambios  leves,  pero  suficientes  para  no  ser  fácilmente

reconocido.  Por  eso,  espero  que  no  se  diera  cuenta.  ¿Comprendes  ahora  lo

mal que lo he pasado sabiéndome observado por él durante tanto tiempo? 

—No es de extrañar, pero ya veo que fuiste diligente y que hiciste lo que

debías para no ser descubierto. 

—Sigo  teniendo  miedo.  Hay  sentimientos  que  no  se  pierden  en  toda  la

vida. Al huir de la prisión, siempre estaré amenazado. 

—Como  bien  dices,  ese  miedo  tendrás  que  sufrirlo  siempre.  Sí  que  te

digo que no seas tan aprensivo. 

—¡Cómo no lo voy a ser! Si me encuentran, mi vida se acabará. 

—Míralo de esta manera: el concierto terminó y Ezequiel lo siguió en su

localidad hasta su conclusión. Tú y yo estamos hablando en este puente. ¿Ves

que  alguien  nos  siga?,  ¿oyes  las  sirenas  de  los  coches  de  la  policía

persiguiéndote?  No,  Augusto,  no.  Todo  es  quietud.  ¡Eres  libre!  No  te

empeñes  en  vivir  como  un  cautivo  porque  tus  días  serán  una  penosa

existencia. 

Augusto  oteó  el  horizonte  para  constatar  la  realidad  retratada  por  el

acompañante  de  aquella  noche.                              Las  estrellas  brillaban

contemplándoles. El espectro se había desvanecido. Cautivos sus sentidos por

los  sabios  consejos  de  un  amigo,  respiró  quietud.  Edgar  le  había  salvado  de

precipitarse al vacío y de ser engullido por las aguas del río Mapocho. 

—¿Lo ves? —le dijo invitándole a que mirara a su alrededor—. Sigue tu

vida  como  si  nada  hubiera  sucedido.  Olvídate  de  que  eres  un  convicto  y

continúa  como  hasta  ahora.  Un  día,  serás  un  anciano  y  lamentarás  haberte

arrastrado  por  el  mundo  falso  recreado  por  tu  mente.  ¡Nadie  te  persigue, 

amigo! 

—No sé qué habría pasado de no haber contado contigo…

—¿Te hubieras tirado? 

—Estaba dispuesto a hacerlo. Era un descanso para mí. 

—Cuando  llegué,  te  vi  soltando  una  mano.  La  otra  seguía  aferrada  a  la

vida.  De  estar  más  seguro,  habrías  soltado  las  dos  a  la  vez.  Quien  pretende

suicidarse no se lo piensa tanto. Se tira al vacío y ya está. 

—Me hubiera tirado. Sentía la necesidad de abrazar la muerte. 

—No  te  dejes  tentar  más  por  sus  adulaciones.  A  veces,  su  llamada  se

convierte en un deseo irresistible por abrazarla. Olvídala para siempre. 

Convencido  por  las  exhortaciones  de  Edgar,  le  sugirió  pasear  por  la

Avenida Santa María. Desinhibidos sus sentidos por los elixires de la noche, 

le confesó los secretos de su pasado, de una vida en la que conoció opulencia

y  prestigio  hasta  que  las  tentaciones  del  deseo  y  de  la  riqueza  le  pusieron  a

prueba.  Fracasó  en  ambas.  Seducido  por  la  atracción  que  sentía  por  Malia, 

mancilló años de amor y fidelidad a su esposa por un fugaz instante de placer. 

Lo  supo  tras  consumar  sus  deseos  más  prohibidos  en  el  despacho  de

Ezequiel. En dos noches aciagas, se desvaneció su porvenir para forjar en el

cielo una existencia colmada de desgracias en las que nunca vio la luz. Solo

Graciela, una prostituta a quienes tanto abominó en el pasado, se compadeció

de  él  ofreciéndole  una  cama  en  la  que  descansar  y  en  la  que  desahogar  su

pasión.  Entonces,  la  expresión  de  su  rostro  se  atormentó  como  si  hubiera

visto al más perverso diablo. 

—¡Omar! 

—¿Quién es ese tal Omar? 

—El hermano de Graciela. Es el único que conoce mi pasado y mi nuevo

rostro tras la operación. 

—  ¡Joder,  eso  sí  es  peligroso!  Si  la  mujer  murió  de  sobredosis  y  de  la

somanta de hostias que le diste, te tendrá en su punto de mira. 

—Es un hombre poderoso en los suburbios de Buenos Aires. Le conocí

hace más de un año en el Barrio de Constitución. 

—¡No puedo creerlo! —exclamó Edgar tras apurar su copa—. No puede

ser otro. 

—¿Es  que  le  conoces?  —afirmó  Augusto  incrédulo,  con  los  ojos  como

platos. 

—Amigo de la infancia. Ese Omar nació aquí y vivió hasta los trece años

o  así.  Fuimos  muy  amigos  y  desde  que  se  marchó  a  vivir  a  Buenos  Aires, 

hemos mantenido el trato para no olvidar nuestra vieja camaradería. Hace ya

tiempo que me dio su nueva dirección en el barrio que me dijiste antes. Por lo

que sé, es un capo de los bajos fondos que se mueve como pez en el agua. Si

es  el  mismo  Omar,  no  debes  temer.  Yo  intercederé.  Tengo  su  móvil  y  le

contaré  lo  que  le  ocurrió  a  su  hermana,  salvo  en  lo  referente  a  la  paliza.  Le

diré  que  un  drogadicto  asaltó  su  casa.  Me  creerá.  No  lo  dudes.  Mañana

mismo le llamaré. 

—¡No sabes qué favor me haces! Si te cree, nada me amenaza. 

Tras  despedirse  de  madrugada,  Augusto  regresó  feliz  a  casa.  Por  fin, 

había  conocido  a  un  verdadero  amigo  desde  que  el  destino  le  empujó  a  la

calle.  Fue  él  quien  calmó  sus  temores  con  Ezequiel  y  Omar.  Dotado  del

resplandor de una estrella, le mostró el camino que debía emprender cuando

más extraviado se hallaba, dispuesto a terminar con su vida. La suerte había

cambiado  de  signo  con  la  sublime  aparición  de  Edgar  en  el  Puente

Racamalac. Como antagonista de los pesares que le sumergieron en el abismo

de la penumbra, sus poderosos brazos le rescatarían para volver a sentirse un

hombre  libre.  Redimido  del  pesado  yugo,  caminaría  sin  remordimientos. 

Jamás volvería a mirar hacia atrás. 







 









































































 



 Capítulo 12

 Buenos Aires. 3 de diciembre de 2015





A la mañana siguiente, Ernesto recibió una llamada de Héctor en la que

le informó que no había podido descubrir nada relevante sobre los canales de

distribución  de  la  ayahuasca.  No  le  sorprendió  la  noticia.  Se  trataba  de  una

sustancia residual y alejada de las modernas pautas de consumo. 

Al  finalizar  su  conversación,  se  dirigió  a  recepción  para  alquilar  un

coche.  Su  destino,  el  barrio  La  Boca.  Durante  el  traslado  le  sobrevino  una

extraña  sensación.  Tanto  tiempo  en  su  vida  sumido  en  una  vana  existencia, 

sin nadie que aguardara su regreso, que aquella vez pensó en la mujer que le

esperaba al otro lado del mundo, Candela. El peligro le acechaba en Buenos

Aires actuando solo y al margen de la ley. Nunca había sentido el vértigo del

riesgo.  Fue  entonces,  al  adivinar  el  resplandor  de  la  esperanza,  cuando  más

temió  perderla.  Sabía  que  ella  le  esperaba  en  Frías,  la  ciudad  medieval

silueteada  sobre  un  barranco,  el  mismo  barranco  en  el  que  podría  sucumbir

tentando  a  la  suerte  en  aquella  persecución.  No  podía  perderla.  Estaba

predestinado a amarla. 

Al llegar a su destino, se apeó y miró a su alrededor. Eran las diez de la

mañana  de  un  día  laborable  y  aquel  lugar  parecía  postrado  en  sus  peores

pesadillas.  Un  pordiosero  nauseabundo  apuraba  una  botella  de  vino.  A  su

lado,  otro  roncaba  como  un  rinoceronte  tumbado  sobre  varios  cartones

apilados  a  modo  de  colchón.  Una  prostituta  salía  de  un  portal  dispuesta  a

comenzar la ronda en ropa interior para captar los primeros servicios del día. 

Se  acercó  a  él  y  le  miró  moviendo  lascivamente  la  lengua  alrededor  de  sus

labios. 

—¿Quieres  un  poco?  —preguntó  dejándole  entrever  su  vello  púbico—. 

Eres tan buen pibe que te lo haría gratis, solo por placer. 

—Nunca  vi  unos  ojos  como  los  tuyos  —reconoció  concentrando  su

mirada en aquellas esmeraldas que brillaban como el sol—. Estás demasiado

buena como para vivir de esta mierda y de este barrio. ¿Cómo te llamas? 

—Fedra. 

—Bonito nombre. Como lo eres tú. 

—¡Y encima, galán! ¡No te jode con la suerte que he tenido hoy! ¿Dónde

quieres  que  lo  hagamos,  en  mi  casa  o  en  tu  coche?  No  tengo  todos  los  días

clientes como tú. 

Ernesto  sacó  la  cartera  de  su  americana  y  le  mostró  varios  billetes  de

quinientos pesos. Con la mirada apuntó hacia el coche. 

—¡Pibe,  qué  rápido  eres  decidiendo!  —afirmó  apropiándose  de  tres

billetes  de  quinientos  pesos  al  tiempo  que  entraba  en  la  parte  trasera  del

coche. 

Cuando  lo  hizo  Ernesto,  la  prostituta  le  aguardaba  desnuda  apoyada  en

una de las ventanas y con las piernas abiertas mostrándole su sexo. 

—¡Bájate los pantalones y métemela ya! Quiero ganarme la plata que te

he cobrado —le incitó con su mirada de fuego. 

Ernesto  se  desnudó  pudoroso.  Nunca  había  estado  con  una  prostituta. 

Mientras  lo  hacía,  no  pudo  evitar  resbalar  la  mirada  hacia  su  sexo,  que  lo

mostraba impúdica. 

—Veo que te gusta mucho mirarme la concha. Algo me dice que eres un

clásico y que me pedirás que te monte, que no deseas que te haga guarradas

—dijo ella sonriéndole. 

—Has  acertado.  Quiero  que  te  sientes  encima  de  mí  —le  dijo  mirando

hacia una casa de paredes blancas. 

La prostituta lo hizo y le besó. Su lengua buscó todos los rincones de su

boca. Le cogió las manos y se las llevó hasta sus pechos. 

—No  muerden.  Estas  tetas  son  tuyas  —le  dijo  antes  de  acariciarle  los

labios con su lengua mientras le cogía el pene para acercarlo a su sexo. 

—Fedra, necesito que me hagas un favor. 

—Tonto,  es  lo  que  te  voy  a  hacer  ahora  mismo  —dijo  lamiéndole  el

cuello. 

—¡Para! —exclamó Ernesto retrayéndose al sentir el contacto de su pene

con los labios genitales. 

—¿No  me  has  dicho  que  querías  que  te  montara?  No  te  entiendo,  pibe. 

La tienes muy grande y caliente. Lo estás deseando. 

—Solo  quiero  que  lo  simules  —la  susurró  lamiéndole  el  lóbulo  de  su

oreja. 

—Lo que tú digas, tío. Eres muy raro. Nadie me había rechazado como

tú. 

—No  te  rechazo,  Fedra.  Quiero  que  seas  mis  ojos.  ¿Quién  nos  está

observando desde el primer piso del portal del que te vi salir? 

—¿Se puede saber quién coño eres? A ver si vas a ser un puto policía de

paisano…

—¡No me jodas, Fedra!, y responde a mi pregunta. Si me ayudas, te daré

otros mil quinientos. 

—Es Thiago, el chulo de todas las putas del barrio. Acabo de entregarle

la plata que le debía por mis servicios de ayer. Es el más perverso. Nadie le

tose —le dijo contoneando su pelvis, cumpliendo sus demandas. 

—¿Y Salvador? 

A  Fedra  le  cambió  la  expresión.  Hasta  entonces  risueña,  sus  ojos  se

crisparon mirándole de forma colérica. 

—No deberías nombrarle. Es un tío muy peligroso. 

—¿Tanto  como  para  apuntarme  con  una  pistola  desde  la  ventana  del

primer piso? 

—Será  Thiago,  el  que  vela  por  su  seguridad  aquí.  Hoy  ha  venido

Salvador a comprar una droga muy rara. 

—¿Es ayahuasca? 

—Sí. Se lo escuché decir a Salvador mientras me acostaba con Thiago en

la habitación de al lado. 

—¿También  te  lo  haces  con  tu  chulo?  Antes  me  dijiste  que  venías  de

pagarle. 

—Eso es lo que dije. En mi casa no había plata ayer, así que me quedé

con  toda  la  recaudación.  A  cambio,  Thiago  me  acepta  forma  de  pago  en

carne. ¡Este sí que es un buen guarro y pendenciero! 

—¿Cómo  es  físicamente?  No  te  pares,  que  nos  están  vigilando  —le

apremió para que continuara contoneando su pelvis. 

—¡Joder, tío! No sé en qué demonios andas metido pero los tienes bien

puestos.  Con  la  verga  con  una  empalmada  de  narices  y  sigues

preguntándome. Aunque no quieras hacerlo, por lo menos te pongo, ¿no? 

—Eres  una  mujer  muy  atractiva.  Nunca  vi  unos  ojos  tan  bonitos  como

los  tuyos.  Si  no  estuviera  prometido,  no  te  pediría  que  fingieras.  Ella  me

separa de ti. 

La prostituta le miró agradecida. No era muy habitual que los clientes se

mostraran respetuosos con ella, tan habituada a sus impertinencias. 

—Ya me gustaría tener un hombre como tú. La mayor parte de los tíos se

derriten en cuanto me la meten. ¡Qué suerte tiene tu prometida! 

—Háblame de Thiago —insistió Ernesto. 

—Le distinguirás por su poblada barba y por el cabello rasurado. Suele

vestir túnicas de seda. 

—¿Y Salvador? 

—Mediana estatura. Muy delgado. Sus pómulos son muy salientes. Unos

cincuenta  años.  De  joven  sufrió  quemaduras  en  el  rostro,  sobre  todo  en  la

parte  derecha.  No  tiene  cejas.  También  lleva  barba.  Los  ojos,  grises  y  muy

grandes,  tanto  que  su  mirada  parece  que  te  ahoga.  Cuando  le  veas,  le

reconocerás. Nunca me puso la mano encima. Todavía no me has dicho por

qué le buscas. 

—No te puedo contar nada. ¿Cuántos son allí arriba? 

—Cuando salí, estaban solo ellos dos. No había nadie más. 

—¿Podemos salir ya? 

—Han  dejado  de  vigilarnos.  Creerán  que  eres  uno  de  mis  muchos

clientes. 

—Entonces,  vístete.  Ya  hemos  terminado.  Toma  lo  acordado  —le  dijo

ofreciéndole el precio pactado. 

—Gracias,  ya  podían  ser  todos  mis  clientes  como  tú.  Tiazos  buenos  y

atractivos que sueltan con facilidad la plata. Dime cuándo volverás por aquí

para estar avisada. 

—Eres demasiado buena como para andar metida en esto. Con tu belleza

y todo lo demás —afirmó Ernesto recorriendo con la mirada aquel paraíso—, 

podrías ser modelo o cualquier empleo que te propusieras. Abandona la calle. 

—Eso  quise,  pero  así  empecé  en  esta  profesión.  Para  lograr  mi  primer

desfile,  me  tuve  que  acostar  con  el  organizador.  Las  demás  veces,  también. 

Llegó un momento en que vi que ganaría más plata cobrando por mi cuerpo

que exhibiendo modelos en una pasarela. 

—¿Cuántos años tienes? 

—Treinta y ocho. ¿Tan vieja me ves ya? 

—¡Ufff!  —resopló  Ernesto—.  Cualquier  hombre  haría  locuras  por

tenerte. 

—Pero  tú,  no.  Reconozco  a  un  hombre  cuando  le  veo.  Tú  eres  uno  de

esos  por  los  que  también  una  mujer  haría  cualquier  cosa.  Es  la  primera  vez

que  no  hago  un  servicio.  Mírate  cómo  estás  —le  dijo  resbalando  la  mirada

hasta su pene erguido. 

—Nunca  he  tenido  sentada  sobre  mí  a  una  mujer  como  tú.  Lo  de  aquí

abajo  no  lo  puedo  controlar,  pero  el  resto,  sí.  Ya  sabes  el  motivo.  Se  llama

fidelidad.  Ella  me  espera  en  España.  Deberías  abandonar  la  calle,  hazme

caso. 

—Mis  padres  no  tienen  trabajo.  Mi  plata  es  la  única  que  entra  en  casa. 

Me  necesitan.  ¿Crees  que,  si  no  fuera  así,  me  gustaría  aguantar  a  tantos

babosos salidos que me piden lo que no les hacen sus mujeres en casa? 

—Espero volver a verte alguna vez, Fedra. Sal del coche y no cuentes a

nadie este encuentro. 

—Sé  que  eres  poli.  ¡Ojalá  le  metas  a  Thiago  un  balazo  en  las  pelotas! 

Fue ese hijo de puta el que me desfloró en la profesión antes de ponerme en

la calle. Nunca me han vuelto a hacer tanto daño. Es un animal. 

—¿Y Salvador? 

—Es el líder del barrio y un buen hombre, aunque demasiado místico. Le

gusta mucho la música. No sé qué le une a Thiago. 

—¿Te dice algo este número? —le preguntó mostrándoselo. 

—Es su móvil. 

—Yo creía que era el de Salvador. ¿Estás segura? 

—Sí. Lo sé de memoria de tantas veces que me llama. 

—Tengo que salir. Lo digo por tu propio bien. Llevamos mucho tiempo

y esos cabrones se pueden extrañar. Sal ahora. Cuídate mucho. 

Ernesto se vistió mientras la contempló alejarse como una musa enviada

por el diablo. Sus pies, embutidos en unos zapatos con tacones imposibles. El

resto de su cuerpo, exiguamente velado con un tanga y un sujetador rojo. Una

mujer  tentadora  que  se  ganaba  la  vida  tan  solo  abriendo  las  piernas  y

exhalando  falsos  gemidos  de  placer.  Sin  embargo,  en  sus  ojos  adivinó  la

inmundicia  a  la  que  Fedra  debía  enfrentarse  cada  día  soportando  su  cuerpo

invadido por la lujuria y el deseo carnal. Mujeres como ella eran capaces de

mostrar lo más infame del instinto humano que salía en la noche en busca de

placeres prohibidos. 

Tras vestirse, arrancó el coche. Cuando se alejó lo suficiente y comprobó

que nadie le seguía, lo detuvo y aparcó. Aguardó en su interior unos minutos. 

Retiró el seguro de su pistola  Star 28 PK cargada con trece cartuchos y salió

del coche. Con la vista encaramada en las ventanas descarnadas de aquellos

edificios multicolores, se encaminó hacia la dirección que le facilitó Héctor, 

que coincidía con el portal del que había visto salir a Fedra. 

Al  llegar,  su  mirada  escrutó  todo  lo  que  allí  acontecía.  Cuando  se

aseguró de que todo estaba en calma, entró en el portal. Sus brazos, estirados

y  unidos  como  hermanos  gemelos,  morían  en  la  empuñadura  de  la  pistola. 

Subió  las  escaleras  lentamente  y  apuntando  el  arma  escaleras  arriba.  Se

dirigió hacia la única puerta de entrada del piso. Estaba entreabierta. Sigiloso, 

ingresó  en  aquellos  dominios.  Con  la  pistola  convertida  en  parte  de  su

cuerpo,  avanzó  hasta  la  estancia  de  donde  procedía  el  sonido  de  una

conversación.  Lo  hizo  sigiloso  para  no  provocar  el  quejido  del  suelo  de

madera.  Asomó  levemente  la  cabeza  para  inspeccionar  la  situación.  Había

dos  hombres  hablando  sobre  la  ayahuasca.  Era  el  momento  de  tomar  la

iniciativa. 

—¡Alto,  policía!  —gritó  apuntándoles  con  la  Star—.  ¡Las  armas,  al

suelo! 

Por su analogía con la descripción física facilitada por Fedra, reconoció a

ambos.  Eran  Thiago  y  Salvador.  El  líder  permanecía  inmóvil  con  rictus

sereno.  Sin  dejar  de  apuntarles,  se  acercó  a  ellos.  Las  pupilas  dilatas  de

Salvador  le  confesaron  que  había  ingerido  alguna  sustancia  psicotrópica.  A

pesar de su levitación, elevó los brazos con las manos abiertas. 

—¡Tú!, ¿es que no me has oído? ¡Quiero ver tus manos sobre la mesa! 

—ordenó a Thiago encañonándole. 

—A  mí  nadie  me  manda  en  mi  casa.  Vete  de  aquí  si  no  quieres  que  te

doble las pelotas y te las retuerza hasta arrancártelas. 

—No te lo diré por segunda vez. Si en verdad aprecias las tuyas, yo que

tú entregaría el arma que escondes en el bolsillo del pantalón. 

—¡Hay  que  joderse!  ¿No  eres  tú  el  pedazo  de  pelotudo  que  se  estaba

tirando ahí abajo a Fedra, la mejor de mis chicas del barrio? Mírate, no eres

más que un vulgar putero. 

—Aunque lo fuera, no sería peor que tú, vulgar chulo. ¡Dame tu pistola! 

No  hagas  ninguna  tontería  o  te  vuelo  la  cabeza  aquí  mismo  —exigió, 

oprimiendo el cañón de su Star contra su sien. 

Thiago  le  miró  fijamente  con  sus  ojos  felinos.  Aguzando  la  mirada, 

inquirió  en  la  suya  los  temores  que  le  acuciaban  en  aquel  instante.  Ernesto

adivinó  sus  intenciones.  La  experiencia  de  sus  años  de  servicio  le  habían

adiestrado a esconderlos bajo la pétrea mirada de quien se siente seguro de lo

que  acomete.  Como  un  duelo  a  muerte,  el  aire  se  tornó  en  gélida  niebla. 

Apretó con más fuerza la  Star hasta que la expresión del proxeneta se retorció

de dolor. 

—¡Hijo  de  la  grandísima  puta!  —murmuró  Thiago  contrariado

entregándole el arma. 

Ernesto  se  apropió  de  ella  sin  dejar  de  apuntarle  un  solo  instante.  Se

sentó junto a ellos. 

—¿Qué quieres? —preguntó Thiago—. Te aconsejo que seas breve. No

tardará  en  llegar  mi  gente.  Ellos  no  son  tan  compasivos  como  yo.  Te

desollarán y harán carne picada con tus huevos. Se los comerá Fedra para que

cabalgue con más ímpetu sobre los clientes. 

—No  tengo  nada  que  perder.  Si  vienen  tus  matones,  aquí  les  espero. 

Antes  tenemos  que  hablar.  Gracias  a  mis  contactos,  tengo  tu  número  —

afirmó cogiendo el móvil mientras le encañonaba. 

—No sé de qué carajos me hablas. 

Ernesto  buscó  en  los  contactos  del  móvil  y  le  llamó.  En  unos  segundos

sonó el terminal de Thiago. 

—Está bien. Es mío. Suelta de una jodida vez para qué estás aquí. 

—Bien, vamos por buen camino —sonrió Ernesto mirando de soslayo a

Salvador,  que  permanecía  inmóvil  y  silencioso  como  una  estatua—.  Estoy

siguiendo  el  rastro  de  un  cuadro.  Gracias  a  mis  contactos  conseguí  este

número. ¿También te dedicas a la distribución de elementos decorativos? 

—Te  puedo  vender  hasta  tu  propio  ataúd  si  me  sigues  molestando  con

tus gilipolleces —respondió escupiendo sobre el suelo. 

Incapaz de soportar sus estupideces, Ernesto le golpeó en la cabeza con

la  empuñadura  de  su  pistola.  Thiago  cayó  al  suelo.  Salvador  se  levantó  a

ayudarle. Su rostro, inundado de sangre. 

—No volveré a insistir. La próxima hablará esta —le amenazó señalando

con el dedo índice a su pistola—. Te reventaré la jeta si no colaboras. 

Thiago se limpió con el brazo clavándole su iracunda mirada. La túnica

de seda blanca que vestía resultó invadida por cientos de gotas de sangre. Su

rabia, a punto de eclosionar. Era el momento idóneo para sonsacarle. 

—Ahora  hablarás.  Abre  la  boca  —dijo  introduciéndole  el  cañón  en  la

boca. 

—Habla  o  te  matará.  Lo  veo  en  sus  ojos  —sentenció  Salvador  con  un

rostro tan impávido que parecía no sentirse atemorizado. 

—Vaya, si el barbitas sabe hablar. Por lo menos, eres más inteligente que

ese chulo de mierda. 

—¡Algún día te haré tragar tu apestosa lengua! —bramó Thiago con los

ojos inyectados en sangre. 

—Mientras llega ese día, responderás a lo que te pregunte. ¿Queda claro? 

—amenazó  Ernesto  introduciendo  el  cañón  del  arma  en  su  boca  hasta

provocarle náuseas. 

Thiago  levantó  los  brazos  con  el  rostro  arrebolado.  Era  la  señal  de  su

rendición. 

—Sé  que  en  su  día  te  dedicabas  a  distribuir  grabados  de  empresas  de

artes gráficas a vendedores ambulantes —dijo Ernesto, consciente de que el

tiempo  jugaba  en  su  contra,  por  lo  que  debía  proceder  raudo  con  sus

pesquisas. 

—Nadie  me  acusó  por  ejercer  esa  actividad.  Es  la  más  legal  que  he

hecho  en  toda  mi  vida.  ¿Puedo?  —le  preguntó  señalando  un  paquete  de

tabaco con la mirada. 

Ernesto asintió con la cabeza. 

—También, que tú mismo eras quien se encargaba de recoger las obras

de  artistas  de  poco  postín  y  las  enviaba  a  las  empresas  de  artes  gráficas  —

añadió con la mirada viajando entre Salvador y Thiago. 

—Eso  también  es  cierto  —reconoció  sin  apenas  mirarle  haciendo  aros

con el humo de su cigarrillo. 

—Mira el móvil, te será familiar —le ordenó tras enviarle una fotografía

con el grabado del vientre de Kelly. 

Thiago lo consultó. No pudo evitar una expresión de sorpresa al abrir el

archivo. 

—Boludo, recuerdo muy bien este cuadro. 

—¿Cómo diste con él? 

—Le conocía hacía ya un tiempo. Aquella fue la última vez que acepté

sus grabados. Era un tío muy extraño. Empezó con temas góticos y de terror. 

La verdad es que sus cuadros llegaban a dar miedo. No volví a verle. 

—¿Su nombre? 

—Era un sin nombre. Un vulgar vagabundo que vivía de limosnas y de

los cuatro pesos que le daba. 

—¡Dime el puñetero nombre! Sin él, no tengo nada. 

—¿Por qué lo quieres? 

—¡Aquí las preguntas las hago yo! 

—Vas  a  tener  que  responderme  para  que  siga  hablando.  Es  mi  única

condición. 

—¡Eh, tú! Cierra la puerta —le ordenó Ernesto a Salvador sin perder de

vista a Thiago. 

—¿Qué piensas hacer? —insistió Thiago con sus arrogancias. 

—Solo te lo diré una vez más, o…

—¡O qué! —exclamó elevando el rostro en tono chulesco. 

Ernesto  apuntó  el  arma  a  una  de  sus  piernas.  Disparó.  Sabía  que  podía

ser su perdición pero lo hizo. Era la única posibilidad de que aquel capo de la

calle  confesara  lo  que  tanto  necesitaba.  Thiago  cayó  al  suelo  bramando  de

dolor. 

—¡Hijo  de  la  gran  puta!  Te  arrancaré  la  piel  hasta  que  me  pidas  que  te

pegue un tiro en la boca. 

—Vale, vale, algún día me matarás, pero ahora, ¿me dirás el nombre de

una vez? Piensa muy bien lo que vas a hacer. Seguiré disparando hasta que lo

sueltes. Tú eliges. 

—Ya te he dicho antes que no lo recordaba. 

Con  Thiago  retorciéndose  de  dolor  en  el  suelo,  esperó  a  que  sus

convulsiones  cesaran.  Cuando  lo  hicieron,  se  acercó  apuntándole  con  la

pistola.  Con  el  cañón  aún  caliente  por  el  disparo,  le  presionó  sobre  los

genitales. 

—El  muy  pelotudo  solía  indicar  el  nombre  en  sus  obras  —reaccionó  al

instante  Thiago—.  Nunca  lo  hacía  en  el  mismo  lugar,  así  que  tendrás  que

joderte y buscarlo en el cuadro. 

—Dame  tu  móvil.  Espero  que  sea  verdad  porque,  si  no  es  así,  volveré

por ti. 

—No tendrás pelotas de hacerlo. Te esperaré aquí mismo. 

—Por  tu  bien,  te  deseo  que  no  nos  volvamos  a  ver.  No  tengo  nada  que

perder.  Así  que  empieza  a  rezar  si  me  has  mentido  —le  amenazó  en  un

último intento por confirmar la veracidad de aquella confesión. 

—Cacareas demasiado, gallito. La próxima vez te cortaré la lengua. 

—Cállate,  sanguijuela.  ¡Salvador,  abre  la  puerta  y  dame  la  llave!  —

exclamó caminando tras él, utilizándole como escudo para protegerse de los

ataques de sus secuaces, que habrían escuchado el disparo. 

Salvador caminó lentamente hacia la puerta y la abrió. 

—¡No te muevas y levanta los brazos! —le conminó Ernesto a detenerse

justo en el marco de la puerta—. Ordena a tus hombres que tiren las armas. 

—No hay nadie —afirmó mirando a ambos lados del corredor exterior. 

—Eso ya lo veremos. 

Con  su  brazo  izquierdo  rodeó  el  cuello  de  Salvador  para  controlar  sus

movimientos y procedió a salir de la estancia tras él. En su mano derecha, la

pistola,  presta  a  entrar  en  combate.  Los  ojos  titilando  ante  el  duelo  que  se

avecinaba. Presagiando que le aguardaba la muerte, le empujó violentamente

hacia  el  exterior.  Ante  la  repentina  maniobra  y  sin  poder  reconocerlo,  fue

disparado por quienes pretendían liberarlo. Cayó desplomado tras recibir las

ráfagas  de  metal  provenientes  de  los  subfusiles  automáticos  de  sus  propios

matones. 

Aprovechando la confusión, Ernesto se abalanzó sobre ellos. Al primero, 

le disparó en el rostro provocándole un cráter que le convirtió en un monstruo

carente  de  facciones.  Al  segundo,  lo  encañonó  con  displicente  mirada  y  sin

importarle que su contrincante hiciera lo mismo. 

—Tienes tu vida en tus manos. Si disparas, morirás —sentenció Ernesto

tensando el brazo. 

—Soy  yo  quien  tiene  la  tuya  en  las  mías.  ¡Baja  el  arma  si  no  quieres

morir ahora mismo! —le amenazó el matón apuntándose con un subfusil de

mango corto. 

Un duelo de miradas flamígeras se instauró como precuela de la batalla

por  la  supervivencia  próxima  a  estallar.  Cada  segundo,  una  eternidad.  Cada

espiración, una descarga de tósigo. En aquella penumbra descollaba el brillo

de  los  ojos  de  quienes  arriesgaban  la  vida  para  arrebatársela  a  su  enemigo. 

Solo uno quedaría en pie. Era un desafío a muerte en el que ganaría el más

impasible, el que mejor supiera controlar la ansiedad. 

A pesar de que la atención de Ernesto se centraba en el dedo percutor de

su  oponente,  sabía  que  a  su  derecha  se  hallaba  un  espejo  estrecho  de  dos

metros de altura. Se desplazó lentamente hasta situarse entre ambos. Gracias

a su visión periférica, observó que el sol empezaba a filtrarse por la ventana

de la estancia en la que Thiago permanecía herido en el suelo. Era cuestión de

segundos  que  los  rayos  de  luz  asomaran  a  la  galería  del  primer  piso. 

Aplacando  la  ansiedad  que  pretendía  someterlo,  aguardó  el  instante  preciso

en el que agacharse para que el esbirro de Salvador recibiera el impacto del

resplandor en sus ojos. Deslumbrado, sería presa fácil. 

El sonido del disparo fue violento, desgarrador en aquel mar de silencio. 

Un  preciso  balazo  se  alojó  en  el  abdomen  de  quien  no  merecía  vivir.  El

sicario  de  Salvador,  arrodillado  y  vomitando  sangre.  Sus  ojos  solo  veían  la

tenebrosidad que acompaña a la muerte. Resistiéndose a morir sin cumplir su

misión,  empuñó  el  arma  gritando  como  un  poseído  para  prestar  su  último

servicio.  Ernesto  le  encañonó.  Disparó.  La  piel  de  su  rostro  estalló  hasta

esparcirse  por  el  aire  como  una  tormenta  de  sangre.  Acostumbrado  a  vivir

cerca de la muerte, Ernesto se hizo con el subfusil y comprobó el estado del

cargador. 

Escuchó  los  pasos  de  otro  guardián  de  Salvador.  Provenían  del  portal. 

Esperó con el cañón apuntando al acceso a la primera planta. Era la única vía

de acceso. 

—¡Alto!  Si  te  mueves,  te  lleno  de  plomo  —le  advirtió  con  el  cañón

haciendo blanco sobre él. El haz de luz láser apuntando al corazón. Era casi

un niño. 

Se apropió de su subfusil y lo dispuso en forma de bandolera. Lanzó al

suelo las llaves de la estancia. 

—¡Ciérrala con llave! —le ordenó girando la mirada hacia el cuartel de

Salvador. 

Con  Thiago  apresado  y  el  líder  de  la  banda  malherido,  la  evasión  sería

más difícil, pero el resto de sus secuaces lo ignoraban. 

—Baja  las  escaleras  despacio.  No  pretendas  hacerte  el  héroe.  El

cementerio  está  lleno  de  valientes.  Tú  serás  mi  escudo  por  si  a  algún

descerebrado se le ocurre dispararme. 

Ernesto apoyó la espalda en la pared de las escaleras para protegerse de

los disparos provenientes de otros pisos. Con uno de los subfusiles apuntando

hacia la planta baja y el otro a la segunda, avanzaron lentamente. 

—Tirad las armas. Me matará si no lo hacéis —gritó el rehén de Ernesto

con los brazos en alto. 

A  pesar  de  aquellas  palabras,  otro  de  los  hombres  de  Salvador  se

abalanzó sobre ellos. Ernesto lo vio a tiempo y disparó una ráfaga de muerte

sobre él. Antes de que el puñal le rebanara el cuello, el ímpetu del agresor se

desvaneció en el aire para caer a sus pies sin vida. 

—¡Uno  menos!  —murmuró—.  Creo  que  no  te  valoran  mucho,  chaval. 

Eres un mal rehén para mí. Apóyate en la barandilla. ¡Vamos! 

Ernesto  se  protegió  utilizándole  como  parapeto.  Había  visto  que  detrás

de  la  puerta  se  escondía  otro  matón  del  aquel  ejército.  Solo  asomaba  la

puntera de su pie derecho. 

—Al suelo —murmuró. 

El rehén lo hizo de inmediato. 

—No hagas ninguna tontería o morirás hoy —le dijo tumbándose sobre

él. 

Ernesto  orientó  el  cañón  del  subfusil  hacia  su  presa  a  través  de  los

caprichosos laberintos de la barandilla hasta que asomó al vacío espeluznante

que  se  mostraba  bajo  la  escalera.  Apoyó  el  arma  en  una  de  las  bases  del

forjado  y  apuntó.  Concentrado  en  aquel  ritual,  sometió  toda  su  virtud  para

hacer  blanco.  Contuvo  la  respiración  hasta  convertirla  en  un  ser  aletargado. 

Le  entregó  los  ojos  guiando  el  destino  para  el  que  había  sido  forjado  el

proyectil que aguardaba en la recámara. Con la mirada fijada en su objetivo, 

acarició el gatillo como a un ser delicado y frágil. Se tomó varios segundos, 

los  suficientes  para  asegurar  el  tiro.  Contuvo  la  respiración  y  aumentó  la

presión sobre el gatillo hasta que el percutor inició la deflagración. El disparo

fue certero. El objetivo se descubrió, presa del dolor. El segundo impacto fue

mortal,  entre  ceja  y  ceja.  El  tercero,  en  el  rostro,  para  asegurar  la  vía  de

evasión del inmueble. 

—Hombre al suelo. El próximo en caer serás tú si vuelven a atacarme —

vaticinó  Ernesto  con  la  miranda  avizorando  la  escalera.  El  peligro  no  había

pasado. 

Descendieron por las escaleras hasta la planta baja, donde yacía abatida

su  última  víctima.  La  observó.  El  rostro,  convertido  en  un  cráter  de  piel  y

sangre.  Su  pómulo  derecho,  un  horrendo  vacío  que  conectaba  con  la  boca, 

confiriéndole  la  expresión  de  la  muerte.  Era  el  precio  por  equivocarse  de

bando y alistarse en el mundo del crimen. 

Entreabrió la puerta ligeramente. Su mirada se filtró entre la rendija para

observar la calle y las ventanas de las viviendas adyacentes. Todo parecía en

calma. 

—Saldrás  tú  primero.  Caminarás  cerca  de  la  pared.  Yo  lo  haré  entre

ambos  —dijo  para  protegerse  de  los  posibles  disparos  realizados  desde  las

ventanas de la propia vivienda—. Ni se te ocurra echar a correr y convertirme

en  blanco  porque  vaciaré  el  cargador  sobre  ti.  Yo  moriré,  pero  tú  tampoco

saldrás vivo de esta. Tú eliges. 

La  calle  parecía  un  desierto  de  alquitrán.  Solo  pudo  ver  a  una  anciana

caminando atropelladamente para llegar a un portal. Protegido tras su cuerpo, 

Ernesto  se  deslizó  junto  a  la  pared  evitando  ponerse  a  tiro  de  aquellos

chacales a los que poco o nada les importaba las vidas ajenas. Escrutando con

la mirada en todas direcciones, avanzaron hasta llegar a su automóvil. 

—¡Detente!  —le  dijo  accionando  el  mando  a  distancia—.  Cuando  te  lo

ordene, entra en la parte trasera del coche. 

—No  podré  correr  si  me  inmovilizas  las  manos  —adujo  contrariado  al

sentirse maniatado. 

—Es  por  precaución.  Eres  un  niño.  No  quiero  que  cometas  ninguna

tontería de la que puedas arrepentirte. 

—No me mates. Mi vieja solo me tiene a mí. 

—Haberlo pensado antes de alistarte en este cártel de drogas. 

—No tuve otra opción. La calle no daba para más. 

—No  sigas,  que  me  vas  a  apiadar  —dijo  Ernesto  con  la  mirada  en  las

ventanas que tenía ante sí—. ¡Ahora! 

El rehén corrió hacia el vehículo. Con el aliento del fuego cruzado de dos

ametralladoras  silbando  en  el  aire  abrió  la  puerta  y  accedió  al  interior. 

Mientras  los  sicarios  de  Salvador  disparaban,  Ernesto  pudo  averiguar  el

paradero en el que se escondían. Activó el mecanismo de disparo a ráfaga y

apuntó el arma para acabar con aquella amenaza sin poder abatir al segundo

francotirador. No podía esperar más tiempo o sería presa de una emboscada. 

Descargó en el aire toda la munición de los subfusiles y entró al coche por el

asiento del copiloto en medio de una maraña de proyectiles. Uno de ellos le

rozó el pabellón auricular derecho. Un zumbido agudo explotó en su interior. 

Apenas podía escuchar nada, salvo aquel atronador ruido. Sobreponiéndose a

su  yugo,  buscó  el  chaleco  antibalas  que  siempre  llevaba  en  el  coche. 

Arrastrándose  por  los  asientos,  llegó  hasta  el  del  piloto.  Arrancó

protegiéndose  la  cabeza  con  el  chaleco,  sabedor  de  que  era  el  objetivo  del

francotirador  apostado  en  una  de  las  ventanas.  De  nuevo,  los  disparos

sesgaron  el  aire  hasta  convertirlo  en  un  holocausto  de  fuego  y  muerte. 

Aceleró  con  violencia  y  se  alejó  de  aquel  tiroteo  a  toda  velocidad.  Cada

segundo era un universo de vida, un oasis en aquel desierto de fuego. 

En  cuanto  hubo  burlado  la  mirada  asesina  del  francotirador,  liberó  al

rehén, no sin antes recordarle el camino que debía emprender. 

—¡Recuerda  siempre  que  hoy  has  vuelto  a  nacer!  No  quiero  volver  a

toparme  contigo.  El  destino  te  ha  dado  una  segunda  oportunidad,  no  la

malgastes. 

Miró por el espejo retrovisor hasta que aquel joven se perdió a sus ojos. 

Solo entonces se sintió a salvo de la amenaza de aquella secta convertida en

un  cártel  de  drogas.  Introdujo  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  pantalón.  Sonrió

complacido  al  sentir  el  móvil  de  Thiago  en  sus  manos.  El  riesgo  había

merecido la pena. 

De vuelta a la habitación del hotel, llamó a Héctor para darle a conocer el

hallazgo.  Asesorado  por  sus  conocimientos  informáticos,  le  envió  todos  los

archivos grabados en su memoria de 128 gigabytes. 

Como un lobo en cautividad, caminó impaciente de un lado a otro de la

habitación mirando el reloj. El tiempo se dilató como una fina membrana de

caucho  cuando  más  ansiaba  su  devastación.  Fue  entonces  cuando  los

segundos  se  convirtieron  en  plomizos  testigos  del  paso  del  tiempo

acrecentando su angustia. Solo se sintió liberado de aquella opresión cuando

volvió a sonar el móvil tres horas después. 

—¡Lo  tengo,  Ernesto!  Con  la  ayuda  de  un  especialista  de  la  brigada  de

delitos  informáticos,  he  podido  localizarlo.  En  tu  terminal  no  lo  podrás  ver, 

pero el caso es que hemos podido averiguar el nombre del autor del grabado. 

—¿Y bien? 

—Tu artista se llama Adiel Sensini. He consultado el origen del nombre. 

Proviene del hebreo y significa Adorno de Dios. Se denominó así a Simeón

en las Primeras Crónicas, un libro bíblico del Antiguo Testamento. 

—¿Las Primeras Crónicas? No sabía de su existencia. 

—Su  propósito  fue  unificar  el  Pueblo  de  Dios  ahondando  en  las  raíces

del Rey David y de las doce tribus. Sin duda, se trata de un asesino movido

por el fanatismo religioso. 

—El  número  doce  está  asociado  a  sus  crímenes.  ¡Es  un  maníaco

religioso!  Doce  fueron  los  sacrificados  de  las  crisálidas.  Doce,  las  carpetas

que aparecieron en el ordenador de Óscar León, uno de los distribuidores de

grabados de Mar de Plata —dedujo Ernesto ante la coincidencia numérica—. 

Por lo que veo, ya has hecho tus averiguaciones. ¿Algo más? 

—No  tenemos  noticias  de  él  hasta  hace  unos  pocos  años.  Un  poco

extraño cuando se trata de un adulto. Es muy posible que sea el nombre falso

de alguien que pretenda ocultar su verdadera identidad. 

—¡Maldito caso! —exclamó contrariado—. No hay manera de dar con el

asesino. Los días van pasando y no encuentro ninguna pista fiable que seguir. 

—No  lo  descartemos.  He  rastreado  en  nuestras  bases  de  datos  sobre

desapariciones  y  delitos  denunciados,  además  de  evasiones  de  cárceles  y

psiquiátricos  acaecidas  unas  semanas  antes  de  la  fecha  de  emisión  de  la

tarjeta de prepago de su móvil. Estoy a la espera de que la compañía me envíe

una copia de su cédula de identidad. Si lo identificamos y tenemos su rostro, 

algo se podrá hacer, ¿no crees? 

—Tienes  razón.  Con  este  caso  estoy  siendo  muy  impulsivo.  Quiero

resultados rápidos y esto no es así. Lo debería saber, pero me lo he tomado

como algo tan personal que…

—¿Algo personal, dices? A mí me arrebató a la mujer de mi vida. Desde

entonces, no he vuelto a tener ninguna relación seria. Cada vez que lo intento

veo su cara —dijo Héctor rompiendo las palabras. 

—Lo  siento,  perdóname.  Me  he  dejado  llevar  por  el  odio  que  siento

hacia  el  asesino  que  perseguimos.  He  llegado  a  tener  pesadillas  con  este

desgraciado. 

—¿Pesadillas? Veo que te estás implicando demasiado. 

—Sueño  que  descubre  mi  identidad  y  viaja  a  España  para  matar  a  mi

novia dejando su sello de la crisálida. No puedo soportarlo, así que no hay día

que  no  la  llame.  ¡Tenemos  que  apresarle!  Cuando  lo  hagamos,  tú  podrás

volver  a  empezar  y  yo  regresaré  a  mi  vida.  Gracias  por  tu  ayuda.  Sin  ti,  ya

estaría de vuelta con las manos vacías. 

—La  búsqueda  será  costosa.  Mi  ordenador  está  procesando  la

información. Comeré aquí para poder informarte de los avances. 

—Lamento ocasionarte tantas molestias. 

—Le prometí a Sela y a mí mismo que te ayudaría en todo lo posible. Si

la justicia no viene sola, habrá que ir a buscarla —dijo Héctor emocionado. 

—Quédate con la idea de que hasta el momento de su muerte, fue muy

afortunada por teneros a ti y a Sela. Ahora, hay un reto que debemos afrontar

juntos para evitar que vuelva a matar. 

—Así  es.  Tengo  que  dejarte.  Los  de  asuntos  internos  andan  por  aquí

merodeando. Luego hablamos. Chao. 

—Adiós, Héctor. 

Nada  más  colgar  el  teléfono,  Ernesto  volvió  a  sentirse  preso  en  aquella

cárcel  donde  los  sentimientos  se  agolpaban  como  afilados  tridentes  que  le

sacudían las sienes. Su ser trepidó imaginando la estela de terror que dejaba

tras de sí el que se creía ejecutor mensajero de Dios. Entonces, advinieron a

su  conciencia  las  pesadillas  más  terribles  imaginándose  delirando  ante  el

cadáver de Candela y su tráquea perforada. No había consuelo ni perdón, solo

odio  y  deseo  de  venganza.  Imaginó  el  placer  que  sentiría  aquella  mente

fanática  que  se  invocaba  con  derecho  a  disponer  de  vidas  ajenas  como  el

mayor  de  los  placeres.  Mirar  a  los  ojos  de  un  moribundo,  creerse  su  última

visión terrenal y contemplar la venida de la muerte, se convertía en un éxtasis

mental  que  le  incitaba  a  volverlo  a  experimentar  una  y  otra  vez.  Tan

irresistible  era  su  atracción  que  el  frenesí  mortal  se  convertía  en  martirio

cuando cesara de pensar en la siguiente víctima sentenciada por orden divina. 

A  pesar  de  llevar  toda  su  vida  profesional  en  la  Guardia  Civil,  nunca

llegó  a  acostumbrarse  a  interpretar  los  terribles  actos  que  el  ser  humano  era

capaz  de  perpetrar  tan  solo  para  satisfacer  su  propio  ego.  Era  la  mente  una

morada lúgubre que ahondaba en precipicios tan solo comprensibles para los

hijos  olvidados  de  la  naturaleza.  Se  preguntó  si  el  asesino  mataría  por  una

pústula congénita, en cuyo caso ninguna culpa habría que exigir a su portador

o, si por el contrario, se adquiría en el transcurso de la vida. Siempre se había

sentido  atraído  por  aquellos  hijos  de  mirada  errante  que  tan  solo  anhelaban

una  mísera  muestra  de  afecto  y  comprensión.  Alejados  de  la  vida  y, 

enterradas  sus  ilusiones  por  narcóticos,  levitaban  a  través  de  los  senderos

urdidos  por  sus  deformadas  visiones.  Dementes,  depresivos,  paranoicos, 

esquizofrénicos,  bipolares  y  compulsivos  eran  distintas  formas  de  llamar  a

quienes sufrían el olvido de su creador. A medida que transcurrió aquel día, 

con más firmeza creyó seguir el rastro de un asesino que padecía algún tipo

de locura. Por su mente pasaron una y otra vez las crisálidas halladas en las

tráqueas de sus víctimas y los delirantes cuadros recreados en sus torsos. Fiel

a  sus  presentimientos,  albergó  la  convicción  de  que  el  asesino,  al  utilizar  la

crisálida,  confesaba  hallarse  en  un  proceso  de  mutación  evolutiva,  que  su

mente se disponía a partir a un viaje iniciático. Se preguntó si él mismo fue

consciente  de  su  regresión  mental  hacia  los  tenebrosos  estados  de  la

conciencia y si, tal vez por ello, introdujo las crisálidas como un sello de su

creación. ¿Y las pinturas?, ¿quién, en su sano juicio, se dedicaría a forjar sus

creaciones en los cuerpos que había mancillado para despojarles de vida? 

—Adiel,  con  tus  señuelos,  ¿deseabas  que  te  siguieran  el  rastro? 

¿Pretendías sentirte acosado? ¿Buscabas la excitación del trance? —preguntó

al  cielo  de  Buenos  Aires  que  se  mostraba  a  través  de  uno  de  los  amplios

ventanales de la habitación. 

Vejado por el silencio de las respuestas, se recostó en el sofá a la espera

de  que  la  luz  de  Héctor  asomara  en  las  tinieblas  de  quien  tanto  se  sentía

atraído por los intrincados recovecos de la mente. Para él, era más admirable

ayudar  a  quien  había  perdido  la  conciencia  que  perseguir  al  criminal.  Sin

embargo, la clarividencia le había visitado demasiado tarde en su vida. 

Abrió  la  ventana  de  uno  de  los  miradores  de  la  habitación.  Agotado  el

día,  su  luminosidad  no  tardaría  en  desvanecerse  tras  la  apocalíptica

deflagración  que  se  manifestaba  en  el  cielo  que  contemplaba.  Sin  nada  que

hacer,  salvo  esperar  que  el  tiempo  envejeciera,  permaneció  absorto  en  la

mutación  del  ser  que  absorbía  la  luz  para  exhalar  tenebrosidad.  Pensó  de

nuevo  en  su  asesino.  Al  igual  que  el  día  anidaba  seres  antagónicos  entre  el

nacimiento  y  la  agonía  crepuscular,  tal  vez  la  conciencia  de  aquel  ser

incomprendido  fuera  igual.  Sería  posible  que  su  mente  simulara  un  ser

normal para transformarse en un otro cruel que gozaba con la muerte. 

—Dime dónde te escondes en ese cielo. ¡Habla de una vez! —inquirió en

aquel infinito manto estrellado. 

Las  calles  empujaban  a  los  transeúntes  diurnos  hacia  sus  casas  para

seducir a las tribus nocturnas. Sumido en aquel silencio, era cuando con más

claridad se mostraban a sus ojos las perversas convulsiones de una sociedad

depravada en la que todo valía. Tal vez por ello, era a su amparo, cuando los

pensamientos  volaban  tan  libres  que  se  convertían  en  fugaces  alucinaciones

con las que aliviar la soledad que tanto le castigaba aquellos días. 

Cuanto  más  absorto  se  hallaba  contemplando  la  noche,  sonó  el  móvil

para rescatarle de aquellas cavilaciones. Dejó la ventana abierta y atendió la

llamada. Era quien esperaba. 

—Hola, Ernesto —le saludó Héctor—. No tengo nada concluyente, pero

mañana  quisiera  verte.  Estoy  imprimiendo  expedientes  de  varios

sospechosos.  Como  son  muchos  y  todavía  no  he  terminado,  va  a  ser  mejor

verlos en persona. ¿Nos vemos donde siempre a las ocho? 

—Ok. Allí estaré. 

Ernesto acudió puntual a la cita. Héctor le esperaba en una mesa. 

—Buenos días, Ernesto. 

—Vaya, pues sí que has imprimido hojas —afirmó al observar el grosor

de las carpetas que traía consigo. 

—Esto  no  es  nada.  Casi  no  he  dormido  filtrando  los  casos.  Los  traigo

ordenados  según  fuentes.  Los  amarillos  son  denuncias  por  desapariciones

comunes.  Los  verdes,  evasiones  de  centros  de  menores  y  psiquiátricos.  Los

azules, de prisiones. Ya me dirás qué te parecen. 

—No dejas de sorprenderme, Héctor. ¡Has hecho todo esto tú solo y en

una noche! 

—En  algo  menos.  He  dormido  algo  entre  las  seis  y  las  ocho  —precisó

para meterse entre pecho y espalda un café con leche en vaso grande. 

—¿Qué te dice tu instinto? 

—Hay varios que son posibles, pero sobre todo hay dos que me tientan. 

—Avánzame algo, por favor. 

Héctor cogió uno de los expedientes de color verde. 

—Este  es  uno.  Se  hace  llamar  Agustín  Sensini.  Como  verá,  el  apellido

coincide  con  el  de  Adiel,  el  autor  del  grabado.  Diagnosticado  como

esquizofrénico  y  maníaco  depresivo,  a  los  diecisiete  años  se  escapó  del

correccional de Roca en junio de 2004. Estaba internado desde los doce por

propinarle una paliza a su madre. Una noche, aprovechando la confianza con

uno de los celadores de guardia, le clavó un tenedor en los ojos. Se hizo con

las llaves del establecimiento y huyó. Antes de hacerlo, se hizo con la pistola

de uno de los policías. Con ella, se llevó por delante a cinco vigilantes. A día

de hoy, sigue en paradero desconocido y el caso está cerrado después de tanto

tiempo.  Aquí  tienes  una  fotografía  de  cuando  ingresó.  Dudo  que  te  sea  de

utilidad, pero es lo único que puedo darte. 

Ernesto  la  observó  con  atención.  Le  estremeció  su  mirada,  penetrante

como el abismo en el que se hallaba su mórbido intelecto a pesar de tan tierna

edad. De frente inclinada y fosas nasales abiertas, le llevó a pensar que era un

depredador  con  instinto  animal.  Llevaba  escrito  en  su  rostro  los  renglones

torcidos con que el Creador forjó su raciocinio. 

—Nuestro hombre es más frío y delicado. No le imagino sacrificando a

sus víctimas de forma tan salvaje como este. ¿Quién es el otro sospechoso? 

—Su  nombre  es  Cristóbal  Vargas.  A  principios  de  1975  huyó  del

Hospital Interzonal Psiquiátrico Dr. Domingo Cabred, en Luján. A uno de los

médicos le clavó una inyección de flumazenilo en los ojos. Tras varios años

en busca y captura, la policía decidió archivar el caso. A pesar de eso, logré

entrar  en  un  archivo  codificado  de  alta  seguridad  en  el  que  se  recogía  el

testimonio del director. 

—¿Qué decía? 

—Consideraba  que  el  demente  gozaba  de  un  coeficiente  intelectual  tan

alto  que  aquel  no  era  un  lugar  adecuado  para  potenciar  su  mente.  Había

decidido proponer su traslado al Hospital Municipal José Tiburcio Borda de

Buenos Aires. El propio Cristóbal lo sabía. Lo pude comprobar en uno de los

vídeos. 

—Si estaba de acuerdo, ¿por qué huyó? 

—El  traslado  se  denegó.  El  día  en  que  lo  supo,  sufrió  un  ataque  de

pánico y huyó. 

—¿Cuál es su paradero actual? 

—Ahí vienen los problemas. No sabemos nada él. Lo peor no es eso. 

—¿Algo peor, dices? Está bien, suéltalo. 

—He  examinado  su  cédula de identidad[14].  Me  temo  que  es  falsa. Es

muy buena copia, pero he encontrado una discrepancia en la codificación de

los datos en el formato ICAO 9303 que he podido analizar con un dispositivo de reconocimiento óptico. 

—Estamos perdidos, entonces —reconoció Ernesto, apesadumbrado. 

—No del todo. Tenemos el rastro del hospital Borda. 

—¿Qué crees que podemos hacer? 

—El Borda es una institución centenaria y con una dilatada trayectoria. 

Está  en  el  375  de  la  calle  Doctor  Salvador  Carrillo.  En  la  actualidad  tiene

unos mil cuatrocientos residentes. 

—No te entiendo. ¿Adónde quieres ir a parar? 

—Es el principal centro neuropsiquiátrico de Argentina —añadió Héctor

mostrándole  información  sobre  el  mismo—.  Cuenta  con  servicios  de

internación,  de  psicoterapia  y  con  técnicas  de  acompañamiento  terapéutico. 

Ahí  dentro  tienes  una  ciudad,  desde  el  propio  complejo  hospitalario  y  de

consultas  externas,  pasando  por  locales  donde  se  imparten  talleres    de

carpintería, de reinserción social, de primeros auxilios y de serigrafía textil. 

—Y  crees  que  ese  tal  Cristóbal  Vargas  pueda  estar  interno  en  ese

hospital bajo otra identidad. ¿Cómo descubrirlo en tal maraña de locos? —se

preguntó con la mirada perdida. 

—Tengo por costumbre decir que si la justicia no acude a su cometido, el

hombre  debe  salir  a  buscarla.  La  noche  ha  sido  muy  larga  esperando  los

resultados  del  ordenador.  Piénsatelo,  pero  solo  veo  una  salida.  Yo  no  te  he

dado nada —afirmó dejando un sobre encima la mesa. 

Lo abrió Ernesto. Era una placa de identificación de la policía argentina. 

—Ni loco. ¿No hay otra manera de hacerlo? —preguntó temiéndose los

planes de su interlocutor. 

—Es la más sencilla, aunque habría otra. 

—La prefiero antes que mostrar una placa falsa. 

—No  lo  es.  Perteneció  a  un  agente  fallecido  la  semana  pasada  en  un

tiroteo por drogas. Digamos que la he tomado prestada —dijo encogiéndose

de hombros. 

—¿Y la otra opción? 

—Ya  me  dirás  cuál  es  la  manera  más  sencilla  de  entrar  en  un  centro

psiquiátrico —afirmó llevándose el dedo índice a la sien. 

—¡Ufff! ¡Eso queda muy lejos de mis habilidades! No me veo capaz. 

—Pues tú verás. En tu situación, no contemplo otras posibilidades. 

—Pero, ¿cómo se puede hacer uno el loco? 

—¡Mira que no hay maneras! Podrías simular que eres un ricachón, que

tu mujer está conchabada con un médico para internarte en un manicomio y

apropiarse  de  tu  patrimonio.  Si  no  te  gusta  esta,  podrías  personificar  a  un

paranoico  que  cree  que  el  mundo  está  a  punto  de  extinguirse.  También, 

puedes simular ser un ángel enviado por Dios para avisar al Hombre que se

está apartando de su divino mensaje. Si no te convence ninguna, habría otra

más  arriesgada  pero  que,  en  caso  de  proceder  correctamente,  sería  la  de

mejores perspectivas. 

—¡Venga, suéltala ya! —exclamó Ernesto ansioso por conocerla. 

—Puedes simular ser tú mismo. 

—No te entiendo. 

—Le  dirías  al  médico  encargado  de  tu  evaluación  mental  que  eres  un

policía español al que se le ha asignado un caso de asesinato de una súbdita

española, y que todas las pistas conducen a Argentina. 

—No  sé,  no  sé.  Déjame  pensarlo  —afirmó,  negando  con  la  cabeza  y  la

mirada resbalándose hasta el suelo—. No quiero precipitarme. 

—Eres  tú  quien  me  dice  que  vas  quemando  tus  vacaciones  y  que  en

breve debes reincorporarte a tu trabajo. 

—Tienes  razón,  pero  lo  que  me  dices  es  muy  arriesgado.  Nunca  me

había  enfrentado  a  una  situación  así.  Si  me  descubren,  me  denunciarán  y

tendré  serios  problemas  en  España.  Veamos,  suponiendo  que  accedo,  ¿me

podrías ayudar en el caso de que me tomen como un loco de verdad y no me

permitieran salir? 

—No  encuentro  ningún  problema  para  hacerlo.  Es  más,  podría

acompañarte para el ingreso y simular que soy tu cuñado, por ejemplo. 

—Y, ¿cómo empezaríamos? 

—Sencillo. Una consulta externa. Ahí empezará tu simulación. 

—¿Cómo que mi simulación? 

—Como  te  dije  antes,  desde  que  pises  la  consulta  serás  un  policía

español  siguiendo  a  un  asesino  en  Argentina.  Puedo  darte  un  visado,  una

placa  de  la  policía  española  y  un  carné  de  identidad  falsos  con  tu  nueva

identidad. 

—¿Podré engañar a un médico? 

—No veo por qué no. Dispongo de todo cuanto necesitas. Además, tengo

algún conocido en el hospital. Creo que sería más sencillo de lo que parece, 

aunque me temo que deberás concienciarte de tu actitud. El papel de policía

sería  el  más  fácil  de  desempeñar.  Es  nuestro  mundo.  No  podrá  pillarte  en

ningún renuncio —sentenció Héctor, refiriéndose al médico. 

—Debo de estar loco perdido para contemplar estas opciones. Mañana te

respondo. 

—Si decides hacerlo, no dudes que te ayudaré. Puedes contar conmigo. 

Te cubriré las espaldas si algo se complica una vez que estés dentro. 

—Gracias. Hasta mañana. 

Ernesto  regresó  al  hotel  reflexionando  sobre  la  forma  de  entrar  en  el

castillo  de  los  dementes.  Al  llegar  se  sentó  en  el  hall  del  bar  para  tomar  un

café. La propuesta de Héctor le había sorprendido, pero sería menos peligrosa

para su carrera policial hacerse pasar por un paranoico que se creía un policía

en misión internacional que utilizar la placa de un policía argentino fallecido

en acto de servicio. Con la mirada perdida en la calle que observaba a través

de las amplias cristaleras, caviló en la forma de simular su locura. Siempre le

habían atraído las  distintas variantes que  podía adoptar la  demencia. La que

más le llamó siempre la atención fue la paranoia, ese delirio crónico en el que

navegaban  las  más  clarividentes  de  las  armonías,  ese  mar  sereno  donde  se

escondían  los  más  atroces  deseos.  Pero,  ¿sería  capaz  de  encarnar  a  un

paranoico  tan  magistralmente  como  para  engañar  a  un  psiquiatra?  —se

preguntó  acobardado—.  La  respuesta  la  halló  unos  segundos  después

ahondando  en  sus  propios  recuerdos.  Hace  años  cayó  en  sus  manos  una

novela titulada “Los renglones torcidos de Dios”,  una magistral obra sobre el

misterio  de  la  locura.  Debería  encarnar  una  versión  masculina  de  su

protagonista,  Alice  Gould,  una  millonaria  que  en  su  delirio  creyó  ser  una

investigadora  policial  cuando,  según  sus  médicos,  no  era  más  que  una

paranoica que deseaba acabar con la vida de su marido. Subió a la habitación

rápidamente.  No  veía  el  momento  de  ponerse  frente  al  ordenador  y  recabar

toda la información posible sobre aquel trastorno mental. 







 









































































  

 Capítulo 13

 Santiago de Chile. Septiembre de 2009





Con el transcurso de los meses y, gracias al buen ambiente que reinaba

en el seno del grupo musical liderado por Salvador, la relación entre Augusto

y  Edgar  fue  estrechándose  hasta  convertirse  en  amigos  inseparables.  Era

usual  verles  juntos  durante  los  ensayos  y  también  ir  a  cenar  a  un  cercano

restaurante  donde  departían  sobre  la  vida.  Los  temores  de  Augusto  a  ser

apresado  por  la  policía  o  por  Ezequiel,  o  a  sufrir  la  venganza  de  Omar  por

haber  asesinado  a  su  hermana  Graciela  desaparecieron.  Las  máculas  del

pasado se desvanecieron para dar paso a un futuro lleno de esperanza. Una de

aquellas noches, mientras degustaban una copa de licor tras una copiosa cena, 

Edgar  le  confesó  el  temor  que  le  rondaba  por  la  cabeza  desde  hacía  un

tiempo. 

—Tengo  muchas  dudas  con  Salvador.  Cada  día  que  pasa  le  veo  más

extraño. ¿No has notado tú nada especial en él? 

—No, la verdad es que no. Tú le conoces mejor que yo. 

—Su  mirada  me  da  miedo.  Es  tan  vacía  que  me  huele  que  algo  está

pasando.  Me  refiero  a  drogas.  Hace  un  par  de  semanas  le  escuché  hablar

sobre  un  envío  de  ayahuasca,  una  droga  ancestral  que  utilizaban  los

chamanes para invocar a los dioses. 

—Yo  llevo  metiéndome  heroína  durante  años  y  no  me  afecta  nada  —

argumentó Augusto con expresión contrariada. 

—Lo  deberías  dejar.  Ya  no  te  hace  falta  meterte  nada.  Y  yo  te  lo

agradecería. 

—¡Joder, Edgar! Siempre me andas con las mismas monsergas. Me gusta

el caballo y el ácido y no voy a dejar de meterme lo que mi cuerpo me pide a

gritos. 

—Me he dado cuenta de que cada vez tomas mayores dosis porque te has

vuelto  más  tolerante  a  sus  efectos.  Su  consumo  continuo  produce  falta  de

sueño,  pérdida  de  apetito  y  te  puede  volver  psicótico.  Yo  mismo,  en  estos

meses desde que nos conocemos, ya he notado alguna evolución en ti. Estás

más  delgado  y  ojeroso.  En  algún  momento,  incluso  sin  humor.  Si  sigues

enganchado,  llegarás  a  matar  con  tal  de  conseguir  tu  dosis.  ¡Tienes  que

dejarlo! 

—A  veces  me  da  igual  todo.  Hace  unos  años  era  el  puto  jefe  de  todo. 

Hoy…, ya me ves. Es jodido verte limpiando la calle de basura cuando antes

era su rey. 

—De eso han pasado muchos años. Debes olvidar tu pasado y pensar en

que te queda mucha vida por delante si dejas esa mierda que te metes. 

—Solo esa mierda como tú la llamas y los ensayos del grupo me hacen

olvidar  lo  que  fui.  Es  muy  fácil  criticarme.  Imagínate  tú  nadando  en  la

opulencia y terminar como un vagabundo. 

—Ya no lo eres. Eres un limpiador de un polideportivo. Te ganas la vida

con tu trabajo digno. 

—¿Con  un  trabajo  digno,  dices?  ¡Vamos,  no  me  jodas!  Cuando  me

pongo el uniforme de limpiador me dan ganas de vomitarme encima. 

—No  deberías  avergonzarte  de  ti  mismo.  Es  más  digno  limpiar  que  lo

que hiciste como el gran bróker que te ensalzas vendiéndote a un competidor. 

Eso sí que fue indigno. 

—¡Me da igual! Podría haber tocado el cielo. 

—Mira, yo en el pasado monté una empresa conservera. Al principio me

fue muy bien. En apenas tres años amorticé los préstamos que solicité a los

bancos.  Al  sentirme  liberado  de  cargas,  compré  un  pabellón  más  grande  y

maquinaria  para  una  mayor  producción,  endeudándome  hasta  los  dientes. 

Casi tuve que poner como garantía a mi suegra —bromeó para quitarle hierro

al  asunto—.  Al  cabo  de  unos  meses,  las  ventas  comenzaron  a  descender  de

forma  alarmante.  Incurrí  en  pérdidas  y  los  bancos  me  embargaron, 

dejándome en la ruina. Todo pareció terminarse para mí. Fue en uno de esos

días  en  los  que  deseé  morirme  rezando  en  una  iglesia,  cuando  conocí  a

Raquel, mi mujer. Ella me devolvió la alegría de vivir y me dio dos hijas. No

gano mucho dinero en la fábrica en la que trabajo, pero soy feliz. Nunca nos

falta nada que llevarnos a la boca. 

—¡Qué envida me da lo que dices! Ojalá hubiera sido mejor persona en

el  pasado.  Ahora,  con  todo  lo  que  la  vida  me  ha  enseñado,  obraría  de  otra

manera. 

—No  me  gusta  decir  lo  feliz  que  soy.  Solo  cuando  se  goza  de  la

confianza de un amigo suelo hacerlo. La envidia es muy peligrosa. 

—Gracias  por  llamarme  amigo.  Hace  mucho  tiempo  que  no  escuchaba

esa palabra. 

—En esa misma condición te pido que te desenganches de las drogas. Te

matarán como una asesina despiadada. No te avisarán, pero te irán quitando

la  vida  hasta  convertirte  en  un  esclavo  de  ella.  Te  engañarán  con  sus

alucinaciones  y  sus  delirios  hasta  sumirte  en  profundas  depresiones.  Si

quieres vivir, déjalo de una vez. ¿Lo harás? 

Augusto guardó silencio y escurrió la mirada, incapaz de enfrentarse a la

de Edgar. 

—¿Lo harás? —le insistió. 

—Lo intentaré. Te lo prometo. 

—Así  me  gusta,  pero  la  próxima  vez  quisiera  escuchar  que  lo  harás  en

vez de que lo intentarás. 

—Déjame  un  poco  de  tiempo  —le  dijo  escondiendo  en  su  bolsillo  una

bolsa de polvo blanco para su próximo viaje por las estrellas. 

—Ahora,  debemos  dar  lo  mejor  de  nosotros  mismos.  Nuestra  gira  por

China es ilusionante. ¿No sientes la emoción de un viaje a un país tan extraño

para nuestra cultura? 

—Ya  lo  conozco.  Estuve  allí  dos  veces  en  viajes  de  negocios.  Mejor

dicho,  conozco  las  empresas  en  las  que  estuve  recluido  durante  varias

semanas. Del resto del país, ni puñetera idea. 

—Tienes  la  oportunidad  de  conocerlo  ahora.  Lo  que  no  conseguiste

cuando eras un poderoso bróker, lo podrás hacer ahora como un buen músico. 

—¡Qué paradoja enseñan tus palabras! Nunca lo había pensado. 

—Solo  deseo  que  la  gira  vaya  bien.  Es  muy  importante  para  el  grupo. 

Puede suponer un gran paso para ganar adeptos en otros países. Solo veo el

problema de Salvador. 

—No  temas.  Todo  irá  bien.  Oye,  se  me  ha  hecho  muy  tarde  —dijo

Augusto mirando el reloj—. Debo irme. Mañana me toca madrugar. 

—¡Son las doce casi! —admitió Edgar haciendo lo mismo—. Nos liamos

a hablar, y se nos pasa el tiempo muy deprisa. 

Se despidieron y tomaron cada uno su destino. El de Edgar, una humilde

casa  en  un  barrio  de  trabajadores  en  la  que  le  aguardaba  su  familia.  El  de

Augusto  debería  esperar.  Tan  infiel  como  lo  fue  en  el  pasado  a  su  esposa, 

volvió a castigar con la deslealtad a su amigo. Al abrigo de la noche, accedió

a un solitario parque. Allí, se metió la sangre blanca que le permitiría viajar

hasta su pasado añorado. En pleno éxtasis, llegó a tocarlo, mas sus efectos se

desvanecieron como el fuego atacado por el agua. Entonces, fue el caballero

negro  quien  se  mostró  de  nuevo  a  su  conciencia  tras  meses  de  distensión. 

Esta vez se acercó como nunca lo había hecho antes. 

—¡No,  otra  vez  no!  ¡Déjame  volver  con  los  míos!  —le  imploró  de

rodillas juntando las palmas de las manos, perpendiculares a sus labios. 

—¡Jamás  volverás  al  pasado!  Solo  los  señores  de  las  estrellas  pueden

hacerlo, y tú eres solo un mortal. Si persistes mirando atrás, un día regresaré

y te cortaré la cabeza —le amenazó el caballero blandiendo su espada. 

—No me puedes privar de mis visiones. Sin ellas, mi vida no vale nada. 

¿De qué me ha servido renunciar a morir la noche del Puente Racamalac? 

—Yo solo soy un emisario de mis señores. Olvida tu pasado. 

—¡No puedo! ¡No quiero! —gritó sollozando—. ¿Dónde estás?, ¿dónde

has ido? Huyes como un cobarde. Llevarás una espada de fuego, pero tu aura

es negra como la noche. 

Le buscó con la mirada. El caballero negro se había fugado de la cárcel

de sus visiones. Se levantó con los ojos anegados en sangre. Era el precio del

dolor,  de  su  perpetuo  exterminio  en  vida.  Con  el  más  cruel  de  los  látigos, 

buscó  consuelo  flagelándose  en  la  hoguera  de  sus  recuerdos.  A  pesar  de

saberlo imposible, no renunció a habitar un tiempo que las leyes del destino

le habían prohibido. 

Entre  sus  quimeras  y  los  engaños  a  Edgar,  a  quien  confesó  haber

renunciado a la heroína, pasaron los meses hasta que llegó diciembre de aquel

año 2009 y se embarcaron en la aventura china. Varias actuaciones en Macao

y  Beijing  les  servirían  para  propagar  su  música  ancestral  en  tan  lejanas

tierras. Fue allí donde el líder espiritual del grupo, Salvador Rojo, empezó a

interesarse por la medicina y los instrumentos de música orientales. Durante

la gira, surgieron las primeras disensiones entre él y los restantes miembros. 

Con el grupo a punto de la escisión, regresaron a Santiago de Chile, donde se

acordó su expulsión. Augusto fue el último que se despidió de él. No olvidó

que  fue  él  quien  le  reclutó  de  su  vida  anodina  para  llevarle  al  grupo,  donde

recuperó la autoestima. 

—¡Hasta siempre! Nunca podré olvidar todo lo que has hecho por mí. 

—Yo tampoco te olvidaré. Eres un buen hombre. Mi salida del grupo no

tiene que separarnos. Te llamaré, Augusto. Gracias, eres lo único bueno que

me  llevo.  Fui  yo  quien  creó  este  grupo  musical.  Fui  yo  quien  buscó  a  sus

componentes. Ahora, me echan de común acuerdo y nadie me despide. Es la

hiel  de  la  vida.  Hoy  todo  lo  veo  más  claro.  Esta  vida  y  este  mundo  que

conocemos  llegarán  pronto  a  su  fin.  Dios  nos  castigará  con  la  más  cruel  de

sus  providencias.  Si  un  día  decidió  crearnos,  hoy  está  decepcionado  con  el

hombre  y  el  mundo  que  hemos  forjado.  No  te  alejes  de  mí  porque  cada  día

que pasa veo la penumbra más cerca. 

Con lágrimas en los ojos, se abrazó a él, emocionado. No dejó de agitar

las  manos  con  los  brazos  estirados  para  despedirse  de  quien  le  rescató  del

abismo. 

—Déjale  marchar  en  paz.  Salvador  está  acabado  —le  dijo  Edgar

apoyando las manos sobre sus hombros. 

—Acabado o no, gracias a él pude ingresar en el grupo. 

—Eres un nostalgias. Ese tío está en la frontera de la locura, o ya metido

en ella. Veo que no sabes lo que pasó en Beijing, ¿verdad? 

—Ya sabes que no me gusta meterme en problemas. Bastantes tengo ya

por mí mismo. 

—Antes  de  una  de  las  actuaciones,  nos  habló  sobre  el  fin  del  mundo. 

Tiene la creencia de que sucederá este 21 de diciembre. Todos nos echamos a

reír. Pensamos que se trataba de una de sus bromas, pero al ver su expresión

turbada,  nos  dimos  cuenta  de  que  iba  en  serio.  Se  enfadó  mucho  con

nosotros.  Nos  gritó  enfurecido  como  un  animal.  Amenazó  con  no  salir  a

actuar.  Salimos  todos  de  su  camerino.  Hasta  un  minuto  antes  de  la  hora

prevista de inicio del concierto, no se reunió con el grupo para salir juntos al

escenario.  Su  mirada  no  era  la  de  siempre.  Alejado  un  mundo  de  nosotros, 

supe  que  todo  había  terminado,  que  Salvador  era  presa  de  algún  mal  en  su

cabeza. Durante el largo viaje de vuelta, tuvimos tiempo de hablar hasta que

decidimos que lo mejor era que abandonara el grupo. Lejos de unirnos, cada

vez éramos más distantes, y esto es un grupo en el que tenemos que ir todos a

una. 

—Os escuché hablar de ello en el avión. Le respeto mucho. Lo único que

te puedo decir es que seguiré en contacto con él. 

—Sé prudente. Quien acaricia la locura puede arrastrar hacia a ella a los

cuerdos. 

—Me  entusiasma  lo  que  llamas  su  locura.  Es  más  emocionante  que  la

anodina realidad. 

—Precisamente ese el encanto que más temo en ti. Has sufrido tanto que

podrías ser presa fácil para su reclamo. 

—¡No,  Edgar!  No  creo  que  sea  tan  sencillo  como  dices.  Precisamente, 

porque he sufrido tanto, es por lo que no es tan fácil volver a engañarme. No

olvides  que  lo  perdí  todo.  Nunca  me  hubiera  imaginado  este  mundo.  ¡Mi

modo de vida estaba a un universo de todo esto! —exclamó Augusto mirando

a su alrededor con los brazos extendidos. 

—Está bien. Allá tú, yo ya te he avisado. 

—Me parece una buena persona, incapaz de hacer ningún mal a nadie. 

—Es un hombre inteligente y sensible, pero en su cabeza se tornan reales

los más absurdos disparates. Inteligencia y ciertas demencias forman un dúo

infernal. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque  ambos  rasgos  son  los  que  han  forjado  a  los  más  peligrosos

asesinos y criminales de la historia. 

—Sé que eres mi amigo y que me dices todo esto para que tenga cuidado

y te lo agradezco, pero no perderé la amistad con él. 

—Haz  lo  que  tengas  que  hacer.  Estamos  pensando  en  las  próximas

actuaciones.  Tenemos  compromisos  pendientes  y  debemos  seguir  en  la

brecha. Hay una gira por el sur que ya teníamos contratada desde hace unos

meses. Seguirás con nosotros, ¿no? 

—Claro, hombre, ¿cómo iba a dejar la música con todas las alegrías que

me ha dado? 

—Anda,  vamos  dentro.  Hoy  es  viernes  y  hay  que  tomarse  algo  todos

juntos  para  hacer  piña.  Lo  necesitamos  más  que  nunca  para  no  echarle  en

falta. 

Tras  la  expulsión  de  Salvador  del  grupo,  la  amistad  entre  ambos  se

fortaleció. Las noches de los sábados se convirtieron en cita obligada en casa

de Edgar para cenar. Así conoció Augusto a sus dos hijas, Fátima y Cecilia, y

a su esposa, Raquel. Siempre que se reunía con ellos, lo hacía con la alegría

de  contar  con  su  amistad,  pero  también  con  la  sana  envidia  de  no  haber

podido mantener unida la suya. La felicidad de compartir mesa se tornaba en

desesperación al regresar a una casa donde nadie le esperaba. Las noches le

contemplaron  tendido  en  su  fría  y  solitaria  cama  soñando  con  Martina.  Sus

evocaciones se tornaron cada vez más difusas, como si la perdiera en un mar

de pétreas aguas. Sudoroso y con la respiración agitada, despertaba gritando

al regresar de sus pesadillas. Acostumbrado su cuerpo a la heroína y al  LSD, 

las evocaciones se tornaron más breves y tenues. Poco a poco aquellos rostros

tan  amados  comenzaron  a  desvanecerse  como  una  nube  desfigurada  por  el

viento, por un viento que amenazaba con devorarle la memoria, su tesoro más

valioso.  Sin  ella  su  vida  no  tendría  sentido.  Uno  de  aquellos  sábados,  tras

cenar con ellos, se encontró con un viejo amigo. 

—¡Augusto, querido amigo! 

—Perdone,  creo  que  se  equivoca  —le  dijo  alejándose  de  él

instintivamente. 

—Es mi barba la que te confunde. Hace unos días que decidí quitármela. 

¡Joder, Augusto, soy Salvador Rojo! ¿Es que te has olvidado de mí? 

—¡Salvador, qué alegría volver a verte! Me cuesta creer que seas tú. 

—Sin  barba  me  he  vuelto  irreconocible.  Soy  el  mismo  que  te  llevó  al

grupo de música. Ahora, espero que me creas —dijo extendiendo los brazos

para abrazarle. 

—Claro que te creo, pero si no me llamas, no te habría reconocido. Tan

solo han sido unos meses, pero te veo muy cambiado. ¿Cómo te va? 

—Todo bien. Muy feliz con el nuevo rumbo que he tomado en mi vida. 

—¿Quieres tomar una cerveza y conversamos como antaño? 

—¡Cuánto  lo  siento!  Voy  muy  apurado  de  tiempo.  Tengo  una  reunión

con un grupo de sanación que he fundado. 

—¡No paras de constituir fundaciones! 

—Mi vida no acabó con la música. Me encantó tanto China que he leído

todo lo que ha caído en mis manos sobre su cultura. ¿Tienes que hacer algo? 

—Nada. Me dirigía a casa después de comer en la casa de un amigo —

dijo en referencia a Edgar, 

—Entonces, acompáñame. Así podré presentarte a mis compañeros. 

—No sé si será oportuno. Yo…

Salvador  no  le  permitió  terminar  la  frase.  Le  cogió  del  brazo  y  le  llevó

con  él.  Al  principio,  Augusto  se  mostró  reticente  frenando  sus  ímpetus, 

aunque  la  mirada  compasiva  que  era  capaz  de  mostrar  aquel  hombre  tan

polifacético  le  venció.  Aquella  noche  asistió  a  una  sesión  de  su  grupo  de

sanación.  Se  reunieron  en  un  piso  alquilado  del  centro  de  la  ciudad.  Allí

enfermos  de  toda  condición,  desahuciados  por  la  medicina  tradicional, 

acudieron fieles a su cita con él con la esperanza de ser sanados. Escuchó con

atención su discurso, tan grandilocuente que más bien le pareció una arenga a

sus fieles soldados para que se enfrentaran con fe al ejército llamado muerte

que  les  acosaba.  Después  pasó  a  conversar  con  todos  de  forma  individual. 

Fue tal la admiración que sintió por su cometido, que en unas pocas semanas

se  convirtió  en  su  asistente  en  las  sesiones  que  mantenían  dos  veces  por

semana. Aprendió que su técnica se basaba en la purificación total del cuerpo

para  liberarlo  de  toxinas.  Durante  la  primera  semana  de  tratamiento,  les

sometía  a  una  dieta  a  base  de  infusiones  de  pasiflora,  té  de  boldo  y  caldos

vegetales.  Una  vez  superada,  era  cuando  entraban  de  lleno  las  cualidades

mentales  de  Salvador.  Durante  un  cuarto  de  hora,  se  encerraba  con  cada

paciente  en  las  salas  multisensoriales.  Allí  les  hablaba  de  la  vida  y  de  la

seguridad que albergaba de que sería capaz de sanar su enfermedad. Con su

estudiada retórica les llevaba con la imaginación por sendas de luz donde se

abrirían  los  corazones  al  son  de  música  celestial.  Imbuidos  en  ese  espacio

esotérico, recibían una paz espiritual que les sumía en un estado de relajación

absoluta.  Durante  ese  proceso,  fluía  una  fuerza  vital,  una  corriente  de

inspiración que ordenaba las funciones de todo el cuerpo. Sin embargo, ni su

leal  amistad  con  Salvador  le  permitió  asistir  a  aquellas  sesiones  vitales. 

Augusto no pudo sino imaginar los poderes extraordinarios que debía poseer

para  sumirles  en  un  estado  de  tan  profunda  meditación.  Tan  orgulloso  por

haberse  convertido  en  su  principal  asistente,  convenció  a  Edgar  para  que  le

acompañara en la humanitaria tarea de ayudar a los sentenciados. Junto a él

experimentó  la  satisfacción  que  sentía  el  ser  humano  cuando  se  entregaba  a

quien  más  lo  necesitaba.  Por  desgracia,  pasados  varios  meses  desde  su

ingreso  en  el  grupo  de  sanación,  uno  de  los  enfermos  murió  en  sus  brazos. 

Nada  pudieron  hacer  por  él,  era  la  voluntad  de  Dios.  Como  un  sigiloso  y

cruel  ejército,  el  cáncer  se  apropió  de  su  cuerpo  hasta  succionar  toda  su

energía.  Al  funeral  solo  asistieron  Salvador,  Edgar  y  Augusto.  Ningún

familiar, ningún amigo,  nadie que le  recordara. Esa era  la desoladora huella

del vacío, de un vacío que algún día podría atraparle a él mismo. 

Tras  el  entierro  regresaron  a  la  sede  del  grupo.  Allí  les  esperaban  los

enfermos para ser tratados con las sesiones de terapia mental. Al llegar más

tarde de lo habitual, Salvador pidió a Edgar y Augusto que le ayudaran con

ellos. Aceptaron. 

—En  la  mesa  de  la  cocina  hay  vasos  de  plástico  preparados  con  una

dosis. Hay que repartirlos. 

Augusto miró en su interior. Contenían un líquido de contextura viscosa

y  tonalidad  ocre.  Miró  a  su  alrededor.  La  tentación  le  incitó  a  beber  el

contenido de uno de los vasos. Su sabor, amargo y ácido. Al cabo de media

hora  comenzó  a  notar  que  su  pulso  se  aceleraba.  Se  quitó  el  suéter.  Tenía

calor. Sintió mareos. Vomitó. 

—Mi amigo Augusto, ¿qué te ocurre? —le preguntó Salvador, ataviado

con ropajes tribales. 

—Estoy mareado, la cabeza me da vueltas —respondió con las manos en

el rostro sin mirarle. 

—Apostaría  mi  vida  a  que  has  probado  algo  que  no  deberías.  ¿Me

equivoco? 

—¡Qué más da si lo he hecho! Estoy muy jodido. 

—Eso  me  dice  que  te  lo  has  tomado.  Pronto,  dime  cuánto.  Puede  ser

peligroso. 

—Solo una dosis. 

—Dime la verdad. ¡Es por tu propio bien! 

—Créeme, solo una. 

—Bien.  Si  es  así,  iremos  a  una  de  las  salas  multisensoriales.  Allí  te

sentirás mejor. 

Entre  Edgar  y  Salvador  se  las  arreglaron  para  llevarle  hasta  la  primera

que  estaba  libre.  Era  aquella  una  lúgubre  y  reducida  estancia.  Solo  la

temblorosa luz de una bombilla que agonizaba porfiaba por convertirse en su

sol. 

—No abras los ojos. La primera vez es duro pasar el trance. Todavía más

cuando  no  se  ha  realizado  siguiendo  mis  indicaciones.  Igual  que  el  resto  de

los enfermos, deberías haber pasado por una semana de purificación corporal

y espiritual. Me refiero a abstinencias de todo tipo. 

—No me gusta ninguna de esas abstinencias que dices, así que no las he

cumplido —esbozó con sonrisa forzada y mirada perdida. 

—A ver si soy capaz de llevarte por el trance espiritual. 

—¿Qué  trance  ni  qué  bobadas?  Me  voy  a  casa.  Me  acostaré  y  mañana

será otro día. 

Augusto se levantó de inmediato. Tuvo que desistir del intento. Todavía

mareado, debió apoyarse en Salvador para no caer. 

—Sus efectos duran hasta seis horas. Déjame que te ayude. 

—No me siento bien. 

—Debes  relajarte  y  no  pensar  en  que  estás  mareado.  Sé  que  es  difícil, 

pero  en  el  momento  que  consigas  vencer  a  la  ayahuasca,  ella  te  llevará  por

senderos de paz. 

—Ahora lo entiendo, les das drogas para que no sientan dolor…

—No es nada ilegal. La ayahuasca es una pócima ancestral con más de

cuatro mil años de historia. Es curativa. 

—Será curativa, pero tengo un buen cuelgue. 

—Ya lo veo. Antes de la primera ingesta, hay que pasar una semana de

abstinencia alimenticia, sexual, de alcohol y de drogas. Seguro que tú no has

cumplido ninguna de ellas, ¿no? 

—Lo  aciertas  todo.  Eres  un  mago  de  la  adivinación  ¡Como  que  no  lo

sabías! —exclamó Augusto con cinismo. 

—Cumples todas las contraindicaciones para la ingestión de ayahuasca. 

Ponte  cómodo.  Tienes  que  tranquilizarte  y  mirar  más  allá  de  tu  conciencia. 

Respira  lentamente,  como  si  no  necesitaras  del  aire  para  vivir.  Tú  eres  aire. 

Vuela libre. 

Salvador salió de la estancia para atender a sus pacientes. Al cabo de una

hora regresó para comprobar su estado. 

—¿Cómo estás ahora? 

—Hacía  tiempo  que  no  me  sentía  tan  bien.  Soy  liviano  —contestó

Augusto pausadamente entre ensoñaciones y sin abrir los ojos

—¿Qué más? —inquirió murmurando Salvador. 

—No  me  siento  cansado  como  de  costumbre.  Me  siento  vital,  como

antes, como cuando era mi otro yo —confesó con risueña expresión. 

—Son  los  efectos  de  la  ayahuasca.  Lo  que  es  curioso  es  que  sin  la

purificación y sin estar en ayunas la has absorbido perfectamente. No quiero

imaginar los efectos si estuvieras en las condiciones adecuadas. 

—Es como un sueño, pero sé que estoy despierto. 

—Sigue contándome, ¿con quién estás? —le susurró al oído. 

—Soy  feliz,  muy  feliz.  He  vuelto  a  mi  vida,  a  la  que  nunca  debí

renunciar.  Martina  me  ha  perdonado.  Ezequiel,  también.  Vuelvo  ser  el  gran

bróker que era. La vida me sonríe. 

—¿Amas a Martina? 

—Amarla es poco, la quiero más que a mi propia vida. Deseo vivir en el

mundo de mis delirios, no en el que me espera ahí fuera. Hace tiempo, ya no

sé si meses o años, Edgar me salvó la vida en el Puente Racamalac. 

Salvador percibió en aquel instante las huellas del abuso de la heroína en

el cuerpo de Augusto. Lo supo por la midriasis de sus pupilas, la diaforesis de

su rostro y su cuadro paranoide. 

—Déjame  soñar  así  siempre  —le  pidió  apretándole  la  mano—.  No

permitas que despierte. 

—Goza de tus visiones mientras duren. 

Le  acompañó  en  silencio  durante  unos  minutos.  Fue  testigo  de  su

inmensa  felicidad  al  lado  de  los  suyos.  No  quiso  confesarle  que  ayahuasca

significa   “soga  de  la  muerte”   en  inca.  Un  curandero  le  había  enseñado  a

utilizarla  para  sanar  enfermedades  psicológicas  y  espirituales.  También  era

útil para contactar con las divinidades, para comunicarse con las fuerzas de la

naturaleza,  desarrollar  la  sabiduría  interna  y  comprender  los  misterios  del

universo. Casi por casualidad, trató con ella a un indigente que vagaba por las

calles  hablando  consigo  mismo.  Tras  un  período  inicial  de  purificación,  le

suministró  varias  dosis  siguiendo  el  ritual  chamánico.  Al  cabo  de  unas

semanas, sanó por completo. Convencido de gozar de un poder excepcional, 

se dedicó a rescatar a drogadictos, enfermos y a solitarios seres de la noche. 

No pudo salvarlos a todos. En algunos casos, incluso aceleró su muerte, pero

no se lamentó. ¡De qué valía una decadente vida sumida en la más agónica de

las  existencias!,  pensó  cuando  alguno  de  ellos  llegó  a  morir  en  sus  brazos

rezándole  como  a  su  salvador.  Con  el  paso  del  tiempo,  algunos  de  sus

seguidores le donaron sus bienes para conseguir el perdón divino. Gracias a

los  fondos  recaudados,  pudo  viajar  a  la  región  de  Loreto,  en  Perú  para

perfeccionar  su  aprendizaje  sobre  su  preparación  y  dispensación  según  el

oráculo  de  los  pueblos  indígenas  amazónicos.  Recolectó  las  plantas

 Banisteriopsis  caapi  y   Psychotria  viridis  para  elaborar  el  brebaje  conocido como  ayahuasca.  Gracias  a  la  molécula  dimetiltriptamina,  una  droga  que

alteraba  los  procesos  de  cognición  y  percepción  de  la  mente,  pudo  variar  la

composición  de  sus  brebajes,  componiéndolos  según  los  estados  de  sus

pacientes.  Aquella  era  la  historia  de  un  iluminado  hecho  a  sí  mismo  que

recibió el mandato divino para redimir a sus criaturas impúberes. 

Imaginando  el  deleite  que  sentiría  Augusto,  salió  en  silencio.  Así,  le

permitiría tocar las estrellas y volver a vivir con el amor de su vida. Todavía

podría hacerlo unas tres horas más. Después, le aguardaba un gran desierto, el

vacío de quien se siente despojado del más hermoso de los anhelos. Vagaría

sediento por un mar de arena en el que nadie atendería sus súplicas. Reventar

o  morir  serían  las  dos  únicas  opciones  tras  aceptar  el  reto  de  aquel  viaje  al

más allá de la conciencia. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 14

 Buenos Aires. 10 de diciembre de 2015





Aquella mañana nació con un sol en plenitud que colmó de resplandor la

ciudad.  Miró  el  reloj,  el  notario  de  un  tiempo  que  había  pasado  como  una

iracunda  tempestad.  El  viaje  de  vacaciones  a  Argentina  tocaba  a  su  fin  y

debía regresar a España con las manos vacías. La noche que enlazó el tiempo

le contempló con los ojos abiertos y alertas martirizándole con el suplicio de

haber  defraudado  a  Sela  y  a  Héctor.  No  podía  perdonarse  el  fracaso  en  la

persecución  del  asesino  de  la  crisálida.  Tan  profundamente  incrustado  en  la

mente,  que  las  noches  se  convirtieron  en  macabras  recreaciones  de  sus

rituales  para  devastar  la  vida  de  sus  víctimas.  Cogió  el  teléfono  y  llamó  al

jefe de unidad. Sabía que era una decisión descabellada. Era lo que le gritaba

el  alma.  Tragó  saliva.  Dudó,  pero  finalmente  le  comunicó  la  decisión  de

acogerse  al  derecho  de  excedencia  por  un  período  de  un  año.  Al  colgar, 

respiró  aliviado  por  afrontar  aquel  reto.  Su  contador  de  vida  para  atrapar  al

asesino  de  la  crisálida  se  había  reactivado.  En  su  memoria,  escrito  a  cincel, 

las  palabras  de  Héctor  animándole  a  adentrarse  en  los  dominios  de  quienes

dormitaban las conciencias en castillos edificados sobre el aire. 

Desayunó  en  la  habitación  mientras  consultaba  en  el  ordenador  las

particularidades  de  la  demencia  elegida  para  ingresar  en  el  psiquiátrico:  la

paranoia persecutoria. Era un trastorno mental consistente en el padecimiento

de  delirios  y  de  percepciones  distorsionadas  que  empujaban  a  quienes  la

sufrían  a  la  creencia  de  hechos  infundados  en  la  realidad,  al  delirio.  Debía

encarnar a un hombre orgulloso y ególatra, los más susceptibles de padecerla, 

y  que  en  su  día  llevó  una  vida  normal  hasta  caer  en  sus  garras.  Tampoco

mostraría una confianza ciega en el psiquiatra, ¡quién sabe si también estaría

conspirando contra él! No le confesaría la verdad de forma espontánea, sino

después  de  varias  sesiones,  pues,  precisamente  en  esa  falta  de  información

sobre él, descansaría su integridad. A más información, mayor vulnerabilidad

del  paranoico.  Tras  simular  que  confiaba  en  él,  le  contaría  que  nació  en  el

seno de una familia humilde, que su padre maltrataba a su madre y a él y que

tampoco destacó en la escuela. Sería la muerte de su padre en un accidente de

tráfico,  cuando  tenía  dieciocho  años,  la  que  le  expulsaría  del  colegio  para

imbuirle  de  lleno  en  el  mundo  laboral.  Tras  varios  trabajos  en  los  que  sería

despedido por incapaz, encontraría uno en el que se sintió realizado, bedel de

una comisaría de Madrid. Con el paso del tiempo y, tras aprender del oficio, 

se  propuso  estudiar  para  el  ingreso  en  la  Guardia  Civil.  Con  el  paso  de  los

años, ascendería hasta el grado de teniente, que sería el cargo con el que se

presentaría  al  psiquiatra.  Héctor  estaba  en  lo  cierto.  Simular  ser  quien

realmente  era  sería  su  seguro  de  vida.  Le  considerarían  como  un  paranoico

cuya  misión  en  el  mundo  sería  purificarlo  de  los  malhechores.  En  una

operación  policíaca  de  carácter  internacional,  sería  destinado  a  Argentina

para descubrir la mente instigadora de un cártel de distribución de drogas que

contaba  con  varios  laboratorios  en  Sudamérica.  Debía  argumentar  con

extrema precisión su delirio onírico para que no fuera desenmascarado por el

psiquiatra, tan curtido en el arte de indagar en los intrincados laberintos de las

mentes. Su desvarío sería tan real que convencería a su particular San Pedro, 

que  en  su  misión  de  guardián  de  las  llaves  de  la  demencia,  le  abriría  las

puertas de aquel castillo elevado sobre la ruinas de la razón. Sumiéndose en

su  paranoia,  simularía  ciertos  rasgos  de  su  personalidad  sobrevenida.  En  su

ser  habitaría  el  odio  a  la  intimidad,  el  rencor  y  un  estado  de  alerta  total.  Su

vida sería una continua lucha para evitar ser devorado por la maldad de sus

semejantes para convertirse en un infatigable soldado en guerra protegiendo

al  mundo  del  mal.  La  organización  que  perseguiría  era  muy  peligrosa  y

contaría  con  una  poderosa  facción  paramilitar.  Con  su  vida  en  continuo

peligro, las noches se tornarían en perpetuas vigilias en las que imploraría un

nuevo  día.  Esa  confrontación  sin  descanso  sería  la  que  precipitaría  el

nacimiento de la paranoia a los ojos del psiquiatra. Solo entonces sería creíble

el fingido delirio. 

Tras varios días de preparación, se volvió a citar con Héctor en un pub

cercano al Hospital Borda. 

—Aquí  tienes  tu  autorización  internacional  de  los  Servicios  de

Inteligencia Españoles —le dijo Héctor acercándole un sobre. 

—Pero… ¡Si se nota a la legua que tiene varias enmiendas y raspaduras! 

—afirmó al verlo. 

—Esto  es  justo  lo  que  pretendo,  que  se  note  que  es  una  chapuza.  El

psiquiatra  se  cerciorará  al  instante  de  la  burda  falsificación.  En  tu  paranoia, 

serías tú mismo quien lo habrías falsificado. 

—Entendido. ¿Y el carné de identidad? 

—Aquí lo tienes. ¿Qué te parece? 

—Este  es  tan  perfecto  que  parece  un  original.  No  le  encuentro  ningún

defecto.  En  España,  estos  documentos  solo  son  emitidos  por  la  Fábrica

Nacional de Moneda y Timbre. ¿Cómo lo has logrado? 

—Es el carné de un compatriota tuyo que lo extravió. Lo encontré ayer

mismo por casualidad. Si miras su fotografía, guarda un parecido contigo más

que  razonable.  Lo  único  que  deberías  hacer  es  cortarte  el  pelo  y  que  tus

patillas fueran más largas y estrechas. Tu identificación sí que tiene que ser

perfecta. Al fin y al cabo, algún nombre y apellidos reales debes tener. Si el

psiquiatra no lo ve claro y pide datos a la policía no darán contigo. A partir de

ahora eres Eduardo Montalbán Torres, natural de Soria. 

—Así  lo  haré.  Nadie  sospechará  —aseguró  Ernesto  sin  levantar  la

mirada de aquel espejo en el que parecía verse reflejado. 

—No  tendrás  ningún  problema.  Los  paranoicos  son  capaces  de  creerse

los  mundos  forjados  en  sus  propias  mentes.  No  saben  discernir  hasta  dónde

llega la realidad y la ficción. 

—Espero  que  no  me  haga  preguntas  comprometedoras.  Siempre  tuve

mucho respeto a los psiquiatras. 

—Si  lo  hiciera  lo  tienes  muy  fácil.  Habla  de  tu  trabajo.  Te  acompañaré

yo en condición de hermano. Ya me he procurado un documento nacional de

identidad falso. Me sigo llamando Héctor. 

—Así que ahora somos hermanos. Me parece buena idea. 

—Ernesto, deberíamos ir a una peluquería antes de la consulta. Tenemos

que salir. 

—No sé si voy a ser capaz de hacerlo —insistió Ernesto viéndose en las

consultas externas del Borda. 

—No  tengas  miedo.  Antes  de  la  admisión,  deberás  pasar  varias  visitas

externas. Tardarán semanas en internarte. He averiguado que las finanzas del

hospital  son  bastante  malas.  Sufren  varios  desperfectos  en  sus  instalaciones

que les han acarreado muchas reclamaciones. Vamos, se nos hace tarde. 

Tras cortarse el cabello y las patillas como en la fotografía de su nuevo

carné  de  identidad  se  acercaron  al  hospital.  Ante  él,  sus  cuerpos  simulaban

sombras  insignificantes  frente  al  megalítico  ser  de  dieciséis  hectáreas  de

aquel cíclope de aspecto huraño y áspera piel que les aguardaba en su elevado

pedestal.  Se  adentraron  en  sus  fauces  hasta  recepción.  Cuando  Héctor  se

disponía  a  consultar  en  los  paneles  por  la  consulta  del  doctor  Ledesma,  se

encontró con un viejo amigo que trabajaba en el departamento administrativo. 

Hacía  algún  tiempo  que  no  se  veían,  pero  en  el  pasado  habían  sido  buenos

camaradas,  dedujo  Ernesto  al  ver  el  fuerte  abrazo  con  el  que  se  saludaron. 

Héctor  pretendió  desembarazarse  de  él  cuanto  antes,  era  peligroso  para  su

plan airear su visita al hospital. Aun así, su amigo se brindó a mostrarles sus

principales  arterias.  Ernesto  mantuvo  un  silencio  sepulcral.  Se  limitó  a

observar  atentamente  los  detalles  de  aquella  gran  ciudad  y  a  escucharle. 

Construida en la más severa corriente higienista, el edificio estaba dotado de

extensas  superficies  perimetrales  dotadas  de  ventanales  para  favorecer  la

ventilación  y  disminuir  los  riesgos  de  infección.  A  pesar  de  no  ser  un

conocedor de arte, percibió la multiplicidad de estilos arquitectónicos de los

diferentes  pabellones.  El  último  en  ser  elevado  era  el  Pabellón  Central, 

provisto de un irrigado sistema circulatorio que conectaba con el resto. 

Después de la fugaz travesía, llegaron hasta la sala de espera del doctor

Darío  Ledesma.  Era  un  habitáculo  reducido  para  las  diez  personas  que

aguardaban. A pesar de su pasión oculta por la demencia, el contacto con ella

estremeció a Ernesto. A su derecha, un joven se hurgaba en la nariz de forma

concienzuda  extrayendo  sus  mucosas.  Tras  hacerlo,  las  miraba  con

satisfacción sirviéndose del dedo índice y del pulgar para moldearlas. Cuando

habían  adoptado  una  forma  redonda,  las  ingería  con  placer  y  relamiéndose. 

De vez en cuando, su madre le daba un manotazo, pero él reincidía pasados

unos segundos como si nadie le viera. Tras asistir al deleite de aquel manjar, 

Ernesto desvió la mirada hasta posarse en un anciano de orejas grandes como

un elefante y con el rostro colmado de bultos que hablaba sin parar consigo

mismo  sosteniendo  acalorados  debates.  Resbaló  después  su  atención  hasta

captar  la  mirada  de  una  mujer  madura  de  ojos  saltones  que  le  miraba

fijamente. Su boca, grande como una cueva, dibujaba una sonrisa de oreja a

oreja  en  su  sentido  más  literal.  Lo  más  curioso  no  era  eso.  Tras  observarla

unos  segundos,  percibió  que  repetía  todos  sus  gestos.  Si  ponía  una  pierna

sobre la otra, ella lo hacía. Si se metía una mano en el bolsillo, ella también. 

Si  carraspeaba,  tosía.  Si  movía  un  pie,  ella  le  imitaba.  No  podía  librarse  de

semejante  reflejo,  así  que  tomó  la  determinación  de  no  mover  ni  los

párpados,  aunque  cada  vez  que  la  miraba  de  reojo,  la  mujer  lo  hacía  de

soslayo con su sempiterna sonrisa burlona. Sentirse rodeado de aquellos seres

erráticos le ayudó a rebajar la tensión que le mortificada en vida, sabedor de

su inminente citación con el psiquiatra. 

Tras  una  espera  de  media  hora  acompañado  de  Héctor,  escuchó  el

nombre  de  Eduardo  Montalbán  en  labios  de  una  enferma  ancha  como  un

tranvía y con las piernas dignas de un enano. Todo allí parecía un circo, un

circo desolado que su vida no había acostumbrado a morar a pesar de respirar

tan cerca del crimen. Pasaron a la consulta. Suspiró. Empezaba lo más difícil. 

—Buenos días —saludaron al psiquiatra al acceder. 

—Buenos días. ¿Es usted familiar del paciente? —le preguntó a Héctor. 

—Sí, soy su hermano. ¿Puedo pasar? 

—Perdone, pero siendo mayor de edad prefiero que lo haga solo él. 

Héctor  salió  de  la  consulta.  Ernesto  se  vio  solo  ante  el  peligro.  Tragó

saliva y se sentó frente al psiquiatra. 

—Por  lo  que  veo,  es  la  primera  vez  que  acude  a  mi  consulta.  Soy  el

doctor Ledesma —le dijo con la mirada fijada en el monitor de su ordenador. 

—Sí, nunca había estado aquí. Soy español. He viajado a Argentina por

motivos laborales —arguyó Ernesto comenzando con su paranoia fingida. 

El  psiquiatra  no  le  prestó  mucha  atención,  limitándose  a  escribir  en  su

teclado  durante  varios  minutos.  Solo  se  escuchó  el  impacto  de  sus  dedos, 

gordos y pequeños, en el teclado. Al fin, habló. 

—¿Este documento es para mí? —le preguntó al ver que lo había dejado

sobre su mesa. Ernesto gesticuló afirmativamente con la cabeza. 

Tras  abrir  el  sobre  lacrado,  lo  estudió  detenidamente  mientras

mordisqueaba  concienzudamente  las  patillas  de  sus  gafas.  Las  piernas  de

Ernesto  temblaron  como  si  se  congelaran  desnudas  en  el  más  gélido  de  los

inviernos. 

—¡Vaya,  vaya,  por  lo  que  veo  es  usted  un  policía  español  en  misión

internacional! ¿Qué ha venido a hacer en Argentina? 

—Estoy en una comisión de servicios internacional, por lo que no estoy

en disposición de dar a conocer detalles de la misión que me ha traído hasta

aquí —respondió Ernesto mirando hacia atrás y susurrando como si creyera

que les espiaran, fingiendo como un paranoico. 

—Señor Montalbán, estoy aquí para ayudarle. Si no es sincero conmigo

no  podré  hacerlo.  En  mi  cometido,  también  existe  el  secreto  profesional. 

Jamás revelaré a nadie lo que me confiese en esta consulta. 

—Necesito ingresar en este hospital —murmuró Ernesto. 

—¡Vaya,  nadie  hasta  ahora  me  había  pedido  una  cosa  así!  —exclamó

sorprendido  el  doctor  Ledesma  enarcando  las  cejas  y  abriendo  los  ojos, 

aprisionados  por  sus  rollizas  mejillas—.  Es  habitual  que  hasta  el  loco  más

loco afirme hasta la extenuación que está sanado para salir del hospital. 

—Es  de  vital  importancia  que  me  ingrese  aquí.  En  este  lugar  se  oculta

quien tanto tiempo llevo persiguiendo. 

—¿A  quién  se  le  podría  ocurrir  la  idea  de  ocultarse  en  un  hospital

psiquiátrico? 

—A quien tiene orden de búsqueda y captura internacional. En Colombia

se me escapó de las manos, en Chile casi le apreso, y en Venezuela le herí en

la pierna, pero siempre se las arregla para huir. Ahora, sabemos que está aquí. 

—Perdone, cuando dice sabemos, ¿hay más policías involucrados en esta

misión? 

—La  persona  a  la  que  no  ha  permitido  entrar  es  mi  enlace  en  Buenos

Aires  —afirmó  Ernesto  en  referencia  a  Héctor,  que  posteriormente  se

entrevistaría con el psiquiatra identificándose con su falso carné de identidad

en  su  condición  de  hermano  y  no  como  su  enlace  para  corroborar  así  su

paranoia—.  Cuando  se  nos  asigna  una  operación  policial  que  trasciende  de

las  fronteras  nacionales,  se  asigna  un  policía  del  país  como  compañero  y

enlace.  Además,  siempre  cuento  el  apoyo  de  la  embajada  y  la  policía

españolas. Según nuestros informes, se encuentra internado aquí. 

—¿Cómo se llama su asesino? 

—No se me permite dar a conocer su nombre. Podría causar problemas

en la investigación del caso. No obstante, albergamos la certeza de que habría

sido internado bajo una identidad falsa. 

—Entiendo  que  es  necesario  internarle  en  este  Centro  para  que  pueda

descubrir  al  asesino,  ¿verdad?  —se  interesó  el  psiquiatra  para  comprobar  la

profundidad de su paranoia. 

—Así es. Como un demente más, vestido como ellos, e incluso fingiendo

cualquier locura, me será más sencillo apresarle. Nadie sospechará de mí —

afirmó  Ernesto,  crecido  ante  la  creencia  de  que  todo  iba  según  lo  planeado

por Héctor. 

—Es  usted  un  gran  policía.  Está  dispuesto  a  entrar  en  un  mundo  tan

distante al que pertenece tan solo por cumplir con su deber. 

—No me ponga ninguna medalla. Como acaba de afirmar, solo me limito

a cumplir con las obligaciones de mi trabajo. Imagínese el tremendo perjuicio

que podríamos causar a este cártel de distribución de drogas. Muchos jóvenes

se  verían  privados  de  ellas  y,  además,  limpiaríamos  esta  sociedad  tan

decadente de una de las más sucias organizaciones que la contaminan. 

—Verá, si por mi fuera, ahora mismo tramitaría su internamiento, pero…

—¿Pero…?  Es  necesario  actuar  con  la  mayor  celeridad  posible  —le

apremió Ernesto. 

—No  puedo  internarle  con  tan  solo  una  consulta  externa.  Si  lo  hiciera, 

sería  amonestado  por  mis  superiores.  Por  su  propia  seguridad,  debemos

seguir los procedimientos ordinarios para no levantar sospechas. ¡Quién sabe

si ese capo de la droga está conchabado con cualquiera de los psiquiatras de

este  hospital!  Lo  primero  que  tengo  que  hacer  es  pasar  este  expediente  al

director  para  que  le  confiera  una  atención  preferente.  Después  prepararé  su

historial  médico  en  el  que  haré  constar  sus  antecedentes  y  los  rasgos

paranoides de su personalidad, así como la sintomatología que presenta. Para

ello es preceptivo hacerle un seguimiento oficial consistente en varias visitas

a esta consulta. Debemos simularlo todo. 

—Le  agradecería  que,  en  aras  a  la  especial  gravedad  de  este  caso,  lo

hiciera lo más urgente posible. 

—Eso no es todo —afirmó el doctor Ledesma mostrándole las palmas de

sus  manos—.  Será  necesario  practicarle  una  exploración  médica  general  y

neurológica  que  incluirá  analíticas  de  sangre,  pruebas  de  iones,  tiroideas  y

hepáticas,  TAC  del  tórax  y  un  electrocardiograma  para  descartar  que  su

enfermedad  no  sea  debida  a  factores  orgánicos  ni  a  trastornos  afectivos. 

Como puede ver, todo tiene su proceso. A lo que sí que me comprometo con

usted  es  a  tramitarlas  con  la  máxima  urgencia  posible  una  vez  conocida  la

trascendencia de su misión. ¡Tiene mi palabra! 

—Gracias  en  el  nombre  de  España  por  su  predisposición  a  colaborar. 

Siempre  hemos  sido  naciones  muy  hermanadas  y  con  estrechos  vínculos  de

sangre. Mi país y todo el mundo le agradecerá el apresamiento de este tirano

que esclaviza a nuestros jóvenes. 

—Para seguir el protocolo de este hospital con las pruebas médicas, vaya

con este volante al mostrador de esta planta y pida citación para las analíticas

de sangre, tiroideas y hepáticas. Ya le he marcado la opción de urgente. 

—No sabe cuánto se lo agradezco, doctor Ledesma. 

—Si logra desenmascararle, nada habrá sido en vano, señor Montalbán. 

Ernesto  estrechó  su  mano  y  salió  de  la  consulta  con  una  extraña

sensación.  Aquella  era  una  compleja  partida  de  ajedrez  que  no  había  hecho

sino empezar. Al verle, Héctor se levantó. 

—¿Cómo  ha  ido  todo?  —le  preguntó  impaciente  en  los  pasillos,  de

camino al mostrador de planta. 

—Todavía  no  sé  si  he  engañado  yo  al  psiquiatra  o  ha  sido  él  quien  ha

jugado conmigo. 

—¿Por qué dices eso? 

—Es  la  impresión  que  he  tenido  desde  el  primer  momento.  A  cada

mentira mía, él me ha seguido la corriente. Serán tácticas psiquiátricas, pero

el caso es que me ha mandado citarme para una batería de pruebas. 

—¡Toma! Eso es muy buena noticia. Has pasado la primera prueba —lo

celebró Héctor apretando los puños. 

—Sí, eso parece. Sin ti, no habría llegado hasta aquí. 

—Quien ha tenido que actuar para hacerse pasar como un paranoico ahí

dentro  has  sido  tú.  Te  aseguro  que  yo  no  habría  sido  capaz.  Un  servidor  es

policía y no da para más. 

—Si te digo la verdad, yo tampoco creía que lo sería, pero al verme en la

consulta  como  un  policía  al  acecho  de  un  asesino,  me  he  creído  mi  papel

porque es lo que realmente soy. Tuviste muy buen idea. 

Una vez solicitadas las analíticas en el mostrador de planta, le asignaron

de  inmediato  día  y  hora.  El  doctor  Ledesma  había  tramitado  el  expediente

como  urgente,  tal  y  como  le  había  dado  a  conocer.  Intuyó  que  la  primera

citación  había  sido  satisfactoria.  Si  el  psiquiatra  no  le  hubiera  creído,  le

habría  dado  largas  y,  como  mucho,  le  habría  citado  en  su  consulta  unas

semanas más tarde. 

Héctor albergaba la certeza de que el psiquiatra consultaría la identidad

de Ernesto. Esa fue la razón por la que, con anterioridad a la primera citación

médica, le censó en el ayuntamiento de Buenos Aires. Para no delatarle con

su  evidente  falta  de  acento  argentino  lo  hizo  con  fecha  de  efecto  de  2013. 

Vivía de alquiler. En su garaje, un coche de segunda mano. Trabajaba como

administrativo  en  una  empresa  de  viajes.  Cuando  Ledesma  consultara  sus

datos,  no  advertiría  nada  extraño  en  un  español  más  que  había  emigrado  de

España para establecerse en Argentina. Era el precio de la terrible crisis que

golpeaba a quienes habían basado el crecimiento en un modelo equivocado. 

—Ahora solo queda realizarme las pruebas y acudir a mi segunda cita. 

—Hablaré con un médico muy amigo mío del hospital. Sería bueno que

nos echara una mano con el tema del internamiento. 

—Mira, que si todo va bien y me creen loco, no te vayas a olvidar de mí

y me encierren aquí, ¿eh? 

—No soy tan pelotudo. No creas que podría ser tan improbable. 

—Vamos, no me fastidies…

—Podría  sufrir  un  infarto  de  miocardio  y  dejarme  postrado  en  coma

durante varios meses, o un ictus que me afectara en la zona de la memoria y

el entendimiento —bromeó afilando la mirada. 

—¡Joder,  no  me  toques  la  moral!  Sería  mi  perdición.  Entonces,  seguro

que me volvería loco de verdad y nunca saldría del hospital. 

Ambos  se  rieron  por  la  comprometida  situación  de  Ernesto.  Acto

seguido,  regresaron  a  sus  puntos  de  partida.  Héctor,  a  su  puesto  de  trabajo. 

Ernesto, encerrado en el hotel sin parar de leer sobre la paranoia y la increíble

capacidad  del  cerebro  humano  para  distorsionar  la  realidad.  Era  aquel  un

juego peligroso entre ficción y certeza, una enconada lucha en la que arriesgó

como nunca su vida. 

Tras someterse a todas las pruebas solicitadas por el psiquiatra, acudió a

su  segunda  cita.  Aquel  día  en  la  sala  no  había  tanta  gente  como  la  primera

vez. Reinaba un profundo silencio, una total quietud. Más aliviado, se sentó. 

La  vida  le  guardaba  un  imprevisto  más.  Fue  entonces,  en  el  momento  más

inesperado, cuando sintió un estruendo brutal en sus entrañas. Sin esperarlo, 

vino  a  él  la  delirante  expresión  de  una  mujer.  Nunca  olvidaría  el  turbador

destello de sus ojos marrones que apenas pestañeaban inmersos en una vigilia

sempiterna.  El  cabello  pelirrojo,  desmadejado  en  forma  de  marchitas  lianas

por las que se deslizarían sus frenéticas visiones. Tan febril mirada le poseyó

con  su  hechizo.  Su  influjo  hipnótico  le  arrastró  hasta  campos  carmesíes

donde  inocentes  seres  eran  esclavizados  por  demonios.  Cuando  su  vejez  les

impedía  arrastrar  sus  pesadas  cadenas,  les  condenaban  a  ser  clavados  en  el

suelo  con  los  brazos  extendidos  como  si  fueran  árboles  carentes  de  hojas. 

Alzó  la  mirada.  Había  inmensos  bosques  colmados  de  muertos,  más  que

estrellas  en  aquel  cielo  incandescente.  Cerró  los  ojos.  No  pudo  soportar  el

lacerante dolor que le provocó aquella visión. Al abrirlos, le aguardaba algo

inesperado. 

—Lo has visto, ¿verdad? —le preguntó una de las pacientes clavándole

la mirada de sus ojos, profundos como un abismo. 

—No he visto nada —respondió simulando tranquilidad. 

—¡Mi  bosque  de  almas,  mi  cielo  escarlata  de  estrellas  plateadas!  —

vociferó con la mirada a punto de explotarle. 

—Calla,  Alicia  —le  ordenó  otra  mujer,  que  parecía  ser  su  madre  sin

parar de leer el libro que tenía entre las manos. 

Ernesto  deslizó  lentamente  la  mirada  para  evitar  el  desafío  de  aquellos

ojos  apocalípticos  que  parecían  gozar  del  don  de  la  adivinación, 

contagiándole de su delirio de un mundo abyecto. 

—Mírame, sé que por las noches sufres pesadillas con tu amada, que…

—Alicia, cállate y deja de molestar al señor. Perdónela. Esta hija mía…

—se excusó ella negando con la cabeza. 

Fue entonces cuando la enfermera del doctor Ledesma entró en la sala de

espera  para  llevarle  ante  él.    Entró  en  la  consulta  ausente,  absorto  en  las

visiones de aquella mujer. 

—Buenos días, señor Montalbán. Ya veo que le ha impresionado una de

mis  pacientes  —le  saludó  el  doctor  Ledesma  dibujando  una  sonrisa  ladina

que escondían sus rasgados ojos. 

—Si le soy sincero, sí. La mirada de esa mujer reflejaba una locura que

nunca había visto en nadie. 

—A usted, que está aquí como policía infiltrado, le diré que esta paciente

ingresará hoy mismo en el hospital. Tras su estudio, el equipo de admisiones

ha decidido internarla. 

—Lo celebro. Su lugar está en este hospital, entre los hijos desdichados

de Dios. 

—¿De  Dios,  dice?  ¿Cómo  es  que  Dios  Todopoderoso  es  capaz  de

engendrar  tan  imperfectos  hijos  y  de  forjar  mentes  tan  sombrías  que  se

pierden en el abismo de la incomprensión? 

—Para que, al compararnos con ellos, podamos sentir el don que nos ha

sido entregado. 

—¿Cree  que  solo  para  eso  forja  seres  que  son  esclavizados  de  por  vida

porque  son  capaces  de  asesinar  a  otros  enfermos,  o  de  infligirse  daños  a  sí

mismos? 

—No nacemos dementes. La locura no anida en el ser humano al nacer. 

Se va fraguando con el paso del tiempo. 

—Ya  veo.  ¿Me  podía  explicar  cómo  es  el  proceso  de  generación?  Soy

todo  oídos  —se  aprestó  a  escucharle  el  doctor  Ledesma  con  ambos  codos

apoyados sobre la mesa y con la barbilla sobre las palmas de la mano. 

—El  psiquiatra  es  usted.  Mi  experiencia  como  teniente  de  la  Policía

Judicial  es  que  todo  aquel  que  vive  en  un  entorno  virtuoso  siempre  tendrá

menos posibilidades de caer en la demencia. Es más común en aquellos que

malviven hacinados en las calles abandonados a su suerte. 

—¿Es usted creyente? 

—Sí, aunque no todo lo practicante que debiera. Eso era lo que siempre

me decía mi madre. 

—Yo también lo era antes de empezar a trabajar aquí. Le advierto que lo

que ha visto en consultas externas no es nada en comparación con lo que se

encontrará cuando sea internado. Si esto le ha impresionado, no quiero saber

qué  sentirá  cuando  contemple  la  locura  en  su  estado  más  puro  —afirmó  el

doctor Ledesma con su sempiterna sonrisa taimada. 

—No tendré más remedio que enfrentarme a ello. Al fin y al cabo, este

es mi trabajo y la razón por la que me encuentro hablando con usted. 

—Le voy a contar algo de la mujer que le ha gritado en la sala de espera. 

En los pasillos de acceso a las consultas externas hay una dotación de policía

para evitar su fuga. 

—Ahora entiendo el motivo de su presencia. Me extrañó. 

—Hace una semana mató a su hermana gemela. Cuando caminaban por

el  jardín  de  la  casa  donde  vivían  le  clavó  unas  tijeras  en  la  yugular.  Su

hermana  murió  desangrada  en  unos  segundos  entre  espasmos  mientras  ella

continuaba  clavándole  las  tijeras  en  el  torso.  Cuando  Alicia  fue  apresada, 

afirmó  que  estaba  poseída  por  un  diablo  que  la  llevaría  hasta  la  penumbra

eterna. 

—No  entiendo  cómo  pudo  matar  a  su  hermana  gemela  con  quien

compartió el feto materno. Se dice que entre gemelos hay una unión espiritual

originada antes de nacer. 

—No  es  este  el  caso  de  Alicia.  No  solo  la  asesinó  con  agravante  de

alevosía, sino que, además, jamás la reconoció como tal. Desde que nacieron, 

la  rechazó.  Nunca  se  las  veía  juntas.  Solo  silencio  entre  ambas.  Ella  tenía

ojos, podía ver que eran idénticas, que existía un nexo común entre ellas. Es

en  estos  casos  cuando  uno  se  pregunta  qué  mal  puede  anidar  en  el  cerebro, 

fuente  de  conocimiento,  para  ser  rechazado  por  una  voluntad  aberrante  que

niega  la  evidencia.  Amigo  mío,  los  caminos  del  Señor  tienen  muchas

lúgubres sombras. Este lugar es el mejor ejemplo de ello. 

—Aunque lo he pasado mal, supongo que es una experiencia para el día

de  mi  internamiento,  porque  lo  va  a  tramitar,  ¿verdad?  —preguntó  Ernesto

intentando averiguar la voluntad del psiquiatra. 

—¿Es que ni siquiera me va a preguntar por el resultado de sus pruebas? 

—le preguntó evadiendo la pregunta mientras abría su expediente. 

—Si le soy sincero, nunca he tenido problemas de salud. No me espero

nada malo. Solo pienso en el criminal que se esconde en este hospital. 

—Las pruebas están dentro de la normalidad. Solo la analítica de sangre

ha  resultado  fuera  de  los  parámetros  normales  en  colesterol  y  creatinina, 

sobre todo en el primero. 

—¿Cuánto es el máximo para estar bien? 

—No  más  de  doscientos  y  usted  tiene  doscientos  treinta.  No  cuidamos

mucho la alimentación, ¿verdad? Me apuesto algo a que es soltero. 

—Lo  soy.  Cuando  se  vive  solo,  uno  tiende  a  cuidarse  menos  de  lo

necesario.  A  fin  de  cuentas,  como  a  nadie  le  importo,  todo  pierde  sentido. 

También  es  verdad  que,  desde  que  viajé  aquí,  me  he  descuidado  más  de  la

cuenta. La carne argentina ha sido demasiada tentación para mí. 

—Soledad es silencio ¿Le gustan ambos? 

—No oculto que sí. El ser humano los necesita para su propio descanso. 

Somos  animales  sociales,  pero  en  verdad  le  digo  que  hay  ciertos  momentos

en  que  uno  los  ansía.  A  veces,  necesitamos  escucharnos  y  hablarnos  para

descubrir nuestros miedos. 

—¿Cuántas veces lo hace al día? 

—No las cuento, pero raro es el día en que no me digo algo, sobre todo

cuando creo que me he equivocado. 

—¿Lo  hace  siempre  consigo  mismo,  o  ha  habido  alguna  vez  que  se  ha

filtrado alguien más? 

—¡Oiga,  yo  no  estoy  loco!  Ya  sabe  cuál  es  mi  cometido.  Necesito  que

me ingrese aquí. 

—Lo  sé,  pero  lo  que  pretendo  es,  como  le  dije  la  primera  vez  que  nos

vimos,  tramitar  todo  de  forma  ordinaria.  Nadie  debe  sospechar.  Una  vez

descartada  cualquier  complicación  orgánica  o  trastorno  afectivo,  debo

completar la segunda fase. 

—Que es sacarme los pensamientos poco a poco como un maldito puzzle

para ir montándolo después y emitir un diagnóstico, ¿no? 

—No  va  por  mal  camino,  señor  Montalbán.  Este  es  mi  trabajo. 

Preguntar,  observar  y  extraer  información  para  emitir  un  dictamen.  Le  diré

algo que tengo claro desde la primera citación. Donde mejor me cuadra usted, 

dentro del amplio abanico de locuras, es en la paranoia. 

—No sé muy bien en qué consiste —afirmó Ernesto intentando ocultar la

sorpresa que le causó escuchar la locura que él mismo fingía. 

El  doctor  Ledesma  le  miró  tan  fijamente  como  Alicia,  la  paciente

asesina. Sus ojos aguzados, tan próximos entre ellos como unos gemelos en

el  vientre  materno,  se  abalanzaron  sobre  él  como  fieras.  Ernesto  era

consciente  de  que  cada  palabra,  gesto  o  mirada  serían  analizados

concienzudamente  por  el  cazador  de  sombras.  No  tenía  libertad  para  ser  él

mismo. Era presa de su propia mentira. Fue un duelo tan cercano que Ernesto

le  arrebató  sus  secretos.  Aquel  hombre  era  obstinado,  de  reflejos  rápidos  y

gozaba  de  una  gran  capacidad  de  concentración.  No  se  detendría  ante  nada

hasta averiguar lo que la verdad escondía. 

—La paranoia es la perturbación mental que mejor se oculta —sentenció

el  doctor  Ledesma—.  En  algunos  enfermos  provistos  de  un  nivel  de

inteligencia  elevado  hace  que,  en  la  práctica,  pasen  muchos  de  ellos

desapercibidos para la sociedad en general. En pocas palabras, se trata de un

delirio  que  desemboca  en  falsas  creencias  y  en  visiones  alejadas  de  la

realidad. La percepción equivocada de la vida lleva al enfermo a creerse otra

identidad,  autoproclamándose  una  autoridad  suprema  o  un  prodigio

extraordinario capaz de salvar al mundo. Quien lo padece se siente realmente

como quien dice ser. Se aferra a su ficticia identidad y a su misión de héroe. 

Es  como  un  cáncer  de  múltiples  brazos  que  aglutina  los  pensamientos  para

tamizarlos siempre en aras a esa nueva identidad. Confabulado el mal contra

él,  se  verá  obligado  a  cambiar  los  hábitos  de  su  vida  para  convertirse  en  un

nuevo ser que aporte veracidad a sus actos. Llega a estar tan convencido de

su  sobrevenida  identidad  que  alberga  la  certeza  de  sus  creencias  y  resulta

muy difícil llegar a convencerle de su error mediante cualquier razonamiento

lógico. 

—Y  usted  también  habrá  pensado  que  mi  fingida  identidad  de  policía

sería la ideal para cursar mi ingreso en el…

—¿Por qué dice también? 

Sin saber qué decir, Ernesto fingió tos para darse tiempo y sobreponerse

a su error. Aquel desliz pensando en el ingenio de Héctor para internarle en el

psiquiátrico  le  había  traicionado.  Salió  del  apuro  como  mejor  pudo  ante  la

atenta y expectante mirada del doctor Ledesma. 

—Simplemente, lo decía porque a mí también se me había ocurrido. 

—¿Por qué lo creyó así? 

—Nada  me  sería  extraño.  Cualquier  problema  lo  sabría  solucionar  al

instante gracias a mi experiencia. 

—Entonces,  señor  Montalbán,  ¿está  seguro  de  que  quiere  que  haga

constar en su expediente que sufre de paranoia y que se cree usted un policía

inmerso en una misión internacional contra narcotraficantes? 

—Me parece correcto. 

—¿Qué profesión indico como real? 

—La que usted quiera. 

—¿Le parece bien administrativo? 

—Sí, perfecto. Una pregunta más, ¿cómo surgió la demencia en mí? 

—La mayor parte de las paranoias son de carácter esquizofrénico. Nacen

por  generación  espontánea,  como  la  propia  vida.  Será  usted  un  hombre  con

una  personalidad  distinguida  y  altruista,  incapaz  de  enfrentarse  a  la  maldad

humana. 

—No le entiendo, doctor. 

El psiquiatra se levantó para sentarse a su lado. 

—Verá,  señor  Montalbán,  los  cristales  más  hermosos  son  los  más

frágiles.  La  porcelana  más  delicada,  también.  Sea  usted  eso:  alguien  tan

exquisito  que  no  pueda  defenderse  de  las  cloacas  de  la  razón  humana.  Si

desempeña ese personaje, ya tenemos el diagnóstico. La fase siguiente es la

medicación. Le voy a recetar. Vuelva a pedir una cita a finales de la semana

siguiente.  Mi  plan  es  que  usted  haya  empeorado  en  su  estado.  Ya  veremos

qué se me ocurre para darle cuerpo a su expediente. 

—¿Se refiere a algo que demuestre el agravamiento de mi enfermedad? 

—Sí, a eso mismo. ¿Por qué me mira de esa manera? —le preguntó tras

verle aguzar la mirada y esbozar una sonrisa velada. 

—Ya  tengo  la  idea.  La  semana  que  viene  le  traeré  algo  que  podrá

documentar  en  su  expediente.  Ambos  queremos  cooperar  con  la  justicia, 

¿verdad? Yo también lo haré si con ello ayudo a acelerar mi internamiento. 

—Parece  usted  desearlo  tanto  que  me  gustaría  avisarle  de  un  problema

que  se  da  entre  los  internos.  Se  llama  alopsíquica.  Cuando  cualquier

individuo  se  interna  en  este  mundo  tan  distinto  al  que  se  ha  habitado  hasta

entonces, se produce una confusión en el espacio y en el tiempo. Se pierde el

reloj  de  ambas  magnitudes  para  sentirse  un  náufrago  en  medio  del  mar.  Se

confunden  los  meses  con  años,  los  días  con  semanas  y  hasta  el  día  con  la

noche.  Téngalo  siempre  presente.  No  conviene  que  se  pierda  en  las

mezquindades de esta prisión de locos. 

—No lo olvidaré. 

—No lo haga. Por muy cuerdo que se considere, este mal no se casa con

nadie. 

—Gracias, doctor Ledesma. Es usted muy amable. Hasta la semana que

viene —se despidió Ernesto estrechándole la mano. 

—Adiós, señor Montalbán. La próxima semana nos volveremos a ver. 

Ernesto  salió  de  la  consulta  desconcertado.  Vagando  entre  la  paranoia

que debía simular frente al doctor Ledesma y la que le pidió fingir el propio

psiquiatra,  se  preguntó  si  el  plan  ideado  por  Héctor  sería  el  correcto  y  si  el

facultativo  estaba  jugando  con  él  para  comprobar  hasta  dónde  llegaría  con

aquel  engaño.  Creyó  apropiado  saberse  enfermo  de  aquel  mal  propio  de

pensantes  que  desempeñan  noblemente  sus  trabajos.  No  debería  simular  los

brotes  de  los  esquizofrénicos  ni  la  angustia  de  los  deprimidos  o  los  bruscos

cambios  de  carácter  de  los  bipolares.  Solo  debería  educar  su  mente  para  no

doblegarse  en  su  personalidad  adquirida.  El  asesino  de  la  crisálida  se  había

convertido  en  un  verdugo  que  le  despertaba  por  las  noches  arrebatando  la

vida de Candela. No descansaría hasta verle recluido entre rejas. 

—¿Me estaré volviendo un paranoico que cree vivir un mundo diferente

al  real  sin  estar  percatándome  de  ello?  ¿Será  mi  razón  un  ente  enfermo  que

vaga  a  su  arbitrio  distorsionando  la  realidad?  —se  preguntó  al  salir  de  la

consulta  observando  a  la  asesina  de  su  hermana,  que  le  crucificó  con  su

mirada incendiaria. 



















 









































































 



 Capítulo 15

 Santiago de Chile. 7 de mayo de 2010





La  ayahuasca  fue  todo  un  descubrimiento  para  Augusto.  Los  días  le

vieron  convertido  en  el  asistente  principal  de  los  enfermos  de  Salvador,  y

también  en  uno  de  los  pacientes  que  más  la  demandaba  para  sumergirse  en

sus placenteras alucinaciones. Gracias al ritual chamánico del líder, volvió a

revivir una y otra vez sus ansiadas regresiones. La dimetiltriptamina recorría

su mente como un proyectil municionado con potentes neurotransmisores que

activaban  la  fase  más  profunda  del  sueño.  El  placer  de  sentirse  consciente

recreando  a  la  vez  los  sentimientos  de  sus  evocaciones,  le  permitió  atesorar


todo  su  esplendor  espiritual,  el  infinito  poder  de  las  fantasías.  Fue  tan

verídico  su  influjo,  que  abandonó  el  ácido  y  la  heroína  para  que  no

interfirieran con sus placenteros efectos. 

Como  siempre,  Edgar  era  el  más  indeciso.  Se  resistía  a  abrazar  su

hechizo en su condición de padre y esposo. Su felicidad no necesitaba de un

brebaje para enfermos, infería convencido ante los intentos de Augusto para

convencerle. 

—¡Eres un cretino! Siempre estás igual. Parece que tu vida sea la mejor

de  todas,  pero  sigues  viniendo  conmigo  al  grupo  de  Salvador  —le  dijo

Augusto  la  noche  de  aquel  viernes  brindando  con  sus  cervezas  en  un  bar

cercano a la sede del grupo de sanación. 

—Te  olvidas  de  que  vengo  a  ayudar,  tanto  a  los  enfermos  como  a  ti

mismo —afirmó señalándole con el dedo índice. 

—Si  tan  dichosa  es  tu  vida,  no  sé  por  qué  te  molestas  tanto  en  ayudar. 

Cuando  fui  feliz,  nunca  pensé  en  los  demás.  La  vida  es  una  ley  a  la  que  a

unos  beneficia  y  a  otros  hunde  en  el  fango.  Solo  quiero  auxiliar  a  quienes

nada tienen. Cuando les damos la ayahuasca, lo agradecen. Lo sé cuando me

miran.  Es  su  única  forma  de  huir  de  sus  miserias.  Edgar,  ¿seguro  que  no

tienes la tentación de probarla, aunque sea solo una vez? 

—No quiero hacerlo —negó de forma categórica. 

—No  tienes  huevos  de  decirme  la  verdad,  boludo.  No  me  creo  que

rehúses por tener familia. Me escondes algo, lo sé. 

—¿Qué  podría  esconderte  yo,  que  llevo  una  vida  de  lo  más  normal? 

Tengo mi familia, mi trabajo y mis amigos. Desde que me convenciste, vengo

a ayudar al grupo de sanación por sentirme útil hacia los demás. 

—Si tuvieras las pelotas de dejarte llevar por la ayahuasca, ya veríamos

qué escondes en el subconsciente. Lo que no sé es qué cojones haces con ese

tío de la calle con el que siempre andas, ese tal Rochel —insinuó aguzando la

mirada. 

—¿Qué tienes que decirme que tanto te cuesta hacerlo? 

—¿No estarás abusando de él? 

—¿Abusando,  dices?  ¡Qué  equivocado  estás!  Le  traje  aquí  porque

adiviné que la calle no era su lugar, que había nacido para algo más. Desde

entonces  le  cuido  y  le  enseño  lo  poco  que  sé.  He  conseguido  una  beca  para

sus estudios. ¡Está escolarizado! 

—Ya sabes por Salvador que no debes establecer círculos de afectos con

los discípulos. Tarde o temprano, te harán sufrir. 

—No  temas.  Me  limito  a  hacer  el  bien  por  él.  Esa  es  mi  satisfacción. 

Además,  con  el  tiempo,  le  buscaré  un  hogar  de  acogida  en  una  familia

estructurada. 

Augusto se levantó de la mesa. Se quedó de pie frente a él guardando un

profundo  silencio.  Con  la  mirada,  señaló  el  portal  de  la  sede  del  grupo  de

sanación. Edgar negó con la cabeza. Le siguió observando fijamente, como si

quisiera hipnotizarle. 

—No me vas a convencer nunca. Déjalo ya, no podrás hacerlo. 

—No pienso cejar en mi empeño. 

—Tengo  que  dejarte.  Esta  semana  estoy  de  turno  de  noche  —le  dijo

Edgar  para  evadirse  de  aquella  conversación  incómoda  mientras  miraba  el

reloj. 

—Vale, lo que tú digas. Hasta mañana. 

Edgar se despidió. Desde las amplias cristaleras del bar, Augusto le vio

subir  al  coche  para  dirigirse  a  la  empresa  de  embutidos  en  la  que  trabajaba. 

Le  siguió  con  la  mirada  hasta  que  su  rastro  se  desvaneció  en  aquella  noche

tenebrosa.  Permaneció  unos  minutos  más  apurando  su  cerveza.  Tras

contemplar  el  bullicio  de  una  noche  de  viernes  se  retiró  a  su  casa.  Nadie  se

alegró  por  su  venida.  Era  el  precio  de  la  soledad.  Al  llegar  le  aguardaba

silencio.  Un  espantoso  silencio.  Con  ánimos  de  consumir  un  nuevo  día,  se

acostó. Cerró los ojos y respiró profundamente. Su mente se relajó y se dejó

acunar por sus fantasías oníricas. 

En plena madrugada, cuando el profundo sueño asfixiaba al ruido hasta

someterlo,  retumbó  el  móvil  de  Augusto.  Eran  las  cinco.  Aturdido  por  tan

repentino despertar, miró la pantalla. Era Edgar. 

—¿Edgar? 

—¡Augusto!  ¡Las  han  matado!  ¡Las  han  matado  a  todas!  —gritó  Edgar

llorando las palabras—. ¡Ayúdame, mi casa parece un matadero! 

—¡Edgar! Dime, ¿qué ha pasado?, ¿a quién han linchado? 

—¡A Raquel y a mis hijas! Todas están muertas. ¿Qué canalla ha podido

hacer algo así? —se preguntó sollozando, roto de dolor. 

—Ahora mismo voy a tu casa. 

—¡Estoy destrozado! ¡Me lo han quitado todo! ¡Pobrecitas mías! 

—En  media  hora  estaré  contigo  —le  vaticinó  levantándose  de  la  cama

como un resorte. 

Augusto  se  vistió  raudo  y  cogió  un  taxi  para  acercarse  al  domicilio  de

Edgar.  Sabía  que  no  tenía  a  nadie  en  este  mundo  más  que  a  él.  Sus  padres

habían  muerto  hacía  varios  años.  Solo  tenía  una  hermana  más  mayor  con

quien no tenía ninguna relación tras una disputa por su herencia. 

Al llegar, observó el tumulto a su alrededor y varios coches de la policía

urbana  que  incendiaban  la  noche  con  sus  luces  de  emergencia.  Un  cordón

policial le impidió  acceder a su  interior. Tras varios  minutos esperando, fue

avistado  por  Edgar  desde  una  de  las  ventanas.  Bajó  a  la  calle.  Al  verle,  le

abrazó rompiendo a llorar. 

—¡Salvajes, me lo han quitado todo! Ven conmigo y verás la brutalidad

que les han hecho a mis pobrecitas. 

Se  acercaron  al  portal  de  acceso  a  la  vivienda.  Allí,  el  policía  apostado

les permitió la entrada tras recabar la autorización de sus superiores. 

—Por el momento solo es posible acceder a la habitación de la madre. La

policía  científica  sigue  en  la  de  las  niñas  buscando  huellas  del  asesino.  Lo

siento, pero tendrán que esperar —les indicaron al entrar en la vivienda. 

—¡Mira mi pobre Raquel! —exclamó Edgar con los ojos inyectados en

sangre y el rostro incandescente, como un volcán en erupción. 

Al  entrar  en  el  dormitorio,  la  observó  tendida  sobre  la  cama.  Con  las

palmas de las manos atadas y en posición de plegaria, su mirada estremecida

apuntaba al cielo. 

—¿Has  visto  sus  ojos?  Parece  que  pretendiera  encontrar  el  camino  de

regreso a casa —murmuró Edgar sometido por el dolor, pero con la esperanza

de que su alma se hubiera liberado de aquel tabernáculo presto a comenzar el

proceso de descomposición. 

—No temas. Luego se los cerrarán —le consoló, sabedor de la existencia

de  una  ancestral  leyenda  que  profetizaba  la  voluntad  de  un  fallecido  de

llevarse a otro ser junto a él, en el caso de tener los ojos abiertos. 

Venciendo  al  miedo  de  aquella  superstición,  Augusto  transitó  por  el

cadáver con la mirada. Las manos en posición suplicante y su cuidada melena

lisa  acariciando  la  almohada  le  conferían  un  extraño  halo  espiritual  ideado

por el asesino. Con Edgar invadido de tristeza y aferrado a él, la recreó como

una virgen implorando por la salvación de aquel desdichado hombre que nada

sería sin ella. 

Sintió un escalofrío que le atravesó todo el cuerpo al observar su cuello. 

El autor de aquella matanza se lo había perforado a la altura de la tráquea con

un elemento punzante y de filo más grueso que un arma blanca tradicional. El

torso,  convertido  en  un  lienzo  en  el  que  plasmar  el  semblante  de  Lucifer

fagocitando con su lengua de fuego a la propia víctima. Su mente viajó fugaz

por el tiempo hasta posarse en el año dos mil, en plena operación de la opa

hostil de  Adis. De la misma forma fueron asesinados Flavio, uno de los hijos

de su fundador, Malia, la esposa de Ezequiel y Alessia y Kelly, las prostitutas

de lujo que contrataban para los casos más espinosos de la agencia. Inmerso

en un  déjà vu, parecía  regresar  el  pasado  cual  sanguinario  jinete  a  lomos  de

un  liviano  caballo  llamado  crisálida.  El  aire  parecía  contaminado  de

perversidad. Las sábanas, una túnica sangrienta digna del inmortal señor de la

noche.  Los  tobillos,  atados  para  que  las  convulsiones  no  deformaran  la

postura virginal de su cuerpo mientras la vida se le apagaba. En la boca, un

pañuelo.  Los  labios,  silenciados  con  cinta  adhesiva.  El  asesino  disfrutó

contemplando aquella muerte. 

—¡Mira  lo  que  le  han  hecho!  ¡Ella  era  una  mujer  virtuosa,  una  virgen! 

Solo  la  ha  podido  matar  el  diablo  —se  lamentó  Edgar  arrodillado, 

acariciándole el rostro, pálido como la muerte. 

Las manos de Augusto se posaron en la cabeza de Edgar. Pudo imaginar

el dolor que sufría en aquellos momentos. Él también lo había perdido todo

en un instante, en un trágico momento en el que el deseo derrotó a la razón. 

Se  preguntó  quién  podría  creerse  investido  de  un  poder  tan  abyecto  como

para  despojar  del  don  de  la  vida.  Maldijo  aquellas  obras  demoníacas  con  la

promesa de que el conjuro de un castigo eterno recayera sobre su autor. 

Edgar  apenas  podía  hablar.  Su  cuerpo  temblaba  como  el  de  un  niño

desvalido. Anhelando seguir el rastro de la difunta, no separó el rostro de su

vientre. Prometió pasar el resto de su vida abrazado a ella, aunque no lo pudo

hacer  ni  un  segundo  más  al  sufrir  una  lipotimia  aguda.  Con  la  mirada

sangrando  dolor,  fue  llevado  hasta  una  de  las  ambulancias  que  se  había

desplazado al lugar de los hechos. 

—¿Es usted familia? —le preguntó un policía. 

—No  tiene  a  nadie.  Soy  un  buen  amigo.  Me  llamó  Edgar  para  que  lo

acompañara en este trance tan difícil —le respondió. 

—Por favor, acompáñeme. El inspector del caso quiere hablar con usted. 

Tras seguir sus pasos por un largo pasillo, llegó hasta el dormitorio de las

hijas.  La  escena  era  dantesca.  Tendidas  sobre  una  de  las  camas,  las  niñas

cogidas de la mano y mirándose de frente. En sus cuellos, bajo la tráquea, el

mortal y profundo surco horadado por la ligadura de la que se valió el asesino

para  robarles  el  aire.  Sus  rostros,  tumefactos  y  con  signos  de  lividez

cadavérica. Le impresionó la protrusión de sus lenguas y la acusada cianosis

en  la  cabeza  de  la  hija  mayor.  Bajo  el  aparato  excretor  de  la  menor,  un

contorno húmedo de la orina que se liberó debido a la relajación del esfínter. 

En sus torsos desnudos, dos cruces forjadas con su propia sangre. 

El inspector se acercó desde la puerta contigua que unía los dormitorios

de las hijas de Edgar. 

—Buenas  noches,  soy  el  inspector  Morán.  No  apruebo  la  presencia  de

personas ajenas a la policía y a la propia familia, pero las peculiaridades de

este  caso  no  me  dejan  otra  alternativa.  ¿Qué  relación  tenía  usted  con  la

familia? 

—Soy amigo de Edgar. Formamos parte de un grupo musical desde hace

unos años. 

—¿Tenía  enemigos  o  sabe  de  alguien  que  le  hubiera  amenazado

recientemente? 

—¿Enemigos, Edgar? Eso es imposible. Es una buena persona que solo

piensa en ayudar a los demás. Tampoco recuerdo que tuviera algún problema

o disputa. 

—Los cónyuges, ¿tenían buena relación? 

—Verá,  señor  inspector,  nunca  suelo  meterme  donde  no  me  mandan, 

pero, por lo que sé, se amaban. Edgar adoraba a su familia. Llevaba una vida

ejemplar. 

—Entonces, en ningún momento podría él haber sido capaz de…

—¿Qué está insinuando? Eso es del todo imposible. Pondría la mano en

el  fuego  por  él.  Me  jugaría  mi  propia  vida.  ¿Es  que  no  le  ve  que  está

destrozado? 

—Mi  trabajo  es  hacer  preguntas,  no  responderlas.  Le  voy  a  decir  algo

que seguramente no sabrá: a veces, el delincuente más cruel se esconde tras

sus conmovedoras lágrimas. A lo largo de mi vida he visto asesinos llorando

desconsoladamente sobre los cuerpos de sus víctimas. Sin embargo, al ver la

crueldad con la que se ensañaron con ellas, no hay lugar para la compasión. 

—Edgar  no  sería  capaz  ni  de  matar  a  una  mosca.  Cree  en  Dios.  Los

domingos  va  a  misa.  Se  confiesa  todas  las  semanas  para  el  perdón  de  los

pecados. ¡Es un hombre modélico que no merece esta pesadilla! 

—Gracias por su tiempo y su información. Por favor, no toque nada de la

habitación. El juez está tramitando el levantamiento de los cadáveres. 

Augusto  salió  del  dormitorio  tan  pálido  como  aquellas  dos  niñas

abrazadas a la muerte. Tan consternado por la crueldad, su visión se nubló y

comenzó a andar bandeándose. Uno de los policías le ayudó y le sentó en una

silla.  Con  las  manos  cubriéndose  el  rostro,  lloró  amargamente  aquella  obra

del demonio. Sufrió el dolor de Edgar como si fuera el suyo propio. También

su familia estaba desangrándose en su memoria y, de no ser por la ayahuasca, 

ya habrían muerto para siempre. 

Al cabo de media hora se recuperó del vahído. Preguntó por el estado de

Edgar. Le informaron que había regresado junto a su esposa. Se asomó a la

habitación de Raquel. Allí permanecía velando a su amada. Arrodillado y con

la  cabeza  hundida  en  su  vientre,  lloraba  su  ausencia  entre  lamentos.  Nunca

olvidaría el dolor con el que la muerte inundó a aquel hombre que, sin ella, 

vagaría  por  un  mundo  inmoral  y  carente  de  esperanza.  Muchas  preguntas  y

ninguna respuesta. 

—Ven conmigo. No puedes seguir aquí. Morirás de recuerdos. 

—¡No,  no  los  quiero  abandonar!  ¡Son  los  míos!  —clamó  mesándose  el

cabello. 

Le cogió del brazo y le ayudó a incorporarse. Sus rodillas se aferraban a

aquel suelo que no deseaba abandonar nunca para acompañar eternamente a

su amada. Era la atracción que ejerce el recuerdo, ese abrazo que succiona la

mente robándole el raciocinio. Finalmente, le convenció. Le llevó a la cocina

para prepararle una infusión de tila y calmar su desazón. 

El  día  había  nacido  en  plenitud  cuando  el  juez  ordenó  el  levantamiento

de los cadáveres. De pronto, un silencio desgarrador advino como precuela de

lo  que  le  esperaba  en  la  vida  a  partir  de  entonces.  Salieron  de  la  casa  y  se

dirigieron  a  la  sede  del  grupo  de  sanación.  Una  vez  en  su  interior,  cerró  la

puerta con llave. 

—Siéntate en una de las salas de meditación —le dijo a Edgar. 

Mientras  tanto,  Augusto  se  dirigió  a  la  cocina,  donde  se  almacenaban

varios litros de ayahuasca. Le sorprendió el aspecto y el color del brebaje; no

eran  los  habituales.  Preparó  una  dosis  y  se  la  sirvió  a  Edgar  siguiendo  los

rituales aprendidos de Salvador. Tras invocar a los espíritus, aguardó paciente

la llegada del encanto onírico. Después de unos minutos, la respiración se fue

tornando  más  pausada  y  profunda.  Sus  ojos,  entornados  testigos  de  la

realidad, comenzaron a mirar hacia dentro, a imbuirse de sus más recónditas

intimidades.  Acariciando  ese  mundo  a  caballo  entre  sueños  y  realidad,  las

palabras  de  Augusto  le  guiaron  por  aquella  senda  lúgubre.  Sus  primeras

confesiones fueron demoledoras. 

—Edgar, ¿cómo te sientes? 

—No logro pensar bien. Mi cabeza quiere abandonar este día, pero yo no

se lo permito. Sé que han matado a mi familia. 

—¿Recuerdas si has sufrido amenazas en los últimos días? ¿Tienes algún

enemigo del que nunca me hayas contado nada? 

—Veo alucinaciones, me mareo…

Edgar  cerró  los  ojos  y  se  sumió  en  un  placentero  sueño.  Su  expresión

risueña  le  llevó  a  pensar  que  la  ayahuasca  le  guiaba  por  el  mundo  de  la

memoria  recreando  los  momentos  felices  de  su  vida.  Aguardó  en  silencio

junto  a  él.  Había  pasado  media  hora  cuando  entreabrió  los  ojos.  Su  voz, 

profunda y rota, como si viajara desde el averno más recóndito. Las manos y

las piernas, titilantes. 

—Yo maté a esas jodidas putas. 

—¿Edgar? —preguntó Augusto, somnoliento hasta entonces a la espera

de los efectos de la ayahuasca. 

—Sí, yo las maté. Sentí un gran placer al hacerlo. Eran dos mujeres de

vida  fácil.  No  lo  parecían  a  simple  vista,  pero  las  escuché  hablar  en  un  bar

sobre  una  fiesta  en  la  habitación  de  un  hotel.  Estaban  citadas  con  dos

hermanos propietarios de una empresa para pecar con sus tentadores cuerpos. 

Las  seguí  y  entré  con  ellas.  Durante  horas,  aguardé  hasta  que  la  orgía

concluyó. Las odiaba. 

—¿Por qué las odiabas? 

—Porque eran prostitutas. Mi madre también lo fue hasta que enfermó. 

Odio  aquellos  recuerdos.  No  podía  verla  junto  a  otros  hombres  que  solo

pretendían abusar de ella. Desde niño, la vi hacer la calle en busca de plata. 

Por eso detestaba también a sus clientes, enfermos que ansiaban quebrar las

barreras de lo natural, la frontera entre el amor y el mero placer carnal. 

Los  ojos  de  Augusto  permanecieron  abiertos,  casi  sin  pestañear.  La

mirada, como un témpano de hielo con Edgar en el centro de sus pupilas. 

—¿Qué hiciste después? 

—Esperé a que la prostituta abandonara el hotel y, acto seguido, llamé a

la  puerta.  El  putero  me  abrió  creyendo  que  sería  ella.  Al  hacerlo  firmó  su

sentencia de muerte. Le pegué un puñetazo en pleno rostro. Cayó al suelo de

bruces.  Lo  cosí  a  patadas  hasta  que  dejó  de  quejarse.  Casi  inconsciente  le

levanté y le tumbé en la cama. Antes de acabar con su vida, decidí darme el

placer de entrarle por la puerta de atrás, ya me entiendes. ¡Servicio completo! 

—exclamó regocijándose. 

—Edgar, ¿le violaste también…? 

—¿Acaso crees que sintió algo? Después de la paliza no hacía más que

murmurar.  Apenas  lograba  entenderle.  Además,  no  hacía  ni  un  minuto  que

había  despedido  a  su  puta  con  la  que  seguramente  habría  hecho  algo  más

obsceno.  La  verdad  es  que  la  pibona  era  todo  un  monumento.  Nunca  había

visto  a  nadie  tan  atractiva.  Pensando  en  ella,  puse  a  Flavio  a  cuatro  patas, 

como una puta perra, y su ano se mostró como un paraíso. Noté que mi verga

se  levantaba,  poseída  por  un  demonio  lujurioso.  ¿Qué  le  importaba  un

hombre más adentrándose en su pecador cuerpo? 

—Dime que es mentira y que huiste del lugar dejándole con vida. 

—No, no, Augusto. Había que rematar la faena después de todo. Sería yo

el  último  en  gozar  de  aquella  tentación  que  Dios  me  había  ordenado  apagar

para  siempre.  Me  serví  de  un  estilete  que  había  adquirido  en  una  tienda  de

artesanía. Se lo clavé tantas veces que la sangre comenzó a salir a borbotones

de  su  cuerpo,  simulando  los  arabescos  acuosos  de  las  fuentes.  El  puto

desgraciado abría la boca como un desesperado. Le faltaba el aire. Murió con

la boca deformada por el esfuerzo y con la lengua fuera. Antes de abandonar

la habitación, me recreé unos segundos contemplando mi obra de arte. 

—Así  que  eres  un  asesino  —siguió  Augusto  con  su  estrategia  para

sonsacarle  su  pasado,  sorprendido  por  las  propiedades  de  aquel  brebaje  que

servía para descubrir las verdades más ocultas—. ¿Continuaste matando? 

—¡No soy un asesino, sino un embajador de Dios! Me limito a ejecutar

las sentencias divinas que se me notifican en las Sagradas Escrituras. Todos

podemos leerlas. Dios nos dejó su legado para que el ser humano no pierda el

norte de la vida. Por desgracia, así sucede en nuestros días. La prostitución es

una  lacra  de  nuestra  sociedad.  Levítico  19:29:  “No  contaminarás  a  tu  hija

 prostituyéndola, para que no se prostituya la tierra y se llene de maldad”. 

—Sin  embargo,  Dios,  en  su  infinita  gracia,  redimió  de  sus  pecados  a

María  de  Magdala  para  convertirla  en  una  de  sus  seguidoras  más  fervientes

—arguyó  Augusto  para  comprobar  la  capacidad  de  raciocinio  de  Edgar, 

sumido ya en la niebla de la ayahuasca. 

—Existe  la  redención  divina,  pero  tiene  que  mediar  arrepentimiento  de

los  pecadores.  En  el  caso  de  esas  prostitutas  lujuriosas,  no  existía.  Solo

quedaba imponer el castigo divino. 

—Mataste  a  las  dos  prostitutas  para  expiar  el  mundo  con  su  sacrificio. 

¿Y Flavio? 

—Le ataqué por fornicar fuera del matrimonio. Un hombre casado debe

ser fiel a la mujer con quien comparte su vida. 1 Corintios 7:1-2:  “En cuanto

 a las cosas de que me escribisteis, bueno le sería al hombre no tocar mujer; 

 pero  a  causa  de  las  fornicaciones,  cada  uno  tenga  su  propia  mujer,  y  cada

 una tenga su propio marido”. 

—¿Cómo le mataste? 

—Cuando  salía  de  la  habitación  después  de  cumplir  con  mi  mandato, 

escuché a su cliente entrar. Le esperé escondido tras la puerta. Le golpeé. El

pobrecito cayó fulminado. No permití que reaccionara. Le clavé un estilete en

el cuello tantas veces que me da vergüenza recordarlo. Le desnudé para que

todos supieran que era un pecador libidinoso. Tras ajusticiarle, vi el móvil de

la  ramera.  Lo  cogí.  Al  cabo  de  unas  horas,  escuché  un  mensaje  de  voz. 

Parecía ser el de su amiguita del hotel. Lo reproduje. Llorando, le suplicaba

que se pusiera al teléfono, que un tal Augusto le había dicho que Kelly había

muerto. 

El  cuerpo  de  Augusto  tembló.  No  lo  pudo  creer.  Se  hallaba  ante  el

asesino  de  Kelly  y  quién  sabe  de  cuántas  mujeres  más.  El  destino  le  había

regalado  algo  misericordioso  aquella  sangrienta  noche.  Sin  buscarlo,  había

descubierto  lo  que  nunca  imaginó.  Tragando  saliva,  como  un  manojo  de

nervios  y  reverberando  emociones,  continuó  sus  preguntas  provisto  de  otra

dosis del brebaje. 

—¿Quién fue la siguiente víctima? 

—Su amiguita puta se llamaba Alessia. Se refugió en casa de sus padres

en Rosario. Llamé a Raquel. Le dije que tenía que hacer un turno más por una

avería en la fábrica y viajé hasta aquella casa en los suburbios. Fue todo muy

sencillo.  Entré  por  una  de  las  verjas  de  la  huerta.  Al  viejo  lo  ahogué  en  la

bañera. Pobrecito. Le hice un favor, parecía muy enfermo. Todavía recuerdo

su  mirada  candorosa  al  morir.  No  se  resistió.  ¡Si  hasta  me  dio  la  mano!  —

recordó riendo. 

—¿Por qué lo mataste? 

—Por parir a una puta estigmatizada de nacimiento y no poner remedio a

ello. Le permití llegar a la vejez, pero debía morir ya. Era el deseo de Dios. 

—¿Y  la  madre?  —siguió  preguntando  Augusto  para  comprobar  que

coincidía con todo lo vivido por él en el pasado. 

—Quien  parió  a  una  prostituta  lo  es  dos  veces.  Con  ella  me  prodigué

algo más. Le tapé la boca y la desperté. Como la muy zorra no hacía más que

patalear,  junté  los  puños  y  le  propiné  un  fuerte  golpe  en  el  pecho.  La  vieja, 

tan frágil y poca cosa, perdió el conocimiento. Yo creo que hasta escuché el

chasquido  de  alguna  costilla.  La  dejé  sentadita  en  la  cama  y,  antes  de  que

recuperara el conocimiento, le atravesé el cuello con un buril. Cuando lo hice, 

sus  ojos  se  alumbraron  para  abrazar  la  muerte.  ¡Qué  sensación  tan

emocionante verla expirar abrazando a Dios! —exclamó con febril mirada. 

Las preguntas de Augusto cesaron por unos instantes, los necesarios para

recuperar el aliento ante la coincidencia total con los asesinatos de Kelly, de

Alessia y de sus padres. Por un momento, creyó habitar un tiempo perdido en

la memoria que juró no volver a revivir. Con las manos tapándose el rostro, 

lloró en silencio para que Edgar no le escuchara. Sus manos le temblaban de

miedo.  Se  hallaba  ante  un  asesino  sin  escrúpulos,  ante  un  depredador  que

gozaba presenciando el ritual de la muerte. 

—¿Qué le reservaste a Alessia? 

—Era  la  mujer  más  hermosa  que  había  visto  nunca,  tanto  que  decliné

violarla. Era un ángel. Por eso, pensé que lo sublime sería entregarla a Dios y

devolverla allí donde fue forjada. Le até las manos al cabezal de la cama. Fue

entonces  cuando  despertó  y  me  clavó  la  mirada  de  sus  ojos.  A  fin  de  no

escuchar sus lamentos, le introduje un pañuelo en la boca y sellé sus labios. 

Después le até los tobillos. Me senté sobre su vientre. Le rodeé el cuello con

mi  cinturón  y  empecé  a  apretar.  Cerré  los  ojos.  No  quise  contemplar  los

instantes  en  que  porfió  por  sobrevivir  en  este  mundo  depravado  ignorando

que, tras la muerte, le esperaba una vida eterna en el edén. Al cabo de unos

segundos sentí que la vida la había abandonado. Fui feliz, sabía que desde ese

instante se sumergía en mares de lava incandescente. Antes de huir de la casa

y de que me acusaran de un delito que yo no había cometido…

—Por lo que veo, no te sientes culpable de haberlos asesinado —le incitó

a seguir. 

—El  viejo  estaba  enfermo.  Deseaba  la  muerte,  me  lo  confesó  con  la

mirada.  Estaba  cansado  de  vivir.  A  la  vieja  le  sucedía  lo  mismo.  Hay  una

edad  en  la  que  es  mejor  morir  que  arrastrarse  por  la  vida.  Me  limité  a

comprender sus voluntades, fui un redentor para ellos. 

—¿Y Alessia? 

—Era  un  ángel  que  no  supo  percibir  su  cometido  en  la  vida.  Dios  le

procuró  una  hermosura  sin  igual  para  otros  menesteres,  no  para  mercadear

con ella. Su destino era regresar al Reino de los Cielos. Por eso, aproveché el

paraíso de su cuerpo para recrear una pintura. 

—¿Una pintura en una mujer muerta? 

—Sí, recuerdo que era el desgarrador rostro de una mujer que paría una

serpiente gigantesca. 

—¿Y Kelly? 

—Merecía morir, solo que esa vulgar y depravada furcia no iría al cielo, 

sino al más diabólico infierno. Ella es quien más mereció morir. 

—¿Seguiste matando? 

—La  sangre  es  un  hechizo  que  te  genera  adicción.  La  necesitas  para

saciar tus deseos. Como sentí que Dios aprobaba mis acciones, indagué en el

bolso de Alessia para descubrir nuevas víctimas. 

—¿Dices que Dios te lo pidió? 

—Tras enviar al cielo a Alessia, Él me habló aquella noche. Me confesó

que  yo  era  su  santo  enviado  a  este  mundo  y  que  debía  seguir  haciendo  el

bien,  que  mi  misión  era  purificar  a  los  impuros  que  caminaban  por  la  vida

desprovistos de fe. 

—Y, siguiendo su palabra divina, cumpliste tu cometido, ¿verdad? 

—Continué haciendo mi vida normal en el trabajo y en casa. Eso sí, a mi

esposa le dije que durante una temporada tendría que hacer horas extras por

la  instalación  de  una  nueva  cadena  de  fabricación.  En  el  bolso  de  Alessia, 

encontré la tarjeta de la presidenta de una agencia de inversiones. Su nombre

era Malia. 

—No puedo estar viviendo esto. Tiene que ser una maldita pesadilla —

musitó Augusto, cada vez más aturdido al recordar a la esposa de Ezequiel. 

—Cuéntame algo más de ella. 

—Te puedo contar lo que quieras. Era la noche de un viernes. Aparqué el

coche cerca de su sede. Vi luz en varias de las estancias, así que esperé. No

tenía prisa. De pronto, entre la penumbra, vi salir a una pareja. 

—¿Tuviste  la  sangre  fría  de  aguantar  durante  horas  esperando  a  tu

víctima?  —le  preguntó  atónito,  sabiendo  que  aquella  pareja  eran  Malia  y  él

mismo la noche en la que hicieron el amor en el despacho de Ezequiel. 

—La  muerte  hay  que  desearla,  implorarla.  No  viene  a  uno  de  forma

espontánea.  Les  vi  despedirse  —continuó  con  el  relato—.  Por  la  forma  de

hacerlo, me pareció que eran algo más que compañeros de trabajo. Entraron

cada uno en su coche, pero el del hombre no arrancó, así que ella se ofreció a

llevarle  hasta  su  domicilio.  Les  seguí  hasta  una  urbanización,  donde  él  se

apeó.  La  mujer  siguió  su  camino.  Era  mi  oportunidad.  Era  tarde.  Aquella

urbanización  era  solitaria  y  apartada.  No  había  transeúntes  por  la  calle.  La

adelanté y frené mi coche. Me bajé. Ella me miró asustada. Con los brazos en

alto  le  dije  que  no  pretendía  nada,  que  su  coche  tenía  una  rueda  pinchada. 

Confiada, salió a comprobarlo. Gentilmente, me ofrecí a ayudarla. En cuanto

se distrajo un segundo, la obligué a entrar en mi coche. Lo aparqué de forma

correcta  y  apagué  las  luces.  Miré  a  mi  alrededor.  Seguíamos  ambos  solos

aquella noche cerrada. La rubia temblaba como si se muriera de frío. Salimos

de  mi  coche  y  fuimos  hacia  el  suyo.  Nos  sentamos  en  la  parte  trasera. 

Temiendo  que  la  violara,  me  ofreció  todo  el  dinero  y  las  joyas  que  llevaba

encima. Me prometió que no me denunciaría si no le hacía daño. Lo acepté, 

aunque  después  le  dije  que  a  quien  verdaderamente  quería  era  a  ella. 

Amenazándola  con  un  estilete  le  dije  que  se  desnudara.  Si  Alessia  era  un

ángel, aquella mujer no le quedaba a la zaga. Era una hermosura salvaje, una

bomba  de  emociones  a  punto  de  explotar.  Tan  voluptuosa  y  rotunda  que

elevaría la pinga a un muerto. 

—La  violaste  también…  —supuso  Augusto  administrándole  otra  dosis

de ayahuasca para potenciar sus efectos y proseguir con aquella revelación. 

—La verdad es que mi intención era follármela. Mi pinga ardía de ganas

de hacerlo. Cuando la tenía a mi lado en ropa interior, la miré a los ojos. No

sé qué coño pude ver en ellos, pero se me fue el calentón. 

—Te arrepentiste de lo que ibas a hacer, ¿verdad? 

—Adiviné la tristeza  y melancolía que  invadían su vida.  Sería un sexto

sentido, una premonición. No lo sé. Me apiadé de ella. 

—¡¿Que te apiadaste, dices?!  ¡La asesinaste! 

—Fue  una  forma  de  liberarla  de  aquella  tristeza  que  la  mortificaba  en

vida. No podía seguir sufriendo ese engaño. Sus ojos rogaron clemencia. No

podía  silenciar  aquellos  deseos.  Recordé  entonces  el  mandato  divino  —

aseveró mirando al techo en referencia al engendro inventado por su cerebro. 

—No tuviste más remedio. A fin de cuentas, si te lo rogó el Altísimo…

—Lo  puedo  jurar  por  mi  vida.  Yo  no  quería  hacerle  ningún  daño,  pero

debía  cumplir  los  dictados  que  me  fueron  impuestos.  La  asfixié  con  sus

medias y después introduje una crisálida en su tráquea. 

Todo  coincidía  al  detalle.  Edgar,  un  hombre  aparentemente  inofensivo, 

era  en  realidad  un  violento  asesino  en  serie  que  comenzó  a  matar  por

mandato de un dios cruel y justiciero. Fue entonces cuando sintió su atracción

fatal por la muerte y la sangre. En aquel instante, no supo discernir Augusto

la  enfermedad  que  le  invadía  y  que  le  ordenó  devastar  la  vida  de  aquellas

mujeres que ningún perjuicio le habían causado. Oculta tras su fe, se escondía

la más siniestra faz del ser humano. 

—¿Te  sientes  obligado  a  matar  y  a  cumplir  la  voluntad  de  Dios?  —

inquirió para ahondar en su demencia. 

—¿Acaso  sintió  el  Job  bíblico  la  necesidad  de  soportar  el  castigo  de

Satanás? El Señor permitió que le causara todas las desgracias imaginables:

perdió a sus seres queridos, mató a sus animales, incendió su casa y llenó su

cuerpo de forúnculos hasta parecer una bestia. A pesar de ello, nunca perdió

la  fe.  Tras  soportar  su  tortura,  el  Todopoderoso  le  sanó  devolviéndole  su

aspecto original. 

—Y, ¿qué tiene que ver Job con tus actos? 

—Esta  noche  me  ha  sido  revelado:  soy  su  reencarnación  en  estos

tiempos.  La  deidad  ha  cargado  sobre  mis  espaldas  la  noble  encomienda  de

purificar  este  mundo  de  los  seres  que  lo  contagian  con  sus  enfermedades. 

Desde hace años sigo sus dictados, pero no he recibido ninguna recompensa. 

Más  bien  al  contrario;  esta  noche  me  ha  despojado  de  mi  familia.  Nada  me

queda. Toda mi sangre ha muerto. Ni padres, ni hermanos, ni la familia que el

destino me regaló, han sobrevivido a su divina palabra. Ahora solo me queda

seguir cumpliendo sus deseos como un leal servidor. 

—¿Te ordenó Dios matar a Raquel y a tus hijos? 

—Nunca  lo  escuché  de  sus  labios.  Si  me  lo  hubiera  pedido,  habría

cumplido su mandato como se resignó a hacerlo Abraham con su único hijo

Isaac. 

—Y, ¿si no fuiste tú, quién pudo cometer esa barbaridad? 

—Ya nada importa. Muertos ellos, muerto en vida yo. Me he extinguido

esta noche. 

Augusto  guardó  silencio  de  nuevo,  incapaz  de  continuar  con  sus

averiguaciones.  Se  preguntó  cómo  debía  actuar.  Su  primer  impulso  fue

denunciar  a  la  policía  a  aquel  demente  asesino,  pero  imaginó  su  locura

caminando entre criminales hasta convertirse en un espectro. Tras reflexionar

sobre  ello,  decidió  guardar  silencio  sobre  lo  vivido  aquella  noche  con  la

esperanza  de  que,  tras  sus  muertes,  Edgar  no  volviera  a  escuchar  las

sentencias  de  aquel  juez  sanguinario.  Le  ayudaría  a  regenerarse.  Sin  su

familia,  todos  se  convertirían  en  parte  de  ella.  Los  enfermos  del  grupo  de

sanación serían las ovejas descarriadas que, como el más leal de los pastores, 

devolvería al redil. Se sabía condenado a vivir encadenado a la memoria de

aquellos asesinatos y de los que podrían venir en el futuro. Rezó para que su

silencio culpable no se llevara por delante más vidas. Su mente vagó confusa

por los delirios de la iniquidad. Tan solo la idea de cobijar a tan cruel asesino

le  provocó  temblores  por  todo  el  cuerpo.  Cerró  los  ojos.  El  tiempo  se

convirtió  en  un  ser  misceláneo  que  coqueteaba  con  pasado  y  futuro,  con

visiones y lugares, anacrónico y carente de armonía. Los recuerdos fluyeron

como fugaces destellos que le martirizaron el alma. Solo la ayahuasca podía

aliviar aquella angustia de sentirse extraviado en una senda temporal que era

incapaz de interpretar. 













 









































































  

  

 Capítulo 16

 Buenos Aires. Hospital Borda. 4 de febrero de 2016





Tras varias consultas con el doctor Ledesma en las que Ernesto prosiguió

con  la  personificación  paranoica  de  un  policía  en  misión  internacional,  se

aprobó  su  ingreso  en  el  hospital  psiquiátrico.  Sin  duda,  encarnar  quien

realmente  era  le  sirvió  para  ocultar  el  verdadero  cometido  de  atrapar  al

asesino de la crisálida. Ante él, una ocasión única para introducirse en aquel

reino  de  cristal  donde  las  mentes  volaban  libres  sin  peligro  de  ser  atacadas

por quienes se proclamaban cuerdos. 

A las diez de la mañana, fue llevado hasta el servicio de admisión, donde

le  retiraron  todas  sus  pertenencias  simbolizando  el  comienzo  de  una  nueva

vida carente de todo lo que le encadenaba a su anterior existencia. Era aquel

un  proceso  de  desculturización,  de  rechazo  a  los  hábitos  adquiridos  durante

toda  una  vida.  A  pesar  de  que  todo  paciente  ingresado  en  el  Borda  sufría

crisis  mentales  transitando  por  episodios  de  retracción  libidinal,  aquella  era

una cruel expresión del menoscabo por los derechos de los enfermos, pero ya

era demasiado tarde para echarse atrás. Lo más duro de todo sería depositar

provisionalmente  el  móvil,  ese  artilugio  del  que  tanto  dependía  para

mantenerse conectado con la realidad que le rodeaba. Carente de él, Héctor y

Candela,  se  alejarían  un  mundo.  Todo  sería  más  complicado  a  partir  de

entonces. En el último instante, escondió un móvil en su ropa interior. 

Uno  de  los  cuidadores  del  psiquiátrico  le  guió  a  través  de  una

depauperada galería. La piel enferma del suelo que pisaba le mostró su vejez. 

Las  paredes,  cual  esqueletos  endebles  que  amenazaban  desplomarse.  Y

calándose  en  sus  entrañas,  el  hedor  insoportable  de  varios  enfermos  que  le

hostigaron  y  que  parecían  no  haber  probado  agua  en  sus  cuerpos  desde  que

nacieron. 

Al llegar a uno de los despachos le ordenó sentarse hasta ser llamado. El

cuidador permaneció junto a él, silencioso como un cadáver. 

Al  cabo  de  unos  minutos  de  espera,  fue  reclamado  por  una  de  las

enfermeras.  Solo  entonces  el  escolta  se  levantó  de  su  asiento  y  retiró  su

vigilancia sobre él. Ernesto accedió a una estancia oscura por la que apenas

entraba luz a través de una ventana con la persiana atascada en su raíl. En su

interior,  sentados  alrededor  de  una  mesa  rectangular,  le  esperaban  cuatro

psiquiatras.  Aquel  ritual  era  conocido  en  el  Borda  como “el  bautismo

 sagrado” :  una  encerrona  con  los  doctores  de  la  razón.  Sometido  por  una

batería  de  cuestiones  sobre  los  sentimientos  que  le  aturdían  el  raciocinio, 

soportó  como  una  fiera  enjaulada  sus  incisiones  sobre  su  fingida  paranoia. 

Asolando intimidades, secretos y sentimientos, le sometieron los opresores de

la lógica para evaluar la profundidad de aquella paranoia. Finalizado el ritual, 

se retiraron como una procesionaria, encerrados en sus reflexiones. 

—Espere en esta sala. Vendrá a buscarle una enfermera —le avanzó uno

de ellos ensimismado en los historiales clínicos. 

En unos instantes, una enfermera de huraño aspecto se presentó en la sala

acompañada de un fornido acompañante. 

—Buenos  días,  Eduardo.  Tómate  esta  pastilla  —Ernesto  lo  hizo  sin

rechistar ante la mirada atenta del cuidador. 

La enfermera se retiró mascullando un imperceptible  “Chao” . 

—Sígame, por favor —le dijo después el cuidador haciendo un gesto con

las manos para que lo hiciera. 

Caminaron en silencio por las arterias de aquel ser ciclópeo que todo lo

engullía,  hasta  la  propia  dignidad  y  autoestima.  Adentrarse  en  aquella  sima

invadida  por  la  tenebrosidad  mental,  le  infundió  aprensión  y  respeto  por  lo

desconocido.  Ni  una  sola  palabra.  Ausencia  de  miradas.  Eran  aquellas  unas

rutinas concebidas para desnaturalizar al ser que pisaba aquel lugar en el que

se  buscaba  la  quietud  y  no  la  sanación.  Se  sintió  enterrado  en  una  fortaleza

donde se abusaba de la medicación para soterrar los horrores que advenían a

aquellas mentes sometidas al caos. 

Resignado a su condición de loco, se transmutó en la sombra del hombre

al  que  seguía  fielmente  a  lo  largo  de  los  corredores  del  Pabellón  Central. 

Olvidadas por el tiempo, aquellas instalaciones gritaban su muerte prematura. 

Las ventanas eran quebradizas como los huesos de una anciana aquejada de

osteoporosis. Las macilentas paredes aparentaban estar atacadas por un voraz

lentigo  que  las  sumía  en  la  melancolía.  Contaminado  de  aquella  miseria, 

sintió  los  primeros  efectos  de  su  internamiento.  Sufrió  la  sensación  de  que

todo  aquello  se  precipitaba  sobre  él.  Creyó  ahogarse  en  medio  de  aquel

universo  en  plena  decadencia.  Y  solo  era  el  principio;  todavía  no  había

respirado la demencia. 

Solo  Héctor  sabía  la  realidad.  No  quiso  pensar  qué  sería  de  él  si  le

sucediera  cualquier  desgracia  que  le  incapacitara,  un  accidente  que  le

provocara  la  pérdida  de  la  memoria,  o  fuera  herido  en  algún  tiroteo  que  le

involucrara  su  profesión.  Sin  él,  su  coartada  exterior  se  desvanecería  para

convertirse en un demente más que gritaría su cordura ante los sordos oídos

de los cuidadores, hartos de soflamas. Del doctor Ledesma, nada esperaba. Le

creyó tan convencido de su paranoia policial que le trataría como a uno más

de  los  más  de  setecientos  pacientes  que  levitaban  en  aquella  morada  donde

habitaban  los  impúberes  mentales  de  Dios.  Sintió  como  nunca  la

contradictoria  naturaleza  del  ser  humano.  Tanto  desear  y  porfiar  por  el

ingreso en el hospital que, cuando lo había logrado, le invadieron las dudas y

el  temor.  Tenía  que  dejar  de  pensar  en  el  pasado  y  centrarse  solo  en

sobrevivir  en  aquel  palacio  de  los  dementes.  Solo  así  lograría  salir  indemne

del fuego y con el asesino esposado. Leyó entonces una frase en una de sus

paredes:

 “Si  entró  acá  porque  se  equivocó  de  hospital,  no  se  haga  problema, 

 saque su turno y atiéndase igual”. 

Era aquel un tributo a la sumisión de los dementes frente a la desgracia. 

A  pesar  de  no  ser  un  creyente  convencido  por  todos  los  dogmas  del

catolicismo, rezó para que no fuera ese su caso. 

Durante  el  largo  recorrido  entre  el  servicio  de  consultas  externas  y  el

control  de  accesos  hospitalarios,  observó  aquella  mole  convertida  en  una

inmensa  ciudad  donde  percibió  el  abismo  que  le  separaba  del  único  mundo

que  hasta  entonces  conocía.  A  través  de  sus  cristaleras,  pudo  adivinar  el

reflejo de los árboles de sus parques interiores. Con mirada perentoria buscó

otra misiva:

 “El Borda es una boca grande que te traga”. 

Era  el  primer  día  de  estancia,  pero  ya  advirtió  el  poder  succionador  del

hospital,  su  atracción  fatal  hacia  un  mundo  sumido  en  las  tinieblas  que  le

colapsaba los sentidos hasta sentirse ajeno en sí mismo. 

—Espere aquí —le dijo el cuidador alejándose. 

Como un poste de la luz, permaneció hierático hasta que una enfermera

de color, alta como los árboles que veía reflejados en los azulejos verdes del

pabellón, pronunció su apellido. 

—Señor  Montalbán,  ya  veo  que  la  naturaleza  le  ha  dotado  de  un  buen

mango. 

—¿Qué  me  dice?  No  la  entiendo  —dijo  sorprendido  y  con  las  mejillas

arreboladas. 

—Que lo que se guarda en la bragueta no puede ser natural. No he visto

a  nadie  con  una  pinga  rectangular.  Bájesela  y  entrégueme  lo  que  esconde. 

Espero  que  lo  tenga  todo  bien  limpito  —dijo  sin  perder  de  vista  su

entrepierna. 

—No puedo hacerlo. Es un móvil. 

—Las normas son estrictas. No se puede ingresar con ningún aparato que

le pueda comunicar con el exterior. 

—¿Puedo hablarle con franqueza? Parece usted una buena mujer. 

—Dígame, señor Montalbán. 

—No  puedo  ingresar  aquí  sin  móvil.  El  doctor  Ledesma  conoce  mi

historial. No soy lo que aparento. Mírelo bien, seguro que habrá anotado algo

especial  —susurró  para  no  ser  escuchado  por  ninguno  de  los  curiosos  de

mirada perdida que se acercaban a ellos olfateando carne fresca. 

—Hágame caso. Démelo —insistió ella alargando su mano con la palma

hacia arriba. 

—No  quiero  problemas.  Todo  suyo,  pero  quiero  que  se  lo  comente  al

doctor para que me sea devuelto a la mayor brevedad posible. No tema, soy

una persona aseada —le advirtió al ponerlo sobre su mano. 

—No se preocupe. Hablaré con él —le dijo con una apacible sonrisa. 

Tras  ser  cacheado  por  uno  de  los  encargados  de  seguridad,  alto  y

corpulento como los pabellones del hospital, atravesó el pórtico de un mundo

nuevo  en  el  que  sus  habitantes  forjaban  quiméricas  vidas  en  las  orillas

antagónicas a los mares de sus demencias. 

—Sígame —le dijo haciéndole señas con las manos. 

—¿Adónde me llevan? 

—Al  Pabellón  Amable  Jones.  Ha  tenido  suerte,  es  el  mejor  conservado

de todo el hospital —le respondió de forma cordial. 

—¿Amable Jones? Vaya nombre —dijo con sorna. 

—Señor  Montalbán,  el  nombre  no  es  casual.  Nada  en  la  vida  lo  es. 

Amable Jones fue un eminente médico nacido en la provincia de San Juan. Se

especializó en Europa para regresar acá en 1892 y trabajar en el Hospicio de

las Mercedes. Llegó a ser candidato a la presidencia del país. El radicalismo

de algunos hizo que le mataran en 1921. 

—El ser humano siempre ha matado en vano y en nombre de la religión

y de las ideas. 

—Ese  es  el  motivo  por  el  que  este  pabellón  nació  en  su  honor  y  en  su

recuerdo. Así todos conoceremos su obra para que no la olvide el tiempo —le

explicó cordialmente. 

—Antes me dijo que había tenido suerte, ¿por qué razón? 

—A  pesar  de  ser  el  pabellón  más  antiguo,  es  el  que  mejor  conservado

está. Es aquel —afirmó señalándolo con el dedo índice a través de una de las

ventanas. 

Tras recorrer una de las galerías, llegaron a la que sería su casa. Era un

edificio  de  acusado  volumen,  de  aspecto  robusto  y  provisto  de  una  amplia

mansarda en su planta superior. ¡Qué contraste aquel ventanal que dotaba de

iluminación  a  quienes  levitaban  en  la  más  absoluta  de  las  tenebrosidades!, 

pensó con la mirada perdida en aquel coloso. 

—Es tan fuerte como usted —le dijo. 

El  cuidador  rió  a  carcajadas.  No  entendió  muy  bien  Ernesto  el  motivo

por el que lo hizo. Quizás nadie se lo había dicho antes, pero a buen seguro

que muchos lo habrían pensado. Tras sus fornidas y anchas espaldas, el sol no

lucía  tapado  por  aquella  montaña  nervuda.  Su  cráneo  parecía  dotado  de  la

fortaleza  de  un  gorila.  Los  ojos,  negros  y  almendrados,  parecían  vigilarlo

todo. Las cejas, anchas y pobladas de vello; como las patillas, que morían en

las  mandíbulas.  Sus  labios  carnosos  protegían  una  boca  presta  a  devorar  a

quien se enfrentara a semejante bestia. Deslizó la mirada hasta sus poderosos

brazos rasurados, que simulaban un arma perfecta para sofocar las rebeliones

que acontecieran en aquel barco vesánico. 

Atravesaron el patio central dotado de galerías sustentadas por columnas

metálicas.  Ante  ellos,  un  parque  olvidado  y  descuidado.  Por  sus  dominios

paseaban  dos  dementes.  Al  verlos,  se  acercaron  y  los  saludaron.  Ernesto, 

miró a su protector. 

—Tranquilo,  son  inofensivos.  Solo  quieren  hablar.  Se  pasan  el  día

haciéndolo. 

A  pesar  de  sus  palabras,  sintió  miedo.  Ese  padecimiento  activó  su

mecanismo  de  defensa  activándole  los  sentidos.  Percibió  la  adrenalina

propagarse  por  todos  los  rincones  de  su  cuerpo.  Solo  quedaba  esperar  el

primer contacto. 

Los dementes caminaban muy despacio, así que tuvo tiempo de estudiar

sus maneras. Uno de ellos lo hacía tan rígido como las columnas negras que

sustentaban  las  galerías.  Convertido  su  cuerpo  en  una  pesada  carga, 

arrastraba los pies como si fuera una tarea de titanes. 

—Me  imagino  que  el  doctor  Ledesma  le  habrá  dicho  que  yo  no  estoy

loco,  que  soy  un  policía  español  en  misión  internacional.  Persigo  a  un  capo

de un cártel internacional de producción y distribución de drogas. 

El cuidador le  miró con semblante  tan serio que  pareció creerle. Fingió

conocer  aquel  relato  para  amansar  el  estado  de  un  paranoico  que  tenía  la

convicción de habitar una piel ajena. 

—Sí,  señor  Montalbán.  Todos  aquí  somos  conscientes  de  su  cometido. 

Jamás entorpeceremos las investigaciones que lleve a cabo aquí. 

Ernesto  sonrió  al  escucharle.  Su  estrategia  había  surtido  los  efectos

deseados. Bajo la apariencia de aquel delirio onírico, conseguiría información

sobre  todos  los  internos.  El  universo  que  debía  estudiar  era  amplio,  más  de

setecientos. Sin embargo, aquella precisa mañana supo que aquellos dos seres

que  se  acercaban  de  forma  parsimoniosa  no  podrían  ser  ni  siquiera

sospechosos. 

—¿Quién es el de la camiseta de la selección argentina? 

—Es  Herminio,  el  Cargas.  De  niño,  sufrió  un  absceso  cerebral  que  le

dañó diversas áreas. Dicen que estuvo varios días en muerte cerebral y que, 

cuando sus padres dieron la orden de retirarle la respiración asistida, movió la

cabeza.  Lo  malo  es  que  a  pesar  de  su  dificultad  para  hablar,  no  calla.  No

pierda  mucho  tiempo  con  él,  es  un  buen  hombre  incapaz  de  hacer  daño

alguno. No puede ser  “el fuera de la ley”  que persigue. 

Ernesto asintió con la cabeza y resbaló la mirada para emplazarla en su

extraño  acompañante,  que  regulaba  el  paso  para  que  el  Cargas  pudiera

seguirle. Su cabeza era grande como la de un elefante y los brazos muy cortos

para  su  estatura,  apenas  le  llegaban  al  ombligo.  Su  forma  de  caminar  era

ciertamente  interesante.  Los  pies,  a  un  universo  de  distancia,  los  brazos

caídos  y  con  las  palmas  de  las  manos  mirando  hacia  el  frente.  Una  de  ellas

pintada totalmente de negro. 

—El cabezón es Acacio, el Pensamientos. Creo que no le hará falta que

le explique el mal que le aqueja y el motivo del apodo entre sus compañeros. 

—Macrocefalia, sin duda —aseguró convencido—. ¿Qué mal le causó el

crecimiento desmesurado del cráneo? 

—Sufrió un ictus cerebral. No le llevaron a ningún hospital hasta el día

siguiente, cuando observaron que había perdido el habla. Entonces, ya no se

pudo hacer nada por recuperarle. 

—La  naturaleza  es  sabia.  Reúne  a  uno  que  no  calla  con  otro  que  no

puede hablar. Así uno puede explayarse a gusto y el otro escucharle. 

El  cuidador  le  miró  asintiendo  afirmativamente  con  la  cabeza  dando  a

entender que estaba de acuerdo con aquella hipótesis. 

—Acerquémonos a ellos —sugirió Ernesto—. Tardarán un año antes de

que lleguen hasta aquí. ¿Puedo, o parecerá que no soy un interno cualquiera? 

No quiero hacer nada que me pueda diferenciar del resto. 

—Adelante, le acompaño. 

Al  llegar  a  su  altura,  Herminio  le  saludó  cortésmente.  Percibió  los

efluvios  de  sus  desaseados  cuerpos.  Su  mirada  desprendía  aturdimiento.  Su

voz floreció como un desdichado ser tembloroso. 

—Buee…eeenos diiiií…as seee…eeeñor cuuu…uuuidador. 

Acacio  asintió  con  la  cabeza  continuamente  para  dar  a  entender  que  él

también les saludaba. 

—Buenos días, Herminio. ¿Cómo estamos hoy? 

—Ya ve, cooo…oomo sieee…eeempre, paaaa…seeeando. 

—Buenos días, Acacio. 

El Pensamientos continuó moviendo la cabeza afirmativamente como si

fuera  una  marioneta  accionada  por  manos  ajenas.  Ernesto  no  pudo  evitar

tender  las  manos  para  saludarles,  lo  que  agradecieron  con  la  mirada

compasiva  de  quienes  ansiaban  una  muestra  de  afecto.  Sin  mediar  más

palabras, ambos se alejaron con la misma parsimonia con la que se acercaron. 

¡Qué  triste  contemplar  tan  decadentes  versiones  de  los  hijos  de  Dios, 

convertidas en bosquejos de seres humanos!, pensó Ernesto sin descabalgar la

mirada de ellos. 

—Bueno,  es  momento  de  conocer  su  casa  —le  dijo  el  cuidador  del

Amable Jones. 

Mientras se acercaban, no perdió detalle de aquella construcción sobre la

que había leído para interesarse. Sabía que en la parte posterior se instaló en

el pasado la sección carcelaria del hospital, en la actualidad desocupada y en

ruinas.  Era  el  edificio  más  cuidado  de  todos.  De  corte  neoclásico  y  tonos

claros,  disponía  de  una  balaustrada  en  la  primera  planta  y  dinteles  sobre  las

puertas. La planta inferior del edificio estaba originalmente destinada para su

uso como almacén, pero nunca se llevó a cabo para no aumentar el coste de

su  construcción.  Los  gestores  pensaron  en  llenarla  con  arena,  tierra, 

escombros y basuras. Todo conocimiento era necesario allá donde se perdía

el norte y los días se convertían en noches. 

Subieron por unas escaleras de mármol para acceder al pabellón. 

—Estaba pensando en cuál sería mi mote aquí —se preguntó Ernesto. 

—No se preocupe, en unos pocos días le bautizarán. Es algo que sucede

de forma natural, aunque nosotros siempre le llamaremos por su nombre. 

—Todavía no sé el suyo. 

—Me llamo Sancho. A partir de ahora nos veremos todos los días. 

—¿Todos los días? ¡Eso es una gran noticia! —reconoció Ernesto. 

—Este hospital es muy grande, por eso los cuidadores estamos asignados

a  ciertos  pabellones.  Como  yo  lo  estoy  a  este,  por  eso  le  dije  antes  que  nos

veremos con asiduidad. ¿Le preocupa algo? 

—Me preguntaba si usted me podría dar información sobre los internos. 

—Tengo  órdenes  de  colaborar  con  usted.  Le  suministraré  toda  la

información que me requiera. 

—Gracias. 

—Tengo que acompañarle a su habitación. Había pensado ofrecerle una

más cómoda pero, siguiendo sus instrucciones, vivirá en una estancia normal

para  que  pueda  ir  conociendo  al  resto  de  internos.  El  doctor  Ledesma  cree

que esta es la mejor táctica para que nadie descubra su verdadera identidad. 

—El  doctor  es  un  hombre  muy  cabal.  Me  parece  lo  más  acertado  para

que mi presencia no genere ningún recelo. 

Subieron  una  escalera  de  siete  peldaños  que  daba  acceso  a  un  edificio

rehabilitado en el 2009 después de haber estado cerrado durante veinte años. 

De  tonos  claros  y  tres  plantas,  alojaba  a  una  centena  de  pacientes.  En  su

puerta de madera y cristales volvió a ver reflejadas las palmeras que reinaban

en  el  jardín.  Aquel  sería  su  primer  laboratorio  de  ensayo.  Se  preparó  para

absorber  la  extensa  información  que  se  disponía  a  recibir.  Sancho  le

acompañó hasta su morada, un compartimiento abierto de cuatro camas. 

—Esta es la suya —le dijo acercándose a ella. 

La litera era estrecha como el filo de una espada. Imaginó lo difícil que

sería  dormir  sobre  ella  para  alguien  como  él,  tan  vital  y  nervioso,  que  se

había caído varias veces de la cama tras sueños y refriegas en plena noche. El

armario era algo más grande que la jaula de su cobaya. No lograba adivinar la

manera como guardaría la ropa de forma adecuada para que no pareciera un

desarrapado que vestía ropas ancianas con la piel invadida de arrugas. Sancho

presintió  la  decepción  en  su  expresión  compungida.  Se  acercó  a  él  y  le

susurró. 

—Ánimo,  señor  Montalbán.  Recuerde  que  esto  es  lo  mejor  para

preservar el secreto de su misión. Todo esto es necesario para que capture al

malhechor que se esconde aquí. 

—Tiene razón —aprobó fingiendo su paranoia—. Así podré concluir con

éxito  mi  persecución.  Lo  malo  es  que,  si  no  logro  descubrirle  en  este

pabellón, ¿cómo podré tener acceso al resto de internos que se alojan en los

otros? 

—Señor Montalbán…

—Llámeme Eduardo, por favor. 

—Eduardo,  en  cuanto  llegue  ese  momento,  hágamelo  saber  para  hablar

con el doctor Ledesma. 

Las palabras de Sancho le sosegaron. A pesar de ser consciente de que el

cuidador  le  creía  paranoico,  observó  en  su  conducta  un  trato  ejemplar  y

educado que le permitió albergar cierta esperanza. 

—Ahora, debo dejarle, tengo otros pacientes que atender. 

—Muchas gracias por todo, Sancho. 

—No me las dé, es un placer ayudar a hombres como usted. 

Sancho se alejó. A pesar de su aspecto intimidante, se había convertido

en  el  ángel  que  le  guiaría  por  los  caminos  de  las  torturadas  mentes  que  se

hacinaban en aquel lugar tan alejado de la virtud. 

Antes  de  que  pudiera  organizar  el  armario,  escuchó  gritos  aterradores. 

Provenían del piso de arriba. Tras unos instantes de duda, subió las escaleras

siguiendo el rastro. Cuando se hallaba cerca, los bramidos fueron menguando

su intensidad. Llegó hasta el final del corredor. Era una sala de más de diez

camas.  Acostado  sobre  una  de  ellas,  un  demente  se  retorcía  como  un  ser

demoníaco.  Dos  enfermeras  y  un  cuidador  ante  él.  La  más  joven  tenía  una

inyección  en  la  mano  que  le  clavó  en  el  brazo.  Permaneció  en  silencio

observando aquella escena. Con el paso del tiempo, los clamores del demente

se  disiparon  hasta  ahogarse  en  el  ronroneo  de  un  bebé.  Supuso  que  el

contenido  de  la  inyección  empezaba  a  surtir  sus  efectos.  No  llevaba  más  de

media  hora  en  aquel  hospital  y  ya  podía  celebrar  haberse  disfrazado  de

paranoico  y  no  verse  obligado  a  fingir  la  melancolía  del  deprimido,  la

insensatez del esquizofrénico o la mutabilidad del bipolar. A él le bastaba con

perseverar en las funciones propias de su demencia policial. 

—¡Eh, tú!, ¿quién eres?, ¿qué haces ahí parado como un pasmarote? —

inquirió malencarada la enfermera más veterana. 

—Me  llamo  Eduardo  Montalbán.  Acabo  de  ingresar.  No  sé  qué  tengo

que hacer —afirmó, encogiéndose de hombros. 

—¿En qué planta estás? 

—En la baja. 

—Y, ¿se puede saber qué haces aquí? 

—Escuché  ruidos  y  quise  saber  qué  ocurría.  En  mi  trabajo,  debo

enfrentarme a cualquier situación que pueda entrañar peligro. 

La  enfermera  se  acercó  a  él.  Su  torso  era  robusto  como  un  camión.  El

pelo,  corto  como  un  soldado  novato.  Sus  anchas  y  cortas  piernas  parecían

caminar a cámara rápida mientras la cabeza le balanceaba de un lado a otro. 

Fue tan gracioso que no pudo evitar reírse como un niño. 

—A ver, Eduardito, ¿qué coño te hace tanta gracia? —le ladró. 

Al escucharla, se imaginó frente a un bulldog. Su rostro, corto y redondo. 

Su  hocico,  ancho  e  inclinado  hacia  arriba.  Parecía  dispuesta  a  morderle  en

cualquier instante. 

—Le  ruego  que  me  perdone.  No  era  mi  intención  molestarla,  pero  no

vuelva  a  gritarme  así.  No  estoy  aquí  por  gusto,  así  que  guárdese  esos

modales, que un servidor no le hará caso porque le vociferen. 

—¿Que  no  está  aquí  por  gusto?  Por  lo  que  veo,  es  usted  uno  de  tantos

que está aquí por equivocación. 

—No lo dude, señora. Por cierto, ¿su nombre? 

—¡Me llamo “tu puta madre” , mamarracho tontín! ¡A mí no me vengas

con  jodiendas  de  educado!  —clamó  con  los  brazos  en  jarras  y  con  aviesa

mirada presta a atacarle. 

—Fermina, basta ya. Ya le atiendo yo —le dijo la otra enfermera, mucho

más agraciada por la diosa Naturaleza. 

—Pues  bien,  quédate  con  este  idiota.  ¡Y  tú,  tonta  jodida,  no  olvides  mi

nombre,  “tu  puta  madre”!   —le  espetó  tan  cerca  del  rostro  que  pudo  oler  su

ácido aliento. 

—Eduardo, no le haga caso. A pesar de sus formas, es una buena mujer. 

Me  llamo  Telma  —le  habló  aquella  hermosura  de  ojos  marrones,  nariz

griega,  candoroso  aspecto  y  angelical  voz  en  cuanto  se  hubieron  alejado  lo

suficiente  para  no  ser  escuchados  por  aquella  irascible  enfermera  de  armas

tomar. 

—¡Qué contraste tan grande en este lugar donde habitan locos y cuerdos

atendidos por ángeles y demonios! Por supuesto, el ángel es usted. 

—Gracias. Es usted muy amable. 

—No tiene por qué dármelas. Es la verdad. Es hermosa y buena persona. 

Lo sé desde el primer momento que la vi —afirmó sobrellevando de la mejor

forma que pudo su papel de demente galán. 

—Eduardo, tiene que regresar a su planta para organizar su armario. En

diez minutos hay paseo obligatorio. Después tiene que ir al comedor. ¿En qué

camareta está? 

—Sancho me dijo que en la primera. Mi cama es la que está más cerca

del pasillo. 

—Estuvo ocupada hasta ayer. 

—¿Hasta ayer? 

—Sí, es común que se deriven ingresos hacia otros hospitales cuando los

pacientes mejoran. 

Un  escalofrío  le  recorrió  el  cuerpo  entonces.  No  quiso  ni  pensar  en  la

posibilidad de que su objetivo pudiera ser enviado hacia otras instituciones de

salud. Todo el esfuerzo habría sido baldío. Debía ser presuroso en el examen

de quienes moraban en aquel pabellón. No tenía otra opción. 

Telma  le  acompañó,  escaleras  abajo,  hasta  la  camareta.  Esta  vez  tenía

acompañantes.  Sus  tres  compañeros  se  vestían  tras  asistir  a  un  taller  de  arte

plástico. 

—¡Escuchadme!  Tenéis  un  nuevo  compañero.  Se  llama  Eduardo  —les

dijo ante su indiferencia—. ¿Me habéis oído o llamo a Fermina? 

Al  escuchar  el  nombre  de  la  bulldog  del  pabellón,  todos  levantaron  su

mirada  y  se  acercaron  para  estrecharle  la  mano  y  saludarle.  Uno  de  ellos  le

abrazó con rostro impávido. Los otros dos se limitaron a mirarle con la triste

y brumosa mirada de sus párpados caídos. Tan patéticos los tres que, en aquel

preciso  instante,  los  declinó  como  sospechosos.  La  abulia  parecía  haberse

apropiado  de  sus  seres.  Casi  no  hablaban,  y  cuando  lo  hacían,  era  de  forma

desesperadamente lenta, tanto que entre palabra y palabra, calculó que podría

escribir sus memorias. 

A  la  hora  del  paseo  Sancho  se  asomó  al  pabellón.  Ernesto  llegó  el

primero  a  saludarle  como  si  hubiera  pasado  una  eternidad  desde  que  se

despidieron.  Mientras  le  hablaba,  contó  el  número  que  salía  por  la  puerta. 

Ciento nueve más el convulsionado de la primera planta que dormiría como

un  lirón,  hacían  un  total  de  ciento  diez.  Salieron  todos  al  parque.  Miró  a  su

alrededor.  Los  internos  deambulaban  sin  rumbo  mirando  al  cielo  despejado

de  aquel  mediodía.  Algunos,  los  más  espabilados,  bromeaban  entre  ellos

acerca cuando el deformado se les acercaba. 

—Vamos, hay que salir al parque —le dijo Sancho. 

—Prefiero estar con usted conversando. 

—Yo  también,  pero  no  podemos  hacerlo  más  de  la  cuenta.  Debe  salir

afuera  y  empezar  a  estudiar  a  sus  sospechosos.  Mire,  ya  estamos  siendo

objeto  de  rumores.  ¿Lo  ve?  —le  preguntó  deslizando  la  mirada  hasta  una

decena de pacientes que les observaban sin apenas pestañear. Inmóviles, sus

cuerpos parecían árboles muertos. 

—Una pregunta más, ¿qué les sucede a estos? 

—Les  llaman  los  Atónitos.  Son  inofensivos,  pero  no  espere  nada  de

ellos. Se han negado a sentir, a opinar, a padecer, a ser felices y a vivir. 

—Y ¿por qué? 

—El cerebro es un templo que el ser humano todavía ignora a pesar de

los  avances  logrados  con  la  investigación.  Simplemente,  sus  mentes  les

obligan  a  hacerlo.  Hace  unas  semanas,  me  dijo  uno  de  ellos:  “No  hablo

porque no me da la puta gana”. 

—¿Le dijeron esto a usted?, ¿quién pudo hablarle así? 

—El hombre de mirada ausente, mandíbula caída y rostro romboidal. Por

favor,  no  les  señale  ni  les  mire  de  forma  descarada.  Se  pueden  revolver  si

creen que nos estamos burlando de ellos y entonces muestran su peor cara. 

—Bueno,  no  vamos  mal.  De  los  ciento  diez  ya  he  descartado  al

Pensamientos, al Cargas, a mis tres compañeros de camareta y a los Atónitos. 

En total, quince en una mañana. 

—No  conozco  su  oficio,  pero  no  le  extrañe  que  al  principio  pueda

descartar  a  un  buen  puñado  de  dementes.  Después  le  irá  siendo  más  difícil

hacerlo. La demencia humana es muy prolija en deficiencias. Ahora salgamos

al parque. 

—Gracias otra vez, Sancho. 

Los  pasos  de  Ernesto  fueron  lentos  y  pesados  como  los  del  primer

hombre que pisó la Luna. La aprensión le hundía en aquel fango. Carente de

gravedad, temió correr y ser lanzado al vacío insondable que se escondía bajo

el horizonte. Cada paso era una victoria, cada mirada un reto que afrontar. 

Escrutando  aquella  selva  de  sombras  errantes,  atisbó  a  un  solitario

hombre en una silla de ruedas a la sombra de una palmera. Desprendiéndose

de sus temores, se dirigió hacia él. Solo pretendía conocer a aquel desvalido. 

Giró la cabeza para cerciorarse la distancia que le separaba de Sancho y del

pabellón, sus protectores. Al llegar hasta él, se presentó. 

—Hola, me llamo Eduardo. 

El  hombrecillo  le  miró  sonriéndole.  Apenas  tenía  dientes.  En  su  boca

más  sombras  que  claros.  Los  labios  y  la  barbilla,  con  restos  de  comida  y

saliva.  Era  un  anciano  que,  a  juzgar  por  sus  esfuerzos,  estaba  comiendo  un

panecillo más duro que una piedra. Adivinó el pelo cano que se escondía bajo

una  gorra  de  cuadros  pequeña  para  su  cabeza.  Su  hedor  era  insufrible;  mas

aquel  hombrecillo,  demacrado  como  un  judío  de  Auschwitz,  le  miró

fijamente.  Pretendía  hablar  con  él.  No  cesó  de  gesticular  con  las  manos. 

Mutilado el entendimiento entre ambos, Ernesto miró a su alrededor. Suspiró

aliviado al ver a Sancho acercarse a ellos. 

—Ya veo que ha hecho su primer amigo —le dijo sonriendo. 

—Sí, pero no conozco el lenguaje de los gestos. ¿Cómo se llama? 

—Pancito, ni tan siquiera sabemos su nombre. 

—No se ría de mí. ¿Acaso no puedo saberlo? 

—Hace diez años, la policía le encontró dormido en las escaleras de una

comisaría.  No  llevaba  encima  ninguna  documentación.  No  pudieron

identificarlo.  Con  el  tiempo  supimos  que  tenía  un  sobrino,  su  única  familia. 

Fue  él  quien  confirmó  su  identidad,  pero  ya  no  quisimos  cambiarle  el

nombre. Tampoco se pudo hacer cargo de él. Era un estudiante becado por el

Estado. 

—¿Qué me dice? Este pobre hombre no puede vivir así. No me creo que

trabajen así en un país desarrollado en pleno siglo XXI. Hay muchas formas

de identificar a una persona: dactiloscopia, ADN, técnicas biométricas…

Sancho dio la espalda a Pancito y le susurró. 

—Tenga  cuidado.  Sabe  leer  en  los  labios  y  no  es  sordo,  así  que  ha

entendido todo lo que me decía. 

—¡Vaya,  lo  siento!  —se  disculpó  deslizando  la  mirada  hacia  aquel

inválido que tanta lástima le suscitaba. 

—Venga conmigo. Mientras le paseo, podemos aprovechar para hablar. 

—Podía  contarme  la  historia  del  anciano  —sugirió  Ernesto,  ávido  por

conocerla. 

—Fue  derivado  a  este  hospital  por  la  policía  porteña.  Nada  sabíamos

sobre  él.  Era  un  paciente  anónimo  y  carente  de  pasado  cuyo  único  mal  fue

enloquecer  de  miseria.  Todavía  me  pregunto  si  su  demencia  era  real  o

fingida. 

—¿Por  qué  desearía  aparentar  lo  que  no  era  y  ser  encerrado  en  este

hospital? 

—Aunque de mala calidad y se sirvan fríos, aquí hay desayuno, comida

y  cena  todos  los  días.  Pancito  era  tan  pobre  que  no  tenía  ni  nombre.  Sin

embargo, aquí descubrimos a un ser bondadoso que nos ayudaba con el resto

de  internos.  Lo  que  más  me  llamó  la  atención  fue  la  manera  como  los

calmaba  en  plenos  delirios  tan  solo  acariciándolos.  Desde  entonces,  me

pregunto si goza de algún tipo de poder curativo. 

—¡Quién lo diría viéndole hoy postrado en una silla de ruedas! 

—Hace cinco años, sufrió un accidente cerebral que le dejó postrado. No

se dejó ir y, aun en su estado, ha sido capaz de aprender el lenguaje gestual. 

Lo que nunca ha olvidado es su eterna sonrisa. 

—Por  lo  que  veo,  el  destino  ha  sido  injusto  con  él,  tanto  fuera  como

dentro de estas paredes. 

—¿Es usted creyente? 

—No todo lo que debería —respondió Ernesto escondiendo la mirada. 

—Yo  lo  soy.  El  Señor  ha  querido  privarle  del  habla  porque  aquí  nadie

escuchaba  sus  demandas  para  mejorar  el  servicio  a  los  pacientes.  Nos  ha

castigado  con  su  silencio,  pero  no  a  sí  mismo  porque  mantiene  intacta  su

capacidad de pensar y la memoria. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Descúbralo por sí mismo. Se sorprenderá. 

Siguieron  paseando  hasta  la  hora  de  la  comida.  Casi  sin  percatarse,  el

primer día en el Borda se fue desvaneciendo al lado de Pancito. Al llegar el

atardecer,  les  ordenaron  entrar  en  el  pabellón.  Los  abúlicos  compañeros  de

camareta  se  sentaron  en  sus  piltras.  Absortos  en  sus  mundos,  inmóviles, 

impávidos,  rondando  la  frontera  del  vacío,  aguardaron  la  venida  de  la

penumbra. Cansado de observar su pasividad extrema, se resguardó bajo las

sábanas  y  cerró  los  ojos.  El  único  recuerdo  que  vino  a  él  entonces  fue

Pancito, un hombre bueno a quien la vida castigó a la mendicidad primero y a

la  demencia  después.  ¡Bendita  locura  su  sonrisa,  su  noble  condición  y  el

silencio  de  quien  nunca  fue  escuchado!  —se  dijo  intentado  comprender  la

misericordia  divina,  capaz  de  ocultar  verdaderos  ángeles  sin  alas  entre

nuestros congéneres más inhóspitos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 17

 Santiago de Chile. 8 de mayo de 2010





La alarma del móvil de Augusto sonó a la hora programada, las ocho de

la  mañana.  Sometido  por  la  tensión  de  aquella  noche  sin  final,  despertó

exangüe. Entreabrió los ojos lentamente, como si odiara habitar un nuevo día. 

Frente  a  él,  Edgar,  que  seguía  dormido.  Le  miró  fijamente  mientras  se

preguntaba  si  todo  había  sido  una  pesadilla  o  la  más  cruel  realidad.  Miró  la

mesa.  Solo  un  vaso  de  cristal  con  los  restos  de  lo  que  creyó  ayahuasca,  y

resultó  ser  un  potente  brebaje  de  la  verdad.  Sus  pensamientos  fluían  como

ciegos dementes erigiendo un caos. Deseó gritar la barbarie de aquel hombre, 

confesar sus criminales actos, pero era su amigo. No podía olvidar que fue él

quien le rescató de su intento de suicidio en el Puente Racamalac y quien le

devolvió las ganas de vivir. Tenía contraída con él una deuda de sangre. No

podía traicionarle. Callaría para siempre con la esperanza de convertirse en el

amigo que le rescatara de la tenebrosidad. Para él, no había deuda más cruel

que aquella sincera gratitud ni mayor nobleza que devolver el favor. 

—¿Qué hago aquí? —murmuró Edgar, entornando los ojos. 

—Vinimos aquí para aliviarte con la ayahuasca. 

—¿Ayahuasca, yo? ¿Tan desesperado estaba? 

—Mucho. ¿Qué recuerdas de ayer? 

Edgar  rompió  a  llorar  como  un  niño.  Se  levantó  y  le  abrazó  como  un

cabeza  de  familia  enloquecido  a  quien  se  le  había  arrebatado  lo  que  más

amaba.  ¿Quién  sería  capaz  de  entregarle  a  la  justicia  para  terminar  en  la

prisión  o  en  un  manicomio?  ¿Cómo  lograría  reunir  la  integridad  moral  para

someterle  al  pérfido  juicio  del  Hombre?  Al  verle  llorar  se  terminó  de

convencer. 

—¡Que  ayer  lo  perdí  todo!  No  puedo  olvidar  lo  que  vi  ayer  al  llegar  a

casa. ¡Toda mi vida se ha derrumbado! —exclamó arrodillándose en el suelo

con las manos sobre el rostro para ocultar su tristeza. 

Se  vio  entonces  en  el  espejo  de  aquella  estancia.  Todas  lo  tenían  para

reflejar  el  mundo  de  los  vivientes  en  los  que  la  ayahuasca  sumía  a  sus

adeptos. Como un emisario divino, mirando al cielo y con las manos sobre la

cabeza de un perturbado, absolvió el pecado cometido por aquel inocente que

mató poseído por el espíritu maligno de otro ser que moraba en sus entrañas. 

Etéreo,  cruel  y  caprichoso,  surgía  del  precipicio  más  recóndito  de  su  mente

para invadirle la enferma conciencia. Tomado por la noche, su voz susurrante

despertaba  una  criatura  exterminadora  que  gozaba  con  la  muerte  de  seres

inferiores.  Prostitutas,  ancianos  enfermos  y  delincuentes  fueron  sacrificados

por orden del Señor para purificar este mundo. Bajo su influjo, Edgar moría

silenciado  por  el  ángel  diabólico  que  surgía  de  los  mares  del  tiempo. 

Esclavizado  por  el  poder  de  la  memoria,  le  confesó  que  venía  a  sus  ojos  el

maltrato que sufrió en la infancia por su padre. 

—¿Qué te hacía? —le preguntó Augusto secando sus lágrimas. 

—¡Ojalá  nunca  le  hubiera  conocido!  Mi  padre  era  un  hombre

monstruoso.  Desde  que  tengo  memoria  me  pegaba  y  me  amenazaba.  Me

castigaba metiéndome en una habitación vacía y oscura. A pesar de perder la

noción  del  tiempo,  supe  que  alguna  vez  llegué  a  pasar  varios  días.  Me

engañaba y me hacía sufrir amenazándome con la existencia de un ángel que

se llevaba a un infierno de niños a los hijos que se comportaban mal con sus

padres. 

—¿Eso te hacía? 

—Para  que  terminara  de  creérmelo  solía  llevarme  a  cementerios  al

atardecer —continuó Edgar destapando su terrible infancia—. Me decía que

el ángel de niños vivía en los camposantos y que si, me veía junto a él, me

perdonaría los pecados. Mi vida era miedo y angustia. Muchas noches apenas

dormía,  tan  asustado  recordando  mis  visitas  a  las  ciudades  de  los  muertos, 

como las llamaba él. 

—¿Tu madre no lo impedía? 

—Ella  enfermó  de  SIDA  después  de  tantos  años  en  los  arrabales

prostituyéndose. Yo ayudaba en lo que podía. Mi padre ya tenía bastante con

lamentarse de su maldita suerte. Esa fue mi infancia. 

—Lo siento. Sé de lo que me hablas. Yo también sufrí una niñez difícil. 

¡Cuántas veces lloré mi desgracia en el silencio de la noche! 

Edgar  le  miró  entonces  a  los  ojos,  esos  testigos  que  tanta  crueldad

contemplaron  sin  apenas  poder  hacer  nada  por  evitarlo.  Augusto  se  vio

tentado por preguntarle una vez más para desentrañar el misterio que tanto le

torturaba, mas de nuevo la prudencia le aquietó las ansias. Sabía que lo había

negado, pero dudaba de ello. Inquirir en la autoría del asesinato de su esposa

y  de  sus  dos  hijas  era  asunto  de  capital  importancia  que  merecía  ser

desvelado en los secretos de una noche, bajo el influjo de aquel brebaje que

escupía  las  verdades  más  recónditas.  Mientras  tanto,  debería  aguardar

paciente. 

—Edgar,  tenemos  que  marcharnos  de  aquí.  Hay  que  dar  cristiana

sepultura a tu familia. 

—¿Me ayudarás? Ignoro todos los trámites que debo realizar. 

—Para eso están los amigos. Tenemos que regresar a tu casa, a la policía

le  extrañará  tu  ausencia.  Después,  habrá  que  preguntarles  si  han  terminado

sus pesquisas y qué autoridad ha emitido los certificados de defunciones. 

—¿Podremos enterrarles entonces? 

—Habrá que personarse en los servicios de pompas fúnebres para elegir

el féretro y en el cementerio, si es que quieres enterrarles. 

—Recuerdo  que  Raquel  me  dijo  una  vez  que  prefería  ser  incinerada  y

que  sus  cenizas  fueran  esparcidas  en  Neuquén,  en  el  Bosque  Austral. 

Cumpliré tus deseos —vaticinó mirando al cielo como si pudiera verla. 

Al  día  siguiente  se  ofició  el  funeral  de  su  familia.  Con  los  restos

incinerados  viajaron  en  coche  hasta  el  paraje  elegido  por  ella.  Cuando

pasaban por un montículo coronado por un gran árbol, Edgar le pidió que se

detuviera. 

—Aquí fue donde nos prometimos amor eterno —recordó en voz alta—. 

Después de muchos años, regresamos. Me pidió vivir aquí tras la muerte, que

era un paraje tan hermoso que nunca podría olvidarlo. 

—Entonces, ha llegado el momento. 

Edgar  abrió  la  cubierta  que  protegía  sus  restos.  Agitó  con  fuerza  el

recipiente  y  las  almas  de  Raquel  y  de  sus  hijas  comenzaron  a  transitar

ondulantes y mecidas por un halo divino. Tras unos segundos de emocionado

ritual  se  desvaneció  su  visión,  convertidas  ya  en  aire  que  acariciaba  su  piel. 

Augusto  nunca  había  asistido  a  un  ritual  así,  tan  sencillo  como  colmado  de

amor.  Cerró  los  ojos  negando  la  cruel  realidad  que  aguardaba  a  todo  ser

humano.  Sabía  que  el  tiempo  le  iba  acercando  lenta  e  inexorablemente  a  la

muerte, pero nunca la sintió tan cerca como en aquel pedestal donde reinaba

el  más  absoluto  de  los  silencios.  Suspiró  emocionado.  Al  menos  Martina  y

sus hijos, aunque lejos de él, seguían vivos. 

El tiempo era un remedio que curaba hasta el más triste de los males, y

Edgar  no  iba  a  ser  una  excepción.  Cada  día  y  sin  descanso,  un  etéreo

sepulturero  de  recuerdos  se  encargó  de  echar  tierra  sobre  el  abismo  de  la

memoria  hasta  enterrar  aquella  noche,  aunque  siempre  quedara  una  mácula

tatuada en el subconsciente. A partir de entonces, Augusto no se separó de él. 

Alquilaron  un  apartamento  y  compartieron  sus  vidas  rotas  por  el  destino. 

Renunciaron a la música para integrarse plenamente en el grupo de sanación

de  Salvador.  Ayudar  a  los  enfermos  que  no  podían  costearse  la  sanidad

pública  les  sirvió  para  purificarse.  Gracias  a  su  dedicación,  les  fueron

revelados  los  secretos  de  la  elaboración  de  la  ayahuasca,  los  canales  de

distribución de sus componentes y hasta los rituales chamánicos previos a la

ingesta.  Solo  un  secreto  permaneció  oculto  al  conocimiento  de  Augusto:  la

fórmula  para  el  suero  de  la  verdad  que  administró  a  Edgar  la  noche  del

sacrificio  de  su  familia.  Investidos  por  el  aura  que  les  otorgó  su  propia

creencia  como  sanadores,  pasaron  dos  años  en  los  que  olvidaron  sus

tormentosos  pasados.  Augusto  fiscalizaba  todos  los  movimientos  de  Edgar. 

Solo algunas manifestaciones de cuadros de ansiedad, de fobias y de ataques

de pánico le  recodaron el volcán  que por momentos  amenazaba con  estallar

para despertar del letargo a su “otro yo”. 

Cuando todo parecía transcurrir con normalidad para sus vidas, llegó un

nuevo  horizonte  para  el  grupo  de  sanación.  Salvador  había  cambiado  su

concepción  de  la  vida,  transformando  su  comunidad  en  una  secta.  Atraídos

por su encanto se sumaron a su nuevo proyecto adeptos sanos que creían en

su  palabra.  Amantes  de  su  mística  y  buscadores  de  una  nueva  fe,  se

convirtieron  en  los  fieles  acólitos  de  la  nueva  reencarnación  de  Dios. 

Trasladaron su sede del piso a una villa de campo a varios kilómetros de la

capital. Su metamorfosis espiritual giró hacia la búsqueda de la salvación del

inminente  fin  del  mundo,  que  acontecería  el  21  de  diciembre  de  2012.  Su

brillante capacidad oratoria le valió para que le creyeran como ciegos en sus

vaticinios.  Para  ingresar  en  la  secta  era  necesario  renunciar  a  los  bienes

terrenales  y  a  la  vida  anterior  para  cederlos  a  su  carismático  líder.  También

tendría  derechos  carnales  sobre  las  mujeres.  Invadiendo  sus  cuerpos

pecadores, purificaría sus almas para la salvación eterna. Como mudo testigo

de  aquella  mutación  escatológica,  Augusto  asistió  a  todos  los  rituales.  En

secreto,  aprovechándose  de  su  status,  espió  aquellas  ceremonias

purificadoras.  Observó  que  tras  ellas,  Salvador  las  abandonaba  en  la  cama

sumidas en su delirio. Soportó la tentación durante meses hasta que conoció a

Nadia, una chica de apenas veinte años y con un parecido increíble a Martina. 

Tanto  era,  que  por  momentos  creyó  hallarse  ante  ella.  La  noche  en  que  fue

reclamada  por  Salvador,  aguardó  paciente  hasta  que  concluyó  el  ritual  de

ablución  seminal  y  fue  abandonada  en  su  lecho.  Entró  en  aquel  prostíbulo

llamado  Sala  de  Purificación.  Allí  estaba  ella,  hermosa  y  límpida  como  un

ángel.  Aprovechando  el  delirio  de  la  ayahuasca,  le  separó  las  piernas  y

penetró en aquel vergel imaginándose de nuevo con su amada. Con los labios

temblándole  de  emoción  le  juró  amor  eterno.  Nadie  se  percataría  de  ello. 

Podría soñar con su esposa, con idolatrar su reflejo en un tiempo más joven. 

Era imposible renunciar a aquella oportunidad que el tiempo le brindaba. 

El placer carnal obnubiló sus actos. Presa de él, espió todos los rituales

de  purificación  de  Salvador  para  dar  rienda  suelta  a  sus  obscenidades. 

Durante meses, copuló en secreto con todas las mujeres de la secta hasta que

fue descubierto por Edgar. 

—¿Se puede saber qué haces? —le espetó contrariado. 

—La estaba mirando, sí. ¿Es que es un pecado? 

—¿Mirándola desnudo? ¿Me crees idiota? Te la estabas beneficiando. Lo

he visto todo. 

—Me pidió que la amara. Solo he cumplido sus deseos. 

—¿Los deseos de quien cree estar siendo purificada por Salvador? Si te

descubren, te expulsarán. 

—¡Mira qué mujer! Sé que se pasan así varias horas. Si quieres, yo vigilo

y tú… —le tentó levantando la sábana que ocultaba su hermosa desnudez. 

Edgar suspiró al contemplar aquel paraíso. Tras la muerte de Raquel, no

había vuelto a gozar de placeres carnales. El deseo comenzó a circular por sus

venas  como  un  torrente  natural  irrefrenable.  Asintió  avergonzado  con  la

cabeza.  La  mirada,  perdida  en  el  deseo.  Augusto  salió  de  la  sala.  Fiel  a  su

palabra,  vigiló  para  que  nadie  le  descubriera.  Tras  media  hora  de  espera, 

escuchó gritos procedentes de la Sala de Purificación. Se acercó a la puerta y

entró. 

—¡Edgar, qué demonios haces! —exclamó aterrado. 

Con las rodillas sobre la cama y sentado encima de la discípula, Edgar la

estaba asfixiando con sus propias manos. Augusto corrió hacia él para evitar

el asesinato. 

—¡Suéltala,  la  vas  a  matar!  —exclamó  observando  su  expresión

iracunda. 

El “otro  yo”   había  vuelto  a  nacer  relegando  a  Edgar  al  precipicio  del

olvido.  Su  rostro,  un  volcán  en  erupción.  Los  ojos,  febriles.  Los  dientes,  al

descubierto,  friccionándose  los  maxilares  superiores  con  los  inferiores. 

Augusto  intentó  detenerlo.  Cogió  su  brazo,  pero  Edgar  le  propinó  un

puñetazo  en  el  rostro.  Cayó  al  suelo.  Cuando  se  levantó,  solo  pudo  ver  a

Edgar extasiado y con los brazos en alto rezando tras concluir su frenesí. 

—¡He  cumplido  tu  mandato!  —proclamó  con  la  mirada  perdida  en  el

cielo que contemplaba extasiado—. Te he entregado a esta infame pecadora, 

tal  y  como  me  has  pedido.  Esta  endemoniada  jamás  volverá  a  manchar  tu

nombre cuando sea poseída. 

—¿Quién  eres,  que  te  crees  emisario  celestial?  —le  preguntó  Augusto

desde el suelo limpiándose la sangre que manaba de sus labios. 

—¿Y quién ,tú, pobre hipócrita? 

—Un amigo a quien postergas para consumar tus crímenes. 

—¿Crímenes, dices? Yo nunca he matado. Míralas —le dijo mostrándole

las palmas de sus manos—. Solo sigo los dictados divinos. 

—¿Desde cuándo los escuchas? 

—Desde que tengo uso de razón. Cuando era niño arrojé a un pantano a

un  miserable  al  que  odiaba  desde  lo  más  profundo  de  mi  alma.  Disfruté

viéndole ahogarse. 

—¿Cuál  fue  su  pecado  para  que  ese  dios  al  que  invocas  te  pidiera

terminar con su vida? 

—Era el hijo de su infidelidad de mi padre. 

—¡Era tu hermanastro, no un pecador que mereciera morir! 

—Libro de los Hebreros13:4 : "Honroso sea en todos el matrimonio, y el

 lecho sin mancilla; pero a los fornicarios y a los adúlteros los juzgará Dios". 

Solo me limité a hacer cumplir su condena. 

—Mateo 6:14-15:  “Porque si perdonan a otros sus ofensas, también los

 perdonará a ustedes su Padre Celestial”  —le respondió Augusto, haciéndole

saber una de las premisas del comportamiento de un buen cristiano. 

—Veo que conoces los textos sagrados. A aquel niño, no se le concedió

el perdón. 

—¿Se lo escuchaste decir? ¿Por qué castigar al inocente resultado de la

infidelidad y no a su causante? 

—Aquella  vez  no  me  habló.  Se  sirvió  del  agua  del  pantano  para

comunicarme  su  decisión  final.  En  ella  forjó  diablos  marinos  de  grandes

fauces que reclamaron al niño como sacrificio. Y, ¿por qué sacrificarlo y no

al infiel? Porque no hay manera de infligir un castigo más doloroso para un

padre que sobrevivir a la muerte de un hijo. Es algo antinatural. La muerte en

sí misma no solo es sufrimiento. Enterrar a aquel hijo a quien amaba fue para

él  la  condena  más  triste.  Nunca  volvió  a  ser  el  mismo.  Nunca  volvió  a

enamorarse hasta que…

—¿Hasta qué? 

—Una  noche  regresamos  a  ese  pantano.  Durante  el  camino  apenas  me

habló. Parecía ausente. Dios me advirtió de sus perversas intenciones, así que

esperé  mi  oportunidad.  Simulé  que  me  tropezaba  y  caí  al  suelo.  Grité  de

dolor. Mi padre se agachó y entonces fue cuando le golpeé una y otra vez en

la  cabeza  con  una  piedra  hasta  terminar  con  él.  Como  nos  encontrábamos

muy cerca del pantano, le empujé hasta que abrazó sus aguas. 

—Si  te  descubre,  Salvador  ordenará  tu  ejecución  —le  advirtió  con  la

esperanza de despertar a Edgar del letargo en el que se hallaba sometido por

aquel asesino enfermizo. 

—Nada  me  atemoriza.  Si  Dios  me  ordena  sacrificarle,  yo  soy  su  brazo

justiciero.  Nadie  es  más  poderoso  que  quien  se  siente  respaldado  por  el

Todopoderoso.  Nada  tengo  que  temer.  Salmo  11  Felicidad  del  Justo:

“Dichoso quien teme al Señor y ama de corazón sus mandatos. Su linaje será

 poderoso en la tierra, la descendencia del justo será bendita”. 

—Te  aseguro  que,  si  conoces  a  Salvador,  tendrás  mucho  que  temer. 

¡Sígueme! 

Augusto  logró  que  el   “otro  yo”   de  Edgar  siguiera  sus  instrucciones. 

Salieron  de  la  sede  de  la  secta  y  le  llevó  hasta  la  casa  donde  vivían.  Allí  le

tumbó en la cama y aguardó paciente varias horas hasta que le sobrevino un

ataque de convulsiones y Edgar regresó como si nada hubiera sucedido. 

—¿Por  qué  estás  ahí  mirándome  con  esa  cara  de  pasmado  y  esos  ojos? 

Pareces un besugo —bromeó Edgar con expresión cansina. 

—¿No recuerdas lo que te ha ocurrido? 

—Te vi follando con una de las discípulas purificadas por Salvador. Te

avisé de que era muy peligroso. 

—Y yo te convencí para que tú hicieras lo mismo. Cuando te dejé solo

con ella, lo último que te vi hacer fue bajarte los pantalones. 

—No  me  lo  recuerdes.  No  sé  en  qué  demonios  estaría  pensando  para

prestarme a eso. 

—Salvador no es más que nosotros. Si él está legitimado para purificar a

las hembras de la secta, nosotros también. 

—Entonces, yo lo hice con…

—No sé realmente qué coño hiciste. Escuché gritos y entré. 

—¿Qué sucedió? 

—Estabas  estrangulándola.  Intenté  evitarlo,  pero  me  diste  una  buena

hostia en la cara. 

—¿Qué yo estaba estrangulando a esa mujer? ¡No recuerdo nada! 

—Es lo que vi. Te digo la verdad, créeme. 

—Nunca  he  pegado  a  ninguna  mujer,  ¿cómo  podría  violentarla? 

Reconozco que, al verte con ella en la cama, también la deseé yo, pero de ahí

a querer matarla, no. 

—A  veces  las  personas  nos  guardamos  secretos  en  lo  más  profundo. 

Tengo que decírtelo para evitar más muertes…

—¿Por qué me dices eso? ¡Es imposible que lo hiciera! 

Augusto  resbaló  la  mirada  al  suelo.  Fue  la  mejor  manera  que  se  le

ocurrió  para  confirmarle  que  la  mujer  murió  ahogada  en  aquel  lecho

demoníaco llamado Sala de la Purificación. 

—¡No puede ser! No soy un asesino —negó con las manos ocultándole

el rostro. 

—No sufras. Muchos hombres padecen el mismo mal. 

—¿Qué enfermedad sufro? 

—Ahora  te  encuentras  muy  débil.  Se  debe  a  las  convulsiones  que  has

venido sufriendo hasta que afloraras dominando al ser que se esconde en tus

entrañas. Tu mal se llama trastorno de identidad disociativo. 

—¿Qué coño es eso de trastorno disociativo?, ¿es que estoy loco? 

—Tranquilo, nadie muere de esta enfermedad. Tu problema es que en tu

mismo ser habitan dos personalidades distintas y que, bajo el influjo de cada

una  de  ellas,  la  otra  olvida  lo  vivido.  Por  eso  no  puedes  recordar  lo  que

hiciste  con  esa  mujer.  Tu   “otro  yo”   la  ha  sacrificado  en  nombre  de  Dios. 

Salvador la purificó, yo la amé, pero fuiste tú quien la mató. 

—¿Qué puedo hacer ahora? 

—Lo mejor es callar. La mujer sigue en la cama. Salvador no sabe lo que

hemos  hecho  con  ella.  Cuando  descubra  que  ha  fallecido  pensará  que  ha

sucedido de forma natural. No tienes nada que temer. 

—Entonces, ¿ni una palabra de lo que ha sucedido? 

—Silencio  total  —le  confirmó  Augusto—.  Llevamos  en  casa  varias

horas. Ahora mismo quien tendrá el problema será Salvador, el purificador. 

—Necesito ayuda, Augusto. No puedo vivir así, con la amenaza de saber

que esto puede volver a sucederme. ¿Me has visto alguna vez más así? ¡Dime

la verdad, por favor! 

—No —le mintió para aliviarle. 

—¿Me  has  visto  alguna  vez  más  así?  —insistió  Edgar—.  ¡Quiero  la

verdad! 

—Ya te he contestado antes. 

—Tengo  un  mal  presentimiento.  Una  noche  regresé  a  casa  y  todos

estaban muertos. Raquel y mis hijas fueron brutalmente asesinadas. 

—Y ahora crees que pudiste ser tú quien lo hiciera, ¿no? 

—Llevo pensándolo desde que me lo has contado. Pudo haberlo hecho el

que llamas mi  “otro yo”  y no ser consciente de ello. 

—Ten un poco de fe en ti. Aunque sufras tu enfermedad, no serías capaz

de acabar con todos tus seres queridos. ¿Has podido recordar? 

—Sí, pero todos mis recuerdos me llevan al momento en el que llegué a

casa. A partir de entonces, mi memoria se quedó vacía. 

—Si no puedes, es que no lo hiciste. A bien seguro que habrías sufrido

algún ataque convulsivo para cambiar de identidad. 

—¿No  me  has  dicho  antes  que  se  olvida  todo  lo  que  hace  la  otra

personalidad? 

—Sí, es verdad, pero aquella noche no sufriste ningún ataque. Tomamos

una cerveza juntos y te marchaste al trabajo. No fuiste tú. 

—La  policía  no  encontró  ninguna  prueba  y  tampoco  ha  logrado  ningún

avance en su investigación —arguyó Edgar, levantándose de la cama. 

—Eso  no  quiere  decir  que  fueras  el  culpable.  ¿Qué  crees  que  sucedió? 

Llamarían  a  la  puerta.  Raquel  les  abriría  y  firmó  su  muerte.  Serían  unos

degenerados colgados en busca de dinero para meterse cualquier cosa. 

—En casa no faltó ni un solo peso ni nada de valor. 

—¡Joder,  Edgar!  No  seas  tan  pelotudo  ¡Cómo  ibas  a  ser  capaz  de

terminar  con  ellos  si  era  tu  familia,  a  la  que  tanto  amabas!  Deja  de

contradecirme y cree en ti. 

—Quisiera  hacerlo,  pero  si  no  soy  capaz  de  recordar  que  he  matado  a

una discípula de la secta, no veo la razón por la que negar que ese mismo ser

maligno que despierta en mí podría haber terminado con ellos. 

—Llevas casi una hora en la cama y todavía estás confuso. Tus cambios

de personalidad no son automáticos, sino que te sumen en estados de estrés y

de  convulsiones  de  los  que  te  cuesta  reponerte.  Estabas  trabajando  cuando

sucedió. 

Los argumentos de Augusto mitigaron aquellos recelos. Le sirvieron para

recordar  que,  tras  la  última  cerveza,  se  dirigió  directamente  a  la  empresa

donde trabajaba, y que fue allí donde recibió la noticia. A su  “otro yo”  no le

habría dado tiempo para completar su ceremonial de investidura, perpetrar los

asesinatos,  volver  a  dormir  en  el  lado  oscuro  y  trasladarse  a  su  centro  de

trabajo. Respiró aliviado. 

—Gracias  por  permitirme  descubrir  la  verdad.  No  habría  sido  capaz  de

soportar esa idea. 

—Para eso estamos los amigos. 

—Y  si  esto  me  vuelve  a  suceder,  ¿qué  harás?  ¿Me  denunciarás  a  la

policía? 

—La  chica  que  has  matado  no  era  más  que  una  de  las  discípulas  de

Salvador.  Creí  en  él  mientras  estuvimos  en  el  grupo  de  sanación.  Ahora  he

dejado  de  hacerlo.  Se  ha  proclamado  la  reencarnación  de  Jesucristo  y  ha

puesto  fecha  al  fin  del  mundo.  Ha  instaurado  derechos  carnales  sobre  todas

las mujeres de la secta. Les lava el cerebro con la idea de que las purifica al

copular con ellas. Se han convertido en esclavas de sus deseos. Y lo peor no

es  eso.  Creo  que  algunas  están  embarazadas,  aunque  sea  pronto  para

asegurarlo. 

—¿Cómo  has  podido  saberlo?  Salvador  puede  haber  tomado  alguna

como esposa. 

—No  lo  ha  hecho.  Se  sirve  de  ellas  para  satisfacerse  sexualmente. 

Algunas han cambiado su forma de vestir por ropas más holgadas A otras las

he oído vomitar en los baños. Edgar, deberíamos abandonar la secta. Cuando

esto estalle nos puede salpicar a todos. 

—¿Crees que es lo mejor para evitar males mayores? 

—No acierto a imaginar lo que puede suceder con todos sus seguidores

si, llegado el 21 de diciembre de este año, no se acaba el mundo. Perderá todo

su influjo sobre ellos. Le abandonarán. 

—Podría sugerir otras fechas alternativas. 

—La credibilidad en él se quebrantaría y comenzarían las dudas sobre su

verdadera  naturaleza.  Seguro  que  asistiríamos  a  las  primeras  evasiones. 

Tampoco  debemos  olvidar  que  se  está  haciendo  con  el  patrimonio  de  todos

los miembros, y que algunas familias han indagado sobre las condiciones en

las  que  se  vive  en  la  secta.  Salvador  está  alienado.  No  sé  cómo  puede

terminar esta aventura. 

—Si  crees  que  ha  llegado  el  momento  de  dejarlo,  adelante.  Yo  me  iré

contigo. 

—Creo  que  ese  momento  es  ahora.  Deberíamos  hacerlo  antes  de  que

explote,  si  no  será  demasiado  tarde.  Salvador  está  desviando  patrimonio  a

algún paraíso fiscal. Se está preparando su retiro dorado. 

—¿Cómo logras enterarte de todo esto? 

—De  algo  tiene  que  valer  todo  este  tiempo  a  sus  órdenes.  Él  confía  en

mí.  Por  eso,  he  podido  escuchar  llamadas  telefónicas  y  ver  documentación

financiera  que  me  inclina  a  pensar  lo  que  te  he  dicho.  Llevo  unos  meses

pensando  en  marcharme.  Tengo  miedo  a  que  nos  inculpen  como  socios  y

partícipes de toda esta mentira. 

—No sabía que todo hubiera llegado tan lejos. 

—Salvador se ha convertido en un rey de locos. Lo peor es que cada vez

más se cree su papel y está vulnerando la ley. No quiero volver a la cárcel. Ya

estuve una vez y me fue suficiente. 

—Si crees que es lo correcto, yo te acompañaré. 

—Me  gustaría  que  creáramos  nuestro  propio  grupo  de  sanación,  tal  y

como  era  el  de  Salvador  cuando  empezamos  con  él.  Sabemos  a  quién

podemos  comprar  todos  los  compuestos  para  la  ayahuasca  y  conocemos  los

procesos de fabricación. ¿Qué te parece la idea? 

—Yo  también  echo  en  falta  aquellos  días  con  los  pobres.  ¡Cuenta

conmigo! —exclamó Edgar estrechando con fuerza la mano de Augusto. 

—Mañana,  hablaremos  con  Salvador  para  decirle  que  abandonamos  la

secta. 

—Es  posible  que  esté  afectado,  buscando  la  forma  de  librarse  del

cadáver de la mujer. 

—La habrá enterrado en el jardín. Buscaremos restos de tierra removida. 

No creo que le importe mucho la vida de una “sin nombre”.  No tenía a nadie

en  esta  vida,  así  que  su  desaparición  no  será  denunciada.  Sin  padres,  ni

hermanos ni hijos. Una mujer solitaria que moría sus días en los sótanos de

una  multinacional.  Verdaderamente  triste  que  alguien  muera  y  nadie  lo

perciba pero, por desgracia, es así. 

Al  día  siguiente  acudieron  a  la  sede  de  la  secta.  Recorrieron  el  jardín

buscando  con  la  mirada  alguna  señal  hasta  que  Augusto  la  encontró.  Tras

confirmar su tesis, comunicaron a Salvador que rehusaban a continuar con él. 

Les  intentó  convencer  prometiéndoles  mayores  atribuciones  y  un  porcentaje

del patrimonio captado de sus seguidores. Sus intentos fueron baldíos. 

Cuando  murió  aquel  día  en  el  que  decidieron  cambiar  el  rumbo  de  sus

vidas, Augusto apenas logró conciliar el sueño y, cuando lo hizo, le despertó

una aterradora pesadilla. El  “otro yo”  de Edgar había nacido en plena noche. 

Se dirigió hasta su dormitorio y entró. Le ató las manos al cabezal de la cama

y  le  despertó.  Al  abrir  los  ojos,  Augusto  contempló  aterrado  a  un  ser

demoníaco  sentado  sobre  su  vientre.  Provisto  de  un  puñal  le  asestó  doce

incisiones  en  el  torso,  tantas  como  discípulos  de  Jesucristo  en  aquel  mundo

de locos que le crucificó. Esa sería su eterna pesadilla si seguía viviendo con

aquel  hombre  entrañable  que  escondía  la  cara  más  cruel  y  tenebrosa  de  la

naturaleza  humana.  Aquella  noche  fue  la  primera  vez  que  se  planteó

denunciar el caso a las autoridades. ¡Quién sabe si sería él mismo su siguiente

víctima en nombre de Dios! 
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La  vida  de  Ernesto  en  aquella  ciudad  de  alienados  resultó  más

complicada de lo que se había imaginado. Habitar aquella paranoia le obligó

a concebir un ser en sus entrañas que se dedicaba a perseguir a un capo de la

droga internacional. No podía apartarse de su influencia. Aprendió a caminar

tan rígido que su cuerpo parecía forjado con almidón, a hablar valiéndose de

palabras  que  nunca  antes  había  pronunciado,  a  aguzar  la  mirada  cuando

aparentaba  que  algo  le  interesaba  y  a  deslizarla  por  los  senderos  de  la

indiferencia cuando se le importunaba. Lo hizo ante la atenta observación de

los moradores de aquel castillo de cristal que amenazaba con resquebrajarse

en  cualquier  instante.  Convivir  con  hijos  menores  de  Dios  le  enseñó  a  no

mirarles  fijamente  a  los  ojos,  a  evitar  duelos  de  miradas  furtivas  que

despertaran sus instintos y a escabullirse de todos aquellos de quienes nunca

sospecharía. 

El transcurso del tiempo le arrastró hasta desubicarle en el tiempo. Cada

día  que  moría,  grababa  en  la  mente  a  aquellos  inocentes  con  quienes  había

contactado. Su experiencia con el trato de criminales y la inestimable ayuda

de  Sancho  le  valieron  para  llegar  a  la  conclusión  de  que  ninguno  de  los

habitantes  del  Pabellón  Amable  Jones  era  su  hombre.  A  pesar  de  sus

enfermedades, en ninguno de ellos advirtió el gen asesino que habitaba en las

conciencias  de  quienes  gozan  impartiendo  la  muerte.  Conoció  a

esquizofrénicos que padecían alteraciones psicomotoras como la rigidez cérea

que les llevaba a permanecer durante horas inmóviles cual estatuas de carne y

hueso. Otros que terminaban en el estupor catatónico, haciéndose encima sus

necesidades  más  íntimas.  También,  a  esquizofrénicos  hebefrénicos,  que  le

abrazaban como a una madre o a un hijo y que, al instante, juraban matarle

por  haberles  causado  daño.  Como  caprichosos  días  y  noches,  se  alternaban

sentimientos dispares en sus mentes cautivas. Le sorprendieron los bipolares. 

Eran  seres  dimanantes  de  un  cielo  tenebroso  que  engendró  conciencias

capaces de vivir en la mayor de las felicidades para sumirse a continuación y, 

sin  ningún  motivo,  en  la  más  profunda  de  las  depresiones.  Aprendió  a

adivinar  sus  momentos  dichosos  para  compartir  alegrías  y  a  distanciarse  de

aquellos  en  los  que  la  tristeza  se  apoderaba  de  aquellas  conciencias.  Había

muchos más trastornos en el Borda, tantos, que a pesar de su misión, ocupó

algunos  de  sus  días  en  ahondar  en  ellos.  Los  había  hipocondríacos  que  le

confesaron  su  muerte  inminente  creyéndose  agonizando  en  un  hospital

común  y  no  en  un  manicomio.  Contactó  con  depresivos  que  caminaban  por

los días, lánguidos como sombras errantes. Aislados y carentes de esperanza, 

sufrían  problemas  con  el  apetito  y  el  sueño  hasta  padecer  de  dolores

inventados en sus mentes. Con tendencias suicidas, los más graves debían ser

inmovilizados  en  sus  camas  durante  días  hasta  que  se  reprimían  sus

tentativas.  Navegando  por  mares  tenebrosos,  comprendió  el  milagro  de

quienes  se  creían  cuerdos  en  el  mundo  de  locos  que  existía  allende  las

paredes de aquel hospital psiquiátrico. No todo eran desgracias. La locura, en

algunas  de  sus  variantes,  también  podía  llegar  a  ser  divertida.  Samuel  el

Bufón no paraba de contar chistes disfrazado de payaso para el divertimento

de  quienes  allí  sufrían  tantas  penas.  Era  un  reír  sin  parar,  un  torrente  de

ocurrencias  que  amenazó  ahogarle  de  risa.  Otros  dementes  inofensivos  eran

los monomaníacos religiosos como Adalberto el Orante, que se pasaba el día

rezando por su salvación y por la de todos los que habitaban aquella morada. 

Ataviado  de  una  túnica  negra  que  él  mismo  se  había  confeccionado,  se

acostumbró  a  verle  impartiendo  perdón  divino  en  nombre  de  Dios. 

Construyendo en el aire la cruz de Jesucristo cada vez que alguien pasaba a

su  lado,  confesaba  a  quienes  rogaban  por  el  perdón  divino.  Con  el

padrenuestro, que podía rezar más de doscientas veces al día, animaba a los

más reticentes a acercarse a las lecturas de las Sagradas Escrituras. 

Sin embargo, y a pesar de las inclinaciones intelectuales de Ernesto sobre

la demencia, su tiempo en Amable Jones había llegado a su fin. En apenas un

mes,  había  eliminado  más  de  un  centenar  de  sospechosos.  Debía  forzar  un

traslado de pabellón. 

—¿Cómo lo haré? —le preguntó a Sancho. 

—Eduardo,  es  difícil  que  se  dispongan  este  tipo  de  cambios.  Solo  se

llevan a cabo por desajustes en la distribución de enfermos, o por la aparición

de  brotes  infecciosos.  Los  otros  pabellones  no  son  como  este.  No  los  han

rehabilitado.  Los  enfermos  duermen  vestidos  porque  pasan  frío  con  las

mantas. Ahora que se acerca el invierno, notará la diferencia. Ya le dije que

fue muy afortunado siendo destinado al Amable Jones. 

—Sancho, no solicité mi ingreso aquí para pasar unas vacaciones. ¿Tiene

hijos? 

—No me está permitido suministrar datos íntimos a los pacientes. 

—Sancho, por favor…

—Dos —afirmó al ver la expresión de contrariedad de Ernesto. 

—¿Qué edades tienen? 

—La mayor, diez. El niño, siete. 

—Pronto  serán  adolescentes  y  sus  vidas  estarán  sometidas  a  las

tentaciones que ofrece la sociedad en la que vivimos. Las drogas son una de

ellas, y una de las más peligrosas. ¿Se imagina cómo sería la vida si uno de

ellos  cayera  en  sus  garras?  No  me  responda.  Si  logro  cazar  a  mi  presa,  el

mundo estará más limpio. Si me ayuda, estará posibilitando que ellos crezcan

fuera de las drogas. 

—Veré lo que puedo hacer, pero no puedo asegurarle nada —le dijo con

evasivas. 

—Sancho, sé lo que puedo hacer para que me trasladen. Puedo empezar

a  repartir  hostias  por  el  pabellón,  a  asaltar  a  Fermina,  la  que  dice  llamarse

 “mi  puta  madre”,   o  mejor  a  Telma,  una  auténtica  hermosura  de  mujer.  En

sus manos está que no cometa ninguna fechoría para ser trasladado. 

—Está bien. Hablaré con el director. 

—Se lo agradezco, créame. No quisiera denunciar al Borda por negar la

ayuda a un agente de la autoridad en el ejercicio de sus funciones. 

—Por  favor,  no  pretendía  que  creyera  eso.  Simplemente,  le  recordaba

que  los  traslados  de  pabellones  no  son  voluntarios,  sino  que  dependen  del

director.  Ni  siquiera  el  doctor  Ledesma  podrá  ayudarnos  a  pesar  de  ser

conocedor de esta situación. 

—Haga lo que sea, pero facilíteme el traslado al Pabellón Central, al A o

al B. Debo ingresar en todos para proseguir con mis pesquisas. 

—Déjeme un par de días. Es el tiempo necesario para cursar la petición

administrativa de traslado. 

—Cuente con ello. Tampoco quiero presionarle ya que usted siempre ha

tenido un comportamiento ejemplar conmigo. 

En  el  plazo  previsto  se  cursó  su  autorización  de  traslado.  Cuando  se  la

comunicó Sancho, le preguntó si la habían concedido porque creyeran en su

misión o si, por el contrario, era un acto necesario para tratar la paranoia que

le sometía. No le contestó. 

Ernesto se despidió de todos, incluida Fermina, la Bulldog, quien, a pesar

de  su  tosquedad,  se  dejaba  la  vida  atendiendo  a  los  dementes.  Al  salir  del

pabellón,  Pancito  le  esperaba  en  el  jardín.  Su  eterna  sonrisa  y  su  mirada  de

buen  hombre  le  conmovieron.  Si  aquel  hombre  era  un  demente,  él  se

consideró  asimismo  como  el  más  maligno  de  los  diablos.  Si  en  sus

alucinaciones  veía  fantasmas,  todo  el  cielo  de  aquella  mañana  era  un  lago

negro. Triste saber que dentro de los dominios del hospital moraban cuerdos

vagabundos y allende sus muros, dementes asesinos. 

—Le  desea  buena  suerte.  Nunca  le  olvidará  —afirmó  Sancho, 

traduciendo el lenguaje gestual de Pancito. 

—Dígale que yo tampoco, que esto no es una despedida y que solo me

voy a vivir a una casa cercana. 

—Le pregunta si vendrá a verle algún día. 

—Dígale que sí —le respondió acercándose a él. 

Como  era  habitual,  Pancito  le  miró  sonriendo  con  esos  ojos  plenos  de

una  felicidad  que  nunca  supo  de  dónde  era  capaz  de  sacar.  Le  acarició  el

cabello  cano,  el  rostro  invadido  de  las  arrugas  y  las  penas  que  el  tiempo  le

había tatuado. El anciano le enseñó que siempre había que sonreír a la vida, 

vengan como vengan sus días y sus noches. 

—Le  dice  que  algún  día  le  contará  un  secreto  que  solo  él  conoce  —

siguió traduciendo Sancho. 

—Dígale que aquí me tiene dispuesto a escucharle. 

—Me dice que todo a su tiempo, que antes debe abrir usted su mente. 

—Sancho, enséñeme a decirle que espero que llegue ese día. 

El cuidador le mostró la manera de gesticular para construir en el aire las

palabras que entendiera el anciano. Al verle intentándolo le sonrió agradecido

y  extendió  sus  temblorosos  brazos  mirando  al  cielo.  Sometiendo  las

emociones, Ernesto le abrazó implorando a Dios que concediera longevidad a

aquel ángel que el cielo les había enviado para aliviar la existencia de quienes

allí penaban una vida quebrada por el infortunio. 

Con todo su dolor, se alejó de aquel edificio de corte neoclásico, de piel

de  porcelana  y  de  tonos  claros  para  ingresar  en  el  Pabellón  Central.  Fue

entonces cuando entendió el motivo por el que Sancho le dijo que había sido

muy  afortunado  por  haber  sido  ingresado  en  el  Amable  Jones.  Esta  vez  los

pasos le llevaron tras un cuidador de color que hablaba menos que un mudo. 

Antes de entrar se detuvo para contemplar el edificio. Su tez le recordó a la

de  un  enfermo  de  vitíligo  y  psoriasis.  Pálida  como  un  moribundo,  su  piel

amenazaba  con  precipitarse  al  vacío  en  cualquier  momento.  Aquella  era  la

cara  más  oscura  y  más  representativa  del  abandono  y  depauperación  del

Borda. 

—No se detenga. ¡No dispongo de todo el día para su traslado! —le dijo

el cuidador mirándole fijamente con sus ojos de besugo. 

—Lo siento. No volverá a suceder —se disculpó. 

Siguiendo sus pasos, se adentró en un caos inédito. El Amable Jones le

pareció un paraíso comparado con aquel infierno sumido en la penumbra. Era

un reducto en el que el loco se volvía más loco, el paranoico se sumía en su

delirio más realista, el violento se tornaba en asesino, donde las alucinaciones

del  esquizofrénico  volaban  en  su  errada  visión  de  la  vida,  y  en  el  que  el

bipolar se sumía en la dicotomía más profunda. Como si de la morada de los

hijos  sépticos  de  un  dios  proscrito  se  tratara,  aquel  recinto  contagiaba  tal

pavor  que  olvidó  al  instante  la  expresión  angelical  de  Pancito.  El  silencio

había  muerto.  Todo  en  el  aire  eran  gritos  descarnados,  aullidos  de  bestias  y

carcajadas jocosas. Si aquel era el lugar donde viviría, nunca cerraría los ojos, 

nunca  dormiría.  Las  bestias  que  moraban  aquel  bosque  de  postergación  le

despojarían  de  vida  para  ofrecerle  a  Lucifer  como  sacrificio.  Sintió  miedo, 

esa  conmoción  incitadora  y  resonante  que  surte  al  cuerpo  de  adrenalina. 

Erigida como el cuartel general de un estado en guerra, su amígdala cerebral

se  encargó  de  comunicar  la  alarma  por  todos  sus  dominios.  Adivinó  los

músculos más vigorosos que nunca, nutridos por riadas de sangre. La mente

se  le  iluminó  como  un  faro  en  una  tormentosa  noche  para  divisar  el  peligro

que se cernía sobre él. Las pupilas, como una luna llena. Los labios, estirados

y  prietos  para  no  suspirar  su  temor  mientras  aguardaban  el  desenlace.  Todo

su cuerpo se parapetó como un ejército presto a entrar en combate. 

—¡Eh, tú!, ¿nombre? —le preguntó una enfermera de brazos nervudos y

alta como una torre. 

—Eduardo… —murmuró abrumado. 

—No te he oído. Esto no es un confesionario. ¡Aquí se habla alto y claro! 

—gruñó ella. 

—¡Eduardo! 

—¿Apellido? 

—Montalbán. 

—¡Muy bien, Eduardo Montalbán! Sígueme, te llevaré hasta tu cama. 

—Alguna  vez  me  tendré  que  dirigir  a  usted,  ¿cómo  se  llama?  —le

preguntó  rechinando  los  ojos  por  si  le  respondía  igual  que  la  bulldog  de

Fermina. 

—Me llamo Alicia, aunque todos aquí me conocen como la Rambo. No

tengo  que  explicarle  el  motivo,  ¿verdad?  —adujo  luciendo  tríceps  mientras

llevaba en lo alto su juego de cama compuesto por una manta más vieja que

Matusalén y unas sábanas deshilachadas de aspecto bilioso. 

Al  ver  el  lugar  donde  reposaría  el  cansancio  de  aquellos  días  se  echó  a

temblar.  No  había  camaretas  de  ocho  pacientes,  sino  que  las  camas  se

distribuían por sectores. El somier que le asignaron era una lámina de madera

fina  como  papel  de  fumar.  Debería  tumbarse  y  levantarse  con  suma

precaución para no romperlo. Guardó en el armario sus escasas pertenencias

y esperó las indicaciones de la Rambo. 

—Puedes ir a una de las salas de televisión. Hoy echan una película muy

bonita  y  acaba  de  empezar  ahora  mismo.  Seguro  que  hay  muchos  viéndola. 

Se nota porque no hay tantos gritos como de costumbre. Durante el tiempo de

esparcimiento puedes estar allí. Está al fondo a la derecha. 

—Gracias,  señorita  Alicia  —le  dijo  ensayando  una  de  sus  expresiones

favoritas de los dementes, la mirada perdida sin pestañear. 

—No  es  necesario  que  me  des  las  gracias.  Esto  es  mi  trabajo  —le  dijo

ella despidiéndose con una sonrisa. 

Con paso lento, como si temiera atravesar el umbral que le separaba de

aquel gentío, llegó a una de las salas. Al principio no vio ninguna silla libre

hasta  fijar  la  mirada  en  una  que  había  en  primera  línea.  No  se  arredró. 

Caminó despacio y sin hacer apenas ruido hasta llegar a su destino. Todos le

miraron,  lo  supo  al  hacerlo  él  de  soslayo.  Unos,  con  curiosidad.  Otros,  con

asombro.  Los  menos,  con  horror,  y  algunos,  como  la  nueva  víctima  de  sus

demencias.  Se  sentó.  En  la  televisión,  un  concurso  presentado  por  una

atractiva mujer. 

—¡Hola, Alba! ¿Vendrás a verme hoy? Hace tiempo que no veo a mamá. 

¿Cómo está? —le preguntó a la presentadora un demente que estaba sentado

a su lado que le hablaba como si pudiera escucharle. 

Entonces supo el motivo por el que la única silla vacía estaba a su lado. 

Sorprendido,  le  miró  enarcando  las  cejas.  Se  equivocó.  Debió  aparentar  la

mayor de las indiferencias. Él captó aquel interés. 

—Es mi hermana pequeña. Viene a visitarme todos los días, ¿sabes? Es

guapa,  ¿eh?  Seguro  que  estás  pensando  en  tirártela,  cabronazo  —le  dijo  el

hombre de mediana edad propinándole codazos en el riñón. 

Ernesto  se  quedó  sin  palabras,  nublado  ante  la  rotundidad  de  las  suyas. 

Sintió  un  calor  volcánico  en  las  mejillas,  a  buen  seguro  invadidas  de  tonos

bermejos. 

—¡Mira  que  eres  gilipollas!  Ya  estás  con  las  mismas.  ¿Hace  cuánto

tiempo  que  no  viene  a  visitarte  la  guarrona  de  tu  hermana?  Ni  tú  mismo  te

acuerdas, tonto del culo —le ofendió otro de los dementes. 

—¡Porculero,  para  que  te  enteres,  vino  ayer  mismo!  No  la  pudiste  ver

porque a esa hora te estaba dando por el culo tu compañero de cama. Debes

tener el agujero más grande que un túnel del metro. 

—¡Alicia, el Alucinado ya está jodiendo! —reclamó a gritos el Porculero

la presencia de la enfermera de turno. 

—¿Ya  estás  llamando  a  la  Rambo?  ¡Puta  nenaza!,  ¿es  que  no  sabes

defenderte sin chivarte? 

—Solo quiero que te calles de una jodida vez. No me dejas escuchar la

tele. ¡A ver si te metes la lengua en el culo! 

—A ver, ¿qué pasa aquí? —rugió la Rambo. 

—Es el Alucinado. No para de dar la lata con su hermana. A este buen

señor le estaba aburriendo con sus chorradas de siempre —dijo el Porculero, 

refiriéndose a Ernesto. 

—¡Juan, ven conmigo! ¡A doblar sábanas! 

—¡No me jodas, Alicia! 

—¡No me rechistes! —se impuso la Rambo, extendiendo enérgicamente

su brazo con el dedo índice mostrándole el camino hacia la puerta. 

El  Alucinado  se  levantó  con  la  mirada  perdida  en  el  suelo.  Con  los

brazos cruzados, dio dos zapatazos en el suelo. Era la viva imagen de un niño

enfadado con el mundo. 

—¡Juan! —insistió ella. 

Finalmente,  el  Alucinado  enfiló  el  camino  de  salida  de  la  sala  de

televisión. A su paso pudo escuchar las burlas del resto de dementes. Con las

manos se tapaban la boca para que la Rambo no pudiera escucharles. Recién

llegado al Pabellón Central, Ernesto eliminó al primer sospechoso de su larga

lista. 

—De buena te he librado, novato. Me debes una. ¿Me das un cigarrito, 

guapo? —le preguntó el Porculero acariciándole el cuello. 

—No fumo. 

—Ya lo veo. 

—¿Eres adivino? 

—Lo  noto  por  la  piel  tan  suave  que  tienes  —dijo  siguiendo  con  sus

caricias. 

—Me  llamo  Eduardo,  ¿y  tú?  —le  preguntó  girando  la  cabeza  hacia  él

para terminar con aquellos tocamientos. 

—Yo,  Javier  Cantalapiedra  —le  respondió  con  sonrisa  lasciva  mientras

se pasaba la lengua por los labios. 

—Novato,  ten  cuidado  con  este  sodomizador.  Me  llamo  Rodolfo

Capparelli.  Aquí,  más  que  por  Javier  se  le  conoce  como  el  Porculero.  Ten

cuidado, o con la verga que calza te partirá el culo. Ya sabes —dijo ante las

carcajadas del resto mientras contoneaba la pelvis. 

—Sí, me llaman el Porculero, el mismo que desearías que te la metiera

hasta dentro, pero yo no quiero. Yo no me avergüenzo de lo que soy. Tú sí, 

marica de playa bastardo —dijo propinándole un manotazo en la cara. 

Rodolfo atacó con una patada en la entrepierna de el Porculero, que cayó

al suelo removiéndose de dolor como una serpiente. Nada más llegar asistió

Ernesto  a  la  primera  agresión  entre  internos.  ¿Cómo  sanar,  aislados  en

castillos de podredumbre, a esos seres de quienes había que alejarse so pena

de  ser  infectados  por  sus  males?  —se  preguntó  sintiéndose  observado  por

todos. 

—¡Así, estarás tranquilo un buen rato! ¡Nuestros culos descansarán! ¡Ja, 

ja,  ja!  —se  carcajeó  Rodolfo  tocándose  los  genitales—.  Como  ya  sé  que  te

llamas Eduardo te diré que si tienes problemas con algunos de los internos no

tienes más que decírmelo. Me caes bien. No quiero que te maltraten. 

Rodolfo  era  un  hombre  corpulento.  Lo  era  tanto  que  en  el  hospital  se

decía que cuando su cuerpo se interponía con la luz del sol todo el Borda se

oscurecía. El rostro, redondo como una luna llena. La nariz, ancha y chata, la

típica  de  un  boxeador.  Su  alopecia  solo  le  permitía  mostrar  unos  reductos

canos a ambos lados de la cabeza. El resto, un desierto de piel sometida por la

psoriasis. Los ojos, rasgados, casi imperceptibles, como si se perdieran en el

poder  de  su  intimidación.  Los  brazos,  musculados  y  vigorosos  como  los

remos  de  una  galera.  El  mentón,  un  fortín  inexpugnable,  una  roca  de

imposible conquista tan solo horadada por un hoyuelo en el centro. Los años

le habían castigado con la incipiente barriga de quien se había relajado con el

cuidado  de  un  cuerpo  robusto,  pero  también  proclive  a  engordar.  Investido

del poder de un rey se paseaba entre sus súbditos, que le rendían pleitesía allí

por donde su mirada caníbal se posara. Ernesto aprendió rápido que, aferrado

a  aquel  hombrachón,  nadie  osaría  atacarle.  En  apenas  una  semana,  Rodolfo

confió  tanto  en  él  que  le  confesó  su  pasado,  al  menos  el  que  fue  capaz  de

recordar. 

Fue al amparo de una noche de insomnio cuando lo hizo. Nació en una

humilde casa que apenas logró entregarle una vida sin porvenir. Su limitada

capacidad  intelectual  y  la  escasez  de  recursos  de  su  familia  le  arrastraron

lejos  de  la  aconsejable  escolarización.  Desde  niño,  se  recordó  lustrando  las

botas  de  los  viandantes  de  Buenos  Aires.  Criado  en  la  calle,  su  fortaleza  le

llevó  a  enrolarse  en  el  mundo  de  las  apuestas  de  peleas.  Sus  puños  eran

demoledores.  Nadie  pudo  soportarle  más  de  dos  asaltos.  Un  cazador  de

talentos le llevó hasta el profesionalismo. Llegó a ser nombrado aspirante a la

corona  de  campeón  de  Argentina,  pero  en  el  combate  para  ceñirse  el  cetro

nacional, su contrincante le sometió a tal castigo que Rodolfo nunca volvió a

ser el mismo. Sus puños dejaron de ser los que fueron. Sus movimientos se

tornaron tan lentos y torpes como previsibles. Empezó a concatenar derrotas

pelea  tras  pelea.  Todo  terminó  tan  raudo  como  empezó.  Sin  estudios  ni

futuro, el declive era cuestión de tiempo. 

Lo  que  no  le  contó,  y  Ernesto  pudo  averiguar  gracias  a  su  fiel  Sancho, 

fue  que  Rodolfo  terminó  siendo  un  sintecho  alcoholizado  y  presa  de  las

drogas.  No  siendo  suficiente  con  ello,  el  destino  le  reservó  el  castigo  de  un

dolor somático que le acompañaría el resto de su vida. Los golpes recibidos

en  su  carrera  boxística  le  causaron  daños  irreparables  en  el  cerebro.  Tan

antagónica era su condición como la alborada y el ocaso. Soberano de aquel

reino y a quien todos respetaban, escondía a un reo sometido al castigo más

cruel del reino del dolor. Había noches en las que, pese a recibir tratamiento

médico, aullaba como un lobo malherido. Era un sufrimiento generado por su

propio cerebro, un martirio creado por la imaginación ajena a su control. 

Con  el  paso  del  tiempo,  Ernesto  y  Rodolfo  se  convirtieron  en  seres

inseparables  que  se  conferían  mutua  protección.  El  Oso  lo  hacía  en  el  reino

del sol; Ernesto, en el de las sombras. El trato con médicos y enfermeras le

mostró el camino. El poder de la palabra justa, el de una mirada de ternura, o

el de una mano reparadora podía llegar a ser más eficaz que el más potente de

los fármacos. Tras esas noches sin fin en las que a duras penas lograba acallar

los  gritos  de  Rodolfo,  le  sucedían  días  en  los  que,  pertrechado  bajo  su

intimidatoria  apariencia,  levitaba  por  todas  las  estancias  del  Borda  como  un

ser carente de alma. 

Sin  embargo,  no  había  amparo  que  perdurara  toda  una  vida,  y  Javier  el

Porculero  se  la  tenía  jurada  a  Ernesto  desde  el  primer  día  en  que  pisó  el

Pabellón Central. Su mirada lasciva le acosaba sin descanso cada vez que se

topaba con él, sobre todo en las duchas. 

Una tarde en la que Rodolfo tenía cita con el médico, Ernesto se acercó

hasta  el  almacén  mecánico  al  objeto  de  preparar  las  herramientas  para  un

taller de rehabilitación de muebles. Ensimismado en su tarea, no percibió que

el Porculero y sus secuaces le habían tendido una trampa,            sabedores de

que era el encargado del taller. 

La voz meliflua del Porculero contaminó el aire de perversión. Escoltado

por sus cinco soldados, se acercó a él hasta sentir su aliento. 

—¿Cómo  estás,  limoncito?  —le  preguntó  meloso  acariciándole  la

mejilla. 

—¿Qué  quieres,  Porculero?  —respondió  Ernesto  con  otra  pregunta

retirando el rostro. 

—Eres  muy  tímido,  pero  sé  que  me  deseas.  Yo  también  a  ti.  Quiero

pelarte esa cascarita para que me muestres tu tranca en plenitud. 

—Cuando Rodolfo sepa de esto, te arrancará los huevos. 

—¡Sí, sí, sí! ¡Bla, bla, bla! Hasta el día que lo haga, voy a hacer de ti un

hombre hecho y derecho —le amenazó con lasciva mirada. 

Ernesto  tragó  saliva  y  miró  en  todas  direcciones.  Estaba  cercado  por

aquellos  salvajes  viciosos  que  gozaban  sometiendo  a  sus  semejantes.  No

pudo  hacer  nada  más  que  resignarse  a  sufrir.  Contrariamente  a  lo  que

esperaba, no abusaron de él sexualmente. A cambio, Porculero y sus acólitos

le  golpearon  con  tal  saña  que  solo  se  detuvieron  cuando  cayó  al  suelo

aturdido.  Apaleado  como  una  alimaña,  le  patearon  hasta  que  se  le  olvidó

sentir el dolor. Sabedor de que su tiempo de consciencia agonizaba, Porculero

se bajó la bragueta y orinó sobre su rostro, acto que fue imitado por todos los

miembros de aquella banda de justicieros. Vejado por quienes abominaban la

dignidad,  durmió  aquel  horror  con  la  esperanza  de  volver  a  ver  a  Candela

emergiendo del tenebroso mundo que se aprestaba a invadirle la conciencia. 

Al cabo de dos horas recobró el sentido. Su cuerpo, una mole que apenas

podía  mover  mutilado  por  las  múltiples  fracturas  que  sufría.  El  rostro,  un

amasijo  tumefacto  de  carne  empapada  de  sangre  y  orina  maloliente.  Intentó

arrastrarse por el suelo invadido de miseria, pero fue incapaz. Resignado a su

suerte, solo le quedó esperar soportando aquel hedor. 

No fue hasta la hora del recuento nocturno cuando saltaron las alarmas y

se activó el protocolo de búsqueda. Despertó sobre una cama de la Unidad de

Cuidados Intensivos tras la urgente operación de extirpación de bazo a la que

fue  sometido.  Al  día  siguiente  fue  intervenido  para  reducir  las  roturas  del

radio y cúbito del brazo derecho. No sería hasta pasada una semana cuando

volvió  a  ser  operado  de  un  severo  traumatismo  facial  por  rotura  de  arco

cigomático  y  fracturas  con  desplazamiento  de  la  mandíbula  y  del  pómulo. 

Convertido  el  tiempo  en  adalid  de  su  existencia,  los  días  transcurrieron

eternos a la confusa conciencia de Ernesto. Con el móvil confiscado, se vería

privado  de  la  ayuda  de  Héctor.  Sometido  a  la  intemperie  de  sus  propios

temores,  se  insufló  de  ánimos  para  seguir  transitando  por  aquel  camino

lúgubre donde la razón fenecía dominada por los hijos bastardos de Dios. 

Pasaron  varios  días  hasta  que  la  conciencia  de  Ernesto  transitó  por

senderos de luz. Tan solitario en aquel cementerio delirante fue cuando más

añoró  a  Candela.  ¿Qué  pensaría  ella  después  de  tantos  días  sin  llamarla?, 

¿creería que había roto su relación?, ¿que se había olvidado de ella? 

Tuvieron que pasar dos meses para que su cuerpo maltrecho restañara las

heridas  y  volviera  a  levantarse  con  el  firme  propósito  de  reemprender  el

camino. Tras ser dado de alta, regresó al psiquiátrico. Rodolfo fue el primero

que acudió a su encuentro. Se acercó corriendo a él y le abrazó con tal vigor

que sintió ahogarse sumergido en aquel afecto descomunal. 

—¿Quién te hizo daño? —le preguntó golpeándose en el pecho con los

puños  como  un  gorila  exhibiendo  su  vigor  para  castigar  a  quienes  ha  bían

agredido  a  su  protegido—.  ¡Dímelo,  que  yo  ya  me  encargaré  de  repartir

caricias a esa panda de cabrones! 

—No los vi. Olvida la venganza. No sirve de nada. El mal ya está hecho. 

—Te protegeré en todo momento. Nadie te volverá a tocar, ni una puta

mosca. Te lo prometo. 

—La vida sigue igual. Infórmame de las novedades. 

—Solo  ha  habido  una,  pero  muy  triste  ¿Te  acuerdas  de  Juan  el

Alucinado?  Hace  un  mes  se  tiró  por  la  ventana.  Las  rejas  del  cuarto  piso

cedieron.  El  desgraciado  no  aguantó  la  tentación  de  vivir  tan  solo.  Su

hermana hacía meses que no le visitaba y se quitó la vida —le dijo llorando

como un niño. 

Ernesto reflexionó entonces  sobre el mal  que afligía a  aquel hombre de

torvo  aspecto  al  que  apodaban  el  Oso.  Bien  entrado  en  los  cincuenta,  más

grande  que  un  camión  y  con  aspecto  de  forzudo  de  circo,  sin  embargo, 

lloraba como el niño más desvalido cada vez que se enfrentaba al drama en la

vida.  No  era  la  primera  vez  que  le  veía  con  los  ojos  invadidos  de  lágrimas. 

Tal  vez  sería  un  enfermo  de  soledad  y  de  abandono,  como  tantos  otros  que

transitaban por sus días tan perdidos como un pingüino en el desierto de sus

calamidades. Los cuidadores del Pabellón Central eran hoscos y huraños, así

que  le  fue  imposible  indagar  en  su  expediente  psiquiátrico.  Por  las  noches, 

cuando  escuchaba  los  gritos  de  los  fóbicos  nocturnos  y  los  lamentos  de  los

eternamente  tristes,  su  cabeza  indagó  en  los  misterios  de  la  mente  y  en  los

enigmas  etéreos  que  llevan  al  hombre  a  la  vesania.  Muchos  días,  al  verle

levitar  sobremedicado  por  el  parque,  se  preguntó  si  el  destino  le  estaba

enviando una señal. 

Una tarde el Oso agredió con saña a un esquizofrénico. Fue desterrado a

la  Sala de los Arrepentidos, como se denominaba coloquialmente a las celdas

de  aislamiento.  Fue  entonces  cuando  Ernesto  se  propuso  ayudar  a  aquel

hombre  tan  bondadoso  como  parco  de  inteligencia.  Gracias  al  tiempo  libre

que disponía en aquellas circunstancias, se informó sobre la enfermedad que

le  aquejaba.  Fue  entonces  cuando  conoció  el  extraordinario  universo  que  se

esconde  en  el  cerebro.  Una  masa  de  apenas  catorce  centímetros  de  ancho, 

trece de alto y diecisiete de longitud y, que apenas pesaba kilo y medio, era

capaz de aglutinar todo el conocimiento en sus cavidades. Como un complejo

circuito eléctrico las leyes de la naturaleza lo disponían todo sabiamente para

que nada fallase. De la observación de Rodolfo aprendió que sus patrones de

actividad cerebral permanecían siempre en guardia, que no sabía adaptarse a

la  necesaria  variabilidad  en  su  estado  como  les  sucedía  a  los  que  se  creían

cuerdos. Su mente, un habitáculo carente de termostato; en aquellas entrañas

podían coexistir un frío como la muerte y un calor desértico. Dedujo que el

Oso  necesitaba  sentirse  en  alerta  velando  por  él  como  si  fuera  su  hijo  para

que  nada  malo  le  sucediese.  Fue  eso  precisamente  lo  que  más  le  alertó.  Su

cerebro  era  un  terremoto  de  constantes  avalanchas  sísmicas  que  rozaba  la

actividad epiléptica sin llegar a atravesar su frontera. De nuevo se le mostró

una realidad que, por momentos, le aterró: la diferencia entre el sano juicio y

la terrible demencia era más sutil que el filo de una navaja. 

Consciente de ello, permitió que el Oso se convirtiera en su sombra, que

vigilara sin descanso todo lo que acontecía a su alrededor. Ernesto se sintió la

persona  más  segura  del  mundo.  No  fue  hasta  una  tormentosa  madrugada

cuando descubrió el segundo mal que padecía Rodolfo. En cuanto estallaron

el  estruendo  y  las  fulgurantes  luminiscencias  buscó  el  amparo  de  una

enfermera  de  guardia.  Horrorizado  y  sin  consuelo  se  escondió  bajo  la  cama

en  la  que  apenas  cabía  su  corpulencia.  Al  escuchar  sus  gritos,  Ernesto  se

acercó  a  él  y  se  tendió  en  el  suelo.  El  Oso  temblaba  de  miedo  como  si  le

sacudiesen  descargas  eléctricas.  Gritó  de  nuevo  al  compás  de  uno  de  los

truenos.  Le  llamó  varias  veces,  pero  era  tan  acusado  su  temor  que  no  le

escuchó.  Su  único  afán  era  taparse  los  oídos  con  las  manos  para  no  sufrir

aquel  concierto  de  la  naturaleza.  Le  conmovió  tanto  su  desconsuelo  que  se

arrastró  bajo  la  cama  para  acompañarle.  Al  verle  a  su  lado  le  abrazó.  Así

pasaron más de media hora hasta que la tormenta cedió. 

—Ya ha pasado —le dijo Ernesto para consolar su dolor. 

—¿De verdad? 

—Rodolfo, todo está en calma, créeme. 

El  miedo  le  atenazaba.  Su  cuerpo,  estremecido,  violentado.  Los

músculos,  entumecidos  por  la  tensión.  La  respiración,  entrecortada  y

nerviosa.  La  mirada,  enfebrecida.  Sudoroso.  Pálido  como  la  luna  de  aquella

noche. Extenuado, le acostó en su cama. 

—Dame  la  mano,  como  mi  madre  cuando  dormía  —le  dijo  ante  su

estupor. 

Aguardó paciente hasta que cerró los ojos y se sumió en el reino de las

ficciones. 

—¡Enhorabuena!  Nadie  ha  logrado  pacificarlo  mejor  que  usted  —le

felicitó una voz que le resultó familiar. 

—¡Doctor Ledesma, qué alegría verle! 

—Lo  mismo  le  digo.  Algunas  noches  fui  a  visitarle  cuando  estaba

convaleciente de su agresión, pero siempre estaba dormido. 

—No lo sabía. ¡Gracias! 

—¿Cómo lo ha conseguido? —le preguntó mirando a Rodolfo. 

—Soy su protegido desde hace meses. Se ha empeñado en ser mi escolta

oficial. ¿Qué mal le afecta? 

—Fobia a las manifestaciones naturales, más concretamente se le conoce

con el nombre de brontofobia. 

—¿Cómo se generan estos miedos? 

—Eso, amigo mío, me gustaría saber a mí. Lo único que le puedo decir

es  que  se  trata  de  una  evasiva  forjada  por  su  cerebro  para  ocultar  un  miedo

real. Por eso, estoy seguro de que en el pasado sufrió una situación traumática

en un día tormentoso. Es su propio cerebro el que se inventa ese terror para

enmascarar uno más real que subyace en el subconsciente. 

Tras  comprobar  que  Rodolfo  dormía  a  pierna  suelta,  se  despidieron  y

regresaron  al  lugar  al  que  pertenecían.  El  doctor  Ledesma,  al  despacho  de

guardia. Ernesto, a la cama de un cuerdo que se escudaba en su paranoia para

descubrir a un asesino. 
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Con el miedo tatuado en la memoria, Augusto sobrevivió durante meses

a la pesadilla que le acosaba cada noche sin descanso. Investido de un poder

devastador,  Edgar  se  presentaba  en  sueños  como  el  príncipe  de  mares

escarlatas  concebidos  por  la  sangre  de  sus  víctimas.  Opresor  y  sanguinario, 

no  se  detendría  ante  nada  con  tal  de  saciar  su  instinto  criminal.  Cabalgando

sobre un negro corcel de ojos carmesíes y pestilente aliento, le perseguía día

y noche para ajusticiarle y beber su sangre. Convertido en el tabernáculo de

una  crisálida,  su  cuerpo  se  ahogaría  entre  terribles  convulsiones.  De

madrugada, empapado de sudor y con el corazón desbocado, despertaba justo

en el instante en que Edgar le arrebataba la vida atravesándole la tráquea con

un  estilete  dorado.  Sin  apenas  resuello  y  con  los  ojos  inyectados  en  sangre

miró  a  su  alrededor.  Edgar  dormía  profundamente,  ajeno  a  aquellas

pesadillas. 

Sin  embargo,  ninguna  de  sus  visiones  resultó  tan  real  a  su  conciencia

como  la  de  aquella  madrugada  del  treinta  de  octubre.  Arrastrándose  por  el

mar  de  sangre  que  dominaba  el  mundo,  imploró  clemencia  sollozando  para

no morir en sus garras. Edgar descabalgó y se acercó a él para atacarle con la

espada.  El  dolor  fue  tan  agudo  que  despertó  con  marcas  en  el  cuello. 

Reflejado  en  el  espejo  del  baño  vio  un  surco  horadado  en  la  piel  que

confesaba  el  castigo  sufrido.  ¿Serían  las  visiones  tan  reales  que  su  cuerpo

escribió en su piel lo sufrido?, ¿habría intentado Edgar asfixiarle? Se encerró

y  tecleó  el  teléfono  de  la  policía.  Al  escuchar  a  su  interlocutor  colgó  entre

sollozos. No podía delatar a quien le rescató de la muerte. Al fin y al cabo, 

Edgar era un buen hombre en el que moraba otro antagónico que le devoraba

la  conciencia  para  emerger  otra  que  simbolizaba  su  perversa  antítesis.  En

algún  recóndito  lugar  de  su  cerebro  dormía  aletargado  el  ángel  negro  para

despertar con sus ojos rojos sedientos de sangre y muerte. 

Se vistió con un suéter de cuello alto para ocultar aquel estigma. Debía

olvidarse  de  aquellas  alucinaciones.  Quiso  creer  que  serían  causadas  por  el

abuso de la ayahuasca. Liberado de la opresión mental de Salvador, su única

meta  era  la  génesis  y  desarrollo  de  su  grupo  de  sanación.  Conocedor  del

apoyo  incondicional  de  Edgar  y  con  el  deseo  de  cederle  su  dirección, 

comenzó, esperanzado, las primeras gestiones. 

En  unos  días  se  hizo  con  las  primeras  cantidades  de  los  componentes

necesarios  para  elaborar  la  ayahuasca:  las  plantas   Banisteriopsis  caapi  y

 Psychotria viridis.  Una vez realizadas las pruebas pertinentes del compuesto, 

salió  a  las  calles  donde  vagaban  los  sintecho  ofreciéndoles  esperanza  y

comprensión.  Alquiló  un  piso  viejo  y  abandonado  de  doscientos  metros

cuadrados  y  lo  rehabilitó  con  sus  propios  ahorros.  Al  cabo  de  unos  meses

tenía ultimada la sede con seis salas unitarias de curación y otra de charlas y

encuentros. También, dos dormitorios con literas para que los más enfermos

pudieran  descansar.  No  se  olvidó  de  una  humilde  cocina  donde  preparar  el

milagroso  brebaje.  Gracias  a  los  donativos  de  sus  seguidores,  renunció  a  su

trabajo  de  limpiador  para  dedicarse  íntegramente  a  su  colectivo.  En  los  dos

primeros  meses  de  actividad  captó  a  un  centenar  de  miembros  y  su  número

no cesaba de aumentar. Ayudado por Edgar, asistió a la eclosión de un nuevo

ser  en  su  propio  interior  entregado  al  prójimo.  Solo  en  las  antípodas  de  su

pensamiento  se  reflejaban  los  destellos  moribundos  de  la  opulencia  que  le

estigmatizó  el  pasado.  Se  acostumbró  a  mirar  a  los  ojos  del  prójimo,  a

interesarse  por  las  emociones  de  quienes  le  acompañaban,  a  comprender  el

miedo que les aterraba, a mitigarles el dolor y a consolar sus llantos. Atraído

en  profundizar  en  su  nueva  profesión,  estudió  los  males  que  aquejaban  la

mente del ser humano. Libros, charlas de especialistas, cursos universitarios y

noches  en  vela  con  los  ojos  pegados  al  monitor  de  su  ordenador  fueron  los

medios que utilizó para ello. Había días que ambos terminaban tan agotados, 

que  se  quedaban  a  dormir  en  el  centro  si  había  camas  libres.  Era  entonces

inevitable hablar de sus pacientes. 

—¿Sabes  la  historia  de  Servando,  el  paciente  que  he  tratado  hoy  en  la

sala de curación? —le preguntó Augusto una de aquellas noches. 

—No conozco su historial. Lleva poco tiempo entre nosotros. 

—Es  un  caso  muy  especial.  Resulta  muy  complicado  entablar

conversación  con  él.  Su  memoria  es  discontinua,  como  si  funcionara  a

fugaces  destellos  para  sumergirse  en  profundos  letargos.  Es  un  hombre

ausente…

—Tan ausente como apestoso y desaliñado —añadió Edgar, bostezando. 

—La verdad es que hay que tener cuajo para acercarse a él. Sin embargo, 

me pareció un buen hombre cuando ingresó aquí. Esta tarde, al internarle en

la  sala  de  curación,  le  suministré  una  variante  de  ayahuasca  y  me  quedé

pasmado. 

—¿Una variante de ayahuasca? —preguntó extrañado Edgar. 

—Me he estado instruyendo en los secretos de este tipo de brebajes. He

ensayado  con  nuestros  pacientes  hasta  que  hoy  he  acertado.  Se  trata  de  un

suero de la verdad. 

—¡Siempre me sorprendes! Me imagino que la vida de Servando habrá

sido para enmarcar. Lo veo en tu mirada. 

—Ya  veo  que  nos  conocemos  como  hermanos  gemelos.  Advertí  en  él

algo  especial  en  el  trato  con  las  mujeres.  Al  entrar  hoy  se  acercó  más  de  la

cuenta a Elisa en el pasillo. Ya se sabe que como es estrecho permite alguna

licencia  de  rozamientos.  Pero  lo  que  captó  mi  atención  realmente  fue  su

expresión febril al rozarle el culo. En ese momento me decidí a ofrecerle mi

compuesto, aunque la verdad sea dicha, que de ayahuasca tiene bien poco. El

muy putero es un salido de campeonato. Me confesó que de niño ya andaba

tras las tías tocando todo lo que le era posible. Tan deteriorada se hallaba su

memoria que apenas podía recordar cómo terminó en la calle con una mísera

pensión  que  apenas  le  da  para  comer.  Aludió  vagamente  a  asuntos  feos  con

mujeres que le llevaron a la cárcel, pero no me supo concretar el motivo. 

—Yo  creo  que  está  claro.  Es  un  violador  —adivinó  Edgar,  a  quien

aquella historia pareció no interesarle demasiado. 

—Creo  que  es  un  fanático  que  sacrifica  a  quienes  no  cumplen  con  la

Palabra  de  Dios  en  su  sentido  más  literal.  Servando  no  solo  ha  estado  en  la

cárcel. Me dijo que recordaba la sala de un hospital, así que entiendo que se

debe tratar de un psiquiátrico. Un violador rara vez termina en un manicomio. 

Es un maníaco religioso que purifica la sociedad por expreso mandato divino

—afirmó  mirando  a  los  ojos  a  Edgard,  recordando  la  noche  en  la  que  le

confesó sus crímenes tras ingerir el suero de la verdad de Salvador. 

—Semejante locura es la más peligrosa de todas. Nadie puede invocarse

el derecho de acabar con la vida del prójimo. ¿A quién juzgará ese depravado

como un mal cristiano? Habría que encerrarlos a todos —aseveró Edgar, tan

tajante como ignaro del despiadado ser que se escondía en sus entrañas. 

Augusto deslizó su mirada, incapaz de soportar la verdad que escondía. 

Se preguntó cómo podría estar tentado de arruinar su felicidad trabajando por

sus iguales cuando su espíritu era puro como el de un niño. 

—No  le  acuses.  Todos  nacemos  con  una  herencia.  La  suya  estaba

enferma.  Hoy  vemos  a  un  hombre  ausente,  casi  en  otro  mundo.  Seguro  que

en el pasado habrá sido atiborrado de medicamentos para que se mantuviera

sosegado. No es culpable de toda su maldad, ¿acaso pidió él nacer enfermo? 

Algo  más,  Edgar,  yo  no  te  critico  por  saltarte  todas  las  normas  con  los

discípulos. Tú lo has hecho con Rochel, ese al que proclamas como tu hijo, 

así que tampoco puedes hablar. 

—¡Eso me da igual, Augusto! Yo solo quiero vivir en paz y librarme de

asesinos  como  los  que  acabaron  una  noche  con  toda  mi  familia.  Cuando  te

rompen  la  vida,  el  dolor  no  te  permite  perdonar.  Lo  que  quiero  es  que  ese

rijoso no vuelva a matar. Y, ¿si asesinara a Rochel, qué me dirías? 

—No puedo decirte mucho. Seguro que me sentiría culpable de ello, pero

no es este el caso. Solo tú sabes lo que has sufrido, pero también es verdad

que nadie es culpable de la herencia con la que se nace. 

—Tus palabras son muy bonitas. Se nota que no has pasado por todo lo

que  me  ha  tocado  vivir.  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  le  hicieron  a  Raquel?,  ¿y  a

mis hijas? Mi vida era feliz. Lo tenía todo: una mujer a la que amaba y dos

hijas  a  quienes  adoraba.  En  una  sola  noche,  me  despojaron  de  todo  aquello

que daba luz a mi vida. Por eso, debes denunciar a este criminal que mata a

quien le parece por el mero hecho de juzgarlo como un mal cristiano. Quiero

proteger a Rochel de ese malnacido ¡Si no lo haces tú, lo haré yo! —exclamó

amenazándole con el dedo índice. 

—Edgar,  déjame  antes  indagar  más  en  su  pasado.  Con  la  ayuda  de  mi

droga, podré escarbar en sus recuerdos enterrados. 

—¿Sabes a lo que te enfrentas si, mientras tanto, él sigue matando? Esas

muertes serán tu culpa. Serás tan asesino como él. Quédate tú con esa carga, 

yo no la quiero. 

—Pero,  ¿le  has  visto?  Si  apenas  se  vale  por  sí  mismo.  Su  cerebro  está

aletargado  de  tantos  fármacos  y  electroshocks,  pero  tengo  la  esperanza  de

poder despertarle con mi suero de la verdad. 

—Te  equivocas,  Augusto.  En  el  camino  morirán  más  inocentes. 

Entonces, ¿de qué te valdrá descubrir su pasado si en el futuro habrá espíritus

penando sobre tu conciencia? 

—Quiero  creer  que  no  será  así.  Servando  apenas  puede  velar  por  sí

mismo. Anda torpemente, es tartamudo y apenas tiene fuerzas para vivir. No

podría matar ni a una mosca. ¿Le has llegado a ver bien? 

—Sí, lo sé, pero si algo me ha enseñado la experiencia es a no fiarme de

nadie. A veces, bajo la apariencia más candorosa, se esconde el asesino más

perverso. Nunca lo olvides. Confías demasiado en la naturaleza humana. Sal

a  la  calle  y  observa  al  hombre  convertido  en  un  salvaje  chacal  contra  su

propia especie. 

—Sumido en su sueño, me confesó que una vez vio a un señor perverso

haciendo  cosas  malas  a  las  chicas.  Ellas  gritaban  de  dolor,  pero  él  no  se

apiadó nunca de ellas. ¿Es que no te das cuenta de que es él mismo hablando

de un ser ajeno a él? 

—Déjate de tantas tonterías. Asesino es el que mata. Debe pagar por ello. 

No sé si en un psiquiátrico o en la cárcel, pero una cosa está clara: debe ser

separado de la sociedad. 

—No seas tan radical. Muchas veces no sabemos ni nosotros mismos si

somos locos o juiciosos. ¿Nunca tienes malos pensamientos ni deseas el mal

a  alguien  que  te  ha  hecho  daño?,  ¿jamás  han  venido  a  ti  sentimientos

violentos?,  ¿alguna  vez  has  creído  ser  quien  no  eres?,  ¿nunca  has  visto  el

cielo de la felicidad para abrazar la desdicha más profunda en el mismo día? 

—No me preocupo de pensar en eso ya. Me gustaría echarme a la cara a

quienes  acabaron  con  mis  ilusiones  y  preguntarles  el  motivo  por  el  que  lo

hicieron.  Tras  verles  la  puta  cara,  solo  rezaría  para  que  fueran  encerrados

perpetuamente, así no volverían a apagar más vidas. Lo que pretendes hacer

es muy peligroso. Estás jugando a ser Dios impartiendo justicia. 

—Solo quiero indagar en su vida y en los delitos que cometió. En cuanto

lo descubra, tomaré las medidas oportunas. No podemos acoger a un fuera de

la ley. 

—Mañana  mismo  deberías  terminar  con  este  hombre.  No  sé  por  qué  te

importa tanto. 

—Es por justicia. ¿Te lo imaginas en una cárcel junto a criminales o en

un psiquiátrico con locos peligrosos? 

—Déjalo ya, Augusto. Estoy que me caigo de sueño. Hasta mañana. 

—No te preocupes. Le someteré a mi suero. Que duermas bien. 

Cuando  Augusto  cerró  los  ojos,  una  visión  advino  a  su  mente

sacudiéndole como un terremoto. Asesinado brutalmente por el  “otro yo”  de

Edgar,  caminaba  por  un  sendero  lúgubre  hacia  un  pórtico  luminiscente.  Era

en aquella penumbra cuando mejor se adivinaba la esperanza de la salvación. 

Ataviado con una túnica tan cárdena como su sangre, se disponía a penetrar

en  aquel  palacio  de  luz  cuando  le  fue  negada  la  gloria.  Condenado  a  un

mundo sumido en llamas, se extinguió. Lo último que escuchó fue el crepitar

de un ser monstruoso que surgió de sus entrañas para devorarle la memoria. 

Tras despertar sudoroso de aquella pesadilla, volvió a cerrar los ojos aquella

noche en la que deseó que se consumiera el tiempo para el nacimiento de un

nuevo día en el que poder confesar a Servando. 

En cuanto el Sol conquistó el cielo y los pacientes comenzaron a acudir a

la  sede,  esperó  ansioso  la  llegada  de  su  hombre,  mas  no  se  presentó.  Como

era sábado, aquella mañana tan solo había programada una charla. 

—Edgar, me temo que la vas a impartir tú. Voy a buscarle a su casa —le

dijo, refiriéndose a Servando. 

—¿No es un poco peligroso? No sabes a lo que te expones. 

—Me  parece  un  tipo  inofensivo.  No  tengo  ningún  miedo.  ¿Cuento

contigo para la charla? 

—Sí, por eso no te preocupes. Te he escuchado tantas veces que sa bría

decirlo de memoria. 

—Gracias. Luego nos vemos. 

Augusto  salió  de  la  casa  y  se  dirigió  al  domicilio  de  Servando.  Estaba

cerca, a apenas cinco paradas de metro. Al llegar se vio ante un inmueble de

aspecto deplorable. Era tan viejo como la vida. De color parduzco, en su piel

enmohecida apreció profundas grietas y desprendimientos. Algunas ventanas, 

desnudas  y  huérfanas;  otras,  tan  descuidadas  que  aparecían  ataviadas  con

mugrientos cristales y carentes de persianas. Quienes allí moraban eran seres

de mísera condición, pensó. Aquel cadáver que amenazaba con precipitarse al

vacío conservaba en pie tres departamentos. El maníaco vivía en la cabecera. 

Subió los seis peldaños que le separaban del portal y pulsó el timbre. Lo hizo

varias veces. Solo silencio. Se alejó varios metros para observar la vivienda. 

Las luces, apagadas. Gritó el nombre de su morador. Resignado, emprendió

el camino de regreso a la sede social del grupo de sanación. Al cabo de unos

segundos, se rebeló al destino. Se giró sobre sí mismo y se acercó de nuevo. 

Fue  entonces  cuando  salió  del  portal  contiguo  un  hombre  feo  como  un

demonio abrochándose la bragueta. 

—Marcela  es  un  portento,  y  muy  barata.  Prueba,  no  te  arrepentirás.  Yo

vengo  todos  los  días  —le  confesó  aquel  individuo  de  orejas  puntiagudas  y

nariz infinita que se le echó encima contagiándole de su fetidez. 

—¡Aparta,  pelotudo  de  mierda!  —exclamó  Augusto  quitándoselo  de

encima de un empujón. 

—No  me  dañes  al  pequeño,  que  es  mi  mejor  cliente  —escuchó  a  su

espalda. 

Aquella  voz  gutural  y  profunda  le  incitó  a  girarse.  Pertenecía  a  una

sexagenaria  de  cabellos  níveos  y  finos  labios.  Su  rostro,  pálido  como  la

muerte. Un tanga rojo era su única ropa. La mirada de Augusto se clavó en

sus  decadentes  pechos  en  forma  de  cono,  sin  apenas  areolas  y  con  los

pezones alargados. Le causaron grima. Por si no fuera suficiente, la prostituta

se acercó a él contoneándose torpemente. 

—¿Te apetece un servicio? A ti te cobraré mucho menos que a ese pobre

—le  dijo  refiriéndose  al  hombrecillo  que  se  alejaba  dando  saltos—.  Ven  al

portal. Te voy a hacer un hombre. 

Intrigado  por  las  artes  profesionales  de  aquella  mujer,  accedió.  Le

interesaba  distraerla  para  que  no  le  viera  entrar  en  el  inmueble  donde  vivía

Servando.  Al  entrar  en  el  portal  se  percató  de  que  era  su  propio  burdel.  La

prostituta se sentó en la cama y le bajó los pantalones. Fue entonces cuando

mostró sus dedos sometidos por una artritis galopante. Le agarró del glande

con  fuerza,  como  si  lo  necesitara  para  sobrevivir  en  aquella  inmundicia.  Su

pericia consiguió excitarle a pesar de sus recelos iniciales. Augusto sintió su

verga crecer desaforadamente en aquellas expertas manos exhalando un ardor

que  le  quemaba  las  entrañas.  Cuando  creyó  que  había  llegado  a  su  cenit,  la

prostituta se tumbó en la cama y se desprendió de su tanga. Tendida sobre el

colchón,  con  los  codos  recostados  hacia  atrás  y  las  piernas  separadas,  le

mostró su sexo, una jungla nacarada y decadente que había experimentado la

visita de demasiados exploradores. 

—¡Vamos, campeón! ¡Lléname de ti! —le alentó con la mirada fijada en

su falo empinado. 

Augusto  miró  a  su  alrededor.  Aquel  habitáculo  era  deplorable.  Nadie

merecía vivir en aquella miseria. 

—¿Qué  haces,  cabrón?  —preguntó  ella  con  su  voz  atronadora  al  verle

vestirse. 

—Te  pagaré  por  tus  servicios  como  si  los  hubiera  utilizado.  Eres

demasiado mayor como para tener que abrirte de piernas para sobrevivir —le

dijo entregándole mil pesos. 

—¡Cuánta plata por nada! Tienes que ser un ángel para darme tanta plata

por nada —le agradeció abrazándole como una madre. 

—¡Ya he visto demasiado! Cierra la puerta y descansa. Un día te matará

algún chulo de mala muerte. 

—Eres un buen hombre. Hoy comeré caliente en algún bar. Me acordaré

de ti cuando lo haga. 

—Cuídate —se despidió Augusto cerrando la puerta de aquel prostíbulo. 

Librado de su presencia en las calles, reanudó su camino. Escondida en

su mano derecha, la ganzúa que le abriría todas las puertas. Las manos, bajo

la protección de unos guantes de látex. Miró a su alrededor. Era sábado, nadie

a  la  vista.  Dotado  de  la  maestría  propia  de  quien  había  crecido  en  los  bajos

fondos,  su  magia  desvaneció  fronteras  y  accedió  al  interior.  Los  sentidos, 

lacerados  por  la  inmundicia  y  el  hedor  causados  por  los  miasmas  de

excrementos  humanos  y  basuras.  Lo  escrutó  todo:  preservativos,  ropa

interior,  colillas,  revistas  pornográficas  ajadas,  botellas,  jeringuillas,  y  hasta

el  esqueleto  de  un  gato  que  parecía  haber  sido  sacrificado  en  un  ritual  de

brujería. 

—¡Demonios, quién podrá vivir aquí! —pensó en voz alta sorteando los

obstáculos que se oponían a su paso. 

Accedió  a  las  escaleras.  La  barandilla  tembló  al  sentir  su  mano.  Sintió

humedad al tocarla; pestilencia, al acercarla a su nariz. Alzó la mirada a aquel

cielo invadido de tósigo. Observó doce nidos de gorriones. Se limpió y siguió

escaleras arriba. Llegó a la tercera planta. El suelo de madera crujió a su paso

delatando  su  presencia.  La  fetidez  se  mutó  en  un  agudo  olor  a  rancio,  a

abandono  y  a  soledad.  Era  esa  la  inconfundible  señal  que  exhala  todo  lo

deplorable.  Con  la  madera  lamentándose  a  cada  paso  que  daba,  se  acercó

hasta la puerta derecha, la más alejada. Cuando llegó, pulsó el timbre. Esperó. 

No  hubo  respuesta.  Como  en  el  portal,  utilizó  sus  artes  doblegando  la

cerradura  para  introducirse  en  la  vivienda.  Cerró  la  puerta  lentamente. 

Pronunció  el  nombre  de  Servando  para  no  asustarle.  El  aire  solo  le  regaló

silencio.  Observó  las  espadas  de  luz  de  aquel  radiante  día  que  vencían  el

denso filtro de mugre de los cristales. En sus entrañas se forjaban universos

de  minúsculos  y  refulgentes  planetas  que  transitaban  por  aquellas  vías

lácteas. Su mirada se deslizó hasta un ajado mueble del recibidor. Desistió ser

sigiloso. El suelo de madera descarnada hizo los honores anunciándole. 

—¡Servando! —volvió a gritar. 

Siguió caminando lentamente por la casa. Su configuración era peculiar. 

La  columna  vertebral,  angosta  y  luenga,  era  un  corredor  que  unía  toda  la

estancia.  A  su  derecha,  un  amplio  mirador  compuesto  por  diez  ventanas  de

marcos de madera del que se había decolorado la piel blanca que le engalanó

para mostrarse descarnado y en decadencia. A través de aquellos desastrados

ojos contempló la distorsionada realidad que adivinó en los de Servando. A la

izquierda del corredor todas las habitaciones: la cocina, el baño, el salón y el


dormitorio.  Mientras  avanzaba  siguió  llamándole.  En  el  salón  adivinó  a

Servando sentado en un sillón giratorio frente a la ventana. 

—¡Joder, qué susto me has dado! —exclamó Augusto aliviado. 

Se acercó. Al situarse frente a él contempló la barbarie. 

—¡Dios mío, qué te han hecho! 

Su alma trepidó como la llama de una vela arqueada por el viento. En su

papel de testigo era él una endeble flama. El viento, el truculento crimen que

vieron sus ojos. En el cuello del maníaco, la brutal incisión de un estilete que

lo  atravesó  por  entero  hasta  sobresalir  el  filo  por  la  parte  posterior  del  sofá. 

Su  boca,  abierta  y  aún  babeante,  expelía  un  reguero  sangriento.  Tan

acostumbrado  a  acosar  la  muerte  supo  que  habían  pasado  varias  horas  del

sacrificio. La sangre había adoptado un color parduzco al oxidarse el hierro al

contacto con el aire. Escrutó en la tráquea en busca de la firma del autor. En

aquel  éxtasis  deletéreo  fue  imposible  encontrarla  ante  las  acumulaciones  de

sangre desecada. La mirada recorrió sus facciones. Servando murió pidiendo

clemencia. La boca, abierta como un túnel. La mandíbula, desencajada. Los

ojos,  todavía  febriles  al  sentir  el  gélido  tacto  de  la  expiración.  Atisbó  los

primeros indicios de rigidez cadavérica en la contracción de las pupilas y en

la  piel  anserina.  Adivinó  en  las  pequeñas  marcas  violáceas  del  rostro  los

indicios de lividez. 

—¡Edgar,  criminal  del  demonio!  Le  mataste  en  plena  noche  mientras

dormía.  No  creíste  en  el  perdón  ni  el  arrepentimiento.  Eres  el  más  cruel

justiciero. 

Se arrodilló frente a él. Elevó la mirada al techo y extendió los brazos. 

—Es  mi  destino  seguirle  los  pasos  a  la  muerte  para  no  llegar  nunca  a

tiempo de evitarla. ¿Por qué me castigas con este sufrimiento, Dios mío? Te

rezo todas las noches por las almas de los míos pero tú eres inmisericorde con

mis plegarias. No me tientes, pues el mal acecha a los virtuosos rechazados. 

Evocó  los  cuerpos  masacrados  que  había  presenciado  en  los  últimos

años.  A  Kelly,  crucificada  en  la  casa  de  Alessia,  a  Flavio,  uno  de  los

administradores  de   Adis,  a  Alessia  y  a  sus  padres,  asesinados  en  Rosario. 

También a Malia, la mujer de Ezequiel Quiroga, el director de la agencia de

valores,  que  fue  estrangulada  en  su  propio  coche,  y  a  la  familia  de  Edgar, 

sacrificada  en  nombre  de  la  barbarie.  Finalmente,  su  memoria  se  posó  en

Nadia, la creyente de la secta de Salvador. 

Ahí estaba, frente a un nuevo inocente mirando a la muerte con los ojos

crispados de dolor y sufrimiento. Se preguntó el motivo por el que se habría

cometido  aquel  ultraje  a  la  vida.  Servando  no  era  más  que  un  pordiosero

mefítico  y  babeante  con  la  mente  dormida  y  los  sentidos  apagados.  Su

conciencia aturdida no podría confesar sus crímenes. Tal vez, aquella muerte

sí que podría ser dictada por un maníaco religioso para purificar este mundo

de  seres  culpables  que  levitaban  ignorando  su  identidad.  Cerró  los  ojos

imaginándole  como  un  asesino  de  mujeres  de  mala  vida  que  se  tomó  la

justicia  por  su  mano  después  de  haber  sufrido  algún  trauma  infantil  que  no

pudo superar. Pero, ¿quién habría sido capaz de matarle de una manera que le

resultaba tan familiar? El apodado como el Elefante era un anónimo ser que

caminaba  en  las  sombras,  que  no  hablaba  con  nadie,  a  quien  no  se  le

conocían enemigos y que era querido en el grupo de sanación por su aspecto

bondadoso. 

Llamaron  a  la  puerta.  Era  el  casero.  Lo  supo  al  escuchar  los  gritos

descarnados que profería para cobrar los atrasos del alquiler. Esperó inmóvil

a  que  aquel  escandaloso  desapareciera.  Deambuló  por  la  casa  registrando

todas las estancias con la mirada. Todo parecía estar en orden. Nadie podría

desvalijar a un pobre que nada tenía. Descartado el móvil del robo, ¿qué otras

opciones  quedaban?  Caviló  rascándose  la  barbilla  como  gustaba  hacer  cada

vez que algo se resistía a su entendimiento. Su mente se resistió a incriminar

a  Edgar.  Tal  vez,  contrató  los  servicios  de  alguna  de  las  prostitutas  que

merodeaban  por  aquellos  suburbios,  y  que  parecían  abuelas,  como  Marcela, 

impúdicas  criaturas  capaces  de  mostrar  sin  rubor  alguno  sus  vulvas

encanecidas.  El  Elefante  no  pudo  pagarle  los  servicios  y  discutieron. 

Servando  la  agredió,  pero  no  pudo  repeler  el  ataque  de  su  chulo  por  la

espalda. Le mató con un estilete. Después huyeron, dejándolo clavado en su

garganta  con  sus  huellas  inmortalizadas  en  la  empuñadura.  Su  instinto  le

instó a llamar a la policía para denunciar el asesinato. Cogió el móvil. 

—Policía de Buenos Aires. Dígame —escuchó al otro lado. 

Colgó. Aquello fue un desliz causado por la visión acerba de la muerte. 

Si hubiera informado del asesinato, la policía le interrogaría sobre las razones

por la que se encontraba en la escena del crimen. Inquirirían sobre los lazos

que les unían. Acuciado por la presión, confesaría la pertenencia del muerto y

la  suya  propia  al  grupo  de  sanación.  La  policía  registraría  la  sede,  donde

encontrarían ayahuasca y restos de otras drogas. Inspeccionarían las cuentas

bancarias  inquiriendo  la  procedencia  de  los  ingresos.  Terminarían  por

identificarle como el fugado de la prisión federal que estafó a su alcaide y que

provocó la muerte de cinco policías por los efectos de las cargas explosivas

que  ocultó  en  la  puerta  de  acceso  interior.  Acabaría  contando  sus  días  en  la

cárcel, aquel infierno al que juró no regresar nunca. Callaría para siempre y

como siempre para ocultarse. 

—Si es verdad que tras la muerte existe un Juicio Final, mis penas serán

tan  grandes  que  iré  directamente  al  más  cruel  de  los  infiernos  —musitó

huérfano de esperanza en aquella casa. 

Mientras bajaba las escaleras se liberó de los guantes que les permitieron

a  sus  huellas  ser  etéreas  a  la  policía.  Salió  a  la  calle.  Miró  en  todas

direcciones.  Ningún  testigo.  Se  perdió  por  aquella  arteria  depauperada  que

aún  dormía  aquella  mañana  de  sábado.  Absorto  en  sus  cavilaciones, 

caminando  hacia  la  estación  de  metro  más  cercana  fue  cuando  Edgar

sumergió  de  nuevo  al  abismo  de  las  sospechas.  Como  un  resplandor  en  la

noche regresó del abismo de la conciencia. La más cristalina de las verdades

se mostró a sus ojos un hecho en el que su subconsciente se había negado a

creer.  La  muerte  le  rondaba  tan  cerca  como  lo  estaba  Edgar  en  sus

elucubraciones.  Si  fue  él  quien  sacrificó  a  una  discípula  de  la  secta  de

Salvador y a su propia familia y no lo recordaba tras el advenimiento criminal

de su  “otro yo” , podría también haber sido el asesino de Servando, conjeturó. 

Recordó  que  la  noche  anterior  no  se  molestó  en  ocultar  su  terrible

animadversión  hacia  el  Elefante.  Simulando  cansancio  habría  esperado

despierto  a  que  le  arropara  el  sueño  para  averiguar  su  domicilio  en  el

ordenador. Poseído por una furia indomable, se vestiría en plena noche y se

dirigiría a su casa para acabar con la vida de quien tanto odiaba por matar en

nombre  de  la  religión.  Después  de  clavarle  el  estilete  y  presenciar  cómo  se

desangraba, huiría aliviado por ajusticiar a un impío. Regresaría a la sede del

grupo  de  sanación  y  se  acostaría  en  la  misma  cama  en  la  que  sus  ojos  le

vieron dormirse. Una purificación limpia y sin rastros. Nadie podría acusarle, 

salvo él mismo, que sabía toda la verdad de su doble personalidad. La mente

de  Augusto  rastrillaba  en  su  raciocinio  para  encontrar  el  nexo  de  unión  con

los  crímenes  perpetrados  en  su  otra  vida.  ¿Cómo  habría  podido  convertirse

Edgar  en  un  sanguinario  depredador?,  ¿qué  extraño  nexo  les  unió  en  el

pasado  y  no  fue  capaz  de  adivinar?  Sometido  por  la  tormenta  que  arreciaba

en su mente, declinó regresar en metro para hacerlo a pie y sumergirse en las

ondas  del  tiempo.  Sin  embargo,  nada  encontró  en  ellas,  aunque  en  su  fuero

interno adivinó la mano negra de Edgar en aquel nuevo crimen. 

Al  llegar  al  centro  de  sanación,  accedió  directamente  a  la  sala  de

reuniones.  Edgar  impartía  la  charla  sustituyéndole.  El  hombre  de  las  dos

personalidades lo hacía con inusitada solvencia para ser su primera vez. Con

la  mente  recreándole  asesinando  a  Servando,  escuchó  su  forma  de  predicar, 

sosegada  y  típica  de  los  hombres  en  los  que  descansa  la  virtud  y  la  paz.  A

pesar de su aspecto de bonachón, no pudo dejar de pensar en las hipótesis que

ya había barajado en el camino de regreso. En cuanto finalizara la charla, le

daría a conocer la noticia para ver su reacción. Edgar no era un impostor, ni

entre sus artes se encontraba el de la interpretación. Si lo había cometido él

mismo y no su  “otro yo” , lo recordaría. 

—Lo lamento por él, pero el destino le ha hecho un favor al mundo, y a

ti también —le dijo al saberlo sin mostrar ninguna aflicción. 

—No puedo entender que pienses así. 

—Ese  hombre  merecía  morir,  ¿qué  más  da  la  manera  como  lo  haya

hecho? De una cosa estoy seguro: el autor de su muerte será menos culpable

que  él.  Servando  arrastraba  ya  demasiadas  cargas  en  esta  vida.  Es  lo  mejor

que le podía suceder, créeme. 

—Durante la charla, te escuché decir que siempre debía existir el perdón

entre  los  hombres  buenos,  que  nunca  se  podía  negar  el  auxilio  al  desvalido. 

¿Dónde están los hechos que secundan tus buenas palabras? 

—No  sé  qué  le  veías  a  ese  mamarracho  babeante  que  deliraba  con

jovencitas a las que violar y luego matar, pero hoy el mundo es más limpio

que ayer. Claro que debe existir el perdón, pero nunca a costa de la vida. 

—Entonces,  si  con  la  muerte  no  hay  perdón,  ¿hice  mal  silenciando  tu

crimen  en  la  secta  de  Salvador?,  ¿debería  haberte  denunciado  para  que

pasaras el resto de tu vida confinado? Con mi perdón, has vivido en libertad y

has podido ayudar al prójimo. ¿Dónde está tu arrepentimiento? 

—No es lo mismo, Augusto —afirmó sonrojándose sus mejillas. 

—La  muerte  no  tiene  matices.  Tú  acabaste  con  ella  aunque  no  lo

recuerdes. 

—Quizás,  lo  hicieron  mis  manos,  pero  no  fue  mi  voluntad  la  que  me

pidió hacerlo, sino otra, enferma y maníaca. 

—¿Te has preguntado los motivos que impulsaron a Servando a cometer

sus  asesinatos?  ¿Y  si  tuviera  también  su   “otro  yo”   que  emergiera  en  las

noches  y  le  ordenara  purificar  el  mundo  de  esos  seres  de  mala  vida  que

alegran la noche de los depravados? 

—¡No, no lo he hecho! —exclamó abrumado resbalando la mirada hasta

hundirla en el suelo. 

—Ayer me dijiste que lo ibas a denunciar si yo no lo hacía. ¿Dudaste de

mí? ¡Dime la verdad! 

—Reconozco que… tenía mis dudas —dudó al responder esquivando la

mirada—, pero siempre confié en tu parecer. 

—No  veo  que  lo  admitas  de  forma  sincera.  ¡Dudaste  de  mí,  de  quien

perdonó tu crimen y lo silenció! Me debes tu libertad y, aun así, te permites

ser un ángel justiciero. 

—¿No creerás que yo haya sido capaz de…? 

—Ayer,  me  dijiste  que  mi  problema  es  que  confío  demasiado  en  las

personas.  ¡Tal  vez  sea  el  momento  de  cambiar!  —exclamó  Augusto

embravecido. 

—Yo  siempre  te  he  sido  fiel.  Te  seguí  con  el  grupo  de  sanación  de

Salvador.  Cuando  me  dijiste  que  era  hora  de  abandonarle  estuve  contigo.  Y

ahora, sigo a tu lado. 

—Le  has  matado,  Edgar  —afirmó  Augusto  quemándole  con  su  febril

mirada—. No sé si lo has hecho tú mismo o ese ser monstruoso que alojas en

tus entrañas, pero tus manos están manchadas de sangre, ¡de mucha sangre! 

—Ayer, dormí a pierna suelta toda la noche…

—Por  eso  tienes  las  ojeras  que  veo  en  tu  rostro.  Por  eso  tus  ojos  están

rojos. Vi tu odio hacia él. Esperaste a que me durmiera y te acercaste hasta su

casa. Forzaste la puerta y entraste. Estaba en el salón viendo la televisión. Te

acercaste a él sigiloso para asestarle un golpe certero en el cuello. Tu estilete

tenía un filo muy incisivo, tanto que segó su vida al instante. 

—No sigas, por favor —le pidió evadiendo la mirada y negando con la

cabeza. 

—No  te  gusta  matar  por  matar.  Ese  no  es  tu  placer.  Gozas  con  su

martirio, con su último suspiro antes de morir. Y después te recreas forjando

altares que enaltezcan tus creaciones. Lo he visto en tus alucinaciones con la

ayahuasca, lo he oído en tus pesadillas, en tu mirada culpable…

—Sabes  que  soy  una  buena  persona,  que  quiero  y  necesito  ayudar  al

desamparado, que me entrego por quien nada tiene en esta vida. 

— ¡Cada día sé menos quién eres! Hace unos meses estrangulaste a una

mujer…

—¡Tú la violaste, recuérdalo! 

—¿Es  que  me  vas  a  acusar  tú  a  mí?  Yo  no  la  violé.  Puede  que  me

aprovechara de ella en su delirio con la ayahuasca, pero no cerró las piernas

cuando la penetré, más bien todo lo contrario. 

—Parece  que  me  hablas  desde  el  pedestal  de  la  virtud,  y  solo  eres  un

poco mejor que yo. 

—Reconozco mis culpas y peno por ellas, pero no la maté. No fui juez

de sus actos. Tú, sí. 

—Mi  “otro yo” , al que tanto temo no me ha permitido todavía ver a esa

mujer.  Tal  vez,  fuiste  tú  quien  la  estranguló  mientras  la  violabas  y  cuando

entré ya estaba muerta. De esa manera, me cargarías con esa muerte causada

por ti. Tú, libre de culpa. Yo, como un reo atado a una pesada carga de por

vida. 

—¡No estaba muerta! —negó vehemente Augusto—. Ella gozó conmigo. 

La  ayahuasca  liberó  sus  sentimientos  carnales  tanto  tiempo  sometidos.  Al

terminar, la escuché susurrar que la había llevado al cielo. 

—¿Por  qué  debería  creer  a  alguien  a  quien  libré  de  la  muerte,  a  quien

estaba  a  punto  de  tirarse  desde  un  puente?  ¿Qué  pesar  escondías  que  no  te

permitía  vivir  y  que  te  indujo  a  suicidarte?  El  tiempo  pasa,  pero  las  huellas

siempre  quedan.  Nadie  es  completamente  inocente  ni  criminal.  Tú  también

eres culpable de tus actos. 

—En aquel momento, la pena me invadía. En el pasado, fui un hombre

poderoso  y  rico.  La  vida  me  sonreía.  No  pude  soportar  la  idea  de  haberlo

perdido todo: mi familia, mi trabajo, mi patrimonio y además, terminar en la

cárcel. Yo vivía en la cúspide del poder y me vi en la más profunda miseria. 

No supe resignarme al destino. 

—Ahora, también has perdido un amigo. 

—¿Por qué dices eso? 

—¿Todavía  tienes  el  valor  de  preguntármelo?  Te  dejo,  Augusto.  No

puedo  seguir  al  lado  de  alguien  que  duda  de  mí.  No  quiero  ser  un  estorbo

para ti. 

—Déjame a mí, pero no a ellos —le pidió refiriéndose a los acogidos del

grupo de sanación. 

—Lo siento. Para mí, todo esto empieza a ser pasado. Es mejor así. 

—Eres injusto. Ellos no se lo merecen. Esta discusión es entre nosotros. 

No debe trascender afuera. 

—Si estoy aquí es por ti. Tú me pediste ayuda y te seguí porque creí que

confiabas en mí. Roto ese vínculo, nada me ata al grupo de sanación. 

—Antes, dijiste que ayudarles te daba la vida. 

—No  es  este  el  único  lugar  ni  la  única  forma  de  dar  esperanza  al

necesitado. Sal a la calle y lo verás. 

—Por favor, olvida lo que te he dicho. 

—¿Que  lo  olvide,  dices?  ¿Cómo  podría  hacerlo  si  la  persona  en  quien

más confiaba me acaba de acusar de asesinar a un enfermo? 

—No puedes marchaste así. 

—Sí que puedo y es lo que voy a hacer ahora mismo. ¡Adiós! —le dijo

Edgar  recogiendo  las  escasas  pertenencias  que  guardaba  en  la  sede  y

enfilando sus pasos hacia la puerta. 

Augusto  le  siguió  con  la  mirada.  Sabía  que  aquella  era  una  despedida

definitiva,  que  jamás  volvería  a  entrar  ni  a  compartir  la  pesada  carga  de

gestionar  su  comunidad.  El  sentimiento  de  soledad  inicial  se  fue

desvaneciendo para dar paso a la ira. Juró venganza a aquella traición. Cogió

su móvil y tecleó un número de teléfono. 

—¿Policía de Buenos Aires? He sido testigo del asesinato de un anciano. 

Ha sucedido esta madrugada. 

Tras  confesar  todos  los  detalles,  procedió  a  denunciarle  en  calidad  de

testigo.  Comprobó  que  la  sede  estaba  vacía  y  salió.  Se  acercó  a  la  vivienda

que  compartía  con  Edgar  para  asistir  a  su  detención.  Sus  ojos  le  buscaron  a

través  de  las  ventanas.  Se  hallaba  en  el  dormitorio  recogiendo  sus

pertenencias.  Al  cabo  de  unos  minutos  se  acercó  un  coche  patrulla. 

Aparcaron. Dos agentes se apearon y subieron a la vivienda. 

—Pagarás  muy  caro  esta  afrenta.  Grabé  con  el  móvil  tu  confesión  la

noche en que mataste a tu familia. Me presentaré en comisaría y aportaré esta

prueba para que te metan entre rejas toda tu vida. ¡Hoy el mundo respira libre

de  Servando,  pero  también  de  ti!  —musitó  emocionado  al  ver  la  derrota  de

quien le había traicionado. 

Permaneció  expectante  aguardando  la  consumación  hasta  que,  por  fin, 

pudo ver a Edgar esposado y custodiado por los policías. Sonrió. Un asesino

menos  que  caminaba  sediento  de  sangre  por  este  mundo,  pensó.  Levantó  la

mano  y  la  agitó  despidiéndose  de  él.  Edgar  le  vio.  Resbaló  la  mirada

deseando no haberle conocido nunca. Había sido su perdición. 

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Capítulo 20

 Buenos Aires. Hospital Borda. Junio de 2016





El tiempo seguía pasando en el Borda para Ernesto, incapaz de atisbar en

aquel mundo vesánico a alguien que encajara con el perfil de su asesino. Los

días murieron uno tras otro descartando a enfermos. Tras un mes de trabajo, 

ya  había  indagado  en  todos  los  internos  del  Pabellón  Central.  Privado  de  la

ayuda de Sancho,  el cuidador del  Pabellón Amable Jones,  poco podía hacer

para  pedir  el  traslado  a  los  Pabellones  A  y  B.  En  aquellas  moradas,  se

ocupaban  de  esquizofrénicos  hebefrénicos,  seres  desorganizados,  de  muy

marcados  cambios  emocionales  y  carentes  de  una  sistemática  coherente.  El

asesino  no  era  un  hombre  burlón  ni  necio.  Tampoco  un  ser  invadido  de

manierismo  y  de  exagerada  y  artificiosa  expresividad  tendente  al  autismo. 

Muy al contrario. Se trataba de un ser dotado de notable intelecto, capaz de

moverse pasando desapercibido entre las masas, y a quien la policía no había

podido  capturar.  Un  ente  etéreo  sin  mácula  ni  rastro  que  mataba  como  una

sombra  que  nadie  era  capaz  de  atisbar.  Ninguno  de  los  dementes  que  había

conocido mataría como el hombre a quien perseguía, que acababa con la vida

atravesando la tráquea y alojando en ella una crisálida para luego recrearse en

un santuario del sacrificio humano. ¿Representaría ese señuelo que dejaba en

las víctimas sus ansias de ser apresado y de acabar sus días en la cárcel? –se

preguntó  una  vez  más  mientras  aguardaba  a  Héctor  sentado  en  la  sala  de

visitas del Borda. 

—¿Cómo estás, Ernesto? 

—Por  aquí,  como  siempre.  Ya  he  aprendido  a  sortear  todos  los

problemas en los que te llegan a meter aquí. Sin embargo, te puedo decir que, 

una vez que uno se adapta a ellos, no sé quiénes son más dañinos, si los de

aquí o los de afuera. Y a ti, ¿qué te pasa? —se interesó al verle resoplar varias

veces. 

—Hoy  había  más  controles  que  de  costumbre.  Me  han  cacheado  y  me

han pedido que vacíe el contenido de todos los bolsillos. 

—Los  de  seguridad  están  más  rígidos  con  los  accesos  de  visitantes. 

También se nota dentro. Hace unas semanas se tiró por la ventana uno de los

internos. Como el hospital está como está, soltó los barrotes y se precipitó al

vacío. Era un pobre hombre. 

—Y tú, ¿has logrado algo? 

—Nada. No he dado con ningún sospechoso en los dos pabellones en los

que he estado alojado. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Me quedan otros pabellones, el A y el B. Necesito tu ayuda. 

—Dime, ya sabes que cuentas con ella para todo lo que esté en mi mano. 

—Me llevaba muy bien con el cuidador del Amable Jones. Gracias a su

intermediación con el doctor Ledesma, logré el traslado, pero mi cuidador en

el  Central  es  un  gorila  inaccesible.  Necesito  el  traslado  para  seguir  con  la

investigación. 

—Veré  lo  que  puedo  hacer.  Si  pudiera  citarme  con  el  doctor,  sería

factible que lo cursaran. 

—Yo, como interno, nada puedo hacer. 

—¿Cómo  es  la  vida  en  un  lugar  como  este?  Es  la  primera  vez  que

conozco a alguien  capaz de realizar  semejante sacrificio por  cumplir con su

trabajo. 

—Tan difícil como para un loco habitar en un mundo de cuerdos. Con el

tiempo,  te  acostumbras  a  convivir  con  fantasmas  que  deliran  en  pleno  día, 

con  salvajes  que  aúllan  en  la  noche,  maníacos,  oligofrénicos,  paranoicos

delirantes,  bipolares,  esquizofrénicos,  neuróticos  y  también  con  simples

tontos.  Los  hay  inofensivos  y  dóciles  como  un  perro,  y  depredadores  como

una  fiera  que  espera  agazapada  su  oportunidad  para  atacar.  Es  un  mundo

complejo y sin leyes donde sobrevivir solo es posible si te olvidas de quién

eres  y  dejas  los  sentimientos  de  lado.  Aquí,  el  buen  hombre  se  vuelve

perverso, el perverso se torna en demente, y el demente en asesino. Esto no es

un  hogar  para  marginados,  sino  una  cárcel  de  criaturas  párvulas.  A  los

peligrosos  con  ataques  violentos  se  les  sobremedica  hasta  convertirlos  en

tiernos  angelitos  de  mirada  distante.  Así,  dejan  de  ser  conflictivos  y  no

violentan al resto de los perturbados. Es así de sencillo y así de triste. 

—Ya veo que no es lo que parece desde el exterior. 

—Ni  por  asomo.  Este  es  un  mundo  tan  difícil  como  el  de  afuera,  pero

provisto de sus propias normas. Te diré más: he conocido a más de uno que

no merece vivir aquí. 

—¿Por  qué  me  dices  eso?  —le  preguntó  Héctor  con  expresión  de

asombro. 

—Simplemente,  porque  son  vagabundos  que  simulan  estar  locos.  Aquí

por lo menos comen caliente y duermen al abrigo,… casi siempre. 

—Ernesto, eso de casi siempre, ¿no es un poco exagerado? 

—En absoluto. He visto a internos durmiendo vestidos para evitar el frío. 

Y eso de comer caliente tampoco sucede siempre. Hace años, cuando Macri

era el alcalde de Buenos Aires, sucedió un grave problema con la instalación

de  gas.  Este  pabellón  fue  una  de  las  dependencias  que  más  lo  sufrió. 

Imagínate en pleno invierno sin calefacción y sin apenas agua caliente. Debió

de ser demencial vivir aquí en esas circunstancias. 

—¿Qué planes tienes para estos días? Si no has descubierto nada en este

pabellón  ni  en  el  anterior,  imagino  que  debo  ser  rápido  en  mi  cita  con  el

doctor Ledesma. 

—Héctor,  no  quería  pedírtelo  con  tanta  premura,  pero  así  es.  Aquí,  no

tengo nada ya por descubrir. Cada día que pase es tiempo perdido. 

—Iré al servicio de citaciones. Pediré cita urgente para mañana. 

—Gracias  de  nuevo.  Eres  mi  único  enlace  con  la  vida  a  la  que

pertenezco. 

—No  me  las  des.  Yo  también  quiero  participar  en  esta  investigación. 

Cuando sepa algo, te haré llegar mis noticias. 

—Anda, vuelve a tu trabajo. Te hago perder mucho tiempo. 

—Tranquilo,  estoy  cubierto  hasta  dentro  de  casi  una  hora  —le  dijo

mirando su reloj—. Hasta pronto. 

—¡Eh,  una  cosa  más!  Como  siempre  te  digo,  no  se  te  ocurra  morirte. 

Eres  el  único  vínculo  que  me  une  a  mi  vida  real  —bromeó  Ernesto  con  la

mirada perdida. 

—No  me  moriré  hasta  que  salgas  de  aquí  con  tu  asesino.  Lo  juro  por

quien quieras. 

Ernesto  le  vio  marchar  esbozando  una  sonrisa  nerviosa  para  ocultar  el

temor  que  adivinó  en  un  segundo  traslado  de  pabellón.  Si  era  capaz  de

convencer  al  doctor  Ledesma,  se  debería  enfrentar  a  nuevos  dementes,  a

sortear  sus  distorsionadas  miradas  y  a  andar  mirando  a  todos  los  lados.  En

guardia  de  nuevo,  pasaría  las  noches  entre  los  gritos,  las  peleas  y  las

amenazas de quienes la noche impregna del horror de su naturaleza enferma, 

la que cristalina se muestra en el hedor de la demencia. 

Cuando regresó a la zona de internos se topó con Adalberto el Orante. En

aquella  cárcel  convergían  los  hombres  más  dispares.  Al  verle  caminar  por

aquellas  galerías,  supo  que  su  mente  apenas  los  distinguía  de  los  feligreses

que conoció durante su juventud recluido en un convento. Por eso, los gritos

de  los  dementes  se  confundían  con  los  cantos  gregorianos  que  antaño

escuchó. Su convicción era tan profunda que sus ojos y sus oídos se negaban

a  aceptar  aquella  decadente  realidad.  Todo  lo  solucionaba  rezando  un  padre

Nuestro o el Credo. Lo podía hacer cientos de veces al día. Nunca se agotaba. 

Su fe ansiaba una vida sin pecado en búsqueda de la salvación eterna. Era un

hombre cultivado y docto. Cada vez que hablaba, dibujaba en el aire un jardín

ilustrado colmado de virtud. A menudo, solía verle en la biblioteca leyendo a

insignes clásicos de la literatura como Cervantes, Shakespeare y Edgar Allan

Poe,  o  más  actuales,  como  Gabriel  García  Márquez  y  Camilo  José  Cela. 

También  era  un  incondicional  de  Bach,  Beethoven  o  Verdi.  Era  bajo  el

influjo  de  aquellos  inmortales  artistas  cuando  más  se  distanciaba  de  aquel

mundo de locos para evadirse a su edén virtual. Aquella  mañana,  Adalberto

atisbó  en  Ernesto  una  expresión  más  circunspecta  de  lo  habitual.  Se  detuvo

ante él, Biblia en mano. 

—Buenos días, querido Ernesto. ¿Cómo estamos esta mañana? 

—Muy bien, padre. ¿Y usted? 

—Ya ve, hijo. Reflexionando en estos pasillos del monasterio. ¿Escucha

los cánticos? 

—Sí,  padre  —contestó  Ernesto  a  pesar  de  que  lo  único  que  podía

escuchar  eran  los  gritos  de  Zipi  y  Zape,  dos  hermanos  esquizofrénicos  de

parecida  edad,  y  de  Marga  la  Mangante,  una  mujer  con  la  mano  muy  larga

para apropiarse de lo ajeno. 

—¡Qué  celestial  vida  tras  estos  muros!  Dios  está  con  nosotros  en  este

sagrado paraíso. 

—En verdad que es así. Aquí todo es virtud. 

—¿Quiere confesarse? 

—Sí. 

—Vayamos  a  mi  confesionario  —le  animó  poniendo  la  palma  de  la

mano sobre su espalda. 

Ernesto le siguió los pasos escrutando su forma de andar, rígida, y con el

cuello  estirado  como  un  cisne.  La  cabeza  alta,  mirando  al  cielo  que

imaginaban  sus  ojos.  El  Orante  ignoraba  que  Ernesto  había  velado  las

turbulentas noches en que le sumió una grave neumonía. En su delirio febril, 

una de las enfermeras le confesó que, tras una década de dedicación religiosa

como  párroco  de  una  iglesia  de  barrio  de  Santa  Rosa,  se  enamoró  de  una

feligresa. Por ella abandonó la religión sin olvidarse de Dios, a quien imploró

misericordia  por  haberle  relegado  a  un  segundo  plano  en  su  vida.  Al

Todopoderoso  pareció  no  gustarle  el  hecho  y  se  llevó  a  la  mujer  de  su  lado

cuando  apenas  llevaban  unos  meses  casados.  Aquella  muerte  fue  su  fin. 

Incapaz  de  aceptar  aquella  separación,  al  tercer  día  de  su  muerte,  se  internó

en el camposanto donde se hallaba enterrada su amada. Forzó la puerta de las

estancias  de  los  canteros  y  se  apropió  de  sus  herramientas.  Se  acercó  a  su

tumba  y  se  arrodilló  pidiendo  clemencia  por  lo  que  se  aprestaba  a  hacer. 

Abandonado  a  su  suerte,  gimiendo  como  un  niño  desvalido,  esperó  la

respuesta celestial. Solo escuchó aquel horrible silencio que tanto detestaba. 

Sin  Erinias[15]  a  las  que  recurrir  para  que  hallaran  al  culpable  de  aquella muerte injusta, juró resucitarla. Se armó de valor. Empuñó con fuerza uno de

los  martillos  y  golpeó  la  losa  que  le  separaba  de  ella.  Descendió  hasta  el

féretro y lo rodeó con una cuerda. Después, regresó a la superficie y tiró con

fuerza para atraerlo hacia sí. Tras recuperarlo de aquel tabernáculo en el que

se pudriría, retiró la cubierta. Ahí estaba ella, tan angelical como la recordaba

en  vida.  La  cargó  sobre  sus  espaldas  y  huyó  a  su  domicilio  para  volver  a

amarla.  Convencido  de  poder  comunicarse  con  ella,  durante  meses  se

instruyó en las artes del más allá, descubriendo un talento que hasta entonces

le había pasado desapercibido: sus excepcionales dotes hipnóticas. 

Resistiéndose al proceso natural de putrefacción, se hizo con una peluca

y  la  peinó  como  lo  solía  hacer  ella  en  vida.  En  las  órbitas  oculares,  adhirió

unas lentillas grises para preservar el fulgor de sus ojos. Obstinado en vencer

al  tiempo,  la  humectó  con  los  perfumes  más  selectos  y  con  desinfectantes

para  postergar  el  hedor  que  desprendía.  Para  engañar  los  sentidos,  la  colmó

de joyas y de las vestimentas que su humilde condición le permitió adquirir. 

El  tiempo  le  vio  conversando  con  ella  día  y  noche,  mintiendo  a  la  realidad

hasta distorsionar su percepción de la realidad. La creía tan viva que insertó

en  su  cavidad  vaginal  un  tubo  metálico  recubierto  de  seda  para  poder

adentrarse  en  el  paraíso  de  su  cuerpo.  A  caballo  de  aquel  éxtasis  llamado

monomanía amorosa, vivió el profundo delirio de quien se negó a aceptar la

muerte y la despedida de un ser sin el que no sabía vivir. ¡Qué negro destino

aguardaba a un hijo de la noche tan desvalido! 

Tan imposible fue vencer a la naturaleza que asistió impotente al declive

de  su  cuerpo  hasta  que  fue  descubierto  en  su  infamia  por  un  hermano. 

Confesó que había sido la vehemencia causada por la terrible soledad que le

consumía,  pero  juró  una  y  otra  vez  que  nunca  se  volvería  a  separar  de  ella. 

Denunciado por necrófilo, ingresó en el Borda hacía cinco años. Aquella era

la historia del confesor de sus pecados. Ernesto se compadeció cuando supo

de aquel reencuentro tan gótico y sumido en la tenebrosidad. 

—Ave  María  Purísima  —comenzó  el  ritual  el  Orante,  sentado  en  una

mesa apartada a modo de confesionario. 

—Sin  pecado  concebida  —respondió  Ernesto  la  frase  que  recordaba  de

la niñez, cuando se confesaba ante la atenta mirada de su madre. 

—Ernesto… —le animó a comenzar ante su silencio inicial. 

No  era  confesarse  una  de  sus  costumbres  preferidas.  Sin  embargo, 

necesitaba  desahogarse  con  alguien  que  jamás  le  delataría:  un  hombre  de

Dios con la promesa del secreto de confesión. Convencido de su silencio, le

contó su verdadera misión en el Borda. Tras hacerlo, le pidió ayuda. 

—El  asesino  es  un  hombre  astuto  que  pasaría  desapercibido  para  la

mayoría,  un  ser  depravado  y  de  conducta  hostil.  Usted  está  entre  nosotros

para mostrarnos el verdadero camino. Yo, para…

—Apresar  a  un  hijo  de  Dios  descarriado  a  quien  hay  que  ayudar  —

añadió él, enfrentando su mirada a la de Ernesto. 

—Descarriado es un adjetivo muy clemente para alguien que concibe el

asesinato como arte y deseo —precisó con el afán de postergar su compasión

y  de  que  emergiera  la  justicia,  cualidades  tan  complementarias  para  la  fe

como antagónicas para el entendimiento humano. 

—Hijo, Jesucristo es justo y bondadoso con los pecadores. Nos enseñó a

amar y a perdonar a nuestros semejantes, incluso al enemigo. ¿Qué sería del

ser humano si careciera de esos dones? 

—No  pretendo  juzgar  a  quien  asesina  en  nombre  de  Dios,  tan  solo

llevarle ante un tribunal para que juzgue sus pecados y le imponga su pena. 

¿Me ayudará? 

—Por  muchos  tribunales  que  construya  el  hombre,  jamás  sustituirán  al

verdadero Juicio de Dios. Téngalo siempre presente. 

—Mientras tanto, no vendría mal confinar a esa mente enferma para que

no  se  vea  tentada  de  volver  a  matar.  La  vida  me  ha  enseñado  que  nadie  es

culpable  de  la  mancha  con  la  que  se  nace,  que  nadie  puede  elegir  el  legado

que  recibe,  pero  que  también  debe  existir  un  lugar  en  este  mundo  para  esos

seres desvalidos a los que Dios forjó estigmatizados —afirmó acercándose a

los argumentos que aquel paranoico pretendía escuchar de sus labios—. Solo

pretendo  que  su  alma  descanse,  que  sea  medicado  para  que  se  calmen  sus

gritos y aislarle de un mundo al que no pertenece. 

—Ernesto, le ayudaré a encontrarlo. Solo le pido una condición. 

— ¿Cuál? 

—Sea piadoso con él. Será un ser inconsciente de sus pecados y perdido

en las tinieblas. Sea usted luz que ilumine su camino a la redención. 

—Le  pide  mucho  a  un  simple  policía  que  solo  trata  de  hacer  bien  su

trabajo. 

—Nuestros  fines  son  los  mismos,  solo  nos  diferencian  los  medios  para

lograrlos. Nos une la justicia, nos separa la compasión. Si somos capaces de

acercarnos  y  ser  más  comprensivos  con  nuestras  faltas,  tal  vez  pueda

ayudarle. 

—Le doy mi palabra de que haré todo lo que esté en mi mano para que

tenga  un  juicio  justo  —le  mintió  imaginando  a  ese  criminal  pudriéndose  en

una prisión de máxima seguridad. 

—Desde  hoy  mismo,  mis  sentidos  estarán  prestos  para  descubrirle  —

afirmó convencido el Orante. 

—Lo celebro. Seguro que usted conoce las inclinaciones de todos estos

desdichados. 

—¿Desdichados,  dice?  En  mi  parroquia  no  hay  tales.  Son  seres

entregados  a  Dios  que  entonan  salmos  en  su  honor.  Sin  embargo,  no  todos

son  igualmente  virtuosos.  Los  hay  inmaturos  que  fueron  enviados  a  este

mundo para esconder a los ángeles que se alojan en su ser, locos que transitan

perdidos en un  mundo incomprensible para  ellos, y violentos  que sufren las

convulsiones y la angustia de sus sombras. 

—¿Le ha confesado alguno de ellos sus crímenes? —le preguntó Ernesto

para confirmar si sería capaz de guardar el secreto de confesión. 

—Más de uno, pero no saldrá de mis labios el nombre de sus pecados —

aseguró  con  el  dedo  índice  estirado  y  señalando  al  cielo—.  Por  cierto,  ¿qué

deberé hacer? 

—Nada especial, padre, sea usted mis ojos y mis oídos. 

—¿Cómo  podré  serlo?  El  trabajo  como  policía  queda  muy  lejos  de  mi

pericia. 

—Le  suelo  ver  merodeando  por  todos  los  rincones  de  este  pabellón

proclamando  la  palabra  de  Dios.  Siga  haciéndolo,  pero  prestando  más

atención  a  lo  que  vea  y  escuche  a  su  alrededor.  Algún  día,  descubrirá  una

mirada extraña, un gesto inusual o unas palabras delatadoras. Cuando suceda, 

hágamelo saber. 

—De  acuerdo.  Eso  haré.  Debo  dejarle.  Mis  feligreses  me  esperan  para

las  confesiones.  Hay  pecadores  que  necesitan  mi  ayuda  mucho  más  que

usted, tan cuerdo como yo. Ya ve, dos almas que no pertenecen a este mundo

y, sin embargo, tan entregadas a él. 

—Vaya con Dios. 

—Y usted también, Ernesto —se despidió el Orante dibujando en el aire

la señal de la cruz. 

Adalberto  se  dirigió  al  encuentro  de  sus  feligreses  perdidos.  Ernesto, 

hacia  su  camareta  para  cambiarse  de  ropa  y  salir  al  jardín  en  el  tiempo  de

esparcimiento. Su mente no paraba de pensar en la diligencia de Héctor para

conseguir  una  cita  con  el  doctor  Ledesma.  Si  ya  era  difícil  descubrir  a  un

asesino en el mundo de locos en el que vivía, más lo sería intentarlo sin tener

acceso  a  los  que  habitaban  en  los  pabellones  A  y  B.  Lo  mejor  de  aquel  día

todavía  en  su  pubertad,  fue  haber  conseguido  el  apoyo  del  Orante,  cuyo

desvelo  no  conocía  límites.  Dedicado  a  su  labor  evangelizadora,  su  alcance

excedía  del  Pabellón  Central  para  expansionarse  por  el  resto.  Sin  saberlo, 

aquel  loco  enamorado  aglutinaba  en  su  mente  un  inmenso  caudal  de

información. ¡Quién sabe si hasta el nombre del asesino! 

—¡Jefe!, ¿dónde estabas? Te estaba buscando —escuchó entonces la voz

ronca y grave de Rodolfo el Oso. 

—Confesándome con el padre Adalberto. 

—Un buen hombre. Yo lo he hecho con él muchas veces y siempre me

perdona  obligándome  a  rezar  todo  el  puto  día.  Menos  mal  que  le  sigo  la

corriente. Se enfada de cojones cuando pasas de la penitencia impuesta. ¿Tú

también cometes pecados? 

—No hay hombre que no lo haga. En este mundo, no existen ángeles ni

demonios. Todos tenemos algo de ambos. 

—Tú eres un ángel. Los que te pegaron, unos demonios. Tú no te metiste

con ellos y te dieron una paliza. Encima, eran varios contra ti. ¡Si les llego a

pillar, les hago trizas! —exclamó enardecido endureciendo los puños. 

—Hay  que  saber  olvidar.  La  vida,  a  veces,  concede  segundas

oportunidades. ¡Ojalá que el destino me brinde la oportunidad de venganza! 

—¡Oye, oye!, ¿dónde vas? 

—A las camaretas. Quiero cambiarme de ropa. 

—¿Por qué llevas esa ropa? ¿Has salido a la calle? 

—No. He tenido visita y quería ir bien vestido. 

—¡Qué afortunado recibir visita! Yo, ni recuerdo cuando tuve una —le

dijo desviando la mirada hacia el cielo que se mostraba tras la ventana, quién

sabe si imaginando a su madre. 

El Oso le acompañó hasta su camareta, convertido en su fiel escudero. Se

cambió  de  atuendo  y  salieron  al  jardín.  Investido  de  su  protección,  podía

caminar por cualquier rincón del Borda sin temor a volver a ser apaleado. En

la lejanía, divisó a Pancito gesticulando con los brazos para que se acercara. 

Mientras  lo  hacía,  miró  de  soslayo  a  todos  los  que  le  rodeaban.  Era  una

sensación intimidatoria sentirse observado por seres para los que no era más

que la aparición fantasmal de alguien antagónico a ellos. Como en cualquier

tipo  de  convivencia,  los  dementes  se  agrupaban  entre  los  más  afines.  Cerca

de  ellos  se  hacinaron  los  paranoicos  para  confesarse  sus  verdaderas

identidades. A algunos les escuchó susurrar que eran objetivos de la CIA por

los  secretos  que  se  llevaron  cuando  pertenecían  a  ella.  A  otros,  que  habían

combatido en la Guerra de las Malvinas, o que eran detectives privados cuyos

internamientos en el Borda se debían a razones de su empleo. Estos últimos

eran  su  fiel  reflejo  en  el  mundo  de  la  demencia.  La  verdad  es  que  hubo

momentos en que la mente de Ernesto se confundió mezclando esas historias

delirantes  con  la  suya  propia.  Acompañado  de  su  escuadrón  de  la  muerte, 

apareció Javier el Porculero, el instigador de su agresión, que le quemó con la

mirada  incendiaria  de  sus  férvidos  ojos.  Con  una  sonrisa  libidinosa,  se

interpuso en su camino hacia Pancito. Sabedor del amparo de Rodolfo, no se

detuvo,  aceptando  aquel  duelo  de  honor.  El  tiempo  de  huir  se  había

terminado. Sin pestañear, se acercó hacia él sin desviarse del camino. Cuando

estaban a punto de cruzarse, el Porculero se hizo a un lado. 

—¡Jefe!, ¿y eso? ¿No habrá tenido problemas con este degenerado? —le

preguntó el Oso ante las mismas narices del Porculero. 

—¿Tú crees que alguien se ha librado de sus murmuraciones lascivas? 

—Ahora mismo le voy a soltar un par de…

—¡Detente!  Es  más  importante  hablar  con  Pancito.  Además,  está  con

Sancho. 

—Como tú mandes, jefe. 

Ernesto se preguntó una vez más cuál sería el motivo por el que contaba

con la lealtad de aquella montaña de músculos que protegía la mentalidad de

un niño. Sus palabras eran capaces de aquietar los impulsos de aquel ser de

pensamientos  inmaduros  y  con  el  poderío  de  una  fiera.  En  Rodolfo  se

aunaban  propiedades  tan  contradictorias  que  le  provocaban  lástima.  Solo

había  algo  a  lo  que  temía  más  que  a  la  muerte,  su  brontofobia.  Por  eso, 

cuando la naturaleza mostraba su enojo, ahí estaba él, convertido en su ídolo

para sosegar su angustia. Al amparo de aquellas noches plagadas de gritos y

lamentos desgarradores, pensó en qué pudo sucederle en el pasado para que

su mente forjara ese falso miedo. Se convirtió en un reto descubrir la semilla

que generó aquel pánico, el hecho truculento que le hundió en el abismo y le

llevó  hasta  aquella  morada  de  seres  incomprendidos.  Toda  fobia  era  un

complicado  proceso  mental  que,  ajeno  a  la  voluntad  de  quien  lo  sufre, 

identificaba un miedo irreal para ocultar el verdadero bajo tinieblas. Mientras

se acercaba a Sancho y a Pancito, halló la forma de saberlo. El cuidador sería

su guía en aquel tenebroso camino. 

—Buenos días, Sancho —le saludó abrazándole. 

—¿Cómo va todo lo suyo? —le preguntó refiriéndose a sus avances. 

—Sigo  con  ello.  No  he  podido  encontrarle,  pero  sigo  con  mis

averiguaciones. 

—Tiene  que  perseverar.  Este  es  el  hospital  psiquiátrico  más  importante

del país. Con tanto interno, tiene que ser difícil descubrir al culpable. ¿Cómo

está después de la paliza que sufrió? 

—Al  principio,  todo  resultó  difícil.  Ahora  estoy  repuesto.  La  verdad  es

que  hubiera  preferido  empezar  por  este  pabellón  para  ir  después  al  Amable

Jones. 

—Ya veo que cuenta con el auxilio de Rodolfo. 

—Jefe, me puede llamar Oso. Todos me llaman así. 

—Rodolfo,  los  cuidadores  debemos  llamaros  por  vuestro  nombre, 

aunque por esta vez vamos a saltarnos las normas. ¿Qué tal estás, Oso? 

—Bien,  jefe.  De  turno  de  vigilancia  en  el  tiempo  libre.  No  volverán  a

ponerle la mano encima —le respondió refiriéndose a Ernesto. 

Mientras  hablaban,  la  mirada  de  Ernesto  resbaló  hasta  llegar  a  Pancito. 

Sus  ojos  entreabiertos  le  miraban  con  la  dulzura  que  tanto  escaseaba  en  el

Borda. La boca, como siempre, mordisqueando un trozo de pan. 

—Oso, ¿puedes llevar la silla de Pancito? Tengo que hablar con Sancho

—le pidió Ernesto. 

—Como quiera, jefe. 

Cuando Rodolfo se hallaba a una distancia prudencial, Ernesto abordó a

Sancho. 

—Necesito información sobre el Oso. 

—¿Es  que  Rodolfo  es  su  asesino?  ¡Ese  hombre  no  mataría  ni  a  una

mosca! —dijo echándose las manos a la cabeza. 

—No  es  eso.  Mi  interés  por  él  es  por  humanidad.  Quiero  ayudarle  a

descubrir el motivo de su fobia. 

—¡Menos mal! No podía creer que fuera él su asesino. El Oso tiene más

problemas  que  su  brontofobia.  Durante  su  época  de  boxeador  recibió

demasiados  golpes  en  la  cabeza  que  le  causaron  daños  cerebrales.  Con  el

paso  del  tiempo  sus  problemas  se  han  agudizado.  El  mal  que  sufre  se  le

denomina encefalopatía traumática crónica. 

—¿Se debe solo al boxeo? 

—La  reiteración  de  golpes  en  la  cabeza  provoca  que  ciertas  áreas

cerebrales  se  reduzcan  por  la  muerte  de  células,  que  las  fibras  nerviosas  se

desgarren  y  pierdan  su  capa  aislante,  la  mielina.  Este  cuadro  es  el  típico  de

enfermedades  como  el  alzhéimer,  párkinson  o  la  demencia  senil.  Es  muy

posible  que  el  Oso  sufra  en  el  futuro  alguna  de  ellas.  Es  solo  cuestión  de

tiempo. La encefalopatía es sigilosa, asintomática, pero cuando se muestra es

la  peor  de  las  bestias.  Sus  efectos  son  progresivos.  Nada  ni  nadie  los  puede

detener.  Fíjese,  ¿le  ve  cómo  camina  inclinado  hacia  un  lado?  Cuando  habla

su fluidez verbal es bastante escasa. Después, vendrán los cambios repentinos

de humor, la creciente agresividad y la pérdida de habilidades psicomotrices. 

Dentro de unos años el Oso no podrá ni cuidar de sí mismo. Es así de triste y

de real. 

—¿No hay nada más sobre él? 

—¿Es que debería haber algo más? ¿Le parece poco? 

—Su brontofobia, ¿es debida a los daños cerebrales? 

—No debería ser por eso. ¿Sabe lo que es una fobia? 

—He leído algo. 

—Por  lo  que  sé,  Rodolfo  nació  en  una  familia  muy  humilde.  Un  tío  de

mi  madre  amante  del  boxeo  me  contó  que  era  un  fajador  de  mil  demonios, 

pero también un hombre poco dotado para ese arte. Para ganar debió recibir

muchos golpes. En sus días de gloria le llamaban “Mandíbula de hierro”.  Un

día que fue a casa de mi madre a visitarla, le pregunté algo más acerca de él. 

Fue  entonces  cuando  me  contó  que  hubo  rumores  sobre  el  asesinato  de  su

madre. 

—¿No sabrá su nombre? 

—Se llamaba Cristina. 

—¿Su apellido? 

—Gómez. 

—¡Sancho, necesito un ordenador con acceso a internet! 

—Déjeme consultar antes con el médico de guardia. 

Sancho  se  alejó  unos  metros  de  él  para  solicitar  autorización.  La

conversación  debió  de  ser  explícita  a  tenor  de  sus  palabras.  Asintió  con  la

cabeza. 

—Hay  permiso,  pero  tengo  la  orden  de  permanecer  junto  a  usted

mientras lo consulta. Espéreme aquí. Me acercaré a Rodolfo para decirle que

cuide de Pancito. 

Tras pedirle que lo hiciera con el mismo rigor que con Ernesto, Sancho

le  guió  hasta  el  teclado  que  tanto  ansiaba  tocar.  Sus  dedos  temblorosos 

pulsaron el nombre y primer apellido de la madre del Oso. Al cabo de unos

segundos,  el  buscador  viajó  en  la  red  de  datos  para  rescatar  la  información

que existía sobre aquella mujer. 

—¡Sancho, mira! Apareció asesinada en su casa la madrugada del cuatro

de diciembre de 1975. La noticia dice que era viuda desde hacía algo más de

tres años. 

—Ernesto, ¿y de qué nos vale esa información? 

—Vamos a averiguar qué sucedió meteorológicamente la noche del tres

al cuatro de diciembre. 

Durante  varios  minutos  que  se  convirtieron  en  siglos  para  Ernesto,  no

encontró  noticia  alguna  destacable  sobre  la  meteorología  de  aquella  noche. 

Página tras página, buscó denodadamente las pistas que le confirmaran lo que

su  razonamiento  adivinaba.  Cansado  de  ello,  no  tuvo  más  remedio  que

dejarlo ante la obligación de acudir al taller de pintura. 

—¿Me haría un favor, Sancho? 

—Sé  lo  que  me  va  a  pedir.  Cuando  termine  aquí,  lo  miraré  en  casa.  Si

logro encontrar algo importante, se lo hago llegar mañana en una nota. 

Se despidió de Sancho con la esperanza de que el cuidador encontrara lo

que tanto necesitaba para ahondar en aquella teoría. Se acercó hasta el local

donde  se  impartía  el  taller.  Aquel  día  debían  llevar  una  fotografía  de  las

madres de todos los asistentes para pintar un retrato. Todos se burlaron al ver

la torpeza de su arte. Intentó plasmar a un ser virtuoso a quien debía no solo

su  vida  sino  la  persona  que  el  tiempo  había  labrado.  Tras  la  chanza,  fue  él

mismo quien se cuidó de ver los retratos del resto. Algunos eran verdaderas

creaciones  artísticas.  Madres  enfervorecidas  gritando  con  el  rostro  invadido

de miedo, ancianas que parecían brujas, niñas con ojos tan rojos como los del

diablo  y  mujeres  precipitándose  al  vacío  de  sus  vidas  fue  lo  que  vieron  sus

ojos. Fue tanta la burla que causó su retrato en los demás como temor el que

despertó en él los de aquellos hombres abandonados por Dios. Si sus mentes

eran capaces de forjar tanto espanto, no pudo imaginar el dolor que sentirían

en lo más profundo de sus entrañas. Solo el tiempo le permitiría descubrirlo. 

Su  búsqueda  se  había  transformado.  Se  adentró  en  el  Borda  para  capturar  a

un asesino. Sin embargo, el devenir de los días captó su atención en las tristes

vidas  de  Rodolfo  el  Oso,  de  Pancito  y,  por  ende,  de  todos  quienes  vivían

hacinados  en  aquel  castillo  forjado  con  los  ladrillos  de  la  vanidad  humana, 

que tiende a aislar con su mente obtusa a quienes no entiende. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 21

 Santiago de Chile. 30 de octubre de 2010





Augusto  se  recostó  aliviado  en  la  pared  y  suspiró.  Observó  alejarse  el

coche  de  policía  en  el  que  introdujeron  a  Edgar  hasta  que  aquella  visión  se

desvaneció  convirtiéndose  en  pasado.  Era  su  mejor  amigo,  con  quien  tenía

contraída una deuda de vida por haberle convencido de desistir de suicidarse

una noche aciaga. A pesar de su agradecimiento hacia él, no pudo soportar la

tortura que la imaginación dibujó en su mente recreando la tráquea atravesada

por  el  estilete  empuñado  por  su   “otro  yo” .  Su  advenimiento  era  repentino. 

Nadie  podía  controlarlo.  Era  su  mejor  amigo,  pero  también  una  potencial

víctima expuesta a la muerte. Se preguntó si había sido justo con él, o si había

sido un diablo denunciando aquellos asesinatos. 

Al cabo de unos días recibió una notificación judicial para testificar en el

juicio  contra  Edgar.  Afligido,  confirmó  la  veracidad  de  aquella  confesión

grabada en la sede del grupo de sanación de Salvador. Palabra a palabra, frase

a frase, dio voz a los espantosos crímenes de quien padecía la demencia del

trastorno  de  identidad  disociativo.  El  carácter  afable  y  sosegado  de  su

personalidad  preponderante  se  desvanecía  para  emerger  otro  sangriento  y

cruel, capaz de llegar el éxtasis con la muerte. Su testimonio y la grabación

de aquella noche de confesiones fueron suficientes para una pena privativa de

libertad. Moriría en prisión antes de volver a besar la libertad. 

No  satisfecho  con  limpiar  la  calle  de  asesinos  y  dementes,  la  denuncia

del asesinato de Nadia, una de las purificadas por Salvador, sirvió a la policía

para investigar las actividades de su secta. Aquel ser catártico estaba siendo

investigado y su creciente fortuna, vigilada. Sus crímenes algún día recibirían

su justo castigo. Solo era cuestión de tiempo. 

Todo había terminado. Entregado al grupo de sanación, continuó con su

cometido  social  ofreciendo  manutención  y  alojamiento  a  los  sin  techo. 

Canceló el contrato de alquiler de la vivienda que compartía con Edgar y se

trasladó  a  vivir  a  la  sede  para  reducir  gastos.  A  pesar  de  aquella  ruptura

radical,  las  noches  se  convirtieron  en  una  larga  vigilia  por  senderos  de

remordimientos. A su mente advinieron los recuerdos más entrañables de su

vida entre los que también se incluía aquella noche en la que Edgar apareció

como  un  ángel  para  que  desistiera  de  su  afán  por  tirarse  al  vacío  en  el

Racamalac.  Su  conciencia  no  estaba  en  paz.  Se  sentía  en  deuda  con  el

desdichado  a  quien  había  condenado  a  vivir  entre  rejas.  Una  mañana,  tras

cumplir  con  su  habitual  ritual  con  los  enfermos,  se  dirigió  al  penal  donde

purgaba  sus  pecados  y  solicitó  una  visita  abierta.  Ante  su  sorpresa,  se  la

concedieron. Acompañado por funcionarios de la prisión, llegó hasta la sala

de visitas. Aguardó allí nervioso hasta que le vio entrar. 

—Si  vienes  a  escuchar  que  no  te  guardo  rencor,  puedes  irte,  jamás  te

perdonaré —le dijo Edgar quemándole con la mirada inyectada en sangre. 

—Vengo  a  ver  a  un  amigo  a  quien  he  ayudado  a  no  volver  a  matar. 

Recluido aquí, nunca volverás a hacerlo. 

—No saldré vivo de aquí. Lo sabes, ¿verdad? Fuiste un cobarde por no

decirme  que  me  habías  grabado  tras  una  sesión  del  suero  de  la  verdad  que

encontraste en el laboratorio de Salvador. 

—No quise decírtelo. 

—¿Por  qué  no  lo  hiciste?  ¿Acaso  tenías  miedo  de  mí?  —preguntó

iracundo alzando la voz. 

—Pensé que era mejor que vivieras ignorando tus crímenes. 

—Me denunciaste por matar a Servando, pero no meses antes a pesar de

saber que había matado a los míos ¿Por qué obraste así? 

—Aquella  noche,  cuando  fuimos  a  la  sede  de  Salvador,  me  confesaste

todos  tus  crímenes.  No  quería  que  vivieras  con  ese  tormento  encima.  Sin

embargo,  te  vi  matar  a  Nadia  con  la  violencia  de  un  animal.  Me  asustaste

tanto  que  los  meses  que  pasaron  entre  su  asesinato  y  el  de  Servando  fueron

para mí un suplicio. El Elefante fue la última oportunidad que te concedí. Si

volvías  a  matar,  todos  corríamos  peligro  a  tu  lado.  Yo  el  que  más.  Siempre

pensé que tu  “otro yo”  también mató a tu familia. No tenías enemigos. En la

casa no faltaba nada. Era lógico que sospechara de ti. Llegaste a casa y él te

dominó.  Lo  demás,  lo  dejó  escrito  con  sangre.  Y  sobre  Servando,  siempre

supe  que  fuiste  tú  quien  lo  asesinó.  Aquella  noche  pude  ver  el  odio  que  le

tenías. Esperaste a que me durmiera y fuiste a su casa. El uso del estilete fue

similar al de los asesinatos anteriores. 

—Me  traicionaste  por  miedo  a  que  tú  mismo  terminaras  siendo  mi

próxima víctima, ¿no es así? ¡Eres una mierda, un puto cobarde! 

—No me reprocho por tener miedo. Es verdad que llegué a temer por mi

vida.  Soporté  hasta  donde  me  fue  posible  y  hasta  donde  creí  que  debía

prevalecer la compasión sobre la justicia. Fue el asesinato de Servando el que

cambió mi forma de pensar. Creí que, por justicia, debías pasar el resto de tu

vida en un lugar que te impidiera volver a matar. 

—¿Has venido aquí solo para decirme esto? 

—No he perdido el afecto que sentía por ti. Estoy aquí para preguntarte

si necesitas algo. Haré todo lo que esté en mi mano. 

—¡Me hace falta vivir! Necesito salir de este apestoso lugar. Esto es un

paraíso  de  corrupción.  Los  policías  permiten  la  entrada  de  drogas,  bebidas, 

prostitutas  y  de  armas  a  cambio  de  dinero.  Hay  tráfico  de  influencias  y

abusos de poder. Cada noche que te acuestas sin ser golpeado es una proeza. 

Aquí la vida es un tesoro, pero no vale nada para el resto. Quiero ver el sol

todas  las  mañanas.  ¡Tú  me  has  quitado  la  vida!  ¡Tú  eres  culpable  de  todos

mis males! —exclamó Edgar propinando un puñetazo sobre la mesa. 

—No he venido a que me culpes de tus males. Si me sigues hablando así, 

me iré ahora mismo. 

—Hazlo  ya.  No  quiero  verte  nunca  más  —murmuró  apartándole  la

mirada. 

Augusto  se  levantó.  Hizo  una  señal  al  carcelero  y  salió  de  la  sala

siguiendo el ritual previsto en el protocolo de seguridad penitenciario. Antes

de salir, se giró para volver a ver a Edgar por última vez. Ya no estaba allí. 

En el camino de regreso a casa recordó todos los buenos momentos que

había  vivido  junto  a  él.  La  vida  se  empeñaba  en  arrebatarle  de  nuevo  a  sus

seres  queridos.  No  bastaba  con  perder  a  su  familia.  Tampoco  con  malograr

todo su patrimonio y terminar en la cárcel. Le privó de su único amigo, de la

persona  con  quien  compartió  las  inquietudes  por  ayudar  a  los  desangelados

seres  que  vivían  en  la  calle.  Alzó  la  mirada  hasta  el  cielo.  Se  preguntó  la

razón por la que Dios había dotado a Edgar de una segunda personalidad tan

perversa y sanguinaria que gozaba de la muerte como la más sublime de las

inspiraciones.  Suspiró  ahogado  por  sus  miedos.  A  pesar  de  saberle  entre

rejas, su mente no cesaba de sufrir imaginándole evadido. Llegó al domicilio

del  grupo  de  sanación.  Cerró  la  puerta  con  llave  y  con  el  pestillo  de

seguridad. Presa de su pánico, se acostó tapándose la cabeza con las sábanas

y  la  manta.  Lloró  aguardando  a  Edgar  convertido  en  el  más  cruel  de  los

espectros en sus sanguinarios sueños. 

Tras  una  noche  en  vela,  la  alarma  del  móvil  resonó  puntual.  Entreabrió

los ojos y dio una cabezada. Buscó la radio con la mano y la encendió. 

 “Son las siete de la mañana. Nos llegan noticias de última hora sobre un

 tiroteo  en  el  Centro  de  Detención  Preventiva  de  San  Miguel  hace  unos

 minutos. Dos funcionarios han sido abatidos en el mismo y se ha producido

 la evasión de tres reclusos considerados muy peligrosos”. 

Sus  ojos  se  abrieron  impactados  por  la  noticia.  Aquella  misma  noche, 

tras visitar a Edgar, temió por su venganza. Se levantó aturdido. Buscó en la

guía de teléfonos el número de la prisión. Llamó pidiendo la identidad de los

fugados.  No  la  pudo  conseguir  por  cuestiones  de  seguridad.  Colgó. 

Comprobó  que  la  puerta  estuviera  cerrada.  Imprimió  un  mensaje  que

comunicaba el cierre de las instalaciones para ese día y lo pegó en el rellano

del piso para advertir a los enfermos. Acto seguido, desplazó un armario y lo

situó  tras  la  puerta  atrincherándose  para  que  nadie  pudiera  acceder  al

inmueble.  Sonó  el  teléfono.  Lo  descolgó  ansioso  por  escuchar  a  su

interlocutor. 

—¿Sí? 

—¿Augusto Liberman? 

—Al aparato. Dígame. 

—Soy Aníbal Luengo, inspector de la policía. ¿Se acuerda de mí? 

—Sí,  cómo  no.  Le  recuerdo  perfectamente.  Me  ayudó  durante  todo  el

proceso de denuncia de Edgar. Acabo de escuchar las noticias. Me figuro el

motivo de su llamada. 

—Lamento comunicarle que Edgar se ha fugado. 

—¿Qué puedo hacer? Ayer mismo le visité y me prometió venganza. 

—Lo sabemos. Ese es el motivo por el que hemos enviado a su domicilio

un  coche  patrulla  con  dos  agentes  de  policía.  No  tenga  miedo.  Edgar  solo

piensa en huir y permanecer a salvo. Si es inteligente, sabrá que su casa estará

vigilada. 

—La verdad es que estoy acojonado. 

—Es normal en este tipo de situaciones. Fue su testimonio y las pruebas

que  aportó  los  que  llevaron  a  su  encarcelamiento.  Por  fortuna,  tenemos

experiencia  con  este  tipo  de  fugas;  son  muy  corrientes.  Los  presos  solo

desean huir. Saben que, si quieren venganza, asumen un riesgo muy elevado. 

Solo el uno por cien la busca en los primeros días tras la evasión. Prima más

el instinto de supervivencia que el de revancha. 

—¡No quiero saber nada de porcentajes! Ayer me maldijo. Recuerdo su

mirada. Deseó matarme. 

—Comprendo  su  temor.  Mantenga  la  tranquilidad.  Le  atraparemos  de

nuevo, pero pueden pasar varios días. Si vive atemorizado, lo va a pasar muy

mal. Lo mejor que puede hacer, por el momento, es esperar a los policías y

seguir sus indicaciones al pie de la letra. En su día, expuse al juzgado que era

preferible  enviar  a  Edgar  a  un  hospital  mental  antes  que  a  la  cárcel,  pero  el

juez  declinó  la  opinión  de  varios  psiquiatras  de  la  policía.  Luego,  el  tiempo

pone a cada uno en su lugar. En fin, me tiene para lo que quiera. No dude en

llamarme si tiene dudas. Adiós, Augusto. 

—Gracias  por  su  apoyo  y  por  los  consejos.  Espero  que  los  policías

vengan pronto acá. Adiós. 

Colgó el teléfono de un golpe seco. Frenético, ingirió una de las pastillas

con  las  que  medicaba  a  los  neuróticos  para  apaciguar  su  extrema  ansiedad. 

Alejó el armario de la puerta para poder abrir a los policías. Caminó ansioso

por  el  pasillo  una  y  otra  vez  hasta  que  sonó  el  timbre.  Miró  expectante  a

través de la mirilla. Eran ellos. Se disponía a abrir cuando el instinto le pidió

volver a observarlos. Uno de ellos permanecía con la mirada enterrada en el

suelo. Escrutó sus movimientos durante varios segundos. 

—¡Abra, policía! —exclamó uno de ellos pulsando el timbre mientras el

otro seguía ocultando el rostro. 

La  atención  de  Augusto  se  centró  en  el  policía  que  permanecía  pasivo. 

La morfología de su faz le resultó familiar. 

—Quiero ver las placas identificativas —exigió cauteloso. 

—Estas son. Compruébelo —le dijo mostrándoselas. 

—¡Repito, quiero ver la cara de ambos! 

Sin mediar respuesta, el policía que escondía el rostro empuñó su pistola

reglamentaria, apuntó hacia la mirilla y descerrajó todo el cargador. Augusto

vio  fugazmente  el  rostro  de  Edgar  y  se  apartó  de  aquellas  ráfagas  asesinas. 

Los  disparos  a  quemarropa  atronaron  en  su  mente.  Si  lograban  acceder  a  la

vivienda, no tendría escapatoria. Despavorido, dirigió sus pasos hacia uno de

los aseos. Desde la ventana podría descender hasta la calle para perderlos de

vista, pensó. Era su única oportunidad. En la huida, escuchó más disparos a

su espalda y la voz desgarradora del  “otro yo”  de Edgar. Temió morir sin ver

el rostro de quien acabaría con su vida, pero siguió corriendo impulsado por

el  instinto  de  supervivencia.  Los  segundos  se  mutaron  en  eternos  seres,  la

distancia  que  le  separaba  de  la  vida,  un  mundo.  Escuchó  el  rumor  de  la

muerte  atravesando  el  aire  a  bordo  de  efímeras  flechas  de  plomo.  Cada

bocanada  de  aire  podría  ser  la  última.  Cada  paso,  el  postrero  testigo  de  su

lucha  por  la  vida.  Sintió  morirse  ahogado  en  el  mar  de  sangre  de  aquel

asesino despiadado. Como si fuera el nacimiento de un nuevo día, se abrazó a

cada  segundo  de  su  existencia.  Llegó  hasta  uno  de  los  baños.  Accionó  el

pestillo y abrió la ventana. Los gritos de Edgar le acechaban ahogando el aire

que respiraba. Tomó resuello y descendió hacia la calle por las escaleras de

emergencia  tan  raudo  como  le  permitieron  sus  piernas.  Cuando  Edgar  tiró

abajo la puerta y se asomó, Augusto había doblado la esquina convirtiéndose

en etéreo a sus ojos. 

—¡Juro que te arrancaré la piel hasta que me supliques morir! Volveré a

encontrarte.  No  cierres  los  ojos,  te  estaré  esperando  hasta  en  tus  sueños  —

Edgar exhaló en el aire su promesa de venganza. 

Mezclado entre el gentío de la calle, Augusto se alejó del inmueble. Se

dirigió hacia la boca de metro más cercana y se subió al primer tren que pasó

por  la  parada.  Sin  destino,  carente  de  futuro,  y  perseguido  por  un  criminal

que  había  jurado  matarle,  llamó  al  inspector  Aníbal  Luengo.  Le  comunicó

que  dos  hombres  uniformados  como  policías  federales  se  habían  personado

en su casa para asesinarle. El inspector, sorprendido por el hecho, le contestó. 

—Le  confirmo  que  acaban  de  llegar  a  su  domicilio.  Han  entrado  en  la

casa. La puerta de la entrada ha sido forzada. Dígame dónde se encuentra. Le

asignaré protección oficial. 

Guiado por su instinto, Augusto colgó el teléfono. La voz del inspector

no  parecía  la  misma.  Sospechó  de  la  verdadera  identidad  del  interlocutor. 

Entonces  se  supo  abandonado  a  su  suerte.  Todos  sus  enlaces  se  habían

desmoronado.  Su  vida  se  había  convertido  en  un  encarnizado  duelo  entre

Edgar y él. Sus días se verían abocados a una eterna huida. Buscó un hotel y

se hospedó. Realizado el trámite de reserva, subió a la habitación y pidió que

le subieran la comida para no dejarse ver. 

Recuperado el resuello y vencida la hambruna, escuchó la radio mientras

pensaba  en  los  medios  de  los  que  se  había  valido  Edgar  para  buscar

venganza.  En  la  huida,  los  dos  convictos  tirotearon  a  un  coche  patrulla. 

Dedujo que vistieron los uniformes oficiales de policía para personarse en el

domicilio  de  la  sede  de  sanación  y  engañarlo.  Edgar  solo  vivía  para  acabar

con  él.  No  había  perdón,  solo  ira  en  su  corazón.  No  podía  confiar  en  la

policía.  Gracias  a  la  emisora  del  coche,  podría  seguirle  los  pasos.  Tampoco

podía iniciar una huida sempiterna. Algún día cometería un fallo y caería en

sus garras. Se enfrentaba a un laberinto del que, lejos de encontrar la salida, 

cada vez se internaba más en sus fauces. 

Pasaron varias horas hasta que tomó la decisión que marcaría el resto de

su  vida.  Cogió  el  teléfono  y  contactó  con  el  servicio  de  denuncias  con  la

esperanza de que fuera independiente de los servicios de la centralita de los

coches patrulla. Tras comunicar su situación, colgó el teléfono. Experimentó

sensaciones dispares. Al  principio, se sintió  aliviado por haber  dado el paso

que creía correcto. Después, a medida de que pasaba el tiempo, como el reo

de  una  cárcel  de  la  que  no  podría  escapar  nunca.  Su  vida  se  había  roto  con

aquella  evasión.  No  podía  regresar  al  domicilio  del  grupo  de  sanación.  El

 “otro  yo”   de  Edgar  le  estaría  esperando,  presto  a  tomarse  cumplida

venganza.  De  nuevo  debería  huir  de  la  vida,  de  los  vagabundos  a  los  que

tanto quería y ayudaba, y de sí mismo. El miedo se le mostró como la hiriente

emoción de quien teme la muerte a manos del perverso asesino nacido de su

propio silencio. 

A las tres de la tarde se personó la escolta policial solicitada a través del

servicio  de  denuncias.  Tras  confirmar  la  identidad  de  los  dos  números  de

placa  llamando  de  nuevo  a  los  servicios  de  la  policía,  abrió  la  puerta  de  la

habitación. 

—Por favor, pasen —les dijo al verlos—. No saben la alegría que siento

al verles. 

—Esta  mañana  denunció  un  intento  de  asesinato  de  los  fugados  de  la

prisión  de  Devoto.  En  la  misma,  hizo  constar  que  reconoció  al  convicto

Edgar Sensini y localizó el emplazamiento donde se produjo el ataque. Como

colaborador de la justicia, la policía federal le escoltará hasta que…

—¡Eh, un momento! ¿Es que ustedes hacen caso de cualquiera que llama

a su centralita y denuncia un intento de asesinato? ¿Cómo saben que digo la

verdad y que no soy un loco que busca llamar la atención? 

—Tenemos  su  ficha  policial.  Usted  denunció  a  uno  de  los  evadidos  y

aportó  pruebas  concluyentes  para  apresarlo.  No  es  lo  habitual  pero,  en

ocasiones, el deseo de venganza es tan grande que los evadidos son capaces

de ponerse en riesgo. Edgar Sensini es uno de ellos. 

—¿Estaré escoltado hasta que lo atrapen? Edgar es perverso y cruel, pero

también  extremadamente  inteligente.  Me  veo  pudriéndome  en  esta  cárcel

soportando  la  peor  de  las  libertades  de  un  inocente,  mientras  el  culpable

campa a sus anchas recreándose con sus brutales asesinatos. 

—Tranquilícese. Estamos aquí para protegerle. 

—Lo que quiero es vivir sin remordimientos ni temores. Contribuí con la

justicia  para  confinar  a  ese  hijo  de  puta  y  ahora  mi  vida  está  en  peligro. 

¡Jodida paradoja me reserva el destino! 

—Serán  solo  unos  días.  Le  cogeremos.  Tarde  o  temprano,  cometerá  un

error. 

—Por lo que veo, no tienen ni idea de dónde se encuentra. Solo hay una

manera de cazarlo, y es utilizándome de cebo. Lo malo es que no sé si debo

fiarme de la policía. Edgar acudió antes que ustedes a mi casa. Estoy vivo de

milagro. 

—Tenemos un programa de protección de testigos. Si se quiere adherir, 

no  tiene  más  que  firmar  esta  solicitud.  Hágalo,  y  le  protegeremos  de  ese

asesino.  Si  declina,  ahora  mismo  nos  marcharemos.  Si  quiere  mi  consejo, 

fírmelo. El fugado clama venganza. Estos depravados y resentidos no suelen

detenerse  hasta  que  logran  sus  objetivos  —le  dijo  acercándole  la

documentación oficial. 

Augusto no se lo pensó dos veces. Estampó su firma en el documento. 

—Acompáñenos,  por  favor  —le  dijo  el  policía  al  mismo  tiempo  que  el

otro se dirigía hacia la puerta para asegurar la salida. 

—¿Adónde me llevan? 

—A un lugar donde estemos más seguros. Aquí sería carne de cañón en

cuestión de horas. A buen seguro Edgar aguardaría hasta la noche para atacar

al conserje y averiguar el número de su habitación. Después, se haría con la

llave  y  entraría.  Todo  acabaría  en  unos  segundos.  Un  testigo  inocente

ajusticiado por el culpable. 

—¿Tardaremos mucho? —preguntó Augusto. 

—Hasta que comprobemos de que la operación sea segura. Los traslados

de  escoltados  se  someten  siempre  a  unas  pautas  de  obligado  cumplimiento. 

Estamos  en  la  tercera  planta  de  un  hotel.  Es  territorio  típico  de  una

emboscada, una ratonera. Los ascensores son lo más peligroso en este tipo de

casos —afirmó pistola en mano asomándose al pasillo. 

Al  fondo,  dos  ascensores  metálicos.  Los  pulsadores  de  llamada  les

mostraron  que  el  de  la  izquierda  estaba  funcionando.  Uno  de  los  policías

pulsó  la  tecla  de  llamada  del  otro.  Mientras  esperaban  su  venida,  el  que

estaba ocupado se detuvo en su planta. 

—Sitúese  al  lado  de  la  pared,  perpendicular  a  la  salida  de  los  clientes. 

¡Rápido! —le apremió el policía. 

Los  policías  vestidos  de  paisano  simularon  ser  clientes  del  hotel. 

Aguardaron con las manos en los bolsillos de sus americanas empuñando sus

pistolas. Fueron segundos,  pero a Augusto  le parecieron eternos,  como si el

tiempo se negara a abandonar su fugaz momento y pertenecer al pasado. 

La cabina se detuvo. Augusto sintió ahogarse en aquel aire ponzoñoso en

el que la vida parecía escurrírsele de las manos. Solo quedaba esperar. 

—Buenas  tardes.  Es  la  planta  tercera,  ¿verdad?  —les  preguntó  una

voluptuosa  mujer  de  mediana  edad  ataviada  con  un  ceñido  vestido  rojo  y

cabellos rubios a la que acompañaba uno de los botones del hotel. 

—Sí, señora. Lo es —le contestaron confiados los policías liberando sus

armas. 

No parecía existir peligro. Aquella mujer era tan bella como atolondrada

e inofensiva. 

—¡Vamos, que estos señores no tienen todo el día para esperarte y estoy

deseando llegar a mi habitación! —le apremió al botones ante su torpeza para

retirar el equipaje de la cabina. 

Tras varios intentos, el empleado del hotel pudo hacerse con el control de

una  voluminosa  maleta  y  liberar  el  ascensor.  Augusto,  mientras  tanto, 

permanecía inmóvil y en silencio junto a la pared siguiendo los consejos de

los policías. Sin embargo, sus ojos permanecían alerta. 

—Perdonen  por  la  demora,  caballeros  —se  excusó  la  mujer  caminando

hacia ellos. 

—No hay problema. 

Buscó ella con la mirada la galería que debía seguir. Había dos. Una a la

derecha,  y  la  segunda,  de  frente.  A  la  izquierda,  la  pared  a  la  que  seguía

aferrado Augusto. 

—¿Qué habitación tiene? —le preguntaron. 

—La trescientas treinta y dos —respondió ella locuaz. 

Como un terremoto que lo devasta todo se sintió Augusto al escucharla. 

¡Era en la que había estado hospedado! Aquello era una farsa, una emboscada

para  acabar  con  él.  Su  mirada  voló  hasta  posarse  en  el  botones.  A  pesar  de

hallarse  a  su  espalda,  pudo  reconocerlo.  Controlando  su  ansiedad,  se  acercó

sigiloso a la cabina sin ser visto y accedió a su interior ante la expresión de

sorpresa  de  los  policías.  Pulsó  la  tecla  de  la  planta  baja.  Al  escuchar  el

zumbido  del  mecanismo  de  cierre  de  la  puerta,  el  botones  se  giró  hacia  él. 

Impasible, le miró sonriendo un instante para centrar su atención después en

los policías. Fingiendo buscar la llave magnética de la habitación, empuñó su

pistola  y  abatió  a  los  desprevenidos  escoltas.  Cuando  giró  de  nuevo  la

mirada,  Augusto  descendía  al  hall  del  hotel.  Consciente  Edgar  de  que

Augusto se le había vuelto a escapar, se acercó a los policías para rematarlos

con un disparo en la cabeza. 

—¡Serás imbécil, zorra! —le recriminó abofeteándola. 

—Cabrón, ¿por qué me pegas? 

—¡Por tener la lengua tan larga como corta tu cabeza, descarada! Ha sido

decir el número de la habitación, y todo se ha jodido. He vuelto a perder la

oportunidad  de  cargarme  al  boludo  que  me  denunció.  Al  escuchar  tu

respuesta,  se  ha  percatado  que  todo  era  una  trampa.  ¡Jodida  ramera  de

mierda!,  ¿en  qué  coño  estabas  pensando?  Te  avisé  de  que  hablaras  lo  justo, 

pero la has cagado. 

Preso  de  la  ira,  la  encañonó  y  le  disparó  en  el  rostro.  La  prostituta

contratada para interpretar el papel de una cliente cayó desplomada sobre los

policías.  Con  las  paredes  y  el  suelo  del  recibidor  convertidos  en  una  oda

sangrienta, Edgar huyó por la escalera de la tercera planta. 

Mientras tanto, Augusto atravesó el hall de la planta baja del hotel. Miró

en  todas  direcciones  para  detectar  a  algún  lacayo  de  Edgar.  Convertido  el

tiempo  en  un  ser  que  se  resistía  a  morir,  la  distancia  que  le  separaba  de  la

puerta giratoria del hotel le pareció un mundo. Al llegar, echó a correr hacia

ninguna parte. Mientras se alejaba, pensó que nunca podría librarse del acoso

de Edgar, transfigurado en una pestilente sombra capaz de olfatear todos sus

pasos. No volvería a confiar ni en la justicia ni en la policía. De no ser por la

indiscreción  de  la  mujer  señuelo  de  Edgar,  podía  estar  muerto.  Estaba

condenado a protegerse por sí mismo, a no depender de nadie y a vivir en la

más miserable de las soledades. 

Se  acercó  a  un  cajero  de  una  entidad  financiera  y  sacó  el  máximo

disponible  diario.  Se  perdió  por  las  arterias  de  la  ciudad  hasta  que  la  luz  se

consumió  y  el  cielo  se  mutó  en  una  llameante  fragua  multicolor.  Los

pensamientos le fluyeron por la mente como endemoniados seres presos de la

locura,  como  psicópatas  sobrevenidos  que  forjaron  sus  propios  códigos  de

comportamiento.  Nada  importaba  ya,  ni  el  respeto  a  la  vida  ni  a  las  pautas

sociales admitidas. Todo sería desacato, pues nada había conseguido ni con la

sumisión al orden establecido ni huyendo de Edgar, en quien parecía haberse

impuesto  su  conciencia  agresiva.  Se  refugiaría  en  sí  mismo,  olvidaría  los

remordimientos, no confiaría en los demás ni penaría por sus vergüenzas. Se

convertiría en su propio rey. 

Su conocimiento de los bajos fondos de la ciudad le llevó hasta uno de

los  falsificadores  más  selectos  de  la  ciudad.  Al  cabo  de  unas  horas    había

cambiado de identidad, requisito indispensable para seguir sobreviviendo. Se

alejó  de  su  zona  de  influencia  para  retirarse  al  sur.  Allí  podría  permanecer

durante un tiempo a salvo. Adquirió ropa y una maleta en una gran superficie

y  se  alojó  en  una  pensión.  El  resto  del  día  lo  pasó  enclaustrado  en  su

habitación esperando que su mente diseñara el futuro. Tenía liquidez para un

mes, dos a lo sumo. Pensó en buscar trabajo, pero con su falsa identidad, no

tendría  antecedente  laboral  alguno  ni  experiencia  demostrable  en  ningún

oficio. Aun así, lo intentaría. 

Al  día  siguiente,  se  echó  a  la  calle  de  madrugada  ofreciéndose  a

empresas  y  a  comerciantes  de  todo  tipo  con  la  negativa  por  respuesta.  Así

continuó  durante  semanas.  Los  fracasos  y  las  decepciones  se  sucedieron

mientras  su  dinero  menguaba.  Por  las  noches,  cuando  recordaba  todo  lo

vivido,  sus  ojos  lloraron  amargamente  hasta  que  las  lágrimas  se  le  secaron

para siempre. 

Desechada la idea de buscar trabajo, se preguntó cómo podría sobrevivir

tan  solo  y  abandonado  por  todos.  Su  carácter  se  tornó  más  impulsivo.  Por

momentos, sintió perder el dominio de sus actos, como si una fuerza interna

le indujera a revelarse contra sí mismo. Al principio, solo fue un cosquilleo. 

Después,  un  ciclón  que  amenazó  con  devorarlo  todo  hasta  que  los

remordimientos  desaparecieron  de  su  mente,  convertidos  en  un  espectro. 

Como  un  escultor  tallando  su  obra,  el  tiempo  lo  fue  haciendo  en  él  para

engendrar un ser malicioso con tendencia a mentir de forma patológica y que

solo buscaba vivir a costa del prójimo como un parásito más. Primero, fueron

pequeños  hurtos  en  supermercados.  Después,  se  aficionó  a  robar  a  ancianos

en  las  calles  poco  transitadas  de  los  suburbios.  Sin  ser  consciente  de  ello, 

había  cruzado  la  sutil  línea  que  separa  a  los  hombres  buenos  de  los

delincuentes, pero se sintió feliz con el botín conseguido cuando le permitía

comer un plato caliente. 

Con el paso del tiempo, pensó en asestar golpes de mayor calado. Cerca

de  la  pensión  donde  residía,  había  una  gasolinera.  Observó  al  detalle  los

movimientos  del  dueño.  Todos  los  días,  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana, 

salía  de  su  establecimiento  y  se  encaminaba  al  banco.  Primero,  solo  siguió

sus movimientos. Más tarde, entró en la entidad financiera para averiguar los

trámites  que  realizaba.  Así,  descubrió  que  ingresaba  el  dinero  de  la  caja  del

día  anterior.  En  el  camino  de  la  gasolinera  al  banco,  siempre  tomaba  una

estrecha calle para atajar. Esa sería su perdición. Con ese atraco le valdría por

el de una decena de los de los ancianitos que apenas llevaban dinero encima. 

Al  día  siguiente,  aguardó  en  la  planta  baja  de  la  pensión.  A  través  de  los

cristales, le observó partir hacia su entidad financiera. Salió y le siguió a una

distancia prudencial. Al acercarse el momento del atraco, avanzó al paso y le

asestó  un  golpe  en  la  espalda.  El  hombre  cayó  al  suelo.  Le  registró  hasta

encontrar el dinero. Sus planes habían funcionado a la perfección. Todo había

salido como lo habría previsto. Cuando la víctima ensangrentada se dirigió a

él desde el suelo. 

—Por  favor,  ayúdeme.  Me  encuentro  muy  mal.  Me  he  golpeado  en  la

cabeza. 

—Viejo, no me cuentes monsergas. Levántate y cúrate esa herida. 

Augusto  le  abandonó  sin  prestarle  auxilio,  a  pesar  de  ver  la  abundante

sangre que manaba de su cabeza. Regresó a la habitación de la pensión para

comprobar  el  alcance  de  su  fechoría.  Cerró  con  llave  y  abrió  el  sobre.  Alzó

los  brazos  con  los  puños  cerrados.  Con  el  botín  conseguido  tenía  para

subsistir varios meses. Se sentó en la cama y tiró al aire todos los billetes para

que cayeran sobre él como lluvia en el desierto. Aquella gloria pasajera no le

nubló el pensamiento, que continuó lucubrando la manera de conseguir más

plata.  Escondió  el  dinero  en  los  calcetines  que  guardaba  en  el  armario  y

volvió a salir a la calle. 

Mientras caminaba al acecho de sus nuevas víctimas, decidió no volver a

agredir al dueño de la gasolinera. Los atracos a un mismo establecimiento se

distanciarían  en  el  tiempo  para  despistar  a  la  policía.  Observó  que  en  las

calles  aledañas  a  la  pensión  existía  una  multitud  de  negocios  familiares. 

Muchos  de  ellos  eran  gestionados  por  matrimonios  que  no  disponían  de

ningún dispositivo de seguridad como alarmas o equipos de videograbación. 

Serían presa fácil. Eligió al azar una mercería y entró. El establecimiento era

regentado por una pareja de sexagenarios. Tras estudiar el local fingiéndose

un  comprador  más,  adquirió  dos  paquetes  de  tabaco  y  un  frasco  de  colonia. 

Se  acercó  al  mostrador  donde  se  hallaba  la  máquina  registradora  y  pagó  su

compra.  Se  despidió  de  ellos  y  salió  al  exterior  con  la  convicción  de  haber

localizado el lugar donde cometería su segundo atraco. 

Al  día  siguiente,  la  radio  le  despertó  con  la  noticia  de  la  muerte  del

propietario  de  la  gasolinera  al  que  agredió.  Permaneció  en  la  cama  con  la

mirada  perdida  en  el  techo.  Sin  pretenderlo,  había  matado  a  un  hombre. 

Recordó entonces la sangre que brotaba de la herida en la cabeza causada por

el violento impacto contra el bordillo de la acera. Lloró desconsolado. Aquel

hombre  no  merecía  morir.  Estaba  casado  y  tenía  tres  hijos.  Lo  sabía  porque

las tardes de los sábados le iban a buscar a la gasolinera para pasear juntos. 

Suspiró, le faltaba el aire. Sintió ahogarse en un mar nutrido por las lágrimas

de  quienes  le  amaban,  que  lamentarían  su  pérdida  a  manos  de  un  cobarde. 

Había  cometido  dos  delitos.  En  el  primero  cabía  el  arrepentimiento.  Todo

hombre  que  cae  en  la  desesperación  lucha  por  su  supervivencia  y  cruza  la

frontera  prohibida.  Lo  que  no  podría  perdonarse  nunca  era  no  haberle

socorrido.  Si  hubiera  llamado  a  una  ambulancia,  le  habría  salvado  de  los

mortales  efectos  de  un  traumatismo  craneoencefálico  severo.  Abandonado  a

su suerte, la víctima no tuvo fuerzas para pedir auxilio. El impacto contra el

bordillo fue violento. Le provocó una fractura grave que habría requerido la

atención  médica  urgente.  Tras  unos  minutos  de  confusión  mental,  cayó  en

estado de coma. Murió desamparado como un perro callejero. 

—¡Dios mío, perdóname  por lo que  he hecho! —le  imploró mirando al

cielo  a  través  de  la  ventana—.  Si  es  verdad  que  eres  omnipresente,  bien

sabrás  que  no  era  esa  mi  intención,  que  no  pretendí  arrebatarle  la  vida  a  un

hijo tuyo. 

Creyéndose absuelto con aquella confesión, continuó con sus planes para

aquel  día.  Se  dirigió  a  su  objetivo  y  entró  en  la  mercería.  Observó  que  no

había ningún cliente y se encaminó raudo hasta la máquina registradora tras

ocultarse  el  rostro  con  una  media.  Imitando  el  gesto  de  los  policías  que  le

escoltaron  en  el  hotel,  se  echó  la  mano  a  su  bolsillo  y  les  amenazó  con

matarles  si  no  le  entregaban  toda  la  plata  que  había  en  la  caja.  Ellos  lo

hicieron  sin  rechistar,  amaban  más  la  vida  que  la  mísera  caja  de  un  día  de

trabajo. Salió del establecimiento, se desprendió de la media y huyó. Su vida

se había convertido en un éxodo de sí mismo, pero en su fuero interno crecía

el  temor  de  llegar  al  fin  de  aquel  mundo,  de  arribar  a  un  puerto  donde  no

podría seguir escapando. 
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Tras  dos  días  de  expectante  espera,  Sancho  acudió  al  Pabellón  Central. 

Ernesto le esteba esperando. Era la hora del paseo. 

—Buenos días, Eduardo. 

—¿Ha podido conseguir la información que le pedí? 

—Sí,  tenga  —le  respondió  acercándole  un  sobre  del  tamaño  de  media

cuartilla. 

Ernesto lo abrió. En el interior, varias hojas. 

—Yo que usted, no lo leería ahora. Guárdelo en un lugar seguro y hágalo

cuando nadie le pueda ver. 

—Gracias, Sancho. No sé cómo puedo agradecérselo…

—No  lo  haga.  Sé  que  necesita  mi  ayuda  y  yo  se  la  presto.  Ahora,  le

tengo que dejar. Debo ir con los internos de mi pabellón. 

—Adiós, Sancho. 

Ernesto se despidió de él y escondió el sobre en su armario. No disponía

de  ningún  otro  lugar  mejor.  Tras  el  tiempo  de  esparcimiento,  regresó  a  la

camareta  para  recogerlo.  Los  aseos  serían  el  mejor  lugar  para  preservar  su

anonimato.  Entró  en  uno  de  ellos  y  leyó  su  contenido.  Aquella

documentación confirmó que la noche del tres al cuatro de diciembre, cuando

aconteció el asesinato de la madre de Rodolfo, fue tormentosa. 

—¡Por  fin  sé  el  origen  de  tus  males!  —se  dijo  a  sí  mismo  alegrándose

por poder ayudar a su fiel guardaespaldas. 

Sin  embargo,  ahí  no  acabó  todo.  La  vida  le  reservó  una  sorpresa  en  su

devenir. Solo perseguía comprobar su teoría sobre el Oso, pero también halló

lo que no indagaba. Cuando se disponía a desprenderse de aquellas cuartillas

tirándolas por el inodoro, leyó algo que lo conectaba todo. 

 “La mujer de iniciales CG, de 82 años fue encontrada ayer muerta en su

 domicilio  por  la  incisión  de  un  elemento  punzante  en  su  abdomen.  Según

 fuentes  oficiales,  los  hechos  tuvieron  lugar  a  las  12.00  horas  a.m.  de  este

 martes”. 

CG  eran  las  siglas  de  Cristina  Gómez,  la  madre  de  Rodolfo.  No  solo

había descubierto el origen de la brontofobia del Oso, sino que además supo

que ella fue una víctima más del criminal al que perseguía en el Borda. 

Se felicitó por haber descubierto el motivo del pánico del Oso cada vez

que  el  cielo  rugía.  Los  mecanismos  más  recónditos  de  su  cerebro  habían

recreado  en  su  mente  un  miedo  irreal  a  los  fenómenos  meteorológicos  para

ocultar su verdadero pánico: la muerte violenta que presenciaron sus ojos. Si

la aversión a los truenos y a los rayos nacía para ocultar su verdadero terror, 

tal  vez  habría  llegado  a  ver  al  asesino.  Debía  perseverar  en  sus  intentos  por

rescatar  su  memoria,  un  colosal  edificio  a  punto  de  desvanecerse  en  las

tinieblas. 

Pensó que sería necesario conservar aquellos documentos. Regresó a las

camaretas y los ocultó entre la ropa. Fue al encuentro del Oso. Sabía que se

había  inscrito  en  un  curso  de  carpintería,  así  que  le  esperó  en  la  puerta  del

pabellón donde se impartía. Al verle, Rodolfo se alegró. 

—Eduardo, mi amigo del alma. ¿Me esperabas a mí? 

—Sí, he recordado que estabas en el curso y he querido venir a buscarte. 

—Muchas  gracias.  Oye,  ¿no  habrás  venido  porque  alguien  te  haya

atacado? 

—No, tranquilo. Estoy aquí porque quiero. 

—Ah, bueno. Si es así, me quedo contento. ¿Qué estabas haciendo? 

—Nada en especial. ¡Qué iba a hacer sino esperar a que pase el tiempo! 

Mientras  el  Oso  mantenía  las  fútiles  conversaciones  tan  propias  de  él, 

Ernesto cabalgó sobre  los pensamientos que  le llevarían a  conectarse con el

asesino  de  su  madre,  el  mismo  que  le  había  llevado  hasta  el  Borda.  Fue

entonces  cuando  concibió  un  plan  basado  en  el  poder  de  convicción  que

ejercía  el  Orante  sobre  Rodolfo.  Si  lograra  hacerles  coincidir  a  ambos  en  el

entorno  debido,  tal  vez  el  padre  Adalberto  podría  rescatar  su  memoria

perdida.  Solo  tenía  que  buscar  el  momento  idóneo  para  hacerlo.  Debía  ser

paciente, pero el tiempo y la tenacidad se le agotaban. Cada día que pasaba en

aquel  castillo  demoníaco  era  un  suplicio.  Rodeado  de  seres  de  conciencias

inhóspitas, temió que la suya se convirtiera en una de ellas, contagiada de los

efluvios  dementes  de  tan  variados  orígenes.  Investido  de  una  fuerza  que

nunca  imaginó,  soportó  semanas  hasta  que  el  destino  le  brindó  una

oportunidad  única  que  no  podía  desaprovechar.  Aquella  noche  se  celebraba

un  concierto  en  el  Borda.  Siempre  que  había  cualquier  espectáculo,  la

seguridad  se  reforzaba  ante  el  trasiego  de  vehículos  y  de  personal  para  el

montaje del espectáculo. Sabía de la animadversión del Orante y del Oso a las

fiestas. Rodolfo aborrecía el ruido. El padre Adalberto consideraba la música

rock  como  una  peligrosa  tentación  para  los  goces  carnales.  Si  lograba

reunirles  en  un  lugar  aislado  y  silencioso,  las  facultades  del  sacerdote

rescatarían del abismo los recuerdos más recónditos de una memoria sumida

en la penumbra. 

Con esa esperanza, aguardó la venida de aquel sábado que tenía señalado

en  rojo  en  el  calendario  de  su  mente.  Por  la  mañana,  con  la  excusa  de  que

había visto un gesto lascivo del Porculero, Rodolfo no se separó de Ernesto ni

un  solo  instante.  Aprovechándose  de  aquella  lealtad,  le  pidió  confesión  a

Adalberto,  a  lo  que  accedió  gustosamente.  Imaginó  que  Rodolfo  secundaría

la petición, siendo un asiduo de las obligaciones cristianas. Por esa razón, se

la  pidió  a  las  diez  de  la  noche,  haciéndola  coincidir  con  el  inicio  del

concierto. Al Orante le extrañó el lugar elegido. 

—¿En  la  lavandería?  —le  preguntó  tocándose  el  alzacuellos  del

clergyman. 

—Sí.  Está  lejos  del  pabellón  donde  se  celebrará  el  concierto.  Así

estaremos tranquilos y no escucharemos la algarabía de los asistentes —alegó

Ernesto para tenerle de su parte. 

—Tiene razón, hijo. Entonces, a las diez allí. 

—Recuerde que Rodolfo también quiere que le confiese. 

—Es  un  buen  cristiano,  aunque  un  poco  simple  en  sus  formas.  Se

confiesa  todas  las  semanas,  pero  apenas  hallo  en  él  culpa  alguna  que

perdonar. 

—Padre,  creo  que  ese  hombre  tiene  un  pasado  tormentoso.  Tal  vez,  si

usted pudiera abrirse camino entre sus recuerdos…

—Me  temo  que  no  soy  el  Todopoderoso  —le  dijo  dándole  varias

palmaditas en la espalda mientras con la otra mano cuidaba de la Biblia que

siempre llevaba encima para protegerle en sus pasos. 

—Estoy seguro de que tiene usted un don especial para llegar al pecador. 

Le  pido  que  indague  en  el  Oso.  Es  usted  de  quien  más  necesita  ese

grandullón. Háblele, le servirá para aliviar la carga que ese pobre desgraciado

arrastra. Es un buen hombre que no merece tanto sufrimiento. 

—Estoy  contigo,  hijo.  Rodolfo  es  un  buen  devoto  y  un  feligrés  de  mi

parroquia.  Si  todos  fueran  como  él,  el  mundo  sería  bien  distinto.  Eduardo, 

¿por  qué  me  ha  dicho  que  tengo  un  don  especial  para  contactar  con  el

pecador? No creo tenerlo. 

—Siempre tan humilde y servicial como el mejor soldado de Jesucristo. 

Lo  sé  porque  he  visto  cómo  habla  a  sus  feligreses.  Todos  le  admiran  y  le

escuchan  como  al  buen  pastor  que  cuida  de  su  rebaño  en  el  devenir  de  la

vida. 

—He de decirle que agradezco sus palabras. Me sirven de acicate en esta

siempre difícil misión en mi parroquia. 

—Sepa que son sinceras. 

—No  lo  dudo,  hijo.  No  obstante,  siempre  he  dicho  que  más  vale  una

sincera crítica que un falso halago. La primera, nos sirve para percatarnos de

nuestros defectos. La segunda, solo para tejer un tupido velo que nos impide

ver la verdad de nuestros actos. 

—Por cierto, ¿ha podido descubrir a algún sospechoso? 

—Créame que paseo por estos pasillos hasta el agotamiento, pero hasta

la fecha nada he presenciado que me llamara la atención. Seguiré atento. 

—Como  veo  que  vienen  hacia  aquí  varios  feligreses,  le  dejo  para  que

pueda  cumplir  con  sus  obligaciones  cristianas  —le  dijo  tras  ver  acercarse  a

una pandilla de oligofrénicos babeantes. 

Al salir del  pabellón, volvió la  vista atrás. Cuando  aquellos hombres se

acercaron  a  Adalberto,  se  arrodillaron.  Si  el  Orante  era  capaz  de  domar  a

todas  aquellas  fieras  perdidas  en  desiertos  de  locura,  ¿cómo  no  iba  a

conseguir adentrarse en los intrincados corredores del cerebro de Rodolfo? 

Cuando  se  hizo  la  noche  y  todos  se  encaminaron  al  concierto,  aquella

tríada  se  dirigió  hacia  el  lugar  convenido  para  celebrar  el  sacramento  de  la

confesión. El Borda era un hospital precario en todos los sentidos, también en

vigilancia  y  en  seguridad.  Tan  importante  era  aquel  evento  que  se

establecieron  turnos  de  guardia  reforzados,  pero  tan  solo  en  teoría. 

Transitaron  por  las  dependencias  como  reyes  de  un  palacio  deshabitado.  Al

abrigo  de  su  amparo,  se  convirtieron  en  sombras  para  el  personal  de

seguridad. Entraron en la lavandería. El aire se engalanaba de una fragancia a

pureza  diametralmente  opuesta  al  hedor  de  las  camaretas  donde  dormían. 

Ernesto  cerró  los  ojos  un  instante  imaginándose  libre  de  nuevo  mientras

recordaba la villa de Frías. 

—¿Les  parece  bien  aquí?  —les  preguntó  Adalberto  una  vez  elegido  su

improvisado confesionario. 

—Padre, no puede ser más simbólico —le felicitó Ernesto, complacido. 

El Orante se sentó junto a un rosario de sábanas colgadas de hileras que

abarcaban de pared a pared. 

—Siéntese aquí —le dijo el Orante a Ernesto señalando una silla al otro

lado  de  la  sábana  al  objeto  de  simular  la  preceptiva  distancia  que  debía

procurarse entre confesor y pecador. 

Ernesto  se  sentó  y  reveló  sus  pecados  con  la  esperanza  de  que  fueran

expiados, aunque también sin perder de vista al Oso. A pesar de no acumular

demasiados,  empezó  primero  por  los  más  leves  para  ir  incrementando  la

gravedad. No convenía asustar al Orante más de la cuenta porque el castigo

podría ser rezar toda una noche, pensó. 

—La  penitencia  para  el  perdón  de  sus  pecados  serán  tres  avemarías  y

otros tres padrenuestros. Et ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et

Filii  et  Spiritus  Sancti.  Amen  —afirmó  en  un  cultivado  latín  mientras

dibujaba en el aire la señal de la Cruz. 

Lograda la absolución, se retiró para cumplir la obligada penitencia y dar

paso  a  la  confesión  del  Oso.  Mientras  rezaba,  Ernesto  permaneció  presto  a

escucharle.  Pospuso  la  penitencia  impuesta  por  el  Orante  y  se  levantó  hasta

situarse  a  la  espalda  de  Rodolfo,  tan  solo  separado  de  él  por  una  hilera  de

sábanas.  La  respiración  quejumbrosa  del  Oso  le  permitió  ocultar  la  suya, 

agitada  y  profunda.  El  aire  se  mutó  en  anestésico  éter.  Sintió  vértigos  al

saberse  tan  próximo  a  las  noches  sangrientas  de  Edgar.  El  cuerpo  le  tembló

sacudido por gélidas espinas que se clavaron en los pulmones. Abrió la boca

para insuflarse de vida. Entonces, recordó la voz de su madre cuando de niño

le  enseñó  a  respirar  para  no  sobreventilarse.  Con  su  rostro  clavado  en  la

memoria, logró calmarse. 

Tras  los  prolegómenos  habituales,  el  Orante  inició  el  ritual  cediendo  la

palabra  al  Oso.  Como  le  había  pronosticado  aquella  misma  mañana,  eran

todas  faltas  veniales,  propias  de  una  mente  abotargada  y  bondadosa. 

Llevándole  por  un  sendero  de  luz  y  paz,  le  fue  sumiendo  en  un  estado  de

relajación profundo. El ritual del Orante tejió sabiamente una red de la que no

podría escapar. Fue entonces cuando disparó la pregunta deseada. 

—Rodolfo, cuéntame qué sucedió la noche en que mataron a tu madre. 

—Ella siempre me decía que no me dedicara al boxeo, que no soportaba

ver cómo me pegaban. Por eso, cuando subía al cuadrilátero, salía a noquear

a mis rivales. Cuando no lo lograba, mi guardia baja permitía que los rivales

me  castigaran.  Si  no  hubiera  sido  por  Marcelo,  me  habría  proclamado

campeón de…

—¿Quién fue Marcelo? 

—Se le llamaba Mano de hierro. En el quinto asalto me lanzó un croché

de izquierda que me tumbó. Aguanté como pude hasta el décimo, cuando caí

a la lona. Ya no me levanté ni en aquel combate ni en el resto de mi vida. 

—¿Nunca volviste a boxear? 

—Tras  el  KO,  volví  a  casa  para  decirle  que  había  decidido  colgar  los

guantes. Durante el viaje, empezó a llover a mares. El cielo se iluminó como

en pleno día y empezaron los truenos. 

—¿Qué más recuerdas? —preguntó susurrando al aire. 

—Usted  se  empeña  en  que  me  rasque  la  memoria,  pero  mi  cabeza  no

puede. 

—Si perseveras, ella descansará para siempre —le dijo refiriéndose a la

memoria de su madre. 

—Mi  manager  me  acercó  a  casa  y  nos  despedimos.  Al  llegar,  le  vi

esperándome.  Todo  el  barrio  estaba  oscuro  por  la  tormenta.  Como  nunca

había  estado  en  mi  casa,  le  dije  que  me  esperara  en  la  cocina.  Llamé  a  mi

madre.  Lo  hice  varias  veces,  pero  ella  no  me  respondió.  ¡Todo  está  muy

borroso en mi cabeza! —se enojó el Oso mesándose el cabello al saberse tan

cerca de la frontera que su memoria nunca se atrevió a traspasar. 

—Continúa, hijo mío —le animó ante la desesperación del Oso—. No te

detengas ahora que estás tan cerca. Sigue caminando por la casa. Me decías

que no había luz. 

—Como en la cocina siempre había una linterna y varias velas para los

apagones —suspiró agotado, guardó unos segundos de silencio y prosiguió el

relato—,  recorrí  las  habitaciones…  Padre,  no  puedo  más  —dijo, 

resbalándosele las palabras. 

—Adelante,  estás  muy  cerca  de  superar  tus  miedos.  Yo  te  ayudaré  a

recordar. 

—No la encontré en la cocina ni en la sala de estar de la planta baja. Subí

a la primera, y entonces… —le temblaron las palabras, trémulas y lánguidas

como la muerte. 

—Vamos, Rodolfo. No estás solo. ¿Qué pasó en la planta de arriba? 

El hombrachón lloró desconsolado, como un niño perdido en medio del

lóbrego páramo de una memoria descarnada por el miedo a recordar. 

—Como  le  gustaba  ver  la  tele,  fui  al  salón  —se  detuvo  emocionado  al

evocar aquel instante—. Allí estaba, sentada sobre su sofá. Me acerqué a ella. 

Tenía un libro sobre el pecho. Como estaba tan sordita, supuse que se había

quedado dormida. Al aproximarme a ella con la linterna, vi que la pobrecita

no estaba dormida. 

—Aquel  hombre  la  había  matado,  ¿verdad?  ¡Recuerda,  Rodolfo!  —le

instó el Orante al saberse tan cerca. 

—El  muy  canalla  le  abrió  las  tripas.  La  pobrecita  mía  todavía  tenía  los

ojos abiertos. Sentí el dolor que sufrió en manos de aquel asesino sin corazón

—sollozó  el  Oso  amargamente—.  Bajaba  para  avisarle  cuando  me  atacaron

por  la  espalda.  El  agresor  se  escondió  en  la  oscuridad  y  me  golpeó.  Caí  al

suelo.  Aquella  noche  mi  cabeza  estaba  confusa.  Tardé  mucho  tiempo  en

levantarme.  Por  eso,  aquel  hombre  fue  a  por  mí,  intentando  clavarme  un

puñal en el cuello. Es la marca que aún guardo de aquella noche. 

—La  mácula  de  la  que  te  liberarás  esta  noche  para  siempre.  ¿Qué

sucedió después? 

—Ese malnacido quería matarme como a mi madre. Me sentí muy mal. 

Mis  horas  de  gimnasio  y  entrenamiento  me  valieron  para  defenderme.  Le

cogí  de  los  brazos  con  todas  mis  fuerzas  hasta  que  sentí  que  dejaba  de

presionar  —el  Oso  comenzó  entonces  a  respirar  como  una  fiera  herida, 

quebrada de dolor. 

—Y el aire entró en tus pulmones, ¿verdad? 

—Sí. Cogí fuerzas y le propiné un guantazo en la jeta. Cayó al suelo. Me

tiré  sobre  él.  Después,  le  pregunté  por  la  vieja.  Como  el  boludo  no  me

respondía,  le  puse  de  pie  y  le  seguí  golpeando  hasta  dejarlo  sin  sentido. 

¡Había perdido el combate de mi vida pero tuve el consuelo de la venganza! 

—¿Y después? 

—Le dejé en el suelo y fui al cuadro eléctrico al ver que volvía la luz en

el barrio. En cuanto lo hice, regresé al salón para volver a ver a mi madre. ¡Le

había rajado todo el vientre! Sus vísceras estaban tiradas por el suelo. Como

estaba desnuda, pude ver un cuadro pintado en su pecho. ¡Era un infierno rojo

lleno  de  diablos  que  me  miraban!  Mi  dolor  se  convirtió  en  ira.  Bajé  las

escaleras en busca del asesino para hacerle el mismo daño, pero había huido. 

Padre,  confieso  que  de  haberme  topado  con  él  habría  pecado.  Deseaba

torturarle, sentir cómo se iba de este mundo. 

—Dios  no  quiso  que  lo  vieras  entonces.  El  ser  humano  no  es  capaz  de

controlar sus emociones, por eso Él vela por nosotros. Nada habrías ganado

por acabar con su vida. Eso no te devolvería a tu madre. 

—Tiene mucha razón, pero en aquel momento no supe reprimirme. 

—Espero que el Señor le perdone. 

—Cogí  en  brazos  a  mi  madre  y  la  tumbé  en  la  cama.  Fue  entonces

cuando  vi  algo  extraño  en  el  vacío  de  su  tripa,  como  una  especie  de  cajita

plateada.  Lo  abrí.  Era  el  capullo  de  una  mariposa.  Lo  había  visto  muchas

veces en los árboles del jardín. 

—Oso, ¿estás seguro de que era el capullo de una mariposa? —preguntó

Ernesto  irrumpiendo  en  plena  confesión,  sacudido  por  aquella  noticia  tan

inesperada. 

—Sí, la policía lo confirmó, jefe. 

—¿Sabías que el asesino de tu madre mató a más mujeres inocentes? 

—No tenía ni idea. Ya sabe que mi cabeza no está para demasiados líos. 

—Tu asesino sigue vivo. Si me ayudas, podré capturarlo. ¿Lo harás? 

—Dígame cómo, jefe. 

—Tuviste un forcejeo con él. ¿Cómo era? 

—No  me  pida  demasiado.  La  casa  estaba  oscura  y  me  atacó  por  la

espalda. 

—Antes,  dijiste  que  le  golpeaste.  En  algún  momento  tuviste  que  verlo. 

¿Cómo era de alto? 

—Jefe, no me agobie tanto —se excusó echándose las manos al rostro. 

—Rodolfo, Eduardo solo quiere ayudarte. Escúchale —le pidió el padre

Adalberto—.  Si  el  asesino  todavía  está  en  libertad,  ¿no  querrás  que  siga

matando, verdad? Eres un hombre de Dios, debes cooperar. 

—Los  recuerdos  de  aquella  noche  son  confusos  para  mí.  Perdí  lo  poco

que me quedaba en esta vida. ¿Sabe una cosa? Lo que nunca olvidaré son los

truenos y los relámpagos del cielo. 

—Y  durante  los  relámpagos,  ¿no  pudiste  ver  su  rostro  al  menos  por  un

instante? —le preguntó Ernesto escarbando en aquellas evocaciones. 

—Era de alto, como el padre —dijo girándose hacia él. 

—¿Pelo? 

—Castaño o negro. No me acuerdo bien. 

—¿Y el rostro? 

—Los  pómulos  muy  marcados.  Su  piel,  morena.  Bigote  fino  —precisó

cerrando los ojos para sumergirse en el tiempo. 

—¿Algo más que recuerdes? 

—Su mirada llena de rencor. Es lo que más me inquietó. Solo alguien así

podría matar a una mujer tan buena como mi madre. 

—Si te cruzaras con él, ¿podrías reconocerlo? —preguntó Ernesto ante la

atenta mirada del Orante, que parecía buscar en el cielo la ayuda de Dios. 

—Sí, creo que podría. 

—A partir de ahora, seréis ambos mis ojos y mis oídos en este lugar —

les  dijo  Ernesto—.  No  es  descartable  que  el  bribón  se  encuentre  entre  los

internos. Necesito que me guardéis el secreto para que no llegue a sus oídos. 

Confiado en su anonimato, se convertirá en una presa fácil. ¿Lo haréis? 

Ambos se levantaron de sus sillas y se dirigieron hacia él. Con expresión

circunspecta,  gesticularon  afirmativamente  con  la  cabeza.  Desde  aquella

noche,  Ernesto  contó  con  dos  leales  soldados  que  entregarían  sus  vidas  con

tal  de  apresar  al  asesino  de  la  crisálida.  Sin  embargo,  al  Orante  no  le

cuadraban  del  todo  las  piezas  de  aquel  entramado.  Sus  preguntas  porfiaron

por allanar el camino de la verdad, el pedestal que servía de cúspide para su

vulnerable conciencia. 

—Eduardo, no le entiendo. ¿Tan importante es para usted? 

—Sí, padre, tan vital como vivir —admitió tajante. 

—Vamos,  ya  es  hora  de  librarse  de  tan  pesada  carga  —le  alentó  el

Orante volviendo a dibujar en el aire la señal de la cruz, Biblia en mano. 

—Siempre hay una razón por la que un hombre decide consagrar su vida

buscando justicia. El mismo asesino que mató a la madre del Oso acabó con

la  vida  de  más  inocentes.  La  policía  archivó  el  caso  por  falta  de  pruebas. 

Desde entonces vivo tan solo para seguirle el rastro. Hasta que no logre dar

con él, no descansaré. Tengo cierta información que me hace pensar que haya

podido buscar refugio aquí. 

—¿En mi parroquia? ¿Es que ha encontrado la paz entre mis feligreses? 

—Se  sabe  perseguido.  Esa  es  la  razón  por  la  que  se  ha  decantado  por

esconderse  en  este  lugar.  Aquí  es  invulnerable.  Entre  sus  parroquianos  —

afirmó  para  no  llamarles  dementes—,  ha  encontrado  el  caldo  de  cultivo

perfecto para sus fechorías. 

—¿Tan peligroso es este criminal? 

—Es  muy  cerebral  y  metódico  en  sus  crímenes,  además  de  astuto  y

paciente. Actúa solo tras estudiar concienzudamente a sus víctimas. Ese es el

motivo por el que la policía no ha podido apresarle. 

—¿Por qué mataría a mi madre? —le preguntó el Oso abriendo los ojos

como una lechuza. 

—Era  presa  fácil.  Seguro  que  pasaba  mucho  tiempo  en  soledad.  Algún

día, sin saberlo, es probable que se cruzara con él. Por algún motivo, captó su

interés y la empezó a seguir, dando comienzo su premeditado ritual. Una vez

iniciado,  nadie  detendría  su  camino  hasta  sacrificar  una  nueva  vida  con  sus

garras. 

—Ella  nunca  hizo  mal  a  alguien.  Todos  la  querían  —afirmó  el  Oso, 

perdido en aquel laberinto y con expresión distante. 

—El asesino solo actúa para recrear su arte en el cuerpo de las víctimas. 

Por eso, les introduce una larva en la tráquea y decora sus cuerpos. Todo lo

demás le es intrascendente. 

—¡Será  cretino  y  sádico!  —exclamó  el  padre  Adalberto—.  ¡No  puedo

creerlo!  Dios  no  puede  permitir  que  un  bastardo  de  Lucifer  habite  entre  los

suyos. 

—Ya  puede  empezar  a  rezarle  día  y  noche.  ¡Falta  nos  hará  a  todos  su

ayuda divina! 

—¿Por qué dice eso, Eduardo? 

—Porque  no  hay  nadie  más  peligroso  que  un  asesino  sin  rostro  que

camina libre en su demencia. Solo la providencia divina de su Dios nos podrá

entregar su cabeza. 

—¡¿Mi dios…?! ¿Es que no cree en el Salvador? Hace unos minutos me

ha confesado sus pecados —se contrarió el Orante. 

—Todos necesitamos creer en dios en ciertos momentos como estos que

nos  toca  vivir.  Si  la  voluntad  divina  se  apiada  de  nosotros  y  nos  permite

capturar al asesino, le prometo que me convertiré en un fiel discípulo. 

—Dios nos tenderá su mano. Ya lo verá. Solo cierre los ojos y siéntalo. 

El  ser  humano  padece  los  miedos  de  sus  propias  limitaciones  como  un  hijo

desvalido, pero, al final, siempre aparece el Pastor para salvarnos. Tenga fe, 

Eduardo. 

—Mis  ojos  ya  han  visto  demasiadas  vilezas  como  para  creer  en  mis

congéneres. 

—¿Y  cree  que  los  míos  no  están  hastiados  de  ver  tanta  barbarie?  Hay

quienes  nacemos  con  la  misión  de  aliviar  el  pesar  de  nuestros  semejantes. 

Usted y yo somos dos vivos ejemplos de ello. 

—Si se considera un soldado de Dios, entonces, ¿por qué le abandonó? 

—Vaya, veo que sabe sobre mí más de lo que imaginaba. En el pasado, 

fui sometido a las tentaciones de la carne. Lucifer me envió a un sicario con

la  forma  de  una  hermosa  mujer  que  me  cautivó.  Antes  de  que  mi  aura  se

precipitara al vacío, surgió su poder destruyéndola para siempre de mi vida. 

Al principio, recé para que volviera a mí, mas con el paso del tiempo, la fui

olvidando hasta convertirse en un recuerdo lejano. 

—Lucifer le vuelve a poner a prueba enviándole a un nuevo emisario, el

asesino de la crisálida. Si pudo doblegar la visión de su amada, ahora deberá

hacerlo con un ser perverso. 

—Cumpliré  los  deseos  de  Dios  —aseveró  elevando  la  mirada  hacia  la

morada del Todopoderoso. 

—No lo olvide, por favor. 

—No tema. ¡Rodolfo! —reclamó su atención el Orante gesticulando con

las manos para que se acercara a ellos. 

El Oso le obedeció como un manso niño. Con la mirada enterrada en el

suelo y las manos juntas, aguardó los deseos de su mentor. 

—Acompáñame al pabellón. Todavía no ha acabado el concierto. 

—¿Qué quiere que haga, padre? —le preguntó mirándole de soslayo. 

—Que  recuerdes  el  rostro  del  asesino  de  tu  madre.  Después  de  tantos

años, tienes la oportunidad de hacer justicia. 

—Si le vuelvo a ver, le… —afirmó apretando los puños. 

—¡No, la violencia es el camino del mal! Te lo he dicho muchas veces. 

No volverás a hacerlo. 

—¿Hacer  el  qué?  —preguntó  Ernesto  ante  la  mirada  temerosa  de

Rodolfo. 

Sus  mejillas  se  arrebolaron.  La  mirada,  sepultada  bajo  la  tierra  de  su

propia infamia. 

—Oso, dime de una vez qué sucede aquí. 

—Jefe, no quiero volver a recordarlo…

Ernesto  desvió  la  mirada  hacia  el  Orante.  Aquel  silencio  no  presagiaba

nada bueno. 

—Padre… —le quemó con la mirada para que le hiciera partícipe de su

secreto. 

El  Orante  miró  entonces  a  Rodolfo  como  si  le  pidiera  permiso  para

confesar. El Oso aprobó con la cabeza. 

—No  sé  por  qué  lo  sientes  tanto.  Soy  yo  más  culpable  que  tú  —

reconoció  apesadumbrado  el  padre  Adalberto  sosteniendo  en  las  manos  su

inseparable  rosario—.  Después  de  unos  días,  Rodolfo  parecía  otro  hombre. 

Ansiaba  venganza.  Una  noche  salió  a  tomar  unas  copas,  se  emborrachó  y

discutió con un individuo. Salieron a la calle y lo mató a golpes. Vino a casa

llorando  como  un  niño.  Prometí  a  Dios  guardar  silencio  si  perdonaba  mi

pecado. 

—Padre,  no  puedo  creerlo  —negó  Ernesto  observando  su  abatida

expresión. 

—En verdad que estoy manchado por el pecado ante Dios nuestro Señor. 

—¿Se  puede  saber  qué  sucede  aquí?  ¡Hombres  de  Dios  defendiendo  a

asesinos!  Cada  vez  entiendo  menos.  ¡Vamos,  padre,  ahora  es  usted  quien

debe confesar! 

El Orante comenzó su liturgia elevando sus plegarias al imaginario cielo

que  recreaban  sus  ojos  ávidos  de  gloria,  y  su  espíritu,  sediento  de

misericordia divina. 

—¡Dios  mío,  perdóname  por  el  silencio  de  tantos  años!  —imploró

acariciando obsesivamente el crucifijo para hincar las rodillas en el suelo. 

Ernesto  se  arrodilló  junto  a  él  deseando  escucharle,  pero  el  Orante  se

limitó a masticar las palabras hasta la extenuación. Aguardó expectante a que

vomitara aquella tortura que tanto parecía martirizarle, rezando para que no le

visitara la senectud en aquella vigilia que parecía eterna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Capítulo 23

 Buenos Aires. 5 de mayo de 2011





Habitando anónimos días, la vida de Augusto se convirtió en una morada

carente  de  memoria.  El  tiempo  le  vio  caminar  por  sus  sendas  como  un

espectro errante. Con el miedo tatuado en el alma, regresó a Buenos Aires. Su

vida no cambió. Perdido en las sombras, solo pensaba en su siguiente atraco. 

Para no dejar ningún rastro, se mudó de pensión cada mes. Siguiendo la ruta

establecida  en  un  plano  de  la  ciudad,  la  localización  de  sus  zonas  de

influencia  fue  variando  de  sur  a  norte,  aunque  siempre  en  la  periferia,  allí

donde la presencia policial era más escasa. 

El  paso  del  tiempo  le  dibujó  en  el  alma  el  terrible  vacío  de  la  soledad. 

Cuando el botín era generoso, acostumbró a regarlo con cava acompañado de

alguna  de  las  prostitutas  con  quien  saciaba  sus  pasiones  reprimidas.  Una  de

aquellas  noches  sin  norte,  cegado  de  gloria,  conoció  a  Sabrine,  una  madura

arpía francesa que ejercía la prostitución de alta alcurnia. Se enamoró de ella

perdidamente. Desde la primera vez que la poseyó, se convirtió en su siervo. 

Sabiéndose dueña de sus actos, le empujó a seguir delinquiendo para comprar

su  fingido  amor.  Entre  las  muchas  habilidades  de  Sabrine  destacaba  la  de

absorber  la  sangre  de  quienes  se  prendaban  de  sus  encantos.  Su  codicia  no

tenía  fin.  Aquella  tarde  se  habían  citado  cerca  de  una  conocida  gran

superficie.  Entre  sus  ojos,  el  reclamo  del  abrigo  que  vio  en  uno  de  los

escaparates de una boutique de lujo. 

—No  me  has  dicho  nada  sobre  el  abrigo  que  vimos  esta  tarde  en  las

Galerías Pacífico —se insinuó ella cuando entraban en su casa. 

—Nunca  te  he  negado  nada,  pero  no  dispongo  de  tanta  plata.  Ya  sabes

que si estuviera en mi mano…

—Y tú, que me encanta ese abrigo. Nunca he tenido uno así. Me harías

muy feliz —afirmó ella antes de besarle y llevarle de la mano hasta la cama. 

Sabrine  se  desnudó  lentamente  buscando  excitarle.  Acariciada  por  el

aire, se mostró ante él como una diva. Augusto recorrió con la mirada el arte

forjado  en  aquel  cuerpo  invadido  de  perfección.  Los  profusos  rizos  de  su

cabello  negro  descansaban  graciosamente  en  sus  delicados  hombros  de

porcelana. Los ojos salvajes de tigresa que le miraban de forma insinuante. El

rostro afilado de suaves pómulos. Sus generosos senos en forma de manzana, 

firmes, de pequeña areola y erectos pezones. El vientre, liso como el de una

púber. Sus piernas, columnas griegas torneadas que levantaban pasiones. Se

acercó a él, sentado en la cama. Un tanga negro era el único obstáculo que se

interponía entre sus anhelantes ojos y la vulva. 

—Eres  la  mujer  más  tentadora  que  he  visto  nunca  —le  confesó

quitándoselo, mientras clavaba la mirada en la hendidura que adivinó bajo el

vello púbico, pulcramente cuidado. 

Sabrine se sentó frente a él mostrándole impúdicamente el paraíso que le

tenía  reservado.  Sus  ojos,  indómitos  y  afilados,  provocaron  que  Augusto

ardiera de pasión. Se sentó sobre él y basculó el tronco hacia atrás echando a

la  vez  las  piernas  hacia  delante  para  asumir  el  protagonismo  de  aquel

encuentro  carnal.  Apoyó  un  brazo  en  la  cama,  cogió  su  pene  enhiesto  y  lo

guió  hasta  su  vagina  sin  dejar  de  devorarle  con  la  mirada.  Gracias  a  la

maestría  adquirida  por  tantos  años  al  servicio  del  sexo,  contoneó  la  pelvis

entre  falsos  gemidos  de  placer  hasta  que  se  detuvo  cuando  más  excitado  le

sintió. 

—Sabrine, no pares ahora, por favor. 

Ella se tumbó en la cama con circunspecta expresión. 

—Estoy mareada. No me siento bien —adujo llevándose las manos a la

cabeza. 

—Podías haber esperado un poco. Estaba a punto de…

—¡Hoy no te tocaba! Solo piensas en ti. Te he dicho que no estoy bien y

que me gusta el abrigo que vi esta tarde en las Galerías Pacífico y no me has

hecho  ni  caso.  ¡Eres  un  vulgar  egoísta  que  solo  me  quiere  para  follar! 

¡Déjame en paz! Márchate, me duele la cabeza. 

—Perdóname,  Sabrine.  Hace  dos  semanas  que  no  estábamos  juntos. 

Deseaba mucho volver a verte. 

—Me  temo  que  te  vas  a  pasar  otro  tanto  sin  verme.  Mañana  viene  mi

hermana  a  pasar  una  temporada  conmigo.  Ya  te  llamaré.  Espero  que  la

próxima  vez  que  nos  citemos  tengas  una  buena  sorpresa  para  olvidar  lo  de

hoy. Ahora, márchate, necesito dormir. 

—Pero, ¿me vas a dejar así? 

—¿Qué es lo que no entiendes? Estoy muy enfadada contigo. Vete —le

dijo dándole la espalda con calculada frialdad. 

Augusto  se  vistió  y  salió  de  la  casa  contrariado  por  aquel  rechazo. 

Sabrine le había dejado con la miel en los labios. Solitario en el regazo de la

noche, su conciencia obcecada en conseguir los diez mil pesos que costaba el

abrigo soñado por Sabrine. En cuanto los consiguiera, la llamaría para citarse

con ella. 

Deambuló por las calles como un vampiro en busca de sangre. En medio

de  aquella  búsqueda  vio  un  pequeño  comercio.  No  tendría  problemas  para

asaltarlo y apropiarse de la recaudación diaria. Accedió al establecimiento y

lo observó. Regentaba el negocio una joven mulata. En cuanto se aseguró que

no  había  nadie  más,  sacó  su  pistola.  Ella  no  ofreció  resistencia.  Para

asegurarse, le ordenó que cerrara el local. Augusto abrió la caja registradora y

se  hizo  con  todo  el  dinero  ante  las  contenidas  lágrimas  de  la  muchacha.  Se

aprestaba  a  salir  del  local  con  el  botín,  cuando  su  mirada  resbaló  hasta  las

prominentes caderas que se adivinaban bajo los ajustados leggings que vestía. 

Todavía  vivo  el  ardor  que  reprimió  Sabrine,  no  fue  capaz  de  soportar  la

tentación. 

—¡Bájate los pantalones! 

—No, eso no, por favor. No me haga eso. 

Augusto la apuntó con la pistola oprimiendo el cañón sobre la frente. La

muchacha sollozó con la esperanza de que se enterneciera de los gemidos de

una joven. 

—¿Quieres morir hoy o te vas a quitar la ropa de una puta vez? Cuando

lo hagas, ponte en el suelo con la postura de la perra negra que eres. 

Augusto  permaneció  sentado  degustándola  con  la  mirada.  Gozó

relamiéndose  de  gusto  al  ver  sus  nalgas  redondas,  rotundas  y  tersas.  La

mulata no gozaba de la perfección de formas de Sabrine, pero le serviría para

calmar el fuego que ardía en sus entrañas. 

—¡Separa las piernas, que pueda ver tu rajita peluda! 

Durante  unos  segundos  admiró  aquel  cuerpo  púber  sometido  a  sus

deseos. Se bajó los pantalones y se arrodilló detrás de ella. 

—Ven  aquí,  pequeña,  vas  a  probar  a  un  hombre  que  te  va  a  llenar  la

concha.  No  temas.  Me  lo  agradecerás  —lamió  lascivo  las  palabras  para

penetrarla. 

La joven lloró por el dolor y por la repugnancia que sintió al ser violada

por aquel hombre que jadeaba como una bestia. Invadida su intimidad por un

ser  despreciable,  maldijo  aquella  maldita  noche.  Ajeno  a  todo,  Augusto

continuó  con  sus  arremetidas  aullando  como  un  lobo  sediento,  ajeno  a  los

lamentos  de  su  víctima.  Antes  de  eyacular,  sintió  un  reguero  húmedo  en  el

pene,  era  sangre.  La  había  desvirgado.  Se  sintió  pleno  de  felicidad

habiéndose adueñado de aquella virgen sin mácula. La embistió con todas sus

fuerzas y explosionó su pasión dentro de ella. 

—En  tu  puta  vida  sentirás  un  hombre  con  tanto  furor  en  tu  concha. 

Guarda  este  día  en  la  memoria  como  el  más  excitante  de  tu  existencia  —

presagió con una sonrisa cínica vistiéndose. 

Sin  tiempo  que  perder,  se  disipó  como  una  sombra  después  de  haberle

tatuado  el  odio  en  la  memoria  de  por  vida.  Todo  era  poco  para  cumplir  los

deseos de Sabrine. Una vez lejos de aquel lugar, contó el dinero de su botín. 

Apenas  mil  pesos.  Debería  seguir  delinquiendo  para  conquistar  a  la  mujer

que convertía las noches en sueños de placer. 

Al día siguiente,  se cambió de  pensión para pasar  desapercibido. Por  la

mañana, aprovechó para reconocer a fondo el barrio. Siguiendo su ritual, fijó

su atención en pequeños negocios en las calles más solitarias. La mejor franja

horaria para atracarlos era al atardecer. A esas horas de un viernes las calles

se vaciaban. Los niños regresaban a sus casas con sus padres, y los mayores

se retiraban con la dicha de haber vivido un día más. Solo los adolescentes, 

prestos  a  triunfar  en  la  noche,  eran  un  peligro  para  él,  pero  a  esas  horas

todavía estaban frente al espejo acicalándose. Caminando en aquel ocaso, sus

sentidos se iluminaron buscando su presa. La fortuna no le sonrió demasiado

en  aquella  primera  tentativa,  así  que  decidió  retirarse,  no  sin  antes  fijar  su

atención en un pequeño despacho de pan. 

Sometido  por  la  obsesión  de  volver  a  ver  a  Sabrine,  sus  ojos  se

mantuvieron alerta para protegerla de sus agresores. El estado de turbación en

que  viajaba  su  conciencia  le  llevó  a  imaginarla  poseída  por  otros  hombres

que  le  susurraban  amor  eterno.  Temió  volverse  loco  de  ira.  Se  levantó

encolerizado, convertido en una fiera que necesitaba sangre para saciarse. 

—Te cubriré de oro y plata para que solo tengas ojos para mí —le juró a

la luna y a las estrellas de aquella convulsa noche en la que soñó con su amor. 

Cuando los primeros rayos de sol se asomaron por el horizonte, se vistió

raudo. Con las sienes martirizadas por incesantes latigazos de dolor, salió a la

calle a respirar el aire que tanto ansiaba su zozobra. Adquirió un periódico y

se  sentó  en  la  terraza  cerrada  de  un  bar.  Degustando  un  café  cortado  y  un

 Petit Edmundo[16] leyó las noticias del día. Su mirada deambuló indolente por

aquel bosque de letras hasta que se topó con una noticia que le alertó. 

—Salvaje  asesinato  en  una  casa  de  citas  del  centro  de  la  ciudad  —

murmuró mientras sus ojos porfiaban por hallar el domicilio. 

En  cuanto  lo  conoció,  levantó  la  mirada  hacia  el  plomizo  cielo  que

amenazaba  engalanar  a  los  lacayos  con  sus  lágrimas.  Las  de  sus  ojos  se

adelantaron a las primeras gotas de una feroz tormenta que convirtió aquella

plaza  en  una  procesión  de  ríos  argénteos.  Se  acercó  a  los  labios  el   Petit

 Edmundo y lo inhaló con el furor de un condenado a muerte cumpliendo su

último deseo. Sabrine vivía en el mismo número de portal de la calle donde

se  había  perpetrado  el  crimen.  Espoleado  por  una  terrible  premonición,  se

dirigió a la parada de metro más cercana. Mientras lo hacía, llamó a su móvil. 

Sin respuesta. Lo hizo una y otra vez con idéntico resultado. 

Al  llegar  al  lugar  del  crimen,  observó  el  cerco  que  la  policía  había

levantado alrededor del portal para impedir el acceso a la vivienda. Aguardó

paciente como un transeúnte más hasta que los servicios forenses finalizaran

sus pesquisas. 

—¿A quién han matado? —preguntó entonces a uno de los policías. 

—A una prostituta. 

—¡La concha de mi madre! ¡Si eres Jaime Saviola! ¿No te acuerdas de

mí? Soy Augusto, tu compañero de la escuela polimodal —le dijo al policía. 

—Tu cara me resulta familiar, pero no te habría reconocido si no me lo

dices. 

—¡Eras  mi  compañero  de  Matemáticas!  ¿Dices  que  no  me  habrías

reconocido?  Siempre  me  copiabas  en  los  exámenes.  Eras  más  inútil  que  la

bocina de un avión. 

—Tanto  como  tú  en  Literatura.  ¡Eras  un  buen  maula  y  tan  calamidad

como el cenicero de una moto! Recuerdo que era eso lo que te decía aquella

profesora tan buenorra a la que siempre le mirabas el culo. 

—¡Hay  que  joderse!  No  éramos  muy  buenos  estudiantes  que  digamos, 

¿eh? —reconoció el policía entre carcajadas—. Bueno, eso fue en el pasado. 

Yo, después, aprobé las oposiciones para la Policía Federal. He estado varios

años destinado en Córdoba hasta que me salió plaza aquí. ¿Y tú? 

—Mi  vida  es  muy  larga  de  contar.  Estudié  Económicas  y  llegué  a

trabajar en una de las agencias de valores más importantes del país. Después, 

la  vida  no  me  ha  sonreído  nada.  Llevo  varios  años  ganándome  la  vida  lo

mejor que puedo. 

—Tampoco es que mi vida sea de ensueño. Aquí estoy, vigilando y más

parado que un poste de la luz. ¿Conocías a la prostituta? 

—¿A  una  puta,  yo?  ¡Qué  dices!  —dijo  señalándose  a  sí  mismo  con  el

dedo índice mientras negaba con la cabeza. 

Su  mirada  se  deslizó  hasta  los  de  la  científica,  que  escoltaban  las

evidencias  halladas  en  la  casa  de  la  asesinada.  Pensó  en  las  huellas  que

habrían  recogido  de  la  última  noche  que  pasó  con  ella.  Ser  acusado  de

asesinato era mera cuestión de tiempo. 

—¿Cómo  se  llamaba  la  fulana?  —preguntó  Augusto  con  la  mirada

perdida simulando indiferencia. 

—No sé, pero he oído que tenía un apodo francés. 

—No es que me alegre, pero el caso es que estas tías que trafican con su

cuerpo a veces se juntan con depravados sin juicio. ¿Era joven? —preguntó

ocultando su tristeza para confirmar si se trataba de Sabrine. 

—No  debía  de  ser  una  niña.  Por  lo  que  he  podido  saber,  era  una

profesional de cierto nivel y con muy buenas aptitudes en la cama. Ya sabes, 

de esas que saben hacer de todo. 

—¿Qué harán ahora? —preguntó en referencia a los policías provistos de

sus maletines que entraban en los coches. 

—Llevan  las  pruebas  a  la  policía  científica.  El  juez  de  guardia  habrá

ordenado  el  levantamiento  del  cadáver,  y  estos  ya  han  barrido  la  escena  del

crimen.  En  sus  laboratorios  son  capaces  de  estudiar  cualquier  prueba.  Ya

verás cómo saldrá a la luz el nombre del asesino. 

—Bueno,  no  creo  que  sea  para  tanto,  estás  exagerando  —afirmó

cariacontecido ante las explicaciones de su compañero de estudios. 

—No  seas  pelotudo.  Lo  digo  en  serio.  Se  llevará  a  cabo  una

investigación exhaustiva. Le han pegado una paliza hasta matarla. 

Augusto  barrió  con  la  mirada  al  gentío  que  seguía  apostado  en  las

inmediaciones  del  portal.  De  pronto,  su  expresión  se  invadió  de  horror

cuando creyó ver a quien tanto odiaba. Los ojos, expectantes como los de un

depredador.  La  mente,  perpleja,  pensó  en  cómo  actuar.  Debía  ser  raudo

procesando aquella inesperada y sorprendente visión, que continuaba sedente

como una Erinia sin vida ni virtud. 

—¿Qué leches te pasa, tío? Te ha cambiado la cara en un segundo. ¡Ni

que hubieras visto al mismísimo diablo! 

—Ya sé que en mis años jóvenes os vacilaba con mis trucos de magia y

de  apariciones,  pero  ahora  créeme  que  estoy  viendo  un  espíritu.  Si  quieres

hacer méritos, sígueme —le animó señalando a su objetivo con la mirada. 

—¡Eh,  yo  no  puedo  moverme  de  aquí!  Solo  soy  un  mandado.  Si  me

pillan fuera de mi lugar de vigilancia, pierdo la plaza. 

—En  la  vida,  de  vez  en  cuando,  surgen  oportunidades.  ¿Ves  a  ese  pibe

que está detrás de la rubia? 

—¡Joder, qué buena está la tía! Está para…

—¡Fíjate en el tío de piel curtida y pelo negro que está a su derecha! Es

un convicto. Su nombre es Edgar Ventura. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—Porque  durante  años  compartimos  grupo  de  música  y  colectivos  de

sanación hasta que la “pelota” se le nubló y una noche se cargó a su familia. 

Siguió  matando  a  indigentes  y  a  gente  de  la  calle  sin  seres  queridos  que

denunciaran su desaparición. Durante mucho tiempo callé sus crímenes, pero

llegó  un  día  en  que  no  pude  soportarlo  y  le  traicioné.  Prometió  vengarse  de

mí el día que le detuvieron. Ha perdido la cabeza. Es un tipo muy peligroso. 

—No temas. Estando yo aquí, nada se atreverá a hacer. 

—Si le detienes, será beneficioso para tu carrera policial. 

—Pero,  ¿qué  carajos  dices?  Yo  estoy  aquí  para  vivir  de  las  tetas  del

Estado. No arriesgo mi vida por nada ni por nadie. 

—Hazme  caso,  apresar  a  un  evadido  te  dará  prestigio,  quién  sabe  si  un

ascenso,  más  plata.  No  seas  boludo  y  hazme  caso.  Las  oportunidades  solo

pasan una vez en la vida. Si te quedas ahí parado, lo lamentarás el resto de tu

vida. 

—Si  se  trata  de  eso,  adelante.  ¿Qué  quieres  que  haga?  —preguntó

acercando la mano a su arma reglamentaria. 

—Camina  despacio  hacia  él  rodeándole  por  la  izquierda.  Yo  iré  por  el

otro lado. Salga por donde salga, le atraparemos. 

—Ok, Augusto. ¡A por él! 

El policía abandonó su posición para acercarse a Edgard, que observó los

movimientos de ambos. Sonrió por su escasa pericia mostrando tan evidentes

sus cartas. Aguardó con sangre fría hasta que salió corriendo hacia el portal

de Sabrine. 

—¡Quieto  o  disparo!  —gritó  el  policía  apuntándole  con  su  pistola.  No

pudo hacerlo, protegido por el gentío. 

Edgar siguió con su carrera y entró en el portal. Cerró la puerta y subió

por las escaleras. 

—¡Abre  la  jodida  puerta!  —le  instó  Augusto  al  policía  tras  ver  cómo

fracasaban sus intentos. 

Poseído por la ira, se apropió de su pistola y la emprendió a tiros con la

cerradura hasta que consiguió su objetivo. 

—¿Estás  chalado  o  qué?  Es  mi  arma.  No  puedes  dispararla  —le

recriminó el policía. 

—Lo importante es que he podido abrirla. Subamos. ¡Ya es nuestro! —

exclamó enfervorizado entrando en el portal. 

Ascendieron hasta la vivienda de Sabrine en la tercera planta. La puerta

estaba abierta. El policía se acercó deslizándose junto a la pared con el cañón

de su arma apuntando a su objetivo. En cuanto se halló junto a la puerta, la

abrió de una patada accediendo al interior con los brazos estirados y su arma

barriendo toda la visual. 

—¡Puedes pasar! —le gritó a Augusto desde el interior. 

—El miserable se esconde en otro piso. Habrá supuesto que entraríamos

a su vivienda. 

—Está aquí, lo presiento. 

—Ya me dirás el motivo. No te entiendo. 

—Ha  bajado  las  persianas.  Tampoco  hay  corriente  eléctrica.  Ha

manipulado la instalación. Toma una de mis linternas. 

—No  me  hace  falta.  Me  basta  con  oler  su  rastro  —dijo  mostrando  la

pistola de la que se valía para perpetrar sus atracos. 

—¿Qué carajos haces con una pistola? ¿Eres de la secreta, o qué? 

—Déjate de boludeces. Antes te dije que me ganaba la vida como podía. 

Registra el salón. Yo voy hacia los dormitorios y la cocina. Luego hablamos

de mi vida. 

—Si  está  aquí,  no  tendrá  escapatoria  —predijo  el  policía  al  ver  la

distribución del apartamento, pequeño y muy controlable para dos individuos

armados. 

Augusto  accedió  al  salón.  Sus  ojos  registraron  concienzudamente  cada

palmo como si le fuera la vida en ello. Sabrine tenía un gusto exquisito para

la decoración. Como en la cama se ganaba un buen sueldo, la estancia parecía

la de una aristócrata provenzal, simulando por igual sencillez y elegancia. Al

fondo,  una  mesa  ovalada  con  molduras  en  los  faldones  y  patas  torneadas

centró  su  atención.  Su  mirada  sobrevoló  por  las  sillas  tapizadas  de  sinuosos

terminados  y  respaldos  de  caña  que  la  escoltaban.  Se  acercó  lentamente, 

como  si  temiera  enojar  al  aire  que  le  rodeaba.  Se  arrodilló  sobre  la  tupida

alfombra de color claro y de sencillos diseños que vestía el suelo. Hundió la

mirada  arrastrándola  por  los  suburbios  para  otear  los  pies  del  asesino.  No

halló huella de su presencia. Se incorporaba cuando escuchó un disparo. 

—¡Jaime! —le llamó para saber de él. 

No escuchó respuesta. Lo volvió a hacer. Ante el silencio, salió hacia el

recibidor enfrentándose al destino. Fue entonces cuando pudo ver a Jaime en

el suelo, encima de Edgard. Sus ojos, mirando a la muerte fijamente. 

—¡Joder, qué susto me has dado! Podías haberme contestado, boludo —

exclamó tras resoplar aliviado. 

Escuchó el temblor de un nuevo disparo. 

—¡Dale más! ¡Mátalo de una puta vez y termina! Nos tenemos que ir de

aquí cagando leches —le dijo tendiéndole la mano. 

El policía se hizo a un lado para caer desplomado, empujado por Edgar. 

—¡No  te  muevas,  desgraciado!  —le  dijo  Edgar  encañonándole  con  una

pistola.  Su  rostro,  salpicado  de  la  sangre  de  aquel  policía  que  murió  por  la

mala suerte de toparse con Augusto. 

—Edgar, por favor. Yo no quería…

—Ya  lo  sé,  Augusto.  Me  basta  con  escucharte  las  ganas  que  tenías  de

que  este  inútil  acabara  conmigo.  Me  traicionaste  para  que  no  siguiera

causando  el  mal  a  la  sociedad,  para  que  no  asesinara  a  quienes  merecían

morir.  Sin  embargo,  yo  tan  solo  pretendía  limpiar  este  mundo  plagado  de

seres perversos. 

—¡No te traicioné, solo cumplí con mi obligación! Te convertiste en un

demente capaz de matar a tu propia familia. 

—¡Lo  hice  porque  mi  mujer  me  prohibió  que  te  llevara  a  casa!  Estaba

harta de verme siempre contigo. Incluso, llegó a pensar que éramos algo más

que  amigos.  Se  estaba  volviendo  loca.  Me  dijo  que  la  mirabas  mal,  que

siempre estabas pendiente de sus movimientos. Se ponía muy nerviosa cada

vez que la mirabas. Yo le dije que estaba celosa de ti, que le importunaba que

pasara tanto tiempo contigo. Una noche me prohibió que te volviera a ver si

quería seguir junto a ella. No podía permitir que ella acabara nuestra amistad. 

Yo te quería como a un hermano. 

—¿La  mataste  por  mí?  No  me  quieras  cargar  con  ese  pesar,  jodido

caradura. 

—Tómatelo  como  quieras,  pero  es  la  puta  verdad.  Ella  se  negaba  a

recibirte  cuando  entrabas  en  casa.  Aquella  noche  discutimos  como  nunca, 

hasta  los  niños  nos  oyeron.  Me  gritó  poseída  por  un  mal  que  no  pude

entender. No fui capaz de soportar sus chillidos. 

—¡No  quiero  escucharte  más!  —exclamó  enfervorecido  Augusto

tapándose los oídos con las palmas de las manos. 

—Te recuerdo que ahora quien da las órdenes soy yo. Deberás hacer lo

que  te  diga  —afirmó  Edgar  incorporándose  sin  dejar  de  apuntarle  con  la

pistola—. Ahora tú y yo saldremos por el portal. Cualquier maniobra extraña, 

y te meto un balazo en la cabeza, ¿de acuerdo? No me vuelvas a engañar. 

—¿Adónde me llevas? 

—No preguntes más y haz lo que te digo. Bajaremos por el ascensor —le

apremió hundiéndole el cañón del arma en la espalda. 

—Nos detendrán si salimos por el portal. 

—Eso es lo que no haremos. No soy tan pelotudo como para morir en el

intento. Saldremos por el garaje. Mete la llave de acceso. 

—¿Cómo demonios puedes saber que la tengo? 

—No  me  subestimes.  Lo  sé  todo  de  ti.  Te  he  espiado  cada  vez  que  te

acostabas con esa perra a quien tanto amas. Me hubiera gustado decirte que

Sabrine  solo  ansiaba  la  plata  de  sus  clientes  y  que  tú  eras  de  los  más

humildes. Jamás la habrías conquistado por ti mismo. ¿Por qué tanto amar si

tu  esperanza  murió  para  siempre?  ¡Vamos,  fuera!  —ordenó  Edgar  desde  el

exterior, una vez que el ascensor se detuvo en el aparcamiento subterráneo—. 

Caminarás delante de mí. 

—Entonces,  ¿llevas  siguiendo  mis  pasos  desde  que  te  fugaste  de  la

cárcel? 

—Era predecible que lo primero que ansiara sería vengarme de quien me

traicionó. Por eso fui a tu casa para arreglar cuentas contigo. Te vi salir. Te

seguí hasta aquí. Te acostaste con ella. Pensé que sería una amante con quien

aliviar  los  deseos,  pero  observé  que  al  salir  dejabas  dinero  en  la  mesilla  del

dormitorio. Así, día tras día. Me diste lástima. No eras el único que confundía

amor con sexo y dinero. ¡Pobrecillo desgraciado!, me dije. Siempre buscando

en la calle el amor que perdiste por tus errores y por tu avaricia. Ayer, volví a

espiarte.  Lo  hice  para  reírme  de  tu  candidez  con  esa  perra  de  Sabrine.  No

podía consentirlo por más tiempo. 

—Y  por  eso  viniste  esta  noche  y  te  la  cargaste.  ¡Dios  mío!  No  puedo

creerlo.  Tu  sed  de  sangre  no  tiene  fin.  Esta  vez  no  has  dejado  tu  sello

personal. 

—Esperé a que salieras y llamé al portero automático. La muy zorra me

abrió la puerta para ganarse unos pesos. Sabrine era una mujer virtuosa en la

cama.  ¡Cuánto  placer  me  dio!  Es  una  buena  jinete,  monta  de  puta  madre. 

Después de tirármela, me entraron ganas de matarla a hostias por todo el mal

que te había causado. Y lo hice, vaya que sí —se felicitó a sí mismo—. No le

rompí la tráquea, pero sí que pinté en ella un bonito retrato. 

—¡Jodido  cabrón!  ¿Quién  te  crees  que  eres  para  imponer  la  muerte  en

nombre  de  la  justicia?  ¡Yo  la  amaba!  —exclamó  Augusto,  iracundo, 

apretando los puños. 

—¡Sigue adelante! No tengas miedo, no pretendo matarte. Si quisiera, ya

lo habría hecho. Solo busco tu redención. 

—¿Mi  redención,  dices?  Eres  tú  quien  la  necesitas.  Volverás  a  ser

apresado y ya nada ni nadie podrán salvarte. 

—Me río yo de la Policía Federal y de las penitenciarías de este país. Ya

ves, me he evadido y aquí estoy de regreso esterilizando a los malvados y a

fulanas  como  esta  que  habrían  terminado  de  arruinar  tu  vida.  Anda,  sube  al

carro y conduce. Yo iré detrás. Tienes en el navegador la dirección a la que

debes ir. 

—Veo  que,  a  pesar  de  todo,  sigues  confiando  en  mí,  ¿y  si  me  da  por

estrellarlo? 

—Tú morirás antes que yo. 

—¿Cómo saldremos del garaje? 

—Como  cualquier  vecino  que  necesita  el  carro.  No  nos  detendrán

demasiado tiempo. Llevo tarjetas de identificación falsas en la guantera. Coge

la tuya y métela en tu cartera. 

—¿Por qué iba a necesitarla? Yo no estoy fichado por la policía. 

—Conduce y olvídate de esa furcia que te sacaría toda la plata que ganas

robando a indefensos comerciantes. Más te vale cambiar de identidad. Ahora

mismo la policía estará buscando tus huellas en sus bases de datos. 

—Si fuiste capaz de matar a tu propia mujer, es que jamás has amado a

nadie; ni a ti mismo. Yo hubiera entregado mi vida por ella. No te molestes

en  llamarla  puta.  Ya  sé  lo  que  era,  pero  una  noche  me  prometió  que  lo

abandonaría todo por mí. 

—Y  tú  serías  tan  necio  de  creerla,  ¿verdad?  —preguntó  Edgar  entre

carcajadas. 

—No la harías sufrir, ¿verdad? 

—Los  primeros  golpes  le  hicieron  daño.  Después,  se  pierde  la

consciencia  y  se  deja  de  sentir.  No  pienses  en  ella,  te  habría  sacado  la  piel. 

Era  una  prostituta  y  debía  morir.  No  quería  malgastar  una  crisálida  en  esa

fulana,  pero  mira  qué  bien  me  quedó  el  dibujo  que  hice  en  su  vientre  —le

dijo mostrándole una fotografía realizada con el móvil. 

—¡La concha de tu madre! ¡Soy yo! ¡Me dibujaste en su cuerpo! Ahora

la policía me estará buscando. Por eso has preparado una tarjeta de identidad

falsa. Todo lo tenías planeado. 

—Soy  bueno  para  el  dibujo,  ¿eh?  Estás  en  lo  cierto,  la  policía  estará

buscándote. Tienen un retrato del asesino. Ambos somos fugitivos y en busca

y captura, así que nos hacemos falta mutuamente. 

—Me has condenado para siempre. 

—No me hagas reír, ¿es que no lo estabas ya? Hoy empieza una nueva

vida para ti. Yo te protegeré. No te guardo rencor por lo que me hiciste. Te he

perdonado. 

—Edgar, ¿por qué una crisálida y en la tráquea? 

—Crecí  en  el  campo,  en  una  zona  donde  proliferan  las  mariposas. 

Recuerdo que me encantaba observar sus procesos de mutación. En particular

me  llamaron  la  atención  las  larvas  de  ciertos  lepidópteros.  Al  cabo  de  unas

pocas  semanas  se  convertían  de  vulgares  larvas  en  adultos  de  vistosos

colores.  Siempre  me  cautivó  ese  proceso  de  metamorfosis  milagroso.  Solía

hacer fotos de su proceso evolutivo y de su eclosión, convertidas en hermosos

seres. Por eso me gusta introducirlas entre los cartílagos de la tráquea. Es un

símbolo  de  metamorfosis.  Mato  con  la  fe  de  que  el  cuerpo  putrefacto  se

convierta en un ángel divino. La crisálida y la muerte forman parte del mismo

proceso de salvación. ¿Lo entiendes? 

—Es  difícil  comprender  los  motivos  de  un  demente  para  matar

sintiéndose un redentor. Solo puedo compadecerte. Eres el que menos culpa

tiene  por  seguir  habitando  entre  los  cuerdos.  Si  existiera  justicia,  tus

inmundicias  habrían  desaparecido  para  siempre,  mientras  tu  mente  se

consumía en un psiquiátrico. 

—Vamos, Augusto, no soy tan importante como para que alguien desee

que  me  pudra  en  una  de  esas  cárceles  que  los  políticos  corruptos  llaman

hospitales  psiquiátricos.  He  huido  para  no  regresar  nunca  más.  Antes,  me

suicido. 

—¿Se puede saber dónde diablos me llevas? 

—A  comenzar  una  nueva  vida  en  la  que  no  volveremos  a  temer  ser

reconocidos por los que imparten justicia. 

—Y eso, ¿dónde es? 

—Vamos al Aeropuerto Internacional —afirmó mostrándole los pasajes. 

—¿Al Internacional? 

—Vamos, un poco más deprisa. El avión sale en una hora —le apremió

mirando la hora en su reloj de pulsera—. Salimos del país. 

—No  tengo  el  pasaporte  en  regla.  Me  temo  que  a  mí  no  me  permitirán

entrar en el embarque internacional. 

—También tengo los pasaportes. Augusto, todo está preparado. Nada he

dejado al azar. En unas horas, pisarás suelo español. Tendrías que alegrarte, 

¿tu mujer no es española? 

—Sí, pero no veo la razón de perseguirla. Todo se acabó hace demasiado

tiempo ya. 

—¡Quién  sabe  si  todavía  anida  algún  rescoldo  de  amor  hacia  ti!  —

exclamó tras suspirar mirando al cielo. 

—Le fui infiel. Nunca me lo perdonó —recordó Augusto observando los

carteles anunciantes de la proximidad del aeropuerto. 

—Tú decidirás qué hacer con ella. Yo te apoyaré en todo. En el fondo, sé

que te alegras de que viajemos a España. Siempre albergaste la esperanza de

un reencuentro. ¡Cuántas veces lo anhelaste! 

—Sí, pero ahora es cuando más temo volver a verla. ¿Se habrá olvidado

de mí?, ¿vivirá con otro hombre? 

—Eso lo descubrirás cuando lleguemos a Madrid. 

—¿Por qué haces esto? A veces, pareces un demonio, otras, un ángel. 

—No te hagas más preguntas. En muy poco tiempo encontrarás todas las

respuestas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 24

 Buenos Aires. Hospital Borda. Agosto de 2016





Las  palabras  del  Orante  se  resistían  a  nacer  y,  cuando  lo  hacían,  eran

trémulas, como febriles seres que vagaban descarriados en el aire. Su mirada, 

hundida  en  la  miseria  de  una  conciencia  sometida  al  oscurantismo.  Suspiró

varias veces y rompió a llorar como un niño. Ernesto le consoló sorprendido. 

Su  mente  no  alcanzó  a  imaginar  aquello  que  tanto  le  angustiaba  hasta

provocar que sus palabras nacieran rotas, agonizantes, cercadas por una voz

cavernosa que surgía del abismo del tiempo. 

—Debe liberarse de sus penas. No viva más con ese dolor —le apremió

Ernesto, convertido en el confesor del Orante. 

Su respiración, estremecida por un temor sumergido en la memoria más

ancestral.  La  mirada,  otrora  sumisa  y  afable,  se  desvaneció  para  mostrarle

otra huraña que apenas logró reconocer. Asistió a la inaudita mutación que le

mostró  a  un  hombre  maniatado  por  un  pasado  del  que  era  incapaz  de

evadirse.  A  pesar  de  todas  sus  tentativas,  el  padre  Adalberto  se  mantuvo

firme en su silencio. 

—No  sufra  más.  Confiéselo  ya.  Hace  unos  minutos  me  dijo  lo  mismo. 

¿No  ve  lo  malo  que  es  guardarse  para  uno  mismo  esos  pesares?  —le  incitó

Rodolfo  sentándose  a  su  lado—.  Para  mí,  usted  es  mi  dios.  Todos  sus

pecados le han sido perdonados por el que nos aguarda en el cielo. 

—Si fuera como dices, nunca habría cometido mis deleznables actos —

adujo el Orante. 

—Yo  también  hubiera  hecho  lo  mismo  en  caso  de  verme  en  la  misma

situación —afirmó el Oso, apesadumbrado por ver el sufrimiento del Orante. 

—¿Se  puede  saber  qué  ocurre  aquí?  Oso,  tú  sabes  lo  que  sucedió  al

padre. ¿Por qué no me lo dijiste nunca? 

—Son ustedes los dos mejores amigos que jamás he tenido —respondió

Rodolfo—. Yo no soy muy listo, pero de lo poco que sé es que la verdadera

amistad  es  aquella  que  silencia  los  pecados  y  alivia  a  quien  sufre.  Si  le

hubiera contado su secreto, le habría fallado y nunca me lo perdonaría. 

El  Oso  parecía  un  grandullón  carente  de  pensamientos.  Aquella

afirmación  sobre  los  valores  que  debía  aunar  la  amistad  le  sorprendió  a

Ernesto. Se sintió halagado por saberse dentro de aquel círculo de confianza, 

aunque  albergó  la  certeza  de  que  sus  labios  nunca  exhalarían  lo  que

silenciaba el Orante de lánguida mirada. 

Miró  el  reloj.  Eran  las  doce.  Se  acercó  a  una  de  las  ventanas  de  la

lavandería y se asomó lo poco que le permitieron los barrotes de seguridad. 

El resplandor de la luminotecnia del concierto se había disipado para dar paso

a  una  plácida  noche  en  pleno  invierno.  Fijó  la  mirada  en  aquel  rosario  de

postergados aprestándose a ingresar en su particular celda donde la memoria

vagaba  en  un  mundo  de  tinieblas.  Soterrados  las  penas  por  procesiones  de

fármacos  que  anulaban  voluntades  y  sometían  emociones,  se  desvanecieron

como la niebla ante el poderoso astro nocturno. 

Después de tanto tiempo persiguiendo infructuosamente al asesino de la

crisálida,  Ernesto  reparó  en  que  era  a  él  mismo  a  quien  debía  vigilar  en  la

incertidumbre  de  aquellos  días  consumidos  en  la  más  desesperante  soledad. 

¿Es que a un teniente que estaba a punto de ser ascendido le bastaba con eso

en  su  vida,  o  ansiaba  un  fulgor  que  cambiara  el  destino?,  se  preguntó. 

Luchando en el Borda para capturar al criminal, se preguntó si todo aquello

merecía realmente la pena. En aquel cielo estrellado, imaginó a Candela en el

palacio de los Salazar aguardando su regreso a Frías para escribir el libro de

sus vidas. Se emocionó sintiéndose junto a ella. No pudo soñar más tiempo, 

la voz ronca del Oso disipó sus ilusiones. 

—¡Jefe!, pídale al padre que suelte de una vez eso que tanto le envenena. 

¡Es que un día se me va a morir de pena! 

—Oso,  no  hay  nada  peor  para  un  soldado  de  Dios  que  huir  en  pleno

combate  de  confesión  —argumentó  el  Orante  con  las  palmas  de  las  manos

unidas por su anverso. 

—Padre,  Él  ya  lo  sabe  y  le  habrá  perdonado.  Lo  demás,  son  secretos

entre sus hijos pecadores —le dijo Ernesto, acompañado de una triste mirada

del Oso. 

—Eduardo,  si  verdaderamente  es  eso  lo  que  quiere,  estoy  dispuesto  a

contaminarle con mis perversiones. 

—No  creo  que  sea  para  tanto.  Es  usted  demasiado  exigente  consigo

mismo —vaticinó restándole importancia. 

—Eduardo Montalbán, hoy dejará de creer en mí. Renegará de hablarme, 

de mirarme a la cara, de tomarme como el pastor de este rebaño perdido en el

desierto. 

—“Si  confesamos  nuestros  pecados,  Dios,  que  es  fiel  y  justo,  nos  los

 perdonará y nos limpiará de toda maldad”,  1 Juan 1:9 —citó Ernesto en voz

alta una de las frases que le solía decir su padre cuando era niño y acudía a la

misa de los domingos. 

 —“El que es bueno, de la bondad que atesora en el corazón produce el

 bien;  pero  el  que  es  malo,  de  su  maldad  produce  el  mal,  porque  de  lo  que

 abunda en el corazón habla la boca”,  Lucas 6:45. No pretenda mostrarme el

camino  que  durante  tanto  tiempo  he  buscado  infructuosamente  —respondió

el Orante clavándole la mirada. 

Ernesto hundió la suya, incapaz de enfrentarse a aquellos ojos severos y

pétreos  que  exhalaban  fuego.  No  había  más  castigo  para  el  Orante  que

saberse infiel a quien amaba por encima de su propia existencia. 

—Estudié  en  el  Instituto  Bíblico  Ministerial  y  de  Filosofía  de  la

Universidad de Buenos Aires —comenzó su confesión arrodillado—. Tras mi

licenciatura  me  destinaron  a  un  pueblo  cerca  de  la  ciudad  de  Tigre.  Yo  era

feliz en la parroquia con mis feligreses. Mi vida era la soñada desde que tenía

uso de razón. Me convertí en su pastor, en su guía espiritual, en el hijo que

todo  padre  hubiera  deseado  tener.  ¡Era  el  hombre  más  feliz  del  mundo!  —

exclamó rompiendo a llorar y ocultándose el rostro con las manos. 

—Es cuando conoció a Alana, una chica de veinte años que vino a vivir

al pueblo con su familia —añadió Rodolfo mientras le consolaba. 

El  hecho  no  sorprendió  a  Ernesto.  Gracias  a  alguna  enfermera,  con  la

lengua  más  larga  que  su  vergüenza  había  podido  averiguar  sus  devaneos

amorosos. 

El  Orante  le  miró  con  los  ojos  inundados  de  lágrimas  y  prosiguió  su

relato tras un profundo suspiro. 

—Al principio todo era normal. La parroquia apoyó a los recién venidos. 

Yo  también  lo  hice.  Con  el  tiempo,  se  fraguó  un  afecto  especial  entre

nosotros. Fue tanto que todos los domingos me invitaban a comer a su casa. 

Uno  de  aquellos,  sonó  el  teléfono.  Un  hermano  de  Mauro,  el  cabeza  de

familia, había sufrido un accidente. Se disculparon y me rogaron que siguiera

comiendo,  que  Alana  me  haría  compañía.  El  viaje  era  largo,  debían  ir  hasta

cerca de Rosario —el Orante suspiró, el remordimiento le silenció los labios. 

—Eso fue el principio del fin —apostilló el Oso, incapaz de mantenerse


en silencio cada vez que la turbación le robaba las palabras al Orante. 

—Oso, para él, este es un mal trago. Déjale que se tome su tiempo —le

pidió Ernesto llevándose el dedo índice perpendicular a los labios para que se

mantuviera callado. 

 —Padre, ¿quiere repetir? 

—La  muchacha  me  preguntó—recordó  el  Orante  con  los  ojos  cerrados

—. Negué con la cabeza terminando de saborear el exquisito asado que había

cocinado su madre. 

 —No  me  trates  de  usted.  Tengo  treinta  y  ocho  años  y  parece  que  estés

 hablando con un anciano. 

 —Pensé que era usted más joven. 

 —¿Lo ves? Sigues haciéndolo. 

 —Perdóname,  Adalberto.  Es  que  siempre  he  tratado  de  usted  a  los

 sacerdotes. 

 —Eso  es  por  respeto  hacia  nosotros,  pero  cuando  estemos  solos  me

 puedes tutear. 

 —¿Un café? 

 —Sí, por favor. 

—La muchacha preparó el café y me lo sirvió. Después, sin mucho más

que hablar entre nosotros, recogió la mesa y empezó a limpiar la vajilla. La

fregadera  estaba  frente  a  mí,  así  que  mi  curiosidad  no  pudo  evitar  sentirme

atraído por aquella joven tan virtuosa como agraciada. Los ojos, tan llenos de

vida  y  brillantes  como  el  cielo  que  nos  miraba  aquella  calurosa  tarde  de

verano.  Sus  labios,  finos  y  alargados,  estandartes  de  una  voz  cálida  que

anhelé seguir escuchando hasta el fin de mi vida. El cabello, liso y recogido

en  un  moño,  permitía  que  su  rostro  angelical  descollara  como  una  visión

divina.  Su  piel,  delicada  y  sedosa,  el  lago  donde  cualquier  mortal  desearía

transitar  con  todos  sus  sentidos.  Su  vestido,  vaporoso  y  algo  corto  para  su

estatura, me permitió contemplar sus piernas largas y delgadas. Quise evitar

aquella tentación; me levanté para ayudarla. 

 —Un  sacerdote  no  debe  hacer  las  labores  propias  de  las  mujeres.  Lo

 único que le permito es que me acerque su taza de café. 

—Aquella fue la primera vez que me importunó ser catalogado como un

hombre de Dios. Cuando lo escuché de sus labios, me sentí a un universo de

distancia de ella. Sin poder dominarme, perseveré en defender aquello que yo

no era. 

 —Alana, mi condición no me impide llevar una vida normal en muchos

 sentidos. 

 —Usted ha dicho que…

 — ¡Que me tutees, Alana!   —exclamé riendo. 

 —No  puedo  evitarlo.  Tú  lo  has  dicho.  En  muchos  aspectos,  pero  no  en

 todos. 

 —Mírame,  soy  un  hombre  como  tu  padre  o  como  cualquier  otro  del

 pueblo. Me tienes que tomar como uno más. 

 —Cuando  escucho  tus  sermones,  no  me  pareces  un  hombre  cualquiera

 como  los  de  mi  edad,  sino  un  ángel.  ¿Otro  café?    —me  preguntó  ante  mi

 extasiada mirada. 

 —Nunca digo que no a un café. Espero que Dios me perdone, pero es mi

 vicio oculto. 

—Degusté aquel manjar acariciado por sus excelsas manos de pianista y

salimos  al  porche.  Hablamos  de  la  vida,  de  los  anhelos  de  una  mujer  de  su

edad  y  sobre  lo  que  esperaba  del  futuro.  Cada  palabra  exhalada  por  sus

labios,  convertida  en  celestial  música,  me  conquistó.  Cada  sonrisa  dibujada

en  su  rostro  iluminó  mi  vida.  ¿Era  aquella  una  milagrosa  visión  que  me

enviaba Dios en su infinita misericordia, o solo estaba experimentado por vez

primera el amor? Mis dudas se perdieron en aquel ígneo mar que amenazaba

consumirme sin compasión. Solo su voz logró enterrar mis temores. 

 —Adalberto, ¿quieres dar un paseo por la ribera del Luján? 

—Tragué  saliva  y  acepté  en  silencio.  Cometí  dos  errores.  El  primero, 

someterme a la voluntad de aquella tentación. Por momentos, me pregunté si

eran Dios o Lucifer los que la habían enviado para probar mi fe. El segundo, 

seguir  embelesándome  con  Alana,  una  aparición  divina  en  una  vida  carente

de  amoríos  como  la  de  un  fiel  soldado  de  Dios.  Caminamos  por  una

procesión  de  árboles  que  nos  resguardaron  de  la  ira  solar  con  su  manto

protector.  Nunca  antes  había  experimentado  el  placer  de  sentirme  en

compañía de tan virtuoso ser, que parecía haber sido forjado en el mismísimo

cielo. Su voz, una sinfonía de arpas y laúdes. Sin embargo, todo aquel éxtasis

se  transfiguró  en  angustia  al  imaginarme  privado  de  ella.  En  unas  horas

volvería a ser el solitario cura que regresaba a casa para matar el tiempo en

aquella exasperante soledad, nacida cada vez que el sol entregaba su vida. De

pronto ella giró a la derecha, hacia el río. Me dijo que la siguiera, y eso es lo

que  hice.  Atravesamos  un  tupido  bosque  hasta  llegar.  Fue  entonces  cuando

me dijo que me volviera, que dejara de mirarla. Escuché un chapuzón. Giré la

cabeza. Su vestido sobre un arbusto. 

 —Adalberto,  ven.  Báñate   —me  dijo  nadando  de  espalda,  grácil  como

 una valkiria. 

—Mi  vergüenza  me  paralizó.  Adiviné  sus  pechos  en  aquel  cristalino

vestido. No podía acceder a los deseos que me asolaban para convertirme en

una  tempestad  que  atacaba  los  muros  con  los  que  protegía  mi  fe.  Con  su

cuerpo acariciado por el agua, volvió a incitarme. A pesar de mis oraciones, 

anhelé  ser  aquel  río  y  poder  abrazarla  con  todo  mi  corazón.  Ella  alargó  su

mano  y  yo  acerqué  la  mía.  Soñar  con  tocarla,  aunque  solo  fuera  un  fugaz

instante, me llevó a perder la cabeza. Mis pies siguieron avanzado hacia ella

en contra de los designios que me ordenaba la razón. Aquella tarde pudo más

el deseo hasta que resbalé y caí al río. Mi enfado inicial se apagó como fuego

abrumado por el agua, para dar paso a sonoras carcajadas de ambos. Carente

de todo prejuicio, nadamos juntos como un par de jovenzuelos que buscaran

un recóndito paraje donde confesar el amor que se profesaban. Ese amor que

tantas veces había visto reflejado en mis feligreses, ese sentimiento capaz de

vencer  el  abismo  que  separa  a  clases  sociales,  a  razas  y  a  ideologías,  fue  el

que yo sentí aquella tarde. Cegado por su resplandor, porfié por atraparlo en

mi ser para que nunca escapara de la piel que habitaba. Llegamos hasta una

orilla  solitaria  que  parecía  destinada  a  albergar  nuestra  presencia  durante  el

naciente atardecer que se dibujaba en el horizonte. Fue entonces cuando cubrí

su  desnudez  valiéndome  de  varias  hojas  de  palmeras  que  se  hallaban  en  la

arena.  Nos  sentamos  satisfechos  de  haber  llegado  hasta  aquel  recóndito

paraíso  y  nos  preparamos  para  asistir  al  evento  de  la  rendición  solar  a  la

noche.  El  río,  otrora  una  corriente  argéntea,  devino  en  un  caudal  de  lava

incandescente para morir condenado a vagar en la oscuridad. 

 —Alana,  deberías  volver  a  casa.  Tus  padres  te  habrán  llamado.  Se

 asustarán si no saben de tu paradero. 

 —Estoy bien junto a ti. No me importa. 

 —No  quiero  que  te  suceda  nada  malo  —le  dije  apartando  el  cabello

 rebelde que se empeñaba en ocultar la hermosura de su rostro. 

—Fue entonces cuando ella cogió mi mano y la acarició. Sentir su tacto

de  seda  recorriendo  mi  piel  provocó  mi  aversión  a  lo  divino.  Amaba  la

realidad de aquella muchacha de gesto dulce y labios de miel que estremeció

mi  ser  hasta  vivificarlo.  Con  sus  manos  atadas  a  las  mías,  su  mirada  me

conmovió hasta sentirme arder por dentro. Porfiando por no caer en aquella

tentación, hundí la mirada en el embarcadero del río. 

 —Adalberto   —me  susurró  tan  cerca  de  mi  oído  que  sentí  cómo  me

 arrullaba el nombre. 

—Giré la cabeza hasta que nuestras miradas se cruzaron para enfrentarse

en  un  combate  de  sangre  entre  los  dos  amores  de  mi  corazón:  el  divino  por

Dios y el terrenal hacia Alana. Solo podía quedar uno en pie. Tan cerca aquel

ángel de este pobre hombre que acerqué mis labios a los suyos y la besé. Al

principio,  con  la  mesura  y  el  cariño  del  más  tierno  amante.  Después,  con  el

ímpetu de mi desbocado deseo. Me despojé de la ropa húmeda y ella retiró de

su  cuerpo  las  hojas  de  palmera  mostrando  su  fúlgida  desnudez.  Aquella

virgen era la más hermosa que nunca vi. Al acariciar su cuerpo, el mío tembló

de emoción. Convertida en un sueño de perfección, en un resplandor celestial

que  ansiaba  fundirse  con  mi  alma,  me  adentré  en  su  ser  cuando  la  noche  se

apropió del cielo para convertirla en la más hermosa de las estrellas. En aquel

instante,  empecé  una  nueva  vida.  Contravine  la  Palabra  de  Dios  para  amar

solo a Alana. Ella se convirtió en principio y fin, en mi única y verdadera fe. 

—¿Cómo  pudo  hacer  semejante  barbaridad?  —preguntó  Ernesto, 

incrédulo  ante  la  desconcertante  confesión—.  ¡Era  un  hombre  de  Dios! 

Conquistó a una joven que despertaba a la vida y la engañó para desflorarla. 

—Ya le avisé que mi pecado era muy grave. Sé lo que estará pensando

de  mí.  Durante  semanas,  engañé  a  Dios  bajo  los  hábitos,  encarnando  mis

funciones  de  pastor  de  hombres  y  de  redentor  de  pecados.  Por  el  día, 

sacerdote. Por la noche, el más apasionado de los amantes. Ya ve el demonio

que soy y el pecado que cometí traicionando a Dios. 

—¿Qué sucedió con ella? 

—A  un  impío  como  yo  solo  le  podía  aguardar  la  más  cruel  de  las

penitencias.  Nos  prometimos  amor  eterno.  Para  ello,  debimos  huir  lejos  de

mis  parroquianos,  al  norte  del  país.  Nos  establecimos  es  un  pueblo  de  las

afueras de Salta. Conseguí empleo de conserje de un lujoso hotel. La vida nos

sonreía hasta que Alana enfermó de forma repentina. En apenas unos meses, 

asistí  a  la  devastación  de  un  cáncer  de  pecho  galopante  que  acabó  con  ella. 

¡Dios mío, si hubiera visto todo lo que sufrió antes de morir! Ella nunca me

vio  llorar,  pero  le  puedo  asegurar  que  mis  lágrimas  llegaron  hasta  el  cielo. 

¿Comprende el motivo por el que acepto esta parroquia de dementes? ¿No lo

merece mi ignominia? 

—¿Fue usted mismo quien pidió el ingreso aquí? —le preguntó. 

Las palabras se le cayeron a Ernesto contemplando a tan abyecto ser que

parecía enaltecer su propio paroxismo. 

—Piensa  bien,  Eduardo.  Así  fue.  Con  la  deshonra  que  ensució  mi

nombre, era este el mejor paradero que podía elegir para vivir sin vislumbrar

el pecado en los ojos de quienes me miraban. Eduardo…

—Dígame, padre. 

—Antes de abandonar la vida de ahí afuera, conocí a Rodolfo en uno de

mis  últimos  oficios  religiosos  antes  de  evadirme  con  Alana.  Nunca  vi  a

alguien tan abnegado en sus oraciones diarias, ni en el estricto cumplimiento

de sus penitencias. 

—Ahora me explico su amistad con él. 

—Cuando confesé hoy al Oso me he sentido un hipócrita. Yo pidiéndole

que recordara, cuando lo había vivido junto a él. 

—¿Cómo se conocieron? 

—Fue  en  Tigre.  La  Federación  Argentina  de  Boxeo  nombró  a  Rodolfo

aspirante a la corona nacional del peso pesado. Para preparar el combate, su

manager pensó que lo mejor era hacerlo en un lugar tranquilo y apartado del

bullicio.  El  destino  quiso  que  eligieran  la  ciudad  de  mi  parroquia.  Todavía

permanece fresco en mi memoria el día que me invitó al combate de su vida, 

el que cambiaría el destino de sus días. Por desgracia, sus expectativas no se

cumplieron,  más  bien  todo  lo  contrario.  El  Oso  recibió  una  paliza  y  perdió

por  KO  en  el  décimo  asalto.  Era  la  tercera  vez  que  caía  en  la  lona.  Nunca

volvió  a  levantarse  más  ni  en  el  boxeo  ni  en  su  vida  —se  lamentó  mientras

seguía con la mirada a aquel grandullón con la mentalidad de un niño. 

—¿Tan duro fue el combate? 

—Nunca había asistido a una velada de boxeo, pero pronto supe que no

tenía ninguna posibilidad de ganar. Su rival tenía los puños de hierro. Ya en

los primeros asaltos le masacró el rostro a base de ganchos y directos que el

Oso soportó sin echar un solo paso atrás. El castigo fue brutal; sufrió todo el

combate como un perro. Ya en el tercer asalto le abrió una brecha en la ceja

que  debería  haber  sido  suficiente  para  detener  el  combate.  El  árbitro  no  lo

hizo.  El  tiempo  me  confesó  que  todo  fue  un  amaño  para  que  un  villano

ganara  una  apuesta  millonaria.  Rodolfo  debería  permanecer  en  pie  hasta  el

décimo  asalto.  Mírelo  —le  dijo  resbalando  la  mirada  hasta  el  Oso—,  un

adulto con menos cabeza que un niño de diez años y que podía haber muerto

allí  mismo.  Desde  entonces  me  prometí  cuidarle.  Tras  el  combate,  le

acompañé al vestuario para animarle. Le noté tan confuso que pedí asistencia

sanitaria. El médico de la federación me la negó. El Oso me dijo que quería ir

a  casa  para  tranquilizar  a  su  madre.  Al  salir  del  pabellón  de  deportes  para

coger un taxi, los medios de información se agolparon en torno a él. Me pidió

que fuera yo por mi cuenta a casa de su madre, que cuando terminara con la

prensa ya nos acompañaría. 

—De  eso  me  acuerdo.  Tuve  que  responder  a  muchas  preguntas  de  los

periodistas —precisó Rodolfo. 

—A  veces,  me  llega  a  sorprender  los  saltos  de  memoria  que  sufre  este

hombre  —le  susurró  el  Orante  a  Ernesto—.  Durante  el  trasiego,  se  levantó

una  tormenta  de  padre  y  muy  señor  mío.  El  cielo  se  vistió  de  ira  aquella

noche.  Sus  aullidos  retumbaron  sacudiendo  los  miedos  más  ancestrales.  Al

llegar  a  la  puerta  de  la  casa,  pulsé  el  timbre  varias  veces.  No  pude  entrar. 

Como  era  algo  tarde,  supuse  que  la  anciana  se  habría  dormido  esperando  a

Rodolfo.  No  tuve  más  remedio  que  esperarle,  protegido  bajo  el  marco  de  la

puerta. Media hora después llegó Rodolfo. Entramos en la casa. Me dijo que

solía quedarse hasta tarde viendo la televisión. 

 —Se habrá quedado dormida. Es muy poca cosa. La llevaré en brazos a

 la cama. La pobre cada día está más débil —me dijo confiado. 

—Todavía  hoy  tiemblo  al  recordar  aquella  noche  de  truenos.  Entramos

en la cocina. Rodolfo me dijo que esperara en la cocina mientras él iba a ver

cómo se encontraba su madre. En la confesión no ha recordado que escuché

sus  gritos  y  que  subí  a  la  primera  planta.  Al  entrar  al  lugar  del  crimen,  las

vísceras  de  su  madre  se  hallaban  desparramadas  por  el  suelo  formando  un

rosario  cárdeno  que  partía  de  su  vientre.  La  escena  era  dantesca, 

nauseabunda.  Nunca  había  presenciado  nada  igual.  Sufrí  vahídos,  quise

vomitar.  Como  mejor  pude,  le  ayudé  a  incorporarse  y  le  abracé  para

consolarle. El Oso lloraba como un niño desvalido. 

 —Me  han  quitado  lo  único  que  tenía  en  esta  vida.  ¡Mi  pobre  madre

 asesinada así! ¡Pobrecita mía! Ella no se merecía esto. 

 —La  policía  encontrará  a  quienes  hayan  cometido  esta  barbaridad. 

 Mientras  tanto,  recemos  por  su  alma  —le  dije  arrodillándome  frente  aquel

 altar de horror perpetrado por la inmundicia humana. 

 —¿Por  la  policía?  Esos  no  encontrarán  nada.  Mi  madre  ha  sido

 asesinada y nadie encontrará a los culpables. 

 —Nunca pierdas la fe. Recemos a Nuestro Señor —insistí para aplacar

 el dolor que nos invadía. 

—Lo  hicimos  con  las  rodillas  invadidas  de  los  fluidos  de  aquellas

entrañas  dispersadas  como  islotes  de  un  archipiélago  de  horror.  El  hedor  se

propagó por el aire como un pestilente heraldo de aquella masacre. Sentí algo

que nunca antes había probado: la venganza. Quise que desapareciera de mi

ser, mas no pude. Un soldado de Dios nunca debía permitirse esos impulsos

tan  humanos  y  tan  deplorables  a  la  vez.  La  ira  me  dominó  como  un  tirano

hasta convertirme en un volcán que arrasaría a quien había empuñado aquel

estilete. Debía perdonar al culpable, pero no podía. Mi relación pecadora con

Alana  me  había  tornado  más  humano,  prescindiendo  de  esas  falsas

vestimentas  con  las  que  a  veces  me  había  engalanado.  Tan  confuso  estaba

que  salí  al  jardín  para  que  las  estrellas  me  mostraran  el  camino  que  debía

seguir.  Fue  entonces  cuando  percibí  un  destello  en  la  caseta  del  jardín.  Me

acerqué de forma sigilosa. Iba a empuñar la manilla cuando la puerta se abrió

violentamente  golpeándome  el  rostro.  Alguien  se  abalanzó  sobre  mí.  Pude

ver fugazmente su rostro, un solo instante. Al cerciorarse de ello, aquel ser de

sombras quiso estrangularme. Cuando sentía morirme, los gritos de Rodolfo

buscándome provocaron que el asesino huyera, dejándome con vida. 

 —Padre, ¿qué ha pasado aquí? —preguntó al verme en el suelo. 

 —El asesino se escondía en esa caseta —dije señalándola con el dedo—. 

 El resplandor de un rayo me ha permitido adivinar su presencia tras una de

 las  ventanas.  Si  no  hubiera  sido  por  ti,  ahora  estaría  muerto.  Intentó

 estrangularme. Apenas he podido verle la cara. 

 —A mí también me ha atacado en la casa. He podido librarme de él por

 los pelos. Le he dado un par de puñetazos y ha caído al suelo. Tampoco he

 podido verle. Venga a casa a secarse, tiene toda la ropa mojada. No se salva

 ni el alzacuellos del clergyman. 

 —¿Estás seguro de que no le has podido ver bien? Sería muy importante

 para la identificación. 

 —Sí, padre. 

 —Recuerda  todo  lo  que  puedas.  Tal  vez,  si  tuviera  antecedentes, 

 podríamos identificarle entre los dos. 

 —Ojalá sea cierto. Es lo que más deseo. 

 —¿Qué  te  ocurre?  —pregunté  al  ver  cómo  se  echaba  las  manos  a  la

 cara. 

 —Me mareo. 

 —Siéntate  aquí.  Puede  que  sea  por  todo  lo  que  nos  está  pasando  esta

 noche de perros. 

 —  ¿Cuidará  usted  de  mí  como  cuando  me  confesaba  en  la  iglesia  de

 Tigre? 

 —Sí, lo haré. No temas. Ahora bebe un poco de agua y cierra los ojos. 

 —No me mentirá, ¿verdad? En la vida me han engañado muchas veces y

 he sufrido mucho. 

 —Yo no te dejaré nunca. Seré como un padre que cuida de su hijo. 

—Fue  entonces  cuando  el  Oso  sufrió  el  primer  ataque  por  los  daños

cerebrales sufridos en el combate de boxeo. Ya nunca volvió a ser el mismo. 

En  su  mente  se  habían  formado  los  primeros  trombos  cerebrales.  Durante

varios  meses,  sufrió  varias  crisis  hasta  que  la  situación  se  estabilizó  para

dejarle  como  le  ve  ahora.  Por  fortuna  lleva  varios  años  así.  Eduardo,  al

regresar al lugar del crimen y mirar al detalle a la madre de Rodolfo, vi que

en su tráquea había algo extraño…

—¿Una crisálida? —adivinó Ernesto, seguro de acertar en el pronóstico. 

—¿Cómo lo puede saber? 

—Es su marca, la pista que deja en “sus creaciones”. ¿Qué pudo recordar

sobre el asesino? 

—Individuo  de  complexión  normal  y  mediana  edad.  Rostro  ovalado, 

pómulos salientes. Poco más de lo que le ha dicho Rodolfo le puedo añadir. 

No recuerdo nada más. 

—Padre, le vio una tormentosa noche. Tal vez esos destellos de luz a los

que hace referencia podrían haber acentuado los rasgos de su rostro. 

—No niego que pueda tener algo de razón, Eduardo, aunque he intentado

memorizarlo en mi recuerdo. 

—¿Sería capaz de reconocerlo si le viera ahora? 

—Desde  que  estoy  en  el  Borda,  no  me  he  topado  con  nadie  parecido. 

Han pasado varios años y el tiempo oculta los rasgos bajo la vejez. Tal vez, 

su  pelo  se  haya  vuelto  cano  o  las  arrugas  le  hayan  invadido  el  rostro

desfigurando su expresión inconfundible. 

—¿Cuántos años lleva en el Borda? 

—Cinco años, tres semanas y cuatro días —precisó al instante. 

—¿Tiene acceso a todos los dementes? 

—No. Hay algunos tan enfermos que no pueden tener el mismo régimen

de  vida  que  el  resto.  Los  hay  encamados  a  los  que  encadenan  para  que  no

puedan  moverse.  También  hay  ausentes  profundos.  Algunos,  porque

ingresaron  así  y  otros,  porque  les  atiborran  a  tranquilizantes  y  somníferos. 

Otros son tan violentos que viven en celdas individuales en el sótano porque

matarían a su madre con tal de saciar su sed de sangre. Hablando de sangre, 

el  año  pasado  conocí  a  dos  locos  que  se  creían  vampiros  y  andaban

mordiendo  en  el  cuello  al  resto  de  lo  enfermos.  Terminaron  por  recluirles

junto a los violentos para que no atemorizaran a los que todavía tenemos algo

de juicio. 

—¿Qué ocurrió tras la muerte de la madre de Rodolfo? 

—No  pude  cumplir  mi  promesa  de  cuidarlo  —admitió  en  referencia  al

Oso—.  El  amor  que  sentía  por  Alana  pudo  más  que  mi  obligación  como

pastor.  Un  día  le  abandoné  sin  avisarle  cuando  decidimos  establecernos  en

Salta. Allí, escondido bajo otra identidad, descubrí el milagro de la vida y del

amor. Sí, de ese amor por una mujer, del deseo de hacerla feliz a mi lado. ¡Es

algo  tan  increíble  que  mi  intención  fue  recuperar  todo  el  tiempo  que  había

perdido! Dios no me lo permitió —admitió suspirando. 

—Alana murió feliz a su lado. 

—Fue  mi  pecado  el  que  llevó  la  enfermedad  a  su  ser.  Si  no  la  hubiera

hecho mía, la ira de Dios no se habría precipitado sobre ella. 

—No  se  culpe.  El  cáncer  no  es  la  ira  de  Dios,  solo  la  mutación  de  una

célula  que  invade  al  resto  hasta  provocar  la  muerte.  Todo  hubiera  sucedido

igual. Nadie se libra del destino. 

—No,  Eduardo,  no.  Alana  era  un  ángel  de  Dios.  Yo  invadí  su  ser  para

convertirla en mortal. Yo la maté. Soy culpable de su muerte. 

El Orante no fue capaz de soportar su emocionado recuerdo y rompió a

llorar.  Aquella  noche,  presenció  Ernesto  el  calvario  del  amor  perdido,  esa

angustia  de  verse  desprovisto  de  aquello  que  forma  parte  de  uno  mismo.  Él

también  sentía  ese  mismo  amor  por  Candela.  Su  recuerdo  permanecía  tan

latente en él como el día que se despidieron. Le prometió que regresaría junto

a  ella  para  iniciar  una  nueva  vida  como  Alana  y  Adalberto,  pero  el  tiempo

empezaba a ahogarle, apresado su ser en las garras del asesino de la crisálida. 









 









































































 

 

 Capítulo 25

 Madrid. 7 de mayo de 2011





El avión con destino al aeropuerto de Barajas aterrizó a la hora prevista

en suelo español. Edgar no cesaba de mirar a Augusto, cuyos remordimientos

de infidelidad se agolpaban en su mente al imaginarse tan cerca de la mujer

de su vida. 

—¿Emocionado?  —le  preguntó  observando  su  expresión  crispada

mientras esperaban la recogida del equipaje. 

—Volver a Madrid es regresar al pasado, a los días en los que conocí a

Martina y a mi juventud. 

—¿Cómo fue que os conocisteis? Nunca me lo has contado. 

—Primero,  me  secuestras,  luego,  me  obligas  a  venir  hasta  aquí

diciéndome  que  quieres  ayudarme,  y  ahora,  me  preguntas  por  mi  vida.  Es

difícil entenderte. 

—Algún  día  sabrás  agradecérmelo.  Sin  mí  estarías  vagando  como  un

miserable. Mírate, estás en Madrid para recuperar a tu familia. No me jodas, 

pelotudo. 

—Está  bien.  Tras  terminar  mis  estudios  de  Ciencias  Económicas  en

Buenos  Aires,  encontré  trabajo  en  el  departamento  administrativo  de  una

asesoría  de  empresas.  Tras  unos  meses,  me  salió  la  oportunidad  de  ingresar

en Telefónica de España. La verdad es que al principio lo pasé mal, pero la

gente  de  esta  ciudad  me  recibió  con  los  brazos  abiertos.  Con  el  paso  del

tiempo me fui integrando como uno más en la empresa…

—Ya sale el equipaje. Vamos a recogerlo. Luego, me sigues contando en

el hotel. 

Se trasladaron en taxi hasta un lujoso hotel de la calle Padre Damián. Se

instalaron en sus habitaciones y salieron para buscar un restaurante. Durante

la  cena  Augusto  le  describió  la  vida  llena  de  altibajos  y  contrastes  que  le

había arrastrado hasta las cloacas en las que se hallaba.  Y así,  surgieron las

preguntas de Augusto. 

—No sé de dónde habrás sacado el parné, pero ya veo que no andas nada

mal de plata. Este hotel no es de los más humildes de Madrid. 

—Todo  es  poco  para  ayudarte.  Créeme,  he  olvidado  tu  traición.  Solo

pretendo ayudarte y que seas feliz. 

—No  te  entiendo.  Fui  yo  el  culpable  de  que  te  encerraran  en  prisión  y

ahora  velas  por  mí.  No  creo  merecerlo.  ¿Quién  eres?,  ¿un  ángel  o  un

demonio? 

—Solo alguien que ha encontrado en la religión el motivo de su vida. En

la  cárcel,  allí  donde  los  presos  pierden  su  identidad,  recuperé  yo  la  mía, 

hallando la senda de la vida. ¡Me hiciste un gran favor! 

—¿Un gran favor? ¡No me hagas reír! Todo esto es un ardid urdido por

alguien que me odia. Todavía recuerdo tus disparos en la sede del grupo de

sanación. ¡Querías matarme! 

—No lo creas. Disparé al aire para que no lo hiciera el preso que huyó

junto a mí. Ese sí que era un asesino despiadado que hubiera acabado con tu

vida de habérselo permitido. Allí de donde vengo el tiempo es la más cruel de

las condenas. Cada vez que despertaba, denigré el día que nacía con el deseo

de que llegara el del cumplimiento de mi condena y volver a sentir la libertad. 

La ayuda del padre Bernardino, el religioso de la prisión, fue primordial para

que  cambiara  la  perspectiva  con  la  que  miraba  la  vida.  Me  abrió  los  ojos

mostrándome una realidad bien distinta, tanto que yo mismo caí en la cuenta

de  que  había  estado  desperdiciando  mi  existencia.  Me  enseñó  a  reír,  a

perdonar,  a  creer  y  a  tantas  bienaventuranzas,  que  me  sentí  un  hombre

nuevo. 

—¡Vaya,  así  que  tenemos  a  un  Edgar  renacido  al  que  le  han  sido

perdonado sus crímenes! ¡Alabado sea Dios! —exclamó Augusto con ironía

elevando la mirada al cielo con los brazos extendidos. 

—No  seas  burlón.  Nos  están  observando  —le  aseguró  Edgar,  con  la

mirada indagando en todo lo que les rodeaba. 

—No  me  peles  la  pava  con  tus  mentiras.  Estamos  aquí  por  tu  deseo  de

vengarte de mí, no por tu misericordia. No eres mi ángel, ni ese sacerdote que

has  mencionado.  ¡En  qué  estaría  pensando  cuando  me  dejé  convencer  para

viajar acá! 

—Tú y yo hemos ayudado a los más necesitados a recuperar el aliento. 

Hemos sacado de la más absoluta inmundicia a quienes vagaban moribundos

por  los  suburbios  de  Buenos  Aires.  ¡Algunos  murieron  en  nuestros  brazos! 

No  lo  hicieron  en  soledad,  sino  acompañados  de  alguien  que  les  ofreció

caridad. ¿Sabes lo que es eso? Fuimos sus ángeles, la última visión antes de

abandonar esta vida. 

—No  éramos  más  que  unos  depravados  que  nos  servimos  de  la

ayahuasca  para  investirnos  de  un  poder  que  no  merecíamos.  Jugamos  a  ser

dioses y solo éramos unos pobres hombres. 

—¡Qué  distorsionada  versión  del  pasado!  Estás  enfermo  de  amor,  por

eso nada ni nadie te satisface. Necesitas recuperar a la mujer que te hizo feliz. 

—¿Cómo  demonios  puedes  saber  lo  que  necesito?  ¡Contéstame  de  una 

vez! —le apremió contrariado. 

—Siempre  lo  supe.  Martina  era  eterna  en  nuestras  conversaciones. 

Conozco tantos detalles de ella que bien podría convertirme en tu memoria, 

aunque  nunca  me  contaste  cómo  la  conociste.  En  el  aeropuerto,  lo  estabas

haciendo justo cuando tuvimos que recoger el equipaje. 

—Llegué  a  Madrid  en  marzo  de  1990.  Era  ejecutiva  de  cuentas  de

Telefónica de España, una de las más jóvenes, aunque también hija de uno de

los  principales  accionistas  —detalló  entonces  con  una  tímida  sonrisa  al

acariciar aquellos días—. Durante meses me limité a admirar a una mujer alta

y delicada y de liso cabello rubio de la que me enamoré sin cruzar ni una sola

palabra.  Me  cautivó  la  mirada  de  sus  ojos  grises,  su  forma  de  caminar,  casi

levitando  en  un  mundo  que  parecía  acariciarla,  y  esa  voz  de  niña  que  era

obedecida sin apenas levantar el tono. 

—¿Cómo lograste captar su atención si apenas eras un recién llegado? 

—Había terminado la licenciatura con un expediente brillante y ya había

trabajado  en  una  asesoría  fiscal  como  responsable  de  grandes  empresas.  No

era un don nadie. Pasaron varios meses hasta que tuve que reunirme con ella

para  perfilar  los  estados  financieros  de  cara  a  su  presentación  a  la  cúpula

accionarial. Me citó en su despacho. De vez en cuando, levantaba la mirada

para  posarse  en  la  mía.  Cada  vez  que  lo  hacía,  me  sentía  arder.  No  sé  qué

tenía  esa  mujer  para  mí,  pero  el  caso  es  que  me  provocó  un  terremoto.  Las

manos me temblaban como las de un novato ante su primera ocasión. Aquel

día, cumplía treinta años, lo recuerdo como si hubiera sido ayer. 

 —¡Feliz cumpleaños, Augusto! —dijo ante mi sorpresa. 

 —Gracias. No imaginaba que supiera que hoy…

 —Tuteémonos, por favor. 

 —Nadie me ha felicitado, y el día casi termina —afirmé mirando el reloj

 —. No sabes lo que me alegra que alguien se acuerde de mí. 

 —Cambias de década y te metes en los treinta. La vida empieza a pasar

 muy deprisa, ¿verdad? 

 —Empezar  una  nueva  década  da  un  poco  de  respeto.  Parece  que

 abandonamos la juventud para meternos en la madurez. 

 —¡Qué  me  vas  a  decir!  Yo  los  cumplí  hace  tres  semanas  y  casi  me

 deprimo. 

 —Entonces, eres géminis como yo. 

 —Por poco, pero lo soy. Augusto, a pesar de ser tu cumpleaños no veo

 que estés muy feliz. 

 —Hasta ahora, nadie me había felicitado. 

 —Bueno, alegra esa cara. Yo ya lo he hecho. 

 —Y  te  lo  agradezco  de  verdad.  Es  un  alivio  saber  que  quienes  nos

 mandan conocen algo de nuestras vidas. 

 —Es  vital  saber  con  quiénes  hablamos  en  todo  momento.  Mañana, 

 estudiaré la memoria económica. ¿Quieres invitarme a una copa o te lo voy

 a tener que pedir? —me preguntó clavándome la mirada. 

 —Me parece estupendo —admití sintiendo un volcán en las mejillas. 

—No recuerdo si aquel fue mi mejor cumpleaños, pero seguro que fue el

que recibí el más valioso regalo. Me sentí el alma gemela de aquella géminis

que  el  destino  me  había  regalado  la  noche  en  que  cumplí  treinta  años. 

Martina se convirtió en el ángel de mi vida y en la madre de mis hijos. Con

ella  empecé  mi  aventura  de  amor  y  escribí  en  la  memoria  las  páginas  más

felices de mi vida. Siempre juntos, con las vidas entrelazadas, como si fueran

una sola. 

—Si tanto la amabas, ¿por qué fuiste tan pelotudo de tirarte a la mujer de

tu jefe? 

—¡Eres  un  pedazo  de  cabrón!  Sabía  que,  tarde  o  temprano,  sacarías  el

tema de Malia. En el pasado me has hecho esa misma pregunta varias veces y

siempre  te  he  contestado  lo  mismo.  Ni  yo  mismo  lo  sé.  Era  una  mujer  muy

atractiva, voluptuosa, de mirada sugerente. Me volví loco por ella. Me pudo

el instinto de hacerla mía, de sentir el calor de su cuerpo…

—¡Qué forma de joderse la vida! Tú sí que eres un jodido pelotudo. 

—Mis  días  de  gloria  murieron  esa  maldita  noche.  Las  cámaras  de

seguridad del despacho de mi jefe me grabaron haciéndomelo con su mujer y

tiré  al  garete  la  OPA  de   Adis.  La  vida  me  mostró  su  lado  más  duro.  Me  vi

durmiendo en la calle con el cielo como techo y el suelo como colchón. 

—Pero aquí estoy yo para devolverte tu vida anterior. 

—No  me  jodas.  Odio  las  falsas  esperanzas,  no  conducen  más  que  al

sufrimiento.  Martina  habrá  rehecho  su  vida.  Yo  no  soy  más  que  un  turbio

recuerdo que se habrá perdido en el tiempo. 

—Martina vive con sus padres en una mansión de lujo de El Encinar de

los Reyes. Sé hasta el número. Mañana iremos a visitarla. 

—Pero, ¿qué dices?, ¿que mañana vamos a verla? 

—Antes  de  volar  aquí,  te  dije  que  no  hicieras  tantas  preguntas.  El

hombre  que  interroga  demasiado  se  vuelve  mezquino.  Lo  único  que  puedes

hacer  es  albergar  la  esperanza  de  que  ella  siga  queriéndote  a  pesar  de  tus

errores. 

—Me  vas  a  permitir  que  te  haga  una  pregunta  más.  ¿Cómo  has  podido

averiguar  su  paradero?  Ni  yo  mismo  sabía  que  los  padres  de  Martina  se

habían traslado a vivir a Encinar de los Reyes. 

—Hermano de calamidades, he logrado muy buenos enlaces por Madrid

para que me mantengan informado de todo aquello que me interesa. 

—Entiendo, pero a pesar de tu información, ella no me habrá perdonado

—aseguró Augusto, visiblemente compungido—. No iré. 

—Es mejor que agotes tus oportunidades. Una vez aquí, es lo menos que

puedes hacer. Si te niegas ese derecho, te lo reprocharás toda tu vida, créeme. 

—Y, ¿cuál es tu plan? 

—El servicio de la casa cesa a las ocho de la noche. Podíamos esperar a

esa hora para acceder antes de que se cierre el portón de salida de vehículos

en la parte trasera de la casa. 

—¿Y luego? 

—Hablarías  con  ellas  mientras  yo  me  encargo  de  sus  padres  y  del

mayordomo. Piénsalo, no pierdes nada. 

Augusto guardó silencio durante unos segundos, los necesarios para que

su  mente  procesara  los  planes  de  Edgar.  Cerró  los  ojos  para  evitar  confesar

sus deseos a las estrellas. Un mundo de las quimeras asomó en el abismo en

el  que  se  hallaba  perdida  su  conciencia.  Atravesando  fugaz  las  ondas  del

tiempo como un destello que moriría al ser visto, volvió a abrazar a su amada

entre lágrimas de alegría. Le confesó que nunca se había olvidado de ella, que

no  murió  día  ni  noche  sin  que  su  recuerdo  le  invadiera  de  melancolía  y

sollozara lágrimas de cristal que se desvanecieron en el aire al despertar. 

—¡Hagámoslo,  Edgar!  Sin  ella,  nada  tiene  sentido.  Prefiero  morirme  a

seguir sin ella —afirmó decidido Augusto. 

—¡Este es mi Augusto! —exclamó Edgar abrazándole. 

De  vuelta  a  su  habitación,  anheló  que  aquella  fuera  la  última  noche  en

que  su  conciencia  vagara  descarriada  por  las  tinieblas.  Martina  sería  el

resplandor  que  perseguiría  para  rescatar  aquellos  días  en  los  que  fue  feliz

junto a ella. Su voz, el reclamo que escuchar para evitar el estruendo que le

acechaba en aquella inmunda soledad. La noche fue larga, convertida en una

procesión de recuerdos y espejismos que se confundían en su mente. 

Despertó  al  día  siguiente  relegando  las  llamadas  y  mensajes  de  Edgar, 

para  abrazar  la  soledad.  Ese  martirio,  tantas  veces  odiado,  se  transfiguró  en

un ser deseado en el que se sintió dichoso para forjar sus deseos utilizando el

paradigma de sus pasiones. Solo cuando el crepúsculo se atrevió a asomarse

en  el  monumental  mirador  que  es  el  cielo,  le  llamó  para  promover  su  viaje

iniciático. 

Al llegar a la casa de Martina, tomaron un desvío a través de un estrecho

carril hasta llegar al portón de salida de vehículos, situado en la parte trasera. 

Como sabía qué dirección tomarían los coches del personal de servicio, situó

Edgar el suyo al lado contrario para no molestar en su maniobra de salida y

pasar  desapercibidos.  Aguardaron  pacientes  su  momento  hasta  que

observaron  que  se  accionó  el  mecanismo  de  apertura  del  portón.  Como

esperaba  Edgar,  que  parecía  tener  estudiadas  todas  las  costumbres  del

personal, abandonaron la casa a la hora esperada. Aguardaron todo el tiempo

posible para que los vehículos se alejaran antes de acceder a la vivienda. 

—¿Se  puede  saber  qué  haces?  —preguntó  Augusto  al  ver  a  Edgar

ocultándose el rostro tras un pasamontañas. 

—Tomo  precauciones.  A  ti  no  te  hace  falta.  Al  fin  y  al  cabo  deberás

identificarte para tener chance. 

—¿Quiénes están en la casa? 

—Si  no  hay  visita  inesperada,  solo  el  mayordomo,  sus  padres  y  ella

misma con tus hijos. 

—¿Cómo conoces tan bien sus costumbres? 

Edgar  sonrió  halagado  por  aquella  pregunta.  Guardó  silencio  unos

instantes,  los  precisos  para  colmarse  de  aquella  efímera  gloria.  Después,  le

miró fijamente a los ojos. 

—Lo sé todo sobre ellos. Te aseguro que me he tomado mi tiempo para

que el plan funcione. Como puedes ver, todo va sobre ruedas. Entremos por

la  puerta  exterior  de  la  cocina.  Inmovilizaremos  al  mayordomo,  que  estará

preparando la cena. 

Como si Edgar se adelantara al tiempo y supiera todo lo que acontecía en

aquella  morada,  entraron  en  la  cocina.  En  unos  segundos  el  mayordomo

estaba atado de pies y manos y con los labios sellados con cinta aislante. 

—Vayamos  al  salón.  Allí  es  donde  suelen  estar  a  estas  horas  antes  de

cenar. Toma esta pistola. Cuando entremos, apuntas hacia ellos. Yo te estaré

cubriendo donde no me vean —le indicó Edgar con evanescente mirada. 

Una vez allí, Augusto les encañonó gritando para investirse como amo y

señor de aquellas vidas. 

—¡Quietos todos! ¡No pretendo hacer daño a nadie! ¡Solo quiero que me

escuche Martina! 

Todos  volvieron  su  mirada  hacia  él,  pero  cada  uno  reaccionó  de  forma

distinta frente a la misma amenaza. Los padres permanecieron inmóviles en

el  sofá,  aterrados  por  aquella  fantasmagórica  visión  de  una  pesadilla  que

creyeron  olvidada.  Los  hijos  de  Augusto  corrieron  atemorizados  hacia  su

madre buscando protección. Cuando llegaron a ella, Martina les rodeó con los

brazos. Su mirada febril se deslizó por el aire hasta flagelar la conciencia de

Augusto. 

—¿Qué  haces  en  mi  casa  con  un  arma  en  presencia  de  mis  hijos?  —le

espetó sin temer por su vida. 

—No pretendo atemorizar a nadie. Chicos, ¿es que ya os habéis olvidado

de  mí?  —les  preguntó  con  la  mirada  petrificada  al  observar  lo  que  habían

crecido—. He venido para volver a veros. 

—No les hables apuntándoles con una pistola. Mis hijos están temblando

de  miedo.  ¡Permite  que  se  marchen  de  aquí!  No  es  justo  que  sufran  esta

pesadilla. 

—Son también míos, recuérdalo siempre —añadió sin desviar su mirada

de ellos. 

—Eso  no  te  da  derecho  a  invadir  mi  hogar  así  —profirió  ella  en  su

defensa protegiéndolos con su cuerpo. 

—Solo  quería  veros  a  todos,  ¡os  he  echado  tanto  en  falta!  —exclamó

renuente a dejarlos marchar. 

—No  sé  qué  haces  aquí.  Nuestras  vidas  ya  no  tienen  nada  en  común. 

Todo acabó hace años. 

—Quiero recuperaros. 

—Augusto,  deja  de  soñar  como  siempre  hiciste.  En  la  vida  hay  un

tiempo para creer, y yo lo dejé de hacer hace mucho. Nada tiene sentido ya

entre nosotros. 

—Pero yo todavía tengo esperanzas de…

—¡Esperanzas  de  nada!  Haberlo  pensado  cuando  te  estabas  tirando  a

Malia.  ¡Qué  indecencia  que  enviaran  a  nuestra  casa  el  reportaje  de  tus

aventuras nocturnas! 

—Solo fue esa noche. Ella no era nada para mí. Fue un puto accidente en

toda una vida. 

—La fidelidad cuesta una vida ganarla, pero se puede perder en un solo

instante.  Debe  existir  siempre  entre  dos  personas  que  se  aman  y  faltó  en  ti, 

aunque solo fuera esa noche. Nos engañaste a todos, no solo a mí. Por eso te

dije que nunca te perdonaría. No eres nadie para nosotros, salvo el recuerdo

de alguien que algún día existió en nuestras vidas. Mira a tus hijos, ¡les das

miedo! 

—Fernando, Daniel, soy vuestro padre. ¿Es que no me recordáis? —les

preguntó acercándose a ellos. 

No le respondieron. Su mirada, fija en la pistola que empuñaba. 

—Voy  a  guardarla  —afirmó  agachándose  para  dejarla  en  el  suelo—. 

Vuestra madre tiene razón. Los sentimientos no se ganan a la fuerza, solo con

la palabra. 

—¡No  te  acerques!  No  quiero  sentirte  cerca  de  nosotros  —le  pidió

Martina, abroquelada en sus intenciones. 

—Regresa  conmigo,  Martina.  Soy  un  hombre  nuevo.  He  cambiado. 

Durante estos años me he dado cuenta de que eres lo que más quiero en esta

vida,  que  sin  ti  nada  tiene  sentido.  Ya  sé  que  cometí  errores,  que  no  fui  el

hombre que te merecías, pero podemos volver a empezar. 

—Tu  tiempo  pasó  para  nosotros.  Augusto,  sal  de  la  casa  y  no  te

denunciaré a la policía. Lo prometo. 

—Me  da  igual  lo  que  puedas  hacer.  Denúnciame  y  que  me  vuelvan  a

meter en la cárcel. Si no te tengo a ti, me falta todo. Tienes que darme otra

oportunidad. ¡La merezco! 

—¿Que la mereces, dices? Mi vida contigo fue una mentira y una farsa

continua.  Tu  codicia  te  llevó  a  estafar  a  todos  los  que  depositaron  su

confianza  en  ti.  Incluso,  mis  padres  perdieron  millones  de  dólares  con  tus

inversiones  fallidas.  Solo  pensabas  en  acumular  dinero.  Nada  ni  nadie  te

importaba más que el saldo de tus cuentas. ¿De qué valía nuestra lujosa casa

en la urbanización de Ezeiza, si apenas podíamos verte? ¿Para qué nos servía

tener tanto dinero, si apenas podíamos disfrutar de ti? Me arrepiento del día

en que te conocí en la sede de Telefónica. Maldigo la tarde en que te felicité

por  tu  cumpleaños  y  tomamos  una  copa.  Fue  entonces  cuando  empecé  a

firmar mi ocaso. 

—Fuiste  tú  quien  propuso  nuestro  primer  encuentro  —le  recordó

esbozando una tímida sonrisa. 

—Y  también  fui  yo  la  que  renunció  a  mi  puesto  de  trabajo  como

ejecutiva  de  cuentas  para  que  triunfaras  como  bróker  en  Argentina.  Me

ganaba la vida muy bien. Rechacé un salario con el que habría mantenido a

nuestra familia sin ningún problema. No hacías falta en mi vida. 

—Gané más plata que tú. Si has vivido tan bien junto a mí, no fue por mi

cara bonita. Nadie me regaló nada. Todo lo conseguí con trabajo, esfuerzo y

dedicación.  Y  lo  hice  por  ti  y  por  ellos  —dijo  Augusto  refiriéndose  a  sus

hijos. 

—No  quiero  volver  a  discutir  contigo.  Todo  está  dicho.  Tú  y  yo  no

tenemos  ya  nada  en  común.  Desde  que  nos  divorciamos,  vivo  feliz  con  mis

padres. Lo único que quiero es que nuestros hijos se conviertan en hombres

de provecho. Eso es lo mismo que deberías pretender tú. ¡Déjanos vivir! 

—Claro que me importa, por eso quiero que volvamos a ser una familia

como  antes.  Añoro  las  noches  cuando  llegaba  a  casa  y  paseábamos  por  el

jardín con la alegría de estar todos juntos. Fueron los días más felices de mi

vida. No quiero que sean solo recuerdos. La vida me ha enseñado a discernir

lo que merece la pena sobre lo banal. ¡Os sigo queriendo! 

Martina  le  miró  con  la  expresión  afligida.  Sabía  que  no  podría  cumplir

aquellos deseos pese a que todavía conservaba cierto afecto por él. El tiempo

no  había  podido  enterrar  los  recuerdos  de  una  vida  compartida.  Augusto  lo

intentó una vez más. 

—Vuelve junto a mí. Te prometo que serás feliz, que no te arrepentirás

—le pidió tendiéndole la mano. 

Martina  permaneció  inmóvil  junto  a  sus  hijos.  Sus  padres,  en  silencio

para  no  interferir  en  aquella  conversación.  Sabedor  del  fracaso  de  aquella

tentativa, Augusto deslizó su mirada cautiva hasta ser arrastrada por el suelo, 

incapaz de soportar aquella afrenta a su orgullo. Cuando salía de la casa, ya

en  el  jardín,  escuchó  varios  disparos.  Giró  la  cabeza  hacia  las  ventanas  y

regresó corriendo. 

—¡Desgraciado  hijo  de  perra!  —exclamó  enfervorecido  al  entrar  y

presenciar  el  impacto  de  un  arma  de  fuego  en  las  cabezas  de  los  padres  de

Martina. 

El  salón,  cual  escenario  de  una  lúgubre  tormenta  de  fuego  y  sangre.  El

impacto  de  los  proyectiles  había  hendido  un  cráter  en  ambos  cráneos, 

proyectando  sangre  y  masa  cerebral  por  toda  estancia.  Edgar  había  creado

una  nueva  escenografía  para  sus  macabros  crímenes.  Con  aquellos  cuerpos

desparramados en el sofá, quebrados como marionetas olvidadas en un baúl

de los recuerdos, el artista forjó aquel teatro de horrores. Mientras tanto, una

procesión de riachuelos carmesíes como las que vio de niño en las minas de

cobre de Mina Alumbrera en Andalgalá nacía de sus entrañas. Buscó con la

mirada a Edgar, a quien halló pistola en mano tras él. 

—No  merecían  vivir  —afirmó  con  el  cañón  de  su  pistola  todavía

humeante—. Tuve que sacrificarlos. Le estaban diciendo a Martina que había

hecho muy bien en rechazarte. Su madre me miró sonriendo como una zorra. 

No tuve más remedio. Ya verás cómo no se vuelve a reír de mí ni de nadie

otra vez. 

—¿Dónde está Martina? 

—Le he mandado que suba a la primera planta. 

—Quedamos  en  que  no  habría  violencia.  Esto  no  es  el  trato  al  que

llegamos. ¿Es que no sabes dejar de matar? —le espetó golpeándole el pecho. 

—Tu  suegro  me  amenazó  de  muerte  y  yo  me  pongo  muy  nervioso

cuando se pone en peligro mi vida —sonrió con aviesa mirada. 

Augusto  se  abalanzó  sobre  Edgar.  Forcejó  con  él  hasta  que  recibió  un

golpe con la culata de la pistola dejándole inconsciente. Despertó al cabo de

varias  horas.  Aturdido  y  con  dolor  de  cabeza,  se  incorporó.  Contempló

entonces  el  horror  engendrado  por  una  mente  enferma  que  nunca  debió

compartir  el  espacio  de  sus  congéneres.  Sus  hijos,  desplomados  sobre  la

alfombra,  desangrados.  La  piel,  pálida  como  la  porcelana.  Ángeles  carentes

de  almas,  sus  ojos  miraban  a  un  cielo  al  que  no  deseaban  arribar  con  tan

tierna  edad.  Lo  peor  fue  desviar  la  mirada  a  sus  abdómenes  cercenados,  de

los que asomaban las vísceras hasta diseminarse por el suelo, inmovilizadas

en  un  lecho  desecado  de  sangre  oxidada.  Maniatado  por  la  visión

fantasmagórica  de  aquel  martirio,  sintió  las  punzadas  de  cientos  de  espadas

clavadas en la piel. Bramó venganza con los ojos inyectados en sangre. 

—¿Qué has hecho, Edgar? ¡Has matado a mis hijos! ¡Juro por Dios que

lo pagarás con tu propia vida! —se arrodilló clamando venganza con el alma

quebrada de dolor. 

Investido  de  un  instinto  paternal  que  creyó  olvidado  después  de  tanto

tiempo,  se  arrastró  por  aquella  ciénaga  forjada  por  un  ser  vil  nacido  para

matar.  Abrazó  sus  cuerpos  mutilados  de  vida  prometiéndoles  que  siempre

estarían  presentes  en  su  memoria.  En  sus  gargantas,  la  cruenta  firma  de  del

autor  de  la  masacre.  Les  arrancó  aquellos  malditos  estiletes  clavados  en  sus

pieles de niño y los empuñó con fuerza para cercenar la tráquea del asesino. 

—¡Edgar!,  ¡Martina!  —gritó,  provisto  de  los  mismos  estiletes  con  los

que habían sacrificado a sus hijos. 

Registró  visualmente  la  planta  baja,  convertida  en  un  averno.  Solo

muerte,  sangre  y  seres  inertes  la  habitaban.  Sigiloso,  silenciado  los  pasos  y

hasta  la  propia  respiración,  subió  a  la  segunda.  Asomó  la  mirada  por  el

resquicio de una puerta entreabierta. En aquel dormitorio Martina cabalgaba

encima de  Edgar. Con las rodillas sobre la cama, las manos rastrillándole el

pecho y mimbreándose como una esclava sometida a los latigazos de Edgar, 

gritó enfervorecida al llegar el éxtasis. 

—¡Purifícame de ti siempre! ¡Purifícame! 

Los  ojos  de  Augusto  se  incendiaron.  El  corazón  le  palpitó  como  un

caballo desbocado. Su alma se retorció como una bestia malherida. Empuñó

con fuerza los estiletes. Mataría a Edgar para que no abusara más de Martina, 

una de sus discípulas. 

Aguardó unos instantes para pensar en medio de aquella zozobra mental

a la que se vio sometido con Edgar y Martina. Aquellas palabras le resultaron

familiares.  Era  la  misma  artimaña  utilizada  por  Salvador  en  su  grupo  de

sanación  para  copular  con  cuantas  mujeres  deseó.  Sin  embargo,  no  tenía

sentido  que  Edgar  le  hubiera  llevado  a  Madrid  para  presenciar  aquella

afrenta, salvo por el deseo de tomarse cumplida venganza por su traición. No 

pudo soportarlo. 

—¡Martina!  ¡No  puedo  creer  que  pertenezcas  a  este  desgraciado!  —

exclamó abalanzándose sobre ellos con los filos de los estiletes apuntándoles. 

Edgar  se  incorporó  raudo  y  aplacó  su  tentativa  de  agresión

inmovilizándole  sobre  la  cama.  Le  arrebató  los  estiletes  y  le  miró  de  forma

aviesa jactándose de su victoria. Por fin vería sus sueños cumplidos. 

—¡Qué  pelotudo!  Eres  muy  mayorcito  para  saber  que  no  se  debe

molestar  a  los  purificadores  cuando  se  hallan  en  su  delirio.  Parece  que  te

hayas olvidado del pasado. ¡Pobre idiota! 

—Martina,  ¿cómo  has  podido  caer  tan  bajo?  Yo  te  sigo  amando  y  este

desgraciado ha matado a tus padres y a nuestros hijos. Me atacó y me dejó sin

sentido. 

Edgar  le  golpeó  en  el  rostro,  clamando  que  era  Augusto  el  culpable  de

todo. 

—¡No  le  creas!  Siempre  fue  un  mentiroso  sádico  que  gozó  de  la

desgracia ajena —le dijo a Martina sin mostrar ningún dolor por la noticia—. 

Tápate, no quiero que vuelva a desearte. 

—No habrá día que deje de perseguirte. ¡Pagarás por esto! 

—No te hice venir acá para que la recuperaras, sino para que cesaran tus

sueños  de  regresar  con  ella.  Martina  es  mía.  Esperamos  un  hijo  —le  dijo

acariciándole el vientre. 

—¡Me estás mintiendo! —le dijo buscando con la mirada a Martina, que

permaneció impasible, como si estuviera conquistada por las drogas

—¿Lo ves? Solo tienes silencio por respuesta. Es lo que mereces. 

—¿Lo  que  merezco,  dices?  Llevo  una  vida  de  perros,  arrastrándome. 

¿Acaso crees que eres mejor que yo? 

—Gracias a ti, pasé varios años en la trena. Cuando más perdido estaba, 

encontré la luz y huí de la cárcel. Viajé a Madrid para evitar los controles de

la policía federal. Fue entonces cuando por casualidad coincidí con ella. Pasó

el  tiempo  y  nuestros  encuentros  cada  vez  fueron  más  asiduos.  Nos

enamoramos.  ¿Por  qué  crees  que  conocía  tan  bien  las  costumbres  de  esta

casa? Llevo años con ella. 

—¿Cómo  has  podido  hacerme  esto?  —le  reprochó  Augusto  enojado  a

Martina. 

—No  sé  cómo  te  atreves  a  preguntármelo.  Yo  no  mantengo  ninguna

relación  contigo.  Nada  te  debo.  Sin  embargo,  tú  sí  la  tuviste  con  Malia

estando casados. 

—Ya  lo  ves,  convéncete  de  una  puta  vez  —rió  Edgar—.  Ella  nunca

volverá  contigo.  Solo  será  para  ti  un  sueño  de  la  memoria.  Desde  que  me

traicionaste, no ha muerto noche en la que no prometiera vengarme de ti. Lo

hice convencido de que algún día llegaría mi momento. Ha sido hoy cuando

se ha hecho realidad, así que he querido celebrarlo con la chica de mi vida. 

—No volverás a hacerlo —dijo Augusto abalanzándose de nuevo sobre

él. 

Antes  de  que  pudiera  herirle,  Martina  le  disparó  en  un  brazo.  Augusto

cayó  sobre  Edgar,  que  se  lo  quitó  de  encima  propinándole  una  patada  en  el

abdomen. 

—¿Qué  pretendías  hacer?  ¡Arrodíllate!  Podrías  haber  muerto  en  el

intento, boludo —se burló Edgar encañonándole la sien. 

—¡Termina con esto de una puta vez, pero hazlo rápido! Prefiero morir

que seguir viviendo sin ella —le pidió Augusto sin apenas poder moverse. 

—No,  esto  acabará  cuando  yo  lo  decida  y  ahora  no  es  el  momento. 

¡Levántate! 

—No te seguiré más. Mátame ya si es lo que quieres. No temo morir. 

—Si no me obedeces, será mejor que acabe con esto —se aprestó Edgar

a rematarle. 

—¡No lo hagas! —le pidió Martina, incapaz de presenciar la muerte de

quien amó en el pasado, a pesar de haberle disparado en su ataque a Edgar. 

—Si ese es tu deseo, le dejo con vida. Tienes suerte, cabronazo —le dijo

pateándole la espalda—. ¡Levántate o ni ella podrá salvarte! 

Augusto  se  levantó  renqueante  del  suelo.  En  su  brazo  derecho, 

ligeramente por encima del codo, visible el impacto de la bala. 

—No vuelvas a intentarlo porque será tu final. Tiraré a matar, no a herir. 

—Eres un asesino enfermo. Ha matado a tus padres y a nuestros hijos —

repitió Augusto girándose hacia Martina. 

Ella hizo un ademán para comprobarlo a pesar de estar bajo los efectos

de la ayahuasca. Edgar sometió su instinto. 

—Martina, no le escuches. Solo pretende confundirte. Yo mismo les dije

que salieran de la casa y llamaran a la policía —le mintió para no perder el

control de la situación. 

—¡Te está mintiendo, créeme! El salón es un altar de sangre. Asómate y

lo podrás comprobar —perseveró Augusto. 

Ella  volvió  a  mirar  a  Edgar  como  si  necesitara  de  su  permiso  para

hacerlo. Se lo negó con la cabeza. A pesar de ello, se acercó para ver el salón

de  la  planta  baja.  Otro  disparo  sacudió  el  aire  deformándolo  como  un  ser

enfermizo  incapaz  de  enfrentarse  a  su  propio  destino.  Los  ojos  de  Augusto

vieron  a  Martina  caer  desplomada  al  suelo.  En  el  aire,  un  grito  descarnado

que le llegó hasta lo más profundo de su ser. 

—Ni  te  muevas,  o  lo  último  que  verás  en  este  mundo  es  una  bala

reventándote  la  cabeza  —le  ordenó  Edgar  ante  la  tentativa  de  Augusto  de

acercarse a ella. 

—¡También a Martina! ¿Cómo has podido hacerlo? 

—La sumisión es una exigencia que impongo a mis discípulos. 

—¿Cómo que a tus discípulos? 

—Soy el líder de una secta religiosa. Tu amada también lo era. Por eso

aceptaba  ser  purificada  a  mi  demanda  cuantas  veces  fuera  preciso.  No  era

amor. Solo redención. 

—Viniste a Madrid para seguir con tus fechorías y tu carrusel de sangre. 

Tu secta es una farsa. No dentro de mucho tiempo la policía te encontrará y

todo habrá terminado. 

—No me seas profeta aficionado. Es muy distinto a como lo hacíamos en

Buenos  Aires.  De  hecho,  me  dedico  a  las  altas  esferas  de  la  sociedad.  ¡Qué

podrido  mundo  es  este  en  el  que  los  millonarios  se  sienten  vacíos  de  fe

cuando lo tienen todo! 

—Siempre habrá alguien que te delate. 

—A  la  menor  duda,  tomo  medidas  expeditivas.  No  me  ando  por  las

ramas como en el pasado. 

—Entiendo, acabas con todos los que te molestamos. 

—Eres de mente rápida, aunque siempre te falló tu romanticismo. Ahora, 

prepárate  para  emprender  un  viaje  iniciático  —le  dijo  apuntándole  con  la

pistola. 



















 

























































 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 26

 Buenos Aires. Hospital Borda. Enero de 2017





Nunca  olvidó  Ernesto  la  confesión  del  Orante.  Descarnado  por  el

sentimiento  de  culpabilidad  que  sentía  de  sí  mismo,  aquel  relato  le

estremeció.  Siempre  había  imaginado  a  los  soldados  de  Dios  como  bravos

defensores de los  misterios sagrados que  preferían morir antes  que rendir el

castillo de la fe ante la lujuria. Sin embargo, el padre Adalberto eligió amar a

la mujer que fulguraba en su ser, renunciando a todo aquello en lo que había

creído  hasta  entonces.  El  cariño  hacia  los  semejantes  fue  un  sentimiento

demasiado fascinante como para rechazarlo durante toda una vida. A pesar de

todo,  se  alegró  por  él.  Fue  un  hombre  que  no  engañó  a  nadie  manteniendo

una doble existencia como tantos otros que escapaban a los votos prometidos. 

Adalberto experimentó el amor en la más virtuosa de las experiencias, la que

se siente por una mujer que nació destinada a corresponderle. Cuando sucedía

eso,  no  había  edad,  credo  ni  raza  capaz  de  someter  ese  terremoto  de

emociones  que  surgía  de  lo  más  profundo  del  alma.  El  Orante  no  pudo

resistirse  a  ese  empuje  vital  como  tampoco  lo  podía  hacer  el  ser  humano

frente a la naturaleza. No había barreras para someter los caudalosos ríos de

pasión  que  se  engendran  en  el  interior  del  ser  humano.  Mancillado  de  por

vida por los fanáticos, eligió una existencia más mundana sin dejar de creer

en la Palabra de Dios, pues fue capaz de servir a dos señores. 

El tiempo seguía envejeciendo sin novedad alguna sobre el asesino de la

crisálida.  Ni  sus  avizorantes  ojos,  ni  los  del  Oso  y  el  Orante  pudieron

descubrirlo en aquella isla proscrita bañada por ponzoñosas aguas, tan alejada

de la virtud. Sintió que su presión le ahogaba con sus feroces garras carentes

de compasión. Cada día era una decepción en la que la esperanza simbolizaba

el  fulgor  de  una  estrella  fugaz  que  se  desvanecía  al  despertar  en  aquel

desabrido  castillo  de  la  demencia.  El  tiempo  fue  labrando  el  desasosiego

como lo hace un buen agricultor en la tierra: eligiendo la estación apropiada y

trabajando sin descanso desde el amanecer al ocaso. Como le auguró Héctor, 

la vida en aquel manicomio se había convertido en un diablo que le arrebató

la voluntad. Le quebrantó la sensación temporal y espacial hasta privarle de

la orientación, ese don que solo se valora cuando deja de atesorarse. Los días

se  convirtieron  en  una  sucesión  de  seres  fantasmagóricos  que  parecían

repetirse  uno  tras  otro.  Todos  parecían  hermanos  gemelos  que  morían  sin

dejar  ningún  legado  de  conocimiento  que  le  acercara  al  objetivo  y  le

permitiera regresar a España, junto a Candela. Por momentos, se vio reflejado

en el mismo espejo que el padre Adalberto. Llegó a rezar por concluir aquella

misión y volver a sentirse abrazado por los dones de la vida. 

Aquella mañana de enero, un demente forzó los barrotes de una ventana

del  pabellón  B  y  se  tiró  por  la  ventana.  Ernesto  se  hallaba  a  apenas  veinte

metros  de  donde  se  estrelló  para  poner  fin  a  una  vida  desgraciada  que  solo

conoció  miserias.  Se  llama  Eduardo  Sotillo,  aunque  todos  le  llamaban  el

Gallito porque chuleaba a todos para arrastrarse como una serpiente cuando

se  enfrentaban  a  él.  La  noche  anterior  uno  de  los  gorilas  le  cosió  la  cara  a

puñetazos  por  llamarle  gorrino.  No  era  un  mal  hombre,  pero  su  cerebro  no

soportó el desgaste de las burlas y risas del resto de los internos. Preso de su

vergüenza, prefirió acabar con su vida. Así nadie se volvería a burlar de él. 

Antes de ser sometido por la locura, el Gallito fue un buen cocinero. En

el  Borda  se  presentó  voluntario  para  ayudar  en  los  servicios  de  cocina  y

aplacar sus delirios paranoicos. Ante su suicidio, aquel mismo día solicitaron

la  colaboración  de  Ernesto  al  saber  de  su  presteza  en  los  fogones.  Aceptó  a

regañadientes. El primer día fue el más difícil al no tener idea de cocinar para

tantos comensales, que a pesar de estar locos, tenían el paladar más refinado

que  el  del  cuerdo  más  sensato.  De  primero  había  programado  un  puré  de

patatas, así que no tuvo más remedio que ponerse a pelar una patata tras otra

hasta  quedarse  sin  dedos.  No  fue  hasta  la  preparación  del  segundo  plato,  a

base de carne de cerdo, cuando conoció a uno de los cocineros. 

—¿Eres nuevo? —le preguntó echando docenas de filetes en una de las

freidoras. 

—¡Qué más quisiera! —exclamó haciendo lo mismo—. Llevo aquí diez

añitos trabajando de sol a sol. 

—Al  fin  y  al  cabo,  eres  libre.  Yo  llevo  aquí  varios  meses  y  esto  es  lo

peor que he conocido. 

—Eso  es  que  has  visto  poco.  Donde  se  halla  lo  peor,  es  fuera  de  estos

muros, créeme. ¿Cómo te llamas? 

—Eduardo Montalbán, ¿y tú? 

—Gerardo.  Para  que  lo  sepas,  no  soy  personal  civil.  Soy  interno  con

permisos especiales. Según los médicos, ya estoy recuperado y debería estar

fuera  de  aquí,  pero  no  tengo  dónde  ir,  así  tengo  mi  propia  habitación  en  la

quinta planta del hospital. No se lo digas a nadie. Solo lo saben los jefes y el

personal de cocina. 

—Si es tan secreto, ¿por qué me lo cuentas? 

—Porque  si  te  destinan  aquí,  pronto  lo  sabrás.  Prefiero  decírtelo  yo

mismo a la cara. 

—¿Cómo se consiguen estas prebendas? 

—Eso sí que tengo prohibido difundirlo. Es mi mayor secreto. Algún día

te  lo  contaré,  aunque  no  sé  yo  si  estarás  mucho  tiempo  aquí.  No  me  parece

que estés muy loco. 

—Gerardo, no te confíes. A veces, los mayores locos se esconden bajo la

apariencia de la cordura más excelsa. 

—Estoy  de  acuerdo  con  lo  que  dices.  Entonces,  tendré  sumo  cuidado

contigo porque me pareces de lo más cuerdo que he visto en todo este tiempo. 

No  quiero  ser  descortés,  pero  hay  mucho  trabajo  que  hacer.  Si  te  parece, 

dejamos el palique para otro momento. 

—Como digas. Este es mi primer día y tengo mucho que aprender. 

—Ya hablaremos más. Hay que freír toda esta cerdada para los internos. 

Aquella  sinceridad  tan  manifiesta  de  Gerardo  le  tentó  por  un  instante

para  confesarle  el  verdadero  motivo  por  el  que  se  hallaba  recluido  en  el

Borda,  pero  en  el  último  instante  advino  su  instinto  de  policía  para

mantenerle oculta su verdadera identidad. Nunca se sabe, pero la verdad tiene

por costumbre esconderse tras el más límpido de los espejos, pensó. 

Pasó el día entre freidoras, lavavajillas, cazuelas, platos y cubiertos. Eran

las  cinco  de  la  tarde  cuando  regresó  al  pabellón.  Los  brazos  entumecidos

gritaron el dolor que sufrían tras horas sin parar ni un solo segundo. A pesar

de todo, se sintió feliz de nuevo. El trabajo se convirtió en un consuelo para

quien ansiaba sentirse útil después de tanto tiempo de infructuosa búsqueda. 

Como  la  experiencia  fue  positiva,  se  presentó  al  día  siguiente  como

voluntario  para  seguir  ayudando.  La  cocina  era  un  lugar  donde  fluía  mucho

personal, quién sabe si el asesino se escondía allí. Pasaron semanas en las que

aprendió a observar las malas artes culinarias que reinaban en aquella cocina

regentada con tan pocos medios. Eso sí, Gerardo era un artista que preparaba

los menús con sabia rectitud. Siempre lo hacía en función de la caducidad de

los  alimentos  adquiridos  a  precio  de  saldo.  Nada  había  que  escapara  a  su

férreo control. Como un experimentado contable, sabía dosificar las partidas

con las que contaba para elaborar sus platos. 

Una  de  aquellas  noches,  agotados  por  el  esfuerzo,  se  sentaron

acompañados  por  una  botella  de  vino.  Con  la  satisfacción  de  haber

alimentado a aquel rebaño de locos, abrazaron la embriaguez gracias a aquel

pequeño hurto del almacén. 

—¿De dónde te viene esa habilidad tuya para alimentar a tanta gente? —

le preguntó Ernesto, sabedor de que el alcohol habría liberado sus ataduras. 

—Amigo, en el pasado me tocó hacerlo en comedores sociales a los que

acudía gente sin recursos. Es más fácil de lo que parece a simple vista. Solo

es  experiencia.  Empecé  a  hacerlo  en  mi  pueblo,  Miramar.  Primero,  en

asociaciones sin ánimo de lucro que patrociné yo mismo. Harto de luchar sin

medios,  logré  auspiciar  un  proyecto  que  contó  con  el  patrocinio  del

ayuntamiento de Mar de Plata. Con financiación, todo es más sencillo. 

—¿Cómo acabaste aquí? 

—Me acusaron de un turbio asunto de desviación de plata con las ayudas

que concedió el Gobierno a la fundación. En el juicio, no se pudo demostrar

mi  culpabilidad,  pero  el  caso  es  que  terminé  aquí  por  el  informe  de  un

psiquiatra —explicó con la mirada perdida en el recuerdo. 

—¿Cuánto  tiempo  te  queda?  —preguntó  Ernesto  después  de  vaciar  la

última copa. 

—Unos  cuantos  años.  Como  no  quería  ir  a  la  cárcel,  firmé  lo  que  me

pusieron delante. Todo me daba igual. 

—Cambiaste  el  penal  por  el  Borda,  pero  a  costa  de  mayor  tiempo  de

condena. ¿Crees que ha merecido la pena? 

—Sin duda. Sentirse bajo rejas es lo más patético que un hombre puede

sentir. 

—Entonces, ¿has estado preso? 

—No,  pero  me  lo  imagino.  No  es  necesario  experimentar  todas  las

sensaciones para hacerse una idea de lo que pueden suponer. Eduardo, ambos

sabíamos que si nos bebíamos estas dos botellas, acabaríamos así, ¿no? 

—Es verdad. 

—Lo  mismo  pasa  con  los  penales.  Lejos  de  promover  arrepentimiento

por  los  delitos,  vuelven  más  asesinos  a  quienes  han  matado  porque  nunca

podrán reinsertarse en la sociedad. Marcados por su pasado, vagarán el resto

de sus días. Eso es lo que nunca quise para mí. La cabeza me da demasiadas

vueltas.  Necesito  dormirla  un  poco.  ¡Hasta  mañana!  —se  despidió  Gerardo

caminando de forma pesada, como si el suelo fueran arenas movedizas que lo

succionaran. 

Ernesto  le  siguió  con  la  mirada.  Sus  piernas,  discordes,  antagónicas, 

como  el  día  y  la  noche.  Las  manos,  buscando  apoyos  con  los  que  guiar  su

desmañado  caminar.  A  pesar  de  que  su  estado  mental  no  era  el  mejor, 

sospechó de Gerardo. Su intuición adivinó que el cocinero pretendió evadirse

de aquella conversación que podría llevarle a revelar el secreto que guardaba. 

Era la primera vez que un rayo de esperanza alumbró la penumbra en la que

se  hallaba  desde  hacía  meses.  Hombre  de  pasado  confuso  que  ansiaba  la

soledad y odiaba con vehemencia lo que nunca afirmó conocer, le valió para

convertirse en el principal sospechoso. Descubrir su pasado sería complicado. 

Solo  un  encuentro  casual  con  Adalberto  le  sacaría  de  dudas.  Gerardo  era

escurridizo como el humo azotado por el viento y él se había convertido en

un  ser  pertinaz  que  buscaba  al  asesino  hasta  en  sus  pesadillas.  Por

experiencia,  sabía  que  cuanto  más  se  ansiaba  algo  era  cuando  más  fácil  se

escabullía de entre las manos. Era esa desmedida obsesión la que le impediría

apresarlo. Debía ser paciente, no desearlo con tanto ardor ni angustiarse por

esa  cruel  medida  con  la  que  se  acostumbró  desde  niño  a  medir  el  tiempo

como  una  línea  acotada  que,  día  a  día,  se  consumía  acercándole  al  final. 

Confinado en los arrabales de su conciencia, se dejó llevar por las alas de la

inmunidad  para  sentirse  de  nuevo  libre,  sin  la  condena  del  tiempo  sobre  la

espalda.  Debía  abrazarlo  como  a  un  aliado  de  la  vida,  no  como  al  más

encarnizado enemigo. 

El  Borda  era  un  hospital  muy  prolífico  en  la  organización  de  actos

culturales para los internos. Tras arduas negociaciones con el ayuntamiento, 

se  consiguió  captar  el  interés  del  grupo  de  rock  de  moda  en  Argentina. 

Políticos,  actores,  directores  de  cine,  presidentes  de  bancos,  y  toda  una

pléyade  de  famosos  acudirían  al  evento  para  salir  en  la  foto  como  los  más

solidarios  y  comprometidos  con  los  dementes.  Como  no  podía  ser  de  otra

manera,  se  reclamó  a  todos  los  voluntarios  del  servicio  de  cocina  para  la

cena.  Aquella  calurosa  noche  del  catorce  de  enero  presenció  la  mayor

hoguera de vanidades de toda su vida. Los periodistas se agolpaban en torno

a los famosos para inmortalizarles en aquel evento solidario. Si el bueno del

Oso  se  hubiera  acercado  a  la  vorágine  de  destellos  de  los  flashes,  habría

pensado  que  se  trataba  de  la  misma  tormenta  acontecida  la  noche  en  que

mataron  a  su  madre.  En  una  de  tantas  fotografías,  uno  de  los  reporteros  les

pidió  a  Gerardo  y  a  Ernesto  que  posaran  para  un  reportaje  sobre  los

voluntarios como modelo de sanación de los dementes. 

—¿Para qué periódico es? —inquirió Ernesto antes de hacerlo. 

—Clarín. 

—¿Cuándo saldrá? 

—Mañana o el lunes. No lo sé seguro. Eso depende de redacción. 

—¡Gracias! Es que quisiera leer lo que dicen sobre los de acá de puertas

afuera. 

El fotógrafo se escabulló entre el gentío en busca de presas con las que

completar su reportaje. En aquella selva de famosos sería fácil conseguir las

instantáneas  que  con  tanto  ahínco  perseguía.  Mientras  tanto,  Ernesto  solo

pensó en hacerse con un ejemplar del diario para poder mostrarles a Rodolfo

y a Adalberto el rostro de su compañero de cocina y confirmar si su vida tan

aislada nacía por la necesidad de esconder un pasado miserable. 

El  paso  del  tiempo  le  confirmaría  que  aquella  fotografía  con  Gerardo

nunca se publicaría en el reportaje del Borda del Clarín. Todas sus ilusiones

se  desvanecieron  como  un  castillo  de  naipes  empujado  por  el  viento  de  la

mala  ventura.  El  Escurridizo,  como  solía  llamar  a  Gerardo,  era  un  hombre

que jamás se dejaba ver fuera de la cocina. Cuando terminaba su turno tenía

por  costumbre  perderse  por  galerías  internas  que  conocía  como  la  palma  de

su mano, huyendo de las zonas comunes del hospital. Los ojos de Ernesto le

siguieron  en  su  peregrinaje  por  corredores  de  ventilación  y  del  servicio  por

los  que  se  manejaba  como  un  experto.  Celoso  de  su  vida,  nadie  conocía  lo

más  mínimo  de  las  obras  y  venturas  de  aquel  hombre  convertido  en  una

sombra de sí mismo. 

Una  de  aquellas  tardes  en  las  que  caminaba  absorto  pensando  sobre  la

forma de identificarlo, escuchó una voz familiar a su espalda. 

—¡Mi querido Eduardo, el que siempre está cavilando! 

—¡Qué  alegría  que  estés  aquí!  —exclamó  estrechando  la  mano  de

Sancho—. ¿Cómo es que has venido a parar por aquí? 

—Hoy  me  he  dicho  que  ya  era  hora  de  departir  con  mi  buen  amigo

Eduardo. ¿Cómo va todo? 

—No muy bien. Sigo a lo mío, pero sin noticias buenas —le respondió

contrariado. 

—Estoy  con  Pancito.  Me  preguntaba  si  quisiera  verle.  Recuerdo  que

siempre sintió estima por él. 

—Sí, claro, ¡cómo no iba a querer! 

Al  acercarse  a  él,  se  percató  de  que  su  estado  se  había  agravado.  La 

expresión de Ernesto no le pasó inadvertida a Sancho. 

—Ya veo que se ha dado cuenta. El pobre ha sufrido otro ataque. Cada

vez está peor —le dijo dándole la espalda a Pancito para que no le leyera los

labios. 

La mirada de Ernesto resbaló hasta confluir en la de Pancito. Adivinó en

su triste expresión la soledad que reinaba en aquel ser martirizado que parecía

desear  la  muerte.  Gracias  al  conocimiento  de  Sancho  sobre  el  lenguaje  de

signos,  pudo  conocer  los  deseos  de  aquel  anciano  que  tanta  ternura  le

suscitaba. 

—Pensé que nunca más volvería a verte. 

—Pero,  Pancito,  si  a  los  dos  nos  queda  mucha  vida  por  delante.  No

temas, nos seguiremos viendo por mucho tiempo, antes de que la Parca venga

a  visitarnos  —dibujó  en  el  aire  Sancho  las  palabras  de  Ernesto  con  Pancito

atento a ello. 

—A mí me queda muy poco. Estoy muy cansado —le decían los labios

de Sancho cuando se cayó un libro de las trémulas manos de Pancito. 

Ernesto se agachó para dárselo. Era una edición de bolsillo de La Biblia. 

El pobre ya se olía a la muerte merodeando por los aledaños de sus últimos

días. 

—Me siento aliviado cuando leo las enseñanzas de Dios. Su mensaje de

paz me ha llegado a lo más profundo —confesó Pancito. 

Ernesto lo abrió justo en la página donde señalaba el marcapáginas. 

—Pancito, ¿quién te ha dado esta fotografía? 

—Mi sobrino. 

—¿Tu sobrino? No sabía que tuvieras familia. 

Pancito le sonrió y se encogió de hombros. 

—Es  la  única  familia  que  le  queda  —le  detalló  Sancho  tras  advertir  su

interés por la instantánea—. Es fotógrafo. Viene de vez en cuando a verle. La

última vez que le visitó fue el lunes siguiente al concierto de rock. 

—¿No será reportero del Clarín? 

El  anciano  le  miró  con  sus  ojillos  bondadosos  y  esbozó  una  de  esas

sonrisas  francas  que  se  grabaron  a  fuego  en  la  memoria  de  Ernesto  para

nunca  olvidar  a  seres  como  él.  Pancito  asintió  entonces  con  la  cabeza  y

dibujó en el aire sus palabras para que fueran interpretadas por Sancho. 

—Es mi único sobrino de sangre. No tengo más familia. 

—¡Necesito que me hagas un gran favor! De ti depende mi vida —le dijo

arrodillándose ante él. 

—Dígale  de  qué  se  trata  —le  dijo  Sancho,  apresurado—.  Se  está

poniendo  nervioso.  No  comprende  el  motivo  por  el  que  se  lo  pide  de  esa

manera. Su mente no da para más. Recuerde que una de las pocas facultades

que todavía conserva es la de leer los labios con una precisión asombrosa. 

—Querido amigo, siento habértelo pedido así. No te lo mereces. Me ha

podido  mi  obsesión.  Solo  quiero  volver  a  ver  a  tu  sobrino  —le  dijo

deslizando  las  palabras  lentamente  para  que  Pancito  pudiera  leerlas  en  sus

labios. 

Pancito asintió con la cabeza y siguió la danza con sus manos mirando a

Sancho. 

—Mañana  mismo  vendrá  a  acompañarle  para  una  consulta  con  el

neurólogo. 

—¡Eso es estupendo! —exclamó Ernesto, exultante tras la noticia. 

Tras  pasar  toda  la  tarde  juntos,  Sancho  condujo  a  Pancito  al  pabellón

Amable  Jones.  Aquella  noche  transcurrió  para  Ernesto  como  un  peregrinaje

por el purgatorio de los impenitentes que no cesó hasta el advenimiento de un

nuevo día. Fue entonces cuando sintió el dolor martilleándole las sienes con

sus  espadas  de  acero.  Se  levantó  maltratado  por  aquel  suplicio  que  se

empeñaba  en  recordarle  cruelmente  que  las  jaquecas  formaban  parte  de  su

mundo  y  de  su  vida.  Se  echó  a  la  boca  lo  primero  que  pudo  y  tragó  una

pastilla  milagrosa  que  le  había  recetado  el  neurólogo.  Maldijo  entonces  su

mala  ventura.  Tan  cruciales  los  sucesos  que  le  aguardaban  y  la  cabeza  le

vagaba  por  el  tiempo  como  un  lacerante  ser.  Con  los  ojos  convertidos  en

aletargados  seres  que  abominaban  la  luz,  caminó  por  el  jardín  hasta  el

pabellón Amable Jones. Debía conseguir aquella foto para mostrársela a sus

acólitos  del  Borda.  Si  lograban  identificarlo,  el  asesino  de  la  crisálida  sería

presa fácil. 

A  pesar  de  habitar  días  de  verano,  aquella  mañana  despertó  en  la

confusión  de  una  extraña  niebla.  Al  acercarse,  vislumbró  gentío  en  los

aledaños de la puerta de acceso principal. Sancho se acercó a él. Compungido

como un niño, le habló entre sollozos rompiendo las palabras. 

—¡Eduardo, lo han matado! ¿Cómo puede existir en este mundo alguien

tan miserable como para hacer algo así? 

—Sancho, ¿qué ha sucedido? —le instó a que le contara lo sucedido. 

—¿Todavía  no  lo  sabe?  Es  Pancito…  —dijo  Sancho  ahogándosele  las

palabras. 

—¿Pancito? —preguntó incrédulo con sus miradas enfrentándose en un

fragor incendiario. 

— ¡Asesinos despiadados! ¡A saber lo que habrá sufrido el pobre! 

—Hoy tenía visita al neurólogo. ¿Ha venido su sobrino? 

—Todavía, no. Le hemos llamado para comunicarle el asesinato. 

—¿Dónde está? ¡Quiero verle! 

—No  vaya,  Eduardo.  No  es  muerte  lo  que  verá  en  el  pabellón,  sino  la

inmundicia de un ser depravado que goza con ella. Es como un…

—Como  un  artista  de  la  muerte  —adivinó  Ernesto  sabiendo  de  las

fechorías de aquel miserable traicionado por su propia ansia de matar—. Por

favor, quiero presenciar la escena del crimen. 

—Está bien, como quiera. 

—Si vamos a entrar, ahora es el momento. En unos minutos vendrán los

de  la  policía  forense  y  aquí  no  pasará  ni  Dios.  ¿Dónde  ha  aparecido  el

cadáver? 

Sancho no le contestó. Con los ojos inundados de lágrimas, se encaminó

hacia el lugar donde apareció Pancito. Entraron en el pabellón Amable Jones. 

Avanzando  entre  aquella  vorágine,  contempló  el  horror  con  el  que  los

dementes afrontaban el adiós al más querido del Borda, al entrañable  “viejo” 

que mordisqueaba el pan duro que sobraba de las comidas. Infectar el aire de

alaridos,  convulsionarse  como  bestias  malheridas,  mesarse  los  cabellos  y

hacerse las necesidades encima fueron las repulsiones de quienes sentían un

terrible  miedo  que  no  alcanzaban  a  comprender.  A  pesar  de  la  locura, 

advirtieron el misterio de la muerte. 

Porfiando  contra  el  sentimiento  de  dolor  por  la  pérdida  de  Pancito,  la

mente de Ernesto elucubró sobre el motivo por el que el asesino había vuelto

a  mostrarse.  Nadie  podía  negar  su  condición,  pensó  entonces.  Tarde  o

temprano,  los  esquizofrénicos  sufrían  sus  brotes,  los  maníacos  se  crispaban, 

los  salidos  se  excitaban  y  los  paranoicos  decaían  en  sus  delirios  oníricos. 

Como  ellos,  quienes  adoraban  la  sangre  no  podían  vivir  demasiado  tiempo

carentes de ella, pues necesitaban de su fulgor para seguir sintiéndose vivos. 

Por  su  mente  surcaron  las  escenas  de  todas  las  mujeres  que  habían  sido

sacrificadas  por  obra  y  gracia  de  sus  estiletes.  Sin  embargo,  aquella  vez  se

trataba  de  todo  lo  contrario  en  todos  los  sentidos.  Pancito  era  un  anciano

entrañable  al  que  todos  querían  como  a  un  padre  desvalido  que  necesitaba

afecto. Escrutando los miles de datos que atesoraba sobre su modus operandi, 

nada parecía encajar. Todo era caos en su mente, que amenazaba con estallar

en  mil  pedazos,  iracunda  por  no  hallar  ningún  vestigio  que  conectara  los

crímenes. O al menos, eso creyó hasta presenciar el altar demoníaco en el que

se convirtió uno de los retretes de la segunda planta. 

—Ya  le  dije  que  le  sorprendería  —afirmó  Sancho  con  expresión  de

lástima. 

—¡Dios  mío,  qué  barbaridad!  ¡Pobre  Pancito!  —exclamó  tapándose  la

boca,  como  si  no  quisiera  despertar  a  aquel  pobre  desgraciado  elegido  para

ser brutalmente sacrificado. 

A  pesar  de  haber  presenciado  miles  de  víctimas  durante  su  dilatada

experiencia  en  la  Guardia  Civil,  nunca  olvidaría  aquella  espantosa  visión. 

Supo  entonces  que  bajo  ese  crimen  se  ocultaba  su  asesino,  el  que  con  tanta

profusión le provocaba dolor. Esta vez no le ensartó el estilete en la tráquea. 

Prefirió cercenarle los testículos para introducírselos en la boca. En su torso, 

una  cruz  latina  invertida  y  trazada  con  su  propia  sangre.  En  las  paredes, 

inmortalizadas  las  marcas  de  sus  uñas  en  el  fragor  de  aquella  sevicia.  Su

mirada crispada le confesó el calvario que había sufrido para morir. Incapaz

de  soportarlo,  resbaló  la  mirada  hasta  el  suelo,  convertido  en  un  lodazal

sanguíneo. Su apariencia viscosa y tono marrón le llevó a deducir que llevaba

varias horas muerto. El hierro de su sangre se había oxidado al contacto con

el aire engendrando islotes en medio de aquel legado de horror. Sumergido en

sus  pesquisas,  escuchó  el  ejército  de  moscas  que  bullían  en  el  aire  atraídas

por el manjar. Agitó los brazos para ahuyentarlas pero tras unos segundos de

calma,  retornó  el  ritual  de  la  naturaleza.  Lo  que  para  él  era  terrible  para  las

surcadoras  del  aire  era  una  delicia  a  la  que  no  estaban  dispuestas  a

renunciar. 

—La  enfermera  de  guardia  dijo  que  vio  a  uno  de  los  internos  traerle

hasta  aquí  a  eso  de  las  tres  de  la  madrugada  —dijo  Sancho  con  la  mirada

perdida. 

—¿No vino a interesarse por lo que sucedía? 

—Ya  sabe  que  somos  muy  pocos  aquí  y  que  no  es  posible  cubrir  todas

las necesidades de los internos. 

—Me pregunto por qué no le extrañaría que alguien le llevara al baño en

plena noche. Seguramente se habría quedado dormida. 

—La  Sole  suele  hacerlo  pero,  por  favor,  no  se  lo  cuente  a  nadie.  Tiene

tres hijos y su marido la ha abandonado. Este trabajo es lo mejor que tiene —

le pidió Sancho. 

—Si  tan  importante  es  para  ella,  que  se  lo  hubiera  tomado  con  más

interés. Tal vez, se podría haber evitado su muerte de haber alertado a tiempo. 

—¿Quién podría imaginarse que sucedería algo tan terrible? 

—Sancho, esta es una morada de dementes. Son como fieras amaestradas

que  respetan  a  sus  domadores  pero  que,  al  menor  descuido,  son  capaces  de

atacarlos  sin  piedad.  Todas  las  precauciones  son  pocas.  Mantendré  silencio

aunque me cueste un horror. 

Sancho  le  miró  y  suspiró  aliviado.  Ernesto  apretó  los  labios  y  masticó

aquel  secreto  para  engullirlo.  No  había  mayor  tormento  para  la  conciencia

que la traición, ni consuelo más cruel que el silencio culpable. 

—Es  un  buen  hombre.  Dios  se  lo  agradecerá.  La  pobre  no  tiene  nada

mejor en su vida. Eduardo, ¿qué pasará ahora? 

—Salgamos de aquí. Ya no podemos hacer nada más por él —respondió

mirando por última vez a Pancito. 

Salieron al jardín y se sentaron. Con la mente transitando por el tiempo, 

despertando  a  la  memoria,  evocaron  las  vivencias  con  aquel  hombrecillo

delgado  como  un  gorrión  y  fiel  como  un  perrillo  callejero  que  había  sido

brutalmente  asesinado.  Como  si  el  cielo  pretendiera  ayudarles  en  el  trance, 

eliminó  el  velo  que  su  hálito  había  precipitado  aquella  mañana.  Nunca

olvidaría aquel silencio profundo que le separaba de Pancito, un silencio que

exhaló dolor y odio. 

La llegada de dos miembros de la policía científica les trajo de regreso a

aquel maldito día que les había tocado habitar. Para su pesar, temió que los

locos que encontraron el cadáver, llevados por su atracción hacia la muerte y

la putrefacción, habrían contaminado las pruebas dejadas por el asesino. Con

aquellos rastreadores indagando la escena del crimen, Ernesto se preguntó el

motivo por el que el asesino eligió a un anciano enfermo y minusválido para

su   “obra  de  arte”.  A  Pancito  no  se  le  conocían  enemigos  en  el  Borda. 

Siempre tenía una sonrisa para quien se acercaba a él y le hablaba. Era como

un padre para todos, un ángel mudo. Para su desgracia, el leviatán del Borda

no creyó lo mismo. No acertó a adivinar el éxtasis que sentiría al cercenarle

los  genitales  y  presenciar  cómo  se  desangraba  sin  que  sus  gritos  ahogados

pudieran alertar a nadie. Solo dedujo una razón para que lo hiciera: su interés

en  hablar  con  su  sobrino,  el  periodista  que  le  fotografió  junto  a  Gerardo  la

noche del concierto de rock. Tal vez temió que al reunirse con él, le pediría la

fotografía  y  Pancito  le  delataría.  Si  fuera  así,  el  asesino  sabía  de  sus

movimientos.  Solo  cuatro  personas  sabían  de  sus  pesquisas  en  el  Borda. 

Sancho era un buen hombre que le había prestado su ayuda desde el primer

día  en  que  ingresó  en  el  Borda.  Tampoco  sospechó  del  padre  Adalberto,  un

hombre  de  Dios  que  sintió  la  llamada  del  amor  y  que  enloqueció  al

desvanecerse  el  resplandor  de  su  ángel.  Rodolfo  tenía  la  fuerza  de  un  toro

pero  la  mente  de  un  niño.  No  haría  daño  ni  a  las  moscas  que  revoloteaban

alrededor de la sangre de Pancito. Y Héctor, su aliado fuera del Borda, era su

principal  valedor  y  un  policía  de  vocación  y  de  oficio.  Sin  su  inestimable

ayuda, no habría sido admitido como un demente más en el Borda. No podía

sospechar  de  ninguno  de  ellos,  le  habían  mostrado  en  todo  momento  su

fidelidad.  Tampoco  podía  imaginarlos  cometiendo  los  horribles  crímenes

perpetrados  por  el  asesino  de  la  crisálida.  Todo  era  confuso  en  aquella

mañana. Así se hallaba, extraviado en un bosque en el que se había adentrado

sin conocer la laberíntica salida que le aguardaba. 

—Antes  no  me  respondió.  Le  pregunté  qué  pasaría  ahora  —se  interesó

Sancho. 

—No  conozco  el  modus  operandi  de  la  policía  científica  argentina, 

aunque me imagino que nos esperan días de muchos interrogatorios. ¿Nunca

ha habido un asesinato aquí? 

—Suicidios, muchos. Asesinatos, desde que trabajo aquí, no. 

—Vaya,  yo  creía  que  había  más  agresiones.  Yo  mismo  fui  carne  de

cañón. 

—¿Se van a atrever a interrogar a los internos? 

—A los que nos ven más enteros, me temo que sí. 

—¿Y al personal laboral? 

—Solo puedo aventurar que nos esperan días muy largos a todos. 

Cuando pronunció aquella frase, todavía ignoraba Ernesto la noticia que

portaba  uno  de  los  cuidadores  que  se  acercaba  corriendo  a  Sancho.  Su

expresión  al  escucharlo  le  inquietó.  La  mirada  del  corpulento  cuidador  del

Amable Jones se clavó en sus ojos como el estilete del asesino en las tráqueas

de sus víctimas. Temiendo que el cielo le castigara al transmitirlo, le susurró

el segundo sacrificio acontecido en la noche. 
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—Ella  nunca  te  ha  amado,  Edgar.  Si  la  tienes  en  tu  cama,  es  porque

sometes  su  voluntad  con  las  drogas.  Eres  un  miserable  —profirió  Augusto

sintiendo la cercanía de su muerte. 

Entre  Edgar  y  él,  solo  el  cañón  de  la  pistola  que  se  aprestaba  a

ajusticiarle. 

—¿Que  nunca  me  amó?  En  nuestra  casa  nos  espera  una  familia.  En  su

vientre,  nuestro  próximo  hijo.  En  cuanto  te  remate,  nos  iremos  juntos  a

nuestro hogar —le dijo con aviesa mirada. 

—Le acabas de disparar en una pierna. No puede andar. Deberías llevarla

a un hospital. 

—¿A  un  hospital,  dices?  No  me  hace  falta  ningún  hospital.  Me  debes

creer un pobre imbécil como tú. Tengo a mi servicio a médicos fieles con los

que  puedo  contar  en  todo  momento.  A  ellos  les  confiaré  que  restañen  sus

heridas. 

—No  lo  entiendo.  Le  pegaste  un  tiro  solo  porque  fue  a  ver  qué  había

sucedido. 

—¡Me  desobedeció!  —gritó  enfervorecido—.  Debe  prestarme  sumisión

plena, como todos mis lacayos. Por eso me acuesto con ella, para purificarla

y engendrar hijos puros de Dios, ángeles terrenales que curen este mundo. 

—Estás loco. Deja de apuntarme con la pistola. Solo pretendo ayudarte. 

—Tú ya no eres nadie. Quien da las órdenes soy yo. Quiero que mueras

y así va a suceder —afirmó acariciando el gatillo. 

—Solo una pregunta más, ¿alguna vez fuimos amigos de verdad? 

—Dios sufrió a Judas Iscariote. A mí me toca padecerte. Te entregué mi

vida  hasta  convertirte  en  mi  propia  familia.  Fuiste  tú  quien  me  traicionó

arrebatándome la dignidad. Ha llegado la hora de que pagues por tus pecados, 

como  Judas.  No  debes  seguir  viviendo.  Como  no  tienes  valor  de  suicidarte, 

seré yo tu verdugo. 

Incapaz  de  seguir  mirando  a  los  ojos  de  la  muerte,  Augusto  cerró  los

suyos aguardando el final. 

—¡Qué  cabronada  esperar  el  final  y  que  no  llegue!  —exclamó  Edgar

riendo y sin dejar de encañonarle. 

—¡Hazlo ya si todavía tienes algo de dignidad! —le incitó Augusto. 

Con la mirada sumida en los recuerdos de una vida presta a extinguirse, 

recreó el tiempo en el que fue feliz junto a Martina. Aquellos fueron días por

los  que  valió  la  pena  toda  su  existencia.  Se  marcharía  dichoso  por  haberlos

sentido. El aire guardó un tenso silencio. Escuchó la respiración profunda de

Edgar. Sin duda, el aroma de la muerte le enardecía. 

—¿Es que no tienes alma? ¡Dispara! —le pidió mientras el dedo índice

de  Edgar  seguía  acariciando  el  gatillo  deleitándose  con  el  sufrimiento  de

aquella sumisión. 

—¡Cumpliré tus deseos, hipócrita traidor! 

Augusto  apretó  fuerte  los  ojos.  No  quería  atisbar  el  resplandor  de  la

muerte  abalanzándose  sobre  él.  Su  final  era  inminente.  Escuchó  un  grito

descarnado que invadió el aire. 

—¡Maldita  zorra!  —gritó  Edgar  disparando  su  arma  al  aire  sin  poder

hacer blanco en su agresora. 

Cuando abrió los ojos, observó a Edgar arrodillado y con una herida en

la espalda de la que brotaba abundante sangre. 

Era  su  oportunidad.  Aprovechó  para  ocultarse  detrás  de  la  puerta  del

aseo. Fue entonces cuando planeó su ataque para defender a Martina. 

—¡Eres  un  cobarde!  —bramó  Edgar  al  comprobar  que  Augusto  había

desaparecido—. No te escondas, tu final está escrito. Sal de donde te ocultas

y  te  doy  mi  palabra  de  que  te  mataré  sin  que  sufras.  ¡Si  no  lo  haces, 

sacrificaré a la mujer de tu vida! 

Augusto  guardó  silencio.  Solo  tendría  una  oportunidad  para  atacarle  y

aquel no era el momento preciso. La herida que había visto en su espalda era

profunda. La pérdida de sangre le debilitaría y el cargador de su arma estaría

bajo mínimos después de los disparos. 

—¡Venid  aquí  los  dos  y  os  mataré  sin  sufrimiento!  —se  escuchó  en  la

casa, convertida en un palacio de horrores—. Es la última oportunidad que os

doy.  Si  no  abandonáis  vuestros  escondites,  la  muerte  será  lenta  y  larga.  Os

reventaré  las  tráqueas  para  que  aniden  en  ellas  mis  crisálidas.  Voy  a  contar

hasta tres. ¡Uno! 

Fue entonces cuando vino a la mente de Augusto el recuerdo de Martina

jugando  con  sus  hijos.  Acostumbraba  a  hacerlo  en  los  armarios  roperos, 

parapetada bajo la ropa. En la planta baja, donde todavía yacían ellos, no vio

ninguno. En la primera, tampoco. Miró a su alrededor. Se hallaba cerca de la

escalera de caracol que la conectaba con la segunda. Salió corriendo y subió

los peldaños entre los rugidos de las balas disparadas por la ira de Edgar. Una

de ellas, le rozó la cabeza. 

—Sí, sube, sube. ¡De ahí no podrás escapar! —exclamó Edgar sabiendo

que su víctima no tenía escapatoria. 

Maniatado por la herida en la espalda, Edgar subió a la segunda planta. 

Se sintió agotado, mareado, como si fuera bloqueado por una tempestad que

solo  a  él  afectara.  Las  manos,  trémulas.  Las  piernas  le  temblaban.  El  frío

atenazaba sus pensamientos. Su mirada se tornó vidriosa por momentos. En

su  mente,  tatuado  el  afán  por  purificar  este  mundo  imperfecto  y  librarlo  de

dos seres deleznables. Era el cometido que le había asignado Dios. A pesar de

que Martina estaba embarazada debía satisfacer sus deseos. Se personificó en

la  figura  de  Abraham  cuando  se  aprestó  a  sacrificar  a  su  único  hijo,  Isaac. 

Sometería su voluntad aunque le provocara un diluvio de lágrimas. 

Al llegar a la planta superior, escrutó con la mirada barriendo todos los

ángulos con el cañón de su arma. Abrió la puerta del baño y entró. Registró

uno  de  los  dormitorios.  Se  disponía  a  abrir  el  armario  cuando  su  instinto  le

alertó  del  peligro.  Municionó  el  cargador  de  la  pistola.  Para  evitar  riesgos, 

disparó  contra  él  hasta  vaciarlo.  Solo  escuchó  silencio,  ese  reparador

descanso tras el estruendo. Abrió la puerta. Al hacerlo, debió agarrarse a ella

para no perder el equilibrio. Los mareos y vértigos se agudizaron. El aire le

faltaba.  Su  respiración  se  tornó  entrecortada.  Se  sentó  en  el  suelo  para

escuchar  la  Palabra  de  Dios.  Mecido  en  aquellos  sueños,  el  Mesías  le  habló

confiriéndole  las  fuerzas  que  su  cuerpo  había  perdido.  Para  asegurarse  del

debido  cumplimiento  de  sus  funciones,  volvió  a  abastecer  el  arma  de  los

proyectiles purificadores de la ira divina. 

—¿Dónde  os  escondéis?  Solo  prolongáis  vuestra  agonía.  El  final  está

cerca —vaticinó adentrándose en otro de los dormitorios. 

Tras  el  primer  disparo  dirigido  al  armario  escuchó  un  grito  femenino. 

Había vuelto a herir a Martina. Espoleado por los ángeles exterminadores, se

acercó para descubrir a la diablesa herida. Ante él, los jadeos y el macilento

rostro de aquella tentación con forma de mujer. 

—¡Lucifer,  qué  poderes  los  tuyos  para  mutarte  en  un  ser  tan  hermoso

capaz de confundirme! Sacrificaré a tu enviada y al leviatán que lleva en su

vientre. Dios me ha mostrado el camino ¡Muere, maldita! 

Se deleitaba con aquel éxito cuando otra de las puertas se abrió de forma

violenta  golpeándole  en  el  rostro.  Era  Augusto  atacando  a  la  desesperada

sabiendo que era su única oportunidad. Se abalanzó sobre él y forcejearon en

el suelo. Con las fuerzas mermadas y desarmado, Edgar fue presa fácil. Tras

inmovilizarle, cogió a Martina en brazos y descendieron a la planta baja. Allí

se arrodillaron para abrazar a sus hijos por última vez. Sus ojos exhalaron el

calvario que padecieron por aquel sacrificio demoníaco. 

—Nos  tenemos  que  ir.  La  policía  no  tardará  en  llegar.  Los  disparos  de

Edgar  habrán  alarmado  al  vecindario.  Edgar  tiene  contactos  en  los  altos

estamentos de la policía. Nos acusarán de los crímenes. Martina, si perdemos

esta oportunidad, lo lamentaremos siempre. 

—¡No me iré de aquí! Si mi destino es morir, lo haré junto a mi familia

—le dijo sollozando tendida en el suelo y aferrada a ellos. 

—Ya  has  oído  a  Edgar.  Tiene  importantes  enlaces  con  los  círculos  del

poder. Nos acusarán a nosotros de los asesinatos. ¡Tenemos que marcharnos

de aquí cuanto antes! 

—¡No! 

Augusto la tomó en brazos y salió de la casa a pesar de su resistencia. 

—¡Mis pobrecitos ángeles! ¡Tan pequeños y asesinados por ese enfermo! 

¡¿Por qué?! ¡No puedo abandonarles así, quiero morir con ellos! —exclamó

rota de dolor con los ojos inundados en sangre. 

Augusto arrancó el coche y transitó por la misma sendilla que utilizaban

los  automóviles  del  servicio  doméstico.  Mientras  lo  hacía,  intuyó  el  lejano

rumor de las sirenas de los coches de la policía. Aceleró para incorporarse a

la  carretera  de  la  urbanización.  Al  confluir  con  ella,  escuchó  atentamente  la

procedencia  de  aquel  rumor  que  se  acrecentaba  a  cada  instante.  Se  hallaban

muy  cerca.  Tomó  la  dirección  contraria  para  no  toparse  con  ellos.  Condujo

despacio para no levantar sospechas entre el gentío que empezaba a reunirse

en las inmediaciones. La mirada fija en el retrovisor observando desviarse los

destellos  azulados.  En  cuanto  el  ruido  de  las  sirenas  se  desvaneció,  aceleró

alejándose del pasado. Quería emprender una nueva vida. 

—Otra vez juntos los dos. Podremos volver a empezar. 

—No sigas soñando. Te he salvado la vida con los chalecos antibalas que

guardaba en el armario, pero eso no quiere decir que te ame. Solo fue instinto

de supervivencia —sentenció Martina con desencajada expresión. 

Augusto  la  observó  a  través  del  retrovisor.  Su  respiración,  grave  y

entrecortada. La frente, un universo perlado. 

—¿No te das cuenta de que nos une el destino? Sabía que te esconderías

en el armario. Algo poderoso nos enlaza. 

—No  te  engañes.  Solo  es  una  casualidad.  Edgar  huyó  de  Argentina  y

vino  a  España.  Con  la  experiencia  de  los  centros  que  montó  junto  a  ti  en

Argentina, hizo lo mismo aquí. Ha logrado muchos adeptos en las clases altas

de  Madrid.  Tiene  controlados  a  varios  mandos  de  la  policía  nacional  y  a

políticos que le allanan el camino para lograr sus fines. ¡Es un Mesías! 

—Sin embargo, le atacaste cuando me iba a disparar…

—Como también te disparé a ti en la cama —precisó de forma tajante—. 

No concibo la violencia. 

—No fue más que un rasguño sin importancia. 

—Si  hubiera  querido  matarte,  ahora  no  me  estarías  hablando.  A  una

distancia tan corta es imposible fallar. 

—A  quien  deberías  haber  disparado  es  a  él.  Mató  a  nuestros  hijos.  ¿Se

puede saber qué estás bebiendo? 

—Ayahuasca. Sin ella, no puedo soportar este sufrimiento. 

—No abuses de ella. Te inhibe los sentidos. 

—Eso  es  lo  que  necesito  ahora.  No  puedo  vivir  sin  ellos.  Nada  tiene

sentido para mí —sollozó desconsolada refiriéndose a sus hijos. 

—¿Has tenido más hijos con él? 

—Sí,  pero  ellos  han  nacido  para  ser  donados  a  la  sociedad  como  seres

puros, como ángeles justicieros cuya misión es purificar el mundo. Su misión

profética es colmar el mundo de seres virtuosos. 

—¿Y se puede saber cómo se las iban a arreglar? 

—En  el  centro  de  sanación  contaba  con  cincuenta  concubinas  entre  las

que me hallaba yo. 

—¿Cuántas estáis embarazadas ahora mismo? 

—Unas veinte seguras, más alguna que ya ha tenido alguna falta. 

—Así  que  pretendía  hacerse  con  un  ejército  justiciero  que  actuara  al

margen  de  la  justicia  para  impartir  la  suya  propia.  ¡Está  loco!  ¿Te  obligó  a

entregarte a él? 

—Al  principio,  sí.  Me  amenazó  con  matar  a  mis  padres  si  no  lo  hacía. 

Con el paso del tiempo y la ayahuasca, me fui acostumbrando. En mi vientre

llevo  su  tercer  vástago  —su  expresión  se  hirió  de  dolor—.  Tienes  que

llevarme a un hospital, cada vez me duele más. 

Augusto  salió  de  la  carretera  y  detuvo  el  coche  para  observar  los  dos

impactos de bala en la rodilla de su pierna derecha. 

—No  tiene  muy  buen  aspecto  —dijo  emprendiendo  la  marcha—.  ¿Por

qué  no  quieres  que  volvamos  a  empezar  juntos?  Ahora  estamos  igual,  tú

también me has sido infiel. 

—No, Augusto. Tú lo fuiste estando casados y de forma voluntaria. Yo, 

obligada por la vida de los míos y tras divorciarnos. ¿Acaso crees que es lo

mismo? No es momento de hablar de esto, acaban de matar a mis hijos. 

—¡También  son  míos,  no  lo  olvides!  Solo  te  fui  una  vez  infiel,  te  lo

prometo por ellos. 

—¡Serás  hipócrita!  No  jures  en  su  nombre.  Solo  tengo  el  consuelo  de

que  haya  un  dios  que  se  apiade  de  ellos.  ¡Pobrecitos  míos!  ¿Dónde  irán  sin

mis cuidados? 

—Solo  soy  un  pobre  hombre  presa  de  sus  errores.  Te  pido  que  sepas

perdonarme. 

—Lo sé. Hoy mismo acabas de cometer dos muy graves. 

—¿Cuáles? —preguntó observándola a través del espejo retrovisor. 

—El primero, no matar a Edgar. 

—¿Por qué iba a hacerlo? Yo no soy un asesino. 

—Porque te perseguirá toda la vida. Nunca te librarás de él. 

—Esta vez te aseguro que sí. 

—Estás equivocado. Edgar se levantará de nuevo para acosarte hasta dar

contigo. ¿Quién te dice que no va tras nosotros? 

—Lo único que sé es que le he dejado en el suelo con una buena paliza. 

Los interrogatorios de la policía le detendrán en Madrid. Somos sombras para

él —concluyó Augusto acariciando con la mirada el rostro de Martina. 

—Siempre estará al acecho. Tengo miedo. Tengo… —balbució ante los

primeros  efectos  de  la  ayahuasca  que,  combinados  con  los  de  la  pérdida  de

sangre  de  las  heridas  en  su  rodilla,  convirtieron  sus  palabras  en  esclavas

encadenadas al martirio del silencio. 

—No te ocurrirá nada si sigues conmigo. Te lo prometo. 

—Me acerqué a la barandilla para comprobar si era verdad que los había

matado,  y  ahí  estaban  mis  pobrecitos,  muertos  en  el  suelo  como  dos

angelitos. 

—¿Por qué estabas tan segura que había sido él y no yo? 

—Siempre  deseó  que  me  volcara  en  sus  hijos,  no  en  los  míos.  Acabar

con  ellos  era  ganar  una  madre  a  dedicación  completa  y  sin  cortapisas.  No

pude soportar la idea de que los hubiera matado, así que cogí unas tijeras que

vi en el aparador y se las clavé en la espalda. Tenías que haberle pegado un

tiro en el corazón. ¡No descansaremos nunca! 

—No  tengas  tanto  miedo  ¿Me  puedes  explicar  cómo  podría

encontrarnos? 

—Edgar  es  muy  inteligente.  Tiene  un  sexto  sentido  que  le  convierte  en

un  asesino  muy  peligroso.  Le  temo.  ¡Joder,  cómo  me  duele  la  pierna!  —

exclamó crispada apretándosela para no perder tanta sangre. 

—No  nos  puede  seguir.  Le  llevamos  mucha  distancia  y  no  conoce

nuestro destino. 

—Se habrá valido de sus influencias para declararse como víctima. No te

das  cuenta  de  algo  muy  importante:  en  la  casa  de  mis  padres  hay  cuatro

muertos  y  un  herido.  Puede  alegar  que  fuimos  nosotros  los  autores  de  esos

crímenes  y  que  le  atacamos.  Ahora  mismo  es  posible  que  una  copia  de

nuestros  rostros  esté  siendo  enviada  a  todas  las  comisarías  de  España  como

sospechosos  de  cuatro  asesinatos.  Nos  culparán  de  sus  manchas.  Nunca

volveremos a ser libres. No ha podido matarnos, pero ha logrado algo peor, 

arrebatarnos el futuro. Nos irá matando día a día, segundo a segundo. 

—Magnificas  su  poder.  Yo  le  veo  apresado  por  la  policía.  Tarde  o

temprano confesará y todo habrá terminado. Morirá en una prisión condenado

a cadena perpetua. 

—Te  equivocas.  Edgar  siempre  estará  vivo  en  tu  conciencia.  Cuando

apagues la luz para dormir, cuando salgas a la calle, cada vez que cierres los

ojos, él aparecerá. 

—Entonces,  huyamos  tú  y  yo  juntos  donde  nadie  nos  pueda  encontrar. 

Dame  la  oportunidad  de  demostrarte  que  viviré  solo  por  ti,  para  amarte  y

cuidarte en todo momento. 

—¿Es  que  no  lo  entiendes?  Cuando  el  amor  termina,  no  hay  segundas

oportunidades. Simplemente terminó cuando buscaste fuera lo que ya tenías

en  tu  casa.  ¿Tú  sabes  lo  sucia  que  me  sentí  cuando  lo  supe?  Jamás  te  lo

perdonaré. 

—Quiero estar contigo el resto de mi vida y haré todo lo que pueda por

lograrlo. 

—¿Qué estás diciendo? No se puede imponer el amor. 

—También te lo impuso Edgar. Podría abandonarte en la cuneta y que te

desangraras  si  me  rechazas,  pero  te  llevaré  a  un  médico  que  te  curará.  Lo

hago porque te sigo amando. 

—Y después, ¿qué piensas hacer conmigo? 

—Cogeremos el primer vuelo que salga para Argentina. 

—¿Cómo podrás curarme? Cada vez estoy peor. 

—Tengo  un  buen  amigo  de  la  infancia  que  tiene  consulta  médica  en

Burgos. Hace años que vino a España, pero no hemos perdido el contacto. Te

curará sin informar a la policía. Te lo aseguro. Me debe una. 

Augusto volvió a mirarla por el espejo retrovisor. El rostro de Martina se

había  tornado  lívido.  Consultó  el  navegador,  se  encontraban  a  más  de  cien

kilómetros de la capital burgalesa. 

—Aguanta un poco más. Estamos cerca —le dijo para animarla. 

Activó  el  bluetooth  y  telefoneó  al  médico  del  que  le  había  hablado. 

Como  suponía,  se  ofreció  a  prestarle  ayuda.  Después  de  terminar  la

conversación, introdujo la dirección de su consulta en el navegador. 

A las cuatro de la tarde el médico estaba esperando en el portal provisto

de una silla de ruedas. Después de reconocer la maltrecha rodilla de Martina, 

informó a Augusto de forma privada. 

—Una  de  las  balas  se  ha  fragmentado.  Hay  daños  vasculares  de  cierta

gravedad. La vena poplítea ha sido dañada. En mi clínica no dispongo de los

medios ni del personal necesarios para una operación de esta envergadura. 

—¿No podemos llevarla a algún hospital? 

—Trabajo  en  el  Divino  Vallés,  pero  me  es  imposible  operarla  sin  los

trámites  de  rigor.  No  puedo  ayudarte  sin  levantar  sospechas.  Necesitaría  un

anestesista  y,  al  menos,  dos  enfermeras.  Y  lo  peor  no  es  eso.  No  podré

operarla sin dar parte a la policía. Es obligatorio. 

—¿No  puedes  hacer  nada  más  por  ella?  ¡Es  mi  mujer!  —exclamó

emocionado buscando un milagro. 

—Bien  sabes  que,  si  estuviera  en  mi  mano,  lo  haría.  Mi  consulta  no

reúne los medios necesarios para una operación con garantías. 

—¿Cómo está ella? 

—No sé cómo aguanta tanto dolor. Los huesos propios de la rodilla están

dañados. No podrá caminar. 

—La he llevado en brazos desde que la hirieron. 

—Lo  peor  es  la  poplítea.  Se  ha  salvado  por  milímetros  de  un  impacto

directo.  De  haber  sido  ese  el  caso,  habría  muerto  desangrada  en  unos

segundos.  Para  que  me  entiendas,  la  poplítea  es  una  autopista  de  sangre,  no

una comarcal. 

—¿Tan rápido? Hemos discutido en el coche. No parece estar tan grave. 

—La bala se ha roto en varios fragmentos. Uno de ellos ha causado una

afección  vascular  en  la  poplítea.  Hay  riesgo  de  desangramiento.  Además, 

habría que considerar posibles daños cavitacionales de destrucción de tejidos

por el efecto ondulante del proyectil al penetrar en su cuerpo. Hay que evitar

que sufra una isquemia. 

—No entiendo nada de lo que dices. ¿Qué debo hacer? 

—Yo  la  llevaría  a  un  hospital  sin  más  dilaciones.  Cuanto  antes  sea

intervenida, mejor. 

—Si hago eso, estamos perdidos…

—Querido amigo, no sé en qué lío te has metido, pero créeme cuando te

digo que es necesaria una intervención para salvar su vida. Llévala al Divino

Vallés.  Allí  contamos  con  excelentes  cirujanos  vasculares.  Si  la  quieres,  no

tienes más remedio que hacerlo. 

—La  situación  es  muy  complicada.  Viajamos  desde  Madrid.  Se  han

cometido cuatro asesinatos de los que se nos acusará de forma injusta. Todas

las  pruebas  son  contra  nosotros,  pero  te  juro  que  no  somos  culpables. 

¡Pregúntaselo  a  ella  si  no  me  crees!  Estamos  ante  un  despiadado  que  solo

busca vengarse matándonos a los dos. 

—Tranquilo, confío en ti. Si quieres, puedo acompañarte al hospital. 

—No  quiero  complicarte  la  vida  ni  ocasionarte  más  problemas.  Ya  me

has ayudado bastante. Lo que tenga que afrontar lo haré solo. 

—Como quieras. Ya sabes que siempre me tienes a tu disposición. 

—Lo sé, amigo. Lo mismo te digo. Ahora debo irme de aquí. El tiempo

apremia. No sé cómo agradecerte lo que has hecho por mí. 

—No tienes nada que agradecerme. Somos amigos desde niños. Espero

que todo vaya bien y que se recupere. Piensa en lo que te he dicho —afirmó

el médico abrazándole. 

Augusto cogió en brazos a Martina y salió de la consulta por la puerta de

atrás  para  evitar  la  expectante  mirada  de  los  que  aguardaban  en  la  sala  de

espera.  Ya  en  la  calle  la  ayudó  a  entrar  en  el  vehículo.  Cerró  la  puerta  y  se

puso  al  volante.  Cuando  se  disponía  a  arrancar,  tembló  de  miedo.  Su  voz, 

trémula y quebradiza, como una débil rama azotada por el viento. 

—¿Tú otra vez? 

—Te sorprende, ¿verdad? 

—¿Cómo has podido dar con nosotros? Debí acabar contigo. 

—Tal  vez,  sí.  Lo  malo  es  que  la  vida  no  concede  segundas

oportunidades,  y  la  tuya  ya  pasó.  ¿Que  cómo  he  podido  encontraros?  Muy

sencillo.  El  coche  en  el  que  viajas  me  pertenece.  Tiene  un  dispositivo  de

localización en los bajos. Siempre supe cómo localizaros. ¿Te ha tratado bien

este pelotudo? —le preguntó a Martina—. ¡Umm!, esa herida no tiene buen

aspecto. 

—Esa  herida  me  la  causaste  tú  solo  por  reafirmarte  en  tu  poder.  ¡Me

podías haber matado! —le respondió con un hilo de voz. 

—Ahora, bajaos del coche sin hacer ninguna tontería. Tengo una pistola

bajo  mi  chaqueta.  Al  menor  movimiento,  os  dejo  aquí  fritos  a  los  dos. 

¡Vamos, salid! 

—¿Para  qué?,  ¿para  empezar  tu  juego  macabro?  Ten  los  cojones  de

matarnos en plena calle —le espetó Augusto arrancando el automóvil. 

—No  se  te  ocurra  hacerlo  —le  amenazó  mostrando  su  pistola  y

apuntándole a la cabeza. 

Augusto hizo caso omiso y aceleró el coche. Edgar permaneció inmóvil, 

presto a disparar. En su mente, una prioridad única por encima de su propia

vida: matar a Augusto. Disparó, pero no hizo blanco. El choque fue violento. 

Edgar  voló  por  los  aires  siendo  desplazado  varios  metros  tras  el  impacto. 

Aturdido, se incorporó sin perder de vista la escapatoria del vehículo. Subió

al  suyo  y  accionó  el  dispositivo  de  localización.  Arrancó  para  acercarse  lo

máximo posible e impedir que se liberaran del sensor localizador. 

—Cada vez me duele más. No puedo soportarlo —se lamentó Martina. 

A  pesar  de  circular  a  gran  velocidad,  Augusto  se  giró  un  instante  hacia

ella.  Su  tez,  el  reflejo  de  la  muerte.  La  frente,  un  universo  de  estrellas

perladas. Su voz, un mortecino susurro. En sus pies muriendo un reguero de

sangre que nacía de la rodilla. 

En  la  Avenida  La  Paz,  tomó  el  desvío  hacia  la  N-1  en  dirección  a

Vitoria.  Reflejado  en  el  espejo  retrovisor,  un  coche  negro.  Cambió  de  carril

varias  veces.  Su  hostigador  le  siguió  en  todas  sus  maniobras.  Tras  varios

intentos de librarse de él. Inició su huida desesperada por la N1. Conduciendo

como un demente atormentado a quien persigue la muerte, acarició su ocaso

en cada curva, en cada variante. Imposible librarse de Edgar. Para zafarse de

su acoso, tomó el desvío hacia la N-232 para girar después en la BU-504 con

la intención de circular por carreteras secundarias. 

—Edgar nos sigue. Túmbate y no asomes la cabeza o te la volará. ¿A qué

ciudad  podemos  ir  por  esta  carretera?  La  única  esperanza  es  que  conozcas

esta zona. 

—Sí, podemos ir a Miranda de Ebro —le respondió tosiendo—. De niña, 

fui varias veces allí a visitar a una tía. 

—¿Hay hospitales donde te puedan tratar? 

—Sí, pero, ¿podrás librarte de él? 

—Eso  es  lo  que  voy  a  intentar,  pero  antes  hay  que  despistarle  para

arrancar el sensor de posición. 

—Corre todo lo que puedas. Prefiero morir de un accidente que a manos

de Edgar. La carretera es comarcal. 

—Si adelanto a algún vehículo y él tiene algún problema para hacerlo, tal

vez pueda distanciarle. En una autopista sería imposible. Espero que la noche

nos ayude. 

Arriesgó la vida en cada curva y en cada adelantamiento para zafarse de

Edgar, convertido en una sombra errante. Con su expectante mirada repartida

entre la sinuosa carretera y el retrovisor, el tiempo se convirtió en un sádico

que  le  usurpó  el  aire.  No  fue  hasta  su  paso  por  el  pueblo  medieval  de  Frías

cuando empezó a sentir la agonía del motor que, privado de su sangre, exhaló

los últimos estertores de vida. 

—¡Nos  estamos  quedando  sin  gasolina!  —maldijo  contrariado

—.               ¡Martina! 

La  llamó  varias  veces.  Solo  silencio.  La  buscó  con  la  mirada.  De  su

herida en la rodilla manaba abundante sangre. Estaba inconsciente, como si la

vida  se  le  escapara  segundo  a  segundo.  Para  salvarla  debía  continuar  por

aquel  laberinto  hasta  la  próxima  ciudad,  pero  no  halló  en  el  camino  a  su

ansiada  Miranda.  Estaba  cercado  en  la  más  cruel  de  las  batallas.  A  su

derecha,  el  embalse  de  Sobrón.  A  la  izquierda,  sus  soldados  de  piedra,  los

Montes Obarenes. Detrás, la sombra macabra de Edgar. Delante, la tortuosa

arteria de asfalto que no le llevaría a ninguna parte. No tenía salida, tan solo

quedaba esperar el dictado del destino. 

El  corazón  del  coche  dejó  de  latir  a  la  altura  del  embarcadero  de  San

Martín de Don. Aprovechando la inercia, salió de la carretera para acercarse a

los  accesos  del  embarcadero.  Eran  las  once  de  la  noche  y  a  nadie  avistó  en

aquel  paraje.  Convertido  en  su  inseparable  acompañante,  Edgar  salió  del

coche empuñando una pistola. 

—Mi  desgraciado  Augusto,  ya  ves  que  sigo  contigo.  ¡Dile  a  esa  zorra

que salga del coche! 

—Está  inconsciente.  Ha  perdido  mucha  sangre  —afirmó  mirando  hacia

ella. 

Edgar  apuntó  a  la  rodilla  de  Augusto  y  disparó.  Cayó  al  suelo

retorciéndose de dolor. 

—¡No  estoy  dispuesto  a  escuchar  tus  putas  boludeces!  La  próxima  vez

que no me obedezcas, te pegaré un tiro en ese melón de pelotudo que tienes

sobre los hombros. 

Sin  perderle  de  vista,  entró  en  el  coche.  Augusto  no  le  había  mentido. 

Martina yacía con la pierna malherida. Gracias a su linterna, pudo comprobar

la extrema gravedad de la más preciada de sus discípulas. 

—Augusto,  la  mujer  de  tu  vida  está  muerta  o,  al  menos,  a  punto  de

palmarla. Con la de veces que me la he tirado y el placer que me ha dado la

muy  cabrona.  ¡Qué  lástima  que  se  vayan  de  este  mundo  mujeres  así!  Creo

que va a ser mejor que la entregue a Dios yo mismo como sacrificio humano. 

Así dejará de sufrir en este jodido mundo. 

—¡No  lo  hagas,  por  favor!  —gritó  Augusto  sin  poder  levantarse, 

maniatado  por  el  dolor  causado  por  el  impacto  de  la  bala—.  Todavía  hay

esperanzas.  Miranda  no  queda  tan  lejos.  Podrán  salvarla  si  emprendemos  la

marcha.  No  la  dejes  morir,  es  lo  único  que  me  queda  en  la  vida.  Sin  ella, 

prefiero morir. 

—Si tanto la amabas, ¿por qué te lo hiciste con la mujer de tu jefe? Lo

tenías  todo:  un  curre  de  bróker  muy  bien  remunerado,  contactos  sociales  de

altos vuelos, una tía buena que te esperaba en casa y la familia que el tiempo

te regaló. Tu codicia y tus pensamientos tenebrosos te llevaron a traicionar a

quien te amaba y a quien te pagaba. Los dos renunciaron a ti. Tras tu fracaso, 

fui  yo  quien  te  ofreció  mi  amistad  cuando  estabas  a  punto  de  suicidarte. 

Cuando sospechaste de mí, no albergaste remordimientos. Fuiste a la policía

y  me  denunciaste  sin  tener  pruebas,  solo  con  burdas  conjeturas.  Ya  no  te

acuerdas de nada, ¿verdad? 

—Edgar, te habías convertido en un justiciero que…

—¡En un justiciero que limpiaba este mundo de seres perversos que no

merecían vivir! Tú eras uno de ellos. Lo tenías todo y no supiste conservarlo. 

Debías  morir  y  yo  me  encargaría  de  cumplir  los  designios  de  Dios

ganándome tu confianza. 

—Solo fueron dos noches. El resto de mi vida fui leal a todos los que me

rodeaban. 

—Dirás tres. Te olvidas de mí. 

—Me  limité  a  hacer  lo  que  creí  más  conveniente.  Me  pregunto  qué

habrías  pensado  en  mi  lugar.  Déjanos  vivir.  Solo  queremos  estar  juntos  sin

hacer mal a nadie. 

—Ya es demasiado tarde, ¿no crees? 

—Perdóname.  No  olvides  que  en  el  pasado  enseñamos  a  los  más

necesitados a olvidar el rencor. Ahora, soy yo quien te lo pide a ti. 

—Nada  queda  de  entonces.  En  mi  interior  ha  nacido  un  nuevo  ser

destinado a un fin ordenado por Dios. Soy su ángel purificador. 

—Rezaré a Dios para que nos permitas vivir. 

—Es  inútil.  Ha  dictado  sentencia  y  me  ha  sido  comunicada.  Me  ha

ordenado purificación. Ha de practicarse en el agua, el elemento puro con el

que se bautiza a los que se inician en sus enseñanzas. 

Augusto se arrodilló y le pidió clemencia. Se agarró a sus piernas para no

dejarle cumplir con aquella misión divina. Edgar le propinó una patada y se

liberó de él. Se dirigió al coche y cogió en brazos a Martina. Dirigió los pasos

hacia  el  embarcadero.  Al  llegar  al  acceso,  liberó  las  amarras  de  una

embarcación  y  se  adentró  en  el  turbio  universo  del  embalse.  Como  un

durmiente  al  ser  abrazado  por  la  luna,  su  aura  blanquecina  diseñó  la  senda

por  la  que  transitaría  hasta  el  núcleo  donde  tendría  lugar  la  purificación.  Al

llegar, soltó los remos y extrajo un estilete de uno de sus bolsillos. En aquel

mortecino  ser  todavía  moraba  vida.  La  miró  una  vez  más.  El  rostro  de

Martina parecía el de un ángel resplandeciente de nívea alma. Con la misma

maestría que adornaba sus obras, le atravesó la tráquea. Un quejido tan tenue

y  ahogado  como  el  silencio  de  la  noche  afloró  de  su  ser  antes  de  morir. 

Después, siguió con su ritual introduciendo una crisálida en su garganta como

señal de su autoría. En cuanto lo hubo completado, la tiró al embalse para que

las aguas expiaran sus pecados y la llevaran al cielo. 

—¡Hasta  siempre,  discípula  mía!  Cuando  nazca  un  nuevo  día,  estarás

junto  a  Dios.  Nuestros  hijos  nunca  te  olvidarán  —se  despidió  emocionado

con lágrimas en los ojos. 

Gracias al reflejo de la luna en las aguas, la pudo ver sumergirse en las

entrañas  de  aquel  enigmático  ser  llamado  a  purificar  el  ánima  de  los

culpables. 

—Ahora,  te  toca  a  ti  —pensó  en  voz  alta  con  Augusto  en  sus

pensamientos regresando a la orilla. 

Cuando  lo  hizo,  Augusto  había  huido.  Le  buscó  con  la  linterna

dirigiendo su haz de luz en todas direcciones. Subió al coche para impedir su

huida.  No  pudo  encontrarlo.  Iracundo,  prometió  seguir  buscándole  hasta

volver  a  dar  con  él.  Entonces,  nada  ni  nadie  le  privaría  de  cumplir  la

sentencia  que  escuchaba  desde  lo  más  profundo  de  sus  entrañas.  Miró  una

vez más al embalse. ¡Quién sabe si él mismo se sumergió en sus aguas para

morir  junto  a  su  amada  y  resucitar  juntos  donde  nadie  les  acosara!  Con  esa

duda viviría el resto de sus días. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 28

 Buenos Aires. Hospital Borda. Febrero de 2017





Ernesto y Sancho siguieron al emisario de la noticia hasta las cocinas del

hospital. Entre aquella fortaleza de cazuelas de gran tamaño, contemplaron la

terrible visión que nunca olvidarían. Justo en el centro de la estancia, bajo las

freidoras,  yacía  en  posición  fetal  un  hombre  desnudo  en  el  interior  de  un

horno industrial. Lo supieron porque el asesino había dejado abierta la puerta

una  vez  que  su  obra  se  hubo  consumado.  Ernesto  se  acercó  lentamente.  El

aliento  de  aquella  bestia  todavía  estaba  caliente,  por  lo  que  dedujo  que  no

había  pasado  mucho  tiempo  desde  que  se  perpetró  el  asesinato.  Ladeó  la

cabeza hasta situarla en un plano paralelo al habitáculo del horno. Se trataba

de un hombre corpulento. Rodeó la cocina masticando la escena del crimen. 

Se  preguntó  si  se  trataba  de  un  nuevo  éxtasis  creativo  de  aquel  asesino

despiadado  que  había  cambiado  de  sello,  aunque  no  de  su  crudeza  y

ensañamiento característicos. Sometidos a una carga emocional que aquellas

mentes parcas no pudieron soportar, varios internos corrieron hacia el horno

y extrajeron el cuerpo, que cayó al suelo. La piel, tan decapada y dañada que

uno de ellos se quedó con un fragmento de un brazo. 

—¡Fuera,  no  lo  toquéis  más!  —exclamó  contrariado  Ernesto  con  la

esperanza de encontrar alguna prueba de la autoría del crimen. 

Se  acercó  y  se  arrodilló  para  observarlo  atentamente  mientras  Sancho

establecía  un  cordón  de  seguridad  con  los  brazos  extendidos  gracias  al

respeto  que  infundía  sobre  ellos.  A  pesar  del  fantasmagórico  aspecto  y  del

humo  que  desprendía,  pudo  reconocer  a  la  víctima  por  su  corpulencia  y  la

ausencia de piezas dentales a la que le llevó su miseria y los golpes recibidos

en la vida. 

—¡Es el Oso! —gritó colérico al aire. 

Sancho  se  acercó  para  comprobar  la  identidad.  Asintió  con  la  cabeza

contemplando un ser torturado por el fuego. 

—¡Gerardo! —preguntó por el jefe de cocina. 

—Dime, Eduardo. 

—¿Qué temperatura real puede alcanzar este horno? 

Gerardo se tomó unos segundos para digerir aquella escena dantesca. Sus

ojos se tornaron en turbios testigos de un cuerpo carbonizado. 

—Me temo que lo ha achicharrado a cuatrocientos grados. 

—¿En qué te basas para saberlo? 

—En la forma como se ha descompuesto su cuerpo. Ha perdido capas de

piel  y  la  que  veo  está  seca  como  si  fuera  cuero.  ¿Ves  esas  formaciones  de

grasa que asoman en el abdomen? Se deben a rupturas de la piel debido a las

altas temperaturas. 

—¿Cómo  sabes  tanto  de  quemaduras?  —preguntó  Ernesto,  sin  poder

evitar que saliera a la palestra su verdadera vocación. 

—Lo  veo  en  la  carne  con  la  que  trabajo  todos  los  días.  Juego  con  las

temperaturas y el aspecto de lo que cocino. El asesino le procuró una muerte

cruel. No hay peor forma de irse de este mundo que ser incinerado en vida. El

único consuelo es que, llegado un punto, no sintió dolor. 

—¿Que no sintió dolor, dices? —siguió preguntando para ahondar en los

conocimientos de Gerardo. 

—Cuando el daño nervioso es grave, nada se siente. El Oso sufrió como

un perro, pero en sus últimos instantes de vida murió sin dolor. 

Ernesto  giró  la  cabeza  hacia  Rodolfo.  Aquella  cárcel  de  locos  no  era  el

lugar indicado para vivir, pero el tiempo le había obsequiado la lealtad de un

ser  noble  como  un  niño  y  a  quien  apreció  por  su  pureza  y  sus  profundos

sentimientos. Su rostro, carbonizado y desfigurado como el de un fantasma. 

Sus  rasgos,  desvanecidos  para  engendrar  una  masa  de  piel  negra  como  el

carbón. Los ojos habían desaparecido de las órbitas oculares, fundidos por el

calor.  Los  labios  fagocitados  por  la  hambruna  del  calor,  dejaron  al

descubierto  la  dentadura,  cuyas  piezas  inferiores  y  superiores  parecían  estar

soldadas ante los espasmos nerviosos que sufrió. 

Se levantó al saber de boca de Sancho la inminente llegada de un policía

que  había  salido  del  pabellón  Amable  Jones  tras  el  reconocimiento  de  la

escena  del  crimen  de  Pancito.  Se  alejó  del  fuliginoso  cadáver  y  salió  de  la

cocina  para  evitar  coincidir  con  el  agente  de  la  científica.  Vagando  por  los

corredores del hospital como un espectro, se preguntó el motivo de aquellas

muertes atroces que rayaban en el satanismo. El asesino no solo quería acabar

con  sus  vidas,  buscaba  regocijarse  con  su  último  aliento,  convirtiendo  sus

sacrificios en altares demoníacos. En apenas unas horas había perdido a dos

de los acólitos de su causa. Sin duda, su autor buscaba exterminar la red de

informadores  que  con  tanto  tiento  había  tejido  para  estrecharle  el  cerco. 

Sabedor de sus movimientos y de que había empezado su cacería, se revolvió

mostrando su poder destructor en toda su esplendor. Sin pretenderlo, se había

convertido  en  el  culpable  de  las  muertes  de  Pancito  y  del  Oso.  Su  obsesión

por  apresarlo  había  despertado  el  instinto  aletargado  en  aquel  reducto  de

alienados. Por un instante, aquietó aquel caos en su mente para pensar en el

Orante.  Era  el  único  que  todavía  estaba  vivo,  por  lo  menos  eso  fue  lo  que

supuso. Corrió hacia su camareta acosado por el miedo temiendo encontrarle

crucificado en un altar sangriento. 

—¡Padre Adalberto! —suspiró aliviado al verle sobre la cama leyendo la

Biblia. 

—Buenos días. ¿Se puede saber qué le ocurre? 

—¡Padre, ha sucedido algo terrible! 

—Yo, tan absorto en la lectura, que a veces parezco no vivir en el mundo

en  el  que  habito.  ¿Se  puede  saber  qué  ha  ocurrido?  Esa  cara  no  me  gusta

nada. 

—Esta madrugada han matado a Pancito y al Oso. 

—¡Dios  mío!  —exclamó  persignándose—.  ¡¿Qué  me  dice?!  Todos  les

queríamos. No puedo creer que ya no estén con nosotros. Querido Eduardo, 

solo nos queda el consuelo de que la voluntad de Dios ha sido premiarles con

una vida mejor a su lado —afirmó arrodillándose para rezar por ellos. 

Ernesto admiraba la entereza con la que los hombres de Dios asumían la

muerte  como  un  hito  necesario  para  alcanzar  la  eternidad.  Su  mirada  se

sumergió en los serenos ojos del Orante, que supieron esconderle el dolor que

padeció sollozando lágrimas de sangre. 

—Rece  conmigo  por  su  salvación  —le  pidió  sin  dejar  de  mirar  al  cielo

que se adivinaba tras los mugrientos cristales de la ventana. 

A pesar de sus dudas existenciales, Ernesto nunca denigró los principios

que el Mesías legó al ser humano. Si rezando por el Oso tendría la certeza de

su salvación, lo haría toda una vida. Aquel niño grandullón lo merecía todo, 

así  que  durante  más  de  media  hora  guardaron  sepulcral  silencio.  Solo  un

suave susurro que moría en el aire apenas exhalado de los labios del Orante

se  atrevió  a  vulnerarlo.  Por  su  mente,  atravesaron  fugaces  los  recuerdos

forjados  en  el  laberinto  de  las  mentes.  A  pesar  de  haberle  visto  abrasado

dentro de aquel infierno, le pareció estar viviendo una pesadilla de la que, en

cualquier instante, despertaría aterrado. 

—Oh, Señor. Tú, que proclamas el perdón de los pecados, exímele de los

suyos y permite que hoy resucite junto a ti en el Reino de los Cielos. Su alma

era  pura  como  la  de  un  niño.  Su  puño,  firme  para  quienes  vulneraban  tus

mandatos.  Perdona  también  a  quien  le  quitó  la  vida,  pues  en  ti  reside  la

misericordia divina. Amén —concluyó el Orante santiguándose. 

—Quiero confesarle mis sospechas. 

—Dime, hijo. 

—Estoy muy cerca del asesino. 

—Eso es una buena noticia. Lo celebro. 

—Lo malo es que él también sabe que ando tras su pista. Estoy seguro de

que  me  tiene  identificado.  Por  eso,  los  ha  matado  —afirmó  refiriéndose  a

Pancito y al Oso—. Se ha sentido amenazado y ha actuado para impedir que

siga cercándole. 

—¿Qué propone que hagamos? 

—Lo que quiero es que no muera usted. 

—No  me  asusta  la  muerte.  A  todo  ser  humano  le  llega  el  momento  de

rendir cuenta de sus acciones. Estoy preparado para cuando llegue el mío —

afirmó sin mostrar ningún temor a la amenaza del asesino. 

—La  situación  se  ha  vuelto  muy  peligrosa  para  todos.  No  tengo  poder

para protegerle. 

—Sucederá lo que Dios haya destinado para mí. 

—Nunca  podría  perdonarme  si  le  matan  por  mi  culpa.  Debemos

protegernos el uno al otro. Somos muy vulnerables. 

—Bien, dígame qué debo hacer. 

—Hablaré con Héctor, un policía de los Servicios de Inteligencia. Será él

quien tome las medidas pertinentes. 

—Y mientras tanto, ¿qué haremos? 

—No  tema.  Me  visitará  hoy  mismo.  Usted  y  yo  no  nos  separaremos

hasta que hable con él. 

—Me temo que eso no será posible. Tengo muchas confesiones previstas

para hoy…

—¡Eso puede dejarlo para otro día! No quiero dejarle solo ni un instante. 

—Las  confesiones  son  necesarias.  Algunas  son  de  maníacos  religiosos

que  caen  en  delirios  demoníacos  si  no  consiguen  la  penitencia.  No  puedo

dejarlos sin mi protección. 

—Pero, padre…

—No  hay  peros  que  valgan  —afirmó  tajante  el  religioso—.  No  puedo

permitirme  abandonarlos.  Me  imagino  que  nunca  los  ha  visto  cuando  se  les

priva  de  la  confesión.  Algunas  veces  han  intentado  suicidarse.  Asumiré  el

riesgo. Dios no me lo perdonaría. 

—Mi  conciencia  tampoco  me  perdonaría  que  usted  acabara  con  una

crisálida en la tráquea. En Dios no hallaría penitencia por ello. 

—No hay nada más que discutir. Me niego a suspender mis confesiones

a los maníacos. ¿De qué me vale vivir si no ayudo a los demás? Hace tiempo

que  dejé  de  temer  a  la  muerte.  Siempre  viene  cuando  dicta  el  destino.  De

nada vale esconderse, acude presta a tomarse a su víctima —vaticinó místico

rezando con las palmas de las manos unidas. 

—Si  esa  es  su  voluntad,  lo  único  que  le  pido  es  que  tenga  cuidado  por

dónde  se  anda.  Procure  no  transitar  por  zonas  aisladas.  Confiese  a  sus

pecadores y nunca se quede solo. Así, el asesino no podrá cazarle. Al destino, 

a  veces,  se  le  puede  sortear.  ¿No  cree  que  Pancito  y  el  Oso  estarían  ahora

vivos en caso de contar con protección? 

—Está bien. Haré caso de sus consejos. Tras las confesiones, le buscaré. 

—Eso  me  gusta  más.  Ahora  tengo  que  dejarle.  Mi  enlace  estará  aquíen

media hora y no estoy vestido para las visitas. No olvide mis instrucciones. 

—No  se  preocupe  tanto  por  mí.  Ya  verá  cómo  no  sucede  nada.  Cuento

con su amparo divino —dijo mirando al cielo. 

—Y  yo  con  su  ayuda,  espero  —añadió  Ernesto  despidiéndose  con  el

temor de que la fe ciega le llevara a desoír sus recomendaciones. 

Ernesto se dirigió a las duchas del pabellón. Con el trasiego de aquellos

asesinatos,  había  olvidado  la  obligación  de  vestirse  con  decoro  los  días  de

visitas. Tras afeitarse y cambiarse de ropa, se dirigió a la zona habilitada para

esos menesteres. Héctor le esperaba sentado en una de las salas. 

—Buenos días, Héctor. 

—Hola,  Ernesto.  Me  acaban  de  informar  de  los  asesinatos  de  esta

madrugada. Tenías razón, el asesino es un interno del Borda. 

—Ha matado a dos de mis ayudantes. Se sabe vigilado y me ha privado

de  dos  importantes  enlaces.  Un  sobrino  de  Pancito  trabaja  de  reportero.  Me

hizo una fotografía con uno de los cocineros. 

—¿Sospechas de él? 

—Se  trata  de  un  interno  con  extraños  privilegios.  No  vive  en  ningún

pabellón,  sino  en  una  habitación  del  departamento  de  administración

habilitado  como  dormitorio.  Nunca  se  mezcla  con  nadie,  ni  siquiera  en  el

trasiego  desde  allí  a  la  cocina.  Siempre  se  desplaza  a  través  de  corredores

internos del edificio. Rehuye el contacto con el resto de forma enfermiza. Es

extremadamente  meticuloso  con  sus  horarios,  como  si  no  quisiera  ser  visto

por  el  siguiente  turno  de  cocina.  Se  esconde  de  todos,  pero  no  he  podido

descubrir el motivo que le lleva a hacerlo. 

—¿Cómo se llama tu sospechoso? 

—Gerardo. 

—¿No sabes el apellido? 

—Creo que Pazos. 

—Déjame hacer una llamada. 

Héctor  cogió  su  móvil  para  contactar  con  la  policía.  Tras  unos  minutos

colgó, después de anotar su identidad y los detalles de su ficha. La expresión

de su rostro le adelantó su contrariedad. 

—Gerardo Pazos tiene antecedentes con la justicia. 

—Lo  sé.  Me  lo  contó  una  noche  de  confesiones,  acompañados  de  dos

botellas  de  vino.  Tuvo  problemas  para  demostrar  el  destino  final  de  las

ayudas del Gobierno. 

—El  juicio  fue  muy  largo  y  se  aplazó  varias  veces  a  instancias  de  su

abogado.  Para  ganarse  la  vida,  y  al  no  haber  sentencia  firme,  empezó  a

trabajar en los servicios de cocina de un colegio. Una buena mañana apareció

uno de sus subordinados carbonizado dentro de un horno. 

La mirada de Ernesto se crispó. Sus mejillas se arrebolaron como un mar

de  sangre.  Sintió  el  corazón  martilleándole  el  pecho  con  estruendosos

impactos. 

—¡Es el mismo modus operandi del asesino del Oso! —exclamó Ernesto

enarcando  las  cejas—.  Veo  que  siempre  gozas  de  información  de  primera

mano. 

—¡Y  tanto!  Como  que  fui  yo  mismo  quien  llevó  aquella  investigación. 

Cuando me dijiste de quién se trataba caí en la cuenta. A pesar de dedicarle

todos  mis  esfuerzos,  fui  incapaz  de  reunir  las  pruebas  necesarias  para

incriminarle  como  autor  del  asesinato.  Cuando  estaba  a  punto  de  cerrar  el

caso sin sospechosos, recibí la llamada de uno de sus ayudantes. Me dijo que

estaba  dispuesto  a  testificar  que  Gerardo  le  había  amenazado  de  muerte  en

varias ocasiones. Su testimonio, la aparición de restos de su ADN en las uñas

y la presión de mis superiores de cerrar la acusación, me obligaron a elevar el

caso a la justicia. 

—¿Le declararon culpable? 

—El  juicio  se  torció  desde  el  primer  momento.  El  juez  desestimó  en  la

vista previa la prueba de ADN por defectos formales en su obtención y en la

cadena de custodia. 

—¿Y el testimonio de tu hombre? 

—El  abogado  de  la  defensa  le  llevó  a  contradecirse  varias  veces  en  su

testificación. Las pruebas se diluyeron. 

—Entonces, ¿cómo acabó en el Borda? 

—Durante  el  juicio  solicité  un  examen  psiquiátrico.  Se  trataba  de  un

maníaco depresivo. Era una bomba a punto de estallar, así que le internaron

aquí. Se libró de la cárcel, pero no de esta penalidad. 

—A  pesar  de  esa  similitud,  no  veo  ninguna  relación  con  los  asesinatos

que me trajeron al Borda. 

—Eso es lo que parece a simple vista, pero déjame estudiar el caso con

más atención. Quizás pueda encontrar lo que conecte ambos casos. 

—¿Cuándo podrás decirme algo? 

—Lo  estudiaré  este  fin  de  semana  al  detalle.  Puede  que  se  nos  esté

pasando algo. A veces, la verdad está tan clara que los ojos no la ven. 

—Está bien. Te ruego que cuando tengas algo me lo hagas saber. Estos

días prometen ser un infierno para mí y para el Orante. 

—¿El Orante? 

—Le  llamamos  así  porque  se  pasa  el  día  con  las  manos  en  posición  de

orar. Es Adalberto. Un pastor que colgó los hábitos para amar a una feligresa. 

A pesar de ello, aquí ejerce como tal. Temo por su vida. 

—¿Crees que será el siguiente? 

—Si el asesino ha matado esta noche a dos de mis ayudantes, es que me

sigue los pasos. Si es así, tiene muchas probabilidades de serlo. 

—¿Qué sabes de él? 

—Todo lo necesario para entender su demencia. Imagina el caos que se

puede  haber  generado  en  la  mente  de  un  religioso  que  cuelga  los  hábitos

negando  su  pasado,  que  se  fuga  con  una  adolescente  de  la  que  se  enamora

perdidamente,  y  que,  al  cabo  de  varios  meses,  fallece  de  un  cáncer.  No  hay

nadie que pueda soportar tal desgracia. Por eso acabó aquí como el pastor de

los descarriados. No quiero que muera. 

—Ernesto, estoy a tu disposición. ¿Quieres que mande vigilar al cocinero

o que proteja a Adalberto? 

Ernesto le clavó la mirada en sus ojos. Héctor le entendió al instante. 

—Ya veo, ¿por qué elegir si puedes tenerlo todo? 

—Así es. Tan cerca del asesino, que todo es poco con tal de apresarle. 

—Te  voy  a  dejar.  Tengo  que  hablar  con  el  jefe  de  mi  unidad  para  que

autorice el ingreso de dos policías secretas en el hospital. 

—¿Me dirás algo hoy? 

—¿Cuándo  te  darás  cuenta  de  que  este  país  es  Argentina?  Aquí  las

decisiones son lentas, muy lentas. Espero decirte algo el próximo lunes. 

—Tengo que protegerle hoy mismo y todo el fin de semana. Me lo pones

muy difícil, aquí estoy solo —arguyó Ernesto. 

—Es todo lo que puedo ofrecerte. Lo siento. 

Ernesto  imaginó  el  suplicio  que  le  aguardaba  durante  los  tres  días  que

tenía por delante. 

—No me mires así. Estudiaré a conciencia los expedientes de Adalberto

y de Gerardo. 

—¡No  pierdas  el  tiempo  con  el  Orante,  es  a  quien  debo  proteger! 

Céntrate en Gerardo y en las razones por las que se esconde de todos. 

Se  despidió  abrazándole  como  a  un  hermano.  A  fin  de  cuentas,  era  su

único  enlace  entre  el  mundo  de  tinieblas  y  aquel  de  donde  procedía.  Tan

tenue  el  lazo  que  los  unía,  que  temió  que  morirían  sus  días  si  le  sucediera

cualquier desgracia. 

—Te despido como siempre: No se te ocurra morirte. 

Héctor  le  sonrió  y  desapareció.  Ernesto  resopló  ante  el  desierto  de

tiempo que adivinó en el horizonte. 

Regresó  raudo  hasta  la  zona  de  esparcimiento  en  busca  del  padre

Adalberto. Era mediodía y el sol de verano se asomaba victorioso liberándose

del  yugo  de  sus  opresores  cúmulos.  Le  vislumbró  confesando  a  sus  hijos, 

como  llamaba  él  a  todos  los  que  se  avenían  a  reconocer  sus  pecados.  En  la

ceremonia  de  besamanos,  sus  discípulos  se  arrodillaban  para  idolatrar  al

emisario  de  carne  y  hueso  que  Dios  había  enviado  al  quebradizo  mundo  de

cristal donde las emociones se ahogaban en tenebrosos bosques. Se acercó y

le  miró  fijamente.  Aquel  hombre  era  feliz  en  el  Borda.  Era  el  Mesías,  el

Salvador, el enviado que infundía esperanza y colmaba de ilusiones a quienes

escuchaban  sus  profecías.  En  el  curso  de  sus  andanzas  en  el  hospital,  había

averiguado  que  el  equipo  evaluador  de  pacientes  había  recomendado  en

varias  ocasiones  su  alta  psiquiátrica,  y  que  él  las  había  declinado  todas

argumentando que, bajo su aparente curación, se escondía la más perversa de

las demencias. Observándole personificado en su papel de pastor, no acertó a

imaginar  su  anónima  vida  allende  aquellos  muros  redentores.  Por  eso,  supo

que  nunca  abandonaría  a  los  seres  desvalidos  que  caminaban  junto  a  él

llamándole Maestro. 

Se  acomodó  en  unos  de  los  asientos  del  parque  junto  a  uno  de   “los

 ausentes”   que  nunca  hablaban  ni  mostraban  sentimientos.  Era  tal  su

alejamiento respecto al resto de sus semejantes, que a su lado se sintió en la

más absoluta intimidad. Por eso, no dudó en centrar la atención en Adalberto. 

En  sus  ojos,  siempre  él.  En  sus  pensamientos,  convertido  en  su  sombra, 

siempre  el  Orante.  El  instinto  le  dijo  que  debía  protegerle  de  la  venida  de

aquel fanático de la muerte que escondía su depravado instinto y su atracción

por las crisálidas. Convertido en un adorador del tiempo, deseó que el tránsito

por  aquellos  tres  días  se  desvaneciera  de  forma  fugaz.  Desoyendo  sus

anhelos, se tornaron en seres indolentes y lánguidos que se resistieron a morir

sin plantar batalla a su conciencia. 

—Mi  querido  amigo.  Le  llevo  observando  desde  que  dieron  comienzo

las confesiones. Quería avisarle de que mis feligreses están hoy un poco más

nerviosos que de costumbre. Los asesinatos de esta noche parece que les han

afectado. Debo permanecer a su lado. ¿Les ha visto? 

—Ya veo que no hace caso de mis consejos. Haga lo que quiera, pero no

me separaré de usted ni un segundo. 

—Hombre de poca fe. Dios vela por nosotros. 

—¿De  la  misma  manera  que  lo  hizo  con  Pancito  y  el  Oso?  Si  es  así, 

prefiero no creer. 

—No me lleve a su terreno, Eduardo. Dios no puede variar el destino de

la  vida.  Estaba  escrito  que  ambos  morirían  esta  noche  sacrificados  por  un

criminal. 

—Entonces, ¿quién es Dios? Yo pensaba que era todopoderoso…

—Él  les  aguarda  en  el  cielo.  Eran  buenos  hombres,  tienen  merecida  la

eternidad. 

—No ha respondido a mi pregunta. 

—A  veces,  le  pedimos  imposibles.  Cuando  nos  sacude  la  desgracia, 

elevamos la vista a Dios y le rogamos que nos proteja del mal sin caer en la

cuenta  de  que  somos  seres  libres  de  nuestros  actos,  de  que  somos  nosotros

mismos los culpables de nuestras malas acciones. ¿Por qué no rezar cuando

todo es felicidad?, ¿por qué no agradecer la dicha de nuestra vida? No, no, no

—repitió  negando  con  la  cabeza—.  A  Dios  hay  que  amarle  todos  los  días

cultivando la bondad en nuestros corazones. No le culpe por esos asesinatos, 

son los hijos imperfectos sembrados por Lucifer. 

—¿Que no le culpe? Llevo muchos años contemplando la miseria de la

humanidad.  Nunca  fui  un  creyente  muy  convencido,  pero  aquí  es  donde

mejor he apreciado lo abandonados que estamos en este mundo. 

—Yo nunca me he sentido así. Siempre estoy rodeado de mis feligreses. 

Comparto con ellos sus penas, sus pecados y…

—Sus confesiones, ¿verdad? 

Las  mejillas  del  Orante  se  arrebolaron.  Su  silencio  le  sorprendió,  era

extraño que un religioso se ruborizara por aquella pregunta. Ernesto continuó

percutiendo. Había encontrado una mina de oro. 

—Usted sabe quién es el asesino, ¿verdad? Hay vidas en peligro. ¡Debe

decirme quién es! 

—Hijo  mío,  nunca  podría  identificarle.  Es  secreto  de  confesión,  un

derecho natural y divino que la Iglesia no puede vulnerar nunca. El derecho

canónico  establece  la  inviolabilidad  del  sigilo  sacramental.  Recuerde  lo  que

decía  Santo  Tomás:   «lo  que  se  sabe  bajo  confesión  es  como  no  sabido, 

 porque  no  se  sabe  en  cuanto  hombre,  sino  en  cuanto  Dios».   Si  levantara  el

velo, sería excomulgado. Mi cometido es lograr la contrición del culpable. 

—El secreto nunca puede encubrir a un asesino que va acabando con la

vida de tantas víctimas…

—¿Quién es usted para exigírmelo? No es más que un demente que finge

ser un policía a la caza de un asesino. He visto muchos delirios como el suyo

aquí.  Cuando  a  un  loco  se  le  interna  en  un  centro  como  este,  la  mente  se

inventa  un  delirio  con  el  que  proteger  la  autoestima.  Con  ese  propósito,  la

conciencia diseña un plan para engañarse a sí misma inventando una vida y

una identidad distintas y que nada tienen que ver con la realidad. 

—¡No  puedo  creer  que  piense  eso  de  mí!  —exclamó  Ernesto, 

cariacontecido ante aquellas elucubraciones. 

—Llevo  aquí  mucho  tiempo  como  para  no  saber  que  es  usted  uno  de

esos  que  se  cree  un  policía.  Hay  que  seguirles  sus  razonamientos  para

ayudarles  a  ser  felices  y  que  se  sientan  importantes  en  un  mundo  en  el  que

nadie les prestaría atención. ¿Qué pecado cometió para que le internaran en el

Borda? 

—Soy un policía español que ha seguido el rastro de un asesino en serie. 

—Y yo un poco mayor para que me engañen. ¡Vamos, Eduardo, el que

tiene que confesar es usted! 

—¡Le juro por su Dios que le estoy diciendo la verdad! —gritó Ernesto, 

malhumorado por el tono despectivo con el que le hablaba el Orante. 

—De nada valen las promesas de un ateo que no ha visto el resplandor

de Dios. Camina usted por tenebrosos parajes que le han alejado de la virtud. 

—Le obligaré a que confiese la identidad del asesino. El lunes recibiré la

visita  de  mi  enlace  con  la  policía  argentina.  Si  no  colabora  con  la

investigación, le detendrán. 

—¿Y cree que a mí me importa eso? A mi edad uno está para vivir como

quiere, no como le impongan. Cuando ingresé en el Borda tras la muerte de

mi prometida, creí que todo se había acabado, que mi vida no valía ni un peso

y que moriría abandonado como un perro de la calle. Míreme ahora, no hay

día que muera en el que mis feligreses dejen de acudir a mí. Les doy fe y algo

por lo que seguir viviendo en esta prisión. Deténgame y arrebatará a cientos

de internos el único consuelo que conservan para vivir. Tras los asesinatos de

Pancito y del Oso, muchos están muy alterados. Me temo que más de uno se

verá muy tentado de alguna barbaridad. 

—¿No cree que exagera un poco? —preguntó Ernesto como un púgil que

solo busca huir del acoso al que le somete su contrincante. 

El Orante le miró fijamente. Frunció el ceño mostrando un perfil arisco, 

desconocido para Ernesto hasta entonces. Sus ojos, pétreos como la muerte, 

le miraron sentenciándole. 

—Me  decepciona.  Es  usted  una  causa  perdida,  mas  yo  seguiré

perseverando  para  que  retorne  al  camino  de  la  virtud.  Padre  mío,  ¿por  qué

vuelves  a  cargar  sobre  mis  espaldas  a  seres  tan  pecadores?  Sabía  que  el

camino  para  ganarme  mi  salvación  sería  pedregoso  y  escarpado,  pero  no

contaba  con  este  sanguinario  que  no  es  capaz  de  distinguir  su  demencia. 

Difícil  misión  me  encomiendas,  Señor  —aseveró  ritualmente  elevando  la

mirada  y  extendiendo  los  brazos  hacia  el  cielo  como  el  más  virtuoso  de  los

hombres de Dios. 

—No  dramatice  tanto.  Tampoco  fue  usted  un  ángel  para  los  padres  de

Alana. ¿No sería un demonio vestido con sotana quien le arrebató a su hija? 

—Dios  deseó  que  conociera  el  amor  terrenal.  Me  limité  a  seguir  sus

órdenes. 

—No  pretenda  hacerme  creer  eso.  No  le  culpo  de  sus  actos,  a  fin  y  al

cabo todos somos hombres con nuestros defectos y deseos. Nada pudo hacer

para oponerse al amor. Ni su fe ni sus votos pudieron evitarlo. 

—Junto  a  ella  sentí  lo  que  es  la  felicidad.  Cada  día  era  magia,  cada

segundo, un tesoro. La pobrecita fue víctima de un cáncer galopante que se la

llevó en unos pocos meses. La noche en que murió juré vengarme de ese Dios

al que tanto había rezado y que no escuchó mis plegarias, pero cuando la ira

se calmó, volví al redil del Buen Pastor. 

—Mírese  ahora  como  un  Mesías  que  ilumina  la  vida  de  todos  estos

perdidos que no tienen salvación. Muchos morirán dentro de estos muros sin

nadie  a  su  lado,  en  la  más  absoluta  de  las  soledades.  Nunca  deje  de  rezar

junto a ellos. Privados de la luz de sus plegarias, sus destinos se hundirían en

el más profundo de los océanos. ¡Confiese y nunca se separará de esas almas

descarriadas! Le prometo mi silencio. 

—No me quiera ganar a su causa. Ya le he dicho antes lo que pienso de

hombres como usted. Vaya haciéndose a la idea de que también morirá aquí. 

Puede  que  lo  haga  de  viejo  o  asesinado  por  algunos  de  sus  enemigos,  que

aquí  son  muchos.  Sin  la  protección  del  Oso,  es  presa  fácil  para  las  catervas

del  Borda.  Hace  unos  meses  ya  le  propinaron  una  buena  paliza  de  la  que  le

costó mucho tiempo recuperarse. No tiente de nuevo a la suerte. 

—Sé  que  esta  historia  ya  la  habrá  oído  miles  de  veces  pero  le  aseguro, 

por lo que más quiero en mi vida, que soy policía, y que mi única misión aquí


es  apresar  al  asesino  de  la  crisálida.  No  le  miento  cuando  le  digo  que

dispongo de un enlace en los Servicios de Inteligencia que me ayuda con las

investigaciones.  El  lunes  me  reuniré  con  él  para  saber  de  primera  mano  los

antecedentes  de  Gerardo,  el  cocinero.  Mientras  tanto,  quiero  estar  cerca  de

usted  para  protegerle.  No  me  vaya  a  hacer  alguna  tontería  propia  de  quien

adora  tanto  a  Dios  y  no  valora  ni  su  propia  vida  ni  el  bien  que  causa  a  los

demás. 

—¡Ok, sheriff! Al final voy a tener que hacerle caso. Ya le dije antes que

tomaré las debidas precauciones. Sé que le gusta hacer bien su trabajo y que

mi  vida  corre  peligro,  a  las  pruebas  me  remito  —afirmó  en  referencia  a  los

asesinatos de Pancito y del Oso. 

—¿Se  ha  preguntado  qué  les  sucedería  a  todos  sus  feligreses  si  no

pudiera confesarlos? 

—Ya veo que sabe explotar las debilidades de este pobre cura de pueblo. 

Está bien, le haré caso —claudicó el Orante al imaginar el pavoroso destino

que aguardaba a los feligreses desprovistos de su guía espiritual. 

—No se arrepentirá de ello, se lo garantizo. 

Fiel  a  su  causa,  Ernesto  permaneció  el  fin  de  semana  junto  al  Orante. 

Con  el  tiempo  sacudiéndole  con  su  látigo,  padeció  la  extenuación  propia  de

quien se negó a cerrar los ojos ni un solo instante. No podía soportar la idea

de  que  el  asesino  se  llevara  a  aquel  buen  hombre  al  que  el  destino  dio  la

espalda por cortejar a quien solo debía venerar, pues el amor terrenal no fue

concebido para su disfrute. Esa fue la tentación con la que el diablo le instigó

para  probar  su  lealtad.  Para  castigarle,  Dios  le  privó  de  su  amor  con  la

intención  de  volver  a  reclamarle  como  su  emisario  entre  los  vivos.  Con  esa

conciencia  vivía  aquel  pobre  hombre  arrastrándose  por  un  mundo  que  no

entendía,  y  en  el  que  solo  hallaba  consuelo  confesando  a  los  pecadores  de

aquel  palacio  engendrado  para  apresar  a  los  de  mísera  condición.  En  la

letanía  de  aquel  desvelo,  se  preguntó  si  algún  día  sería  capaz  de  vencer  al

laberinto que se había forjado en su mente, si algún día viviría feliz y dichoso

como  su  Dios  siempre  proclamó  con  la  divina  palabra  que  aquel  hombre

estudiaba día y noche sin descanso. 

Convertido en su sombra, le guardó la espalda para que el asesino de la

crisálida no se llevara por delante al último de sus colaboradores del Borda. 

Lo  peor  fueron  las  noches.  Acariciándole  con  el  delicado  tacto  de  sus

oraciones, el Orante le susurró que nada sucedería, que su ejército de luceros

le protegería, que con sus destellos le despertarían si su vida corriera peligro. 

A  pesar  de  aquellos  devaneos  con  sus  plegarias,  fue  capaz  de  resistir

despierto las tres noches. Como una tríada divina, se manifestaron portadoras

de un destino que no acertó a vislumbrar en las nieblas de su entendimiento. 

Tan  ansioso  estaba  de  que  llegara  el  lunes,  que  sus  ojos  aguantaron

avizores hasta el amanecer del día señalado. Se levantó y buscó una ventana

para  contemplarlo.  En  aquel  cruento  festival,  se  imaginó  junto  a  Candela  el

día en que se volvieran a ver. Ni la distancia ni el tiempo habían vencido el

amor  que  sentía  por  ella.  Solo  deseaba  que  aquella  mañana  fuera  la  génesis

del  epílogo  de  su  estancia  en  aquel  castillo  de  locura  y  que  Héctor  fuera  el

emisario  de  buenas  nuevas  acerca  del  sospechoso  Gerardo  Pazos,  el  preso

cocinero que gozaba de privilegios. 

Regresó a la cama del Orante. El padre Adalberto dormía a pierna suelta

roncando  a  discreción.  Despertarlo  se  convirtió  en  una  odisea  de  héroes

milenarios. Sus labios vibraban como si estuvieran sometidos a la fuerza de

un  compresor  que  anidara  en  su  interior.  Tras  varios  empujones  y  cachetes

recobró la consciencia. 

—¿Ocurre  algo?  ¿Por  qué  me  despierta  así?  —preguntó  tocándose  las

acaloradas mejillas. 

—No  despertaba  ni  a  tiros.  Le  he  tenido  que  propinar  varias  bofetadas. 

Lo siento. 

—Rezarás un avemaría y tres padrenuestros por golpear a tu pastor —le

dijo sonriendo—. ¿Por qué te has vestido tan pronto? 

—Espero  la  visita  de  mi  enlace  con  la  policía  federal.  En  media  hora

estará aquí. 

—No lo creo. No hay visitas tan pronto. 

—Mi  enlace  es  un  agente  de  alta  graduación  de  los  Servicios  de

Inteligencia. Padre, vístase y acompáñeme. Seguro que nos trae noticias sobre

Gerardo. 

—Bien, como diga. 

Tras acompañarle en todo momento, llegó la hora señalada. Entraron en

la sala de visitas, vacía a aquellas horas de la mañana. Tomaron asiento a la

espera de su emisario. El tiempo fue pasando sin que apareciera. Héctor era

extremadamente puntual, por lo que la tardanza comenzó a impacientarle. A

sus  pensamientos  advinieron  entonces  las  divagaciones  sobre  lo  que  podría

haberle sucedido. Una reunión que se hubiera alargado más de la cuenta, un

asunto  de  urgente  intervención,  o  simplemente  una  indisposición  pasajera

podrían  haber  causado  la  demora.  A  medida  que  el  tiempo  pasaba  a  la

velocidad de la luz, un mal pálpito comenzó a tomar cuerpo en su mente. ¿Y

si Héctor hubiera sufrido un ataque repentino como un infarto, un ictus o una

embolia?,  ¿y  si  hubiera  sido  víctima  de  un  atentado  de  algún  grupo

terrorista?, ¿y si el asesino de la crisálida hubiera alentado su purificación a

través  de  sus  enlaces  en  el  exterior  del  Borda?  Su  respiración  se  tornó

profunda, después quejumbrosa. Sus sienes comenzaron a sufrir dentelladas, 

tenues  al  principio,  para  ir  agudizándose  y  convertirse  en  el  suplicio  de  sus

dolorosas  estocadas.  La  mirada,  clavada  en  la  compuerta  metálica  que

separaba  la  opresión  de  la  libertad.  Suspiró  aliviado  cuando  escuchó  el

aullido de la oxidada frontera de aquellos mundos opuestos. La compuerta se

abrió, pero no fue Héctor a quien sus ojos vieron. 

—¿Eduardo  Montalbán?  —preguntó  por  él  un  hombre  de  expresión

circunspecta mientras se quitaba sus gafas de sol. 

—Soy yo. ¿Y Héctor? 

—Soy  un  agente  de  los  Servicios  de  Inteligencia.  Quiero  hablar  con

usted en privado. 

—El padre Adalberto es de confianza. 

El  agente  le  miró  fijamente  y  se  mantuvo  en  silencio.  En  su  expresión

adivinó Ernesto que no hablaría hasta que se quedaran a solas. El Orante se

levantó y se dirigió hacia una sala anexa, donde aguardó en un lugar visible

para ambos. 

—Mucho me temo que si no está aquí, es que algo malo le ha sucedido 

—supuso Ernesto—. ¿Qué ha sido de él? 

—Héctor siempre fue un buen policía…

—¿Fue? —remarcó al escucharle hablando en pasado. 

—Le han tiroteado cuando venía a visitarle. Ha sido cerca de aquí, en el

parque España. 

—¿Le han matado? 

—Le han acribillado entre dos asesinos. Tiene el cuerpo lleno de plomo. 

Sabían que pasaría por ahí. Le estaban esperando. Fue una encerrona en toda

regla. 

—Héctor siempre me ayudó desde que ingresé aquí. Un buen hombre y

un buen policía —recordó Ernesto con lágrimas en los ojos. 

—Y por eso me dio a conocer su nombre y su verdadera identidad. Me

hizo  prometerle  que  vendría  a  visitarle  el  día  en  que  le  sucediera  alguna

desgracia.  Ese  día  ha  llegado.  Héctor  ha  muerto  por  su  implicación  en  este

caso. 

Ernesto  rompió  a  llorar  con  la  rabia  de  quien  siente  la  pérdida  de  una

nueva  vida  por  culpa  de  la  ofuscación  en  atrapar  a  un  asesino  que,  por

momentos,  pensaba  que  estaba  más  en  su  mente  que  en  aquella  prisión

hundida en la niebla de las mentes enfermas. 

—Me  dio  esto  para  usted  —le  dijo  acercándole  un  sobre  con  el

membrete de los Servicios de Inteligencia. 

Ernesto renunció a abrirlo. La muerte de Héctor pesaba en su conciencia

más que la caza del asesino. 

—Héctor  no  aprobará  lo  que  está  haciendo.  Este  sobre  contiene

información sobre el hombre al que persigue. ¡No haga que su muerte sea en

vano! —le apremió el agente. 

Ernesto le miró fijamente. Temblaba de ira, una muerte más que debería

cargar sobre su conciencia, pensó. 

—¡Vamos, hombre, muestre un poco de dignidad por él después de todo

lo que le ayudó! 

Tras  pensarlo  unos  instantes,  cogió  el  sobre  y  lo  abrió,  ávido  por

descubrir el contenido. Eran tres fotografías en blanco y negro. Las miró con

atención.  En  una  de  ellas  aparecía  Gerardo  sentado  en  el  banquillo  de  los

acusados  durante  una  de  las  sesiones  del  juicio  por  malversación  de  fondos

públicos.  En  su  rostro  se  notaba  que  habían  pasado  algunos  años  desde

entonces. Su morfología era más aguda y la juventud brillaba en sus ojos. Se

preguntó el motivo por el que se las hubiera hecho llegar. Solo pudo saberlo

al ver la última. Rodeado por el trazo de un rotulador rojo aparecía difusa la

cara  de  uno  de  los  asistentes  al  juicio.  La  acercó  bajo  la  luz  de  una  de  las

pantallas del techo. 

—¡Por  fin  te  tengo!  —exclamó  aliviado  al  reconocerle  a  pesar  de  las

huellas del tiempo. 
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Sumido  en  la  ira,  emprendió  Edgar  su  viaje  hacia  la  nada.  Sin  Martina, 

convertida en un espectro bajo las aguas del embalse, solo le quedaba seguir

el rastro de Augusto. 

—¿Dónde te escondes ahora? —le preguntó al cielo estrellado apretando

con vigor el volante imaginándose retorciendo su cuello. 

La sinuosa carretera por la que transitaba simulaba la cola de un dragón

presto a atacar a su víctima, como lo estaba él, deseando perforarle la tráquea

para introducirle el inconfundible sello de su obra. Circuló lentamente con el

propósito  de  avistar  su  presencia.  A  menudo,  creyó  verle  entre  las  sombras

creadas  por  el  reflejo  de  la  luna  en  las  aguas,  pero  solo  se  trataba  de  los

fugaces  destellos  de  aquella  nereida  que  se  resistía  a  investirse  de  su  nueva

condición. 

Metro a metro, segundo a segundo, avanzó por la carretera del embalse

convertido  a  sus  ojos  en  un  argénteo  manto  de  cristal.  Cuando  el  cuerpo  de

Martina emergiera, él se hallaría lejos del lugar del crimen. Nadie le acusaría

de haberla enviado al fondo de aquel reino sumido en la quietud. 

Al  rebasar  las  compuertas  del  embalse,  detuvo  el  coche  para  activar  el

navegador. Si Augusto había tenido la oportunidad de huir, debía saber a qué

distancia  se  hallaba  el  enclave  más  cercano.  Solo  había  una  ciudad  lo

suficientemente grande como para esconderse y ser tratado del disparo en la

pierna: Miranda de Ebro. Allí se dirigió. Tras algo menos de media hora llegó

al cruce de la N1. Se sumergió en sus calles sumidas en el silencio y aparcó

en  las  inmediaciones  del  parque  Antonio  Machado.  Miró  el  reloj  del

salpicadero.  Eras  las  tres  de  la  madrugada.  Víctima  del  cansancio  de  un  día

tan intenso, el sueño fue venciéndole hasta que sus ojos se cerraron para dejar

de admirar aquella noche en la que envió a su otra vida a Martina. Sin poder

culminar  su  venganza,  se  sumergió  en  el  mundo  donde  la  conciencia

agonizaba  para  dar  paso  al  vergel  en  el  que  el  delirio  onírico  emergía  cual

etéreo vasallo de la memoria. Así, nació en sus pesadillas una malvada acólita

del dios Marte aflorando del reino del mar. 

—¿Por  qué  vienes  a  mí?  —preguntó  Edgar,  sabedor  del  peligro  que  se

cernía sobre él. 

—Tú  me  clavaste  esta  crisálida  en  mi  tráquea.  ¡Mírala!  —se  la  mostró

arrancándosela violentamente. 

—Deberías estar muerta. Nadie sobrevive a mi castigo. 

—Y  lo  estoy,  pero  siempre  viviré  en  tu  subconsciente.  Cobraré  vida

cuando tus ojos se cierren. Ese será tu castigo, nunca descansarás. ¡Y ahora, 

despierta y pena tu sueño en plena noche! —exclamó clavándole su daga en

la tráquea. 

—¡No! —gritó enfervorecido abriendo los ojos ante la atenta mirada de

un viandante que circulaba por el lugar. 

Despertó sudoroso, con el cuerpo dolorido, y cegado por la deslumbrante

visión  del  nacimiento  del  astro  de  la  luz.  Miró  el  reloj.  Las  siete  de  la

mañana.  Buscó  un  pañuelo  en  la  guantera  para  secarse  la  frente  perlada. 

Mientras lo hacía, recordó la premonición de aquella pesadilla personificada

en  Martina:  si  fuera  cierta,  su  sueño  no  conocería  descanso  ni  paz.  Suspiró

profundamente  mientras  se  recostaba  en  el  asiento.  Cogió  el  móvil  y

telefoneó a uno de los acólitos de su secta. En unos instantes, había urdido su

plan para capturar a Augusto. 

—Buenos días, Néstor. ¡Necesito dos carnés de identidad de los buenos, 

y para hoy! —remarcó alzando el tono de su voz. 

—¡Jefe, no me puedes pedir eso! Dos de los buenos y en tan poco plazo

es imposible. 

—No  para  ti.  Sabes  que  me  debes  una.  Hoy  satisfarás  tu  deuda.  Los

quiero aquí mañana. Es vital que los tenga cuanto antes. 

—¿De  cuánto  dinero  dispongo  para  sobornar  a  nuestro  enlace  en  la

Fábrica Nacional de Moneda y Timbre? El último nos salió por un pastón. No

acierto a saber lo que nos pedirá por dos y en un solo día. 

—¿Es que no puedes falsificarlo como has hecho siempre? 

—Yo  solo  no  puedo.  Desde  que  la  palmó  Mauricio  estamos  un  poco

justos en el área de informática. Es preferible hacerse con el soporte dotado

con el nuevo chip allí donde los fabrican. 

—Está bien. No hay límite. Consíguelos al precio que sea. Espero que las

impresoras estén bien configuradas. 

—Jefe, lo difícil es conseguir los carnés en blanco de la Fábrica Nacional

de Moneda y Timbre. Con las medidas de seguridad implantadas en el nuevo

formato del carné de identidad, es casi imposible falsificarlo. ¿A nombre de

quién los hago? 

—A nombre de Augusto Liberman Madariaga y de su hermano Agustín. 

En  el  de  Augusto,  inserta  la  fotografía  de  cualquier  discípulo  de  nuestra

organización.  El  que  vaya  a  nombre  de  Agustín  tiene  que  ir  con  la  mía. 

Encárgate  también  de  hackear  las  bases  de  datos  de  la  policía  para  que

cuando me presente en la comisaría de Miranda de Ebro esté todo en regla. 

—Eso es más fácil. Esta tarde hablamos para ponerte al corriente de las

gestiones con nuestro topo. 

—Mantenme informado. 

—Ok, así se hará. Eso corre de mi cuenta. 

Edgar colgó el móvil y lo tiró hacia el asiento del copiloto. Esos carnés le

costarían  una  buena  cantidad  de  plata.  Matar  a  Augusto  se  estaba

convirtiendo en una obsesión muy gravosa para sus arcas. 

Pasó  las  horas  callejeando  a  la  espera  de  que  la  ciudad  despertara.  Su

mirada,  expectante  por  volver  a  ver  la  imagen  de  su  víctima  más  deseada. 

Para  apaciguar  su  sed  de  sangre,  salió  del  coche  y  se  dirigió  a  pie  hacia  la

parte  vieja  de  la  ciudad.  Se  detuvo  en  el  puente  medieval  de  Carlos  III.  Se

apoyó  justo  en  el  centro,  al  pie  de  uno  de  los  leones.  Contempló  el  río  que

daba nombre a la ciudad, convertido en un rosario de efluvios. A sus ojos, se

le  manifestó  la  exhalación  del  ánima  que  protegía  a  su  última  víctima.  Fue

entonces cuando resurgió el rostro de Martina desde lo más profundo de sus

entrañas  para  mostrarle  el  horror  de  sus  actos.  Su  cuello,  desgarrado.  La

tráquea,  destrozada  y  con  el  estilete  aún  clavado.  En  las  manos,  el  feto  que

había extraído del vientre convertido en un ser diabólico de cárdenos ojos. El

aire le llevó el susurro que expelieron los labios de aquel ser etéreo. 

—Habitaré en lo más profundo de tu ser. Cobraré vida cuando tus ojos se

cierren. Ese será tu castigo. Nunca descansarás. 

Eran las mismas palabras que escuchó sumido en las profundidades de la

inconsciencia de aquella misma madrugada. La amenaza de Martina parecía

seguirle allá donde huyera. 

—¡No  eres  real!  Sé  que  solo  habitas  en  mis  visiones  —le  respondió

mirando a su lecho—. En cuanto te olvide, dejarás de existir en mi mente. 

—Mi  recuerdo  siempre  te  perseguirá  en  cuanto  duermas.  Emergeré  de

tus entrañas como la peor de tus pesadillas. 

—¡Muere  para  siempre!  —afirmó  tirando  una  moneda  hacia  el  río  para

que las ondas del impacto desvanecieran aquella visión. 

Siguió  caminando  hacia  la  parte  vieja  de  la  ciudad.  Llegó  a  la  plaza  de

España, donde buscó el consuelo de un café para aliviar el malestar que había

penetrado  en  su  cuerpo  como  una  espada.  Entró  en  uno  de  los  pocos  bares

que estaba abierto al público a aquellas horas. En la barra, un castillo de tazas

y platos de café se erigía como soberano de aquella lontananza. Una señora

bien metida en los cincuenta se le acercó. En sus manos, una aromática taza

de café. 

—Buenos días, caballero. ¿Qué se le ofrece? 

—Sírvame lo mismo que está tomando. 

—Ya veo que a usted le gusta el buen café. 

—Lo conocí gracias a mi madre. Desde niño, me acostumbré a tomarlo. 

—¿De paso por Miranda? 

—Sí, de negocios. Estaré varios días. ¿Me recomienda algún hotel? 

—Precisamente tengo unas tarjetas de uno que está bien cerca de aquí y

que es muy tranquilo. Tome —le dijo acercándosela. 

—Gracias. El café, exquisito. Quédese con el cambio —le dijo dejando

una moneda de dos euros sobre la barra. 

Mientras  lo  degustaba,  accedió  al  bar  una  mujer  de  mediana  edad  que

parecía  haber  venido  desde  el  cielo  de  su  imaginación.  Sus  ojos  eran

almendrados.  Negros,  refulgentes,  y  coronados  por  perfiladas  y  arqueadas

cejas,  le  provocaron  temblores  tan  solo  con  mirarlos.  El  pelo,  castaño  y

peinado con un sencillo recogido. Sus labios, carnosos como fruta madura, le

insinuaron el frenesí que sentiría al acariciarlos. La tez, un mar de seda por el

que  soñó  surcar  en  un  mar  de  deseo.  Su  cara,  con  forma  de  corazón,  y  la

simetría  perfecta  de  aquel  rostro,  hizo  que  mereciera  la  pena  la  persecución

de Augusto que, por unos instantes, abandonó su conciencia. 

—¿Lo de siempre, Valeria? 

—Sí, Ana, pero hoy más cargado. No he dormido nada esta noche. 

Edgar no pudo desviar la mirada de aquel hermoso ángel que el destino

había  elegido  para  que  habitara  junto  a  él  ese  día.  De  su  mente  se

desvanecieron los deseos de venganza para recrearse, mecido por aquella voz

celestial  que  le  cautivó.  Con  disimulo,  recorrió  todos  los  rincones  de  su

cuerpo  mimado  por  un  traje  negro  de  chaqueta  entallada  y  de  pantalones

tobilleros de cintura alta. Los zapatos de tacón alto que maniataban sus pies

parecían  encumbrarla  hasta  el  cielo.  Era  una  mujer  esbelta  y  de  refinadas

formas. Lo supo al escucharle aquellas dos frases. Se cruzaron la mirada dos

veces  hasta  que  Edgar  evadió  la  suya  de  aquel  combate,  incapaz  de

enfrentarse  a  aquella  visión  que  enervaba  sus  deseos.  Con  la  dueña  del

establecimiento ocupada en sus quehaceres, todo fue silencio hasta que entró

un mendigo que apestaba a vino. 

—¡Vamos,  Valeria,  dame  unos  euritos!  —exclamó  guiñándole  el  ojo  y

mostrándole la lengua. 

—¡Siempre estás igual! Ya estoy cansada de ti. No te volveré a dar ni un

euro si no dejas de hacer el cerdo. Aprende a mendigar, no sabes ni hacer eso

bien. 

—¡Me paso tus euritos por el puto culo, guarrilla! —exclamó tocándole

el culo—. ¡Joder, qué material tienes, jodida potranca! A ti te daba yo buena

mazorca. 

—¿Quieres dejar de molestar a la señora? —intervino Edgar con cara de

pocos amigos. 

—¿Quién me habla? 

—¡Alguien que te puede partir la cara si no te paras quieto! 

—¿Cuántos cómo tú te harían falta para hacerlo? —le retó tocándole los

senos a la mujer—. ¿Ves…? Puedo hacer lo que me salga de la polla. 

Edgar  se  acercó  a  él  y  le  inmovilizó  en  un  instante.  La  calle  le  había

enseñado cómo hacerlo. 

—¡Señora, llame a la policía…! —dijo Edgar. 

—No hace falta —dijo ella al ver entrar a un agente local. 

—¿Qué sucede aquí? Pero si es el bueno de Venancio. ¿Cuántas veces he

de decirte que no te pongas así de buena mañana? Ahora, te tengo que llevar

conmigo. ¡Manda pelotas! Y yo, que venía a probar un buen café, tengo que

denunciarte  por  comportamiento  indecoroso,  como  siempre  —afirmó  el

policía. 

El agente le esposó y se lo llevó al puesto de la policía local. 

—Muchas  gracias,  caballero.  No  sé  qué  hubiera  pasado  de  no  mediar

usted —le agradeció Valeria. 

—No  me  las  dé.  Era  obligado  mediar.  No  se  puede  consentir

comportamientos  de  esta  clase.  Si  me  permite,  quisiera  invitarle  al  café.  Yo

estaba antes que usted. 

—Muchas gracias. Es usted muy amable. 

—Antes he escuchado su nombre. El mío es Edgar. 

Edgar  se  acercó  y  la  besó  en  las  mejillas  para  sentir  el  fresco  aroma, 

elegante y delicado, como lo era ella. 

—Encantada de conocerle. Es usted de fuera, ¿verdad? 

—Por favor, prefiero que nos tuteemos. Sí, soy argentino, aunque llevo

varios años afincado en Madrid. Soy comercial de una empresa de materiales

de construcción. 

—No sé si tendrá muchas ventas aquí —intervino la dueña del bar—. La

ciudad  está  muy  deprimida  con  esta  mierda  de  crisis  que  nos  está  matando. 

En Miranda no se construye ni una caseta para perros. 

—Bueno,  yo  estoy  para  intentar  vender  todo  lo  que  pueda.  Tengo  por

aquí varios clientes buenos. 

—Le deseo éxito en sus ventas. 

—Por cierto, ¿dónde está el hotel del que hablamos antes? 

—Pues  está  de  suerte.  Valeria  es  la  directora  de  la  Hospedería  El

Convento. 

Edgar miró a Valeria, que asintió afirmativamente con la cabeza. 

—¡Entonces, estoy en las mejores manos! —exclamó Edgar satisfecho. 

—Mi jornada laboral empieza en diez minutos. Si quieres acompañarme, 

con mucho gusto, daré orden de tramitar tu alojamiento. 

—Me parece perfecto, Valeria. 

Por  un  instante,  se  soñó  acariciándole  la  piel  de  porcelana  mientras  su

mirada  se  deslizaba  por  su  brillante  cabello,  cual  cascada  de  agua  argéntea. 

Salieron  juntos  del  establecimiento  y  tomaron  la  calle  San  Francisco  para

afrontar la subida a la Hospedería, un establecimiento sito en la ladera de un

monte y asentado en un edificio franciscano. 

—¡Vaya  lugar  tan  hermoso!  —exclamó  Edgar  al  contemplar  el

espectacular claustro. 

—Me  alegro  de  que  te  guste  —afirmó  Valeria  mientras  tramitaba  la

reserva  en  el  ordenador—.  Si  te  parece,  te  puedes  sentar  en  uno  de  los

sillones y te sirvo un café. ¿Cómo lo quieres? 

—Cortado, por favor. No puedo negarme. Aquí, un café tiene que saber

como el néctar de los dioses —bromeó Edgar acomodándose. 

Después  de  unos  minutos  disfrutando  de  la  calma  de  aquel  reducto, 

escuchó bullicio. Su expresión cambió, sorprendido. 

—No te preocupes. Al otro lado, hay un colegio. Hay unos campamentos

de  verano  —le  explicó  Valeria  sentándose  junto  a  él  acompañada  de  dos

cafés cortados. 

—¡Qué mezcla tan extraña! 

—Estas  instalaciones  que  ves  pertenecen  al  antiguo  Convento  de  San

Francisco  que  posteriormente  pasó  a  manos  de  la  congregación  de  los

Sagrados  Corazones.  Con  el  paso  del  tiempo,  se  convirtió  en  un  colegio

donde se imparten clases desde enseñanza infantil hasta bachillerato. Bueno, 

aquí  tienes  la  llave  de  tu  habitación.  Me  gustaría  acompañarte  más  tiempo, 

pero  debo  cumplir  con  las  obligaciones  del  hotel.  Gracias  de  nuevo  por

ayudarme en el bar. 

—Gracias  a  ti  por  realizar  todos  los  trámites.  Este  es  un  paraje

extraordinario. ¡Estoy de suerte por conocerlo! —se congratuló Edgar. 

Se despidió de Valeria con su aroma tatuado en la memoria y subió con

parsimonia hacia el primer piso. La noche en vela persiguiendo a Martina y a

Augusto  comenzó  a  causarle  sus  efectos.  A  pesar  de  aquellas  horas  de  la

mañana, le invadió una profunda sensación de sopor. Subió a su habitación y

se instaló. Se tumbó en la cama. Cerró los ojos. En unos segundos su mente

se  sumió  en  el  paraíso  de  la  conciencia.  Aferrado  a  las  alas  del  sueño  y, 

presto  a  asumirse  en  su  encanto,  surgió  de  sus  entrañas  la  fantasmagórica

visión  de  Martina,  convertida  en  una  diosa  del  reino  del  mar.  Emergiendo

altiva, portaba en su mano el sobre negro que entregó a Morfeo, el dios de los

sueños. Le prometió que aquella misma noche entregaría las confidencias de

Edgar a su padre para someterlos a juicio. Si llegara a conocer el secreto que

ocultaba,  sería  castigado  a  vagar  eternamente  por  los  senderos  del

inframundo hasta ser devorado por los chacales del desierto. 

—¡Martina, debes perdonarme! No quise hacerlo, pero algo dentro de mí

me  lo  ordenó.  Yo  te  sigo  amando  —la  mintió  en  sus  sueños  para  atraerla  y

volverla a matar. 

—¿Me  sigues  amando…?  Me  asesinaste  atravesándome  la  tráquea.  Yo

cumpliré  mi  venganza.  Te  prometí  que  jamás  volverías  a  dormir.  Desearás

hacerlo,  necesitarás  cerrar  los  ojos,  pero  yo  siempre  moraré  los  brazos  de

Morfeo para retornarte a la realidad. Es tu castigo por arrebatarme la vida y

entregarme a este mundo sumido en la oscuridad al que me ha condenado tu

mente perturbada. 

—¡Ven  a  mí  en  tus  fantasías  y  ámame  como  siempre  hiciste!  Es  más

placentero que en este mundo material. 

—No sabrás quién soy. Puedo ser alguien que te sigue por la calle, o una

mujer que te mira desde la ventana, o esa furcia de Valeria, de la que te has

encaprichado.  Confiarás  en  su  mirada,  pero  yo  habitaré  bajo  su  piel  para

acabar contigo. Solo entonces dejaré de vagar alrededor de ti. 

—¡No!, ¡no!, ¡no! —gritó Edgar como un poseso al despertar de aquella

pesadilla. 

Sudoroso, se sentó en la cama para alejarse del mundo en el que Martina

hostigaba sus pensamientos. Solo despierto la doblegaría, pero era incapaz de

resistir  durante  más  tiempo  el  agotamiento  que  le  castigaba.  Aguardó  así

durante  horas.  Comió  en  la  habitación  sin  atreverse  a  salir.  Solo  cuando  la

noche  durmió  sus  miedos,  se  atrevió  a  desafiarla.  Salió  para  perderse  en  la

ciudad  en  medio  del  gentío  que  reinaba  un  viernes  a  esas  horas.  Empujado

por  el  deseo  de  evadirse  de  la  atávica  moradora  de  su  subconsciente,  se

dirigió  de  nuevo  hacia  la  parte  vieja  de  la  ciudad.  Sus  pasos  le  llevaron  a

perseguir  el  rastro  en  el  aire  de  las  pegadizas  notas  de  la  canción  “Vive  la

vida”  de  Coldplay,  simbolizando  la  decadente  vida  de  quien  gobernó  el

mundo introduciéndose en los círculos de poder para decaer hasta barrer las

calles  sobre  las  que  un  día  reinó.  Era  aquella  su  vida  entonces.  La  música

procedía  del  mismo  bar  en  el  que  había  tomado  un  café  aquella  mañana. 

Entró.  Las  luces  dirigían  sus  miradas  multicolores  en  todas  direcciones.  Se

acercó  a  la  barra.  A  pesar  del  bullicio  y  del  gentío,  la  dueña  del

establecimiento gesticuló para que se acercara. 

—¿Cómo le ha ido todo? —le preguntó con una franca sonrisa dibujada

en su rostro de ojos risueños. 

—Todo bien. Sin problemas. 

—¿Está contento en la Hospedería? 

—Contento  es  poco.  El  lugar  es  una  maravilla  y  el  entorno, 

impresionante. 

—Ya le dije que le gustaría. Además, Valeria es un cielo. 

—¡Y que lo diga! Muy servicial y amable…

—Además  de  guapa  y  elegante,  ¿verdad?  —le  insinuó  exhibiendo  una

pícara sonrisa —. Dígame qué se le ofrece. La casa invita. 

—Un gic-tonic de Beefeater —afirmó al instante. 

Edgar la observó con atención. La dueña no parecía tan seria como por la

mañana. Sin duda, el hechizo de la noche la había contagiado con el aire de

fiesta que reinaba en el aire. Al cabo de unos minutos se acercó a él provista

de dos copas. 

—¡Brindemos por la vida! —vociferó ella alzando la copa hasta el cielo

ante las risas de los clientes. 

Edgar  satisfizo  sus  deseos  y  acercó  su  copa  hasta  que  chocaron, 

emitiendo el chasquido característico. 

—¡Hay que brindar de verdad para que haya buena suerte! 

—Como usted diga. 

—¡Eh!, a estas horas nada de usted. 

—Me  parece  estupendo,  Ana.  Por  cierto,  tienes  arte  con  los  gin-tonic. 

¡No está nada mal! 

—Gracias,  Edgar.  ¿No  has  visto  a  Valeria?  A  estas  horas  suele  pasar  a

tomar una copa. ¡La pobre está tan sola! 

—La verdad es que no. ¿A qué viene eso de que está tan sola? ¿Es que

ella no tiene a nadie? 

—Su  marido  murió  en  un  accidente  de  tráfico  hace  ocho  años.  Era

comercial  de  una  empresa  de  químicos.  Mi  pobrecita  sufrió  mucho  hasta

superarlo.  Esperaba  un  hijo  y  lo  perdió  del  disgusto.  No  ha  sido  capaz  de

volver  a  empezar.  Se  pasa  la  vida  del  trabajo  a  casa  sin  apenas  salir.  Ha

entregado  su  vida  a  su  recuerdo.  Me  da  mucha  pena,  ¿sabe?  Una  chica  tan

atractiva y con su porte, ¡y que ande tan solitaria siempre! La verdad es que le

hace  falta  un  hombre  en  su  vida,  pero  un  hombre  que  la  quiera  de  verdad. 

¡Dios  mío,  el  puto  alcohol  siempre  me  hace  hablar  más  de  la  cuenta! 

Perdóneme  por  mi  lenguaza  —se  excusó  ella  mirando  al  cielo  para  dar  un

buen trago de aquel cristalino brebaje. 

Edgar hizo lo mismo vaciando su copa. Ana le sirvió otra sin preguntar. 

Se aprestaban a volver a brindar por la vida cuando entró Valeria. 

—¡Edgar!  No  esperaba  verte  por  aquí  a  estas  horas.  Te  imaginaba

descansando. 

Ataviada  con  un  vaporoso  vestido  blanco,  a  sus  ojos  advino  un  ángel

salvador  en  el  que  cobijar  sus  temores.  Sus  ojos,  convertidos  en  dos

diamantes  de  perfecto  y  definido  contorno  de  sombras  violetas.  Su  mirada

parecía refulgir como una estrella caída del cielo. Edgar la miró buscando lo

que escondía tras la profundidad abismal de sus luceros. 

—Llevo durmiendo todo el día —respondió él, prendado ante la rotunda

belleza  de  Valeria—.  Por  eso  me  he  animado  a  salir  y  conocer  la  noche  de

Miranda. Perdona, ¿qué quieres tomar? 

—Lo  mismo  que  tú.  Ana  es  una  experta  —afirmó  refiriéndose  a  su

habilidad para los gin-tonics. 

—Valeria, niña, ahora mismo te lo sirvo. Recuerda que el concierto del

castillo está a punto de comenzar. Apenas faltan diez minutos. 

—No voy a ir. Me iba a acompañar Juan —dijo, refiriéndose al cocinero

de la Hospedería—, pero le ha dado una de sus jaquecas. Así que estoy más

sola que la una. 

—¿Un concierto en un castillo? Tiene que ser estupendo poder verlo —

afirmó Edgar intentando introducirse en la conversación. 

—Eso pensaba yo, pero mis planes han fallado. ¡Con la ilusión que me

hacía escuchar al grupo de jazz que tocaba hoy! 

—Vaya,  no  quisiera  ser  indiscreto,  pero  aquí  tienes  a  un  fan  del  jazz

dispuesto a acompañarte. No te sientas obligada si te parece fuera de lugar —

se excusó por el atrevimiento. 

—¿Por qué me dices eso? Con lo que me has ayudado esta mañana con

el  pobre  de  Venancio,  que  ya  estaba  borracho  a  primera  hora  del  día.    Si

quieres  acompañar  a  una  aburrida  como  yo  a  un  concierto  de  jazz,  mi

respuesta es que sí. 

—Por mí, estupendo. Seguro que estará genial —afirmó Edgar, a quien

solo le importaba acompañarla—. Si el concierto comienza en breve, hay que

beberse ya estos copazos de Ana. 

—No  debería.  No  suelo  beber  y  esta  noche  me  he  pasado  de  la  cuenta. 

Hemos estado cenando un poco en la Hospedería y me he pasado con el vino. 

¡Me sienta fatal! 

—Venga, ¿me vas a decir que no? Aguarda un instante —afirmó Edgar

haciéndose un espacio cerca de la barra para agenciarse los gin-tonics. 

Con una copa en cada mano, Edgar se acercó a Valeria sonriendo. Ella le

devolvió una expresión risueña. 

—¡Brindo por este encuentro! —exclamó él radiante. 

Sintió  las  burbujas  de  aquel  néctar  explotando  en  su  boca.  La  noche  le

había  regalado  la  compañía  de  aquella  mujer  de  sugerente  mirada  y  voz

aterciopelada. 

—Edgar, el concierto está a punto de comenzar —recordó ella mirando

el reloj. 

—Como la dama ordene —bromeó Edgar llevando las copas vacías hasta

la barra. 

Ascendieron  a  aquella  mágica  cúspide,  desde  donde  contemplaron  la

ciudad  bañada  por  un  río  de  plata  que  reflejaba  el  fulgor  de  la  luna.  Era

aquella  una  noche  de  contradicciones  con  el  astro  refulgiendo  como  un

diamante  y  las  estrellas  apocadas  y  anónimas.  Guiados  por  la  magia  de

aquellos acordes rítmicos y los efluvios de una botella de cava, se adivinaron

conquistados por una flotabilidad gravitatoria que impulsó sus sentimientos al

éxtasis. Al finalizar, esperaron a que el resto de público abandonara la planta

del castillo y permanecieron unos instantes gozando de aquellas maravillosas

vistas, a pesar de estar invadidas por el reino de la noche. Valeria resbaló. A

punto  de  caer  al  suelo,  Edgar  la  cogió  del  brazo  para  evitarlo.  Sentir  sus

manos en las suyas le enervó. 

—Valeria,  no  te  veo  muy  religiosa  que  se  diga  —bromeó  al  ver  su

mirada perdida. 

—Entre el jazz que tanto me gusta y tu afición por llenarme la copa con

la botella de cava que has comprado, una está un poco más “alegre” que de

costumbre. 

—Espero  que  puedas  aguantar.  Me  tienes  que  llevar  por  la  noche  de

Miranda. 

—No será por mucho tiempo. Mañana trabajo. No creo que aguante más

de dos copas. 

—No quiero molestarte. Lo que puedas y, si no te viene bien, lo dejamos

ahora mismo. 

—Edgar, un par de copas y te tengo que dejar. Te llevaré a la parte nueva

de la ciudad. La vieja, ya la conoces. 

El cansancio lacró la andadura de Valeria aquella noche. Edgar observó

la  estela  de  su  vestido  blanco  que,  ante  la  luz  de  uno  de  los  pubs,  dejaba

entrever sus torneadas piernas y adivinar las sublimes formas de sus caderas. 

Secuestrados  los  sentidos  y  los  pudores,  bailaron  el  tiempo  entre  risas  y

confesiones. Valeria desahogó su tristeza por las largas noches de su vida que

la sumían en la más absoluta soledad en una ciudad en la que nunca se había

integrado,  a  pesar  de  llevar  viviendo  más  de  diez  años.  Como  si  se  sintiera

una  estrella  carente  de  resplandor,  sus  ojos  lloraron  la  desgracia  de  haberlo

perdido todo. Eran lágrimas forjadas en un corazón roto de dolor e incapaz de

rehacerse  de  tan  infausto  recuerdo.  Edgar  sacó  un  pañuelo  de  uno  de  los

bolsillos de su americana y contuvo aquella oleada de lágrimas. Alguna más

rebelde se resistió a ser sacrificada y debió someterla con los dedos. Surcar su

delicada piel, blanca y luminosa como la luna de aquella noche, provocó que

su corazón se desbocara como un mar bravo. La miró con los ojos azuzados

por la pasión que le estaba incendiando el alma. Con la noche madurando en

sus  corazones  y  los  labios  de  Valeria  tan  cerca,  los  acarició  con  los  dedos

para besarlos con la pasión de un debutante. Su cuerpo tembló al deslizar las

manos por su cintura y sentir el acelerado latir de su corazón sobre su pecho. 

Cerró los ojos, incapaz de resistir el hechizo de aquella boca que deseaba ser

conquistada.  Guiándose  en  la  penumbra,  sus  labios  escrutaron  su  delicado

mar  de  ámbar  hasta  besarle  el  cuello  al  mismo  tiempo  que  los  susurros  de

Valeria  le  llegaban  hasta  sus  oídos,  convertidos  en  un  reclamo  de  deseos

prohibidos.  Sin  rumbo,  el  azar  les  empujó  de  vuelta  a  la  Hospedería  El

Convento. Cogidos de la mano, como si se hubieran amado toda una vida, se

escondieron  de  las  miradas  furtivas  de  aquella  noche  con  la  esperanza  de

hallar un refugio donde desatar los sentimientos, cautivos bajo la piel. 

—No  puedo  seguir.  Si  me  ven  entrar  con  un  cliente,  mañana  seré  la

comidilla de todo el personal del hotel. 

—¡No me dejes solo ahora! Te deseo —le susurró. 

—Pero, Edgar…, no puedo hacerlo. 

La cogió de la mano y la llevó hasta la entrada del establecimiento. Miró

desde afuera a la recepcionista, que dormitaba cabeceando en su silla frente al

ordenador.  Edgar  tomó  la  iniciativa.  Si  la  quería  hacer  suya  aquella  noche, 

debía lograr que venciera sus miedos. 

—¡Vamos! Abrázate a mí y desvía la cabeza hacia la izquierda para que

no  te  pueda  ver  en  caso  de  que  despierte  al  oírnos  entrar  —afirmó  en

referencia a la recepcionista. 

Atravesaron la recepción del hotel sin ser vistos. Subieron a la habitación

en la que estaba hospedado. Nada más entrar, Edgar la besó con el ímpetu de

un  vendaval.  Liberó  su  cabello  del  sometimiento  del  recogido  para  ver  su

melena rizada posarse sobre los hombros. Sus manos navegaron por aquellas

tierras generosas y sedientas de sentirse amadas. Solo la tenue piel de aquel

vestido  blanco  le  separaba  de  sumergirse  en  el  delirio.  Sus  manos  buscaron

hechizadas  la  botonera  del  vestido.  Con  los  dedos  temblando  emocionados, 

aquella barrera se precipitó al suelo, liberando a sus ojos un cuerpo celestial. 

La abrazó para conquistarle el corazón. Silenciadas las palabras, las miradas

henchidas de deseo gritaron todo lo que se amaban. Desnudos ante la poesía

de  una  noche  sin  estrellas,  y  con  la  luna  como  única  oficiante  de  aquella

comunión, se tendieron sobre la cama sin ningún pudor. Los labios de Edgar

se posaron sobre los de Valeria para probar la miel de su boca, que se abrió

como  una  flor.  Sus  manos  se  deslizaron  por  las  cumbres  de  sus  torneados

senos para transitar por el valle de su vientre, que tembló de emoción ante sus

caricias.  Con  los  labios  recorriendo  su  piel,  sintió  las  manos  de  Valeria

adentrándose  en  los  dominios  de  su  sexo,  una  caldera  en  ebullición  a  punto

de explotar de calor. Mientras su lengua depositaba su néctar sobre el mar de

seda de su piel, sintió los temblores de Valeria al son de unos tenues gemidos

reprimidos.  Fue  entonces  cuando  continuó  su  periplo  por  las  extensas

praderas  de  su  vientre,  ondulante  como  un  mar  embravecido.  Mecido  por

aquel sinuoso acontecer, llegó hasta las inmediaciones del volcán de su sexo. 

Sus  piernas  se  abrieron  al  sentir  la  cercanía  de  aquel  placer  que  adivinó  al

sentir acariciada la entrada a su reducto. 

—Te he estado  esperando toda mi  vida. ¡Ven dentro  de mí! —exclamó

Valeria, incendiándole con la mirada colmada de pasión. 

Su cráter, húmedo y ávido por recibir el calor del cuerpo de Edgar, que

no  tardó  en  sumergirse  en  aquel  lecho  acuoso  que  le  llevó  por  mares  de

placer.  En  pleno  ritual  de  apareamiento,  sus  acometidas  se  tornaron  más

profundas  y  rápidas  hasta  que  el  éxtasis  asomó  como  un  ciclón  en  ambos. 

Estaban tan sedientos de amor, que ambos rodaron por los senderos del placer

apenas iniciado el coito. La espalda de Edgar, surcada con las marcas de las

uñas  de  Valeria  en  medio  de  aquel  clímax.  Ella  le  abrazó  después  con  la

fuerza de un coloso y entre los postreros estertores de sus jadeos. 

—¡Qué  feliz  me  has  hecho!  No  me  dejes  nunca  —le  confesó  con  las

manos acariciándole el cabello. 

Edgar  contempló  su  rostro.  Deslumbrado  ante  la  hermosura  que  tenía

ante  sí,  se  creyó  en  el  cielo  de  los  sueños.  Por  fin  la  felicidad  volvía  a

iluminar  su  existencia.  Se  sentía  tan  extasiado,  que  su  cuerpo  se  resistía  a

abandonar las profundidades de aquel placentero mar. 

—Me tendrás siempre. ¡Qué cruel el tiempo por conocerte tan tarde! —

exclamó Edgar adentrándose más en ella—. ¡Te haría el amor toda mi vida! 

—Y yo quiero que no pares de hacérmelo. ¡Ámame siempre! 

Ambos  rieron  felices  asomándose  al  nuevo  horizonte  que  se  dibujaba

ante  ellos.  La  mirada  de  Edgar  indagó  en  la  de  Valeria  para  adivinar  sus

sentimientos  más  íntimos.  Tanto  lo  hizo  que  asistió  horrorizado  a  aquella

terrible visión. Como mutantes seres, sus iris negros se habían convertido en

grisáceos testigos de aquella conversación. 

—¿Qué te ocurre, Edgar? ¿Por qué me miras así? —se alertó Valeria al

ver el repentino cambio de su expresión, que se tornó en la de un ser aterrado

y convulso. Los ojos, endémicos vasallos del terror que contemplaron. 

—¡Maldita zorra, hija de Satanás, serpiente del demonio! Ya sé dónde te

escondes. Has invadido un cuerpo hermoso para tentarme y llevarme a pecar. 

—Edgar, cariño, ¿qué te ocurre? ¿Por qué me hablas así? —le preguntó

Valeria asustada, intentando liberarse de él. Edgar no lo permitió embistiendo

su sexo violentamente dentro de sus entrañas. 

—¡Martina, sé que estás dentro de ella! Te he reconocido, pero tu tiempo

ha terminado. ¡Maldita bruja que gozas con mi dolor! —proclamó Edgar con

la mirada en el cielo. 

—¿Quién es ella? ¡Me has mentido! 

—¡Esta  será  la  última  vez  que  te  muestras!  —continuó  Edgar  con  la

mirada perdida y haciendo oídos sordos a las palabras de Valeria. 

—¿Por qué me miras así? ¿Qué vas a hacer? ¡No! 

—Siempre  te  amaré  —le  dijo  acariciándole  los  labios  con  los  suyos—

Serás para mí un recuerdo inolvidable, el más hermoso rostro que nunca vi, la

más armoniosa voz que jamás escuché, el más pavoroso de los sacrificios…

—Edgar, me estás asustando. ¡Edgar! 

En las manos, su inseparable estilete. Lo elevó al cielo pidiendo permiso

a  su  Dios  y  lo  clavó  de  un  certero  impacto  en  la  tráquea  de  Valeria  para

acabar  con  el  asedio  de  Martina.  Llevado  por  la  ira  de  quien  se  sintió

traicionado, percutió sobre ella hasta la extenuación. Cuando se detuvo, ella

se  había  convertido  en  el  chivo  expiatorio  de  sus  pesadillas,  en  un  ser

purificado que expulsaría el espíritu de Martina quien, carente de tabernáculo

material, moriría abrasada ante el resplandor de las estrellas. Hierático como

un  cadáver,  su  mirada  permaneció  fijada  en  las  múltiples  incisiones  por  las

que la sangre se expelía a borbotones. En cuanto se desangrara, el fantasma

de  sus  visiones  desaparecería  para  siempre.  El  ritual  concluyó  al  confirmar

que no habitaba ningún resquicio de vida en las entrañas de Valeria. Muerto

el  huésped  del  que  se  había  valido  para  acosarle  hasta  en  sus  sueños, 

perecería en aquel instante. Elevó la mirada al cielo para dar gracias a Dios y

por haberle permitido purificar su alma. 

—¡Pobrecita  Valeria!  He  debido  acabar  con  tu  vida  por  mandato  de

Dios.  Seguro  que  ahora  morarás  en  el  cielo.  Es  su  voluntad.  Tu  virtud  no

merecía vivir en este mundo. 

La  besó  en  la  frente  y  rezó  por  su  alma.  Con  el  cuerpo  desnudo

mostrando  sus  impurezas,  imploró  que  fuera  acogida  en  el  Reino  de  los

Cielos. La mirada, extraviada en aquel firmamento sangriento que tenía ante

sí.  Cuando  creyó  ver  su  estela  ascendiendo  al  paraíso  divino,  recordó  a  la

víctima de su conciencia. 

—¡Muere  por  siempre,  Martina!  Este  es  tu  final.  Ya  no  volverás  a

adentrarte  en  mis  sueños.  ¡Por  fin  podré  dormir  sin  que  te  inmiscuyas  en

ellos! —afirmó aliviado. 

Se  vistió  raudo,  violentado  por  haber  vuelto  a  matar.  No  podía

abandonarla  sobre  aquella  cama.  Valeria  era  una  buena  mujer  cuya  única

mácula  fue  ser  invadida  por  el  alma  de  Martina.  Para  salvarla,  debía

sumergirla en la purificadora agua. Recordó entonces la fuente que existía en

el  centro  del  jardín  del  claustro.  Salió  al  pasillo  de  habitaciones.  Nadie  a

aquellas horas. Todo sumido en un profundo silencio. Cargó con el cuerpo de

Valeria y descendió. Gracias al amparo de la oscuridad, llegó hasta la fuente, 

donde la depositó lentamente para no dañar más aquel cuerpo condenado por

su fanatismo. La luna que reinaba en aquella noche de horror le permitió ver

el agua teñirse de los reflejos de su propia sangre, convirtiendo el estanque en

una  plaga  escarlata.  También,  el  estilete  clavado  en  su  cuello.  No  se  lo

arrebataría para afirmar su autoría. Tenía la ropa conquistada de la sangre de

Valeria, al igual que sus manos y el rostro. Se registró los bolsillos. Cayó en

la cuenta de que había olvidado la llave magnética en la habitación. No podía

volver a entrar para asearse ni dirigirse al centro de la ciudad. Se alejó de la

hospedería en dirección al monte que lo protegía como su fiel guardián. Para

llegar hasta su corona debió superar el escollo de un muro de piedra de más

de tres metros. Sus manos se hirieron con fragmentos de cristales al treparlo. 

Tan doloroso soportar aquellas incisiones, que debió silenciar los alaridos de

su boca. La luna contempló entonces a un ser frenético, con la faz tatuada de

rojo,    imaginando  en  cada  recodo  a  una  alimaña  dispuesta  a  devorarlo. 

Aterrado,  ascendió  por  una  de  sus  arterias  hasta  conquistar  su  cima.  Al

hacerlo, se desvió hacia unas graveras. Caminando por una estrecha carretera

descendente,  llegó  al  barrio  periférico  de  Bardauri.  En  el  silencio  de  aquel

lugar  apartado  tendría  las  manos  libres  para  asaltar  alguna  vivienda.  No  fue

tan sencillo como esperaba. Debió acallar a un matrimonio de mediana edad

y  sueño ligero que se despertó al escucharle forzar la puerta. 

Una  vez  aseado  y  cambiado  de  ropa,  se  encaminó  hacia  el  centro  de  la

ciudad.  Mientras  lo  hacía,  pensó  que  aquel  sería  un  día  señalado  para

siempre. El cuerpo de Martina murió en el embalse de Sobrón. Su espíritu, en

las faldas del monte del Colegio de los Sagrados Corazones. Nada era casual. 

Todo respondía a un plan trazado por Dios. Su cuerpo murió en el agua, allí

donde Juan el Bautista bautizaba a los hijos cristianos escenificando su ritual

mesiánico. Su bautizo fue la muerte, la purificación de un ser diabólico que

en  Esparta  hubiera  sido  precipitado  al  abismo  de  los  eugenésicos,  al  pie  del

monte  Taigeto.  Su  alma  feneció  en  otro  monte  propiedad  de  un  colegio

religioso.  Bajo  su  protección,  el  alma  de  Martina  se  ahogaría  antes  de

adentrarse en otra morada que subyugar. 

Al  llegar  al  centro  de  Miranda  se  hospedó  en  otro  hotel.  Pudo  hacerlo

gracias a la cartera que sustrajo al matrimonio al que asesinó en el barrio de

Bardauri.  Entró  en  la  habitación  y  celebró  consigo  mismo  el  triunfo  de

aquella noche. Por su garganta pasaron los efluvios de varias copas de whisky

y brandy. Brindó al cielo por saberse bendecido por Dios. Obnubilado por los

efectos  del  alcohol,  se  acostó.  Lo  necesitaba  tras  un  día  entero  sin  poder

cerrar los ojos persiguiendo a Martina y a Augusto desde Madrid. 

—Ahora,  podré  dormir  a  pierna  suelta  sin  tener  miedo  de  que  esa

malnacida vuelva a aparecer —murmuró, satisfecho de haber acabado con la

amenaza. 

Se sumió en los brazos de los sueños, expectante por comprobar lo que

sucedería. Cuando estaba a punto de perder la consciencia, emergió de nuevo

la  visión  de  Martina.  Esta  vez,  el  cabello  rubio  se  le  mostró  desgreñado  y

sucio. Su boca abierta le permitió ver unos dientes tan negros como su alma. 

De las órbitas oculares, carentes de ojos, colgaban los gusanos que habitaban

aquella  masa  putrefacta.  La  visión  fantasmagórica  se  acercó  a  él  tanto,  que

sintió  su  hedor.  El  ánima  del  embalse  le  lanzó  el  estilete.  Despertó

aterrorizado  por  la  visión.  Fue  entonces  cuando  le  cayó  un  objeto  sobre  la

cabeza. Asustado, maldijo su suerte. Era el mismo estilete que le había dejado

clavado en el cuello a Valeria. Saltó como un resorte y lo cogió. En el filo, la

sangre de Martina convertida en una parduzca masa fruto de la oxidación. 

—¿Cómo  demonios  ha  podido  venir  hasta  mí?  Si  eres  un  espíritu,  ¿de

qué  artimañas  te  vales  para  atemorizarme?  Si  has  podido  atacarme  al  otro

lado de las fantasías, es que vives. ¡Vamos, confiesa de una puta vez! 

Obstinado en buscarse protección frente al ataque del espíritu, convirtió

su  habitación  en  un  búnker.  Al  día  siguiente  no  salió.  Pidió  a  recepción  la

prensa  del  día  y  la  comida.  Le  tentó  la  idea  de  cesar  el  hostigamiento  a  su

presa, pero no tenía más remedio que permanecer en Miranda para localizar a

Augusto y ajusticiarle. Tiempo tendría para huir. Era preferible hacerlo con el

aroma de la sangre fresco en su memoria. 

Cuando  el  remordimiento  azota  la  conciencia  humana,  la  luz  del  día

atenúa sus efectos, mas, si la noche asoma en el cielo, se pierde el norte de

los sentimientos. Condenado a vagar despierto en el reino de la oscuridad, los

horrores más terribles  se mostraron a  sus ojos. Entre  espasmos y temblores, 

entre  ficción  y  realidad,  vagó  por  un  camino  sin  fin,  esclavizado  por  sus

truculentos  crímenes.  Los  espíritus  de  todas  sus  víctimas  abandonaron  los

bosques sumidos en las tinieblas para salir al camino por el que transitaba su

memoria.  Corrió  horrorizado.  Cuanto  más  rápido  lo  hacía,  con  mayor

persistencia  se  le  mostraban  los  cuerpos  martirizados  y  esculpidos  con  su

macabro  arte  post  mortem.  Rezó  para  que  un  nuevo  día  sucediera  aquella

noche  de  fantasmas.  Cuando  adivinó  el  nacimiento  de  la  luz,  sus  miedos  se

desvanecieron.  Fue  entonces  cuando  sonó  su  móvil.  Descolgó.  Era  el

encargado  de  agenciarle  los  dos  carnés  de  identidad  falsos.  Confirmada  la

dirección  de  envío  en  Miranda  de  Ebro,  el  mensajero  los  entregó  en  la

recepción. Pidió que se lo subieran. 

—¡Qué  obras  de  arte!  Ni  la  policía  podrá  descubrirlo  —dijo  satisfecho

admirándolos. 

Los guardó en su cartera. Con tales tesoros en su poder, podría llevar a

cabo  su  plan  para  capturar  a  Augusto.  Salió  del  hotel  y  preguntó  por  el

emplazamiento  de  la  Comisaría  Nacional  de  Policía  de  la  cuidad.  Tomó  un

café y se dirigió hacia el Camino de Anduva. 

Ante sus ojos, un ser ciclópeo de más de sesenta metros de largo, cuyo

cuerpo yacía paralelo a la calle que le servía de acceso principal. Su lívida tez

de  hormigón  visto,  invadida  de  hendiduras  branquiales  de  perspicua  sangre

que tamizaban la luz que necesitaba para sobrevivir. Los ojos, a ambos lados

de  su  cuerpo.  Un  conducto  céreo  permitía  a  su  globo  ocular  separarse  del

cuerpo unos centímetros para velar por su seguridad. A pesar de sus grandes

dimensiones,  aquel  ser  laminado  parecía  levitar  sobre  un  voladizo  en  forma

de foso que ocultaba sus minúsculas aletas. Levantó la mirada. Coronaba su

cabeza  rasurada  una  red  de  arterias  argénteas  que  ventilaban  un  cerebro

visible desde el exterior. Todo fue muy evidente para su metódico y riguroso

escrutinio.  Al  acceder  a  la  planta  baja  por  las  escaleras  de  acceso,  giró  la

cabeza hacia la izquierda. Era la única estancia en la que había público. 

Un miembro de la policía aguardaba en la recepción. 

—Buenos  días  —le  dijo  sin  apenas  retirar  la  vista  del  monitor  del

ordenador. 

—Buenos días. Quisiera denunciar una desaparición. 

El agente le miró fijamente aguzando la morfología de sus ojos como si

pretendiera escudriñar sus verdaderas intenciones. 

—¿Qué parentesco tiene con el desaparecido? 

—Es mi hermano. 

—Si  hace  el  favor,  se  puede  sentar  en  la  sala  de  espera.  Daré  aviso  al

responsable de la oficina de denuncias. 

—Gracias. 

Tras una espera de un cuarto de hora, se asomó por la puerta una joven

de expresión adusta bajo la que ocultaba su bisoñez. 

—Por favor, pase. 

Se  sentaron  en  una  de  las  salas  habilitadas  para  la  interposición  de

denuncias. 

—¿Me permite su carné de identidad, por favor? 

—Sí, claro. Ahí lo tiene. 

La  agente  cogió  el  carné  y  lo  miró  con  atención.  Después  de  unos

instantes,  fijó  su  atención  en  el  monitor.  A  pesar  de  saber  que  los  soportes

habían sido robados de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, las manos

de Edgar se tornaron sudorosas. La frente, invadida de perlas. La respiración, 

profunda y nerviosa para satisfacer la demanda de la ansiedad que sufría. Su

expresión,  tan  hierática  como  la  de  Valeria,  que  aún  llevaba  impresa  en  la

memoria después de aquel necesario sacrificio. Si la agente descubriera que

era falso, no solo se desvanecería toda posibilidad de dar con Augusto, sino

que además terminaría por ser detenido. 

—Dígame, ¿qué quiere denunciar en concreto, señor Liberman? 

—Mi hermano ha desaparecido. 

—¿Cómo se llama? 

—Augusto. 

—¿En  que  se  basa  usted  para  creer  que  ha  podido  desaparecer  su

hermano?, ¿qué cree que le ha podido suceder? 

—No tengo ni idea. Para eso estoy aquí —afirmó circunspecto. 

—¿Cuándo fue la última vez que le vio? 

—Hace tres días. No he vuelto a saber nada de él. 

—¿Qué tipo de trato tienen ustedes? 

—Somos hermanos bien avenidos. Nos vemos todas las semanas, por eso

me extrañó que no me llamara el pasado viernes. Desde entonces, no me coge

el móvil ni el fijo de casa. 

—Está bien. Deme sus datos, por favor. 

Durante  casi  una  hora,  la  agente  tramitó  la  denuncia  con  todo  tipo  de

detalles. Era primordial hacerlo así. El éxito de la operación podría depender

en un alto porcentaje de la forma de recoger la información suministrada por

el  denunciante.  Tras  cumplimentar  todos  los  apartados,  la  agente  dio  por

concluido el proceso de toma de datos. 

—Me  haría  falta  un  teléfono  de  contacto.  Le  llamaremos  cuando

averigüemos algo sobre él. 

—¿Así va a quedar todo?, ¿es que no me van a informar de nada más? 

—Señor  Liberman,  no  conocemos  la  razón  por  la  que  su  hermano  se

halla en paradero desconocido. Con la denuncia, activaremos un protocolo de

seguimiento.  En  el  momento  en  que  use  una  tarjeta  de  crédito  en  un

comercio,  en  un  cajero  automático,  o  que  haga  una  compra  por  internet, 

podremos averiguar desde dónde actúa. 

—Ya  veo  que  no  se  interesan  por  el  caso.  Mi  hermano  sufre  una  leve

minusvalía psíquica. Debo controlarle cada cierto tiempo. 

—Los trámites que debemos seguir en estos casos están tasados por ley. 

No podemos cursar esta denuncia como de alto riesgo. No se ajusta a ninguno

de los parámetros. 

—Entonces, ¿solo puedo esperar? 

—Permita que hagamos nuestro trabajo. Sea paciente. 

—¿Cómo  puedo  serlo  si  ignoro  qué  le  ha  podido  suceder?  ¡Es  mi

hermano! —se lamentó tapándose el rostro con las manos. 

—Lamento decirle que no podemos hacer más por él por ahora, pero no

desespere, en cualquier momento se activará el mecanismo de búsqueda. La

mayor parte de este tipo de casos se suele cerrar con éxito —afirmó al ver la

preocupación simulada de Edgar. 

La agente se levantó y se acercó a él para aplacar su abatimiento. Edgar

permaneció sentado continuando con su parodia. Retiró las manos de la cara. 

La agente, a su lado, de pie. La pistola reglamentaria, a la altura de sus ojos. 

En un descuido, Edgar se la arrebató

—No  te  muevas,  zorra  —la  amenazó  encañonándola  mientras

comprobaba que nadie se había percatado de ello. 

—No  haga  ninguna  tontería  de  la  que  pueda  arrepentirse.  Está  rodeado

de policías. Devuélvame el arma. Así no conseguirá nada. 

—Eso es lo que tú te crees. Déjame entrar en el ordenador. 

—No puedo permitirle eso. 

—O  lo  haces  o  te  meto  un  puto  balazo  en  la  cabeza  —le  ordenó

apretando el cañón sobre el abdomen. Mete los datos del DNI de Augusto y

déjame ver qué aparece en pantalla. 

La  agente  se  acercó  al  teclado  del  ordenador  y  activó  la  búsqueda.  Los

datos aparecieron en la pantalla al cabo de unos segundos. 

—¡Vaya, con que estás alojado en un hotel de la ciudad! Pero qué jodida

eres ocultándomelo. ¡Te voy a matar por lo grandísima puta que eres! —dijo

acariciando el gatillo. 

—No  me  estaba  permitido  decírselo.  Por  seguridad  esos  datos  no  se

pueden dar. No sabemos la razón por la que su hermano ha querido separarse

de usted. 

—¿Mi  hermano,  dice?  —rió  Edgar—.  Ese  cabrón  me  jodió  la  vida. 

Ahora, pagará por ello. 

—¿Qué les sucedió? 

—No pretendas que te cuente mi vida cuando sé que, al primer descuido, 

me atacarás. Gracias por la información. Me hubiera gustado conocerte sin el

uniforme  que  llevas  y  apuntarte  con  algo  más  grande  y  caliente  que  este

cañón en algún lugar de tu cuerpo. En fin, otra vez será, muñeca. Hoy no ha

sido  tu  día  de  suerte.  Ahora,  saldrás  conmigo  simulando  que  me  conoces. 

Quiero  ver  tu  boquita  sonriendo  mientras  me  acompañas  hasta  la  salida.  Lo

harás  hasta  las  escaleras  de  la  entrada.  Si  cumples  con  tu  cometido,  no  te

pasará nada. ¡Abre la jodida puerta! 

La agente salió y le invitó a que le siguiera. Edgar lo hizo buscando con

la mirada en todas direcciones. Todo parecía normal hasta que notó opresión

en una de sus sienes. Era el cañón de un agente de la comisaría. 

—¡Levanta los brazos! Un solo movimiento y te frío. 

Edgar se revolvió con la rapidez de un felino y le disparó a quemarropa. 

Lo hizo en el rostro, uno de los pocos puntos débiles de su uniforme policial. 

El agente de recepción empuñó su arma. Antes de que pudiera hacer nada por

apresarle, recibió otro impacto mortal en la cabeza. 

—Lo siento, señorita, pero debo sacrificarla. 

Edgar  disparó  a  la  agente  que  atendió  la  denuncia.  No  deberían  quedar

huellas  de  su  conversación.  De  un  certero  disparo,  le  abrió  un  cráter  en  la

boca  hasta  simular  la  sima  de  una  cueva  plagada  de  sangre.  Consciente  de

que debía municionarse, se hizo con las pistolas de los tres policías abatidos. 

Al  escuchar  el  estruendo,  el  resto  de  dotación  de  la  comisaría  que  se

hallaba en el edificio acudió a la primera planta. Edgar huyó corriendo hacia

el río Ebro, el paraíso cristalino donde moraba Martina. 





 









































































  

 Capítulo 30

 Buenos Aires. Hospital Borda. Febrero de 2017





Con la mirada anclada en aquella fotografía, la mente de Ernesto pergeñó

la  manera  como  debía  actuar.  En  aquella  fortaleza  donde  se  encerraba  a

quienes  no  pertenecían  al  mundo  de  los  cuerdos,  él  no  era  nadie  ni  contaba

con las competencias propias de su posición. 

—¿Tan  importantes  son  las  fotografías?  —le  preguntó  el  agente  de  los

Servicios de Inteligencia. 

—No sabe usted cuánto. Por cierto, ¿es que no me va a decir su nombre? 

—Alejandro  Montesinos.  No  es  normal  que  me  identifique,  pero  este

caso es especial dada su condición de policía. Por lo que veo, parece que ha

podido reconocer al asesino que ha matado a tantas mujeres…

—Yo no llegaría tan lejos. Solo me han dado pistas de por dónde deben

ir mis investigaciones. 

—Le  advierto  que  cualquier  averiguación  debe  ser  comunicada  a  la

policía  argentina.  Cuando  necesite  ponerse  en  contacto  conmigo,  hágalo  a

través de uno de los cuidadores. 

—¿De los cuidadores? No me diga que Sancho es…

—¡Ha tenido mucha suerte de contar con Héctor! Para protegerle en todo

lo posible, infiltró a un miembro de su equipo. Su nombre es Sancho, uno de

los cuidadores del pabellón Amable Jones. 

—Por  eso,  él  siempre  me  ayudó  tanto  —afirmó  Ernesto  cayendo  en  la

cuenta de la verdadera identidad del cuidador—. Gracias por todo, Alejandro. 

Así lo haré, aunque me temo que tardaré varios días en conseguir resultados. 

—Ernesto,  llevo  media  vida  en  la  policía.  Huelo  cuando  me  están

mintiendo y sus palabras apestan. No cometa ninguna tontería que le cueste

una  pena  de  prisión.  Debo  recordarle  que  usted  no  está  en  el  país  en  su

condición de miembro de las Fuerzas de Seguridad españolas, sino como un

turista más. 

—Me  ha  quedado  todo  muy  claro.  No  dude  de  que  así  lo  haré.  Cuento

los días para regresar a España. 

—Espero que así sea. 

El agente le miró con expresión adusta y le estrechó la mano con fuerza. 

Después,  se  giró  y  se  alejó  con  paso  decidido.  Mientras  le  contemplaba

alejarse, recordó a Héctor. De nuevo, volvió a sentirse culpable de su muerte, 

de  un  nuevo  sacrificio  del  asesino  de  la  crisálida  que  brindaba  por  su  éxito

encaramado sobre su conciencia. 

Giró  la  vista  buscando  al  padre  Adalberto.  Ya  no  se  hallaba  en  la  sala

contigua.  Preguntó  por  él  a  un  policía  de  la  prisión.  Le  dijo  que  se  ausentó

por la demanda de confesión de uno de sus feligreses. Salió en su búsqueda. 

No podía permitir que Gerardo y él coincidieran. Sería el fin. Corrió por los

pasillos. No pudo localizarlo. Aquel no era su día. Lo imaginó en manos del

sanguinario del estilete, presto a poner fin a su vida. 

Incapaz  de  dar  con  él,  cambió  de  planes.  Su  mente,  adiestrada  para

pensar rápido en ese tipo de situaciones, ideó un plan alternativo. Cambiaría

de  objetivo  al  haber  resultado  fallido  el  inicial.  Si  no  podía  encontrar  a

Adalberto, se presentaría en la cocina para tener controlado a Gerardo. Sería

suficiente para superar aquel trance. 

Antes  de  entrar,  observó  a  través  de  la  ventana  circular  de  una  de  las

puertas abatibles del servicio de cocina. Reconoció a Gerardo ultimando los

preparativos  de  la  comida.  Todo  parecía  en  calma.  Se  alejó  para  seguir

buscando al Orante. 

Aquella  experiencia  le  hizo  caer  en  la  cuenta  de  que  le  resultaría

imposible  seguir  los  pasos  del  Orante  las  veinticuatro  horas  del  día.  Fue  la

obsesión  por  protegerle  la  que  diseñó  un  plan  infalible  que  no  implicaría  su

continua  vigilancia.  Se  dirigió  al  pabellón  Amable  Jones  para  pedirle  a

Sancho  una  llamada  urgente.  Debía  contactar  de  inmediato  con  el  agente

Alejandro Montesinos. Buscaron un lugar solitario. El infiltrado de Héctor le

facilitó su móvil. 

—Alejandro, necesito su ayuda. El padre Adalberto corre serio peligro si

no le vigilamos. Yo solo no puedo hacerlo en el Borda. 

—Dígame, Ernesto, ¿qué ha pensado? 

—Retire  los  privilegios  de  Gerardo  Pazos,  el  interno  que  trabaja  en

cocina. 

—Eso está hecho. ¿Algo más? 

—Necesito  libertad  para  actuar.  El  Orante  y  Gerardo  Pazos  deben  ser

internados  en  las  celdas  de  castigo  de  los  corredores  subterráneos  del

hospital. Son individuales. Nunca estarán en contacto. Tendremos a Gerardo

vigilado  sin  esfuerzo,  y  también  al  Orante,  por  si  se  diera  el  caso  de  que  el

cocinero no fuera el asesino. 

—Eso  es  más  complicado.  Los  defensores  de  los  derechos  del  preso  se

echarían sobre mí. 

—Lo  dejo  en  sus  manos.  Estoy  seguro  de  que  dará  con  la  forma  de

hacerlo. Ya ha habido dos muertos. Tenemos que impedir que el Orante sea

la próxima víctima. Hay algo más. 

—Ernesto, no me pida tanto. 

—Necesitaría  que  instalaran  un  circuito  cerrado  de  televisión  en  ambas

celdas de castigo para vigilarlos. 

—Debe usted creerse que soy el presidente de la República. ¿Ha hablado

con el Orante para advertirle que sea prudente? 

—Montesinos, no olvide que estamos en una casa de locos. Adalberto es

un  puñetero  testarudo.  Se  cree  un  soldado  de  Dios  que  siempre  recibirá

amparo del Todopoderoso. Ahora mismo le tengo perdido confesando a algún

demente nervioso por los asesinatos. 

—Me  hago  cargo  de  la  situación.  Déjeme  ver  qué  puedo  hacer  al

respecto. No le llamaré para no levantar más sospechas en los internos. Se lo

comunicará Sancho. 

Al día siguiente, el cuidador del Amable Jones se personó en el pabellón

B para darle a conocer que el Orante y Gerardo Pazos habían sido destinados

a  las  celdas  de  castigo.  Otrora  un  baluarte  de  los  métodos  del  pasado  para

tratar a los dementes, las celdas de castigo eran el lugar idóneo para ahondar

en la locura. Privados de luz natural, los días se hermanarían con las noches

aturdiendo la mente. Conviviendo con sus propios excrementos, consumirían

sus días ahogados en un hedor solo mitigado por las brutales ráfagas de agua

con  la  que  serían  despertados  a  las  seis  de  la  madrugada.  Sabiéndolos

vigilados  de  día  y  de  noche,  se  resignó  a  las  condiciones  impuestas  por  el

agente  Montesinos:  los  discos  duros  de  las  grabaciones  se  derivarían  al

departamento de psiquiatría de los Servicios de Inteligencia. 

En el pasado, Ernesto siempre gustó de leer sobre las intrincadas sendas

del  razonamiento  humano.  Por  eso,  concibió  aquel  plan  tan  horrendo  como

eficaz.  Solo  había  un  punto  débil:  había  depositado  toda  la  confianza  en  el

agente  Alejandro  Montesinos  sin  haber  podido  verificar  su  verdadera

identidad ni conocer sus propósitos. 

Los  días  que  sucedieron  a  aquel  plan  se  convirtieron  en  martirios  cuya

vida parecía eterna. Imaginar al pobre Adalberto sometido a tales oprobios le

laceró la conciencia. Solo le confortó saberle protegido de Gerardo, encerrado

en aquella prisión en la que la mente divagaba en un mundo de nieblas hasta

caer  en  el  abismo  de  la  locura.  Una  y  otra  vez,  recreó  Ernesto  todos  los

pensamientos que surcarían la mente del Orante. Tal vez por eso, sus noches

se  convirtieron  en  peregrinajes  por  los  bosques  perdidos  del  tiempo, 

porfiando  por  recrear  una  senda  por  la  que  advinieran  sus  miedos  más

ancestrales. Tanto lo deseaba, que la ventura no acarició aquellos anhelos que

se ahogaron en el pozo de las lamentaciones. Vivía tan encadenado al móvil

aguardando  las  noticias  del  inspector  Montesinos  que,  en  ocasiones,  creyó

escuchar su sonido venciendo la estridencia de aquel silencio culpable que le

mortificaba. 

Habían pasado ya doce días del internamiento cuando sonó el móvil que

le facilitó Sancho. 

—¿Sí? 

—Buenos  días,  Ernesto.  Soy  Montesinos.  Tengo  malas  noticias,  el

director  del  Borda  ha  dictaminado  que  Gerardo  y  el  Orante  retornen  a  sus

pabellones. 

—Alejandro, estos días no he avanzado nada. El asesino no ha vuelto a

actuar. Si les libera, alguien morirá y no podré hacer nada por evitarlo. ¿No

puede alargarlo unos días más? 

—Es imposible. Hasta el Borda debe pasar auditorías sobre el trato a sus

internos. 

—Tiene que haber algo que pueda hacer. 

—No  se  lamente  tanto.  Antes  le  dije  que  era  imposible  alargar  su

estancia en las celdas de castigo. También es innecesario. Hay novedades con

sus detenidos. Por fin han cantado. 

—¿Qué me dice, Alejandro?  ¡No sabe la alegría que me da! 

—Esta  tarde,  a  las  tres,  le  pasaré  a  buscar  en  un  coche  oficial  y  con

escolta  de  mi  departamento.  He  solicitado  al  director  un  permiso  especial

para su salida. No conviene todavía mostrar nuestras cartas. 

—Me gustaría que me avanzara algo. ¿Es el asesino de la crisálida?, ¿son

pruebas tan concluyentes como para llevarle ante un juez?, ¿estamos ante…

—Todo  a  su  debido  tiempo,  Ernesto.  Esta  tarde  hablaremos  —reiteró

Alejandro. 

—No  veo  la  hora  de  ver  las  grabaciones  —reconoció,  sediento  por

descubrir la identidad de quien tanto le había obsesionado. 

Unos minutos antes de la hora pactada se presentó en el Borda la escolta

de los Servicios de Inteligencia. Para no levantar sospechas entre el personal

de seguridad del hospital lo hizo esposado. 

En los asientos traseros del automóvil le aguardaba el agente Alejandro

Montesinos. 

—Buenas tardes, Ernesto. 

—Gracias por venir en persona. 

—Lo he creído conveniente. Tanto Héctor como usted han arriesgado sus

vidas en este caso —reconoció liberándole de las esposas. 

Con el coche alejándose del Borda, Ernesto abrió la ventanilla y cerró los

ojos,  dejándose  cautivar  por  aquel  aire  tan  extraño  para  él.  Cuanto  más

penosa  había  sido  su  existencia  en  aquel  retiro,  con  mayor  anhelo  afrontó

aquella  dispensa  que  le  alejó  de  la  esclavitud.  Era  el  perfume  de  libertad  lo

que  ansiaba;  algo  que  tildaría  de  intrascendente  quien  gozaba  de  ella

ignorando el tesoro que poseía. Sumergirse en las calles de Buenos Aires le

hizo  sentirse  vivo.  El  bullicio  y  el  trasiego  del  gentío  le  sirvieron  para

recordar  la  esencia  del  mundo  de  los  libres.  Ensimismado  en  aquel  deleite

tantos meses prohibido, escrutó cada detalle para nunca olvidar aquella tarde

en la que volvió a sentirse redimido por el destino. 

Al  llegar  a  la  sede  de  los  Servicios  de  Inteligencia,  el  automóvil  se

dirigió  al  aparcamiento  subterráneo,  un  búnker  a  prueba  de  misiles.  Se

apearon y se dirigieron hacia una de las puertas acorazadas que daban acceso

al  edificio.  Caminó  tras  ellos  receloso,  como  si  temiera  que  aquel  día  se

quebrara  como  un  sueño  al  despertar.  Después  de  circular  por  un  vericueto

entramado  de  galerías,  se  detuvieron  en  una  puerta  metálica  provista  de  un

teclado alfanumérico. El  agente Montesinos tecleó  una clave y  se sometió a

un  análisis  de  retina  y  de  huellas  dactilares.  En  el  interior  del  edificio  les

aguardaba  un  individuo  de  mediana  edad  que  pareció  escrutarle  al  detalle

fijando  sobre  él  una  mirada  inquisitoria  y  profunda.  Montesinos  hizo  las

presentaciones antes de que aquel duelo cognitivo explotara. 

—Es Leonardo Spalleti, el psiquiatra asignado a su investigación. 

Aliviado, estrechó su mano con la creencia de que aquel hombre sería el

que le rescataría del Borda para llevarle de regreso a su vida. 

—Bienvenido  a  las  tripas  de  Argentina  —le  habló  la  voz  ronca  del

psiquiatra. 

—Acompáñenos  —le  dijo  Montesinos,  en  quien  apreció  cierta  premura

por mostrarle las grabaciones de las celdas de castigo. 

Subieron a la quinta planta, donde se hallaba una sala provista de varias

butacas  y  de  una  pantalla.  Se  sentaron.  Uno  de  los  escoltas  graduó  la

intensidad de la luz para poder visionar las grabaciones. 

—No  quisiera  ser  un  entrometido,  pero,  ¿por  qué  empezamos  por  la

celda  del  padre  Adalberto?  Es  la  de  Gerardo  la  que  desearía  ver  —afirmó

Ernesto, presuroso ante los primeros instantes de la grabación. 

—Querido Ernesto, Gerardo Pazos no es quien usted cree. La pericia de

Héctor  infiltró  a  otro  de  nuestros  agentes  como  cocinero  —precisó

Montesinos aguzando la mirada. 

—¡Vaya!  Parece  que  mi  olfato  policial  esté  atrofiado.  Acabamos  de

empezar y Héctor ha vuelto a sorprenderme. 

—No se preocupe. En su situación, todos hubiéramos pensado lo mismo

que usted. Gerardo es un excelente cocinero. Ayudé a Héctor con la elección. 

Nadie  sospecharía  que  un  interno  de  sus  características  gozara  de  ciertos

privilegios. Entre ambos, contó con protección de forma continua. 

—¿No me irá a decir que el Orante también es un agente de inteligencia? 

—No,  el  padre  Adalberto  es  una  conciencia  mucho  más  complicada. 

Halló  en  la  religión  el  último  fin  de  su  existencia.  Sin  ella,  nada  tendría

sentido. 

—¿Qué han podido descubrir, entonces? Si Gerardo no es el asesino, no

comprendo qué es lo que…

—Ernesto,  si  me  permite,  quiero  que  vea  el  vídeo.  Es  el  décimo  día. 

Hasta  entonces,  no  hemos  apreciado  nada  destacable  —afirmó  Montesinos

desviando  la  mirada  hacia  el  psiquiatra  Spalleti  para  que  continuara  la

grabación. 

El vídeo volvió a revivir tras la pausa suscitada por las dudas de Ernesto. 

Un  tenso  silencio  invadió  el  aire.  En  la  parte  inferior  derecha,  marcado  en

rojo,  el  tiempo  de  grabación.  El  Orante,  sentado  sobre  el  suelo  de  la  celda. 

Los  brazos,  apoyados  en  las  rodillas.  Con  la  mirada  extraviada  en  aquel

páramo  en  el  que  la  lóbrega  conciencia  siente  morirse  su  tiempo,  empezó  a

babear. La cabeza le tembló como si alguien moviera frenéticamente los hilos

de su ser. Se estremeció al enfrentarse al odio que desprendían aquellos ojos

vidriosos. Cuando cesó el tembleque de la cabeza, se mesó de forma violenta

el cabello. Una voz ronca, profunda como el precipicio en el que se hallaba

su  conciencia,  brotó  de  sus  labios  agrietados  confesando  su  verdadera

identidad. Como cientos de espadas mutilándole, padeció Ernesto el dolor de

la  ignorancia,  el  remordimiento  de  saberse  tan  cerca  del  culpable  sin  haber

sospechado ni un solo instante de él. 

—Kelly era una puta del diablo que debía morir. Maté a Alessia porque

era un ángel que se dejó llevar por el mundo depravado que la rodeó. Dios la

puso  a  prueba  y  me  ordenó  que  se  la  devolviera  al  Cielo,  de  donde  nunca

debió partir —afirmó como si hablara consigo mismo. 

En ese momento, Spalleti pausó la reproducción del vídeo. 

—Entiendo  que  ya  sabe  quién  es  el  asesino  de  la  crisálida  —le  dijo  el

psiquiatra. 

Ernesto  sepultó  la  mirada  en  el  suelo  de  su  vanidad.  El  teniente  de

intachable hoja de servicios y de inmaculado expediente había convivido con

el asesino sin sospechar ni un instante de él. Tan cerca y, sin embargo, a un

universo de su mente enferma. Su cabeza negó culpándose de su ceguera. 

—Ernesto, ¿se da cuenta de que ha descubierto al asesino? 

—¡No me diga eso! Ha sido fruto de la casualidad. Le dije que internara

al  Orante  en  las  celdas  de  castigo  para  protegerlo  del  asesino,  no  para

apresarlo. Podría haber estado siglos junto a él y no me hubiera percatado de

su mancha. Tanto tiempo protegiéndome con su autoridad moral y resulta que

fue el autor de los asesinatos en serie. 

—No  se  culpe,  Ernesto.  Todos  hemos  perdido  casos  que  creímos  ser

capaces  de  resolver.  Es  parte  de  nuestro  trabajo  —añadió  el  agente

Montesinos. 

—Han sido tantas vidas sacrificadas que no puedo dejar de lamentarme. 

La  última,  la  de  Héctor,  que  murió  acorralado.  Murió  por  mi  culpa.  Yo

mismo le dije al Orante que un enlace de los Servicios de Inteligencia vendría

a  visitarme.  Le  estaban  esperando  —reconoció  apesadumbrado  por  su

indiscreción. 

—Con  lo  que  no  contaban  sus  sicarios  era  con  la  sagacidad  de  Héctor. 

Temiendo  por  el  éxito  de  la  operación,  me  pidió  que  custodiara  las  pruebas

documentales para evitar su pérdida en caso de un ataque. Me puso al día de

su caso. Me obligó a prometerle que contactaría con usted para ponerle a su

disposición toda nuestra caballería pesada si le sucediera cualquier desgracia. 

Y aquí estoy. No se culpe, nadie hubiera imaginado lo que nos aprestamos a

ver. Leonardo —dijo para que reiniciara el vídeo. 

—En  breve,  descubrirá  la  verdadera  identidad  del  asesino  —aseveró

Spalleti con semblante circunspecto. 

—¿Qué quiere decir? El Orante ya ha confesado serlo —arguyó Ernesto, 

cada vez más confuso. 

Pasaron  solo  unos  segundos  cuando  la  mirada  del  padre  Adalberto  se

tornó  en  la  de  un  demente  que  osaba  enfrentarse  al  mundo  de  los  cuerdos. 

Fue entonces cuando confesó el secreto tantos años escondido. 

 —Todavía  recuerdo  el  día  en  que  me  salvaste  la  vida  en  el  puente

 Racamalac —dijo dando voz a la conciencia de Augusto Liberman—. De no

 haberte conocido aquella noche, me habría precipitado para terminar con mi

 penosa vida. Sin ti, Edgar, nada tendría hoy. 

 —Augusto,  siempre  te  he  dicho  que  cualquiera  lo  hubiera  hecho  —le

 contestó  personificando  a  Edgar—.  Como  buen  amigo,  era  mi  deber

 convencerte de tu error. Ya ves, hoy todavía estamos aquí, a las duras y a las

 maduras, compartiendo éxitos y fracasos. 

 —Apenas  éramos  amigos  entonces.  Simplemente,  miembros  de  aquel

 grupo  musical  con  el  que  ganamos  varios  concursos  y,  sin  embargo,  desde

 entonces nos hemos vuelto inseparables. 

 —Sí, ya ves. Hasta nos han metido en la misma celda de castigo, ja,ja,ja

 —rompió a reír. 

—Un  momento,  ¿se  puede  saber  qué  es  todo  esto?  ¡El  Orante  es  el

asesino, pero también adopta otras dos identidades! 

—Ya lo ve. Habla con otra identidad, pero ninguna de ellas parece ser el

Orante.  Estamos  hablando  de  tres  conciencias  distintas  —añadió  Spalleti

rascándose la  barbilla—. Lo que nos falta por descubrir es el pasado de esas

identidades. 

—Si  es  un  hombre  de  Dios,  lo  lógico  sería  pensar  que  le  salvara  la

personalidad más comprometida moralmente del Orante. 

—Ya  lo  había  contemplado,  pero  los  religiosos  nunca  hablan  de  éxitos

sino de la providencia divina. No lo tengo claro, Ernesto. 

—¿Todo empieza el décimo día? 

—Sí. Hasta ese momento no sucedió nada que nos llevara a sospechar lo

que  acaba  de  ver.  Es  una  serie  de  acontecimientos  recurrentes.  Empieza  de

esta  manera  y  se  cuenta  a  sí  mismo  la  vida  con  gran  precisión.  Hemos

comparado las grabaciones. Guardan todas una similitud increíble entre sí. Se

trata  de  un  trastorno  grave  y  complejo  de  TID  acompañado  de  cierta

paranoia. 

—¿Qué  es  el  TID?  —se  interesó  Ernesto,  ansioso  por  descubrir  la

maraña que el Orante escondía en la conciencia. 

—Es  un  trastorno  de  identidad  disociativo.  Los  psiquiatras  llamamos

 host a la personalidad principal y  alters a las parciales o secundarias. Lo que

sucede con esta enfermedad es que sobrevienen otras identidades  alters sobre

las que el  host no tiene control. Por ello, se producen amnesias en la memoria

al no recordar lo sucedido bajo el dominio de las identidades secundarias. En

el  caso  que  nos  ocupa,  se  puede  decir  que  Adalberto  es  un   alter,  quizás  el

último en asomar en el precipicio de esa mente. 

—Leonardo, ¿por qué se producen esos daños en la mente? 

—Manejamos  estadísticas  muy  concluyentes.  El  97%  de  los  enfermos

del TID han sufrido en la infancia algún tipo de abuso. El 80% padeció algún

tipo de abuso sexual y el 40%, de su propio padre. Este es el caso de nuestro

 host. 

—Por  lo  que  veo,  es  una  enfermedad  que  se  forma  en  la  infancia  para

manifestarse en su plenitud a edad adulta. ¿Cómo han podido averiguar que

fue su padre? 

—Ayer mismo le sometí a una sesión hipnótica después de suministrarle

unos sedantes. Confesó que él entraba en el dormitorio por las noches cuando

venía de beber en la taberna. En silencio, para que no le oyera su esposa, le

desnudaba y le sodomizaba. 

—¡Miserable engendro capaz de violar a su propio hijo! Si cayera en mis

manos,  le  cortaba  los  huevos  —murmuró  iracundo  para  guardar  unos

segundos de silencio y continuar con sus averiguaciones—. Pero, ¿cómo esos

abusos pudieron degenerar hasta la disociación? 

—Imagínese que es usted un niño del que abusa su padre con frecuencia. 

Con el paso del tiempo aprendería a separar emociones y conductas formando

un tema afectivo común. Diría que se genera un estrés postraumático que se

cronifica.  Los  sentimientos  de  ira  y  venganza  se  acumularían  en  su

conciencia  hasta  separarse  de  ella  formando  otra  identidad.  Ya  tenemos

servida  la  primera  disociación  de  una  identidad  macabra,  agresiva  y

despreciativa que no tendría ningún apego ni respeto por la vida. 

—Pero,  no  todos  los  niños  que  han  sido  fruto  de  abusos  sufren  TID  —

adujo Ernesto recordando los casos en los que había intervenido en el pasado. 

—Por supuesto. Para que surja la enfermedad, debe existir primero una

disposición psicobiológica de la víctima para la disociación. Este hecho y la

existencia de acontecimientos traumáticos, abrumadores y continuados en el

tiempo provocan el desdoblamiento de identidades. Entiéndame, Ernesto, su

asesino  buscó  de  niño  una  segunda  identidad  para  escapar  de  una  realidad

caótica de malos tratos y poder cobijarse en ella. Obsérvelo usted mismo —le

dijo  desviando  su  mirada  hacia  la  pantalla—,  su  asesino  no  es  más  que  el

monstruo que su propio padre creó abusando sexualmente de él. 

Durante  más  de  cuatro  horas,  escucharon  aquel  monólogo  de  un

perturbado  capaz  de  contarse  a  sí  mismo  la  historia  de  su  vida.  El  Orante

rompió  a  llorar  al  relatar  las  desgracias  que  asolaron  una  vida  huérfana  de

esperanza.  Sin  embargo,  nunca  mencionó  su  romance  con  Alana,  una  joven

feligresa  de  su  parroquia.  Algo  no  encajaba  en  aquel  puzzle  de  asesinatos  y

venganza. 

Como  si  aquella  voz  temblorosa  naciera  del  averno  más  terrible,  narró

con  sumo  detalle  sus  obras  de  arte.  Gracias  a  su  poder  de  abstracción  y  al

estudio  de  los  expedientes  de  los  asesinatos  que  le  facilitó  Héctor,  pudo

Ernesto  reconstruir  aquellas  escenas  dantescas.  Su  imaginación  dibujó  en  el

aire  a  Kelly,  crucificada  en  la  casa  de  Alessia,  y  a  Flavio,  uno  de  los

administradores societarios de la empresa de software  Adis. Su memoria viajó

a  Rosario  para  adivinar  la  tríada  de  asesinatos  de  Alessia  y  de  sus

progenitores. Arrastrado por las ondas del tiempo, navegó hasta el interior del

automóvil de Malia, la presidenta de la agencia de valores más importante de

Argentina.  Estremecido  por  la  brutalidad  de  otro  crimen  familiar,  recreó  la

cruenta  escena  de  dos  niñas  y  de  su  madre  descuartizadas  con  sus  entrañas

esparcidas  por  el  suelo.  Por  no  hablar  de  Francesca,  la  propia  novia  de

Héctor,  sacrificada  poco  antes  de  su  boda.  Recreó  también  la  obesidad

mastodóntica  del  violador  de  niñas,  Servando,  asesinado  en  el  sofá  de  su

tétrico  hogar.  Agotado  por  aquellas  visiones,  advino  al  recuerdo  la  hermosa

Nadia,  una  de  las  discípulas  del  grupo  de  sanación  de  Salvador.  Doce  las

víctimas,  doce  las  purificaciones  que  llevó  a  cabo  aquella  mente  enferma

capaz  de  desdoblarse  en  tres  personalidades  antagónicas.  El  mismo  número

de discípulos que tuvo en este mundo el Hijo enviado por el mismo Dios en

cuyo  nombre  las  sacrificó.  Todas  ellas  fueron  culpables  de  habitar  este

infierno  que  había  olvidado  los  principios  de  la  cristiandad.  Las  prostitutas

que venden su cuerpo a cambio de las monedas del Leviatán. Los padres que

no  cuidan  de  sus  hijas  descarriadas.  Los  hijos  que  olvidan  a  quienes  les

dieron  la  vida,  tentados  por  el  encanto  de  lo  material.  Los  ricos,  que  solo

piensan  en  acrecentar  su  fortuna  sin  dar  limosna  a  los  indigentes  que  nada

tienen.  Los  seres  crueles  y  acomplejados  que  violan  a  inocentes  niñas.  Los

psiquiatras que denigran la fe intentando explicar con la ciencia los misterios

de  la  mente.  Los  ciegos  que  creen  en  falsos  mitos  adorando  como  dioses  a

seres  de  carne  y  hueso,  y  todos  los  que  no  censuran  a  los  pecadores, 

encubriéndolos  en  sus  hogares  para  silenciar  abominables  crímenes.  Todos

ellos,  apostados  en  la  mesa  de  la  Última  Cena  como  adalides  de  los

anticristos sacrificados. 

Vagando  en  la  niebla,  anheló  descubrir  al  autor  de  aquella  masacre

forjada en las sórdidas cavernas de la conciencia. Tragó saliva una y otra vez

recreando el holocausto de dolor que fraguaron los truculentos crímenes del

Orante, cuyas identidades le fueron negadas. Tan cerca de ellas, y a la vez tan

lejos,  que  todo  se  tornó  en  una  extrema  oscuridad  y  en  una  opresión  que  le

arrastraron  hacia  una  ciénaga  que  soterraría  su  alma.  Sumido  en  aquel

desconcierto,  recordó  el  origen  de  su  fobia  a  la  oscuridad.  Surgió  de  la

memoria el día en que se extravió en una excursión del colegio por los Alpes. 

Abandonado a su suerte, sintió el engelante tacto de las lágrimas de soledad. 

En pleno invierno, la noche devoró la luz. Exhausto tras horas deambulando

perdido,  se  sentó  al  abrigo  de  un  árbol  que  le  refugiaría  de  la  nieve. 

Sollozando  hasta  la  extenuación,  sufrió  las  visiones  distorsionadas

provocadas por aquella sensación de ahogo en tan grandioso paraje dominado

por seres de eterna cabellera alba. Caminar en aquellas circunstancias y en las

que  le  rodeaban  aquel  día  se  convirtió  en  un  juego  mortal  que,  lejos  de

acercarle  al  desenlace,  le  podían  hundir  en  el  fango  de  los  olvidados.  Su

cabeza pensó en los reflejos de los cientos de palabras que le advinieron a la

mente como fugaces rayos a los que debía apresar en la memoria antes de que

se  desvanecieran.  Muerte  y  sangre  depravaron  al  pecador  asesino  a  quien

tanto  había  admirado  como  pastor  de  los  descarriados  que  abrazaban  la

locura. 

—¿Por  qué  esa  inclinación  por  adornar  el  cuerpo  de  sus  víctimas?,  ¿de

dónde  procede  ese  gusto  por  lo  prohibido?,  ¿y  la  crisálida?  —preguntó

buscando  la  luz  que  sirviera  de  faro  en  aquella  travesía  por  mares  de

incomprensión. 

—La mente urde los actos de los hombres de manera tan compleja que

la  ciencia  no  ha  terminado  de  explicar  los  motivos  que  nos  impulsan  a

cometer los actos más atroces. Tal vez, tuviera arrebatos artísticos prohibidos

en  su  niñez  que  han  explotado  revolviéndose  como  un  salvaje  en  plena

madurez.  Y  en  cuanto  a  la  crisálida,  es  posible  que  sea  el  símbolo  que  él

mismo  siente  en  su  interior:  un  proceso  de  cambio,  una  evolución.  Es  la

estela  de  alguien  que  reniega  de  su  identidad  primigenia  para  evolucionar

hacia un cuerpo nuevo que no reconoce, pero que regresa a un mundo en el

que  ya  ha  vivido.  Piense  por  un  momento  en  las  extrañas  sensaciones  que

puede  experimentar  quien  sufre  esa  enfermedad.  Una  vida  vieja  y  un  ser

nuevo,  todo  un  cóctel  que  puede  explotar  en  cualquier  instante.  Esa

enfermedad es una bomba de relojería. Adalberto lo es en sí mismo. Su mente

es un tormento en continuo sufrimiento. 

—¿Cómo explica entonces los asesinatos de las prostitutas y de Malia? 

—Según  mi  teoría,  Edgar  las  sacrificó  para  convertirlas  en  lienzos

humanos. Para después…

—Emerger el padre Adalberto, ¿no? 

—Este  caso  es  un  poco  más  complicado  de  lo  que  parece.  Hemos

estudiado al detalle las grabaciones, los nombres y las fechas descritas en sus

diálogos. Antes de aflorar la conciencia del padre, lo hacía la de un hombre

llamado Augusto Liberman, un prestigioso bróker de bolsa de Buenos Aires. 

—Cuénteme todo lo que sepa de él —le pidió Ernesto con fuego en los

ojos, enganchado como un poseso a aquella droga inoculada en su ser. 

—En la década de los noventa estuvo en el candelero por ser el cerebro

de las operaciones financieras más destacadas en Argentina. Gozaba de tanto

prestigio  que  le  asignaron  el  lanzamiento  de  una  OPA  hostil  a  una  empresa

llamada  Adis que cotizaba en el Nasdaq norteamericano. Esa fue su perdición

y  lo  que  marcó  su  declive.  Traicionó  a  su  agencia  ofreciéndose  a  sus

competidoras hasta que logró un contrato en el que se duplicaba su comisión

en caso de concluir la operación de forma exitosa. Como su jefe se lo temió, 

le tendió una trampa encareciendo el precio de las acciones de la empresa que

pretendía  controlar.  Augusto  se  cegó,  y  aun  así,  adquirió  todo  el  lote

accionarial. El valor de la adquisición se disparó perdiendo toda la comisión

pactada por sus servicios. 

—Le pudo la avaricia —pensó Ernesto en voz alta con la mirada perdida

en la imagen del rostro del Orante congelada en la pantalla. 

—Creo  que  Augusto  fue  la  identidad  originaria  y  el  germen  de  esta

cadena de asesinatos. Nuestro hombre era millonario y padre de familia con

dos  hijos.  En  una  noche  lo  perdió  todo.  Su  forma  de  proceder  le  costó  una

primera  denuncia  por  contravenir  las  cláusulas  de  no  concurrencia  y  de

exclusividad  de  su  contrato  de  alta  dirección  con  la  empresa.  La  segunda

procedió de la agencia de valores para la que adquirió el paquete accionarial

con  un  sobreprecio  de  más  del  10%  sobre  el  máximo  al  que  se  había

comprometido por contrato. Perdió todo su patrimonio y acabó en la cárcel. 

—¿Y su familia? 

—Su mujer le abandonó. 

—Entiendo.  Acostumbrada  a  vivir  en  la  riqueza,  no  pudo  soportarlo  —

conjeturó Ernesto. 

—Así fue. Tras los registros pertinentes en su domicilio, la policía halló

unas  grabaciones  de  vídeo  y  varias  fotografías.  Nuestro  hombre  tuvo  los

huevazos de follarse a la mujer del jefe en su propio despacho. Después, de

regreso a casa, la mató por haber pecado de infidelidad. 

—¿Es que no sabían que contaba con medios de grabación? ¿Por qué la

mataría si ese infeliz también fue infiel? 

—Es  posible  que  creyeran  que  no  funcionaban  sin  estar  la  alarma

activada por hallarse en las oficinas. En cuanto a la infidelidad que menciona, 

es posible que la conciencia de Augusto mutara durante el viaje de regreso. 

—¿Cómo aparecieron esas pruebas en su casa? 

—Es fácil imaginar que se las enviara su jefe, traicionado y corneado. 

—Y, ¿cómo se manifestó todo después? 

—La  locura  es  como  cualquier  enfermedad.  Pudo  vivir,  latente  y

silenciosa  durante  años,  para  manifestarse  en  el  instante  propicio  que  había

estado aguardando durante años. La noche en la que engañó a su mujer y a su

empresa. Lo perdió todo. Fue entonces cuando sus conciencias se mostraron

en plenitud. 

—Y cuando empezó el trastorno de personalidad… —supuso Ernesto. 

—No,  antes  de  ese  instante  ya  había  probado  el  sabor  de  la  muerte. 

Permita  que  le  muestre  una  grabación  de  ayer  mismo  —le  dijo  Spalleti

buscando en el reproductor digital. 

Tras  volver  a  escuchar  las  aterradoras  confesiones  del  Orante  y

contemplar  su  rostro  transfigurado  en  un  vesánico  espejo  del  diablo,  sus

palabras se ahogaron antes de nacer en el aire. Spalleti continuó con el relato

de aquella descarnada historia. 

—Antes de que la locura se mostrara en plenitud, Edgar asesinó a Flavio, 

uno de los socios de la empresa a quien querían convencer para adquirir  Adis, 

a las prostitutas Kelly y Alessia, a los padres de esta y a la mujer de su jefe, 

Malia. 

—Como policía, solo sé que ese hombre es un asesino, ¿o no, agente? —

preguntó Ernesto girándose hacia Montesinos para averiguar su parecer. 

—Sin duda, alguna de sus identidades lo es —le respondió el agente—. 

Como también, un demente en el que anidan tres seres en un solo cuerpo. Le

pondremos a disposición judicial. Será la justicia la que decida su destino: un

psiquiátrico  o  una  cárcel.  Sabemos  que  desde  que  está  en  el  Borda  no  ha

vuelto a matar. Convertido en un hombre de Dios, ha encarnado el papel de

un pastor dedicado a rezar por sus feligreses y a recibirles en confesión. ¿Es

culpable  un  hombre  que  ha  sufrido  todo  tipo  de  vejaciones  en  la  infancia?, 

¿lo es alguien acostumbrado a llorar mientras su padre invadía su cuerpo de

niño? Su asesino, al que hoy ve como a un monstruo, no tuvo otra salida que

guarecerse  bajo  otra  identidad  para  no  suicidarse.  ¿Quién  es  el  asesino  que

debe vivir entre rejas: el padre que engendró a ese monstruo o ese pobre que

habla  consigo  mismo  para  defenderse  de  una  infancia  de  hiel?  ¿A  quién

metemos  en  la  cárcel:  a  Augusto,  a  Edgar  o  al  Orante?  Veo  que  no  me

responde —afirmó Montesinos después de unos instantes de silencio. 

—¿Qué quiere que le diga, agente? Nunca había contemplado el crimen

desde  esa  perspectiva.  Le  doy  la  razón  en  parte  pero,  según  sus  teorías,  las

cárceles estarían vacías y los psiquiátricos abarrotados. Nadie es culpable de

nacer con una tara que incita a matar. 

—Augusto  nació  sin  mancha  de  ningún  trastorno  mental  —intervino

Spalleti—. Fue su padre quien la forjó con sus abusos sexuales. No tuvo otra

opción  que  aislarse  de  esos  instantes,  recreándose  en  otra  identidad  que  no

sufriera el dolor de esos abusos. Imagínese por un momento que fuera usted

ese  niño  y  que,  por  las  noches,  su  padre  le  obligara  a  semejantes  actos.  Es

muy  probable  que  obrara  de  igual  manera.  Si  a  eso  le  añade  la  propensión

psicobiológica de su cerebro para la disociación, ya tiene el trastorno servido

en  bandeja  de  oro.  ¿Cómo  no  iba  ser  uno  de  sus   alters  un  criminal,  si  solo

presenció violencia en su infancia?, ¿cómo no iba a matar a quienes venden

su  cuerpo  a  lascivos,  obscenos  y  a  libertinos?  Es  la  respuesta  a  tanto  ser

impúdico: la purificación, la monomanía religiosa y la interpretación sesgada

de los Libros Sagrados que leía día y noche sin descanso. 

Cercado  por  las  mismas  montañas  albas  de  la  noche  en  que  se  extravió

en  los  Alpes,  esta  vez  Ernesto  temió  no  regresar  nunca  de  aquel  precipicio. 

Necesitaba descubrir el enigma de una mente en la que Dios había escrito en

tres sustratos y exhalar las ideas que fulguraban en su conciencia. 

—Una tríada divina como existía en las religiones antiguas —prosiguió

Spalleti  rompiendo  la  aparente  quietud  de  Ernesto—.  En  Egipto,  Rá,  Isis  y

Horus.  En  Roma,  Júpiter,  Juno  y  Minerva.  En  nuestros  días,  la  trinidad

cristiana  compuesta  por  Dios  Padre,  el  Hijo  y  el  Espíritu  Santo.  El  asesino

mató  a  los  doce  discípulos  malévolos  para  devastar  la  Última  Cena  de

Leviatán. Y lo hizo bajo la trinidad de sus tres personalidades. 

—Entonces, ese bróker que me comentó —le dijo Ernesto— sería Dios, 

la  génesis.  Pero  hay  algo  que  no  entiendo,  ¿qué  motivos  le  impulsaron  a

regresar después al lugar de los crímenes? 

—Edgar  fue  el  sicario  que  ejecutaba  las  sentencias  de  muerte.  Con  la

frialdad del más avezado asesino ajusticiaba a sus víctimas dejando su sello:

sus grabados en los torsos y en la cavidad abdominal y la crisálida. Cuando la

identidad  de  Augusto  se  asomaba  oscureciendo  la  de  Edgar  se  producía  la

amnesia  y  regresaba  al  lugar  de  los  hechos  con  la  pretensión  de  salvarlas, 

ignorando que él mismo las había sacrificado en nombre de Dios. Augusto se

siente inocente de todos los asesinatos —concluyó convencido Spalleti. 

—¿Cómo  pudo  olvidar  los  crímenes  cometidos  por  su  otra  identidad? 

¿No existe el más mínimo atisbo de memoria? 

—Cuando  deviene  un   alter,  el   host  queda  postergado  en  el  olvido.  En

algunos casos, se sospecha sobre algunos hechos extraños realizados por las

otras  identidades,  pero  es  algo  muy  vago  y  difuso.  Algo  así  como  las

imágenes de un sueño que tenemos al despertar. Ernesto, entienda que pasaba

de ser un ángel exterminador a un ángel de la guarda. Esa es la razón por la

que  regresaba  a  los  posibles  enclaves  donde  creía  que  el  asesino  a  quien

perseguía  podría  esconderse  para  matar.  Hemos  podido  escuchar  una

confesión de todos los crímenes. 

—No  entiendo  cómo  pudo  llevarse  a  cabo  la    OPA  sobre   Adis  con  la

muerte de uno de sus principales accionistas. Supongo que los trámites de la

sucesión deberían haberla demorado unos meses. 

—El  alter de Edgar se inclinaba por tendencias gays. Tengo el…

—Estaba casado y tenía familia. ¿Por qué cree que era gay? 

—Tengo el presentimiento de que se casó y tuvo familia para adoptar el

entorno  familiar  de  su   host,  como  si  fuera  algo  que  deseara  en  lo  más

profundo de su conciencia. Desde hacía años, tenía una relación homosexual

con Flavio. Estaban muy enamorados. 

—¿Cómo  puede  saberlo?  Solo  tenemos  a  un  muerto  y  a  un  loco  como

testigos de ese amor. 

—Y  su  testamento.  Poco  antes  de  que  Flavio  fuera  asesinado,  lo  varió. 

¿Quiere verlo? Vaya a la página seis, ahí está lo importante del caso  Adis. 

Spalleti  le  facilitó  las  escrituras  del  testamento.  Los  dedos  de  Ernesto

acariciaron las páginas de aquella confesión como si temiera que el tiempo se

desvaneciera al saberlo. 

—¡Flavio le nombró beneficiario de las acciones de  Adis! 

—En efecto. Tras su muerte, Edgar se convirtió en miembro del núcleo

duro de accionistas y del consejo de administración. 

—Y por eso  lo mató, para  apropiarse de las  acciones —supuso Ernesto

con la mirada hundida en aquellos documentos, porfiando por sumergirse en

la perversa identidad de quien los instigó. 

—No, Ernesto. Eso lo habría hecho si fuera el  host de Augusto. El bróker

lo habría deseado. Edgar tuvo otro motivo bien distinto…

—No  lo  entiendo.  ¿Qué  motivos  tendría  para  acabar  con  él  si  tanto  le

amaba? 

—El Orante nos lo ha confesado. Edgar deseaba que Flavio abandonara a

su familia para casarse con él. Así se lo estuvo pidiendo durante meses. Ante

sus  reiteradas  negativas,  se  resignó  a  compartirle  con  su  esposa.  Lo  que  no

pudo  soportar  es  que  se  citara  con  una  prostituta  de  lujo,  cuyo  nombre  era

Kelly,  en  un  céntrico  hotel  de  la  ciudad.  Invadido  de  ira,  le  siguió  hasta  la

habitación  para  terminar  para  siempre  con  aquellas  vejaciones  para  su

conciencia.  Fue  insoportable  para  él  saberse  en  brazos  de  una  traficante  de

deseos sexuales. Por eso, fue un asesinato rápido y carente de rituales. 

—Si Augusto vivía en la opulencia gracias a su trabajo de bróker, ¿cuál

sería la razón para firmar un contrato con el principal competidor del país? 

—Augusto  lo  ignoraba  entonces,  pero  fue  en  aquella  operación  bursátil

cuando comenzó a emerger su primer  alter. Según mi teoría, Edgar traicionó

a Augusto tendiéndole una trampa mortal de necesidad. Compare las firmas

de  los  contratos  firmados  con  Ezequiel  y  César  Taranto  —dijo

mostrándoselos. 

—No son de la misma persona, aunque las dos antefirmas corresponden

a Augusto. ¿Tan antagonistas pueden resultar los  alters con su  host? 

—Ernesto, no olvide que no hay peor cuña que la de la misma madera. 

Edgar detestaba la soberbia de Augusto, su prepotencia y los sueños eróticos

que tenía con Malia desde hacía años. Hay un instante de la grabación en el

que  Augusto  reconoce  que  cuando  se  acostaba  con  su  esposa  pensaba  en

Malia para disfrutar  de una relación  carnal más placentera.  Su mente estaba

poseída  por  el  encanto  de  esa  mujer.  Ese  fue  el  motivo  por  el  que  Edgar

volvió  a  dominar  la  conciencia  aquella  maldita  tarde,  cuando  fue  engañado

con  el  abusivo  precio  de  las  acciones  que  llegó  a  pagar  minutos  antes  del

cierre de mercado. 

—¿Cómo le engañaron? 

—Ezequiel  estaba  enamorado  de  una  azafata  de  congresos  a  la  que

conoció en un viaje a Houston. Pensaba pedir el divorcio a Malia para casarse

con  ella.  Por  eso,  se  hizo  con  el  dominio  del  capital  social  de  la  agencia. 

Entre  sus  inversiones  privativas  y  las  ganancias  bursátiles  podría  vivir  con

ella como un marqués. ¿Que cómo le engañó? Edgar era un incauto en temas

financieros.  A  pesar  de  contar  con  el  mismo  cerebro  que  Augusto,  sus

conocimientos  quedaban  postergados  en  el  olvido  cuando  se  sentaba  en  el

trono  de  su  conciencia.  Ezequiel  se  convirtió  en  un   market  maker,  algo  así

como un gurú que lanza un rumor sobre un valor en el parqué virtual. Alentó

en  todas  las  firmas  del  mundo  sobre  el  halagüeño  futuro  de   Adis,  que  se

hallaba  próxima  a  rubricar  contratos  con  varios  estados  del  sur  de  Estados

Unidos.  Lo  que  vino  después  ya  lo  ha  oído  antes.  La  cotización  empezó  a

subir como un cohete de los 7,70 a los 9,82 dólares en unos minutos donde

nadie  vendió,  a  la  vista  de  las  noticias  que  inundaron  el  mercado  del

Nasdaq. 

—Augusto, engañado por Edgar. ¿Es que no sabía que sus maniobras le

llevarían  también  a  él  mismo  a  la  cárcel  y  que  sufriría  los  rigores  de  la

pérdida de libertad? 

—No  fue  consciente  de  ello.  Le  consideró  como  su  encarnizado  rival, 

como  un  individuo  a  quien  debía  someter  a  cualquier  precio.  Con  Augusto

derrochó  crueldad.  No  hay  mayor  muerte  que  la  de  arrastrarse  por  la  vida

como un ser despreciable. Con las demás víctimas, se limitó a arrancarles la

vida. 

—¿Y Kelly? 

—Con ella se inició en los devaneos mentales. La crucificó utilizando las

sábanas  del  dormitorio  de  su  amiga  Alessia.  Como  para  aquel  entonces  no

estaba  avezado  en  el  uso  del  estilete,  al  intentar  perforarle  la  tráquea  le

seccionó las arterias subclavias y la tiroidea inferior, provocándole un delirio

sangriento  que  le  llevó  al  éxtasis.  Utilizando  su  propia  sangre,  escribió  un

mensaje típico de un maníaco religioso:

 “Puta del demonio, muere condenada por tus pecados”. 

Le arrancó los pezones y le pintó un diablo en el abdomen. Le rasuró la

vulva  y  separó  sus  piernas  para  escenificar  su  lugar  de  nacimiento  en  una

gruta demoníaca. 

—¡Es  un  asesino  despiadado  capaz  de  pintar  en  el  cuerpo  de  sus

víctimas! ¡Merece pasar el resto de su vida en la cárcel! —exclamó Ernesto. 

—Los  psiquiatras  lo  contemplamos  desde  otra  óptica.  Tras  el  crimen, 

resurgió  la  conciencia  de  Augusto  para  ayudarla  a  huir  —prosiguió  Spalleti

sin  responder  a  los  deseos  de  Ernesto—.  Ignorando  que  la  había  matado

minutos  antes,  se  personó  en  el  domicilio  de  Alessia,  donde  la  encontró

brutalmente  crucificada  en  el  aire  con  los  brazos  y  las  piernas  extendidos

como un Vitrubio. 

—Y los asesinatos de Alessia y de sus padres, ¿cómo los puede explicar? 

—Fue  Edgar  quien  viajó  a  Rosario.  Los  mató  a  los  tres  por  ser

pecadores. Alessia por vender su cuerpo a los depravados, y a sus padres por

haberla  malcriado  y  dar  alojamiento  a  una  impía.  Tras  cumplir  con  su

obligación,  en  algún  momento  durante  el  viaje  de  vuelta  a  Buenos  Aires, 

regresó Augusto. Sin saber qué demonios hacía en la carretera a esas horas de

la noche, se dirigió de nuevo a Rosario para advertir a Alessia del peligro que

corría. Ya era demasiado tarde. 

—¿Y Malia, la directora de la agencia bursátil? 

—Augusto la deseó desde el primer día que la vio. Soñaba día y noche

con  ella.  Era  tan  enfermiza  la  atracción  que  sentía  por  ella  que  algún  día

deseó  violarla  y  satisfacer  sus  deseos  tanto  tiempo  reprimidos.  La  suerte

quiso que una noche ella se sintiera sola y necesitara un hombre a su lado, de

una aventura pasional con la que huir del desierto de la soledad. Sin embargo, 

la  mente  es  imprevisible.  Tanto  la  deseó  que,  cuando  la  penetró,  no  halló

consuelo a su infidelidad. Mientras ella gozaba cabalgando sobre él hasta el

orgasmo, Augusto se mantuvo pétreo, ausente. Para satisfacerle, le hizo una

felación. Ese fue el motivo de su muerte. 

—¿Acabó con su vida por una jodida felación? 

—Encontramos un mensaje escrito en su espalda: Tesalonicenses.4:4-5:

 “…pues la voluntad de Dios es vuestra santificación; que os apartéis de

 fornicación;  que  cada  uno  de  vosotros  sepa  tener  su  propia  esposa  en

 santidad y honor; no en pasión de concupiscencia, como los gentiles que no

 conocen a Dios”. 

—¿Qué quiere decirme, Spalleti? 

—La felación es un acto de placer que no persigue la procreación. Es un

acto perverso y alejado de la dignidad de la mujer. 

—Tampoco hicieron el amor con el fin dictado por Dios. 

—Así  es,  pero  la  felación  es  una  degradación  más  acusada  para  un

maníaco  religioso  como  lo  es  nuestro  asesino.  La  sacrificó  por  libidinosa, 

aunque también existió un segundo motivo. Siempre sintió algo especial por

ella, por eso se entristeció al escuchar su confesión sobre lo desgraciada que

era  su  existencia.  No  podía  saber  que  sufría.  Era  una  diosa,  un  vergel,  un

paraíso en el que moraba la perfección estética. 

—¿Quién mató entonces a la familia de Edgar? 

—Tras  evadirse  de  la  prisión,  Augusto  se  casó  con  una  mujer  de  gran

parecido  físico  a  Martina,  su  primera  esposa  —le  dijo  mostrándole  las

fotografías de ambas—. En unos pocos años, tuvo dos hijas. Como puede ver, 

quiso imitar a la perfección su anterior vida, aunque con las diferencias de su

posición  económica.  En  el  juego  de  sus  conciencias,  algo  debió  de  suceder

para  que  él  mismo  confundiera  a  quién  correspondía  ejercer  el  papel  de

cabeza  de  aquella  familia.  Harto  de  sus  guerras  internas,  fue  Augusto  quien

una  noche,  ebrio,  acabó  con  todos  ellos  olvidándose  de  su  terrible  forma  de

proceder. Créame, su mente fue capaz de postergar aquellas muertes y llorar

por la desgracia que había sacudido a la familia de su  “otro yo”. 

—En las grabaciones,  dice que Edgar  se confesó a  Augusto tras ingerir

ayahuasca, el suero de la verdad —arguyó Ernesto. 

—Fue una invención de Augusto, que creyó arrancarle la verdad a Edgar. 

Fue  Augusto  quien  bebió  la  ayahuasca  para  sumergirse  en  un  estado

espiritual  que  confesó  su  propio  frenesí  sangriento.  Ya  ve,  se  trata  de  una

mente  escabrosa  cuyos  mecanismos  son  complicados  y  de  difícil

comprensión hasta para los que nos enfrentamos a este tipo de casos. 

—¿Fue su mente tan capaz de asesinarlos como de llorarlos al cabo tan

solo de unos minutos? 

—Sí, el desdoblamiento de las conciencias es extremadamente rápido y

radical. 

—¿Qué  me  puede  decir  de  Nadia,  una  de  las  concubinas  del  grupo  de

sanación de Salvador? 

—Ellos las llamaban “purificadas”. La asfixió después de abusar de ella. 

Salvador  era  un  manipulador  de  conciencias.  Para  satisfacer  sus  deseos,  se

rodeó de mujeres hermosas con las que satisfacer sus apetitos carnales. Con

la  creencia  de  que  acostándose  con  él  las  purificaría  con  su  semen,  engañó

aquellas  conciencias  ávidas  de  su  liderazgo  espiritual.  Nadia  estaba

embarazada. Augusto lo sabía porque la había visto vomitar varias veces en

los baños. Si acababa con ella, evitaría que otro esclavo de Salvador viniera

al mundo. 

—Entiendo, lo de Nadia fue una purificación en toda regla. ¿Y Servando, 

el violador de niñas? 

—El Elefante era un pecador. Augusto era consciente de ello, aunque le

permitió el acceso al grupo de sanación por caridad. Fue una mirada insidiosa

a  Nadia  la  que  puso  en  marcha  el  mecanismo  de  la  purificación.  Aquella

noche,  la  pasó  discutiendo  con  Edgar  hasta  que  Augusto  se  durmió.  Fue

entonces, de madrugada, cuando Edgar se levantó y se dirigió al domicilio de

Servando  para  terminar  con  su  sórdida  existencia.  Ya  de  vuelta,  Augusto

sospechó de Edgar y se personó en la casa del Elefante, donde confirmó sus

peores  augurios.  Después,  Augusto  traicionó  a  Edgar  y  se  denunció  a  sí

mismo para satisfacer sus deseos de venganza. Como la casa estaba llena de

pruebas que le incriminaban, le detuvieron. El juicio fue rápido y concluyente

por  las  pruebas  aportadas.  Fue  sentenciado  a  pasar  el  resto  de  su  vida  en  la

cárcel. 

—Pero…, en su relato dice que vio cómo Edgar era detenido. 

—Ernesto, hay que saber leer y escuchar una mente tan confundida como

la  de  Augusto.  Cuando  miramos  un  objeto,  solo  vemos  tres  dimensiones. 

Nuestro asesino posee un don, que es observar la realidad bajo los múltiples

prismas  de  sus  personalidades  y  del  distinto  tiempo  que  ocupan.  Eso  le

convierte  en  un  confesor  cuyas  palabras  deben  ser  tamizadas.  Su  mente

estaba  tan  disociada  que  era  capaz  de  recrear  todos  los  hechos  imaginables

con  tal  de  defenderse  de  los  ataques  de  los  enemigos  que  habitaban  en  su

conciencia. 

—Entiendo que las conversaciones con la policía tras la evasión también

fueron inventadas. 

—Así es. Todo es producto de su imaginación. 

—¿Qué pecado cometió Francesca, la novia de Héctor? 

—Ser una mujer de ciencia —afirmó emocionado Spalleti al recordar a

la  prometida  de  su  compañero  de  los  Servicios  de  Inteligencia—.  Como

psiquiatra, nos ayudó a resolver muchos casos y a apresar a asesinos que hoy

seguirían vagando por el mundo a la caza de sus víctimas. Sus conclusiones

siempre  fueron  tan  irrefutables  como  alejadas  de  los  postulados  religiosos. 

Era un peligro potencial para la existencia de Edgar. Además, era una mujer

muy  bella.  Antes  de  matarla,  la  violó  como  un  animal.  ¡Pobrecita,  era  una

buena mujer! —suspiró con los ojos vidriosos. 

—¿Cómo dio con ella? 

—Por casualidad. Un día se cruzó con Francesca en la calle y la siguió

hasta  este  mismo  edificio.  La  esperó  durante  horas  hasta  que  la  vio  salir  en

plena noche. Durante meses le siguió el rastro hasta averiguar su cooperación

con los Servicios de Inteligencia. Así fue hasta que llegó el día señalado. La

siguió de regreso a su casa, y en cuanto tuvo oportunidad, la atacó. 

—¿Cuál  fue  el  pecado  de  Cristina  Gómez,  la  madre  del  Oso?  —siguió

Ernesto con sus preguntas, cada vez más asombrado. 

—Este  es  el  asesinato  que  más  problemas  me  ha  causado  para

interpretarlo. No veo claro que matara a una pecadora. Era una buena mujer

que vivía con la escasa pensión de viudedad de su marido. El Oso no era un

enfermo congénito. Su enfermedad fue causada por los continuos golpes que

recibió  en  el  cerebro  durante  su  carrera  pugilística.  Tal  vez,  lo  hizo  para

consolar  el  dolor  de  ver  a  un  hijo  con  los  graves  problemas  de  salud

provocados  por  sus  ictus  cerebrales.  Veo  en  su  mirada  que  todavía  hay

aspectos que no logra entender. 

—¿Cómo  ha  sido  posible  que  durante  todos  estos  años  el  Oso  no  haya

sido capaz de reconocer a Edgar en el cuerpo del Orante? 

—Sabía que me haría esa pregunta. El deterioro físico de Edgar ha sido

notable  —le  detalló  mostrando  las  fotografías  de  ambos—.  Su  rostro  se  ha

estilizado,  fruto  de  su  deficiente  alimentación  en  el  Borda  y  la  alopecia  ha

envejecido  notablemente  su  aspecto.  La  neumonía  grave  que  sufrió  hace  un

tiempo también le debilitó. El resto lo puede imputar a los vacíos  mentales

de Rodolfo. 

—Spalleti,  explíqueme  qué  sucedió  la  noche  en  que  Sabrine  fue

asesinada y se encontró con el policía que custodiaba su portal. 

—Todo  es  producto  de  la  visión  desfigurada  de  la  realidad  que  sufría

Edgar. Al saber de la muerte de Sabrine, se presentó en la calle donde vivía la

prostituta.  El  encuentro  con  el  policía  que  fue  compañero  de  estudios  de  la

infancia  fue  real.  Lo  hemos  cotejado  en  sus  historiales  docentes.  Le  engañó

con  la  presencia  de  un  asesino  llamado  Edgar  y  accedieron  juntos  a  la

vivienda. Una vez allí, le disparó para saciar el dolor por la muerte de aquella

mujer a la que tanto amaba a pesar de saber de su condición. 

—¿Y  el  viaje  de  Edgar  y  Augusto  a  Madrid  y  su  irrupción  en  la

residencia de los padres de Martina fue todo una farsa? 

—Así  fue.  En  esos  días  se  intensificaron  sus  cambios  de  personalidad

por alguna razón que no acierto a explicar. Todo el diálogo de ambos durante

el viaje fue ficticio, inventado por su escabrosa conciencia. Augusto atribuyó

a Edgar los asesinatos de los padres y los hijos de Martina. La ira que sintió

al  verlos  fue  real,  propia  de  una  conciencia  que  se  revolvió  contra  aquellos

crímenes  tan  perversos.  Lo  mismo  sucedió  cuando  espió  a  Edgar  y  Martina

manteniendo  relaciones  sexuales.  Fue  él  mismo  quien  la  violó  después  de

tantos  años  soñando  con  ella.  Todo  fueron  visiones  apócrifas  de  una  mente

enferma, una traición de ambos a su lealtad. 

—¿Y  la  persecución  hasta  el  embarcadero  de  San  Martín  de  Don  en  el

embalse  de  Sobrón?  ¿Es  que  fue  capaz  de  imaginarse  hostigado  desde

Madrid? 

—De  alguna  manera,  la  conciencia  de  Augusto  sabía  que  su   alter

empezaba  a  dominarle.  Aquella  huida  era  el  reflejo  de  lo  que  sufría. 

Seguramente, de haber llegado a la ciudad de Miranda de Ebro sanos y salvos

para  que  Martina  fuera  atendida,  Augusto  se  habría  impuesto  en  la  batalla. 

Pero  no  fue  así.  Al  quedarse  sin  carburante,  todo  el  tejido  de  aquella

operación  se  desvaneció,  asumiendo  Edgar  el  control.  En  el  duelo  entre

ambos, se disparó en la pierna a sí mismo simulando su victoria final. 

—¿Se autolesionó con la creencia de haber disparado a otro individuo? 

—Cuando  llegaron  al  embalse  del  que  ha  hablado,  solo  estaba  Martina

agonizando  desangrada  con  Edgar  y  Augusto  luchando  por  imponerse.  El

 alter se convirtió en el  host. 

—Si es todo así, me imagino quién mataría a Graciela, la prostituta que

le resguardó en su casa tras huir de la cárcel. 

—Imagina  bien.  Augusto  llegó  a  amarla,  aunque  siempre  con  Martina

investida como recuerdo atávico. La noche en la que Omar les obsequió con

una  buena  “mierda”  que  meterse,  Edgar  accedió  al  control  y  la  sacrificó

siguiendo los dictados de su dios. 

—Hay  un  instante  que  me  ha  sorprendido:  el  momento  en  el  que

Augusto tuvo la tentativa de suicidarse tirándose del puente Racamalac. 

—En  esas  situaciones  límite  es  donde  surgen  con  más  fuerza  los

trastornos  psíquicos.  En  Augusto,  el  mal  habitaba  desde  hacía  muchos  años

aunque no se manifestara. Cuando se aprestaba a despedirse de este mundo, 

Edgar surgió como un amigo en quien confiar. 

—Y,  ¿qué  me  dice  del  miedo  que  sufrió  Augusto  desde  que  escuchó  la

confesión de Edgar de haber acabado con su familia? 

—Como le expliqué antes, no fue Edgar quien los asesinó, sino Augusto

porque  sabía  de  la  animadversión  de  su  esposa  hacia  él.  En  el  relato  del

Orante  afirma  que  Augusto  le  suministró  una  dosis  de  ayahuasca  a  Edgar  y

que  fue  este  quien  confesó  los  crímenes.  Pero  no,  Ernesto,  no.  Solo  estaba

Augusto después de haber matado a su segunda familia, a una familia a la que

apenas  podía  alimentar  con  el  mísero  sueldo  de  limpiador  municipal

contratado  por  horas.  Ingirió  ayahuasca  y  le  confesó  al  aire  los  martirios

infligidos  a  inocentes  criaturas  por  una  mente  enfermiza  que  gustaba  de  la

sangre. Era el poder del trastorno disociativo, la sugestión imaginativa de las

identidades que moraban en aquel castillo a punto de desmoronarse. 

—Por lo que veo, también fue imaginado el tiroteo en la sede del grupo

de  sanación  cuando  se  personó  Edgar  tras  huir  de  la  prisión  en  busca  de

venganza. Hasta las ráfagas de sus armas surcando el aire fueron ilusorias. 

—Augusto  necesitó  sentirse  hostigado  para  dotar  de  sentido  aquella

lucha  fraternal,  ese  combate  por  la  hegemonía.  Convertido  Edgar  en  su

enemigo ancestral, porfiaría por defenderse de sus ataques. 

—Esa sería la misma razón por la que Edgar le siguió hasta la ciudad de

Miranda de Ebro para terminar con él, ¿verdad? 

—En  ese  momento,  Edgar  se  había  convertido  en  el   host,  en  el

dominante, y lo que pretendía era terminar de afianzarse. Para ello, indagó en

la  comisaría  de  la  ciudad  el  paradero  de  Augusto.  Acabar  con  él,  aunque

fuera solo para su memoria, era lo que ansiaba para ocupar el trono de forma

definitiva. 

—Sigo  sin  entender  la  escena  del  ascensor  del  hotel,  cuando  Augusto

sale  al  pasillo  escoltado  por  dos  policías  del  programa  de  protección  de

testigos.  En  la  misma,  el  Orante  afirma  que  ambos  coincidieron.  Según  su

teoría, eso sería imposible. 

—Hemos  contrastado  esa  información.  Es  verdad  que  ese  mismo  día

murieron dos policías en ese hotel. La realidad fue que ambos cayeron en la

trampa  de  Edgar,  que  les  engañó  con  el  cebo  de  una  prostituta  bien  dotada. 

Les  prometió  un  servicio  gratis  a  ambos.  Como  dos  idiotas,  accedieron

estando  de  servicio.  En  el  pasillo,  les  esperaba  para  acabar  con  sus  vidas. 

Provisto  de  sus  armas  reglamentarias  y  de  la  munición,  tendría  más

posibilidades  de  asesinar  a  Augusto.  Lo  malo  fue  que  el  instinto  de

supervivencia de su propia identidad permitió que Augusto escapase en aquel

ascensor. No lo sé muy bien, aunque, tal vez, en lo más profundo de su alma

albergara la necesidad de su existencia para mantenerse con vida. 

—Spalleti, solo soy un teniente de la Guardia Civil que viajó hasta aquí

para  capturar  al  asesino  de  la  crisálida.  ¿Es  que  no  puedo  regresar  con  la

conciencia tranquila? ¡Ese hombre es un peligro para la sociedad! Cualquier

día  escapará  del  Borda  y  volverá  a  matar.  Puede  que  a  sus  mujeres,  a  sus

hijos, a sus madres…

—Ernesto,  la  justicia  funciona  así.  Su  abogado  afirmará  que  es  un

enfermo mental, que, cuando asesina, lo hace porque una voz de su interior se

lo manda. El juez le destinará a un psiquiátrico. Intentaremos que sea a uno

de  máxima  seguridad,  no  al  Borda,  donde  cualquiera  que  se  lo  propusiese

podría escapar. Por su expresión, adivino que hay algo que sigue sin encajar

en su cabeza, ¿me equivoco? 

—El  Orante  ha  afirmado  que  la  noche  en  la  que  Edgar  se  evadió  de  la

prisión, alguien le golpeó por la espalda. A los pocos días, ya en la casa de

Graciela,  se  percató  de  que  había  perdido  la  clave  de  acceso  de  la  cuenta

domiciliada en las Islas Barbados. ¿Cómo pudo ser posible que la consiguiera

estando internado en el Borda? 

—¡Lo sabía! Es usted un hombre muy perspicaz, Ernesto. El recluso que

le  golpeó  haciéndole  perder  la  consciencia  era  Salustiano  el  Pajero.  Fue  él

quien  le  sustrajo  la  clave  que  guardaba  en  su  cartera.  Por  los  avatares  del

destino,  fue  derivado  al  Borda  tras  ser  diagnosticado  como  monomaníaco

sexual. Ya en el hospital y, tras una buena paliza, Edgar se hizo con ella de

nuevo. Lo malo es que era tan dichoso por haberse convertido en el pastor del

Borda,  que  no  tuvo  ningún  interés  por  recuperar  la  millonaria  cifra  que  le

aguardaba. 

—¿Cómo  aprendió  todos  los  formalismos  religiosos  que  le  vi  practicar

en el Borda? ¿En qué momento de su vida lo hizo? 

—Todavía no sabe cómo se las arregló el Orante para dominar la liturgia

religiosa, ¿verdad? 

—Adalberto dominaba el latín. Era usual verle rezando por los pasillos. 

¡Hasta  oficiaba  misas  en  las  camaretas  del  pabellón!  ¿Cómo  pudo  dominar

toda esa praxis? 

—Recuerde  que  Augusto  creció  entre  hombres  de  Dios.  Fueron  ellos

quienes  le  cuidaron  como  a  un  hijo  con  el  propósito  de  convertirlo  en  un

hombre  de  provecho.  Pasó  varios  años  junto  al  excelso  latín  del  padre

Anselmo, el sacerdote  que le libró  de la inmundicia.  Nuestro hombre nunca

olvidaría aquellas liturgias que luego llevó a la práctica en el Borda. 

—¿Puedo verle? 

—Eso  se  lo  tiene  que  preguntar  al  agente  Montesinos  —le  respondió

buscándole con la mirada. 

—Sigue en el Borda. No hay problema en visitarle esta misma noche —

le dijo el agente. 

—Alejandro, necesito volver a verle. 

—Si  es  esa  su  voluntad,  yo  mismo  le  acompañaré.  Lo  hago  como

deferencia  por  los  servicios  prestados  a  mi  nación.  Me  pondré  en  contacto

con  el  hospital  para  que  el  Orante  esté  a  nuestra  disposición.  Ernesto,  ya  es

una  persona  libre.  No  se  lo  he  querido  decir  antes,  pero  he  revelado  al

director del Borda todo lo concerniente a su caso y su ficha ha desaparecido

de la base de datos del hospital. Legalmente, nunca ha estado internado en el

psiquiátrico. 

—No  quiero  causarle  ninguna  molestia.  Solo  quiero  verle.  ¡Necesito

hacerlo! 

El agente Montesinos y Ernesto llegaron al Borda aquella misma noche. 

Los  vigilantes  de  guardia  les  permitieron  el  acceso  tras  proceder  a  su

identificación y comprobar las entradas del orden del día. 

El  Orante  aguardaba  en  una  de  las  salas  de  visita.  Las  manos  y  los

tobillos,  atados.  Su  rostro  había  envejecido  toda  una  vida.  La  mirada  febril, 

como  un  volcán  reprimiendo  sus  ansias.  Los  ojos,  como  una  sima

incandescente. El pelo, desmadejado y mugriento. Su mirada depredadora les

escrutó  en  silencio.  Sus  ojos  vieron  a  un  agente  de  policía  tranquilo,  pero

también  a  un  viejo  conocido  cuya  mente  vagaba  ávida  ante  la  visión  de  un

mar encolerizado cuyas olas impactarían como piedras en sus sienes. 

—Buenas noches, Augusto. Soy el agente Montesinos. Este es…

—Ya  sé  quién  es  ese  traidor  en  el  que  tanto  confié  y  ayudé  —dijo  con

voz ronca, rompiendo las palabras como si nacieran enfermas para morir en

el aire sin apenas vida. 

—Solo he venido para despedirme de usted. En breve, regreso a España. 

—Por  mí,  se  lo  podría  haber  ahorrado.  Era  feliz  amansando  el  alma  de

estas fieras y usted me lo ha arrebatado todo. Aquí me sentí feliz después de

tantas desgracias. 

—Lo sé, doy fe de ello. 

—¿Que da fe, dice? No puedo creerlo, Señor —dijo el Orante, que elevó

la  mirada  buscando  a  Dios  en  aquel  cielo  mugriento  iluminado  con  el

tembloroso  pulso  de  dos  lámparas  que  agonizaban  exhalando  sus  últimos

estertores. 

—Me voy con el recuerdo de un hombre fiel a Dios que supo calmar los

miedos de tantos enfermos. A pesar de todo, sé que en lo más profundo de su

ser hay un buen hombre. 

El Orante sudaba como un reo a punto de recibir la guadaña de la muerte. 

Su  amplia  frente,  un  mar  de  perlas.  Aflojó  el  sempiterno  alzacuellos  del

clergyman. Invadido de ira, propinó un puñetazo a la mesa. 

—¡Nunca se librará de mí! ¡Lo juro! Podrán pasar los años o las décadas, 

que una noche despertará para contemplar cómo le perforo la tráquea. Sentirá

ahogarse.  No  se  preocupe,  solo  serán  unos  instantes  de  agonía  hasta  que

llegue la muerte. 

—No  quiero  seguir  escuchándole  —le  dijo  Ernesto  al  agente

Montesinos, que hizo una señal para que se llevaran al Orante a su celda de

castigo. 

En  un  descuido,  Adalberto  se  abalanzó  sobre  Ernesto  y  le  propinó  un

puñetazo  en  el  rostro.  Cayó  al  suelo.  Los  cuidadores  irrumpieron  en  la

estancia y le golpearon en la espalda. Con el Orante inmovilizado, Ernesto se

incorporó  con  el  rostro  cubierto  de  sangre.  Le  había  roto  una  ceja.  No

satisfecho con aquella agresión, maldijo su vida. 

—¡Sucio bastardo! Algún día te encontrarás con la peor de tus pesadillas

hecha  realidad  —proclamó  escupiendo  sus  amenazas  de  fuego—.  Mientras

tanto,  vive  y  disfruta  de  los  días  que  te  quedan,  que  son  pocos.  ¡Llévate

contigo mi señal como recuerdo de quien siempre te tendrá en la memoria! —

gritó  como  un  poseso  arrojándole  el  alzacuellos  del  clergyman  a  la  cara—. 

Me servirá para reconocerte el día de tu Juicio Final. 

Ernesto movió ligeramente la cabeza para evitar el impacto. Tras chocar

contra la pared, lo cogió y lo guardó como el infausto recuerdo de un asesino

tan atávico como ingenioso que marcaría el resto de su vida. 



 

 

  

  

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Epílogo

 En los brazos del tiempo. Junio de 2018





En  sus  quimeras,  el  padre  Adalberto  hurgaba  en  la  memoria  a  pesar  de

hallarse  frente  a  los   “jueces  de  la  mente”,   como  acostumbró  a  llamar  a  los

psiquiatras que realizaban el seguimiento de su expediente demencial. El frío

se  le  clavó  en  su  cuerpo  como  un  ejército  de  espadas  que  provocaron

temblores en alguien tan famélico como él, que apenas se nutría para basarlo

todo en el espíritu. 

La sala, como todo el hospital Borda, era antigua y depauperada. Sentado

en una incómoda silla de patas tan frágiles como las de una tísica, aguardaba

paciente al dictamen sobre su causa. Frente a él, un hombre de mediana edad

rodeado  de  cuatro  sexagenarios.  En  las  mesas,    montañas  de  papeles  que

versaban sobre la evolución de su estado mental. Sus confusas expresiones le

confesaron  que  todo  aquello  les  superaba.  ¿Cómo  no  iba  a  hacerlo  si  en  su

mente habían pugnado tres identidades para sentarse en el trono de su razón? 

Acusado  de  una  oleada  de  asesinatos  que  no  recordó  haber  perpetrado, 

aguardó  como  un  reo  la  sentencia  impartida  por  aquellos  jinetes  del

Apocalipsis.  Con  la  serenidad  de  creerse  inocente  de  las  cruentas  matanzas

mostradas en aquellas fotografías, las apartó con la mano rogando no volver a

tenerlas frente a él. 

Tras  secarse  las  lágrimas,  volvió  a  mirar  a  aquellos  jueces,  analizando

todos  y  cada  uno  de  sus  gestos.  Observó  cómo  departían  sobre  un  amplio

informe.  Sonrió  tímidamente.  Sabía  que  su  autor  era  un  reputado  psiquiatra

licenciado en Derecho que se había interesado por su caso. En el mismo, se

dictaminaba  la  improcedencia  de  todo  el  proceso  de  obtención  de  sus

confesiones en el Borda. Según su criterio, una mente inestable como la suya

sometida a tales vejaciones, podría haber recreado cualquier realidad onírica

con  tal  de  librarse  de  las  celdas  de  castigo.  Era  aquel  un  mecanismo  de

defensa instintivo de cualquier ser humano, por lo que serían invalidadas por

los expertos en cualquier proceso legal. 

Durante unos instantes, sus ojos cesaron de contemplar la realidad para

sumergirse  en  los  horrores  que  sufrió.  Rodeado  entre  restos  de  comida  y  de

sus propias deyecciones, solo encontró alivio cuando le higienizaban en plena

madrugada  con  brutales  manguerazos  de  agua  a  presión.  Todavía  entonces, 

resonaban  en  sus  entrañas  los  gritos  silenciados  por  el  ponzoñoso  aire  que

respiraba  en  aquel  castillo  de  la  inmundicia  humana.  Privado  de  la  luz  que

guiaba los hábitos de su cerebro, creyó el día y la noche fundidos en un solo

ser atemporal que le confundió los sentidos. 

Fue en aquel trance cuando encontró consuelo al saberse vencedor de la

disputa instaurada por conquistar el único tabernáculo que podía albergar al

 host.  A  pesar  de  la  hegemonía  del  Orante,  Edgar  se  resistió  hasta  el  final. 

Antes de huir al pantano de la memoria, le infligió una postrera maldición: el

rastro  sanguinario  de  sus  crímenes.  A  pesar  de  no  haber  sido  el  autor  de

aquellas  atrocidades,  las  arrastraría  como  propias  en  su  memoria.  El  Orante

sabría  que  Edgar  olfateaba  la  sangre  como  un  lobo  y  que  las  muertes

emocionaron  la  desgraciada  existencia  de  Augusto.  Fue  entonces  cuando  el

tiempo transcurrió de forma vertiginosa, como la vida de una estrella fugaz. 

Hundiéndose  en  la  mente  de  un  asesino,  había  ideado  el  plan  para  matar  y

dejar su impronta. Sus crímenes serían arte, el de un orfebre que perforaría la

tráquea  para  alojar  una  crisálida  en  su  interior.  La  policía  acosaría  a  un

fantasma  etéreo  al  que  nunca  apresaría.  Sin  huellas  ni  rastros  que  seguir, 

pasaría  a  ser  una  leyenda  que  nunca  moriría  en  las  mentes  de  quienes  le

sucedieran. Toda aquella excitante aventura cesó en su punto álgido. Fueron

las  voces  roncas  y  secas  de  los  senescales  las  que  le  incitaron  a  regresar  al

presente. Eran aquellos los señores del reino de la sinrazón impuesta por los

que  se  creían  lúcidos,  los  guardianes  que  apartaban  del  mundo  a  quienes

apreciaban  la  realidad  de  forma  distinta,  ignorando  el  hecho  irrefutable  de

que  todo  ser  humano  estaba  forjado  por  la  misma  esencia.  Hombres  contra

hombres, enfrentados en una guerra sin fin donde la sangre de los perdedores

se  convertiría  en  ríos  cobrizos  que  algún  día  invadirían  el  mundo  de  los

justos. Al mirar a la cara al director del Borda, sonrió. La vida deparaba giros

inesperados que podían cambiar el rumbo de los acontecimientos. Su mente

volvió a viajar al pasado. 

Cerró  los  ojos  para  recuperar  la  precuela  de  aquel  juicio  de  la  razón  al

que se enfrentaba. En el tiempo del grupo de sanación fundado por Salvador, 

conoció  a  un  joven  que  malvivía  en  la  calle.  Le  alojó  y  le  cuidó  en  la  sede

hasta  hacer  de  él  un  hombre  de  provecho  que  cursó  con  éxito  sus  estudios

primarios.  El  destino  le  había  legado  un  hijo  al  que  amó  por  encima  de

aquellos que provenían de su propia sangre. Convertido en su padre y, gracias

a su brillante expediente académico, ingresó en la Facultad de Psiquiatría de

Buenos  Aires.  Orgulloso  de  él,  se  acostumbró  a  llamarle  Rochel,  el  ángel

cuya aparición milagrosa le permitió recuperar el alma y el instinto de amor

fraternal. 

Como nada en la vida era eterno, debieron despedirse al serle concedida

una  beca  para  realizar  las  prácticas  en  un  hospital  alemán.  Lloró  ríos  de

emociones  al  perderlo.  La  fatalidad  regresaba  personificada  en  un  caballero

negro para cortar el cordón umbilical que les unía con su afilada espada. Le

había  perdido  para  siempre,  creyó  al  ser  encarcelado.  Una  muerte  más  que

añadir  a  sus  crímenes,  aunque  este  fuera  solo  en  su  corazón  y  no  en  su

memoria. 

Al mirar al director del Borda en aquel púlpito de la razón, recordó que

hacía  unos  meses  se  había  cruzado  con  él  en  los  pasillos  de  administración. 

Las malas lenguas decían que había sido nombrado para dedicar plenamente

al  hospital  los  recursos  con  los  que  contaba,  ante  los  rumores  de  desvío

financiero del anterior gestor. Era un hombre joven para tan ardua misión. De

poblada  barba,  provisto  de  gafas  para  ayudar  a  sus  inanes  ojos  y  de  recto

caminar. Rezó para que su pericia venciera el abandono de aquel lugar dejado

de la mano de Dios. 

Al  día  siguiente,  fue  llamado  a  su  despacho.  El  director  del  hospital  le

esperaba sentado y con la mirada perdida en el horizonte mostrado a través de

una  de  las  ventanas.  Cuando  el  Orante  entró,  se  levantó  para  estrecharle  la

mano. Miró al cuidador de soslayo y le indicó con la mano que saliera. 

—¿Cómo se encuentra, padre Adalberto? 

—Es un orgullo que me haya llamado, señor…

—No  se  preocupe,  los  nombres  son  secundarios  en  nuestras  vidas.  Lo

que importa es el corazón y la memoria, ¿o no, Edgar? 

—Ya veo que ha estudiado con atención mi historial. Edgar murió, solo

quedo yo. ¡Era un asesino despiadado que casi llega a matarme! 

—También, un hombre bueno que caminaba en la miseria recogiendo a

vagabundos cuyo destino era morir en la calle. 

—No quiero recordarlo. ¡No quiero! 

—Lo va a tener que hacer. 

—¿Quiere que le confiese? 

—Cuando  le  llamé  padre,  no  me  refería  a  su  condición  religiosa,  sino

familiar —le dijo el director. 

—Mi  mente  está  vieja  y  cansada  de  soportar  tantas  guerras.  Me  va  a

perdonar, pero no le entiendo. 

—¡Papá, soy Rochel, tu hijo! —confesó con lágrimas en los ojos. 

El Orante silenció con las manos el alarido de alegría que explotó en sus

entrañas.  Titilando  su  cuerpo,  se  levantó  y  le  abrazó  con  el  vigor  que  le

insuflaron tantos años de soledad. 

—¡Qué alegría le das a este pobre padre! —exclamó emocionado. 

Aquel  fue  el  primer  encuentro  propiciado  por  el  agradecido  hijo  que

nunca  olvidó  a  su  protector.  Valiéndose  de  su  condición  y  prestigio,  le

prometió  que  utilizaría  toda  su  influencia  para  que  los  días  en  el  Borda

formaran parte del pasado. Un año después, le comunicó que había cambiado

el perfil de su enfermedad en las bases de datos y que había logrado el apoyo

de dos de los psiquiatras del comité de altas que decidiera sobre su caso. 

El  veredicto  de  aquella  gerusía  de  la  razón  fue  la  concesión  del  alta.  A

los  ojos  de  la  ley,  el  Orante  era  un  ser  redimido  de  sus  males  y  podía

reintegrarse en la misma sociedad que lo encarceló. 

Ya de nuevo en la calle, abrazó el aire que le inundó de vida. Volver a

empezar era difícil para alguien como él, con tantos años vacíos en la vida. El

destino  le  sonrió  al  ser  contratado  como  camarero  en  un  humilde  bar  de  las

afueras,  regentado  por  un  oriental  de  edad  avanzada.  El  trabajo  redimió  sus

penas hasta postergarlas en el olvido. 

Cuando  la  muerte  llamó  al  patrono,  el  Orante  recibió  como

agradecimiento  a  su  fidelidad  la  herencia  de  aquella  propiedad  en  la  que

depositó  el  esfuerzo  de  toda  una  vida.  Agradecido  por  el  legado,  Adalberto

continuó  con  el  negocio  de  forma  abnegada  para  cumplir  la  voluntad  de  un

buen  hombre  y  para  liberarse  de  sus  propias  cadenas.  La  vida  volvía  a

sonreírle.  Un  trabajo  digno  con  el  que  ganarse  el  sustento  y  el  pródigo  hijo

que le visitaba todas las semanas le colmaron de satisfacción. 

Cuando más olvidado agonizaba su pasado, el destino volvió a malherirle

de  muerte  cuando  escuchó  las  noticias  del  mediodía.  El  director  del  Borda

había  sido  linchado  por  un  trío  de  esquizofrénicos.  Provistos  de  varios

estiletes,  tajaron  su  cuerpo  hasta  robarle  la  vida  entre  salvajes  aullidos.  Su

hijo del alma le había vuelto a ser arrebatado; esta vez para siempre. 

Soportando aquel sufrimiento letal, intentó sobreponerse dedicándose en

cuerpo y alma a regentar el negocio heredado. A pesar de todos los esfuerzos

por superar la enfermedad, la omisión del tratamiento farmacológico del que

le  surtía  Rochel  empezó  a  cursar  sus  primeros  efectos  en  forma  de  leves

escarceos por sendas ya transitadas de disociación de identidad. Luchó contra

ello ocluyendo su memoria, pero ni aun cerrando los ojos cesó de percibir el

resplandor de quien advenía para conquistarle la voluntad. 

Una de aquellas noches de verano en las que el calor invitaba a perderse

por  las  calles,  una  joven  de  unos  veinte  años  que  pedía  ser  violada  por  su

impúdica forma de vestir, le pidió una cerveza fría como la muerte. Fiel a las

demandas de aquella peculiar cliente fue lo que le sirvió. En su bandeja, un

estilete y una crisálida prestos a actuar. 



 *  *  *



A  miles  de  kilómetros  de  aquel  crimen,  Ernesto  Vergara  transitaba  por

las tranquilas aguas que rodean las Islas Cook gobernando su embarcación de

recreo.  Perdido  en  la  Polinesia,  admiró  las  quince  islas  que  formaban  aquel

archipiélago entre Hawai y Nueva Zelanda acariciado por el Océano Pacífico

Sur.  Sumido  en  aquella  quietud,  fue  cuando  sintió  un  escalofrío,  el  susurro

del  horror.  Se  detuvo  de  inmediato  y  cogió  el  móvil  para  contactar  con

Candela,  a  quien  imaginaba  jugando  en  la  playa  con  la  hija  de  su  anterior

matrimonio y con el retoño que crecía en su vientre. 

Tras contactar con ella y sacudirse aquella sensación de ahogo, viajó al

pasado  rastrillándose  el  cerebro.  Suspiró  profundamente  para  surcar  las

fronteras del tiempo. 

En  la  sede  de  los  Servicios  de  Inteligencia  conoció  los  sórdidos

mecanismos  de  los  que  se  valía  la  mente  humana  para  arrastrarse  hacia  la

locura.  El  psiquiatra  Leonardo  Spalleti  le  guió  por  aquel  viaje  atravesando

sendas  donde  la  mente  se  tornaba  en  un  caos  anacrónico  conminando  a

cometer  actos  aterradores  contra  la  vida.  Atrapado  el  asesino,  solicitó  al

agente  Montesinos  una  autorización  para  visitarle  en  el  Borda  antes  de

regresar a España. En plena noche accedieron al hospital. El Orante se había

perdido en las tinieblas del razonamiento para aflorar Edgar, el vesánico que

recreaba arte en sus creaciones. Recordó las amenazas que profirió contra él y

cómo  le  arrojó  el  alzacuellos  del  clergyman.  Había  pasado  más  de  un  año, 

pero todavía temblaba al recordarlo. 

Al  día  siguiente,  el  agente  Montesinos  solicitó  al  director  del  Borda  un

permiso  para  someter  al  Orante  a  un  segundo  interrogatorio.  Ernesto  fue

invitado  para  asistir  en  calidad  de  observador  como  agradecimiento  de  los

Servicios  de  Inteligencia  argentinos.  De  nuevo,  contempló  la  displicente

mirada del pastor que, privado de sus feligreses, había abandonado el mundo

que pisaba para morar en otro, lúgubre y sangriento. 

Fue entonces cuando Ernesto coligió que eran sus fieles devotos los que

aplacaban  su  deseo  de  matar.  Al  escuchar  el  sufrimiento  que  padecían,  el

corazón  se  le  enternecía  sometiendo  su  instinto  depredador.  Investido  de

gracia  divina,  castigando  con  sus  penitencias  y  perdonando  los  malos

pensamientos  de  los  hijos  menores  de  Dios,  se  sintió  reconfortado  para  no

volver  a  matar  desde  su  ingreso  en  el  Borda.  Imbuido  en  aquellas

elucubraciones,  dedujo  que  su  presencia  fue  la  causante  de  que  se  sintiera

amenazado y volviera a matar para cortarle las alas. El destino había querido

que confiara en un monomaníaco religioso al que consideró un ser inofensivo

e incapaz de causar ningún daño. Rezó en silencio al mismo dios que adoraba

el  Orante  rogando  por  sus  almas.  Cerró  los  ojos  sintiéndose  el  asesino  de

Pancito,  del  Oso  y  de  Héctor,  otra  tríada  de  buenos  hombres  sacrificados

cuyas muertes fueron permitidas por aquel que todo lo ve. 

Al  abrirlos,  observó  cómo  Edgar  paseaba  la  mirada  por  toda  la  pared

sabiendo  que  al  otro  lado  le  estarían  contemplando  a  través  de  un  cristal

blindado. Renuente a la capitulación, la mente le ordenó rebelarse a aquellos

demonios que le atiborraban de sortilegios para dormirle los sentidos. 

 —¡Despierta  de  tu  letargo  y  acaba  con  ellos!  Son  diablos  que  te

 incendiarán el alma hasta acabar contigo. Te enviaré un ejército de ángeles

 para que puedas matarlos a todos. 

Uno de los cuidadores del Borda le inmovilizó y le sentó frente al agente

Montesinos,  que  solicitó  que  le  dejaran  a  solas  con  él.  Con  un  gesto

afirmativo con la cabeza, accedieron a sus peticiones y salieron de la estancia. 

Durante  horas  de  intenso  interrogatorio,  Edgar  se  resistió  a  confesar  su

culpabilidad. Dotado de una increíble fortaleza mental, negó haber cometido

los asesinatos de la crisálida. Lo juró utilizando a Dios por testigo y con un

rosario  en  las  manos  que  no  cesaba  de  tocar.  El  Orante  seguía  presente  en

algún recóndito paraje de la mente, pensó Ernesto. 

Erigido  en  el  trono  de  su  conciencia,  se  resistió  a  las  contundentes

pruebas obtenidas los días en los que estuvo recluido en las celdas de castigo. 

Como si aquellos ojos sanguíneos, diabólicos le hubieran succionado el alma, 

el agente Montesinos se ausentó indispuesto de la sala. 

—Insensato,  ¿cómo  osas  acusarme  de  crímenes  que  no  cometí?  —le

acusó Edgar sabiendo que le escuchaban—. ¡Qué blasfemia decir que ordené

matar  a  Héctor!  ¿Qué  culpa  tengo  si  fue  acribillado  en  plena  calle?  ¡Seguro

que gritaría como el puto cerdo que era! ¡Lo tenía bien merecido ese cazador

de hombres! —exclamó vanagloriándose del sufrimiento de aquella muerte. 

Convertida la locura en un virus capaz de viajar por los circuitos de los

sentidos, contagió a Ernesto. Presa de una furia incontenible por burlarse de

Héctor,  salió  de  la  sala  de  observación  y  accedió  a  la  contigua  donde  se

hallaba  Edgar.  Se  abalanzó  sobre  él.  Cayeron  al  suelo.  Con  las  manos

oprimiéndole el cuello, le retó. 

—Dime,  Edgar,  ¿es  así  como  gritaba  Héctor?  ¿Es  así  como  murió? 

¡Responde  de  una  jodida  vez  antes  de  irte  de  este  mundo  en  el  que  no

mereces vivir! 

Edgar  no  pudo  articular  palabra.  La  presión  que  ejercían  las  manos  de

Ernesto  era  tan  fuerte  que  moriría  en  pocos  segundos  si  no  reaccionaba.  Su

enseñanza en las calles le había ayudado a liberarse de las esposas durante el

interrogatorio con Montesinos, sin que nadie se apercibiera de ello. Experto

en las artes de la lucha, le propinó a Ernesto un golpe en el pecho. Animado

por las voces que le gritaban desde lo más profundo de la conciencia, Edgar

le embistió hasta derribarlo. Con su enemigo abatido, le atacó hasta que sus

rodillas  se  doblaron  y  cayó  al  suelo.  Se  echó  encima  de  él.  Las  manos, 

asfixiándole.  Tan  placentero  el  sabor  de  la  muerte  que  no  pudo  resistirse  a

paladearlo aunque pagara un alto precio por ello. Era el reverso de la moneda. 

Entonces, era Edgar quien asfixiaba a Ernesto, que agitaba frenéticamente las

piernas en el aire simulando huir corriendo de aquel instante en el que la vida

desertaba de su cuerpo. Con la fría muerte acariciándole la piel, creyó ver a

dos  ángeles  acceder  a  la  sala  inmovilizando  a  su  agresor.  Tras  unos

agonizantes segundos en los que transitó hacia la muerte, se sintió regresando

al  mundo  de  los  vivos.  Lo  primero  que  vieron  sus  ojos  fue  a  Edgar

escupiéndole y soflamando el aire con el veneno que exhalaba de sus fauces. 

Una  vez  cerrado  el  caso  del  asesino  de  la  crisálida,  su  estancia  en

Argentina  había  concluido.  Se  despidió  del  agente  Montesinos  y  del

psiquiatra  Leonardo  Spalleti,  quienes  le  mostraron  la  terrible  cara  de  un

criminal sanguinario como nunca antes había conocido. Durante el largo viaje

a  Madrid,  se  preguntó  por  el  destino  que  le  aguardaría  a  Edgar.  No  podía

soportar la idea de imaginarlo libre para continuar con sus sacrificios de seres

pecadores. 

Regresó a Frías junto a Candela. Fieles ambos a las promesas realizadas

en  la  ciudadela  del  vértigo,  aquel  día  empezaron  a  escribir  el  destino  de  la

vida  que  les  aguardaba.  Tras  unos  días  emotivos  en  los  que  recordaron  los

tiempos  de  la  niñez  perdidos  en  sus  calles  empedradas,  viajaron  a  Burgos

para establecerse. 

Ernesto  se  incorporó  a  su  puesto  de  teniente  de  la  UOPJ  de  la

Comandancia  de  la  Guardia  Civil.  Candela  pidió  el  traslado  de  su  plaza  de

funcionaria  docente,  siendo  destinada  al  único  colegio  de  una  población

colindante.  Sus  vidas  eran  felices  tras  años  de  zozobra.  Todavía  lo  fueron

más al saber del estado de gestación de Candela. 

Solo  había  una  mácula  en  aquella  idílica  existencia:  las  pesadillas  que

sufría  Ernesto  en  plena  noche  recordando  los  presagios  de  Edgar.  Sentía

pavor  cuando  cerraba  los  ojos  temiendo  que,  al  despertar,  el  asesino  le

atravesaría  la  tráquea.  Con  el  corazón  palpitando  como  un  terremoto  y  las

sienes estallándole de dolor, regresaba a la vida, sudoroso y jadeante. 

Una  de  aquellas  madrugadas  en  las  que  no  pudo  conciliar  el  sueño

después de una pesadilla, el pasado regresó con más fuerza que nunca. Eran

las  cuatro  de  la  madrugada  cuando  se  levantó  envuelto  en  sudor.  Con  la

intención de purificarse  los miedos, se  duchó. Acariciado por  el suave tacto

del agua, sus temores se aquietaron para recrearse surcando un mar reposado. 

Se  secó  y  se  sentó  en  el  escritorio.  Abrió  el  cajón  donde  reposaba  el

alzacuellos  de  aquel  loco  que  seguía  amenazándole  hasta  en  sus  sueños.  Lo

cogió y lo miró mientras le imaginaba acariciándose el cuello. Lo apretó con

fuerza  para  destruir  el  único  apego  material  que  le  unía  a  Edgar.  No  fue

capaz.  Era  el  símbolo  de  Jesucristo  y  el  de  la  servidumbre  incondicional. 

Abrió  la  mano  y  lo  dejó  caer  mientras  recordaba  la  tenue  barrera  que

separaba al ser humano de la locura. Dios había forjado con moldes torcidos

algunas mentes proclives a la demencia. Se agachaba para recogerlo, cuando

apreció una serie numérica en el reverso. Apenas se podía ver, así que le hizo

varias fotos con el móvil y las envió al e-mail del portátil para ampliarlas. Era

una serie de treinta dígitos alfanuméricos. Durante semanas, indagó sobre el

secreto que se escondía tras ellos. Incapaz de descubrirlo, solicitó al director

del Borda una visita con Edgar. No fue posible. El comité de sanaciones del

hospital  había  dictaminado  su  alta  hacía  unos  meses.  Perdió  la  esperanza. 

Contrariado,  destrozó  el  alzacuellos  y  lo  tiró  a  la  basura  anhelando  que  su

mente hiciera lo mismo con aquellos recuerdos. 

Como un misterio que nunca se apagaría en su conciencia, una mañana

del mes de noviembre regresó el pasado cuando había perdido la esperanza. 

Aguardando  el  reporte  de  una  transferencia  cursada  a  un  banco  suizo  para

pagar la estancia en un hotel de los Alpes, contó los caracteres de la cuenta. 

Descontadas las letras “CH” iniciales, que identifican al país donde tenía su

sede  cualquier  entidad  financiera,  aquella  serie  se  componía  de  diecinueve

dígitos.  Guiado  por  una  corazonada,  buscó  el  archivo  de  la  fotografía

ampliada  de  la  serie  que  encontró  en  el  alzacuellos  de  Edgar.  En  el

procesador de textos de su ordenador tecleó todos los dígitos del asesino de la

crisálida en la parte superior, y los de aquella cuenta bancaria justo debajo. Al

llegar  al  dígito  número  diecinueve  lo  separó  con  dos  espacios.  Quedaban

pendientes de justificar otros once. Minimizó el procesador de textos y volvió

a  la  página  web  del  banco  suizo.  Navegando  por  sus  apartados,  accedió  al

menú  “SWIFT/BIC  ISO  9362.”  En  el  mismo,  supo  que  ese  código  se

componía  de  justo  los  once  dígitos  que  necesitaba.  Los  cuatro  primeros

identificaban el código del banco. Los dos siguientes, el código ISO del país. 

Los otros dos, la localidad. Los últimos tres, la sucursal. Comparando ambas

series, descubrió que se trataba del mismo banco, que esa entidad financiera

guardaba el secreto que el Orante le legó. 

Tras unos días sumido en la confusión, viajó a Zurich. Al día siguiente, a

primera hora de la mañana, se personó en la entidad bancaria provisto de su

código. Cuando le llegó el turno, se acercó a una de las mesas de ejecutivos

de cuentas. El empleado tecleó los códigos de la cuenta y comprobó que eran

correctos. 

—Tiene usted un saldo de cinco millones cuatrocientos tres mil dólares y

diez centavos —dijo en un perfecto inglés—. Le quiero informar de que hace

tres  años,  por  precaución,  procedimos  a  desviar  la  totalidad  del  saldo  a  las

Islas Barbados. Las autoridades europeas nos están presionando cada vez más

para  que  suministremos  los  datos  de  todos  nuestros  clientes.  Desde  aquí, 

podemos acceder a su cuenta y proceder como usted ordene. Dígame en qué

le puedo ayudar. 

—Entonces, ¿esta cuenta solo es un enlace para la que está abierta en las

Barbados? 

—Sí,  así  es.  Estas  fueron  las  instrucciones  que  se  nos  dieron  en  el

momento  de  darse  de  alta  como  cliente.  Todas  las  operaciones  financieras 

han sido realizadas por nuestros mejores especialistas en Suiza. Sin embargo, 

el dinero siempre ha estado depositado en las Barbados. 

El  rostro  de  Ernesto  reflejó  la  conmoción  que  sintió  entonces.  Fue  tal, 

que el propio empleado le ofreció la atención de asesores financieros para  no

alertar  a  las  autoridades  fiscales  españolas.  Eran  las  dos  del  mediodía  y  su

patrimonio ya había volado al paraíso de las Islas Barbados sin pagar peajes

fiscales, a cambio de una jugosa comisión. 

Prefirió regresar a pie al hotel en el que se alojaba. Necesitaba pensar en

todo  aquello  que  no  fue  capaz  de  discernir  durante  su  estancia  en  el  Borda. 

Ese  importe  tan  elevado  solo  podía  provenir  de  las  ganancias  bursátiles

acumuladas  por  Augusto  en  el  Nasdaq  por  encargo  del  alcaide  de  la  prisión

de Buenos Aires, a quien asesinó la noche en que se evadió. Sin embargo, no

podía  dar  con  la  razón  que  impulsaría  al  Orante  a  entregarle  en  bandeja  el

código al portador de la cuenta suiza, si fue él mismo quien urdió el plan para

capturarle. Por su mente atravesaron todas las vivencias junto a él en el Borda

y  nada  descubrió  un  hombre  como  él,  tan  acostumbrado  a  estudiar  los

comportamientos enfermos de la mente. Solo una certeza: los gestos de Edgar

siempre eran extremadamente calculados. Recordó que sus manos expertas le

apretaron el cuello lo necesario para acariciar la muerte sin que se apropiara

de él. La fingida ira que exhibió no fue más que el escenario de la mejor de

sus interpretaciones, el ardid del que se valió para arrojarle el alzacuellos de

su clergyman negro. Nadie lo sospecharía. 

Ernesto miró al manto celeste que le acariciaba y accionó el motor de su

Carver  C-34  con  rumbo  a  su  casa  en  la  isla  de  Rarotonga.  En  aquel  paraíso

idílico  pasaría  el  resto  de  su  vida  iluminado  por  sus  tres  estrellas.  Tenía

mucho tiempo que recuperar junto a la mujer de su vida a la que nunca había

olvidado. 

Aquella  noche  sintió  el  abrazo  del  sueño  muy  pronto,  pero  despertó  de

madrugada asustado y bañado en sudor. Miró a su izquierda. Candela dormía

plácidamente.  Se  sentó  sobre  la  cama  para  recuperar  el  resuello  robado  por

una inquietante pesadilla. Era Edgar actuando de nuevo, anónimo como una

sombra. Ni sumido en el encantamiento de Morfeo lograría librarse del acoso

de las muertes de sus víctimas, aunque el bróker arruinado le concediera un

retiro millonario. Era aquel el precio que debía pagar por su cordura, el temor

a  malograrlo  todo.  El  Orante  nunca  lo  padecería  en  su  conciencia  ternaria. 

¿Quién  sería  más  dichoso,  el  cabal  que  lo  tenía  todo  o  el  demente  que  era

feliz tan solo con la sangre impartida por su propia justicia? 

 



 









































































 




Agradecimientos

Al terminar esta novela, y con la satisfacción de haber llegado al final del

camino, me siento profundamente agradecido a todos los seres queridos que

refulgen  como  estrellas  en  mi  vida.  Sin  ellos,  Crisálida  dormiría  todavía  en

algún  recóndito  paraje  de  mi  imaginación  languideciendo  en  un  mundo  de

quimeras. 

A Marian, mi mujer, por creer siempre en mí y por el fulgor de sus ojos

cuando  me  miran.  Sin  ella,  la  pasión  que  siento  se  apagaría  en  un  profundo

ostracismo.  Ella  mejor  que  nadie  sabe  cuántas  palabras  he  robado  a  los

sueños para concebir esta novela y las madrugadas y noches que me han visto

aferrado a sus avatares. Es un placer navegar al viento de sus labios y llegar a

las islas de la felicidad. 

A mis padres, por enseñarme a pisar la tierra y a vivir de mis números, 

pero también por mostrarme las estrellas y creer en los sueños, pues todo es

posible  en  esta  vida  si  se  lucha  con  el  alma.  Sin  su  inagotable  esfuerzo  y

dedicación no habría llegado hasta aquí. Gracias por pertenecer a mi tiempo, 

por  regalarme  tantos  recuerdos  hermosos  y  por  ser  una  parte  tan  primordial

de mí. 

A mis hijos, porque fue al nacer ellos cuando descubrí mi pasión por la

literatura mientras velaba sus sueños. Por eso, siempre imagino sus rostros de

bebés  emergiendo  de  las  portadas  de  mis  novelas.  Gracias  por  venir  a  este

mundo y convertirme en mejor persona porque, sin duda, habéis sido capaces

de mostrarme aspectos de mi personalidad que nunca me imaginé. 

A  Laura,  mi  hermana,  contumaz  crítica  de  mis  novelas,  pero  que  tanto

contribuye a dotar a su trama y a sus personajes de realismo. Por esos cafés

compartiendo inquietudes y sueños. 

Quiero  agradecer  la  inestimable  colaboración  de  las  siguientes

personas:  

Al periodista Ernesto Sáenz de Buruaga, por la inspiración iniciática que

me  regaló  proponiéndome  escribir  esta  novela.  También  por  toda  la  ayuda

que me ha prestado desde que me inicié en este mundo de la literatura, y por

el ánimo que me ha contagiado para que perseverara en mi afán por escribir

aquello  que  imagino  cuando  las  luces  se  apagan  y  la  luz  de  la  imaginación

surge en medio de la oscuridad. Por todo ello, el protagonista de esta novela

comparte su nombre. 

A Aúrea L. Lamela, psiquiatra del Servicio Gallego de Salud y escritora

de  novelas  de  misterio,  y  a  Juan  Luis  Ledezma,  médico  radiólogo  del

Hospital Comarcal Santiago Apóstol de Miranda de Ebro, por su generosidad

a  la  hora  de  compartir  sus  experiencias  y  de  instruirme  sobre  determinados

aspectos de esta novela. 

A Fermín Treceño Carbajal, Inspector Jefe de la Comisaría de la Policía

Nacional de Miranda de Ebro y a Fran, de la Guardia Civil, por ayudarme a

dotar de rigurosidad técnica a la novela. 

Y como toda esta historia no tendría ningún sentido sin los lectores que

están  dispuestos  a  perderse  entre  sus  páginas,  quiero  agradeceros  que  esta

historia  cobre  vida  ante  vuestros  ojos.  Gracias  por  estar  siempre  ahí  y

apoyarme en todo momento desde el otro lado del espejo. 





 



 [1]   UOPJ:  Abreviatura  de  la  Unidad  Orgánica  de  Policía  Judicial  de  la Guardia Civil. 

[2] SECRIM:  Abreviatura  de  la  Sociedad  Española  de  Criminología.  Entidad

civil  de  carácter  científico  para  fomentar  investigación  e  intercambio  de

fenómenos criminológicos. 

[3]   OTC:  Siglas  del  Mercado  extrabursátil  americano  en  el  que  cotizan

empresas    que  no  cumplen  los  requisitos  para  cotizar  en  los  mercados

principales importantes como el Nasdaq o el Nyse. 

[4]   Nasdaq:  Abreviatura  de  National  Association  of  Securities  Dealers

Automated Quotation. Bolsa de valores de mediana y pequeña capitalización

que  engloba  empresas  de  alta  tecnología  en  electrónica,  informática, 

telecomunicaciones y biotecnología entre otras. 

[5]   Free  floa t:  Porcentaje  del  total  de  acciones  de  una  sociedad  que  es susceptible de ser negociado habitualmente en Bolsa y que no está controlado

por accionistas de forma estable. 

 [6]   Black  night:  Término  anglosajón  que  hace  referencia  al  lanzamiento  de una oferta pública de acciones hostil a un precio superior al de mercado para

servir como aliciente a los accionistas. 

[7] Plata: Acepción de dinero y fortuna usada en Argentina. 

 [8] OPA:  Siglas  de  operación  mercantil  de  oferta  pública,  instrumento financiero  por  el  que  una  sociedad  realiza  una  oferta  de  compra  a  todos  los

accionistas de otra admitida a cotización en un mercado oficial. 

 [9]   Free  float:  Porcentaje  de  acciones  de  una  sociedad  cotizada  que  está disponible para ser adquirida en el mercado. 

 [10]   Rounds  lots:  Grupos  de  acciones  que  salen  al  mercado  en  múltiplos  de cien. 

 [11]  Gap: Ruptura en la continuidad en la línea del precio respecto al tiempo. 

Se  produce  cuándo  el  precio  experimenta  un  movimiento  acentuado  hacia

arriba  o  hacia  abajo  sin  que  haya  operaciones  entre  el  precio  anterior  y  el

precio actual. 

 [12]   OPV:  Oferta  pública  de  venta  por  la  que  se  ofrece  al  público  activos financieros procedentes de cualquier empresa. 

 [13]  Nikkei: Siglas del principal índice bursátil de Japón. 

 [14]   Cédula  de  identidad:  Documento  de  identidad  emitido  por  la  Policía

Federal Argentina hasta el 1 de marzo de 2011. 

[15]   Erinias:  En  la  mitología  griega,  personificaciones  femeninas  de  la venganza que perseguían a los culpables de crímenes. 

 [16]  Petit Edmundo: Habano Montecristo de formato corto. 
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