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No todo tiene explicación. La razón muchas veces no alcanza a comprender hechos y sucesos que se dan de manera ocasional y que perturban nuestros sentidos. 

Algunos se aferran a sus creencias, otros a la existencia de fuerzas del más allá y unos pocos se conforman con pensar que quizá un día todo posea una lógica que en el momento actual se nos escapa.

Pero lo único cierto es que suceden cosas extraordinarias, y a veces están vinculadas con eso que denominamos «el mal». Y uno llega a preguntarse si no habrá detrás una deidad monstruosa, abominable, que siembra el terror desde su árida guarida: el Infierno. 

 

 


  



Capítulo I

 

 

 

 

Echó de nuevo un vistazo rápido al cuerpo semidesnudo de la chiquilla que yacía sin vida en aquel descampado árido, reseco y alejado de la vivienda de cualquier vecino del condado.

—¿Le falta el corazón?

Su colega frunció el ceño y agitó bruscamente una de sus manos en el aire.

—Acaso crees que tengo rayos X o un ecógrafo en los ojos… No tengo la menor idea, pero imagino que sí. Tiene toda la pinta de ser igual a las anteriores. Esto es una mierda. 

Vio llegar el vehículo del forense y se rascó la sien de manera inconsciente. Apenas había sido capaz de mirar a la joven unos segundos pero su rostro se había quedado clavado en su mente. Los ojos abiertos, la tez lívida, el torso recogido como si acabase de llegar al mundo… Y recordó que ya era la cuarta víctima. Seguro que le faltaba el corazón. Estaba convencido de que el modus operandi sería idéntico. Estaba desolado. 

El condado de San Patricio era un lugar ideal para ir a pasar unas vacaciones, disfrutando de la bahía o de la agitada Portland, que en verano quedaba atestada por los turistas. Pero no era un sitio para perder la vida, mucho menos siendo tan joven y de un modo tan extraño, tan horrendo.

—Pete…

—Sí, ¿qué quieres? —preguntó el ayudante del sheriff mientras tomaba fotografías, como si llevase toda la vida retratando cadáveres.

—Estoy pensando en proponerle algo a Tom. 

Pete Sanders, ayudante del sheriff del condado de San Patricio miró al cielo y contuvo el aliento durante algunos segundos.

—John, yo creo que con lo de la médium ya has rebasado todos los límites. No pongas a prueba la paciencia de Tom.

John Hill, detective del condado asignado al caso, era consciente de que su proceder se salía de lo corriente. Sus profundas creencias religiosas, unidas a lo singular de aquellos crímenes, le estaban arrastrando hacia un camino en el que la razón perdía peso. Era sabedor de ello, pero no podía evitar buscar soluciones un tanto estrambóticas ante hechos que requerían de un enfoque diferente al convencional.

—Hace años, cuando sólo era un policía de medio pelo en Laredo, justo en la frontera, un cura nos echó una mano.

—¿Un cura?

—Sí. Mexicano. No era un cura corriente. 

—Por favor, John…

El detective posó su mano derecha sobre el hombro de su compañero. Por el rabillo del ojo vislumbró el cuerpo de la chiquilla y se estremeció. Giró bruscamente la cabeza y la estampa serena de Matt Turner, el anciano forense de andar pesado y cansino, que ya iba a su encuentro, le tranquilizó.

—Era un exorcista. El mejor de toda América. Un hombre sabio. Me impresionó.

—¿Sirvió de algo su colaboración?

El viento revolvió el cabello oscuro de John Hill y levantó un fino manto de arena que le obligó a apretar los párpados. En su mente volvió a tener nítida la imagen plácida y sosegada del padre Salas.

—Resolvimos el caso. Lo resolvimos gracias a su ayuda.


  



Capítulo II

 

 

 

 

En la oficina del FBI en Dallas el agente especial Liam Anderson acababa de recibir la llamada que llevaba días esperando: por fin le confirmaban que desde Quántico enviarían a Texas a uno de los mejores perfiladores de asesinos en serie que ahora mismo estaba libre. Podía darse con un canto en los dientes. 

Mientras colgaba el teléfono buscó el nombre de aquel tipo en la base de datos y en Google, a ver qué podía descubrir acerca de él. No quería que le colasen a un cualquiera, porque para eso ya contaba con un equipo formidable allí mismo, a sólo unos pasos de su propio despacho. Ya le había costado bastante tener que pedir auxilio a los sabiondos de Washington, que jamás pisan el terreno, que se dedican a formular opiniones sentados en un cómodo sillón de piel, mientras el río Potomac discurre tranquilo a sus espaldas, como para que le endosaran a un donnadie que en lugar de echar una mano se dedicase a enfangar en un caso que ya era lo bastante turbio como para quitarle el sueño al más duro de los agentes. Él mismo había empezado a tener pesadillas. No era consciente, pero Emma, su esposa, se lo recordaba mañana sí mañana no. «Otra vez uno de esos sueños horribles. Estuviste agitándote y rechinando los dientes durante media hora. Me da miedo despertarte cuando te pones así». Pero quién diablos no tendría pesadillas con cuatro crías asesinadas en apenas tres meses en un condado que no llegaba a los 70.000 habitantes. 

Pero en realidad Anderson no sufría de ansiedad por aquella ola de crímenes, que ya hubiera sido motivo de sobra; lo que le tenía congojado era la tipología de los mismos. Sobre su mesa descansaban los informes de las últimas dos autopsias, que no eran otra cosa que la repetición de otras realizadas con anterioridad: hacía falta que varios forenses contrastasen sus conclusiones. La causa de la muerte de las víctimas estaba clara: fallo cardíaco. Los cuerpos no presentaban más lesiones, obviando los efectos que un cadáver expuesto a la intemperie sufría. Fallo cardíaco. Soltó una carcajada, la propia de un demente que acaba de ser consciente de su locura. Había un pequeño detalle, una minucia, que hacía que todo aquello fuera propio de un cuento de terror, de un delirio horripilante carente del mínimo sentido: a las cuatro jóvenes les faltaba el corazón. No tenían corazón. ¿Cómo se lo habían extirpado? Hasta la fecha ningún forense, ningún especialista, tenía respuesta para ello. Y el corazón no es precisamente un órgano diminuto que uno pueda sacar de la caja torácica sin liar un desbarajuste en el torso de cualquier ser humano. Pero es que no había cortes externos en la piel, en ningún lugar del pecho, la espalda o las axilas, y las costillas y el esternón estaban inmaculados. Las venas y arterias que se unían al corazón presentaban incisiones precisas, propias de las realizadas con un bisturí láser de última generación. Pero, ¿cómo había llegado hasta allí el instrumento? 

Siguió revisando lo que encontraba de aquel agente de la Unidad de Análisis de Conducta, al que precedía una fama singular, exaltada por algunos medios de comunicación. Lo que le faltaba: una joven estrella que se deja agasajar por la prensa. No era su estilo. En realidad no era el estilo del FBI en Texas, mucho más comedido en su relación con los medios que otras delegaciones, y no digamos ya que la gente de Quántico. No quería un circo de televisiones atestando el condado de San Patricio. Hasta el momento habían logrado mantener en secreto aquel insólito modus operandi. Pero ya tenían a un cura exorcista de camino desde la capital de México y a una famosa médium que se había acercado desde Houston. Una auténtica paranoia, pero más real y sólida que la madera de la mesa sobre la que apoyaba su codo izquierdo. El sheriff del condado así lo había querido, y él tampoco se había sentido con ánimos para montar un numerito por aquellas necedades. Conocía bien cómo se las gastaban en el sur del estado, de modo que mejor usar el tacto y después trabajar con profesionalidad. Aquellos estafadores siempre terminaban haciendo el ridículo y la razón y el método científico salían triunfantes. Era cuestión de tiempo.

Resopló y deseó con toda su alma que aquel agente especial de la UAC no fuera un chiflado y que aportase algo que le ayudase a resolver aquel misterio sin pies ni cabeza. Esperaba que la llegada del agente Ethan Bush trajera un poco de cordura y alguna explicación basada en toneladas de estudio a destajo y experiencia. 


  



Capítulo III

 

 

 

 

El Aeropuerto Internacional de San Antonio presentaba la agitación propia de las fechas próximas al verano, aunque todavía no estaba tan atestado como en pleno mes de julio. El detective John Hill esperaba nervioso la llegada del padre Salas. No sólo era una cuestión formal: se jugaba mucho en aquella apuesta un tanto peculiar. Haber solicitado al sheriff la participación de su buena amiga Alyssa Moore, la famosa médium de Houston, que había colaborado en varias investigaciones por todo el país, era una cosa; pero haber hecho venir a un cura exorcista desde México DF suponía haber llegado demasiado lejos. Pese a todo le habían terminado dando la autorización y ahora sólo cabía esperar que el padre Salas demostrarse que era una persona realmente especial, como bien él sabía. 

Después de media hora aguardando la figura del mexicano, un hombre alto, fornido, de escaso pelo y rostro agradable, surgió de entre la multitud. Apenas lo vio el detective se abalanzó sobre él. 

—Padre Salas, ¿me recuerda? Soy John Hill. Ha pasado mucho tiempo, pero nos ayudó a resolver aquel caso en Laredo.

—Claro que le recuerdo. Lo que había olvidado es que hablase tan bien el castellano —respondió el cura, sonriente.

El detective había usado el español por cortesía. Y sí era verdad: se había criado, crecido y formado en la frontera, y manejaba bien el idioma. Allí casi todo el mundo dominaba el inglés y el castellano, más o menos. Pero él apenas tenía acento, algo muy infrecuente. 

—Es un honor que se haya molestado en venir. Un hombre tan ocupado…

—Ya no estoy tan atareado. Hace tiempo que no ejerzo. Su jefe, el sheriff, se puso en contacto con la Archidiócesis Primada de México y hasta a ellos les costó localizarme. Imagine…

John Hill se había fijado en que el mexicano iba vestido de paisano y que no portaba el alzacuello. Pero sus palabras le habían desconcertado todavía más.

—¿Ha dejado el sacerdocio? —inquirió, con preocupación.

—Técnicamente, como se suele decir, no he colgado los hábitos. Pero estoy un poco de retirada. Me voy haciendo mayor y he tenido que enfrentarme a demasiadas situaciones estresantes a lo largo de mi vida, ¿comprende?

La voz del cura sonaba suave. El detective sentía la paz interior que albergaba aquel hombre y que de forma veloz se contagiaba. 

—En tal caso debo estarle doblemente agradecido. No estaba al corriente. Lo siento.

El padre Salas agitó su mano derecha en el aire, restando importancia al asunto.

—No diga tonterías. En cuanto el sheriff me explicó lo de esas chiquillas no me lo pensé dos veces. Aquí estoy, para lo que pueda ser de utilidad. 

Hill trató de llevar la única maleta que había traído consigo el mexicano, pero se negó. El cura debería de tener poco más de sesenta años, pero se mantenía en plena forma. En lugar de un sacerdote parecía un boxeador retirado que todavía imparte clases en algún gimnasio y que es capaz de tumbar de un directo a chavales de veinte años. 

—Tenemos dos horas de viaje. Tiempo suficiente para ponerle al día de lo que sabemos.

—Perfecto. Pero le ruego que me hable en inglés. Lo tengo un poco oxidado y no creo que todo el mundo en San Patricio se maneje tan bien en español.

El detective tomó la interestatal 37 hacia el sur y fue repasando los pormenores del caso. Cuatro víctimas. Niñas de entre 14 y 16 años. Todas pertenecientes a familias desestructuradas, problemáticas y que pasaban buena parte del día en la calle. Eran secuestradas a las afueras de poblaciones pequeñas, a plena luz del día, y sus cuerpos sin vida, sin señales de violencia, aparecían pocos días después. Sólo les faltaba una parte del cuerpo: el corazón. Ningún forense hasta la fecha: ni el del condado, ni uno venido desde San Antonio, ni un equipo llegado desde Houston ni los expertos del FBI en Dallas habían sido capaces de explicar cómo extraían el órgano de las chiquillas. Algo tan insólito como aterrador. 

—¿Había tenido noticia de algún caso semejante en todo el mundo? —preguntó el detective, sabiendo que el padre Salas era uno de los exorcistas más reputados del planeta y que contaba con una dilatada experiencia. 

—Jamás. De extracción del corazón sí, pero de un modo tan sorprendente… nunca.

—Ya, me hago cargo. Nosotros también tenemos en la base de datos decenas de casos de extracción de órganos, incluido el corazón; pero el modus operandi suele ser mucho más cruento, más salvaje —murmuró el detective, recordando algunas fotografías que había tenido que ver en los archivos y que helaban la sangre. Eran obra de perturbados que no controlaban sus impulsos más primarios. Nada que ver con lo que estaba sucediendo en su condado.

—En el Vaticano también hay mucha información. Intentaré mover algunos hilos y quizá nos puedan orientar. Nunca se sabe.

Las palabras del sacerdote aliviaron a John Hill. Él era católico practicante y saber que quizá el Vaticano podía colaborar en aquella investigación fue como recibir un soplo de aire fresco en una tórrida tarde de verano en mitad de la nada. 

—De verdad que le estoy muy agradecido.

—Como vuelva a darme las gracias damos media vuelta, me lleva hasta el aeropuerto y regreso al DF de inmediato —musitó medio en broma el cura, dando un leve golpe con la palma de su mano derecha en el salpicadero del coche de policía. 

Tal y como había pronosticado el detective, en apenas dos horas estaban aparcando en la avenida Rachel, frente a las modestas oficinas del sheriff del condado de San Patricio. Hill llevó al sacerdote hasta el despacho del sheriff, Tom Parker, para presentarle al mexicano.

—Señor, este es el padre Salas —murmuró, con solemnidad.

El sheriff se incorporó de su silla, dejando de lado algunos expedientes que tenía sobre la mesa, y se acercó hasta el cura, estudiándolo con detenimiento.

—Padre, me alegro de que esté aquí para colaborar, que se haya tomado tantas molestias. John ya me ha puesto al tanto de su reputación, y por eso he aceptado que participe en la investigación. Pero si le soy sincero yo no soy un buen cristiano, ya me entiende, y tampoco es que crea mucho en el Infierno y esas cosas. 

—Es un placer poder tratar de ayudar a esclarecer estos crímenes, señor. Y no se preocupe por su fe: yo tampoco soy un buen cristiano y también albergo dudas y me hago preguntas de manera constante.

Tom Parker se quedó boquiabierto, mientras estrechaba la mano del sacerdote. En toda su vida se hubiera esperado aquella réplica. Desde luego descubrió de inmediato que no tenía delante a un hombre convencional.

—Perfecto. El detective Hill se encargará de acompañarle en todo momento. Le hemos reservado una habitación en un hotel a las afueras. Sinton es una población pequeña y no tenemos alojamientos de lujo, pero es un lugar limpio y bien atendido. 

—Se lo agradezco. Y no tengo problemas con el lugar en el que descansar. Un colchón siempre me ha bastado para ser feliz. 

Después de un rato más de charla, el detective llevó al cura hasta su despacho: una diminuta estancia en la que apenas había espacio para su mesa, un archivador y dos sillas. En una de ellas se encontraba Alyssa Moore. 

—¡Alyssa! ¿Cómo no me has avisado de que te encontrabas aquí? —preguntó Hill, incómodo.

—No te preocupes. He llegado hace poco más de una hora y me dijeron que no tardarías en aparecer, que estabas de camino desde San Antonio. Esta mañana estaba en Houston desayunando, pensando en esas pobres niñas, y en un arrebato he cogido el coche y he decidido que lo mejor es estar aquí, a vuestro lado en todo momento. Ya tengo una habitación en el Motel 6, junto a la 77.

—Vaya, van a ser vecinos. Sólo les separará la estación de servicio Shell —manifestó el detective, animoso. 

—¿Quién va a ser mi vecino? —preguntó la médium, observando al sacerdote con atención.

—Disculpen. Este es el padre Salas, el exorcista más reputado de toda América. Y esta es mi buena amiga Alyssa Moore, una de las médium, si no la mejor, más prestigiosas del país. Ya ha participado, con éxito, en algunas investigaciones. Siempre está dispuesta a colaborar. 

El mexicano estrechó la mano de la espiritista. De inmediato notó que un calor profundo y penetrante emanaba de la palma de la mujer. Se sintió confundido.

—Es un placer conocerla. 

—Para mí también, padre Salas. Conozco su trayectoria. Creo que en mi casa de Houston tengo por ahí archivados algunos de los casos más relevantes en los que ha participado. Espero que no le moleste mi presencia. 

—En absoluto. 

—No se enoje, pero ustedes los católicos no se han llevado históricamente bien con mi gremio.

El padre Salas no pudo contener que una amplia sonrisa se dibujara en su rostro.

—Es usted muy comedida en sus apreciaciones. No se preocupe, no tengo problemas con ninguna creencia. No tengo problemas ni tan siquiera con los ateos, imagine.

—Desde luego emana usted una energía que me era desconocida hasta la fecha. Es alguien muy especial.

—No me halague, si es lo que pretende. También yo he sentido el calor de su mano. En fin, era cuestión de tiempo que Dios cruzase nuestros caminos —dijo el cura, bromeando.

John Hill decidió que ya estaba bien de perder la mañana y que tenían que ponerse manos a la obra. Sacó varios informes y los desplegó sobre su mesa. De un modo sucinto repasó el historial de las víctimas, que era bastante similar. La médium y el sacerdote, pese a estar acostumbrados a hechos semejantes e incluso cosas peores, no pudieron disimular su consternación.

—Es terrible. Son sólo unas criaturas inocentes. ¿Quién sería capaz de semejante cosa? —preguntó la médium, consternada. 

—Y lo más relevante, ¿con qué finalidad? —musitó el mexicano.

—Padre, ¿de verdad cree que hay motivos para esto? Es obra de un malnacido que no sabe ni lo que hace —replicó el detective.

—Ojalá fuera tan sencillo. A un demente ya lo hubieran localizado. Aquí hay algo muy profundo, y nos va a costar desvelar las intenciones y los métodos de este asesino.

—Mañana por la tarde se incorpora un agente especial de la Unidad de Análisis de Conducta del FBI venido desde Quántico. Dicen que es un maestro en su disciplina. Él arrojará un poco de luz.

—Lo que no tengo tan claro es cómo se va a tomar nuestra presencia en Sinton. ¿Está avisado de lo que se va a encontrar? —inquirió Alyssa. 

—Yo no he hablado con él. Apenas lo hago con Liam Anderson, el agente especial responsable de la oficina del FBI en Dallas —respondió Hill, meneando la cabeza—. Pero no creo que un tipo de Washington sea demasiado espiritual. 

—Tener diferentes puntos de vista siempre enriquece el proceso de reflexión. Si es un hombre inteligente, y no tengo la menor duda de que lo es, se adaptará a las circunstancias —dijo el padre Salas, con esa voz suave que sonaba como el murmullo del viento agitando las copas de los árboles de un frondoso bosque. 

—Ojalá tenga usted razón, Padre —replicó el detective, nervioso. 

Después de divagar un rato acerca de distintas hipótesis el mexicano se excusó y solicitó que el detective le indicase dónde estaban los aseos. Nada más quedarse a solas con la médium esta se dirigió a su amigo con apremio.

—¿Lo has notado?

—Notar… Alyssa, no te comprendo. ¿Qué debería haber notado?

—No sé; tú lo has recogido, tú lo habías tratado en persona hace años… 

—Será mejor que te expliques, porque me estás volviendo loco. No entiendo nada.

—¿Te ha parecido cambiado?

—No, no mucho. Está casi igual que la última vez que lo vi. Es un sexagenario en magnífica forma. ¿Qué mosca te ha picado?

—John, ese hombre no está vivo. No sé si es así desde siempre o si ha cambiado recientemente. Pero aunque parezca una persona de carne y hueso, lo que tenemos delante es sólo un espíritu. 


  



Capítulo IV

 

 

 

 

El agente Liam Anderson observaba incómodo cómo Ethan Bush deshacía su pequeña maleta en la modesta habitación del Best Western de Sinton. 

—Lamento que tenga que alojarse aquí, pero es lo mejor en varias millas a la redonda. Imagino que no estará acostumbrado…

—Anderson, relájese, por favor. He estado en sitios peores, se lo garantizo. Este hotel es perfecto. No se me van a caer los anillos. 

Pero en realidad el agente de Dallas sí que pensaba que aquel tipo llegado de la capital, con su formidable expediente, su grado en psicología por Stanford y su acicalada presencia, propia de un actor cotizado de Hollywood, tenía que estar maldiciendo su suerte en algún lugar recóndito de sus entrañas.  

—Genial. Espero que se adapte también a las excentricidades de esta zona del país. ¿Había estado en Texas antes?

Ethan Bush dejó su tarea y se quedó mirando fijamente a los ojos de su interlocutor. Notaba que se encontraba algo violento, pero no tenía demasiado claro el motivo de aquella actitud.

—No, no había pisado este estado en mi vida. Y tampoco tengo la menor idea de a qué rarezas se refiere. 

—Bueno… La oficina del sheriff ha pedido la colaboración de una médium y de un cura mexicano que realizaba exorcismos —musitó Anderson, casi avergonzado.

—Vaya, sí que es inaudito. Ya me he topado con alguna espiritista en el pasado, pero jamás había intervenido un sacerdote en una de las investigaciones en las que me he visto implicado.

El agente de Dallas se acercó hasta la ventana de la habitación y contempló la pequeña piscina, ubicada con poco acierto en mitad del parking. Más allá la circulación por la autopista 77 era tranquila.

—¿Ha leído los informes que le remitimos?

Bush se mordió el labio inferior. Tenía la odiosa manía de echar sólo un vistazo a los dosieres cuando sabía que le iba a tocar estar sobre el terreno. Creía que podían contaminar su percepción de los hechos. 

—Apenas he tenido tiempo. Todo ha sido muy precipitado y tenía asuntos que dejar bien amarrados antes de tomar el vuelo —mintió.

—Me hago cargo. De todos modos comprenderá que todos estemos un poco perplejos. Yo no apruebo, desde luego, que un sacerdote católico y una charlatana se impliquen en este asunto, pero entiendo que el sheriff esté desesperado. A esas niñas les extirparon el corazón y todavía nadie ha sido capaz de explicar cómo diablos lo hicieron. 

—Siempre hay una lógica detrás de todo. La cuestión es cuánto tardaremos en dar con ella.

Anderson se apartó de la ventana y regresó junto al agente de la UAC. Ya había terminado de ordenar todo y estaba colocando sobre una mesa un par de libretas Moleskine de tapas negras y un elegante bolígrafo. 

—Sólo deseaba ponerle en antecedentes. Mañana tendremos la primera reunión de todo el equipo de trabajo y estarán presentes esas dos personas. Le ruego que sepa contenerse.

—Descuide. Lo haré. Eso sí, siempre y cuando no perturben el normal devenir de la investigación. 

—No creo que suceda, pero si fuese así yo mismo lo hablaría con el sheriff. En realidad tengo entendido que la idea no partió de él.

—¿No? —inquirió Bush, extrañado.

—Creo que es iniciativa del detective, un tal John Hill. Trabajó durante años en la frontera, es católico y, según su versión, resolvieron un caso en Laredo gracias a la intervención de este mismo sacerdote. 

—Vaya. Estas cosas cuando las lees desde un despacho en Washington te las tomas a broma e incluso haces algún chascarrillo con algún colega. Pero cuando te topas de frente con ellas…

—Tienes que manejarlas con delicadeza. 

—Sabré comportarme.

Mientras hablaban el agente de la UAC había tomado asiento y había comenzado a escribir en uno de los cuadernos. A Anderson le parecía anacrónico ver a aquel tipo con tan buena reputación usando papel y bolígrafo, pero cada cual tiene sus manías.

—Esperamos mucho de usted. Le soy sincero: era reticente a solicitar la ayuda de Quántico, pero me he visto forzado a ello.

—Trabajaremos en equipo, se lo garantizo.

—¿Tiene una idea del perfil del asesino?

—Es prematuro —respondió Ethan Bush, que apenas había echado un vistazo por encima a los informes y que no deseaba precipitarse.

—Lo sé, pero me gustaría saber si se está formando alguna idea.

—Bueno, no es un chiflado. Es un asesino muy organizado. No actúa por impulso y sabe perfectamente qué es lo que desea. Es muy inteligente. Nos va a costar bastante cazarlo. 


  



Capítulo V

 

 

 

 

El anciano regresaba corriendo hasta su pequeña casa, en Tradewinds, una localidad de apenas 200 habitantes, por un camino polvoriento sin asfaltar, flanqueado por campos de cebollas y lechugas de toda índole, cuando percibió que algo había cambiado en el paisaje. Al principio fue sólo una intuición. Estaba acostumbrado a recorrer a buen trote aquellos parajes cada tarde, desde hacía casi una década, de modo que hasta el más mínimo detalle, la más insignificante de las variaciones, su cerebro la detectaba de inmediato. 

Detuvo la marcha y se apoyó en las rodillas para recuperar el aliento. Estaba en buena forma, pero los años no pasaban en balde y cada vez le costaba más completar aquellas 8 millas a buen ritmo. Se irguió y miró en derredor suyo: no había nadie a la vista. Sin embargo estaba claro que algo no marchaba bien; lo sentía, como un dolor agudo y penetrante en el entrecejo. 

Siguió avanzando muy despacio. El sol ya estaba muy bajo y la tenue luz no facilitaba sus pesquisas. Y entonces creyó ver algo a su derecha, a poca distancia de donde se encontraba, en mitad del campo de cebollas. Era una tela blanca.

«Maldito tarado, cualquier cosa te hace perder el sosiego», se dijo, mientras se acercaba a buscar aquel paño que posiblemente alguno de sus vecinos habría perdido mientras trabajaba. Pero conforme se aproximaba se percató de que no era un trapo; se trataba de un vestido. Pudo distinguir ya un discreto estampado de flores silvestres y los bajos rematados con un elaborado bordado. Dudó si era preciso dar un paso más. El miedo le atenazaba, un temor a lo desconocido y, casi seguro, a lo que pudiera terminar conociendo. Al fin se decidió y llegó hasta aquella prenda que parecía haber sido arrastrada por el viento. Pero no. En realidad vestía el cuerpo de una chiquilla. Era evidente que estaba muerta. Nadie tiene los ojos abiertos de par en par de esa forma tan singular, tan horrible. Ahogó un grito con sus manos y cayó de bruces sobre la tierra. Conocía a la niña. Era la pequeña de los Wright, una cría de apenas 15 años. Jade, o Jane… no recordaba bien su nombre. Apretó los puños sólo de imaginar la reacción de su madre cuando alguien le comunicase la terrible noticia. Desde luego no sería él el encargado de aquella tarea tan dolorosa como ingrata.

Se alejó del cadáver a toda prisa. El agotamiento había desaparecido por completo. Corría como un adolescente. Necesitaba llegar lo antes posible a su casa y telefonear a la oficina del sheriff del condado. Una nueva víctima que sumar a las cuatro anteriores. Pero esta vez la conocía de cerca. Esta vez él había sido el que la había hallado y tenía muy claro que aquel suceso le marcaría para lo poco que le restase de vida. Ya no volvería a saber lo que es la paz y la tranquilidad. 


  



Capítulo VI

 

 

 

 

La sala de reuniones de la austera oficina del sheriff del condado de San Patricio se había quedado pequeña para tanta concurrencia. Tom Parker trataba de poner orden, aunque él mismo no conseguía disimular el temblor de manos que le acuciaba desde última hora del día anterior, justo cuando le habían comunicado que un vecino de Tradewinds había hallado a una quinta víctima a las afueras del pueblo. Sin dudarlo se había desplazado hasta el lugar, había acordonado la zona y allí mismo se había puesto a rezar en silencio para que todo aquello no fuese más que una maldita pesadilla.

—Somos muchos para una estancia tan exigua, pero les ruego que tomen asiento y que nos pongamos a trabajar. No estamos en condiciones de perder ni un segundo.

Nada más terminar pensó que debería trasladar pronto aquel lugar de encuentro al salón de actos de la escuela de secundaria, un espacio mucho más amplio y confortable. Pese a todo, le incomodaba la idea de utilizar un edificio destinado a la enseñanza y la educación. 

—Tenemos un mapa con los lugares en los que han sido encontrados los cinco cuerpos de esas pobres niñas —dijo el detective John Hill, señalando hacia un enorme panel de corcho—. Es bastante significativo. Nuestros colegas del FBI en Dallas ya están trabajando intensamente con varios programas de localización, y pronto tendremos resultados que nos permitirá centrar las pesquisas en poblaciones concretas. 

Hill fue repasando las poblaciones en las que los cadáveres habían sido localizados: Edroy, Taft, Odem, Mathis y Tradewinds. El modus operandi era siempre muy similar: secuestraba a las chicas, las mantenía dos o tres días en algún lugar para extraerles el corazón y después abandonaba sus cuerpos en un descampado cercano a sus lugares de origen. Sólo en el último caso, el de Jane Wright, el asesino había variado su forma de actuar: la niña había sido vista con vida por última vez a primera hora de la mañana del día anterior y su cadáver fue hallado al caer la tarde.

—¿Podríamos enfrentarnos a un imitador? —preguntó el sheriff.

—Si le han extraído el corazón del mismo modo, dudo que sea así. La prensa no está al tanto de los detalles, y no creo que en este condado tengamos a dos personas que casualmente son capaces de semejante proeza quirúrgica. 

Parker miró en dirección a Matt Turner, el forense del condado, que estaba sentado al lado de Jacob Baker, otro forense venido desde Houston, que contaba con mucha más experiencia en aquellos quehaceres, en lo referente a crímenes.

—Mi colega y yo no hemos tenido tiempo de realizar la autopsia todavía, pero sí que hemos podido hacer una ecografía —murmuró Turner, en respuesta al gesto del sheriff.

—¿Y?

—Le falta el corazón. No deseamos precipitarnos, pero es casi seguro que nos encontremos con lo mismo que en los anteriores casos —contestó Baker, apesadumbrado. 

—Señor Anderson, vamos a necesitar más personal —dijo, contundente, el sheriff.

—Me tiene a mí aquí, tenemos dos agentes echando una mano y hasta hemos logrado que se incorpore un agente de la UAC venido desde Washington. No podemos destinar más recursos a esta investigación. Pida la colaboración de otros condados —replicó el agente de Dallas.

—Todo está sucediendo dentro de los límites de San Patricio. Es insólito. Pero sí, voy a dirigirme a la gente de Bee y de Nueces para que nos presten algunos agentes. No somos muchos habitantes, pero este es un condado grande y la gente está muy dispersa, salvo en la zona de la bahía. Y algo me dice que nuestro hombre no reside allí.

—No lo creo —murmuró Ethan Bush.

—Eso, señor Bush, bienvenido al equipo. Todos esperamos mucho de usted. ¿Qué opina? 

—Anoche me quedé trabajando hasta tarde en mi habitación, repasando los informes y los expedientes que me han hecho llegar desde la oficina del FBI en Dallas. No contaba con esta quinta víctima, y eso aporta nuevos datos, claro…

—Es evidente. Pero ahora mismo necesitamos algo para orientar la labor de nuestros hombres.

—Sólo he podido elaborar un perfil muy preliminar, y no quisiera confundirles —dijo el agente de la UAC, un poco comprometido por las circunstancias.

—No tenemos nada que perder. Quizá salvar la vida de una inocente chiquilla —insistió el sheriff, guiñando un ojo.

—Nuestro hombre es alguien muy bien formado. Inteligente. Solitario. Está obsesionado con el corazón, pero todavía no tengo muy claro el motivo. Es educado y aunque apenas se relaciona con sus vecinos o con otras personas cuando lo hace no levanta sospechas. Seguramente resida aquí mismo, en Sinton, o en sus proximidades. 

—¡Dios santo! —exclamó el ayudante del sheriff, Pete Sanders, que no daba crédito a la última apreciación del experto de la UAC. 

—Por desgracia coincido bastante con esas primeras valoraciones que acaba de hacer mi colega —dijo Anderson, para disipar cualquier duda.

—Tenemos que saber qué tenían en común todas esas chiquillas. El asesino las busca a ellas por un motivo concreto. Cinco víctimas son ya muchas, y nos conceden datos suficientes como para establecer un patrón muy marcado —sentenció Ethan Bush.

En ese instante la secretaria del sheriff irrumpió en la estancia, sobresaltada y con el rostro lívido. Llevaba un folio en la mano y estaba temblando de la cabeza a los pies.

—Señor, disculpe, estaba ordenando las fotografías de los rostros de las pequeñas, tal y como me pidió esta mañana, cuando me he topado con esto. Me he dado un susto de muerte. Si alguien nos quiere gastar una broma creo que tiene muy mal gusto —masculló la asistente, que apenas podía mantenerse erguida. 

Tom Parker recogió la hoja impresa que le tendía su secretaria. La mujer estaba fuera de sí y no consideró oportuno recriminarle, mucho menos en público, que hubiera entrado sin avisar, de un modo tan abrupto. Tenía que haber una razón muy sólida, pues conocía a Samantha desde hacía años y no era su manera habitual de comportarse. Tras un instante de vacilación, en el que apenas distinguía las imágenes, se fijó bien en aquellos rostros. Ya no eran los de unas adolescentes en la flor de la vida: alguien había cambiado sus cabezas y en su lugar había colocado las de un animal, algo parecido a un perro o un chacal. La mezcla de la testa de aquellas fieras integrada en el cuerpo de las víctimas, como si fueran todo uno, resultaba tan repugnante como pavorosa. 


  



Capítulo VII

 

 

 

Había sido una jornada larga y agotadora. Ethan Bush repasaba las notas que había ido tomando a lo largo del día. Había conocido a tres de las familias de las víctimas, había estado en dos de los lugares en los que fueron localizados sendos cadáveres, había charlado con media docena de agentes locales, con los dos forenses, con el detective asignado al caso y con alguna que otra persona cuyo testimonio había considerado baladí. Estaba rendido, aturdido y confuso, y pese a todo se calzó las zapatilla de correr y se dispuso a rodar un rato. Necesitaba estirar las piernas y despejar la mente. Nunca se había enfrentado a un caso similar. Todo le parecía un auténtico disparate. Según un experto informático no encontraba rastro de manipulación en las fotografías de las cuatro chiquillas, esas en las que aparecían con la cabeza de un chacal. Habían mandado los archivos a la oficina del FBI en Dallas para que estudiasen los metadatos en profundidad. Esperaba que al día siguiente, aunque fuera a última hora de la tarde, les llegasen noticias de que efectivamente algún ser inhumano se había atrevido a mancillar la memoria de aquellas jóvenes con una payasada que no tenía la menor gracia. Ojalá lo descubriesen pronto. Casi tenía ganas de ponerle las manos encima al desgraciado que se había atrevido a cometer semejante felonía. Al menos las familias no serían informadas del incidente y jamás tendrían acceso a las instantáneas. 

Nada más abandonar su habitación del Best Western sintió una ráfaga de aire caliente y seco. Lo sensato era haber dado media vuelta y dejar el entrenamiento para mejor día, pero ya estaba resuelto a correr, aunque sólo fuera un par de millas. Su cuerpo precisaba realizar algo de ejercicio, romper a sudar y quizá, sólo quizá, dejar atrás toda la porquería que había tenido que asimilar en unas pocas horas. Terminaría de gastar las pilas y caería roto sobre la cama.

—Usted también ha salido a dar un paseo.

Aquella voz, aunque agradable, le había sobresaltado. Cuando se giró descubrió que era el sacerdote católico que la oficina del sheriff había traído desde la capital de México.

—Vaya, a usted también lo han alojado aquí, padre…

—Salas. 

—En realidad voy a correr un rato. Ha sido un día extenuante, en el plano mental, y quizá rodar un rato sea bueno.

—El ejercicio es sano. Yo antes lo practicaba, pero hace ya muchos años que lo dejé.

—Pues todavía se le ve en buena forma.

—Puras apariencias. Fachada. Soy como uno de esos viejos automóviles a los que arreglan la carrocería pero no le cambian el motor.

—Ya veo que no le falta el sentido del humor.

—He pasado por muchos momentos difíciles. Momentos en los que hay que ponerse muy serio. Para compensar uno tiene que reírse un poco, aunque sea de sí mismo.

El agente de la UAC se sintió extrañamente cómodo con el cura. De inmediato percibió que era un sujeto que estaba curado de todo espanto y que afrontaba la realidad, por complicada que fuese, con mucho sosiego. 

—Yo, siendo sincero, no soy nada creyente. Pero agradezco que se implique. Según tengo entendido ha ayudado a mucha gente por todo el mundo.

—En realidad yo nunca he hecho nada. Ha sido Dios el que me ha dado fuerzas, el que me ha concedido las herramientas para combatir el mal.

—Imagino que el concepto del mal que tenemos usted y yo dista demasiado.

—¿Cuál es su concepto del mal? —preguntó el padre Salas, mostrando un franco interés.

—Personas que realizan actos terribles. Pero siempre hay detrás una explicación. Mi labor es desentrañar esos motivos para encontrar a los culpables. 

—En tal caso pensamos lo mismo.

—Bueno, con todos mis respetos, yo no creo en dios, ni en el infierno, ni en todas esas cosas…

El cura se quedó unos segundos mirando fijamente a los ojos de Ethan Bush, como escarbando más allá de sus pupilas, en el interior de su mente.

—Pero ya ha sido testigo de hechos que no tienen una explicación racional, ¿verdad?

El agente recordó un par de sucesos que no distaban demasiado en el tiempo y que seguían, a día de hoy, sin tener una interpretación lógica.

—Sí, como todo el mundo. Pero no me lanzo en brazos de las supersticiones. Tarde o temprano todo termina por aclararse. 

—Yo no soy de ideas férreas, no se confunda. He tenido profundas crisis de fe. Pero lo que es seguro es que pasan cosas extraordinarias. Tanto buenas como malas. 

Ethan Bush se rascó la cabeza, meditando, sin desear dar una réplica que el mexicano pudiera interpretar como un ataque o una falta de respeto.

—Será mejor que salga a correr ya. Se está haciendo tarde y mañana nos espera una jornada tan dura como la de hoy.

—Espero que le vaya bien en su entrenamiento por las lindes del cementerio. 

—¿Cómo?

—Lo que tenemos a la espalda del hotel es el cementerio de la localidad. No deja de ser curioso.

—No tenía la menor idea.

—¿Le preocupa?

—En absoluto. Los muertos jamás me han dado miedo. Temo a los vivos, que son los que realizan actos criminales. 

—¿Cuándo está muerta una persona? 

La pregunta del padre Salas había sido formulada en un tono quedo y confidencial, casi personal. Ethan Bush de inmediato pensó en su padre, enterrado en el cementerio de Mariposa, en California. 

—Cuando la olvidamos… —respondió el agente, taciturno. 

—Ya ve, la muerte no es un proceso tan radical como uno imagina. Le deseo un buen entrenamiento. Yo me limitaré a rodear la gasolinera caminando y volveré a mi habitación. Con ganas le acompañaría. Hasta mañana. 

El agente de la UAC echó a correr en busca de County Road, la carretera que daba acceso a Sinton desde la autopista 77. Poco después giró a la izquierda, tomando Cemetery Street. Apenas había completado media milla cuando se topó con la verja del cementerio. La oscuridad ya se había ceñido sobre el condado de San Patricio, pero a apenas unos pasos de donde se encontraba podía divisar todavía las relucientes lápidas. La cancela que daba paso al interior del cementerio estaba abierta. Tras ella se extendía un largo camino de tierra, flanqueado por árboles. Guiado por el instinto se internó por aquel sendero, como si una fuerza le impeliera a ir en busca de algo que hubiera perdido entre las incontables tumbas que lo rodeaban. 

«¿Qué narices estás haciendo, Ethan?», se recriminó, deteniendo la marcha, pensando que había llegado demasiado lejos y que tenía que regresar al hotel. Quizá las últimas palabras del cura mexicano le habían perturbado un poco y de ahí su extraño proceder.

Recordó a su madre, que seguía viviendo en California, de donde él era oriundo, y en lo abandonada que la tenía. De hecho residían cada uno en un extremo opuesto del país. Ella había sufrido el mazazo de la pérdida de su marido, tanto como él la de su padre. Pero la tenía desamparada, apenas la telefoneaba y mucho menos iba a visitarla. Estar con ella era como volver a abrir las heridas, como sacar a flote una verdad que él se negaba desde hacía años a aceptar: su padre, su mejor amigo, había muerto y aquello ya no tenía remedio. 

Cuando se giró, cabizbajo, para volver al Best Western, vio a una niña que se encontraba en mitad del camino, a apenas veinte yardas de distancia. Un escalofrío le erizó la piel. No podía ser, hacía apenas tres minutos que había pasado por aquel mismo lugar, y no había absolutamente nadie. La chiquilla parecía llevar un vestido fluorescente y le observaba, con el rostro levemente ladeado. Ethan Bush se frotó los ojos, por si el agotamiento le estaba jugando una mala pasada y todo era fruto de su imaginación. Pero cuando despegó los párpados la pequeña seguía allí, esperándole. 

«Deberías haberte quedado a dormir en el hotel. Estás reventado y no sabes ni lo que te haces».

El agente del FBI se armó de valor, pensando que era un estúpido por tener miedo de una chiquilla que con seguridad vivía cerca de allí y se había perdido mientras jugaba. Sólo tenía que pedirle que le indicara dónde residían sus padres, acompañarla hasta su casa y asunto resuelto. Pero cuando llegó a la altura de la niña comprendió que no era un ser humano normal; que ni su rostro, ni sus ojos, ni su piel, tenían el aspecto natural de cualquier persona. Lo que terminó de helarle la sangre fue reconocer, vagamente, la cara de la joven: ¡era una de las víctimas del caso que estaban investigando!

—¿Qué haces aquí sola a estas horas? —preguntó, tartamudeando, sin tener claro si estaba soñando o teniendo alucinaciones. 

—No estamos muertas —respondió la niña, serena, en un susurro.

Ethan Bush se quedó atónito. Tenía que salir de aquel atolladero lo antes posible. El cansancio estaba jugando con su cerebro y no le estaba gustando nada aquel divertimento.

—Disculpa, pequeña, ¿qué quieres decir?

El rostro de la chiquilla cambió bruscamente. Era como si tuviera la capacidad de transformarse. Pareció haberse enojado. La piel se le oscureció como por arte de magia y sus pupilas se dilataron, hasta ocupar casi toda la órbita de los ojos. Después abrió mucho la boca, como si estuviera gritando con todas sus fuerzas, pero su voz no sonó hasta unos segundos más tarde.

—¡Que no estamos muertas!


  



Capítulo VIII

 

 

 

 

Anderson pasó a recoger en su vehículo al padre Salas y al agente Ethan Bush por el Best Western para llevarlos hasta la escuela de secundaria de Sinton, donde tendrían lugar a partir de ese momento las reuniones multitudinarias, pues la oficina del sheriff se había quedado pequeña para las decenas de personas implicadas ya en la investigación. 

—Qué les sucede… parece que les ha comido la lengua el gato —comentó, intentando que el breve trayecto sirviese para estrechar lazos y relajar un poco la evidente tensión.

—Creo que el señor Bush tuvo ayer una especie de revelación, ¿me equivoco? —inquirió el sacerdote, en un tono discreto y cordial. 

El agente de la UAC se vio sorprendido por la observación del mexicano. No le había contado a nadie su extraña experiencia de la noche anterior, y de facto estaba meditando si era necesario hacerlo o por el contrario era mejor mantener la boca cerrada para siempre. 

—Salí a correr un rato y sucedió algo incomprensible, es verdad. ¿Cómo lo sabe usted?

—Yo no sé qué ocurrió, pero desde que nos hemos visto esta mañana he notado que estaba meditabundo, aturdido, como presa de incertidumbres. He inferido que algo sucedió mientras entrenaba cerca del cementerio.

El agente de Dallas aminoró un poco la marcha. Deseaba dejar resuelta aquella cuestión antes de incorporarse a la reunión matutina. No comprendía muy bien qué estaba sucediendo, pero tenía claro que el cura y el hombre de Washington sí hablaban el mismo lenguaje. O al menos lo intentaban.

—¿Qué pasó?

—Es algo absurdo. No creo que tenga importancia. Estaba agotado, salí a correr y es posible que sufriese una alucinación.

—Yo, al contrario, considero que puede ser vital para la investigación. Ethan, deje a un lado sus prejuicios y cuéntenos lo que sucedió —murmuró el padre Salas, tuteando al agente Bush y hablando como lo haría el pastor de una iglesia a un feligrés que desea confesar un pecado, pero que no termina de decidirse. 

Liam Anderson aparcó el coche en el parking diminuto de una tienda de conveniencia Stripes, junto a una estación de servicio Valero, ubicada en Sinton Street. Justo enfrente había una enorme tienda de antigüedades y algunos negocios que habían echado la persiana. Un hombre se les quedó mirando, como si jamás hubiera visto en toda su vida un Infiniti QX70 con las lunas tintadas. 

—No podemos entrar así en la escuela de secundaria. No me entero de nada, pero me gustaría saber de qué diablos están hablando. Le ruego, agente Bush, que no se ande por las ramas y nos cuente qué aconteció ayer, si es que resulta de interés.

Ethan Bush apretó los labios. Le costaba horrores tener que describir lo que sus ojos habían visto, aunque su razón le indicara que todo era una mala pasada de su imaginación. 

—Salí a entrenar. El cementerio está justo detrás del hotel, ya me lo había comentado el padre Salas momentos antes de comenzar. Cuando llegué hasta la entrada del camposanto la hallé abierta y vi que un camino de tierra se adentraba en él. No me apetecía seguir rodando por asfalto, de modo que pensé que no era mala idea seguir aquella senda. Al poco noté algo extraño, me giré y vi a una niña en mitad del camino. Había surgido como de la nada, y tenía un aspecto fantasmagórico. 

—Vaya, no me extraña que le costase hablar del asunto —manifestó Anderson, sorprendido.

—Por favor, Ethan, continúe —le animó el padre Salas, posando su mano en el hombro del agente.

—Me acerqué hasta la pequeña, pensando que podía tratarse de una vecina del pueblo que se había desorientado y que llamaba mi atención para que le ayudase a volver a casa. Cuando estaba a su altura me cercioré de que en verdad no era un ente normal, por decirlo de algún modo.

—No le sigo, Bush —musitó Anderson, que no sabía si su colega de Washington le estaba tomando el pelo, si había perdido la cabeza o si hablaba completamente en serio.

—Su piel, sus ojos, el vestido que llevaba… Todo resplandecía de un modo antinatural, como si fuera fluorescente. 

—¿Le habló? —preguntó el mexicano, que no dudaba de que todo lo que le estaba narrando Ethan Bush era absolutamente veraz. 

—Sí. Me repitió la misma frase dos veces. La primera lo hizo de un modo dulce, suave. La segunda se enojó y me lo gritó. Su rostro se había transformado, parecía una bestia, algo inexplicable. Después desapareció. Se esfumó delante de mis ojos. 

El agente especial de Dallas no pudo evitar lanzar un suspiro. Cinco víctimas a las que les faltaba el corazón, un sacerdote católico, una médium y ahora un agente de la UAC, que se suponía venía para poner cordura y orden, decía que hablaba con fantasmas: demasiado para primera hora del día. 

—¿Qué le manifestó la pequeña? —inquirió el padre Salas, como si en el interior del vehículo estuvieran a solas él y Ethan Bush.

—Que no están muertas —susurró el agente de la UAC, golpeando son su mano la ventanilla del coche, enfurecido. 

—Que no están muertas… ¿Quiénes no están muertas? —preguntó Anderson, recuperando el interés en la conversación.

—Imagino que ellas, las cinco víctimas. No tengo la menor idea. 

—Ethan, la niña, ¿se dirigió a usted en primera persona del plural? —interpeló el mexicano.

—Así es. Parece como si hubiera estado allí conmigo. 

—No, pero no es la primera vez que me encuentro con una situación parecida. Por eso puede darle la impresión de que voy por delante de sus contestaciones. Sólo deseo confrontarlas con mi dilatada experiencia. 

El agente especial de Dallas no sabía si arrancar bruscamente el coche y buscar auxilio en las personas que les aguardaban en el salón de actos de la escuela secundaria o si bajarse del vehículo y respirar un poco de aire fresco antes de continuar con aquel despropósito. 

—Será mejor dejarlo estar. No comentemos este episodio a nadie más. Quedará entre nosotros. Está claro que sufrió una alucinación debida al estrés, al viaje, al agotamiento propio de una jornada que se alargó demasiado…

—No entiende nada, señor Anderson. Es muy importante lo que Ethan nos está contando. Muy importante y no debemos perder ni un segundo, si es lo que me temo. 

—Padre, una cosa es que el sheriff haya admitido su colaboración en esta investigación y otra muy diferente que usted vaya a marcarnos la agenda.

—Anderson, la chica que me habló ayer, la que me gritó que no estaban muertas, creo que es la segunda víctima. Debería repasar las fotografías, pero juraría que se trataba de ella —intervino Bush, alentado por la credibilidad que el mexicano daba a sus palabras.

—Esto no puede ser verdad, no puede serlo… En tal caso, padre Salas, ¿qué es lo que deberíamos hacer según su experiencia?

—Exhumar los cuerpos que se hallen enterrados y hacer pruebas médicas cuanto antes a las cinco víctimas. Es muy posible que todavía estén vivas.  


  



Capítulo IX

 

 

 

 

La descabellada propuesta del padre Salas despertó un acalorado debate entre todos los congregados en el salón de actos de la escuela secundaria de Sinton. Había desde posturas radicales en contra, arguyendo que era someter a un innecesario e inútil proceso a las familias de las víctimas, aumentando además su profundo dolor; hasta algunas más proclives, como las del forense de Houston o la médium. Anderson no dejaba de preguntarse cómo narices había permitido que una cuestión tan absurda acaparase toda la atención en un proceso de investigación tan complejo. Se le estaban yendo las cosas de las manos, y el sheriff, responsable último de todo, toleraba con su actitud que así fuera.

—Quizá el padre Salas está en lo cierto. Quizá el mensaje que recibió el agente Bush era una llamada desesperada. No he sido capaz de sentir nada sobre esas pequeñas, es como si no existiesen. Es algo que suele sucederme con los vivos, pero jamás con los que ya han pasado al otro mundo. Siempre noto alguna fuerza, aunque no reciba ningún mensaje. Y de esas niñas, pese a mis denodados esfuerzos, no he recibido ninguna señal, ni la más mínima.

—Maravilloso, ahora una espiritista nos explica la diferencia entre la vida y la muerte. Para qué narices necesitamos forenses y aparatos clínicos, ¡las tenemos a ellas! —exclamó, airado, el agente especial de Dallas. 

—Será mejor que nos calmemos. Todo esto, agente Anderson, ha comenzado porque su colega de Washington, que no es ningún devoto, anoche tuvo una… aparición. No lo olvide —manifestó el sheriff, intentado poner de acuerdo a los dos bandos. 

—Yo, si mi colega no tiene inconveniente, me presto voluntario a realizar un examen concienzudo de los tres cuerpos que todavía están en el depósito de cadáveres —dijo Jacob Baker, que desde el principio no había planteado objeciones a realizar una nueva autopsia.

Matt Turner, el forense del condado, asintió. Sus ojos denotaban cierta perplejidad, pero no pondría obstáculos. 

—Pero, por el amor de Dios, ¿de qué clase de examen estamos hablando? ¡Esas chicas no tienen corazón! ¡Están muertas, definitivamente muertas! —exclamó el agente de Dallas, llevándose las manos a la cabeza, desesperado.

—No perdemos nada por intentarlo —intermedió el detective John Hill, que en lo más hondo de su ser albergaba una peculiar luz de esperanza.

—Está bien. Continuemos. Somos muchas personas aquí reunidas como para perder más tiempo con este asunto. Que los dos forenses hagan su trabajo. No exhumaremos ningún cuerpo a menos que el examen de los que tenemos en el depósito dé algún resultado anómalo. ¿Estamos todos de acuerdo?

La multitud asintió. Alguno de mala gana, otros enfervorizados, como si intuyesen que la aparición de la que había sido protagonista Ethan Bush cambiaría el destino de las chiquillas. 

—En tal caso, vamos a repasar la lista de principales sospechosos que tenemos ahora mismo —declaró el sheriff, aliviado por haber llegado a un consenso y poder seguir avanzando. No en balde tenía delante de sí a un puñado de agentes de policía que se habían prestado de forma voluntaria a colaborar en el caso y tenían que estar alucinando con el espectáculo de aquella mañana. 

El ayudante del sheriff, Pete Sanders, usó un cañón para repasar el historial de los tres sospechosos sobre los que se había concentrado la atención de su oficina, lo que no significaba descartar a nadie. De hecho esa misma mañana una decena de voluntarios repasarían cientos de expedientes, ampliando el radio de acción a otros condados, aunque en principio se descartase que el asesino fuese alguien que no conociese muy bien la zona, sus vecinos y sus costumbres. 

El primero de la lista era Oliver Smith, un pederasta que residía en Sinton, no muy lejos de la escuela secundaria en la que mantenían la reunión. Había cumplido una condena de seis años en los noventa por abusos e intento de secuestro. Más tarde también había sido enjuiciado por un caso similar en el 2010, aunque salió bien parado gracias a su abogado y no llegó a poner un pie en la cárcel. Se había mudado a Texas hacía dos años, y aunque parecía haber sentado la cabeza la policía sabía bien que pocos de estos criminales se reinsertan por completo. Trabajaba en una tienda de antigüedades y según su propietario no daba problemas. 

El segundo era Jackson Davies, otro ex-convicto, que tenía una casa a las afueras de Mathis, donde había sido hallado uno de los cadáveres. Se había pasado diez años en prisión por violación y secuestro y posterior tentativa de homicidio. Tenía un cociente intelectual elevado, aunque presentaba desde niño un comportamiento disfuncional y una conducta agresiva. Había sufrido maltrato. Llevaba residiendo en la casa que había heredado de sus padres desde hacía cinco años y se dedicaba a cultivar un pequeño huerto y hacer chapuzas por la zona. Tampoco nadie había advertido en él un comportamiento extraño.

El último se trataba de un cirujano retirado, Caleb Collins. Vivía en una gran casa al norte del condado, en la pequeña población de St. Paul. Había tenido que salir por patas de un reputado hospital de Houston en el 2012, debido a un escándalo relacionado con abusos a pacientes jóvenes en estado de coma o bajo los efectos de ansiolíticos. Había llegado a un acuerdo extrajudicial con las víctimas y el hospital también había hecho lo posible por enterrar el asunto y que los medios de comunicación no se hiciesen eco del escándalo. Ya no podría ejercer nunca más la medicina, pero tenía dinero de sobra para mantener un ritmo de vida holgado. Apenas se relacionaba con nadie de la comunidad, llevaba una existencia casi monacal y sólo se le conocía una amistad, una mujer de San Antonio propietaria de una cadena de agencias inmobiliarias repartidas por todo el estado. Su currículum era impresionante y su cociente intelectual estaba por encima de la media.

—¿Nadie más? —preguntó un detective, llegado desde el vecino condado de Nueces. 

—El resto de la lista tienen coartadas sólidas para al menos dos o tres de las víctimas. Eso los hace ocupar un lugar secundario en la lista —respondió el ayudante del sheriff, con decisión. 

—Podemos estar ante una banda organizada. Traficantes de órganos, por ejemplo. Por aquí no tenemos muchos casos, pero en México es frecuente. Hay gente dispuesta a todo con tal de saltarse las listas de espera. A pagar una auténtica fortuna. En el mercado negro puedes comprar un riñón, segmentos de hígado o de pulmón, pero no corazones. Nadie puede seguir viviendo sin corazón.

—Pero para eso están ustedes aquí, para que volvamos sobre nuestros pasos y encontremos a alguien que quizá se ajuste al perfil. Se nos puede haber escapado algún detalle. Somos un equipo pequeño, y este asunto se ha vuelto demasiado grande. ¿Cuál es su opinión, señor Bush? —inquirió el sheriff. 

El agente de la UAC esperaba la pregunta. Había intentado escuchar con atención las detalladas explicaciones de Sanders, pero seguía conmocionado por lo acontecido la noche anterior y le costaba concentrarse. Pese a todo, su experiencia le permitía elucubrar hasta en esas penosas circunstancias. 

—No creo que se trate de una banda organizada. Esto es fruto de una única persona. Es pronto para emitir un juicio de valor en profundidad, pero el primero y el segundo no encajan demasiado bien en el perfil preliminar que he esbozado. Sin embargo el doctor, o ex-doctor, Collins, sí que parece un candidato idóneo. Me gustaría poder mantener una entrevista con él. 

—No hay problema. Cuenta con todos los recursos de mi oficina, aunque sean limitados, a su disposición —manifestó Tom Parker, animoso. Estaba deseando escuchar algo así desde hacía semanas. 

Dedicaron la siguiente hora a repartir funciones, y poco a poco todos fueron abandonando la estancia. Finalmente sólo quedaron en el salón de actos Anderson, el padre Salas, la espiritista y Ethan Bush.

—Lo lamento, pero no me gusta el curso que está tomando la investigación. Al menos en este último tramo de la reunión hemos actuado como personas racionales, como auténticos profesionales —dijo el encargado de la oficina del FBI en Dallas, mientras se aflojaba la corbata. 

—Pero, señor Anderson, ¿de verdad usted considera que nos enfrentamos a un caso convencional? —inquirió el padre Salas, que comprendía al agente especial, pero que no compartía su punto de vista.

—No, tiene sus particularidades, ¡como todos a los que me enfrento cada día!

—Chicas a las que les falta el corazón, sin que nadie tenga la menor idea de cómo se les extirpó. Apariciones en mitad de un cementerio. ¿Esto es muy frecuente? —preguntó, irónica, Alyssa Moore.

—Venga, no me fastidie.

—Y usted, señor Bush, está muy callado. Me encantaría conocer su parecer —murmuró, respetuoso, el sacerdote mexicano.

—Estoy confundido. Quiero, al igual que mi colega, poner orden y lógica en nuestra manera de enfocar el caso y en la forma de dirigir a todos los implicados. Deseo pensar que lo de anoche sólo fue una mala jugada de mi cerebro, así de sencillo. En el desierto personas que se pierden sufren alucinaciones después de un par de días sin beber ni comer. También gente que consume drogas, que sufren síndrome de abstinencia o que llegan a la extenuación. 

—Pero esas no fueron las condiciones en las que usted se hallaba ayer —apuntó la espiritista. 

—Estaba un poco cansado, pero nada más… No dejo de darle vueltas a lo ocurrido. Tiene que tener alguna explicación.

—Y la tiene, Ethan, no tenga la menor duda. Confíe en mi experiencia —musitó el padre Salas, con su voz reconfortante y suave.

Anderson intentó apartar a los presentes de aquel debate y centrar la atención sobre los expedientes y sobre algunos informes que le habían remitido desde su oficina en Dallas. En ellos se apuntaba que la probabilidad de que el asesino residiese en Sinton era muy alta, aunque también podía hacerlo en St. Paul y en alguna otra población. Eso señalaba con más fuerza en la dirección del cirujano. Tenían que ir a hacerle una visita. El agente de Dallas y Ethan Bush pensaron que era mucho mejor aparecer en su casa, sin anunciarse, de un modo natural y espontáneo, en lugar de citarlo en la oficina del sheriff. De ese modo podrían calibrar mejor sus reacciones en caliente. 

Siguieron un par de horas más trabajando. El padre Salas y la médium de cuando en cuando emitían alguna opinión, pero en general se limitaban a escuchar a los dos agentes especiales del FBI. Ya les llegaría su momento. 

De súbito, el zumbido del teléfono de Anderson les sobresaltó. Atendió la llamada y conforme la conversación avanzaba su rostro se iba palideciendo poco a poco. Cuando colgó estaba desencajado.

—¿Quién era? ¿Qué ha sucedido? —preguntó el padre Salas, el único que se atrevió a abrir la boca.

—Era el sheriff. Nos solicita que acudamos a su oficina con urgencia. Ha pasado algo extraordinario.

—Por favor, no nos mantenga en tensión. Le ruego que se explique —dijo Alyssa Moore, nerviosa, intuyendo lo que podía haber ocurrido.

—Los forenses han estudiado a fondo dos de los cuerpos…

—¿Están vivas? —inquirió, algo perturbado Ethan Bush. 

Anderson tardó varios segundos en responder a la pregunta. Era como si no la hubiese escuchado. Su mente estaba lejos de allí, en algún lugar remoto y extraño, donde sólo habita la propia conciencia. Por fin, se decidió a contestar. 

—No, no están vivas. Pero tampoco están muertas. El proceso normal y natural de descomposición, de putrefacción, no se ha iniciado. No hay variación en la temperatura corporal, no hay rigor mortis, no se ha paralizado la ordinaria función del sistema inmune, de tal suerte que tampoco se ha descontrolado, como sería lo habitual en estos casos, la actividad bacteriana. Necesitan realizar más pruebas, porque tampoco ellos entienden nada. Pero lo único cierto es que esas niñas, técnicamente, no han fallecido todavía. 


  



Capítulo X

 

 

 

 

Los siguientes diagnósticos confirmaron la primera hipótesis: las pequeñas no estaban vivas, pero tampoco muertas. Las familias de las dos niñas que habían sido ya enterradas dieron su consentimiento para la exhumación de los cuerpos y los análisis ratificaron que se encontraban en la misma situación que las tres que se hallaban en el depósito. 

Con la mayor discreción, pues ya se temía que el caso despertase una oleada de conjeturas sin fundamento y la llegada de decenas de medios de comunicación de todo el país en busca de carnaza, se invitó a un experto de la Universidad de Dallas a participar en la exploración y análisis de los cuerpos. Se conocían casos extraños en los que la sintomatología era análoga, bajo condiciones extremas de hipotermia. Desde luego no era el clima del condado de San Patricio en unas fechas próximas al verano. También eran múltiples, a lo largo de la historia, las referencias a ese singular trastorno, la catalepsia, que ha conducido a enterrar en vida a no pocas personas (muchas de las cuales fallecieron de un modo horrible, asfixiadas y extenuadas después de pasar un tormento inenarrable confinadas en el ínfimo espacio que concede un ataúd). Pero desde luego no había documentado ninguno en el que se detuviese el proceso de descomposición del cuerpo… en ausencia del órgano vital más importante: el corazón. 

Las niñas no respiraban, y el flujo sanguíneo parecía haber quedado en suspenso, al igual que cualquier actividad cerebral. La piel estaba un poco pálida y las córneas presentaban un aspecto ligeramente rígido, pero nada fuera de un rango tolerable. Pero la temperatura del cuerpo de todas ellas era de, más o menos, 36°C, y los órganos internos presentaban un aspecto impecable, como si el tiempo se hubiese detenido desde el momento de la supuesta muerte; como si hubiera quedado una imagen estática de las pequeñas, sin que pudiesen recuperar el aliento vital pero tampoco avanzasen hacia la putrefacción.

Los padres no fueron informados de la situación real en la que se encontraban sus hijas. Se inventó un pretexto: quizá el asesino había dejado rastros de ADN que antes no habían sido localizados pero que ahora, mediante nuevas técnicas y el uso de aparatos muy avanzados, estaban siendo analizados. Ninguno se sentía demasiado satisfecho de dar aquella versión a los familiares, pero asumieron que no cabía otra posibilidad. 

Anderson aceptó que quizá el sacerdote y la espiritista podían jugar un papel más relevante en la investigación, y les permitió quedarse a solas en el depósito con las cinco víctimas. A través de una cámara seguía sus movimientos. Sólo les veía meditar, tocar de vez en cuando la frente de las chiquillas y observarlas con un detenimiento encomiable. Después de un par de horas el padre Salas abandonó la estancia y fue en busca de los responsables de la investigación: tenía algo que comunicarles.

El sheriff reunió sólo a Anderson, su ayudante, el detective John Hill, Ethan Bush y el padre Salas en su despacho. Ya habían decretado que la información sería filtrada con cuentagotas al resto de implicados en la investigación. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Tom Parker, inquieto, al mexicano.

—Tengo una intuición —respondió el mexicano.

—¿Una intuición?

—Sí, basada en mis conocimientos y en mi experiencia. No crea que sus afamados doctores se mueven en ocasiones por otro motivo que no sea el instinto, el olfato profesional.

—Está bien. Por favor, le escuchamos.

—El señor Bush es el más indicado para completar el perfil, pero de repente he tenido una idea. Creo conocer el móvil del asesino.

Ethan Bush se aproximó hasta el sacerdote. Su actitud había cambiado desde su encuentro en el cementerio. Los hechos posteriores sólo habían acrecentado sus dudas, y aumentado también su confianza en las palabras del padre Salas.

—¿Qué es lo que busca?

—Algo que el ser humano ha tratado de lograr casi desde que tiene uso de razón. Un motivo tan poderoso que incluso explica la influencia que la religión conserva en la sociedad actual. Ese hombre ansía una cosa con angustia e impaciencia: la inmortalidad.


  



Capítulo XI

 

 

 

 

El sheriff tuvo que abandonar su despacho, reclamado por su secretaria, pero rogó al resto que continuasen debatiendo mientras se ausentaba. Quizá habían llegado a un punto clave para la investigación y su presencia no era imprescindible. Lo que menos convenía era dilatar los plazos cuando estaban en juego las vidas de las pequeñas de su condado, de las hijas de sus propios amigos. Todos aceptaron la propuesta sin rechistar. El único que se sentía profundamente violento era el agente Anderson. Pese a las evidencias, seguía pensando que aquella investigación seguía un rumbo errático, marcado por las ocurrencias de un exorcista mexicano y de una médium que atendía a excéntricos multimillonarios en su consulta de Houston. 

—La inmortalidad… Considera, acaso, que sufre una grave afección cardíaca y que por eso acumula órganos de adolescentes —argumentó el agente especial del FBI en Dallas.

—No, aunque tampoco lo descarto. ¿Saben algo de la muerte y el paso a la otra vida en el antiguo Egipto? —preguntó el cura, mirando a los rostros de los presentes con ansiedad.

—Yo poco más de lo que he visto en algún documental. El rollo ese del embalsamamiento —se adelantó a contestar John Hill.

—Exacto. Y, ¿recuerdan esas imágenes de las pequeñas con la cabeza de un chacal?

—Claro, ¡cómo podríamos sacárnoslas de la mente! Era algo espantoso —declaró Anderson, dando un golpe a la mesa del sheriff.

—Pues mientras estaba en el depósito, contemplando a esas pobres niñas, he recordado el arduo proceso de momificación al que sometían a los faraones para lograr un tránsito exitoso al Inframundo. 

—Sí, es verdad. Ahora que lo recuerdo hay un dios egipcio que tiene la cabeza de un perro o de un chacal. Aparece en muchos dibujos —murmuró Ethan Bush.

—Anubis. Es el maestro de la necrópolis, el patrón de los embalsamadores. Durante el proceso de embalsamamiento siempre había un sacerdote con su máscara. Y el corazón juega un papel esencial en el tránsito al otro mundo. En Juicio de Osiris el corazón es pesado, y eso determina qué sucederá con el difunto: pasará al paraíso y disfrutará eternamente de los campos de Aaru o, por el contrario, será arrojado para que Ammyt lo devore y pierda para siempre jamás su condición de inmortal y fallezca ya de un modo irreversible, definitivo. 

—¿Qué clase de pirado cree en esas cosas hoy en día? —inquirió, disgustado, Anderson.

—Hoy en día el 90% de la población mundial cree en deidades. Yo asumo, desde hace mucho tiempo, que todas están emparentadas; hasta las de raíces más antiguas —respondió el padre Salas. 

Ethan Bush se acariciaba el mentón, mientras dejaba a su imaginación maquinar, ajeno a las disputas entre su colega y el sacerdote. En realidad estaba completando el perfil del asesino. Sacó una de sus libretas Moleskine y se puso a escribir en ella con agilidad, como si las ideas fluyesen desde su cerebro hasta la punta de sus dedos con un ímpetu frenético. Quizá había dado con algo bueno de verdad para resolver el caso.

—Es alguien mayor. Pensaba que se trataba de una persona de mediana edad, pero no. Quizá incluso se trate de un anciano. Desea aferrarse a la vida o prepara su muerte y necesita de un corazón que no esté corrompido. En su mente esas pequeñas significan, por algún motivo, la pureza, la inocencia. 

—Bush, habla como un chalado más. Al final nos vamos a volver todos locos —manifestó Anderson, poniéndose en pie y yendo en busca de la única ventana de la estancia, como si necesitase respirar aire fresco para no desfallecer.

—Sí, eso encaja bien, Ethan. Estamos en sintonía. Me alegro mucho de que escuche mis palabras, de que me preste atención. Le aseguro que yo valoro mucho su trabajo —murmuró el mexicano, aliviado.

—En tal caso, estamos errando el tiro. Vamos a tener que avisar a todos los equipos que están ahora mismo trabajando con un perfil equivocado —dijo el detective John Hill.

—Es un perfil más detallado. Necesito elaborarlo un poco más. Me gustaría mantener una reunión con usted, con el padre Salas y con la médium.

Anderson regresó a la mesa. No se le había escapado el detalle de que el agente de Washington no había mencionado su nombre. 

—Y yo, ¿me puedo marchar a Dallas? —preguntó, molesto.

—En absoluto. Entretanto tenemos que descubrir algo que es también fundamental —respondió Bush, con naturalidad, restando importancia al tono airado que había usado su colega.

—Soy todo oídos. 

—Tenemos que saber qué tienen en común esas adolescentes —dijo el agente de la UAC, mientras repasaba las anotaciones de su libreta—. Todas residen en este condado, en San Patricio; todas tienen edades parecidas; todas forman parte de familias desestructuradas o con problemas; todas son caucásicas y a todas, por lo visto, les encantaba salir a pasear solas por los alrededores de sus respectivas poblaciones. Cuanto más sepamos de ellas, de lo que las une, más sabremos del asesino. Encontrar esos nexos es una labor idónea para un agente de su talla. Y no tiene nada de sobrenatural. Actuaría de la misma manera en cualquier otra circunstancia. 

Anderson asintió. No era descabellado lo que le indicaba Bush, y era una forma de no quedarse al margen de la investigación, al mismo tiempo que eludía participar en las elucubraciones surrealistas de las que estaba siendo testigo. 

—Tendré que coordinarme con el sheriff, pero es una propuesta fabulosa. Lo más juicioso que he escuchado en días. 

—Sí, y me encantaría que fuésemos juntos a ver a Caleb Collins. Ahora mismo es el perfil que mejor encaja.

El agente de Dallas abandonó la estancia y fue en busca de la médium, que seguía en el depósito. Al cabo de unos minutos Alyssa Moore se incorporaba a la reunión. Le pusieron en antecedentes y la espiritista demostró un gran conocimiento de la cultura egipcia, de sus costumbres y del modo en que los faraones y los individuos más pudientes de la sociedad —se trataba de un proceso muy costoso— eran embalsamados para su viaje al inframundo. El corazón jugaba un papel principal, y, al contrario que el resto de órganos, que eran conservados en vasijas una vez extraídos del torso —el cerebro era desechado, pues no se le tenía en gran aprecio ni, desde luego, se conocían sus funciones—, se momificaba junto al resto del cuerpo del difunto. Todos observaban a la médium con gran interés, hasta que llegó un momento en que ella realizó una pausa prolongada en su discurso.

—Un momento… ¿Por qué me han llamado en este instante?

—Porque sus conocimientos pueden ser muy valiosos, ahora que hemos logrado este avance en la investigación —respondió el padre Salas, animándola.

El detective Hill había comprendido mejor que el mexicano el sentido de la pregunta de su amiga. Apartó su mirada de ella y esperó a que fuese el agente de la UAC el que le diese una respuesta.

—Considera que sospechamos de usted…

—No al principio, pero es como si me hubieran tendido una trampa. Soy una mujer de cierta edad, creo en la otra vida y acabo de demostrar, como una estúpida, que conozco los rituales del antiguo Egipto como si me acabasen de traer de vuelta de hace tres mil años. Tampoco soy tan ingenua.

—No le negaré que acabo de anotar su nombre en mi exigua lista de sospechosos. Pero confío en que el curso de la investigación nos llevará por otros derroteros. En mi perfil las probabilidades de que el sujeto se trate de una mujer están en sólo un 10%, de modo que tampoco me preocuparía demasiado. A menos que de verdad tuviese motivos para ello —dijo Ethan Bush, guiñando un ojo a la médium.

—Yo no soy ninguna asesina. Desde ya me presto voluntaria para someterme al polígrafo y para que revisen mis coartadas. Mi residencia está en Houston, a más de tres horas en coche de este condado.

—No se ofenda, por favor. Dejemos que el tiempo ponga las cosas en su sitio. Tenemos a otro candidato que quizá encaje mejor que usted en el perfil. De momento está colaborando, y eso no es lo que se espera de un asesino en serie —mintió el agente de la UAC, que sabía de sobras que eran infinidad los casos de asesinos que se implicaban, algunos de un modo muy activo, en la investigación de sus horrendos crímenes. 

—Me quedo más tranquila. Por un momento he creído… No le demos más vueltas y sigamos. Tenía que disipar esa duda antes de continuar —manifestó la médium, no del todo conforme pero más relajada.

En ese instante la secretaria del sheriff llamó a la puerta y le solicitó al detective Hill que le acompañase. Había un testigo que estaba dispuesto a darle cierta información. Había carteles pegados por las paredes, las farolas y los postes de la luz de todo el condado, de modo que no era extraño que alguien se acercase hasta la oficina del sheriff para facilitar la labor de la policía. La mayor parte de las veces para comentar una nadería, con la mejor intención; pero nunca se sabía si detrás de aquellos testimonios podía estar la pista que les llevase hasta el culpable.

—Bueno, ahora que nos hemos quedado en la intimidad y que sabemos que el señor Bush ha podido vivir en sus propias carnes un fenómeno paranormal creo que ha llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa —dijo Alyssa Moore, usando un tono de voz confidencial. 

—¿De qué narices está hablando? —preguntó el agente de la UAC, temiéndose lo peor.

—Tenía ganas de soltarlo, casi desde el día en que le conocí —continúo la médium, clavando sus ojos en el mexicano—. Pero quizá hasta ahora no he encontrado las fuerzas o la oportunidad.

—¿Qué es lo que sucede?

—Usted lo sabe, padre Salas. No es un ser humano, no forma parte del reino de los vivos, al igual que esas pequeñas que hemos estado viendo en el depósito. Le ruego que se sincere, porque a mí no puede engañarme: ¿qué clase de ente es usted? 


  



Capítulo XII

 

 

 

 

Anderson, Hill y Bush estaban frente a la puerta del doctor retirado Caleb Collins. Habían preparado la reunión en la oficina del sheriff y sería el agente de la UAC el que llevaría la voz cantante. Los tres estaban nerviosos. Acudían sin ninguna orden, de modo que el ex-cirujano podía incluso oponerse no ya a mantener un encuentro, también a que cruzasen el umbral de su vivienda. Por suerte no fue así. Se mostró atónito ante la comitiva, pero no puso el menor reparo en responder a una serie de preguntas rutinarias. 

—Imaginamos que está al tanto de los horribles crímenes que se han sucedido en las últimas semanas en el condado —dijo Bush, tras unos prolegómenos protocolarios tendentes a rebajar la posible tensión.

—Sí, algo he escuchado por ahí. Lo cierto es que no salgo mucho de casa ni dedico tiempo a navegar por internet. Imagino que ya soy demasiado mayor para esas cosas.

—Señor Caleb, iré directo al grano; no deseamos andarnos con rodeos. Hemos creado un perfil y usted encaja en él. Sería de gran ayuda que repasásemos qué hizo los días en los que las chicas desaparecieron y que nos permitiese echar un vistazo a su casa. El objeto de esta visita es descartarle. Lo estamos haciendo con varios vecinos del condado y todos nos están prestando su máxima colaboración, como era de esperar —mintió el agente de la UAC, mientras fingía repasar en una de sus libretas un supuesto listado de sospechosos.

El doctor se puso nervioso. Desde el principio no le había gustado nada que dos agentes del FBI y un detective de la oficina del sheriff se presentasen de improviso en su casa, pero quizá habían llegado demasiado lejos.

—Creía que estaban aquí por si había visto algo. Ahora ya me doy cuenta de que en realidad piensan que yo he podido matar a esas niñas, ¿me equivoco?

—Esto es una formalidad —respondió Anderson, echando un cable a su colega—. Nadie le está acusando de nada. Sólo estamos descartando nombres, antes de ir un paso más allá.

—Y, si no les importa, ¿qué les hace sospechar de alguien como yo?

—Bueno, su pasado en Houston nos obliga a celebrar esta reunión. Pura rutina, pero hay que cumplir con los protocolos.

Caleb Collins agachó la cabeza y hundió sus dedos en su espeso cabello blanco. Murmuró alguna palabra, pero resultó ininteligible para el resto de las personas que estaban con él en el salón de su casa.

—¿Podría echar un vistazo por la vivienda? —preguntó el detective Hill, mientras ya se dirigía hacia un largo y estrecho pasillo.

—Haga lo que quiera. Aquello fue una patraña. No había ninguna prueba en mi contra. Una joven denunció y después se sumaron algunas más que en la vida habían abierto la boca. Hasta la madre de una de ella declaró haberme visto manoseando a su hija. Es asqueroso. Tuve que zanjar el asunto con mucho dinero, y retirarme a vivir aquí. Si de verdad hubiese abusado de aquellas adolescentes, ¿cree que unos buenos padres hubiesen admitido cerrar el pico a cambio de un puñado de dólares? Destrozaron mi prestigio y mi carrera profesional. No tienen ni idea…

—Ese es un motivo más que razonable para que se geste un odio profundo contra las adolescentes. ¿Quizá estas cinco chicas eran también unas mentirosas? —inquirió Ethan Bush, sabiendo que estaba metiéndose en la boca del lobo.

—¡No las conocía de nada! —exclamó el doctor, exasperado. 

—Pues en tal caso repasemos sus coartadas.

Caleb Collins fue explicando dónde se hallaba cada uno de los días en los que las víctimas desaparecieron. Tuvo que echar mano de su agenda, pues alegó no poseer tan buena memoria. Salvo en el caso de la tercera, que según su versión se encontraba con una amiga en San Antonio, el resto de días se hallaba solo en casa, y por tanto nadie podía atestiguar en su favor. 

—No me gustaría molestar a mi amiga.

—Pues tendrá que hacerlo, señor Collins. Es muy importante. Descartarlo de una de las víctimas puede hacer que tachemos su nombre de la lista —musitó Anderson, como si le ofreciese la mano para cerrar un trato—. Ahora mismo lo tiene mal. 

—Está bien. Haré lo que me dicen. Maldita sea, ¡no me dejan en paz ni en el último rincón del país!

El detective apareció de nuevo en el salón. Había estado trasteando por la casa y traía un grueso libro entre las manos.

—Señor Collins, he encontrado esto en su habitación. ¿Está usted muy interesado en la muerte y en el antiguo Egipto?

John Hill alzó el volumen, para que todos lo viesen: se trataba de un amplio tratado acerca de El libro de los muertos, el texto funerario que se usaba en los tiempos de los faraones. 


  



Capítulo XIII

 

 

 

 

El padre Salas estaba orando en su habitación. Aquella médium había sido capaz de ver más allá de su piel, donde el resto de los mortales no llegaban. Él tampoco se explicaba lo que le había sucedido, y se había visto obligado a contárselo a ella y al agente Bush. Era una historia fascinante, pero nadie con dos dedos de frente la podía dar por verídica. Sólo los más osados, sólo aquellos que saben que existen fuerzas enigmáticas que actúan sobre este mundo.

El último recuerdo del sacerdote lo ubicaba en un templo en la ciudad de Madrid, la capital de España. Allí se había citado con el mismísimo Belcebú. Después decenas de diminutas serpientes negras se habían injertado en su cuerpo, a través de su boca, oídos y ojos. Todavía recordaba el dolor intenso que aquellos pequeños ofidios le habían provocado. Y de repente perdió la noción del tiempo. 

Despertó semanas más tarde, tirado en mitad del altar de su pequeña y humilde iglesia en Coyoacán, en México DF, de donde había partido hacía muchos años preso del pánico y decidido a no practicar ningún exorcismo en lo que le restase de vida. 

Confundido, se prestó voluntario a echar una mano al nuevo sacerdote encargado del templo, que no tardó en reconocerlo, al igual que muchos de sus antiguos feligreses. Pero él se negaba a oficiar misas, a asumir ninguna responsabilidad. No se sentía con fuerzas, no sabía si seguía siendo un fiel sirviente de Dios o se había transformado en otra cosa. 

Cada vez que regresaba a la habitación de un cochambroso hostal ubicado en una de las zonas más deprimidas de la gran urbe mexicana se miraba en el espejo y el cristal le devolvía un reflejo horrible de su propio rostro: la cabeza de una mosca gigantesca y deforme, surcada por decenas de serpientes que entraban y salían a su antojo por los dos enormes ojos compuestos que habían sustituido a los suyos. 

La médium le había formulado una pregunta que ni siquiera él podía contestarse. ¿Qué era? ¿En qué se había convertido? No tenía la seguridad de continuar siendo un humano, ni tampoco de seguir con vida. Desde luego era un ente, de eso no cabía la menor duda, pero quizá se había transformado en un aliado del Maligno, o en una prolongación terrenal de sus muchos tentáculos. Pero si así era, ¿cómo es que estaba rezando? ¿Cómo podía sostener crucifijos, tocar agua bendecida o seguir sintiendo piedad de los más débiles?

Aquellas preguntas atormentaban día sí y día también al cura. Cuando fueron capaces de localizarle para ayudar a salvar a unas niñas, algo que ya había logrado en el pasado, no se lo pensó. Sería la prueba definitiva para saber si estaba del lado del bien o, para su desgracia, era una herramienta insignificante a la espera de que su propietario, Baal, jugase con ella.

El sonido del teléfono de la habitación sobresaltó al padre Salas, sumido como estaba en sus reflexiones. Era Pete Sanders, el ayudante del sheriff, que se dirigió a él con la voz agitada.

—Me alegro de encontrarle. Necesitamos que venga cuanto antes.

—¿Ha sucedido algo? —preguntó el mexicano, sabiendo que era evidente que la respuesta sería afirmativa.

—El doctor Baker estaba con las pequeñas, realizando algunas pruebas, y de repente todas se han incorporado, le han señalado con el dedo al unísono y después han vuelto a desfallecer. 


  



Capítulo XIV

 

 

 

 

La sala de reuniones de la oficina del sheriff de Sinton era un hervidero de nervios y emociones. Por tercera vez Pete Sanders reproducía la grabación que la cámara ubicada en el depósito de cadáveres había registrado: el forense Jacob Baker se movía entre los cuerpos, intentando extraer algún rastro biológico, utilizando diversos reactivos, y de súbito las cinco niñas, al mismo tiempo, se erguían, lo señalan con su dedo índice durante un par de segundos y volvían a caer inertes.

—Es espeluznante —comentó el detective Hill, que contemplaba casi hipnotizado la pantalla—. Esto ya no tiene ningún sentido. 

En la estancia se encontraban Anderson, Sanders, Bush, Parker y el padre Salas. El agente de Dallas notó que un sudor frío empañaba su frente. No se imaginaba redactando un informe acerca de lo que sus ojos acababan de ser testigos. 

—¿Cuál es su opinión, padre Salas? —preguntó Ethan Bush, que ya se había rendido a la capacidad del mexicano para enfrentarse a situaciones tan anómalas.

—Es arriesgado emitir un juicio. En una posesión, que no es el caso, me estaría indicando quién es el culpable de que los demonios hayan penetrado en el cuerpo del inocente, ya sea de un modo voluntario o involuntario. Pero de ahí a inferir que el doctor Baker ha asesinado a esas pequeñas va un trecho.

—Se nos multiplican los sospechosos. Un agente está comprobando la coartada de Caleb Collins, otros están investigando a fondo a Davies y a Smith, y un par han viajado a Houston en compañía del forense para registrar su vivienda —comentó el sheriff, desplomándose sobre una silla, abatido—. Y lo peor, y le ruego me disculpe, padre, es que estamos en manos de un exorcista y de una médium.  

La secretaria del sheriff llamó a la puerta y después le entregó a su jefe una carpeta. Parker le echó un vistazo y esperó a que su ayudante se hubiese marchado para comentar el contenido de aquellos papeles.

—Bueno, ya tenemos un informe detallado de todo lo que tenían en común las pequeñas. 

—Es importante. Nos puede llevar directamente hasta el asesino —dijo el agente de la UAC.

El sheriff repasó los folios y se encontró con una hoja a modo de resumen al final. 

—Ahora si quieren les paso la carpeta, pero podemos comentar lo principal, por si se nos ocurre algo. Además de lo que ya sabíamos, las cinco jóvenes eran vírgenes. Todas solían ir a misa puntualmente, todas sacaban malas notas pero no planteaban problemas en la escuela. Y, creo que esto es muy revelador, todas habían manifestado problemas de afectividad que habían sido señalados por sus profesores o por los sicólogos de los centros donde cursaban estudios. 

—¿Novios? ¿Amigos comunes? —preguntó Anderson.

—No, que se sepa. 

—¿Han podido rastrear sus móviles y tener acceso a sus redes sociales? —inquirió Ethan Bush.

—No, nada de eso. Lo normal en las redes sociales. Y los móviles se los dejaron en casa. No han servido para localizar los puntos aproximados en los que fueron secuestradas. 

—Esas niñas eran puras. El asesino es alguien corrupto, o al menos así se siente. En su cabeza, ansía la vida eterna, pero teme el Juicio de Osiris. Necesita ser embalsamado con un corazón que esté en equilibro con Maat, o será devorado y perecerá. Desea confundir a los seres del Inframundo —murmuró el padre Salas, como si en realidad estuviese pensando en voz alta.

—Padre, puede hablarnos en cristiano, por favor —dijo Tom Parker, que todavía se sorprendía de que aquel exorcista estuviera siendo determinante en la resolución de un caso de asesinatos. 

—En el Libro de los Muertos de los egipcios hay una serie de claves y sortilegios para alcanzar la vida eterna, sorteando los obstáculos y vericuetos en el peligroso viaje por el Inframundo; pero un momento determinante es el Juicio de Osiris, donde el corazón es pesado en una balanza. Debe quedar en equilibrio con la pluma de la verdad. Si el órgano pesa más, el sujeto es condenado y entregado a la bestia Ammyt, que lo engullirá y zanjará para siempre la existencia del difunto. 

—El tipo al que buscamos tiene que estar completamente chiflado —replicó el sheriff.

—Yo creo que debemos descartar a Davies y a Smith. No encajan en toda esta historia —apuntó John Hill.

—Sí, es cierto. Debemos centrarnos en Baker y en Collins. No olvidemos que todavía no hemos descubierto cómo diablos les ha extirpado los corazones. Tiene que ser alguien con grandes conocimiento de medicina. Un forense y un cirujano. Ambos de cierta edad. Tiene que ser uno de ellos —dijo Anderson, animándose, tratando de pensar que el caso estaba cercano a su resolución.

—Yo incluiría a tu amiga, John, la médium. Aunque sea una mujer también podría encajar en el perfil. Al menos no tenemos que descartarla —manifestó Parker, con tacto.

—Alyssa está colaborando. Tiene su residencia en Houston. Es sólo cuestión de horas que demuestre que tiene coartadas sólidas para todos los días de las desapariciones —dijo el detective, ofendido.

—Está bien, dejémonos de especulaciones y volvamos al trabajo. Ya hemos visto la grabación y ya tenemos claras las motivaciones del asesino. Sigamos adelante. Todo lo relacionado con este asunto no hace falta que les aclare que requiere de la máxima confidencialidad. Al final las piezas del puzle encajarán y seguro que la historia cobrará sentido —murmuró el sheriff, aun a sabiendas de que aquello jamás encontraría una explicación racional. 

Nada más abandonar la estancia el padre Salas tomó del brazo a Ethan Bush y lo guio hasta el exterior de la oficina del sheriff. El agente de la UAC se dejó arrastrar, confundido, pensando que el mexicano deseaba expresarle algo sin la presencia de testigos.

—¿Qué es lo que pasa ahora?

—Esta noche debe regresar al cementerio. 

—No entiendo. ¿Qué quiere decir? No deseo volver a poner un pie en ese lugar en todo lo que me resta de vida —replicó Bush, soltando una patada al aire. Le entraban escalofríos sólo de imaginarse recorriendo de nuevo aquella senda flanqueada por dos hileras de árboles.

—Es preciso que vuelva allí. Esas pequeñas están buscando la manera de comunicarse con nosotros. Todavía estamos a tiempo de salvarlas —manifestó el sacerdote, desesperado.

—A tiempo de salvarlas… ¡Pero si les han arrancado el corazón! —exclamó el agente, que deseaba despertar de la pesadilla en la que se había sumido desde su llegada a Texas.

—Pues ya ve usted, ahí siguen, entre la vida y la muerte. Tiene que confiar en mí.

—Si tan seguro está de eso, ¿por qué no va en persona al cementerio?

—En mí jamás confiarían. Ya se lo confesé. Ya le conté mi historia. Las almas de esas pequeñas sólo verán en mí lo mismo que yo veo cada vez que me miro al espejo: un ser abominable, monstruoso, salido del mismo Infierno…

—¿Y qué sucederá si regreso?

—Quizá le anuncien el nombre del culpable. Merece la pena intentarlo.


  



Capítulo XV

 

 

 

 

A última hora de la tarde los reportes de los diversos agentes confirmaban que Jacob Baker, Alyssa Moore y Caleb Collins tenían coartadas sólidas para al menos el día de alguna de las desapariciones. Si todo era obra de un único sujeto, tal y como sostenían los agentes del FBI, debían descartarlos de la lista. Además, los tres habían aceptado someterse de forma voluntaria al polígrafo, lo que no era habitual en alguien que se sabe culpable de varios homicidios, a menos que esté muy perturbado. 

Ethan Bush, Anderson y el detective John Hill se habían quedado en un despacho repasando informes, revisando expedientes y haciendo especulaciones que tenían más cimientos basados en la intuición que en las evidencias y en las pruebas.

—En toda mi carrera profesional jamás me había sucedido nada igual. Voy a tener que tomarme unas largas vacaciones cuando todo esto termine. Mi siquiatra se va a hacer millonario sólo conmigo —dijo el agente de Dallas, intentando poner una chispa de humor, ahora que ya estaban agotados.

—Será mejor dejarlo por hoy. Mañana estaremos más lúcidos y tendremos los cinco sentidos puestos en el trabajo. Soy incapaz de leer una línea más —admitió el detective, resoplando.

Anderson asintió y le hizo un gesto a su colega de Washington, indicando que le acercaría hasta su hotel. Ambos fueron en busca del padre Salas, que según un agente estaba fuera, en la calle, rezando.

—Si no le importa padre, por hoy hemos terminado. Si quiere le llevo al hotel en mi coche —sugirió Anderson.

El sacerdote aceptó y los tres hombres se plantaron en unos minutos en el parking del Best Western. El agente de Dallas les dijo que pasaría a recogerles a primera hora de la mañana del día siguiente.

—¿Qué decisión ha tomado? —preguntó el mexicano, nada más quedarse a solas con Ethan Bush.

—No tengo más remedio que hacerlo. Usted sabe lo que se dice mejor que yo. A mí me han preparado a conciencia para estudiar la mente criminal, no para enfrentarme a sucesos paranormales. 

—No debe tener miedo.

—Pues lo tengo. Estoy aterrado. No sólo temo por mi vida, temo por mi salud mental. 

—Ya ve que no todo lo que sucede tiene una explicación racional.

—La tiene, pero en ocasiones se tardan siglos en descubrirla. Los eclipses, la lluvia, los cometas, los terremotos o las auroras boreales… Todos fenómenos que han sido considerados fruto del capricho de los dioses ahora sabemos que tienen una lógica. 

—No pretendo convencerle de nada, Ethan. Y puede que tenga razón. Quizá algún día también seamos capaces de comprender lo que sucede. Pero de momento le ruego que no se demore y vaya al cementerio.

El mexicano tenía muy claro que él no sería útil en aquella misión, de otro modo de buen grado hubiera ocupado el puesto del agente del FBI. Pero no le había contado toda la verdad a Ethan Bush: sí cabía la remota posibilidad de que sufriese un percance. Él rezaría desde su habitación y trataría de proteger al agente de cualquier peligro.

 

 

Ethan Bush se cambió de ropa y se calzó las zapatillas de correr. Imaginando que todo debería suceder del mismo modo que en su primer encuentro, salió del hotel y tomó County Road, en busca del cementerio. Rodó muy despacio. La oscuridad era casi total, y sólo el pálido resplandor de una Luna menguante le permitía guiarse. Pese al calor, el agente tenía el vello de sus brazos erizado.

Como la otra vez, la cancela del camposanto estaba abierta. El largo sendero se adentraba, hasta confundirse con una espesa negrura. Las dos hileras de árboles parecían aquella noche bestias amenazantes, con cientos de brazos que se agitaban suavemente, aguardando con paciencia el momento oportuno para capturar a su presa. 

El agente dejó de correr nada más poner el primer pie en el cementerio. Algunas lápidas refulgían, como si fueran fluorescentes, devolviendo la tenue luz que la Luna esparcía sobre el terreno. Cada nuevo paso era un suplicio. El terror se apoderó de Ethan Bush. Sólo antes, en una ocasión, había sentido tanto pánico: pero era debido a una amenaza real, tangible. Sin embargo, en ese instante, ¿qué le atemorizaba? 

Recorrió un pequeño trecho y de repente sintió que tenía algo pegado a su espalda. Ese algo estaba frío, casi congelado, porque podía notar cómo le helaba la piel de los gemelos, del dorso y de la nuca. Se detuvo y pudo oír un gemido, suave, nítido, como el quejido de una persona que apenas tiene fuerzas suficientes para hablar. Bush estaba paralizado, era incapaz de moverse; el terror se había adueñado de sus músculos y estaban bloqueados. Un espeso vaho le rozó el rostro, pasando por el lado izquierdo de su cara. Sabía que debía girarse, que no le quedaba más remedio. Para eso se había metido en el cementerio, por eso el padre Salas había sido tan insistente. Fuera lo que fuese, lo que había ido a buscar se hallaba a sólo un par de pulgadas de él, justo detrás de su cabeza. Viró muy lentamente su cuerpo, con los ojos cerrados. El gélido aliento le heló el mentón. Estaba temblando de miedo, estaba tiritando de frío. Por fin se decidió a separar los párpados y se encontró con una imagen espeluznante: el espectro deforme, como en estado de putrefacción, de una de las niñas, flotaba en el aire, de modo que tenía las cuencas de unos ojos que no encontraban fin justo delante de los suyos. Quiso gritar, deseó correr, pero seguía inmovilizado, como si unas gruesas cadenas le impidiesen realizar el más mínimo gesto. Entonces aquella cosa, que estaba con la boca abierta todo el tiempo, expulsando aquel vaho denso y glacial, le habló:

—Nos dijo que un familiar se encontraba mal. Que teníamos que acompañarle. Nos montó en su coche y nos llevó a un sótano donde nos arrancó el corazón. Tiene que hacer algo. ¡Ya no nos queda tiempo!


  



Capítulo XVI

 

 

 

 

Ethan Bush había solicitado al sheriff del condado que le dejase la sala de reuniones para que él y el padre Salas pudieran ir recibiendo, en la intimidad, a cada uno de los sospechosos. Tanto Parker como Anderson se habían mostrado reacios a aquella idea, pidiendo al agente de la UAC que diese más explicaciones.

—Si les detallo mi plan lo más probable es que gestionen de inmediato mi ingreso en un hospital psiquiátrico.

La investigación era tan singular y estaba tan estancada que el sheriff accedió, con la condición de que si en 48 horas no había obtenido ningún resultado terminaría con aquella extravagancia. 

El agente de la UAC dispuso una mesa con dos sillas a un lado, una para él y otra para el padre Salas, y otra enfrente, para que la ocupase cada uno de los sospechosos que había en un listado elaborado entre todos los implicados en el caso. Sólo había una decena de nombres, de modo que no les llevaría mucho tiempo. Allí estaban incluidos, por si acaso, hasta los que contaban con alguna coartada para alguno de los días de las desapariciones de las víctimas. Los que las tenían sólidas para tres o más días habían sido excluidos de aquella maniobra, al menos de momento. 

—¿Qué es lo que pretende? —preguntó el padre Salas, antes de que entrase el primer citado, el doctor Caleb Collins. 

—No lo sé. Usted me suplicó que fuese al cementerio, sólo me estoy guiando por la intuición, nada más. Por eso le necesito a mi lado —respondió Ethan Bush, mientras colocaba una instantánea de cada una de las cinco víctimas, tal y como habían sido halladas en los descampados, encima de la mesa.

—Y esas fotografías, ¿son indispensables?

—Sí. Lo son. Las pequeñas desean comunicarse, y lo están intentando por todos los medios. Si esto no funciona mantendremos los encuentros en el depósito de cadáveres. Espero no tener que llegar tan lejos.

Uno tras otro los sospechosos fueron pasando por la sala. El agente del FBI y el mexicano formulaban preguntas de toda índole al sospechoso, sin perder ojo de las fotografías. También registraban en un cuaderno las reacciones y las respuestas que pudieran llamar más su atención. Al caer la tarde ya habían acabado. Nada digno de mención había sucedido. 

—Ya no queda nadie más. ¿Ha servido de algo? —preguntó el detective Hill, que se había encargado de hacer los trámites.

—Posiblemente de nada —respondió el padre Salas, abatido.

—Al menos lo hemos intentado…

Ethan Bush notaba una especie de comezón en la boca del estómago. Una idea luchaba por brotar no de su cerebro sino desde lo más profundo de sus entrañas. Y entonces de súbito se encendió la bombilla.

—¿Dónde está Matt Turner, el forense del condado?

—Casi seguro en el edificio de enfrente. Todavía no se habrá marchado a casa. ¿Necesita comentar alguna cosa con él? —inquirió el detective, extrañado.

—Lo hemos tenido delante desde el principio. Esas pequeñas conocían a su captor, confiaban en él. Lo habían visto por el condado, era alguien de quien podían fiarse. He sido un estúpido, un necio.

—Señor Bush, no estará pensando que Matt…

—Hill, le ruego que vaya a buscarlo cuanto antes. Ponga cualquier excusa, pero no le comente nada acerca de mis sospechas. No tenemos ni un segundo que perder.

Diez minutos más tarde el anciano forense estaba sentado delante de Ethan Bush y del padre Salas. Tenía la expresión amable de alguien que sólo ha hecho el bien a lo largo de toda su existencia. No era de extrañar que el detective estuviese tan consternado. Era la última persona de la que hubiera sospechado en todo el condado de San Patricio.

—Señor Turner, ¿cree que debe ponernos al corriente acerca de algún aspecto relativo al caso? —preguntó el agente del FBI, con calma.

—No mucho más de lo que he indicado en mis informes. Están al tanto de todo. 

—Le ruego que mire estas fotografías —indicó el padre Salas, acercando las instantáneas al lado de la mesa que ocupaba el forense.

—No comprendo…

—¡Mírelas! —exclamó con rabia Ethan Bush.

Matt Turner, a regañadientes, dirigió su vista hacia las fotografías. De repente el rostro de las niñas se transformó, como si hubieran cobrado vida en el papel. Los globos oculares de las cinco chiquillas se volvieron completamente negros y sus bocas se abrieron de un modo desproporcionado, como si intentaran lanzar un desesperado grito de auxilio.


  



Capítulo XVII

 

 

 

 

Como siempre suele suceder, las piezas del puzle fueron encajando una detrás de otra; una vez has encontrado la más difícil, esa que da sentido al conjunto, todo resulta en apariencia sencillo.

Indagaron en las propiedades del forense y encontraron una que estaba situada a las afueras de Sinton y que había pertenecido a su madre. En el sótano, decorado con motivos de El Libro de los Muertos, hallaron un arcón en el que el anciano mantenía los corazones de las cinco niñas. Por increíble que pareciera, no habían sufrido ningún deterioro y un equipo de expertos cirujanos de Houston reimplantó los órganos a las pequeñas, que casi de forma milagrosa regresaron a la vida, si es que alguna vez estuvieron muertas. 

El sheriff, Anderson y Ethan Bush redactaron un extenso informe que obviaba los sucesos paranormales de los que habían sido testigos directos, y adornaron la investigación, dotándola de unos procedimientos y de unas bases sólidas y racionales que en verdad habían brillado por su ausencia. Ninguno deseaba dar por zanjada su carrera profesional, y menos después de haber resuelto un caso tan llamativo y aterrador. Pese a todo, resaltaban que el trabajo ímprobo del detective John Hill y la desinteresada colaboración de la reconocida médium Alyssa Moore y del sacerdote mexicano padre Salas habían sido de gran ayuda para alcanzar el éxito. El forense de Houston Jacob Baker estampó su firma en un documento que daba una explicación científica a todo lo acaecido, olvidando señalar los aspectos que podían despertar los recelos de la comunidad científica. Nadie sabría jamás que las chiquillas habían pasado semanas sin su corazón. Matt Turner fue juzgado por secuestro e intento de homicidio. El forense del condado de San Patricio aceptó su condena sin rechistar. Fue recluido en la Penitenciaría del Estado de Texas, en Huntsville, pero apenas pasó encerrado en la misma un par de meses. Un funcionario de prisiones encontró una mañana en su celda una pluma de golondrina y una serie de signos jeroglíficos dibujados en la pared. Según una experta en egiptología, se trataba de un sortilegio de los primeros capítulos de El Libro de los Muertos, que servía para transfigurar a un sujeto y convertirlo en una golondrina. La investigación sobre el incidente fue archivada y Matt Turner se halla en la actualidad en busca y captura. 

Anderson regresó a Dallas y Ethan Bush a Quántico, donde pudo añadir un nuevo éxito a su larga carrera de brillantes participaciones en investigaciones sobre el terreno. Ningún otro agente de la UAC abandonaba con tanta frecuencia el área de Washington y colaboraba de manera directa con las delegaciones del FBI en diversos estados y con las oficinas del sheriff del condado. Se había convertido en su especialidad y cada nuevo logro acrecentaba su fama y hacía casi obligatorio pensar en él cuando se presentaba un caso peliagudo. 

El padre Salas, por su parte, regresó a México DF, a la delegación de Coyoacán. Ahora que la Archidiócesis Primada de México lo volvía a tener localizado temía que le acosasen, invitándole a participar de nuevo en los casos de exorcismo más extremos, aquellos en los que sólo los sacerdotes más experimentados pueden hallar el camino de la salvación de las almas. Pero el mexicano seguía viendo su espantoso reflejo en los espejos, en los cristales de los escaparates y en las lunas de los autos. Buscando una solución intentó volver a contactar con el padre Gabriele, un maestro exorcista de la diócesis de Roma que ya le había ayudado en el pasado y que había oficiado a lo largo de su vida nada menos que 70.000 exorcismos. Por desgracia le comunicaron que el santo ya había abandonado este mundo para reunirse en los cielos con Dios Padre Todopoderoso. Pese a todo su ayudante le comunicó que había dejado una nota a su nombre, pero que al no tener una dirección a la que remitir el mensaje la misiva seguía sin abrir. El padre Salas autorizó al asistente del padre Gabriele a rasgar el sobre y leerle el contenido a través del teléfono. No deseaba esperar, y quizá en aquel mensaje estuviese la respuesta a sus muchas preguntas.

—Es muy extraño lo que pone. En sus últimos días el padre Gabriele deliraba y es posible que fruto de la enfermedad y del agotamiento no supiese bien lo que se decía —manifestó el ayudante, con la voz quebrada.

—Le ruego que me lea la carta. Estoy preparado para recibir la verdad. 

El asistente vaciló durante algunos segundos. Dudaba si era una buena idea leer aquellas palabras a un sacerdote mexicano de reconocida fama que se hallaba a 15 horas de avión del Vaticano. Al fin optó por transmitir el mensaje y olvidar el asunto.

—Cuídese, padre Salas. Le advertí acerca de los riesgos que corría. Busque a un gran exorcista y expulse al demonio que se ha adueñado de su cuerpo. No se demore. Baal está cada vez más cerca de arrastrarlo con él al Infierno y de condenar a su alma para toda la eternidad. 


  



Otras Novelas de ENRIQUE LASO

 

En las siguientes páginas encontrarás de regalo la novela EL PADRE SALAS, que narra un caso de extrañas posesiones en los alrededores de la ciudad de Guadalajara (México). Es el título que da comienzo a una saga que completan DESDE EL INFIERNO (adaptada al cine en España) y DESDE EL INFIERNO II.

 

Comprar DESDE EL INFIERNO> relinks.me/B004IWQY3S 


Comprar DESDE EL INFIERNO II> relinks.me/B00QRZ8B62

 

 

También puedes descubrir la saga de novela negra y policíaca del agente de la UAC del FBI Ethan Bush, un éxito mundial traducido a varios idiomas y con decenas de miles de lectores en todo el mundo.

 

Comprar LOS CRÍMENES AZULES> rxe.me/X7NA0XO

Comprar LOS CADÁVERES NO SUEÑAN> relinks.me/B013LXCPKU 


Comprar LIBÉLULAS AZULES> relinks.me/B0174Z1RQO 


  



NOVELA REGALO

EL PADRE SALAS




  




	Afueras de la ciudad de Guadalajara, estado de Jalisco, México




 

La niña había pasado toda la noche gimiendo. Era casi como una especie de ronquido gutural, salido de las entrañas de un animal, en lugar del cuerpo enjuto, casi famélico, de una criatura de apenas diez años.

Estaba acurrucada en una yacija conformada por sacos de paja desigualmente repartida. Sus padres, más por desesperación que por resentimiento o temor, la habían confinado en un cobertizo que usaban para resguardar de la lluvia los aperos de labranza y algunas pertenencias de escaso valor que con los años habían ido heredando de diversos familiares.

El médico se aproximó con aprehensión a la chiquilla, que parecía dormitar, aunque respiraba con sacudidas constantes, impropias de un ser humano. 

—¿Cuántos días lleva postrada en este estado?

—Una… una semana… —se atrevió a responder la madre, segura de recibir de inmediato una reprimenda por parte del médico.

El doctor lanzó un suspiro de resignación y tomando la mano de la criatura trató de medirle el pulso. Sintió un escalofrío intenso al percatarse de que el corazón de la niña apenas latía… ¡poco más de 20 pulsaciones por minuto! Era completamente imposible.

Los padres permanecían en una esquina del oscuro chamizo, apretados el uno contra el otro, preocupados y un tanto avergonzados. Mantenían los ojos clavados en el facultativo, esperanzados en que al fin, aunque fuera a costa de una significativa parte de sus escasos ahorros, aquel hombre que parecía bueno y sabio, sacara a su Magdalena de aquel ensimismamiento en el que se había sumido repentinamente.

El médico tomó la temperatura a la pequeña, y nuevamente un estremecimiento se apoderó de sus entrañas: 31° centígrados, otra vez un indicador absolutamente incompatible con la vida. Pero la niña… ¡estaba respirando!

—No acierto a comprender… —musitó el facultativo, casi para sus adentros.

De súbito la niña se giró, como recobrando las fuerzas. El doctor se aproximó un poco a la pequeña, esperanzado. La chiquilla abrió los párpados y el hombre pudo contemplar horrorizado unas pupilas completamente negras y en forma de cruz invertida, que contrastaban tenebrosamente con el resto de sus ojos, de un color púrpura intenso, como si toda la sangre de su demacrado cuerpo se hubiera apelmazado y podrido en ellos.

—¡Qué diablos! —exclamó el médico, aterrado, mientras se apartaba de aquella criatura.

La pequeña entonces se incorporó de súbito, como impulsada por un resorte, y abrió de una manera desproporcionada su boca para emitir un bramido rudo e ininteligible. Después se desplomó, como si hubiera perdido su último hálito de vida.




  




	México D.F., redacción del periódico “Las Noticias”




 

José Antonio Sancho caminaba pesadamente entre las mesas de la redacción del periódico en el que venía trabajando los últimos cinco años. Tras mucho tiempo deambulando de medio en medio por fin algo de estabilidad, y sin embargo… Ahora su puesto de trabajo estaba en peligro. Las Noticias llevaba meses sin tener una exclusiva que llevarse a la boca: los diarios cada vez se vendían menos y tampoco la versión digital tenía una gran audiencia. Resultado: los ingresos publicitarios habían descendido enormemente, y eso iba a suponer un recorte en la plantilla. Todos lo sabían. 

Pero para José Antonio era todavía peor. Había llegado procedente de España, de donde era oriundo, con la esperanza de dejar atrás un pasado manchado por dos rotundos fracasos: uno profesional y otro amoroso. Si lo echaban de Las Noticias se encontraría en un país que no era el suyo y además sin empleo. No quería ni pensarlo, aunque ahora resultara casi inevitable hacerlo.

Llegó a su mesa y encendió su ordenador con desgana. Miró su agenda de contactos pare ver a quién podría telefonear esa mañana. Quizá detrás de un nuevo asesinato, algún secuestro o una riña entre bandas mafiosas podría estar la historia que llevaba tiempo buscando: una que impulsase su carrera y que despertase en el ciudadano medio la pasión por volver a leer, por volver a seguir un caso desde el lado independiente de un periodista maduro que ya no tenía nada que perder. Fue entonces cuando le sobresaltó el sonido del teléfono de su mesa.

—Al habla Sancho, ¿quién es?

José Antonio esperó unos segundos. Era extraño que le llamasen al terminal fijo, en una época en la que ya todo el mundo disponía de su celular. Por unos segundos pensó que podría tratarse de Amador, el jefe de personal, que le iba a comunicar su despido. 

—José Antonio, soy Liliana, de recepción. Llama una persona muy nerviosa. No sé si es un charlatán… Dice que están sucediendo cosas extrañas en las afueras de Guadalajara, y que quiere hablar con un periodista de sucesos sin prejuicios. He pensado que tú…

La buena de Liliana, siempre tan atenta. En lugar de transmitir la llamada al jefe de redacción se la pasaba a él. Era una oportunidad. Lo mismo se trataba de las divagaciones de un chalado, pero su intuición le decía que esta vez era la ocasión que andaba buscando.

—Pásame la llamada. Y gracias, te debo una más…

A los pocos segundos pudo escuchar la respiración agitada de un hombre mayor al otro lado de la línea. 

—El periodista de sucesos de Las Noticias José Antonio Sancho al habla —dijo en un tono neutro, cargado de profesionalidad.

—Se... señor…

—¿Sí?

—Mire, le llamo desde Zapotlanejo, Jalisco, cerca de Guadalajara…

—Sí, sí, conozco la ciudad. He estado allí en un par de ocasiones.

El hombre pareció calmarse al escuchar que José Antonio sabía dónde se encontraba. Estaba como asustado, y hablaba entrecortadamente.

—Están sucediendo cosas extrañas…

—Le ruego que se explique.

—Posesiones… demasiadas posesiones…

Sancho sintió que se hundía un poco en su silla. ¿Posesiones? Liliana tenía razón, un nuevo chiflado que perturbado por haber transmutado su sangre en cerveza y tequila llamaba para hacer partícipe de sus pesadillas al primero que quisiera hacerle caso. 

—¿Posesiones? Puede ser un poco más preciso…

—El diablo. Creemos que el diablo está detrás de todo esto. Aquí en Zapotlanejo ya van tres niñas poseídas; pero es que en Tonalá hay otros tres casos, en Puente Grande otros dos y en El Salto dos más…

El hombre que le hablaba no parecía un mamarracho. Aunque un tanto confundido, el tono de su voz y la forma de expresarse denotaban un cierto nivel educativo. 

—¿Y usted cómo ha tenido conocimiento de estos casos?

—Soy médico. Pertenezco al IMSS-Oportunidades, y atiendo a los barrios más pobres y conflictivos… Todas estas niñas son de familias humildes, que viven casi en la indigencia. He atendido personalmente ya a siete de esas criaturas. Todas presentaban síntomas similares y al final los casos han ido cayendo en mis manos. Es horrible…

—Pero, ¿por qué recurre a un periodista?

—¡Porque yo soy un médico! ¿A quién puedo andarle contando que pienso que un puñado de chiquillas están poseídas? ¡No lo entiende!

José Antonio aguardó unos instantes. Su instinto le corroboraba que allí detrás había una historia. Quizá la Gran Historia que necesitaba. Si salía con su coche ya mismo al caer la tarde podría estar en Zapotlanejo sin problemas, tomando la Federal 15.

—Necesito verle en persona. Necesito que me facilite sus datos y corroborar esta historia.

—Estoy dispuesto a colaborar. Pero pongo una condición… Usted mantendrá a salvo mi identidad. Quiero que alguien ayude a esas niñas, pero también deseo desvincularme cuanto antes de este asunto.

—Cuente con ello.

Mientras Sancho anotaba la dirección del médico en Zapotlanejo y el número de su celular, sintió que las piernas le temblaban. Era el temblor agradable de la excitación que provoca encontrase frente a un reportaje de fábula. Ya no tenía dudas: ese caso iba a cambiar su destino para siempre.




  




	Pequeña iglesia en Coyoacán, delegación de México D.F.




 

El padre Salas acababa de finalizar la misa de la tarde y estaba recogiendo el cáliz, la estola y la casulla y las estaba doblando con sumo cuidado cuando sitió que alguien entraba de nuevo en su pequeño templo. Pensó que sería algún parroquiano que deseaba hablar con él en la intimidad, una vez el resto de feligreses hubiesen abandonado la iglesia. Pero cuando se giró para ver a su intempestivo huésped descubrió un rostro familiar y un súbito estremecimiento hizo que todos los enseres que portaba entre las manos se le escapasen, desparramándose sobre el suelo del altar. 

—Padre Salas, después de tanto tiempo pareciera que ha visto usted al mismísimo maligno, en lugar de a un viejo amigo —dijo el hombre, esbozando una sonrisa, mientras se aproximaba a él y trataba de ayudarle a recoger el cáliz.

El padre Salas no había reconocido en aquel hombre a ningún ángel caído, pero sí a la mano derecha del Arzobispo de la Archidiócesis Primada de México. Y que hubiera ido a visitarlo hasta su pequeño retiro en una iglesia en ruinas perdida en Coyoacán no podía significar nada bueno para él.

—¿Qué quieres de mí? —inquirió el padre Salas de forma directa, tuteando a su interlocutor.

El visitante dejó el cáliz sobre la mesa del altar y después se aproximó más al cura, para poder posar ambas manos sobre sus hombros.

—Siempre has sido un hombre inteligente. Posiblemente uno de los más inteligentes que jamás haya conocido.

—Y tú uno de los más astutos…

—No sé cómo tomarme ese comentario… Pero debo ser humilde y mostrarme resignado, porque estás en lo cierto: te necesitamos.

—Sabes bien, como lo sabe también el Arzobispo, que nada que podáis necesitar de mí me interesa. Por eso me retiré a esta pequeña iglesia. Aquí estoy en paz con Dios, aquí ayudo a gentes humildes y soy de utilidad a Nuestro Señor —replicó el padre Salas, mientras elevaba su mirada para contemplar, buscando algo de calma, al Cristo crucificado. 

El visitante se alejó unos pasos, y dirigió la vista hacia las dos hileras de bancos destartalados que podían acoger como mucho a un centenar de almas, el más transitado de los días.

—Padre, jamás hubiera venido a verte por un interés personal, y muchísimo menos me hubiera obligado a hacerlo el Arzobispo. Tenemos bien claro que no quieres saber nada más de nosotros, y te hemos respetado durante bastante tiempo, aunque no compartamos tu decisión —declaró con cierta tristeza la mano derecha de la máxima autoridad de la Iglesia Católica en México, antes de volver a encararse a su interlocutor—. Si me he visto obligado a llegar hasta aquí es porque de verdad te necesitamos. De verdad le necesitan…

El padre Salas retrocedió torpemente unos pasos. Se sentía mareado y confundido. A su mente regresaban episodios de su vida que creía haber dejado atrás para siempre. Y que bajo ningún concepto deseaba volver a revivir.

—¿Quién puede necesitarme?

—¿No ves la televisión? ¿No escuchas la radio? ¿No lees la prensa? ¿Ni siquiera navegas por Internet, ahora que está tan de moda?

—Apenas… Me dedico a rezar, a leer la Biblia, a los fieles y a tratar de ayudar a los más necesitados…

El visitante le dio un ejemplar de aquel mismo día del periódico Las Noticias, uno de los más leídos en el D.F.

—Pues estas niñas te necesitan, padre Salas. Es usted el único que puede salvarlas. Mañana le esperamos a las once de la mañana en los despachos de la Catedral Metropolitana. Ahora queda en tu mano qué harás, yo ya te he transmitido el mensaje. Habla con el Señor esta noche… —musitó el visitante, mientras se alejaba de él, dejándolo nuevamente a solas en su mísero templo.

El padre Salas leyó el titular a cinco columnas del periódico Las Noticias que le había tendido su visitante: “Al menos ocho casos de posesión confirmados en Jalisco”. Firmaba la crónica un tal José Antonio Sancho.




  




	
Puente Grande, estado de Jalisco (unos días antes)




 

José Antonio llevaba una semana pateando los alrededores de Guadalajara.  Había visitado Zapotlanejo, El Santo y Tonalá, y en cada uno de los pueblos había podido conocer de forma personal a las niñas supuestamente poseídas. No había visto nada que le deslumbrara, y comenzaba a pensar que aquel médico estaba tan majara como las familias de aquellas pobres chiquillas. Era cierto que mostraban signos de padecer alguna enfermedad, posiblemente mental, y que sus cuerpos demacrados producían una inmediata sensación de angustia y compasión. Poco más…

—Es ahí, ¡ahí mismo! —gritó el facultativo, sobresaltando al periodista y apartándolo de sus reflexiones.

—¿Aparco aquí?

—Sí, esa es la casa… 

Sancho estacionó su vehículo en una callejuela estrecha y mal asfaltada que culminaba en una explanada cubierta de matorrales resecos. La casa estaba aislada y se veían en la fachada de dos alturas los ladrillos sin enlucir. Parecía tener un corral anexo construido con piedras apiladas, y de fondo se escuchaba un continuo cacarear de gallos y gallinas. 

—Son gente humilde, pero buena. Vamos, entre conmigo y no se preocupe.

José Antonio todavía no le había manifestado al médico a las claras su profunda decepción. Todavía debía esperar a que la ronda terminase, y entonces le diría, de la forma más delicada posible, que allí no sucedía nada extraño, y que como mucho esas criaturas estaban infectadas por algún particular virus y que lo mejor era poner de inmediato en alerta a las autoridades sanitarias.

—¿Cómo se llama la niña? —preguntó Sancho, ya en un tono que se había vuelto rutinario.

—Adelina… —casi suspiró el médico.

El periodista anotó el nombre en una pequeña libreta que llevaba consigo y siguió al médico al interior de aquella humilde construcción. Les recibió la madre de la criatura, que se encontraba en aquel momento sola en la casa con Adelina, pues su marido y su otro hijo se habían marchado a trabajar al campo.

—Doctor, ahora mismo la niña duerme. En realidad, como ya le dije, se pasa casi todo el día tumbada en el sofá.

La madre hablaba en susurros. Parecía agotada y hastiada de soportar una situación que sobrepasaba su entendimiento.

—¿Ha vuelto a tener fiebre? —inquirió el médico, acercándose a Adelina, que yacía sobre un sofá desvencijado y al que se le veían aquí y allá las tripas de poliéster. 

—No. Ha estado más o menos tranquila desde su última visita, pero no ha despertado en ningún momento.

El doctor auscultó a la niña y le tomó el pulso. Nada más terminar agitó la cabeza, consternado.

—Siguen esas extrañas crepitaciones, y el pulso ronda las 30 pulsaciones por minuto…

Sancho se impacientó. Había escuchado parecidos diagnósticos en las siete visitas anteriores. Sabía que esas pulsaciones eran inusualmente bajas, casi incompatibles con la vida, y que las crepitaciones que escuchaba el doctor podían indicar que las chiquillas tenían pulmonía o cualquier otra afección respiratoria. Pero eso era todo. Estaba perdiendo el tiempo, y el jefe de redacción de Las Noticias la paciencia, de modo que no pudo evitar emitir un largo resoplido.

—¿Le aburre este trabajo? —preguntó de forma directa la madre.

—Yo… Esto, lo siento… no quería —masculló torpemente el periodista, sorprendido ante la reacción casi felina de aquella mujer.

—No es médico. Es un periodista que he traído conmigo, por si puede echar una mano —intermedió el doctor, antes de que la cosa fuese a mayores.

—¿Un periodista? Adelina no necesita de ningún periodista —sentenció la mujer.

—Escuche… ya sabe que creo, al igual que usted y su marido, que Adelina está poseída. Pero eso no es algo que yo pueda poner por escrito sin más… Necesito que otra persona… digamos… se implique, ¿me comprende?

José Antonio no pudo contenerse tras aquella conversación que rozaba lo esperpéntico. ¡Cómo podían estar hablando tan tranquilamente de posesiones! ¿Estaban todos locos y él era la única persona cuerda? Debía sincerarse.

—Por favor, ¡doctor! He sido paciente, he guardado silencio por respeto hacia usted y hacia las familias de estas pobres niñas, pero ya no aguanto más. ¡Qué hace un facultativo hablando de posesiones! ¿Está usted majara? Mientras pierde el tiempo hablando de insensateces, estas chiquillas siguen enfermas y sin recibir el tratamiento adecuado.

El médico lo miró estupefacto, totalmente desconcertado. No esperaba aquella reacción después de una semana juntos visitando a casi todas las niñas. Sin embargo el rostro de la mujer se ensombreció, cargado de ira y rabia.

—¿De dónde viene usted, señor periodista? Seguro que del D.F. Tiene toda la pinta. Y piensa que somos unos analfabetos perdidos en un pueblo de Jalisco, ¿verdad?

—Disculpe, no pretendía ofenderla, señora. Pero debe entender que su hija está enferma, y que pensar en demonios y posesiones no la ayudará a curarse —musitó el reportero, midiendo mucho sus palabras.

La mujer se dirigió hacia una alacena en la que había un crucifijo de color dorado, de unos 20 centímetro de altura. Luego regresó al lado de su hija y le puso el crucifijo en el pecho. De repente Adelina comenzó a agitarse y a convulsionarse levemente, emitiendo una especie de gruñidos, semejantes a los de un animal herido. Luego se enderezó y se quedó absolutamente paralizada, como un tablón, y empezó elevarse lentamente del sofá, levitando casi medio metro por encima del mismo.

—¿Qué me dice ahora, periodista? ¡Qué me dice ahora! —gritó la madre a pleno pulmón, arrebatada por la angustia, mientras clavaba sus intensas pupilas en Sancho.

José Antonio, aterrado ante lo que contemplaban sus ojos, casi perdió el equilibrio. ¿De qué clase de espectáculo estaba siendo testigo? ¿Acaso había perdido también él la razón? ¿Cómo era posible que aquella criatura estuviese flotando en el aire? Estaba claro: la Gran Historia que necesitaba, la que llevaba meses aguardando desesperado, ahora se mantenía suspendida en mitad de una precaria estancia, como sostenida por hilos invisibles, a apenas un metro de distancia de sus narices. 




  




	Catedral Metropolitana, México D.F.




 

El padre Rincón aguardaba en una de las muchas capillas que rodean el coro de la Catedral Metropolitana, sede de la Arquidiócesis Primada de México. No la había escogido al azar: desde niño se había encomendado a Nuestra Señora de Guadalupe, que se le aparecía en sueños y le guiaba hacia su verdadera y única vocación: servir a Dios. Por eso en las contadas ocasiones que visitaba la espléndida Catedral solía rezar en esa capilla en concreto, que tenía un altar reservado a la santísima. Mientras terminaba de orar, sintió que un hombre corpulento se arrodillaba a su lado. 

—Debemos partir, padre Rincón. Deseo entrar en contacto con esas niñas lo antes posible. Satán no espera ni por usted, ni por mí, ni por nadie…

El padre Rincón se giró y contempló a su acompañante. Jamás lo había visto antes, pero sabía que se trataba del padre Salas, el exorcista más importante de toda América del Norte. No pudo reprimir un gesto contenido de profundo respeto y emoción. Que hubieran confiado en él para ayudar al padre Salas suponía una enorme responsabilidad, pero estaba dispuesto a asumirla con diligencia y entrega.

—Sabe que me tiene a su entera disposición, padre Salas. Tenemos casi seis horas de carretera por delante, ¿quién prefiere que conduzca?

—Usted. Yo cada vez me siento más viejo y más torpe.

Los dos hombres abandonaron la Catedral. En calle Monte de Piedad les aguardaba un hombre junto a un automóvil. 

—Que Dios les guíe y les ayude en su misión —dijo, entregándoles las llaves del coche.

—¿Está en el maletero todo lo que solicité?

—Así es, padre Salas.

Apenas media hora más tarde dejaban atrás las concurridas y atestadas calles del D.F. en dirección a alguno de los pueblos más diminutos del estado de Jalisco. 

—Es un honor poder acompañarle, padre Salas —manifestó, algo turbado, el padre Rincón.

—¿Sabe usted por qué le han encomendado esta misión? 

—Lo desconozco.

—Porque es joven, está sano y fuerte. Además, estoy convencido de que hasta la fecha no ha sufrido jamás en su vida una crisis de fe. Si de verdad vamos a enfrentarnos a Satán todas esas virtudes le van a hacer falta. 

—También soy devoto, padre.

El padre Salas miró con misericordia a su acompañante. Tenía la misma aureola limpia que él, hacía ya de eso muchos años.

—¿Por qué quiere ser exorcista?

—Porque deseo liberar del Maligno a las personas que sufren por su culpa. Creo que es una labor maravillosa, y por ingrata que resulte alguien debe acometerla.

—Ya le habrán enseñado que lo primero que debe hacer un buen exorcista es aprender a dudar, incluso a desconfiar.

—Estaré preparado.

—Son muchos los que confunden la enfermedad mental con la posesión, ¿me entiende?

—Sí, eso es bien cierto. Aunque ya leí los informes: ya hay un doctor que afirma con rotundidad que lo de esas niñas no tiene explicación médica. 

—Veremos… Ojalá todos estén equivocados. 

—Usted es sicólogo y psiquiatra. Usted sabe diferenciar mejor que nadie la enfermedad mental de la verdadera acción de un demonio.

El padre Salas pegó su rostro contra la ventanilla de la puerta derecha del automóvil. El paisaje se desdibujó, y a su mente acudieron imágenes horribles del pasado.

—Créame, padre Rincón, cuando una persona que tienes delante está de verdad poseída el sentido común es suficiente para tener la certeza de que no se trata de enajenación o de una farsa. Satán no se anda con chiquilladas…




  




	
Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco




 

José Antonio Sancho no podía creer que estuviera viviendo ese momento, después de tantos meses de incertidumbre. Al fin había encontrado una historia que había captado la atención del director de su periódico y le estaba dotando de los medios necesarios para poder afrontar el reto con garantías.

Además, poco le importaba ya que otros periódicos o incluso algunos canales de televisión llegasen a la zona, atraídos por el morbo de una noticia tan extraordinaria como atractiva: él era el único contacto de la fuente más fiable, un médico que deseaba seguir en el anonimato; y encima se había ganado la confianza de las familias, que posiblemente se negarían en redondo a tratar un asunto tan delicado con cualquier otro reportero. 

En los últimos días había asistido, incrédulo, a algunas escenas tan sobrecogedoras como asombrosas. Desde levitación o movimiento de objetos a distancia, hasta contorsiones imposibles para un cuerpo humano o escuchar hablar en lenguas ininteligibles, posiblemente muertas, que él consideró podía tratarse de arameo o de hebreo antiguo, aunque eran especulaciones sin fundamento. 

Y ahora llegaba la implicación de la Iglesia Católica. Había sido citado nada menos que por el Arzobispo de Guadalajara para prestar testimonio de lo que había visto con sus propios ojos. Él había sido sincero, había contado la verdad, sin exagerar, aunque ansiando que todo aquello acabase de la manera en la que había concluido: abriéndose la posibilidad de iniciar un proceso de exorcismo para liberar a las niñas poseídas de los demonios que se habían apropiado de sus cuerpos. Ningún periodista podía pedir más. Si sabía jugar con astucia sus cartas, la noticia no sólo tendría alcance nacional, podría llegar a llamar la atención de medio planeta. 

Sancho, que ya estaba haciendo su particular cuento de la lechera en la mente, se sobresaltó cuando el teléfono de su habitación sonó con estridencia. 

—¡José Antonio! 

Era el médico que le había confiado aquella historia fascinante, y que le había facilitado los informes que había luego pasado a la Archidiócesis de Guadalajara, que manifestaban que las chiquillas no padecían, en principio, enfermedad o desequilibrio mental aparente. 

—Sí, dígame, ¿qué sucede?

—Debe usted venir con urgencia. Alguien tiene que ser testigo de lo que está sucediendo.

La voz del doctor sonaba precipitada y llena de terror al otro lado de la línea.

—¿Dónde se encuentra?

—En la casa de la niña Valeria, en Tonalá.

Sancho repasó su libro de notas con agilidad, y en apenas unos segundos encontró la dirección. Tenía un apartado para cada una de las diez criaturas endemoniadas. 

—Salgo hacia allá de inmediato, no tardaré nada. ¿Qué está sucediendo? ¿Cómo se encuentra Valeria?

—La niña no es el problema. Ella se ha recuperado, es un milagro. El problema es su madre, está como aletargada, y…

—¿Qué? ¡Doctor!

—¡Está extinguiéndose! Sus manos se han convertido en ceniza negra delante de mis propios ojos. Se lo suplico, ¡no se demore!

 




  




	Zapotlanejo, estado de Jalisco




 

Las direcciones exactas de cada una de las chiquillas supuestamente poseídas eran un secreto celosamente guardado. Ni a la Iglesia, ni a las familias, ni al periodista que se había hecho con la exclusiva de la noticia les interesaba que se difundieran por todos los medios de comunicación: por suerte era algo que podía mantenerse con discreción durante algún tiempo. Pero el padre Salas sabía que tarde o temprano Guadalajara y sus alrededores podían convertirse en un enjambre de reporteros a la caza de una declaración, una grabación o una instantánea con la que seducir a su audiencia. 

-        Hemos llegado – declaró el padre Rincón, señalando el GPS con el que iba dotado el vehículo. 


Para no llamar demasiado la atención, ambos sacerdotes iban vestidos con ropa informal, y  sólo de cerca el alzacuello podía delatar su condición. Sacaron del maletero una valija y se dirigieron con paso firme hacia la única casa de la apartada calle. Apenas había cinco o seis más en las proximidades. 

-        Le ruego se abstenga de hacer observaciones en voz alta, y si desea comentar algo me lo diga en privado o al oído. Tanto la niña como los padres están en una situación emocional delicada, y cualquier manifestación torpe por nuestra parte podría ser malinterpretada – advirtió el padre Salas a su colega, antes de llamar a la puerta enrejada de un vivienda humilde de una sola altura, construida con ladrillo y cemento sin enlucir.


-        Así lo haré.


Los padres dejaron pasar a los religiosos, a los que ya esperaban desde recién iniciada la tarde. Eran muy mayores para la edad de la niña, y se les notaba agotados y sin esperanza. 

-        Ahí descansa nuestra pequeña Zoé. Se pasa casi todo el día durmiendo, pero de cuando en cuando despierta y entonces comienza nuestra pesadilla… - indicó la madre, con la voz mustia, apagada.


La niña, de nueve años, cuerpo enjuto, piel morera y media melena muy oscura, dormitaba. Tenía los labios resecos, como si hubiera caminado por un desierto durante días, y legañas incrustadas en ambos ojos. La respiración era irregular: tan pronto una sacudida agitaba su pecho como de nuevo volvía a estar relajada, sumida en un profundo sueño. 

Los sacerdotes fueron sacando de la valija que habían traído diversos objetos: un par de frascos con agua bendita, dos biblias, un crucifijo de oro sobre una base de madera de unos 20 centímetros de alto, una medalla de San Benito, un par de casullas de blanco inmaculado y dos estolas de color morado. 

-        Padre Rincón, póngase la casulla y la estola sobre la ropa y mantenga en la palma de su mano la medalla de San Benito.


El cura obedeció, mientras el padre Salas se cubría igualmente con la casulla y se colocaba la estola. Luego tomó el crucifijo y se aproximó a la niña. Con determinación, posó uno de los extremos de la estola sobre su cabeza.

-        ¡Satán, si estás en el cuerpo de esta criatura, te ordeno por el poder que Dios me ha concedido que te manifiestes!


La chiquilla apenas se agitó levemente. Los padres, aterrados, se abrazaron y se apartaron para no molestar a los pastores.

-        ¡Satán, te ordeno que te manifiestes!


La niña siguió dormitando. Entonces el padre Salas acercó el crucifijo a la espalda de la chiquilla y se lo pegó al cuerpo. Un denso humo violáceo salió de la piel de la pequeña, que se incorporó bruscamente, emitiendo un largo alarido. Tenía los ojos abiertos, completamente en blanco.  El cura ni se inmutó.

-        Satán, ¡abandona el cuerpo de Zoé!


La chiquilla abrió la boca y un jugo verdoso se derramó por la comisura de sus labios. Después sujetó de uno de los brazos al padre Salas y le dirigió una larga parrafada en una lengua ininteligible. Era la voz cavernosa de una bestia, no la propia de una niña de tan sólo nueve años de edad.

El padre Salas se giró y comenzó recoger las cosas. La pequeña Zoé, a su espalda, volvió a relajarse y pareció quedarse profundamente dormida.

-        Señor, ¿está poseída nuestra hija, o ha perdido la razón? – inquirió la madre, asustada.


-        Lamento decirle que creo que está poseída. Voy a dar parte esta noche a la Archidiócesis, y en cuanto reciba la autorización iniciaremos el rito de exorcismo, si están dispuestos…


Los padres se miraron y contestaron afirmativamente al unísono con la cabeza. Seguían abrazados.

Los curas terminaron de meter todas sus pertenencias en la valija y regresaron al vehículo. El padre Rincón estaba desconcertado.

-        ¿Ya tiene las pruebas de que se trata de una posesión?


-        Al menos en este caso, sí.


-        ¿Y cómo puede estar tan seguro?


-        Ese humo que salió al ponerle la cruz sobre el cuerpo es difícil de impostar. Los ojos en blanco y la xenoglosia…


-        ¿Xenoglosia? Hablaba una lengua desconocida… ¿Cuál era?


-        Me ha hablado en arameo. En lo que me dijo obtuve la prueba definitiva: la gnosis. 


El padre Rincón notó en su interior una viva emoción que no puedo disimular. Aunque sentía una profunda pesadumbre por la pequeña Zoé, parte de su ser llevaba tiempo deseando enfrentarse a una verdadera posesión. Y el padre Salas no era alguien a quien pudiera engañarse con facilidad. 

-        ¿Sabía cosas sobre su pasado? Disculpe mi indiscreción, pero, ¿qué le ha dicho?


-        Me ha dicho que no era Satán. Me ha dicho que era Baal-Zebub, El Señor de las Moscas, más conocido como Belcebú. Me ha dicho que me conocía, que yo había estado ya en su templo hacía algunos años, en Palmira, en Siria. Y, finalmente, me ha dicho que sabía que yo le tenía miedo, y que no iba a ser capaz de expulsarlo de allí.





  




	Tonalá, afueras de Guadalajara, estado de Jalisco




 

A José Antonio apenas le llevó media hora alcanzar el domicilio de Valeria, en Tonalá, municipio casi incrustado en la propia ciudad de Guadalajara. Se bajó del auto casi en marcha y entró en la vivienda, que tenía la puerta entornada. Llevaba su cámara Nikon HD en la mano, con las baterías bien cargadas y preparada para grabar. 

-        ¡Ya he llegado!


El médico salió a su encuentro. Tenía el rostro desencajado, y los ojos enrojecidos: seguramente llevaba bastante tiempo sollozando.

-        ¡Es horrible! Sígame…


El doctor condujo al periodista hasta una pequeña habitación. La madre de Valeria, antaño de tez blanca, tenía la piel ennegrecida, como un cuerpo carbonizado, y había perdido ya casi todas las extremidades, que se habían convertido en ceniza. Sancho se quedó paralizado durante unos segundos por el terror que le provocaba la escena, pero de inmediato se puso a registrar el fenómeno con su cámara.

-        ¿Existe alguna explicación médica para esto? – preguntó el reportero.


-        ¿Explicación? ¡Está usted loco! Esto es absolutamente incomprensible…


José Antonio sabía que la mujer seguía viva porque emitía casi inaudibles lamentos. Impotente, siguió grabando aquel proceso alucinante que estaba convirtiendo en fino polvo negro a una persona delante de sus propios ojos. Al cabo de diez minutos la desdichada dejó de sufrir, y enmudeció para siempre. La blusa que llevaba fue cediendo paulatinamente, hasta quedar sobre el sofá como si jamás hubiera ocultado torso alguno. Finalmente la metamorfosis alcanzó el rostro, ya completamente negro, y lentamente fueron convirtiéndose en cenizas los párpados, los ojos, las orejas, la nariz, las mejillas… Quedó expuesto al poco el cráneo, que en segundos se desintegró igualmente. Cuando Sancho dejó de grabar del cuerpo de lo que había sido la madre de Valeria sólo quedaban sus ropas, su cabello y una montonera de finas partículas que se iban esparciendo por el suelo. 

-        ¿Qué ha sucedido?


El médico estaba postrado de rodillas, de espaldas al sofá. Parecía rezar.

-        No lo sé. Me telefoneó, me dijo que se encontraba muy mal. Me dijo también que había logrado salvar a su hija, pero que el mal había penetrado en su cuerpo. Me suplicó que acudiera a ayudarla, pero cuando llegué lo único que se me ocurrió fue telefonearle.


-        He grabado todo. Creo que primero voy a hacer una copia de seguridad, para que nadie pueda negar que hemos sido testigos de este suceso, y después voy a acercarme a la Archidiócesis de Guadalajara. ¿Quiere acompañarme?


El doctor comenzó a chillar, como si lo estuvieran mortificando con yerros candentes. Restregaba su cuerpo por el pavimento, como una culebra asustada rodeada por el fuego.

-        ¡No, no, y mil veces no! Ya no quiero tener nada que ver en este asunto. Desisto, dimito, lo dejo en sus manos. Lo siento, he llegado al límite…


Sancho se acercó al médico y le posó amablemente su mano en la cabeza. El hombre gimoteaba, enloquecido.

-        Le entiendo. Ha llegado muy lejos. Todavía no sé ni cómo diablos estoy asumiendo yo todo esto con tanta tranquilidad. 


José Antonio fue en busca de la niña. Estaba en su habitación, recostada en su cama. Parecía dormir, pero su expresión denotaba relajación y salud: mostraba un aspecto completamente distinto a la última vez que la vio. Se sentó junto a ella y la agitó levemente, para despertarla. 

-        Valeria, Valeria…


La niña abrió los ojos y le miró desconcertada. Parecía regresar de un sueño infinito. 

-        ¿Quién es usted?


-        ¿No recuerdas nada?


La pequeña se pasó las palmas de las manos por los ojos, como tratando de espabilarse y de hacer memoria.

-        ¿He tenido una pesadilla?


-        Sí, has tenido una larga pesadilla. ¿Qué sucedió antes de quedarte dormida?


La chiquilla miró al techo, como si en la blanca escayola pudiera ver como en el cine los hechos pretéritos.

-        Estaba cerca de un lago… Jugaba con otras niñas – musitó.


-        ¿Estás cansada?


-        Sí, tengo mucho sueño. ¿Dónde están mi papá y mi mamá?


-        Tranquila, ahora duerme. Cuando descanses será el momento de volver a verlos.


Sancho paseó por la casa, en busca del padre. No lo encontró. Tampoco al doctor. Pero si halló algo que llamó poderosamente su atención, sobre la mesa del salón: dos libros, dos manuales sobre cómo practicar exorcismos. Los cogió, salió a la calle y los escondió bajo el asiento del conductor de su vehículo, y guardó la cámara en la guantera con llave. Después regresó a la vivienda y se quedó junto a Valeria, deseando que su padre estuviera trabajando y que no tardase demasiado en volver a su casa.




  




	Catedral de Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco




 

La Catedral de Guadalajara, también conocida como Catedral Basílica de la Asunción de Santa María, es uno de los monumentos más espectaculares y visitados de la capital del estado de Jalisco. El edificio ha soportado numerosos seísmos, aunque tanto su torre norte como la cúpula se encuentran algo dañadas.

En uno de los despachos que acoge en sus entrañas se veían las caras por primera vez José Antonio Sancho, el padre Salas y el padre Rincón. Los tres hombres recién habían terminado de visionar la grabación que el primero había realizado en el hogar de la pequeña Valeria.

-        ¿Y dice que la niña se encuentra sana y salva? – inquirió el padre Salas.


-        Podemos ir a verla. Ahora está con su padre, aunque ambos están desolados. Desde luego no les he mostrado el vídeo.


-        Señor Sancho, usted puede ser un aliado en esta dramática situación o un grandísimo enemigo.


-        Espero no ocasionarles ningún perjuicio, ni a ustedes ni a las niñas. Pero también tengo mis prioridades, como periodista.


-        ¿Es usted creyente?


José Antonio se acarició muy lentamente la barba de tres días. Tenía ante sí a dos sacerdotes, pero debía ser sincero.

-        Creo que dejé de serlo… Pero quizá recupere la fe, no lo sé. En estos últimos días he sido testigo de hechos increíbles, algunos tan horrendos como el que les acabo de mostrar.


-        En el fondo algo de escepticismo siempre viene bien, ¿sabe?


-        Imagino que para un reportero así es – respondió el español, sin tener muy claro qué había querido señalar el cura.


-        Le rogaría que no hiciera públicas esas imágenes, de momento. Acabamos de recibir la autorización para realizar los exorcismos a esas pequeñas, y si los medios acuden como un enjambre nos volveremos todos locos.


-        ¿Qué quiere proponerme?


El padre Salas se acercó al periodista, como lo hubiera hecho con un amigo al que le uniese una larguísima relación.

-        Acompáñenos, sea usted testigo de nuestro trabajo, asista a todo el proceso de exorcismo y regístrelo. A cambio le imploro que mantenga la máxima discreción hasta que hayamos liberado a esas niñas de Belcebú. Una vez todo haya terminado, y espero que así sea, podrá quedarse con la exclusiva, y difundir la noticia. Eso sí, tanto nuestras identidades como la de las familias deberán quedar siempre resguardadas. 


Sancho lanzó un resoplido y meditó durante algunos segundos. Debía sopesar con cuidado los pros y los contras de aquella oferta.

-        De acuerdo, acepto. Pero tendré que ir mandando un reporte diario a mi periódico, o mi director me obligará a regresar al D.F.


-        ¿Qué le parece contar paso a paso cómo se realiza un verdadero exorcismo?


-        Quizá eso será suficiente.


Los dos hombres se estrecharon la mano. El español sintió que su gran historia estaba cobrando cuerpo, haciéndose más grande, más relevante. Ya se imaginaba escribiendo hasta un libro acerca de sus experiencias: se lo iban a rifar las grandes editoriales de USA. Entonces recordó dos aspectos importantes y decidió que al menos de momento compartiría uno de ellos con los feligreses. Rebuscó en su maletín y le tendió al padre Salas los libros que había hurtado de la casa de Valeria.

-        Encontré esto en la vivienda de la niña. Quizá tenga relación con lo que le sucedió a la madre.


El padre Salas analizó ambos volúmenes, algo asombrado. Después dedicó unos minutos a hojear con esmero sus páginas. 

-        Esa buena mujer debió habernos esperado. Quizá hemos tardado demasiado, y no debemos perder más tiempo.


-        ¿Qué cree que sucedió? – preguntó el padre Rincón, que no pudo reprimir su curiosidad.


El padre Salas dejó los libros sobre una mesa y dirigió su mirada hacia una alta ventana, por la que entraba un potente haz de luz. 

-        Creo que la madre de Valeria fue muy valiente, y que desesperada trató de salvar a su hija como pudo. Y lo cierto es que tuvo éxito, aunque evidentemente no tenía ni la preparación adecuada ni la protección necesaria. Existe un fenómeno del que debemos siempre cuidarnos: el choque de retorno. Expulsó a Belcebú del cuerpo de su hija, pero el demonio de inmediato se introdujo en ella y se cobró su venganza de la manera más abominable.





  




	Orillas de la Laguna de Chapala, estado de Jalisco




 

José Antonio no le había contado a los sacerdotes todo lo que sabía: tenía que reservarse alguna información para ir siempre con algo de ventaja. A pesar de todo, tenía muy claro que si se topaba con algo que pudiera ayudar a aquellas pobres chiquillas a salir de su estado de enajenación no dudaría en compartirlo con ellos. 

La pequeña Valeria se había despertado antes de que su padre regresase finalmente a casa, ya muy entrada la noche. En ese tiempo pudo hablar con ella, y aunque la niña no recordaba nada de lo sucedido mientras había estado poseída sí que tenía muy claro lo acaecido justo antes de caer en dicho trance. Recordaba haber ido hasta Chapala con sus padres a celebrar el día de muertos, donde asistirían al Festival Vida y Muerte, que se había hecho famoso en todo Jalisco con rapidez, especialmente en los alrededores de Guadalajara, por su originalidad y colorido. Nada más llegar a la calle principal, la niña hizo amigas con facilidad, y mientras sus padres se dedicaban a disfrutar de los más de 80 impresionantes altares dispuestos a concurso, y de la rica gastronomía de la ciudad, se alejó hasta la orilla del lago en compañía de otras nueve niñas de su edad. Juntas fueron bordeando el lago, hasta llegar a una zona apartada, y allí, a modo de juego, una de las pequeñas, Gabriela, que el periodista sabía que residía en El Salto, había propuesto realizar un rito que había visto hacer a una de sus vecinas, cuyo objetivo no era otro que invocar a los muertos. 

Valeria confesó que habían estado haciendo círculos y otros dibujos en la arena, y que con algunos palos habían construido una especie de pirámide. Luego se habían cogido todas de la mano y, entre risas, habían estado llamando a los muertos para que se comunicasen con ellas. Y, como es lógico, no sucedió nada. Todas volvieron al centro de Chapala como si tal cosa, y cada una regresó a sus respectivos pueblos y ciudades con sus padres. No fue hasta la noche cuando empezó a encontrarse mal, como si hubiera comido mucho… y ya no recordaba nada más. 

Sancho se había acercado hasta Chapala: necesitaba alguna prueba de que lo que contaba la niña era cierto. Aparcó el coche en el centro y bajó la avenida Francisco Ignacio Madero, en dirección al Palacio Municipal. Sentía su corazón latiendo: la sangre le golpeaba el pecho, le percutía en las sienes, le sacudía las extremidades. Llegó hasta el Paseo Ramón Corona, con sus altas palmeras y sus maravillosas vistas al lago. Transitó la larga calle hasta que alcanzó los últimos restaurantes, que lindaban con una arboleda que se perdía en dirección a la enorme laguna. Guiado por su instinto, recorrió un pequeño camino de tierra, actuando, según su interpretación, como lo hubiera hecho un grupo de diez niñas intrépidas que estuvieran viviendo la aventura de sus vidas. Sus ojos escrutaban cada rincón, cada palmo de terreno, en busca de cualquier evidencia, como un detective que realiza una batida para localizar las pruebas de un crimen. Finalmente sintió un sobresalto cuando, ya muy cerca de la orilla, localizó la pirámide construida con pequeñas ramas que con tanto acierto le había descrito Valeria. Rodeando el poliedro se adivinaban algunos dibujos sobre la arena, pero el paso de los días y el viento los hacía apenas perceptibles. Pese a todo el reportero tomó una cantidad ingente de fotografías, desde todos los ángulos posibles. Tenía que documentar gráficamente el lugar en el que, posiblemente, las chiquillas habían realizado un rito que había tenido para las diez consecuencias fatales. 

No supo discernir si sugestionado por todo lo que le venía acaeciendo, o si en realidad se había tratado de algo más físico, pero notó una especie de descarga eléctrica en la yema de los dedos cuando recogió la pirámide para meterla con sumo cuidado en una bolsa. 

Como un vulgar ladronzuelo, Sancho regresó a hurtadillas hasta su vehículo y dejó la cámara y la bolsa que contenía el extraño tetraedro, al que ya le había tomado un singular respeto, en los asientos traseros. No sólo había recibido una descarga, además se le había nublado momentáneamente la visión, como cuando uno siente vértigo y se marea.

Mientras conducía por la atestada Federal 44, de regreso a su hotel en Guadalajara, miles de ideas, conjeturas y preguntas se agolpaban en la mente del español: ¿Cómo había sido capaz Gabriela de realizar aquel rito? ¿Qué significado tenía la pirámide? ¿Qué habían dibujado las pequeñas sobre la arena? ¿Qué clase de invocaciones habían hecho? Pero había una cuestión que relegaba a todas las demás, que en realidad era la que más le atormentaba y sobre la que giraba todo su desasosiego: ¿De verdad era posible que en pleno siglo XXI un inocente ceremonial, realizado por un puñado de niñas, que sólo pretendían jugar, pudiera desatar la ira de un demonio, ocasionando una aterradora tragedia?
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El padre Salas daba vueltas en círculo, aguardando, enfundado en la casulla blanca y con la estola morada ya dispuesta sobre sus hombros. Murmuraba nervioso alguna letanía que espantase sus miedos. 

-        Ya han llegado todos – musitó el padre Rincón, asomando discretamente por una puerta. 


-        Entonces no perdamos más tiempo.


La Archidiócesis de Guadalajara había cedido un pequeño almacén, que en ocasiones servía para el acopio de alimentos no perecederos, para que el padre Salas pudiera acometer el rito de exorcismo con intimidad, y sin el temor de que la prensa los acosara, por si se filtraban los domicilios de las pequeñas. Siempre cabía la posibilidad de que uno de los padres se fuera de la lengua, por desesperación o por codicia, pero aun así toda la situación sería mucho más manejable en aquel lugar escondido y discreto. 

La nave era una amplia estancia, con altas y estrechas ventanas rectangulares por las que apenas pasaba la luz. No había columnas, y el suelo era de cemento sin enlucir. Habían retirado todas las estanterías, mesas, sillas y otros enseres, con el fin de que el espacio quedase completamente diáfano.  Las cuatro paredes habían sido igualmente desprovistas de cualquier adorno, y sólo tres de ellas tenían puerta: una la de entrada y salida, otra para acceder a los aseos y una última que comunicaba con un diminuto despacho.

El padre Salas se encontró con 22 personas que le aguardaban en tenso silencio: las nueve niñas, sus nueve madres, tres padres y el reportero del periódico Las Noticias, con el que había llegado a un pacto. Ya los conocía a todos, de modo que podía ir directo al grano y ahorrarse inútiles circunloquios. 

-        Vamos a iniciar un proceso de exorcismo de sus hijas. He recibido la autorización tanto del Arzobispo de Guadalajara como del Arzobispo Primado de México. Es un tratamiento duro, al que pueden por supuesto asistir, pero durante el cual no pueden intervenir. Si en algún momento alguno de ustedes no se siente con fuerzas para resistir la tensión que seguro se producirá, el padre Rincón les acompañará a este despacho o, si lo prefieren, al exterior del almacén. 


El padre Salas hizo una pausa. Contempló los rostros alicaídos y atemorizados de aquellas madres y padres. Salvo una de las pequeñas, que apenas se sostenía ayudada por su madre, el resto parecían estar dormidas, en brazos de sus progenitores. 

-        Una persona va a registrar todo el rito. Lo hacemos tanto por su seguridad como para guardar testimonio del mismo, de modo que pueda ser de ayuda a futuras víctimas de posesión. Los rostros de sus hijas serán pixelados, ocultados, y sus nombres y apellidos se mantendrán a resguardo, de modo que sus identidades queden convenientemente protegidas. ¿Alguna pregunta?


El cura volvió a mirar a aquellas pobres gentes: eran personas humildes, había estado en sus viviendas y había conocido su precario entorno. Dudaba que estuvieran comprendiendo el alcance del proceso que estaba a punto de iniciar, pero sabía que confiaban en él. Quizá eso era lo más importante, lo único importante.

-        ¿Pueden llegar a morir mi hija? – preguntó, casi en un susurro, el padre de Daniela, de El Salto.


-        Pueden suceder muchas cosas, pero debemos tener fe, creer en el poder de Dios y en la fuerza de sus hijas para expulsar a los demonios que las han poseído.


-        Disculpe, padre, pero no ha respondido a mi pregunta…


El sacerdote notó que le temblaban los labios. A su mente regresaron imágenes del pasado que en su refugio de Coyoacán había logrado dejar atrás. Ahora se veía de nuevo envuelto en un duelo con un demonio, y sus peores pesadillas le hostigaban con fiereza. 

-        Sí, pueden agonizar, pueden perecer y hasta pueden llegar a arder de forma espontánea delante de nuestros ojos. Deben estar preparados. Pero no afrontar la situación sería asumir que las pequeñas terminen, más pronto que tarde, transformándose completamente en unas bestias atroces, pérfidas y malévolas. Morir, ante tal perspectiva, me atrevería a decir que es un mal menor. 


El padre Salas regresó al despacho y volvió con un frasco de agua bendita. Comenzó a rezar en latín, mientras iba salpicando con el agua el suelo, las paredes, el techo y a todos los asistentes. Sancho grababa, atónito, todo lo que el cura iba haciendo. Se sentía acongojado y exultante a la vez. De repente los muros de la nave crujieron estrepitosamente, y las niñas comenzaron a aullar, a gritar, a bramar violentamente como alimañas salvajes. Todos los asistentes se estremecieron, espantados, salvo el padre Salas, que siguió orando sin apenas inmutarse. 
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Sancho temía poder perderse algo interesante de lo que acontecía en la nave de Guadalajara, pero no podía dejar de investigar por su cuenta y lo que la pequeña Valeria le había relatado y lo que había descubierto en la orilla de la Laguna de Chapala precisaban respuestas.

Además, necesitaba imperiosamente seguir informando, pues el director de su periódico, que tan eufórico se había mostrado después de la acogida sensacional que había tenido en la opinión pública el reportaje sobre las niñas poseídas, comenzaba a impacientarse. Las breves notas que remitía comentando el proceso de exorcismo no le bastaban. El velo de silencio que la Iglesia había conseguido imponer en los medios de comunicación sólo habían acrecentado  la sensación de que Las Noticias era en realidad el único periódico que tenía acceso directo a las fuentes, algo que por otro lado no dejaba de ser cierto. 

El español estacionó su coche a las afueras de El Salto, muy cerca de la casa de Gabriela, que según la versión de Valeria era la niña que había dirigido las invocaciones. Era una zona de casas bajas y modestas, pero bonitas y bien cuidadas. Casi todas tenían un estilo arquitectónico muy similar, y estaban enlucidas en tonos claros de color rosa, turquesa y verde. Recorrió todas las calles una y otra vez, deteniéndose en cada uno de los portales, hasta que finalmente se topó con lo que andaba buscando: un cartel junto a una puerta abierta que rezaba Yanet. Santera. Vidente. Amarres.

José Antonio se quedó delante de la entrada de la vivienda dudando durante algunos minutos. Debía de ser prudente; tenía que encontrar la manera de obtener información sin despertar los recelos de aquella mujer, que quizá no había hecho nada malo ni tenía culpa directa en todo lo acaecido. Finalmente traspasó el umbral y un ambiente oscuro y denso, apenas iluminado por decenas de pequeñas velas, y un penetrante olor que él relacionó con el incienso, le recibió. 

-        ¿Yanet? – se atrevió a preguntar en voz alta.


-        ¿Quién llama?


Una mujer bajita y algo gruesa, de mirada amable, voz dulce y gestos contenidos, surgió como de la nada.

-        Mi nombre es José Antonio Sancho, soy reportero de Las Noticias, del D.F. Estoy realizando un reportaje sobre santería en el área de Jalisco, y me gustaría hacerle algunas preguntas. 


La mujer se le quedó mirando unos segundos, antes de responder, como valorándole. 

-        Creo que no me dice la verdad, ¿qué quiere?


-        Bueno, deseo saber si es posible invocar a un ser maligno. 


-        ¿De eso va a escribir en su periódico? Todos ustedes son iguales, sólo hablan mal de la santería…


-        No, no. Yanet – dijo Sancho, tratando de ganarse la confianza de la adivina llamándola por su nombre-, precisamente deseo darle la oportunidad de expresarse para refutar todas esas calumnias. 


-        ¿Seguro?


-        Bueno, alguien tiene que aportar un punto de vista diferente…


-        Sígame. Le atenderé unos minutos. 


La santera le condujo hasta una estancia interior. Las paredes estaban plagadas de imágenes y estampas, y sobre la única mesa reposaban decenas de velas que emitían una acogedora luz rojiza. Ambos se sentaron en el suelo, sobre algunos cojines. 

-        Muchas gracias – musitó el periodista.


-        Nosotras nos dedicamos a hacer el bien, ¿comprende? Ayudamos a las personas, intentamos reconfortarlas…


-        Interesante. 


-        Mire, aunque llevo décadas en México yo soy cubana, y procedo de una familia que viene dedicándose a la santería desde hace generaciones. ¿Tengo cara de ir llamando al demonio?


-        En absoluto.


-        Aquí la mayoría de la gente lo que me solicita son amarres de amor, ¿sabe? Fundamentalmente vienen mujeres que lo único que desean es que su novio o su esposo las ame para toda la vida. Algunas también desean que les adivine el futuro, y unas pocas saber de sus difuntos.


-        Entonces, ¿nada de diablos?


-        Y dale, ¡no! – exclamó Yanet, malhumorada.


-        ¿Conoce a Gabriela? – inquirió el español con cierto temor, cambiando drásticamente de tema. Sabía que la entrevista podía terminarse en cualquier momento.


-        ¿Gabriela? Sí, es una niñita que vive cerca de aquí. De cuando en cuando se pasa a verme, y la dejo estar. De mayor quiere ser santera y adivina, ¿sabe? Pero, ¿qué tiene que ver esa pequeña con usted?


El reportero sacó de su maletín algunas fotografías: eran las que había tomado en la orilla de la Laguna de Chapala. 

-        Quizá esa niña esté en peligro, y usted pueda ayudarla. Le ruego que observe esa pirámide, por si pudiera decirle algo. 


La adivina tomó las fotografías, recelosa, y las estuvo contemplando un buen rato, varias veces. 

-        Es un rito que sólo he hecho en un par de ocasiones. Es azteca, me lo enseñó una anciana cuando residía, hace muchos años, en Axapusco. Representa la Pirámide de la Luna, que está en Teotihuacán. Es una construcción que se encuentra al final de la denominada Calzada de los Muertos, un área funeraria. Algunos mexicanos piensan que es posible hablar con los muertos invocando a la Diosa de la Luna. Yo no sé qué decirle…


-        ¿Y Gabriela le vio alguna vez construir esta pirámide con ramas?


-        No sólo me vio, ¡me ayudó a hacerlo! ¿Qué tiene eso de malo?


Sancho sintió nuevamente la sangre galopando por su sistema circulatorio, lanzando dolorosos golpes contras sus sienes, contras su pecho, contra todos los órganos internos que se apiñaban en su vientre. 

-        No lo sé. Le voy a facilitar una información confidencial, porque considero que su colaboración puede resultar trascendental: Gabriela ha sido poseída por un demonio. Ahora mismo se encuentra en un lugar secreto de Guadalajara, en manos de un exorcista. ¿Hay alguna cosa que crea que deba saber? 


La santera se incorporó, con los ojos casi fuera de sus órbitas. Estaba completamente alterada.

-        ¿Me está usted acusando de algo? ¿Cree usted que yo he podido tener que ver en esa desgracia?


-        En absoluto… Por favor… Son varias las niñas implicadas, estaban jugando y seguramente hicieron algo sin saberlo, ¡pero necesito saber el qué!


-        ¡Márchese de mi casa! – gritó la adivina, mientras empujaba con todas sus fuerzas al periodista-. ¡No quiero volver a verlo jamás por aquí!


Sancho abandonó la casa de Yanet a base de empellones y golpes. Aceptó de buen grado la paliza, porque una parte de su ser comprendía aquella reacción desmedida de la santera, que se intuía era una buena mujer.

El español se quedó algunos minutos en la calle, pensando, desorientado y confuso. De repente se percató de que tenía consigo el maletín, pero que en la trifulca había dejado olvidadas las fotografías en la casa de la adivina. No se atrevió a ir a recogerlas. Tenía copias digitales de todo el material, aunque le molestaba que aquella mujer estuviera en posesión de un repertorio gráfico tan valioso. Decepcionado, echó a andar en busca de su vehículo. Apenas había dado unos cuantos pasos cuando escuchó la voz de la santera, a su espalda.

-        ¡Reportero!


El español regresó de inmediato, pues ya nada peor pensó que pudiera sucederle aquel día. Yanet le esperaba con las instantáneas en una mano y con un pequeño libro en la otra. 

-        Discúlpeme, tendría que haberle contado la verdad desde el principio. Lo siento…


-        Eso ya me da igual. No le he llamado porque usted me importe una chingada, lo hago por la niñita. Quizá esto pueda serle de algún valor al exorcista.


La santera le entregó las fotografías y un pequeño tomo encuadernado en tapas negras y con letras doradas. En el centro había grabado un pentagrama. 

-        ¿Qué es? 


-        Tengo una gran biblioteca. Se trata de un singular manual de ritos satánicos. Yo jamás he practicado esos ceremoniales, ni nada que se le parezca. Pero al volver a mirar las fotos con atención he creído reconocer algunos dibujos. Quizá Gabriela alguna vez, a escondidas, leyó este libro, y jugando mezcló diversas invocaciones y ritos. Por lo que me ha contado, las consecuencias no han podido ser peores…


-        Entonces, ¿me lo puedo llevar?


-        Sí, ¡lléveselo! Pero, se lo repito, no vuelva jamás por aquí. No quiero volver a verlo en la vida, ¿me entiende? 


El periodista asintió, y se alejó con su preciado tesoro entre las manos. Apenas se metió en el coche no pudo evitar realizar una llamada telefónica. 

-        ¿Señor Fuentes?


-        Sancho, ¿eres tú? – preguntó el director del periódico Las Noticias. 


-        Sí. Tengo algo para la edición del domingo que le va a encantar. 


-        No me andes con enigmas y adelántame alguna cosa.


-        Al fin he descubierto cómo fueron poseídas esas niñas.
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El padre Salas y el padre Rincón habían dispuesto unas colchonetas para que las niñas pudieran estar tumbadas, todas juntas, sobre el árido suelo de cemento de la nave. Para evitar que se hicieran daño, y aunque la imagen resultaba un tanto cruel y siniestra, a todas se les habían puesto camisas de fuerza con protecciones de gomaespuma. También tenían las piernas amarradas por los tobillos, con suaves cordajes de grueso algodón que impidieran que las pequeñas pudieran magullarse. 

-        Aunque les puedan parecer medidas drásticas – manifestó el padre Salas, una vez hubieron terminado con los preparativos, dirigiéndose a los familiares de las chiquillas-, hacemos esto por el bien de sus hijas. La persona poseída suele desarrollar una fuerza descomunal, desproporcionada, y es de vital importancia poder controlarla en todo momento. Muchas veces llegan a herirse, infringiéndose terribles lesiones; en otras ocasiones golpean con una energía bárbara a cualquiera que se encuentre a su alcance. 


Los padres de las niñas escuchaban atentos, pero también pavoridos, pues la escena provocaba escalofríos. Pese a todo, estaban manteniendo la calma, y ninguno había mostrado síntomas de desesperación o contrariedad. Habían asumido con inusitada rapidez que estaban en manos de la Iglesia, y que sólo aquellos hombres podían salvar a sus hijas de la maldición que las dominaba. 

-        Puede que a partir de este instante vivamos momentos tensos, que asistan como testigos a fenómenos que jamás hubieran podido imaginar. Les suplico que confíen en nosotros, y no se dejen atrapar por los trucos que los demonios realizan para perturbar nuestra fe. Dios es mucho más poderoso, créanme. No intervengan. Como ya les dije: si alguno no resiste, o se siente presa del pánico, puede abandonar la estancia cuando lo desee. Pero una acción cualquiera por su parte a lo largo del rito puede tener consecuencias fatales tanto para sus hijas, como para ustedes mismos.


José Antonio grababa desde una esquina con su cámara Nikon HD. No pudo evitar pensar en la madre de Valeria. Continúo con su labor, tratando de apartar aquellos terribles recuerdos que invariablemente le acosaban con una obstinación insufrible. La condiciones no eran las óptimas, pues la luz era muy escasa, pero consideraba que no podía exigir absolutamente nada, y que ya era casi milagroso que le permitiesen estar allí, siendo testigo y casi notario de todo lo que sucedía. Allí estaban aquellas nueve criaturas: Magdalena y Camila, de Tonalá; Zoé, Ximena y Natalia, de Zapotlanejo; Adelina y Vanessa, de Puente Grande; y Gabriela y Daniela, de El Salto. Sólo faltaba una: Valeria, a la que su madre había salvado entregando a cambio su propia vida. 

-        Padre Rincón, ¿ha traído las estolas de la Archidiócesis? 


-        Sí, las tengo en el despachito.


-        ¿Están bendecidas?


-        Sí, tal y como me indicó.


-        Le ruego que las traiga.


El padre Rincón fue a la dependencia y regresó con nueve estolas moradas. Entre ambos sacerdotes fueron enlazándolas, y luego rodearon con esa cuerda bendecida el cuello de cada una de las niñas. Estas, al sentir el contacto de las bandas, emitían quejidos, gruñidos y algunas incluso blasfemaban en castellano y en latín. Al terminar, los curas quedaron enfrentados, uno a la izquierda y el otro a la derecha de la hilera que conformaban las pequeñas, sosteniendo en una mano un extremo de las fajas anudadas y en la otra una copia de la sagrada Biblia junto a una medalla de San Benito. Posado en el suelo, a mitad de camino entre ambos feligreses y justo a los pies de las niñas, un crucifijo se alzaba majestuoso. 

-        Comience a leer – indicó el padre Salas.


-        Oh, Dios, sálvame por tu nombre, y con tu poder defiéndeme. Oh, Dios, oye mi oración; escucha las razones de mi boca. Porque extraños se han levantado contra mí, y hombres violentos buscan mi vida; no han puesto a Dios ante sí. He aquí, Dios es el que me ayuda; el Señor está con los que sostienen mi vida. Él devolverá el mal a mis enemigos; córtalos por tu verdad. Voluntariamente sacrificaré a ti; alabaré tu nombre, oh, Dios, porque es bueno. Porque él me ha librado de toda angustia, y mis ojos han visto la ruina de mis enemigos.


Pasaron dos horas en las que los curas no hicieron otra cosa que orar y emitir letanías. El periodista estaba agotado, al igual que los familiares, pero sin embargo era fedatario de la entereza, de la resistencia y de la resolución de ambos eclesiásticos. De repente algo cambió, y el padre Salas comenzó a vociferar en latín, como dando órdenes imperiosas a aquel demonio que se había apoderado de las niñas. Las pequeñas comenzaron a retorcerse y a gritar, como si un objeto incandescente les estuviera calcinando el estómago. Sancho se aproximó, pues intuía que algo importante estaba sucediendo. Fue fijando el objetivo, paulatinamente, en los rostros deformados por el dolor de las criaturas. Era aterrador, y apenas podía sostener la cámara entre las manos. De algún lugar le llegaban llantos y lamentos desesperados, que asoció a los padres de las niñas, los cuales tenían que estar completamente despedazados emocionalmente. Fue en ese instante cuando una de las pequeñas, Adelina, comenzó a vomitar. Al principio a José Antonio aquello le pareció una masa amorfa y grisácea, pero al enfocar mejor descubrió horrorizado que se trataba de delgadas serpientes, de color oscuro y unos treinta centímetros de longitud. Al poco el resto de niñas comenzaron a doblarse, aquejadas por violentas convulsiones, y después empezaron a regurgitar casi al unísono culebras idénticas a las que había expulsado por su boca la desdichada Adelina. 
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José Antonio Sancho estaba trabajando intensamente, pese a que ya era muy tarde y se sentía agotado. Tenía que terminar el largo artículo que saldría el domingo en su periódico, y que tendría un espacio reservado también en la portada. Antes de ponerse a escribir había revisado todas las grabaciones e instantáneas que había realizado hasta la fecha, y comprendió que aquel material, aparte de espeluznante, era una joya: el reportaje que cualquier periodista hubiera dado un brazo por que cayese en sus manos. Para evitar posibles problemas, realizó dos copias de seguridad en sendos servicios de almacenamiento online en los que tenía contratada una cuenta Premium: Dropbox y Google Drive. Una vez todos los archivos estuvieron en la nube se sintió aliviado: si por cualquier circunstancia perdía, le robaban o quedaban destrozados sus tarjetas de memoria y discos duros siempre podría recuperarlos. 

Un cierto sentimiento de culpa le atormentaba mientras redactaba la crónica, pues iba a facilitar a la opinión pública información que todavía no había compartido con el padre Salas. Pero esperaba que el sacerdote comprendiese su posición: una cosa era mantener el debido respeto hacia las pequeñas y hacia el proceso de exorcismo, hasta que hubiera concluido, y otra muy distinta esperar hasta una fecha indeterminada sin mandar una sola noticia de enjundia a su periódico. Eso podía suponerle tener que regresar al D.F., cuando menos; o un despido fulminante, en el peor de los casos. 

Terminó el artículo y lo leyó varias veces. Consideró que era bastante acertado: por un lado no revelaba ninguna información delicada; pero por otro proporcionaba al lector nuevos datos, absolutamente fascinantes, que estaba convencido despertarían el interés de cientos de miles de personas en todo México. Secretamente, también soñaba con recibir pronto ofertas de medios de comunicación de USA y Europa. 

El breve reportaje iba acompañado de una sola fotografía, que era la misma que ocuparía parte de la portada de Las Noticias: la pirámide construida con ramas, rodeada por aquellos extraños y casi imperceptibles dibujos trazados en la arena. Era un plano cerrado, de modo que nadie pudiera identificar que se trataba de la orilla de la Laguna de Chapala. Ya habría tiempo para relatar con el máximo detalle todos los aspectos de esta fabulosa investigación. De momento, era mejor y más rentable ir proporcionando la información en pequeñas pero interesantes dosis. El titular no podía ser más atractivo: ASÍ FUE COMO LA NIÑITAS FUERON POSEÍDAS.

El español se sintió espléndido y mandó el mail con el artículo y la fotografía en alta resolución a su director.  Creía conocer bien a Fuentes, y estaba seguro de que daría brincos en su despacho al leerlo. Lo difícil iba a ser controlar su ansiedad y su codicia: le pediría más, le urgiría para que desvelase más cosas, para evitar que la opinión pública se olvidase del asunto o que otro reportero de cualquier medio de la competencia se les adelantase en alguna cuestión. En fin, mejor era lidiar con aquella presión que con la posibilidad de engrosar la lista de periodistas desempleados. 

Ya más relajado, y con los deberes hechos, Sancho contempló la bolsa de plástico que contenía el tetraedro construido por las niñas. No lo había vuelto a sacar de allí desde que lo trajera en su coche desde Chapala. La curiosidad le tentó, y con sumo cuidado abrió la bolsa. Nada más hacerlo creyó percibir una especie de zumbido en los oídos, un sonido que parecía no proceder del exterior: era como si se generase en su propia cabeza. ¿Se trataba de una advertencia? Pese al miedo que lo atenazaba, el periodista se atrevió a posar su mano sobre la pirámide, para comprobar si volvía a sentir la descarga eléctrica que lo sorprendió la primera vez que la tocó. Esta vez fue diferente. Una quemazón le penetró por los dedos, recorriendo con velocidad sus brazos, como si se propagase a través de sus arterias. Era una sensación espantosa, y creyó que estaba viviendo los últimos instantes de su existencia. Entonces aquel ardor le alcanzó el cerebro primero, y luego se instaló en sus pupilas, obligándole a cerrar los ojos, apretando los párpados, roto de dolor. Y en ese estado de enajenación creyó ver a un ser terrorífico: un gigantesco monstruo con varias cabezas, una de ellas la de una mosca deforme, medio humana, de pupilas rojas, que le miraba fijamente, mientras el resto de testas se agitaban violentamente. La bestia tenía múltiples extremidades, indescriptibles, como pertenecientes a animales e insectos muy diversos, y de la espalda le nacían unas enormes alas como de murciélago, que parecían arder, emitiendo poderosas llamas en su ralentizado aleteo. La alimaña siguió con sus terribles ojos incandescentes observando al español, como reflexionando qué hacer con él. Finalmente pronunció unas palabras que restallaron en el cráneo del periodista como un trueno infernal: “Humano, ¡aléjate de mí!”.
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El padre Salas estaba desconcertado, y eso acrecentaba sus propios temores. Sabía perfectamente que un exorcista no podía, ni debía, enfrentarse a un diablo con miedo, pues tal pánico significaba dos cosas: que tenía dudas acerca de la posibilidad de llegar a derrotar a dicho ente maligno y que uno no confiaba ciegamente en que la ayuda y el poder de Dios bastasen para alcanzar el éxito. El sacerdote arrastraba ya muchos exorcismos a sus espaldas, seguramente superaban el centenar, y en todos había logrado liberar al poseído, pero en cada envite en lugar de salir fortalecido había resultado dañado. Sentía las profundas heridas que tantos ritos difíciles, que en ocasiones habían requerido esfuerzos sobrehumanos, le habían dejado en la memoria e, incluso, en su propia fe. Sabía que Dios no era tan poderoso, y que Satanás y sus semejantes aunque no le igualaban en energía no le andaban muy a la zaga. Y Dios sólo había uno, y demonios había varios, y todos muy peligrosos. Al igual que ahora el padre Rincón aprendía a su lado, él hacía muchos años había sido discípulo de un gran exorcista, que ya le había enseñado una lección aterradora: los ángeles no vienen en la ayuda del sacerdote que practica el exorcismo, uno está solo frente a los demonios y su arma más poderosa es su propia fe. 

-        ¿Está cansado? – preguntó el padre Rincón, entrando en el despacho del almacén que la Archidiócesis de Guadalajara había cedido para el rito. 


-        Sí, estoy agotado. Es usted joven, fuerte, y tiene una fe inquebrantable. Me está siendo de gran ayuda, y le auguro que será un estupendo exorcista. 


-        Le agradezco enormemente sus palabras. Pero ahora me preocupa su salud, parece usted realmente exhausto.  


-        Lo estoy, pero esas pequeñas no pueden esperar. Pese a todo, a sus débiles cuerpos también les vendrá bien una breve pausa.


-        ¿Es Belcebú, verdad?


-        No comprendo – respondió el padre Salas, confundido. 


-        Quiero decir que nos está costando tanto expulsar a ese demonio porque se trata de Belcebú. Usted me dijo, el día que supo que era él el que había poseído a las niñas, que ese demonio le había hablado y que le había dicho en arameo que usted le temía.


-        Sí, es verdad. Pero olvídelo. No debe temer a los demonios, padre Rincón, o jamás llegará a ser el exorcista en que espero se convierta. 


-        Pero, sin embargo, usted si los respeta.


-        Belcebú entró en mí, en cierta ocasión, hace varios años, y aunque salí bien parado aquello me dejó secuelas. Es un riesgo que corremos los exorcistas. Por eso me retiré a una pequeña iglesia en Coyoacán. Sólo quería dedicarme a un puñado de personas necesitadas, y estar en contacto directo y permanente con Dios. 


-        ¿Y por eso mismo se resiste tanto Belcebú a sus órdenes?


-        No, padre Rincón. Eso es lo que me tiene perplejo. Baal entró en los cuerpos de esas pequeñas de alguna forma extraña. Tuvo que ser un rito al que jamás me he enfrentado, y por eso estoy encontrando tantas dificultadas. El problema no es el demonio, el verdadero obstáculo es la manera en la que Belcebú tomó posesión de las niñas. 


-        Entonces, para realizar un exorcismo, es importante conocer la causa de la posesión, ¿no?


-        Le diría que en muchos casos es indispensable. Ahora mismo andamos un tanto perdidos.


-        Podríamos ir a visitar a Valeria, esa niña que se salvó quizá pueda facilitarnos alguna información.


-        Lo he pensado, pero quiero darle un respiro a esa familia. Belcebú ya se ensañó con la madre, no quisiera provocar su ira con una torpeza. Si algo malo ha de suceder, que recaiga sobre nosotros su cólera. 


Ambos feligreses quedaron en silencio, reflexionado. El padre Salas trataba por todos los medios de aplacar sus temores y de recuperar el aliento, mientras el padre Rincón intentaba contagiar de su fe inexpugnable y de su fuerza a su compañero. Llevarían al menos una hora meditando cuando alguien llamó a la puerta del despacho.

-        ¿Qué sucede? – preguntó el padre Rincón.


-        Deseo que vean algo – respondió uno de los padres, inquieto.


El sacerdote abrió la puerta y se encontró con un hombre con el rostro desencajado por la indignación.

-        ¿Qué ha pasado?


-        ¡Esto, esto es lo que ha pasado!


El padre le tendió al cura un ejemplar del periódico Las Noticias, que a tres columnas titulaba en portada, sobre la fotografía de una extraña pirámide: “Así fue como las niñitas fueron poseídas”.
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El padre Salas había decidido que era mejor encontrarse con el periodista José Antonio Sancho en el mismo lugar en el que se habían conocido, alejado del almacén en el que tenía lugar el ritual de exorcismo, para evitar añadir más tensión a la ya de por sí estresante situación que se vivía allí. El padre Rincón había quedado al cuidado de las pequeñas y de sus familiares. 

El cura estaba contrariado, y sentía que el español había traicionado su confianza, poniendo en peligro a las niñas. Mientras aguardaba había leído nuevamente el artículo, y seguía sin dar crédito. La deslealtad de Sancho le había decepcionado, pero también le había recordado que el ser humano tiende a la mezquindad y al egoísmo más estúpido con frecuencia. Cuando al fin el reportero llegó no pudo evitar elevar la voz mucho más de lo que en él era habitual.

-        ¡Cómo ha sido usted capaz! – exclamó, golpeando la portada del diario Las Noticias.


El periodista cerró la puerta del despacho, para evitar que los gritos del sacerdote alarmaran al resto de personas que transitaban por la Catedral. Tenía muy claro que iba a recibir un buen rapapolvo, y también que lo merecía. Debía asumir que su individualismo tenía que resultarle algo más que repugnante a aquel hombre entregado a Dios y a los más necesitados. 

-        Es difícil que lo comprenda. Para mantener una reserva sobre el resto de los asuntos, precisaba mandar algo al periódico. 


-        ¡Ha puesto usted en serio riesgo el futuro de esas niñas! 


-        Lo lamento. Mi director no entiende de esperas, ni la opinión pública, y si no mandaba alguna noticia seguramente me hubiera visto obligado a regresar al D.F.


-        Entonces, ¿todo lo que ha escrito es una invención?


-        No. Todo es cierto. En su día no fui completamente sincero con usted, y me reservé cierta información. Investigué y así logré dar con la pista y las pruebas que han sido la base de esa noticia. 


-        Es usted un insensato. No comprende absolutamente nada. Quiero que me lo cuente todo ahora mismo, ¡es trascendental para lograr que el exorcismo tenga éxito!


El padre Salas estaba fuera de sí. Jamás había estado tan enojado en toda su vida, y se deploraba por no ser capaz de contener su ira. Pero ahora lo único que le preocupaba era el futuro de las nueve niñas poseídas, que esperaban su regreso enfundadas en camisas de fuerza.

-        Básicamente lo cuento todo en la crónica. Le he traído el libro que me entregó la santera que menciono.


El español le entregó el volumen con un pentagrama grabado en la portada. El sacerdote le echó un rápido vistazo. 

-        ¿Y la pirámide?


-        No he podido traerla – mintió Sancho, que no deseaba ceder aquel singular tesoro a ninguna persona. Sabía que el tetraedro era clave y que, de alguna manera, estaba realmente dotado de alguna energía sobrenatural. 


-        Pues la necesito, ¡la necesito con la máxima urgencia!


-        ¿Qué cree que sucedió?


-        ¡Hace falta que yo le dé explicaciones! ¡Ya se ha encargado usted solito de ponerlas por escrito en su periodicucho!  


Sancho aspiró una profunda bocanada de aire, y trató de relajarse. Debía recibir con corrección cualquier insulto o vejación que le profiriese aquel feligrés que estaba loco de rabia, seguramente con toda la razón del mundo. 

-        Es importante. Yo estaba conjeturando, y admito mi torpeza, pero me gustaría saber qué pasó con esas chiquillas, ahora que ya tiene todos los datos.


-        ¿Para qué? Usted sólo desea saber mi versión para salir disparado a escribir un nuevo artículo. Lo único que le importa es su maldita carrera profesional. 


-        Es trascendental para que pueda entregarle la pirámide – dijo el español con aplomo.


El padre Salas tomó asiento y se pasó las manos por el rostro. Por un segundo creyó que iba a desmayarse, pero por suerte fue capaz de mantenerse erguido y consciente. 

-        Está bien, le daré mi opinión. Pero a cambio me entregará ese objeto maligno y dejará de asistir a las sesiones, he perdido la confianza en usted. Cuando yo le indique, podrá hacer uso de toda la información y podrá escribir el reportaje de su vida, que es su única motivación. ¿De acuerdo?


-        Acepto el trato.


El sacerdote suspiró largamente, y se concentró para no perder los nervios y hablar muy despacio y en voz baja.

-        No sé cómo fue posible, pero creo que la pequeña Gabriela mezcló varios ritos. De alguna manera las chiquillas fueron capaces de convocar a Belcebú, y éste se adueñó de sus cuerpos. No creo que fuera la intención de ninguna de ellas, pero esas fueron las consecuencias de su peligroso juego. En ocasiones el azar se confabula en nuestra contra, sobre todo si frivolizamos con ceremonias que son capaces de atraer a seres malignos, que realmente pueblan nuestro mundo. 


-        ¿Y piensa que la pirámide fue un elemento fundamental para que Belcebú poseyera a las pequeñas?


El español tuvo que tragar saliva después de formular la pregunta, y disimuló su creciente ansiedad apretando los dedos de los pies contra la suela de sus zapatos. 

-        Indudablemente. Ese objeto está maldito. Lo necesito con apremio, porque creo que destruyéndolo quizá sea capaz de liberar a las niñas más fácilmente. 


-        ¿Destruyéndolo?


-        Sí. Los objetos usados como enlace en los ritos satánicos son muchas veces, digamos, el cordón umbilical entre la persona poseída y el demonio que ha infectado su cuerpo. Reducir a cenizas esos objetos es en ocasiones la única manera de llevar a buen término el exorcismo. Es un acto que conlleva grandes riesgos para el exorcista, porque es muy peligroso, pero que no hay más remedio que afrontar. 
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El español llevaba un día y medio reflexionando acerca de su conversación con el padre Salas, y relatando toda la experiencia que había vivido, desde el principio, en una larguísima crónica. Había ocultado los nombres de los sacerdotes, de las pequeñas y del médico; pero los hechos eran tal cual los había sufrido. 

Las palabras del cura habían calado hondo en su conciencia, y ahora sólo podía pensar en esas pobres niñas, con las que seguramente había sido injusto, poniendo en peligro su existencia a cambio de un formidable titular.

Nada más terminar de escribir el artículo, creó una copia de seguridad del mismo, adjuntando buena parte de las fotografías y grabaciones realizadas en el almacén. Ya las había editado para que los rostros resultaran irreconocibles. Después programó su cuenta de correo electrónico para enviar un mensaje a un colega de la redacción de Las Noticias dos días después. Tras hacerlo, lo telefoneó a su número de celular.

-        ¿Francisco? Soy Sancho.


-        Hola güey, ¡estás triunfando! Por aquí todo el mundo anda medio loco con tus crónicas.


-        Te llamo por un tema delicado.


-        Qué serio estás, ¿qué pasa?


-        Francisco, he programado un mail que contiene una contraseña y un usuario de un espacio en la nube, en Dropbox. Si lo recibes dentro de dos días, accede a su contenido y publica la crónica y las fotografías que hay allí. 


-        Me estás asustando…


-        Tranquilo, Francisco. Sé lo que me hago, es tan sólo una medida de precaución.


-        Escucha, si quieres cojo ahora mismito el carro y me planto en Guadalajara en un abrir y cerrar de ojos.


-        ¡Eres grande! Creo que no hará falta, pero si preciso de tu ayuda sabes que no dudaré en llamarte.


-        No me dejas tranquilo.


-        Anda ya. Como te digo, es sólo una medida de precaución, pero no hagas caso.


El español tardó un rato en sosegar a su compañero, pero al fin lo consiguió. Quizá se había precipitado; quizá había sido una insensatez implicar a una tercera persona, pero no deseaba correr el riesgo de que aquella historia se perdiese por una imprudencia.

Sancho vació la papelera metálica que había en el baño y después metió dentro una toalla pequeña impregnada en gasolina. Con la determinación de un autómata, fue en busca de la bolsa en la que tenía guardado el tetraedro que habían construido las niñas y que, según el padre Salas, estaba maldito. Él sospechaba que el sacerdote estaba en lo cierto: había experimentado en carne propia su energía. Regresó al aseo y golpeó la bolsa con todas sus fuerzas, para poder destrozar la pequeña pirámide sin tocarla con las manos. Se sintió eufórico al hacerlo. Luego metió la bolsa con su contenido en la papelera, y echó dentro una cerilla encendida. Se produjo una especie de fogonazo, al que siguió una débil llama que pronto se extinguió. Increíblemente la toalla, la bolsa y los palitos despedazados se habían consumido en apenas unos segundos. El español pensó que había hecho lo que debía, y eso le reconfortó. Pero apenas tuvo tiempo de disfrutar de aquella sensación de profunda paz consigo mismo: un calor intenso, que le nacía de las entrañas, se extendía con rapidez por todo su cuerpo. Aquel ardor insólito alcanzó sus manos y el español pudo ver con sus propios ojos, aterrado, como se carbonizaban de manera espontánea. Pronto los dedos, convertidos en ceniza, fueron desprendiéndose de las manos, uno tras otro, y luego las palmas hicieron lo propio del brazo. El periodista apenas tuvo fuerzas para gritar de dolor, y en un último instante de lucidez comprendió que Belcebú se estaba cobrando su venganza, y que su destino ya no era otro que los mismísimos infiernos. 
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El padre Salas se sentía cada vez más débil. Sólo el porvenir de aquellas desdichadas chiquillas lograba que sacase fuerzas de flaqueza, y le permitía seguir luchando, sin apenas dormir, contra el maligno Belcebú, que parecía mofarse de él, burlarse de su fragilidad y hacer ostentación de su poder. Pero el sacerdote sabía que tenía a Dios de su parte, y que si persistía finalmente triunfaría la luz y aquel monstruo sería arrastrado nuevamente al averno, su único hogar. 

El padre Rincón se acercó a su maestro, y le pasó una mano por el hombro. Él era mucho más joven, y estaba ya exhausto; no podía ni imaginar cómo se encontraría el padre Salas. 

—¿Descansamos? 

—No, debemos continuar… El demonio está cada vez más endeble, y no podemos concederle un respiro.

—Apenas hemos dormido en las últimas 48 horas. 

La voz del padre Rincón se confundió con algunos gemidos de las niñas, que se encontraban junto a ellos. Eran unos lamentos que sonaban demasiado humanos, muy alejados de los alaridos guturales a los que ya estaban acostumbrados.

—¿Ha escuchado? —inquirió emocionado el padre Salas.

—Sí, parece que están sufriendo de nuevo.

—No, no, ¡es una señal! Esos sollozos son de las niñitas, no pertenecen a la bestia. Rápido, traiga agua bendita, ¡es urgente!

El padre Rincón fue corriendo al despacho y regresó en un momento con un frasco que contenía agua bendecida. El padre Salas, por su parte, sostenía el crucifijo que había presidido la nave entre sus manos.

—¿Qué hago?

—Rocíe los cuerpos de las niñas con el agua bendita.

El padre Rincón obedeció. Mientras el agua bendecida caía sobre las camisas de fuerza un humo espeso y grisáceo salía de las bocas, de los oídos y de las narices de las pequeñas. Gritos, aullidos y quejidos se mesclaban, como si una gran multitud se hubiera congregado en el interior del cuerpo de cada una de las pequeñas. El padre Salas aferró con fuerza el crucifijo y comenzó a exclamar, con voz imperativa:

—¡Te conjuro, Belcebú, que engañas al género humano! ¡Sal del cuerpo de estas niñas, criaturas plasmadas por Dios! ¡Retírate de ellas, pues Dios las hizo templo sagrado! ¡Retírate, Belcebú, en el nombre de Dios! ¡Retírate, Belcebú, por la fe y la oración de la Iglesia, por la señal de la Santa Cruz, por nuestro Señor Jesucristo!

El padre Rincón se unió al padre Salas, sosteniendo en alto con sus manos el crucifijo. Los familiares, pavoridos, se apretujaban en una esquina de la nave, asistiendo impotentes al terrible espectáculo. Una tras otra, las niñas, con una fuerza descomunal, fueron rasgando las camisas de fuerza y las ligaduras que mantenían atadas sus piernas. Los lamentos  y bramidos se confundían con la voz imperativa de los sacerdotes, que repetían la letanía sin descanso una y otra vez. 

De súbito se hizo el silencio. Todos quedaron  sumidos en un mutismo absoluto, aguardando. El padre Salas con un gesto tranquilizó y retuvo al padre Rincón, que había hecho ademán de ir en busca de las pequeñas, que parecían yacer sin vida sobre los colchones. Entonces las nueve se giraron al unísono, colocándose boca arriba, y abrieron los ojos, que estaban completamente en blanco. Unos segundos después de sus bocas comenzaron a salir miles de moscas negras en desbandada, que escapaban del almacén por una ventana abierta y por una rendija de la puerta de entrada. El zumbido de las alas de los insectos era ensordecedor y provocaba pánico. Pasaron más de diez minutos hasta que las niñas dejaron de soltar mocas por sus bocas, y en ese momento todas parecieron despertar de un larguísimo sueño y rompieron a llorar. Era el sollozo limpio y lastimero de un ser humano. Todos los presentes comprendieron que la pesadilla había concluido, y que allí estaban de regreso Magdalena, Camila, Zoé, Ximena, Natalia, Adelina, Vanessa, Gabriela y Daniela. 

—¿Ya está? —preguntó aturdido el padre Rincón.

—Sí, hijo mío, ya está. Todo ha terminado —respondió con lágrimas en los ojos el padre Salas. 

El padre Rincón no pudo contenerse, y fue a abrazarse con las pequeñas, y con sus padres. Todos lloraban y daban gracias a Dios. Todos sentían que aquel era el día más feliz de sus vidas.

El padre Salas regresó al despachito del almacén y se dejó caer pesadamente en una silla. Tenía miedo, y aferrándose a la medalla de San Benito rezó un Padre Nuestro. Fue en ese instante cuando de alguna manera entendió que el periodista español había jugado un papel crucial en aquel milagro, destruyendo la pirámide maligna, y que seguramente habría pagado muy cara su osadía. Ese gesto de infinita generosidad, para el que no estaba preparado, al menos había sido clave para la salvación de nueve almas inocentes. 
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La mano derecha del Arzobispo Primado de México se acercó al padre Salas, con andar tranquilo pero pesaroso. 

–¿De verdad tienes decidido marchar?

–No me queda otra opción.

–Yo creo que siempre hay otra opción. No nos equivocamos cuando pensamos en ti y fui a visitarte a tu pequeña iglesia en Coyoacán. 

El padre Salas no pudo evitar recordar con resignación a su parroquia, a la que ya jamás regresaría. 

–Esta vez me tendré que esconder mucho más lejos.

–¿Dónde vas a ir?

–No te lo pienso decir, y no desearás que te mienta.

–Desde luego que no. Pero piensa en todo el bien que podrías seguir haciendo aquí, en tu tierra, en México. El Maligno no descansa jamás.

–Créeme, lo sé.

El ayudante del Arzobispo te tendió un ejemplar del periódico Las Noticias del día anterior.

–¿Has leído ya esta crónica?

–No, la verdad.

–Lo imaginaba. Quédatelo, es interesante, aunque hay mucho de imaginación en la parte final.

–No me interesa. Un hombre se ha condenado para siempre por su imprudencia, por mi torpeza y, finalmente, por su desmedida generosidad. Eso es lo único cierto. 

–En fin, si decides cambiar de opinión te estaremos esperando. 

–Dudo que cambie de opinión.

La mano derecha del Arzobispo Primado de México abrazó al padre Salas, y lo retuvo algunos segundos apretado contra sí, como si con aquel gesto tan inusual y próximo pudiera lograr lo que no había conseguido a través de las palabras. 

–Te vamos a echar de menos. Yo, y muchísimas personas necesitadas. 

–Ya no estoy en condiciones de asistir a nadie. Me he convertido en un peligro, y espero poder librarme del mal que me acecha. Sólo Dios y la oración pueden salvar ya mi alma.

El padre Salas no dijo nada más. Abandonó la Catedral y salió a la Plaza de la Constitución, reflexionando acerca de cuál debía de ser su próximo destino. Nada más poner un pie en la calle se topó con un enjambre de moscas negras que se agolpaban en torno a algún objeto que había en el suelo. El sacerdote sabía que aquello no era casual, y que esos insectos eran un mensaje directo que le llegaba desde el Infierno. Por suerte el Zócalo era un hervidero de vehículos y personas a aquella hora, y eso le tranquilizó. No había sido transparente con el ayudante del Arzobispo, y no le había contado que huía de México por una sólida razón: Belcebú volvía a acecharle, Baal estaba circulando de alguna extraña manera por sus entrañas. Cada vez que se miraba al espejo ya no veía su propio rostro: veía la cabeza deforme de un gran insecto de pupilas incandescentes. Resultaba una escena aterradora, que le dejaba paralizado y subyugado al mismo tiempo. Apretó con fuerza la medalla de San Benito que llevaba en el bolsillo y aceleró el paso. Ya había decidido su destino para su retiro para la oración y la entrega reservada a Dios: escaparía a España, a Madrid. Quizá allí El Señor de las Moscas se olvidara de un insignificante cura que había osado retarle y salir triunfante en varias ocasiones. Quizá en la capital de la madre patria encontrase el utópico perdón, nada menos que de un demonio, por sus repetidos actos de osadía. 
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