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  Cuando tenía siete años, creí mover un lápiz con la mente.


  Había oído la historia de un hombre que había aprendido a ver a través de los objetos para poder hacer trampa en los juegos de cartas. El punto era que, si alcanzaba un estado de completa concentración, podía hacer cosas con la mente que cualquier otro ser humano era incapaz de realizar. Aprendió a levitar, a caminar sobre brasas y a mover objetos, entre otras cosas. Sin embargo, lo primero que intentó fue observar algo durante horas para hacer que se moviera.


  Así que una tarde limpié mi escritorio y puse en la impoluta superficie un portaminas rosa con motivos de conejitos.


  Cerré la puerta de mi habitación y corrí las cortinas; pronto la noche lo envolvió todo en la oscuridad.


  Me senté frente al escritorio y miré fijamente el lápiz, rogándole que se moviera.


  Lo miré sin parpadear durante lo que me parecieron horas, hasta que mi padre llamó a la puerta.


  —¡Necesito intimidad! —chillé, sin apartar la vista del lápiz.


  Mi padre refunfuñó desde el otro lado, pero al final se retiró arrastrando los pies.


  Cuando llegó la hora de la cena, vino a llamar de nuevo y me dijo que tenía que comer.


  —¡Interrumpe tu momento de intimidad! —gritó.


  Tenía la boca seca y me moría de hambre, pero mantuve los ojos clavados en los motivos de conejitos del lápiz y le dije a mi padre que dejara la comida en la puerta.


  En lugar de eso, abrió y asomó la cabeza.


  —¿Desi?


  —Appa, estoy intentando hacer algo muy importante —dije.


  Cualquier padre probablemente habría exigido una explicación a su hija de siete años. Habría mostrado curiosidad por saber por qué se había encerrado en su habitación a mirar un lápiz durante horas.


  Pero estamos hablando de mi padre. Y resultaba que yo era su hija. Así que se limitó a encogerse de hombros y a ir a prepararme una bandeja de pescado, arroz y sopa de carne de res con rábano. Luego me la trajo al escritorio y la dejó con cuidado para no mover el lápiz.


  Olí la comida y casi me desmayo. Pero no podía permitirme apartar los ojos del lápiz.


  —Esto…, ¿appa?


  Sin mediar palabra, mi padre cogió un poco de arroz con la cuchara, lo mojó en la sopa y me lo acercó a la boca. Me lo comí de un bocado. Luego, con los palillos, me dio un poco de pescado. Lo mordisqueé. Me acercó el vaso de agua a los labios, y yo me lo bebí agradecida.


  Una vez que terminé con casi toda la comida, mi padre me dio una palmada en la espalda y se retiró con la bandeja en las manos.


  —No te quedes despierta hasta muy tarde —me dijo antes de cerrar la puerta.


  Con las pilas de nuevo cargadas y el cerebro más fuerte que nunca, continué clavando la vista en el lápiz.


  Y entonces, ¿qué? Bueno pues, juro por mi vida, y hasta el día de hoy, que esto fue lo que sucedió: el lápiz se movió. Puede que fuera el movimiento más mínimo, invisible para todo el mundo excepto para mí, pero en cuanto vi que ese lápiz rosa rodaba ligeramente hacia mí y luego se detenía, chillé. Salté de la silla y me tiré del pelo con incredulidad. Corrí en círculos y bailé. Luego aterricé boca abajo en la cama y me quedé dormida.


  Intenté el mismo truco con otros objetos: una goma de borrar que olía a fresa, una bailarina para decorar pasteles, un piñón. A pesar de que no hubo suerte, durante años me creí capaz de mover objetos con la mente. En el fondo, sabía que yo pertenecía a ese pequeño mundo especial en el que suceden cosas mágicas. Cosas que jamás le ocurren al resto de la gente, solo a un grupo selecto de personas extraordinarias.


  Con el paso del tiempo, esta creencia infantil se fue desvaneciendo de mi poderoso cerebro. No es que eso me perturbara, o que me desanimara la frialdad de la cruda verdad acerca de lo desprovista de magia que estaba la vida real. Simplemente dejé atrás esa etapa de mi vida.


  Sin embargo, nunca dejé de creer que para lograr algo basta centrarse en ello. Ser firme. Siempre con la mirada puesta en el premio. Así, no hay nada que no puedas controlar.


  Resultaba muy útil disponer de esta herramienta increíblemente potente cuando tenías siete años y habías perdido a tu madre. Los recuerdos que conservaba de justo después de su muerte se habían vueltos vagos, pero en ellos siempre aparecía una versión de mi padre que solo existió durante esos meses. Una sombra de sí mismo, alguien que me ponía a dormir, preparaba la cena y me prestaba la misma cantidad de atención que requerían esas tareas. Sin embargo, cuando creía que yo no lo observaba, se convertía en alguien que podía pasarse horas sentado en una silla a oscuras. Alguien que regaba los geranios de mi madre a las tres de la mañana, que se despertaba con su alarma a las seis en punto, incluso cuando no tenía por qué despertarse hasta una hora después. Alguien que se quedaba mirando el cuenco vacío durante cinco minutos cada mañana, esperando a que ella le sirviera los cereales y la leche con su técnica patentada de vertido simultáneo. Mi madre siempre lo calculaba para que los copos y la leche llenaran el tazón exactamente al mismo tiempo.


  Hasta que un día oí a mi tía susurrándole a mi tío en la cocina: «El tiempo cura las heridas».


  Y decidí acelerar el proceso.


  Rompí el despertador de mi padre y, con lágrimas en los ojos, le mostré las piezas. Tardó semanas en arreglarlo, y cuando lo hizo, lo configuró para que sonara a las siete en punto. Cada mañana le preparaba los cereales antes de que pudiera sentarse a observar el recipiente vacío. Y mientras él desayunaba, yo regaba los geranios.


  Entonces mi antiguo padre regresó. Colocó la alianza de mi madre en un platito de porcelana y, con cariño, quitó el polvo de todas las fotos de ella que había por casa. Y seguimos adelante. Las sombras de debajo de sus ojos desaparecieron y los geranios florecieron, trepando por la puerta del garaje.


  «El tiempo no tiene sentido.» Es Desi Lee quien cura las heridas.


  Para ponerte en acción solo necesitas un plan. Así convencí a mi padre de que me dejara criar gansos en el patio de atrás, rescaté del cierre nuestra poco financiada biblioteca de la escuela secundaria, vencí el miedo a las alturas haciendo puenting en mi decimosexto cumpleaños (solo se me escapó un poquito de pis) y fui la primera de la clase año tras año. Creí, y aún sigo creyendo, que puedes hacer realidad tus sueños paso a paso. Que, con perseverancia, puedes lograr lo que sea.


  Incluso enamorarte.


  CAPÍTULO 1


  Si piensas en la vida como una serie de imágenes nostálgicas dispuestas en un montaje a cámara lenta, te perderás muchos de los fragmentos aburridos. Entre las imágenes borrosas de ti soplando las velitas de tu pastel de cumpleaños y las de tus primeros besos, habría una gran cantidad de imágenes tuyas en el sofá mirando la televisión, haciendo los deberes o aprendiendo a ondularte el pelo perfectamente con una plancha.


  O, en mi caso, supervisando un evento escolar más, como la feria de otoño.


  Añadidle a eso un poco de vómito.


  Le di con cuidado unas palmaditas en la espalda a Andy Mason mientras se inclinaba en un contenedor de reciclaje. Esta es, sin duda, una de esas escenas patéticas que no entrarían en el montaje de mi vida.


  —¿Todo bien? —pregunté al capitán del equipo de tenis, que medía un metro noventa de alto, mientras se enderezaba.


  —Sí, gracias, Des —asintió, avergonzado, limpiándose la boca.


  —De nada, pero tal vez no deberías subir al Fundidor de Cerebros tres veces seguidas…


  Era un sábado por la noche de finales de noviembre y la feria de otoño del Instituto Monte Vista estaba en su punto álgido. El campus, construido sobre un acantilado costero del condado de Orange, era una maravilla arquitectónica de última generación que se encontraba en plena expansión.


  Andy se tambaleó al pasar junto a mi mejor amiga, Fiona Mendoza, que se apartó de él.


  —¿Un vomitón? —preguntó mientras arrugaba la nariz.


  Fiona llevaba un pantalón holgado, una camisa de hombre, calzado de senderismo y una bufanda con patrón de rayos. Sus ojos, de color ámbar y marcadamente delineados, me miraban parpadeando despacio y con cierta intención. Fiona bien podría ser una princesa mexicana de Disney, si no fuera porque se vestía como una indigente y se maquillaba con unos productos malísimos.


  —Los grandullones son los que siempre tienen los estómagos más pequeños y delicados —dije.


  —Suertuda —repuso, guiñándome un ojo.


  —Sí, claro, es que a ti te encantan los grandullones —le dije con una risotada.


  De hecho, a Fiona le encantaban las chicas menudas.


  Mi risa mutó en una tos seca cuya fuerza hizo que me inclinara. Cuando me recuperé, vi a Fiona sosteniendo un termo.


  —Tu padre me ha pedido que te trajera esto —me dijo.


  Había dos píldoras para el resfriado y la gripe pegadas con cinta al tapón. Sonreí cuando vi el post-it. La caligrafía con garabatos de mi padre decía: «¡Cómetelo todo aunque te encuentres fatal!». Había manchurrones negros por todos lados, el sello personal de un mecánico de coches.


  Abrí el termo y el aroma a sopa de algas salada flotó en el aire.


  —¡Mmm! ¡Gracias, Fi! —exclamé.


  —De nada, pero… ¿por qué demonios estás aquí? ¿No tenías la enfermedad del pulmón negro? —preguntó mientras caminábamos hacia un banco para sentarnos.


  —Porque, no sé si lo recuerdas, pero estoy a cargo de esta fiesta. Además, la enfermedad del pulmón negro es comúnmente conocida como «neumonía», y yo no tengo eso —repuse.


  —Tú estás a cargo de todo. Perdona, Desi, pero esto no es más que una estúpida feria escolar. ¿No podría haberse ocupado algún subordinado del consejo estudiantil?


  Fiona se recostó en el banco.


  —¿Quién? ¿Jordan, mi desafortunado segundo? —repliqué.


  Jordan era el vicepresidente y fue votado básicamente por su pelo.


  —Se hubiera presentado aquí mañana. No, ni en broma. No me he pasado semanas planificando todo esto para que alguien acabe arruinándolo todo —concluí.


  Fiona se quedó mirándome, dejando que la idiotez de esa afirmación se asentara entre las dos. Una vez que el castigo se apoderó de mí de forma debida, habló:


  —Des, tienes que relajarte. Es el último año, ya puedes calmarte.


  Su cuerpo entero enfatizó sus palabras: estaba sentada de piernas cruzadas, con un brazo en el apoyabrazos y la barbilla descansando sobre él.


  —¿Acaso me han aceptado en Stanford? —dije tras darle un sorbo a la sopa.


  Fiona se enderezó mientras me apuntaba con una uña larga y brillante.


  —¡No! No. En cuanto entregues la solicitud, no quiero volver a oír ese nombre en lo que queda de año. —Hizo una pausa dramática—. En realidad, en lo que me queda de vida.


  —¡Pues mala suerte! —exclamé antes de meterme las píldoras en la boca y tragarlas con un sorbo de agua.


  Me lanzó una mirada inquietante.


  —Des, es un hecho. Si una adolescente nerd como tú, a caballo entre la Madre Teresa y una Miss América adolescente, no entra en esa universidad, ¿quién lo hará?


  Tosí de nuevo, con un sonido flemoso que rememoraba el final de los tiempos. Fiona retrocedió con cara de asco.


  —¿Sabes cuántos jóvenes se parecen a mí sobre el papel? Promedio general de sobresaliente, presidenta del cuerpo estudiantil, miembro de los equipos del instituto, puntuación perfecta en el examen de admisión, mil millones de horas de servicio a la comunidad.


  La expresión de Fiona se suavizó ante la cantinela de siempre.


  —Bueno, por eso pediste la entrevista, ¿no?


  Sonaba al borde del hastío mientras miraba a un grupo de chicas que pasaba caminando por delante de nosotras. Fiona, mi mejor amiga desde el segundo curso, se sabía de memoria la balada del sueño de ir a Stanford de Desi Lee desde que se la había cantado a viva voz a la edad de diez años.


  —Sí, pero la entrevista es en febrero, un mes después de haber entregado la solicitud. Me pone nerviosa que la fecha límite ya haya pasado —murmuré.


  —Des, hemos hablado de esto un millón de veces. ¿No querías tomar la decisión correcta, tener el máximo de probabilidades y todo eso? —preguntó.


  —Sí, lo sé —respondí mientras jugueteaba con desgana con la sopa.


  —Entonces no te preocupes, ¿de acuerdo? —dijo Fiona dándome una palmada en el brazo.


  Cuando me terminé la sopa, Fiona se largó para ir a buscar a nuestro amigo Wes Mansour. Me paseé por la feria de nuevo, para asegurarme de que los chicos del equipo de béisbol no estaban regalando los peluches de premio a las chicas más monas, y para procurar que la gente mantuviera el orden en la fila sin fin del camión de los helados. Me dirigía a los baños cuando me topé con algunos estudiantes de primer curso a quienes reconocí: un grupo de chicos bien peinados con camisetas impecables y calzado caro.


  —¡Ey, jefa!, ¿cómo va? —me preguntó uno de ellos.


  Todo él encanto y ojos brillantes. El tipo de chico que nace con un sombrero fedora posado informalmente en su cabeza.


  Sentí sus ojos en mí y mis mejillas se sonrojaron.


  —Esto…, bien. ¡Divertíos! —exclamé, mientras los saludaba con la mano de manera exaltada e incómoda antes de alejarme.


  Por el amor de Dios. «¡Divertíos!» ¿Quién era yo? ¿Su madre? Me estaba pateando mentalmente cuando alguien me agarró por detrás.


  —Sí, ¿cómo va, jefa?


  La voz burlona sonó a escasos centímetros de mis oídos. Wes. Cabello negro espeso recogido en una especie de cola moderna perfectamente revuelta, la piel morena más suave e inmaculada que se pueda imaginar, y unos ojos somnolientos bajo el peso de sus intolerables pestañas. Las chicas suspiraban por él.


  Sí, mis dos mejores amigos eran tan sexis que me recordaban a diario mi falta de sensualidad.


  Me volví y lo abofeteé en el brazo.


  Wes se agarró donde lo había golpeado e hizo un gesto de dolor.


  —¡Usa tus propias palabras! —me ladró.


  Fiona estaba detrás de él, con una bolsa repleta de algodón de azúcar rosa. Los miré a ambos con el ceño fruncido, pero antes de que pudiera hablar, otro ataque de tos arremetió contra mí.


  —¡Puaj, Des! —exclamó Wes mientras se cubría la nariz con el cuello de la camiseta—. Tengo un partido importante la semana próxima. Si caigo enfermo, te mataré.


  Al igual que yo, Wes era un nerd deportista. Su deporte preferido era el básquet, su ciencia favorita la física, y era un friki de los cómics y Los colonos de Catán. Una vez se mantuvo en el primer puesto online durante tres meses hasta que fue derrotado por una niña de ocho años de Brasil.


  —Es bueno exponerse a los gérmenes, ¿sabes? —dije mientras me aclaraba la garganta de manera violenta.


  Los dos, Wes y Fiona, pusieron mala cara.


  —¡Perdónanos, doctora Desi! —gruñó Wes.


  —¡Uy! Pero si justo estaba empezando. Iba a comenzar con la lección de los futuros trasplantes fecales.


  —Me gustaría estar una semana sin oírte hablar acerca de los malditos beneficios de las bacterias de los intestinos —dijo cerrando los ojos con dramatismo.


  —Vale, pero cuando sea doctora y trate las alergias estacionales con trasplantes fecales me lo agradeceréis —dije encogiéndome de hombros.


  —¡Dios! —soltó Fiona, que arrojó el resto del algodón de azúcar en un cesto de basura.


  Esperé más quejas, pero, sin embargo, recibí silencio. Y expresiones extrañas. Fiona y Wes miraban a mis espaldas. Me di la vuelta y me encontré con un pecho ancho.


  —¿Qué son los trasplantes fecales? —preguntó una voz baja.


  Miré hacia arriba. Ay, Dios mío.


  Max Peralta. Un metro ochenta y ocho de atractivo, atractivísimo…, estudiante de primer año. Luego oí unas risitas detrás de mí. Cuando Fi y Wes descubrieron que el flechazo que tuve la primera semana de clase resultó ser con un chico de primer año… Bueno, fue el mejor día de mi vida.


  —Oh, eh, nada. ¡Ey, hola! —respondí en un tono que solo un perro percibiría.


  «Desi, no hables hasta que puedas controlar tu maldita voz.»


  Sonrió. Dientes blancos en contraste con una piel bronceada y acariciada por el sol. ¿Cómo, en el nombre del Señor, podía ser él un estudiante de primer año?


  —¡Ey! Buen trabajo con la feria, Desi.


  —Gracias, Max —repuse mientras me sonrojaba por completo.


  «De acuerdo, tienes el control. ¡Ahora solo debes mantener la expresión fresca, relajar los hombros y frenar tu instinto natural de chica diligente!»


  Max bajó la mirada por un momento, hacia sus pies, y luego la ladeó hacia arriba con una sonrisa. «Maldición.»


  —Eh, me preguntaba… ¿Estarás ocupada cuando esto acabe? —quiso saber.


  Mi voz se quedó atrapada en la garganta. Me la aclaré. «¡Atrás voz chillona!»


  —¿Cuando acabe la… feria? —pregunté.


  —Sí, ¿tienes que, no sé, limpiar o algo?


  Mis orejas comenzaron a incendiarse, y pude sentir sus ojos en mí.


  —Nop, nada de limpiar, estoy libre.


  Un momento, ¿acaso estaba yo motivando esa situación? Él era guapo, no había dudas al respecto…, pero seguía siendo un estudiante de primer año.


  Fue como si me leyera la mente.


  —Lo sé, probablemente no tengas citas con chicos menores que tú —dijo manteniendo sus ojos sobre mí.


  Ja, ja, ja: citas.


  Pero estaba en lo cierto. Él estaba en primero. Yo en mi último año. Así que intenté armarme de valor para rechazar su invitación. Sin embargo, en lugar de eso, sentí que la tos me invadía. Me coloqué una mano sobre el pecho y cerré la boca apretando fuerte. «No, este no es el momento.»


  Pero hay ciertas cosas que tienen poder en sí mismas.


  Así que tosí. Muy fuerte. Y la flema que llevaba resonando en mi pecho todo el día aterrizó justo en el frente de su camisa a rayas recién planchada.


  CAPÍTULO 2


  Decir que deseé suicidarme sería una descripción demasiado suave.


  Sentí una parálisis familiar y me cubrí la boca con las manos, mientras miraba el pegote en las rayas azul marino y rojas. Aquellas rayas se grabarían a fuego en mi memoria. Unas gruesas azules y otras más finas rojas. En realidad, la camisa era bastante bonita.


  —Puaj, ¿eso es…? —oí decir a Max.


  No podía mirarlo a la cara. Solo percibí que se acomodaba la camisa mientras soltaba un sonido de disgusto.


  —Lo siento, estoy enferma —repuse débilmente.


  —Está… bien. Mmm, bueno, voy a…


  Y luego se escabulló apresuradamente entre la multitud. Me cubrí la cabeza con la capucha de la chaqueta y me volví hacia Fiona para ahogar un grito sobre su hombro.


  —Guau, eso ha sido un flirchazo épico, incluso para ti. Quiero decir que… ¡Guuuau! —dijo mientras me acariciaba el pelo con torpeza.


  Wes estaba demasiado ocupado llorando de risa como para decir algo.


  Flirchazo. La ingeniosa palabra que se le había ocurrido a Wes para mis coqueteos fracasados. ¿Lo entendéis? Flirteo + rechazo = flirchazo. Lo acuñó durante el segundo año de instituto, cuando el tímido y dulce Harry Chen, a quien yo había estado dando clases de inglés rigurosamente durante todo un año porque estaba enamorada de él, me confesó que estaba interesado en otra persona. Nuestro profesor de inglés.


  Sin embargo, ya antes de aquel incidente fracasaba en mis coqueteos. Cada vez que intentaba hablar con un chico, cada vez que un chico hablaba conmigo o mostraba algún indicio de interés, la cosa terminaba mal. No tenía sentido; en todos los otros ámbitos de mi vida era la chica equilibrada. La chica que estaba destinada a ir a Stanford. Al parecer, el amor era lo único a lo que no sabía encontrarle el truco.


  El gran tópico: sobresaliente en todos los aspectos de mi vida excepto en el amor. Ja, ja.


  —Gracias. Siempre sabes cómo consolarme. Amiga mía. Amiga del alma. Colega. Tú sí que eres una amiga de verdad —le dije con los ojos llorosos.


  Fiona negó con la cabeza con pesar. Si buscas consuelo y un abrazo de ánimo en un amigo, Fiona Mendoza no es la persona indicada. Ella es más de abofetearte para devolverte a la realidad.


  —Por lo menos es de primer año —contestó encogiéndose de hombros.


  La expresión «de primer año» me hizo lloriquear aún más. Había dejado que mi flechazo por Max tuviera una muerte rápida cuando descubrí que estaba en primero, pero aun así era sexy. Un chico sexy que había estado a punto de invitarme a salir.


  Mis dos mejores amigos, a pesar de sus buenas intenciones, jamás podrían entender por qué tener una relación era casi mítico para mí. Ambos nacieron con un club de fans bajo el brazo.


  Wes levantó el móvil y me sacó una foto.


  —¡Dame eso! —chillé, mientras se lo arrebataba de las manos y borraba la instantánea.


  —Vamos, solo la quería para añadirla a mi famosa colección de coqueteos fallidos de Desi —se quejó.


  —¿Acaso quieres morir? —Amenazaba a Wes con la muerte a diario.


  Mis conquistas fallidas se habían vuelto tan de esperar, tan constantes, que incluso bromeaba sobre ellas en mi ensayo para solicitar una plaza en Stanford. Ya sabéis, para mostrar los defectos humanos de verdad. Porque también los defectos podían convertirse en algo positivo. Esperaba que mi adorable combinación de humildad y humillación me hiciera entrar. Eso, o mi nota en el examen de admisión.


  La mayoría de las veces podía reírme de ello. Tenía tanto entre manos que probablemente lo mejor era que los chicos no me robaran tiempo, además de todo lo otro. Tenía demasiadas cosas en las que centrar la atención.


  Además, me aterraba la idea de que alguien me viera los poros tan de cerca.


  [image: image]


  La semana siguiente, en clase, me encontraba en el campo de juego batallando contra la Academia Eastridge.


  Me encanta el fútbol; es como jugar una partida de ajedrez y al mismo tiempo correr los cien metros. En los días buenos parece que veas el futuro: cada pase forma parte de un plan maestro que termina con el balón en el fondo de la red.


  Ese era uno de esos días.


  Estábamos en el tiempo añadido e íbamos empatados 1 a 1. «Ahora o nunca, Des.» Hice contacto visual por un instante con mi compañera de equipo Leah Hill antes de que me pasara el balón. Di un salto por encima de las defensas del Eastridge y de sus resplandecientes trenzas a juego, chuté la pelota y esta impactó en la red por la escuadra.


  Sonó el silbato y me di la vuelta para celebrar la victoria mientras las jugadoras de Eastridge se derrumbaban en una confusión de lágrimas y recriminaciones.


  Tras una ronda chocando los cinco con mis compañeras, me despedí de ellas y me dirigí al aparcamiento.


  —¡Descansa, Lee! —gritó la entrenadora Singh mientras me acercaba al coche de mi padre.


  La saludé agitando una mano en su dirección porque seguía luchando contra el estúpido resfriado. En ese momento, cuando la adrenalina del juego ya había bajado, me sentí agotada.


  Una obra maestra de la industria automotriz estadounidense, lenta como una tortuga y de color azul claro, me estaba esperando. A pesar de que mi padre podía arreglar cualquier clásico a la perfección, conducía un coche muy poco sexy, un Buick LeSabre de los ochenta del tamaño de una casa flotante. Juro que sus excentricidades crecían de manera exponencial con cada año que pasaba.


  Y sí, mi padre me iba a recoger a la escuela. El año anterior había estrellado mi regalo de cumpleaños —un Saab descapotable verde oscuro restaurado, que llegué a conducir durante unos veinte minutos— contra una farola a unos tres metros de casa. Un conejo había aparecido de la nada saltando frente a mí y, en vez de frenar, mi reacción fue virar el automóvil descontroladamente lejos del animalito.


  Tras el incidente, mi padre se convenció de que no podía tener mi propio coche. Sin embargo, me permitía manejar su casa flotante a prueba de choques si se trataba de distancias cortas, y yo jamás le pedí que reemplazara el Saab. No preocupar a mi padre era uno de mis principales objetivos en la vida.


  Estaba leyendo un periódico en el asiento del conductor cuando me acerqué y tiré de la puerta para abrirla.


  —¡Oh, aquí está! —exclamó con una sonrisa amplia, mientras doblaba el periódico y lo lanzaba al salpicadero.


  Su sonrisa le iluminaba el rostro ancho y redondo. Las líneas causadas por la risa le arrugaban los bordes de los ojos y la piel bronceada. Aún conservaba un pelo grueso y negro, su única vanidad. Por las mañanas, mi padre dedicaba un rato a peinarse con cuidado y a esponjarse esa porción de pelo, pero luego se ponía una camisa con manchas de grasa y un pantalón corto de camuflaje.


  —Hola, appa.


  Lancé la mochila y el abrigo en el asiento trasero mientras soltaba un gemido de alivio, me dolían todos los músculos del cuerpo.


  La mano áspera de mi padre se posó inmediatamente en mi frente.


  —Oh, mi gran. ¡Tienes fiebre! —exclamó mientras chasqueaba la lengua.


  Oh, mi gran, me mataba cada vez que lo oía.


  —Estoy bien, solo necesito un poco de juk y una ducha supercaliente —repuse tras recostarme en el asiento y cerrar los ojos.


  El juk era una especie de cazuela de gachas. Mi padre preparaba una muy simple con hongos y trozos de algas marinas saladas.


  —¿A quién crees que engañas? Mañana no deberías ir a clase, así que esta noche nada de deberes, solo diversión —dijo mi padre mientras nos dirigíamos a casa.


  —No, ¡nada de diversión! —Reí, medio en broma.


  Tenía que llevar a una iglesia cercana parte de los productos enlatados que habían donado los alumnos del último año, y terminar el ensayo de literatura.


  —¡Oye! Si appa dice que diversión, entonces ¡será diversión!


  Mi padre siempre se refería a sí mismo en tercera persona, y siempre como appa, el equivalente coreano de papá. Sería vergonzoso de no ser porque, bueno, me parecía adorable. El inglés mal hablado de mi padre tenía un toque cómico perfecto. A veces me preguntaba si lo fingía para que yo me desternillara de risa. En casa hablábamos tanto en coreano como en inglés, y con bastante frecuencia una mezcla sin forma de mi coreano pobre y su inglés malo.


  Cuando llegamos, me duché rápido, embadurné de crema mi cara bronceada («Piel de campesina, ¡como yo!», exclamaba mi padre siempre con orgullo), luego bajé corriendo las escaleras y me dirigí a la alacena. Estaba contando las latas apiladas cuando oí gente gritando en coreano desde la habitación contigua, un sonido que me era muy familiar.


  —Appa! En nombre de todo lo que es sagrado, ¡baja un poco el volumen! —exclamé.


  Las voces disminuyeron un poco. Arrastré la caja de enlatados hasta la sala, donde mi padre estaba sentado en su sillón reclinable favorito, mirando una de las series coreanas que tanto le gustaban. Por encima de la gastada tapicería color verde bosque del sofá, solo se veía la parte superior de su cabeza.


  Pausó la serie en uno de los momentos más típicos: cuando el galán impetuoso llevaba a casa, a cuestas sobre la espalda, a una apocada chica ebria.


  —Este ya lo has visto, ¿no? —bromeé, esperando su respuesta.


  —Este es otro. ¡No son todos iguales! —rugió mientras se enderezaba.


  Solté una risotada. Amaba burlarme de mi padre y de su obsesión por las series. Se pasaba las tardes viéndolas, lloviera o hiciera sol. (El otro amor de su vida, en cuanto a televisión se refería, era Yo amo a Lucy. Sip, me llamaron Desi por Desi Arnaz. Mejor no preguntéis). Nada podía interponerse entre mi padre y sus series.


  En una ocasión, las llamé «telenovelas coreanas» y casi me eché a llorar por lo furioso que se puso: «¡No se parecen en nada a esa basura!». Eso debía concedérselo. En primer lugar, tenían el formato de una miniserie, con un número predeterminado de episodios en lugar de décadas sin fin con las mismas parejas lidiando con gemelos malvados y todo el rollo. Además, a diferencia de las telenovelas, las había de todos los géneros, como las películas: comedia romántica, fantasía, suspense o el clásico romance melodramático. A mi padre le encantaban todas y cada una de ellas. Yo había visto partes de algunos capítulos con él en alguna ocasión, pero jamás fueron lo mío.


  —Déjame adivinar. La chica que está ebria es huérfana —dije mientras apuntaba a la pantalla.


  Mi padre pausó la serie otra vez.


  —Huérfana no. Pero sí muy pobre —repuso con una expresión altiva.


  —Y ese tipo es el hijo del director de unos grandes almacenes.


  —¡Oye!


  —Oye, tú. Diviértete. ¿Puedo tomar prestado tu coche para ir a llevar las latas?


  —¿Estás segura de que no quieres que appa te lleve? Estás enferma —contestó con mirada de preocupación.


  —Estoy bien, la iglesia queda a unos cinco minutos de aquí. Gracias de todos modos.


  —Vale, pero vuelve pronto. El juk estará listo y tú necesitas descansar —concluyó mientras me acompañaba hacia la puerta y me entregaba las llaves.


  —Entendido, nos vemos en un rato.


  Me había puesto los zapatos y estaba cargando la caja de enlatados en el coche cuando oí a mi padre gritarme desde el umbral de la puerta:


  —¡Oye! ¡Desi! ¡Ponte calcetines! ¡Siempre enfermas porque jamás los usas!


  Ay, Dios mío, mi padre y los calcetines. En serio.


  —Es muy común pensar que la gente enferma por no ir abrigada. Pero es un mito. ¡Vuelve a tus series! —le grité.


  Aun así, corrí adentro y me puse un par de calcetines antes de volver a salir.


  CAPÍTULO 3


  —Analizad por qué Los cuentos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer, es una crítica social de la época. Y dejad de lado las bromas sobre los pedos. Ya sabemos que el muy idiota era un grosero.


  Ah, la señora Lyman, una profesora de literatura de las de verdad forzada a enseñar Chaucer a un manojo de mocosos californianos. Era viernes, estaba en clase de literatura avanzada y comenzamos a mover los pupitres para reunirnos en nuestros grupos de debate. El mío estaba formado por los cerebritos de siempre: Shelly Wang, Michael Diaz y Wes.


  —De acuerdo, pues podríamos comenzar tratando los problemas que aquejaban a la sociedad durante la época de Chaucer —dijo Michael mientras escribía impetuosamente en su libreta.


  Siempre tenía que ser el primero.


  —¿Y qué tal si empezamos con la opresión por parte de la Iglesia católica? —añadió Shelly, para no ser menos.


  —Sí, el tipo era un adelantado a su época si tenemos eso en cuenta —asintió Wes.


  Arrugué la frente y atormenté mi cerebro con los males de la sociedad inglesa del siglo XIV. Absorta en mis pensamientos, garabateé los márgenes de mi cuaderno. Estaba haciendo un bosquejo de un vestido que había estado viendo con frecuencia en internet durante las últimas semanas: corto, sin tirantes, de color gris claro con escote de corazón y un bordado floral en la parte inferior. Quizá para el baile de fin de curso, que parecía quedar a millones de años.


  —¡Hostia!


  Levanté la vista hacia Shelly, horrorizada. La señorita cárdigans y plumas con brillos jamás maldecía. Luego seguí la dirección de su mirada. A decir verdad, la dirección de la mirada de la mitad de la clase.


  Había un chico en el umbral de la puerta. Tachad lo de chico, era un espécimen de chico increíblemente perfecto. Alto pero no larguirucho, pelo negro alborotado parcialmente metido en un gorro de lana gris. Vestía unos vaqueros oscuros y una camiseta de manga larga bajo un chaleco grueso azul marino. Y, Dios misericordioso, menudo rostro: piel aceitunada, mandíbula angular con la que podría cortar cristal, ojos oscuros enmarcados por un par de cejas serias, y una boca ancha que sonreía con indecisión mientras miraba la clase.


  Se me resbaló el lápiz de la mano y resonó al caer al suelo.


  —¿Y tú eres…? —preguntó la señora Lyman.


  —Luca Drakos. Soy nuevo.


  Luca. ¿Quién demonios se llamaba Luca? Se produjo un murmuro audible entre el sector femenino de la clase en respuesta a esa voz baja y suave.


  —Bien, Luca, estamos en medio de un debate por grupos sobre Los cuentos de Canterbury. ¿Por qué no te sumas a ese de allí? —dijo mientras nos señalaba—. ¿Chicos? Por favor, ponedlo al corriente.


  Me apresuré para recoger el lápiz del suelo y cuando levanté la cabeza, todo comenzó a rodar a cámara lenta. Luca se dirigía hacia nosotros. Os juro que una brisa se coló en la clase solo para levantar un poco la mata de pelo que le tapaba los ojos para que miraran directo a los míos. Saaanto cieeelooo.


  —¡Ey! —dijo cuando llegó hasta nosotros.


  Sentí a Shelly agitarse a mi lado.


  —¡Hola! —chilló, y luego se levantó rápidamente para acercar un escritorio—. ¡Toma asiento!


  —Gracias —dijo él sonriendo.


  Luca se sentó a menos de un metro de mí. Todos se presentaron con amabilidad y yo perdí la capacidad de hablar. Hasta que al final me miró expectante.


  —Me llamo Desi —dije, pero mi voz salió áspera y baja. Me aclaré la garganta—. Desi —repetí de forma estúpida.


  ¿Por qué? ¡Ay! ¿Por qué, de entre todos los días, había elegido precisamente ese para ponerme el pantalón de chándal que estaba tan de moda?


  —¡Ey! —respondió con su apuesta voz. Sí, tenía una voz apuesta.


  —¿De dónde eres? —preguntó Shelly.


  —De Ojai. Está a una hora al este de Santa Bárbara —respondió.


  —Sí, ya sé dónde es. Mi madre hace allí los retiros de yoga —dijo mientras asentía enérgicamente—. Bueno, eh, estábamos analizando la crítica social en Los cuentos de Canterbury. ¿Lo has leído? —preguntó levantando el libro.


  —Nop —Luca negó con la cabeza. Su desinterés era palpable.


  Fruncí el ceño. «Vaya manera de causar impresión, chico nuevo.» Sin embargo, Shelly no parecía desalentada mientras batía sus pestañas y lo miraba sin disimulo. Puse los ojos en blanco. Buena suerte, Shells. Continué con mis garabatos, a sabiendas de que debía permanecer lejos, muy lejos, de cualquiera que fuera tan ridículamente apuesto. No me apetecía repetir mi grafiti de flema. La pintura aún no se había secado.


  Sin embargo, le eché un vistazo.


  Alguien pateó mi asiento. Cuando miré, vi a Wes negando con la cabeza. Me lo quedé mirando y articulé un muérete. Él se rió y movió sugestivamente las cejas hacia Luca. Le pateé la silla y bajó la cabeza mientras disimulaba la risa.


  Luego, de repente, mientras el resto estaban enredados en el debate sobre el desprecio de Chaucer por la caballerosidad, Luca comenzó a acercar su escritorio al mío. ¿Por qué se estaba acercando? Noooooo.


  Una lista mental de todo lo que lo podría interpretarse como asqueroso en mí apareció como un holograma en una película de Tom Cruise. Labios secos y agrietados: sí. Pelo raro y largo en una ceja que siempre me olvido de quitar: sí. Rastro potencial de lagañas de esta mañana: sí. Vello nuevo y jubiloso creciendo en el labio superior: sí. Un puñado de espinillas pequeñas pero visibles en la frente: sí. Por no mencionar los pantalones de chándal. Sin duda, ese no era el día para hablarle al guapo chico nuevo.


  Miré a Wes con pánico, y él apretó los labios con tristeza, con la certeza de que me dirigía directa a Fracasolandia.


  Luca miró mi libreta de costado, a escasos centímetros de distancia.


  —Muy chulo el dibujo —dijo volviéndose hacia delante.


  Habló tan bajo que me pregunté si realmente había oído lo que creía haber oído.


  —Eh, gracias, es solo… un garabato —dije mientras mis ojos iban hacia el bosquejo pobre de mi vestido; lo cubrí con un brazo disimuladamente.


  —¿Estás en la case de arte avanzado? —preguntó.


  —Eh, no —dije después de dejar escapar un ronquido a modo de risa y de sonrojarme. «Compórtate.»—. ¿Y tú? —logré añadir.


  Asintió.


  —Oye, dime la verdad: he aterrizado en un grupo de nerds y vosotros sois los alfas de la manada, ¿no? —preguntó susurrando.


  Resistí el impulso de reír para que ningún ronquido se me escapara, y en su lugar reprimí una sonrisa.


  —¿Qué nos ha delatado? ¿Nuestro fervor por la literatura medieval?


  Sonrió. Guau, acababa de hacer sonreír a un chico guapo. Muy bien, ahora debía dejarlo ahí mientras pudiera. Pero…


  —O tal vez que nos crecemos con las bromas de pedos del siglo XIV —solté antes de poder detenerme.


  Oh, Dios mío, por quéee.


  Sin embargo, Luca volvió a reír. Y eso me hizo reír a mí también, esta vez sin ronquido.


  Podía sentir el calor de los ojos de Wes sobre mí. Me estaba enviando mensajes telepáticos desesperados para que dejara de hablar.


  Estaba a punto de inclinarme y bromear sobre la predilección de Chaucer por las lecheras vigorosas, cuando noté que la mano de Luca estaba en mi pupitre. Acercándose a la mía. ¡Qué demo…!


  Todas las alertas de mi cuerpo se dispararon enloquecidas: luces rojas, bocinazos, sirenas aullando. Creí que tal vez me estuviera muriendo. El corazón se me salió del pecho con un último y triunfante «¡Adiós, muchachos!».


  Pero no morí. En cambio, vi como Luca cogía con cuidado el lápiz de entre mis dedos. Estaba tan sobresaltada que la mano se me quedó en esa posición incómoda, la de estar sosteniendo el lápiz, vacía y agarrada a nada. Luego, muy ligeramente, Luca ladeó el cuaderno hacia él y lo deslizó sobre mi escritorio para que estuviera a su alcance.


  Sin mirarme, comenzó a dibujar sobre mi bosquejo con trazos suaves y seguros. Sus líneas se movieron por encima y alrededor del dibujo, hasta que el vestido dejó atrás su forma infantil con capas y más capas de encaje negro, ceñido a un cuerpo esbelto pero curvilíneo. El frontal del vestido era corto pero tenía una falda larga superpuesta cubierta de plumas que caían en cascada por detrás y se juntaban al final. Después trazó un par de tacones asesinos para la chica imaginaria, con tiras y empinados. La joven vestía unos guantes de encaje negro que terminaban en las muñecas, y su cabello era una masa enredada puesta a un lado. En el otro quedaba al descubierto una oreja delicada con unos pendientes de botón geométricos con cadenas largas y joyas que le llegaban por debajo de los hombros.


  El análisis sobre la obra de Chaucer pasó a ser un ruido blanco de fondo mientras veía como su dibujo cobraba vida. Luca se detuvo un momento y yo lo miré con impaciencia, deseando saber qué venía después. Su rostro estaba inclinado muy cerca del papel, con el ceño fruncido por la concentración, y hubiera jurado que estaba sonriendo.


  Terminó el rostro de la chica: cejas tupidas y rectas, ojos oscuros y separados con pestañas largas, pómulos amplios y una boca pequeña con el labio superior más grueso que el inferior. Insinuando una sobremordida.


  Era yo.


  Me quedé observando el dibujo, físicamente incapaz de mirar a Luca. Las mejillas me ardían y el corazón me resonaba en los oídos, tan alto que no podía creer que no se oyera en todo el planeta Tierra.


  Cuando lo miré, lo hice directamente a los ojos y una descarga de electricidad se disparó entre nosotros.


  La campana del final de hora sonó antes de que pudiera reaccionar o decir algo.


  Todos devolvieron los pupitres a sus lugares de origen, arrastrando el metal contra el suelo. Luca dejó mi lápiz y mi cuaderno en mi escritorio antes de mover el suyo. Y recogió sus cosas sin decir una sola palabra.


  Yo abrí la boca y la volví a cerrar. Levanté el lápiz con cuidado. Juraría que lo noté cálido por su tacto.


  —Si necesitas ayuda para encontrar las clases y demás, puedo acompañarte —ronroneó Shelly.


  —Eh, gracias, pero creo que puedo solo —dijo esbozando una pequeña sonrisa.


  Luego balanceó la mochila alrededor del pecho y fingió que buscaba algo.


  —¡Oye! ¿Estás lista? —me preguntó Wes golpeándome el brazo con su mochila.


  —Ah, sí —respondí mientras parpadeaba.


  Salimos juntos del aula y me di la vuelta para mirar a Luca una vez más. ¿Iba a decirme algo? Aparentemente, no. Se lo veía demasiado ensimismado hurgando en la mochila.


  —¿De qué os reíais con el John Stamos de ahí? —preguntó Wes mientras salíamos.


  —Ja, ja. No estaba riéndome —comencé a reír mientras lo decía.


  —Mieeerda —dijo mientras levantaba las cejas.


  —Cierra la boca —respondí con otra risita involuntaria.


  Cuando me di media vuelta, Luca estaba caminando hacia mí con la mochila colgada correctamente. Me paralicé. Al parecer, cada vez que Luca se dirigía hacia mí el mundo se movía a cámara lenta. Se apartó el gorro de lana de los ojos con una lentitud pasmosa. Para cuando me alcanzó, ya habíamos tenido una cita, nos habíamos casado y enviado a nuestras hijas a la universidad con lágrimas en los ojos. Las risitas se disiparon inmediatamente.


  —Sé que has dicho que no vas a clase de arte avanzado, pero ¿estás en el Club de Arte? —me preguntó.


  El tono de flirteo de hacía un momento había desaparecido, y no podía saber si era porque Wes estaba a mi lado. Sin embargo, se estaba mostrando lo bastante amigable, así que…


  —Ja, ¡ni hablar! —respondí intentando mantener la compostura.


  Luca rió, una risa que sonó como un graznido que me provocó una sonrisa de lado a lado. Qué risa tan poco digna de un espécimen como él. «Ay, Dios mío, deja de emocionarte. Ya sabes adónde lleva todo esto, Desi. ¡Así que basta!» Pero es que jamás había hecho reír a los chicos. A estas alturas, a juzgar por cualquiera de mis interacciones con ellos, ya habría hecho algo estúpido. Por primera vez en mi vida, sentí un destello de esperanza.


  Wes se nos adelantó sutilmente.


  —¡Pues qué mal! —respondió con una expresión indescifrable.


  Mi corazón latió. Y luego lo sentí: la pérdida de control que me era tan familiar, toda competencia regulada por una inseguridad nerviosa. No, no, no.


  —¿Qué mal que no estoy en el Club de Arte? —pregunté con un tono extraño.


  —Sí.


  —Nunca invertiría tiempo en perseguir algo en lo que soy mediocre —dije mientras negaba con la cabeza.


  Ay, Dios, ya le estaba dando la extraña charla de «yo lo sé todo» tan típica de la era colonial. «Frena, frena ahora mismo, limítate a mostrarte cool e indiferente. He dicho cool e indiferente. Controla la postura.»


  Vi que su sonrisa se desvanecía. El brillo de sus ojos se apagó. «Vale, es oficial: el momento cool e indiferente ha pasado.» Sabía que debía frenar en ese instante, pero tal vez pudiera salvar la escena. Una oleada de valentía me atravesó. Explícate. La clave es la comunicación.


  —Es que estoy muy ocupada.


  Su cara se congeló. Se paralizó, si lo preferís. Y yo cogí impulso.


  —Cargo con muchas cosas. Soy la presidenta del consejo de alumnos, estoy en los equipos universitarios de tenis y fútbol, en cinco clubes diferentes, y estoy casi a punto de graduarme con las mejores calificaciones.


  —Guau, eres una hormiguita. De acuerdo, entonces nos vamos viendo —respondió.


  Del rostro de Luca se apoderó una expresión que me era demasiado familiar: pánico disfrazado de buena educación.


  Parpadeé y negué con la cabeza mientras sentía que mis sentidos volvían a mí en cuanto él se marchaba.


  —¡Luca, espera!


  Se volvió a regañadientes, si uno tuviera que juzgar la renuencia por el arrastre literal de los pies.


  «¿Y ahora qué? ¿Por qué diablos he dicho eso?»


  Tiré del cordón de mis pantalones con nerviosismo.


  —Mmm, ¿cuándo os reunís los del Club de Arte? —pregunté.


  «No todo está perdido. Intenta flirtear. Muéstrate adorable. Juega la carta de la chica adorable.» Me mordí el labio inferior para añadir efecto.


  Los ojos de Luca merodearon a su alrededor en busca de una vía de escape.


  —Eh, no estoy seguro aún, pero creo que debe de ponerlo en la web… —respondió con un dejo en la voz.


  Y entonces… los pantalones de chándal descendieron hasta mis pies. Miré hacia abajo. Luca miró hacia abajo. Levanté la vista. Luca seguía mirando hacia abajo.


  —¡¿Estás de coña?! —gritó Wes.


  Me subí los pantalones y corrí como el viento.


  CAPÍTULO 4


  Mi teléfono estuvo vibrando toda esa tarde. Wes y Fiona intentaban animarme tras el incidente de los pantalones de chándal, pero los ignoré. Mi último mensaje de texto había sido:
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  Cuando mi padre regresó del trabajo, me encontró en modo «autocompasión total»: llevaba el pijama y estaba viendo un reality sobre una chica que competía para conseguir abrir su propia tienda de cupcakes, mientras me daba un atracón de mi snack favorito: los pepinillos. Mi padre se detuvo en la entrada y chasqueó la lengua:


  —¿Todos esos pepinillos? ¿Ahora? Appa no te preparará la cena —refunfuñó hasta llegar a la cocina, donde descargó los comestibles.


  Esa solía ser mi tarea, pero esa tarde me permití regocijarme con mi espantoso estado de ánimo. Dado mi amplio historial de flirchazos, debéis de pensar que este último fue un grano de arena en el desierto. En anteriores ocasiones, al cabo de unas horas me habría distraído con alguna de mis actividades urgentes (ferias de ciencias, partidos de fútbol…), pero esa tarde no podía quitármelo de encima. Y algo sobre el flirchazo con Luca me atrapaba en una espiral de recuerdos vergonzosos.


  «Jefferson Mahoney. Primer curso. Pateé a mi primer flechazo, Jefferson, en las bolas durante una clase de taekwondo y lo tuvieron que llevar a urgencias.»


  Metí la mano en el tarro para coger otro pepinillo.


  —Vamos a ver, ¿qué ta pasando? —dijo mi padre mientras negaba con la cabeza al entrar en el salón.


  Por lo general, el qué ta pasando me robaba una risita.


  —Nada. —Sonreí con poco entusiasmo.


  «Diego Valdez. Cuarto curso. Me preguntó si quería ver sus libros “especiales” y le dije que no me dejaban ver pornografía. Resultó ser que hablaba de novelas gráficas y que ni siquiera sabía cómo se hacían los bebés. Era una pervertida de cuarto curso.»


  —Esos son los pepinillos especiales que compro en el mercado persa. Dámelos, son los favoritos de appa.


  —¡No! —exclamé mientras me abrazaba al tarro y le daba la espalda a mi padre.


  «Oliver Sprague. Séptimo curso. Estábamos en el baile de Halloween cuando se inclinó para darme mi primer beso, pero comencé a reír, hasta que acabé llorando.»


  —Oye, ya basta. Esto no es divertido. Appa quiere ver su serie y tú estás siendo muy insoportable —dijo y frunció los labios.


  —Y tú muy grosero.


  Se dejó caer en el sillón a mi lado con tanta energía que di un salto y parte del líquido de los pepinillos me salpicó. Luego forcejeamos por el tarro.


  —Nada de cena para ninguno de los dos, entonces —dio un mordisco a un pepinillo antes de hacerse con el mando.


  —Veamos otra cosa.


  Nunca había sido capaz de sentarme a ver un capítulo entero y ese día me apetecía algo mucho más siniestro y triste.


  Mi padre me ignoró mientras navegaba con destreza entre las opciones del televisor y accedía a la página de sus series coreanas. Apenas sabía enviar un mail, pero podía abrir esa web hasta con los ojos cerrados. Intenté quitarle el mando, pero me dio con él en la cabeza.


  —¿Qué te pasa? Trabajo todo el día, ¿qué haces tú, monstruo de los pepinillos? No, vas a ver lo que appa ve.


  —No quiero.


  Me froté la cabeza y le lancé una mirada asesina.


  «Nyma Amiri. Segundo año de instituto. Estuve semanas enviándole mensajes como si fuera una admiradora secreta, y todo para acabar descubriendo que sabía que era yo desde el comienzo. Había firmado la primera carta accidentalmente.»


  —Oye, deja de quejarte. Además, vamos a verlo porque es el último episodio y appa está muuuy entusiasmado con verlo.


  A medida que los créditos pasaban por la pantalla acompañados del tema que llevaba toda la semana oyendo como música de fondo, sentí que algo se rompía.


  —¿Cómo puede esto emocionarte siquiera? Todos terminan igual. Estas personas —apunté a la pantalla, a la ninfa de ojos separados y al granuja peinado a lo Bieber—, de ninguna manera podrían estar juntos. Pero, oye, se obra el milagro y terminan felices para siempre. Es todo mentira.


  «Max Peralta: cohete de flema.»


  «Luca Drakos: pantalones abajo.»


  —Ese vocabulario, Miss No-paro-de-quejarme Norteamérica. ¿No sabías que, si se trata de amor verdadero, incluso los malos comienzos terminan con un final feliz? —dijo, y me dio un empujoncito en la cabeza.


  Amor verdadero. Quería reírme de aquello, pero la sacudida que había sentido en el pecho al ver el dibujo de Luca fue algo que no había experimentado antes. La ligera agitación ante su proximidad era algo nuevo. Me había colgado de otros chicos en el pasado, pero tenía el inquietante presentimiento de que esta vez se trataba de algo diferente.


  Me recosté por mera pereza y miré el comienzo del episodio. Mi padre tuvo el detalle de activar los subtítulos para que pudiera seguir la serie compensando mis habilidades con el coreano.


  La escena comenzó en una intersección concurrida de una ciudad, los dos personajes principales estaban en lados opuestos de la calle, mirándose fijamente bajo la lluvia. La música subía de volumen mientras los coches pasaban cerca de ellos.


  —¡Uh, por fin! —dijo mi padre mientras aplaudía contento—. ¡Por fin se ven después de todas las cosas malas que les han pasado! ¡Ahora es cuando se besan! —Me echó una mirada—. Tal vez esta escena sea para adultos.


  —Appa, ¿en serio? Vimos Brokeback Mountain juntos —me burlé.


  Justo cuando el semáforo iba a ponerse en verde para que los dos amantes se reencontraran, una escena retrospectiva inundó la pantalla: la chica estaba apoyada en una estantería en el trabajo, con la falda levantada, remendándose las medias con un pintaúñas claro. El hombre la sorprende, y ella, sobresaltada, extiende los brazos en el aire y le lanza el pintaúñas a los ojos. Él suelta un aullido y cuando la chica se le acerca gateando para ayudarlo, él le grita y le da un empujón para alejarla. El ánimo de la chica cambia de repente y le da una patada. Él cae de morros dentro de un cubo.


  —Sí, es muy creíble que pasen de algo como esto a besarse apasionadamente bajo la lluvia —me reí por la nariz.


  —Cállate, Desi. Tú mira, nos mostrarán todo lo que ha sucedido en los demás episodios —me dijo dándome un empujón.


  En la siguiente escena retrospectiva, la chica se topa con una cabaña en medio de una tormenta de nieve. El tipo se aproxima a ella rápidamente, gritándole; está furioso porque se ha puesto en peligro. A continuación se da cuenta de que la chica cojea y está herida. La sienta en un taburete y le envuelve el tobillo con cuidado con una venda. Sus ojos se mueven del tobillo desnudo a su rostro, se miran fijamente de forma incómoda. Él le da un empujón y ella se cae del taburete.


  La siguiente imagen retrospectiva: la chica está cenando con un tipo insulso, y el protagonista entra enfurecido, dando grandes zancadas por el lujoso restaurante para acabar cogiéndola por la muñeca y llevársela a rastras de allí. Ella le grita y comienza a golpearlo furiosa en el pecho con sus pequeños puños, él la besa bruscamente y ella termina derritiéndose contra él.


  Mmm…, eso ya me parece más… ardiente. Me enderecé y me incliné hacia delante. El último recuerdo: ambos están en el trabajo. El jefe de la chica le grita y le lanza un dosier, los papeles vuelan por todos lados. El protagonista la está viendo, su expresión se retuerce por las emociones. Ella lo mira con intensidad y sale de la habitación con la cabeza alta.


  —Ahí es cuando ella asumió la culpa por algo que él hizo mal —dijo mi padre con un codazo.


  Volvimos al presente, la pareja se mira fijamente tras tantos malentendidos y sufrimiento. El semáforo se pone verde y los dos caminan a su encuentro con lentitud. Justo antes de que se reencontraran, cogí el mando y le di a la pausa.


  —¡Desi! —gritó mi padre.


  Lo miré, y aunque por lo general uno no siente cuando los ojos le brillan, yo sí que lo sentí entonces. Siempre había dado por sentado que, cuando las relaciones no iban bien, terminaban. Pero la gran premisa de las series coreanas era que siempre tienen un final feliz. Y si prestabas más atención, te revelaban la receta para hacer que un chico se enamorara de ti. Una que comenzaba con una buena dosis de humillación para la chica. Entonces, ¿por qué todos mis flirchazos y humillaciones habían quedado en nada? Porque nunca había tenido un plan. Nunca había tenido unos pasos que seguir.


  Sin embargo, los pasos llevaban justo delante de mis ojos todo ese tiempo. Aunque bloqueados un poco por la cabeza enorme de mi padre.


  Salté del sofá.


  —¡Es como una ecuación! ¡¿Cómo no lo había visto antes?! —grité—. ¡Empezaremos desde el primer episodio!


  Mi padre se quedó boquiabierto y tendió los brazos hacia la pantalla, donde los protagonistas estaban a punto de besarse, con los ojos cerrados, inclinándose el uno sobre el otro. Seguirían cerca de treinta segundos intensos más de ellos dos entornando los ojos acercándose al beso, mientras se movían un milímetro por segundo.


  Como todo lo demás, podría conquistar a Luca con algo de buena planificación a la antigua. Esta renovada sensación de organización me impulsó a través de las escaleras para coger mi cuaderno. Podría ser un fracaso en el amor, pero era la puta ama del estudio. Y hasta la aparición de Luca, la motivación para estudiar y planear mi salida de la humillación nunca había venido a mí.
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  Dos días después, el lunes por la mañana, ya estaba todo listo.


  Apagué el televisor y me recosté en el sofá de cuero arrugado. Tenía la boca seca. Las lentillas pegadas a los globos oculares. Eché un vistazo a mi padre, que se había unido a mi maratón de fin de semana cuando no trabajaba. La noche anterior se había quedado frito a mi lado mientras yo seguía despierta. Dormía con la boca abierta y los pies, con sus calcetines blancos, enredados en el edredón que había bajado para él.


  Miré mi cuaderno. Lo había logrado, había visto tres series completas en el transcurso del fin de semana, incluyendo la que habíamos comenzado el viernes por la noche. Cuando mi padre me había preguntado por qué ese repentino interés por las series coreanas, le dije que era para un proyecto de investigación para clase. Y en parte era cierto.


  Todas las series que vi fueron comedias románticas, dado que ese era el género que más se ajustaba a mi situación vital. No había salido de casa, no me había duchado, ni tampoco había visto a otros seres humanos a excepción de mi padre. Había ignorado los mensajes de Wes y Fiona.


  Era gracioso: las series habían sido el ruido blanco de mi vida. Siempre las había tenido de fondo mientras lavaba los platos, hacía las tareas, o pasaba el rato con amigos, arriba en mi habitación. Nunca me había sentado allí con mi padre, ni me había entregado por completo a la droga de los dramas.


  Y en el transcurso del fin de semana me había vuelto una adepta. Me había graduado en la Facultad de la Comedia Romántica Coreana.


  Había reído, había llorado, había sentido el amplio espectro de emociones de las series. Cuando comencé con el primer episodio, me costó un poco tomarme en serio la estética general del programa. Primero, y sobre todo, los peinados de los actores masculinos: ¡Dios mío! ¡Tan estrafalarios que te distraían! Pero luego evolucionaban de ridículos a bonitos para finalmente ser de ensueño. Y mientras que los escenarios de la «gente rica» me sacaban de quicio, se veían compensados por las imágenes acogedoras y románticas de Seúl: tomando algo de madrugada en pojangmachas (puestos en la calle), cafeterías adorables con la mejor música estadounidense del momento, avenidas surcadas por cerezos en flor, el icónico río Han por la noche. Seúl parecía tan agradable y viva…


  E incluso yo, que soy coreana estadounidense, sentí un poco el shock cultural. Por ejemplo: cómo los abrazos eran un indicador crucial en una relación (en las series estadounidenses los protagonistas apenas parpadean dos veces antes de irse a la cama). Cómo pertenecer a distintas clases sociales constituía un gran obstáculo, o cómo estaba aceptado que una madre adinerada comenzara a golpear a una mujer adulta por atreverse a salir con su hijo siendo pobre. Y cómo esta se limitaba a quedarse sentada y aceptar el maltrato solo porque la madre adinerada era mayor que ella.


  Y luego estaban las emociones. Dios mío, nunca había visto a alguien experimentar tal nivel de emociones, dentro o fuera de escena. Tanta. Cantidad. De lágrimas. Tantísimos gritos. Ahora comprendía por qué mi padre hablaba en mayúsculas, por qué todo se mezclaba con incredulidad. Eso por no mencionar los abrazos violentos, las zancadas por las habitaciones para coger a las chicas del brazo, y los planos cortos de labios temblorosos y mandíbulas apretadas. A todos los directores de reparto de Hollywood que creen que no hay ningún asiático con las facultades de una estrella les diría que tienen que ir a Corea.


  Sí, las historias podían ser poco originales y extremadamente estereotipadas, por momentos. Pero, gracias a la fuerza de los personajes, todo funcionaba. Personajes a los que apoyabas, otros a los que odiabas con la intensidad de mil soles, de los que te enamorabas por completo, a los que envidiabas y los que lograban que te preocuparas por ellos. Eran más reales que todos los que los Óscar nos había dado.


  Las series coreanas comprimían el verdadero amor desvergonzado en paquetes de diez a veinte horas. Mis reacciones a los primeros besos castos habían sido semejantes a un ataque de corazón. Lloraba a gritos, desconsolada, cuando las parejas tenían que separarse, o cuando alguno de ellos sufría. Suspiraba feliz y con brillo en los ojos cuando mis personajes conseguían, al fin, sus finales felices.


  Y ahora tenía que ir a clase, algo que, de repente, me parecía tan aburrido… En Estados Unidos. Sin embargo, llevaba conmigo algo que realmente creía que funcionaría.


  —Appa!… Appa! ¡Despierta! —le dije dándole codazos hasta que se movió.


  Fue como despertar a un gigante de cuatro años, pero al final logré que subiera las escaleras para que se duchara. Cuando cerró la puerta del baño, eché un vistazo al móvil. Me quedaban unos buenos veinte minutos antes de que Fiona apareciera.


  CAPÍTULO PASO 5:


  Mantén en secreto un sueño que te acerque más al chico


  Fiona llegaba tarde y hacía frío. Abracé mi termo de café, que apenas me estaba ayudando a soportar mis cero horas de sueño, mientras la esperaba en la entrada del garaje. Di un vistazo a mi teléfono móvil y la aplicación del tiempo me mostró que la temperatura era de once grados. Un frío de mil demonios para el condado de Orange, aunque estuviéramos en diciembre. Estaba a punto de enviarle mi cólera a Fiona en un mensaje cuando oí un fuerte ruido metálico justo cuando la muerte sobre ruedas color cobre, a la que ella apodaba cariñosamente Penny, doblaba la esquina. En ese instante pude sentir cómo todos mis estirados vecinos corrían sus cortinas venecianas para ver aquel automóvil tan violento y ruidoso.


  Fiona llevaba la música a todo volumen, pero el traqueteo del coche no me permitió notarlo hasta que estacionó frente a mí. Subí y al momento le bajé el volumen al reggae sueco.


  —Dios, vas a quedarte sorda. Ya sea por esta música horrible o por tu chatarra de coche. ¿Te has dado cuenta de que Penny tiene roto el escape?


  La hija del mecánico: podía identificar un vehículo por el sonido del tubo de escape incluso en sueños.


  —El otro día me llevé por delante el patinete del vecino, tal vez sea por eso.


  Fiona pensó en ello un momento antes de mirarme.


  —¿Has estado hibernando por el incidente del pantalón?


  —En parte.


  —Bueno, me alegra comprobar que no estás muerta. Si no fuera por la misteriosa publicación que colgaste ayer por la noche en Instagram, ya habría enviado a la policía —dijo mientras golpeteaba el volante con sus largas uñas de color lavanda.


  —Lo sé, lo siento. Es que he estado supermetida en algo este fin de semana.


  —Y mírate hoy, toda elegante —dijo mientras me echaba otro vistazo.


  Llevaba unos pantalones oscuros, calzado bajo de color negro y un chaquetón gris sobre un suéter con patrón de corazones.


  —Fi, es ropa normal.


  Por su parte, Fiona vestía un mono corto, medias de lana ajustadas, una camiseta térmica de manga larga y un abrigo de tweed de hombre que envolvía todo el conjunto. Los labios en un tono carmesí, y el cabello rojo teñido sujeto en un nudo alto y suelto. Bravo.


  Me miré a hurtadillas en el espejo lateral. Había logrado hacerme mi peinado favorito: despeinado y con unas ondas suaves enmarcando mi rostro. De repente, me vino a la cabeza una imagen del dibujo que Luca había hecho de mí, con el cabello largo hacia un costado.


  —Tengo algo que decirte.


  —Vaaale, te escucho —contestó tras un silencio.


  —Bien, siempre me ha parecido una tontería que, a pesar de lo bien que me va en tantos otros ámbitos, no pueda conseguir novio debido a mis flirchazos. Es evidente que necesito cierto toque, ese que todos vosotros, amantes extremadamente desarrollados, parecéis poseer.


  —Gracias.


  —De nada. Pues bien…, ya sabes que mi padre ve un montón de esas series coreanas.


  —Sí, me parece adorable —respondió.


  Mi padre derretía hasta el más frío de los corazones.


  —Vale, pues después de que un chico me viera la ropa interior a rayas verdes el viernes, me lancé a ver un montón de series. Unas tres.


  —¿Tres episodios?


  —No, series. Serie completas —respondí.


  —¿Has visto tres series completas en un fin de semana? ¿No tienen como cien capítulos cada una? —me preguntó incrédula mientras doblaba por la calle principal.


  —¡No! Estas son diferentes: solo tienen unos diez o veinte capítulos.


  —¡¿Cómo?! ¿Estás tomando drogas o qué?


  —Me vi empujada por el flirchazo tan épico que sufrí. Y llámame loca, pero creo que Luca y yo tuvimos un momento serio.


  —¿Hablas de cuando se te cayeron los pantalones?


  —¡Fi!


  Llegamos al instituto.


  —Vaaale. ¿Un momento serio? Pero ¿no lo conociste unos treinta minutos antes de… lo que ya sabes?


  Fiona apagó el motor y se me quedó mirando.


  Un destello de Luca con la vista clavada en el suelo, donde yacía el montón gris que formaban mis pantalones de chándal, atravesó mi mente. Negué con la cabeza para borrarlo como en esas pizarras mágicas.


  —Sí, pero…, no puedo explicarlo.


  —Yo sí. Está bueno —dijo Fiona negando con la cabeza.


  —¡No es solo eso! Vale, sí, Dios, es muy sexy. Pero además…


  Aparté la vista de Fiona y fijé los ojos en el regazo, donde estaba retorciendo las manos de forma nerviosa, avergonzada por entrar en detalles.


  —Él hizo esto… Luca cogió mi lápiz e hizo un dibujo de mí. ¿Te lo puedes creer? Fue… muy… romántico. Es lo más especial que un chico ha hecho por mí.


  —Eres idiota —replicó tras un silencio.


  —No te burles, ¡lo digo en serio! —le dije atizándole un golpe en el brazo—. Lo siento. No soy una seductora experimentada que tiene a los hombres bebiendo champán de sus tacones.


  —¡¿Cómo?! Lo que acabas de decir, Des, hace que me preocupe de verdad por ti. Lo que sabes del amor no es más que basura trillada y rara sacada de los anuncios de champán de los ochenta.


  Nos quedamos sentadas en el coche, mientras el aire se enfriaba ahora que la calefacción se había apagado.


  —Bueno, ese es el tema, ¿no? Que algo anda claramente mal conmigo. Tengo una tara o… me falta algo cuando se trata de… relacionarme. No me sale natural. Pero ¿cuándo sobresalgo yo en algo?


  —No sé, destacas en la mayoría de las cosas —respondió levantando las manos.


  —¡Exacto! ¿Y sabes por qué? Porque la mayoría de las cosas se rigen por reglas, pasos y métodos que permiten que mejoremos en ellas.


  —¿Adónde intentas llegar? —Fiona me miró con dureza.


  Saqué el cuaderno y lo levanté con una sonrisa de oreja a oreja.


  —He descubierto los pasos que tengo que dar para acabar con los flirchazos.


  Le di el cuaderno. La expresión de Fiona se mantuvo impasible mientras leía.
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  Cuando terminó de leer, esperé expectante su respuesta. Sus ojos delineados de un azul eléctrico se deslizaron hasta los míos:


  —¿Acaso te has vuelto… loca?


  —Escúchame —dije soltando un suspiro tortuoso.


  —Ni se te ocurra, Des. Esto es lo más demencial que he visto en mi vida, incluso para ti. Algunos de estos pasos… Quiero decir… ¿Quién demonios…?


  —Fi, no me lo voy a tomar todo al pie de la letra. Algunas de las locuras que has leído forman parte de la receta, pero no voy a hacerlas necesariamente. Es un bosquejo… Un plan de acción inspirador, si lo prefieres. Pero, en esencia, ordena, paso a paso, todas las formas de meterme en aprietos que harán ganarme el cariño de Luca y, finalmente, nos acercarán.


  —¡Ay, Dios! Estás poniendo esa mirada irritante.


  —Sí, la de conseguir hacer las cosas —dije asintiendo.


  Pasé las páginas hasta llegar a las que estaban en blanco, después de la lista.


  —Aquí anotaré los progresos y las tácticas que voy a seguir.


  Las arrugas profundas de la frente de Fiona se alisaron ligeramente, mientras que su expresión seguía siendo de duda.


  —Vale. ¿Y cuál dices que es el primer paso?


  Cogió el cuaderno y pasó las páginas hasta llegar a la lista.


  —«Sé la viva imagen de todo lo que es puro y bueno.» —Me miró y se desternilló de risa.


  —Esa…, bueno, algunas las tendré que pasar por alto —dije mientras me cruzaba de brazos.


  —Por favor. Desi, tú recolectas alimentos para los necesitados, abrazas árboles y das clases de repaso a idiotas. Ya tienes la parte de la santa ganada.


  A veces, la línea que separaba los cumplidos de los insultos era realmente muy fina.


  —Gracias, amiga. Sigamos. A ver…, el número dos: «¿Carga con una historia familiar desgarradora?». Hecho.


  —Bueno, para serte franca, esto solo se te aplica un poco —dijo, y me echó una mirada rápida y cautelosa.


  —No soy un saco de lamentos, obviamente. Pero desde un punto de vista superficial, para los extraños, el tema de la madre muerta siempre es como lo peor. La tragedia nivel princesa de cuentos de hadas.


  —Vale, bien. Y el número tres. «Conoce al chico más inalcanzable del mundo.» Mmm. No sé si es el más inalcanzable del mundo, pero, bueno, ya lo has conocido. Cuarto paso: «Permite que sepa de ti, ya sea por irritación u obsesión».


  Nos quedamos en silencio un momento y luego Fiona me dio en la cabeza con el cuaderno.


  —Lo tuyo va más allá de la obsesión —concluyó.


  —¡Ay! —me quejé mientras me frotaba la cabeza—. Bueno, sí, sería: «que sepa de ti por tu alto nivel de obsesión alcanzado». ¿Dónde nos deja eso? En el quinto paso.


  —«Ten un sueño secreto que te acerque más al chico.» ¿Cuál es tu sueño secreto? ¿Tienes alguno?


  —Bueno, mi verdadero sueño no es un secreto: Stanford, y luego la Facultad de Medicina. Pero, para que esto funcione, debe ser un sueño que me acerque a Luca.


  —Este plan está poniendo de punta cada uno de mis pelos feministas —dijo mientras bajaba la ventanilla del coche para dejar entrar una ráfaga fresca de viento.


  Respiró hondo.


  —Lo que tú digas, Fi. El feminismo no es tan lineal. Que yo tome el control de mi vida amorosa es algo completamente feminista.


  —Si quieres pensar eso… ¿Ya tienes el sueño secreto?


  Me levanté el cuello del abrigo y me tapé la cara para protegerme del aire.


  —Sip —dije con un hilo de voz.


  —Miedo me das.


  —Arte —respondí, y palmeé en la espalda de Fiona cuando se atragantó.


  PASO 6:


  Persigue con insistencia el sueño, cueste lo que cueste


  Mi atuendo fue un desperdicio total porque no vi a Luca por ningún lado.


  —¿Dónde está Luca? —preguntó Shelly en cuanto sonó la campana que indicaba el comienzo de literatura avanzada.


  —Lo siento, señoritas. Ha sido un error administrativo. Luca no está en literatura avanzada —respondió la señora Lyman.


  Lo sabía. Había sido demasiado bueno como para ser cierto. Lo busqué por los pasillos, entre las diferentes clases, pero no lo encontré. Me sentía un tanto desilusionada pero, en parte, también aliviada. Ahora contaría con un poco más de tiempo para decidir cómo salvar mi dignidad cuando lo volviera a ver, tras el incidente de los pantalones. Lo cual sucedería en mi primera reunión con el Club de Arte. Al día siguiente.


  Esa tarde, me bebí un par de tazas de café para mantenerme despierta hasta la cena. Y porque tenía que inspirarme para idear los líos de las series que estaban por venir. Así que, mientras cocinaba, comencé a pensar en ello con mi padre.


  —Appa, ¿qué haría un personaje de estas series para salvar las apariencias tras hacer algo muy vergonzoso? —quise saber mientras revolvía una cantidad enorme de salsa para espaguetis.


  La cocina y la sala de estar eran parte de una sola planta, por lo que podía ver sin problemas Eun y sus tres chicos mientras cocinaba la cena. Y cuando digo cocinar sé que estoy siendo generosa, ya que los espaguetis eran una de las únicas tres comidas que podía preparar bien y sin que mi padre, muy amable él, añadiera guarniciones coreanas para compensar.


  —Bueno, por lo general se muestran valientes y no tan avergonzados. Muchas de las chicas de las series son muy fuertes, por eso les gustan a los chicos, aunque no sean las más guapas —respondió desde el sillón reclinable, tras dar un sorbo a una cerveza.


  Bien, eso sí que era reconfortante. Añadí un poco de ajo en polvo a la salsa, que ya burbujeaba.


  —Entonces, ¿solo intentan lidiar con ello?


  —Sí. Lidiar con ello.


  Más tarde, aún activa por la cafeína, busqué en Google las series coreanas que había visto para averiguar información divertida sobre los integrantes del reparto. Y di con el maravilloso mundo de los desternillantes blogs sobre estas series y los gifs de Tumblr; el fandom que arrastraba este tipo de programas era gigante.


  Me quedé dormida con el teléfono a pocos centímetros de mi rostro, aún reproduciendo Eun y sus tres chicos.
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  Al día siguiente, me dirigí a mi primera reunión con el Club de Arte, siguiendo el paso número seis de mi lista: «perseguir insistentemente mi sueño». Había hablado el día anterior con el señor Rosso, el director del Club de Arte, y me había dicho que solo debía llevar un bloc de dibujo y lápices, porque en la clase de hoy íbamos a ir de excursión al zoo. Como en primero. Llevaba el cuaderno con la lista de los pasos anidado junto a mis nuevos útiles de arte en la mochila, para reforzar mi decisión.


  Sin embargo, cuando llevaba un segundo en el autobús, quise volverme en redondo como el Correcaminos y largarme de allí. ¡Bip, bip! Condenada protagonista valiente de las series… Me relacionaba más o menos con la mayoría del cuerpo estudiantil, pero ahí estaba el sector «bohemio», un grupo de hípsters que me hacían sentir pequeña por escuchar a Taylor Swift a todo volumen y leer Crepúsculo. No es que lo haya hecho alguna vez. No al mismo tiempo.


  Era completamente consciente de que la jugada era algo estúpida, dado que Luca sabía que no formaba parte del club y sospecharía que me había unido por él.


  —¿Desi? —preguntó dubitativa una chica de cabello rubio teñido con corte pixie.


  Era Cassidy, del equipo de fútbol. Me apresuré a llegar hasta ella, aliviada de ver una cara conocida.


  —¡Ey! —exclamé sentándome a su lado e intentado dibujar una sonrisa, como si mi presencia allí fuera completamente normal.


  —¿Qué haces aquí? —me preguntó con una sonrisa inquisidora.


  —Mmm, bueno, me he apuntado al Club de Arte.


  Recorrí con la mirada el interior del autobús en busca de Luca, pero aún no había señales de él.


  —¡Uuuau! ¿En serio? Jamás lo hubiera dicho… —la voz de Cassidy se fue apagando.


  Antes de que pudiera responder con alguna excusa pobre para explicar mi presencia allí, miré por la ventanilla y vi a Luca caminando hacia el autobús con una chica, toda piernas largas y botas militares. Sus Ray-Ban espejados centelleaban bajo el sol, mientras lanzaba por encima de un hombro su cabello de puntas color lavanda. Los dos agacharon las cabezas y rieron en nuestra dirección.


  ¿Qué demonios era eso? ¿Acaso ya tenía novia? ¿Tres días después de llegar a un centro nuevo?


  Cuando subieron, Luca se detuvo para saludar a alguien que estaba sentado delante. Me puse de espaldas al pasillo para que no pudiera verme. Ese era el peor de los planes, en qué demonios estaba pensando…


  —¿Desi Lee? Uau, sabía que eras una acaparadora de las horas extracurriculares, pero ¿caer tan bajo como para unirte al Club de Arte? —preguntó alguien a mis espaldas.


  Todo lo que vi fue la reacción de Cassidy. Estaba boquiabierta y sus ojos verdes casi se le salían de las órbitas.


  —¡Violet! —exclamó.


  Me di la vuelta y miré a Violet. Cabello hasta la cintura, vaqueros rotos, camiseta blanca desgastada con escote en V. Modelito completado con una irónica riñonera.


  —Disculpa, ¿te conozco? —dije, y me la quedé mirando.


  —Me asombra que no me conozcas. ¡Caramba! A mí, una de los tuyos. Violet. Violet Choi —dijo arrastrando las palabras.


  Choi. Coreano. Mmm, no la situaba y no estaba en absoluto preparada para esta inesperada muestra tan abierta de hostilidad.


  —¿Y qué problema tienes? —ladré.


  —Mi problema es —la voz de Violet tenía un tono agudo, como si quisiera imitarme— que la persona más molesta y que más destaca de Monte Vista, o sea, tú, está por todos lados. El Club de Arte era el único lugar donde podía escapar de ti porque tú no eres una artista.


  Estaba tan aturdida que ni siquiera me pasó por la cabeza que Luca probablemente estaba oyéndolo todo. Nadie me había hablado de esa manera jamás. Tal vez yo fuera la definición de manual de lo que es ser popular en el instituto, pero no tenía amigos precisamente por eso. Quería pensar que gustaba a los demás porque era simpática. La nuestra no era una institución cliché, llena de abejas reinas y chicas hostigadas. O eso creía yo. No sabía cómo reaccionar.


  «¿Qué hace la protagonista de una serie coreana cuando se enfrenta a ese tipo de irascibilidad tan descarada?» De pronto, recordé a Eun-Seol, de Protegiendo al jefe, y cuando la perra reina de la serie le restriega un cucurucho por el trasero. Su reacción fue permanecer en calma y con buena cara, incluso frente a la hostilidad más insolente.


  Luca se había detenido en medio del pasillo, al lado de Violet. Así que, aunque mis ojos mostraban irritación, ese sentimiento mortificante antes de que se llenaran de lágrimas, mantuve la boca cerrada. Establecimos contacto visual un segundo y noté que fruncía el ceño.


  Ese pequeño indicio de preocupación hizo que un puñetazo de éxtasis aterrizara en mi corazón. E, inmediatamente, olvidé que esa era la primera vez que coincidíamos, tras el desastroso incidente de los pantalones.


  —¿Vosotras dos os conocéis? —nos preguntó mirando a Violet.


  Luego desvió la mirada, ya más sosegado, hacia el espacio que había entre las dos.


  Me mantuve callada, aún intentando luchar contra la descabellada mezcla de rabia, humillación y mariposas revoloteando que sentía en mi interior.


  —Eh…, sí —respondió Cassidy, aunque no se lo hubieran preguntado a ella—. Desi y yo estamos en el equipo de fútbol. ¿Vosotros os conocíais? —preguntó entonces alzando las cejas.


  Miré a Luca, que se encogió de hombros y respondió:


  —Algo así. Sé que prefiere las bragas a los tangas. —Me miró con una enorme sonrisa de satisfacción.


  Ay. Dios. Míoooooo.


  Cassidy apenas abrió la boca y Violet se volvió hacia mí a una velocidad endemoniada. Antes de que pudiera reaccionar, el señor Rosso subió al autobús.


  —De acuerdo, mis pequeños Renoir, ¡vamos a sentarnos! —vociferó. Se acarició la barriga con deleite, y la camisa hawaiana se le levantó un poco—. ¿Todos listos para ir al zoo?


  Al recibir un silencio deliberado como respuesta, el señor Rosso eligió ese momento para echarnos un vistazo y añadir:


  —¡Ah, sí! Lo primero es lo primero. Tenemos dos integrantes nuevos, que todo el mundo dé una cálida bienvenida a Desi Lee y Luca Drakos.


  Alguien aplaudió lenta y deliberadamente desde el fondo haciendo que todos estallaran de la risa.


  —Como os decía, Desi y Luca, hemos pasado las dos últimas semanas trabajando en piezas para la muestra benéfica. Todas las ganancias serán destinadas al fondo de Parques del Estado de California. Sin embargo, hoy nos vamos a tomar un descanso para ir a dibujar al zoo.


  —Suena realmente genial —respondí trinando, y asentí con la cabeza, mientras sonreía por fuera y lloraba por dentro.


  Se oyeron más risas y a Violet chillando «¡Sí, realmente genial!».


  —El resto de vosotros, comportaos, deberíamos llegar en veinte minutos —dijo dando un último vistazo al fondo del autobús antes de sentarse.


  Violet se sentó al lado de Luca un par de asientos por delante de Cassidy y de mí. Vaya.


  —Entonces…, Luca sabe qué tipo de ropa interior… —quiso saber lanzándome una mirada inquisidora.


  —No es lo que piensas. Estaba bromeando —la interrumpí, haciendo un gesto con las manos para callarla.


  Se veía que Cassidy continuaba con ánimos de seguir indagando, pero apretó los labios.


  —Siento lo de Violet, no suele ser tan… —dijo tras unos segundos, y su voz baja se fue apagando.


  —¿Cálida y cordial? —completé con un tono seco.


  Ella rió por la nariz.


  —Sí, exactamente. No lo sé, es una superapasionada del arte y tiene fuertes convicciones acerca de quienes ella considera… unos petulantes —dijo un poco avergonzada.


  Soltó un resoplido de indignación aun cuando sabía que yo era, técnicamente, una de ellos.


  —Entonces, eh, ¿esos dos están juntos o algo? —pregunté mirando en dirección a Violet y Luca.


  Esperaba que el gesto de apartarme el cabello hiciera que mi pregunta sonara despreocupada.


  —¿Cómo? ¿Luca y Violet? —Cassidy respondió mientras fruncía el ceño.


  «¿Podría haber hablado más fuerte?»


  —Sí. —Sonreí apretando los dientes.


  —No, claro que no. Ni siquiera lleva aquí una semana, la chica tendría que haber actuado rápido —respondió con una sonrisa endiablada—. Y no es que no lo haya hecho. Créeme, tiene los ojos puestos en él desde el viernes, desde la clase de arte.


  «Por encima de mi cadáver.»


  —Ajá —respondí con calma.


  —Pero creo que es un caso perdido —dijo inclinándose hacia mí.


  Por un momento me acordé de Harry Chen. ¿Acaso a Luca… no le gustaban las chicas?


  —Una chica lo invitó a salir durante la primera clase, el primer día, y le oí contestar a lo lejos que no quería tener novia —continuó Cassidy.


  —¿Por qué no? —pregunté frunciendo yo esta vez el ceño.


  —¡Y yo qué sé! —dijo encogiéndose de hombros—. Supuse que porque es un gran artista, muy serio, y va detrás de una beca para poder pagarse la EDRI, si logra que lo admitan. —Me miró—. La Escuela de Diseño…


  —… de Rhode Island. Sí, conozco el nombre de todas las universidades de Estados Unidos —respondí con un gesto de disculpa—. Lo siento, soy una friki.


  —Tomo nota —dijo Cassidy mientras reía.


  —¿Cómo es que sabes tanto de él? —la miré con curiosidad.


  —Estuvo hablando de la Escuela de Diseño de Rhode Island y sobre la beca y… Bueno, ya sabes, la gente habla —respondió mientras se sonrojaba—. Además, lo busqué en internet —añadió unos segundos después.


  No podía culparla.


  Me acomodé en el asiento, mientras miraba la parte trasera de la cabeza de Luca, adornada con su gorro de lana. Me aliviaba que él y ese terrible ser humano no estuviesen juntos, pero el misterio de la no novia era un gran obstáculo que no había visto venir.


  Lo bueno era que no existía nada que me motivara más que oír que no podía hacer algo.
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  Bien, el veredicto fue anunciado: no podía dibujar. Así que borré con furia mi accidental jirafa cubista.


  —Honestamente, si también hubieras sido buena en esto, habría tenido que matarte —dijo Cassidy intentado mantener la cara de póquer al ver mi bloc de dibujo.


  Me halagaba oír eso, aunque también me molestó. Me quedé mirando la jirafa, que daba pena, con ganas de rebelarme.


  Estábamos sentadas en un banco frente al espacio de las jirafas. Todo el mundo se había buscado un compañero en cuanto llegamos al zoo, pero antes de que pudiera intentar hablar con Luca, Violet ya lo había rodeado con un brazo y se lo había llevado rápidamente. Mmm, al parecer yo no era la única desvergonzada de por allí.


  Así que ahí estaba yo, con Cassidy, intentando dibujar animales. Nada estaba saliendo de acuerdo con el plan.


  —¡Ey! ¿Has visto a Luca?


  Volví la cabeza para ver a una Violet furiosa acechando a Cassidy.


  —No. ¿Por qué? ¿Se ha deshecho de ti? —bromeó.


  —No es gracioso —respondió Violet con mala cara y las manos apoyadas en sus huesudas caderas—. Llevo veinte minutos buscándolo. Dijo que iba al baño, pero ha desaparecido.


  —Tal vez deberías preguntar en objetos perdidos —murmuré.


  —Disculpa, ¿hablaba contigo? —preguntó mientras me miraba con el labio levantado.


  ¿Sabéis qué? En Protegiendo al jefe, al final, Eun-Seol también le restriega un cucurucho por el trasero a la mala. «Hay que tener agallas de vez en cuando.»


  —Lo siento, ¿te he pedido yo que me bloquearas la vista de estas magníficas criaturas? —dije mirando a Violet mientras levantaba la barbilla.


  —Deja de hacer ver que dibujas.


  Sin las Ray-Ban, pudo clavar su fría mirada en mí.


  —¡Ya basta, Violet! ¡Dios! Vamos a buscarlo —dijo Cassidy levantando los brazos—. Lo lamento, Desi. ¿Te importa que me vaya?


  Me miró como disculpándose. No me importaba. No me importaba lo más mínimo.


  —No, id a buscarlo. ¡Buena suerte! —les respondí con una sonrisa mientras las saludaba con la mano.


  Violet puso mala cara y luego arrastró a Cassidy hacia ella.


  Cuando estuvieron fuera de mi vista, pegué un salto y recogí mis cosas. Esa era mi oportunidad. En algún lugar del zoo, Luca estaba solo.


  Vi a los chicos del club dibujando en varias zonas del parque: la piscina con los leones marinos, la guarida de los osos, los tanques de los reptiles. Pero no vi señal alguna del gorro de lana gris. Cogí el camino que llevaba a la entrada del zoológico, pero tampoco vi nada. Estaba a punto de regresar con las jirafas cuando algo cerca de la entrada llamó mi atención. Soldada a la puerta, oculta por un par de ramas de eucalipto, había una placa cobriza antigua con una inscripción. Se veía tan fuera de lugar en ese zoológico impoluto y remodelado que me acerqué para leer lo que decía.


  «Lugar histórico del original Zoológico del Condado Sur de Orange. Construido en 1932, este hermoso parque fue reconocido como uno de los zoológicos más modernos de Estados Unidos. Sufrió un incendio en 1994 y en 2001 fue reconstruido y remodelado completamente. El único grupo de edificios y jaulas originales remanentes están localizados en la salida sur, al final del camino junto al árbol de eucalipto de corteza multicolor. Por favor, tenga cuidado de no dañar ninguna de las estructuras y flora frágil de los alrededores.»


  Mmm, si me interesara el arte, ¿adónde iría si quisiera encontrar algo menos aburrido que dibujar esos animales sedentarios, como estaba haciendo todo el mundo?


  Miré el mapa del zoo que había cogido y me dirigí a la salida del sector sur. Mientras comprobaba el teléfono, recordé que solo teníamos una hora hasta que el autobús nos recogiera para llevarnos de vuelta. Puse una alarma por si acaso. «Más te vale estar allí, chico artista.»


  Era imposible no ver el eucalipto. Medía unos dieciocho metros de altura y tenía una gran corteza a rayas, como el arcoíris. Una de las únicas especies de eucalipto que se encuentran de manera natural en el hemisferio norte. (Sí, soy la tesorera de la Asociación del Árbol de Monte Vista.) Vi que justo en su base empezaba un sendero.


  Avancé por el camino, entre bosquecillos frondosos de robles y sicomoros, haciendo que sus hojas caídas crujieran bajo mis pies. Era hermoso, pero no había ningún chico a la vista. Luego distinguí desde la distancia lo que parecían unas ruinas y apresuré el paso.


  —¡Uau! —respiré.


  Estaba rodeada de cuevas rocosas y jaulas oxidadas, cubiertas de musgo espeso y fibroso. Las plantas que envolvían las cuevas y las jaulas estaban sin podar, lo que, junto con algunos rayos de sol que se filtraban, daban al lugar una apariencia de jungla. Había un camino pavimentado que se abría a través de todo lo que había allí.


  Aparté unas ramas y trepé hasta entrar en una de las jaulas que estaban abiertas. Las paredes estaban oxidadas y cubiertas de musgo como todo lo demás, pero también estaban llenas de grafitis. Arrugué la nariz. Me dirigía a una de las cuevas cuando oí un siseo. Me paralicé. Maldición, ¿eso había sido una serpiente? ¿Había animales salvajes deambulando por esta parte postapocalíptica del zoológico? El siseo se detuvo y comenzó a oírse de nuevo. Ladeé la cabeza. No, no sonaba como un animal.


  —¿Hola? —llamé con indecisión.


  El siseo se detuvo de inmediato otra vez. Luego, un crujido de hojas secas. Alguien… o algo se estaba moviendo entre los árboles. «Ay, Dios, ¿por qué, dime, por qué he decidido hacer esto? ¡Malditos pasos de las series coreanas!»


  —¿Desi? —me llamó una voz de chico, grave y muy familiar.


  Luca salió de entre un par de construcciones de estilo español derruidas.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —quiso saber.


  Me presioné el pecho, esperando a que mis latidos se tranquilizaran.


  —He visto un letrero que indicaba las ruinas del antiguo zoológico y me ha entrado curiosidad —«Mmm, exagera un poco, Des»—. Bueno, y también… me ha dado un poco de vergüenza dibujar con los demás. Voy a darle una oportunidad a los edificios en lugar de a los animales. —Vi un destello de pena atravesando su rostro. Vale, ha colado—. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí?


  —Me aburría y quería dar una vuelta —dijo mientras se ajustaba la mochila.


  Nos quedamos mirándonos un segundo.


  —Bien —comencé.


  —¿Por qué te da vergüenza dibujar? No eres tan mala… —me interrumpió.


  —Pfff. Sí, claro, no soy tan mala si me comparas con un niño de parvulario.


  —Déjame ver.


  Caminó hasta mí y extendió una mano.


  —¿Ver el qué?


  —Tus dibujos.


  Mi instinto quería soltar un enorme «ni de casualidad», pero sabía que eso tiraría por la borda cualquier impulso que estuviera ganando. Así que saqué mi bloc de dibujo a regañadientes y se lo entregué.


  Lo hojeó y me dio la sensación de que los segundos pasaban como si fueran años. Cuando sentí que no podía soportar más el estar parada, Luca se detuvo en los horrorosos dibujos de las jirafas.


  —Vale, este, este no está mal. Pero ¿puedo enseñarte un truco?


  El tono paciente y considerado de su voz derritió todo rastro de falta de autoestima como un charco a mis pies. (O como un par de pantalones de chándal.)


  —Aja, claro —respondí con voz aguda.


  Luca dejó caer la mochila y se sentó con las piernas cruzadas en un área cubierta de arbustos y hierbas altas, y luego dio unas palmaditas en el suelo junto a él. Me senté, arrastrando el trasero para acercarme a él un centímetro cada vez, hasta que sentí que estaba a una distancia aceptable.


  —Te pierdes en los detalles, los cuales son difíciles de dibujar para cualquiera, ¿lo sabías?


  Señaló todas las manchas que había dibujado meticulosamente y luego abandonado, creando un desastre de garabatos.


  —Cuando miras algo, lo que sea, primero debes identificar el montón de formas que crean el objeto —dijo gesticulando con las manos.


  Las tenía bonitas. Dedos largos, uñas limpias y cortas, y la cantidad justa de venas y huesos visibles.


  —¿Lo entiendes? —me preguntó mientras me miraba expectante.


  Eh… ¿qué?


  Mi confusión era obvia, así que pasó una página del bloc y me dio el lápiz que llevaba detrás de la oreja.


  —Vale, mira ese pino de allí —dijo apuntando un árbol.


  —En realidad, eso es un cedro del Himalaya, se los suele confundir con los pinos.


  —¿Por qué sabes eso? —parpadeó.


  Mierda, un error de nerd. Me encogí de hombros de un modo bastante natural.


  —Es que… formo parte de la Asociación del Árbol —contesté.


  «No hace falta mencionar que soy la tesorera.» Me preparé para que se burlara de mí. Pero, en lugar de eso, Luca me miró a los ojos un momento más de lo necesario.


  —Claro, cómo no.


  Se me salió el corazón. «¿Eso es algo bueno o malo?» Luego sonrió negando ligeramente con la cabeza. «Algo bueno.»


  —Muy bien, estudia ese cedro del Himalaya y dibuja las líneas básicas que lo conforman —dijo tras volver la mirada al árbol.


  Intenté no emocionarme demasiado por el simple hecho de que ese lápiz había estado en contacto con su preciosa piel, y miré de reojo el árbol. Mmm, muy bien. Entonces comencé a dibujar el cedro por la parte superior, cada pequeña línea representaba una aguja. Cuando acabé, parecía un borrón peludo.


  —Mmm, intentemos lo siguiente —dijo, se me acercó y puso una mano sobre la mía, que comenzó a sudar al contacto.


  Luca la mantuvo ahí e hizo el bosquejo de un triángulo grande, y luego el de un rectángulo pequeño debajo del triángulo.


  —Oye, eso parece la caricatura de un árbol —dije.


  Su rostro estaba tan cerca que podía sentir su aliento cálido en mi mejilla cada vez que suspiraba con exasperación.


  —Señorita Literal, ¿podría esperar un momento antes de sacar conclusiones apresuradas?


  Me mordí la lengua para no llamarlo Señor Abstracto.


  —¿Ves lo que se siente al dibujar de esta forma más ligera? Hace que la mano entre en calor, ¿verdad?


  Sí, se podría decir que mi mano había entrado en calor. Muy en calor. Luca continuó dibujando triángulos más pequeños dentro del árbol mientras me sostenía la mano.


  —Luego puedes enfocarte más en cada área, y añadir más detalles a medida que avances.


  Cuando terminó, dejó caer mi mano, y vi que había un árbol en la hoja. En realidad, solo eran un montón de formas sueltas, pero era cien por cien reconocible como un árbol. En cualquier caso, muchísimo más que el mío con todas esas agujas.


  —¡Genial! —Sonreí y levanté la vista hacia Luca, que también estaba sonriendo.


  Zas. Otro flechazo de ese algo me atravesó.


  Luego, la alarma de mi móvil sonó de manera estridente y chirriante.


  —Oh, mierda, ¡el autobús sale en diez minutos!


  Recogimos nuestras cosas rápidamente y empezamos a correr por el sendero. Había una pequeña pendiente antes de llegar al camino que conducía a la parte nueva del zoo. Cuando llegamos al eucalipto, me volví y vi que a Luca le costaba seguirme el ritmo.


  —Espera…, necesito… un segundo.


  —Si no hemos corrido ni veinte yardas —le dije mirándolo con asombro.


  Hizo un movimiento con la mano en mi dirección, recuperando el aliento.


  —No tengo ni idea de cómo medir una yarda. Menudo atleta.


  —Bueno, al parecer cualquiera que no entra en paro cardíaco cuando trota durante treinta segundos es un atleta —repliqué riendo.


  Finalmente, recuperó el aliento y se enderezó, muy muy cerca de mí. Ladeó la cabeza, y me miró de arriba abajo:


  —Entonces, ¿qué hace una deportista como tú en el Club de Arte? ¿No decías que no estabas interesada? —preguntó con un ligero tono de burla, casi como instándome a que dijera que me había apuntado por él.


  Me mordí el labio. En ese momento era cuando debía tener lugar una actuación digna de un Óscar. Intenté que mi voz sonara lo más anhelante posible.


  —Bueno, eh, cuando viste mi garabato, yo… me di cuenta de que siempre estoy haciendo garabatos. —«¿Y quién no, idiota?»—. Y de que, eh, es algo que siempre he querido hacer. Dibujar.


  Menuda mentira. No tenía vergüenza.


  Se me quedó mirando tanto rato que estuve segura de que me había descubierto. ¡Había sido una idiota! Sin embargo, algo en su expresión cambió. Las comisuras de su boca se levantaron lentamente hasta que una sonrisa, enorme y preciosa, se formó en ese rostro insoportablemente apuesto.


  —Genial, me alegro de que estés aquí. Si necesitas más ayuda, con lo que sea, dímelo.


  ¿Sabéis esa sensación, cuando está haciendo un día horrendo, nublado, y de repente asoma el sol y te da justo en el rostro? Eso era la sonrisa de Luca para mí. Como si el sol estuviera irradiando desde el espacio exterior directa y específicamente en mi cara.


  —Gracias —dije dándome la vuelta para que no pudiera ver que me sonrojaba.


  Cuando sentí que se me había enfriado el rostro, lo volví a mirar, erguido y tan relajado en su propio cuerpo. (¿Quién podía culparlo?)


  —Oye, entonces, ¿no estás en literatura avanzada?


  —Ah, eso. Qué va, con mis notas, imposible.


  —¿Y por qué no dijiste nada? —Fruncí el ceño.


  —Me pareció divertido ver en qué andabais metidos los nerds —dijo, nuevamente con esa sonrisa.


  Zas.


  Con tal subidón de seguridad, decidí intentar coquetear un poco. «Dios, allá voy.» Le di un golpecito suave con la cadera. Y él me miró sorprendido.


  —Seré una nerd, pero está claro que puedo correr más rápido que tú. ¿Puedes con el resto de la caminata hasta el autobús o necesitas que te cargue? —Sonreí.


  Luca levantó una ceja y me sonrojé. ¿Había ido demasiado lejos? ¿Había ofendido su hombría? Sin embargo, de repente comenzó a reír tirando la cabeza hacia atrás, a reír de verdad, con su ronquido distintivo.


  —Yo sí, ¿y tú? —respondió con una sonrisa.


  Esbocé una gran sonrisa yo también, sin siquiera pensar en si tenía comida entre los dientes o si estaba en un ángulo halagador de modo que mis mejillas no sobresalieran demasiado.


  Solo cuando llegamos al autobús me di cuenta de que no le había preguntado si había dibujado algo en el zoológico abandonado. Pero en ese mismo momento, Violet y Cassidy nos encontraron.


  —¿Dónde os habíais metido vosotros dos? —exigió saber Violet, mientras se pasaba la mano por el cabello con nerviosismo.


  Ay, sutil como siempre.


  Luca me miró, de forma breve pero íntima.


  —Me he topado con él de casualidad, tranquilízate —dije al pasar por su lado.


  No quería que Violet supiera nada. El zoológico viejo parecía un lugar secreto, especial para nosotros.


  Su mirada quemó un círculo en mi espalda cuando subí al autobús.


  Violet era la clásica arpía de las series coreanas, pero si había algo seguro en esas series, era que al final la chica buena siempre ganaba.


  PASO 7:


  Aunque sea un chico muy misterioso, tú investiga


  Al día siguiente Wes, Fiona y yo íbamos embutidos dentro de Penny, camino a la casa de Fiona para estudiar para el examen de matemáticas. Aunque Wes tenía un deportivo en el que cabían dos familias enteras, nuestro medio de transporte preferido siempre era Penny. Sospecho que por esa especie de adrenalina secreta que sentíamos cada vez que nos subíamos a él.


  Wes se inclinó hacia delante desde el asiento trasero para que su cabeza quedara a dos centímetros de la mía, en el asiento del copiloto.


  —Elogio tus esfuerzos, Des. Yo también creo que uno debería acostarse con alguien antes de entrar a la universidad.


  —¡Ay, Dios mío! —gritamos al unísono Fiona y yo.


  Wes recibió un golpe de las dos, Fiona estiró el brazo derecho hacia atrás para abofetearle la mejilla.


  —¡Eh! Que solo estaba siendo sincero… —Se reclinó de nuevo en el asiento—. Además, ¿no te preocupa que pueda descubrirte? Si llegara a enterarse de que lo estás usando como una especie de novio experimental…


  —¿Qué diablos estás diciendo, Wes? ¡Esto no es parte de ningún experimento! —exclamé mientras miraba a mis dos amigos, sobre todo a Fiona, quien, de repente, estaba demasiado concentrada en conducir.


  —Oye, Fi, ¿no lo has puesto al corriente de por qué estoy haciendo esto?


  —Nooo, es decir…, no sabía cómo de privada había sido nuestra charla.


  —Ah, bueno, pues al menos no tan privada como para que no le mencionaras los detalles del plan a Wes.


  Fiona se encogió de hombros.


  —Espera, entonces, ¿por qué estás haciendo esto? —quiso saber nuestro amigo.


  —¿A qué te refieres? Pues ¡porque me gusta! —Me hundí en mi asiento e hice una pausa—. Me da que es más que un simple capricho. Hay algo en lo tranquilo que es y en lo seguro que se muestra en cuanto al arte, en su paciencia y su amabilidad cuando me estaba ayudando en el zoológico el otro día…


  —Sí, es tan difícil presumir frente a una chica —se burló Wes.


  —¡No fue así! Quería ayudarme de verdad. Fue muy amable. —Los miré con nerviosismo—. De hecho, estoy bastante segura de que quiero que sea mi primer novio.


  Fiona se aclaró la garganta.


  —Des, la distancia entre un capricho y un novio… Tal vez deberías tomártelo con calma…


  —Ay, Dios, no quiero verte con el corazón roto por otro flirchazo —la interrumpió Wes abruptamente—. Tenía la esperanza de que solo querías terminar tus días de secundaria perdiendo la virginidad al estilo de la vieja escuela.


  —Asqueroso. Además, ¿qué tipo de robot sin emociones crees que soy? —resoplé. Un silencio pesado inundó el interior de Penny—. Chicos, hay algo realmente interesante en todo esto. Con esto podría dejar atrás todos esos coqueteos fallidos. Como sé que tengo un plan de acción, puedo ser la Desi normal. Ayer fui capaz de pasar un rato con él, ¡sin provocar ningún tipo de incidente! De hecho, creo que coqueteamos.


  —¿Sin provocar ningún tipo de incidente? —repitió Fiona mientras me miraba desde el asiento del conductor.


  —¡No! Como os decía, cuando tengo un plan, todo va bien.


  Negué con la cabeza, sorprendida una vez más ante la posibilidad de que mis antiguos fracasos pudieran haber sido evitados.


  —Bueno, trata de que no se entere. Lo que estás haciendo es asqueroso —repuso Wes.


  —¡Tú sí que eres asqueroso! —ladré.


  —¿No te alegra haberte perdido el concierto de Phoenix para ayudarnos a estudiar matemáticas? —Fiona rió.


  —Sí, superfeliz —dije mientras me volvía para amenazar a Wes con el puño.


  Estacionamos frente a la casa de Fiona en una calle sin salida que básicamente parecía la mía. De hecho, nuestras casas compartían el mismo plano. La arquitectura de Monte Vista estaba bastante a la vanguardia.


  —¡Lita! Ya estamos aquí —anunció Fiona cuando irrumpimos en la casa.


  Olí el aire. Sííí, ya había comenzado. La abuela de Fiona, que vivía con ellos, nos iba a preparar tacos de cerdo con salsa de chile poblano como recompensa por nuestra jornada de estudio. Los tacos llevaban una salsa de chocolate servida con cebollas adobadas sobre unas tortillas recién hechas. No había dudas a la hora de elegir entre ir a estudiar a casa de Fiona o asistir a un concierto.


  Una visión elegante apareció desde la cocina: pantalones de lana, blusa de satén rosado, pelo blanco y sedoso hasta los hombros, y perlas impecables. Nada de chal para esa abuela. La Lita de Fiona (forma corta de abuelita) lucía como la directora de alguna empresa de cosmética.


  Sosteniendo una bandeja con té helado, puso la mejilla para recibir un beso de Fiona, luego retrocedió para examinar su conjunto de pantalones cortos y camiseta con estampado tropical, combinado con una chaqueta de ganchillo que le llegaba hasta el suelo. Parecía un personaje de Las chicas de oro. Las cejas delicadas de Lita se levantaron cuando le entregó la bandeja a Fiona. Se volvió para mirarnos a Wes y a mí con una sonrisa.


  —Hola, vosotros dos. ¿Estáis listos para estudiar hasta que se agoten esos pequeños cerebros? —dijo acercándose y alborotando el cabello de Wes, algo que nadie más en el mundo tenía permitido hacer.


  —Sí —contestamos al unísono de forma obediente.


  La mera presencia de Lita hacía que todo el mundo adoptara la postura correcta y fuera claro en sus enunciaciones.


  —Perfecto. Los tacos estarán listos dentro de tres horas, así que trabajad duro hasta entonces —concluyó tirando un beso al aire mientras entraba en la cocina de nuevo.


  Nos acomodamos en la sala de Fiona con las bebidas, haciendo a un lado pilas de camioncitos de juguete y libros de cuentos ilustrados. Teddy y Nicky, los hermanos mellizos de Fiona, eran básicamente los dueños de la casa. Por suerte, en ese momento estaban jugando con los amigos, por lo que podríamos trabajar sin tenerlos entrevistándonos sobre qué Vengador era nuestro favorito. Wes se dejó caer en el sofá y Fiona se sentó en el suelo, a sus pies, con la espalda recostada sobre el sofá. Yo me estiré boca abajo en la alfombra del salón con mi libro de matemáticas abierto. Pero tras quedarme mirando durante un rato la misma ecuación, lo cerré de golpe.


  —¿Sabes qué, Wes? Eso es basura sexista. Cuando vosotros, los chicos, superáis obstáculos para conseguir a una chica, se considera un gesto romántico. Piensa, por ejemplo, en trepar hasta la ventana de una chica, sin previo aviso, para verla dormir. Sin embargo, cuando una chica es la que hace esos gestos dramáticos por un chico, se ve como algo espeluznante. ¡Basura de doble moral!


  —¿Aún sigues pensando en Luca? Maldita sea, pues sí que estás locas, sí. —Rió Wes desde el sillón.


  —Cierra el pico, Wes. Por qué te juntas con chicas, ¿eh? Despreciable cavernícola. —Fiona frunció el ceño y le arrojó un cubito de hielo de su té helado.


  —Me gusta ser la única voz de la razón entre tanta mujer irracional —respondió devolviéndole el cubito a Fiona, que lo esquivó con habilidad.


  La gente a veces se preguntaba por qué no salía con Wes. Sí, era guapo, divertido y encantador como ningún otro, pero también se comportaba como el hermano molesto que nunca he tenido. Además, ser testigo de todas sus jugadas desde la primaria, acabó haciendo que perdiera cualquier atracción que pudiera sentir por él.


  Fiona le mostró el dedo del medio mientras pasaba la pantalla de su iPad con furia.


  —Ey, antes de que comencemos a estudiar, hagamos algo más divertido —anunció con las comisuras de sus labios rosados curvándose para formar una sonrisa.


  Nos tendió el iPad para que pudiéramos ver la pantalla. En ella aparecía una imagen ampliada de Luca. Me acerqué a trompicones e intenté arrebatarle el aparato, pero ella lo alejó.


  —¡No, no! Vamos a investigar sobre él. ¿No era ese alguno de los pasos de tu lista? —preguntó con el tono de una niña malcriada.


  Mmm. Saqué el cuaderno donde había anotado la lista de las series coreanas. Estaba en el paso número siete: «Aunque sea un chico muy misterioso, tú investiga».


  —Bueno, lo iba a hacer yo sola, pero ¿por qué no hacerlo ahora? Aunque luego tenemos que estudiar, ¿vale? —dije con severidad.


  —De acuerdo, mamá. Primero veamos qué chismes podemos encontrar sobre este chico. Asegurémonos de que es digno de toda esta locura de las series coreanas —respondió Fiona, poniendo los ojos en blanco.


  —¡Uau! ¡Es bastante activo en redes! —exclamó Wes mientras Fiona se desplazaba por los resultados de Google.


  Algo me llamó la atención:


  —¿«Página oficial de fans de Luca Drakos»? ¿Qué demonios es eso? ¡Entra! —ordené.


  —No puede ser tu Luca, ¿no? —preguntó Fiona con incredulidad mientras clicaba en el enlace.


  Nos llevó a una página web llena de pinturas y dibujos hermosos y extraños. Criaturas oscuras retratadas de manera exquisita, entrelazadas en ramas de vid, siendo levantadas o arrastradas por otras criaturas de pesadilla. Rostros élficos pintados con detalles minuciosos y capas complejas de pintura blanquecina sobre ellos, salpicados de pequeños insectos. Aunque con un concepto del todo distinto, parecían increíblemente similares al dibujo que había hecho en clase de literatura.


  —Parecen sus obras —murmuré.


  Estuvimos callados mientras asimilábamos una imagen surrealista tras otra. ¿Todas ellas eran de Luca? ¿Qué clase de adolescente era así de productivo? ¿Y por qué demonios estaba yendo a un instituto como el nuestro en lugar de alguna academia para mutantes talentosos como él?


  —Caray, chica. Has elegido uno bueno. —Fiona silbó.


  —No, ha elegido a uno complicado. Des, termina con esto ahora que aún conservas la dignidad —dijo Wes acomodándose en el sofá, sus pantalones ajustados chirriaban contra el cuero.


  —Disculpe usted —solté.


  Cogí el iPad de Fiona y seleccioné la pestaña de la página de Luca que decía Biografía.


  —Luca Drakos nació el 16 de agosto de 1999 en Santa Bárbara, California. Siente pasión por el arte desde pequeño: según su madre, su primera palabra fue impresionismo… —Nos reímos—. Creció en el enclave espiritual de Ojai, al sur de California, y dio clases de arte desde una edad temprana; era la estrella en todas ellas.


  —Apuesto a que todos lo adoraban —intervino Fiona.


  La hice callar.


  —Para cuando comenzó los estudios en la Escuela de Artes de Santa Bárbara, Luca ya destacaba, no solamente por sus revolucionarias pinturas neosurrealistas, sino también por su reputación a la hora de romper las reglas.


  Fiona me arrancó el iPad de las manos y continuó con la lectura de la biografía.


  —Ha ganado numerosos premios, incluyendo los de Mejor Artista Joven Nacional y Estrella a Seguir. Su página de Tumblr, que lo impulsó directo a la fama, tiene más de un millón de seguidores.


  —¿Qué? —Wes se reacomodó en el sofá al oír ese dato tan friki—. Eso es…, él es… una celebridad de Tumblr.


  —Pues va a ser que sí, que es el chico más inalcanzable del mundo. Básicamente es famoso —dije sosteniendo la lista en lo alto, mientras señalaba el paso número tres con dramatismo.


  Mi corazón comenzó a desbocarse porque, incluso con la ayuda de los pasos como varita mágica, acababa de comprender lo descomunal de la naturaleza que tenía por delante.


  —Si apenas puedo hablar con chicos guapos pero corrientes, ¿cómo se supone que voy a pescar a este? A este…, este artista inalcanzable. ¿Sabéis cuando la gente habla de que hay niveles de atractivo? Pues él queda completamente fuera de mi alcance cuando añadimos todo este talento a la ecuación. Mi nivel está aquí, estoy firmemente plantada en el maldito condado de Orange. Y el nivel de Luca está en algún lugar flotando en el espacio, sexy y perezosamente orbitando alrededor de algún planeta distante.


  —¡Dios, Desi! Basta de monólogos internos. —Wes estalló de la risa tras permanecer un momento en silencio.


  —Y él no es el inalcanzable. Tú eres la que no está a su alcance. Cualquier chico sería afortunado al estar contigo —añadió Fiona poniendo los ojos en blanco.


  Estaba siendo ferozmente protectora, no eran palabras vacías de amiga, y era bonito de oír.


  —Y sí, vale, está bueno, pero tú también lo estás. ¿Quieres que empiece a rapear mi Oda al trasero perfecto y pomposo de Desi? —continuó.


  —¡No, por favor! —gimió Wes—. Y Des, solo bromeaba cuando he dicho que mantengas tu dignidad a salvo. Así que relájate. Nunca había conocido a nadie con una autoestima baja tan selectiva. Es como con el fútbol. Eres la mejor jugadora que jamás ha existido, y que nadie se atreva a meterse contigo. Pero con los chicos tienes la visión distorsionada, te crees que eres la que lleva las de perder.


  Me sonrojé. Aunque mis amigos estaban siendo amables, de repente sentí que estaba buscando cumplidos.


  —Bueno, soy la mejor jugadora de fútbol que jamás ha existido —dije alegremente—, sin contar a Messi.


  —Entonces, ¿de verdad vas a seguir con esto? —preguntó Wes con una sonrisa amplia y traviesa.


  Asentí con lentitud, sintiendo que mis inseguridades se desvanecían ante ese optimismo y esa determinación que me eran tan familiares, los de la Desi Lee regresando a toda marcha.


  —Sí, los pasos guiarán el camino. —Hice una pausa—. Pero hay un pequeño contratiempo.


  —¿Cuál? —preguntó Fiona mientras pescaba un cubito de hielo de su vaso y se lo metía en la boca.


  —Cassidy me dijo que Luca no quería tener novia. De hecho, es algo que dijo él mismo.


  —Por favor. Eso es fácil, solo tendrás que hacerlo cambiar de parecer —respondió Fiona con una ceja levantada a lo villana de James Bond.


  —De acuerdo. Pero lo primero es lo primero, ¿me enseñas a hacer eso de la ceja?


  Cuando llegué a casa esa tarde, abrí el cuaderno y arranqué con cuidado las hojas con los pasos de las series coreanas. Las doblé y las guardé en mi billetera. Sabía que era una tontería, pero tener la lista cerca me resultaba reconfortante. Con sus poderes mágicos latiendo cerca de mi carnet de identidad y de mi dinero todo el tiempo, siempre cerca, siempre vigilantes. Necesitaba toda la ayuda que fuera posible.
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  Un par de días más tarde, seguía orquestando la manera de pasar más tiempo con Luca además de en el Club de Arte, donde solo coincidíamos una vez por semana. Hasta el momento, investigando como lo hacían en las series coreanas, solo había sido capaz de descubrir que su grupo de amigos estaba aparentemente compuesto por Violet, Cassidy y algunos artistas más. Se reunían en el césped del patio o en la sala de arte para almorzar. Luca no participaba en ninguna otra actividad extracurricular o deporte, por lo que pude comprobar (sorpresa, sorpresa). Además, asistía a clases de apoyo, excepto para la asignatura de arte.


  Y un dato más: todos los días se comía un burrito congelado para almorzar. Qué asco.


  Mi móvil comenzó a vibrar durante la clase de física, pero lo ignoré porque estábamos en medio de un examen. Luego volvió a vibrar dos veces más. Eché un vistazo a la señorita Clark, que estaba en su ordenador totalmente distraída. Lo saqué con rapidez del bolsillo de mi chaqueta vaquera y consulté los dos mensajes de texto. Era Fiona. Estaba sentada dos filas más adelante. ¿Qué demonios pasaba? Desbloqueé el teléfono para leerlos.
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  Respondí rápidamente:
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  Hice el examen volando, comprobé dos veces las respuestas, y luego miré el reloj. Esperé con impaciencia a que sonara la campana. Cuando lo hizo, arrastré a Fiona hasta el pasillo, donde todos a nuestro alrededor estaban corriendo.


  —¡¿Y?! —demandé una respuesta.


  —Todo el mundo habla de ello. —Me miró levantando una ceja.


  —¿Quién es todo el mundo? ¡Si solo lleva en el instituto una semana! —exclamé—. ¿Se encuentra bien?


  De repente estaba preocupada por un chico al que apenas conocía.


  —Bueno, anoche, un tal Spencer no-sé-qué estaba con su skate cerca del zoológico y vio cómo lo arrestaban.


  —Espera, ¿quién es ese Spencer no-sé-qué?


  —Ni idea, uno de esos chicos que hace skate —dijo encogiéndose de hombros. Luego se ajustó la mochila—. Tengo que irme, han invitado a un orador especial a la clase de informática. Pero —empezó de nuevo lanzándome una mirada significativa—, aparentemente, esta no es la primera vez —terminó con eso y se marchó envuelta en una nube de sensual colonia masculina y el tintineo de los brazaletes.


  ¿Que no era la primera vez? Recordaba que habíamos encontrado algo sobre lo de quebrantar reglas en la investigación que hicimos vía Google, pero no se mencionaba nada ilegal… Además, ¿en el zoológico? ¿Qué había estado haciendo cuando me topé con él en el sector abandonado? Necesitaba averiguar más, pero, por desgracia, la reunión del Club de Arte no era hasta el jueves siguiente. Hasta entonces, Luca seguiría siendo un misterio..
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  El jueves siguiente me dirigí con indecisión hacia el estudio de arte después de clases. Era una sala grande con el techo bajo y una pared llena de ventanas que permitían la entrada absoluta de luz. Cualquier espacio que quedaba libre en las paredes estaba cargado de proyectos de arte de los alumnos y pósteres antiguos de varios museos. La parte trasera del aula estaba reservada para los materiales, y cerrada parcialmente por una cortina verde oscuro.


  Miré a mi alrededor, sintiéndome un completo fraude. Simular que dibujaba animales en el zoo era una cosa; pasar una hora entera intentando crear arte era otra totalmente distinta.


  Todo el mundo estaba trabajando en sus proyectos para la muestra benéfica: algunos pintaban en lienzos, otros con técnica mixta, y algunos incluso trabajaban con esculturas. No vi a Luca. Pero sí estaba Violet, delante, en el centro, con un lienzo sobre un caballete y ella en una banqueta con sus largas piernas extendidas. Llevaba unas pretenciosas gafas grandes de montura clara y estaba concentrada en su obra maestra.


  Puf.


  Divisé a Cassidy, que se dirigía hacia la cortina verde, y la seguí hasta allí.


  —¡Ey! Cassidy.


  —¡Hola, Desi! —Me miró mientras cogía un set de carboncillos.


  —Perdona que te moleste, pero ¿te importaría ayudarme a elegir algunos materiales para el proyecto de la muestra benéfica? —le pregunté avergonzada.


  —¡Claro! ¿Qué tipo de técnica tenías en mente? ¿Acrílicos, acuarela…?


  —Bueno, ahí es donde necesito ayuda, no estoy segura.


  Eché un vistazo a las estanterías de los materiales, estaban ordenados fila tras fila, como pilas de libros. Había latas de café repletas de pinceles, tubos y botes de pintura, bandejas de plástico, que supuse que eran paletas, estuches con pasteles y carboncillos, lienzos y caballetes, etc. Estaba impresionada, aquel Departamento de Arte era genial para una escuela pública de California.


  Cassidy dio un paso atrás y entornó los ojos mientras evaluaba los materiales.


  —Vale, bien, creo que el óleo podría ser un poco intenso para un principiante y la acuarela complicada también. Vayamos con algo más maleable: ¡acrílico! —Cogió un par de botellas de colores primarios—. Ya sabes cómo hay que mezclarlos para crear colores nuevos, ¿no?


  Mmm. Más o menos.


  —¡Por supuesto! —respondí animadamente.


  Unos minutos más tarde ya estaba provista de un lienzo de cuarenta por cincuenta centímetros, algunos pinceles de distintos tamaños, una bandeja de plástico y los botes de pintura.


  Cuando dejamos el almacén del material, vi a Luca. Fue como si cada una de las terminaciones nerviosas de mi cuerpo estuviera sintonizada con su presencia.


  Estaba sentado al lado de Violet, con los pies apoyados en el banco, y se reía por algo que ella estaba diciendo. Puf, ¿en serio? ¿Tan graciosa era? No había conocido a nadie tan desprovisto de humor como ese anuncio de ropa andante. No tardé nada en enfurecerme por lo a gusto que parecía estar él en su presencia.


  Pensé en el paso de la lista en el que me encontraba: «Aunque sea un chico muy misterioso, tú investiga». Echa abajo el muro misterioso como un martillo insolente.


  La primera cosa que necesitaba averiguar era si Luca había sido arrestado o no. Y si era así, ¿por qué?


  —Vamos a sentarnos con ellos —dije, de nuevo, con alegría, conduciendo a Cassidy hacia Luca y Violet.


  —¿En serio? —Levantó una ceja.


  —Sí, ¿por qué no?


  Un rápido gesto de astucia cruzó el rostro de Cassidy, pero no dijo nada. Probablemente ya estaba al tanto de que me gustaba Luca. «¡Qué más da!»


  —¡Eh, chicos! —saludé dejando los materiales en el pupitre.


  «Mantén un tono de buen rollo, Des. Reduce ese entusiasmo.»


  —Ah, hola, Desi —respondió Luca levantando la vista.


  Sus ojos se cruzaron con los míos por un momento. Y cada parte de mi cuerpo entró en calor, incluyendo las mejillas. Bajé la cabeza pretendiendo que estaba buscando algo en la mochila para que él no viera el tono delator.


  —¿Qué haces aquí? ¿No tuviste suficiente en el zoo? —dijo Violet.


  —Lo mismo que tú, Andy Warhol —repliqué, y le clavé la mirada.


  Luca esbozó una gran sonrisa y Cassidy tosió súbitamente.


  —Lo dudo —murmuró aburrida Violet, y volvió a concentrarse en su pintura.


  Ya lo pillo, eres una artiste.


  Mientras colocaba bien las pinturas, no pude evitar dar un vistazo a Luca, que seguía en la misma posición reclinada, mirando el teléfono. Esto iba a ser complicado. ¿Cómo iba a mencionar el tema del arresto delante de todos sin ponerlo a él en el foco de atención? ¿Y me daría siquiera una respuesta franca? No, debía hacerlo de un modo más natural y despreocupado. Y si existían dos palabras que me definían poco, esas eran, literalmente, despreocupada y natural.


  —¿En qué estás trabajando? —pregunté.


  El tono despreocupado de mi pregunta estuvo acompañado del inesperado sonido a pedo que hizo la botella de acrílico cuando la estrujé. Me quedé de piedra, y dejé que pasara un segundo de silencio.


  —Ha sido la pintura.


  —Claro —contestó él con una sonrisita en los labios.


  —Cierra la boca.


  Pero yo ya había comenzado a reír y no podía detenerme. Unas dagas mortíferas y venenosas salían disparadas de los ojos de Violet directas a mi cara. Apreté los labios, deseando poder interrumpir mi risilla.


  —Mi proyecto es un secreto, ¿de qué trata el tuyo? —preguntó Luca.


  Las risitas cesaron de repente. Dudé. Había decidido pintar mi árbol favorito, el sicomoro de California. La idea me había parecido genial la noche anterior, cuando se me había ocurrido, pero ahora, frente a Violet y a los otros chicos del club, me sentía cohibida.


  —Mmm… Bueno…, estaba pensando en…, tal vez… —tartamudeé.


  En ese momento, la voz de mi interior, que generalmente me decía que me hiciera la cool cuando hablara con chicos, me aconsejó algo completamente distinto: «Sé sincera». Porque las protagonistas de las series coreanas eran honestas en un grado demencial. Esa era una de sus características más entrañables. Por encima de su torpeza.


  Y, seamos sinceros, sin duda, los sicomoros son cool.


  —Voy a pintar un sicomoro californiano.


  Como había predicho, Luca puso cara de póquer, pero proseguí.


  —Un árbol caducifolio de crecimiento rápido que soporta el calor, la niebla y las sequías al igual que la humedad. No hay quien pueda con él.


  Cassidy se quedó boquiabierta y Luca seguía mirándome.


  —Así que eso, voy a pintar un árbol —dije sin dar marcha atrás, con las mejillas rojas.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Violet con una carcajada.


  Antes de que pudiera defenderme, Luca se puso de pie, apoyó los codos en el pupitre y me miró con atención:


  —¡Eso es asombroso!


  Genial, ahora también él se burlaba de mí.


  —No hace falta que seas tan grosero. —Di un resoplido.


  —¡No! ¡Lo digo en serio! —exclamó mientras negaba con la cabeza—. ¿Vas a hacer algún tipo de declaración sobre el cambio climático y lo necesarios que son estos árboles tolerantes a climas secos como estos en el paisaje urbano?


  Zas. Otra vez. Por lo general, era el roce de su mano o algún gesto adorable de su boca lo que me provocaba ese pequeño sobresalto. Pero esa vez, fue su reacción friki a mi frikismo lo que me agitó.


  —Sí… —Mi cerebro parecía un revuelto de huevos y esa fue la única palabra que pude articular con el corazón desbocado—. Entonces, ¿por qué es secreto tu proyecto?


  Sin embargo, antes de que pudiera responderme, su teléfono vibró. Echó un vistazo al mensaje de texto que había recibido, se puso de pie y guardó el móvil en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Porque es un secreto —me dijo con una sonrisa, deslumbrante y fugaz como un cometa.


  Se dirigió a la puerta con un «Nos vemos más tarde, chicos» y se fue.


  ¿Qué demonios había sido eso?


  —Siempre lo arruinas todo —dijo Violet, mirándome con los ojos entornados.


  La ignoré e intenté fingir interés en mi lienzo vacío mientras me sentía algo frustrada al saber que, probablemente, había hecho todo lo posible con el paso siete. A Luca se le daba demasiado bien hacer el numerito de chico misterioso.


  PASO 8:


  Quédate atrapada en el típico triángulo amoroso


  Me quedé mirando a Wes. Y él me miró a mí. Luego me guiñó un ojo. Y me estremecí.


  No iba a funcionar.


  —No seas asqueroso.


  Wes quitó su mano derecha del volante y cogió la mía. Yo la aparté rápidamente y le di un guantazo en la suya.


  —Pervertido, no hagas que me arrepienta de esto. Soy capaz de destruir a tus seres queridos si me lo pones difícil.


  —¡Ey! Que te estoy haciendo un favor ahora mismo… ¡Y todo en nombre de las series románticas coreanas! —exclamó mientras se atusaba el pelo y continuaba sonriendo.


  Esa sonrisa había roto miles de corazones en Monte Vista.


  Era cierto. Nos dirigíamos a una fiesta. Juntos, como pareja. El otro día, cuando me topé con Luca durante los segundos que hay entre clase y clase, le pregunté si iría a la fiesta, a lo que él me contestó:


  —Sí, creo que iré a esa fiesta del sexo.


  Entonces elegí a Wes para que interpretara el papel del otro chico (también conocido como coprotagonista) en el paso ocho: «Quédate atrapada en el típico triángulo amoroso».


  Aún no había descubierto nada sobre el pacto de no-quiero-novia de Luca, así que tenía la esperanza de que al ponerlo un poco celoso se repensara el asunto.


  Wes era un candidato estelar para que representara al enamorado secundario: lo suficientemente guapo como para ser una amenaza real para el sexy Luca y, también, un buen actor. Aspecto este último necesario, ya que debíamos convencer a todo aquel que estuviera en la fiesta de que sentíamos algo el uno por el otro; no solo a Luca.


  —Bien, las reglas para esta noche —comencé.


  —Relájate, Des. Ya me has hablado de las estúpidas reglas.


  —Bueeeno, voy a repetirlas dado que ya has quebrantado una —dije mirándole directamente la mano—. Bien, no estamos saliendo abiertamente, y tampoco quedará confirmado que lo hacemos. Solo quiero que lo insinuemos lo suficiente para mantener a Won Bin alerta, para ver si podemos ponerlo celoso.


  Won Bin era el nombre en código para Luca. Y, además, uno de los actores coreanos más sexis sobre la Tierra.


  —Así que eso significa solamente coqueteo intenso. Nada de contacto. Ten clara la diferencia, amigo.


  —Dicho y hecho, amiga —dijo, y se inclinó y estiró la mano hasta alcanzar uno de mis mechones de pelo—. Tengo dominado el arte del coqueteo no-quiero-nada-serio.


  Me colocó el mechón para poner énfasis en sus palabras.


  Eso le habría valido un golpe en la frente con el dedo, como en las series.


  —En caso de que sea necesario, solo llegaremos a la clasificación «apto para mayores de trece años» —contesté, y le entregué la lista de las reglas de los triángulos amorosos que había, previamente, escrito e impreso.


  —¿Qué son todos estos colores? —preguntó mientras le echaba un vistazo.


  —Determinadas reglas están resaltadas para indicar su nivel de importancia. Hay una leyenda al principio de…


  Wes arrugó la hoja y la tiró en el asiento trasero. Yo me quedé boquiabierta.


  —¡Oye! ¡He invertido mucho tiempo en eso!


  —Te estoy protegiendo de ti misma. Sé que estás siguiendo los pasos de las series coreanas y demás, y que también crees que lo tienes todo bajo control. Pero confía en mí, Wes Mansour no necesita ninguna lista.


  Quería discutirle eso, pero tenía razón.


  Llegamos a la casa de Gwen Parker, una mansión enorme sobre la playa con una hermosa vista marítima llena de barcos y luces brillantes tendidas en la distancia a lo largo del muelle. Gwen era la capitana del equipo de baile y su padre, productor de cine. Todos los años, por Navidad, daba esa fiesta, a la que asistía todo el instituto. De temática «romance», pero alias tierra fértil para intimar con alguien. El alias porque Luca la había llamado «fiesta del sexo».


  Se habían organizado actividades tan sanas, y al estilo del instituto, como las de las habitaciones en las que se jugaba a la botella y a Siete minutos en el cielo. Nos pidieron que acudiéramos vestidos de rojo, tanto para celebrar las fiestas como para, ya sabéis, hacer referencia al libertinaje endemoniado. Aunque, bueno, no todos asistían con la intención de tener sexo. También había que tener en cuenta la gran cantidad de alcohol y de bailes pésimos que allí habría. Jamás había ido a una de esas fiestas, pero conocía los detalles gloriosos por Wes y Fiona.


  En las escaleras de entrada a la casa, cubiertas de confeti rojo, respiré hondo: «Tú puedes. Esta noche no eres la chica de los flirchazos. Eres la protagonista de las series coreanas y estás destinada a encontrar el amor».


  —¡Ey! Espera un segundo.


  Detuve a Wes antes de llegar a la puerta principal. Luego le acerqué el sombrero de Papá Noel que sostenía en la mano.


  —¿Para qué es esto?


  Se lo coloqué en la cabeza y se lo ajusté para que le quedara bien. Después cogí otro y me lo puse mientras levantaba las cejas.


  —Así queda claro que estamos juntos —respondí.


  —En realidad, esto limita mi estilo.


  Una vez dentro, colgamos los abrigos y pasamos entre los grupos que estaban bebiendo y bailando. Me acerqué a Wes de manera instintiva, me sentía nerviosa. El nivel de hormonas en aquel lugar era ridículo. ¿Estaban todos teniendo sexo excepto yo? Dios.


  A continuación se me ocurrió que si Luca estaba allí, ¡¿era para intimar con alguien?! ¡Puaj! ¿Y si había acudido con Violet? ¿Acaso eso no rompía la regla de no querer novia? Mmm, ligar no implicaba necesariamente salir con alguien…


  Negué con la cabeza. No quería contemplar la idea de Luca intimando con alguien. Bueno, con alguien que no fuera yo. Solo de pensar eso unas mariposas mutantes comenzaron a revolotear en mi estómago.


  —Ey, amantes —una voz femenina gruñó detrás de mí.


  Me volví y vi a Fiona con su nueva conquista, Leslie Colbert. Cada año, las chicas hacían cola para ir a la fiesta con Fiona. A veces escogía a la típica chica mala con la que se besaba en los pasillos para rebelarse. En otras ocasiones, a una hípster sexy de alguna banda que le dedicaría un solo de guitarra desde el escenario. Ese año, era la capitana del equipo de animadoras, Leslie. Una pareja extraña hasta que las veías juntas y la belleza de tal creación de Dios te cegaba.


  Fiona llevaba un top negro descubierto por la espalda y unos pantalones holgados también negros y de cintura alta y el pelo liso, recogido en una cola alta y sedosa. El toque rojo de su atuendo lo añadían los mechones de su cabello y el rubí de sus labios. Leslie llevaba la parte de arriba de un bikini rojo. Muy bien.


  —Me siento abrumada. ¿Crees que la gente realmente lo está haciendo aquí? —le susurré.


  —Tenemos cosas más importantes de las que ocuparnos. Adivina a quién acabo de ver —contestó Fiona restando importancia a mi pregunta con un gesto de la mano.


  —¿A Won Bin? —Respiré profundo.


  —Sip.


  Miré alrededor, pero no pude ver demasiado con aquella iluminación tan pobre. Fiona me cogió del brazo.


  —¡No seas tan indiscreta, Des! Está holgazaneando con unos cuantos de esos chicos artistas. Incluida la idiota del pelo violeta. —Fiona nunca era de las que medían sus palabras.


  —Me pregunto si habrán venido juntos. —Fruncí el ceño.


  Intentaba mirar alrededor lo más disimuladamente posible cuando localicé a Luca. Tenía el pelo perfectamente revuelto bajo un gorro de lana rojo. Maldición. Siempre. Así me sentiría siempre que mirara a ese chico.


  Tiré de Wes para acercarlo más a mí.


  —Pssst, Won Bin está aquí —le dije en voz baja.


  Vi que volteaba la cabeza para mirar.


  —¡Para! No mires. De todos modos, creo que ya sabes lo que esto significa.


  Levantó las cejas.


  —Hwai-ting! —dije, y levanté el puño.


  Wes me miró con gesto de no comprender.


  —Es la expresión coreana de ¡Vamos a allá!


  —Entiendo, hwai-ting!, pues. —Sonrió, y chocó su puño con el mío.


  Mis ojos se dirigieron nuevamente hacia Luca y vi que subía las escaleras con Cassidy y Violet.


  —Won Bin se va arriba, vamos a seguirlo.


  Tomé a Wes por el brazo y lo arrastré al segundo piso, donde vi a Luca y compañía meterse en una habitación con un letrero que decía «SIETE MINUTOS EN EL CIELO», rodeado de alas de ángel. ¿Qué demonios era eso? ¿Por qué habían entrado allí? ¿Los tres?


  Me quedé mirando la puerta. Era ahora o nunca.


  —¿Listo para nuestros siete minutos en el cielo? —pregunté a Wes.


  —¿Quéee…? ¿Vas en serio?


  Sus cejas se levantaron hasta desaparecer en el pelo.


  —Sip, vamos allá.


  Empujé a Wes hacia la puerta mientras le sostenía la mano.


  —Desi, no quiero, esto…, manchar tu reputación —protestó.


  No respondí. En su lugar, me detuve solo unos segundos antes de abrir la puerta de par en par.


  Era una habitación amplia (¿tal vez la principal?), estaba llena de gente, y un camino de pétalos de rosa llevaba a una puerta de doble hoja con un letrero que leía «cielo». Vi que una pareja salía y luego entraba otra.


  Los demás se paseaban por allí con desinterés. Como si fuera de lo más normal estar tan cerca de otras personas mientras se besaban.


  Y ahí estaban Luca, Violet y Cassidy. Holgazaneando y actuando como si nada. Debía descubrir qué hacían ahí arriba, pero primero venía el momento de mi gran entrada. Pensad en Young-Shin en Sanador, cuando en la conferencia de prensa se quita el sobretodo para mostrar su demencial vestido rojo. El sanador, el bombón, no puede creer lo que está viendo.


  Por eso, cuando Luca se volvió y nos miró, me quedé ahí parada durante unos pocos segundos, permitiendo que viera mi vestido rojo de encaje y mis botines negros. Sin embargo, como comencé a sonrojarme, me acerqué a ellos antes de perder determinación.


  —¡Ey, chicos! ¿Qué hacéis aquí arriba? —pregunté mientras notaba que perdía puntos cool con esa pregunta de cotilla.


  Pude oír el suspiro de Wes a mis espaldas.


  —Queríamos ver…, eh… —Cassidy empezó a responder con incomodidad.


  —Queríamos ver qué tipo de salidos venían aquí arriba —completó Violet con una sonrisa amplia.


  —Bueno, pues echa un buen vistazo, hermana —dijo Wes, apoyando sus brazos en mis hombros y empujándome hacia las puertas del cielo.


  Me volví tan rápido que no pude siquiera evaluar la reacción de Luca.


  —¿Qué demonios haces, Wes? —siseé.


  —Te estoy rescatando, Des. Vamos —me dijo, y enroscó una mano en mi antebrazo.


  Cuando llegamos a la puerta, la pareja que había entrado hacía un rato salió, desternillándose de risa.


  —¡Divertíos! —me dijo la chica con una carcajada en cuanto pasamos por su lado.


  —¿Nos está mirando? —le pregunté a Wes empujándolo hacia mí.


  —No lo sé, te estoy viendo a ti ahora mismo —susurró como respuesta.


  —De acuerdo —volví a susurrar.


  Estaba demasiado nerviosa como para mirar hacia atrás, así que me limité a abrir la puerta y Wes y yo entramos. Era un vestidor enorme, estaba alumbrado con velas y de fondo se oía la suave música de Sade.


  Wes comenzó a reír, pero le tapé la boca con la mano.


  —Tenemos que hacerlo creíble —susurré con fuerza.


  —Entonces, ¿qué? ¿Nos sentamos aquí y ya está? —me preguntó mientras se acomodaba sobre unas almohadas que había esparcidas por el suelo del vestidor.


  —Sí, vamos a relajarnos.


  Aparté un par de trajes y me senté a su lado.


  Estaba mirando la fila de zapatos de mujer que tenía delante, cuando me dio una sensación extraña. Volví la cabeza para mirar a Wes, que también estaba mirándome.


  —¿Qué? —quise saber.


  —Bueno, tal vez podríamos utilizar esta oportunidad para llevar nuestra amistad un paso más adelante…


  Lo empujé con la palma golpeándole la frente.


  —Vale, solo quería probar —asintió con rapidez.


  Sacamos los móviles y nos quedamos mirando las pantallas.


  Tras unos minutos, alguien comenzó a llamar a la puerta.


  —¡Ey! Tórtolos, ¡salid de ahí! ¡Vuestros siete minutos ya han pasado!


  Me puse de pie sobresaltada, pero Wes me detuvo antes de que pudiera abrir. Me puso sus manos sobre los hombros y me miró. Luego comenzó a alborotarme el pelo.


  —¡Oye!


  Quise arreglarme, pero él me quitó las manos de la cabeza.


  —¿No quieres que parezca que nos hemos estado besando o qué?


  Tenía razón. Comencé también a quitarme el pintalabios, por si acaso. Wes asintió con aprobación. Respiré profundamente y abrí la puerta.


  —Uau, ¿vosotros dos?


  Eugene Adams, el secretario del consejo estudiantil, un chico bajito y muy musculoso, nos miraba espantado. Lo hice a un lado mientras buscaba a Luca. Pero no había rastro de él. Maldita sea.


  —Larguémonos de aquí —murmuré.


  —Ey, que tal vez nos ha visto y en un arranque de celos ha abandonado la habitación —dijo Wes, siguiéndome para intentar consolarme.


  —Sí, tienes razón —dije de repente, ya sintiéndome vencida.


  Solo quería volver a casa. Pero cuando estábamos parados en lo alto de las escaleras, localicé a Luca, abajo, en el recibidor. Un gorro de lana rojo en ese mar de cuerpos… Después alzó la cabeza y sus ojos se encontraron con los míos.


  Mi corazón se aceleró. Wes me atrajo hacia él y sus labios se posaron cerca de mi oreja:


  —Lo veo. Este es el momento, Des.


  —¿Que estás…?


  Me sobresalté y, antes de que pudiera terminar, sentí que mis tacones resbalaban en el borde del escalón en el que estaba parada, y caí sobre Wes. Nuestras cabezas chocaron. Él perdió el equilibrio y mi cuerpo se inclinó tanto hacia el suyo que hizo que cayera de espaldas por las escaleras… mientras me sostenía de la mano.


  A medida que caíamos, sentí que salía flotando de mi propio cuerpo para ver la colisión desde arriba, desde un lugar más seguro, comiendo palomitas y negando con la cabeza. Pero antes de que pudiéramos llegar abajo del todo, Wes logró sujetarse al pasamano y detener la caída. Su otra mano seguía sosteniéndome. Me aferré a ella con las manos y usé las botas para empujar contra la pared y frenar. Por un segundo, fui capaz de ver lo temerarios que habíamos sido al realizar aquella jugada, y me admiré por la combinación de fuerza en la parte superior e inferior de nuestros cuerpos de la que habíamos sido capaces.


  Sin embargo, la realidad se nos vino encima. Primero oí los soplidos y luego las risas. Me encogí por la vergüenza y miré a Wes.


  —¡Dios! —gritó mientras me soltaba las manos y se quitaba el sombrero de Papá Noel—. ¿Cómo diablos logras convertir en un fiasco una cita falsa? —siseó.


  —Es un don —siseé yo también.


  Wes se estiró para ayudarme a parar, pero antes de que pudiera cogerle la mano, sentí que alguien sujetaba mi otra mano. Me volví y vi a Luca. A un Luca que reía.


  —Gracias, esto ha hecho que haya valido la pena haber venido a esta fiesta rara. —Apenas podía contener su maldita risa mientras tiraba de mí hacia arriba y me ayudaba a bajar el resto de las escaleras.


  —De nada —contesté fríamente mientras me apartaba un mechón de pelo de la cara.


  Su estado de ánimo dejaba claro que no estaba celoso, ni lo más mínimo. Plan fallido.


  —Voy a… arreglarme —le dije a Wes.


  Este asintió mientras un par de chicas se le acercaban con preocupación. Ignoré a Luca y me fui ofendida hacia la sala. Ni siquiera podía sentirme avergonzada, estaba completamente irritada.


  Cuando me atusé el pelo (tras tirar el gorro de Papá Noel a la basura) y me mojé la cara con agua fría en el lavamanos, decidí tomarme unos minutos para recomponerme. Me senté en una banqueta junto a la maceta enorme de una palmera que no dejaba de pincharme la cara con las hojas. Las barría de mi rostro con la mano mientras miraba de modo inexpresivo el espejo gigante y dorado que tenía enfrente. Me veía trastornada, y me perseguían las palabras que me había dicho Wes cuando le había hablado por primera vez de los pasos de las series coreanas: lo que hacía era absolutamente repulsivo. ¿Era hora de rendirme? ¿Estaba a punto de entrar en territorio de bichos raros? ¿Iba a ser esta mi primera hipótesis refutada? Me estremecí ante la idea.


  —¿Qué estás mirando?


  Mi columna se convirtió en gelatina al oír su voz.


  Luca estaba allí de pie, con el gorro un poco hacia atrás, lo que dejaba ver su cabello grueso perfectamente enmarañado. Como un niño francés. Ay, Luca de niño. Ay.


  —¿Estás drogada? —su voz rezumaba auténtica curiosidad.


  —¡No! Dios, no todos le dan a la marisa en las fiestas —dije, y me incorporé rápido.


  —¿Qué…, qué acabas de decir? —Se me quedó mirando durante un segundo, pasmado.


  Me puse de pie y caminé hasta el espejo, arreglándome el cabello para evitar seguir frente a su desconcertada mirada. Aún podía ver la expresión en su rostro a través del espejo.


  —Déjame adivinar, Luca, te gusta darle a la marisa. Tan artístico y libreee…


  —¿Acabas de…, acabas de…? —se reía entre palabras.


  Un par de chicas entraron y miraron a Luca, luego a mí. Eché la cabeza hacia atrás para reír con él y las saludé con una sonrisa. Después desaparecieron dentro del baño.


  —¿Acabo de qué? —susurré.


  De algún modo sabía que se estaba burlando de mí.


  Antes de que pudiera responderme, sentí dos manos en la cintura.


  —¿Qué pasa, Des? —dijo una voz cerca de mi oído.


  ¡Grrr! ¡Wes!


  —Acaba de…, acaba de llamar marisa a la hierba.


  Luca me apuntó con el dedo y soltó otra gran carcajada.


  Me volví hacia Wes, confundida, pero un vistazo a su cara me llenó de terror. Un terror que me era familiar.


  —Ah, sí. Eso. —Sonrió Wes.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Lo golpeé en el brazo. Se mordió el labio inferior. Volví a golpearlo en el brazo e hizo un gesto de dolor.


  —¡Ayyy! De acuerdo. Des, ¿cómo podría decirte lo siguiente?… Fiona y yo llevamos años dejando que digas marisa. Pero la palabra que intentas decir, en tu pureza de cero drogas, es… maría.


  Mi cabeza tardó un momento en volar hasta el espacio y volver.


  —¡Qué! ¿Y dejáis que lo siga diciendo?


  —Sí. —Wes se rió.


  —¡¿Maldita marisa?! —Se me escapó un ronquido con la risa, muy a mi pesar.


  —Chicos, ¿otra vez estáis fumando marisa? Puf, qué aburrido. ¡Os dejo hasta que terminéis con la marisa! —exclamó Wes poniendo voz de chica.


  A esas alturas estábamos riéndonos tanto que nos agarrábamos el uno al otro. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que Luca nos estaba mirando con expresión extraña.


  Wes aprovechó el momento.


  —Eres tan increíblemente guapa que no puedo soportarlo… —me dijo con cierta sinceridad mientras me colocaba un mechón de pelo y me miraba intensamente.


  Mis mejillas se sonrojaron a pesar de lo asqueroso que me pareció oír a Wes decirme eso. De repente, sentí pena por todas las chicas a las que alguna vez les había gustado mi amigo. El tío era bueno. Quiero decir, que yo ya sabía que todo eso formaba parte de una farsa, pero, aun así, sentí una punzada de «Ay, ¡soy especial!». Patético.


  Cuando miré a Luca, este ya se estaba dando la vuelta para regresar a la fiesta.


  —Os dejo, chicos. Nos vemos —dijo.


  Dios mío. Había funcionado. ¡Estaba celoso!


  —¿A qué estás esperando? —me preguntó Wes mientras señalaba a Luca con la cabeza—. No he hecho todas estas tonterías y el maldito vuelo en las escaleras para nada. ¿Cuál es el siguiente paso de la lista?


  —¿Eh?


  —¡Los pasos de las series coreanas! ¡Tienes que aprovechar esta oportunidad!


  —Ah, toca el paso número nueve: «Meteos en un problema que os obligue a compartir un momento de conexión íntima» —dije tras abrir mi bolso de mano y sacar la lista.


  —¡Excelente! ¡Ve! —Wes gesticuló en la dirección en la que se había ido Luca.


  —Espera, ¿ahora? Necesito al menos unos días para planearlo. —Guardé el cuaderno con un chillido.


  —Ya se te ocurrirá algo. Es la oportunidad perfecta, ve y ¡hazlo ya! —exclamó Wes, y me empujó hacia la fiesta.


  Había más espacio ahora, estaba claro que la mayoría había ido escaleras arriba. Por eso pude localizar el gorro de lana rojo cuando salía por la puerta trasera. Seguí a Luca, que caminaba rápido, mientras desaparecía entre una pequeña arboleda de la propiedad. Me puse nerviosa a medida que apresuraba el paso. ¿Adónde iba? ¿Y qué demonios le iba a decir cuando lo alcanzara?


  Me metí entre los árboles y entorné los ojos en la oscuridad para tratar de encontrarlo. Me estremecí y me froté los brazos. Empecé a considerar salir corriendo de allí y volver a la fiesta cuando detecté un movimiento en el pequeño puerto.


  Y luego oí un siseo familiar. Como el de la serpiente que pensé que había oído en el zoológico.


  Caminé hasta que estuve fuera del bosquecillo y me encontré frente a un viejo cobertizo que conectaba con una tienda de cebos que estaba cerrada. Vi a Luca pintando la pared con espray.


  PASO 9:


  Meteos en un problema que os obligue a compartir un momento de conexión íntima


  Me gustaría poder pensar que reaccioné con dignidad y la cabeza fría.


  —¡¿Qué estás haciendo?! —chillé.


  Luca se sobresaltó, su lata de pintura formó una mancha enorme en la pared.


  —¡Mierda! —maldijo mientras se daba la vuelta para mirarme.


  Abrí la boca para continuar con mi reprimenda, pero dio dos pasos largos hacia mí y me cubrió la boca con una mano enguantada en látex quirúrgico.


  —¿Podrías callarte un segundo? —murmuró en mi oreja a través de una mascarilla.


  Respondí mordiéndole la mano, y sentí el sabor de la goma.


  Luca aulló de dolor y me dejó ir mientras le arrancaba la máscara del rostro.


  —Pero ¿qué problema tienes?


  Su labio inferior hizo un mohín en cuanto se quitó el guante e inspeccionó la herida.


  Mi pecho subía y bajaba acelerado mientras daba pasos hacia atrás, dolida por su reacción.


  —¡¿Que qué problema tengo?! ¡¿Soy yo la que está pintarrajeando una propiedad pública en este momento?! ¡¿Una tienda de cebos familiar?! —le pregunté como si fuera a pegarle y con las manos cerradas en un puño mientras continuaba gritando—. ¡¿Qué problema tienes tú?! ¡¿Es esta tu manera de divertirte?!


  —Si pudieras quedarte callada durante, no sé, un minuto solo, lo verías —respondió negando con la cabeza.


  Volví a abrir la boca, pero me lanzó una mirada de advertencia, con sus cejas gruesas disparadas hasta quedar cubiertas por el pelo, y apretando la mandíbula. Cerré los labios e intenté calmar los latidos de mi corazón. Así que Luca era solo un chico más de las afueras que se revelaba pintando las paredes… La cuestión del arresto ya no era ningún misterio, me sentía molesta por la desilusión.


  Caminó de nuevo hacia la pared, que ya tenía algo de pintura vieja. Para ser exactos, tras echar una mirada con más detenimiento, vi que se trataba de un grafiti bastante elaborado: un montón de letras cursivas en un arcoíris de colores que se mezclaban en un degradado continuo. Pero era imposible leer lo que ponía, ya que unas delicadas vides y unas espinas, dibujadas con lo que parecía un marcador negro, lo cubrían todo.


  —¿Has traído todo esto a la fiesta? —pregunté, pateando uno de los botes de pintura.


  Luca se puso el guante de nuevo y se agachó para recoger uno de los aerosoles.


  —Lo he escondido primero, ¿de acuerdo, Nancy Drew? —respondió en susurros tras retirar el dedo que se había puesto sobre los labios para pedirme que me mantuviera en silencio.


  —¿Por qué? ¿Sospechabas que te entrarían ganas de pintar un poco durante la fiesta? —susurré más fuerte.


  —He estado otras veces en este puerto y hace un tiempo que había visto este grafiti. Así que vine y escondí todo esto —repuso agitando la lata de aerosol.


  Luego comenzó a rociar pintura directamente en el dibujo, no lo tocaba, sino que lo ampliaba. Primero, una capa fina de líneas de color índigo que enroscaban las letras. Después, a medida que se acercaba más a la pared, las líneas se hacían más oscuras, más sólidas, y los bordes se definían, como caligrafía.


  Se volvió hacia mí y me aparté rápido. Luca levantó una ceja y luego cogió otro bote de pintura. Lo agitó y roció unos puntos pequeños de color dorado a lo largo de algunas de las líneas en índigo. Lo miré en silencio viendo como aquellas letras insignificantes con enredaderas se convertían en una pequeña pieza de mural. Una pieza de arte gráfico maravillosa.


  Tras lo que me parecieron años, terminó. Era precioso. Brillante, con relieve, intenso y liviano a partes iguales.


  Luca dio un paso hacia atrás y tomó una foto con su teléfono móvil. Luego recogió los envases y la mascarilla para meterlos en una bolsa de basura, y, tras cruzar la calle sucia, lo tiró todo en un contenedor que había en el exterior de una cafetería. Se recostó en la pared del café y me miró. Me sentí nerviosa por lo desafiante que me pareció su mirada. ¿En qué pensaba?


  —No…, no sé, ¿cómo esperabas que reaccionara? —pregunté manteniendo la voz calmada y cruzando los brazos de manera defensiva.


  —No espero nada. Especialmente de alguien cuya visión de lo que es y lo que no es arte es tan limitada. —Se encogió de hombros.


  Me dolía la cabeza. ¿Por qué me gustaba ese chico?


  —Pues qué pena, porque lo que acabas de hacer me ha parecido bastante genial. —A pesar de que odiaba el tono vacilante de mi voz, continué—. Y con eso quiero decir que es precioso.


  Inclinó la cabeza y continuó mirándome, ya sin rastro de la mirada desafiante, pero con esa expresión tan suya que no conseguía descifrar del todo. Como si estuviese intentando procesar una emoción que aún no terminaba de comprender. Y cuando las mariposas atacaron de nuevo, fue demasiado fácil recordar por qué me gustaba.


  Mientras seguía allí de pie ardiendo y muriendo bajo su mirada, de repente sus ojos miraron más allá de mí. Se enderezó y maldijo.


  Me di la vuelta y vi a dos guardias de seguridad saliendo de los árboles que había detrás de nosotros. Parecían el tipo de guardias que patrullaban los barrios lujosos como ese y que disfrutaban con cualquier oportunidad para molestar cuando estaban aburridos. La sangre se me congeló en las venas cuando vi que se acercaban peligrosamente al grafiti, con la pintura aún fresca. Sin embargo, antes de que pudiera reaccionar, Luca me cogió de la mano y susurró «¡Corre!».


  Dudé lo que dura un segundo antes de lanzarme a correr calle abajo junto a él.
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  —De ninguna manera —dije mirando al pequeño yate al que Luca intentaba convencerme para que subiera.


  —Si no te das prisa, me iré yo solo, los guardias no están demasiado lejos —dijo soltándome abruptamente la mano y entrando de un salto en el barco, con torpeza.


  Estaba tan exhausta que ni siquiera pude valorar el hecho de que nos habíamos cogido de la mano mientras escapábamos de los guardias.


  —¡No podemos escondernos aquí! ¿Y si los dueños…?


  —Es el barco de mi padre. Entra y ya está.


  ¿Por qué no me sorprendía? Miré el nombre que había pintado en un costado. Carpe diem. ¿De verdad?


  Luca tenía una de las piernas extendidas para apuntalar el borde, con una de las manos sostenía el barandal y con la otra me ayudaba a subir.


  Sus manos me parecieron fuertes y cálidas cuando las toqué para poder poner un pie en la nave. El barco se meció un poco, yo perdí el equilibrio de inmediato y caí sobre él. Al envolverme con los brazos para evitar la caída, mi cara quedó presionada contra su hombro.


  Nos quedamos así un segundo, él sosteniéndome, la brisa del océano agitándome el pelo y provocándome escalofríos. Me daba terror mirarlo a los ojos, arruinar ese momento minúsculo y perfecto.


  —Oye, deberíamos entrar para que no nos vean —dijo aclarándose la garganta mientras me soltaba con cuidado.


  Se dirigió hacia la entrada que había en el centro de la embarcación.


  —No nos vamos a quedar mucho rato, solo hasta que esos tipos se vayan.


  Espera. Yo necesitaba alargar esa situación, pero ¿cómo iba a conseguirlo?


  Segundos más tarde, encontré la respuesta. Cuando Luca se dirigió bajo cubierta, vi algo con el rabillo del ojo: dos cuerdas en el lateral del yate atadas con firmeza al muelle. Era lo único que parecía sujetar la embarcación mientras se mecía suavemente sobre el agua. Dos míseras cuerdas.


  Sabía que estaba adentrándome en un territorio demencial. Pensé en Nae-Il en Nodame Cantabile, y en cómo gracias a su determinación para conquistar al chico logró mudarse a su casa, poco a poco al principio, hasta que, con el tiempo, se encontró viviendo allí. Demente, pero consiguió que se hicieran «íntimos».


  Volví a mirar las cuerdas. El yate podría fácilmente flotar más allá del puerto, dándome tiempo antes de que Luca descubriera lo que estaba pasando y nos condujera de regreso. Me detuve en el barandal tan rápido como pude, desaté los dos nudos (¡gracias, exploradoras!) y las dejé caer sobre el borde de la embarcación.


  Dios mío. Antes de que pudiera ser consciente del nivel de locura de lo que acababa de hacer, Luca asomó la cabeza por el marco de la puerta.


  —¿Desi? —me llamó.


  —¡Estoy aquí! Lo siento.


  Corrí hasta él. Mientras bajaba las escaleras, sentí que el barco se movía ligeramente. El corazón me resonó en los oídos. Luca encendió algunas de las luces y de inmediato las redujo al nivel más bajo, dejando la cabina apenas iluminada, también cerró las cortinas.


  —Así los guardias no verán las luces si aún están buscándonos —explicó.


  Una vez que mis ojos se ajustaron a la poca luz, miré alrededor. Todo era de cuero blanco y madera oscura brillante, había un sofá, un rincón comedor, una barra y un par de puertas que llevaban a otras habitaciones. El típico yate de lujo que mostraban en los programas de televisión sobre gente rica.


  —No tardaremos mucho en despistarlos —dijo Luca mientras espiaba fuera entre las cortinas cerradas.


  —Ajá —respondí con voz chillona.


  En ese momento me di cuenta de que me dolían los pies. Me senté en el sofá y me quité las botas para comprobar que los tenía llenos de ampollas.


  —¡Puaj!


  Me pinché una con curiosidad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó y me miró.


  —Me han salido unas ampollas asquerosas. No estoy acostumbrada a llevar tacones y mucho menos a correr con ellos.


  Abrió la puerta que daba al baño y con la expresión inmutable revolvió en silencio entre las cosas. Unos segundos después, apareció con unas tiritas.


  —Toma.


  Me las tendió, y no supe decidir si me sentía molesta o culpable.


  —Gracias —murmuré mientras abría el envoltorio de una de ellas.


  Luca no estaba exactamente envolviéndome el tobillo con vendajes, pero debía conformarme.


  —¿Te has hecho daño cuando te has caído por la escalera? —me preguntó entornando los ojos.


  —No. Por suerte, Wes nos frenó. —Negué con la cabeza—. Es tan atlético… De lo contrario, la cosa hubiera acabado en desastre.


  Contuve una mueca de dolor, sabiendo que al resaltar lo atlético que era Wes, estaba implicando de manera descortés la falta de físico de Luca.


  —Entonces, ¿Wes era tu cita o algo así esta noche? —preguntó con una mirada divertida.


  —Sí —respondí, e incliné la cabeza mientras fingía estar ocupada con la tirita y sonreía bajo la cortina de pelo. Je, je, je.


  —¿Y no se preguntará dónde estás? —la irritación entrelazaba sus palabras.


  Puse todo mi empeño en disimular mi sonrisa. Además, ya tenía una excusa a mano.


  —No, le he dicho que necesitaba tomar aire y que venía al puerto a caminar —añadí saboreando su muestra notoria de celos.


  Terminé de poner la tirita y di un vistazo alrededor del yate.


  —¿Así que este barco es de tu padre? ¿El Carpe diem?


  Luca saltó sobre la barra del bar.


  —Sí, como en «¡Oh, capitán! ¡Mi capitán!» —dijo con tono de burla—. Le encantaría saber que estoy ocultándome aquí. Si esos guardias llegaran a atraparme, eso podría, eh…, manchar más su reputación entre la comunidad de Monte Porquería.


  El yate se movió de repente y Luca miró alrededor, ligeramente alarmado, mientras se agarraba al borde de la barra.


  «No, todavía no puede saber que nos estamos adentrando en el mar.»


  —Monte Porquería. Ja, ja. Muy ingenioso —dije con una carcajada, intentando distraerlo—. ¿Y por qué está tu padre tan preocupado por su reputación? ¿A qué se dedica?


  Eso pareció funcionar. Luca se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas.


  —Inventó una clase de máquina que ayuda a hacer algo en las ambulancias. La utilizan en todo el país.


  —¿Qué? ¿Hablas en serio? ¡Eso es genial! —Hice un repaso rápido de las cosas que realizaban los sanitarios en las ambulancias—. Espera, ¿hablas del autorresucitador externo? ¿El aparato para RCP? Oh, uau, no puede ser el…


  Me interrumpí cuando noté que Luca se quedaba con la boca abierta. Negó con la cabeza tan rápido como un terrier.


  —¿Cómo es que tú…?


  —Quiero ser doctora —respondí como quien no quiere la cosa.


  —A mucha gente le gustaría serlo, pero no todos saben el nombre de todos los equipos. —Su expresión era de confusión.


  Me sonrojé. ¿Por qué no podía mantener cerrada mi boca de sabelotodo?


  —De todos modos, ni siquiera sé cómo se llama esa cosa. Mi objetivo en la vida es no prestar atención a nada de lo que esté relacionado con mi padre. Jamás. Bastante malo es tener que vivir con él en este lugar de mierda. —Me miró rápidamente—. Sin ofender.


  Puse los ojos en blanco.


  —Además, no lo hizo motivado por la bondad de su corazón o el deseo de salvar la vida de las personas. —Con el pie pateó la barra que tenía debajo—. Lo hizo porque sabía que ganaría dinero. Y a pesar de ser una persona horrible, se puede dar el lujo de vivir el resto de la vida como una especie de genio santo. Es escandalosamente rico.


  Vaya. Problemas con papá.


  —Entonces… —debía ser muy cuidadosa con las palabras que elegía—, ¿él no es un gran fan de tu, eh, arte subversivo?


  —Exacto, es una forma de decirlo —respondió.


  Por fin dejaba de sonar a la defensiva y asomaba una pizca de humor en su voz. Me sorprendió lo aliviada que estaba de oírlo, de tener de regreso al Luca que me gustaba. Aun cuando ese Luca era un sabelotodo insoportable cuando quería.


  Luego recordé el día en el Club de Arte, cuando había dado a entender que su proyecto para la exposición era un secreto.


  —Espera, ¿ese es el proyecto para la muestra benéfica?


  —Sip, he estado trabajando en esta idea de colaboración no requerida —dijo animado—. Básicamente, se trata de encontrar grafitis interesantes de otras personas, como el de la tienda de cebos, e imaginar que comenzaron algo que yo estaba destinado a completar. Pero, por supuesto, los artistas no tenían esas intenciones. Así que sería una especie de corrupción, ¿sabes? Ellos corrompen esos edificios, y yo hago lo mismo con su arte.


  Las palabras salían de su boca a una velocidad récord. Tenía una energía que jamás le había visto. Me recordó… a mí. Cuando me concentraba completamente en los estudios, cuando me presenté a delegada de la clase o cuando le explicaba a mi padre una reacción química compleja para ayudarlo a diagnosticar los problemas de un coche.


  —Pero ¿cómo? Quiero decir, no podrás exponerlo en la muestra benéfica… —Mi voz se fue apagando débilmente.


  Ahí estaba de nuevo, pensando literalmente como una retrógrada desprovista de creatividad.


  —Fotos. —Levantó el teléfono—. La semana pasada estuve haciendo lo mismo en esa placa extraña de las jaulas del zoológico. Volví por la noche a hurtadillas para terminar, pero me atraparon los guardias de seguridad, porque en este pueblo no ocurre nada interesante. No me arrestaron como todos creen. El guardia solo llamó a mi padre, que tiró de sus contactos para sacarme del lío.


  —¿Era la primera vez que te atrapaban? —pregunté recordando lo que había dicho Fiona. «Esta no es la primera vez.»


  Luca hizo una pausa después de que mi pregunta lo pillara por sorpresa.


  —No, me arrestaron en Ojai. —Respiró profundo—. Por eso tuve que mudarme aquí con mi padre. Para no meterme en problemas, dado que la hippie de mi madre claramente no era capaz de disciplinar a «su salvaje hijo artista». Entre comillas, de hecho. Como si yo no fuera su hijo también.


  —¿Qué fue lo que hiciste entonces para que te arrestaran? ¿Más graf…, eh…, experimentos de arte?


  —Algo así.


  —Mmm, y si tanto se preocupa por lo que haces, ¿cómo es que estás en esta fiesta?


  —Me castigó durante una semana, así que condena cumplida —me respondió con una sonrisa.


  Zas.


  —¿Una semana? ¿Solo?


  —No fue divertido estar encerrado en casa con él, no te preocupes. Fui castigado apropiadamente —dijo encogiéndose de hombros.


  Oír eso me sacó una sonrisa.


  —¿Puedo ver las fotos?


  Dio un salto desde la barra y se acercó para mostrármelas. El barco dio una sacudida e hizo que Luca cayera justo encima de mí.


  Mmmmmm, vale. Caímos en el sofá. Me quedé aplastada debajo de él, y él estirado a lo largo de mi cuerpo. Se levantó ayudándose de los codos y me miró.


  —Ay, perdón.


  Movió las piernas y una de ellas se encajó entre las mías.


  Moví los labios, pero no articularon palabras. Ese era el momento… Sentía que estábamos a punto de besarnos. Me estaba adelantando a la agenda de las series coreanas, pero ¡¿a quién le importaba?! Sus ojos buscaban los míos, formando una pequeña línea en sus cejas. Luego la nave volvió a sacudirse y él se desenredo de mí. Abrió la cortina.


  —Qué diablos… ¿Dónde estamos?


  ¡Madre mía! Me incorporé y miré por la ventana, las luces del puerto se veían a lo lejos.


  —Pero ¿cómo puede ser? —preguntó con un gañido, y subió volando las escaleras. Oí los pasos pesados por encima de mi cabeza—. ¡Maldita sea!


  Cogí los zapatos y me dirigí a la cubierta. Vi a Luca quieto, aún en calcetines, en lo alto de la escalera. Como era de esperar, estábamos mar adentro…


  Casi. Porque el puerto no estaba tan lejos, en realidad.


  Delante teníamos un mar negro que chocaba con un cielo azul tinta bañado de estrellas. Detrás, un muelle con luces titilantes y la mansión de Gwen Parker a lo lejos.


  El escenario romántico perfecto, si es que alguna vez había existido uno.


  —No me lo puedo creer —susurró Luca.


  —Sabes cómo conducir uno de estos, ¿verdad? —quise saber.


  —Nooo. Mierda, odio este estúpido yate —respondió mientras negaba con la cabeza y tiraba de su gorro para taparse los ojos.


  Ay, Dios. «De acuerdo, no entres en pánico.»


  —¿Vamos a ver si podemos solucionarlo? —pregunté con esperanza.


  Tras unos segundos, Luca se apartó el gorro de los ojos.


  —No —respondió sacando el teléfono—. Pediremos ayuda.


  Mierda. Me quedé allí parada mientras él llamaba a vete-a-saber-quién y comencé a entrar en pánico. Esto no podía llegar a oídos de mi padre.


  —¿A quién acabas de llamar? —tartamudeé una vez que colgó.


  Mi voz sonó aguda y Luca me miró alarmado.


  —A la Guardia Costera —respondió.


  —¿En serio? ¿Era necesario?


  Comencé a imaginar vehículos de emergencia y camionetas de los noticieros locales, y me entraron escalofríos.


  —¿Estás bromeando? ¡Estamos perdidos en medio del maldito mar! —dijo, y me miró con incredulidad.


  —¿Perdidos en medio del mar? ¡Estamos como a menos de un metro de la civilización! —Apunté en dirección al puerto—. ¿Crees que llamarán a nuestros padres? —Me crucé fuertemente de brazos.


  —Es probable. —Me miró con más atención cuando comencé a retorcerme las manos—. ¿Estás bien? ¿Acaso tus padres son superestrictos o algo así?


  —No, es solo que… no puedo asustar a mi padre con una llamada en plena noche. Se alarmará demasiado.


  —Pero si solo son las diez y media —dijo Luca tras mirar el reloj.


  Apenas lo oí. En su lugar, volvía a tener siete años, cuando me negaba a comer las pequeñas anchoas fritas que mi padre me obligaba a ingerir.


  —¡No me gusta que sean crujientes! —le había gritado.


  Mi padre empujó la silla hacia atrás en la mesa del comedor y se puso de pie.


  —Desi, al menos pruébalas. Si entonces no te gustan, no tendrás que comértelas. Voy a buscarte algo de agua, pero appa sabrá que no te las has comido porque he contado todas las que había en el plato.


  Estaba maravillándome con la habilidad de mi padre de contar las docenas de peces diminutos que había en el cuenco, cuando sonó el teléfono. El de casa, al cual nadie llamaba salvo los vendedores. Miró el número.


  —¿Del hospital de tu madre? —Levantó el auricular y respondió con tono alegre—. ¿Hola?


  Yo estaba hurgando en el cuenco de anchoas dulces y crujientes con mis palillos de madera de color verde cuando oí un grito ahogado. Dejé caer los palillos y me volví para mirar a mi padre. Se sujetaba en la encimera, con el teléfono aún en la oreja.


  —¿Desi?


  De repente ya no estaba en la cocina de casa. Había vuelto al yate con Luca.


  —No te preocupes, no dejaré que llamen a tu padre, ¿vale? —dijo con la mano sobre mi hombro, y la cabeza tan inclinada que podía mirarme directo a los ojos.


  —Está bien, gracias. Quiero decir, que no tienes que ocuparte de ello, ya me aseguraré yo de que no lo llamen. —Parpadeé e intenté sonreír.


  —Como quieras —dijo, y apartó la mano de mi hombro con un movimiento torpe y brusco.


  Se la metió en el bolsillo.


  Antes de que pudiera responder, vimos los destellos de las luces y comenzamos a oír las sirenas que resonaban en dirección a nosotros.
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  Luca y yo nos sentamos, uno al lado del otro, en el yate en silencio, con unas mantas sobre los hombros. Nos estaban remolcando hacia al muelle, y el aroma del océano y el sonido del agua nos envolvía. Y también, por supuesto, la tripulación de la Guardia Costera. Los había convencido para llamar yo por mi cuenta a mi padre. Fingí que realizaba la llamada desde mi móvil en silencio con la actuación muy convincente de una chica cuyo estricto padre coreano la estaba castigando con dureza. Satisfecha, la tripulación nos dejó solos el resto de lo que duró la vuelta al muelle.


  —Entonces…, eh…, ¿qué tienes con Wes? —Luca rompió el silencio mientras se aclaraba la garganta.


  ¿Otra vez? ¿Eso era en lo que estaba pensando? La tensión se disipó y comencé a reír.


  —¿Qué? —se puso a la defensiva.


  No podía creerlo, en medio de toda esta locura, el triángulo amoroso había funcionado. Cogí aire y respondí:


  —Aún no sé qué tenemos. Llevamos mucho tiempo siendo amigos. ¿Por qué?


  —¿Normalmente vas a orgías con tu amigo?


  Los hombros de Luca se tensaron.


  Je, je.


  —No era una orgía, por Dios. Y, sí, era mi cita de esta noche, pero… no lo sé. Por ahora solamente somos amigos.


  «Por ahora»: dejé que esas palabras flotaran en el aire.


  —¿Qué hay de ti? ¿Tienes novia?


  No me respondió de inmediato y fui consciente de lo ridícula que estaba siendo esa conversación, de cómo todo se estaba convirtiendo en un maldito diálogo entre líneas. ¿Por qué no podíamos decir lo que sentíamos?


  Me retorcí mientras esperaba su respuesta, queriendo arrojarme al mar con cada segundo que pasaba.


  —Nop, ya no —dijo con la mirada puesta en el agua oscura.


  —Ah, vale. ¿Ya no?


  —No me interesa eso de las citas.


  Miró hacia abajo.


  Mi corazón se encogió con un pequeño chillido.


  —Ah, ¿te estás guardando para el matrimonio? —intenté bromear con su respuesta.


  Echó la cabeza hacia atrás y se rió con su misma risa estúpida. No pude evitar sonreír. Cuando dejó de reír, me miró, estábamos solo a unos centímetros de distancia. Nuestras manos casi se rozaban sobre el borde del banco.


  —¿Tu padre te matará por esto? —pregunté intentando que mi voz sonara informal y cubriera toda la culpa que había estado asomando desde que la Guardia Costera había llegado.


  —Tal vez. Pero no podría importarme menos. —Se encogió de hombros.


  Por suerte, el momento incómodo fue interrumpido por un viento fuerte que azotó de forma ruidosa. Me froté los brazos para entrar en calor.


  —¿Tienes frío o algo? —preguntó.


  Caí en la cuenta de que estaba abrazándome por encima de la fina manta. Era una verdadera lástima que Luca no tuviera una chaqueta que pudiera ponerme sobre los hombros mientras me reñía por lo zoquete que era al no haberme vestido adecuadamente para el frío. Un momento perfecto, típico de una serie coreana, pero desaprovechado.


  —Un poco, sí. Llevo un vestido corto de encaje y estoy en medio del océano. Por la noche. Soy una genia.


  —Estás guapa.


  Luca sonrió, y sus ojos se posaron en mí tan rápido que si hubiera parpadeado me lo habría perdido.


  No tenía lista ninguna respuesta astuta para ese cumplido genuino. Solo un tímido «Eh, gracias». Luca estaba haciendo una gran interpretación del papel de chico sexy que envía señales confusas. Miré con ansiedad hacia el puerto, preguntándome si mis amigos estarían esperándome allí. Les había escrito en cuanto la ayuda había llegado.


  Necesitaba analizar en detalle todo lo ocurrido esa noche con Fiona y Wes.


  De repente, noté que Luca empujaba algo sobre mi cabeza.


  —¿Qué haces?


  Me toqué la cabeza y supe que era su gorro de lana.


  —Para que no tengas frío —dijo tan normal, con las manos otra vez debajo de la manta.


  —Gracias —respondí, y me lo ajusté un poco para que no me tapara los ojos.


  La lana aún estaba calentita por el contacto con su pelo.


  —¿No decías que eras una nerd de las ciencias? Todo el mundo sabe que si mantienes caliente la cabeza, el resto del cuerpo también lo estará —dijo negando con la cabeza y chasqueando la lengua.


  —Muy bien, pero eso sucedería si también llevara puesto un jersey. El calor no se transfiere tan rápido de la cabeza al resto del cuerpo cuando la diferencia de temperatura es tan drástica —dije en tono burlón.


  —En serio, ¿dónde vives tú, en Vulcano? No te quites el gorro, ¡por el amor de Dios! —exclamó negando con la cabeza.


  Ajá. Mantuve la boca cerrada y esperé a que el gorro hiciera su magia. Y no estoy segura de si fue el gorro o la idea de estar usándolo, pero sentí calor durante lo que nos quedaba del viaje de vuelta.


  Cuando alcanzamos el embarcadero, busqué a Wes, esperando que no me hubiera plantado para marcharse con otra chica, lo cual no estaría tan lejos de su comportamiento habitual.


  —¡Desi! —Fiona caminaba hacia mí con Leslie—. ¿Qué ha ocurrido? Wes está como loco…


  Se detuvo en seco cuando vio a Luca.


  —¡Uy! Eh, uau…, Luca, ¿cierto? —preguntó.


  Muy sutil.


  —Sí, ¿y tú eres…? —quiso saber con una sonrisa digna de un golpe, que se extendió por toda su cara.


  —Esta es Fiona, y ella su novia, Leslie.


  Basta con que me llaméis Aprendiz de Sutileza.


  Luego vi a Wes, que traía mi chaqueta.


  —¡Wes! —lo llamé haciendo gestos con las manos.


  Su expresión pasó de la preocupación al enfado, pero cuando se dio cuenta de que Luca estaba a mi lado, sonrió de forma engreída. Casi oía su voz presumida diciendo «Bien hecho».


  —Seguro que te has preocupado mucho —dije, echando los brazos alrededor de su cuello. Luego susurré—: Sígueme el juego o te mato.


  —Muy preocupado, nena.


  Me envolvió con los brazos, hasta casi aplastarme. Un poco de bilis me subió a la garganta.


  Cuando nos separamos, Luca nos estaba mirando sin disimulo. Antes de que pudiera planear mi próximo movimiento, algunos miembros de la Guardia Costera se acercaron a él.


  —Tenemos algunas preguntas que hacerte, hijo. Tu padre llegará pronto.


  —Lo que sea —murmuró.


  Se veía tan abatido que me aparté rápidamente del lado de Wes para acercarme a él.


  —Ey, ¿quieres que me quede?


  —¡Des! ¡Tu padre ha dicho que hasta medianoche, ¿eh?! —gritó Wes.


  Argh.


  Luca inspeccionó a Wes con la mirada y su boca formó una línea recta sin emoción.


  —No, está bien. —Forzó una sonrisa—. Gracias, de todos modos. Y, ¡ey!, te veo a la vuelta de las vacaciones.


  Ay, no. Me había olvidado por completo de que las próximas dos semanas estaríamos de vacaciones. Eso significaba nada de Luca y nada de la lista con los pasos de las series coreanas. Intenté que no se me viera decaída.


  —Ah, claro. Eh, sí, nos vemos a la vuelta. Adiós —dije con voz débil, desanimada ante el decepcionante final de la noche.


  Levanté la mano para saludarlo, pero Luca me la sujetó a mitad de camino.


  Se acercó más a mí. El aire se me estancó en la garganta. Bajó nuestras manos despacio y luego liberó la mía.


  —Lo siento, es que quería decirte algo —susurró.


  —¿Quieres que te devuelva el gorro? —logré decir con un graznido, mientras llevaba la mano hacia la prenda.


  Luca negó con la cabeza y frunció el ceño, pestañas y cejas casi tocándose.


  —Yo solo… Ten cuidado. Ese tipo, Wes, parece un sinvergüenza.


  Sexy y también perspicaz. Won Bin estaba demostrando ser digno de su alias.


  PASO 10:


  Descubre el secreto mejor guardado del chico, preferentemente por medio de recuerdos vergonzosos recurrentes y repetitivos


  A pesar de que odiaba cada uno de los días que pasaba sin poder ver a Luca (y de que me preocupaba la reacción de su padre al incidente del barco), y que tampoco podía poner en práctica los pasos de las series, el receso pasó rápido entre el envío de solicitudes para entrar en la universidad, un par de viajes para hacer snowboard con Fiona y Wes, y ver series con mi padre.


  La noche anterior a que comenzaran las clases, estaba viendo una serie con mi padre en el salón. Una de abogados que era básicamente la versión coreana de Una rubia muy legal, pero que se titulaba Princesa fiscal.


  —¿A mamá también le gustaban las series?


  Mi padre se dejó caer de la barra para ejercitarse que tenía en la puerta del comedor. Su sudadera de los Anaheim Ducks estaba empapada y se apartaba el pelo de la cara con una banda para el sudor que probablemente tenía más años que yo.


  —¿A tu madre?


  —Sí, ¿le gustaban tanto como a ti? —le pregunté desde el sofá, con la serie congelada en la pantalla.


  —Nooo, ja, ja. Tu madre, ella era… una esnob —dijo esnob lentamente, como si estuviera probando la palabra en su boca—. Sí, esnob. Esnob cuando se trataba de televisión. Solo veía las noticias o el canal de documentales de animales. Siempre se burlaba de appa y sus programas coreanos. Igual que tú. Pero ahora te encantan las series, como a appa.


  Me reí y no pude evitar sonreír. Era cierto, estaba obsesionada. Tanto que esas navidades mi padre me regaló unas cajas de las series en DVD y los CD de las bandas sonoras.


  —Me parezco mucho a ella, ¿verdad? —lo que dijo mi padre provocó que le hiciera esa pregunta.


  Mi padre dio un salto y volvió a su barra de ejercicios. Realizó un levantamiento y emitió un gruñido.


  —Sí, en todos los sentidos. Estudias mucho, como mamá —respondió tras exhalar mientras bajaba para luego volver a subir. Y cuando su mentón se detuvo en lo alto de la barra, continuó hablando—: Siempre tienes que ser la mejor, como mamá. —De nuevo subido a la barra—. Impaciente, como mamá. —De nuevo abajo, inclinándose para recuperar el aliento—. Nada romántica, como mamá.


  —¡¿Qué?! ¿Qué significa eso?


  Tomó un sorbo de agua y se sentó en la alfombra cerca de mis piernas. Lo empujé con los pies para que su sudadera no hiciera contacto con el sofá. Se recostó con todo su peso en mi dedo gordo, dejé de hacer resistencia y dejé que chocara con el mueble.


  —Lo que quiero decir es que a ti no te gustan los chicos porque siempre estás estudiando. Bueno. Tampoco era bueno para appa cuando él iba a la escuela con mamá.


  Mis padres eran los más populares en la escuela secundaria en Corea: mi madre la primera de su clase, mi padre el canalla rudo con un corazón de oro. Él la siguió hasta Estados Unidos cuando la admitieron en la facultad de Medicina de Stanford. Se casaron no mucho después y se mudaron al condado de Orange cuando mi madre comenzó la residencia en Irvine.


  Vivieron un romance de los que suceden una sola vez en la vida. La chica buena se enamora del chico malo. Permanecieron juntos contra todo pronóstico. Fue cuando crecí, y al oír cómo mi padre hablaba de ella, cuando me di cuenta de que habían tenido algo único, eso que las series coreanas constantemente construyen como el ideal. Algo que no desaparece aunque uno de los dos deje de existir.


  —Appa, no es que yo no sea romántica. Solo… me concentro en otras cosas —le mentí.


  —Ya, Señorita Concentrada, ¿y qué haces viendo esto? Mañana tienes clase. Vete a la cama —me ordenó tras darme un golpecito en el pie.


  —De acuerdo, pero ¡no se te ocurra volver a ver Princesa fiscal sin mí! —exclamé mientras me iba de mala gana a mi habitación.


  Eché un vistazo alrededor. Mi cama estaba impecablemente hecha: un edredón gris suave de lino en el que destacaban unos almohadones de color violeta. Una manta peluda color crema doblada prolijamente sobre los pies de la cama. Estanterías, construidas por mi padre, repletas de libros, trofeos, fotos y premios, que iban del suelo al techo. Todo dispuesto por color, tamaño y tema. El escritorio de laca blanca estaba bajo una ventana, completamente vacío excepto por una taza que contenía portaminas, subrayadores y bolígrafos de color rojo.


  Todo en orden. Por ahora. Cogí la lista de la billetera y leí el paso número diez: «Descubre el secreto mejor guardado del chico, preferentemente por medio de recuerdos vergonzosos recurrentes y repetitivos». Sabía que era un artista y ya me había contado lo del arresto. Lo que aún no podía entender era por qué no quería salir con nadie. Me estiré en la cama y escribí ambas notas en el cuaderno.


  Luego abrí el ordenador para adentrarme en una buena sesión de acecho. Aunque ya lo había buscado varias veces durante las vacaciones, volví a escribir: «novia de Luca Drakos». De nuevo nada. Pero sabía que tenía que haber más sobre esa historia.


  Entré en su perfil de Facebook, el que ya había visitado miles de millones de veces. Sin embargo, en esa ocasión, repasé todas las fotos en las que había sido etiquetado, para encontrar cualquier señal que indicara la existencia de una novia. Abrí taaantas fotos. Demasiadas. Que incluso me mareé al pensar en la cantidad de tiempo que estaba dedicando a eso, sin mencionar el terror que me daba que alguien pudiera averiguar lo que estaba haciendo, que el pequeño espía que vivía en mi ordenador se lo contara todo a Luca en ese preciso momento.


  Y finalmente, allí estaba. Una foto de hacía dos años escondida en lo más profundo de ese álbum. Él y una chica, uno enredado en las piernas del otro, sentados en una manta en algún parque con mucho verde. La cara de Luca resplandecía, y no llevaba puesta ninguna gorra.


  Y la chica…, bueno, la chica era como debía ser la novia de Luca. La novia con la que todo chico soñaba. Hermosa sin esfuerzo, piel brillante y ligeramente morena, estructura ósea de Naomi Campbell, boca ancha y risueña y un par de cejas arqueadas que enmarcaban sus enormes ojos verdes. Vestía unos vaqueros cortados que mostraban el músculo suficiente como para hacer que mis piernas parecieran trompas de elefante. Una camiseta sin mangas holgada, con unas tiras delgadas que no dejaban entrever ninguna marca de bronceado en sus hombros esculpidos pero también delicados. Una cantidad escandalosa de cabello rubio teñido, grueso y ondulado le caía sobre un costado, de un modo muy informal y cool. Lucía como lo haría California: una mezcla soleada de diferentes cosas hermosas.


  Se me formó un nudo en el estómago. Ese tipo de chicas tenían novio. No como las que sufrían de queratosis en los brazos, o de mal aliento matinal, o las que se pasaban la mayoría de las tardes viendo series coreanas con su sus padres, o… como las que a los diecisiete años aún no habían tenido novio.


  Hice clic en el nombre que salía etiquetado en la foto: «Emily Scout Fairchild». Ese nombre, irreal, me dirigió a su perfil, un verdadero tesoro al alcance de mis dedos gracias a aquella sesión de acecho. Sin embargo, antes de que pudiera clicar en algunas de sus fotos, vi su último post.
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  ¡¿Al sur?! ¿Cómo, al sur del condado de Orange? Además, ¿no tenía instituto al día siguiente? ¿Acaso los centros de Ojai disfrutaban de más vacaciones que nosotros? Fui bajando por su perfil y fui viendo posts con dibujos de vez en cuando: un montón de cosas abstractas con formas y colores, y frases inspiracionales o misteriosas garabateadas en la parte superior. Otra artista, al parecer. Solté una carcajada.


  —Me alegro por ti, Picasso.


  También parecía que citaba muchas canciones o frases de libros escritos por hombres blancos, viejos o muertos. «Estoy tan segura de que te encantan Bukowski y Leonard Cohen… Apuesto a que te sirven de inspiración.»


  Terminé de mirar su perfil en muy poco tiempo. No tenía muchas fotos de ella, solo un par con amigos. Ninguna con Luca, excepto la del parque. De repente, mi alarma apareció en la pantalla:


  [image: image]


  Hacía unos días que había enviado mi solicitud online, pero el recordatorio de la fecha de entrega significaba que ya eran las once y tenía entreno por la mañana temprano. Di un golpecito sobre la foto de Luca y Emily con el dedo antes de cerrar el portátil.


  «Venga, ya continuaremos con el acecho mañana.» Abrí el cuaderno y planifiqué el décimo paso de la lista, el cual comenzaba con una llamada a Wes antes de irme a la cama.


  [image: image]


  Mi teléfono estuvo vibrando toda la mañana. Había activado las notificaciones de todas mis redes sociales para enterarme de las de Emily. Había empezado a seguirla con una cuenta inventada.


  Sí, lo sé. En mi defensa… diré que tenía que llevar a cabo el paso número diez.


  Mientras me metía en la boca una cucharada de mis cereales azucarados, vi que había subido una foto a Instagram: un batido de frutas para desayunar (Dios, ¿podía ser más de Ojai?). Durante la segunda hora, una imagen del océano mientras conducía por Santa Bárbara. Luego, una foto del tráfico en Los Ángeles con el emoji del pulgar hacia abajo.


  Y, mientras estaba en clase de francés, una nueva actualización. Esa vez, de Facebook:
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  Junto al mensaje, una foto de ella a punto de dar un bocado a una hamburguesa. ¿Qué clase de monstruo compra una hamburguesa sin carne en un restaurante de comida rápida para llevar?


  Además: «CO». Estaba aquí. ¡Lo sabía! Sabía de qué iba el estado tan enigmático de anoche en su Facebook. Su objetivo final tenía que ser Luca. Y si lo veía antes de que yo lo hiciera…, no sé. Me preocupaba. ¿Volverían a estar juntos? ¿Acaso habían vuelto o algo durante las vacaciones?


  No tenía ni idea de si iba a ver a Luca. Ya habían pasado las tres primeras horas del día, habíamos vuelto del recreo y estaba más que impaciente por verlo. ¡Dos semanas! Eso era como años en el concepto de tiempo de Desi Lee.


  Así que cuando sonó la campana que indicaba el final de la clase de francés y el comienzo de la hora del almuerzo, salí como un rayo del aula y corrí hasta el centro del patio, esperando encontrar a Luca. Si lo veía yo primero, tal vez podría recordarle las chispas que habían surgido entre nosotros en el yate de su padre. Eso si no me las había imaginado.


  De repente sentí que mi teléfono volvía a vibrar. Un selfie de Emily simulando que lamía la estatua de un vikingo. Arrugué la nariz hasta que me percaté de que era la estatua del Instituto Monte Vista. Estaba aquí. ¡Maldita sea! Examiné todo el campus a una velocidad con la que casi me parto el cuello. ¿Dónde estaba Luca? Por lo general, durante el almuerzo, se sentaba con los artistas, pero no estaba con ellos.


  Un segundo. Tal vez estuviera en el estudio de arte. Sabía que muchos de los chicos del club aprovechaban el rato del almuerzo para seguir trabajando en sus obras para la muestra benéfica. Envié un mensaje a Fiona:
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  Una respuesta instantánea decía:
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  Intenté parecer relajada mientras caminaba hacia el aula. La gente me saludaba y yo les devolvía animada el saludo. «¡Nada que ver por aquí, solo un poco de acoso informal, amigos!»


  Hasta que me detuve… porque la había visto. Con Luca. Mi corazón dio un vuelco al verlos juntos de nuevo, a pesar de que iban caminando bastante alejados el uno del otro.


  ¿Hacía lo correcto y los dejaba solos…, o me entrometía sin hacer ruido? Mi cabeza empezó a girar con los recuerdos de todas las protagonistas intrépidas que había visto en las series hasta que se detuvo en Bong-Sun, de Ay, mis fantasmas, cuando espiaba al chef sexy mientras este hablaba con una amiga de la universidad que estaba ebria. «Entrometerse sin hacer ruido, siempre.»


  Pero ¿cómo? No podía oírlos a tanta distancia. Corrí a toda velocidad a esconderme detrás de una fila de (adorables) árboles botella en floración, acercándome un poquito más y aguzando el oído. Pero todavía nada. Luego vi que se dirigían hacia el estudio de arte.


  Me apresuré hacia la clase para adelantarlos y, corriendo, me metí en la zona de suministros, donde prácticamente se me cortó la respiración cuando choqué con alguien. Mi corazón ascendió hasta la garganta.


  —Disculpa —dijo la voz más odiosa del mundo.


  Allí estaba Violet, a mi lado, buscando un tarro de pinceles por encima de mi cabeza como si me restregara su altura por la cara. ¡Puaj! ¿Qué hacía allí? De todas las personas…


  Me moví a un lado para evitar que me rozara.


  —Chist —siseé.


  Podía notar que estaba a punto de echarme a los perros, pero el sonido de unos pasos que se dirigían hacia nosotras la interrumpió.


  Ambas miramos a través de una de las estanterías y nos encontramos espiando a Luca y a Emily. Nos agachamos inmediatamente para permanecer fuera de su vista.


  Emily. La de apariencia de muñeca, pelo brutal y shorts vaqueros.


  Estaba de pie espantosamente cerca de Luca.


  —¿Por qué me has traído hasta este rincón oscuro? —se burló en voz baja y un poco ronca, como una joven Lauren Bacall.


  Luca cerró la cortina detrás de ellos.


  —Por si alguien entra. No quiero ventilar nuestros trapos sucios por ahí —susurró—. Así que, dime, ¿por qué apareces tras meses de silencio y de actuar como…?


  —¿Como qué? —dijo ella con una inclinación de la cabeza.


  —¡Como si nunca me hubieras arruinado la vida! Dejando que me arrestaran por tus pintadas.


  ¡Mierda!


  Emily lo envolvió con los brazos y él se lo permitió. ¡Dios!


  —Tuve que hacerlo. Tengo dieciocho. Si me arrestaran quedaría en mi registro permanente. Tú aún eres menor, ¡tampoco es para tanto! —dijo en voz baja mientras se acariciaba la mejilla en el hombro de Luca.


  Él se apartó tan de repente que Emily casi tropieza.


  —¡Que tampoco es para tanto! —gritó—. ¿Tienes idea de todo por lo que pasé? ¿De lo que aún debo soportar? Mi madre tuvo que arrastrarse ante mi padre para que contratara a un abogado. Y tuve que mudarme aquí con él. Lleva controlando cada uno de mis movimientos desde que he llegado. Me metí en un buen lío hace poco por el yate… Olvídalo. De todas formas, gracias al arresto, estaré en libertad provisional durante los siguientes tres años.


  —Lo sé, Lu. Y lo siento. Nunca pude decirte lo mucho que lo sentí, y cómo agradezco que hayas asumido la culpa. Ya sabes que fueron mis padres los que me obligaron a que termináramos por tu arresto. Amenazaron con quitarme el coche. Cambiaron mi número de teléfono y controlan mis mails y mis redes sociales.


  Bajó los hombros un poco.


  —¿Por eso ni siquiera me hablabas, ni en el instituto?


  Luca, tenso, estaba con los brazos cruzados, como para protegerse.


  —Tenía que parecer creíble para quitármelos de encima.


  Emily dio un paso hacia él.


  —No te creo.


  —Vamos, he venido conduciendo desde Ojai y voy a faltar a clase para arreglar las cosas. Sigo sintiendo lo mismo por ti. —Sus ojos no se apartaron de los de Luca—. Además, ahora que ya tienes la carta de aceptación de la EDRI, puedes relajarte.


  Levanté una ceja y miré a Violet. Ella asintió confirmándolo. Miré de nuevo a Luca, a quien parecía que el hecho de que Emily lo supiera lo había cogido por sorpresa.


  —¿Cómo sabes que me han aceptado?


  —Por supuesto que te han aceptado. ¿Qué escuela de arte en sus cabales sería capaz de rechazarte? —respondió mientas ponía los ojos en blanco.


  —No lo sé, Em, tenía que ser honesto e incluí el arresto en la solicitud. Había muchas posibilidades de que me rechazaran después de lo que hice por ti.


  Emily comenzó a recogerse los rizos en una coleta, y el dobladillo de su blusa de encaje blanco se levantó revelando el abdomen más plano y firme que había visto en mi vida.


  —Por favor. Te arrestaron por hacer un grafiti y estabas solicitando una plaza en una escuela de arte. Les encantan ese tipo de cosas.


  —De hecho, le di un enfoque político en el ensayo.


  Parecía que la tensión había abandonado su rostro.


  —¡Me alegro tanto por ti, Lu! —Emily rió y dirigió los brazos hacia él—. Sabía que podías lograrlo.


  —Gracias. ¿Cuándo te dan a ti una respuesta de la Escuela de Artes Visuales? Sigue siendo tu primera elección, ¿no? —Luca no se apartó, sino que sonrió un poco y sus ojos se suavizaron cuando la miraron.


  —No sabré nada hasta abril. —Asintió.


  Y después. Madre mía. Ella ladeó la cabeza hacia él de la misma forma en que lo había hecho antes, y juro que su rostro le imploraba que la besara. Y él lo hizo. La besó.


  Ay, Dios. De repente noté lo mal que estaba que estuviéramos siendo espectadoras de ese momento. A juzgar por la expresión de Violet, ella pensaba lo mismo. Pero estábamos atrapadas. Lo único que podíamos hacer era mirarnos con los ojos como platos.


  —Lo nuestro tiene sentido, Lu. Pero ¿qué haces tú en el maldito condado de Orange? Eso sí que no hay por dónde cogerlo —le dijo sonriente una vez que se apartaron el uno del otro.


  Luca rió al instante, con ronquido incluido. Mi corazón dio un vuelco.


  —Lo sé, ¿verdad? Menudo lugar.


  —Vamos a hacernos un selfie para celebrar que estamos juntos de nuevo.


  Emily rebuscó el teléfono en el bolsillo.


  —¿Qué? ¿En serio? No. —Luca hizo un mohín.


  Sinceramente, ¿no era de lo más extraño hacerse un selfie justo después de volver con tu ex?


  —Pero ¡tenemos que hacerlo! —exclamó preparándose para la foto, mientras ponía el brazo de Luca sobre sus hombros.


  —Está bien, pero no la subas a todos lados. Es raro —suspiró.


  —Solo la subiré a Instagram, tengo una nueva cuenta que mis padres no conocen. Sin embargo, ¡todos los demás deben enterarse de que volvemos a estar juntos! —habló con los dientes apretados sin romper la pose para la foto.


  —¿Por qué?


  La miró.


  —Porque somos la pareja más sexy de todas.


  Emily ya estaba editando la foto, arrastrando el dedo por la pantalla como en modo automático. Sus ojos no se apartaron del teléfono.


  La mano de Violet voló hacia su boca para reprimir su risa y yo contuve las ganas de hacer lo mismo.


  —¿No podemos disfrutarlo, no sé, durante un segundo antes de que lo compartas con todos? —le preguntó Luca, echándole un vistazo.


  —¿Cómo? —Emily presionaba con furia con los dedos en la pantalla—. Lo sabía, ya tengo siete me gusta.


  —¿Qué hay de celebrarlo solo los dos? Ya que se trata de nosotros.


  Luca se quedó muy quieto durante un minuto antes de suspirar profundamente.


  —¿Los dos?


  Emily al fin levantó la vista de sus redes sociales.


  El silencio crepitó y yo contuve la respiración.


  —¿Sabes qué? No importa


  Luca se apartó de ella.


  —¿Qué quieres decir? —tartamudeó Emily.


  —Acabas de recordarme que nunca se trata de mí ni de lo que sientes por mí. Que todo se resume en manipular tu imagen, lo que ven los demás. Que nunca puedo distinguir lo que es real de lo que no lo es.


  Manipulación. Me sentí un poco mal.


  La sonrisa de Emily se borró por completo de su rostro. Entornó los ojos y bajó el teléfono.


  —¿Qué? No te comportes como un santurrón. Siempre se ha tratado de las apariencias contigo también. No me digas que no te gustaba salir con la chica más sexy de todo el instituto.


  Dios mío.


  Luca rió nuevamente, pero no con su genuina risa ronca. Esa era dura, amarga.


  —Uau. ¿Tú te oyes? No me arrepiento de nada. Me alegra que me arrestaran. No solo me sirvió para ver tu verdadera naturaleza, sino que probablemente me ayudará a obtener la beca.


  —¿De qué hablas? —preguntó, su irritación era cada vez más evidente—. ¿Para qué demonios necesitarías tú solicitar una beca? ¡Tu padre podría comprar la EDRI si lo quisiera!


  —¿Has escuchado al menos una cosa de las que te he contado sobre él? —Luca negó con la cabeza, como si ella fuera idiota—. Mi padre solo me pagará la universidad si estudio cualquier cosa menos arte. Y sabes que mi madre no puede pagarla.


  Violet y yo nos miramos de nuevo, sintiéndonos completamente culpables y mal por toda esa terrible experiencia.


  Por otro lado, Luca parecía estar más relajado a cada segundo, con las manos en los bolsillos de su chaleco acolchado.


  —De todas formas, la ayuda que me concedieron con la aceptación de la solicitud no era suficiente. Así que me he presentado a la beca más cuantiosa del país con un proyecto que la logrará. Y tu pequeña fase Banksy lo inspiró. Así que gracias.


  «El grafiti.»


  —Bueno, pensé en darnos una nueva oportunidad. —Emily hizo un movimiento de macarra con el cuello—. Pero no necesito esta mierda. Qué lástima haber faltado al instituto por esto.


  La odiaba. De verdad. Cuando pasó cerca de Luca le dio una palmada condescendiente en el brazo.


  —Buena suerte con esa beca, Lu.


  Al marcharse, barrió con determinación las cortinas. Luca se quedó de pie un momento, con las manos sobre las caderas. Luego derribó de un golpe una pila de lienzos que resonaron en la sala cuando cayeron al suelo. Aguanté la respiración, tratando de no hacer ruido. Estaba claro que su actitud fría había sido solo una fachada.


  Llevó la vista hacia el desastre que acababa de provocar, mientras respiraba de forma pesada. Luego, pasados unos segundos, se arrodilló para ordenarlo todo, resignado y con movimientos lentos. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no salir corriendo a ayudarlo.


  Cuando finalmente salió del aula, se hizo el silencio. Me sentí mareada por el aluvión de información que había recibido durante los últimos cinco minutos.


  —Por Dios.


  Me sobresalté, había olvidado que Violet estaba a mi lado.


  —¿Qué demonios ha sido eso? Ha sido como estar en una maldita telenovela —dijo mientras negaba con la cabeza.


  —Lo sé, menuda perra —respondí sin pensarlo.


  —Necesita jugeo —dijo levantando las manos y con expresión de espanto.


  Me reí porque utilizó la palabra coreana para morir.


  —Creo que esto explica todo el asunto de que no quiera salir con nadie, ¿no? ¿Dejó que lo arrestaran por sus mierdas? ¡Y luego rompió con él!


  Era cierto. Era lo que había pasado. Por eso Luca se mostraba tan evasivo. Ese era su gran secreto, por eso no quería nada con nadie. Estoy segura de que ni la desilusión podría describir la postura de Luca sobre las relaciones.


  —Al diablo con ella —murmuré en voz baja.


  —Bueno, creo que no hay moros en la costa, ¿no? —dijo Violet mirándome con expresión fría, como si de repente se diera cuenta de que no éramos amigas—. Ahora puedes demostrar que eres una buena chica.


  El rencor era palpable.


  —Eh, yo no… —mi voz se fue apagando.


  —Es obvio que por alguna razón él siente algo por ti —Violet suspiró.


  ¡¿En serio?!


  —Créeme, estoy tan confundida como tú. Aunque, de hecho, después de presenciar ese desastre tan dramático, puedo entender por qué quiere a alguien un poco más… decente —dijo mientras me miraba de nuevo de arriba abajo con desaprobación.


  —¿Se supone que debo darte las gracias o algo? Tú no has sido más que una… —me interrumpí y fruncí el ceño.


  —¿Perra? ¿Y qué? Nos gusta el mismo chico, y tú me irritas como nadie. Estamos en paz —dijo, y comenzó a alejarse.


  Eso no estaba bien.


  —¡Espera! ¡Violet!


  —¿Qué?


  Se detuvo y dio media vuelta, apartándose el pelo del rostro en un gesto de irritación.


  —No sé qué te he hecho para que estés tan molesta conmigo. En cierto…, no lo sé, y es una mierda que alguien sienta eso por ti sin ninguna razón, ¿sabes? —Respiré profundo.


  —Uau, sí que eres egocéntrica, sí… ¿No tienes ni idea de por qué podría estar molesta contigo?


  —No.


  —Vale. En primer lugar, nos conocemos desde pequeñas.


  —¿Qué?


  Me quedé con la boca abierta.


  —Éramos amigas en la Escuela Coreana. Pero entonces nos llamábamos por nuestros nombres coreanos; el mío era Min-Jee.


  ¿Escuela Coreana? Había salido de allí a los siete años, apenas recordaba esos sábados por la tarde en la iglesia aprendiendo el alfabeto coreano y no sé qué otras cosas más.


  Espera. Ay, Dios. Min-Jee. De repente la recordé. Rechoncha e introvertida. Y le gustaba dibujar. Mucho. Siempre me dibujaba princesas de Disney y personajes de Sanrio.


  Por mi expresión, debió de notar que la reconocía.


  —Te ha venido, ¿no? Bueno, pues tú eras mi única amiga allí y luego te largaste. Sin dejar rastro. Así que imagina mi sorpresa cuando te vi por primera vez aquí, en el primer año. Fue como «¡Genial! Es Hye-Jin». Pero no me recordabas, y estabas tan metida en toda esa mierda de ser popular que nunca te dirigías a los frikis de arte que fumaban hierba. Sin embargo, yo sí que intenté acercarme a ti para que fuéramos amigas, ¿lo recuerdas?


  —No lo sé. En realidad no, no lo recuerdo…


  Me mordí el labio mientras intentaba ubicar esa versión de Violet, pero no lo logré.


  —¿Te das cuenta de que eso es aún peor? De que estabas tan ocupada en tus mierdas que ni recuerdas que alguien intentó ser tu amigo. Es muy grosero por tu parte. Y, sin embargo, ahora, uh, de repente, ¿te interesas en el arte por un chico? Menuda estupidez.


  Eso me dolió. Porque era cierto.


  —Violet, lo siento. Nunca pretendí actuar como una esnob o una idiota, es solo que…


  Tenía la cabeza repleta de sus argumentos. Pero algo de lo que me había dicho al principio destacaba entre todos ellos. Entonces, mi vergüenza se convirtió en enfado. Me crucé de brazos, intentado calmarme.


  —Por cierto, abandoné la Escuela Coreana porque mi madre murió y no podíamos pagarla.


  Violet parpadeó varias veces, y noté que la soberbia la abandonaba. Dejó caer los brazos a los costados. Y se mordió los labios.


  —Yo no… Dios, lo siento.


  Lo había apodado la Bomba M, era el momento en que le hablaba a alguien de la muerte de mi madre por primera vez.


  —Está bien, pasó hace mucho tiempo. Pero sí, quizá eso explique las cosas. Tal vez ahora puedas superarlo por fin.


  Suspiré y pasé por su lado para salir de la clase.


  La luz del sol me cegó. Me tomé un momento para recuperar la compostura, aturdida por esos últimos minutos. Cuando levanté la vista vi a Luca. Y nuestras miradas se encontraron.


  PASO 11:


  Demuestra que eres diferente del resto de las mujeres del mundo entero


  «Muy bien. Hay dos opciones: lo sabe o no lo sabe.


  »Una hipótesis extraordinariamente astuta, Des. No hay más que pura ciencia en ese cerebro brillante.»


  Aparté la vista, el corazón me latía con fuerza. Luego oí que la puerta del estudio se abría detrás de mí, y vi a Violet escabullirse. Me miró un momento antes de darse cuenta de la presencia de Luca. Él se quedó boquiabierto al vernos a las dos, su expresión era de incredulidad. Oh, oh. Necesitaba explicarme, inmediatamente. Comencé a caminar hacia él cuando se dio la vuelta y salió corriendo. Huyendo de mí.


  La desesperación me invadió en cuanto me quedé allí de pie, mirándolo. ¿Y ahora qué? ¿Lo había arruinado todo?


  Ya sabía la respuesta. La falta de comunicación, por muy grave que fuera, nunca había terminado con una relación en las series coreanas. De hecho, era como un químico que la fortalecía al final. La mutaba y fortificaba.


  Saqué la billetera de la mochila y desdoblé la lista arrugada. Tras haberlo arruinado todo, tenía la oportunidad de poner en práctica el paso número once: «Demuestra que eres diferente del resto de las mujeres del mundo entero».


  Y sabía exactamente cómo hacerlo.


  [image: image]


  Unos días más tarde, Fiona y yo estacionábamos en un aparcamiento cubierto de malas hierbas. Dejamos a Penny en un rincón.


  —¿Estás lista?


  —Eso creo. Hace cuatro días que no consigo coincidir con Won Bin. Creo que me ha estado evitando. No ha ido al Club de Arte y no sé si vendrá hoy así que… Estoy más lista que nunca —respondí tras inspirar profundamente.


  Estábamos en un centro para jóvenes en el pueblo de al lado, literalmente «al otro lado del camino», donde había disparidad entre las etnias y las situaciones socioeconómicas. Fiona llevaba colaborando allí como voluntaria desde el primer año de la secundaria y yo le había sugerido organizar un taller de arte junto a ella, gracias a la donación de materiales de una tienda local. En las series coreanas, lo que rompía el cinismo al estilo Rochester del chico en cuanto al amor siempre era la bondad tan pura de la protagonista. Esperaba que verme interactuar de manera cariñosa con los niños despertara en Luca alguna clase de instinto biológico de chico heterosexual. Algo que lo hiciera llegar a la conclusión de que yo no era un bicho raro, sino más bien una chica angelical y maternal a la que los niños acudían en manada. La protagonista clásica de las series. Y el completo opuesto de Emily.


  Había llegado la hora de ser esa chica.


  Tras lograr que una Fiona no muy convencida me ayudara, también conseguí que el señor Rosso convenciera a nuestro grupo del club para pasar la tarde del viernes en el centro y enseñar a los chicos un poco de arte.


  Con Fiona, nos dirigimos hacia el gran cuarto de juegos del centro y comenzamos a disponer las mesas y las sillas en grupos para que los niños pudieran trabajar juntos. Habíamos llegado más temprano que los demás; los estudiantes del Club de Arte cogerían el autobús a la salida del instituto. Cuando aparecieron, la sala parecía bastante una versión caótica de El señor de las moscas, y las dos estábamos tratando de mantener el control. Vi a Violet, que después de dar conmigo se dirigió directamente hacia Cassidy. Mmm. No fui capaz de decir si su odio hacia mí había disminuido tras soltarle la Bomba M o si solo era que se sentía avergonzada por la situación que habíamos presenciado desde el armario de los materiales en la clase de arte.


  Por millonésima vez en mi vida, estaba buscando a Luca cuando el señor Rosso se me acercó con su sombrero panamá de paja apoyado informalmente en la cabeza.


  —¿Qué nos has preparado, Desi?


  Lancé una mirada suplicante a Fiona.


  —Tranquila, yo me encargo —respondió.


  Fiona silbó tan alto que algunos niños se dejaron caer al suelo y se taparon los oídos.


  —Sentaos. ¡Ahora!


  Su rugido retumbó literalmente por toda la sala. Los treinta y pico chicos se dirigieron en tumulto hacia las sillas de plástico naranja que estaban dispuestas alrededor de las mesas.


  De repente, allí estaba él.


  Palpitaciones. Repiqueteo.


  En la entrada, vacilante, mientras miraba la sala con frialdad.


  Intenté no desanimarme, así que asigné a los estudiantes de nuestro club a los grupos, dos por cada mesa de trabajo. Se suponía que debíamos hacer que los niños comenzaran con algunos bocetos y consiguieran terminar la obra antes de que acabara el taller. Cuando llegó el momento de asignarle un grupo a Luca, intenté llamar su atención, pero él mantuvo los ojos en el teléfono.


  —Y, eh, Luca, tú y yo podemos trabajar con este grupo.


  Levantó la cabeza y establecimos un breve contacto visual antes de que diera una zancada hasta el grupo y se dejara caer en una silla. «De acuerdo. ¿Así es como quieres jugar? ¡Tengo todo el día, amigo!»


  Nuestro grupo estaba formado por dos niños, Micah y Jessie, y dos niñas, Christine y Reese (por Reese Witherspoon, como anunció con orgullo inmediatamente después de acomodarse con nosotros). Las edades de los niños variaban entre los seis y los nueve años, y estaban todos muy entusiasmados. Estaban acostumbrados a jugar fuera y a hacer los deberes, nada más, así que aquello era un poco especial para ellos.


  Luca se reclinó hacia atrás, todavía pendiente del teléfono. Fruncí el ceño y aplaudí.


  —De acuerdo, chicos, ¡hoy vamos a divertirnos un poco creando arte! ¡Vamos a hacer algunos bocetos! ¿Sabéis lo que eso significa?


  Los cuatro niños se me quedaron mirando. Micah eructó.


  —Mmm, muy bien, este tipo de dibujo es el que se hace para entrar en calor antes de comenzar con la obra que queráis terminar.


  Luca se aclaró la garganta de manera audible. Lo fulminé con la mirada.


  —¿Tienes algo que aportar o por el momento solo estás ocupado jugando al Candy Crush?


  —Los bocetos no tienen que ser un dibujo sin terminar, también pueden ser nuestras propias piezas terminadas —dijo, sin levantar la mirada del móvil.


  —Entonces, ¿los bocetos también son arte? —preguntó Jessie agitando una mano en el aire.


  —Sí, el arte es todo lo que tú quieras que sea arte —respondió Luca antes de que yo lo hiciera. Me miró a los ojos—. No permitáis que gente de mente estrecha intente definir el arte por vosotros. —Levantó la voz.


  —Gracias por decir eso. No me sorprende que alguien cuya primera palabra fue impresionismo tenga un conocimiento tan profundo del arte. —Sonreí mirándolo directamente.


  —¿Has estado leyendo la página de mis fans? —preguntó mientras ladeaba la cabeza y me miraba con una sonrisa.


  —¡Esto es un aburrimiento! —exclamó Reese levantando los brazos.


  —De acuerdo, lo siento. Coged un poco de papel.


  Me concentré nuevamente en los niños.


  Había imaginado una tarde tranquila dando clase a los niños para que identificaran la belleza del mundo a través del arte. Había comenzado bien: los pequeños se sentaron en silencio y la mayoría estuvieron dibujando. Estuve yendo de aquí para allá tratando de ser útil y sugerir ideas. Luca incluso se enderezó y comenzó a hablar con Jessie sobre su boceto de Bob Esponja.


  Pero en cuanto Micah descubrió los subrayadores y se dibujó un tatuaje, todo se fue al garete.


  —¡Mirad, me he hecho un tatuaje! —exclamaba con orgullo levantando el brazo en el que ahora tenía dibujado un gato enorme.


  —¡Ese tatuaje es estúpido! —resopló Reese, que se estiró por encima de la mesa al instante para coger un puñado de subrayadores del contenedor de material.


  Jessie y Christine fueron los siguientes, y comenzaron a pintarse los brazos.


  —¡Eh, chicos! —grité—. ¡Parad ya! ¡Ahora! ¡Se supone que estábamos trabajando en los bocetos!


  Sin duda, darles subrayadores había sido una mala idea. Me apresuré a quitárselos, pero, en su lugar, terminé en un tira y afloja con Reese.


  —Reese, ya no necesitamos estos —dije con severidad.


  —¡No es justo! ¡Quiero usarlos! —se quejó mientras me apartaba las manos de su camino.


  Estábamos las dos quietas, ambas sujetando con fuerza el manojo de subrayadores.


  —Qué pena —dije entre dientes mientras los agarraba con firmeza.


  De repente, sus ojos verdes se llenaron de lágrimas. Oh, oh.


  Un tercer par de manos se cerró sobre las mías, firmes y cálidas.


  —Vale, ¿por qué no llegamos a un acuerdo?


  Levanté la vista hacia Luca, que nos hablaba de pie a nuestro lado, un halo literal de luz solar lo iluminaba desde atrás.


  —Reese, si prometes usar estos subrayadores solamente sobre el papel, te dibujaré a Elsa, de Frozen —le dijo guiñándole un ojo.


  Sus lágrimas retrocedieron.


  —De acuerdo —respondió con un sollozo.


  Luca me miró y levantó las cejas. Puse los ojos en blanco y solté los subrayadores mientras desenredaba mis manos de las de Luca con desgana.


  Él extendió una mano para chocarla con Reese. Ella le devolvió el gesto con timidez y regresó a la mesa entre risitas. Nadie era inmune a sus encantos.


  —Lo mismo va para el resto de vosotros, ¿entendido? Dibujad sobre el papel o ¡acabaré con vosotros!


  Luca apuntó a cada uno de los niños para reforzar su declaración. Todos rieron y se pusieron a trabajar inmediatamente sobre el papel.


  —Eres bueno con los niños —me volví para decirle a Luca.


  —Hacía de canguro, muy a menudo. —Se encogió de hombros.


  —¿En serio?


  La incredulidad salió antes de que pudiera evitarlo.


  —Sí, ¿es muy difícil de creer?


  —Un poco. —Sonreí—. Imagino que al ser un genio del arte te sería difícil encontrar un hueco para hacer de niñero.


  Apretó los labios, pero su risa logró escapar.


  —Entendido. Así que has estado investigándome a fondo en Google.


  ¿Qué sentido tenía fingir que no lo había hecho?


  —Algo así.


  Nuestras miradas se encontraron, y aunque fue un poco incómodo, sentí que la extrañeza entre nosotros se desvanecía.


  —Luca, yo… —Tragué saliva, estaba nerviosa.


  —¡Profe, profe! ¡No sé cómo dibujar una medusa peluda! —gritó Micah.


  —El deber me llama —dijo Luca, que giró sobre sus talones para sentarse al lado del niño.


  «¡Pequeño Micah, serás…!»


  Las siguientes horas se pasaron volando, y apenas tuve tiempo para hablar con Luca mientras intentaba ayudar a Christine a pintar su unicornio de siete cuernos y luego a decorar con purpurina el retrato de Steph Curry que había hecho Jessie. Sin embargo, de vez en cuando lo espiaba y veía que estaba con los demás niños mostrándoles pacientemente cómo dibujar perspectiva o mezclar las pinturas para crear colores nuevos. Lo cómodo que estaba y su fe absoluta en la creatividad de esos niños fue lo que me hizo desear trepar a esa mesa y besarlo en la boca. Estaba en su ambiente, y los niños lo adoraban.


  Y, de repente, ya eran las cinco en punto, y los padres comenzaron a venir a buscar a sus hijos. Todos se llevaron sus obras con ellos, presumiendo con orgullo ante sus familiares. Fue muy tierno y me quedé bastante conmovida por todo, incluso a pesar de que aquel buen acto hubiera sido inspirado por la lista de las series coreanas. Me sentí bien al haber pasado la tarde haciendo felices a esos niños.


  Cuando el último de todos se marchó, me dejé caer en una pequeña silla.


  —Mujer, cuánta energía tienen —le dije a Fiona.


  —Lo sé, ¿verdad? Ha sido bonito contar con la ayuda de otras personas hoy —contestó mientras juntaba trozos de papel del suelo.


  —Dime cuándo quieres que volvamos. Creo que han disfrutado mucho.


  —¿Y añadir otra actividad extracurricular a tu vida? —Rió.


  Antes de que pudiera responder, vi a Luca dirigiéndose hacia la puerta. Aunque las cosas estaban mejor entre nosotros, no se podía afirmar que mis intentos de mostrarme como una chica maternal y angelical hubieran sido un éxito. Quería disculparme por el incidente del estudio de arte, y no tenía ni idea de si algo de eso había funcionado.


  —¡Luca! —lo llamé.


  Él se dio la vuelta y caminé en su dirección mientras Fiona-ay-siempre-tan-sutil saltó hasta el otro lado de la sala para limpiar una mesa.


  Luca me miró expectante. «Hazlo, Des, y ya está.»


  —Ey… Entonces, eh, quería decirte que lamento mucho lo del otro día, de verdad. —Morí con cada palabra—. No sabía que iba a oír esa conversación. Y tampoco Violet —añadí mirando en la dirección de Violet, que estaba recogiendo algunas cosas al fondo de la sala—. Nos quedamos encerradas.


  Eso era cierto en el caso de Violet y una mentirita inocente el mío.


  Durante un segundo, Luca pareció mortificado y nos limitamos a permanecer ahí, como dos estatuas de la incomodidad. Finalmente rompió el silencio:


  —De acuerdo.


  —También quería disculparme por si el incidente del barco te trajo problemas.


  —¿Por qué? No fue tu culpa.


  Ataque de remordimiento.


  —Ya, pero de todas maneras…, ¿no te volvieron a castigar o algo?


  —El castigo fue pasar las vacaciones con él. Ahora estoy a su entera disposición en cuanto a las tareas domésticas.


  —Bueno, ¡eso no suena tan mal! —Sonreí.


  —También tengo que pasear a los perros tontos de mi madrastra todos los días —hizo un mohín.


  —Eso sí que suena trágico. ¿También tuviste que renunciar a tu paga de la semana? —le pregunté poniendo cara compungida.


  Él se rió, no con su gran risa ronca, pero por lo menos se rió un poco.


  Y luego lo recordé.


  —¡Oye! ¡Felicidades por la admisión en la EDRI! Es asombroso.


  Se miró un momento los zapatos, y mi corazón comenzó a hundirse hasta llegar a mi estómago. ¿Acababa de recordarle otra vez el incidente del estudio? Luego levantó la vista esbozando una pequeña sonrisa.


  —Gracias, pero no podré ir hasta que resuelva lo de la beca.


  Asentí.


  —Cierto. Bueno, con suerte…


  —De acuerdo, ¡todo el mundo de vuelta al autobús! —nos llamó el señor Rosso—. Gracias por organizar esto, Desi y Fiona. Ha sido genial, ¡tenemos que repetirlo!


  —Nos vemos —dijo Luca mientras se acomodaba el gorro.


  Y eso fue todo. Me sonrojé mientras ayudaba apresuradamente a terminar de limpiar. Intenté dar batalla a las lágrimas para que Fiona no pudiera notar mi desilusión.


  Y entonces fue cuando encontré un montón de dibujos de Luca.


  Me detuve para echarles un vistazo. Uno era una representación excelente de Bob Esponja. Otro, un par de zapatos que recuerdo haber visto en los pies de Micah. Un gato robot. Una princesa ninja. Pasé las páginas de varios bocetos hilarantes hasta que llegué a uno que me dejó de piedra.


  Era un dibujo de mí, sentada a la mesa con la cabeza ligeramente inclinada, apoyada en mi mano. Quién sabe cuándo había capturado ese instante. Sin embargo, no me detuve a observarlo solo porque yo era la del dibujo, fue por la manera en que me dibujó. Las líneas cuidadas y sensibles, el momento de tranquilidad captado.


  Era tan íntimo, tan estudiado. Tan… conocido. Una sonrisa pequeña se convirtió en una amplia.


  Saqué la lista de las series y la miré con cariño.


  —¿Ha salido todo bien hoy? —preguntó Fiona por encima de mi hombro.


  —He evitado una crisis. La lista me ha salvado otra vez.


  Besé el papel con un beso ruidoso.


  PASO 12:


  Descubrid lo real que es vuestro amor por medio de un suceso que amenace su vida o la tuya


  —Ni siquiera puedo creer que estemos haciendo esto.


  Creo que era la primera vez en la vida que veía sudar a Fiona. El esfuerzo físico y ella no eran buenos amigos. Caminábamos por el medio de Stony Point Drive con el sol cayendo sobre nosotras, a un kilómetro y medio de distancia de casa, mientras Wes instalaba conos y cinta amarilla a cada lado de la carretera.


  Había pasado una semana desde la visita del Club de Arte al centro para jóvenes. Tras descubrir el dibujo que había hecho Luca, y saber que él sentía algo por mí, quisiera admitirlo o no, estaba impaciente porque todo saliera bien. Ojalá pudiera saltar hasta el momento de nuestro primer beso, pero sabía que aún tenía mucho trabajo por delante. Así que dediqué todo el fin de semana a hacer una lluvia de ideas para ocuparme del paso doce: «Descubrid lo real que es vuestro amor por medio de un suceso que amenace su vida o la tuya». Había visto ya unas cuantas series con mi padre y se me había ocurrido un plan.


  Desparramé un puñado de clavos en el pavimento mientras Fiona soltaba uno y lo seguía con su vista de dardo. No había un alma en aquella silenciosa calle lateral de uno de los vecindarios más escalofriantes y vacíos de todo Monte Vista. Para ser una ciudad con un clima casi perfecto todo el año, la gente apenas salía de sus casas con aire acondicionado.


  —Des, ¿cómo piensas llevar esto a cabo exactamente? —me preguntó mientras se ataba el pelo en una coleta y me miraba con intensidad.


  —Pincharemos el neumático, chocaremos con el bordillo y fingiré que me golpeo la cabeza. —Traté de mantener la calma mientras le explicaba el plan—. Luego, asumiré el papel de la damisela en peligro y Won Bin acabará agobiado de tanto preocuparse. Y, por consiguiente, comprenderá que me ama.


  —Uau. Eso sí que es tener grandes esperanzas. Pero ¿y si alguien resulta herido? De todos los pasos, este me parece el más extremo —replicó Fiona atravesándome con sus ojos ambarinos.


  De nuevo me dio ese pequeño tirón de culpa que se había vuelto cada vez más persistente las últimas semanas.


  —Sí, lo sé. Este va un poco más allá, pero solo son unos clavitos, lo peor que podría pasar es que se pinchara un neumático. Lo cual espero que suceda. Y, oye, estoy tan cerca… Puedo sentirlo. El dibujo que hizo de mí… Creo que esto será decisivo. Además, ¿no sabías que padecer estrés provoca que el cuerpo emita ciertas endorfinas que pueden crear un lazo profundo con quien sea que lo padezca contigo?


  —Sí, yo también he visto Speed.


  Se adelantó un poco para lanzar algunos clavos descuidadamente al viento.


  —Esto es una auténtica locura. Podría graduarme con novio —dije mientras miraba alrededor con las manos en las caderas.


  —Desi, vas a ir a Stanford y vas a convertirte en doctora. Terminar el instituto sin novio no es nada en comparación. Tener novio está sobrevalorado. —Hizo una pausa—. Y lo mismo con las novias, si vamos al caso.


  —Para ti es fácil decirlo. —Reí mientras miraba el teléfono—. Creo que ya está bien, volvamos.


  —Vaaale. ¿Así que no te preocupa para nada que alguien pueda conducir sobre estos clavos? —dijo, y echó un último vistazo con gesto inquieto hacia atrás.


  —¡Fi! Ya te lo he dicho: la gente en Monte Vista respetará los conos. —Enlacé mi brazo en el de Fiona, aun sabiendo que ese tipo de comportamiento la volvía loca—. Entonces, ¿qué hay de nuevo contigo?


  —¿Por qué? —Puso mala cara.


  —¿Qué quieres decir? ¡Solo te estoy preguntando cómo estás!


  —¿Se trata de una estrategia para hacer que te ayude con más de tus mierdas raras? —preguntó tras detenerse abruptamente para mirarme.


  Mi corazón se encogió un poco. Mi vida estaba consistiendo en seguir los pasos de las series coreanas veinticuatro horas al día, siete días a la semana, y de repente me golpeó la realidad de que esa era la primera vez en varias semanas que le preguntaba a Fiona por ella.


  —No, no es una estratagema. Y disculpa que lleve centrada solo en Won Bin todo este tiempo.


  Le apreté el brazo con más fuerza.


  —Lo entiendo. Cosas del primer novio. Te perdono.


  Se encogió de hombros. Pero también me dio un apretón en el brazo, y supe que me lo agradecía.


  —¿Cómo van las cosas con Leslie? —le pregunté mientras caminábamos calle abajo por el medio de la carretera vacía hacia Wes y Penny.


  —Se está poniendo muy empalagosa. La voy a dejar —respondió haciendo un sonido impropio de una señorita.


  —¡Fi! —la regañé—. Eres la peor pesadilla de cualquier chica, ¿lo sabías?


  —Creo que quieres decir sueño —dijo con un tono seductor mientras inclinaba su cabeza hacia la mía.


  La aparté dándole un empujón brusco en la sien.


  —¡Hablo en serio! Mi peor pesadilla es que Luca piense así de mí.


  —Hay cosas peores que una relación fallida, ¿sabes? Y hablando de eso… Si hay algo que he aprendido de todas mis novias es que al final debes terminar con los juegos. ¿Cuánto tiempo más vas a seguir con esto?


  ¿Por qué estaba siendo tan aguafiestas?


  —Hasta que lo haya conseguido.


  Desenredé mi brazo del suyo. Y me adelanté a grandes pasos, molesta. ¿No podía ver lo cerca que estaba? No podía parar ahora.
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  Wes se quedó atrás para guardar los conos y Fiona me llevó de vuelta al instituto, donde controló a Luca mientras yo ayudaba al consejo estudiantil a organizar un espectáculo de animadoras. A las 17.02 me envió un mensaje de texto desde su escondite: Luca estaba saliendo del estudio de arte y se dirigía al aparcamiento. Respiré profundo y de forma agitada, como si mi cuerpo temblara por dentro por sí solo. «Allá vamos.»


  Mi paso fuerte ocultó la preocupación que burbujeaba dentro de mí mientras caminaba apresuradamente con mis sandalias por el aparcamiento.


  —¡Luca!


  Se detuvo dejando a medias su estiramiento de brazos de chico cool, sus brazos quedaron por encima de su cabeza, haciendo que su camiseta se levantara ligeramente para revelar una pequeña porción de su abdomen.


  —¿Qué?


  Esos centímetros de piel me distrajeron por un momento. «Pervertida.»


  —Mmm. Por casualidad, ¿podrías llevarme a casa? Se supone que iba a llevarme Fiona, pero ha tenido que largarse. Algo sobre su gato.


  La familia de Fiona tenía un gato de veintiún años llamado Chubbins, que, básicamente, siempre estaba al borde de la muerte. Por lo que mi mentira no era tan exagerada.


  Durante un segundo, Luca se vio como un animal acorralado. Vaya. Lograr que se relajara conmigo de nuevo no sería una tarea fácil.


  —Eh, bueno, es que no sé si vivimos cerca —dijo tras aclararse la garganta.


  —¿Qué? Si los dos vivimos en Monte Vista, ¿cómo de lejos puedo vivir de tu casa?


  Mi actitud despreocupada se evaporó en cuanto lo miré con el ceño fruncido.


  Por la manera en que arrastraba los pies, se podría pensar que le había pedido que se programara una cita para una colonoscopia.


  —De acuerdo, da igual. Mi nave está por allí.


  Caminamos hacia un viejo y maltratado Honda Civic azul. Pasé la mano por el capó abollado.


  —Un coche muy bonito.


  —Vosotros, los de Orange, y vuestra devoción por lo nuevo.


  Me lanzó una mirada arrogante.


  ¡Oiga, señor! No tenía idea de lo que acaba de desatar.


  —De hecho, no estaba siendo sarcástica. La C es la joya de la corona de los Civics, al menos aquí en Estados Unidos. Transmisión de cinco velocidades, suspensión ajustada con barras estabilizadoras rígidas, e incluso barras puntales. —Caminé alrededor, inspeccionando aquella pequeña obra maestra—. El perfil bajo y la configuración más amplia de la rueda y el neumático hacen que tenga un buen aspecto y ofrezca una sensación estupenda para el conductor diario, pero también es una gran plataforma para un aficionado a los accesorios —dije mientras miraba a Luca—. Quiero decir que el hecho de que un coche alcanzara alrededor de los cincuenta kilómetros por cada tres litros con este tipo de rendimiento, allá a finales de los noventa, es realmente impresionante. Creo que ahí reside la belleza del sistema VTEC, ¿no te parece?


  En ese momento me percaté de que Luca me estaba mirando. Ay, mierda. Había aflojado otra rienda de nerd delante de él. Me sonrojé, pero recordé a Hae-Soo en Está bien, eso es amor, y lo temeraria que era cuando dejaba a la gente callada con sus conocimientos sobre medicina. Para atraer la atención de vuestra persona de interés, debéis ser muy muy capaces o informaros sobre algo inesperado para sorprender a todo vuestro entorno de una forma sensacional.


  Improvisé una sonrisa, como si estuviera superorgullosa del discurso que le acababa de dar. Confianza, Des. Transmite quién quieres ser.


  —¡¿Por qué sabes todas esas cosas?! —preguntó Luca con un grito, mientras dejaba la puerta del copiloto abierta para mí.


  No ignoré ese pequeño gesto y agradecí a su madre hippie que lo hubiera criado bien. Continuó con su diatriba.


  —¿También lees libros de mecánica automotriz en tus ratos libres, cuando no estás construyendo robots en tu sótano espeluznante? —la incredulidad hizo que su voz sonara ronca, como su risa.


  —Mi padre es mecánico, dah —dije tras acomodarme en el asiento del copiloto y esperar a que él subiera al coche.


  Aunque admito que hubo un verano en secundaria que me estudié un manual de mecánica automotriz solo por curiosidad.


  Luca hizo ese movimiento típico en el respaldo del coche, cuando giras todo el cuerpo hacia la derecha y tu brazo se posa en el asiento del copiloto. Donde yo estaba sentada. Su mano me rozó ligeramente el cabello y me invadió una oleada de sudor de chico y caramelo de menta para el aliento. La mezcla, de alguna manera, me resultó embriagante pero asquerosa.


  —Un mecánico. Eso es genial.


  —Yo también lo creo.


  —No es un trabajo común entre los padres de este centro.


  —No, pero es que en verdad no le importa a nadie. Siento que lo que más redime a California es su espíritu de auténtica meritocracia, la cual está ausente en lugares más antiguos del país.


  Luca volvió a reírse, con una mano guiaba el volante con destreza mientras sus ojos se movían rápidamente entre los espejos y el parabrisas. Era un conductor lo suficientemente meticuloso. Ahora bien, no tenía ni idea de por qué eso me parecía sexy. Una rareza de hija de mecánico.


  —Esa manera tuya de hablar… —me dijo tras mirarme brevemente.


  —Sí, sí, como una Vulcana.


  —Exacto. —Rió.


  —Dobla a la izquierda —le indiqué con una sonrisa.


  De pronto fui consciente de que estábamos dentro de un coche pequeño. Solos. Me pareció un momento realmente íntimo. ¿Podría oler mi aliento? Exhalé con disimulo en la palma de mi mano.


  Un par de giros después y ya casi estábamos en la calle donde Fiona y yo habíamos tirado los clavos. Ay, no, estaba a punto de suceder.


  —Tengo que decirle a mi padre que compre leche.


  Me incliné para sacar el teléfono y comencé a escribir frenéticamente a Wes, que estaba esperando a que lo contactara:
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  Esa era la señal para que retirara la cinta de tráfico y los conos. Recibí una respuesta inmediata:
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  Luego indiqué a Luca que doblara a la izquierda en Stony Point Drive. Jugueteé nerviosamente con el teléfono. Estábamos a punto de pasar por encima de los clavos…


  Viento en popa.


  ¿Qué demonios había ocurrido? Saqué la cabeza por la ventanilla para mirar la carretera. Los clavos estaban allí, incluso se podía ver cómo brillaban bajo el sol cuando pasamos por encima de ellos. Miré a Luca, pero parecía que no había notado nada.


  Vale. De acuerdo. Repitámoslo.


  —¡Mierda! Me acabo de dar cuenta de que me he dejado algo en el instituto.


  «Des piensa a la velocidad del rayo.»


  —El libro de matemáticas, lo necesito para hacer los deberes esta noche. ¿Podríamos volver, por favor? Lo siento.


  —De acuerdo —respondió sin inmutarse.


  Como esperaba, giró en redondo y, cuando habíamos recorrido un tramo lo bastante largo, me di un golpe en la frente con la palma de la mano.


  —Ay, ¡seré idiota! Creo que lo tengo en casa, así que no importa.


  —¿Estás segura?


  Luca me echó un vistazo, y casi pude ver que su fe en mí se evaporaba.


  —Sip, ¡estoy segura! Lo siento.


  Aguanté la respiración. Pasaríamos por encima de los clavos en cualquier momen…


  Luego oí una explosión: el ruido inconfundible de un neumático al estallar. Mierda, ¡había sido más intenso de lo que esperaba! Antes siquiera de que pudiera procesar eso, el coche patinó hacia la derecha, y Luca sujetó con fuerza el volante mientras maldecía. Sin embargo, no pudo controlar el vehículo lo suficientemente rápido y chocamos con violencia con el bordillo de la acera, un crujido atravesó el aire como si algo debajo del coche raspara el bordillo.


  —¡Cuidado! —grité instintivamente mientras me cubría los ojos con las manos.


  Luego sentí que algo pesado me golpeaba el torso, algo pesado pero delicado. Abrí los ojos y vi a Luca con un brazo extendido sobre mí, a modo de cinturón de seguridad. Antes de pensar en lo adorable que me parecía eso, me vi arrojada hacia mi asiento. Luego oí un gran estruendo, procedente del airbag que se estrelló en mi frente.


  Pasaron unos segundos hasta que los airbags comenzaran a desinflarse. Sentí que el brazo de Luca se movía en mi regazo, donde había aterrizado. Con la mano que me estaba sujetando el muslo comenzó a palpar antes de detenerse de pronto.


  —¿Estás bien?


  Oí su voz apagada. Aún tenía la vista clavada al frente, intentando entender lo que había pasado.


  Asentí, algo aturdida pero sintiéndome bien.


  —¿Desi? —su voz cargaba un ligero rastro de pánico y me volví para mirarlo.


  Tenía la cabeza recostada en el asiento, pero me miraba. Con preocupación en sus ojos oscuros, y el gorro desarreglado.


  Parpadeé unas cuantas veces y vi estrellas.


  —Sí, estoy bien. ¿Tú estás bien? —pregunté.


  Él también asintió. Estábamos los dos igual de aturdidos.


  —Sí, pero creo…


  Se tocó debajo del ojo izquierdo, donde se le estaba formando un moretón enorme. Hice una mueca de dolor por él, sintiéndome terrible por haber provocado todo aquello. Por alguna razón, en todas mis maquinaciones, un accidente automovilístico menor nunca había implicado heridas de verdad.


  Manoteó con torpeza el espejo retrovisor, inclinándolo hacia abajo para poder verse.


  —¡¿Me va a quedar el ojo morado?! —chilló mientras se inspeccionaba la cara.


  Dejó escapar un quejido cuando se tocó la parte más delicada. Estaba a punto de burlarme de él, pero la herida se veía dolorosa.


  Salimos del coche y lo rodeamos. Además del neumático reventado, parecía que la transmisión había sido arrancada después de que el vehículo saltara por encima del bordillo. Mierda, el destrozo era mucho mayor del que había previsto.


  Me sentía fatal.


  —¿Seguro que estás bien? ¿Deberíamos ir al hospital? —me preocupé al mirar nuevamente a Luca.


  —Estoy bien… Llamaré a la grúa, eso sí. No creo que podamos circular en esta cosa. ¿Puedes ir a hablar con la gente que está saliendo de sus casas y decirles que estamos bien? —preguntó con el teléfono en la oreja.


  Miré a mi alrededor y vi que algunas personas se nos acercaban para ver qué había pasado. Ufff.


  Tras convencer a todo el mundo de que estábamos bien y de que ya habíamos llamado para pedir ayuda, oí un bocinazo familiar. Dos staccatos cortos seguidos de un sonido atronador.


  Me volví lentamente y vi a mi padre en la grúa de su taller. ¡Nooo!


  —Eh, ¿a quién has llamado para que viniera a remolcarnos? —pregunté con un tono agudo.


  —A Papa’s Auto Shop, ¿por qué?


  Dios. Cerré los ojos. ¡Cómo era posible que hubiera elegido el taller de mi padre entre todos los talleres que había en Monte Vista!


  —Bueno, es solo que…


  —¡¿Desi?! —gritó mi padre desde la ventanilla.


  Oh, no. Me sentí algo mareada cuando lo vi estacionar la grúa con tanta brusquedad. Maldición, maldición, maldición. Lo saludé y sonreí para que supiera inmediatamente que me encontraba bien.


  —¡Hola! —grité.


  Luca me miró y luego miró a mi padre. El corazón me latía como loco y comencé a sudar.


  —¿Estás bien? —quiso saber Luca.


  Una pequeña arruga se le formó en el ceño.


  —No, ese es mi padre. ¡Y probablemente se vaya a poner como un loco!


  —Pero si solo ha sido un accidente pequeño.


  —Sí, y mi madre solo murió de una embolia pulmonar, nada más —le contesté de malas maneras.


  —¿Qué tiene que ver eso con…?


  Sus ojos se agrandaron pero parecía confundido. Antes de que pudiera continuar, mi padre ya había saltado del camión y corría hacia mí. Su rostro estaba blanco de miedo.


  —¡Desi! ¿Has tenido un accidente? ¿Estás bien? ¿Qué ha ocurrido?


  Su frenética sucesión de preguntas hizo que mi corazón diera un vuelco, así que mantuve la sonrisa en los labios.


  —Estoy bien, appa. Solo ha sido un golpe. Los dos estamos bien.


  La preocupación se desvaneció de su frente, y sentí que yo me relajaba un poco también. Luego comenzó a inspeccionarme la cabeza, aún sin percatarse de la presencia de Luca.


  —Eh, appa, este es mi amigo Luca.


  Mi padre me echó la más veloz de las miradas antes de darse la vuelta para saludar a Luca.


  —Hola, amigo de Desi, soy su padre.


  —Un placer conocerlo —dijo extendiendo la mano. Luego añadió—: Siento mucho lo del accidente.


  —No hay necesidad de disculparse, los accidentes se llaman así porque no suceden a propósito, ¿no? —dijo mientras aceptaba la mano de Luca. Luego lo acercó a él de un tirón—. ¿Qué le ha pasado a tu ojo? ¿Estás herido?


  —Oh, no, es solo un rasguño.


  Luca se tocó el ojo y noté que quería hacer una mueca de dolor, pero se esforzó por mantener su expresión relajada.


  —¡De acuerdo, hombretón! —exclamó mi padre entornando los ojos un segundo y dándole una palmadita enérgica en el brazo—. Okey Mackey, entonces, ¿qué ha pasado aquí?


  Se agachó mientras arrastraba los pies alrededor del coche, típico de mecánico, y miró con cuidado por debajo.


  Noté que el alivio comenzaba a asomar en la cara de Luca, y me conmovió que se sintiera (innecesariamente) culpable.


  —Parece que has pisado unos cuantos clavos —afirmó mi padre, sosteniendo algunos en su mano.


  Ay, Dios.


  —¿Qué diablos hacen aquí? Parece una escena sacada de unos dibujos animados —concluyó con una gran sonrisa.


  Me reí débilmente.


  —Qué extraño —dijo Luca cuando se agachó.


  Después se enderezó y pareció recordar algo de repente.


  —Ah, también debemos de haber rozado el tubo de escape —lo dijo tan orgulloso de sí mismo.


  Qué pena.


  —La transmisión —lo corregí.


  Mi padre me miró con aprobación.


  Mientras revisaban el coche (Luca lo hacía por mera amabilidad masculina, al parecer, aunque debo decir que esa actitud machista fue disminuyendo cada vez que se tocaba el rostro con delicadeza), visualicé a Penny titilante ante un stop al final de la calle, con Fiona y Wes dentro. Estaban bastante lejos, pero fui capaz de ver sus expresiones perplejas. Fiona sacó la cabeza por la ventanilla con un gesto inquisitivo de los pulgares arriba. Asentí y le hice un ademán de despedida hasta que se marcharon. Más tarde tendría que vérmelas en una larga sesión de explicaciones.


  Mi padre silbó, las dos notas bajas que soltaba siempre para llamarme. Me acerqué a él y se limpió las manos engrasadas en un trapo que llevaba en el bolsillo delantero de los pantalones.


  —Desi, voy a barrer estos clavos, luego remolcaré el coche y llevaré a Luca a su casa. Puedes ir caminando a casa, ¿verdad?


  —Claro —respondí.


  El corazón se me hundió como en un charco de agua tibia. No solo había hecho que Luca se lastimara como una villana despiadada, sino que también había logrado que todo el plan fuera un completo fiasco.


  Pero, esperad, no podía rendirme. Aún no había utilizado la jugada de la damisela en apuros. Caminé hacia Luca, donde mi padre no podía oírme:


  —Oye, no quiero preocupar a mi padre, pero el dolor de cabeza me está matando y me noto mareada. ¿Te importaría acompañarme a casa? Él puede llevarte luego, cuando regrese del trabajo. —Contuve la respiración, deseando que mordiera el anzuelo.


  —Sí, claro. Siento lo ocurrido —dijo, y metió las manos hasta el fondo de los bolsillos.


  La culpa me golpeó otra vez.


  —No te preocupes, creo que solo necesito estirarme —dije, y agité una mano para quitar gravedad a la situación—. Luca me acompaña a casa, papá.


  Me acerqué a él para darle un abrazo.


  —¿Podemos llevarlo más tarde?


  —De acuerdo, ve a descansar.


  Me abrazó fuerte antes de dejarme ir.


  En cuanto nos alejamos de la escena del accidente, pude relajarme por primera vez desde que mi padre había llegado. «Crisis de appa evitada y paso número doce aún en marcha.»


  Caminamos en silencio a lo largo de toda esa calle. Vi que Luca echaba un vistazo rápido hacia atrás, donde mi padre ya había empezado a barrer los clavos. Me mordí el labio, disgustada por haberlo dejado allí limpiando el desastre.


  —Así que tu madre murió… —me dijo tras aclararse la garganta.


  —Eh, sí —me maldije por haber lanzado la Bomba M después del accidente.


  Sin embargo, para que fuera una verdadera serie coreana, debía sacarle el jugo a la Bomba M. Esa era mi tragedia, eso era lo que haría que Luca me viera diferente: sentir compasión por los golpes que me había dado la vida. Admirarme por mi valentía frente a la tragedia.


  Sí, señoras y señores: tenía que explotar la muerte de mi madre para conquistar a un chico. Esperé a que el sol me diera justo en el rostro, un rayo en cada ojo.


  «Mamá, no tengo ni idea de si habrías sido el tipo de madre que me hubiera dado un capirotazo en la cabeza por hacer esto, o si simplemente hubieras estado tan decepcionada que te habrías encerrado sola en tu habitación a llorar por el monstruo que habías creado. Pero tengo que hacerlo. Lo siento.»


  Luca me miraba expectante y elegí mis palabras con cuidado, mientras caminábamos bajo la brisa de los fragantes árboles de eucalipto.


  —Por eso vivimos aquí. Ella era neurocirujana en la Universidad de California, en Irvine. Murió cuando yo era pequeña. Fue muy repentino e inesperado, y eso hace que mi padre se preocupe por mí tal vez mucho más que otros padres. Como si algo fuera a pasarme a mí también.


  —Lo siento —dijo con sencillez, después de mirarme directo a los ojos esbozando una sonrisa triste.


  La dulzura de su gesto me golpeó como una tonelada de ladrillos.


  —Está bien, no hay problema. Solo tenía siete años cuando sucedió, así que… —mi voz se fue apagando, esa frase que había repetido tantas veces se quedó flotando en el aire.


  —Siete años. —Frunció el ceño—. No eras tan pequeña. Quiero decir que, sin hacer suposiciones, eras lo suficientemente mayor como para quedarte traumatizada.


  Tenía tanto que decir sobre eso. Todos daban por sentado que me había convertido en alguien frágil y dañado al perder a mi madre. Pero ese jamás había sido mi caso, mi padre había sido el mejor padre y al mismo tiempo la mejor madre que podría haber tenido.


  Llegamos a mi calle y suspiré de alivio. Con tragedia o no, necesitaba acelerar el romance inmediatamente.


  —Así que eres como un imán para los desastres… —Se aclaró la garganta.


  —¿Qué quieres decir? —intenté sonar fresca como una lechuga. Una lechuga mentirosa.


  —Hasta ahora, en los pocos momentos que hemos pasado juntos, nos hemos perdido en el mar y hemos tenido un accidente de coche. A donde sea que vayas, parece que la aventura te sigue.


  —Qué puedo decir, soy un Paul Bunyan, pues normal —dije, y reí nerviosamente.


  —¿Cómo?


  —Paul Bunyan, el legendario leñador gigante del folclore estadounidense, ¿el que vivió todo tipo de aventuras?


  —Sí, sé quién es Paul Bunyan. Bah, no tiene importancia —dijo, vencido, con una risa—. Sea como sea, tu padre es muy guay.


  —Sí, es el mejor.


  La expresión extraña de Luca me puso a la defensiva.


  —¿Qué?


  Otra sonrisa indescifrable.


  —Nada, es solo… bonito. Que seas tan buena con tu padre. Yo no tengo ni idea de lo que es sentir que te guste tu padre.


  Un silencio incómodo se instaló entre nosotros. No estaba segura de qué decir y me mordí la lengua antes de soltar algo que convirtiera ese momento en un flirchazo.


  —Esta es mi casa.


  De repente me volví en la acera y empecé a caminar por el césped.


  Mi casa tenía dos pisos y un estuco de color crema, como todas las demás, persianas celestes, un garaje adjunto y un espacioso camino de entrada. Sin embargo, a diferencia del resto de las casas de nuestra calle, el jardín de la parte delantera no era solo frondoso y verde (no es que los vecinos estuvieran en plena sequía o algo por el estilo), también contenía algunos lechos de cultivo de vegetales. Y unos cuantos neumáticos tirados al azar por ahí. Transmitía la sensación de que allí vivía un hombre sin esposa que se ocupara de la casa.


  Luca se quedó de pie, incómodo en la acera, mientras yo caminaba hacia el sendero que llevaba a la puerta principal. Me volví y le lancé una mirada interrogante.


  —Puedo pedir un taxi para regresar a casa —dijo mientras se metía las manos en los bolsillos.


  ¡No!


  —¿De verdad? Eh, no lo sé, todavía me encuentro un poco mal. ¿Querrías…, querrías entrar un rato?


  La pregunta flotó en el aire entre los dos como el ardid más obvio y seductor jamás visto. Tras un momento de silencio desmoralizador, Luca sacó las manos de los bolsillos y se acercó a grandes zancadas.


  —Claro.


  Abrí la puerta y la sostuve mientras él pasaba rozándome al entrar.


  «Ay, mierda. Luca está en casa. Ahora tengo que hacer que se dé cuenta de que le gusto.»


  PASO 13:


  Pon al descubierto tus debilidades de una forma desgarradora


  De repente fui consciente de todas las cosas vergonzosas que uno nota sobre su propio hogar cuando lo ve con los ojos de alguien que está de visita por primera vez.


  Las paredes eran de un verde azulado novedoso en su momento, pero ahora se veían algo anticuadas. El andrajoso sillón reclinable, que obviamente habíamos usado en exceso. La ventana que nunca tuvo las cortinas adecuadas, sino una pantalla de papel apoyada en ella, con el dibujo de un oso animado muy popular en Corea.


  «Sé fuerte, Des. Sé fuerte.»


  —Quítate los zapatos, por favor —le pedí despreocupadamente mientras dejaba caer mi mochila sobre el suelo frío de azulejos de la entrada y luego me quitaba las sandalias.


  Sin embargo, Luca ya había comenzado a desatarse las Vans. Estaba agachado y cuando perdió el equilibrio se sostuvo en la pared con una de las manos. Mmm, por alguna razón, me gustó que conociera esa costumbre de las casas asiáticas.


  —Puedes sentarte en el salón —dije, pero luego hice que mi voz vacilara—. Eh…, estoy… mareada…


  Llegué a trompicones hasta el sofá, donde esa mañana había dejado una manta a rayas y una almohada mullida. Resistí ante el impulso de llevarme una mano a la frente. Eso hubiera sido llevar el factor damisela en apuros demasiado lejos. O no.


  Eché un vistazo a Luca, que caminaba hacia mí, claramente distraído, cogiendo una copia de Ciencia Popular a su paso.


  —¿Te has golpeado la cabeza? —me preguntó hojeando la revista sin prestarme demasiada atención.


  Me invadió el enfado. Cuando había visto que se había herido la cara, ¡bien que se había preocupado!


  —No lo sé —contesté con voz débil—. ¿Podrías traerme un paño húmedo?


  Había dejado uno, oportunamente, en el fregadero, al lado de un tubo de plástico de color rosa (un básico en cualquier casa coreana).


  —La cocina queda por allí.


  —Claro.


  Lo oí rebuscar en la habitación. Me reacomodé en el sofá para que él pudiera sentarse a mi lado o arrodillarse frente a mí. Me puse bien el dobladillo del suéter para que me cubriera todas las partes rollizas del vientre, luego me quité el pelo de la frente para que Luca pudiera colocar el paño frío con cariño y delicadeza…


  —¡Cógelo!


  Vi que un paquete de guisantes congelados volaba directo hacia mi cara. Mis manos se movieron instintivamente hacia arriba para poder atraparlo.


  —Son mucho más efectivos que el paño —dijo con un tono de no-hay-de-qué en la voz.


  —Eh…, gracias.


  Apoyé con cuidado el paquete congelado en mi cabeza.


  —Mmm, pues… sí, puede que necesite descansar un poco.


  Luca ya estaba huyendo de mí. ¡Maldita sea! ¿De dónde le salía toda esa energía?


  —¿Qué hay arriba? —preguntó desde el pie de las escaleras.


  —Eh, solo las habitaciones. Como en todas las casas —respondí, enfadada porque no estaba prestando atención a mi actual estado de sufrimiento.


  —¿La tuya?


  Se dio la vuelta levantando una de las cejas.


  —Sí.


  —Genial, vamos a verla —dijo, y comenzó a subir los escalones.


  —Espera, ¿qué? No, ¡no entres!


  Mi habitación no formaba parte del plan. De ninguna manera lo quería allí dentro y que viera mi perfil de mema sobresaliente en todo su esplendor, particularmente cuando viera…


  Cuando entré, Luca ya se había dejado caer en la cama y estaba inspeccionando la pared llena de estantes a su izquierda.


  —¿Qué es todo eso?


  Durante un momento me distrajo el hecho de que ¡¡¡Luca estaba sentado en mi cama!!! Contuve un grito. Y tuve que concentrarme para contestarle.


  —Bueno, señor, esos rectángulos de papel se llaman libros.


  Moví un brazo por delante de los estantes al estilo de Vanna.


  —De todos modos, vamos a… —proseguí.


  —Veo los libros, ya sabes de lo que hablo. Todo eso —dijo levantando la barbilla y apuntando hacia la estantería.


  Ufff. Demasiado tarde. Estaba repleta de premios, certificados, inventos de ferias de ciencia, esculturas que había hecho para mi padre de pequeña, la prueba viviente de mi ADN tipo A. Estaba orgullosa de mi estante de mema sobresaliente, pero frente a Luca aquello me mortificaba. Dudaba de que Emily tuviera una estantería parecida. A menos que la suya estuviera llena de poesía perteneciente a la generación beat y las pipas de agua. Y lencería de encaje esparcida por encima de libros antiguos.


  —Son solo cosas. Vamos a…


  Luca me interrumpió con un movimiento rápido de bailarín al dar un salto para acercarse más a los estantes. Eso había sido lo más atlético que le había visto hacer.


  —Asistencia perfecta, ¿siete veces? —Silbó—. Mejor caligrafía, primer lugar en la feria de ciencias, primer lugar en la feria de ciencias, primer lugar en la feria de ciencias, primer lugar en… Vale, vale. Mejor vendedora de galletas de las chicas exploradoras, condecoración de la Asociación del Árbol por mayor cantidad de árboles plantados. Madre mía… Espera, ¿qué dice este?


  Sostuvo una estatuilla de una bandera coreana dorada con una placa grabada con escritura también coreana.


  Se la quité de las manos y la dejé de nuevo en el estante.


  —Es… este premio…


  Él esperó con paciencia a que continuara.


  —Eh, el periódico coreano americano local se lo da a los estudiantes que obtienen la nota máxima en sus exámenes de admisión —me apresuré a terminar.


  —Sip. No hay duda, estos cinco minutos han sido de lo más reveladores.


  Exactamente. Demasiado reveladores. Sin embargo, a pesar de que mi rareza había quedado expuesta a la inclemente luz del día, Luca no parecía encontrarla desagradable, sino más bien divertida. A medida que cogía objeto tras objeto, su sonrisa no había ido abandonando su rostro. Lo observé mientras me maravillaba por cómo estaba consiguiendo vivir la lista sin siquiera provocar los pasos. Ese momento potencialmente vergonzoso se correspondía por completo con el número trece: «Pon al descubierto tus debilidades de una forma desgarradora». Eso si es que mis logros frikis se podían considerar como una vulnerabilidad.


  —Eeeh —murmuró mientras miraba una foto enmarcada.


  Era una en la que Fiona, Wes y yo íbamos disfrazados para Halloween, del año anterior. (Aparecíamos vestidos de piedra, papel y tijeras. Estábamos superorgullosos de esa idea.)


  —Parece que entre vosotros sí que hay algo, sí… —dijo Luca mientras daba unos toquecitos sobre el Wes de la foto, que iba de tijeras.


  Cada parte de mi ser quería gritar «¡No sería capaz ni en un millón de años!». Pero mantuve la boca cerrada. No iba a hacer daño a nadie prolongar un poco más lo del triángulo amoroso. Cogí el brazo de Luca para sacarlo de allí mientras presionaba el estúpido paquete de guisantes contra la cabeza.


  —Espera —dijo de repente—, ¿qué es esto?


  Quería llorar. ¡Maldita sea! ¡Luca era un bicho raro muy curioso! Ahora estaba inclinado sobre mi escritorio, mirando otra foto enmarcada.


  —Esta foto es… genial —dijo mientras señalaba el marco con la foto de familia.


  Un recuerdo vago del momento en que la foto había sido tomada me vino a la mente: íbamos en coche camino al estudio, mi padre había insistido en ponerse una gorra de repartidor de periódicos y mi madre lo amenazaba con el divorcio si no se la quitaba. Como todas sus peleas, esa había terminado con risas y alguien cediendo. Esa vez fue el turno de mi madre.


  En la foto, aparecíamos en la clásica pose de pirámide familiar. Mi padre de pie detrás de mi madre, que estaba sentada conmigo en el regazo. Mi padre llevaba un suéter color borgoña y la gorra gris de repartidor de periódicos, que dejaba ver un mechón grueso de pelo. Sus manos descasaban torpemente sobre los hombros de mi madre y su sonrisa parecía más de dolor que de alegría, una mueca de esas en las que todos los dientes quedan a la vista. Yo tenía cuatro años y llevaba un vestido con estampado de gatos, y el pelo rizado y sujeto con unos lazos de color amarillo brillante, tenía los ojos cerrados y la boca abierta en medio de un grito, como en una película muda de terror.


  Un verdadero espectáculo de dolor hasta que enfocabas a mi madre. En medio de la torpeza y lo malo de aquella foto, el caos se detenía y se congelaba alrededor de su constitución delicada. Su cabello largo y suave enmarcaba un rostro con unos ojos divertidos y brillantes, y su amplia sonrisa mostraba un conjunto de dientes que nunca habían tenido que usar aparatos. La inteligencia y el buen humor emanaban de ella.


  —Veo que has heredado los encantos de tu padre —dijo Luca con sequedad.


  Le pegué. Se hizo a un lado y continuó mirando la foto un poco más. Luego me miró a mí y sonrió tímidamente, el primer rastro de timidez que veía en él.


  —Ella era hermosa.


  Lo era. Sentí una opresión en el pecho y un dolor lacerante que ya me era familiar. Y no necesariamente porque la extrañara, que lo hacía, pero solo un poco. Mis recuerdos eran muy difusos. Sino más bien por algo que había sentido por mi padre, relacionado con la pérdida que nuestra pequeña familia había sufrido hacía tanto tiempo.


  —Sí, lo era —dije con total naturalidad.


  —¿Cómo logró conquistarla tu padre?


  —¡¿De qué hablas?! Mi padre es un gran partido —dije, y le di un codazo.


  Luego me enderecé, y me alejé del escritorio.


  —No me malinterpretes, tu padre es genial. Pero tu madre era un bombón. Doctora Bombón.


  Movió las cejas.


  —Sí, bueno, mi padre también era un bombón, en su época. Su historia de amor es ridícula.


  Me senté en el borde de mi cama.


  —¿De verdad? Cuéntamela.


  Se sentó a mi lado.


  Estábamos sentados cerca y sentí que todos los pelos de mi cuerpo se erizaban. Tenía la mano derecha entumecida del rato que hacía que sostenía los guisantes en la cabeza.


  —Bueno, se conocieron en secundaria. Ella era la chica más popular e inteligente de la clase. Él era un bruto.


  —Uau, ¿novios de toda la vida?


  —Sip. Se enamoraron, y, por supuesto, los padres de mi madre, que eran unos esnobs y unos distinguidos, no lo aprobaron, así que vivieron una historia de amor prohibido durante toda la secundaria e incluso cuando ella fue aceptada en la universidad. La enviaron a Estados Unidos a estudiar Medicina, con la esperanza de que eso terminara con la relación.


  —Uau, qué decisión más extrema. —Luca estaba cautivado.


  —Típico de los padres a los que les van los dramas. Pero no funcionó, porque mi padre trabajó para ahorrar dinero y la siguió. Aquí, a California. Cuando los padres de mi madre descubrieron que estaban viviendo juntos, la desheredaron y mi padre empezó a trabajar como mecánico para poder pagarle la matrícula. Cuando se casaron, mis abuelos por fin cedieron y la volvieron a aceptar.


  Siempre había usado esos años de abandono en contra de mis abuelos. Los había visto en un par de ocasiones, pero siempre había tenido la sensación clara de que yo solo era el recordatorio de algo doloroso para ellos. Me enviaban productos de belleza coreanos lujosos en cada cumpleaños y un cheque. Esa es más o menos toda la interacción que he tenido con ellos.


  —La historia de tus padres parece sacada de una película —dijo—. Creo que los míos se conocieron en una cita a ciegas.


  —Mi padre jamás ha reconsiderado volver a salir con mujeres desde que ella falleció.


  Dejé caer los guisantes; se me había cansado el brazo.


  —¿En serio? Debió de rompérsele el corazón —dijo esbozando una pequeña sonrisa.


  —Tampoco necesita estar con nadie. —Me encogí—. ¡Me tiene a mí! —Reí.


  Luca me lanzó una mirada severa.


  Y a continuación sentí el espectro del viejo flirchazo planear sobre mí.


  —Somos como dos gotas de agua. Felices como perdices. —«Por favor, no sueltes ni una analogía más, Des»—. No necesitamos a nadie.


  Esas palabras aterrizaron en la habitación con un ruido sordo. ¿Qué hay más sexy que oír a una chica decir que todo lo que necesita es a su padre y a nadie más?


  Cuando por fin reuní coraje para mirar a Luca, su expresión extrañada lo decía todo. La luz del atardecer creaba un destello al estilo de Michael Bay y casi podía oír una balada romántica coreana sonando discordante como música de fondo.


  —¿Estás bien? —me preguntó de repente, con preocupación en sus ojos oscuros y los labios fruncidos.


  ¡Uy! Creo que me había quedado ensimismada mirándolo.


  —Sip —asentí—. De maravilla


  Puf, ¡¿por qué?!


  —¡Perfecto, entonces! —Luca rió con su típico ronquido y su rostro se transformó a continuación en una sonrisa amplia, una imitación bastante buena de la mueca de mi padre en el retrato familiar. Luego sus ojos se oscurecieron—. Lo siento, debería haber conducido con más cuidado.


  —Era imposible que vieras los clavos. —Mi corazón se sumergió en un mar de culpa—. Así que no lo lamentes —dije con voz débil.


  ¿Era eso sexy? ¿Demasiado sexy? ¡Ah! ¿Cómo lo hacía la gente?


  Sus ojos se encontraron con los míos y de repente…, de repente lo sentí. No estaba fingiendo, la intensidad que estaba sintiendo era de verdad. Y al diablo si él no estaba emanando la misma intensidad hacia mí. La actuación de damisela herida: sagrado y efectivo promotor del romance. «Había llegado. El momento del beso. Ay, Dios.»


  Una ola de calor se coló entre los dos, las vibraciones de los átomos y las moléculas de nuestros cuerpos transfiriéndose calor. «Sip, justo como la transferencia del calor, Desi. Muy romántico.»


  Y entonces parpadeó. El momento se disolvió tan rápido como se había formado. Él se enderezó, se quitó el gorro y se pasó las manos por el pelo. Un gesto que ahora reconocía como de nerviosismo. Luego, una puerta se cerró con fuerza en la planta baja y la voz de mi padre hizo eco en toda la casa.


  —Desi, ¡ya he llegado!


  Me levanté apresuradamente de la cama.


  —¡Appa está en casa! —chillé mientras empujaba a Luca fuera de la habitación—. ¿Te quedas a cenar?


  Luca dudó lo suficiente como para que me sintiera avergonzada. ¿Había sido demasiado atrevida? ¿Era una tontería invitarlo a cenar con mi padre y conmigo? Sin embargo, antes de que pudiera retractarme, él asintió.


  —¡Claro!


  Reprimí una sonrisa mientras bajábamos las escaleras.


  PASO 14:


  ¡Mándalo callar con un beso! O al menos inténtalo


  Cuando llegamos a la cocina, mi padre estaba lavándose las manos en el fregadero.


  —Bueno, Luca, tu coche necesita una transmisión nueva. Pero, ¡ay, chico!, siento decirte que también tiene muchos otros problemas. Se ha dañado bastante y ya es un vejestorio. Lo sabes, ¿no?


  —Era el coche de mi madre antes de que me sacara el carnet —dijo asintiendo con la cabeza—. Y estoy seguro de que nunca lo cuidó demasiado. —Nos lanzó una mirada rápida, avergonzado por alguna razón—. Quiero decir que no es que sea una irresponsable ni nada por el estilo, solo que nunca le han interesado cosas como el mantenimiento de los coches.


  —Suena bastante diferente de tu padre —dije mientras sacaba de la nevera unas cebolletas, carne cortada en finas rodajas, tofu y huevos.


  —Sí, no podrían ser más diferentes —contestó, y se recostó en la encimera mientras asentía con la cabeza.


  Abrí la despensa para coger tres paquetes de ramen.


  —¿Ramen? —preguntó con la voz cargada de dudas.


  —Sip, la comida de los dioses.


  Le alcancé una olla a mi padre, que la llenó de inmediato con agua. Una vez llena, cambiamos los papeles: yo puse la olla al fuego y él cogió las cebolletas y el tofu que yo había sacado de la nevera. En la encimera le había preparado una tabla para cortar mientras él llenaba la olla con agua. Y comenzó a trocear los ingredientes mientras yo batía los huevos en un recipiente metálico.


  —Sois como una máquina bien engrasada —dijo Luca con admiración.


  Se enderezó y se quedó de pie en medio de la cocina, mirándonos con indecisión y timidez.


  —¿Os puedo ayudar?


  El Luca servicial y obediente era todo un encanto.


  —Mmm, creo que lo tenemos controlado —dije, y miré alrededor mientras batía los huevos.


  Luego recordé algo. Cogí un huevo hervido de una fiambrera de la heladera y se lo pasé.


  —Para tu futuro ojo morado —le dije con una sonrisa.


  Se tocó el golpe instintivamente y mi padre se le acercó para mirárselo.


  —Pero ¡si solo es un ojo morado de bebé! No es nada, hombretón. —Rió fuerte.


  Luca se avergonzó de su debilidad durante un segundo.


  —¿Qué hago con esto? —quiso saber mientras examinaba el huevo con curiosidad.


  Mi padre se lo cogió y se lo puso debajo del ojo, luego recolocó la mano para que su palma quedara abierta y sostuviera el huevo. Comenzó a hacerlo rodar lentamente en el área herida. Luca estaba muy quieto y, a juzgar por su expresión, algo aterrado.


  —Remedio asiático para curar un ojo morado —habló con voz de sabio.


  Me mordí el labio para evitar reír. Mi padre estaba explotando al máximo ese remedio oriental antiguo.


  —Muy bien, appa, creo que ya lo ha pillado. Deja que ahora lo haga él.


  Se encogió de hombros y se apartó de Luca, dejando que fuera él quien hiciera rodar, un tanto incómodo, el huevo por debajo de su ojo.


  —Dado que está claro que aquí no soy de utilidad, ¿puedo aprender cómo preparar esa exquisitez? —nos preguntó mientras se me acercaba y dejaba el huevo en la encimera.


  La proximidad de Luca siempre producía una reacción química en mí, me aparté apenas un poco para no terminar hecha una avecilla chillona en presencia de mi padre. Estaba segura de que él no veía nada raro en que un chico apuesto cualquiera pasara tiempo con nosotros, en casa.


  —¿Por qué hacéis huevos revueltos? —preguntó.


  El muy zopenco era adorable.


  —No son revueltos. Estos van al final con el caldo. Se cocerán y darán consistencia a la sopa.


  —A mí me gustan mucho los huevos, pero a Desi le duele el estómago si come demasiados —añadió mi padre amablemente, mientras echaba las cebolletas cortadas y el tofu dentro del agua hirviendo.


  Después yo eché las rodajas de carne.


  «¿En serio, appa? Hablemos a fondo de mi aparato excretor, por favor.» Le eché una mirada furtiva y se encogió de hombros con inocencia.


  —¿Lo descubristeis por las malas? —Luca sonrió.


  —¡Y tanto que sí! —exclamó mi padre tras soltar una gran risotada mientras asentía con la cabeza enérgicamente.


  Ambos rieron, y yo continué batiendo las claras y las yemas en un frenesí.


  —Ja, ja. —Reí—. Oye, Luca, ¿puedes abrir los paquetes de ramen y darme los fideos?


  Luca abrió los envoltorios y me entregó los rectángulos de fideos deshidratados.


  —Yo me los comía «crudos», para picar algo después de clase —comenté con orgullo.


  Sentí un coscorrón en la parte posterior de la cabeza.


  —Ni me lo recuerdes. —Mi padre me echó una mirada también.


  Reí y luego me concentré de nuevo en el ramen.


  —Así que observa con atención, jovencito caucásico, así se prepara nuestro ramen superespecial.


  Eché los fideos en el agua y comencé a romperlos cuidadosamente con la ayuda de los palillos. Mi padre rebuscó en la nevera y sacó un bote con kimchi.


  Luca nos observaba atentamente, como si todo ese procedimiento lo fascinara de verdad.


  —Usamos solo un poco de estos sobres de sazonadores en polvo —dije mientras agitaba uno, lo abría y lo echaba en la olla—. Vamos a reservar los otros para después —continué, y aparté el resto de los sobres a un costado—. Lo verdaderamente bueno viene de aquí.


  Mi padre inclinó el tarro de kimchi por encima de la olla para que un poco del jugo cayera dentro de la sopa. Todo hirvió desprendiendo un aroma delicioso.


  —¿Quieres tener el honor de añadir los huevos? —le pregunté a Luca.


  Asintió y sujetó el recipiente de metal.


  —Espera, ¿lo hago así?


  Dudó cuando estaba a punto de echarlos.


  —Sí, todo, vuélcalo dentro.


  Me sentí realmente bien enseñándole a Luca cómo hacer algo. En cuanto vertió el contenido dentro de la sopa, comencé a mezclarlo todo con los palillos.


  —Esto está prácticamente listo; los huevos continuarán con su cocción.


  Mi padre ya había comenzado a preparar los cubiertos y a poner los cuencos en la encimera de azulejos de la cocina, donde comíamos la mayoría de las veces.


  —¡Tachán! Así come el extravagante pueblo coreano.


  Apagué los fogones y dejé la olla en ebullición sobre un salvamanteles con forma de gato.


  —Épico. De verdad —aplaudió Luca.


  Nos miramos y sonreí de oreja a oreja. No pude evitarlo. Él me devolvió una sonrisa amplia y por un segundo olvidé que appa estaba a unos pocos centímetros de mí.


  —¡Toma asiento, y come antes de que se enfríe! —exclamó mi padre agitando las manos mientras se sentaba en un taburete al borde de la encimera.


  Nos acomodamos en cuanto coloqué una pequeña guarnición de kimchi como toque final.


  —¡Que aproveche! —dijo Luca mientras sostenía los palillos en el aire.


  Choqué los suyos con los míos y mi padre se nos unió.


  [image: image]


  —Gracias por la cena, señor Lee —dijo Luca tras atarse los zapatos, y le extendió la mano.


  —No hay problema. Además, se te da bien fregar los platos, así que… ¡puedes venir todos los días! —Mi padre comenzó a reír y yo me sumé a él un poco nerviosa.


  Ja, ja, appa. Ja, ja.


  —Conduce con cuidado —me dijo con tono serio en cuanto salimos.


  —Lo haré. —Le di una palmadita en el brazo.


  Se quedó en la puerta observando cómo nos metíamos en el Buick. Nos saludó con la mano en cuanto salimos del camino de entrada, la silueta oscura y robusta de hombre contra las luces cálidas del vestíbulo.


  Luca le devolvió el saludo y yo reí con un ronquido. Permanecimos en silencio durante el tiempo que circulamos por las calles oscuras, apenas alumbradas en intervalos breves por las farolas de gas.


  —¿Dónde vives? —pregunté.


  —En Marisol, queda un poco al norte de la caleta. —Indicó sacando un brazo por la ventanilla mientras dejaba que sus dedos se movieran relajadamente en la brisa—. Tu padre y tú…, ha sido genial veros.


  La radio sonaba suave de fondo, algo como de Johnny Cash.


  —¿A qué te refieres? —quise saber.


  Mis ojos no se movieron de la calle limpia y ancha.


  —A vuestra relación. Vuestra manera de ser. Jamás había visto a nadie actuar así con sus padres. —Su tono indicaba un cumplido, pero había algo triste en sus palabras, como si esa característica agradable resaltara las cosas malas de su propia vida.


  —¿Ves a tu madre a menudo? —me atreví a preguntar, con cuidado.


  La música cambió a algo que claramente era de Elton John. La brisa azotaba el coche, nos alborotaba el pelo y hacía que levantáramos la voz. Luca asintió con la cabeza.


  —Sí, se vuelve loca si no me ve al menos un par de veces al mes. Pasé unos pocos días con ella en vacaciones. —Sonaba nostálgico más que molesto, como lo haría cualquier adolescente que hablase de su madre. Me miró—. Apuesto a que te parece raro.


  —Lo comprendo. Soy hija única también, ¿recuerdas? No somos raros. —Me encogí de hombros.


  —Sí que eres extraña. —Con los dedos índices presionó el espacio entre su nariz y boca. Cuando habló, su voz salió ahogada—: Sé que piensas que eres normal, pero eres rara.


  —Mmm.


  Jugueteé con la radio.


  —Todos somos raros. Aunque solo sea un poco. En caso contrario, entonces sí que eres extraño de verdad. En el mal sentido. No en el bueno.


  —Oye, ¿nos hemos metido algo y no me he dado cuenta?


  —¡Lo digo en serio! —La voz de Luca adquirió un tono jovial.


  Con la guardia baja, estaba siendo completamente sincero. Me recordó a cuando me había hablado de su proyecto de arte. La única vez que pareció despertar de su sueño de chico perezoso.


  —Ya sabes a qué me refiero. La gente que no lo es, es la más aburrida y da más miedo que cualquier cosa que pueda hacer un bicho raro. Cuando te conocí, pensé que tal vez fueras de ese tipo.


  —Vaya, gracias.


  Nos detuvimos en un semáforo en rojo y pisé el freno de forma abrupta.


  —He dicho «cuando te conocí».


  —¡Ja! —Lo miré—. ¿Y ahora que me has visto en mi entorno natural te has dado cuenta de que soy especial? ¿Un copo de nieve especial?


  —Más bien…, me he dado cuenta de que eres humana. Con muchos trofeos hilarantes.


  Estaba segura de que había querido decir a pesar de mis trofeos. Pero cuando lo volví a mirar, Luca sonrió.


  —Que hacen que aumente el atractivo.


  —¿Ah, sí?


  Se me aceleró el pulso.


  —Sí.


  —Me gusta saber que eres un poco extraña. De lo contrario serías tan…


  Me puse tensa, sabía lo que iba a decir.


  —Déjame adivinar…: ¿controladora? ¿Estirada? ¿Demente?


  —Bueno, mientras seas consciente de ello… —Sonrió de esa forma maliciosa con la que solo él podía salirse con la suya.


  —Oye, ¿tienes idea de lo que significa estar al mando? Hacer que las cosas se lleven a cabo. ¿Crees que era buena cuando comencé a jugar a fútbol? No, era malísima. Estuve tropezándome con la pelota durante toda la primera temporada. Pero me obligué a practicar: salía a correr por la mañana, me pasaba los días pateando el balón contra la valla, por las noches analizando vídeos en YouTube. Hasta que, un día, fui buena. Realmente buena.


  —Te creo, Des. —Levantó una mano en su defensa—. ¡Tú ganas cuando se trata de fútbol! Es solo que, quiero decir, sabes que no puedes controlarlo todo, ¿verdad?


  —¿Por qué todo el mundo dice lo mismo? Sí que puedo.


  Agarré el volante con fuerza.


  —Claro que no. Precisamente tú deberías saberlo.


  El coche se sacudió hacia delante mientras aceleraba cuando el semáforo cambió a verde.


  —¿Qué significa eso? —pregunté manteniendo la calma y sabiendo exactamente a lo que se refería: mi madre.


  Sentí la incomodidad desde mi lado del coche.


  —Quiero decir que, mira, en la vida suceden cosas. Si trataras de controlarlo todo, te volverías loca. Esa energía podrías usarla para otras…


  La brisa que entraba por las ventanillas me tranquilizó un poco.


  —¿Para qué? ¿Para vivir la vida al máximo? —me burlé.


  —Por ejemplo… —Su voz se fue apagando de forma extraña. Unos segundos después, apuntó con el dedo hacia la calle—. Puedes parar aquí.


  El aparcamiento de la playa en el que nos detuvimos estaba vacío.


  —¿Vives cerca?


  Miré a nuestro alrededor, las casas enormes que había alineadas sobre una calle al otro lado de la playa.


  —Sí.


  Puse el freno de mano y lo miré, pero él estaba mirando en la dirección opuesta, a través de la ventanilla. Luego, antes de que pudiera parpadear, en un movimiento rápido y decidido, se quitó el cinturón de seguridad, se inclinó en el espacio que nos separaba y acercó mi rostro al suyo.


  Sus labios, suaves, aunque un poco ásperos, y cálidos, rozaron los míos. Dejé los ojos abiertos, como las auténticas protagonistas de las series coreanas. ¿Qué demonios…? Mi mente captaba lo que estaba pasando, pero mi corazón corría en círculos, enloquecido. ¡Primer beso!, saltó una alarma estridente. ¡Madre de dragones!, es mi primer beso. ¿Lo estaba haciendo bien? Ay, Dios, ¿se suponía que debía abrir la boca ahora? Espera, primero cierra los ojos, tú, rarita. De acuerdo, ojos cerrados. ¿Ahora qué?, ¿debo respirar? Aaaaaah.


  Pero entonces todo se detuvo y el planeta entero enmudeció, las olas se silenciaron y los coches a nuestro alrededor desaparecieron. Mi caótico mundo interior se paralizó. Luca y yo estábamos solos, suspendidos en el espacio. Mis labios separados y sus dedos rozando la parte posterior de mi cuello. Lo único que existía era esa mano y la mezcla de nuestras respiraciones.


  Ni que me mataran podría decir cuánto duró ese beso, pero sí que se terminó de la misma forma abrupta que había empezado. La mano de Luca abandonó mi cuello, dejándolo frío. Me toqué los labios con los dedos y levanté la mirada. Nuestros ojos aturdidos se encontraron. Luca pareció quedarse perplejo un segundo, las cejas fruncidas, los ojos pequeños.


  Luego se recostó en el asiento con una sonrisa, mirando todavía en mi dirección.


  —A veces es bueno que te pillen por sorpresa, ¿verdad?


  Luché por encontrar unas palabras que coincidieran con la agitación y los zumbidos que estaba sintiendo mi cuerpo; frenético y lánguido a la vez. Antes de que pudiera pensar una respuesta, llevó mi mano a su rodilla y sacó un bolígrafo de su bolsillo. Tras quitarle la tapa con la boca, garabateó algo en la piel suave del interior de mi muñeca: su teléfono.


  Permanecí callada todo el rato y ni siquiera tuve la oportunidad de hablar porque lo que hizo luego me dio menos tiempo para pensar, se bajó del coche y se inclinó para asomar la cabeza por la puerta abierta.


  —Gracias por la cena —dijo antes de marcharse.


  Había sucedido. Luca y yo nos habíamos besado.


  Comencé a reír cubriéndome la boca con las manos, sin poder parar. Porque…, ¿sabes qué, Luca? Lo creas o no, todo iba saliendo de acuerdo con lo planeado.


  PASO 15:


  Enamoraos de un modo tan tierno y profundo que dé vergüenza ajena


  Al día siguiente estaba sentada en la entrada de casa mirando el teléfono.


  Escribí una sola palabra: Hola.


  No me pareció un comienzo genial ni espontáneo. Más bien el equivalente de quedarse mirando a alguien, pero en texto. Lo eliminé.
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  Dios mío, demasiado serio.
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  Ja, ja.
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  Ay, cierra la boca.
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  ¿Por qué no me tiraba a un pozo para vivir una muerte lenta y dolorosa?
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  De cabeza a una muerte lenta y dos piernas rotas.


  ¿Qué hacían las protagonistas de las series tras un primer beso imprevisto? Quería relajarme y sentir que había logrado algo, pero recordé la canción de Song-Yi, en Mi amor de las estrellas, y también que, después del primer beso, su amor alienígena la evitaba como si fuese una plaga (bueno, es cierto que él podía morir si tenían contacto físico, pero aun así…).


  Era sábado, y no iba a ver a Luca ni por casualidad. Sin embargo, no estaba segura de poder sobrevivir al fin de semana sin saber en qué diablos estaba pensando. ¿Le gustaba? ¿Sentía pena por mí? ¿Se trataba solo de deseo? Me sonrojé al pensarlo.


  Comencé a escribir a Wes y a Fiona para que ellos, eruditos y maestros en cuestión de besos, me aconsejaran, pero caí en la cuenta de que la conversación se convertiría en un desfile obsceno de bromas y opiniones. Se lo contaba todo a mis mejores amigos, pero el beso con Luca era demasiado reciente y especial como para compartirlo con ellos.


  Eché un vistazo a la lista de los pasos, la cual tenía a mi lado en el escalón de la entrada. Maravillosa, maravillosa lista de las series. Tú que me has ayudado con mi primer beso… Mmm, los pasos que quedaban ya eran posteriores al beso y trataban de la felicidad y el sentimentalismo que estaban por venir.


  Tenía que provocar momentos de sentimentalismo. «Hazlo, Des.» Enderecé la espalda y comencé a escribir:
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  Presioné el botón de enviar. Luego me guardé la lista dentro del bolsillo de los pantalones cortos y comencé a jugar con la pelota de fútbol en el patio de atrás. No iba a quedarme sentada esperando el mensaje de un chico.


  Estaba haciendo equilibrios con la pelota encima de la rodilla cuando sentí una vibración en el bolsillo.


  El balón cayó en el césped. Era un mensaje de Luca:
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  Mi corazón se catapultó desde las costillas hasta el cuello. Debería esperar un poco antes de…
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  No se me ocurre nada más genial que tu padre llevándote a una cita. Cuando ya has cumplido diecisiete años.


  —¡Adiós!


  Cerré la puerta y lo despedí con una gran sonrisa mientras agitaba la mano para que se marchara. Sin embargo, el coche continuó inmóvil mientras mi padre me miraba.


  Busqué a mi alrededor, pero Luca no estaba, solo había un par de turistas.


  —¡Tranquilo, he quedado con Luca dentro de la misión! —exclamé animadamente.


  No quería que presenciara ningún tipo de saludo incómodo que pudiera tener con Luca tras el beso.


  —De acuerdo, diviértete. ¡Te recojo a las seis!


  Y con eso se marchó, mientras me saludaba con la mano fuera de la ventanilla.


  Miré de reojo al Buick, preguntándome si su actitud relajada era fingida y por dentro estaba enloqueciendo debido a que su preciosa hija saliera con un chico. O tal vez fuera que mi escasez general de novios hacía que mi padre confiara en mí a un nivel vergonzoso.


  Me dirigí camino arriba a la Misión San Juan Capistrano, un hermoso complejo de estilo español construido en el siglo XVIII, que estaba bastante conservado. Contenía las ruinas de una capilla y una plaza con jardines exuberantes. Cuando llegué a la piscina de lirios, saqué el teléfono para enviarle un mensaje a Luca.


  —Hola.


  —Hola. —Levanté la vista con una sonrisa producto del sonido de su voz.


  Cuando me acerqué a él, olí su colonia, lo que me hizo sentir extrañamente halagada. No había rastro del chaleco acolchado en ese inusual día cálido de enero, su atuendo se reducía a una camiseta, pantalones vaqueros, unas Vans negras y el gorro, que ya era parte de su uniforme (y, por supuesto, una mochila repleta de botes de pintura). Más de cerca, pude verle una espinilla o dos en la barbilla de —a pesar de ello— su rostro perfecto. Y aunque pueda parecer extraño, esas dos espinillas me relajaron. Como si me dijeran «Oye, tampoco es perfecto». Además, pude notar que apenas tenía el ojo morado, y me sentí aliviada.


  Pensé que sería un momento incómodo y cargado de timidez, o que quizá él actuaría como si nada hubiera pasado y volveríamos a ser amigos. Sin embargo, todos esos miedos se desplomaron de inmediato cuando me cogió de la mano.


  —¿Lista? —preguntó.


  ¡Ay!


  Esa es la cuestión: un beso es lo máximo, lo entiendo. En las series coreanas se tardan mil millones de capítulos para llegar a él, y luego se repite una y otra vez desde cincuenta ángulos diferentes. El beso es tan puro y discreto que casi es cómico en comparación a lo que la audiencia de Occidente está acostumbrada: besos con la boca abierta, acompañados de respiración pesada y manos. Sin embargo, las series coreanas entienden también la importancia de la dulzura del momento. Y toda la previa: el coqueteo. En toda esa cantidad de episodios se construye una tensión tan tensa que cuando los labios se encuentran ya estás muriendo. En fin.


  El beso de anoche yo lo sentí así. Pero fue tan repentino porque, a pesar de toda mi planificación, yo no lo había previsto en ese momento. Así que tras una noche agonizando acerca de lo que ese beso había significado —si Luca me lo había dado porque yo le gustaba o porque se había visto atrapado en algún tipo de situación—, estar ahora cogidos de la mano me producía el mismo subidón de adrenalina en mi corazón galopante. Además, cogerse de la mano no era algo que uno hacía por la emoción del momento, era una acción que realizabas mientras pensabas, tenía un propósito: declarar de forma pública el tipo de relación que había entre ambos.


  —Oye, me preguntaba… No vamos a pintar la misión, ¿verdad? —quise saber mientras atravesábamos la multitud.


  Su silencio hizo que me paralizara a mitad de un paso.


  —¡Luca! —grité.


  —Hay veces que eres muy inocente, ¿qué tipo de monstruo crees que soy?


  Me apretó la mano.


  —Bueno, es que pintarrajeas propiedades privadas.


  —Entonces, ¿soy un monstruo a medias?


  —Sí, mitad monstruo. —Mi sonrisa casi me abre el rostro en dos.


  Me llevó lejos de la misión, hacia la pintoresca estación de tren de San Juan Capistrano, y nos detuvimos delante de una puerta cubierta de una enredadera fucsia.


  —¿Qué pasa si nos pillan? ¿No estabas en libertad provisional?


  De repente me sentí un poco nerviosa.


  —No te preocupes, este lugar queda completamente oculto.


  Abrió el pestillo y se deslizó por la puerta llevándome consigo.


  —¡Oigo un tren!


  Noté y oí el retumbar que venía de algún lugar no muy alejado. Le apreté la mano a Luca o, mejor dicho, eso intenté. Porque, para ser honestos, en ese instante nuestras manos ya estaban bastante sudadas.


  —Tienes razón. Vayamos por aquí —dijo mientras me empujaba hacia las vías.


  —¡Luca!


  Tiré de su mano hacia mí y me quedé completamente inmóvil.


  —¿Qué?


  Me miró sorprendido de verdad.


  —No puedes…, ¡no puedes cruzar las vías!


  —¿Por qué no?


  Había una lista de razones. Antes de que pudiera responder, Luca me soltó la mano y saltó a las vías en pocos segundos. El ruido se hizo más fuerte mientras Luca me esperaba al otro lado haciéndome señas para que cruzara.


  A la mierda.


  Cogí carrerilla, salté con agilidad y aterricé del otro lado, justo en los brazos extendidos de Luca. Me envolvió con fuerza en ellos y me acomodé en su pecho como si fuera la cosa más natural del mundo.


  —Hola —su voz era tranquila, pero podía notar que sonreía incluso sin verlo.


  —Hola. Para ser un debilucho, veo que no te importa nada ponerte en peligro.


  El tren pasó zumbando, y mi larga trenza se deshizo en mechones que nos azotaron el rostro. La tierra vibraba bajo nuestros pies, y esa vez fui yo quien se puso de puntillas y rocé los labios con los suyos. Suave y un poco indecisa. Él me devolvió el beso, igual de suave pero con un poco más de presión al final.


  Y cuando el tren ya había pasado, no quedó más que el silencio.


  Apoyó la frente en la mía, y juro que no podía sentir los pies. ¿Tenía pies?


  —Sííí. Me gustas —exhaló.


  Oí las palabras, pero no las pude procesar.


  —¿Qué? —la voz me salió anormalmente alta.


  —Desi. Tú, adorable nerd. Me gustas.


  —¡Qué romántico!


  Lo empujé mientras sonreía. No podía dejar de sonreír y me cubrí la boca con la mano para ocultarlo.


  —¿Eso es todo?


  —¿Todo de qué?


  Se me quedó mirando.


  Vaya.


  —A ver, ¿dónde está ese grafiti sobre el que vamos a grafitear?


  Obtuve más silencio como respuesta mientras caminaba delante de él, fingiendo que buscaba el lugar para pintar.


  —¿Está en alguna pared o tal vez en alguna máquina del ferrocarril…? —dejé que mi voz se apagara.


  Iba a sacarle el máximo partido a la situación, había mucho que ganar. Entonces algo me golpeó la espalda. Algo contundente y un poco pesado. Me volví para ver a Luca de pie en el mismo lugar, sosteniendo un aguacate pasado. Tenía muchos alrededor de sus pies, blanquecinos y asquerosos de haber estado días bajo el sol.


  Abrí la boca para hablar, pero la cerré rápidamente. «Déjalo estar.» Me di la vuelta y sentí otro golpe, esta vez en el trasero.


  —¡Qué asco! ¡Me vas a manchar la ropa! —grité.


  Luca cogió otro aguacate del montón y llevó el brazo hacia atrás como si estuviera preparándose para lanzarlo. Chillé y me salí del camino. Luca comenzó a perseguirme, bombardeándome con los aguacates, que aterrizaban en mi brazo o en mi espalda. Corrí hasta un matorral de enredaderas junto a unos robles, lo suficientemente alejados de las vías del tren.


  Me escondí allí, mientras recuperaba el aliento, con los ojos intentando ajustarse a la oscuridad, cuando sentí que unas manos me cogían por detrás.


  —Te he dicho que me gustas —su voz sonó apagada mientras sus labios se movían entre mi pelo.


  —A mí también me gustas.


  Moví la cabeza, sintiendo cómo la parte superior rozaba contra su rostro.


  Y así fue. Esas simples palabras pusieron el punto final a unas semanas complicadas. Los pasos de las series coreanas funcionaron. Aliviar los nervios mitigó la presión que me generaba toda esa conspiración.


  —Intenté resistirme, ¿lo sabías? Cuando me mudé, lo único que quería era superar los primeros meses sin establecer ningún tipo de vínculo, y mucho menos quería echarme novia —confesó, y sentí como sonreía contra mi pelo.


  —¿Novia? —pregunté mientras me daba la vuelta.


  Aunque ya había oscurecido, pude ver su expresión de felicidad por un instante.


  —Ah, ¿es que no…, no puedes salir con alguien? O… —quiso saber.


  Chillé mentalmente a través de un megáfono tan grande que el sonido hizo eco hasta el espacio, alcanzó Plutón y luego regresó a la Tierra.


  —Yo… no… Quiero decir… —respondí de forma inarticulada.


  ¿Cómo podía decirle a ese chico tan guapo que nunca había tenido novio? Probablemente él tuvo su primera novia a los tres años. El señor Darcy de la escuela Montessori.


  Pensé en lo adorables que parecían las protagonistas de las series coreanas cuando se mostraban inexpertas en el amor, como Hang-Ah, en Rey 2 Corazones. El príncipe enloquecía cuando descubría que la dama fuerte y atractiva era tan inocente.


  —Para ser honesta, nunca he salido con alguien. —Tragué saliva.


  Ahí estaba. La cruda verdad en todo su humillante esplendor. Esperaba verlo boquiabierto, incrédulo o tal vez que dibujara una sonrisa burlona. Sin embargo, Luca se mordió el labio inferior y me miró de esa manera inescrutable que le era tan propia.


  —¿Soy tu primer novio? —preguntó.


  Apenas podía… ¿Novio? ¡Me parecía tan irreal!


  —Sí —me limité a responder.


  —¿Y qué hay de Wes?


  Aydiosmío. Mantuve la cara de póquer.


  —No, eso no fue algo importante.


  —Entonces… —Hizo una pausa—. ¿Soy tu primer novio?


  —Sí.


  —Nerd —dijo antes de besarme en la frente.


  PASO 16:


  Elige una balada romántica para ponerla a todo volumen, ¡en bucle!


  Esa noche ni Luca ni yo dormimos.


  Porque estuvimos hablando. Por teléfono.


  Eché un vistazo al reloj. Eran las 4.34. Tenía la manta envuelta en las piernas y me acurrucaba un poco más en la cama. Cambié la cabeza de posición para que el teléfono no se me quedara marcado en la mejilla.


  —¿Qué estás haciendo ahora?


  —Mmm, más o menos lo mismo que cuando preguntaste hace una hora —me reí.


  —No lo sé, en los últimos quince minutos igual habías comenzado un plan de reforestación de la ciudad —su voz se oía áspera al otro lado de la línea.


  —Podría ser. ¿Qué haces tú?


  —Estoy… Acabo de pasarme al suelo.


  Oí un sonido sordo al otro lado.


  —¿Por qué?


  —La cama se ha calentado demasiado.


  La visión de un Luca acalorado en la cama fue suficiente para que pateara las sábanas fuera de la mía.


  —A mi padre también le gusta dormir en el suelo a veces —dije.


  —Por alguna razón eso no me sorprende.


  —No es una excentricidad. Es que se crió durmiendo en el suelo. Muchos coreanos aún lo hacen, y no porque no puedan pagar una cama, sino porque lo encuentran más cómodo. —Sonreí.


  —Apuesto a que mi madre lo probaría. Le ha dado por el grounding. ¿Has oído hablar de ello?


  —Eh, sé lo que significa en física, pero dudo que sea lo que tu madre hace.


  Me puse boca arriba.


  —¿Qué significa en física?


  —Es la forma de remover el exceso de carga de un objeto por medio de una transferencia de electrones entre dicho objeto y otro de tamaño superior…


  Oí que fingía roncar.


  —¡Oye! Muestra señales de vida, amigo.


  —Ay, uh, ¿qué estabas diciendo? —dijo fingiendo desconcierto, como si lo acabaran de despertar por sorpresa.


  —En fin. ¿Qué significa grounding según tu madre?


  —Es algo bastante alucinante. Una práctica de la que tú, por supuesto, te burlarás. La idea es caminar descalzo en el exterior varias veces al día para tocar, literalmente, la tierra. La gente cree que es beneficioso.


  —Ay, por favor, cuéntame sobre esos beneficios.


  —Casi puedo sentir por el teléfono cómo te regocijas. Bueno, pues el beneficio principal es que la energía eléctrica de una planta va al suelo y luego directamente a tu cuerpo. —Hizo una pausa—. ¿Entiendes? Todos esos beneficios para la salud provienen de una recarga de la energía buena y natural de la tierra.


  —Ponme un ejemplo.


  —Mejora el flujo sanguíneo, ayuda con la fatiga, la falta de sueño, las inflamaciones y, eh, podría eliminar la diabetes.


  Comencé a sacudir el cuerpo de tanto reírme mientras presionaba una mano contra la boca. Luca lo notó.


  —¿Estás ahí? ¿O estás escribiendo a las publicaciones científicas más reconocidas para contarles esto?


  —Estoy aquí. Uau. Grounding. Todos los días se aprende algo nuevo.


  —Creo que mi madre está loca.


  —No lo sé. Parece interesante.


  Me encogí de hombros aunque él no me viera.


  —Sí, sí lo es. Hemos pasado por muchas cosas juntos. Comparada con otras madres, estoy seguro de que puede parecer un poco excéntrica. Pero siempre hemos sido los dos contra el mundo. —Hizo una pausa, y oí su respiración—. Aunque a veces tenga la sensación de que intercambiamos los roles madre-hijo. Quiero decir que la cuido tanto como ella me cuida a mí. ¿Eso la hace quedar mal?


  —No, te entiendo, mi padre está al cargo y ha hecho de todo por mí. —Bajé la voz aun sabiendo que ni por casualidad estaría despierto—. Pero me gusta pensar que yo también he cuidado de él todos estos años.


  —Y lo has hecho. Quiero decir, que casi todo lo que haces es por tu padre. —Entonces sí que bostezó.


  —¿A qué te refieres? —Yo también bostecé, con los ojos cerrados.


  —A lo que he dicho. Que eres como un pequeño helicóptero, sobrevolándolo para comprobar que está bien. ¿Existen las hijas helicóptero?


  —¿De qué hablas, bicho raro? —murmuré apenas entendiendo lo que me decía—. Creo que estamos empezando a… desvariar.


  —Tú, yo no. Yo estoy tan despierto como… —soltó un bostezo enorme—, como un café.


  —¿Despierto como un café?


  —Sí, ya me has oído.


  Comencé a reír, y oí que la puerta del salón se abría. Me quedé de piedra.


  —Oh, oh, mi padre está despierto. Creo que ahora sí que tengo que colgar.


  —Nooo…, hazte la dormida.


  Los pasos pesados de mi padre se oyeron sigilosos detrás de la puerta, luego se detuvieron. Deslicé el teléfono bajo la almohada con un movimiento veloz. La puerta se abrió y solo cerré los ojos. La luz brillante del pasillo envió unos halos difusos hacia mis párpados. No moví un solo músculo hasta que oí que la puerta se cerraba de nuevo. Una vez que estuve segura de que mi padre había vuelto a su habitación, cogí el teléfono.


  —¿Luca? —susurré.


  No hubo respuesta.


  —¿Luca?


  Tras unos pocos segundos de silencio, oí su suave respiración.


  —Dulces sueños —susurré, y sonreí antes de quedarme dormida con la respiración de Luca de fondo.


  [image: image]


  Me quedé allí de pie valorando su trabajo.


  Al día siguiente, con la tarde ya avanzada, volvimos a las vías de la estación de ferrocarril cerca de la misión. De alguna manera conseguíamos mantenernos en pie tras apenas dormir unas pocas horas. Luca no había podido terminar antes de que mi padre fuera a recogerme el día anterior, así que accedí a reunirme con él el día siguiente. Su «lienzo» era la pared de una pequeña choza en ruinas que había encontrado durante una de sus búsquedas de buenos grafitis. Quedaba oculta de los trenes por una pequeña arboleda de robles y eucaliptos. El otro lado de la choza daba a un campo abierto que formaba parte de una reserva natural. El sol de la tarde transformaba en oro las puntas de los pastos largos. La temperatura descendió de repente y el aire adquirió una esencia metálica.


  Cuando la vimos por primera vez el día anterior, la pared ya era una reliquia maestra del grafiti. Daba la impresión de que todos los grafiteros del condado de Orange habían visitado el lugar en algún momento. Capas y más capas de color: palabras, animales pequeños, símbolos. Todo revuelto y abarrotado en ese espacio reducido.


  Así que cuando Luca empapó la pared con disolvente, casi me dio un ataque al corazón. Pero me mantuve callada, sentada y observándolo mientras hacía su trabajo. El grafiti comenzó a borrarse y gotear, creando una masa de colores arremolinados.


  Luego, Luca cogió el bote de aerosol negro y comenzó a cubrir la pared en grandes franjas, dejando el centro visible con una forma suave y circular. También dejó otras partes visibles alrededor de ese círculo, para que el color se asomara en formas con los bordes difusos. Al final, cogió los botes de color plateado y dorado, y pintó encima del negro con pequeños salpicones y puntos.


  Cuando terminó, tenía delante un universo.


  —Una nébula —me corrigió.


  —Eso es bastante específico, chico artista. Levanté una ceja.


  —En eso no puedes ganarme, nerd.


  —¿En qué?


  —En el espacio.


  —¿En todo el espacio?


  —Sí, en todo lo que está fuera de este diminuto e insignificante planeta. Todo eso —dijo mientras apuntaba al cielo.


  Con los ojos mirando hacia arriba, la mirada de Luca se volvió lejana y reconocí en ella la expresión de mi padre cuando me hablaba de su serie favorita del momento.


  —El espacio es…


  —¿La última frontera? —contesté.


  —Sí. Larga vida y prosperidad. —Me miró con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Alguna vez deseaste ser astronauta cuando eras pequeño?


  —Sí. —La más veloz de las respuestas.


  —¿Por qué renunciaste a ello? —quise saber mientras imaginaba a un Luca pequeño mirando al espacio.


  Casi muero de una sobredosis de ternura.


  —Descubrí que debía ser bueno en matemáticas.


  Vaciló un momento y luego me atrajo hacia sí para envolverme en un gran abrazo.


  Mmm, matemáticas. Brazos. El aroma al jabón de Luca.


  —Entonces, espera… ¿Cuándo es la fecha límite para solicitar la beca? Supongo que incluirás el proyecto del grafiti —pregunté levantando el rostro para mirarlo.


  —Bueno, la fecha límite era, de hecho, noviembre, pero logré incluir algo del grafiti. —Luca asintió, con los brazos entrelazados por detrás de mi espalda—. Cuando rompí con Emily hice demasiados grafitis. Así que los antiguos llegaron justo a tiempo para la solicitud.


  —¿Qué pasa con la beca? Parece como si todo dependiera de ello.


  —Es que todo depende de ello.


  Me soltó, dio un paso atrás y miró con intensidad la pared nebulosa.


  —Es importante, de hecho, es la beca más importante del país. Básicamente me pagaría la mitad de la matrícula… Para lo demás puedo solicitar préstamos.


  —Espera, ¿qué? ¿La mitad de la matrícula? —repetí boquiabierta.


  —Sí, siempre y cuando mantenga ciertas notas cada año. Pertenece a un donante anónimo y superadinerado.


  —¡Eso es demasiado! —solté—. Seguro que hay becas tan cuantiosas en el ámbito de las ciencias, pero deben de estar respaldadas por grandes compañías farmacéuticas y, quizá, ¡fabricantes de armas!


  —Bueno, pues también hay dinero en el arte. —Luca rió.


  —¡Ya veo, ya!


  Todavía estaba calculando cuánto costaban las escuelas de arte privadas, cuando Luca tomó una fotografía de la pared.


  —La locura es que lo anunciarán el día de la muestra benéfica, en la galería. Un momento cósmico, ¿no? —me preguntó mientras guardaba su teléfono.


  —Uau, sin duda. ¿Estás nervioso? —quise saber mientras lo ayudaba a recoger el material.


  —¿Tú qué crees? —levantó la mochila dedicándome una sonrisa amplia.


  Palpitaciones.


  —Lo conseguirás —dije convencida—. Créeme.


  —Gracias por tu exceso de confianza. Ahora demos un paseo en tren.


  Se estiró para cogerme de la mano.


  Nos subimos al siguiente tren con rumbo a San Diego, unas paradas más al sur, donde asistiríamos a un concierto. El tren dio una sacudida y tuve que sujetarme a Luca para evitar caerme.


  —¿Estás bien?


  Bajó la mirada hacia mí. Su preocupación de novio hizo que me sonrojara. Le cogí la mano para caminar por el vagón en busca de unos asientos.


  Cuando nos sentamos, un silencio cómodo se instaló entre nosotros.


  Miré por la ventanilla, y vi pasar zumbando el océano y la vegetación. De repente, me di cuenta de qué otra cosa veríamos al pasar.


  —Oye, grafitero, mira por la ventanilla —le di un codazo.


  —Grafitero —dijo entre dientes mientras estiraba el cuello hacia mi lado para hacer lo que le pedía.


  Estábamos pasando al lado de un muro largo de ladrillos, pero tras unos segundos clavé un dedo en la ventanilla.


  —¡Mira! ¡Los tres capullos!


  Pintadas en una fila de alcantarillas había tres caras felinas coloridas y ligeramente grotescas, cada una con una sonrisa cargada de dientes: uno de los gatos llevaba gafas de sol, otro tenía un lunar gigante y el último los ojos felizmente cerrados. Suspiré de alegría y los observé hasta que se volvieron formas borrosas en la distancia.


  Cuando por fin me volví para ver la reacción de Luca, lo encontré con los codos sobre las rodillas, mirándome con expresión maravillada pero burlona.


  —¿Qué? —La sonrisa se esfumó de mi cara.


  —Creo que debería ser yo el que hiciera las preguntas. ¿Por qué rayos estás tan emocionada? ¿Por esos gatos?


  —¡Sí! Cambian cada tanto, pero llevan ahí desde siempre. ¿No son asombrosos?


  —Sí…, ¡tan elegantes y provocadores! —exclamó mientras intentaba ocultar una sonrisa compasiva.


  Me recliné en el asiento y evité su mirada con altanería.


  —Lo que tú digas, pero son una institución. Cuando era pequeña, siempre esperaba verlos cuando conducíamos hacia San Diego por la Interestatal 5.


  Asentí mirando por la ventanilla mientras pasábamos junto a la autopista y dejábamos atrás el tráfico denso al otro lado de las vías.


  —Qué tierno —Luca aún sonreía.


  De repente cambié de tema, porque ya no sabía cómo plantearlo.


  —Entonces, ¿cuál es el problema con Emily?


  Hizo una mueca de dolor y me mordí el labio, arrepentida por haber sido tan brusca.


  Dio un golpecito con el pulgar en mi palma antes de comenzar a hablar.


  —Estaba… enamorado. Ella era mi primera novia y hacíamos buena pareja en muchos aspectos. Nos unía lo complicadas que eran nuestras familias. Y obviamente, para ambos, el arte era una liberación catártica de nuestras mediocres vidas familiares —dijo con tono seco.


  Enamorado. Primera novia. Ajá. Me vi atravesada por un ataque de celos inesperado, pero le estreché la mano para alentarlo a que siguiera hablándome.


  —Sin embargo, ella también estaba… hasta arriba de mierda. Al principio, yo estaba tan metido en la relación que no me di cuenta, ¿sabes? Pero captaba pequeñas señales aquí y allí. Era muy buena manipulando a los demás para salirse con la suya, montaba la escena de la chica rica herida o se limitaba a batir las pestañas.


  Manipuladora. ¿Y cómo llamas a seguir una serie de pasos para lograr gustarle a un chico? Dejé de respirar por un segundo, y un escalofrío me recorrió el cuerpo, desde el cuero cabelludo hasta los pies. Pero no. Emily era diferente… Ella había herido a Luca. Mi lista solo había servido para ponernos en la misma página. Para que Luca y yo tuviéramos una oportunidad. Y había funcionado. Barrí el terror a un lado y continué escuchándolo.


  —Al final, solo fui uno más de los tantos idiotas que se habían creído su farsa. Solo me utilizó, sabía que aceptaría la culpa por ella si alguna vez la pillaban haciendo las pintadas. Por no mencionar que gracias a mí ganó toneladas de seguidores en las redes.


  —Según Wes, eres famoso en Tumblr.


  Le di pataditas en el pie de forma juguetona.


  —Sí, no tengo ni idea de cómo sucedió. Pero cuando me arrestaron lo entendí todo. Se cayó la venda que había llevado todo ese tiempo. No es más que una oportunista mentirosa. Desde entonces, las novias no me merecen una buena opinión.


  De nuevo tuve que apartar esa sombría sensación de culpa.


  —Eso es bastante drástico, juzgar a todas las chicas por la falsedad de una cretina.


  —No a todas las chicas, supongo.


  Se inclinó hacia mí, dejando la boca a centímetros de la mía.


  —Bien —susurré, y me dejé caer en el asiento.


  Miré por la ventanilla, la hierba alta pasaba volando, con una franja azul del mar a lo largo. Me di cuenta de que era el momento perfecto para hacer el clásico movimiento de las series coreanas, cuando la chica se queda dormida sobre el hombro de su amor. En esa ocasión, pensé en mi protagonista de las series: Jin-Gu, en Nueve niños más. Cuando coge el mismo autobús que la chica que le gusta y apoya la cabeza de su enamorada en su hombro en cuanto ella se queda dormida. Dejé pasar unos minutos, cogí aire y me armé de valor para dejar caer la cabeza en el hombro de Luca.


  En un momento dado, me moví ligeramente en el asiento y froté la mejilla en su hombro, haciendo que mi cabello se deslizara sobre mi rostro y su brazo. Pero entonces mi pelo comenzó a hacerme cosquillas en la nariz.


  «De acuerdo, lleva la mano hacia arriba, como si estuvieras desmayada y no te dieras cuenta de lo que tu cuerpo está haciendo, y apártate ese estúpido mechón de la nariz…»


  En cuanto moví la mano de mi regazo, unos pocos centímetros del largo trecho que tenía hasta la nariz, la mano de alguien más me tocó el rostro.


  Su mano tocó el mechón de pelo que me caía sobre los ojos y el puente de la nariz, luego lo juntó y lo apartó suavemente a un lado, sus uñas cortas rozaron mis mejillas.


  «Cambia el tren costero por un metro en Seúl, y cuando el tren atraviesa una de las estaciones del corazón de la ciudad, la cámara captura dos figuras detrás de una de las ventanillas. Una chica duerme profundamente en el hombro de un chico. Él la mira; una mezcla de emociones en conflicto revolotea en su rostro: ternura, irritación, compasión y, por último, sumisión.»


  Balbuceé el ruidito típico de alguien que está cogiendo el sueño, me pegué más a él y me llevé la pierna derecha a la altura del torso, de modo que mi cuerpo quedara acurrucado sobre su costado. Sentí la respiración de Luca acompasada con la mía mientras viajábamos a lo largo de la costa.


  PASO 17:


  Que vuestros mundos colisionen para que haya un poco de distensión cómica


  La semana siguiente se fue volando. Solo me concentré en el tiempo que pasaba con Luca. Luca esto y Luca aquello. Estaba en modo Bella Swan: obsesionada con mi chico.


  ¿Y sabéis qué? Me sentía bien. ¿La vida debe girar alrededor de un chico? No. PERO, y se trata de un pero enorme, cuando llevas casi dieciocho años en este planeta preguntándote quién será tu primer novio y de repente ahí está, la sensación es increíblemente genial.


  Algunas cosas maravillosas:


  [image: image]Hay alguien que cree que mis gráficos con códigos de colores para regar las plantas del jardín son fascinantes. Y esa persona no es mi padre.


  [image: image]A pesar de haberme visto los poros de cerca, Luca sigue mirándome maravillado mientras me murmura «tan bonita».


  [image: image]Contar con alguien que te ayude a cargar cosas pesadas, incluso cuando técnicamente él no es más fuerte que tú.


  [image: image]Escuchar música y de repente comprender el significado de todas las emociones en todas las canciones.


  [image: image]Compartir tus cosas favoritas con alguien nuevo, y que todo eso que te encanta tome una perspectiva nueva y fresca.


  [image: image]Que todas las cosas te recuerden a él: el ramen, los lápices, las chanclas, el hielo, tu casa, el Buick, tu cama, las enredaderas, el océano, respirar.


  [image: image]Encajar perfectamente en el espacio negativo del cuerpo de otra persona.


  [image: image]Sentirse como el centro de la vida de alguien más, y que ese alguien espere a que te despiertes para poder darte los buenos días mandándote el gif gracioso de algún gato.


  Y eso es solo la punta del iceberg, estoy segura.


  La noche del sábado le envié un mensaje de texto, algo nerviosa:
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  A los pocos segundos:


  [image: image]


  Solté una risita. Dejad que os diga que últimamente soltaba muchas risitas. Estaba nerviosa porque íbamos a encontrarnos en una fogata con mis amigos. Y a pesar de que habíamos estado juntos toda la semana, esa iba a ser nuestra gran «aparición en público» como pareja. Ya nos habían visto cogidos de la mano y medio besuqueándonos en el instituto, pero, aunque parezca extraño, sentía que íbamos a «confirmarlo» en ese evento. Era la primera vez que él salía con mis amigos. Todos habíamos estado ocupados, y yo, básicamente, me había escabullido con Luca en cada almuerzo que había podido.


  Siendo franca, el Gran Encuentro me ponía nerviosa. Mis mejores amigos… Dios, los quería con locura, pero podían ser un dúo odioso y criticón. Una vez, Wes se refirió a Luca como el Artista Perturbador y estuvo burlándose de él hasta el infinito. Y Fiona…, bueno, Fiona odia por defecto a todo el que no conoce. Ambos se emocionaron cuando les conté que nos habíamos besado y los momentos de sentimentalidad que vinieron después, pero también se mostraron cautelosos, como si no pudieran terminar de creer que lo había conseguido. No podía culparlos. Por no hablar de que debía recordarles miles de millones de veces que no se les escapara llamarlo Won Bin.


  Fui directo a la cocina, donde mi padre estaba limpiando la nevera. Apenas se le veían la cabeza y la parte superior del cuerpo, solo se lo oía refunfuñar mientras volvía a guardar las cosas con unos guantes de goma rosados.


  —¿Cuántas sobras más vas a traer a casa y no te vas a comer? —me preguntó mientras me lanzaba una caja llena de patatas fritas mohosas.


  —Si tuviésemos un perro podríamos dárselas.


  La atrapé con habilidad y la tiré al cesto de la basura que estaba al lado de mi padre.


  —¡Ningún perro!


  Suspiré y me acerqué a la despensa para quitarle el polvo a la cesta de pícnic que guardábamos allí. Después de que tres de mis jerbos murieran consecutivamente, acordamos una rígida política de cero mascotas en casa. Sin embargo, durante los últimos meses había estado fastidiando a mi padre con que tuviéramos un perro, lo cual él, estoy convencida, encontró desconcertante. Odiaba la idea de dejar a mi padre solo cuando yo me fuera a la universidad.


  —Un perro sería muy buena opción para ahuyentar a Señor —lo engatusé.


  Señor era el gato del vecino y la némesis de mi padre. Vivía cagando en los lechos de cultivo y dejando ratones muertos en nuestra puerta. La expresión que puso no dejaba lugar a dudas, por un momento estuvo contemplando esa ventaja.


  —¿Adónde ibas?


  Se enderezó y con la ayuda del antebrazo se quitó un mechón de pelo de los ojos.


  Comencé a llenar la cesta con algunos alimentos para la fogata: salchichas, malvaviscos, galletas, chocolate y algunos pepinillos por si acaso.


  —A la playa, vamos a hacer una fogata.


  —¿A qué playa?


  —Dunas Vista —respondí obedientemente—. Estaremos allí con Fiona y Wes y muchos otros chicos del instituto. Llama a la policía si no llego a medianoche.


  —¡¿Tan tarde?! —gritó de forma cómica mientras vaciaba leche cuajada en el fregadero.


  —Sip —triné mientras metía unas servilletas en la cesta.


  Sacó los cajones de las verduras e inspeccionó su contenido con indecisión.


  —De acuerdo —respondió amigablemente—. ¿Luca lleva el coche de su padre?


  El coche de Luca todavía estaba en el taller de mi padre. Al parecer, le fallaban muchas cosas, y yo había empezado a sospechar que estaba prolongando la reparación porque se lo había tomado como un proyecto personal. Amaba los Honda Civic de esa época.


  —Sip.


  Mi teléfono sonó justo en ese momento.


  —Es él, appa, tengo que irme. —Corrí y lo golpeé en el trasero con la cesta—. Contrólate esta noche con los utensilios de cocina. No vayas a pasártelo demasiado bien.


  Murmuró algo sobre que estaba siendo una mocosa y continuó echando las verduras pasadas al cubo de la basura.


  Salí y vi un pequeño BMW al ralentí en la entrada para el coche. Luca bajó la ventanilla del conductor y sacó la cabeza.


  —¡¿Qué pasa, nena, te gusta mi carrooo?! —gritó.


  —Te sale tan bien que me perturba —me arrastré en el pequeño asiento del copiloto, deslizando la cesta entre mis pies.


  Se inclinó enseguida para besarme. Mi piel vibró; de repente, cada parte de mi cuerpo estaba alerta y viva.


  —Hola —lo saludé, incapaz de borrar la sonrisa de los labios.


  —Hola. —Sonrió como respuesta.


  O sea…


  Condujimos sin necesidad de hablar al ritmo de los Beach Boys. ¿Que si nos cogimos de la mano durante el viaje? Sí.


  Aparcamos en una zona cercana a la playa, completamente iluminada y repleta de coches. La oscura línea costera estaba salpicada de hogueras resplandecientes. Al parecer, todo el instituto había ido a la playa.


  —¿Listo para iniciarte en el libertinaje del Instituto Monte Vista?


  Puse énfasis en la pregunta haciendo un bailecito extraño con los codos doblados como si fuera una marioneta.


  —No puedo esperar, nerd.


  Él levantó las manos y movió los dedos.


  Fiona y Wes estaban esperando bajo una de las farolas del aparcamiento con los brazos llenos de comida, leña y mantas. Ninguna señal de Leslie; fiel a su palabra, Fiona había roto con ella. Mientras nos acercábamos, Wes imitó la música de una película porno.


  —Para que lo sepas, Wes es el peor. —Puse los ojos en blanco.


  —¿Por eso pasaste siete minutos en el cielo con él? —me preguntó en tono bajo y burlón.


  Me mordí el labio para ahogar la risa. Mi instinto me decía que negara con la cabeza y le dijera «¡Qué asco!». Pero ese tipo de honestidad haría que aquella noche resultara completamente sospechosa.


  —Ya hemos superado ese extraño incidente en nuestra relación. Tú eres el único —respondí mientras me encogía de hombros.


  —¿Eso es sarcasmo? —Sus labios se crisparon.


  —Sí y no. —Le estreché su brazo.


  Y ahí estábamos, Luca y yo frente a Fiona y Wes.


  —Hola, chicos. —Me aclaré la garganta—. Eh, este es Luca. Quiero decir, ya lo conocéis, pero quiero decir… —Me interrumpí y me encogí de hombros.


  —Hola —los saludó Luca con una mano.


  —¿Qué tal, amigo? Así que tú y Desi, ¿eh? —Wes levantó la barbilla en respuesta.


  Luca entornó los ojos.


  —No seas idiota. —Fiona le dio un codazo. Luego sonrió con una mueca espeluznante—. Bueno, ¿y qué intenciones tienes con nuestra querida Desi?


  Me atraganté.


  —Ser compañeros de por vida —dijo Luca tras cogerme de la mano en un gesto natural y relajado.


  Wes parecía aterrorizado.


  —Vale, genial. ¿Listos para pasar el rato en la gran fogata? —Fiona estalló de risa.


  Caminamos hacia la playa y nos topamos con el foso para el fuego, lo llenamos de leña y luego la encendimos. Había comenzado a vaciar la cesta de pícnic cuando noté que Violet y Cassidy se acercaban.


  —Pero ¿qué…? ¡Mira quiénes están aquí! —le susurré a Luca.


  —Las he invitado yo. No hay problema, ¿verdad?


  Miró en su dirección y las saludó con la mano.


  ¡¿Qué?!


  —Sí, claro… Quiero decir…, puedes hacer lo que quieras. Pero ¿por qué no me lo has dicho?


  —Para ser sincero, no quería que tus amigos me superasen en número. Fiona da miedo. —Me miró con una sonrisa avergonzada.


  Estaba a punto de contradecirlo, pero le di la razón cuando vi a Fiona reprendiendo con fiereza a Wes porque no estaba atravesando una salchicha de la manera correcta.


  Violet y Cassidy se nos acercaron y, por un instante, todos nos quedamos allí de pie, mirando en cualquier dirección menos entre nosotros.


  —Hola, chicas —dije al final, saludándolas con un gesto.


  Cassidy nos saludó con entusiasmo, Violet, en cambio, se mostró más retraída. No habíamos hablado desde la locura del estudio de arte. Anuncié que iba a preparar unos malvaviscos. Fiona, que ya había cogido la comida que había traído, comenzó a caminar hacia la fogata más alejada, la que estaba designada para los malvaviscos. Corrí para alcanzarla con las brochetas en la mano.


  Ensartamos las nubes y sostuvimos las brochetas sobre el fuego.


  —Ey, lo conseguiste. —Fiona me dio un empujoncito, y un poco del dulce cayó sobre las brasas.


  —¿Qué?


  Estaba vigilando atentamente mi malvavisco para que no explotara en llamas como pasaba siempre con los de Fiona.


  —Es obvio que lo que tienes con Luca es real. Ya tienes a tu novio.


  —Pues sí. —No pude evitar sonreír como una idiota.


  —Así que ahora lo harás todo por tu cuenta, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ya no necesitas de la lista de los pasos de las series coreanas, ¿no? ¡Ya lo has conseguido! —pude notar alivio en sus susurros.


  Maldición, mi malvavisco se prendió e intenté apagar el fuego rápidamente.


  —No lo sé. Es decir, sí, tengo al chico. Pero apenas… ¡Acabamos de empezar a salir! Y no lo sé. Saber que tengo los pasos, ahí, listos para mí, cuando sea, me hace sentir segura.


  —Pero ¿cuáles deberías realizar ahora? ¿No es como si ya hubieras alcanzado tu final feliz?


  —Supongo que tienes razón, pero no puedo dejarlo aún.


  Le entregué la brocheta a Fiona, saqué con cuidado la billetera y desdoblé la hoja. La idea de abandonar la lista me ponía nerviosa, me hacía sentir como si de repente me desplomara desde el cielo sin algo a lo que pudiera aferrarme. Fiona cogió los pasos y les echó un vistazo.


  —Des, el resto es terrible. Malos entendidos y traición. No estarás planeando que esto te salga mal también, ¿no?


  —No, ¡claro que no! Esos pasos solo formaban parte de la fórmula que encontré en las series y quería documentarlos. Pero no lo sé… —mantuve la voz baja, aunque estábamos lejos de Luca y los demás.


  —Deshagámonos de esto de una vez por todas.


  De repente, Fiona estaba sosteniendo la lista encima del fuego.


  —¡Fiona! ¡No!


  El corazón se me salió del pecho y me llegó hasta la garganta. Ahogué un grito.


  —¿Por qué? Ya lo has conseguido. ¿Para qué la quieres?


  La lista aleteó por encima de las llamas y Fiona me miró fijamente.


  Antes de que pudiera responder, mi cuerpo se puso en movimiento. Empujé a Fiona lejos de la fogata y le arranqué la lista de las manos. Me inundó el alivio una vez que la sostuve contra el pecho. Luego la guardé.


  —¡¿Qué diablos te pasa, Fi?! Es mi lista y yo decido cuándo deshacerme de ella.


  —De acuerdo, de acuerdo. —Negó con la cabeza y lanzó los brazos al aire en un gesto de rendición—. No hay duda de que estás muy apegada a esa cosa. Pero luego no digas que no te avisé.


  Terminamos de hacer los malvaviscos en silencio y luego nos dirigimos hacia donde estaba el grupo. Le di a Luca el suyo y lo aceptó con una reverencia. Fiona se sentó al lado de Wes, que estaba devorando una salchicha. Mi corazón retomó su ritmo normal porque tenía la lista a salvo en la billetera.


  —Entonces, Luca, ¿se come buena carne asada en las playas de dónde vienes? —Wes hizo sonar los labios, mientras se limpiaba un poco de mostaza de la esquina de la boca.


  Violet soltó una risita que hizo que mis cejas se levantaran hasta desaparecer en mi cabello. Eché un vistazo a Cassidy, que miraba a Wes con ojos de corazón al estilo Sailor Moon. Ay, Dios.


  —No, lamentablemente solo comemos comida vegana en yurtas holísticas.


  Luca, al notar que devoraba mi malvavisco en milésimas de segundos, partió con cuidado el suyo y me entregó un trozo.


  Todos estallaron de risa y pude sentir cómo él se relajaba a mi lado.


  —¿Hace cuánto que conocéis a Desi? —preguntó mirándonos a todos.


  —Desde, más o menos, siempre —respondió Fiona arrastrando las palabras.


  —¿En serio?


  —Sí. Nos conocemos desde segundo.


  —Y yo desde sexto. De los viejos tiempos, cuando insistía en llevar pantalones cortos —dijo Wes, metiéndose en la conversación.


  —¡Ja! ¡Pues yo os gano a todos! La conozco desde preescolar.


  Todas las cabezas se volvieron hacia Violet.


  —¿De verdad? —le preguntó Wes, mirándola con curiosidad.


  —¿Acaso Desi no os ha mencionado la escuela coreana? —respondió lanzándole una mirada furtiva de soslayo.


  —¿Qué es eso? ¿Una escuela donde se aprende a hacer kimchi? —Wes se partió de la risa.


  —Sí. Kimchi. Preparábamos cubas de kimchi. En preescolar. —Pateé un poco de arena en su dirección.


  Violet se encogió de hombros sin perturbarse y miró a Wes.


  —Aprendíamos a leer, escribir y hablar coreano. Los sábados. Da igual. Hace poco nos dimos cuenta de que nos conocíamos de nuestros días en la escuela coreana.


  Tomó un trago de cerveza. Le di las gracias telepáticamente por no mencionar los detalles dramáticos de la historia.


  Luca abrió un refresco para mí. Uno de esos pequeños gestos de novio completamente innecesarios pero que estaba empezando a disfrutar. En el instituto siempre insistía en llevarme los libros, aunque podía notar que se arrepentía cuando se trataba de los libros gigantes de física.


  —Desi y yo nos conocimos de una forma terrible.


  Fiona arrojó una servilleta sucia al fuego.


  —¡Arrrg, Fi, nooo! —gruñí.


  —¿Qué? ¡Cuéntamelo! —Luca nos miró a las dos.


  —Nooo. —Enterré el rostro en el chaleco acolchado de Luca.


  —Yo te lo cuento. —Wes rió entre dientes.


  —No —carraspeó Fiona—. Se lo cuento yo que fui la que salvó el día.


  Se acomodó en su sitio, recostada como una reina egipcia rodeada por sus esclavos masculinos.


  —Bien, un día, en segundo año, el padre de Desi le puso un brick de zumo para el almuerzo. Desi se lo bebió entero justo cuando acabamos de comer, como en cinco segundos, escondida en un rincón, succionando el pequeño brick, como si fuera un troll.


  —¡No sigas, Fi! —Estallé de risa.


  —No, en serio, era perturbador ver lo mucho que necesitabas ese zumo. En fin, un par de horas más tarde estábamos en clase, las clases estaban a punto de terminar y ella no paraba de retorcerse a mi lado. Y para que lo sepáis: aún no éramos amigas. Yo pasaba el rato con los niños guais en el patio, al aire libre, y a Desi le gustaba dar órdenes a todo el que estuviera en la minicocina.


  —Eran unos desordenados y guardaban las cosas donde no tocaba. —Fruncí la nariz.


  —Concluyo mi historia. Como decía, ella estaba sentada allí, cada vez más nerviosa. Pude notar su ansiedad porque ella solía ser muy obediente y perfecta. Entonces veo que se queda completamente quieta y que los ojos se le agrandan. Y después… que algo goteaba.


  —Uh, no —gimió Luca.


  —Sip. Se lo estaba haciendo en los pantalones.


  Violet, Cassidy y Wes estallaron en carcajadas.


  —¡No es divertido, ¿eh?! —resoplé.


  —Sí que lo es. —Violet casi se ahoga.


  —Lo siento, Desi…, pero… —Cassidy se secó una lágrima de la mejilla.


  —Amiga, ¡te measte en los pantalones! —exclamó Wes—. Estamos autorizados a reír.


  —Sí, se lo hizo encima… Un gran charco apareció debajo de la silla, y ella no decía una sola palabra. Me dio tanto asco que casi levanto la mano para delatarla. —La sonrisa amplia de Fiona flaqueó cuando me miró—. Pero vi caer una gran lágrima por su mejilla. Me di cuenta de que no quería que la maestra lo supiera. Pero ¿cómo iba a ocultar eso?


  —Así que Fiona —la interrumpí—, con solo siete años, hizo algo que la define como la Fiona que conocemos y amamos hoy. Mientras la maestra estaba ocupada en el armario de los materiales, me levantó del asiento, limpió el pis con su sudadera de los Anaheim Ducks y me dio sus pantalones para que me quitara los míos, que estaban mojados. Se quedó en ropa interior y se metió en un buen lío. —Todos comenzaron a reír y sonreír—. Creó un momento de distracción tan grande que desplazó el foco de atención de mis pantalones meados.


  —Uau, eso sí que es amistad verdadera —dijo Violet mientras aplaudía lentamente.


  —Bueno, seamos honestos, caminar por ahí en ropa interior tampoco es un gran sacrificio. —Fiona se encogió de hombros.


  —Sí, lo es. No intentes hacerte la humilde ahora —dije mientras negaba con la cabeza—. Ese fue el comienzo de nuestra amistad, hermosa y disfuncional.


  Sonreí y miré a Luca, con la esperanza de que le hubiera gustado la historia; sin embargo, vi que tenía una expresión extraña.


  —Oíd, voy a meter los pies en el agua —dijo, tras levantarse, y mientras se sacudía la arena de los pantalones.


  —¿Justo ahora? —Me sorprendió su cambio de humor repentino.


  —Sip, vuelvo enseguida.


  Salió corriendo antes de que cualquiera de nosotros pudiera unírsele.


  —Eh, ya vengo —dije yo entonces.


  Cuando alcancé a Luca en la orilla, estaba de pie, una figura recortada en la playa oscura. Las olas agitadas le lamían los pies, que aún llevaban puesto el calzado.


  —¿Qué sucede? —pregunté con el corazón palpitante de los nervios.


  ¿Había dicho o hecho algo? Me había confiado demasiado, lo sabía… Había dejado la guardia baja.


  —¿Estás bien? —volví a preguntar en cuanto no respondió.


  Metí las manos en los bolsillos con nerviosismo.


  —Estoy bien. Lo siento, yo solo… —su voz se fue apagando hasta quedarse en silencio.


  Seguía de espaldas, dejó caer la cabeza y pateó la arena. Le toqué ligeramente el hombro. Él levantó el brazo y sujetó mi mano mientras se volvía.


  —Es una historia triste —dijo, y me miró directo a los ojos.


  —¿La del pis? —Fruncí el ceño y sonreí un poco—. ¿De qué hablas? Es vergonzosa, obviamente, pero ¡tiene gracia!


  —No. —Negó con la cabeza—. Eso pasó en segundo curso, ¿verdad? ¿Después de que tu madre muriera?


  —Mmm, sí, creo que sí. ¿Por qué? ¿Qué sucede? —Seguía confundida.


  —Lo siento, no intento hacer un problema de esto. Sé cómo te sientes cuando hablas del tema. Es solo que… —dudó antes de hablar—. Es triste porque tu madre había muerto. —Me soltó la mano y giró la cabeza, apretándose los ojos con las bases de las palmas—. Me siento mal por esa pequeña. No me parece divertido que se hiciera pis en los pantalones. Me parece triste.


  Estaba aturdida.


  Por fin veía a Luca como era realmente. En medio de todo mi enamoramiento, mi obsesión, y mi conspiración…, no había notado que ese lado suyo había estado frente a mí todo el tiempo. No se trataba solo del artista genial y rebelde. Sino también del Luca amable y empático. El Luca que veía la historia de una niña de segundo curso orinándose encima como una tragedia más que como una comedia.


  Y fue ese el momento en el que me di cuenta de que él era la persona de la que quería ser novia. Finalmente entendía lo que esa palabra significaba. Era mucho más que cogerse de las manos y robarse besos. Era compartir tu propio ser con alguien que lo mereciera. El peso de todo eso casi me dejó sin aliento.


  Pensé de inmediato en una de mis escenas favoritas de las series: en Sanador, Young-Shin descubre la guarida secreta de Sanador y lo encuentra enfermo y angustiado emocionalmente. Cuando él la aleja, ella lo abraza, y él se derrumba.


  Envolví a Luca en mis brazos y posé mi mejilla en su pecho. Nos quedamos así durante un rato, con nuestros pensamientos y respiraciones entrelazándose.


  —Tienes razón. Fue triste —dije con la boca contra su camisa.


  —Se te permite admitir que la muerte de tu madre fue algo triste, ¿lo sabes?


  Esas simples palabras, ese pedacito de permiso, abrieron algo dentro de mí, porque era la primera vez que alguien me lo decía. No pude responderle porque se me cerró la garganta. Así que, en vez de eso, lo abracé con más fuerza, con los brazos fuertemente enlazados para acercarlo más a mí.


  —De acuerdo —respondí en voz baja.


  —Puedes querer a tu padre y también estar triste por tu madre.


  Mi visión se nubló mientras asentía.


  [image: image]


  Cuando llegué a casa, entré en la habitación de mi padre, dejando que un pequeño haz de luz del pasillo se deslizara hasta su cama. Me quedé un momento allí de pie, mirando como dormía, aún en un extremo de la cama incluso tras diez años durmiendo solo.


  —¿Eh? Desi, ¿eres tú? —Abrió un ojo.


  —Sí, siento haberte despertado —susurré—. ¡Vuélvete a dormir!


  —¿Va todo bien?


  —Sí, todo va bien. —Cerré la puerta con cuidado—. Como siempre.


  Una vez en mi cuarto, cogí el cuaderno de las series de la mesita de noche. Estaba lleno de mis notas acerca de todo lo que había pasado. Mis planes y sus resultados, todo fielmente documentado. Saqué la lista de la billetera y alisé los pliegues.


  —Bueno, lista, has sido buena conmigo. Jamás te olvidaré, pero ha llegado el momento de jubilarte.


  Si bien no pude destruirla, era momento de olvidarla. Volví a dejar las hojas dentro del cuaderno, lo cerré con resolución y lo devolví a la mesita de noche.


  El garabato de un corazón cayó de entre las páginas y flotó en el aire. Sus alas dibujadas aletearon, y sentí que mi pecho se aligeraba mientras me quedaba dormida.


  PASO 18:


  Gánate a su familia


  CAPÍTULO 18


  Estuve viendo vídeos de Bob Ross hasta que me sangraron los ojos, pero seguía sin poder pintar un árbol de sicomoro que se distinguiera de un trozo de brócoli.


  Faltaban horas para la muestra benéfica del fondo de Parques del Estado de California, donde los chicos del Club de Arte y yo por fin exhibiríamos nuestros trabajos. Estaba terminando mi obra en el último momento, algo poco característico de Desi. Añadí una mancha de pintura violeta a una de las ramas. Cuando se lo mostré a Luca, hacía unos días, él me había explicado, con toda la paciencia del mundo, que uno puede ver colores inesperados en todo si tan solo apaga por un ratito las percepciones literales del mundo que lo rodea. Por desgracia, estaba demasiado acostumbrada a ver las cosas en su forma literal. En física, la ley de la gravedad no cambiaba en función de la hora del día como lo hacen los colores de una hoja.


  La alarma del teléfono me avisó: ¡MUESTRA DE ARTE! apareció en la pantalla. Puse un ventilador apuntando hacia la pintura para ayudar a acelerar el proceso de secado, luego corrí escaleras arriba y consideré, nerviosa, las opciones que tenía para vestirme. No se trataba solo de la exhibición de arte, también iba a conocer al padre y a la madrastra de Luca. Llevábamos saliendo unas semanas y yo había insistido en conocerlos, no solo porque creía que era lo apropiado, sino porque quería hacerlo. Sentía mucha curiosidad por ese padre cretino al que Luca odiaba.


  Mi padre estaría trabajando hasta la hora de la muestra benéfica, así que tenía la casa solo para mí antes de que Luca pasara a recogerme. Puse Beyoncé a todo volumen, y tras media hora rizándome el pelo y afeitándome las piernas, estaba fuera esperándolo. El BMW de su padre apareció en mi vista y lo saludé con la mano. Luego me alisé el vestido negro con estampado floral (que acompañé con unas Keds rojas para dar equilibro al atuendo), mientras con la otra mano sostenía la pintura.


  —Qué guapa —dijo Luca una vez que coloqué la obra a salvo en el asiento trasero.


  Luego se inclinó para besarme y apartarme un mechón de pelo rizado.


  —Gracias. No sabía qué ponerme. —Me sonrojé, estaba poco acostumbrada a la extravagancia de ser la novia.


  —El código de vestimenta es «elegante». —Luca hizo un gesto apuntándose a él mismo.


  Llevaba una camisa azul y unos pantalones negros.


  —Está claro —contesté mientras reía y tiraba de su gorro de lana.


  Se estiró para cogerme la mano y la sostuvo mientras conducíamos. Dejamos el cuadro en la galería con el señor Rosso y luego nos dirigimos hacia la casa del padre de Luca.


  En un momento pasamos por el párquing de la playa donde nos dimos nuestro primer beso (revivirlo hizo que los dedos, de las manos y los pies, me hormiguearan); luego condujimos cuesta arriba por una calle arenosa hasta que nos adentramos en una carretera privada.


  —Uaaauuu —resoplé en cuanto la casa quedó a la vista.


  Era ridícula pero hermosa. De arquitectura española y estilo ranchero: ventanas enormes, algunas con vitrales intrincados, molduras de madera oscura, y una mata de trinitarias rosadas que trepaban por los muros y los balcones. Robles antiguos y olivos jóvenes rodeaban la finca, y variedades de suculentas y plantas del desierto salpicaban el paisaje creando una atmósfera verdaderamente californiana. Me recordó la casa del padre de la película Tú a Londres y yo a California. Había soñado con vivir en una mansión estilo ranchera desde que la había visto. Ya sabéis, el típico sueño infantil.


  —Hogar dulce hogar —murmuró Luca mientras estacionaba con descuido cerca de uno de los robles.


  —Es realmente bonita —le dije como pidiéndole perdón mientras le daba un apretón en la mano.


  —No tengo nada en contra de la casa, se trata del propietario. —Se encogió de hombros.


  Subimos por el camino hacia la entrada y me preparé para conocer al idiota más grande del mundo: papi Drakos. Las puertas dobles de madera se abrieron.


  —¡Desi, querida! ¡Me alegra tanto conocerte por fin!


  El hombre que me daba la bienvenida no era lo que había esperado. Más que un baboso con polo rosa, el que me saludaba era…, bueno, algo parecido a un nerd sexy.


  Alto, incluso más alto que Luca, tenía el cabello castaño, grueso y corto, desaliñado como su hijo. Llevaba unas gafas de montura negra en un rostro con una estructura ósea fantástica: nariz recta, mandíbula afilada y pómulos pronunciados. Tenía una complexión fibrosa, como los corredores de larga distancia, y exudaba una gran cantidad de energía cinética. Cuando me envolvió en un abrazo cálido, sentí el aroma a sándalo en la impecable camisa blanca que llevaba conjuntada con unos pantalones vaqueros.


  Antes de que pudiera recuperarme, una mujer diminuta que sujetaba a dos labradores de color chocolate me saludó desde la distancia.


  —¡Hola, Desi!


  Se la veía estilosa incluso mientras sostenía a esas dos bestias alegres. Tenía el pelo corto, liso y rubio. Llevaba unos pantalones negros ajustados y una blusa de seda gris.


  Cuando los perros se calmaron se acercó hasta la puerta.


  —Seguro que ya estás avergonzando a Luca —le dijo a papi Drakos con un movimiento de ojos exagerado.


  Aquella pequeña mujer me sonrió mostrando todos los dientes y extendiéndome una mano con la manicura perfecta, haciendo que sus brazaletes gruesos chocaran entre sí.


  —Yo soy Lillian. ¡Me alegro tanto de conocerte…! Aquellos dos monstruos de ahí son Hansel y Gretel.


  Lillian, del blog de moda www.dailylillian.com, la reconocí al instante porque Luca me lo había enseñado para burlarse de ella.


  —¡Adelante! Hablemos y bebamos algo, luego podemos ir juntos a la muestra —dijo papi Drakos—. Y, por cierto, siéntete libre de llamarme Ned.


  —¡Encantada de conocerlos también! Gracias por recibirme en su casa —contesté.


  Había estado asintiendo con la cabeza durante toda la escena. Y entonces les entregué una pequeña suculenta que había cogido de mi jardín ese día.


  —¡Gracias Desi!


  Ambos sonrieron con calidez para responderme, y Ned cogió la planta.


  —¡Qué adquisición tan genial para nuestro pequeño jardín desértico! Esperamos mantener a esta amiguita con vida.


  ¿Amabilidad impecable? Sí.


  Entramos en la casa. Luca seguía cogiéndome de la mano, y su agarre se volvió imperceptiblemente más apretado. No podía imaginar el porqué, dado que su padre se había mostrado muy amable hasta el momento. Dejamos atrás el enorme vestíbulo con mosaicos, donde había un candelabro de astas rústico más grande que mi habitación, y me quedé boquiabierta cuando acabamos de entrar en la casa.


  Era tanto rústica como palaciega: ventanas enormes y puertas francesas con vistas al océano y a la puesta de sol. Las velas lo iluminaban todo, la tapicería era suave y colorida, y las alfombras de piel de animal acentuaban los muebles de cuero marrón. Era lujoso y acogedor. Me hubiera quedado a vivir allí para siempre.


  —¡Uau, su casa es impresionante! —exclamé.


  —¡Gracias! —me respondió Lillian con el mismo entusiasmo—. Tendrías que haber visto este lugar antes de que nos casáramos, parecía un auténtico piso de soltero.


  ¿Hablaba en serio? ¡Si era una casa preciosa!


  —Te refieres a antes de que te mudaras —dijo Luca con tono seco—. Os casasteis dos años después de que te mudaras.


  Le lancé una mirada penetrante, pero Lillian ni siquiera pestañeó. Ned también pareció lanzarle una mirada de advertencia mientras servía unas copas en el bar del salón.


  —Sí, eso es lo que he querido decir —contestó.


  Apreté la mano de Luca con cuidado, intentando comunicarme con él sin usar palabras: «Relájate». Pareció hacerlo, un poco, pero no pude confirmarlo con su expresión pétrea.


  —Solo es un Shirley Temple, no te preocupes. —Ned me tendió un vaso lleno de una bebida roja brillante.


  Luego le tiró una lata de cerveza de raíz a Luca.


  —Es tu favorita, ¿verdad?


  Incluso yo sabía que a Luca no le gustaba la cerveza de raíz y llevaba siendo su novia solo un mes. Lo insté a no decir nada descortés. Pero Luca se mantuvo inexpresivo y dejó la lata en la mesa.


  —Tuve que buscarte en Google porque Luca te ha mantenido en secreto —dijo Lillian, mientras se acurrucaba en el sofá con una copa de vino blanco en la mano—. Bastante admirable, tus padres deben de sentirse orgullosos de ti.


  Mmm, padres. Al parecer, Luca no les había hablado demasiado de mí.


  —Gracias, pero solo estamos mi padre y yo. Mi madre falleció —respondí dando un trago a mi Shirley Temple.


  Ned y Lillian se mostraron afligidos. La boca de Ned se abrió y se cerró.


  —Siento mucho oír eso, Desi. No lo sabíamos… —su voz se fue apagando, y le lanzó una mirada desconcertada y de decepción a su hijo.


  A mí no me sorprendía que Luca no les hubiera mencionado nada de eso. Pero sí que supieran que yo existía.


  —Gracias, pero estoy bien. Murió cuando yo era muy pequeña. Mi padre y yo estamos muy unidos, él se ocupó bastante bien de desempeñar ambos roles —dije, sintiendo que, como Lillian y Ned habían sido tan abiertos y agradables conmigo, debía retribuírselo.


  —Seguro que es un gran padre —afirmó Lillian con una gran sonrisa cálida.


  —Lo es —respondió Luca—. Me está arreglando el coche, ¿sabéis? Es un mecánico.


  —Ah, ¿sí? ¿Dónde tiene el taller? —quiso saber Ned.


  —En la calle Baker, cerca del instituto —dije.


  Continuamos hablando de mi padre, el colegio y otros cientos de temas mientras bebíamos. Lillian y Ned se mostraban interesados por todo: los deportes que practicaba, lo que quería estudiar en Stanford, de qué parte de Corea eran mis padres.


  —Entonces, Desi, ¿qué hizo que quisieras convertirte en doctora? —me preguntó Ned mientras me servía otro Shirley Temple.


  —Gracias —dije cuando me entregó el cóctel—. Siempre he querido ser doctora porque mi madre lo era. Neurocirujana.


  —¡Vaya! Una mujer digna de admiración —dijo Ned mientras daba un sorbo a su bebida.


  —Sí, sin duda —contesté con una risa.


  —Pero a Desi le encanta también todo lo asqueroso de la biología que hay detrás de la medicina. ¿No es cierto, Des? —me preguntó Luca dándome un codazo.


  —Ya me conoces. —Removí la bebida con la pajita.


  —Es una nerd incluso más allá de la ciencia —dijo con una sonrisa de orgullo.


  —Aunque creo que también me gusta la idea de salvar vidas —añadí—. Sé que puede sonar simple y, no sé, ensayado. Pero soy una persona impaciente, ¿saben? Me gusta ver los resultados directos de las cosas que hago, y aunque admiro a los héroes no reconocidos, jamás podré estar conforme con el…, eh, camino largo. Creo que lo que estoy diciendo no tiene sentido…


  —Desi, tiene todo el sentido. Eso es lo que me llevó en ingeniería a especializarme en equipamiento médico. La impaciencia juvenil para crear el cambio.


  —¡Exacto! Luca me contó que usted patentó el…, bueno, no recuerdo muy bien el nombre, pero ¿se trata de la máquina de reanimación cardiopulmonar?


  —Ah, no, es el autorresucitador externo.


  —¡Lo sabía! —Chasqueé los dedos—. ¡Lo adiviné cuando me lo contaste! ¿Lo recuerdas, Luca?


  Luca estaba haciendo un gran esfuerzo fingiendo que toda esa conversación no estaba teniendo lugar. Pero sí que estaba sucediendo, y yo quería que su padre supiera que me había hablado de él.


  —Pues eso, que sí, Luca me habló de ello muy emocionado.


  Ned sonrió y Luca se retorció. Yo me aclaré la garganta y añadí:


  —¿Podrían enseñarme la casa?


  Mientras Ned y Lillian me hacían el tour, me terminé el resto de mi Shirley Temple. Después fuimos a la muestra, todos en el mismo coche. La muestra benéfica iba a llevarse a cabo en una galería lujosa del centro. Llegamos un poco temprano, pero por fin la gente comenzó a aparecer, incluidos Fiona y Wes. Los presenté a todos, y me pareció cómodo, fácil y adorable.


  En un momento dado, Luca me llevó aparte mientras los demás charlaban.


  —¿Recuerdas que esta noche anunciarán el ganador de la beca? Por mail.


  —Ay, Dios mío, ¿cómo he podido olvidarlo? —Respiré con dificultad.


  —Es que te he estado distrayendo. —Movió las cejas.


  —Lo has hecho, sí. —Reí—. Vale, bien, ¿sabes a qué hora?


  —A medianoche.


  —Dios, ¿por qué tanto dramatismo? —dije mientras entornaba los ojos, lo que me hizo recordar—: Oye, ¿y tu madre llegará a tiempo para la exposición? —pregunté, intentando sonar relajada mientras sentía la preocupación.


  La idea de que Ned, Lillian y ella estuvieran en el mismo lugar me ponía nerviosa.


  —No, está de viaje por trabajo. —Luca negó con la cabeza.


  —Oh, qué pena. Hubiera sido genial conocerla —dije con una sonrisa demasiado radiante.


  En ese momento oí a Wes preguntando demasiado alto:


  —¿Y cómo se convierte uno en un bloguero de moda?


  —Vamos a rescatarlos —le dije a Luca con un gemido.


  Sin embargo, antes de que pudiéramos dirigirnos hacia allí, vi a Violet entrar con dos personas que supuse que eran sus padres. Aunque no sabía si éramos exactamente amigas, no había duda de que Violet y yo habíamos reducido la hostilidad entre nosotras. Sabía que a veces pasaba tiempo con Luca e intentaba que eso no me molestase. Siempre y cuando no coqueteara con él.


  De repente, los padres de Violet comenzaron a caminar en línea recta hacia mí. El terror me invadió. Ay, Dios, padres coreanos. Iba a tener que comportarme de forma muy coreana.


  —¡Desi! Ay, madre mía, ¡mírate! ¡Estás tan grande…! —gritó la madre de Violet mientras se acomodaba el chal de cachemira sobre los hombros.


  Incómoda, realicé el saludo coreano y murmuré un apresurado annyeonghaseyo mientras me doblaba ligeramente hasta la cintura.


  —Uau, ¡qué guapa y alta! —me dijo el padre, dándome en la espalda la típica e incómoda palmadita que dan todos los padres coreanos.


  —¡No tanto como Violet! —Reí de forma nerviosa.


  Ambos echaron la cabeza hacia atrás y rieron como si les hubiera contado el chiste más gracioso del mundo.


  —Mi hija es demasiado alta —dijo la madre de Violet mientras la miraba con desaprobación.


  Violet estaba encorvada y prácticamente escondida detrás del pelo. Ay, los coreanos y su astuta costumbre de halagar a los hijos haciendo del cumplido una crítica.


  —Violet nos ha dicho que te vas a Stanford, ¡para convertirte en doctora! —bramó el padre.


  —Bueno, aún no, ja, ja. Quiero decir, primero tienen que aceptarme —escondí la vergüenza con una risa nerviosa.


  —Ah, seguro que lo hacen. Violet siempre está presumiendo de lo lista que eres. —Su madre negó agitando una mano.


  —Eomma. —Violet se había casi disuelto en un montón de pelo y cuerpo—. No, yo no hago eso. —Me miró fijamente—. No creas ni por un momento que lo que dicen mis padres seniles es cierto.


  Su madre enterró un nudillo en su brazo y chasqueó la lengua.


  Mientras disfrutaba plenamente del espectáculo en el que Violet era reprendida por su madre, noté la presencia de mi padre. Venía caminando hacia la galería. Llevaba un jersey verde oscuro, que se había puesto con prisa encima de su camisa grasienta, y un pantalón caqui. ¡Lo mejorcito para su hija!


  —¡Hola, appa! —me disculpé con rapidez y corrí hacia él.


  —Hola, Desi, ¿dónde está el tuyo? —Sonrió de oreja a oreja inmediatamente mientras echaba un vistazo a la galería.


  —Escondido en algún rincón.


  Apunté hacia el fondo de la galería, mi cuadro colgaba el último justo antes del pasillo de los sanitarios. Lo apropiado.


  —Vamos a verlo juntos —me dijo mientras me arrastraba hacia allí.


  —De acuerdo, pero ¿primero no quieres conocer al padre de Luca y a su madrastra? —pregunté con algo de temor.


  Aunque sabía que probablemente se llevarían bien, no quería que sucediese nada incómodo. No podía evitar tener la molesta sensación de que todo podía derrumbarse con el menor tirón, con la más pequeña de las maniobras.


  —¿Están aquí? —preguntó mientras miraba alrededor.


  Cuando divisó a Luca agitó un brazo en el aire, muy alto, y con un gran movimiento expansivo.


  Caminamos hacia ellos y me di cuenta de que Wes y Fiona ya se habían ido.


  —Ned, Lillian, este es mi padre. —Sonreí a todos.


  —¡Hola, padre de Desi! ¿Tiene un nombre? —preguntó Ned con una sonrisa cordial mientras tendía una mano para estrecharla con mi padre.


  —No, para Desi soy solo Máquina de Hacer Comida. —Mi padre rió.


  Los adultos estallaron en una risa bulliciosa. ¿De dónde le salía ese extraño humor de típico padre de serie de televisión? Lo empujé ligeramente.


  —Ja, ja.


  —Me llamo Jae-Won, pero ¡pueden llamarme Jae! —dijo con el tono alegre que utilizaba cada vez que se encontraba con gente blanca que no podía pronunciar su nombre.


  —¡Un gusto conocerte, Jae! Adoramos a tu pequeña. ¡Desi es la mejor! —exclamó Ned guiñándome un ojo—. ¡Luca tiene suerte de que se haya fijado en él!


  Demasiadas bromas de padres. Le hice un gesto a Luca y él puso los ojos bizcos.


  Caminamos juntos por la galería para ver las demás obras. Algunas eran buenas, como la de Violet. Una pintura oscura (menuda sorpresa) y abstracta llena de manchas de pintura y siluetas sombreadas. Sí, la podía ver en el salón de alguna persona rica.


  Y luego estaba la mía.


  —¡Tachán! —grité—. ¡Contemplad el dominio de la pintura rudimentaria!


  —Y ya estamos otra vez con el numerito de la autocrítica —Luca suspiró. Luego miró a nuestros padres—. ¡Es buena! Solo tiene que practicar más.


  —Sí, no hay duda, no puedo esperar para seguir practicando. —Asentí—. Sin embargo, Luca me ha ayudado mucho, gracias a Dios. Si no hubiera sido por él, estaríais viendo una mancha verde sobre un palo marrón.


  —Sí, ¡es bastante bueno, Desi! Nunca había visto una pintura tuya, así que ¡buen trabajo! —exclamó mi padre tras mirar el cuadro detenidamente.


  Y luego pasamos a la pieza de Luca, la cual tenía un espacio aparte en la galería. Los Beach Boys sonaban de fondo en la oscuridad, las cuatro paredes del espacio estaban iluminadas con imágenes proyectadas. Imágenes con los grafitis que Luca había pintado. Proyectadas de una forma que hacían que las paredes parecieran pintadas de verdad.


  Las imágenes cambiaban cada pocos segundos para coincidir con ciertos ritmos de la música de ensueño que flotaba de fondo. Un letrero en la entrada del espacio explicaba el concepto del proyecto.


  —Uau —Lillian se maravilló mientras giraba lentamente sobre los pies—. Esto es impresionante.


  —¿Has estado haciendo pintadas? —preguntó Ned tras guardar silencio mientras lo asimilaba todo.


  Ay, maldita sea…


  —Algo así. Todos esos grafitis ya existían, yo solo les he añadido cosas —respondió, y se encogió de hombros.


  —Primero tu arresto, luego el incidente en el zoológico, que podría haber terminado en arresto si el guardia de seguridad hubiera sido un oficial. ¿Es que no has aprendido nada? Estás en libertad provisional, ¿cómo puedes ser tan negligente? —Ned apretó la mandíbula.


  Algo se apagó en el rostro de Luca y lo cubrió con una máscara de imperturbabilidad que no había visto desde los primeros días de haberlo conocido. Una máscara de aburrimiento, de supervivencia.


  —Oye, Ned, no son exactamente pintadas. Como Luca ha dicho, el grafiti ya estaba allí, la idea es convertir el vandalismo en arte.


  Mi padre me lanzó una mirada afilada, mandándome señales que decían «no te metas».


  —Sí, creo que entiendo el concepto.


  Ned se quedó quieto un momento antes de que su expresión se relajara. Pude ver que hacía un gran esfuerzo por no perder la compostura.


  —Aunque no me tiene que gustar cómo llegaste a eso…


  —¡Nadie te ha pedido tu opinión! —estalló Luca.


  Ned se puso rojo y vi a Lillian que se quedaba de piedra. Y entonces lo entendí: esa era la dinámica de la vida de Luca. Yendo siempre de puntillas alrededor del Señor Gruñón Adolescente hasta que uno de los dos estallara. Y aunque las cosas entre ellos habían mejorado, siempre estaban en ebullición bajo la superficie, esperando razones para explotar.


  —Luca —susurró Ned con fiereza—. Este no es el momento.


  —¡Nunca es el momento, papá! ¿Cuándo quieres que hablemos? ¿En casa? Si ni siquiera nos dirigimos la palabra.


  El rostro de Lillian palideció, me miró y le lancé una mirada cargada de impotencia como respuesta.


  —¿Siempre es mi culpa? ¿Cuándo dejaré de pagar por el divorcio? ¡Llevo cinco años intentándolo, Luca! —la voz de Ned reverberó por los muros, mezclándose con la de Brian Wilson, que cantaba Don’t Worry Baby de fondo. La escena era completamente surrealista.


  —Ese es el problema, ¡tú crees que todo se arregla con dinero! Tirándonos una pensión alimenticia mientras dices «Bueno, eso es todo» —dijo Luca poniendo voz de cretino para añadir efecto.


  —¿Es una broma? ¿Mudarte conmigo significa que me limito a lanzarte dinero? ¡Es tu madre la que te ha mantenido alejado todo este tiempo! —exclamó mientras lanzaba los brazos al aire.


  Oh, oh.


  —Ya basta. No vas a convencerme de que todo esto es culpa de mamá, y de que tú no la engañaste.


  Maldición. Pude notar la cara enrojecida de Lillian, incluso en la oscuridad.


  —Tal vez deberíamos salir un momento —me dijo mi padre en voz baja, una vez que se acercó lentamente hasta mí.


  Pero no podía irme en ese momento.


  —Y solo me trajiste aquí porque querías controlarme —continuó Luca.


  —No, no, en eso es en lo que te equivocas —la voz de Ned recuperó un volumen normal—. Es cierto que cuando te arrestaron me pregunté si necesitarías más supervisión. Pero solo fue… una excusa. Llevaba tiempo buscando una excusa para que tu madre te permitiera vivir conmigo. Y con el arresto lo conseguí.


  Luca soltó un ruido descortés, algo entre un ronquido y una risotada.


  —¿Necesitas más disciplina? Sí. ¿Ya es muy tarde? Tal vez —continuó Ned, ignorando a su hijo—. Aun así quería intentarlo, poder conocerte antes de que te marcharas a la universidad. Sabía que jamás tendría la oportunidad de verte después —dijo con la voz quebrada—. No quería perderme todas las cosas importantes.


  El resto estábamos en silencio, menos mi padre, que se aclaró la garganta. Le di un codazo.


  Luca seguía con la mirada clavada en el suelo, las manos en los bolsillos. Aunque mi corazón estaba con él, tuve que resistirme al instinto de acercarme.


  —Luca, solo quiero decirte que… tienes razón. —Ned agitó las manos señalando las paredes que nos rodeaban—. Debería interesarme por esto porque a ti te interesa. Y es grandioso, estoy impresionado. Y me alegra mucho haber tenido la oportunidad de haber compartido este momento. Por eso quería que te mudaras aquí. Para poder conocerte mejor. ¿Y todo esto? Hace que te entienda un poco más. Estoy orgulloso.


  Aguanté la respiración. Luca seguía con la vista en el suelo.


  —Aunque quebrantaras, quizá, la ley —el tono bromista en la voz de Ned pareció derribar algo y Luca levantó la mirada.


  No sonreía, pero ya no parecía enfadado.


  —Gracias.


  Y justo a tiempo, sonó Good Vibrations a través de los altavoces mientras un grupo de personas entraba en el espacio y comenzaba a charlar bulliciosamente con exclamaciones de asombro y admiración. Mi padre se acercó a Ned y Lillian, Luca vino hacia mí.


  Le di un golpecito con el hombro. Me miró avergonzado y me lo devolvió.


  —Ey.


  —Ey, disculpa por lo que acaba de pasar —dijo, y sonrió un poco.


  Un pequeño rayo de sol se abrió paso entre las nubes.


  —No te disculpes. Soy yo la que se disculpa en nombre de todos por habernos quedado aquí y hacerlo más incómodo.


  Le di un beso pequeño y rápido en la mejilla, tras echar un vistazo alrededor para asegurarme de que mi padre no nos estaba mirando.


  —¿Y bien? ¿Qué opinas tú de la pieza? —preguntó después de reír y colocarme un mechón de pelo.


  —Está bien, creo —dije mirando alrededor con expresión indiferente.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Podrías haber usado un poco más de…, no sé, púrpura.


  —Claro.


  —Sí, no es un árbol de sicomoro, pero…


  —No, está claro que no es un árbol. —Me besó la oreja.
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  Miré el reloj.


  «Des, no proyectes tu ansiedad en el futuro de Luca.»


  Tictac. Mis ojos iban del reloj al ejemplar destrozado de Beowulf que intentaba leer. Me acomodé mejor entre las almohadas y enterré los pies en la colcha. «Relájate. Lee y ya está. Luca te enviará un mensaje en cuanto tenga novedades.»


  23.42 h


  23.43 h


  23.45 h


  Mi teléfono vibró. Ni siquiera tuve que cogerlo porque lo tenía apoyado en las rodillas, detrás del libro, que lancé sobre la cama y leí el mensaje de Luca:
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  Me levanté a trompicones y fui hasta la ventana. Aparté la cortina a un lado para ver a Luca de pie en el acceso al garaje, sentado en el capó del BMW.


  Mi padre ya estaba dormido, así que pasé por delante de su puerta de puntillas, y luego corrí escaleras abajo, cogí la manta del sofá y me la puse sobre los hombros. Cerré la puerta principal con cuidado y salí en pijama y descalza.


  Revisé la lista de la protagonista adorable de las series coreanas. Coleta: vale, pero no es lo ideal. Sin maquillaje pero ninguna marca de acné en el rostro: listo. Acababa de cepillarme los dientes, así que aliento fresco también en orden. Hubiera deseado llevar gafas para completar el atuendo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le susurré.


  Luca estaba mirando el teléfono cuando me acerqué.


  —Quería estar contigo cuando llegara la noticia —susurró él también—. Espera, ¿por qué susurramos?


  Di un salto para sentarme junto a él en el capó del coche y Luca me hizo sitio.


  —No lo sé. Me da la sensación de que los vecinos lo ven y lo oyen todo. Estas casas, es como si tuvieran ojos.


  Miré alrededor, todas las casas con las luces apagadas, la calle vacía, en silencio y cubierta por una capa brumosa del océano, iluminada por las farolas de la calle.


  —Bueno, los vecinos tendrán algo de lo que hablar cuando no consiga la beca y me encienda en llamas en el medio de esta calle sin salida.


  Tiró de las esquinas de la manta y se puso uno de los extremos sobre los hombros, acercándome hacia él.


  —Ja, ja. Ni te atrevas a bromear con eso. Vas a atraer la mala suerte.


  —¡Tú y tus supersticiones!


  —Y no hay nada de madera para tocar.


  Miré en todas direcciones y acabé pellizcándome el trasero. Capté la expresión de Luca.


  —¿Qué? Se supone que debes pellizcarte el trasero cuando no hay madera cerca.


  —¿Qué pervertido te enseñó eso? —Me preguntó con una amplia sonrisa.


  Sus ojos se entornaron de ese modo en que solo lo hacían cuando lo sorprendía con una faceta nueva y rara de mí.


  —Una amiga de sexto, Amy Monroe, muchas gracias —resoplé.


  —Creo que Amy Monroe te estaba tomando el pelo.


  —Bueno, nunca me ha sucedido ningún desastre después de pellizcarme el trasero, así que…


  —Seguro que funciona. Es ciencia. —Negó con la cabeza.


  Yo me reí y le di un empujón en la rodilla con la mía.


  Luego nos quedamos en silencio un momento, dejando que nuestro aliento saliera como caladas en el aire frío de la noche. Totalmente conscientes de los minutos que pasaban.


  Y de repente… Un pequeño tono en su teléfono, y luego en el mío. Me miró.


  —Yo también me he puesto una alarma. —Me encogí de hombros.


  —Mmm. —Sonrió un segundo y miró el móvil con nerviosismo.


  —¿Qué haces? ¡Luca! ¡Abre el mail! —exclamé mirando su teléfono y luego a él.


  —Bueno, entonces…, todo depende de esto. Este momento determinará los próximos cuatro años de mi vida. ¿No te parece una auténtica locura cuando lo piensas? —Parpadeó, mientras con una mano seguía acunando el móvil.


  La locura era que no estuviera comprobando el maldito mail en ese preciso momento.


  —Sí, pero ¡esto es lo que todos esperamos! El sobre, la admisión. Cualquier chico del instituto pasa por esto, Luca. Todo irá bien, sea cual sea el resultado.


  —Sí, sí, de acuerdo —asintió Luca—. Quiero decir, pues claro que todo se reduce a esto. Pero ahora que estoy en el momento, se me hace extraño. Surrealista.


  —Vale. En el peor de los escenarios no recibes la beca. —Resistí la urgencia de arrancarle el teléfono de las manos—. Aún puedes presentarte a otras becas en el último momento, o incluso… ¿hablar con tu padre al respecto?


  —Puf. —Hizo una mueca—. Sin embargo, ¿sabes qué? Que creo que después de lo de hoy tal vez haya cambiado de opinión sobre la escuela de arte.


  —Espera, ¿en serio?


  —Sí. —Se encogió de hombros—. Pero sigo queriendo esta beca. Para probarme a mí mismo. Significaría demasiado.


  —Lo entiendo, amigo. —Asentí y luego miré su teléfono—. Venga, por favor, abre ese mail antes de que moje los pantalones.


  Se alejó de mí y le golpeé el brazo. Luca respiró hondo y me miró con sus grandes ojos llenos de incertidumbre. Le apreté el brazo y sonreí, intentando transmitirle seguridad. Alcancé los rincones profundos de mi cerebro para obtener el resultado que deseaba. «Concéntrate en lo que quieres.»


  Desbloqueó el teléfono con un deslizamiento rápido y lo observé mientras tocaba el símbolo de la bandeja de entrada en la pantalla. Se abrió y allí, en primer lugar, estaba el mail del Comité de Becas de Bellas Artes de California. Levantó la vista hacia mí y nos quedamos mirándonos un segundo antes de que abriera el mail.


  En el último segundo, aparté la vista. Aunque estuviese allí, ese era un momento privado de Luca. Además, de verdad creía que iba a hacérmelo en los pantalones. Miré hacia la calle y vi a un gato color melocotón y blanco lanzándose entre unos arbustos. Era Señor, siempre merodeando durante la noche y arañándose con los mapaches del vecindario. Dejad que os diga que los mapaches de por aquí son despiadados. Señor debía de ser una especie de gato ninja o…


  —Des.


  —¿Sí? —Mi ensimismamiento acerca de los gatos se evaporó.


  Tenía la cabeza inclinada hacia abajo y no podía verle el rostro, solo el gorro de lana gris.


  —Lo he logrado.


  —Espera, ¿cómo dices?


  No podía procesar lo que me decía si no le veía la expresión.


  —Lo he logrado. —Me miró con una sonrisa gigante, la más grande que había podido ver en ese hermoso rostro.


  Me cubrí la boca con las manos y ahogué un chillido, mientras daba patadas en el aire. Luca comenzó a reír y me arrojé a él con los brazos abiertos, la manta se me cayó de los hombros y quedó tendida sobre el capó.


  —¡Aaah! —Salté del coche y comencé a brincar—. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía!


  Todavía me estaba riendo cuando lo cogí por las manos y tiré de él para que bajara del capó y se me uniera en la celebración. Y lo hizo, mientras nos cogíamos de las manos, saltando arriba y abajo en medio de la entrada del garaje, a medianoche.


  De repente ya no saltábamos más, nos habíamos convertido en un montón de besos. Me levantó sobre el capó del automóvil y enredó las manos entre mi pelo mientras yo le envolvía la cintura con las piernas. Cuando parecía que el BMW se iba a prender, Luca se apartó y apoyó la frente en la mía.


  —Uau —susurró.


  —Ajá —dije mientras pestañeaba, con los ojos adaptándoseme a la luz de la farola detrás de la cabeza de Luca. Respiré profundo—. Entonces… irás a la EDRI. En Rhode Island. La costa este.


  —Sííí, Stanford. La costa Oeste —asintió.


  —Podríamos ser raperos rivales.


  —Totalmente, las boinas contra los vasos de precipitado —replicó con una risa ronca por su propio chiste.


  Nos quedamos en silencio un segundo, dando tiempo a nuestros latidos para que retomaran su ritmo normal. Pero luego me atrajo hacia él de nuevo y volvió a apoyar la frente en la mía.


  —Menos mal que siempre podremos hablar por FaceTime, desnudos.


  —Ja, ja, ya te gustaría —dije mientras lo golpeaba suavemente en la frente—. Bueno, podemos vernos, ¿cada dos meses o algo así? Quiero decir, nos costará dinero, pero tengo pensado trabajar y tal vez tu padre pueda pagarte el trayecto hasta aquí. También podemos quedar en hablar todas las noches, pero sabiendo que no estamos obligados… —La mano de Luca se posó sobre mi boca.


  —Desi, no pensemos todavía en eso.


  —¿Todavía? No falta tanto, ¡estamos casi al final del curso!


  —Des, estamos en febrero, nos quedan meses por delante para pensar en ello.


  Había tanto que quería decir, planear. Pero ese era un momento alegre para Luca y no quería arruinarlo.


  —¿Estás listo para usar ese gorro por verdadera necesidad? Va a hacer frío en Rhode Island —le dije mientras tiraba de él.


  Noté que mis dedos rozaban su cabello grueso, al tiempo que me maravillaba por la extraña sensación de pose-sividad que sentía sobre esa melena. Como si dijera «Oye mundo: esta cabellera es mía».


  —Sabes, con toda la pasión que he puesto en conseguir esta beca, no he tenido tiempo de pensar en todo lo que implica. Como, por ejemplo, mudarme a la otra punta del país, donde… nieva y esas cosas. —Se encogió de hombros.


  —Suena a todo lo que habías estado esperando, ¿no? —le pregunté con un tono más optimista de lo que me sentía.


  Recogió la manta y la colocó otra vez sobre nuestros hombros.


  —Sí, claro, sí. Pero ahora… —Su mirada se desplazó desde la calle para posarse en mí, una pequeña sonrisa se le formó en los labios.


  —Sé lo que intentas decir. —Sonreí de tristeza, desbor-dada de dudas…, algo a lo que no estaba acostumbrada.


  Nos quedamos un buen rato sentados allí, con los traseros enfriándose sobre el capó del coche, mientras observábamos la bruma que se levantaba de la calle para desplazarse, inevitablemente, hasta el cielo.


  PASO 19:


  Haz un sacrificio extremo para demostrarle tu amor


  CAPÍTULO 19


  Una semana después, todavía excitada por las buenas noticias sobre la beca de Luca, me enfrenté a mi entrevista en Stanford como Desi Intensidad al Máximo Lee. Esto quiere decir que pocos días antes de la entrevista del sábado:


  [image: image]Me corté el pelo.


  [image: image]Memoricé la lista de preguntas que solían hacer en las entrevistas disponible en www.ivyleagueolaruina.com (aun cuando Stanford ni siquiera formaba parte de la Ivy League).


  [image: image]Practiqué la pronunciación de todos los nombres propios relacionados con Stanford.


  [image: image]Me blanqueé los dientes.


  [image: image]Incrementé el entrenamiento, por lo que empecé a hacer planchas cada noche. Un cuerpo sano es una mente sana, siempre lo he dicho (de acuerdo, en realidad no, pero se ajustaba a la situación).


  [image: image]Releí cada una de las palabras de los folletos de Stanford y su página web.


  [image: image]Me apliqué una mascarilla facial coreana cada noche mientras veía series con mi padre, algo que a él siempre lo escandalizaba.


  [image: image]Dejé todos mis vestidos impecables.


  [image: image]Descargué en el teléfono música para meditar porque se supone que uno se puede relajar con este tipo de cosas. Sin embargo, aún no las había escuchado.


  Cuando el gran día llegó, Fiona y Wes vinieron para ver los atuendos elegidos y ofrecerme su apoyo de último momento. Mi padre estaba en el trabajo, pero saldría antes para llevarme a la entrevista.


  Saqué tres conjuntos diferentes cada uno en su propia bolsa.


  —Vale, he pensado tres estilos distintos —dije mientras abría el cierre—. Uno de ellos es un traje de sastre estilo nada-de-tonterías.


  Fiona fingió tener náuseas cuando vio el blazer y los pantalones negros. Los tiré sobre la cama.


  —Bien, el segundo es de estilo modesto y femenino.


  Levanté el modelo con camisa con cuello Peter Pan, cárdigan y falda. Fiona formó una x con los brazos mientras Wes asentía con la cabeza y me enseñaba los pulgares arriba.


  —El tercero es fresco y liviano, en plan «soy lo suficientemente respetuosa, pero no me arrodillaré para impresionarte» —concluí mientras les mostraba un jersey negro holgado y unos pantalones pitillo cortados con patrón bicolor de pata de gallo.


  —Ese es el indicado, Desi —dijo Fiona tras soltar un silbido.


  —No, ese es tan… poco serio. —Wes negó con la cabeza—. ¡Va a ser doctora!


  —¡¿Qué?! ¿Acaso los doctores se visten como maestros de jardín de infancia de los años cincuenta? —se burló Fiona.


  —Solo porque tú te vistas como un extra de Mad Max, no significa que el resto de las chicas quieran hacerlo —dijo Wes mirando intencionadamente la sudadera blanca con agujeros y los pantalones de camuflaje gastados repletos de parches de neón que llevaba Fiona—. Además, Des, recuérdamelo de nuevo, ¿por qué no le has contado a Luca lo de la entrevista?


  —Ya te lo dije, no quiero quitarle protagonismo a su beca —respondí mientras rebuscaba unos calcetines en el cajón.


  Les mostré un par verde menta.


  —No a los calcetines y no a lo de quitarle protagonismo a tu hombre. —Fiona negó con la cabeza—. Luca es genial, no se sentirá así. Díselo y ya está; es raro que se lo estés ocultando.


  —¡No le oculto nada! Es solo que estoy supernerviosa y primero preferiría pasar la entrevista y luego contárselo, cuando deje de provocarme estrés.


  La entrevista era a las cinco de la tarde, en la casa de una exalumna. Se suponía que me reuniría con la familia de la mujer y cenaríamos juntos. Cuando ella lo había sugerido, lo celebré porque sabía que era la mejor en las cenas.


  —¿Y tú, Fi? ¿No estás nerviosa por recibir la respuesta de Berkeley? —cambié de tema porque Wes y Fiona seguían estando poco convencidos.


  Me decidí por el atuendo del jersey negro. Le dije a Wes que se diera la vuelta y comencé a ponérmelo. Las admisiones a las universidades de California se enviarían por correo a comienzos de marzo. Fiona había escogido Berkeley, con área de especialización aún sin declarar, por supuesto. Yo no tenía dudas de que la aceptarían.


  —La verdad es que no estoy nerviosa, aunque dependa de la beca. Espero que mi ensayo me la asegure —dijo mientras se encogía de hombros.


  —Destaca la historia sobre cómo saliste del armario para realzar valor —dije.


  El ensayo de Fiona estaba basado en el momento en que le había hablado de su sexualidad a su familia, dos años atrás. Su abuela se había desmayado y cuando su padre se apresuró a atraparla, cayó encima de una silla y se rompió la pierna. Yo estaba allí para darle apoyo moral, pero terminé cuidando de los heridos mientras esperábamos a la ambulancia. Por suerte, todos estaban relativamente bien. Su familia logró recuperarse, aunque aún no habían conseguido emocionarse totalmente por su activa vida amorosa. Sin embargo, estoy bastante segura de que hubiera ocurrido lo mismo si le hubieran gustado los chicos.


  —Chicas, ¿qué haríais sin mí? —preguntó Wes, que aún estaba de espaldas.


  Su primera elección era Princeton, y él también se había postulado como «no declarado» dado que no estaba seguro de si quería ser el próximo Mark Zuckerberg o el nuevo Stephen Hawking. Típico de Wes. Fiona lo barrió de un abrazo, y Wes protestó mientras ella lo empujaba sobre la cama y le revolvía el pelo.


  —Haremos que vengas al norte de California todo lo que puedas —dije un poco triste ante la perspectiva—. No puedo creer que vayamos a ser gente de California del Norte, puaj.


  —Sí, más vale que no empecéis a usar el súper u os daré una superpatada en el trasero —replicó Wes, echado sobre la cama y con la cabeza colgando del borde, cerca de mi mesita de noche.


  Estiró el cuello para ver algo que había enterrado entre algunos libros.


  —Desi, ¿eso es el cuaderno de las series coreanas?


  Rodó por encima de la cama y lo cogió.


  —Ah, sí.


  Le eché un vistazo.


  —He intentado deshacerme de él, pero estoy como encariñada. Además, me divierto releyéndolo, como si fuera una especie de estudio antropológico.


  —Pusiste bastantes detalles en la sección de notas. —Wes comenzó a hojear el cuaderno—. Yo lo habría quemado —concluyó mientras me miraba.


  El teléfono le vibró justo en ese momento.


  —Mierda, es Violet… —Miró a la pantalla—. Fi, llegamos tarde.


  —¿Adónde vais? —quise saber mientras ponía los conjuntos descartados dentro del armario.


  —A ver la nueva película de Spider-Man —respondió Fiona con un batir de cejas—. Voy de carabina.


  Había comenzado. Violet y Wes habían estado pasando tiempo juntos desde el día de la fogata. El amor estaba floreciendo frente a nuestros ojos. O, al menos, el besuqueo.


  —Buena suerte, Des. Acaba con ellos.


  Wes me cubrió con un abrazo firme que casi me sofoca.


  —¡Ya lo tienes, Desi!


  Fiona también se acercó para abrazarme y me pellizcó las mejillas cuando se apartó.


  Los vi cuando se iban en Penny, que me saludó con dos bocinazos. Mi entrevista no sería hasta al cabo de unas horas así que cogí el portátil y abrí el cuestionario con el que me había preparado.


  Mi teléfono zumbó desde un rincón de la cama. Lo cogí y vi que tenía un mensaje de Luca:


  [image: image]


  Le respondí:


  [image: image]


  Luca me llamó al instante y su voz temblaba cuando descolgué.


  —Des, estoy asustado… Mi madre está en algún hospital de Los Ángeles. ¿Puedes venir conmigo?


  —¡Oh, no! ¿Está bien? ¿Qué ha pasado? —Fruncí las cejas por la confusión.


  —No estoy seguro, todo lo que sé es que iba a visitar a unos amigos antes de que esto sucediera. La persona que me ha llamado desde el hospital no me lo ha dicho… Solo ha hablado de una urgencia y de que mi madre le ha pedido que me llamara. Debo ir para saber qué es lo que ha ocurrido. Por favor, ¿puedes venir conmigo?


  Ay, Dios. No podía faltar a la entrevista.


  —¿Qué hay de tu padre?


  —Está con Lillian en alguna parte. Además, mi madre no querría verlo. Por favor, Des. Estoy aterrado. Te necesito —su voz se hizo pequeña, casi un susurro.


  —Claro —apenas estaba pensando cuando respondí—. Estoy lista, así que cuando quieras.


  Luca dijo que me recogería de inmediato. Miré la hora en el teléfono. Bien, tenía dos horas y media. Los Ángeles estaba a cuarenta y cinco minutos si conducíamos deprisa. Podría ir, asegurarme de que todo estaba bien y luego coger un taxi de vuelta. Podría lograrlo. Las manos me temblaban cuando cerré el portátil. Eché un vistazo al conjunto elegido para la entrevista. Por suerte, no era demasiado formal como para que Luca lo encontrara extraño.


  Subí al coche en cuanto se detuvo. Una vez dentro, Luca me abrazó.


  —¿Estás bien?


  Le froté la espalda.


  —No…, no lo estoy. ¡Quiero saber qué está pasando! —su voz sonaba áspera y tenía los ojos rojos y llenos de preocupación.


  —Estoy segura de que se encuentra bien —dije con calma—. ¿Quieres que conduzca yo?


  Sus manos temblaban mucho más que las mías. Sus ojos ya oscuros se vieron casi negros cuando echó un vistazo alrededor del coche, incapaz de enfocar algo.


  Dudó unos segundos y luego asintió ligeramente en respuesta. Cambiamos de asientos y Luca puso el navegador en el teléfono mientras nos dirigíamos hacia la autopista.


  —Gracias por acompañarme, Des. —Se estiró y me acomodó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Pensé que me iba a volver loco… —había un rastro de vergüenza en su voz.


  —Por supuesto que te acompaño. —Estiré la mano para sostener la suya, como él había hecho tantas veces mientras conducía.


  Mientras absorbía la ansiedad de Luca, miré los minutos que pasaban en el reloj del teléfono. Vale, en el peor de los casos, llegaría un poco tarde. Pero estaba segura de que podrían comprender que hubiera tenido una urgencia. Ver a Luca así de derrotado era realmente perturbador.


  No hablamos mucho durante el viaje. Luca permaneció acurrucado cerca de la ventanilla, mirando por ella en silencio. Incluso la música sonaba inapropiada, así que la apagué. Cuando llevaba más o menos media hora conduciendo, mi teléfono vibró en el bolsillo de mi chaqueta. Tenía que ignorarlo porque iba al volante, pero luego vibró unas cinco veces más.


  —¿Es tu teléfono? —Luca miró hacia mí.


  —Eh, sí, pero no importa.


  —¿Quieres que mire quién es? —Sus manos se dirigieron a mi bolsillo.


  —¡No! No hace falta, probablemente sea Fiona, para hablarme de Spider-Man y lo sexy que es Mary Jane.


  —Genial —dijo Luca con una sonrisa.


  Me reí y le apreté la mano con más fuerza de la que quería. Él la retiró con una pequeña mueca de dolor, y mientras volvía a poner su atención al otro lado de la ventanilla, aproveché la oportunidad para coger el teléfono y echarle un vistazo rápido.


  Mi padre. Maldición.


  —Tengo que ir al baño, ¿podemos parar aquí? —le pregunté mientras me salía de la autovía por una salida con una gasolinera.


  —Sí, claro.


  —¡Vuelvo ya! —exclamé tras aparcar y salir corriendo hacia los servicios.


  Cuando llegué, cogí el teléfono y vi varios mensajes de mi padre en los que me preguntaba dónde estaba. Le respondí:


  [image: image]


  Mi padre estaba llamándome. Mierda.


  —Hola, appa.


  —¿Luca está bien? ¿Qué ha sucedido?


  —No lo sé, lo han llamado desde un hospital de Los Ángeles, pero no le han dicho qué ha ocurrido.


  —¿Los Ángeles? Pero…, pero ¿no podía ir solo o con su padre? ¿Por qué ha acudido a ti si sabía que tenías la entrevista? —preguntó confuso, sin enfadarse… aún.


  —No sabía que la entrevista era hoy, y yo no quise contárselo. Quería que lo acompañara yo, no su padre. Tampoco estaba en un buen estado como para conducir. Me necesitaba a mí —dije mientras apoyaba la cabeza en la pared con azulejos de ese baño tan desagradable.


  —Desi.


  —Lo sé, por favor, no te enfades. Además, creo que podré hacerlo todo a tiempo.


  Una excusa pobre incluso para mí.


  Al otro lado de la línea oí un suspiro que jamás había oído. Un suspiro de decepción.


  —Esto es un grave error, Desi. Si Luca lo supiera, no querría que estuvieras haciendo esto. ¿Qué pasa si tu admisión se ve afectada porque llegas tarde?


  Me comenzaron a sudar las palmas. Tenía razón y lo sabía.


  —Bueno, ya es tarde, ¿no? Casi hemos llegado y tenía que estar con él ahora —mi voz adquirió un tono histérico.


  —De verdad que estoy… Lo que has hecho es muy muy estúpido. —No cedió con la decepción.


  Me escocían los ojos por las lágrimas. El arrepentimiento me inundó formando una piedra dura y pesada en el pecho. La decepción de mi padre me aplastó. Todos los días de mi vida me había esforzado para no oír la decepción en su voz. Me oprimió el odio que sentí por mí misma. Sin embargo, ¿qué podía hacer entonces? Ya estaba hecho, y Luca estaba allí en el coche, esperándome y preocupado como un loco por su madre.


  —Ve a ayudar a Luca. No pienses en Stanford mientras conduces. Pero llámame en cuanto te enteres de algo. ¿De acuerdo? —me dijo con voz cansada tras haber permanecido en silencio unos instantes.


  —Gracias, appa —contesté mientras asentía, aún con las lágrimas en los ojos.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero.


  En cuanto colgó, respiré hondo y caminé hasta el lavabo para mojarme el rostro. Cuando cogí una toalla de papel para secarme, el reflejo me devolvió una mirada tan escéptica como yo misma me sentía.


  [image: image]


  Había tráfico. Siempre había tráfico en la 5. ¿En qué estaba pensando?


  Si la vida fuera una serie coreana, podría haber conducido salvajemente durante la hora y pico que tuvimos de trayecto, con las ruedas chillando mientras realizaba maniobras de locura, sin importarme el rastro de accidentes que pudiera dejar al paso.


  Por desgracia, era imposible que pudiera hacer algo así por muy protagonista impertinente que me pusiera. Quería gritar.


  Eran las cuatro y cuarto cuando llegamos al hospital, tenía cuarenta y cinco minutos para regresar a Monte Vista. Jamás lo conseguiría: ya había visto el atasco de coches que me esperaba en el camino de vuelta a casa. Cuando Luca me cogió de la mano en cuanto salimos del vehículo, supe que era demasiado tarde. Stanford se desvaneció en la distancia, atascado en el tráfico que habíamos dejado atrás.


  Corrimos hacia el hospital, cogidos de la mano, y algunas imágenes de las series vinieron a mi mente. No existe serie coreana en el universo que no tenga, por lo menos, una sola escena de hospital. Llegamos a la recepción casi sin aliento.


  —Hola, han traído a mi madre aquí. Rebecca Jennings. ¿Podría decirme qué le ha ocurrido, por favor? —le preguntó Luca al joven enfermero que estaba detrás del mostrador.


  —Lo siento, no estoy autorizado a dar esa información sin su permiso —respondió el chico de ojos azules cálidos mientras nos dedicaba una sonrisa compasiva.


  —¡¿Qué?! Os ha dado permiso —dijo Luca de manera brusca.


  Por su expresión era evidente que estaba a punto de enfadarse bastante con el enfermero. Puse la mano sobre el hombro de Luca y miré la identificación del chico antes de hablar.


  —Hola, Benjamin. La cuestión es que alguien del hospital lo ha llamado, por lo tanto está claro que ella debe de haber dado algún permiso. Si no ¿cómo crees que han conseguido contactar con él?


  El enfermero se mostró escéptico.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó tras buscar algo en su ordenador pulsando algunas teclas.


  —Luca Drakos.


  —Disculpa. Te ha puesto en la lista como pariente cercano y nos ha dado permiso para que te informemos a ti. Esperaba a alguien mayor —dijo mientras leía en la pantalla del ordenador—. Veamos, ha sufrido una ruptura del apéndice, pero los médicos han podido operarla.


  Luca exhaló con alivio.


  —Se pondrá bien, pero imagino que querrás hablar con el doctor. Deja que lo llame. Puedes esperarlo allí. —Señaló unas sillas verdes.


  Entonces caí en la cuenta: apendicitis. Ay, Dios mío, ¿por eso había renunciado a la entrevista? Intenté no desmayarme mientras nos dirigíamos hacia la sala de espera.


  —Ruptura de apéndice. No parece tan grave, ¿no?


  Asentí, aún incapaz de emitir palabra.


  —Para nada. —Me aclaré la garganta unos segundos después—. Es una afección bastante común. Seguro que han hecho miles de millones de operaciones como esa aquí.


  El alivio de Luca era palpable y lo envidiaba por ello.


  Mi teléfono volvió a vibrar. Luca estaba inmerso en sus pensamientos así que lo saqué del bolsillo. Era mi padre.


  [image: image]
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  Los puntos suspensivos de la burbuja de texto parpadearon en la pantalla durante un rato largo hasta que apareció la respuesta de mi padre:
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  Tuve que sentarme para responderle, mis piernas estaban en peligro de derrumbe.


  [image: image]


  Mi padre respondió:


  [image: image]


  Le envié la información de contacto.
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  Sujeté el teléfono. Vi que un médico de mediana edad con ropa quirúrgica se nos acercaba. Luca se levantó de la silla con nerviosismo y yo hice lo mismo para poder sostenerle la mano.


  —¿Es usted el hijo de la señorita Jennings? —preguntó el doctor mirando a Luca.


  Luca asintió, y noté en mi palma que su corazón se desbocaba.


  —Soy el doctor Swift. —Extendió una mano para saludarlo—. Tu madre se ha sometido a una operación para extirpar la parte dañada del apéndice y está recuperándose muy bien en este momento. ¿De acuerdo? —Sonrió con amabilidad.


  Y Luca se relajó visiblemente.


  —Sin embargo —prosiguió—, le ha estallado el apéndice, lo cual siempre es un poco serio. Cuando esto sucede, el material infeccioso se vuelca en la cavidad abdominal, por eso le estamos administrando antibióticos fuertes. —Asentí mientras lo escuchaba con atención—. Debería poder levantarse y moverse en cuestión de un día. Luego podrá irse a casa.


  —Está todo bien —le dije, para reconfirmar, cuando Luca me miró.


  —Ahora está débil pero consciente, así que podéis ir a verla. Habitación mil cuatro. Pasaré a daros más detalles luego. —El doctor nos sonrió.


  —Muchas gracias, doctor Swift —respondió Luca mientras asentía.


  El doctor asintió también y se alejó. Luca y yo nos miramos.


  —Gracias, jovencita —dijo con una sonrisa.


  —No hay de qué. —Lo cogí de la mano—. Oye ¿no crees que deberías llamar a tu padre y contarle lo que ha pasado?


  —¿Por qué? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Bueno, ella es tu madre, estuvieron casados. ¿No tendría que saber que ha sucedido algo?


  —Dudo que le importe.


  —Luca…, claro que le importa —le dije negando con la cabeza.


  —Está bien, pero primero vayamos a verla —dijo tras pensárselo un momento.


  —Eh, ¿los dos? Yo…, tal vez podría esperarte por ahí, y daros algo de intimidad —tartamudeé—. Ya la conoceré en otro momento, cuando se sienta mejor.


  —No necesitamos intimidad. Quiero que te conozca. Hoy me has salvado —dijo entre mi cabello abrazándome con fuerza.


  Ay, Dios.


  —De acuerdo, entonces, eh, ¿por qué no vas tú primero? Y compruebas que ella está de acuerdo. Yo llamaré a tu padre mientras tú te ocupas de eso. Y si quieres que entre, lo haré.


  —Vale, tienes razón. Gracias. —Me besó la frente.


  —De nada —respondí en su cuello.


  Busqué su mano y se la apreté de nuevo. Luca sonrió ampliamente y se marchó dando un pequeño salto. Mientras llamaba a su padre, me comenzaron a temblar las manos.


  PASO 20:


  No tienes permitido ser feliz hasta el último minuto


  CAPÍTULO 20


  La madre de Luca era la paciente más exigente de la historia de las apendicectomías.


  —Ven aquí, cariño, así puedo ver a la chica que me ha robado a mi Luca.


  Mmm, a mí no me sonó a broma. Caminé hasta la cama de hospital, con la crema que ella había pedido en la mano. Había tenido que ir en coche a tres farmacias diferentes para encontrarla.


  —Lamento que debamos conocernos en estas circunstancias —dije mientras sonreía—. ¿Cómo se encuentra?


  —Lo mejor que puedo, supongo —dijo con una risita; sus ojos centellearon.


  Dejé la crema natural y libre de parabenos en la mesita al lado de la cama. Luca estaba sentado a sus pies y le sostenía una mano.


  Su madre era guapa, lo que no me sorprendía. El cabello, grueso y oscuro, flotaba sobre sus hombros, tenía unos penetrantes ojos azules y una boca amplia al estilo de Julia Roberts. Incluso tras haberle estallado un órgano, tenía buen aspecto.


  Pero también me pareció algo irritante. Aparte del excéntrico encargo de la crema, le había pedido a Luca que consiguiera un cambio de habitación porque no le gustaba el feng shui de la que le habían dado. También se había quejado de lo horribles que eran las sábanas de hospital. Y de que probablemente estaban llenas de químicos (en realidad solo tenían una composición pobre en hilos).


  —Luca me lo ha contado todo sobre ti, Desi. ¿Cómo puede alguien ser tan perfecto?


  Todas las palabras que salían de la boca de esa mujer eran halagos con doble intención. Lancé una mirada a Luca, pero él solo sonreía y parecía completamente ajeno a lo que estaba ocurriendo. Su tono era agradable, pero sus ojos, fríos y evaluadores.


  —Bueno, estoy segura de que ha estado exagerando. —No sabía cómo responder.


  —Sí, claro, Des. —Luca puso los ojos en blanco—. Mamá, Desi se va a graduar con las mejores calificaciones e irá a Stanford.


  Se me encogió el corazón.


  —¿Quién habría imaginado que me iba a enamorar de alguien tan nerd?


  —¿A qué has dicho que se dedica tu padre? ¿A la fontanería? —Los ojos de su madre se fijaron en mí más que nunca.


  Aunque ya no estuviera siguiendo los pasos, invoqué la fortaleza del catálogo de series coreanas que había visto. Pensé en Ji-Eun, en Casa llena, y en cómo logró romper el hielo y hacerse querer por la estricta familia de Young-Jae cantándoles una canción. «Aguanta, Des, no dejes que te hiera el orgullo.»


  —Nop, es mecánico —respondí con una sonrisa, radiante y agradable.


  —Qué adorable. —La voz de Rebecca era todo menos eso.


  De repente, comenzó a quejarse de las sábanas otra vez y Luca se levantó para ajustárselas.


  Protagonista angelical o no, seguía con ganas de abofetearla.


  Esos pensamientos se vieron interrumpidos por un golpe suave en la puerta. Era Ned. Casi corrí aliviada hacia él.


  —Gracias a Dios que estás aquí —susurré mientras le daba un abrazo.


  —Te entiendo, hermana —me respondió susurrando.


  —¿Ned? —la voz de Rebecca era afilada—. ¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  Ned caminó hasta la mesita de noche y dejó en ella un ramillete de peonías fucsias.


  —Me alegra ver que tu espíritu aún no ha sido pisoteado, Becca —dijo con tono seco.


  —¿Lo has llamado tú? —Frunció el ceño y miró a Luca.


  —Sí, Desi ha pensado que era buena idea contarle lo que había sucedido. —Luca me miró con nerviosismo—. Pero no sabía que iba a venir.


  Le dedicó una sonrisa a su padre, muy sutil, pero tanto Ned como yo la percibimos.


  Rebecca comenzó a quejarse, y Ned se quitó las gafas y se restregó los ojos.


  Me encogí e hice contacto visual con Luca, que estaba prácticamente rodeando de forma protectora a su madre. Intenté comunicarme telepáticamente con él: «Vámonos de aquí». Luca captó el mensaje.


  —Vamos a buscar algo de comer, así vosotros podéis comenzar con el griterío o lo que sea —dijo mientras me pisaba los talones.


  Una vez que estuvieron fuera del alcance de nuestros oídos, Luca dejó escapar un suspiro enorme, como si hasta entonces hubiera estado aguantando la respiración.


  —Sé que es bueno que mi padre esté aquí, pero… son tan irritantes cuando están juntos…


  —Lo siento, yo tampoco pensé que vendría… ¿Otra cosa que añadir al montón del estrés?


  No podía imaginar lo que era tener dos padres que se odiaran tan abiertamente.


  —No, me alegro de que haya venido. También me alegra que tú estés aquí —dijo mientras apoyaba un brazo alrededor de mis hombros. Unos segundos después, añadió—: Los hospitales son lo peor.


  —Déjame adivinar, ¿crees que vas a pescar lo que sea que tenga la gente que está aquí? —bromeé.


  A medida que conocía a Luca, comenzaban a revelarse sus sutiles neurosis.


  —Bueno, sí. —Arrugó la nariz—. Ahora en serio, ¿esto te parece una erupción?


  Se levantó una manga para mostrarme una zona normal de la piel que se había rascado hacía un momento.


  —Aléjate de mí. Eres la peor pesadilla de los doctores —respondí mientras le apartaba el brazo.


  —Supongo que tendré que acostumbrarme a los hospitales, dado que mi novia será doctora algún día.


  Por lo general me habría emocionado oír eso: planes de futuro, el significado de lo que acababa de decir. En cambio, sentí que se me cerraba la garganta. Stanford sobrevolaba sobre mí y, a cada segundo, la gravedad de lo que había hecho me pesaba más sobre los hombros. «Podría quedarme sin hacer la entrevista.» Dieciocho años de trabajo ininterrumpido. Y no era solo yo, mi padre también. Mi padre, que me traía comida a medianoche cuando no dormía, que me llevaba a todas las clases para preparar el examen de admisión, que me remendaba las zapatillas de fútbol cuando mis dedos las rompían.


  —Entonces…, tu madre… —Necesitaba alejar los pensamientos de Stanford, así que escarbé en territorio complicado.


  Llegamos al ascensor y Luca me miró con cautela mientras presionaba el botón.


  —Lo sé, es irritante.


  —¡¿Qué?! —Casi me estrello contra las puertas cerradas del ascensor—. Lo que quiero decir es que estás muy unido a ella.


  —Nunca he dicho que fuera perfecta. Pero es mi madre, y le soy leal. —Se encogió de hombros.


  Me habría gustado decir mil cosas como «¡Pues ella no merece tu lealtad!», pero mantuve la boca cerrada, porque todos tenemos nuestra propia dinámica familiar. ¿Quién era yo para juzgarlo?


  Aún no habíamos llegado a la cafetería cuando el teléfono vibró con un mensaje de mi padre:
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  Me desperté el lunes por la mañana chillando por las gotas de agua fría que me resbalaban por el rostro.


  —¡Buenos días!


  —Appa! —grité mientras usaba las sábanas para secar el agua.


  Mi padre estaba a los pies de la cama con la botella con difusor que utilizaba para regar las plantas.


  —¿Qué? Son casi las siete y necesitas estar lista para llamar a Stanford justo cuando la oficina abra, a las ocho y media.


  —Pero, appa, ¡eso es dentro de una hora y media!


  —¿Cómo? ¿No te gustaba estar preparada?


  Touché, appa. Tenía razón, pero no entendía su tono.


  Cuando mi padre había llamado a la entrevistadora, esta le había dicho que debíamos confirmar con Stanford que podíamos reprogramar la entrevista. A pesar del terror que había estado planeando sobre mí desde que mi padre me había dicho eso, me mantuve bastante optimista pensando que todo se solucionaría. Me había pasado el fin de semana limpiando la casa de arriba abajo para distraerme. Las canaletas estaban listas para resistir una lluvia torrencial y las herramientas de mi padre estaban organizadas por medida, color y uso.


  —Hazme saber cómo va —dijo mi padre muy serio.


  Bueno, todo lo serio que puede sonar alguien con una sudadera de Mickey Mouse y unos pantalones cortos de baloncesto. Salió de mi habitación con esa nota amenazante.


  A las ocho y media estaba en el primer período de clases: matemáticas.


  Levanté la mano en medio de la lección de funciones derivadas del señor Farhadi, justo cuando mi teléfono vibró por la alarma que había programado.


  —¿Puedo ir al baño?


  El profesor asintió con la cabeza, cogí el móvil y salí corriendo del aula mientras echaba un vistazo rápido a Fiona, que me miró con curiosidad. Como Luca me había llevado al instituto, no había tenido tiempo de contarle a mi amiga lo que había ocurrido con la entrevista.


  Caminé hacia el patio, el día estaba nublado y frío. Ya había configurado el teléfono para que el número de Admisiones apareciera en la pantalla con tan solo tocarla y así lo hice mientras caminaba por el sendero de grava entre las hierbas de color verde y púrpura (festuca: hierbas nativas tolerantes a la sequía; el año anterior había convencido al instituto para que las plantaran cuando rediseñaron el paisaje).


  Sonó un tono y respondió un operador. Tras varias transferencias pude, por fin, dar con la persona indicada.


  —Hola, señor Lipman. Soy Desi Lee. Tenía una entrevista programada para el sábado con Sandra Muñoz, pero surgió una urgencia imprevista y necesitaría reprogramarla. La señorita Muñoz me dijo que contactara con usted para realizar el cambio. —Mantuve la voz en un tono ascendente mientras presionaba el teléfono con el hombro y apoyaba las manos a cada lado de la cadera, en la pose que me hacía sentir la Mujer Maravilla.


  Había leído en una ocasión que, efectivamente, se llamaba la postura Mujer Maravilla y te hacía parecer segura aunque te sintieras todo lo contrario.


  —Ah, sí, señorita Lee. ¿Está todo en orden? La señorita Muñoz nos envió un mail contándonos que había tenido una urgencia.


  —Sí, gracias. La madre de mi novio tuvo que ser sometida a una operación de urgencia y tuve que llevarlo hasta Los Ángeles.


  Maldición, la palabra novio se me escapó antes de que pudiera detenerme. Viniendo de la boca de una adolescente sonaba endeble e incriminadora. Se produjo un silencio y me apresuré a rellenarlo.


  —Ya se encuentra bien, y yo estoy feliz de poder reprogramar la entrevista.


  De nuevo, silencio.


  —Lamento anunciarle, señorita Lee, que no podremos reprogramarla.


  Mi corazón se detuvo. Se detuvo. Sin más.


  —Como usted sabe, realizamos las entrevistas durante el transcurso de un mes, y usted tenía uno de los últimos turnos. De hecho, su cita estaba programada para el último día de entrevistas. Lo siento.


  —Pero ¡podría hacerla hoy! —Negué con la cabeza, tenía el teléfono incrustado en la oreja—. La señorita Muñoz vive a quince minutos, estoy segura de que podría llamarla…


  —Señorita Lee…, se acabó el plazo. Se lo reitero: lo lamento. Pero ya sabe que las entrevistas no son obligatorias.


  Dejé de comprender las palabras que salían del teléfono. Deshice la postura Mujer Maravilla y me dejé caer sobre la grava.


  —¿Señorita Lee?


  —Eh…, pero ¿esto podría afectar a mi solicitud?


  Otro lapso más de silencio.


  —Bueno, esto no significa que usted esté descartada y que sea una opción que no vamos a considerar —respondió el señor Lipman con optimismo.


  —Fantástico, ¡qué alivio! —Me reí con un sonido brusco y espeluznante. Abandoné todo tipo de cortesía al saber que mi solicitud iba a seguir teniendo puntos.


  —No estoy seguro de qué aconsejarle más allá de esto —la voz del señor Lipman pasó de un tono falso de simpatía a uno cortante.


  —¿Podría hablar con su supervisor? —intenté sonar calmada.


  —No creo que eso cambie nada —replicó con tono firme.


  —Por favor, transfiérale la llamada a su supervisor.


  —Bien.


  Oí un clic mientras la llamada era transferida a otra línea. El tono se detuvo y saltó un buzón de voz. Maldita sea. Dejé un mensaje entrecortado y urgente, y colgué.


  Me quedé en silencio, con la mirada clavada en el patio cubierto de hierba. Las nubes comenzaron a tronar. Miré hacia arriba y una gota de lluvia me cayó en el rostro. El peso de la humedad y la decepción me llenó los pulmones.


  PASO 21:


  Tiempo de traiciones: que parezca que uno de los dos ha traicionado al otro (pero ¡no!)


  CAPÍTULO 21


  Provoca una sensación extraña ver que todo tu futuro se borra en pocos segundos. Deja una enormidad de vacío, como el espacio. Tras la negación y la voluntad de pelear, no queda… nada. Porque al final, allí donde estaba tu futuro, ahora hay un agujero negro.


  —¿No crees que estás exagerando? —me increpó Fiona unos días después, mientras le daba vueltas al asunto en su coche de camino al instituto.


  Le eché una mirada asesina, casi tan potente como las de ella.


  —¿Exagerando? Si no entro en Stanford, estaré real y extremadamente acabada. Y todo por mi culpa.


  —A eso, Desi, yo lo llamo exagerar. ¿Por qué demonios estarías acabada? Podrías entrar en cualquier otra universidad y conseguirías igualmente convertirte en doctora.


  —¡Porque siempre se ha tratado de Stanford, Fi!


  Fiona frenó el coche con dramatismo, hizo chirriar las ruedas hasta que se detuvo por completo tras estacionar a Penny. Luego se dio la vuelta para mirarme con expresión seria, poco propia de ella.


  —Desi. A eso me refiero. ¿Por qué te importa tanto ir a Stanford? Sé que es donde estudió tu madre, pero eso no es… —su voz se fue apagando, insegura de cómo expresar lo que quería decir.


  —¿Qué? ¿Importante? —exigí saber—. ¿No es una razón suficiente?


  —Exacto, sin intención de parecer una completa perra al respecto —Fiona encogió los hombros, con el rostro enrojecido—. ¿Ir a Stanford va a traerte a tu madre de vuelta?


  Me encogí de dolor. Fiona tenía razón. Stanford no me la devolvería.


  —No, no lo hará. —Me incliné en el asiento y miré hacia el techo del coche—. Pero, Fi, no se trata de eso. Quiero que mi padre sepa que puedo ser la mejor, como mi madre. Stanford es…


  —Algo simbólico —Fiona completó mi frase mientras se recostaba en el asiento.


  —Sí, simbólico.


  —Del buen trabajo que ha hecho tu padre criándote.


  Asentí.


  —Desi, todo el mundo sabe que tu padre ha hecho un gran trabajo. Él también —su voz se suavizó.


  —Solo quiero que… quiero que él siempre se sienta orgulloso. Que nunca se preocupe.


  La compasión de mi mejor amiga rompió algo en mi interior y sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas.


  —Des. —Se rió con ternura—. Los padres siempre se preocupan, no importa lo que pase. No podrás protegerlo siempre por más perfecta que intentes ser.


  —Lo sé. Pero siempre me convenzo de que puedo hacerlo —dije mientras me secaba las lágrimas de los ojos.


  —¿Cómo se lo ha tomado? Si algo sé de appa es que nunca te ha castigado por haberlo decepcionado.


  —No, claro que no. —Me reí—. Se puso triste al principio, pero luego fue él quien me intentaba animar diciendo que no era un problema y que aún tenía oportunidades. Luego hicimos una maratón de una serie entera.


  —¡Lo ves! Ni se te ocurra preocuparte. Y ahora que lo de appa está solucionado, ¿cuándo piensas contarle a Luca todo esto? —me preguntó cuando volvió a poner en marcha el coche.


  Luca. Lo había estado evitando los últimos días con la excusa de estar ocupada con asuntos del consejo estudiantil. No me sentía lista para contarle lo de Stanford y no quería que me viera triste. Sabía que se sentiría culpable, y no quería añadir más emociones a mi vida. Tampoco quería que se sintiera culpable por una decisión estúpida que había tomado yo.


  —No estoy segura. Pero pronto.


  Fiona me devolvió una mirada poco convencida mientras nos deteníamos en el aparcamiento del instituto.


  —Pronto, claro que sí —dijo con firmeza.


  Cuando llegué a mi taquilla, ahí estaba él. Apoyado como lo hacían los novios guapos de los años cincuenta.


  —Hola, desconocida —me dijo sonriendo.


  —Lo sé, es que todo ha sido una locura últimamente. Lo siento —me disculpé después de abrazarlo.


  —No te preocupes. ¿Salimos esta noche?


  Dio un paso atrás cuando abrí la taquilla y encogió los hombros.


  Mi instinto me decía que intentara evitarlo, pero sabía que Fiona tenía razón. Tenía que decírselo pronto.


  —¡Claro!


  Cogí los libros y cerré la taquilla al mismo tiempo que sonaba el timbre.


  —Tengo una reunión con el Club de Francés durante el almuerzo y fútbol después de clases, así que ¿lo hablamos más tarde?


  —Delo por hecho, señorita —respondió, y me dio un beso en la frente.
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  Sin embargo, cuando Luca me envió un mensaje esa tarde, yo ya estaba en modo perezoso y había perdido toda motivación de hacer algo. Mi padre había salido a cenar con unos amigos. Yo estaba sola en casa, tumbada en el sofá viendo Kill Me, Heal Me.


  Su mensaje de texto decía:
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  Llevaba puestos unos leggins y la camiseta de básquet de mi padre, y mi pelo parecía una montaña de lo encrespado que lo tenía. No estaba como para presentarme en público. Y por primera vez desde que estábamos saliendo, no tuve ganas de hacer mi mejor esfuerzo. Ni de sonreír y aguantarme. Ni de que el cliché encajara. Solo quería holgazanear.
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  Me carcomía la culpa. Pero, para ser sincera, por primera vez en mucho tiempo… no tenía ganas de hacer nada.
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  Me arrepentí en cuanto envié el mensaje. Mierda. ¿Quién querría salir con una aguafiestas?


  Me respondió:
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  Si Luca se presentaba en casa no sería capaz de ocultar mi tristeza, así que le respondí algo que sabía que lo mantendría alejado:
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  Tal como había previsto, Luca tardó un poco en responder:
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  Me sentí aliviada, pero al mismo tiempo decepcionada conmigo misma. ¡Ay! Es que aún no estaba lista para contárselo. Mi padre me envió un mensaje al cabo de un rato para decirme que se quedaría un poco más con sus amigos, así que tenía por delante toda una noche de pura holgazanería.


  En cuanto entré en mi habitación, miré con tristeza mi jersey y mi camiseta de Stanford, luego los puse dentro de una bolsa para donar a la beneficencia. Todos los folletos de Stanford fueron a parar al cubo de reciclaje.


  Me comí un tarro entero de pepinillos.


  De repente, el timbre de la puerta sonó cuando estaba a mitad del episodio final de Kill Me, Heal Me. Me sobresalté. ¿Quién demonios era? Decidí ignorarlo, dado que me veía y me sentía como un completo desastre.


  Sin embargo, continuó sonando hasta que se oyó un golpe con indecisión. Pufff. Me arrastré fuera del sofá y espié por la mirilla. ¡Ah!


  Nooo. ¡Era Luca!


  ¿Por qué había venido? No tenía tiempo de cambiarme de ropa, ni de arreglarme el pelo, o la cara…, nada. Abrí la puerta tras soltar un suspiro gigante.


  —¡Luca al rescate con el remedio para la gastroenteritis! —exclamó con un manojo de plátanos y un cartón de yogur en las manos.


  —¿Yogur y plátanos?


  A pesar de mi fastidio no pude evitar reírme.


  —Los plátanos detienen tú-ya-sabes-qué. Y de acuerdo con algunas búsquedas desagradables que he hecho en Google, he descubierto que el yogur ayuda a repoblar la flora intestinal.


  Flora intestinal.


  Y así como si nada, lo comprendí: con Luca podía ser yo misma.


  Luca, el que podía notar que me sentía horrible y necesitaba estar con alguien, el que venía a casa si estaba enferma, el que odiaba estar cerca de la gente enferma, el que se preocupaba por mí.


  Las semanas y los meses llenos de ansiedad se desvanecieron, capa por capa.


  Le gustaba en serio. Lo había conseguido de verdad.


  Con esta revelación guardada como una llave que revoloteaba en mi pecho, prácticamente floté en el aire cuando lo seguí hasta la cocina. Lo observé mientras servía el yogur en un tazón y cortaba los plátanos en rodajas. Se negó a que lo ayudara y me hizo sentar en la encimera.


  —¿Tienes miel? —preguntó mientras deslizaba los plátanos en el tazón de yogur.


  —Sip —intenté parecer normal y no alguien que acababa de hacer un descubrimiento emocional de proporciones épicas.


  Hice un gesto para coger la miel de la alacena.


  —No, no. La paciente debe descansar. Solo dime dónde está —dijo con la mano levantada.


  —En aquella alacena a tu derecha —le indiqué apenas moviendo los labios mientras me quedaba inmóvil en una pose cómica.


  Luca cogió la botella de plástico con forma de oso y la estrujó para que la miel cayera dentro del cuenco.


  —Madre mía, eso es muchísima miel, doctor Drakos —dije mientras agrandaba los ojos.


  —Dulce para mi dulzura —dijo con un tono agudo.


  Me reí y cogí el cuenco cuando me lo alcanzó con un gesto teatral. Luca se sentó en la encimera opuesta.


  —¿No quiere sentarse a mi lado y compartir? —bromeé mientras levantaba una cucharada de yogur en su dirección.


  —Mmm, sé que eres mi novia, pero no sé cómo de romántico sería pasar la noche juntos en el baño. —Se retorció.


  —¿Quién me iba a decir a mí que acabaría saliendo con un germofóbico? —pregunté mientras negaba con la cabeza.


  Se inclinó hacia atrás como respuesta, la imagen de la comodidad, y sonrió con su risita petulante. Como sucedía siempre, no pude evitar sonreír yo también: mi cuerpo respondía así cada vez que me miraba de esa forma. Cuando me terminará el tentempié le contaría lo de Stanford.


  De nuevo, el alivio me inundó y me sentí más liviana a medida que pasaban los minutos.


  Cuando me acabé el yogur (me contuve de decirle que esa cantidad de yogur no tenía las unidades de bacteria suficientes como para ayudar a repoblar los microbios), bajé de la encimera y comencé a lavar los platos.


  —¡No! ¡He venido a atenderla con lo que sea que necesite, señorita! —exclamó Luca tras acercase a trompicones y quitarme el grifo extensible.


  —Luca, deja que haga esto. Has sido muy tierno y todo eso, el novio perfecto, en serio.


  Eso ya me parecía ridículo. ¡Ni siquiera estaba enferma!


  —Uuuh, el novio perfecto. —Estalló en una risa.


  —Sí, ¡un título prestigioso! —Forcejeamos con el grifo—. Ahora deja que…


  De repente, el grifo extensible se me resbaló de las manos y roció de agua a Luca. Lo dejé caer y me tapé la boca, ahogando mi risa chillona.


  Él levantó la mirada lentamente, para verme a través de sus mechones de pelo empapados.


  —Estás muerta.


  Sujetó el grifo, cambió la intensidad al máximo y me echó agua.


  —¡Estoy enferma! —grité mientras me ponía a correr hacia el otro lado de la cocina.


  Tuve un momento de duda hasta que un chorro de agua me dio directamente en el trasero.


  —¡Ay, Dios mío! —chillé antes de correr hacia Luca en busca de venganza.


  Él soltó el grifo en el fregadero y salió corriendo de la cocina, muerto de risa.


  —¡Incluso estando enferma soy más rápida que tú! —exclamé siguiéndolo escaleras arriba.


  Huyó hacia mi habitación y se encerró con un portazo. Giré el picaporte, pero me había dejado fuera.


  —¡Luca!


  —¡No entrarás hasta que no me pidas una tregua! —gritó desde el otro lado de la puerta.


  —¿Una tregua? Si solo te he mojado una vez y ha sido por accidente. Tú me has mojado como ¡tres veces! Si practicaras algún deporte sabrías que eso se llama competencia desleal.


  Silencio.


  —¿Qué haces ahí dentro? —golpeé la puerta.


  Oí el sonido distintivo de un cuerpo dejándose caer sobre la cama.


  —¡Solo me estoy poniendo cómodo! —gritó.


  La cama estaba sin hacer y era más que probable que toda la ropa necesitara un buen lavado. Dios.


  —¡Luca! Vamos, déjame entrar.


  —Cuando llegue el momento justo, novia —dijo, y lo oí caminar por la habitación—. Primero, voy a husmear entre tu ropa interior. Siento curiosidad desde el día que te bajaste los pantalones frente a mí.


  —¡¿Qué?! ¡Eso fue un accidente!


  —Claaaro.


  Oí un ruido, como si estuviera buscando entre papeles o libros. Vale, esperaba que no hubiera encontrado mi álbum de recortes de árboles. Nunca oiría el final.


  —Si has encontrado mi álbum de recortes de árboles, espero que seas cuidadoso y ¡no dejes que las hojas prensadas se salgan! —Esperé su respuesta de sabelotodo, pero no oí nada—. ¿Luca?


  Seguí oyendo más sonidos de papeles.


  —¿Qué es una serie coreana?


  ¿Qué? Todas las partes de mi cuerpo se congelaron: el pelo, los órganos, todos los centímetros de piel. Giré el picaporte nuevamente.


  —¡Luca, déjame pasar!


  —Espera, ¿son las novelas que tu padre está viendo siempre? ¿Las has estado estudiando? Des, tu ñoñez no conoce límites.


  No, no, NO. Continué girando el pomo de la puerta, como si así tuviera oportunidad de abrirla.


  —Lo digo en serio, Luca, por favor, déjame entrar. Deja de leer, ¡es personal!


  No me respondió. Y con cada segundo de silencio que pasaba, sentía que me moría. De repente, la puerta se abrió y caí hacia delante.


  Cuando levanté la mirada, Luca sostenía en la mano la lista de los pasos de las series. Me miraba con una expresión que me dejó sin aliento.


  Me estiré para coger el cuaderno, pero Luca lo apartó de mi alcance. Se acercó el cuaderno al rostro y comenzó a leer.


  —«Lleva a Wes a la fiesta de Gwen Parker y haz que Won Bin se ponga celoso…» —estaba leyendo las notas del octavo paso: «Quédate atrapada en el típico triángulo amoroso». Su voz se agitó mientras continuaba leyendo—. «Pídele a Won Bin que te lleve a casa, provoca un accidente automovilístico menor.»


  —Luca…


  —Déjame adivinar, yo soy Won Bin —dijo tras quedarse mirando las notas en silencio durante lo que me pareció una eternidad.


  —¡No! Quiero decir, sí, pero… —Cogí una bocanada de aire.


  Comenzó a caminar por la habitación mientras continuaba leyendo y lanzaba pequeñas dagas a mi corazón con cada palabra.


  —«Demuestra que eres diferente del resto de las mujeres del mundo entero.» Nota al margen: «Tú eres la única persona que puede demostrar que su concepto hastiado de las relaciones amorosas es completamente incorrecto. Que tú, de alma y corazón puros, eres la excepción a la regla de que todas las mujeres son criaturas odiosas y deshonestas». —Soltó un bufido burlón, luego siguió caminando mientras leía y murmuraba. Cuando terminó, volvió a mirarme—. ¿Quién eres?


  —Luca, por favor, no sigas leyendo eso. Es estúpido, ya no importa…


  —Ah, no, sí que importa. —Se detuvo y agitó las notas con violencia—. Importa mucho. Tú planeaste todo esto —su voz se agitó.


  Se desplomó, y todos los rastros de su habitual arrogancia desaparecieron. Verlo tan derrotado y deshecho me paralizó por la culpa.


  —No, espera. No lo entiendes. —Negué con la cabeza—. Lo hice porque me gustabas…


  —Entonces, ¿seguiste estos pasos para conseguir novio? ¿Eso es lo que hiciste?


  —No, no. No un novio. A ti. Luca, lo hice por ti. —Continué negando con la cabeza, incapaz de mover otra parte del cuerpo.


  El sonido brusco y de burla que soltó me sentó como una bofeteada. No fue su risa ronca, la que hacía con todo el cuerpo, la que hizo cuando corregí el menú en un local de sushi o cuando le hice cambiar de plaza de aparcamiento porque estábamos a un centímetro del bordillo rojo. No, esa era una risa diferente.


  —¿Que lo hiciste por mí? Vaya, eso me suena jodidamente familiar.


  Emily. Dios mío, me estaba comparando con Emily.


  —¡No! No, Luca, por favor, escúchame. ¡Sé que parece una locura!


  —¿Que parece una locura? —Luca me apuntó con el dedo—. ¡Es una locura, Desi! No, esto va más allá incluso. Sabía que sueles excederte, pero siempre he pensado que era algo inofensivo. Incluso adorable. No creí que pudieras ser tan manipuladora, tan confabuladora…, tan como Emily.


  Sus ojos ardieron, el reconocimiento encajó.


  —Eres igual que ella.


  Me dolía el pecho, el rostro. Todo.


  Se enderezó, controlándose con una precisión tirante, lo que me provocaba más pánico que sus gritos.


  —Excepto porque, en realidad, tú no eres como ella, ¿no? Eres peor —su voz adquirió un tono calmado, medido.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas y ahogué un sollozo. Me miró llorar con la misma expresión imperturbable que le había visto cuando hablaba de su padre.


  —¿Y sabes por qué eres peor? —Se volvió lentamente hacia la estantería que había en mi habitación—. Porque para ti solo soy un trofeo más en esos estantes, otro logro que puedes tachar de tu lista. Nada de esto ha sido real.


  —No, Luca. Lo que he sentido por ti, lo que aún sigo sintiendo por ti es real. ¡Por favor tienes que creerme! —intenté articular más palabras entre mis sollozos.


  —Eres una mentirosa. Todos a mi alrededor son unos mentirosos. Mi padre, el infiel. Mi ex novia, la manipuladora. Y tú…, tú eres igual que ellos —dejó caer el cuaderno al suelo.


  Entonces llegó mi momento, el momento que necesitaba para explicárselo todo.


  Pero no pude hacerlo. Estaba despierta, paralizada en mi propia pesadilla. Todo, Luca, Stanford, se desvanecía frente a mis ojos.


  —Luca, por favor…


  Caminé hasta él y lo sujeté por una manga.


  —No.


  Me apartó lejos. Me apartó. Luego se dirigió hacia la puerta, bajó las escaleras y salió de casa.


  Y yo me quedé de pie. Con el corazón partido por la mitad y los pedazos tirados a mis pies.


  PASO 22:


  En tu momento más bajo, tu vida se compondrá solo de recuerdos de los buenos tiempos


  CAPÍTULO 22


  Supongo que los siguientes meses de mi vida fueron las páginas en blanco de La historia de Desi Lee. Pero, por desgracia, y a diferencia de Bella Swan, yo no podía limitarme a sentarme en una silla y mirar a través de la ventana. Aún debía asistir a clase, cumplir con las formalidades. Y aunque me ponía la máscara de la Desi normal frente a mi padre, me la quitaba en cuanto llegaba al instituto.


  Los últimos días de febrero transcurrieron a paso de tortuga. Me los pasé llorando o con la esperanza ilusoria de que Luca me perdonaría. Marzo avanzó hasta abril y la tristeza se convirtió en enfado. Odiaba a todo el mundo. Me negué a ver series coreanas y el entusiasmo que me solía provocar el fin del año escolar derivó en energía negativa. Durante ese período Wes me llamó Des Vader. Sin embargo, más adelante la ira se enfrió para convertirse en insensibilidad, brindándome una actitud nihilista que resultó verdaderamente divertida de llevar.


  Era el mes de abril, estaba en uno de esos estados de ánimo encantadores y me encontraba cruzando el patio de camino a almorzar. El sol brillaba mucho y el aire era muy frío. Me quité las gafas de sol y me puse la capucha de la sudadera.


  Vi a Wes y Fiona en nuestra mesa de siempre, pero los esquivé, aunque ellos me vieron mientras me dirigía al puesto de pizza. Sus rostros preocupados hicieron que quisiera gritar. Durante las primeras semanas, insistieron en que todo quedaría relegado al olvido, que Luca me perdonaría. Y si no lo hacía, Fiona lo castraría con mucho gusto. Sin embargo ahora incluso ellos podían ver que la ruptura era un acuerdo cerrado.


  Me resultaba estremecedoramente fácil no cruzarme con Luca. Jamás nos veíamos. Desde que dejé el Club de Arte (la primera vez en mi vida que abandonaba algo), no tuve más razones para toparme con él. Por lo que yo sabía, estaba muerto. Solo bromeo. (Pero lo sentía de esa forma.)


  Tres porciones gigantes de pizza grasienta se balanceaban en mi plato, que completé con algunas galletas de mantequilla de cacahuete. Sabéis que hay gente que pierde el apetito cuando atraviesa una ruptura, ¿no? Bueno, ¡pues a mí eso no me pasa! En ese momento, tenía ansias de calorías, y mientras peores fueran, mejor. Más grasa y mantequilla, por favor. Y mucho azúcar para terminar.


  Una vez que llegué a la mesa del comedor, vi que Violet y Leslie también estaban allí. Wes y Violet habían comenzado a salir oficialmente, algo de lo que me enteré cuando aún estaba viviendo mi propia superproducción de Los Miserables. Y tampoco me sorprendió que Leslie y Fi hubieran vuelto.


  Parejas felices por todos lados. ¡Yupi!


  Me saludaron todos, pero pude sentir las ondas de preocupación que emitían, y ya estaba harta de eso. Mascullé un saludo y me senté con la comida provocadora de infartos.


  —Entonces, ¿deberíamos terminar el último año a lo grande y alquilar una limusina para el baile de graduación? —preguntó Wes para romper el silencio incómodo.


  —¿Hablas en serio? —quiso saber Fiona levantando el labio—. Preferiría comer mierda.


  Violet casi se ahoga con la comida al reírse.


  La graduación. Pufff. Hundida en mi desdicha, me había olvidado por completo del baile. Tiempo atrás, habíamos hecho planes para ir en grupo, y eso incluía a Luca, claro. En ese momento, la idea de ir al baile me provocó náuseas.


  —Ah, por cierto, conmigo no contéis —murmuré mientras mordía una porción de pizza.


  —Vamos, Des, ¡tienes que venir! —lloriqueó Wes mientras Violet miraba furtivamente mi plato.


  Seguro que contenía la cantidad de calorías que ella consumía en un mes.


  —En otro momento estaría a favor de esta Desi rebelde, pero es cierto que sería raro no tenerte allí, Des. Eres el rostro de nuestra clase. No estaría bien —dijo Fiona mientras se llevaba una pierna al pecho y reposaba el mentón en la rodilla.


  No respondí, solo mantuve la vista en la comida. Wes lanzó un balón al aire, luego lo atrapó. Volvió a lanzarlo para atraparlo nuevamente. Parpadeé con un ojo.


  —No, chicos, vosotros divertíos —respondí intentando sonreír.


  —Tú te lo pierdes —contestó Wes, lanzando el balón otra vez.


  Pero lo dejó caer torpemente y aterrizó en mi plato, tirando algunas galletas fuera de la mesa y una porción de pizza al césped. Todos se quedaron en silencio.


  —Lo siento, Des —dijo rápidamente, intentado recoger la comida con torpeza y devolviendo una pizza cubierta de césped al plato.


  Mi instinto me decía que fuera amable, que no permitiera que el enfado saliera a la luz, pero pensé de inmediato en las protagonistas de la series y en cómo solo existían bajo una nube lluviosa de miseria cada vez que enfrentaban algún desamor. Concretamente, cualquiera de los personajes principales de Las cuatro estaciones cuando uno de ellos está agonizando (todos están a punto de morir en algún momento).


  —Da igual. —Sonreí débilmente a Wes.


  Sentí que todos intercambiaban miradas de incomodidad. Me quité las gafas de sol y eché un vistazo alrededor.


  —Mirad, chicos, os quiero pero no puedo con las miradas de lástima en este momento.


  Me puse de pie, tiré el plato al cubo de la basura y me marché.


  —¡Des!


  Oí gritar a Fiona, pero seguí caminando.
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  Cuando llegué a casa, me dirigí directamente a mi habitación. Tiré la mochila al suelo y me desplomé sobre la cama. La fuerza de todo eso produjo un sonido procedente de mi escritorio, levanté la vista y vi la foto de familia boca abajo. Qué apropiado. La foto había aterrizado en el borrador de mi discurso de graduación. Llevaba acumulando polvo allí desde la implosión Luca/Stanford.


  Stanford. Tendría novedades al cabo de un par de semanas. Estaba nerviosa, sí, pero algo interesante había sucedido en el último mes: me importaba, pero no demasiado. Estaba segura de que se debía a mi estado actual de insensibilidad, aunque también me daba la sensación de que se trataba solo de una pieza de mi vida. Una parte de un panorama más amplio. Ya me habían aceptado en las universidades de Boston y Cornell, ambas con programas preparatorios para entrar en la Facultad de Medicina y mejor posicionados que Stanford, debo añadir. Lo de no preocuparme me parecía aterrador y me era poco familiar, pero en cierta medida también era liberador.


  Miré el borrador del discurso y me sentí culpable durante casi un segundo antes de cerrar los ojos para echarme una siesta.


  Aún no me había tapado con las mantas cuando la puerta se abrió y mi padre entró dando pisotones.


  —Appa! —grité—. ¿Qué demonios haces? ¡Deja de dar golpes!


  —¡Appa nunca golpea la puerta!


  Verdad.


  Se acercó y me cogió del brazo mientras me arrastraba fuera de la cama. Intenté resistirme.


  —¡¿Qué estás haciendo?! —pregunté con una exclamación.


  —Appa está cansado y aburrido de que Desi no haga nada. Levántate y échame una mano fuera.


  —No quiero —gruñí.


  —¿Tú qué? —Se detuvo y me miró fijamente.


  Mi cuerpo se enderezó de inmediato. Sabía que solo podía retar a mi padre hasta cierto punto.


  —No importa —murmuré mientras lo seguía.


  La puerta del garaje estaba abierta y dentro había un coche, a cierta distancia del suelo gracias a unos gatos. No se trataba de cualquier coche, era el de Luca. Maldita sea. Miré a mi padre.


  —Aún debo arreglarlo y pensé que podría hacerlo en casa. —Se encogió de hombros.


  Se tumbó en la camilla de mecánico, esa plataforma con ruedas para ponerse debajo de los coches, y rodó por debajo del Civic.


  —De acuerdo, tú ponte en la otra, enciende la lámpara y mantén la caja de herramientas cerca de ti.


  Suspiré pesadamente y arrastré la caja de herramientas gigante hasta el coche. Después me recosté sobre la camilla de mecánico, y me empujé con los pies descalzos por el suelo del garaje para quedar debajo del vehículo. Encendí la lámpara para echar un vistazo a la parte inferior del Honda.


  —Los filtros de aceite y de combustible y las bujías son demasiado viejos, no están en buen estado. Debemos reemplazarlos o el vehículo no pasará el examen de emisiones —expuso mi padre—. Me ayudarás a cambiarle los filtros, ¿de acuerdo?


  Sabía lo que eso implicaba, así que comencé a desmontar el escudo térmico con una llave de tubo. Mientras lo hacía, mi padre me miraba con impaciencia.


  —Appa siempre tuvo curiosidad, ¿cómo funcionan las bujías? ¡Solo están hechas de metal!


  Trabajé con el filtro, entornando los ojos para asegurarme de que no iba a hacer que algo estallara.


  —Bueno, creo que es porque hay electricidad y esta hace que una chispa en el extremo de la bujía encienda la gasolina, provocando la combustión.


  —Aaah, vale. Eso tiene sentido —dijo mi padre mientras ponía gesto de reflexionar.


  Era su manera de responder de un modo cortés cuando no tenía ni idea de lo que le estaba hablando.


  —Ahora pásame la llave más grande —me dijo.


  Rodé para salir de debajo del coche y rebusqué en la caja de herramientas hasta que la encontré. Se la di, luego me senté y dejé que él continuara con el trabajo.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer con Luca?


  —¿Qué quieres decir? —pregunté sobresaltada—. Rompimos.


  Aunque había intentado mantener la tristeza al mínimo nivel cuando estaba con mi padre, le había contado lo de la ruptura porque no habría otra explicación en cuanto notara que Luca ya no venía a casa.


  —¿Cuándo te has vuelto una desertora? —refunfuñó mi padre.


  —A veces hay que aceptar la mierda que la vida te da —dije sin darme cuenta de con quién estaba hablando.


  —Sí, lo sé. Lo sé muy bien, ¿sabes?


  Rodó y salió de debajo del coche, se limpió las manos con un trapo y permaneció echado en la camilla.


  —Sé que lo sabes —respondí con la voz apagada.


  Se levantó y tomó un trago de su botella de agua, luego me miró.


  —¿Vas a decirme de una vez qué sucedió?


  Aunque había evitado entrar en detalles con mi padre, ya que todo en esa dura experiencia me avergonzaba, en ese momento me sentí lista y se lo conté.


  —Entonces…, por eso veías tantas series últimamente —dijo tras permanecer callado unos instantes.


  —Sí. —Me reí por primera vez en semanas—. Pero también porque me gustan.


  —¿Sabes?, Luca debe pensar que estás muy loca.


  —Lo sé.


  —Porque esto es una locura.


  Una locura. Mi padre lo había resumido a la perfección, como siempre.


  —Sip.


  —Entonces, ¿por qué lo hiciste? ¿Por qué no intentaste gustarle de la forma tradicional?


  Nos sentamos uno al lado del otro en silencio unos minutos, mi padre esperando pacientemente mientras yo trataba de reunir todo lo que quería decirle: el mosaico de fracasos e inseguridades que me provocaba no tener el control en ese único aspecto de mi vida.


  Sin embargo, a pesar de todo, tras una eternidad de confidencias acerca de las minucias de mi vida, no pude hacerlo. No pude contarle que a pesar de lo mucho que él había trabajado, me había querido y cuidado, yo me sentía terriblemente insegura.


  —Ya me conoces, appa. Tuve que seguir esos pasos para sentirme con confianza.


  —Ja, igualita que tu madre.


  Sí. Claro. Estoy convencida de que mi madre jamás necesitó una lista.


  —¿Sabes qué? Si no fuera por appa, tú no habrías nacido. —Se aclaró la garganta.


  Sentí vergüenza. Vi las sombras de nuestra charla de sexo de años atrás…


  —Porque tu madre a veces quiso renunciar a nosotros. Tuve que pelear varias veces para evitar que tirara la manta.


  —La toalla.


  —Sí, lo que he dicho. En fin, que se rindió muchas veces. En la secundaria, cuando sus padres me odiaban, me dijo que debíamos dejar de estar enamorados. —Sonreí por la elección de palabras de mi padre—. Cuando supo que debía mudarse aquí, ya estaba lista para decirme adiós. Tuve que demostrarle que funcionaría, me vine sin saber nada del idioma y éramos muy pobres. Tu madre lloró muchas veces y pensó que todo eso era una mala idea. Pero nunca me rendí. —Se me acercó y me sujetó con suavidad el rostro. Sus ojos se fruncieron con una sonrisa—. No puedes controlar a quién amar, Desi, pero sí la intensidad con la que luchas, ¿de acuerdo? Sí, hiciste algo malo. Pero no tan malo como para no poder explicárselo e intentar que te perdone.


  —Appa, confía en mí. Tengo algo de orgullo, ¿sabes? —Me restregué los ojos con las mangas de la sudadera—. No responderá mis mensajes, ¡no hay forma de que me pueda explicar!


  —Entonces debes hallar la forma de hacerte oír.


  Horas después, todas esas palabras resonaron en mi cerebro mientras yacía despatarrada sobre la cama, avanzando trabajosamente con Un hombre de dos reinos.


  ¿Cómo podía hacerme oír?


  Estaba a punto de dejar el libro a un lado sobre una pila de cosas que tenía cerca de la cama cuando vi el cuaderno de las series coreanas. Arrrgh, ¿por qué no lo había destruido aún? Lo recogí con la intención de incinerarlo en alguna forma de ritual. Luego recordé uno de los pasos. Pasé las hojas rápido hasta que me detuve en el número veintitrés.
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  Medidas drásticas.


  Pensé en el momento en que lo cogí por primera vez de la mano y corrimos calle abajo con mi vestido de encaje rojo, el momento en que Luca me puso su gorro de lana, su brazo haciendo de cinturón durante el accidente de coche, sus manos cálidas cuando me sujetaron el cuello en nuestro primer beso, su espalda encorvada mientras observaba el océano, entristecido por mí.


  Estaba visualizando literalmente un montaje romántico de recuerdos al más puro estilo de las series coreanas.


  Luego sentí que un frenesí familiar se apoderaba de mí: la determinación que me ayudaba a avanzar en todos los ámbitos de la vida, eso que no me permitía aceptar un no por respuesta. Lo que me convenció de niña de que había movido un lápiz con la mente.


  Luca había contribuido a todo ello. Sus manos, su sonrisa cuando me hacía ojitos, la forma en que se recolocaba el gorro, el modo en el que siempre venía a mí cuando yo lo necesitaba.


  No podía saber lo que iba a pasar con Stanford, pero sí podía hacer algo con respecto a Luca. No estaba todo perdido. Aún. Gracias a los pasos de las series coreanas había conseguido a Luca una vez; tenía que intentarlo una última.


  Extraje el cuaderno de literatura de la pila. Pasé los dedos por encima del garabato que había hecho el día que nos conocimos. Yo con ese vestido negro. Cogí el teléfono y envié un mensaje a la madrastra de Luca:
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  Al instante:
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  CAPÍTULO PASO 23:


  Toma medidas drásticas para obtener tu final feliz


  —Si él no acepta, siempre tienes la opción de Max, el de primer año, como novio de repuesto —propuso Wes para ayudarme, sentado al otro lado de Violet.


  Gruñí y me recliné sobre la tapicería de cuero de la limusina.


  —Oye, solo tienes que ser honesta, ¿de acuerdo? —Fiona se escabulló de Leslie, su cita, y cojeó por la limusina para acuclillarse frente a mí—. Te perdonará.


  Le sujeté las manos y me las quedé mirando nerviosa. En las uñas llevaba su nombre y el de Leslie escritos en rosa.


  —Ufff, estáis todos tan enamorados… —gruñí otra vez.


  Fiona se encogió de hombros.


  —Puaj, ¡mira quién fue a hablar! —soltó Violet mientras se apartaba de Wes.


  Él la sujetó con la velocidad de un rayo y la sentó sobre las piernas. Ella lo abofeteó, pero no engañó a nadie.


  —Violet, ¿estás segura de que Luca va a venir? —pregunté por milmillonésima vez.


  —¿Cuántas veces me lo vas a preguntar, Hye-Jin? Cassidy lo prometió —dijo, y puso los ojos en blanco.


  Habíamos convencido a Cassidy para que invitara a Luca al baile de graduación, a pesar de que la situación la ponía nerviosa. Confiaba en Cassidy y estaba agradecida por su ayuda, aunque la idea de que Luca fuera al baile con otra persona hacía que quisiera sacarme los ojos. Además, no podía evitar sospechar que probablemente ella disfrutaría un poco.


  Por fin llegamos al hotel donde íbamos a celebrar el baile de fin de curso: un edificio con forma de castillo en lo alto de una colina con vistas al océano, todo iluminado con guirnaldas de luces. Salimos todos de la limusina, y aún no habíamos entrado en el vestíbulo, pero ya oímos la música. El baile iba a ser en los jardines, un área totalmente podada, con carpas y una piscina gigante.


  —¡Esperad! —exclamé con pánico cuando estábamos a punto de entrar.


  Todos se volvieron para mirarme.


  —¿Cómo…, cómo estoy? —la desesperación en la voz no me favorecía.


  —Sexy —dijo Wes.


  —Bastante bien para ser tú —sentenció Violet.


  —Digna de ser amada —concluyó Fiona.


  Me reí y me cubrí el rostro para ocultar el enrojecimiento precoz. Cuando vi mi reflejo en el espejo del vestíbulo, esperé que no estuvieran siendo solo amables.


  El vestido había quedado perfecto. Lillian había aparecido como un hada madrina milenial: a través de sus contactos en el mundo de la moda, tuvo el vestido listo en un tiempo récord. Me quedaba como un guante: de encaje negro, sin tirantes y corto por delante. Por detrás, la falda era larga y estaba cubierta de plumas negras. Llevaba el pelo demencialmente alborotado, como el de una supermodelo (Fiona tuvo que darse un masaje en cuanto terminó de peinarme, mi grueso pelo era cosa seria), y echado a un lado, dejando al descubierto una oreja llena de aros de plata que me llegaban hasta los hombros (algunos eran de clip, no estaba dispuesta a perforarme de más, ni siquiera por Luca). Y como toque final: unos guantes de encaje negro y unos zapatos también negros de tacón con tiras.


  El dibujo de Luca había cobrado vida.


  Y en la realidad era una locura de modelo.


  Sin embargo, esperaba, rogaba, que él lo reconociera. Ese era el paso número uno: que recordara, la tensión entre nosotros se suavizara y me diera la oportunidad de explicarme. Para mostrarle con hechos lo mucho que significaba para mí. Y si eso no funcionaba… Bueno, entonces ya vería qué hacía.


  A Leslie la abdujo un grupo de animadoras y Fiona puso una mueca.


  —Vamos a comer algo, me muero de hambre —dijo mientras me cogía del codo y me guiaba hacia el bufet.


  Escaneé el lugar en busca de Luca, pero no lo vi por ninguna parte.


  —Vendrá. —Fi me apretó el brazo.


  Me relajé y la miré, observando lo hermosa que estaba mi mejor amiga esa noche. Se había teñido el pelo de los colores del arcoíris con un efecto muy sutil: sus raíces negras naturales adquirían un tono índigo, luego azul oscuro, luego turquesa y luego verde espuma de mar en las puntas. Le caía formando ondas alrededor del rostro y en cascada a lo largo de la espalda. Y le hacía juego con el vestido: azul hielo, con un hombro al descubierto, y abrazando cada curva de su cuerpo explosivo. Parecía una sirena. Estaba brutal.


  —¿Te he dicho que te quiero? —le dije mientras la abrazaba.


  —Vale, no nos dejemos llevar. —Puso mala cara, pero también me abrazó.


  —¡Selfie! —exclamó Wes tirándosenos encima junto a Violet y sacando una foto con el teléfono.


  Hice la señal de la paz con los dedos.


  La noche había comenzado de forma agradable, era genial verlos a todos tan felices y entusiasmados. Aún no podía creer que ese grupo de personas, a muchas de las cuales las conocía desde hacía trece años, estuviera a punto de separarse. Todos emprenderíamos nuestros propios caminos. Y allí adonde me llevara el mío, fuera Stanford o no, sabía que podría ser feliz. Eso sí, siempre y cuando arreglara las cosas con Luca.


  Todo el mundo estaba de un humor nostálgico y sentimentaloide. Algunos se acercaron a mí para hacerme comentarios emotivos, y aunque me sentía un poco abrumada, no podía negar que estaba conmovida. Incluso Helen Carter, la capitana del equipo de fútbol, la chica a la que siempre me había referido como Ella, la de una sola expresión facial, había comenzado a sollozar mientras bailábamos al ritmo de Rihanna.


  Estaba siendo una noche tan agradable que casi me había olvidado de Luca. Casi.


  Y entonces lo vi, al otro lado de la pista de baile, riéndose de algo que había dicho un chico del Club de Arte. Me detuve en seco. Cassidy estaba de pie junto a él, y en cuanto me vio sus ojos se agrandaron. Articuló un «uau» mientras me miraba de arriba abajo. Sonreí y le hice una señal con el pulgar hacia arriba.


  Y entonces… Luca volvió ligeramente la cabeza y nuestros ojos se encontraron. Llevaba un traje entallado azul marino y una camisa blanca almidonada sin corbata, se veía tan arrollador que casi salgo corriendo hacia él. Sentí que quedarme allí de pie y sin moverme atentaba contra todas las leyes naturales.


  Sin embargo, me quedé paralizada porque vi cómo sus ojos me registraban. Me escanearon desde los pies hasta la cabeza. Con los labios apretados y los ojos resplandecientes de emoción durante un segundo, hasta que recuperaron su inexpresividad. Contuve la respiración, esperando.


  Luca se volvió y se fue.


  Las piernas apenas me sostenían. Cassidy me lanzó una mirada apenada antes de salir corriendo detrás de él. Wes cruzó la pista de baile hasta llegar a mi lado.


  —¿Estás bien?


  —No —respondí mientras negaba con la cabeza.


  —Ese John Stamos es un auténtico cabezota —murmuró.


  —No te preocupes, Des. Solo dale tiempo. Ha tenido que procesar el vestido, tu sensualidad y luego… —dijo Fiona con expresión determinada, detrás de Wes.


  —Está bien, chicos. —Respiré profundo—. Tengo un plan B.


  Intercambiaron miradas.


  —¿Qué quieres decir? —quiso saber Fiona, con un deje de cansancio en la voz.


  Lo que quería decir era que iba a cambiar el papel de protagonista atrevida por otro completamente diferente: el de damisela indefensa en apuros. Siguiendo los pasos de las farsantes más famosas. Como Jan-Di, de Chicos antes que flores, en su última jugada desesperada durante la fiesta del último episodio.


  —Ya lo veréis.


  Eché un vistazo a la fiesta hasta que lo localicé, sentado a una mesa con Cassidy. Ella le estaba hablando y gesticulaba mientras movía los brazos enérgicamente. Él parecía molesto.


  No estaba tan lejos. En el sentido físico, al menos. Caminé hasta el extremo más profundo de la piscina y miré hacia el agua. Eso era. Me balanceé en los tacones y solté un gritito.


  Un pequeño resbalón, un chapuzón torpe, una zambullida gigante: era bastante básico.


  Los pliegues de encaje de mi vestido negro flotaban en el agua a mi alrededor y me di cuenta de que mi ropa interior con estampado de sushi quedó a la vista. Maldita sea, no había pensado en eso cuando me estaba preparando. Bueno, una no puede estar siempre sexy.


  Esperé un momento, incluso hice una voltereta bajo el agua hasta que comencé a nadar hacia la superficie. Mis movimientos se volvieron erráticos a medida que avanzaba en el agua. Pateé con las piernas espasmódicamente y agité los brazos, creando un alboroto de olas por encima de mí.


  En cuanto salí a la superficie, oí fragmentos de música dance flotando en el aire de la noche, todo mezclado con las risas de la gente. Cuando abrí los ojos, me entró agua en ellos, pero pude ver que algunos me señalaban… ¿Y él? ¿Me había visto? Miré hacia la mesa, y allí estaba, mirando en mi dirección, aunque no creo que supiera lo que estaba viendo todavía.


  Era entonces o nunca. Pero nunca de los nunca. Levanté los brazos y comencé a pedir ayuda a gritos. Se produjo un silencio. Y si el silencio puede parecer sospechoso, ese pareció el más sospechoso en el mundo. Sumergí la cabeza durante un segundo y me llené la boca con agua con cloro antes de subir de nuevo a la superficie.


  —¡Ayuda! ¡Por favor! —grité fingiendo que me ahogaba mientras escupía agua.


  Pude ver a Luca mientras luchaba por sobrevivir. Se abría paso entre la multitud. Corriendo.


  Volví a sumergir la cabeza para esconder mi sonrisa, esperando a que saltase al agua en un gesto heroico. Sin embargo, en lugar de eso, Luca corrió hasta el muro que había junto a la piscina y cogió un recogedor de hojas por el mango de madera.


  ¿Qué demonios estaba haciendo?


  Con el recogedor en la mano, se acercó corriendo al extremo de la piscina en el que yo me encontraba, se arrodilló y me lo tendió.


  —¡Sujétalo! —gritó.


  El extremo con la red estaba a unos pocos centímetros de mí.


  Por el amor de Dios.


  Chapoteé un poco más, esa vez algo desanimada hasta que alcancé la red. En cuanto la tuve sujeta, decidí añadir actuación: me moví hacia atrás para que la cabeza volviera a quedar bajo el agua. Pero al hacerlo, tiré demasiado del recogedor y oí una fuerte zambullida.


  Oh, oh…


  Abrí los ojos bajo el agua y vi que el cuerpo de Luca se hundía. Vale, de acuerdo, eso no era exactamente lo que había planeado, pero estaba genial, ahora él podría rescatarme.


  Luego noté algo. Algo extraño, algo que no iba bien.


  Maldito. Sea. Todo. El. INFIERNO.


  Luca no sabía nadar.


  PASO 24:


  Consigue el final feliz


  ¿Cómo diablos era posible que Luca no supiera nadar? Su padre tenía un barco, ¡por el amor de Dios!


  Luca se hundía con rapidez hacia el fondo de la piscina. Nadé hasta él, con los brazos cortando con habilidad el agua y las piernas perfectamente rectas a pesar del peso de mi vestido, que se había enredado en ellas.


  Alcancé su cuerpo, que se retorcía bajo el agua, pero cuando intenté sujetarlo, nos empujó hacia abajo. Tenía los ojos muy abiertos y podía notar en su estado de pánico que estaba tragando cantidades masivas de agua.


  Mierda, mierda, mierda. Me estaba quedando sin aire, así que nadé hasta la superficie y cogí una bocanada profunda. Por un breve segundo oí los gritos de la gente y a un par de personas (creo que uno de ellos era Wes) saltando a la piscina. Había retrocedido de nuevo para coger el brazo de Luca y me di cuenta de manera alarmante de que ya no se movía. Tenía los ojos cerrados. No.


  Fui capaz de arrastrar su cuerpo inmóvil hasta el extremo menos profundo, y desde allí salimos a la superficie. La gente comenzó a rodearnos de inmediato y unas manos me arrancaron a Luca de los brazos para sacarlo fuera del agua. Wes y Fiona corrieron a mi lado.


  —¿Estás bien?


  —¡Estoy bien! ¡Tengo que ayudar a Luca!


  Mi vestido parecía de hierro y me arrastraba hacia abajo mientras yo luchaba para salir de la piscina. Wes y Fiona me empujaron para que pudiera salir más rápido. El vestido se me había pegado al cuerpo. Violet y Cassidy esperaban en el borde para tirarme hacia arriba.


  —¡Está allí! —Violet señaló la zona de césped que había junto a la piscina.


  Algunas personas habían rodeado el cuerpo de Luca. Los aparté y me dejé caer de rodillas a su lado.


  —¡Luca! —grité mientras le buscaba el pulso.


  Fruncí el ceño cuando sentí el ritmo débil bajo mis dedos.


  —¿Sabes hacer la RCP? —preguntó Violet, que había venido corriendo hasta nosotros, mientras se retorcía las manos.


  Desde el jardín de infancia. Coloqué el borde de mi mano izquierda en el centro de su pecho y luego mi mano derecha encima. Rápidamente presioné y repetí el mismo movimiento cada pocos segundos. Pero Luca no reaccionaba y comenzó a invadirme el pánico. «Maldición, lo he matado. He matado a mi ex novio.»


  Estaba a punto de inclinarle la cabeza hacia atrás para practicarle el boca a boca cuando abrió los ojos y comenzó a toser agua.


  Un grito de alegría se elevó entre la multitud. Luca rodó inmediatamente y vomitó más agua sobre la hierba. Los vítores vacilaron un poco.


  —¡Puaj! —murmuró alguien.


  —¿Estás bien? —le pregunté mientras lo golpeaba con suavidad en la espalda y él escupía el resto del agua.


  —¿Qué…, qué ha pasado? —quiso saber cuando terminó de toser.


  —¡Casi te ahogas! —gritó alguien.


  Miró la piscina y pareció darse cuenta de lo que había ocurrido.


  —¿Estás bien? ¿Alguien te ha ayudado a salir? —preguntó Luca.


  Luego se volvió rápidamente y me sujetó los brazos mientras me escaneaba el rostro.


  A medida que todos empezaron a comprender lo que estaba pasando, se produjo un silencio incómodo.


  Asentí con la cabeza y los ojos se me empezaron a llenar de lágrimas.


  —Estoy bien. ¿Y tú?


  —También… Creía que… —Luca seguía intentando entenderlo todo.


  —Desi te ha salvado —respondió alguien—. Es como una especie de socorrista entrenada.


  —¡La madre que te…! —oí el gruñido de Fiona detrás de mí.


  —¿Qué? —Luca me miró, con el cabello enmarañado y el agua cayéndole en los ojos—. Te has caído, te estabas ahogando.


  Me quedé en silencio. Su confusión fue reemplazada por la furia más pura.


  —¿Estás de coña? ¿Estabas fingiendo?


  El espacio ahora hueco en el que había estado mi corazón se contrajo.


  —Yo…, yo… ¡No tenía ni idea de que no sabías nadar!


  Un murmullo recorrió la multitud. Luca se puso de pie, y se cogió del pelo con ambas manos, como un personaje atormentado de Shakespeare.


  —¡¿Estás de coña?! —volvió a gritar—. ¡Estabas fingiendo!


  Y de nuevo la ira. En toda su gloria.


  Yo también me puse de pie y las emociones de las últimas semanas comenzaron a brotar a través de mí.


  —¿Quién diablos no sabe nadar? ¡Eres de California!


  —¡Odio el agua!


  —Tu padre tiene un barco…


  —¿Me has visto alguna vez cerca del agua? ¿Por qué crees que odio tanto el estúpido Carpe diem?


  —¡Creí que era por los problemas que tienes con tu padre!


  —¡Silencio! ¡Cállate! —exclamó mientras me apuntaba con el dedo—. ¿Qué clase de persona desquiciada hace esto? ¿No has aprendido nada? ¿Qué problema tienes?


  Me quedé sin aire y sentí que dos cuerpos aparecían a mi lado para defenderme.


  —Y vosotros sois sus cómplices. ¿Qué? ¿Acaso no la habéis ayudado con todo esto? —Luca los fulminó con la mirada.


  —Eh, en realidad no teníamos la más mínima idea de que iba a hacer algo así. De haberlo sabido… —Wes se aclaró la garganta.


  —De haberlo sabido, lo hubiéramos evitado, desagradecido —lo interrumpió Fiona.


  Entonces sentí la auténtica derrota. Un vacío que mis amigos no podían llenar.


  —Gracias, pero… Está bien, chicos. Esto es solo cosa mía… Siempre he sido solo yo —dije vencida y débil.


  —Entonces, repito, ¿qué clase de manipulador demente hace esta clase de cosas? ¿Por qué? —Luca se calmó y me miró, le ardían los ojos.


  —¡Por ti! Estúpido idiota. Soy capaz de aprobar un examen con los ojos cerrados, pero ¡no puedo hablar con un chico sin que se me caigan los pantalones!


  Se oyeron risitas a mí alrededor.


  —Venga, cerrad la boca. Como si vosotros fuerais perfectos. —Miré de nuevo a Luca—. ¿No ves que si no fuera por los pasos, no habría hecho cosas absurdas como esta y tú no te habrías fijado en mí? Yo solo… Supuse que, si podía controlar el proceso para conquistarte, ¡no lo arruinaría!


  —¿Hablas en serio? ¿Crees que me gustas porque provocaste un accidente de coche?


  Fue entonces cuando fui consciente de tooodas las personas que nos rodeaban. Ay, Dios. No solo había desnudado mi alma ante Luca, sino ante todos los estudiantes del último año del Instituto Monte Vista. Aun estando mojada, ardí desde las orejas hasta las puntas de los pies. De repente, mi mágico vestido negro parecía un disfraz barato de bruja. Y encima estaba mojado. La locura de esa última artimaña me cayó encima con el peso de una tonelada de ladrillos. Quería hundirme en un charco y morir.


  De pronto, la música dance, en el peor momento que el DJ pudo elegir, se convirtió en una balada. La multitud se dispersó y regresó a la pista de baile, aburrida de Luca y de mí. Y ahí nos quedamos nosotros, mirándonos mientras las demás parejas bailaban al ritmo de Adele y su balada sobre el lamento de un amante.


  Sus ojos reflejaron la traición y el dolor una vez más antes de salir corriendo en la dirección contraria.


  —¡Luca!


  Siguió hasta que se convirtió en una figura difusa en la distancia. Luca, que nunca huía.


  Fui hundiéndome despacio en el césped, con el vestido volcado a mí alrededor como si fuera líquido. Y rodeada de las voces indescifrables de mis amigos.


  ¿Qué acababa de hacer?


  Cerré los ojos y comencé a sentir el final de todo. Cada hueso de mi cuerpo achacaba la fatiga. Estaba preparada para rendirme.


  Entonces oí la voz que me había ayudado durante toda la vida. «Siempre puedes controlar la intensidad con la que luchas.»


  Mis ojos se abrieron de repente. Me levanté, me sujeté el vestido empapado y corrí. Fiona y Wes comenzaron a seguirme.


  —¡Yo me encargo de esto! —les grité.


  Se quedaron detrás de mí mientras yo avanzaba por el césped verde e inmaculado con el océano brillante de fondo.


  —Hwai-ting!


  Oí que me gritaba Wes.


  No me detuve hasta que divisé a Luca sentado en un montón de rocas negras escarpadas mirando al océano. Caminé hasta él lentamente, mientras intentaba recuperar el aliento.


  —¿Quieres acabar con una neumonía neumocócica?


  —¿Desi? —Se dio la vuelta sobresaltado.


  —Ya me has oído, Señor Constitución Delicada —respondí.


  Mi corazón latía, pero el sonido lo ahogaba el rugir del océano.


  —¿Qué haces aquí?


  Se puso de pie y se pasó la mano por el pelo húmedo.


  —Necesito explicarme, de una vez por todas. Sin público —contesté con las manos en mis caderas.


  La postura Mujer Maravilla.


  —Creo que no podré creer nada de lo que me digas, Desi.


  El enfado de hacía nada se había transformado en cansancio. Luca parecía agotado.


  —Lo sé. Y lo entiendo. Lamento mucho casi haberte matado. De verdad. Pero la cuestión es que no estoy aquí porque tenerte de novio valide algo en mí, o porque rellene otra casilla más en mi camino a la perfección, o lo que sea.


  Me temblaban las piernas, pero mantuve la postura.


  Su expresión era indescifrable. Cogí impulso.


  —Estoy aquí porque… me gustas, y eso es parte de mi ser ahora, algo que no puedo controlar. Pero elijo hacerlo aun sabiendo que puedes rechazarme, que me puedes romper el corazón otra vez. Es algo que yo…, yo no puedo controlar. Y no voy a rendirme. Voluntariamente.


  —¿Por qué? —preguntó.


  Algo cambió en su expresión, una especie de dulzura le llenó el rostro de inmediato.


  —¡Porque te quiero!


  Agité los brazos en el aire por la frustración. La postura Mujer Maravilla se fue al garete.


  Dejé que esa declaración, que me había conducido a la locura los últimos meses, flotara entre nosotros.


  Luca me miró, solo se movió para quitarse apresuradamente el agua del rostro. Nuestros ojos se encontraron tras lo que me pareció una eternidad. Me temblaban tanto las piernas que comencé a dudar de cuánto más podría mantenerme en pie.


  Y entonces…


  Se me acercó con pasos largos, me rodeó con los brazos y me besó. El beso no fue tierno ni dulce; fue un beso desesperado. Me lancé hacia él y le respondí con las manos enredadas en su pelo húmedo. Lo besé con la intensidad de mi remordimiento y la promesa de ser mejor.


  Cuando nos separamos, mi corazón volvió a su sitio, latiendo furioso.


  —Yo también te quiero —dijo mientras me acunaba el rostro entre las manos.


  —¿De verdad?


  Las nubes de angustia se alejaron y, por primera vez en semanas, me volví a sentir bien.


  —¿Por qué te resulta tan difícil de creer? ¿De verdad crees que conseguiste gustarme gracias a todos esos trucos de las series coreanas? —me preguntó.


  Asentí como respuesta.


  —Pues para serte sincero, todos esos incidentes me parecieron realmente extraños. Pensaba que tenías demasiada mala suerte.


  —Y es que tenía mala suerte. —Mi risa se mezcló con resoplidos—. Con los chicos, de hecho. Luego apareciste tú y quise que las cosas cambiaran. —Negué con la cabeza—. Entiendo perfectamente que todo lo que hice fue una locura, y estoy muy apenada. Sobre todo por haber puesto tu vida en peligro. —Hice una pausa—. En tres ocasiones.


  Luca rió y dejó escapar ese ronquido vergonzoso que a mí me gustaba tanto.


  —Pero, Luca, la cosa es que quería que sucediera sin importar lo loco que fuera el plan. Quise que todo esto ocurriera desde el momento en que dibujaste este vestido.


  —No me hagas hablar de este vestido. —Levantó una ceja.


  —¿Sabes que Lillian me ayudó?


  —No me sorprende. —Suspiró y se puso serio—. No fueron las series, fuiste tú. ¿Cómo no pudiste verlo? Fue tu inteligencia, la dedicación que pones en todo, tu risa hilarante, cómo eres con tu padre… Has hecho que en cierto modo me guste el mío.


  Luca me apartó un mechón. No fui capaz de responder, sentí que cada parte de mi cuerpo se templaba por las palabras que salían de su boca.


  —Eres tan fuerte, tienes tanta determinación a la hora de no dejar que la tristeza te invada por el bien de tu padre, para no herirlo. Eso va más allá de todo, eso es especial. No necesitas a Stanford, Des, ellos te necesitan a ti. Eres una oportunidad única en la vida.


  Sentí un hormigueo en todas las partes del cuerpo, de las pestañas a las puntas de los pies.


  —Me dirán algo de Stanford la semana que viene —respondí mientras sonreía con remordimiento.


  —Hablando de Stanford, ¿por qué no me dijiste que no habías ido a la entrevista? ¿Por qué no me lo dijiste ese mismo día? —preguntó mientras negaba con la cabeza.


  —¿Cómo? ¿Quién te lo ha contado? —quise saber sobresaltada.


  —Tu padre. Cuando he ido a recoger el coche, esta mañana.


  ¡Maldita sea! Mi padre no me había dicho nada al respecto. Pero no me sorprendía, conociendo lo blando y romántico de corazón que era…


  —No quería que te culparas por eso. Fue mi decisión —dije bajando la mirada.


  —Jamás hubiera dejado que lo hicieras.


  —Lo sé. Fui yo quien quiso hacerlo.


  La admiración de su expresión borró cualquier rastro de inseguridad que había en mí. Me sentí purificada. Renacida. Me cogió en brazos y me abrazó tan fuerte que casi me quedo sin aliento.


  —Vámonos de aquí —me susurró al oído.


  —Vale —respondí en su cuello.


  Me apretó la mano mientras comenzamos a caminar de regreso al hotel. Pero luego me detuve y él se volvió a mirarme.


  —Luca, no puedo enfrentarme a todos ellos ahora mismo.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Voy a buscar mi coche?


  Asentí. Nos cogimos de la mano hasta el último segundo, desenredando los dedos de mala gana. Lo vi volver al hotel y suspiré con una mano sobre el pecho. Entonces fue cuando sentí algo adherido a mi sostén sin tirantes.


  Ah, qué bien. Retiré la lista empapada de las series coreanas. Deshecha y goteando tinta.


  Me habría gustado hacerla trizas, metérmela en la boca y tragármela de haber sido posible. Pero cuanto más la miraba, con todas las reglas y los pasos ridículos, más entendía por qué amaba esas series. No porque fueran útiles, o porque sirvieran de herramienta para mis propósitos.


  Sino porque eran historias de amor sin remordimientos.


  Sí, las excentricidades eran graciosas, los clichés algo agotadores y el drama demasiado dramático. Pero, al final, eran personas que se mantenían unidas en la dicha y la adversidad, aun sin saber si la cosa funcionaría. Amor verdadero: se trata de correr riesgos y tener fe. No hay garantías.


  El coche de Luca se detuvo frente a mí. El corazón se me estremeció al ver el Honda Civic, al que mi padre le había dado una segunda oportunidad restaurándolo con tanto amor. Estrujé la lista en una bola y la deslicé de nuevo dentro del vestido.


  Por fin subí al coche y miré a mi novio.


  —Entonces, ¿adónde vamos?


  —No lo sé —dijo Luca mientras se encogía de hombros.


  Por primera vez en la vida esa opción me parecía bien.


  EPÍLOGO


  —Mueve la cabezota.


  —¿Perdona?


  —Ya me has oído. No puedo ver la televisión —respondió mi padre mientras masticaba un pepinillo.


  —¡¿Yo tengo la cabeza grande?! —chillé mientras me volvía a mirarlo desde mi posición en el suelo—. Tengo la cabeza perfectamente normal porque heredé la de mamá y no la tuya.


  Aun así, recoloqué la almohada agarrándome de la mesita del salón, y con la barbilla pegada al pecho y me deslicé un poco más hacia abajo.


  —Luca, dile algo. Tú sabes que tengo razón —dijo mi padre detrás de nosotros, mientras estiraba una pierna fuera del sofá reclinable y daba una patadita a Luca en la espalda con los pies enfundados en unos calcetines blancos.


  A mi lado, Luca comenzó a sacudir los hombros mientras ahogaba una risa.


  —No respondas —le advertí mientras entornaba los ojos.


  —¡No dejes que te mandonee! —exclamó mi padre.


  —¡No mandonees tú acerca de si soy mandona! —grité.


  —No le levantes la voz a tu padre —dijo Luca estirándose y dándome un golpecito con el dedo en la frente como hacían en las series coreanas.


  Me toqué la frente mientras mi padre se reía a carcajadas desde atrás. Un pequeño ladrido acompañó su risa.


  —¡Tú no te metas, Popcorn! —dije apuntando a la bola peluda que estaba sentada en el regazo de mi padre.


  El cachorro bostezó en respuesta y rodó para que él le acariciara el vientre.


  —¡¿Podéis dejar de molestar y así podremos ver de una vez el episodio?! —les grité mientras pulsaba el play en el mando.


  Los créditos de Descendientes del sol comenzaron a pasar por la pantalla.


  Luca me atrajo hacia él y me acurruqué en su hombro. Sentí una patadita en la espalda.


  —Appa!


  —Oye. ¿Qué estás haciendo delante de tu padre?


  Volvió a darme con el pie en la espalda.


  Luca me soltó al instante y se alejó un poco. Sin embargo, acercó una mano a la mía por debajo de la manta y las entrelazamos en el espacio que había entre nosotros.


  —¿Crees que el capitán Yoo confesará sus sentimientos en este episodio? ¿O algún otro desastre natural volverá a impedírselo? Juro por Dios que asesinaré a alguien si no se besan en este capítulo —susurró Luca.


  —¿Crees que lo confesará ahora? —Negué con la cabeza con tristeza—. Ya te gustaría, amigo. Aún no nos han torturado lo suficiente.


  —Dios mío. Si tengo que volver a verlos salvando la vida de otro huérfano… —Luca se cubrió los ojos con el gorro y echó la cabeza hacia atrás.


  —¡Silencio! —gritó appa.


  —¡Son solo los créditos! —contesté molesta.


  —¡¿Y qué?! Además, nada de contestaciones, Desi. Castigo por el rechazo de Stanford.


  Mi padre mordisqueó otro pepinillo.


  Pufff. La carta de rechazo de Stanford había llegado dos días después del baile de fin de curso, y aunque había sido un golpe muy duro, de alguna manera había estado preparada. Ahora, tres meses después de la graduación, solo era un pinchazo que se desvanecía.


  Cuando me puse en pie en el podio de la graduación para dar el discurso de despedida, miré a la multitud de gorras con borlas y togas de poliéster baratas, mientras el sol me cegaba. La brisa del océano azotó el escenario en ese momento y levanté una mano para sujetarme el birrete.


  —Es inevitable que sucedan cosas inesperadas —dije frente al micrófono—. Y lo que realmente nos define es cómo reaccionamos ante ellas, cómo aprendemos y evolucionamos.


  Cuando terminé de hablar, todos lanzaron las gorras al aire y gritaron vítores. Yo los miré con una sonrisa enorme, consciente de que mi carta de rechazo de Stanford estaba sobre mi escritorio, enmarcada, para recordarme ese mensaje todos los días. Fue en lo que pensé mientras contenía las lágrimas cuando ayudé a Wes a empaquetar sus cómics en cajas antes de marcharse a Nueva Jersey. En lo que pensé cuando corrí junto a Penny mientras Fiona se marchaba a Berkeley, con el interior del coche lleno de cajas. Era en lo que pensaría los primeros días tras instalarme en mi habitación en la Universidad de Boston.


  Y en lo que pensé durante los últimos días del verano que pasé junto a Luca y mi padre. La tristeza aplastante que me invadía cuando pensaba en dejar a mi padre se atenuaba al saber que estaría a una hora en tren de Luca. (Había creado una agenda para todo el año para que pudiéramos vernos al menos dos veces al mes.) Y en cuanto a lo de dejar solo a mi padre, bueno, Popcorn y su negativa a entrenar para ir al baño lo mantendrían ocupado. Eso y el perfil online que le había creado en una web de citas (escalofríos).


  El capítulo comenzó con el joven capitán Yoo y la belleza de la doctora Kang emborrachándose en la cocina, a solas. Una balada romántica de fondo; ambos se miran a los ojos, se acercan, centímetro a centímetro. ¡Se besan! Y después… ella se marcha.


  —¡¿Es coña?! —gritó Luca mientras mandaba a volar la manta que nos cubría.


  Mi padre y yo soltamos una risotada. Nos encantaba torturar a Luca con las series; esa era la tercera que veíamos con él ese verano.


  —No te preocupes, uno de los dos será herido de gravedad pronto, y luego tendrán que admitir que se gustan. ¡Espero que se trate de otra mina terrestre! —dije con entusiasmo.


  —Me encanta la facilidad con la que encuentran minas enterradas en los rincones de esa base militar. Es una lotería. Además, no sabía que se necesitara presencia militar surcoreana en el Mediterráneo —se burló Luca.


  Le aparté un mechón de pelo de los ojos y le puse bien el gorro.


  —Si optas por el camino de la incredulidad, te perderás para siempre, novio mío —dije—. Limítate a sentarte y a creer, es mucho más divertido de esa forma.


  GUÍA BÁSICA DE LAS SERIES COREANAS PARA PRINCIPIANTES


  Para todos vosotros gracias a Desi y Dramabeans.com


  Aquellos que seáis nuevos en esto y no tengáis ni idea de por dónde empezar, ¡no temáis más! Hay una serie coreana esperándoos ahí fuera. El único requisito es que os guste el romance.


  ¡Comencemos! Pero vayamos por partes: ¿Qué preferís? ¿Un romance dramático o una comedia romántica?


  ROMANCE DRAMÁTICO


  Muy bien. ¿Ambientación histórica o contemporánea?


  ¡Histórica!


  Echad un vistazo a El hombre de la princesa.


  ¿Os gustaría una trama que tocara temas históricos con cambios de género? Entonces, no hay duda, estáis buscando Escándalo de Sungkyunkwan.


  ¿Y qué os parecería un poco de historia con elementos de fantasía? Tenéis que ver La luna abrazando el sol. ¿Algo con viajes en el tiempo? Esperad a ver Faith.


  ¡Contemporánea!


  A ver, amigos, ¿por dónde empezamos?


  ¿Os apetece algo de acción? Hay demasiadas series buenas en esta sección, pero si os gustan los agentes secretos, no os podéis perder Cazador de la ciudad y Sanador. ¿Acción sí, pero con armas y tanques? Poneos al día con Descendientes del sol. Y si lo que estáis buscando es algo de realidad alternativa… querréis ver Rey 2 Corazones.


  Para los que quieren volver al instituto. Yo me pregunto: DIOS MÍO, ¿por qué? Si aun así debéis hacerlo, entonces será mejor que veáis Herederos. ¿Y los que quieran ir a la universidad? Probad con un clásico: Feeling.


  Si preferís algo más adulto…, ¿qué os parecería una saga épica política? Solo hay una: la grandiosa Sandglass.


  ¿Y qué me decís de un cuento tipo La cenicienta? Estrella en mi corazón es el clásico que no os podéis perder.


  ¿De amigos que pasan a ser amantes? Conseguid Propose y Productor.


  ¿Intercambio de cuerpos? Sip, Jardín secreto.


  ¿Y qué hay de las historias más románticas de todas: los melodramas con enfermedades terminales? No sigáis buscando, lo vuestro son las emotivas series de las cuatro estaciones: Otoño en mi corazón, Sonata de invierno, Aroma de verano y Vals de primavera.


  ¡PASEMOS A LA COMEDIA ROMÁNTICA!


  Sentaos bien y disfrutad de Necesito un romance. Genial, pero también me gusta el K-pop. Entonces no os podéis perder Para ti, hermosa y Sueña en grande (1). Y volviendo al tema del instituto… La más escandalosa es Chicos antes que flores, aunque en el otro extremo está la visión realista de la vida: Contéstame 1997 y sus secuelas, Contéstame 1994 y Respuesta 1988.


  Vamos a probar con un poco de fantasía. Me entusiasma recomendar Oigo tu voz, Mi novia es una gumiho y Mi amor de las estrellas. ¿Alguna de cuerpos poseídos? Claro que sí: Ay, mis fantasmas.


  ¿Y qué hay de algo menos extremo, como un cambio de género? Preparaos para no poder dejar de ver Coffee Prince (1).


  ¿Y cuál es la comedia romántica de moda? En lo que respecta a las series coreanas, la original es Jealousy.


  ¡Apuesto a que no existe ninguna sobre personalidades múltiples! Ja, ja, gente de poca fe… Echad un vistazo a Kill Me, Heal Me.


  ¿Y la vieja historia de relaciones pactadas? Lo nuevo llega con Casa llena y Mi adorable Sam-Soon.


  Pues, venga, ¡ya podéis enloquecer viendo series! Y si esto no os ha parecido suficiente información, no dejéis de visitar dramabeans.com.


  Besos,


  Desi, javabeans y girlfriday.
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