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    A mi hija Carla 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ilustración de portada: Carla Maestro Capel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Tren, camina, silba, humea,
acarrea
tu ejército de vagones,
ajetrea
maletas y corazones.”  
 
    Antonio Machado 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Por muy lejos que el espíritu vaya, nunca irá más lejos que el corazón.”                
 
    Confucio 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    RECUERDE: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Usted elige el camino 
 
      
 
    mantenga su corazón vigilado 
 
    y no olvide que el exceso de equipaje 
 
      
 
    se paga caro. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hace varias vidas que me preparo 
 
    para conocerte 
 
      
 
    cuando era gitana ya sabía 
 
    cuánto iba a quererte 
 
    y mientras pintaba en Roma 
 
    mezclaba colores 
 
    pensando en tu boca 
 
      
 
    en mis tiempos de sultana 
 
    andaba por la arena 
 
    soñando con tu espada 
 
    porque ya tenías 
 
    el arma que más me gustaría 
 
      
 
    cuando vendía cántaros de piedra 
 
    guardaba agua para lavarte el pelo 
 
    recuerdo 
 
    que robaba humo en los mercados 
 
    para dibujarte en el espejo 
 
      
 
    te espío hace miles de años 
 
    y en varios idiomas 
 
    incluso algunos que no existen 
 
    salvo en el libro para leerte  
 
    palabras de amor 
 
      
 
    antes de ser yo fui muchas otras 
 
    pero nunca dejé de quererte 
 
      
 
    ni cuando conquistaba tierras celestes 
 
    alrededor del mar 
 
    ni cuando bailaba sardanas en el Ampurdán 
 
    para conseguir monedas 
 
    que usaría para visitarte 
 
    ni siquiera 
 
    cuando morí la última vez 
 
    y no llegaste 
 
      
 
    antes era sabia del té 
 
    en una isla de limón 
 
    ahora soy poeta 
 
    quizás ya lo sepas 
 
    y te escribo tan enamorada 
 
    como en la primera vida 
 
    -no sé cuántas me quedan 
 
    ni cuáles faltan todavía- 
 
    pero siempre supe que te encontraría 
 
    en el camino 
 
    cuando el corazón quiera. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    EL CAMINO NUNCA SE DETIENE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La distancia es como la sientes 
 
      
 
    no está más lejos 
 
    ni tan cerca como parece. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ahora 
 
    es todo el tiempo 
 
      
 
    el instante anterior 
 
    va hacia el olvido 
 
    con duración de recuerdo 
 
      
 
    cada latido es un momento 
 
    que la vida regala 
 
    a tu corazón. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “No busco el camino de los antiguos. Busco lo que ellos buscaron” 
 
    Matsuo Bashô 
 
      
 
      
 
      
 
    En el libro del tiempo 
 
    no aparece el camino 
 
      
 
    algunos dicen que es invisible 
 
    como el alma, el pensamiento 
 
    la voz, el perfume 
 
      
 
    otros creen en una guía divina 
 
    que lo aleja de los pies 
 
    y lo eleva hasta las alas 
 
    o los sueños 
 
      
 
    las mujeres lo intuyen 
 
    como un laberinto  
 
    que el amor recorre 
 
    cada nueve lunas, los hombres 
 
    persiguen otra esfera 
 
    donde los pasos perdidos 
 
    rodean el corazón 
 
      
 
    antiguos hechiceros y las brujas 
 
    que se salvaron del fuego 
 
    llamaron al camino 
 
    “reino de sirenas”: 
 
    está en el mar 
 
    está en la tierra 
 
    suena en el aire, no usa piernas 
 
      
 
    el haijin lo escribe en el vacío 
 
    peregrina y contempla 
 
    para ver más lejos 
 
    bien adentro 
 
      
 
    los niños y las abuelas 
 
    lo hacen de chocolate 
 
    con velas 
 
    en un patio 
 
    de energía con encajes 
 
      
 
    los árboles, el agua, las estrellas 
 
    parecen saber dónde está 
 
    los animales hacen cuevas 
 
    que podrían lamer la verdad 
 
    hurgarla 
 
    estar cerca 
 
      
 
    el pintor ha contado paisajes 
 
    colores del cielo 
 
    llanuras más extensas 
 
    que el infinito 
 
    momentos cuando la flor 
 
    parece cierta 
 
    mariposas y pueblos añorados 
 
    que nadie recuerda 
 
      
 
    ha pintado la vida 
 
    sin que el camino 
 
    se vea 
 
      
 
    se han encontrado tesoros 
 
    catacumbas, huesos, rutas 
 
    huellas 
 
    sospechosos mapas imposibles 
 
    escritos, oraciones 
 
    leyendas. 
 
      
 
    Se puede conocer el mundo  
 
    sin salir de casa 
 
      
 
    anotó un poeta. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No salgas de casa 
 
    antes de merendarla muchas veces 
 
    tostada, con leche 
 
    en la taza de tu infancia 
 
    y cuando salgas 
 
    déjate llevar por las caderas 
 
    (siempre han sido sabias) 
 
    pasea tus vacíos por la tierra 
 
    libres tu pecho y tu espalda 
 
      
 
    todas las distancias son livianas 
 
    si no pesan demasiado tus maletas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    De costumbres y velas 
 
    está hecho el amor 
 
      
 
    cuando es tiempo de besos 
 
    en la cama hay fiesta 
 
      
 
    más difícil es el corazón 
 
      
 
    no sale de noche 
 
    prefiere poner nombres 
 
    en sus hielos con ron 
 
    y beberlos como si tuvieran piernas 
 
      
 
    hay un secreto 
 
    que no conocemos 
 
    entre la manera de andar 
 
    y los sentimientos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Donde termina este poema 
 
    empieza el amor 
 
      
 
    lo encontraré 
 
      
 
    perforaré el vacío 
 
    con la punta afilada 
 
    del recuerdo que mi madre 
 
    olvidó llevarse 
 
    con agujas de la canción 
 
    que te inventa 
 
    cada vez que suena 
 
      
 
    partiré la nada en dos 
 
      
 
    aprenderé palabras 
 
    que nunca fueron escritas 
 
    adivinaré el color 
 
    desnudo de tus ojos 
 
    diré verdades 
 
    que el silencio finge como nadie 
 
      
 
      
 
    sabrás quién soy 
 
    por el infinito parecido 
 
    entre tus pies y mi camino 
 
    por el paso que no damos 
 
    y es el mismo 
 
    por nuestros viajes  
 
    perdiendo el cuerpo 
 
    cuando el único viajero 
 
    es el corazón. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Desde la punta del cielo 
 
    hasta la almohada 
 
    entre velas y vinos 
 
    invisible y real 
 
    color espejo 
 
    larga 
 
    -en años y metros- 
 
    redonda, quizás alunada 
 
    alrededor del mar 
 
    cuando la arena 
 
    donde el viento 
 
    más allá 
 
    al norte de los sueños 
 
    entre árbol y pájaro 
 
    semilla arriba 
 
    estrella abajo 
 
    a la izquierda de la verdad 
 
    secreto adentro 
 
    ancha 
 
    -en gotas y distancias- 
 
    al azar 
 
    desde el centro del agua 
 
    hasta este verso 
 
      
 
    vive mi soledad. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    VENTANA: 
 
      
 
     
 
    ¿cuánto dura la vida 
 
    si le restas los sueños? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    PASILLO: 
 
      
 
      
 
    y si no importa 
 
    ¿por qué tu ausencia me vuelve loca? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Es bueno dejar lo malo 
 
    hacer curaciones, ejercicios 
 
    para cortar el hipo beber diez tragos sin respirar 
 
    para no ver, no mirar 
 
      
 
    cierro los ojos y te veo más 
 
      
 
    tengo más tiempo para verte  
 
    ojos adentro 
 
      
 
    puedo ocupar toda mi mente 
 
    con tu cuerpo entero 
 
    mientras no te miro 
 
    incluso cuando duermo 
 
      
 
    sé cómo inventarte con mis ojos 
 
      
 
    pero debo cumplir una condena 
 
    de pensamientos transparentes 
 
    si quiero olvidarlo todo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Nada es más fuerte 
 
    que la debilidad 
 
    ni tan largo como el miedo 
 
      
 
    hay profesionales de la queja 
 
    del juego 
 
    del vino 
 
    de la cama 
 
    del frío 
 
    del rumor y otros oficios de la lengua 
 
    del desamor que cabe entre los muebles 
 
    y roe todas las escaleras 
 
    pero 
 
    sólo unos pocos locos 
 
    practicamos todavía 
 
    el difícil arte de hacer las maletas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El viajero cree en sus maletas 
 
    empaca esperanzas 
 
    zapatos y monedas 
 
    se envagona, vuela 
 
    conduce, se arrastra 
 
      
 
    pierde el corazón en el camino 
 
      
 
    el viajero cree en el destino 
 
    cuando nadie 
 
    lo espera en casa. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si esperas a alguien se te nota en la cara 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    no me cuentes entre tus amores 
 
    ni te dejes llevar por mis maletas 
 
      
 
    las distancias engañan. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El amor aparece 
 
      
 
    lo lleva puesto un hombre que no conoces 
 
    está en una mujer inesperada 
 
      
 
    te sorprende un día 
 
      
 
    es infinitamente pequeño, no pesa nada 
 
      
 
    si no hay lugar en tu corazón 
 
    ni aire para sus alas 
 
      
 
    escapa. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Porque me caes bien 
 
    voy a contarte el secreto mejor guardado 
 
    por las sirenas y los pájaros: 
 
      
 
    no andes mucho tiempo solo 
 
    y si no puedes abrir el corazón 
 
    no des un solo paso. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hasta este poema 
 
    no había historia de amor 
 
    pero el verso llega 
 
    al lugar indicado en el momento justo 
 
    y se conocen, 
 
    el hombre que habla poco 
 
    pero calma el frío 
 
    y ella 
 
    la que sabe todas las canciones 
 
    aunque olvida los nombres. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ÚLTIMO AVISO: 
 
      
 
    es viernes 
 
    y pronto será de noche. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    EL CORAZON NUNCA SE LLENA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si vas a entrar a un corazón 
 
    no lleves cuchillos ni tijeras en las maletas 
 
      
 
    solo lápiz y papel 
 
    por si aprendes a escribir un amor. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las palabras de amor  
 
    son siempre las mismas 
 
    porque el corazón no cambia 
 
      
 
    la emoción de no ver 
 
    a la persona amada 
 
    la ilusión de inventarla 
 
    en las sábanas 
 
    y el deseo nuevo cada día: 
 
    la veré mañana 
 
      
 
    oler su cara en el café 
 
    echarla de menos 
 
    en otros cuerpos 
 
    adorarla 
 
    en los ruidos que no hace 
 
    esperarla 
 
    porque no vendrá 
 
      
 
    es tan mental 
 
    que carece de ausencia 
 
    la persona amada siempre está 
 
    y de tanto no existir 
 
    se convierte en verdadera 
 
      
 
    es la elegida 
 
    la perfecta 
 
    la que nos ama desde adentro 
 
    y nos llena la cabeza 
 
    con los sueños mejor soñados 
 
      
 
    no vive de la existencia 
 
    sino de esas pausas en el aire 
 
    que hacemos para seguir andando. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Errancia 
 
      
 
      
 
      
 
    “Solo las errancias de amor 
 
    son dignas de redención” 
 
    Miguel de Cervantes 
 
      
 
      
 
      
 
    Sé que sales al alba 
 
    en tu caballo 
 
    detrás de la coraza 
 
    con olor a pecho 
 
    a vencer el miedo 
 
      
 
    vas entre los elefantes 
 
    invencibles 
 
    del recuerdo 
 
    y las gatas  
 
    que no creen en nada 
 
    ni siquiera en tus deseos 
 
      
 
    atraviesas la arena 
 
    solitaria y seca 
 
    del fabricante de camellos 
 
    que sabe más que tú del amor 
 
    cabalgas la pena 
 
    con el peso 
 
    y las patas de un oso 
 
    que podría ser malo 
 
    si no fuera bueno 
 
      
 
    visitas la cueva del león 
 
    que nunca ha dado un beso 
 
    y lame en soledad 
 
    la maldición de su reino 
 
    te mojas en el lago de los héroes 
 
    con corazón de perro 
 
    ladras y muerdes 
 
    pero nadie acaricia tu cabeza 
 
    detrás de las orejas 
 
    donde te tiembla el cuerpo. 
 
      
 
    Sé del jinete que me busca 
 
    entre los sueños 
 
      
 
    tiene sed 
 
    está cansado de beber 
 
    emociones en secreto 
 
      
 
    sé también 
 
    que aprenderá las palabras 
 
    vencerá el silencio 
 
    creerá en su voz 
 
    bajará del caballo 
 
    y montará su corazón. 
 
      
 
    Allí lo espero. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si supiera dónde estás 
 
    me quedaría en casa tranquila 
 
    no tendría que juntar abejas 
 
    moscas luciérnagas mosquitos 
 
    conejos de la suerte y otros bichos 
 
    para salir a buscarte con mi equipo de alas 
 
    orejas y tremendos aguijones buscavidas 
 
      
 
    podría leer más historias de amor 
 
    sin encontrar pistas en cada renglón 
 
    ojos de tu cara 
 
    botones de tu camisa 
 
    el sabor que hay en tu taza 
 
    tu llavero de puertas perdidas 
 
      
 
    si supiera quién eres 
 
    me quedaría en la cama no medespertaría 
 
    no tendría que matar agujas 
 
    para darte tiempo / demorar los sueños 
 
    no ahogaría velas en el agua 
 
    para borrarle años al día 
 
      
 
    podría abrir un perfume 
 
    y hacer muy bien las cosas con las gotas 
 
    porque llegarías 
 
    a casa a la luna a la boca a la bañera 
 
    y ya no tendría que salir a buscarte 
 
    como loca 
 
    como si existieras. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Te amo a distancia 
 
    con la fuerza bestial 
 
    de la palabra 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando el corazón se siente lleno 
 
    y le hacen un agujero 
 
    hay que calmar el dolor 
 
    según la pena 
 
      
 
    un corazón roto a traición 
 
    se frota con agua de soda 
 
    y se deja secar treinta días 
 
    si queda alguna sombra 
 
    se pone sal marina 
 
    en dos litros de alcohol 
 
    y se sumerge el corazón 
 
    con la pena hacia arriba 
 
      
 
    si hay que borrar palabras 
 
    de las que no se olvidan 
 
    se rocían con laca de cabello 
 
    y luego se cepillan 
 
    durante seis horas de agua 
 
    y tres años de vainilla 
 
    si quedan restos de canciones 
 
    con papel de seda y una plancha 
 
    se quitan 
 
      
 
    cuando la pena de amor 
 
    parece llegar hasta los huesos 
 
    hay que macerar unos pétalos 
 
    de amapola de lirio de camelia 
 
    en humo con limón  
 
      
 
    una vez curada la herida 
 
    apoyar los labios 
 
    sobre una boca querida 
 
    dos sobre dos 
 
    y frotar la respiración 
 
    el tiempo que sea necesario 
 
      
 
    solo los besos 
 
    calman el dolor. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si no cabe en la tierra 
 
    no es posible medirlo en mares 
 
    no sabe escapar del fuego 
 
    y está prohibido en el aire, 
 
    hay que creer en los viernes por la noche 
 
      
 
    en dulcinea 
 
    y un rincón de los amores 
 
      
 
    en el pensamiento quijote 
 
    y el cuerpo de las emociones 
 
      
 
    en el amor 
 
    atrapacorazones 
 
      
 
    en la mujer que sabe todas las canciones 
 
    aunque olvida los nombres 
 
    y el hombre que habla poco 
 
    pero calma el frío 
 
      
 
    se conocieron hace seis poemas 
 
    en este libro. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Olor a chocolate 
 
    tabaco, hierbabuena 
 
    abro la ventana  
 
    huelo venir tus caderas 
 
      
 
    preparo un guiso con humo encantado 
 
    magia de la luna con pimienta 
 
    dos arándanos 
 
    un puñado de piel 
 
    y espaldas con canela 
 
    se bate despacio con las dos manos 
 
    en redondo desnudos los brazos 
 
    un chorro de aceite 
 
    una boca mordida a pedazos 
 
    la cáscara de una mañana 
 
    un apio 
 
    elegido entre todos los apios 
 
    cuando sube a mil grados 
 
    hay que echar una gota de cuerpo 
 
    y otro apio más grande más largo 
 
    se agregan unas cucharadas 
 
    de pulpa de labio 
 
    polvo de flores silvestres 
 
    y besos cortados en cuatro 
 
    cuando el guiso se espesa 
 
    hacen falta unas hebras 
 
    de pecho espumante rosado 
 
    si huele caliente 
 
    y a punto de abrazo 
 
    mojo mis dedos 
 
    en tu pan perfumado 
 
    para probar si así 
 
    o con más fuego picado 
 
      
 
    cuando el humo del guiso 
 
    derrite el olfato 
 
    llegan las ganas de comer. 
 
      
 
    Estás invitado. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si quieres quedarte 
 
    llama al agente de aves para que extienda tus alas. 
 
      
 
    Los besos son invitación de la casa. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
         “Siempre soñé con un viaje lejano 
 
         en el que encontrara la felicidad perdida” 
 
    Kepa Murua 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Te habrá pasado 
 
    llegar a un lugar desconocido 
 
    donde ya has estado. 
 
      
 
    Reconoces un olor 
 
    te parece que el gato 
 
    la esquina, el árbol 
 
    fueron tuyos alguna vez 
 
    que alguien te amó 
 
    bajo esa luna 
 
    que sabes el nombre 
 
    de la estación 
 
    donde esperabas la vida 
 
      
 
    te sientes volver 
 
      
 
    el presente recorre tus venas 
 
    con sangre escondida 
 
    en la memoria o los sueños 
 
      
 
    quizás fuiste pájaro 
 
    en ese cielo 
 
    cazador de ángeles 
 
    pianista 
 
    o la mujer más alta 
 
    del pueblo. 
 
      
 
    Te habrá pasado 
 
    conocer a alguien 
 
    que presentías 
 
    alguien con ojos nuevos 
 
    y mirada conocida 
 
    un corazón 
 
    ya amado en otro cuerpo 
 
    una manera de andar 
 
    de sonreír  
 
    de elegir un lado de la cama 
 
    que vivieron en tu felicidad 
 
    algún momento. 
 
      
 
    Te habrá pasado que aquello 
 
    que no quieres recordar 
 
    nunca es olvido 
 
    y lo que esperas todavía 
 
    es también recuerdo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Te amé una vez 
 
    cuando la última estrella griega 
 
    cambió de cielo 
 
    la vi pasar  
 
    fumando camelias 
 
    en el humo de tu boca 
 
    haciendo poemas 
 
    sonriendo sola 
 
      
 
    te amé también 
 
    algunas horas 
 
    en los azulejos del alma 
 
    color arenacolor luna 
 
    color aljibe del agua encantada 
 
    te amé perdida y eterna 
 
    mientras no llegabas. 
 
      
 
    A tus ojos hechos  
 
    de mis ancestros 
 
    y de mi próxima vez 
 
    en la vigilia asesina del sueño 
 
    los amé 
 
    atrapada en las pestañas 
 
    de tu pensamiento 
 
      
 
    amé tu perfume en el tiempo 
 
    desde mi cama de Dardanelos 
 
    con una túnica de seda desnuda 
 
    y una copa de tu vino 
 
    minero de mi pecho 
 
      
 
    te amé en la pupila del poema 
 
    en el paisaje de los trenes 
 
    en las playas del Algarve  
 
    en Medellín 
 
    en Amberes  
 
    donde vive el más cruel 
 
    de los hombres bajos 
 
    y en el puente 
 
    venecianosuspirado 
 
      
 
    te amé entonces 
 
    a punto de conocerte 
 
    y te amo todavía 
 
    en el corazón que espera 
 
    aunque no estés 
 
    cuando existas 
 
    por si llegas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando hayas leído todos los libros 
 
    y recorrido el mundo entero 
 
    entenderás la nada 
 
    conocerás el vacío 
 
      
 
    cuando hayas tenido todos los sueños 
 
    y andado las cornisas del insomnio 
 
    sin encontrar respuesta 
 
    ni perdón 
 
      
 
    apagarás el frío 
 
      
 
    volverás al corazón. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No recuerdo los nombres que la noche 
 
    escribe en mi ventana 
 
    pero sé que la historia de tus ojos 
 
    no cabe en los espejos 
 
      
 
    como el faraón no muere 
 
    cuando es enterrado 
 
    y el hombre que ama 
 
    nunca deja de temer 
 
      
 
    sé también 
 
    que dentro de la nieve 
 
    hay corazones negros 
 
    y que en este libro 
 
    fue anotado un secreto 
 
    que sabrás leer 
 
    en el final inesperado 
 
    de algún sueño. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Construí una muralla 
 
    durante años, alta 
 
    maciza y sin posibles rendijas 
 
    trabajé de noche cuando nadie 
 
    pensaba en mí, trabajé de día 
 
    mientras aparentaba vivir 
 
      
 
    robé piedras del pasado 
 
    y las puse unas sobre otras 
 
    según el peso de los recuerdos 
 
    para olvidar la memoria 
 
      
 
    apilé palabras a mano 
 
    las malvadas y las más hermosas 
 
    al costado del silencio 
 
    acomodé los verbos que nunca 
 
    se cumplieron 
 
    y alrededor del aire até los ecos 
 
      
 
    volví de los viajes con más ausencias 
 
    y mejores encierros 
 
      
 
    no hay en la muralla 
 
    un solo agujero 
 
    por donde puedas entrar 
 
      
 
    algunas mañanas me tiento 
 
    haría un hueco para espiarte 
 
    me asomaría al mundo  
 
    que dura un instante  
 
    como la noche, la nada y el frío 
 
    pero le he puesto tanto corazón 
 
    a este muro que me salva 
 
    que solo otro corazón amurallado 
 
    sabría traspasarlo hasta el final 
 
    desde el precipicio. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Desde que te quiero  
 
    vivo mejor 
 
      
 
    uso menos las maletas 
 
    y más el corazón 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GUÍA: 
 
      
 
    Hace varias vidas que me preparo 
 
    Recuerde: 
 
      
 
    EL CAMINO NUNCA SE DETIENE 
 
      
 
    La distancia es como la sientes 
 
    Ahora 
 
    En el libro del tiempo 
 
    No salgas de casa 
 
    De costumbres y velas 
 
    Donde termina este poema 
 
    Desde la punta del cielo 
 
    Ventana / Pasillo 
 
    Es bueno dejar lo malo 
 
    Nada es más fuerte 
 
    El viajero cree en sus maletas 
 
    Si esperas a alguien se te nota en la cara 
 
    El amor aparece 
 
    Porque me caes bien 
 
    Hasta este poema 
 
      
 
    EL CORAZÓN NUNCA SE LLENA 
 
      
 
    Si vas a entrar a un corazón 
 
    Las palabras de amor 
 
    Errancia 
 
    Si supiera dónde estás 
 
    Te amo a distancia 
 
    Cuando el corazón se siente lleno 
 
    Si no cabe en la tierra 
 
    Olor a chocolate 
 
    Si quieres quedarte 
 
    Te habrá pasado 
 
    Te amé una vez 
 
    Cuando hayas leído todos los libros 
 
    No recuerdo los nombres que la noche 
 
    Construí una muralla 
 
    Desde que te quiero 
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