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			El amor no es un capricho del tiempo,

			aunque los sonrosados labios y mejillas

			su curvada guadaña alcance.

			No se altera con el paso de las horas o las semanas,

			sino que permanece hasta el fin de los tiempos.

			Si esto es falso y podéis probarlo,

			entonces es que nunca he escrito

			y ningún hombre jamás ha amado.

			Shakespeare

		

	




		
			Primera parte

			TRISTÁN

		

	




		
			Capítulo 1

			Toledo (reino de Castilla), mayo de 1248

			Cuando abro los ojos, el sol aún no ha salido. Ya es de día, sin embargo, y tras remolonear un poco, me aventuro a abandonar la calidez de mis sábanas y el suave refugio del colchón de plumas.

			Hago la cama, como cada mañana (a Juana no le parece apropiado, dice que ese es su trabajo, pero hace años que Ramiro me enseñó a valerme por mí mismo y me gusta seguir su ejemplo, igual que lo hace mi mentor), y me dispongo a comenzar con mi aseo diario.

			Fuera la camisola y bienvenida el agua limpia en la jofaina. Una esponja y un poco de jabón de lejía es todo lo que necesito para asear mi cuerpo por entero. El secado con toalla es inmediato, para evitar el resfriado, y presto me cubro con una camisola blanca, mi tabardo verde oliva y una hopalanda para usar dentro de la casa. Calzarme las babuchas es el último paso, antes de bajar a desayunar.

			—Buen día, Juana —saludo con jovialidad, mientras me adentro en la pequeña cocina, cuyo suelo de loza ha conocido tiempos mejores.

			—Buen día, joven Tristán. —Se gira hacia mí con una sonrisa que alcanza a sus bonitos ojos castaños. Es una mujer fornida y de carácter afable, que ha acogido bajo su ala maternal a un librero medio anciano y a su joven aprendiz—. ¿Qué tal ha pasado la noche?

			—Bien, como siempre. —Miro a mi alrededor, extrañado al no verlo allí—. ¿Dónde está Ramiro?

			Juana suspira, al tiempo que se remete un mechón negro y díscolo en su apretado moño y se acerca hasta la mesa para colocar el pan en el centro y empezar a cortarlo en rebanadas.


			—Me temo que don Ramiro ha vuelto a quedarse trabajando hasta tarde —dice con desaprobación—. Ese hombre nunca aprende. Ya he puesto a calentar el agua, para cuando venga dolorido de la espalda a pedirme la tisana.

			No puedo evitar una sonrisa ante sus palabras. Mi mentor es un auténtico bibliófilo, librero por vocación, siempre dispuesto a enfrascarse en la lectura o restauración de algún ejemplar, a veces hasta el punto de perder por completo la noción del tiempo. Nunca antes había encontrado a nadie con quien compartir esa pasión. Todos los días doy gracias a Dios por ponernos frente a frente en el camino.

			—Iré a buscarlo —declaro y abandono la cocina para dirigirme al otro extremo del pasillo, donde queda la biblioteca en la que Ramiro y yo pasamos las horas muertas cuando no tenemos que atender la tienda.

			Nada más cruzar el umbral, siento un escalofrío recorrerme la espalda. Hay quien podría hablar de premoniciones; yo lo achaco a la penumbra y frialdad que reinan en la estancia, con todas las velas apagadas, salvo una que pervive a duras penas sobre el escritorio... Y en él hallo a mi mentor derrumbado, con el cuerpo aún sobre la silla y los brazos que cuelgan al otro extremo de la mesa, como pájaros sin vida.

			—¿Ramiro? —inquiero, sintiendo un repentino nudo en el estómago. Me acerco despacio hasta él—. Ramiro, ¿estás bien? Es hora de desayunar, Juana nos espera en la cocina...

			Por pura inercia, mi mano se alza y lo toca con miedo, como para comprobar que en verdad está dormido. No obtengo respuesta de él y eso, unido al sepulcral silencio de la biblioteca, comienza a asustarme. Trato de despertar a mi maestro varias veces, sin éxito. Sé que habitualmente tiene un sueño muy pesado, y no hay quien lo separe de Morfeo cuando este finalmente lo abraza, pero...

			Hago un último intento a la desesperada: lo echo hacia atrás y dejo su cuerpo descansar contra el respaldo de la silla. Tiene los ojos cerrados y el rostro sereno. Todo parece normal, salvo que mi corazón (desbocado) no lo interpreta así. Me invade un miedo irracional.

			No puede ser. No puede ser.

			Apoyo mi cabeza contra su poderoso pecho y compruebo horrorizado que no hay latido. Los ojos se me llenan, al instante, de lágrimas y la voz me sale de la garganta aguda y entrecortada, como la de una plañidera.

			—Ra-Ramiro...

			Al no recibir contestación, la certeza cae como una piedra sobre mí, me aplasta y me rompe el corazón en mil pedazos. Me cuesta respirar y el único sonido que puedo emitir en esos momentos es el del llanto.

			Finalmente logro recomponerme un poco, lo suficiente para retroceder unos pasos y conseguir (al fin) articular palabra.

			—¡Juana! ¡Juana!

			Nuestra criada aparece en segundos, alarmada al oír mis gritos.

			—¡Joven Tristán, ¿qué ocurre?!

			—Llama al médico —le pido angustiado.

			—¿Le pasa algo a don Ramiro?

			Se acerca unos pasos, pálida y estupefacta. Lleva más de diez años sirviendo en esta casa, desde antes de que yo llegara, y jamás en su vida ha visto a su patrón enfermo.

			—Corre a avisar a Pascale —suplico mientras elimino a manotazos un puñado de lágrimas traicioneras.

			Juana se queda petrificada, solo por un instante, y enseguida gira sobre sus talones y abandona corriendo la estancia en dirección a la calle.

			***

			Cuando regresa, lo hace seguida de Maese Pascale, el médico personal de Ramiro; es un francés alto y fornido, compañero de armas de mi mentor. Ambos dejaron el Ejército al unísono y convivieron juntos por un tiempo, mientras se dedicaba cada uno a su amado oficio.

			En el momento en que ellos acceden a la biblioteca, yo estoy sentado en el suelo, llorando desconsolado y sin saber qué hacer. El médico se acerca hasta mí y me ayuda a ponerme en pie. Juana me mira angustiada, pues es incapaz de observar el sufrimiento de otros sin verse afectada.

			—Pascale...

			Es lo único que puedo decir cuando el enjuto y moreno rostro del doctor aparece ante mis ojos. El pobre hombre me mira con el ceño fruncido y sus ojos negros cargados de preocupación.

			—Tristán, ¿qué ha ocurrido?

			—No puedo despertarlo. Lo he intentado todo, pero no abre los ojos..., no respira.

			El médico suspira para sí, me suelta (justo a tiempo para que Juana me acoja en un abrazo) y va directo a por Ramiro. Lo veo colocar la cabeza sobre su pecho, tomarle el pulso en la muñeca y sacar el diminuto espejo que todo galeno lleva encima para corroborar la muerte.

			En el momento en que se da la vuelta para mirarnos a los dos, su rostro lo dice todo.

			—Lo siento mucho. Ramiro ha muerto.

			Ante semejante noticia, siento que las fuerzas me abandonan y estoy a punto de caer al suelo. Juana lo evita justo a tiempo.

			—¡Joven Tristán! —exclama sorprendida y asustada.


			—Prepárale una tisana —le ordena Pascale, mientras se acerca para relevarla—. Vamos a la cocina, allí estaremos mejor. Después nos ocuparemos de Ramiro.

			Casi en volandas, siento como el doctor me lleva a la cocina y me deja sentado en una silla. No puedo parar de llorar y él permanece de rodillas ante mí, acariciando mi rostro con una mano, en un gesto cargado de compasión y consuelo.


			Sin ser consciente de ello, la tisana aparece de repente en mi mano y Pascale me la hace beber. Juana permanece junto a nosotros, tratando de no estorbar, pero al mismo tiempo observándome como una madre a su hijo enfermo. Ella no tiene familia, Ramiro y yo somos lo más parecido en su vida.

			Pasados unos minutos, comienzo a recomponerme. Aunque mi mente sigue embotada, todavía no acaba de asimilar lo que mis ojos han visto en la biblioteca. No quiero pensar en ello, pero hay demasiadas preguntas en el aire.

			—¿Cómo ha pasado esto? —le pregunto al médico, mirándolo dolido y confuso—. ¿Por qué? Ramiro estaba sano como un roble...

			Pascale suspira y aparta, por unos segundos, su mirada de la mía.

			—En realidad, no. —Se pone en pie y nos contempla a ambos con solemnidad—. Es el momento de deciros que Ramiro estaba enfermo del corazón. El desenlace que hemos sufrido hoy era inevitable.

			—Pero... ¿desde cuándo? —inquiere Juana incrédula.

			—Desde hace unas semanas.

			—¡No nos dijo nada!

			—No quería preocuparos.

			—¿Prefería que lo encontrásemos muerto una mañana, sin más? —replico enojado.

			Las miradas de ambos se centran en mí.

			—Cálmese, joven Tristán, no se ponga así. —La mano de Juana reposa en mi hombro para tratar de consolarme, aunque los sentimientos que me bullen por dentro son tan fuertes y enrevesados que nada puede conseguir ese milagro. Ella se gira, de nuevo, hacia el médico—. ¿Qué vamos a hacer ahora, Maese?

			—Habrá que llamar al padre Damián para que le dé la extrema unción. Yo mismo amortajaré el cadáver y lo velaremos hasta el entierro... Puede quedarse en la biblioteca hasta entonces: era su lugar favorito del mundo, y creo que resultaría demasiado complicado moverlo. Cuando pase el entierro, Maese Tello nos leerá el testamento. Sé que Ramiro lo redactó hace unas semanas.

			—Parece que sabéis vos más de él que nosotros —espeto y me levanto de la silla para abandonar la cocina con paso airado.

			Pascale intenta detenerme, pero Juana se lo impide.

			—Dejad que se vaya —la oigo decir, mientras me alejo en dirección a mis aposentos—, el pobre está destrozado. Quiere tanto a don Ramiro...

			En ese instante, vuelven a asaltarme las lágrimas y las elimino de un manotazo, sabiendo que es inútil, pues al momento me inundan de nuevo, hasta el punto de volver borrosa mi visión y hacerme arder hasta el corazón.

			Mi noble Juana... Ni siquiera puede imaginar el grado de verdad que hay en sus palabras.

		

	




		
			Capítulo 2

			Soy incapaz de contar las lágrimas que derramé al llegar a mi habitación. Ni siquiera sé por cuánto tiempo estuve llorando, pues eran tal mi congoja y mi rabia por la situación que acabé agotado y el sueño me venció durante algunas horas.

			Al despertar, mis sentimientos seguían ahí, aunque atemperados. Mi interior es como una gran cáscara de nuez vacía. El dolor por la muerte de mi mentor late sordo en mi pecho, lo mismo que mi indignación al sentirme traicionado (y abandonado) por la persona que más he amado en el mundo..., aquella por cuyos ojos veía y en la que durante años he depositado mi confianza.

			Ni siquiera me molesto en adecentar mi aspecto cuando decido bajar a la biblioteca para verlo. En realidad, no quiero hacerlo, pero algo dentro de mí me empuja a enfrentarme a él. Quiero mirarlo a la cara, darle el último adiós..., tal vez para convencerme de que todo esto no es un sueño y que Ramiro (mi Ramiro) en verdad se ha ido.

			Me detengo al llegar al umbral. La biblioteca se halla sumida en el silencio, iluminada por la luz de la mañana que se cuela por las ventanas. El cadáver de mi mentor yace envuelto en un blanco sudario sobre el escritorio en el que, tan solo unas horas antes, yo mismo lo he encontrado muerto.

			Pascale está con él. Me mira sin decir palabra, como si aguardase a que yo dé el primer paso.

			—¿Ya habéis terminado?

			Es lo primero que sale de mi boca, mientras hago de tripas corazón para acercarme hasta la mesa.

			—Entre Juana y yo lo hemos amortajado —declara solemne—. Ella se ha retirado a su habitación hace un rato, necesitaba estar sola.

			Asiento sin más. Entiendo perfectamente los sentimientos de Juana. Estando apenas a unos milímetros del que fuese mi maestro y amigo, a mí me cuesta respirar.

			Lo tengo justo enfrente y puedo ver su rostro, tan sereno como si estuviese dormido. Ramiro siempre ha sido un hombre atractivo: posee rasgos fuertes y bien definidos, con una nariz recta (demasiado larga para su gusto, solía hacer bromas con eso), unos pómulos altos y unos ojos de un marrón oscuro y profundo. Del mismo color son su cabello y su barba, con la que se ayuda para cubrir una fea cicatriz en forma de garfio que tiene en la mandíbula, regalo de su paso por las cruzadas.

			De pronto, siento el impulso de gritarle que ponga fin a semejante pantomima, que abra los ojos y se levante para demostrarme que no está (no puede estar) muerto. Sin embargo, sé que lo está, y semejante certeza hace que me recorra un violento escalofrío por todo el cuerpo. 

			Pascale posa una mano consoladora sobre mi hombro.

			—¿Por qué no vas a descansar tú también? —propone con amabilidad—. Los próximos días van a ser duros; la vigilia, el funeral...

			—Tengo que hacer algo —digo con una voz que casi he olvidado que poseía—. Si paso un solo segundo más en mi habitación, me volveré loco.

			El médico asiente y retira su mano.

			—Sé lo duro que esto debe ser para ti, Tristán. Tienes que ser fuerte. Ramiro...

			—¿Qué ropa habéis escogido para amortajarlo? —pregunto intentando desviar el tema.

			Pascale permanece en silencio unos segundos, antes de contestar.

			—El tabardo azul: era su favorito. Hemos conservado las calzas y, por supuesto, lleva su cota de malla, su espada y su manto de cruzado.

			—Así ha de ser —afirmo conforme.

			No puedo evitar acariciar el rostro de mi mentor, sabiendo que será la última vez. Cierro los ojos para que las lágrimas no vuelvan a traicionarme.

			Transcurridos unos pocos minutos, aparto mi mano con un suspiro y miro a Pascale. Su rostro es sereno y compasivo. Es un buen médico (yo, como tantos otros, le debo la vida) y un buen hombre, aunque siempre he tenido celos de su cercanía con Ramiro. La camaradería entre ambos ha sido absoluta y, pese a ello, mi maestro rara vez me hablaba de él o de las circunstancias que rodeaban a su amistad.

			—Es curioso que siempre hablásemos de todo, menos de lo referente a su época en las cruzadas.

			—No hay mucho de que hablar —me asegura Pascale frunciendo ligeramente el ceño—. La nuestra fue la octava y Ramiro ni siquiera debería haber combatido en ella. Fue pura casualidad que el conflicto lo encontrase en mitad de su peregrinación a Tierra Santa. —Hace una pausa y, de repente, su rostro se torna nostálgico—. No era más que un caballero joven e idealista que, por estar en el lugar y momento indicados, acabó al servicio de un rey que no era el suyo, luchando por una causa que le era ajena.

			—Esa experiencia le cambió la vida —reflexiono—. Me dijo que su paso por Tierra Santa fue lo mejor y peor de su vida; le abrió los ojos a la crueldad del mundo y, al mismo tiempo, lo hizo rico en dinero y amigos.

			—Como a muchos otros —me confirma Pascale. Suspira—. Lo mejor que hizo Ramiro, al terminar la cruzada, fue regresar a Toledo y convertirse en librero. Eso sí que lo hizo feliz —afirma mirándome a los ojos.

			No sé por qué, pero no puedo evitar indignarme ante sus palabras.

			—Si tan feliz era, ¿por qué no tuvo el valor de decirnos que estaba enfermo y que podía morir en cualquier momento? —le reprocho—. Juana y yo somos su única familia, teníamos derecho a saberlo. Habríamos cuidado de él, nos habríamos ocupado de que sus últimos días fuesen los mejores.

			—No le guardéis rencor —me pide Pascale—. Ramiro hizo lo que hizo para protegeros.

			—¿¡De qué!?

			—De cualquier mal, Tristán.

			—El mal nos lo ha hecho él al ocultarnos algo semejante. —Señalo su cadáver enojado— ¡Esto es cruel! ¡No tenía ningún derecho a hacernos pasar por esto...!

			—¡Ya está bien! —me corta tajante. Sus ojos oscuros se clavan en mí con seriedad—. Ramiro siempre os ha querido, más de lo que puedas imaginar. Por eso no dijo nada. Puedes enfadarte con él, si quieres. Pero no está en tus manos juzgar sus actos, sino en las de Dios.

			—Pues espero que él lo perdone, porque yo aún no sé sí seré capaz de hacerlo.

			—Claro que lo serás. Solo necesitas tiempo para sanar tu herida. —Hace una pausa antes de continuar—. Escúchame, a partir de ahora, Juana y tú debéis vivir vuestra vida de la mejor manera posible: seguid adelante, sed felices y recordad a vuestro mentor y patrón con cariño. Eso era lo que Ramiro deseaba para vosotros.

			—Pues no creo que podamos cumplirlo... Al menos, yo no.

			—Tú más que nadie —declara y rodea la mesa para plantarse frente a mí. Nuestras miradas se encuentran—. Para él siempre fuiste importante y sé que lo último que querría es que sus acciones te hundiesen. Debes reponerte y continuar con tu vida. Hazlo por él.

			—Él me ha abandonado —lamenté—. Y siento que se ha llevado mi alma por el camino.

			—Tristán...

			—No quiero seguir hablando de esto —lo interrumpo. Respiro hondo y hago lo posible por enfrentar sus ojos sin ponerme, otra vez, a llorar—. El futuro es incierto y yo necesito algo en lo que ocupar la mente, o el dolor me devorará. Decidme qué puedo hacer para ayudar con el funeral, creo que es el asunto más urgente del que debemos ocuparnos ahora.

			—Por supuesto. —Pascale hace una mueca y añade—: Hay que avisar al padre Damián para que venga a administrar los últimos ritos y que en la iglesia hagan doblar las campanas para anunciar la vigilia. Unos adornos florales serían pertinentes, y habrá que organizar la misa y el cortejo fúnebre.

			—Juana puede encargarse de las flores. Hay una floristería calle abajo, la enviaré allí antes de salir para la iglesia.

			—Muy bien. Yo me quedaré a cuidar la casa y a Ramiro.

			Asiento y le doy las gracias antes de partir. Mientras me alejo, siento su mirada en mi espalda.

			Tras hacerle el encargo a Juana, salgo a la calle y respiro hondo una vez más, sintiéndome mareado, pero al mismo tiempo aliviado por dejar atrás la casa.

			En estos momentos, lo que más deseo es poner tierra de por medio con todo aquello.

			***

			Al padre Damián la noticia lo deja estupefacto. Es un hombre menudo y vehemente, casi calvo y con las cejas de un blanco níveo, bajo las que se ocultan unos perspicaces ojos azules... Estos se abren con horror al saber que Ramiro ha fallecido sin recibir la extrema unción, lo que pone a su alma en peligro de quedar atrapada para siempre en el limbo.

			—Debemos administrársela enseguida —declara decidido.

			Tras recabar todo lo necesario, deja al monaguillo al cargo de tocar las campanas para la vigilia, y partimos raudos de vuelta a casa.

			Cumplido el ritual de los últimos ritos, el resto del día lo dedicamos al velatorio: rezos, velas, incienso, coronas de flores y un desfile de amigos y vecinos que entran y salen. La misa y el cortejo fúnebre (del que vamos a formar parte Pascale, Juana y yo, por expreso deseo de mi mentor) tendrán lugar mañana por la mañana. El cuerpo de Ramiro viajará desde su hogar hasta la iglesia y de ahí a su última morada en tierra consagrada, en el cementerio cristiano de la ciudad.

			Los miembros del gremio de libreros son los primeros en presentarse. Me dan el pésame y me hacen saber que cuento con todo su apoyo, pues me consideran el sucesor natural de mi maestro en el negocio. A ellos los sigue don Tello, el abogado de Ramiro, quien me anuncia con solemnidad que la lectura del testamento se llevará a cabo después del entierro y que ni Juana ni yo tenemos nada de que preocuparnos.

			Sé que las palabras de todos buscan darnos consuelo, aunque a mí poco me importa en estos momentos. Jamás he querido heredar el negocio de Ramiro, ni su casa ni su dinero. Ni siquiera los necesito: mi padre tiene su señorío en Gemuño, una pequeña aldea a varios días de distancia, la cual le fue entregada en propiedad hace años por su señor, en recompensa a sus muchos años de dedicado trabajo como administrador y lugarteniente.

			Allí siempre tendré un hogar y una familia que me aprecia... y que, en los últimos años, se ha visto aumentada con la llegada de mi cuñada Urraca, mi sobrino Munio, mi madrastra Jimena y mi pequeña hermanastra Matilde, a la que pude conocer hace ya seis años, con motivo de su nacimiento.

			Jamás he necesitado nada de mi mentor, salvo su presencia y su amistad. Será lo único que eche de menos en el futuro, pues todo lo demás me lo he ganado por mí mismo.

			Cuando el velatorio concluye, suspiro de alivio y cansancio. Juana sirve unos refrigerios en la cocina, nada aparatoso, pues ninguno de los tres tiene hambre. De hecho, nos vamos a la cama tan pronto como anochece.

			Pascale se ha quedado en la habitación de invitados, pues así le resulta más cómodo para unirse mañana temprano al cortejo.

			Tumbado en mi cama, mirando al techo vacío sobre mi cabeza, no puedo hacerme una idea de los días tan duros que nos esperan.

		

	




		
			Capítulo 3

			El entierro de Ramiro atrae a gentes de todos los rincones de la ciudad. Ricos comerciantes, estudiantes, amigos y eruditos de las tres culturas; así como algún que otro noble local, de los que suelen visitar con frecuencia nuestra librería; los mendigos habituales del barrio, a los que la generosidad de mi difunto mentor ha alcanzado en más de una ocasión; y, por supuesto, el gremio de libreros de Toledo al completo.

			Al toque de las campanas, el ataúd donde reposa mi maestro es cargado por cuatro mozos fuertes en una sencilla carreta tirada por dos recios caballos negros. El camino hasta la iglesia es lento y tedioso, auspiciado por un día tan gris y nublado como mis propios pensamientos.

			En las puertas de Santa María, nos recibe el padre Damián, quien bendice el féretro antes de hacerlo pasar al interior. Los asistentes ocupamos los bancos: Pascale, Juana y yo en el primero, el resto detrás.

			La misa es emotiva y solemne. Muchos de los que no han podido entrar a celebrarla con nosotros nos dan el pésame a la salida; hay varios rostros conocidos y aún más que no recuerdo haber visto nunca. Mi maestro era un hombre con buena reputación y bastante apreciado en el barrio, por lo que no me extraña que su muerte haya congregado a tantos.

			Tras la despedida eclesiástica, toca hacer el recorrido hasta el camposanto, donde tiene lugar el entierro. A mi alrededor, oigo los llantos de las plañideras y veo en las caras de otros las mismas lágrimas que me esfuerzo por reprimir. El funeral acaba siendo sobrio, pero no por ello menos conmovedor: es una despedida digna para alguien que en vida hizo siempre gala de su austeridad y virtud.

			Llega el momento de regresar a casa. La multitud se dispersa y don Tello se nos une antes de que hayamos emprendido el camino de vuelta. Lo hace en silencio, como una sombra..., y en verdad lo parece siendo tan alto y delgado. Sus ojos marrones, a juego con su pelo, nos siguen los pasos sin apenas levantarse del suelo.

			Finalmente, alcanzamos la librería. Los hago pasar a todos y escojo la sala de estar para la lectura del testamento; es un lugar cómodo, con paredes encaladas y suelo de madera. Hay un bonito tapiz al fondo que representa una escena de pesca fluvial, y los asientos se distribuyen en forma de corro frente a una enorme chimenea.

			Don Tello se coloca en el centro para asegurarse de captar nuestra atención antes de dar comienzo a su tarea.

			—A mi buen amigo Pascale —lee en voz alta, con voz templada—, con quien compartí los mejores años de mi juventud, y cuyo afecto y lealtad nunca me han faltado, le dejo mi caballo Polifemo y el arcón que reposa en mis aposentos, a los pies de mi cama. Espero que pueda hacer un buen uso de ellos. A Juana, mi fiel cuidadora y compañera del hogar, le entrego mi casa con todo lo que ocupa, incluida la librería. Es mi expreso deseo que use mi local para organizar su propio negocio; esa tienda de telas de la que siempre habla y con la que, a buen seguro, nuestro vecino don Bosco, el sastre, estará encantado de ayudarla. Querida Juana, si hay un momento adecuado para aceptar aquella antigua propuesta es este..., con mis bendiciones. En cuanto a los libros contenidos en mi librería y biblioteca, tengo a bien repartirlos entre todos los libreros de la ciudad, legándolos al gremio para que este gestione su distribución.

			»Por último, a mi ayudante Tristán le hago entrega de toda mi fortuna: diez mil maravedíes de oro y plata. Son suyos para hacer lo que le plazca. Le conmino a que inicie su andadura como librero de pleno derecho, donde y cuando él quiera, ya sea en Toledo o en alguna otra parte de nuestra geografía. Y es esta mi última voluntad, que por la presente tengo a bien hacer oficial, en la ciudad de Toledo, el día 20 de abril del año de nuestro señor de 1248.

			Cuando don Tello calla, hay un silencio estupefacto a su alrededor. Miro el rostro de Juana y veo en él la misma sorpresa que siento yo. La pobre mujer no para de parpadear como un búho, mientras Pascale permanece mudo a su lado, sin perder ni un ápice de su serenidad.

			—Vos lo sabíais —afirmo más que preguntar.

			—Sabía que os dejaría bien situados —responde al girarse en la silla para mirarme—. En cuanto a mí, siempre supe cuál sería mi herencia.

			—Esto no puede ser cierto —declara Juana, todavía estupefacta. Los dos nos volvemos hacia ella—. ¿Cómo puede dejarme a mí la casa? ¿Y la librería? Todos saben que es al joven Tristán a quien debería entregárselas: ha sido su ayudante durante años. Y, antes de eso, fue su aprendiz. Don Ramiro no habría podido elegir un mejor heredero...

			—La voluntad del difunto ha sido muy clara —interviene el abogado—. Tal vez no fuese lo que algunos esperaban, pero es la que es. No puede cambiarse.

			—Pero...

			—Juana. —Alargo una mano para posarla sobre la de ella, en un afán por tranquilizarla—. Yo no tengo más derecho sobre las posesiones de Ramiro que los que él mismo haya querido darme. Y aunque admito que no es lo que me imaginaba, don Tello tiene razón; la voluntad de mi maestro es la que es y no puede, ni debe, cambiarse. —Esbozo una sonrisa sincera—. Me alegro mucho de que te haya brindado esta oportunidad y creo que deberías aprovecharla. Es lo mejor para ti y sabes que Ramiro así lo habría querido.

			Ella se me queda mirando por unos segundos, al tiempo que las lágrimas van inundando sus ojos y, finalmente, rompe en un llanto que es mezcla de tristeza y agradecimiento.

			—Era un hombre tan bueno...

			No puedo estar más de acuerdo. Mi maestro siempre ha poseído un corazón sensato y generoso. Como todo buen caballero, odiaba la injusticia y el abuso. Y a pesar de su alcurnia, nunca miraba a los demás por encima del hombro. Mucho menos a Juana, por la que sentía un afecto especial, y a la que siempre había animado a tener sus propios sueños y a no desaprovechar las oportunidades que la vida le pusiese por delante.

			Cuán típico de él asegurar el futuro de otros haciendo uso de su propia riqueza.

			No puedo evitar el impulso y abrazo a una sollozante Juana, quien se conmueve aún más con mi gesto.

			Pasados unos minutos, don Tello pone fin al trámite y se despide para volver a su casa. Lo mismo hace Pascale y, antes de darme cuenta, me he quedado solo en la sala, pues Juana ha decidido regresar a la cocina para rumiar sus pensamientos a solas e intentar tomar una decisión que cambiará para siempre su futuro.

			Yo, por mi parte, escojo subir a mi habitación. Cierro la puerta a mis espaldas y se me escapa un suspiro, al tiempo que me dejo caer en la cama con el ánimo y la energía muy bajos.

			El testamento de Ramiro me ha tomado por sorpresa. Mentiría si dijera que no esperaba heredarlo todo a su muerte, pues los indicios apuntaban en esa dirección, incluso si yo me negaba a pensar en ello, porque no soportaba la idea de perder a mi amado maestro. Sin embargo, heme aquí, viéndome obligado por el propio Ramiro a buscarme un nuevo hogar donde vivir y ejercer mi oficio... sin él.

			Mi ánimo se viene definitivamente abajo. Para cuando llega la hora de la cena, no tengo hambre, y Juana y yo nos reunimos en la cocina más por inercia que por voluntad. Nuestra cena es la más silenciosa del mundo y casi agradecemos el momento en que podemos retirarnos, de nuevo, a nuestros aposentos.

			Solo que yo no quiero volver allí. Tengo por cierto que esta noche no podré dormir y, aunque me causa repelús la idea de pisar de nuevo la biblioteca, sé que es el único sitio en el que podría estar en estos momentos: siempre ha sido mi refugio, más allá de ser mi lugar de trabajo. Un trabajo que amo y que me ha brindado los años más felices de mi vida. Me niego a renunciar a él, por lo que me armo de valor y, veladora en mano, me animo a pasar una noche de lectura en mi antiguo santuario.

			Lo siento más silencioso y ominoso que de costumbre, pero no por ello menos acogedor. Elijo al azar un libro de una de las estanterías y ocupo el viejo sillón junto a la mesita, donde abandono mi vela encendida para entregarme a la lectura. El asiento es cómodo y huele a mi mentor, quien por tantos años lo usó para satisfacer su gula bibliográfica.

			Antes de que pueda darme cuenta, sucede lo increíble y caigo rendido en los brazos de Morfeo.

			***

			Me despierta una suave caricia: el roce de unos dedos que se deslizan por mi mejilla y me provocan una instintiva respuesta de placer. Por un momento, creo que estoy soñando, pues no es la primera vez que esto me ocurre.

			—Ramiro...

			Suspiro mientras muevo la cabeza para obtener más caricias. Sin embargo, estas cesan de inmediato y, de pronto, oigo una voz a mi lado que no había escuchado nunca en mi vida.

			—No soy tu Ramiro, pero vive Dios que, si le respondes así, me gustaría serlo.

			Abro los ojos de par en par. Giro la cabeza para identificar al autor de las palabras y descubro a un hombre alto, de pie, junto al sillón. Es unos años mayor que yo, con el cabello corto y castaño, un rostro anguloso y atractivo, y unos ojos marrones que brillan con ironía y altivez al ver mi sorpresa.

			Con el susto, el libro se me cae del regazo y el desconocido se distrae en echarle un vistazo. Intento aprovechar el momento para escabullirme, pero el hombre adivina mis intenciones por el rabillo del ojo y, en cuestión de segundos, tengo un cuchillo amenazando mi cuello.

			—Será mejor que no te muevas, riquiño[1]. Esta hoja está muy afilada y ninguno de los dos quiere que te cortes.

			—¿Qué has venido a buscar? —pregunto intentando parecer más valiente de lo que en realidad me siento—. Aquí no hay nada de valor, solo libros.

			—Y ambos sabemos que los libros son bienes muy preciados, caros de conseguir —declara sonriente—. Yo he venido por uno en concreto: El libro de Nur. ¿Dónde está?

			—No lo sé.

			—No me mientas —exige mientras aprieta aún más el cuchillo contra mi carne—. Mentir está muy feo, ¿nunca te lo han dicho?


			—Más feo aún está robar —replico. El miedo, a veces, me envalentona—. Y te repito que desconozco el paradero de ese libro; era labor de mi maestro llevar el registro...

			—¡Oh, así que hay un registro! Muy bien, ¿dónde está?

			—Eso puedes averiguarlo tú mismo —declaro alzando el mentón con aire desafiante, aunque me tiemblen las piernas.

			El desconocido se ríe de mi temeridad.

			—No, riquiño, tú lo vas a averiguar por mí —afirma y, agarrándome con fuerza del pelo, me hace levantar del sillón y caminar delante de él—. Vas a llevarme hasta el registro y a decirme dónde está el libro que quiero o, de lo contrario, tendré que cortarte el cuello... Y luego iré a por la vieja que duerme en la cocina —añade en un tono que no deja lugar a dudas sobre la veracidad de sus palabras—. Créeme que no querrás saber lo que pienso hacer con ella.

			—¡Cerdo! ¡Animal! —exclamo colérico.

			Trato de revolverme para liberarme de su presa, pero él corta cualquier movimiento en seco con un brutal tirón de mis cabellos, casi doblándome hacia atrás y arrancándome unas cuantas lágrimas en el proceso.

			—El registro —repite con voz firme y autoritaria—, llévame hasta él.

			No tengo más remedio que hacerlo. Lo guío hasta un pequeño armario que hay al fondo, a la izquierda. Está cerrado con llave y esta se oculta en un recoveco del mueble que solo Ramiro y yo conocemos. Doy con ella y la uso para abrir el armario, y tomo el primero de los libros de registros que allí se guardan, ordenados de forma escrupulosa por mes y año, y de arriba abajo, desde los más recientes hasta los más antiguos.

			Tomo el último libro y lo abro por la página final. Ramiro me había hablado del libro que aquel hombre estaba buscando y yo sabía que mi maestro lo había comprado apenas un mes atrás, en un bullicioso mercadillo del zoco.

			Encuentro la entrada que estoy buscando y la sigo con el dedo.

			—¿Y bien?

			—El libro está en la estantería catorce, sexta balda, décimo lugar.

			—Llévame allí.

			Obedezco y lo llevo hasta la estantería en cuestión. Se halla al fondo de la biblioteca, no muy lejos de la puerta lateral que conduce al patio de atrás y al establo, y de ahí a la calle. Es un punto especialmente oscuro de la estancia, sobre todo de noche. Para contrarrestarlo, mi mentor había dispuesto una serie de velas (como pequeñas antorchas) en el dintel externo de las estanterías, en caso de una proverbial búsqueda de lectura nocturna.

			—Voy a tener que encender una vela —le anuncio a mi captor—, si no, no podré encontrarlo.

			—Hazlo. Y más vale que te cuides de intentar nada, porque no querrás que haya un accidente y se quemen todos estos ejemplares, ¿verdad? Sería una tragedia.

			—Tragedia es tenerte a ti en este mundo, miserable.

			El desconocido vuelve a reír.

			—Pero mira que eres toxo[2], ¿eh? Así me gustan a mí los zagales, con fuego en el alma.

			—Yo no soy un zagal —replico al tiempo que enciendo al fin la mecha, cuya luz alcanza a iluminar buena parte del estante.

			—Es cierto, ya eres mayor —dice el ladrón. Su tono zalamero me provoca el impulso de darme la vuelta y golpearlo en plena cara—. ¿Cuántos años tienes?, ¿veinte?


			—Veinticuatro.

			—Todo un hombre. Ahora, encuentra el libro... Luego, si quieres, podemos divertirnos tú y yo.

			—¡Ni en tus sueños, malandrín!

			Sus insinuaciones son la gota que colma el vaso. Dios sabe que conozco el pecado, pero no pienso entregarme a semejante canalla ni en un millón de años. El mero pensamiento me revuelve el estómago..., aunque no tanto como lo hace el que mi mano llegue al sitio indicado en el estante y solo toque el aire.

			Por un momento me quedo petrificado y mi captor lo nota.

			—¿Qué ocurre?

			—El libro... no está.

			—¿Cómo?

			—No está en su sitio.

			—¿Y dónde está? Busca bien —me ordena.

			Rebusco sin éxito entre los otros ejemplares y me quedo mirando la estantería estupefacto. Esto jamás había pasado.

			—No está aquí —declaró y él vuelve a insistir.

			—¿Dónde está?

			—No lo sé.

			—No juegues conmigo. Si me estás haciendo perder el tiempo, riquiño, la criada y tú lo vais a lamentar.

			—Te juro que no te estoy mintiendo.

			—¿Leíste bien los datos en el registro?

			—Sí.

			—Entonces, ¿dónde está el libro? Dime. ¿Acaso se ha esfumado?

			—No lo sé. —Me está haciendo daño. Trato de liberarme de su agarre, pero es imposible. Eso me enoja aún más—. ¡Suéltame!

			—¡Y un carallo te voy a soltar! Dime ahora mismo dónde ha escondido tu maestro el libro, o voy a...

			Está tan ocupado profiriendo amenazas que no se fija en mis movimientos. En un intento desesperado por librarme de él, agarro un libro al azar de la estantería (me aseguro de que tenga el lomo duro) y, sin mediar palabra, me giro y lo estampo contra su cara, apuntando a los ojos.

			Le acierto de pleno en el ojo izquierdo. Tal y como esperaba, su reacción es instantánea: grita de dolor, me suelta y retrocede unos pasos, los suficientes para que yo pueda iniciar mi contraataque.

			—¡Hijo de puta, me has dejado tuerto!

			—¡Y ahora te voy a descalabrar! —afirmo al aventar sobre él una lluvia de ejemplares de todos los tamaños.

			El ladrón recula sorprendido y enojado. Cruza ambos brazos frente a su cara para protegerse, al tiempo que voy haciéndolo retroceder a golpe de libro, conduciéndolo hábilmente hasta la puerta lateral.

			—¡Para de una vez, te lo advierto!

			—¡Oblígame! —Le lanzo un ejemplar pequeño que rebota sobre su cabeza, y el dolor del golpe le arranca un nuevo grito—. ¡Largo de aquí, ganapán! ¡Canalla! ¡Rufián! ¿¡Quieres lectura!? ¡Pues toma, que tengo mucha!

			No cejo en mi ataque y, mientras sobre él vuelan los libros, el ladrón no puede hacer más que retroceder, hasta el punto de quedarse acorralado y sin opciones. Finalmente, viendo la precariedad de su situación, decide batirse en retirada.

			—¡Volveré! —me amenaza desde el umbral de la puerta—. Nos veremos las caras de nuevo, riquiño.

			Por toda respuesta, un libro enorme cruza el espacio directo hacia su cabeza y se estrella en el último segundo contra la puerta, al cerrarse esta. Me quedo allí solo, en un repentino y mortal silencio, con los libros que decoran el suelo a mi alrededor.

			Preso de la rabia y el miedo, hago lo posible por contener el grito que pugna por escapar de mi garganta.

		

	




		
			Capítulo 4

			Tras mi encuentro con aquel rufián, y la sorpresa de que El libro de Nur no estuviese donde debería, decidí emprender su búsqueda. Ramiro siempre había sido muy meticuloso en su trabajo y era extraño que escribiese un asiento sobre algún ejemplar en concreto, indicando un paradero incorrecto.

			¿Tal vez lo había vendido ya? ¿Acaso lo había prestado de forma temporal? ¿O quizás lo habría llevado a reparar al taller de algún compañero del gremio? De ser así, se reflejaría en el libro de registro.

			La última anotación referida indicaba que el libro en cuestión había sido comprado varias semanas atrás, en uno de los puestos del zoco, por el ridículo precio de dos maravedíes. Debido a su ruinoso estado (apenas un compendio de hojas unidas por un recio hilo y protegidas por una cubierta roja destrozada por el tiempo), había sido clasificado por mi maestro como «a restaurar».

			¿Dónde se hallaba, entonces? ¿Qué había sido de él desde el momento en que Ramiro lo dejó en su estante hasta que salió a la luz su falta? Solo había una manera de averiguarlo.

			Puse patas arriba toda la casa, sin éxito. Mientras más lo buscaba, más frustrado e intrigado me sentía, pues no era posible que el libro se hubiese esfumado sin más.

			Tras una mañana entera de búsqueda, termino rindiéndome a la evidencia y decido jugar mi última carta, a la desesperada.

			—Juana —la llamo, tras hallarla en el comedor poniendo la mesa para el almuerzo.

			—¿Sí, joven Tristán?

			—¿Has visto por la casa un libro grande, de color rojo, con las solapas doradas?

			—No —me responde extrañada por la pregunta—. Bien sabéis que no tengo por costumbre acercarme a los libros. ¿Acaso se os ha perdido?

			—A mí no, pero no lo encuentro por ninguna parte. Ramiro lo tenía apuntado en el registro como «a restaurar»; sin embargo, no estaba en su estantería y no hay anotaciones sobre su venta o préstamo.

			—¿Habéis buscado bien? —Frunce el ceño, intrigada—. Sí queréis, puedo hacerlo yo.

			—No te molestes, no será necesario —declaro negando con la cabeza. A continuación, hago una pausa antes de añadir—: Iré a ver a don Samuel. Es el jefe del gremio de libreros y tiene contactos por toda la ciudad; si ese libro está en alguna parte de Toledo, él me lo dirá.

			—Bien pensado —aprueba Juana con un asentimiento—. Pero, primero, deberíais comer algo: hay que reponer fuerzas después de la desdicha. He cocinado una pierna de cordero para chuparse los dedos.

			Esbozo una sonrisa al recordar que la pierna de cordero al estilo Juana Muñiz era el plato favorito de Ramiro. Lo comía todos los miércoles, a la hora del yantar, y era lo único en este mundo capaz de arrancarlo de sus libros. Nunca perdía la oportunidad de degustarlo, y yo tampoco.

			Con el corazón cálido por el gesto de Juana, me siento a la mesa y aguardo hasta que ella me trae la comida. Está a punto de regresar a la cocina cuando la detengo.

			—¿Por qué no te sientas a comer conmigo? —inquiero y la veo hacer una mueca, incómoda.

			—Prefiero comer en la cocina, joven Tristán.

			—¿Tanto te molesta mi compañía? —bromeo y la pobre mujer me dedica una mirada mortificada. Apiadándome de ella, le ofrezco asiento y solo así accede a sentarse justo enfrente de mí, al otro lado de la mesa. Nos miramos por unos segundos—. Dime, ¿cuál es el problema?

			—No es por vos, joven Tristán. Es que el comedor de una casa no es sitio para la criada.

			—Pero sí lo es para la dueña de la casa.

			Juana resopla.

			—Don Ramiro nunca debió heredármela. Era para vos, todo el mundo lo sabía.

			—Eso no importa. Ramiro quiso legártela como última voluntad, y no hay más que hablar. Fue un generoso regalo por su parte y creo que deberías aprovecharlo... Ya va siendo hora de que te conviertas en señora de tu casa.

			—No puedo —alega mirándome angustiada—. Para mí esta siempre será la casa de don Ramiro.

			—Vas a tener que acostumbrarte, entonces. Empecemos por algo pequeño: trae tu plato de comida y vamos a almorzar juntos.

			—Pero...

			—Vamos, Juana, te vendrá bien practicar para cuando ocupes la cabecera de la mesa —le digo en tono de broma, tratando de distender un poco la tensión del ambiente y que se sienta más cómoda y tranquila.

			Ella se levanta de golpe.

			—¡Eso jamás! —exclama escandalizada—. La cabecera es el sitio de don Ramiro. Si alguien que no seáis vos ha de ocuparlo, que sea mi marido, no yo.

			—¿Eso quiere decir que don Bosco ha vuelto a proponértelo? —inquiero alzando las cejas con pretendida sorpresa—. Confío en que esta vez le habrás dicho que sí.

			—Ya veré lo que le digo cuando suceda... Si sucede.

			—Sucederá.

			—¿Vos qué vais a saber? —se defiende sonrojada—. Y basta ya de charla. Hay que comer, así que iré por mi plato.

			Se levanta con gran dignidad de su silla y se pierde con paso raudo, en dirección a la cocina. A su espalda, sin que pueda verla, esbozo una sonrisa.

			Lo de Juana con don Bosco es una historia que viene de lejos y siempre ha sido mutua. Debería haber terminado de forma distinta hace tres años, pero Juana es demasiado leal y nunca abandonaría a aquellos que ha acogido bajo su ala. Ramiro y yo lo sabíamos y no tengo dudas de que esa fuera la razón por la que mi mentor optó por despejar el camino.

			Espero, sinceramente, que en esta ocasión el final para los amantes sea muy diferente.

			***

			Samuel Cruz es un hombre robusto y de pelo entrecano. Su rostro es sereno y sus ojos, vivaces, oscuros; bajo las arrugas de la edad, se deja entrever el reflejo de un alma avezada e inteligente.


			Durante años fue el mentor de Ramiro y llegó a ser uno de sus mejores amigos, siempre dispuesto a discutir los más variados campos del conocimiento con mi mentor, ya fuese en nuestra librería o salón, o en la pequeña residencia que él mismo posee al norte de la ciudad, en mitad de la judería.

			Su casa es estrecha y tiene dos plantas. Está hecha de ladrillo blanco encalado, con bonitos adornos de madera. Hago sonar la campanilla de la puerta principal y al poco me abre Isaac, su criado.

			Mozo esbelto y moreno, me hace pasar con un gesto lleno de gracia, como todos sus movimientos. Me guía hasta una estancia pequeña y privada, con suelo de loza y paredes encaladas. Está amueblada de forma espartana y en sus paredes destacan unos enormes y coloridos tapices. De las veces que he acudido a esta casa con mi mentor, sé que es aquí donde don Samuel recibe a sus visitas y despacha sus asuntos.

			Nada más acceder a la estancia, mi anfitrión me ofrece asiento con un gesto y sirve, como si nada una, taza extra de té, la cual acerca hasta mí cuando me siento enfrente. El ambiente se llena, de repente, con un agradable aroma a jazmín.

			—Buen día, Tristán.

			—Buen día, don Samuel.


			—¿Qué noticias traes de la librería? —pregunta con curiosidad—. He oído que Ramiro ha legado su casa a su criada.

			—Así es.

			—¿Y qué planea hacer ella con semejante regalo?

			—Ramiro quería que abriese su propio negocio: una tienda de telas con la que Juana ha soñado desde siempre.

			Don Samuel sonríe con cariño mientras toma un sorbo de su té.

			—El bueno de Ramiro... siempre pensando en los demás. Era tan rico en bondad como en libros y maravedíes. —No puedo menos que asentir y correspondo a su sonrisa—. ¿Y qué hay de ti, joven Tristán? —inquiere tras una pausa—. ¿Qué has decidido hacer con tu vida? Esta trágica situación abre muchas puertas en tu camino.

			—Aún no sé cuál escoger, don Samuel.

			—No temas, el tiempo te dará una respuesta. Por parte del gremio, ya sabes que cuentas con todo nuestro apoyo.

			—Lo agradezco —declaro humilde.

			Tras unos segundos de silencio, mirándome a los ojos, don Samuel se percata de la verdad.

			—No has venido por eso.

			—No, señor. He venido buscando información.

			—¿Sobre qué?

			—El libro de Nur, ¿lo conocéis?

			Mi anfitrión permanece en silencio por un momento, hasta que al fin consiente en hablar.

			—Ramiro me dijo que lo había encontrado en el zoco, hace varias semanas.

			—¿Os dijo dónde está?

			—¿¡No se encuentra en vuestra biblioteca!? —pregunta sorprendido. Devuelve su vaso a la mesita con inquietud—. No me digas que lo has perdido.

			—No, señor. Lo he buscado por todas partes, pero no aparece. Según el libro de registro, Ramiro lo estaba restaurando.

			—¿No consta en el registro venta o préstamo alguno?

			—En absoluto. Por eso he venido a preguntaros, ya que conocéis todo lo relativo a los libros que se mueven en esta ciudad.

			—No me han llegado noticias sobre él, aparte de las que me dio el propio Ramiro.

			—¿Qué os dijo al respecto? —pregunto intrigado.

			—Que era un ejemplar peligroso —declara sin tapujos y el estómago me da un vuelco. Viendo mi sorpresa e interés, don Samuel prosigue—. El libro pretende ser un tratado para traer la luz del conocimiento a los hombres, pero es un conocimiento oscuro basado en magia y hechizos, rituales de alquimia y nigromancia. Fue escrito por un erudito árabe hace muchos años, muy lejos de aquí. Ramiro me contó que, al poco de adquirirlo, apareció por la librería el criado de un hombre muy rico. Era un noble toledano, el cual le ofrecía una gran suma de maravedíes por traducirlo o, al menos, entregárselo.

			—Pero no lo hizo.

			—No... Y menos de una semana después, dos malandrines te asaltaron en el mercado.

			Lo miré estupefacto.

			—¿¡Pensáis que está relacionado!?

			—Ramiro así lo creía —afirmó apretando los labios con preocupación—. Nunca lo había visto tan enojado ni tan asustado como aquella tarde. Estuvo aquí, como todos los martes, y se marchó convencido de que el libro debía ser protegido para que jamás cayese en manos semejantes.

			Sus palabras me hacen tragar saliva. Mi cerebro empieza a unir cabos, eventos a los que hasta ahora no les había dado importancia pero que, a tenor de los acontecimientos, es posible que estén conectados...

			—Tras la muerte de Ramiro, ¿has recibido visitas extrañas? —pregunta mi anfitrión mirándome con seriedad.

			—No —le miento; me siento culpable por hacerlo, pero el instinto me obliga.

			—¿Estás seguro?

			—Sí. No ha ocurrido nada malo, don Samuel.

			—Pues, antes de que ocurra, deberías poner tierra de por medio —me aconseja—. A Juana no la van a molestar: es solo una criada, ni siquiera sabe leer y no se acerca a los libros si no es para limpiarlos.

			—Además —señalo al caer en la cuenta—, todos los libros de la tienda y la biblioteca van a ser distribuidos entre los libreros de la ciudad, por expreso deseo de Ramiro.

			—Intentaba protegeros. —Asiente don Samuel, comprendiendo—. Quien aleja el mal, aleja el peligro. Puede que mi buen amigo quisiera ganar tiempo para que tú, hijo mío, pudieses ponerte a salvo. Te recomiendo que abandones la ciudad, aunque solo sea por un tiempo. Tienes a tu padre cerca, ¿no es cierto?

			—Sí.

			—Visitar a nuestros seres queridos es siempre una buena idea, sobre todo en momentos de dificultad.

			—Tenéis razón —acepto y me levanto de la silla sintiendo que me tiemblan las piernas. No es por las revelaciones que me ha hecho mi anfitrión, sino por lo que sé que voy a hacer para llegar hasta el fondo de la cuestión—. Muchas gracias, don Samuel, me habéis abierto los ojos.

			—Esperemos que sea para bien. Cuídate, Tristán, lo digo de corazón. Eres un buen muchacho y Ramiro te quería muchísimo, no sabes cuánto. Lo último que habría deseado es que te ocurriese algo.

			Asiento de nuevo e Isaac (aparecido de la nada, como buen criado) me acompaña hasta la salida. Me despido de él antes de volver a casa, sumido en mis pensamientos.

			La muerte de mi mentor se ha trocado, de repente, en un asunto turbio. ¿Fue una muerte natural? ¿Alguien la propició para poder hacerse con aquel maldito ejemplar? Si Ramiro sabía que iban a por él, ¿dónde escondió el libro?

			No me cabe ninguna duda de que lo ha ocultado. Es evidente, a juzgar por las circunstancias. ¿Está entre los libros por ser repartidos, o esos solo son una mera distracción para entretener a su enemigo?

			Todas estas cuestiones (y muchas más) me rondan por la mente cuando llego a casa.

		

	




		
			Capítulo 5

			Lo primero que hago al llegar es encerrarme en la biblioteca. Reviso otra vez todos los libros, uno por uno, sin hallar el que busco. Por mi cabeza ha pasado la idea de que mi mentor, siendo un hombre inteligente y un experto librero, ha podido hacer uso del viejo truco de cambiar las tapas del ejemplar para despistar..., pero no ha sido así.

			«¿Dónde lo has ocultado, Ramiro?», me pregunto intrigado y abatido. ¿Dónde se puede esconder un libro si no es a simple vista?

			Suspiro y me paro a pensar un momento. Mi maestro deseaba conservar el libro para evitar que cayese en malas manos. Pero estamos hablando de un ejemplar voluminoso, lo que dificulta el llevarlo encima. Ramiro no parece haberlo escondido en casa y dudo mucho que lo haya dejado en la morada de alguien más, pues eso lo obligaría a desprenderse de él y podría poner en peligro a esa otra persona..., algo que mi mentor jamás haría.

			Así, pues, ¿qué hizo con él?, ¿lo dividió? Un libro grande, por partes, es más fácil de esconder. Al fin y al cabo, el ejemplar estaba en muy mal estado, según el registro. En esas condiciones, a Ramiro no le habría sido complicado desmadejar el libro, agrupar las páginas en varios lotes y esconderlos por separado en alguna parte.

			¿Quizás entre los ejemplares que iba a distribuir por toda la ciudad? Eso, sin duda, despistaría a su enemigo, pues este iría siempre detrás del libro completo, sin posibilidad de saber que el objeto de sus deseos había sido previamente dividido por su dueño.

			«Solo hay una forma de averiguarlo», me digo y emprendo mi búsqueda con renovadas fuerzas.

			Me lleva toda la tarde y al final, derrotado y con las manos vacías, me siento en el suelo de la biblioteca y apoyo la cabeza con un suspiro contra el escritorio. Ahora me siento mucho más confuso y frustrado que antes, además de cansado. Soy incapaz de moverme de allí, hasta que entra Juana a buscarme.

			—Joven Tristán. —Se acerca hasta mí con una mueca de preocupación en el rostro—. ¿Qué hacéis aquí? Ya es la hora de la cena.

			—Estaba buscando el libro —respondo y ella me mira con el ceño fruncido.

			—¿Aún no lo habéis encontrado? ¿Don Samuel no pudo ayudaros?

			—Él tampoco sabe dónde está. Parece que Ramiro lo escondió muy bien.

			—Por algo sería —apunta Juana con convicción. Conoce bien a mi maestro y sus manías—. Quizás no quería que lo encontrasen.


			—Eso me temo.

			—En ese caso, lo mejor será dejarlo estar. Ni vos ni yo somos quiénes para contradecir a don Ramiro, mucho menos en la muerte. Si se ha llevado el secreto a la tumba, sus razones tendrá.

			Se pone en pie y me tiende su mano para ayudarme a levantarme. Yo me quedo mirándola por unos instantes, incapaz de decirle lo inteligente que es y cómo, sin saberlo, acaba de darme una clave. Con el ánimo renovado, tomo su mano y me dispongo a disfrutar de una buena cena, antes de retirarnos.

			Durante la comida, no paro de pensar. Es una bendición que Juana no sea una persona habladora y se limite a degustar la sopa de pescado en silencio, mientras yo le doy vueltas en mi mente a algo que estoy a punto de hacer... y que me causa más rechazo que nada en este mundo.

			Va contra todo aquello en lo que creo, pero no hay otra manera. Necesito confirmarlo, pues temo que, si yo he llegado a esta conclusión, el malandrín que nos visitó anoche también lo haya hecho y actúe en consecuencia.

			Es algo que no puedo consentir. Si alguien ha de hacerlo seré yo.

			***

			Después de la cena, me retiro a mis aposentos como si nada y paso una noche llena de nervios, durmiendo apenas, mientras aguardo el amanecer.

			Las puertas de la ciudad están cerradas de noche, y tratar de escabullirse entre los guardias podría ser peliagudo. Si salgo en cuanto las abran, el resto de la ciudad aún estará despertándose y todavía tendré algo de intimidad para hacer lo que tengo que hacer.

			Cuando al fin llega el momento, solo tengo que agarrar mi bolsa y escabullirme por la puerta lateral de la biblioteca, la cual da directo al patio y al establo, donde guardamos algunas herramientas. Afano martillo y cincel, así como una pequeña pala (Juana solía usarla para limpiar la cuadra de Polifemo, pero eso ya no hará falta), y parto raudo hacia la salida de la ciudad.

			Se me revuelve el estómago de camino al cementerio. ¡Es una locura! Debería volver a casa y ponerme a trabajar o a pensar sobre lo que voy a hacer con mi futuro. ¿Tal vez programar mi viaje a Gemuño?

			Pero no, en lugar de eso, he puesto rumbo al camposanto para cometer un pecado imperdonable. Dios, sería mejor que le hiciese caso a Juana y lo dejase estar. Si ella pudiese leer mis pensamientos en estos momentos, se horrorizaría y haría lo indecible por impedírmelo.

			«Debo hacerlo —me digo tratando de infundirme valor a mí mismo—. No se trata de interferir con la voluntad de Ramiro ni de perturbar su descanso eterno. Hay que asegurarse de que el libro esté a salvo. Si no, ¿para qué han servido tantos esfuerzos?».

			Me da miedo pensar que aquel rufián pueda llevarme la delantera. No quiero que ponga sus sucias manos en la tumba de mi mentor, mucho menos sobre su cadáver. Así que agacho la cabeza y recorro el camino sin mirar atrás. Por suerte, a esa hora del día, está todo desierto y, una vez que abandono la ciudad, los vigías de las torretas ya no pueden verme.

			Cuando llego a la verja del cementerio, me detengo y comienzo a otear la valla de ladrillo, en busca del mejor punto para salvarla. En cuanto lo localizo, dejo caer al otro lado mi bolsa, con cuidado, antes de seguirla.


			Me incorporo tan pronto como mis pies tocan suelo sagrado, miro a mi alrededor y compruebo que no hay moros en la costa. Recojo mi bolsa y comienzo a moverme entre las tumbas.

			El corazón me late con fuerza, retumbando en mi garganta. Al alcanzar la tumba de mi mentor, he de tragar saliva y la aprehensión me revuelve las tripas. Antes de proceder, pido perdón y me santiguo. Suelto la bolsa en el suelo y saco la pala para comenzar a trabajar. Es una suerte que las tumbas no sean muy profundas, apenas un par de metros, pues eso hace mi labor mucho más rápida. Sin embargo, eso no impide que al terminar esté sudando.

			Dejo la pala a un lado y me limpio la frente y las manos con un pañuelo, mientras a mis pies yace el ataúd de mi maestro, al descubierto.

			Pasa un largo instante, hasta que al fin me decido a hacer algo. Saco el martillo y el cincel de mi bolsa y, cuando me inclino sobre el féretro para abrirlo, es grande mi sorpresa al descubrir que ya ha sido manipulado.

			«No puede ser», pienso horrorizado. Suelto las herramientas de golpe y procedo a levantar la tapa del ataúd. Contengo apenas un grito. ¡El féretro está vacío! Tan solo queda el sudario como testigo mudo del paso de mi señor por aquella tumba.

			«Se me ha adelantado ese infame rufián...», deduzco.

			Siento rabia y angustia, ganas de llorar. Si hubiese llegado antes, esa misma noche... Si hubiese denunciado ante la guardia el asalto sufrido en la biblioteca, quizás habrían detenido a ese canalla y se habría impedido la profanación.

			Tiene a la fuerza que haber sido ese maldito gallego, pues con mis propios ojos vi cerrar la tapa del féretro antes del entierro. Sé a ciencia cierta que nadie lo tocó, mucho menos que robaron el cuerpo de su interior.

			¿Dónde estaría ahora Ramiro? ¿Arrojado en cualquier arrabal de la ciudad?, ¿tal vez flotando en el Tajo? De solo pensarlo, me dan arcadas.

			Siento la humedad de las lágrimas en mis mejillas y procuro borrarlas a manotazos. Con una mueca en los labios, tomo el sudario de mi señor y lo contemplo: sigue blanco como el primer día, pero lo han tirado como un guiñapo dentro del ataúd, después de haberlo rasgado de arriba abajo...

			«Un momento», me digo. Frunzo el ceño, mirándolo más de cerca. No puedo creer lo que ven mis ojos. ¡No es posible!

			Asustado, busco marcas de uñas en el reverso de la tapa, pero no las hay. Está intacta. Me recorre un escalofrío de arriba abajo, al tiempo que mi cerebro intenta unir todas las piezas para hallar una explicación a semejante fenómeno. Echo un vistazo más de cerca a las marcas de cincel, que indican la apertura clandestina del féretro, y confirmo que estas son recientes y han sido hechas desde fuera.

			Por un momento, me quedo petrificado. Soy incapaz de concebir lo que ha podido ocurrir, y las posibilidades que se me ocurren son más que descabelladas. ¿Podría ser...?

			Invadido por una rabia repentina, me pongo en marcha para salir de allí. Cierro el ataúd, dejo el sudario junto a la bolsa, y abandono la fosa para proceder a cubrirla de nuevo con tierra.

			Trabajo deprisa y, al terminar, estoy empapado en sudor una vez más, y la estupefacción se ha borrado definitivamente para darle su sitio a la indignación. Tengo una idea en la cabeza que no puedo descartar y, mientras más la pienso, más encajan los hechos por su propio peso.

			Recojo las herramientas y me marcho lo más rápido posible de allí. No acudo a la guardia, sino que voy directo a casa de Pascale, que vive cerca. Él es el único que puede darme las respuestas que necesito para aclarar, de una vez por todas, este entuerto.

			***

			—¿¡Que has hecho qué!? Pero ¿¡te has vuelto loco!?

			Pascale se pone en pie, indignado. Su figura alta y fornida resulta aún más intimidante desde detrás de la mesa, en la pequeña consulta que posee al sur de la ciudad y donde en este momento nos encontramos a solas.

			—Tenía que saber si el libro estaba allí —alego y los ojos del doctor se abren, como si no creyera lo que está oyendo—. Habría sido el escondite perfecto y estoy seguro de que Ramiro lo pensó.

			—¿Y por eso tenías que profanar su tumba? —Resopla—. Tristán, por el amor de Dios, date cuenta de lo que has hecho. No solo es ilegal, también es inmoral y un pecado mortal: no se debe, bajo ningún concepto, perturbar el reposo de los muertos.

			—Alguien lo hizo antes que yo —me defiendo frunciendo el ceño—. Tengo pruebas que lo demuestran..., y mucho me temo que mi mentor ni siquiera esté muerto.

			Yo ya sabía la reacción que podía provocar con semejante afirmación y no andaba errado; Pascale se pone pálido, sus ojos se abren como platos y sus mejillas enrojecen en una mezcla de vergüenza e ira.

			—¿Cómo te atreves a decir una cosa así? Tú encontraste el cadáver y yo certifiqué su muerte. ¿Me estás poniendo en duda?

			—No quiero poner en duda a nadie —aclaro mirándolo con seriedad—. Pero es evidente que ha habido un engaño. Ramiro fue enterrado en el cementerio, eso lo sabemos a ciencia cierta porque estábamos ahí cuando le pusieron la tapa al ataúd antes de llevárselo. Sin embargo, su féretro ha sido profanado muy recientemente..., casi seguro el mismo día de su entierro. Las marcas de cincel en la tapa están hechas desde fuera, las he visto con mis propios ojos.

			—Serán las que hiciste tú mismo al profanar su tumba —aduce Pascale en tono brusco.

			—No, no son mías, porque ya estaban antes. Lo único que quedaba en el ataúd era su sudario. Y mirad. —Saco la sábana fúnebre de mi bolsa y la extiendo cuan larga es sobre el escritorio. El doctor toma aire, como si fuese a ahogarse—. Fijaos: alguien lo ha rasgado... desde dentro.

			—Pero ¿cómo? ¿Estás diciendo que Ramiro está vivo y ha salido de su tumba?

			—Con la ayuda de otra persona. —Asiento convencido—. Oídme bien: en la tapa no había arañazos que indiquen que mi mentor trató de salir, sin embargo, las marcas de cincel están ahí y alguien más tuvo que hacerlas. Creo que Ramiro urdió todo esto para ocultar el libro —reflexiono tras una pausa—. Tiene sentido: su testamento nos ponía a salvo a Juana y a mí. Y alejaba los libros de la biblioteca, obligando a su enemigo a buscar el ejemplar por toda la ciudad. Una hábil maniobra de distracción. Mientras tanto, él pudo llevarse el manuscrito a la tumba, en espera de que lo sacasen de allí y poder abandonar la ciudad para poner el ejemplar a salvo. En cuanto al cómplice..., ha debido ser alguien de su entera confianza.

			—¿Alguien como yo? —Suspira y nos miramos de forma significativa. No quiero decirlo para no ofenderlo, pero los indicios son fuertes y están ahí. Finalmente, Pascale se rinde y vuelve a suspirar—. Se lo dije a Ramiro. Era un plan demasiado descabellado y los dos teníamos miedo de que pasase lo que al final ha pasado. —Menea la cabeza mientras me mira con disgusto—. No podías dejarlo estar, ¿verdad?

			—No.

			—Has puesto en peligro todo lo que hemos conseguido, espero que lo sepas.

			—No era mi intención. Me vi obligado a hacerlo porque sé que hay alguien peligroso detrás de ese libro. Don Samuel me lo confirmó.

			—Samuel —reniega resignado—. ¿Por qué no podrá mantener la boca cerrada?


			—¿Él también está metido en esto?

			—Ni hablar. Ramiro quería la máxima discreción, por eso solo yo podía formar parte de esto. Era necesario.

			—Uno no puede fingir su propia muerte sin la connivencia de un médico —declaro, y ambos asentimos al unísono. Tras una breve pausa, le pregunto—: ¿Adónde ha ido mi mentor? ¿Qué pretende hacer exactamente?

			—Va a entregarle el libro a Fray Javier, en Burgos; este se ha ofrecido a esconderlo en el monasterio para que nadie más lo encuentre.

			—¿Y Ramiro se quedará allí con él?

			—No. Cuando deje el libro a buen recaudo, se retirará para siempre a León: irá a Matarrubias, donde tiene el hogar familiar y las tierras que heredó de su hermano Lope.

			—Así que ha escogido el exilio —afirmo y frunzo el ceño—. Conociéndolo, seguro que no pensaba decirnos nada.

			—Quería protegeros.

			—Debió permitir que yo lo acompañara. Podríamos haber tenido una reunión tardía, nadie se daría cuenta. Yo habría podido hacer pensar a los demás que regresaba a casa de mi padre o que me iba en busca de otro lugar donde ejercer mi oficio.

			—No creas que no se le ocurrió. Por desgracia, era más fuerte su miedo a que te ocurriese algo si llegabas a saber demasiado. Eres su ayudante, Tristán: serías la primera persona a la que esos brutos buscarían para dar con el libro.

			—Ya lo hicieron. Don Samuel me dijo que el asalto que sufrí en el mercado pudo ser premeditado.

			—Ramiro así lo creía. Eso lo asustó más que nada, incluso consideró la idea de emplear la espada —declara, lo que me sorprende. Mi mentor no era amigo de resolver sus asuntos con violencia—. Al final, imperó la razón y se dio cuenta de que no podía enfrentarse a un noble con tantos recursos y tan pocos escrúpulos. Pensó que poner tierra de por medio sería lo mejor para todos. No previó que tú lo descubrirías tan pronto, supongo.

			—No lo hubiese descubierto en absoluto de no ser por el incidente en la biblioteca.

			—¿Qué incidente? —quiere saber, intrigado.


			—Anoche, un rufián se coló en la biblioteca buscando El libro de Nur. Pude ahuyentarlo, pero no antes de descubrir que el libro no estaba donde el registro decía que debía estar. Eso no es propio de Ramiro.

			—Metió la pata..., o puede que su subconsciente lo traicionara.

			—¿Decís que él quería que yo descubriese su engaño y fuese en su busca?

			—Una parte de él temía eso mismo como a la peste. Pero también estoy seguro de que otra parte suya deseaba pasar el exilio a tu lado. —Me mira fijamente—. Desde que llegaste a la librería siendo un zagal, Ramiro te tomó mucho cariño. Y tú a él.

			—Así es.

			—Hay pocas personas en este mundo a las que lo haya visto querer tanto como a ti, y he estado a su lado por muchos años. Por eso entiendo que no podré evitar que vayas a darle el encuentro.

			—No, no podréis. Mi lugar está junto a Ramiro, ya no hay nada que me ate a Toledo. Mi propio mentor me puso en esta situación.

			—Lo hizo para salvarte, pero tal parece que va a conseguir mucho más que eso —ironiza y yo callo, pues ambos sabemos que tiene razón. El médico vuelve a suspirar—. Te lleva dos días de ventaja. Tendrás que ser rápido si quieres alcanzarlo. Viaja en una carreta que yo mismo le proporcioné, junto con una bolsa de maravedíes, su caballo y el arcón con sus cosas.

			—¿El que os heredó?

			—El mismo. Teníamos la fuga bien calculada, y por ello era necesario que yo recibiese mi herencia sin levantar sospechas.

			—Lo hicisteis muy bien —reconozco, porque es la verdad.

			—Aun así, no pudimos evitar que tú nos descubrieras. —Tras una pausa, agrega—: Procura tener cuidado en el camino, Tristán. Si te ocurre algo, todo esto habrá sido en vano.

			—No os preocupéis, lo tendré. —Me pongo en pie para despedirme—. Adiós, Maese Pascale. Y gracias por decirme la verdad.

			—Ya la habías adivinado, de todos modos. —Se encoge de hombros. Acto seguido, me tiende su mano y yo se la estrecho, sabiendo que es probable que nunca más volvamos a vernos—. Adiós, Tristán. Eres un muchacho extraordinario, Ramiro no se equivocaba contigo. Hazme el favor de cuidarlo bien.

			—Lo haré.

			—Os deseo lo mejor a los dos.

			Asiento, aceptando sus parabienes. Acto seguido, abandono la consulta y salgo a la calle, dispuesto a comenzar con los preparativos para mi viaje.

			El camino hasta Burgos es largo, al menos una semana a caballo, y yo ya voy con retraso. Mi única ventaja es que la carreta y lo que se carga en ella le restarán velocidad a mi maestro..., aunque también le permite evadir las posadas del camino, lo cual hará que encontrarlo sea una tarea mucho más complicada.

			Si quiero dar con Ramiro, debo ponerme en marcha cuanto antes. No puedo esperar más.

		

	




		
			Capítulo 6

			De la casa de Pascale voy directo a unos establos cercanos, donde adquiero un recio caballo de color castaño, silla, riendas y unas alforjas para el viaje.

			De camino a casa, paso por el mercado y compro algunos víveres. Pienso partir esta misma tarde, en cuanto recoja mis pertenencias y me despida de Juana.

			Entro por el callejón que da acceso a la biblioteca, dejo mi montura a buen recaudo en el establo, antes de ir a prepararme para el viaje. Una vez en la casa, cuando salgo al pasillo, escucho voces provenientes de la cocina. Reconozco la de Juana al instante y me doy cuenta de que está hablando con un hombre, cuya voz me resulta conocida, pero no alcanzo a recordar quién es.

			Con cautela, me acerco hasta la cocina y entonces lo veo: es don Bosco. Él y Juana están sentados a la mesa, frente a frente, y tienen las manos unidas. Hablan con voz pausada y Juana tiene una media sonrisa en la cara. Sonrío a mi vez, al notar el potencial de felicidad que se abre ante ella gracias a las descabelladas acciones de Ramiro. De no ser por estas, quizás nuestra criada no se habría atrevido nunca a aceptar los amores del sastre.

			«Al menos algo positivo saldrá de esto», me digo y hago amago de entrar en la cocina para saludar. Juana me ve primero y enseguida se pone en pie, lo que sorprende a don Bosco en el proceso.

			—Joven Tristán. —Se atusa la falda, nerviosa. Señala a su amigo con una mano—. Don Bosco se ha pasado por aquí para hacernos una visita y...

			—¿... formalizar relaciones? —pregunto en tono afable.

			No me hace falta una respuesta; resulta evidente por el rubor en las mejillas de Juana, que aun así asiente discretamente.

			El sastre se levanta retorciendo, azorado, su sombrero de ante negro. Este combina a la perfección con la banda negra que luce en el brazo izquierdo, señal de luto por la muerte de un compañero de otro gremio.

			—Quizá os parezca impertinente hablar de matrimonio, dadas las circunstancias...


			—En absoluto —le aseguro y sonrío para tranquilizarlo—. Este es el mejor momento para hacerlo. El propio Ramiro lo dejó muy claro en su testamento, y no lo habría hecho de no ser ese su expreso deseo. —Hago una pausa, ampliando mi sonrisa ante la expresión de alivio que se dibuja en el rostro del hombre y la forma en que se gira para mirar con los ojos brillantes a Juana, la cual le responde a su vez con una tácita sonrisa—. Estoy seguro de que el vuestro será un buen matrimonio, don Bosco. Por mi parte, os deseo lo mejor y tenéis mi bendición.

			Juana está a punto de abrazarme. No lo hace porque no es una mujer efusiva. A menudo se considera a sí misma demasiado vieja (a sus años) como para «ponerse a saltar por tonterías como una chiquilla o una cabra descerebrada».

			—Gracias, joven Tristán. Significa mucho para mí.

			—Para mí también —alego y me dirijo a don Bosco—. Espero que seáis un marido honesto y cabal, amigo mío..., o me veré obligado a regresar y meteros en cintura.

			—No tendréis que hacerlo, don Tristán, os lo aseguro.

			—¿Regresar? —Juana me mira sorprendida—. Pero ¿adónde vais?

			—Vuelvo con mi padre. Tal y como están las cosas, debo empezar de nuevo y, no te ofendas, Juana, pero a Toledo ya no me ata nada.

			—Podéis quedaros con nosotros todo el tiempo que queráis —insiste—. Bosco y yo estábamos hablando precisamente de eso hace un momento: hemos pensado dejaros vuestra habitación y compartir con vos el local para que ambos podamos tener nuestro negocio.

			—Muchas gracias. —Sonrío ante su bondad—. Aun así, no es necesario; tengo varias opciones esperándome y ya me he comprado el caballo y las alforjas. Solo he venido a recoger mis cosas y a despedirme.

			—Pero ¿¡os vais tan pronto!?

			—Es lo mejor. No tiene caso que me quede aquí por más tiempo. No te angusties, Juana. A los dos nos va a ir muy bien, ya lo verás.

			—Yo pensaba que permaneceríais conmigo hasta que encontraseis algo mejor. Por lo menos unos días...


			—No tiene caso perder más tiempo. Pero no hay motivos para afligirse —la conmino al verla bajar la cabeza con un brillo sospechoso en los ojos—. Tenemos nuevas perspectivas en nuestras vidas, y eso no tiene nada de malo.

			—Eso es cierto —musita don Bosco mientras alza una mano para acariciar el cabello de su futura esposa. Esta permanece en silencio, todavía digiriendo la decepción. El sastre suspira y, a continuación, me ofrece su mano como despedida—. Le deseo lo mejor en su nueva vida, don Tristán. Toledo se pierde un buen librero.

			—Otra ciudad lo ganará —bromeo esbozando, a duras penas, una sonrisa—. Cuidaos mucho los dos.

			—Lo mismo os digo.

			—Apuesto a que ni siquiera tiene comida para el viaje —espeta Juana, en cuanto el disgusto la deja hablar, y me mira con expresión censuradora.

			—He comprado víveres —me defiendo.

			—Pues déjelos aquí, que yo me encargaré de convertirlos en una comida decente.

			—No tienes por qué hacerlo.

			—No he dicho que tenga, he dicho que lo voy a hacer —afirma tajante, y más nos vale no llevarle la contraria.

			—Está bien, como mande la señora.

			Me despido de ellos, de nuevo, y subo a mi habitación. La nostalgia y tristeza por todo lo que estoy a punto de dejar atrás amenazan con inundarme, pero no les doy la oportunidad. Tengo un objetivo y nada me apartará de él. Ramiro me aguarda en Burgos (o en León, igual me da) y yo estoy decidido a acudir a su lado. Nunca nos hemos separado, desde que llegué a esta casa con catorce años para aprender el oficio, y no vamos a empezar ahora.

			Es duro dejar atrás el hogar, bien que lo sé. Todavía recuerdo el día en que me despedí de mi familia, en Montrell, para venir a vivir a Toledo. Entonces me sentí tan triste y asustado como feliz, sabiendo que el resultado de aquel viaje era mi destino, lo que yo deseaba... Ahora, esos sentimientos se vuelven a repetir.

			***

			Transcurridas unas horas, bajo a la cocina, de nuevo, con las alforjas a medio llenar (nunca he poseído demasiado, salvo libros, una daga y un poco de ropa). Juana me recibe con una mesa bien surtida de comida y bebida, lista para empacar. Don Bosco no está por ninguna parte, así que deduzco que ha regresado a su casa.

			Dejo las alforjas sobre la mesa y, sin mediar palabra, Juana empieza a llenarlas. La ayudo con las botellas de vino y el pequeño botijo para el agua. Luego, vienen los paquetes de carne (ahumada, por el olor a leña que desprende) y para el final dejamos una docena de tarros de mermelada y compota de frutas.

			—Recordad que los lleváis en la alforja derecha —me dice Juana una vez que terminamos de meterlo todo y emprendemos el camino hacia el establo para recoger a mi caballo—. El vino y el agua van en la de la izquierda. Y debajo hemos puesto la carne.


			—Lo recordaré. Muchas gracias.

			—Bien hace en dármelas —declara irritada. Intento disimular una sonrisa, porque sé que en el fondo no está enfadada, simplemente disgustada por mi partida—. No se le ocurra apartarse de los caminos, o se lo comerán las fieras o los salteadores.

			—Tendré cuidado con ambos.

			—Cuídese, también, de las posadas: son un nido de putas y rufianes. Y las camas, ¡uy, las camas! Llenas de chinches, se lo digo yo...

			—¿Has puesto el repelente para ahuyentarlas en las alforjas?

			—Desde luego. Y tenga cuidado con lo que le sirven —me advierte tras una pausa—; hay posaderos que ponen remedios para dormir en la comida o en la bebida, y aprovechan para robar a los viajeros... Si tienen suerte, eso es lo único que les hacen.

			—¿Cómo sabes tú eso? —inquiero frunciendo el ceño.

			—Vivimos en una ciudad imperial y la gente habla.

			—Por supuesto.

			Se hace el silencio entre nosotros y entonces me doy cuenta de que el final de una etapa de mi vida ha llegado. Ya he sacado mi montura del establo y le he colocado las alforjas sobre el lomo, ajustándolas bien. Juana se encuentra al otro lado (entre los dos, el caballo), despidiéndome como lo hiciera mi padre diez años atrás.

			Me cuesta controlar la emoción.

			—Gracias por todo, Juana. Has sido una segunda madre para mí.

			—Callad, gañán, u os daré unos buenos coscorrones por hacerme llorar —amenaza emocionada.

			Sonrío y respondo a su arisca actitud rodeando mi montura para darle un abrazo. La siento aferrarse a mí con fuerza, como solo una madre puede aferrarse a un hijo que se despide para iniciar una nueva vida por su cuenta.

			—Le deseo toda la felicidad del mundo, doña Juana —bromeo al separarnos.

			Ella resopla.

			—Doña Juana... ¿A qué viene eso? Ni que yo fuese una gran señora. Bien sabéis que he sido sirvienta toda mi vida, y a mucha honra.

			—¿Y eso qué tiene que ver? —pregunto sorprendido—. ¿Es que acaso las sirvientas no pueden ser doñas?

			—No son señoras, joven Tristán.

			—Eso no quiere decir que no se les deba respeto. ¿Qué habría sido de Ramiro y de mí sin tus labores y cuidados? Además, ya eres la señora de tu casa y pronto lo serás también de tu propio negocio y de tu marido.

			—Bueno, pero no me acostumbro.

			—Lo harás.

			—¿Escribiréis? —inquiere sonrojada—. Es decir, por supuesto, no vais a tener tiempo...

			—Te escribiré con gusto. —Le sonrío contento—. ¿Aprenderás a leer?

			—Bosco dice que debo hacerlo para poder llevar el negocio: las cuentas, los proveedores... Ha prometido encargarse de todo hasta que yo aprenda.

			—¿Te enseñará él?

			Juana asiente.

			—Me dijo que lo haría y ya sabéis que es hombre de palabra. Si fuese al contrario, no me casaría con él.

			—Celebro oírlo.

			Hace muchos años, yo mismo traté de convencerla para que aprendiera, pero ella nunca consintió por considerarlo un conocimiento fuera de su rango. Ni siquiera aceptó que Ramiro le diese clases particulares, aunque él se ofreció muy amablemente a hacerlo. Por fortuna, las circunstancias han cambiado.

			—Esos conocimientos te van a venir muy bien, Juana; el saber no ocupa lugar y nunca es tarde para aprender algo nuevo.

			—Ya veremos.

			Permanecemos en silencio, una vez más. Ya va siendo hora de acabar la despedida, o se me hará de noche en el camino.

			—Me voy, no puedo entretenerme más. Adiós, Juana. Cuídate mucho.

			—Vos también, joven Tristán —musita al tiempo que yo me subo a la silla—. Escribid con frecuencia. Y buscaos una buena mujer, por el amor de Dios: ya estáis en edad de casaros y vais a necesitar a alguien que os cuide, ahora que no estoy yo para hacerlo.

			Por toda respuesta, esbozo una sonrisa, y me pongo en marcha. Las palabras de Juana son guiadas por la preocupación y la buena intención, aunque hace ya tiempo que sé que no habrá mujeres en mi vida, ni buenas ni de ninguna clase, salvo que sea obligado. He escogido mi lugar junto a Ramiro, aunque él nunca me haya correspondido. No me iré de su lado si no es él quien me echa.

			Si algo ha de separarnos que sea la misma muerte.

			***

			Tras abandonar Toledo, decido ir directo hacia Burgos. Con suerte, encontraré a Ramiro en el camino y, si no, puedo proseguir hasta León y llegar a Matarrubias, como mucho, dos días después que él... Sea como sea, le daré alcance.

			En la segunda jornada de mi viaje, sin embargo, parece que la suerte está de mi lado: ya de noche arribo a una pequeña aldea que cuenta con una única posada a la vera del camino. Es un establecimiento modesto pero adecuado para pasar la noche.

			En la puerta hay un mozalbete de unos diez años, delgado y rubio, que acude a mí tan pronto como desmonto. Es el mozo de cuadras y me hace seguirlo hasta el establo, con las alforjas al hombro, mientras le pregunto precios y condiciones. El zagal se los sabe de corrido y me lo cuenta todo, al tiempo que hace entrar a mi alazán en la cuadra y comienza a retirarle la silla y las bridas.

			Aquel establo es como todos los demás y, sin embargo, me llama la atención un carro que hay aparcado junto a una de las cuadras, donde reposa un caballo enorme y negro... Un caballo de batalla que reconozco al instante.

			Me quedo sin aliento. El corazón empieza a latirme con fuerza en el pecho.

			—Disculpa, muchacho —lo llamo y el mozo asoma la cabeza detrás de la del caballo, cuya melena está cepillando—. ¿Ese carro pertenece a la posada?

			—No, señor, es de un caballero que se hospeda con nosotros. Se le rompió una rueda en el camino y tuvo que venir aquí para arreglarlo.


			—Sí, creo que lo reconozco —declaro fingiendo indiferencia. No quiero alertar al chico, por si acaso—. Es de un amigo mío, un hombre grande con barba oscura. Lee mucho.

			—¡Sí! —El chico sonríe entusiasmado—. El otro día me leyó una de esas historias después de servirle yo la mesa. Me dio una buena propina. Es un hombre muy agradable.

			—Lo es. —Asiento e indago con disimulo—. ¿Sabes sí se quedará mucho tiempo? Me encantaría volver a verlo antes de seguir mi viaje.

			—En ese caso, dese prisa, señor. Se marcha mañana.

			—Perfecto. Siendo así, es posible que partamos juntos —afirmo y sonrío, y recibo otra sonrisa a cambio.

			Me despido del muchacho con una propina generosa y me adentro en la posada para conseguir mi habitación. Nada más poner un pie dentro, miro a mi alrededor y me cercioro de que mi mentor no está o, en su defecto, no puede verme. Ramiro no sabe que he averiguado la verdad y he salido en su busca; no deseo espantarlo antes de poder hablar con él y aclararlo todo.

			Afortunadamente, el posadero me avisa de que mi mentor ya se ha retirado a sus aposentos y, tras alquilarme una habitación para esa noche, no tiene problema en decirme dónde duerme mi amigo.

			Sin poder creer en mi propia suerte, subo a mi cuarto para dejar el equipaje y asearme un poco antes de ir a ver a Ramiro. La habitación es pequeña, sencilla: hay un escritorio con silla bajo la ventana, una cama estrecha a la izquierda y, justo enfrente, un armario. Dejo las alforjas dentro de este y, tras refrescarme en la jofaina, me cambio el tabardo por uno verde oliva (mi favorito, resalta el color de mis ojos) y me dirijo sin más dilación a la puerta del dormitorio de mi maestro.

			Sé que se llevará una tremenda sorpresa al verme... Y el que acaba sorprendido soy yo. Cuando la puerta se abre, el hombre que hay al otro lado no es Ramiro. Contemplo con asombro la figura esbelta, el cabello corto y castaño y aquellos ojos marrones, que brillan como gemas al verme allí.


			—Hola, riquiño, ¿tan pronto te nos unes?

			De haber podido hablar, le hubiese respondido. Pero, tan pronto como pronuncia sus palabras, el desconocido me agarra por la pechera de la túnica, me atrae hacia el interior de la habitación y cierra la puerta a nuestras espaldas.

			Tengo tan solo unos segundos para percatarme (horrorizado) de que Ramiro está allí, atado de pies y manos en el suelo, claramente inconsciente. Junto a él hay un gigante fornido, con el aspecto más rudo que yo jamás haya visto: calvo, fuerte y con unos ojos negros donde reluce la maldad.

			Los brazos del que estimo ha de ser su jefe rodean en este momento mi cuello, lo que me roba el aire y me impide cualquier intento de huida. Forcejeo con él para librarme de su agarre, pero no puedo. En pocos segundos me siento desfallecer y tengo por cierto que voy a desmayarme.

			Desde lejos, como en una neblina, me llegan las voces del gallego y su secuaz.

			—Ahora esperaremos a que todos se duerman y los llevaremos al establo: tú cargas con el librero y yo, con el muchacho. Los subimos al carro y nos largamos con los caballos.

			—¿No se darán cuenta, mañana por la mañana, de que han desaparecido?

			—No, lo tienen todo pagado. Ni siquiera los echarán en falta.

			—¿Y qué hacemos con el mozo de cuadras? Duerme en los establos.

			—Dale unas monedas, con eso bastará.

			—Y si no, le doy un sopapo.

			—Pero con cuidado, ganapán. No vayas a desgraciar al pobre rapaz.

			Tras estas palabras, todo se vuelve negro. Caigo con el estómago encogido de miedo y el alma en vilo, no por mí, sino por Ramiro.


		

	




		
			Capítulo 7

			Al despertar, lo hago arropado por la calidez de las sábanas y la comodidad de un colchón de plumas. La almohada que siento bajo mi cabeza es suave y desprende olor a limpio. Por un momento, me permito el lujo de creer que todo lo vivido hasta ahora no ha sido más que un sueño... Hasta que, mirando el techo, me doy cuenta de que no estoy en mi habitación de Toledo ni tampoco en la pensión.

			Me incorporo sobresaltado. Estoy en una cama grande, sin más prenda para cubrirme que mi camisola, en un aposento con una enorme ventana (el alfeizar tiene espacio suficiente para sentarse en él), armario y un gran arcón a los pies del lecho. Al fondo de la estancia, veo una cómoda con espejo y una mesa rodeada por cuatro sillas... En una de ellas descansa sentado el desconocido.


			Sus ojos castaños me recorren con satisfacción, al tiempo que una sonrisa comienza a dibujarse en sus labios.

			—Buenas tardes, riquiño. ¿Has dormido bien?

			—¿Dónde estoy? —inquiero tratando de controlar el corazón, que me late en la garganta.

			—En mi casa —responde como si nada—. Por cierto, aún no hemos tenido tiempo de presentarnos. Me llamo Goio.

			—¿Qué has hecho con Ramiro?


			—Lo he encerrado en una celda del sótano. No te preocupes, estará bien cuidado; recibirá un buen trato, ropa de cama limpia, agua y tres comidas diarias... Siempre y cuando tú te comportes y respetes nuestro acuerdo.

			—¿Qué acuerdo? —Frunzo el ceño, asustado—. Nosotros no tenemos ningún acuerdo.

			—Aún no. Pero eso va a cambiar muy pronto.

			—¿Qué es lo que quieres? Si es El libro de Nur, te advierto que está a buen recaudo.

			—Lo sé, acabo de regresar de llevárselo a mi empleador. —Sonríe, y no puedo evitar mirarlo con asombro. No puede ser verdad—. Tu maestro debió guardarlo mejor: llevarlo en tu propia bolsa es de aficionados. Mi cliente estaba muy contento cuando lo puse en sus manos. Tendrá que traducirlo, claro, pero en unas semanas estará disponible para sacarle todo el provecho que desee. Y yo me he ganado a cambio un buen saco de monedas.

			Se palmea la cadera izquierda, ufano, y oigo resonar los maravedíes dentro de su bolsa. El soniquete despierta mi enojo al pensar que todo nuestro esfuerzo ha sido para nada. Hemos sido vendidos, literalmente. ¡Y encima el muy malandrín presume de su fechoría!

			—Eres despreciable —le espeto, y él no pierde ni un ápice de su enervante sonrisa.

			—Eso me han dicho más de una vez.

			—Canalla. Sin vergüenza. Hijo de puta.

			—Insúltame todo lo que quieras, riquiño. Te pones guapísimo cuando te enfadas.

			Incapaz de contener mi rabia, salgo de la cama de golpe. Oigo un tintineo que llama mi atención y, al bajar la vista al suelo, descubro que estoy encadenado por uno de mis tobillos... El izquierdo, para ser exactos. Una gruesa cadena va desde el grillete que rodea mi articulación hasta la pared, donde se une a la piedra mediante una arandela.

			Miro a mi captor indignado.

			—He tenido que hacerlo —declara como si esa fuese una excusa plausible—; de otra forma, habrías escapado. Aun así, comprobarás que la cadena es lo bastante larga como para que puedas moverte por toda la habitación, incluido el cuarto de baño. —Me señala la puerta situada a escasos pasos de la mesilla de noche—. Claro que tendrás que usar el orinal, porque la única letrina queda fuera de la casa y todavía no te has ganado el privilegio de salir de estas cuatro paredes. Tal vez lo hagas algún día, pero por ahora no.

			—¿Y se puede saber por qué estamos aquí? ¿Cómo fue que diste con nosotros en la posada?


			—Seguí tus pasos. Te he estado siguiendo durante semanas, en realidad, desde que mi empleador me dio el encargo; debía vigilar al librero, pero él es aburrido y a ti te encuentro mucho más interesante. —Su sonrisa se amplía y el descaro con el que me mira hace que me sonroje—. Después de la sorpresa del cementerio, sabía que continuarías indagando: eres demasiado inteligente y curioso. Cuando encuentras un buen hueso no lo sueltas, ¿a que no? En eso nos parecemos tú y yo.

			—Yo no me parezco en nada a ti —replico traspasándolo con la mirada. La sola idea me resulta insoportable—. Dime, rufián, ¿qué planeas hacer con nosotros?

			—Voy a conservaros todo el tiempo que me apetezca. A Ramiro, porque lo necesito para controlarte, y a ti... Bueno, a ti te retendré por puro gusto.

			Se levanta de la silla y viene hacia mí. Retrocedo, renegando de él con todo mi cuerpo. Veo qué intenciones trae en su mirada y no pienso ceder a sus avances.

			Se detiene a pocos pasos de mi persona y nos miramos fijamente, enfrentándonos. Parece satisfecho ante mi desafío el muy sátiro. Es un canalla. Cuando alarga su mano para tocarme, se la aparto de un furioso manotazo.

			—¡No me toques!


			—Pero, bueno, ¡eres más arisco que un gato montés! —Se ríe. Me entran ganas de tumbarlo de un puñetazo—. No te enerves, riquiño. Lo único que necesitas es una mano firme que sepa tratarte con delicadeza.

			—¡No será la tuya! —le aseguro decidido.

			—Al contrario, será la mía, o será peor.

			—¿Peor que ser secuestrado? ¿Peor que verse obligado a convivir con un ser despreciable como tú?


			—Hay cosas mucho peores en este mundo —alega y, por algún motivo, intuyo que lo dice por experiencia. Hace una pausa antes de agregar—: Si quieres, se lo preguntamos a Ramiro; él conocerá lo peor de este mundo si tú no te comportas como es debido. Sé que lo amas y no querrás que salga mal parado, ¿cierto?

			—Te mataré si te acercas a él —prometo apuntándolo con el dedo. Tiemblo de rabia ante su osadía y el miedo que esta me provoca.

			—Vas a hacer algo mejor que eso —afirma ignorando mis palabras—, algo que será más práctico y conveniente para todos: vas a ser mi mancebo. Me servirás en todo lo que te pida y, así, yo estaré contento, Ramiro permanecerá intacto y tú no tendrás que lamentarlo. ¿Entiendes el acuerdo, riquiño?

			Lo entiendo perfectamente. No puedo estar más furioso ni más asustado. La integridad de Ramiro (su vida) depende de mí, pues de sobra sé de lo que es capaz este malandrín. Si no me pliego a sus deseos, será mi mentor quien pague las consecuencias de mi rebeldía... Esa es una amenaza que no puedo soportar.

			Aparto la vista, apretando los labios para no dejar entrever las lágrimas de mi derrota. Goio se acerca despacio. Me niego a mirarlo a la cara: si desea mi cuerpo, puede tomarlo, pero no pienso hacer nada por alentarlo, menos aún por corresponderlo.

			Con mano presta, desata los cordones de mi camisola y me despoja de ella. Me siento humillado, hasta el punto de que el sonrojo me cubre de pies a cabeza. Sus ojos libidinosos sobre mí y sus manos, acariciándome, son lo más desagradable que he sentido nunca.

			—No quiero yacer contigo —confieso, aunque eso él ya lo sabe.

			—Yo haré que quieras —afirma y sus manos aprietan mis nalgas, apegándome a su cuerpo. Intento librarme de él, pero me lo impide con voz firme—. Pórtate bien, o tendré que hacerlo por la fuerza. No me gusta y te garantizo que a ti tampoco te gustará. Recuerda que, si no te comportas como es debido, tu adorado Ramiro sufrirá las consecuencias.

			—¡Canalla! —exclamo enojado.

			—En eso tienes toda la razón.

			Me agarra del brazo y me arroja sobre la cama, para acto seguido subírseme encima y colocarme rudamente a cuatro patas. Su peso me aplasta contra las sábanas, aunque yo trato de zafarme: me revuelvo, incapaz de permitir semejante violación de mi persona.

			Sin embargo, Goio es fuerte y finalmente logra someterme. Solo las lágrimas (de frustración, miedo y rabia) me quedan entonces.

			—Quédate quieto —me susurra al oído, con voz suave—. No vas a disfrutarlo, pero tampoco te dolerá, te lo prometo. Puede que hoy yazcas conmigo por obligación, riquiño, pero mañana lo harás por gusto. Ya lo verás.

			Guardo silencio. Mi llanto continúa, pero quedo, pues no pienso darle la satisfacción a mi enemigo de ver mi debilidad...

			Noto sus manos acariciando mi espalda, arriba y abajo, sobando mis nalgas con lujuria y una amabilidad de la que no lo creo capaz. Siento cómo mi cuerpo en tensión va relajándose poco a poco. No estoy cediendo; aunque mi cuerpo responda a sus caricias, es la repugnancia el sentimiento que me inunda por dentro. Y a pesar de todo, sé que debo rendirme si no quiero que esto sea realmente doloroso.

			Me arqueo al sentir sus dedos dentro de mí. Me está lubricando con aceite. Me aferro a las sábanas, conteniendo la oleada de horror que amenaza con desbordarme. Respiro hondo y ruego a Dios, con todas mis fuerzas, para que esto acabe cuanto antes.

		

	




		
			Capítulo 8

			De la madrugada, me levanto para ir al cuarto de baño. Me lavé hace unas horas, tan pronto como estuve en condiciones de salir de la cama, pero aún me siento sucio.

			Con esponja y jabón me restriego todo el cuerpo, con fuerza, hasta dejarme la piel enrojecida. Ignoro las lágrimas que se derraman por mis mejillas y, tan rápido como puedo, me seco con la toalla para poder ponerme la camisola... Si por mí fuera, jamás volvería a llevarla. La quemaría, pero no tengo otra y me niego a permanecer desnudo, menos aún estando cerca ese sátiro.

			Violado. Me ha violado. Me siento manchado y ultrajado, por fuera y por dentro. Lucho para borrar de mi mente los recuerdos de la noche anterior y en gran medida lo consigo, gracias a Dios. Me toca regresar a la cama y lo último que deseo es volver a yacer al lado de ese bruto. Prefiero dormir en la bañera y eso hago, sin importar la incomodidad... Es mejor que estar cerca de él.

			Al llegar el día, el sol entra por la ventana. Me despierta y, al hacerlo, me llevo un sobresalto: Goio está de pie junto a la bañera, mirándome con los brazos en jarras y expresión de disgusto.

			—Mi cama es mucho más cómoda que esto —aduce mientras patea suavemente el armazón de madera.

			—Para mí no —le digo y sostengo su mirada, hasta que él resopla y cede.

			—Como quieras. Por hoy puede pasar..., pero no pienses que voy a permitir que lo conviertas en una costumbre. —Hace una pausa antes de agregar—: Gunida te traerá el desayuno en un momento. Tengo que irme, nos veremos esta noche.

			Sus últimas palabras me hacen estremecer. No puedo con esto. ¿Hasta cuándo durará este secuestro? ¿Cómo estará Ramiro? ¿Voy a tener que aguantar las asquerosas atenciones de Goio cada noche? No estoy dispuesto a eso.

			Salgo de la bañera sin ganas de nada, salvo de morir, aunque sé que no puedo permitírmelo. Debo encontrar la forma de salir de aquí y rescatar a Ramiro. Solo de imaginarlo encerrado en su jaula...

			Me invaden la rabia y la desolación, y de nuevo se me escapan las lágrimas. Esta vez no las reprimo, estoy harto de hacerlo, y ya no me quedan fuerzas para ello. Las dejo caer, me siento más solo y desamparado que nunca.

			Sumido en mi desesperación, no me percato de la presencia de alguien más en el baño. Hasta que no está a dos pasos de mí, no veo su silueta por el rabillo del ojo y me llevo un buen susto.

			Retrocedo mirando a la mujer con ojos de asombro; su falda marrón y la camisa blanca, junto con el delantal y la cofia, la identifican como la criada de la casa. Es alta y muy delgada, con rasgos duros y afilados. El nacimiento de su pelo es tan negro como sus ojos, que me observan de arriba abajo con la fijeza de un halcón.

			—Veo que estás en pie —declara la mujer, y me tiende una toalla y una camisola limpias—. Sécate las lágrimas y vístete. El desayuno está en la mesa.

			Sin más, gira sobre sus talones y sale del baño. Aturdido, tardo varios minutos en obedecer y al tiempo me encuentro de nuevo en la habitación, caminando hacia la mesa, donde descansa una bandeja con pan, mantequilla, mermelada y una jarra de cerveza casera.

			Tomo asiento y observo como la criada recorre la habitación y el baño, recopilando prendas de ropa. En un determinado momento, se percata de mi mirada fija y me la devuelve poniendo mala cara.

			—¿Qué miras?, ¿es que tengo monos en la cara?

			—No. Lo siento.

			Bajo la vista, intimidado, y me esfuerzo por comer. Tengo el estómago cerrado desde anoche, por lo que debo forzarme a mí mismo a dejar entrar la comida en él. Al mismo tiempo, la mujer sigue con sus quehaceres, mientras me habla.

			—Goio me ha dicho que, a partir de ahora, te ocuparás tú de asear su habitación. Yo seguiré haciéndome cargo de su ropa y de la comida: hago la colada los viernes... y, a veces, también los martes, si hay prendas suficientes. Las comidas las sirvo a las ocho de la mañana, a las dos de la tarde y a las nueve de la noche. No sirvo en la mesa, no soy esa clase de criada. ¿Queda claro?

			—Sí. —Asiento y, de repente, siento curiosidad—. ¿Cómo te llamas?

			—Gunida.

			—Yo soy Tristán.

			—Sé quién eres, Goio no para de hablar de ti.

			—¿Os conocéis desde hace mucho?

			—Algunos años. —Se encoge de hombros, restándole importancia. A continuación, se me queda mirando y hace un gesto de disgusto—. ¿No piensas comer? Me he pasado dos horas preparando el desayuno.

			—Perdón, es que no tengo hambre. 

			Gunida suspira y por un momento parece perder su dureza.

			—No lo sientas, pero que conste que esa actitud no va a ayudarte en nada: las lágrimas solo sirven para aliviar el dolor, no lo evitan. A menos que quieras quedarte eternamente como estás, será mejor que espabiles.

			—Me estás sugiriendo que escape. ¿Cómo si ese bruto me tiene encadenado a la pared?

			—Tendrás que encontrar la forma de cambiar eso —responde sin más. Para mí no es tan fácil.

			—¿Qué harías tú en mi lugar? —le pregunto frustrado.

			—¿Yo? Yo me buscaría las vueltas para que me soltara, luego conseguiría veneno y lo pondría en su comida. Y mientras estuviese muriendo, buscaría algo con lo que apuñalarlo o cortarle el cuello.

			Lo dice con la tranquilidad de alguien que te cuenta cómo le ha ido el día. En sus ojos, sin embargo, brilla algo semejante al odio y me doy cuenta de que sus mejillas se han coloreado un poco. Por lo demás, es tal su serenidad que asusta. Por Dios, ¿cuántos delincuentes peligrosos hay en esta casa?

			Y eso no es lo único que me preocupa.

			—Incluso si logro escapar, ¿cómo sé que no habrá alguien fuera para detenerme?

			—Aquí solo estamos Goio, Rafael y yo... Yo no estoy aquí para detener a nadie: mi trabajo es limpiar, cocinar y cuidar de los animales. Rafael es el mozo y de ese sí debes guardarte, pues es un borrico aparejado. Lo he visto romperle la cabeza a un hombre con un palo. No me extraña que Goio le pague tan bien por protegernos. Y por vigilar al librero, ya puestos.

			—¿Rafael es el carcelero de Ramiro? —inquiero sorprendido.

			—Sí y que Dios ampare al pobre viejo. Espero que sea lo bastante listo para no hacerlo enfadar. De lo contrario, habrá problemas: Goio nos ha prohibido hacerle daño, a menos que él dé la orden.

			El recordatorio de esa parte del «acuerdo» me pone a la defensiva, y frunzo el ceño. Gunida se me queda mirando pensativa.

			—Es extraño. ¿Sabes? Normalmente, Goio retiene a la gente con un propósito. Hasta ahora siempre ha sido por dinero, pero contigo es distinto.

			—¿Qué quieres decir?

			—Quiero decir que se ha emperrado contigo. Y cuando ese se emperra con algo o alguien, no hay quién lo pare.

			—No es mi culpa —me defiendo—. Yo nunca lo he alentado.

			—Eso da igual. Desde que regresó de la librería, aquella noche, solo habla de ti. Para mí que le has calado hondo, muchacho. Si yo fuese tú, aprovecharía el golpe de suerte.

			—¿Suerte? No considero una suerte ser violado y esclavizado por un bruto delincuente. Ni que mi mentor haya sido encerrado en una jaula, con el único afán de tenerme controlado.

			—Yo no he dicho eso —replica torciendo el gesto—. Si eres tan inteligente como dice Goio, sabrás lo que debes hacer para sobrevivir y que tú y tu maestro podáis salir sanos y salvos de aquí. Yo no voy a decírtelo, no es mi cometido, aunque es una conclusión a la que cualquiera podría llegar. Tienes armas a tu disposición, muchacho, úsalas.

			Dicho esto, la mujer gira sobre sus talones y abandona la habitación. Me quedo mirando la puerta cerrada y en mi mente dan vueltas sus últimas palabras.

			Goio siente fijación por mí. Al menos, la lujuria que le despierto es evidente, y se trata de una debilidad que yo podría explotar en beneficio mío y de Ramiro. ¿Es posible? ¿Tan fácil me resultaría ganarme su confianza y vencerlo en su propio juego? ¿Qué ocurriría si lo consigo?

			El corazón se me acelera. ¡Tal vez tenga la libertad al alcance de mi mano! Puedo salvar a Ramiro y huir con él a León, para vivir juntos para siempre. La vida que deseo al módico precio de manipular los bajos instintos de mi captor.

			«Podría considerarse mi venganza», me digo.

			No me engaño, será peligroso; Goio es un hombre sin escrúpulos, la clase de persona con la que uno no debería jugar jamás. Sin embargo, Gunida tiene razón: debo emplear mis armas. Se trata de mi propia supervivencia y de la del hombre que amo. No puedo consentir que le hagan daño. Y tampoco deseo quedarme junto a Goio eternamente. Algún día se cansará de nosotros, y es fácil adivinar lo que pasará entonces.

			No tengo otra opción. Que Dios me ayude.

		

	




		
			Segunda parte
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			Capítulo 9

			Mi nombre es Goio Artai. Nací en Vigo, hace más de veinte años... Y vive Dios que el muchacho que en estos momentos contemplan mis ojos me va a volver loco.

			Ha ocupado su lugar en el alfeizar de la ventana, como siempre que no está limpiando la habitación o asistiéndome con mi aseo y vestido. Tiene las rodillas flexionadas contra el pecho y, por debajo de la camisola, puedo ver un poco de sus muslos, suaves y blanquecinos. Su sola visión prende mi deseo.

			Tristán tiene un aspecto angelical a la luz del atardecer; sus rasgos finos y agradables, la nariz respingona y esa boca que a ratos me niega la palabra, a ratos me desafía y siempre me provoca. A simple vista, parece un muchacho delicado, pero yo sé bien lo toxo que es. Sé que sus ojos tienen tres tonos de verde: uno el del día a día, más claro y templado que los demás; otro, el esmeralda, cuando se enfada y me dedica esa mirada de lince a punto de atacar; y otro, el de jade, cuando se le encienden las mejillas, tras haberlo hecho pasar por mi cama.

			Pero ahora mismo no está enfadado ni disfrutando, está inquieto. Lo sé por la forma en que se retuerce las manos (inconscientemente), mientras mira con languidez por la ventana.

			—¿Pensando en escapar? —pregunto en tono jocoso, al tiempo que dejo sobre la mesa el paquete que he traído para él—. Habrás podido comprobar que estamos en mitad del bosque y que por aquí nunca pasa nadie.

			—Solo me estaba distrayendo —replica con tono ausente—, ya he terminado mis quehaceres.

			—Pues, si estás ocioso, yo puedo darte quehacer —bromeo y noto como se estremece. No me gusta eso. Sé que aún no disfruta del placer que le doy, pero quiero creer en que pronto lo hará. Es mejor cambiar de tema—. Ven aquí, te he traído un regalo.

			—¿¡A mí!?

			Gira la cabeza para mirarme sorprendido.

			—¿Por qué pones esa cara? ¿Tan tacaño y ruin me consideras? ¿Acaso no puedo tener un detalle contigo?

			—No espero detalles por tu parte.

			—Ni yo suelo tenerlos. Sin embargo, he visto que te dedicas a holgazanear en la ventana y he pensado que unos libros podrían serte de mayor utilidad. Claro que, si no los quieres, puedo devolverlos o revenderlos..., o hacer leña con ellos. Lo mismo me da.

			—No te atreverás...

			Se levanta con el ceño fruncido y acude raudo a la mesa. Sonrío, pues es con esa energía con la que me gusta verlo.

			Abre el paquete e investiga los libros uno por uno. Palpa los viejos lomos de piel y cuero, pasa las páginas y hasta aspira su aroma, al tiempo que una queda sonrisa aparece en su rostro. Finalmente, parece darles el visto bueno y los deja a un lado, y se vuelve a mirarme.

			—Gracias —me dice sincero.

			Tengo que contenerme para no besarlo y, en cambio, alargo la mano para sostenerlo por la mandíbula.


			—Riquiño... Cuando quieres, puedes ser muy dulce. ¿Tienes hambre?

			—Sí.

			—La cena estará lista en una hora. Antes de eso, necesito asearme.

			Él ya sabe lo que eso significa: abandonamos juntos la mesa y vamos al cuarto de baño. Allí, Tristán llena la jofaina con agua fresca y prepara una toalla limpia. Me desnuda de cintura para arriba y, con la ayuda de una esponja húmeda y un poco de jabón de lejía, procede a lavarme.

			Me encanta recibir sus atenciones. Aunque sea obligado, es un gusto que me cuide de esa manera. Siento los pases de la esponja como caricias y debo reprimir mis impulsos para no agarrarlo, ponerlo sobre mi regazo y darle placer con los dedos hasta que pierda el control y acabe derramándose a mis pies... Eso es algo que me proporciona una gran satisfacción cuando ocurre.

			Pero la cena va primero. Además, mi reticente mancebo ya ha vuelto a vestirme y se acerca a mí, taburete en mano. Tomo asiento y permito que me peine. Sus pases con el cepillo son relajantes y siempre dejan mi cabello suave y resplandeciente. Se trata de una actividad muy placentera, de las pocas que gozo en esta vida.

			—Goio.

			Oigo mi nombre en sus labios y mis ojos se abren. Lo miro a través del espejo: está nervioso, algo quiere.

			—Dime, riquiño.

			—Ya llevo aquí varios días y..., bueno..., me he adaptado.

			—Bastante bien, sí. ¿Qué premio reclamas por tu mansedumbre?

			—Deseo ver a Ramiro.

			La sola mención del librero hace que se me crispen los labios. Ya sabía yo que esto iba a ocurrir.

			—¿No te fías de que lo esté tratando bien?

			—Simplemente, quiero verlo. Por favor.

			—Está bien. Era de esperar que me lo pidieras tarde o temprano. —Suspiro resignado. Lo miro fijamente—. Te lo concederé únicamente porque no tengo queja de tu comportamiento hasta el momento. Verás a tu mentor siempre y cuando cumplas las normas.

			—¿Qué normas?

			—Yo estaré presente en vuestro reencuentro —le enumero en un tono que deja claro que no pienso ceder—. No podrás acercarte a menos de dos metros de él y no podréis tocaros. Si quieres darle algo, yo lo inspeccionaré primero.

			—De acuerdo —accede. A continuación, me observa inseguro—. ¿Puedo entregarle uno de mis libros? A él también le gusta la lectura.

			—Puedes hacerlo.

			—Gracias.

			Se aleja de mí con el cepillo, pero yo lo intercepto a tiempo. Logro sentarlo en mi regazo, mientras él se revuelve y protesta. Lo agarro bien para que no se mueva. Sus ojos son todavía más bonitos de cerca, especialmente cuando brillan así, desafiantes y un poco asustados. Sentirlo tan pegado a mí hace que me excite sin poder evitarlo.

			—Espero que no olvides lo bien que me he portado hoy contigo —lo conmino con voz ronca—. Los libros, la visita a tu amado... Merezco un premio por mi generosidad. ¿Cuándo me lo darás?

			—Después de visitar a Ramiro.

			—Trato hecho. —Sonrío. Lo suyo es un ardid para retrasar lo inevitable, pero lo acepto. Estoy demasiado satisfecho con mis perspectivas de futuro como para discutir—. Iremos a ver a tu maestro después de la cena... y, luego, esas preciosas manos trabajarán para mí, ¿entendido?

			Asiente y lo suelto. Huye enseguida. Suspiro de nuevo al verlo marchar; aún me queda mucho camino que recorrer con él. Ganar la confianza de otro es más complicado que despertar su deseo. Y Tristán, además, no está a mi lado por gusto. Esa es la gran barrera que nos separa y que yo debo derribar.

			Estoy dispuesto a hacerlo y sé que lo conseguiré tarde o temprano.

			***

			Mientras Gunida recoge la mesa, yo tomo la cadena de la pared y la enrollo con varias vueltas en torno a mi mano. Así tengo a Tristán bien sujeto y podemos bajar sin problemas al sótano.

			Gunida, silenciosa como siempre, nos precede en el camino. Tiene la figura de una escoba y sus rasgos son más propios de una gárgola que de una mujer. Sin embargo, es muy lista, discreta y sabe mantener la boca cerrada, siempre y cuando le pagues bien. Es una criada eficiente y una fantástica cocinera. Además, su experiencia en tabernas y mancebías la hace conocedora del mundo del hampa, lo cual para mí es una ventaja.

			No tengo ojos en la nuca, pero estoy seguro de que Tristán lo observa todo a nuestro paso; es curioso por naturaleza y no debo olvidar sus ansias por escapar de este encierro. Afortunadamente, solo hay dos formas de salir de la granja: por la puerta principal y por la de la cocina. Las ventanas son estrechas y todas tienen rejas, incluso las del piso de arriba...

			Y, aunque lo consiguiera, ¿adónde irían él y su maestro? El pueblo más cercano está a una hora a caballo, el doble a pie, y ni siquiera sabrían hacia dónde dirigirse en el camino. Todo lo demás es páramo y bosque, sin una mísera alma en kilómetros.

			Llegamos, al fin, a la cocina y encontramos a Rafael terminando su cena. Gunida se queda atrás para lavar los platos y nosotros bajamos. Tengo cuidado porque voy delante y no quiero que un mal tirón arroje al muchacho escaleras abajo.

			Lo precedo hasta llegar a la enorme jaula donde está encerrado su mentor. Este se halla sentado en su camastro, cabizbajo. Al oír nuestros pasos, alza la vista y sus ojos se abren como platos al ver a su ayudante. Se levanta casi de un salto y enseguida acude a los barrotes.

			—¡Tristán!

			—¡Ramiro!

			Pasa corriendo por mi lado, poseído por el entusiasmo de volver a verlo. Como era de esperar, Tristán incumple las normas y, para mi disgusto, he de intervenir: tiro de la cadena, antes de que el muchacho pueda alcanzar la jaula, y el pobre cae de bruces a los pies de su estupefacto maestro.


			Por un momento, ambos se muestran confusos, hasta que descubren lo que ha pasado. El librero me fulmina con la mirada.

			—¿¡Qué haces, malnacido!?

			—Le recuerdo a mi mancebo las normas —respondo sin más y miro a Tristán. Se pone en pie dolorido y eso me enoja aún más—. Aceptó cumplirlas antes de venir. ¿Qué te he dicho sobre guardar las distancias, riquiño?

			—Miserable —espeta el librero indignado—. Poco hombre es el que disfruta maltratando a muchachos indefensos. ¿Por qué no te enfrentas a alguien de tu talla?

			—Tú no eres de mi talla, anciano. Y deja de hacer aspavientos, no ha sido para tanto. ¿A que no, riquiño?

			Me mira dolido y sacude la cabeza, mientras se frota el codo; está raspado, pero no sangra. Tristán se agacha para recoger el libro que traía y que hace un momento ha caído con él al suelo. Se lo ofrece a su mentor esbozando una sonrisa destinada a tranquilizarlo.

			—Te he traído algo —anuncia y el librero lo observa sorprendido.

			—¿A mí?

			—Pensé que te ayudaría a distraerte durante tu encierro.

			—Y tienes razón. —Lo toma correspondiendo al gesto de Tristán. Se miran de una manera que me hace apretar con rabia la cadena—. Muchas gracias.


			—He sido yo quien ha puesto ese regalo en sus manos —replico a sus espaldas y añado en tono jocoso—: Deberías agradecérmelo a mí.

			—¡Te lo agradeceré atravesándote con mi espada, canalla! Eres una escoria que solo sirve para delinquir y abusar de los demás. ¡Cagalindes!

			—Cuida esa lengua, anciano —le advierto y avanzo un paso. Se me sube la bilis cuando veo a Tristán interponerse de forma instintiva entre los dos, como si quisiera proteger a su mentor de mí—. Si no te comportas, será mi mancebo quien pague las consecuencias. No querrás eso, ¿verdad?

			—Toca uno solo de sus rizos, y vive Dios que te mato —declara, y sé que es verdad; si las miradas mataran, yo ya habría caído fulminado.

			Es un viejo arrogante. He conocido a muchos como él: por fuera son todo dignidad y virtud, pero por dentro están podridos. Son prontos a juzgar a los demás, cuando ellos mismos dejan mucho que desear. Hipócritas, fariseos, cobardes...

			—Perdóname, Tristán. —Lo oigo disculparse y, para mi desazón, ya están mirándose de nuevo—. Todo esto es culpa mía.

			—Fui yo quien te seguí y los atraje hasta nosotros sin saberlo —lamenta el muchacho arrepentido—. Solo quería que me llevases contigo.

			—Debí contarte la verdad, pero tenía demasiado miedo de lo que pudiera ocurrirte si te involucraba...

			—No te arrepientas de nada. Hiciste lo que pudiste, tenías buena intención.

			—Escúchame —pide el librero en un tono bajo, pero que mi agudo oído aún es capaz de captar—: cuida de ti mismo y aguanta todo lo que puedas. Saldremos de esta. Te sacaré de aquí, te lo prometo.

			—Ya es suficiente —los interrumpo y tiro de la cadena con suavidad—. Vámonos, riquiño, aquí ya hemos acabado... Y tú aún tienes que concederme mi premio.

			Tristán baja la mirada, avergonzado por el recordatorio. Ramiro lo observa a él y luego a mí, intrigado. Veo el entendimiento abriéndose paso en su cerebro en cuestión de segundos, y sus ojos negros arden como las mismísimas llamas del infierno.


			Me llevo al muchacho, pero eso no me libra de recibir las amenazas del librero, conforme subimos las escaleras.

			—¡Óyeme bien, cobarde! ¡No siempre será tu mano la que sostenga la cadena! ¡Vive Dios que verás llegar el día en que te atraviese con mi espada y te mande directo al infierno del que provienes, canalla miserable!

			—¡Sigue soñando, viejo julandrón!

			El muy desgraciado me pone de los nervios.

			Subo a mi habitación arrastrando a Tristán tras de mí y sin mediar palabra. Tan pronto como cierro la puerta a nuestras espaldas, vuelvo a conectar la cadena a la pared, junto a la cama. Recojo una de las almohadas y la arrojo a mis pies, mientras miro al muchacho de una forma que él ya conoce.

			Se acerca hasta mí ocultando una mueca. No le gusta tocarme, mucho menos que yo lo toque, pero ya se acostumbrará. En estos momentos, solo quiero mi premio y desfogar la rabia que llevo por dentro, la cual ha sido enteramente provocada por él y su maldito librero.

			Tristán se pone de rodillas sobre el almohadón y, para entonces, yo ya me he quitado los calzones y lo espero con el aceite preparado. Vierto un poco en sus manos y, en menos de lo que canta el gallo, lo siento acariciándome. Su roce es cuanto necesito para relajarme.

			Empieza despacio, como el aleteo de una mariposa. Prosigue con un poco más de energía (no es muy ducho, pero a mí me gusta su estilo y eso es lo que importa); primero, una mano y, después, la otra. La respiración se me acelera y me permito cerrar los ojos, suspirar por el placer que me está provocando.

			Todo termina relativamente pronto. Abro los ojos y lo contemplo extasiado. Nos miramos por un largo momento y siento ganas de besarlo. Cuando me inclino, sin embargo, él aparta la cara, clavándome su rechazo como un puñal en las entrañas. La rabia regresa acompañada por la frustración. Puedo complacerlo y lo haré. Acabará deseándome, al menos, una décima parte de lo que lo deseo yo a él.

			Eso es lo que quiero y enseguida me pongo a ello.

		

	




		
			Capítulo 10

			En mitad de la noche, me despierto con las tripas resonantes. Miro hacia el otro lado y me sale una sonrisa al ver a mi riquiño allí tumbado, su espalda desnuda mostrándose ante mis ojos.

			Le doy una caricia antes de marcharme, deseando volver pronto. Bajo al salón y de ahí voy a la cocina. Me abro paso hasta la despensa, anhelando el delicioso queso de oveja que Gunida fabrica con sus propias manos y que pienso meterme entre pecho y espalda, acompañado de un buen pedazo de pan...

			La luz de la vela la ilumina de repente, y veo a Gunida sentada a la mesa. Es tal mi sorpresa que salto instintivamente hacia atrás, con el corazón galopante dentro del pecho. Tan pronto como la reconozco, el enojo sustituye al asombro.

			—¡Maldita sea! ¿Qué demonios haces oculta en la oscuridad? Casi me matas del susto. —Ella no responde. Tiene un generoso plato de queso a su lado, del que va tomando una porción tras otra, y junto a este descansa una gran jarra de cerveza llena hasta la mitad. La miro ceñudo—. ¿Te has acabado todo el queso?

			—Aún queda un poco en la despensa.

			—¿Qué ocurre? ¿No puedes dormir? —le pregunto mientras voy hacia el armario donde se guardan las viandas. Tomo uno de los quesos (son pequeños, perfectos para comerlos como ración para una o dos personas), el cuchillo y la tabla de cortar. Los dejo en la mesa y me siento para comenzar a servirme—. El hambre me ha despertado, necesito reponer fuerzas. Hoy, mi riquiño y yo hemos tenido bastante actividad.

			Sonrío y Gunida hace una mueca. No le gusta oírme hablar del tema, y sus razones tiene. Está descontenta desde que le dije que Tristán y el librero se quedarían aquí de forma indefinida. Nunca ha soportado que otros perturben el sacrosanto refugio de su hogar. Claro que, técnicamente, la granja es mía y no suya, así que...

			—¿Cuánto tiempo vas a tener a esos dos encerrados? —inquiere, lo que me saca de mis pensamientos.

			—Todo el tiempo que me apetezca —contesto al tiempo que pruebo un bocado con indiferencia.

			—¿Y luego?

			—Ya veré. Tenemos tiempo, nadie va a venir a buscarlos.

			—¿Cuáles son tus planes con el chico? —Me mira intrigada—. Parece que le has tomado cariño.

			—Le he cogido el gusto, eso desde luego. —Vuelvo a sonreír mientras pienso en él—. Es un toxo. Y más inteligente que un pájaro. De momento se muestra manso porque todavía le dura el susto..., pero ya le saldrá el carácter. Y entonces me mirará con esos ojos de lince que tiene y yo podré ver lo que piensa en realidad. Porque se le refleja en la mirada, ¿sabes? No puede ocultarlo.

			—¿Y en qué piensa?, ¿en despedazarte?

			—Más o menos.

			Me río, pero ella permanece seria.

			—¿No te das cuenta de que no quiere nada contigo? —me pregunta con semblante adusto—. Lo has convertido en tu mancebo contra su voluntad. Y encima usas al librero para controlarlo...

			—¿Cuál es tu problema? —espeto enfadado por la reprimenda—. ¿Desde cuándo te importa lo que yo haga o la suerte que corran aquellos a los que traigo aquí?

			—No me importa ninguna de las dos cosas. Pero no estoy ciega, Goio; el comportamiento que tienes con ese chico no es normal. Resulta peligroso y es totalmente impropio de ti.

			—¿¡Qué sabrás tú!? —rezongo airado.

			—Sé que estás obsesionado con Tristán, es evidente. Pareces querer tenerlo a tu lado a toda costa. ¿Acaso estás pensando en un romance?

			—¿¡Romance!? ¿Has perdido el seso, Gunida? Yo no creo en el romance, y bien que lo sabes.

			—Pues algo más quieres de ese muchacho, porque está claro que el fornicio no te basta.


			—¿Y qué si es así? Me siento a gusto con él. ¿Es un pecado? Tristán me comprende.

			—¿¡Que te comprende!? —Me observa incrédula—. ¿¡Cómo si apenas te conoce!? Dime, ¿le has contado de dónde provienes?, ¿a qué se dedicaba tu madre y dónde te criaste?

			—Eso no importa.

			—Por supuesto que importa, Goio, no seas ingenuo. ¿Sabe él lo que le hiciste al gordo Tellez cuando tenías quince años? ¿Sabe que por eso te echaron de la mancebía y que tuviste que huir de Vigo para no tener problemas con la guardia?

			El silencio es mi única respuesta. Cada vez que pienso en ese cerdo asqueroso, se me revuelven la tripas. No sé si de asco o de furia, o de ambos. Gunida sabe que no debe sacarme el tema, lo sabe bien.

			—Métete en tus asuntos —le advierto con voz gélida—. Te crees que lo sabes todo, ¿verdad? A ver si voy a tener que recordarte que aquí tú no eres el ama, sino la criada.

			—¡Que la lengua se te pudra, canalla! —exclama enojada—. Yo sé lo que sé. Y no te olvides de quien lleva esta granja adelante: no sois ni tú ni ese bruto de Rafael, sino una servidora. En cuanto a lo que haces o dejas de hacer, más te valdría que prestases un poco más de atención; lo que te traes con el chico y el librero es de órdago.

			—¿¡Y a ti qué te importa!? —Me levanto con rabia, lo que hace caer la silla hacia atrás—. ¡Tú, a trabajar, a cobrar y a callar, como siempre!

			—¡A mí me da igual lo que hagas con tu vida! Pero no es tu estilo secuestrar a un muchacho para amancebarlo contra su voluntad. Siempre has renegado de los que hacen cosas así, hasta te has enfrentado a ellos en alguna ocasión, ¿recuerdas? —No quiero recordar. Sé que va a obligarme a hacerlo, porque lo veo en su cara y no me defrauda—. ¿Qué pasó con el moro que Julia la Pestañosa tenía encerrado en su bodega? Hace tres años de eso y Jeremías todavía cojea.

			—Y lo hará toda su vida —declaro. Me pone furioso recordarlo—. ¿A quién le importa ese violador de niños? Yo no tuve nada que ver con su desgracia: el moro debió de golpearlo al escapar. A estas alturas, el zagal ya llevará años en África.

			—Apuesto a que regresó a casa con una bolsa de maravedíes colgada del cinto. ¿La tuya, tal vez?

			—O la de cualquier otro, pedazo de víbora. A ver si ahora voy a tener yo la culpa de que llueva en Inglaterra.

			—No te vayas por las ramas. Aquí la única verdad es que tú no eres un violador ni lo has sido nunca. Desprecias a los de esa calaña, pero a Tristán lo violas noche sí y noche también.

			—Exagerada; desde que lo traje aquí, solo hemos yacido cinco veces.

			—¿Llevas la cuenta?

			—Tengo muy buena memoria. Y tú deberías tenerla, también, para recordar quién te paga. No se te ocurra meter tu feo hocico en esto, Gunida, o saldrás mal parada.

			—A mí no me amenaces, hijo de puta, o te cortaré la verga igual que...

			—¿... igual que hiciste con Cosme? —Palidece al oírme mencionarlo. Es un pequeño triunfo que me concedo obtener sobre ella, pues no me gusta torturarla con ese tema—. Se lo tenía merecido por lo que te hizo y ambos sabemos que nadie lo echará de menos, especialmente las chicas de la mancebía. Han de estarte agradecidas por librarlas de él. En cuanto a Tristán, él es cosa mía y será mejor para ti que no intervengas.

			—Lo que haces es un sinsentido. Deberías tener cuidado, no sea que la obsesión que tienes con ese muchacho te nuble el juicio y seas tú quien acabe saliendo mal parado.

			—Preocúpate de la granja y déjame en paz con mis asuntos, Gunida. Yo sé lo que me hago.

			Abandono la cocina con el estómago apenas saciado y el ánimo enervado. Aborrezco que se metan en mis asuntos, sobre todo si es para interponerse. Quizá mi compinche no tenga mala intención y, de ser otra la situación (u otro el afectado, no yo), prestaría oídos a sus consejos..., pero en lo relativo a Tristán no puedo hacerlo.

			Nunca lo admitiré ante alguien que no sea yo mismo, pero mi riquiño me ha calado hondo desde el principio. Estoy seguro de que el día de mañana habré de arrepentirme por ello. Pero en el tiempo presente estoy contento, lo tengo a mi lado, y nada ni nadie va a separarnos.

			No pienso renunciar a él ni por toda la sensatez del mundo.

		

	




		
			Capítulo 11

			Introduzco la llave en la cerradura del grillete y libero su tobillo. La piel está un poco maltratada bajo el metal, pero no es grave. Alzo la vista para mirar a Tristán, que está sentado frente a mí en una silla.

			—Gracias —me dice mientras retira su tobillo de mi mano.

			—Ponte aloe vera hasta que sane. Gunida la guarda en la despensa, pídesela.

			—Lo haré.

			—Y recuerda que esto es un voto de confianza, riquiño: te doy más libertad, a cambio de tu buen comportamiento. Si no cumples, el grillete volverá a tu tobillo... y puede que lo haga acompañado de algunos más.

			—Ya lo entendí la primera vez, no tienes que repetírmelo.

			Sonrío. Hoy tiene el humor un poco enervado, a pesar de que últimamente ha estado de lo más manso. Ya echaba de menos su rebeldía.


			—Pon las flores en agua, anda —le ordeno al tiempo que señalo el ramo que está sobre la mesa y que recogí esta mañana por puro capricho—. Espero que alegren un poco la habitación.

			—Son muy bonitas —declara al acercarse con un jarrón lleno de agua; observa su colorido y las huele por unos segundos, antes de colocarlas dentro.

			—¿Te gustan? —pregunto deseando saberlo.

			—Me agradan las flores silvestres. ¿Fuiste por ellas al bosque?

			—Sí. —Tomo asiento y me desprendo del calzado—. Y ahora tengo los pies cansados y las botas llenas de barro.

			Lo miro de forma significativa aunque, a estas alturas de convivencia, él ya no lo necesita. Se ha adaptado muy bien a mí, tanto que a veces me da miedo. No sé si lo suyo es por rutina, gusto o mera supervivencia.

			Desconfiado, lo observo mientras se aleja y regresa con los materiales necesarios para lustrar mis botas. Toma, de nuevo, asiento frente a mí, recoge el primer zapato del suelo y procede a limpiarlo.

			Contemplándolo, descubro su pericia con el trapo, y eso me sorprende.

			—¿Dónde has aprendido a lustrar tan bien?

			—Mi madre me enseñó. Solía llevarnos a mi hermana y a mí a todas partes con ella, y ambos aprendimos viendo cómo hacía sus labores.

			—¿Qué cosas aprendiste? —quiero saber interesado—. Ya sé que te manejas con la escoba y el paño, y hasta sabes hacer una cama, pero aparte de eso...

			—Puedo bordar cosas sencillas —admite rehuyendo mi mirada. No puedo evitar una risotada y, a cambio, me gano un enojado ceño fruncido—. ¡Que sepas que la aguja no es solo para mujeres! —me reprocha—. Los cirujanos y los sastres también hacen de ellas una herramienta para su oficio.

			—Los libreros no.

			—En eso te equivocas —replica. Yo me reclino en mi silla, invitándolo sin palabras a darme una explicación, y él lo hace—. A veces hay que coser las páginas de algunos libros. Y si estos se forran con tela... Bueno..., una mano hábil puede crear bonitas portadas para ellos.

			—¿Eso es lo que haces en la librería?, ¿bordar portadas?

			—Hago mucho más que eso. Soy un librero de pleno derecho, que no se te olvide.

			—Por supuesto —le concedo complacido por su reacción.

			Me encanta cuando da muestras de su carácter. Es cautivador.

			—Suelo bordar portadas cuando me apetece —añade al cabo de un momento. Deja la bota limpia en el suelo para pasar a la otra.

			—¿Qué clase de bordados haces? —pregunto fascinado.

			—Letras y flores, es lo único que sé.

			—¿No te enseñó tu madre nada más?

			—Ella no consideraba que el hijo de un hidalgo debiese aprender habilidades femeninas.

			—Pero las aprendiste igualmente.

			—Gracias a mi hermana Dulce; a ella siempre se le dio bien enseñar y le gusta mucho hacerlo.

			—Qué suerte para ti —afirmo y él asiente. Hago una pausa antes de preguntar—: ¿Cómo era tu familia?

			—Supongo que como cualquier otra familia castellana.

			—¿Dónde te criaste? ¿A qué se dedicaba tu padre?

			—¿Por qué me haces tantas preguntas? —inquiere frunciendo el ceño.

			—Me gusta saber. Respóndeme.

			—Respóndeme tú —contraataca, lo que me provoca una sonrisa—. ¿Quién eres, Goio?, ¿de dónde procedes?

			—Procedo de Vigo y soy un hijo de puta... literalmente.

			Me observa desconcertado por un instante. Se sonroja antes de preguntar con cautela:

			—¿Eres un hijo bastardo?

			—De padre desconocido —asiento mientras estudio su reacción—. Él nunca se interesó por mí, ni yo por él. Con mi madre y sus compañeras de la mancebía, me bastaba. Fue ella quien me introdujo en el oficio y me enseñó todo lo que sé sobre hombres y mujeres.

			—¿Fuiste puto?

			—Como tantos otros. —Me encojo de hombros. Sonrío al ver que no se escandaliza—. Algo me dice que no eres ajeno al tema. ¿Alguna vez has contratado los servicios de alguien del gremio?

			—Yo nunca he pagado por los favores de otra persona —afirma azorado—. Fue un amigo quien lo hizo... hace tiempo.

			—¿Para ti o para él?

			—Para los dos.

			—¿Os sirvieron bien?

			—No voy a contestarte a eso —replica tan nervioso como un gato encerrado en un cajón. Me quedo mirándolo y finalmente, con esfuerzo, logra confesar—: Me fui antes de empezar, no me sentía cómodo.

			—En ese caso, hiciste bien. Pero ¿por qué te sonrojas, riquiño? No has cometido ningún pecado, a pesar de lo que diga la santa madre Iglesia.

			—No quiero hablar de religión ahora. —Se levanta disgustado y recoge las botas del suelo para entregármelas—. Ten, ya están listas.

			Las tomo sin mediar palabra y me las pongo, mientras él se aleja de mí. Tan pronto como puedo, me levanto para ir tras sus pasos y lo intercepto en la ventana. Está de pie frente a esta, mirando por el cristal. La expresión taciturna de su rostro lo dice todo. Sus mejillas aún no han abandonado ese encantador sonrojo.

			—¿Se puede saber por qué te molesta tanto hablar del fornicio? —pregunto intrigado—. ¿Qué tiene de malo? No serás tan ingenuo como para no saber que son precisamente este y el dinero los que mueven el mundo. ¿Acaso tus padres no fornicaron y por esa razón estás tú aquí hoy?

			—No compares el amor con el comercio de la carne —musita al darse la vuelta para enfrentarme—. No son la misma cosa: mis padres se amaban y jamás pagaron para yacer con el otro.

			—¿Tu madre tuvo dote?

			—Sí, claro, como cualquier doncella casadera.

			—Entonces, tu padre pagó por ella. Y te recuerdo que el matrimonio incluye los deberes maritales, que se traducen en el trato carnal... Así que básicamente es lo mismo, ¿no?

			—¡No se le parece ni en sueños! —exclama ofendido—. Pero ¿qué sabrás tú si ni siquiera distingues a una prostituta de una mujer que se entrega a su marido por amor?

			—¿¡Amor!? —La mera palabra me hace reír, aunque él me mira como si quisiera abofetearme—. Ay, riquiño, qué inocente eres. El amor no es más que lujuria..., carne. Y la carne tiene un precio.

			—No es cierto.

			Meneo la cabeza, sonriendo ante su terquedad.

			—Te engañas a ti mismo. ¿Quieres saber cómo funciona de verdad el mundo? Deja que te lo explique: todo tiene un valor y una forma de pago. Mi padre entregó diez maravedíes por montar a mi madre durante media hora; cuando cumplí los catorce, ella vendió mi virgo por cincuenta a un próspero comerciante de telas. Hizo un excelente negocio, del cual yo obtuve mi parte. Puedo asegurarte que nunca antes había visto tanto dinero junto. En ese momento, lo tuve claro. Aprendí cuál era el valor de las cosas, mi propio valor.

			—No eras más que un zagal... —declara horrorizado

			Veo sus ojos volverse brillantes y, de repente, se gira, incapaz de mirarme. Empieza a temblar. Por un momento, me quedo sin saber qué hacer. Tengo miedo de que se haya puesto enfermo de pronto pero, tras observarlo detenidamente, me doy cuenta de que está llorando. No salgo de mi asombro.

			—¿A qué viene ese llanto? No he sido demasiado duro contigo, ¿o sí?

			—Merecías algo mejor —afirma afligido—. ¿Dónde queda la dignidad si esta puede comprarse y venderse tan fácilmente? Incluso la de un muchacho inocente.

			—La inocencia se pierde pronto. En cuanto a la dignidad, es para los nobles y los poderosos. Al pobre la dignidad no le sirve para comer. —Contiene un sollozo ante mis palabras y me acerco a él, porque no puedo quedarme lejos por más tiempo. Le doy la vuelta y le acaricio el rostro, borrando sus lágrimas con una sonrisa—. No llores, riquiño. No por mí. Lo que pasó, pasó. Vamos, ven aquí a que te quite el disgusto.

			Lo agarro y se revuelve. Tengo que batallar un poco con él para conseguir colocarlo contra el alfeizar, apoyando sobre ambas manos y con las piernas separadas.

			—No quiero, Goio...

			—Quieto —le ordeno mientras él se resigna y le subo la camisola para poder acariciarlo entre las piernas. Solo de pensar en el placer que voy a darle, la sangre me explota de deseo—. Esto es para ti, riquiño mío. Ya que te preocupas tanto por mí, es justo que yo también me preocupe por ti. Disfrútalo... y hazlo en voz alta, que ya sabes que me encanta.

			Me pego a su cuerpo y lo siento crecer poco a poco entre mis manos. Un gemido sale de mis labios cuando al fin me complace y comienza a expresar vocalmente el placer que tanto me esmero por darle. No tarda demasiado en derramarse, y el gozo que esto me provoca es algo que no puedo explicar con palabras.

			Me retiro satisfecho. Tristán permanece junto a la ventana, recuperando el aliento.

			—Ve a lavarte —le digo—, tienes que estar presentable para ir a ver a tu Ramiro.

			Se incorpora y me mira sorprendido, con una ilusión que se abre paso en su rostro que me enerva, pues ya quisiera yo que me la dedicase a mí.

			—¿Quieres ir o no? —pregunto con brusquedad ante su silencio.

			—Sí.

			—¿Y a qué estás esperando? Date prisa, que quiero estar de vuelta para la cena.

			Se pone en marcha enseguida. Yo me quedo atrás, mirando como entra en el cuarto de baño: raudo como una liebre. Ojalá sintiera el mismo entusiasmo ante la idea de verme a mí.

			«Paso a paso, Goio —me digo—. Paso a paso».

		

	




		
			Capítulo 12

			El librero nos aguarda en su jaula, de nuevo sentado en el camastro, con la cabeza gacha. Esta vez nos ve venir por el rabillo del ojo y reacciona al instante. La forma tan estúpida en que acude casi corriendo a los barrotes me hace apretar los labios.

			—Tristán, has vuelto.

			—Él me ha permitido verte.

			—Se ha portado bien y merece un premio —declaro con indiferencia, al tiempo que aguanto una mirada aviesa del viejo—. Solo serán treinta minutos, así que aprovechad el tiempo.

			—¿Cómo estás? —pregunta Tristán preocupado.

			—Todo lo bien que se puede estar encerrado en una jaula. ¿Y tú?

			Lo mira como si quisiera abrazarlo. Me dan ganas de darle un puñetazo.

			—Todo lo bien que se puede estar encerrado entre cuatro paredes —bromea Tristán y el librero chasquea la lengua, lo observa de arriba abajo y enseguida se percata de la novedad.

			—Ya no hay grillete en tu tobillo.

			—Goio me lo ha quitado: una prueba de confianza. Ahora ya puedo moverme por la habitación.

			—Pero ¿no salir de ella?

			—No, aún no.

			Ramiro suspira abatido. Tristán lo mira como si quisiera darle esperanzas. Me dan náuseas al verlos.

			—¿Has leído el libro que te presté?

			—Casi lo he terminado.

			—¿Quieres que te traiga otro?

			—Estaría bien, siempre y cuando no te cause inconveniente.

			—No me lo causa, tengo varios. —Hace una pausa antes de preguntar—: ¿Te gustó?

			—Ha hecho mis días más amenos.

			Asiente esbozando una sonrisa que es inmediatamente correspondida.

			—Me alegro. ¿Sabes que Juana se va a casar? —inquiere Tristán al cabo de un momento.

			—Con don Bosco —adivina y el muchacho asiente. El rostro del librero se pinta de felicidad—. ¡Qué buena noticia!

			—Decidieron hacerte caso. Ahora ella tendrá un compañero y podrá tener su propio negocio sin que los del gremio de las telas le pongan trabas.

			—Seguro que les irá muy bien. Les deseo lo mejor a ambos.

			—Yo también. Juana se quedó un poco triste cuando me fui —declara haciendo una mueca—. Me ofreció conservar mi habitación en la casa y compartir el local entre los dos.

			—Pero no aceptaste.

			—No. Para ese entonces, ya había decidido reunirme contigo y le dije que me volvía con mi padre. Hubiese querido contarle la verdad, pero estaba don Bosco delante y no me atreví.

			—Hiciste bien —aprueba el librero asintiendo—. Es más seguro para ellos no saber nada, así quedan al margen de esto.

			—La ingenuidad puede ser una bendición a veces.

			—Estoy de acuerdo —declara y mira arrepentido a Tristán—. Hubiese deseado esa misma ingenuidad para ti. Lamento que descubrieses la verdad y que esta nos haya traído hasta aquí.

			—Yo debería haber sido más prudente —se lamenta el muchacho—. Nos seguían, Ramiro, desde hacía semanas. Debí imaginarlo y ahorrarme la visita a Pascale.

			—¿Fue él quien te contó nuestro plan?

			—Sí, pero no lo culpes: le puse pruebas enfrente que no le dieron otra alternativa más que confesar —alega. Hace una mueca y, con voz esperanzada, agrega—: ¿Crees que él o Fray Javier...?

			—Por desgracia, no podemos estar seguros. Incluso, si uno de los dos se percata de nuestra desaparición, seguir el rastro hasta la granja les resultaría muy complicado.

			—Más de lo que pensáis —intervengo y ambos se vuelven a mirarme. La cercanía que se percibe entre ellos me hace apretar los labios—. Rafael y yo somos muy eficientes en nuestros trabajos y esta granja está alejada de la mano de Dios. No esperéis que vengan a rescataros.

			—Por suerte para ti —replica Ramiro enojado—. ¿Estás contento, gañán? ¿Te divierte tenernos a tu merced?

			—Me encanta —admito sin tapujos—; a ti no te soporto, librero, pero tu desagradable compañía es un precio pequeño a pagar por el gusto de tener a Tristán conmigo. —Le dedico una mirada al muchacho que sé que mi rival sabrá interpretar—. Nos estamos conociendo a fondo, compartiendo bellos y fogosos momentos, ¿verdad, riquiño?

			Tristán no contesta y, viéndolo avergonzado, Ramiro es incapaz de contenerse.

			—Miserable... Eres tan poca cosa que ni siquiera puedes retener a un hombre por ti mismo, tienes que tomarlo a la fuerza.

			—Al menos, yo le saco provecho; tú lo has tenido diez años bajo tu techo y ni lo has catado.

			—Yo no me aprovecho de mis aprendices —afirma alzando el mentón con arrogancia—. Esa es una de las muchas diferencias que hay entre tú y yo, ganapán.

			—Di lo que quieras, pero no eres más que un cobarde. Y a diferencia de ti, yo no tengo miedo de tomar lo que quiero, lo hago sin remordimientos.

			—Hijo de puta...

			—Ya basta —interviene Tristán. Su voz suena cansada pero firme. Me mira con disgusto, antes de anunciar—: Quiero volver a la habitación.

			—Tristán.

			El librero lo observa sorprendido. Al ver su expresión, saboreo las mieles de mi triunfo.

			—No he venido aquí para ver como os peleáis entre vosotros —espeta el muchacho irritado—... Y mucho menos para que discutáis sobre mis afectos, sin tener ninguno de los dos derecho a ello. Para eso, prefiero retirarme.

			—Como desees, riquiño. Despídete de tu maestro julandrón.

			—¡Le dijo la sartén al cazo! —protesta el librero enojado.

			Tristán suspira resignado.

			—Adiós, Ramiro. Cuando pueda, regresaré y te traeré otro libro.

			—Por favor, no te enfades conmigo —le pide el viejo intentando justificarse—. Es este rufián, que me saca de quicio.

			—El sentimiento es mutuo —afirmo y me acerco al muchacho por detrás para llevármelo.

			—Espero poder volver pronto —dice Tristán ignorándome. Ya verá cuando lleguemos arriba—. Hasta entonces, cuídate y no hagas nada que yo no haría.

			Ramiro asiente.

			—No tardes en regresar. Tu visión es un bálsamo para mí en mitad de este infierno.

			—Lo mismo te digo.

			Agarro del brazo a mi mancebo y me lo llevo sin mirar atrás. No debería haber permitido este encuentro. Cuanto más alejados estén los dos, mejor. La distancia aviva el olvido. Sin embargo, es la única manera de hacer feliz a Tristán: que tenga algo que agradecerme para que se muestre sumiso y complaciente... Al menos eso, ya que aún no he conseguido que experimente mi mismo deseo.

			Tal vez nunca lo logre, y ese pensamiento me hace enojar aún más.

			***

			En cuanto llegamos arriba y cierro la puerta a mis espaldas, le ordeno a Tristán que se quite la camisola y se tienda sobre la cama. Quiero que quede claro a quién pertenece y que soy yo quien controla la situación. Las visitas a Ramiro son un regalo y, como tal, exigen un pago a cambio.

			No me entretengo más de lo justo en dilatarlo. Enseguida estoy dentro, desfogando mi enojo en él. Tristán permanece casi mudo, aguantando sin someterse, como es habitual. Tiene un espíritu fuerte. Podría usar el dolor para doblegarlo, pero no es mi costumbre ni lo que deseo hacer. Lo único que quiero es que se entregue a mí voluntariamente, pero él sólo tiene ojos para el canalla de Ramiro y no desiste en su amor por él.

			—Ese julandrón estúpido... —jadeo y lo aferro fuerte por las caderas, mientras él yace inclinado sobre la cama, dándome la espalda—. No es lo bastante hombre como para tomarte y se atreve a darme lecciones. ¡Hipócrita!

			—Ramiro es un buen hombre.

			—¿¡Buen hombre!? —Me detengo de golpe y le doy la vuelta. Tiene los ojos brillantes y el rostro arrebolado. Me muero por poseerlo y sé que no puedo—. Estás enamorado de él, por eso lo defiendes.

			—No me avergüenzo de ello —admite alzando el mentón con orgullo.

			—Claro que no. —Sonrío burlón. Sus palabras son como una puñalada en las tripas. Quiero aferrar sus cabellos, pero él aparta mi mano de un manotazo. Su desafío me frustra y me excita aún más—. Riquiño, siempre arisco... pero bien manso que te vuelves cuando te monto. No puedes negarlo. Tal vez ya hayas empezado a disfrutar de mis artes.

			—Jamás disfrutaré contigo —sentencia asqueado—. Me has secuestrado, esclavizado y violado. Apenas soporto que me toques. Podrás tomar mi cuerpo cuantas veces quieras, pero no obtendrás nada más de mí. En cuanto a mi corazón..., solo yo decido a quien lo entrego.

			—¡Y has escogido al maldito librero! —espeto enojado—. Ese que no se atreve ni a mirarte, mucho menos a fornicarte. En el fondo es un vil cobarde.

			—¡Tú eres el cobarde! Tú, que necesitas de la fuerza y las amenazas para yacer con otro hombre, en vez de obtener su consentimiento por derecho.


			—No vas a negarme que esta tarde has gozado. Recuerdo perfectamente tus gemidos y la forma en que te derramaste a mis pies. Harías bien en recordarlo tú también.

			—Prefiero no hacerlo.

			—¡Ah, no, claro! Porque, en ese caso, tendrías que admitir que ha llegado a gustarte lo que te hago y por eso no haces nada por evitarlo.

			—Si no hago nada por evitarlo es porque desde el primer día tienes amenazado a Ramiro. Bien sé la clase de hombre que eres y que serías capaz de cumplir tu palabra.

			—No te quepa la menor duda —afirmo decidido—. Si no te gusta estar conmigo, poco me importa. Te haré disfrutar aunque no quieras.

			Le doy la vuelta de nuevo, con brusquedad. Vuelvo a embestirlo, con más brío si cabe. Él se deja hacer (hasta le arranco algún gemido de vez en cuando), pero sigue sin doblegarse. Es un mozo terco y empecinado.

			El fornicio es una pugna entre los dos y temo salir perdiendo. Aun así, no le hago daño. Por mucho que ansíe dominarlo, ese no es el camino... O quizás es que soy demasiado blando para seguirlo.

			Tristán me vuelve loco. Enciende mi carácter y mi lujuria de una manera casi irracional, como nunca antes me había pasado con nadie. Y, mal que me pese, sé que tiene razón (claro que jamás lo admitiré ante él): por muchas veces que lo monte, jamás será mío. No me he ganado ese derecho y mis métodos no son los adecuados para conquistar la voluntad y afecto de otra persona.

			Sé lo que es recibir caricias sin desearlas; que tu cuerpo vaya por un camino y tu mente, por otro; reaccionar a los estímulos de un hombre por el que no sientes nada, salvo repugnancia en según qué casos, y que tu simiente se derrame sin tú quererlo, inclusive odiando el mero acto.

			No tiene nada que ver con yacer con un hombre por tu expreso deseo.

			Es en instantes como este cuando quisiera que Tristán y yo hubiésemos empezado con buen pie. Sin embargo, las circunstancias no nos han ayudado y yo tampoco he sabido solventarlo, llegado el caso. Ya no hay marcha atrás.

			Pero vive Dios que a este toxo, tarde o temprano, lo conquistaré por derecho... aunque el camino elegido para hacerlo no haya sido el correcto.

		

	




		
			Capítulo 13

			Al acabar, me tumbo a su lado. Tristán se arrastra lejos de mí y baja de la cama. Acto seguido, se encierra en el baño y no sale hasta la cena, la cual tomamos sin intercambiar palabra antes de volver al cama, donde un muro imaginario nos separa.

			He hecho mal y lo sé. Igual que sé que esto se traducirá en un largo silencio por parte del muchacho. Es la única arma que tiene contra mí, su disgusto.

			A la mañana siguiente, nada ha cambiado. Llevamos a cabo nuestras rutinas como siempre y Tristán no me habla, me ignora. Siento rabia ante su actitud y deseos de domarlo, pero me contengo. Esa no es la solución.

			Dejo pasar unos días para que todo se calme. Él continúa ignorándome, pero solo de día. Por las noches, se ha vuelto distinto; continúa siendo sumiso e indoblegable, pero ahora no solo hay gemidos, sino también caricias. Son ocasionales y se reducen a sus momentos de clímax. Se aferra a mí y me mira con esos ojos de lince, lo hace de una forma que me reconforta y me da esperanzas... Además de excitarme como un perro en celo, todo sea dicho.

			Hoy me tocaba visitar el pueblo y, al pasar por delante de uno de los puestos del mercado, algo llama mi atención. Regreso a casa con una caja envuelta bajo el brazo y, cuando entro en la habitación, veo a Tristán terminando de limpiar los cristales de la ventana.

			El muchacho suelta el trapo dentro del cubo con agua y va hacia la puerta para dejarlo allí donde Gunida lo recogerá cuando suba a servirnos la cena, algo que ocurrirá dentro de unas horas.

			Pasa por mi lado como si yo no existiera. Esta noche volveré a tomarlo, pero antes de eso pongo el paquete sobre la mesa, en un lugar visible y, tan pronto como el muchacho vuelve a pasar por delante de mí, le hablo.

			—Te he traído un regalo —digo y él se detiene. Me mira un momento, sin contestar—. Ya que te gusta bordar, quizá quieras entretenerte un rato.

			Empujo el paquete hacia él. Hay un breve instante de cautela y enseguida se impone la curiosidad: desanuda la tela blanca que recubre la caja y la abre para descubrir su interior. Sus ojos brillan con regocijo.

			—¡Hay diez colores diferentes de hilo! —expresa sorprendido y me observa con un amago de sonrisa que hace que mi corazón se acelere.

			—El tendero dijo que era el mejor surtido que tenía.

			—Sin duda, ha de serlo —corrobora entusiasmado. Hace una pausa antes de añadir—: Gracias, Goio.

			Dejo escapar el aire de mis pulmones. ¡Al fin! Cuánto tiempo llevo esperando oír una palabra amable de sus labios. ¿Acaso era tan difícil?

			Tristán toma la tela blanca y, ayudándose de dos pequeños bastidores que esta contiene, arma un bordado en pocos segundos. Escoge, entonces, una aguja y la enhebra con hilo verde oscuro. Se sienta en la silla más cercana y, sin mediar palabra, comienza a bordar.

			Nunca he visto algo semejante. Agarro la primera silla para sentarme y me quedo un rato contemplando como mete y saca la aguja de un extremo a otro del bordado, creando algo.

			—¿Qué estás bordando? —le pregunto al ver que abandona el hilo verde para cambiarlo por el rojo.

			—Una rosa. —Me la enseña—. Mi madre solía bordarlas en todas sus prendas.


			—¿Era su nombre?

			—No, su apellido. Mi madre se llamaba Inés.

			—Así que tú eres Tristán De la Rosa.

			—Ibáñez De la Rosa —me corrige en ese tono suyo aleccionador que siempre consigue provocarme.

			—¿Y habéis bordado muchos pañuelos en vuestra vida, maese De la Rosa?

			—Unos cuantos.

			—¿Para quién? —demando y él alza la vista unos segundos antes de bajarla de nuevo, negándose a contestar. Eso solo puede significar lo que ya sé. Se me escapa un resoplido de desdén—. Apuesto a que le bordaste uno a tu querido mentor.

			—Sí, se lo regalé por su cumpleaños —admite como si nada—: fue un año después de llegar a su casa.

			—¿Para entonces ya bebías los vientos por él?

			—Eso no es de tu incumbencia.

			—¿Qué hizo el viejo julandrón con tan insigne prenda?

			—Guardarla. Le gustó mucho y tengo por cierto que siempre la lleva encima.

			—Seguro que sí —replico en tono venenoso. Los celos me queman, nuestras miradas se encuentran—. A saber las maldades que hace con él sin tu conocimiento. Lo usará como sustituto, imagino, ya que es demasiado cobarde para hacer lo que desea contigo.

			—Ramiro no es esa clase de hombre —afirma tajante—. Son los celos los que te hacen hablar así.

			—¿Y no tengo derecho a tenerlos?

			—No. Yo no soy tuyo, Goio. Nunca lo he sido y nunca lo seré.

			—Lo digo por tu bien —replico enojado—. Sé de sobra como son esos nobles caballeros: virtuosos y solemnes por fuera, pero unos auténticos gorrinos por dentro. No tienes ni idea de las cosas que les gusta hacerles a los jóvenes con los que yacen.

			—Ramiro no es así.

			—Ramiro es el peor de todos. Es un hipócrita y un sucio cobarde. ¿Qué ha hecho para salvarte? Dime. Lleváis semanas retenidos aquí, ¿y acaso el maravilloso librero ha movido un solo dedo para salir de su jaula?

			—Lo tienes encerrado y vigilado, ¿cómo esperas que escape?

			—Yo lo haría si supiera que otro hombre te tiene en su poder y te usa como mancebo.

			—Amenazaste con dañarme si él intentaba algo. ¿Y aún tienes la osadía de preguntarte por qué no hace nada?

			—No tengo que preguntármelo, sé la respuesta; no ha hecho nada para liberaros porque es un cagalindes y tú no le importas nada. ¡A ver cuándo abres los ojos!

			—¡Cierra la boca! —me exige y se pone en pie con indignación.

			Su mano aprieta el bordado con fuerza, los ojos le brillan. Ambos sabemos cómo acabará esto.

			—Baja el tono, riquiño, o volveré a llevarte al lecho para corregir tu comportamiento.

			—Tú no quieres corregir nada: me provocas a propósito porque te excita. ¡Eres un sátiro!

			—Lo que me excita eres tú y no tengo vergüenza en admitirlo.

			—No tienes vergüenza en general, animal.

			—En eso te doy la razón. Yo no me he criado en una casa opulenta ni soy hijo de un hidalgo... hasta donde sé. Solo soy un animal, como bien dices, soy escoria de la tierra. Pero te diré algo: no me da miedo obtener lo que deseo, sea cual sea el precio.

			—¿A eso se reduce la vida para ti?, ¿a pagar por todo, incluidas las personas? Somos meros instrumentos en tu vida, ¿verdad, Goio? Solo juguetes que utilizas a tu antojo para tu propia satisfacción.

			—Tú no eres un juguete —le digo mientras me pongo en pie. A estas alturas, el fuego que despierta en mí hace que me molesten hasta los pantalones—. Pero sí que me satisfaces, riquiño, y espero que lo sigas haciendo por muchos años.

			—¡Canalla! —me reprocha y ya no puedo aguantarme más.

			Voy a por él y apenas trata de escapar. Lo agarro y lo estrecho contra mi cuerpo, noto su calor a través de la camisola.

			—Cuando te tengo tan cerca, me cuesta controlarme —admito con voz ronca—. Tienes ese fuego dentro de ti...

			—¡Déjame en paz, no me toques!

			—¡Cálmate! Si en el fondo sabes que todo lo que te digo es verdad.

			—Lo será para ti.

			—Solo intento salvarte de tu propia ingenuidad, riquiño. Aun así, no me gusta que nos enfademos. Bórdame un pañuelo y estamos en paz.

			—No —se niega enojado—, yo solo bordo para los que amo y a ti no te amaré jamás.

			—He dicho que me bordes un pañuelo.

			—Y yo te digo que no lo haré —espeta enfrentándome con decisión.

			Llegados a este punto, no puedo contenerme: lo llevo a rastras hasta la cama y allí lo arrojo, y me coloco de inmediato sobre él. Miro sus ojos, que bien podrían ser mi perdición, y le quito la camisola sin ningún miramiento.

			Pierdo la noción del tiempo en su cuerpo.

			***

			El placer me vence y me rindo a él tumbándome junto a Tristán, sudoroso y satisfecho. Veo que el muchacho se gira y su espalda se interpone entre los dos. Siento deseos de apretar los dientes.

			—No hagas eso —le pido y alargo una mano para tratar de darlo la vuelta, sin éxito—. No quiero que me des la espalda.

			—Y yo no quiero verte la cara —me dice con voz ronca y distante.

			Cierro los ojos un momento, descanso por unos segundos antes de volver a la batalla. Lo hago girar y nos miramos. Puedo ver la verdad desnuda en sus ojos y me cuesta contener un suspiro.

			—¿Me odias?

			—No. Pero te desprecio por lo que nos haces. No soporto yacer contigo y estoy deseando que nos pongas a Ramiro y a mí en libertad.

			—Si es así, ¿por qué a veces eres cariñoso conmigo? —pregunto entre la curiosidad y la frustración—. Me haces caricias y sé que son de verdad.

			—Te las hago porque tú las demandas... con el cuerpo, no con los labios —confiesa exponiéndome ante ambos—. Hay momentos en que un hombre revela su alma y la tuya, de vez en cuando, me pide caricias. Soy demasiado débil para negártelas, viendo que en verdad las necesitas.

			No puedo negarlo. Siempre he tratado de controlar ese impulso (que solo siento con él), por si acaso el muchacho se daba cuenta y usaba mi debilidad para manipularme... Podría haberlo hecho de haber querido.

			Vuelvo a tumbarme de espaldas con un suspiro. Permanecemos los dos lado a lado por un interminable momento.

			—No podemos seguir así —declaro meneando la cabeza—. Ya no quiero estar siempre a la gresca contigo.

			—No mientas, te encanta provocarme.

			—Porque no te sometes. —Giro la cabeza y nuestras miradas se encuentran—. Nunca te sometes y me enfrentas sin miedo.

			—Y eso te excita.

			—No creo que tenga que avergonzarme de ello, de desear a un hombre como tú.

			—¿Y no te avergüenza hacerme daño? Tenerme a tu lado contra mi voluntad, amenazado..., secuestrado. ¿Qué clase de hombre eres, que precisas de algo así? ¿Cómo puedes quererte tan poco a ti mismo?

			Aprieto los labios enojado.

			—¿Te fijarías en mí si Ramiro no existiera?

			—No. No eres como los hombres en los que suelo fijarme.

			—¿Y cómo hay que ser para conseguir eso? ¿Más alto, más grueso, más delgado?

			—No. Me gustan los hombres de buen corazón, grandes y protectores. Eso es todo.

			—Eso es todo.

			Bufo. Lo que acaba de describirme es lo que yo no seré jamás.

			Nos quedamos en silencio hasta que, al cabo de un momento, Tristán vuelve a hablar.

			—Goio, lleguemos a un acuerdo —me propone y obtiene, de inmediato, mi atención—. Si de verdad quieres la paz entre nosotros, habremos de avenirnos a unas condiciones.

			—¿Qué condiciones?

			Las piensa por un momento antes de enumerarlas.

			—Te daré más caricias si tú me permites ver a Ramiro cada vez que yo quiera.

			—¿Y obtendré un premio después de cada visita al sótano?

			—Sí.

			—Luego querrás moverte por la casa a tus anchas.

			—Eso solo puedes decidirlo tú.

			—Siempre y cuando no salgas fuera sin que yo te acompañe... —accedo—. Y quiero que las caricias sean sinceras.

			—Lo serán todo lo sinceras que yo pueda hacerlas.

			—Aun así, nunca me bordarás un pañuelo —me quejo son resignación.

			Él me mira y sé que es demasiado noble para mentirme.

			—No, eso no.

			Me tomo unos segundos para pensarlo, aunque en realidad no hay nada que pensar.

			—Tenemos un acuerdo, riquiño, más te vale cumplirlo.

			—Puedo empezar ahora mismo —me dice y noto su mano en mi mejilla; es cálida y, cuando me acaricia, incluso siento mayor placer que al penetrar a su dueño.

			Permito que me toque cuanto quiera, y lo cierto es que su roce me relaja. Es una placentera manera de deslizarse poco a poco entre los brazos de Morfeo.
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			Capítulo 14

			Mis ojos se desvían por enésima vez hacia la puerta del sótano y noto como la tensión se apodera de todo mi cuerpo. Sé que es un plan descabellado. Podría tener nefastas consecuencias, si sale mal, tanto para mí como para Tristán. Hay demasiado en juego, pero no puedo seguir posponiéndolo.

			Si no he hecho nada hasta ahora ha sido por inseguridad y por miedo. No conozco el terreno ni a mis adversarios. Y desde que descubrí que Tristán estaba aquí, cautivo, todos mis pensamientos han sido para él.

			No me importa lo que ese malandrín o su matón decidan hacer conmigo. Soy un viejo soldado, ya he vivido y hecho mucho. Aunque le temo a la tortura, creo que podría soportarlo... siempre y cuando Tristán no resulte dañado.

			No dejo de pensar en lo que ese bruto le estará haciendo a puerta cerrada. Voy a matarlo tan pronto como recupere mi espada. El gigante que es mi carcelero la ha recabado para sí y presume de tenerla guardada en su habitación. La espada de un caballero cruzado. Ese ganapán no es digno ni de admirar su hoja, mucho menos de poseerla o empuñarla.

			En cuanto me deshaga de él, me escabulliré escaleras arriba y rescataré a Tristán. Tengo asumido que tal vez deba enfrentarme a la criada (ha de haber una criada en la casa, pues el lugar está muy limpio y la comida que me sirven es casera y deliciosa), pero confío en poder librarme de ella sin demasiados problemas. Con las llaves en la mano, puedo encerrarla en su habitación o en la misma jaula, junto con el gigante.

			No es el mejor de los planes, lo admito, pero es lo mejor que he podido urdir dadas las circunstancias. No puedo retrasar más nuestra fuga, sabiendo que Tristán está pagando las consecuencias de una situación que yo mismo he provocado.

			Jamás ha sido mi intención que él saliese malparado. Miro hacia atrás en el tiempo y pienso que ojalá le hubiese vendido el libro a aquel criado. Claro que luego reflexiono y me doy cuenta de que habría sido peor el remedio que la enfermedad: semejantes conocimientos no deben caer en malas manos, pues solo se usarían para perjudicar a los demás y para que alguien más obtenga un beneficio que en justicia no le pertenece.

			Hacer lo correcto es el deber de todo caballero. Y es por ello que he de tomar el toro por los cuernos y resolver, de una vez por todas, este entuerto, porque está ocurriendo lo que no debería ocurrir y sufren aquellos que no lo merecen.

			Sentado a solas en mi camastro, meneo la cabeza disgustado. Tristán, mi pobre Tristán. Es una agonía para mí saberlo atrapado y a merced de ese bárbaro sin escrúpulos, ese animal que lo mira con ojos libidinosos. No dejo de admirar su valentía y entereza cuando lo veo bregar con ese gañán.

			Siempre ha sido así, desde zagal. A veces es un poco testarudo, pero su corazón es fuerte y puro. Y su mente también es avezada, gracias a Dios. Me consuelo pensando que sus cualidades han de estar ayudándolo a manejar la situación.

			Haría lo que fuese por él. Es por eso que estoy decidido a ejecutar este rocambolesco plan, y ruego a Dios que nos proteja y que me permita llevarlo a cabo con éxito...

			Como si fuese una señal, oigo abrirse y cerrarse la puerta del sótano. Rafael (el gigante) baja las escaleras portando la bandeja con mi cena. Él ya ha cenado, así que cuento con la ventaja de sorprenderlo con el estómago lleno, lo cual hará sus movimientos ligeramente más lentos.

			Bajo la mirada cuando él se acerca a mí. Tiene un aire chulesco y socarrón que detesto, por lo que no siento ninguna pena cuando, al inclinarse para dejar la bandeja en el suelo, se coloca sin saberlo en la posición correcta para que yo pueda descargar, de un certero golpe, el orinal sobre su cabeza.

			Suena un fuerte gong al producirse el impacto de la cerámica contra el hueso, y mi carcelero cae de lado, emitiendo apenas un gruñido de dolor. El golpe abre una brecha en su sien derecha y de ella comienza a manar la sangre. Alzo mi brazo de nuevo, pero este se queda en el aire. Dudo. Soy un soldado entrenado, no un asesino. Nunca mato por placer.

			Escojo dejarlo encerrado (a juzgar por su estado, no parece que vaya a durar mucho, de todos modos) y ese es mi gran error: en cuanto le arrebato las llaves y me muevo para ir hacia la puerta, el gigante despierta y se agarra a mis piernas por sorpresa, lo que me hace caer al suelo.

			Intento no soltar el orinal, pues es la única arma con la que cuento para defenderme del cruento ataque que se me viene encima. El gigante se mueve más rápido de lo que yo había calculado (otro error más en mi lista) y, tan pronto como tiene oportunidad, descarga la ira de sus puños contra mí.

			Le respondo con algunos sopapos que apenas le hacen nada. El muy maldito tiene la resistencia de una pared de ladrillo. Trato de ganar ventaja, volviendo las tornas para quedar encima de él, pero me resulta imposible. Ambos nos enzarzamos en la pelea y, mientras más golpes intercambiamos, más seguro estoy de que mis años y el largo tiempo pasado lejos de la batalla me están jugando una mala pasada.

			Rafael lanza un puñetazo directo a mi mandíbula, y el mazazo es tan brutal que mi cabeza rebota hacia atrás y se golpea contra el suelo, lo que me deja atontado. Intento volver en mí, centrarme en la pelea, pero no soy lo bastante rápido y mi enemigo sigue atacándome, implacable.

			El dolor estalla por toda mi cara y puedo sentir como la sangre mana de diversos puntos: nariz, labios, ceja izquierda... El gigante ha logrado ponerse en pie y, de una brutal patada, roba el aliento de mis pulmones, lo que me deja retorcido de dolor y jadeante. Me mira con crueldad desde arriba y sé que no va a parar hasta estar satisfecho.

			Trato de ponerme en pie para poner distancia entre ambos (un pequeño respiro) y él me pisa descargando su pie una y otra vez contra mi estómago, mi entrepierna y mi mano derecha. Oigo el crujir de mis dedos, y el dolor es tan espantoso que estoy seguro de que me los ha roto, al menos un par de ellos.

			Cuando está a punto de lanzarme otra patada, escucho un grito furioso y veo que una sombra menuda se echa sobre Rafael, atacándolo.

			Se me encoge el corazón por la sorpresa y el miedo. ¡Es Tristán! No sé de dónde ha salido, pero está encaramado como un mono a la espalda del gigante y lo araña, lo golpea y lo patea con todas sus fuerzas. Logra distraerlo y alejarlo unos pasos de mí. ¡Dios santo, ¿a qué precio?!

			Rafael se lo quita de encima con rabia, lanzándolo al suelo. Tristán se golpea con mi camastro al caer y lo oigo gemir de dolor. Enseguida me muevo para ir en su ayuda, pero nuestro enemigo llega primero y lo agarra por los cabellos. Tristán grita y, a punto está el gigante de golpearlo en la cara cuando algo lo detiene.

			Goio ha aparecido (tal vez alertado por el ruido de la trifulca) y la hoja de su cuchillo reluce contra la yugular de su secuaz.

			—Suéltalo inmediatamente —exige con su rostro demudado por la indignación.

			Rafael obedece a regañadientes.

			—El viejo ha intentado escapar —se explica—. Me ha dado con el orinal en la cabeza, podría haberme matado. Luego el chico se me ha echado encima...

			—No me des excusas. Largo de aquí.

			El gigante refunfuña y se marcha intercambiando una dura mirada con su señor. Al pasar por mi lado, me lanza una última patada que impacta en mi costado y me obliga a quejarme.

			—¡Ramiro!

			Tristán me observa angustiado. Trata de llegar hasta mí, pero nuestro secuestrador se lo impide.

			—Quieto, riquiño, deja que yo me ocupe de esto.

			—No le hagas daño —suplica—. Si lo haces, jamás volverá a tenerme, Goio, te lo juro.

			—No te preocupes, Rafael ya se ha encargado de él —replica apretando los labios. A continuación, se acerca a mí con una mirada cargada de desprecio y enojo—. Buena has armado, librero. Ya estarás contento.

			—Lo estaría si hubiese logrado escapar.

			—No habrías podido, eres demasiado estúpido. A la vista está. —Se acuclilla a mi lado para hablarme con dureza—. Por tu culpa, Tristán ha pagado las consecuencias..., y más que habrá de pagar.

			—No te atrevas a tocarlo —le advierto con el corazón que me late como un tambor en el pecho—. Si alguien ha de pagar por mis actos, que sea yo mismo. A él déjalo en paz.

			—Ojalá pudiera, pero has sido tú quien lo ha condenado. —Hace una pausa antes de añadir—: ¿Crees que lo que te ha hecho Rafael es doloroso? No sabrás el significado de esa palabra hasta que yo haya acabado con él.

			Señala a Tristán y la sola idea amenaza con volverme loco.

			—Si le tocas un solo pelo, vive Dios que te arranco el corazón de cuajo.

			—No pierdas el tiempo con amenazas, librero. Este fútil intento de escapada me obliga a castigarte..., y no hay peor castigo para un hombre que ver sufrir a aquellos a los que ama. Te prometo, Ramiro de León, que vas a escarmentar con esto. —Se aparta de mí y va a buscar a Tristán, al que ayuda a levantarse del suelo—. Vamos, riquiño, ya es hora de que vuelvas al lecho.

			Intento detenerlos, sin éxito. Tristán me mira al pasar por mi lado y hace amago de inclinarse para atenderme, pero Goio lo retiene y se lo lleva con él, en contra de su voluntad.

			Al verlos, no puedo aguantarme.

			—¡Suéltalo! ¡Suéltalo, malnacido! ¡Hazme a mí lo que quieras, pero a él déjalo en paz!

			—¡Ya es demasiado tarde para eso!

			La certeza de los crueles destinos que pueden aguardar a mi joven ayudante, en manos de semejante bestia sin corazón, hacen que me desespere. Lo veo alejarse con la angustia anclada en el pecho, lo que convierte mi estómago en un nudo de sufrimiento e impotencia. Me duele todo el cuerpo por la paliza recibida, pero eso no es nada comparado con la congoja que siento en el alma.

			Antes de desaparecer, Tristán y yo cruzamos una última mirada. Me maldigo a mí mismo por haber fallado y haberlo condenado a un infierno entre las sábanas con ese animal.

			Lo que le ocurra a Tristán a partir de ahora es culpa mía. Y Goio tiene razón en algo: nada le puede hacer más daño a un hombre que ver sufrir a un ser amado.

		

	




		
			Capítulo 15

			En cuanto me despierto, siento el dolor.

			La noche anterior fue nefasta: estuve un buen rato languideciendo en el suelo, sin recibir ningún tipo de ayuda ni comida... Era de esperarse. Tuve que subirme yo mismo al camastro, con mucho cuidado y aupándome con una sola mano. La otra está casi inservible; tengo tres dedos hinchados y amoratados (señal inequívoca de fractura) y, aunque no puedo verme la cara, soy consciente de la sangre reseca y puedo notar la hinchazón en varios puntos.

			Temo que el gigante vuelva, pues no estoy en condiciones de defenderme contra él. Oigo abrirse la puerta del sótano con inquietud e intento ver quién viene, pero el más mínimo movimiento me resulta doloroso y desisto resignado a mi suerte. Los pasos de la persona en cuestión son más ligeros: no puede ser Rafael.

			Se abre la puerta de mi celda y noto que se acercan. Veo una figura femenina ante mí: piel cetrina, nariz ganchuda, ojos oscuros y el pelo negro recogido en un apretado y grasiento moño. La mujer viste ropas humildes. Ha de ser la criada. Deja la bandeja con cuidado en el suelo, a una distancia prudencial de mí, y me ayuda a incorporarme en la cama.

			—Gracias —le digo y no obtengo respuesta. Llevado por la curiosidad, pregunto—: ¿Cuál es tu nombre?

			La mujer no contesta y, sin más, se incorpora para marcharse. Abandona la jaula, dejándola bien cerrada, y sube las escaleras sin siquiera echar la vista atrás. La veo desaparecer por la puerta, la cual queda abierta. Es extraña, taciturna, y casi juraría que muda; no demasiado agraciada, pero mucho más amable que su compañero el gigante... Solo con eso, ya me doy por satisfecho.

			Al cabo de un rato, ella regresa siguiendo los pasos de alguien más; es un hombre joven, vestido con un humilde tabardo de color pardo. Porta una bandeja con instrumentos de curación y en sus muñecas, tobillos y cuello, brilla el metal de los grilletes y las cadenas que conectan a unos con los otros.

			La mujer abre la puerta de la jaula, el muchacho entra y ella se queda en el umbral, mirándonos. A buen seguro, su jefe la habrá enviado para vigilarnos. Contemplo al joven, que me observa con preocupación y tristeza por mi estado.

			Se me hace un nudo en el estómago al reconocerlo.

			—Tristán.

			—Ramiro. —Se acerca hasta el camastro y deja la bandeja a su lado, en el suelo, al tiempo que se arrodilla para examinarme—. ¿Cómo te encuentras?

			—Dolorido. He pasado una noche de perros —admito y fijo mi vista en él—. Esos grilletes...

			—Goio me los ha impuesto —me confirma. Hace una mueca mientras toma un lienzo blanco para humedecerlo y poder limpiarme la sangre de la cara. Me observa con resignación—. Es nuestro castigo: ambos debemos ser conscientes de las consecuencias de tus actos.

			—Perro miserable... Te pone ante mis ojos, humillado, con la única intención de hacerme daño. Y lo consigue.

			—No sufras por mí, Ramiro. Puedo aguantar esto, lo único que necesito saber es que tú estás bien.

			—Ahora mismo no estoy en mi mejor momento, pero es verdad que yo solito me lo he buscado.

			—¿Cómo se te ocurrió enfrentarte a Rafael? —me pregunta al tiempo que retira el lienzo para sustituirlo por otro limpio con el que secar mi rostro—. Ese hombre es un bruto, pudo haberte matado.

			—Era la única manera. No podía seguir esperando cuando te sabía a merced de ese gañán.

			—Goio me trata bien, dentro de lo que cabe.

			—¿Le llamas «tratar bien» a llenarte de cadenas? El hecho de que te haya convertido en su mancebo contra tu voluntad es prueba suficiente de su maldad —declaro. Acto seguido suspiro atormentado—. Ojalá mi plan hubiese funcionado. De haberlo hecho, ambos seríamos libres ahora y estaríamos cabalgando juntos, rumbo a Burgos.

			—No pierdas la esperanza, tan solo céntrate en recuperarte. Debes estar listo cuanto antes.

			—¿Tienes un plan de fuga? —inquiero bajando la voz para que no nos oigan.

			Mi corazón se debate entre la esperanza y el miedo. No quiero ni pensar en las consecuencias si este nuevo intento sale mal.

			—Es posible. Déjalo en mis manos.

			—¿En tus manos? Por Dios, Tristán, ten cuidado.

			—No correré ningún peligro, tranquilo —me asegura, y deja el paño para tomar un poco de linimento con los dedos y empezar a frotarlo con cuidado contra mi ceja.

			Me encojo por el dolor, pero aguanto. Hay algo más importante para mí en estos momentos.

			—¿Cómo planeas hacerlo?

			—Tengo cierta influencia, puedo usarla en nuestro favor.

			—¿Influencia? ¿A qué te refieres?

			—A Goio. Le gusto mucho, Ramiro, me he dado cuenta. Al convertirme en su amante, me ha acercado a él y poco a poco se ha ido abriendo conmigo. Esa es una debilidad de la que puedo sacar provecho.

			—Ni se te ocurra —le advierto muy serio—. ¿Sabes lo que hará ese canalla si descubre que juegas con sus sentimientos? Conozco a hombres que han matado por mucho menos. Es una apuesta demasiado arriesgada, Tristán. Mejor no lo intentes.

			Hace una mueca. Me da miedo, porque conozco de sobra ese gesto: es el que se le pinta en el rostro cuando se empecina con algo.

			—No podemos permanecer aquí encerrados eternamente. Y tampoco podemos esperar a ver si tu próximo plan tiene éxito o no. De momento, he conseguido que Goio aleje de ti a Rafael por un tiempo. Gunida te atenderá, a partir de ahora, y ella no te hará daño.

			—¿Su nombre es Gunida? —quiero saber por curiosidad. Tristán asiente—. ¿Es muda?

			—No. Es que no le gusta mucho hablar con la gente..., o eso me dijo Goio.

			—¿Qué te ha contado sobre ella?

			—La conoció en una mancebía donde trabajaba como sirvienta. Estuvieron sin verse unos años y, cuando se reencontraron, Goio le ofreció trabajo en su granja y ella aceptó.

			—¿Son amigos?

			—No mucho. Él dice que ella le será fiel mientras le pague bien.

			—Comprendo. ¿Y esta granja le pertenece a Goio?

			—Sí, es uno de sus refugios.

			—Ha de tener unos cuantos, imagino, una rata como él... —Tristán calla y aparta la vista para concentrarse en las curas. Miro su cabeza gacha y la preocupación me atenaza el pecho. No puedo evitar preguntar—: ¿Cómo te ha tratado esta noche? ¿Te hizo daño?

			—No. —Niega con la cabeza y se queda por un momento en silencio, antes de agregar—: Incluso en sus momentos de mayor rabia, nunca me hace daño. Podría hacerlo, pero no le gusta la idea.

			—¿Pretendes decirme que tiene escrúpulos?

			No puedo ni imaginármelo. Ante mi incredulidad, Tristán aprieta ligeramente los labios.

			—Goio está furioso contigo porque lo que hiciste lo ha obligado a castigarme y él no quería hacerlo. No sabes cómo ha renegado mientras me ponía los grilletes. Me he quedado mirándolo y ha salido de la habitación como un vendaval, incapaz de soportar el verme en estas circunstancias.


			—Insinúas que se preocupa por ti.

			—No lo insinúo, lo sé. Es evidente por la forma en que se comporta conmigo.

			—¿Sientes compasión por él?

			—No.

			Aparta la vista y se gira para tomar más linimento. No sé si creerlo o no. Me guardo un bufido de aprensión.

			—Ten cuidado, Tristán. Si simpatizas con tu captor, corres el peligro de ponerte de su lado. Que no se te olvide lo que nos ha hecho, a ti especialmente.

			—Jamás podré olvidarlo —asegura con el semblante ensombrecido. Me duele verlo así. ¡Cuánto daño le ha hecho ese malnacido!—. Sin embargo, no puedo ser ciego a los hechos: Goio podría habernos escarmentado a ambos cruelmente, pero en cambio ha decidido ponerme unos grilletes que ni él mismo deseaba imponerme. Creo que sufre más que yo cuando me ve con ellos.

			—Y, aun así, no te los quita. ¿Te das cuenta? No puedes confiar en él. Goio es un hombre de bajas pasiones, no de sentimientos.

			—En eso te equivocas —replica para mi gran asombro—. Después de pasar todo este tiempo a su lado, conociéndolo, he llegado a la conclusión de que es un hombre como todos los demás: tiene virtudes, defectos y carencias. Para sobrevivir, yo he de sortear los segundos, reforzar las primeras y encontrar la forma de explotar las últimas. Creo que solo así será posible que salgamos de aquí.

			—No sucumbas a él, por Dios te lo pido. Ese es el último recurso y es muy arriesgado.

			—No te preocupes, sé a qué atenerme con Goio.

			—Prométeme que no llegarás demasiado lejos con él.

			—Ramiro...

			—Tristán, prométemelo —le exijo mientras tomo sus manos con la mía.

			Me mira a los ojos, incapaz de decirme que no.

			—Te lo prometo.

			Suspiro y me quedo un poco más tranquilo. La idea de que el pobre muchacho resulte dañado por culpa de esta ingenua aventura, que él pretende emprender por el bien de ambos, me atormenta. Jamás podría llevarlo en mi conciencia. Bastante mal me siento ya por el hecho de que los dos hayamos acabado en manos de un animal sin escrúpulos, como para que encima Tristán se haga daño a sí mismo, buscando nuestra libertad.

			Ese es un precio que no estoy dispuesto a pagar.

			Tristán hace una breve pausa antes de proseguir con sus cuidados. Comprueba que no haya más fracturas, aparte de la del labio y la ceja, que ya han sido curadas, y continúa revisando mis costillas, mis piernas y mi mano.

			—Creo que te ha roto tres dedos —afirma mirándome preocupado. Asiento dándole la razón—. Te pondré una férula. Volverás a usar la mano en unas semanas.

			—Esperemos que sea lo antes posible —musito mientras lo observo trabajar para entablillar los dedos (el dolor me hace apretar los dientes con fuerza) y vendarlos con sumo cuidado, usando un largo pañuelo blanco como cabestrillo—. Gracias por cuidar de mí.

			—Calla, bobo, ¿qué dices? —Sonríe y responde con un sonrojo a mi mirada, que no puede evitar fijarse en esos ojos tan hermosos—. Esto es solo una prueba para ver si seré capaz de cuidar lo que le quede de vida a un anciano pendenciero como tú.

			—Dulce vejez me aguarda —bromeo y su sonrisa se amplía; es bello como el sol cuando sonríe.

			—Dulce o amarga, porque no pienso separarme de ti. Estarás obligado a soportarme, Ramiro de León.

			—Después de diez años haciéndolo, creo que podré aguantar sin mucho desgaste.

			Nos quedamos en silencio, intercambiando miradas. No necesitamos palabras para entendernos; es una cualidad maravillosa de nuestra relación. Contemplo sus ojos y mi corazón se inflama sabiendo lo mucho que me quiere, lo dispuesto que está a hacer lo que sea por mí..., igual que yo lo estoy por él.

			Antes de marcharse, se inclina para depositar un beso en mi mano. Es un gesto rápido, furtivo, pero igualmente sentido y con toda la profundidad que guarda su ser, la cual por experiencia sé que es mucha.

			La leve caricia de sus labios permanece sobre mi piel y su calor me recorre el cuerpo entero, como una promesa de algo bueno. Su devoción me eleva el alma y me da fuerzas para seguir adelante, a pesar de los pesares.

			Mientras observo como se aleja, mi corazón late por el deseo de volverlo a ver. Me siento estúpido con todo este amor que bulle en mi interior. Tristán ni siquiera conoce su existencia..., o tal vez sí. Quizá la intuya y ha preferido no decir nada, por si acaso. Siempre ha sido un muchacho prudente.

			En momentos como este, me arrepiento más que nunca de haberlo rechazado cuando me confesó su amor. ¿Debería haberlo correspondido? De haber asumido el riesgo, ¿cuán diferente sería la vida para los dos ahora?

		

	




		
			Capítulo 16

			Me despierto sobresaltado al sentir una mirada fija sobre mí. En mitad de la noche, pienso que el gigante ha vuelto para rematarme y abro los ojos de par en par. Parpadeo, y es el rostro de Goio el que aparece ante mí. Me observa desde el otro lado de los garrotes, con los brazos cruzados y una sonrisa de hielo en los labios.

			—¿Te he despertado, librero?

			—Por desgracia para mí —suspiro irritado.

			—Pareces decepcionado. ¿Acaso esperabas a Rafael? —me pregunta burlón—. Si es así, puedo enviártelo mañana a primera hora. Está deseando volver a verse las caras contigo.

			—Deja a ese cerdo en su porquera, donde debe estar. —Cruzamos miradas por un instante. Ha venido con ánimo de pelea, no hay duda—. ¿Qué es lo que quieres?

			—Saber cómo te encuentras y, si por ventura, tus heridas son mortales.

			—Eso te encantaría, ¿verdad? Si la muerte me lleva, te librarás de mí y Tristán no podrá culparte por mi deceso.

			—Es no que yo no tengo la culpa de eso, la tienes tú. Tú eres el único responsable de lo que ha ocurrido.

			—¿Y esa bestia parda que tienes por carcelero no ha tenido nada que ver? —ironizo y él se encoge de hombros, restándole importancia.


			—Rafael solo hacía su trabajo, para eso le pago.

			—Es un bruto y un sádico. Un vulgar matón, eso es lo que es.

			—Cada quien se gana la vida como mejor sabe o puede. Dime, librero —añade al cabo de un momento—, ¿estás orgulloso del resultado de tu fuga? Con esta burda pantomima imagino que has conseguido lo que querías: tienes la atención de Tristán y viene a verte casi todos los días.


			—Viene porque tú lo obligas —le recuerdo enojado—. ¿Quieres saber si me siento orgulloso de mis actos? Lo estaría si hubiese conseguido mi objetivo y Tristán y yo fuésemos libres.

			—No sueñes, librero. Sabes de sobra que no lo habríais logrado, pues yo mismo os habría dado alcance antes de que llegaseis al pueblo.

			—No si yo te mataba primero.

			—¿¡Ese era tu plan!? —Resoplo divertido—. Ni siquiera pudiste vencer a un solo hombre en una pelea cuerpo a cuerpo, ¿cómo esperabas matarme a mí?

			—Con mi espada... Aunque admito que no me faltan ganas de estrangularte con mis propias manos.

			—Si te sirve de consuelo, el sentimiento es mutuo —declara. Me mira con resentimiento—. ¿Así que pensaste que podrías llevarte a Tristán de mi lado? Pues ya has visto que es mejor que no lo intentes. Confórmate con verlo una vez al día, hasta que finalicen las curas. No irás a decir que no soy generoso.

			—¿Generoso? ¡Canalla! —le espeto enfadado—. Eres tú quien lo ha vestido de grilletes, con el único fin de mortificarme.

			—Te lo mereces. Y da gracias que no decido tomarme la justicia por mi mano.

			—¿Qué te lo impide?

			—Nada. Lo que ocurre es que Tristán aún siente cierta debilidad por ti y yo no quiero enemistarme con él... No ahora, que las cosas van tan bien entre nosotros —afirma ufano. Sus ojos brillan con lujuriosa maldad al añadir—: ¿Te he dicho que fornicamos cada noche, librero? Y cada vez mi riquiño se muestra más cariñoso conmigo. Creo que se está ablandando, puede que hasta se esté enamorando.

			—Enamorando. —Bufo y la sonrisa de él se amplía. Disfruta con esto—. ¡Pobre infeliz! Tristán no te ama ni te amará jamás. Nunca conseguirás que permanezca junto a ti si no es por la fuerza.

			—Calla, viejo envidioso. No eres más que un hipócrita: no te atreves a yacer con él, pero tampoco permites que nadie más lo haga.

			—Contra su voluntad, no.

			—¿Y quién dice que es contra su voluntad? Así era al principio, no voy a negarlo, pero las cosas entre nosotros han cambiado.

			—¿Eso piensas? No puede haber en el mundo mayor iluso que tú, Goio, creyendo que puedes poseer a un hombre sin contar primero con su consentimiento. Si lo único que tienes de Tristán es su cuerpo, entonces no tienes nada.

			—Tengo sus caricias, que valen mucho más que su cuerpo —replica ofendido.

			—En eso te doy la razón. Pero, si él te las otorga, a buen seguro ha de ser por compasión... o por supervivencia. ¿Cuánto duraríamos, estando a tu merced, si Tristán no se sometiera a tus bajos instintos? ¿Eres tan ingenuo como para pensar que alguien podría disfrutar en tales circunstancias?, ¿yaciendo con el hombre que le ha robado la libertad, la honra y la dignidad?

			—¿¡Qué sabrás tú!? —me reprocha airado—. Te pasas el día encerrado en tu pequeña jaula.

			—No estoy aquí por mi gusto. Si de mí dependiera, Tristán y yo nos hallaríamos muy lejos, disfrutando de una vida tranquila y sin haberte conocido jamás.

			—Qué lástima que ese sueño nunca vaya a cumplirse —se burla despechado—. No te confundas, librero, no vas a pasar ni un segundo de tu asquerosa vejez con mi riquiño.

			—¿Y qué vas a hacer para impedirlo? No podrás mantenernos encerrados eternamente.

			—No es esa mi intención.

			—¿Cuál es, entonces?

			—A ti no voy decírtelo.

			Esboza una sonrisa siniestra. No necesito preguntarle qué le pasa por la cabeza, pues lo sé de sobra: nunca ha pretendido que esto durase para siempre, tan solo hasta que él se cansase y decidiera qué hacer con nosotros. Soy consciente de que seré el primero en caer y temo, más que a nada, lo que pueda ocurrirle a Tristán una vez que eso suceda.

			Lo miro a los ojos y, sin más, expreso lo que guardo en mi corazón.

			—Un día de estos acabaré contigo, Goio. Te lo juro.

			Mi enemigo suspira meneando la cabeza.

			—No sabes hacer otra cosa que no sea amenazar. No sirves para enfrentarte a la vida como un hombre. Si así fuera, Tristán y tú ya seríais libres. Pero no tienes cojones, nunca los has tenido, ni siquiera para ser honesto contigo mismo.

			—¿A qué te refieres con eso?

			—A Tristán, por supuesto. He visto como lo miras y sé lo que te gustaría hacerle, viejo julandrón, aunque tú te empeñes en negarlo.

			—No eres nadie para hablar de mis deseos. Lo que yo decida o no hacer con mi ayudante es únicamente asunto mío.

			—Y de él, espero... Aunque, conociéndote, tengo por cierto que nunca te has atrevido a contarle tu secreto, pese a que él lo hizo hace ya tiempo.

			—¿Cómo sabes tú eso? —pregunto incrédulo.

			Goio responde con una sonrisa ladina.

			—Se me da bien escuchar. Tu amigo Pascale no pareció muy contento cuando le hablaste de tus sentimientos por Tristán. No le cae en gracia, ¿verdad? Es lo malo de los antiguos amantes, les cuesta aceptar a los nuevos.

			—No tenías ningún derecho...

			—Me da igual. Los hechos me dan la razón: eres un cobarde y, encima, mentiroso. —Me mira de arriba abajo con desprecio—. Rechazar a mi riquiño y hacerle creer que no sentías nada por él, cuando en realidad te mueres por tenerlo. ¿Qué clase de hombre eres, librero? ¿Acaso tienes hielo en las venas?

			—No tengo por qué darte explicaciones —declaro mientras aprieto los puños a los costados—. Sin duda tú lo habrías aceptado, sin importarte las consecuencias que eso podría haberle acarreado a un muchacho de tan solo dieciocho años.

			—A esa edad, ya era un hombre. Y en vez de permitirle elegir su destino, lo escogiste tú por él. ¿Qué era lo que tanto temías?, ¿acaso te daba miedo que Tristán acabase como tu amigo el fraile, castrado y desterrado en un convento para el resto de sus días?

			—¡Hi... de puta!

			Echo a andar hacia los barrotes con furia y mi rival se queda quieto, observándome con satisfacción. Ambos sabemos que no puedo hacer más que traspasarlo con la mirada desde detrás de las rejas. ¡Maldita sea mi suerte!

			—No te esfuerces, librero. Aunque quisieras atacarme, no tienes lo que hay que tener.

			—Abre la jaula y lo veremos.

			—Olvídalo, no quiero regañar con Tristán por tu culpa. No merece la pena. Harías bien en olvidarte de él —añade al cabo de un momento—. No es para ti: tiene demasiadas agallas y cerebro para un cobarde como tú. Se merece algo mucho mejor.

			—Y ese algo no eres tú, Goio. Eres un criminal sin escrúpulos, incapaz de respetar sus deseos.

			—Lo respeto más de lo que crees.

			—Mentira. ¿Por qué, entonces, no lo dejas en libertad?

			—Porque no me da la gana. Lo quiero a mi lado y, mientras así sea, él no se marchará.

			—¿No te importa que te aborrezca?, ¿que no quiera ni oír hablar de meterse en tu cama?, ¿que reniegue de cada segundo que pasa junto a ti?

			—¿Quién te ha dicho eso? Cuida tu lengua, viejo julandrón, si no quieres que te la corte.

			—Puedes cortarla, si te apetece, pero mis palabras seguirán siendo verdad.

			—Nunca. La única verdad es que Tristán se ha acostumbrado a mí y le gusta complacerme.

			—Sigue soñando —replico y Goio se ríe.

			—Cuidado con los celos, librero. Si tanto querías al muchacho, tendrías que haberlo tomado a tiempo. Ahora ya es tarde; me he ganado a Tristán y permanecerá conmigo para siempre.

			—No tienes ni idea de lo que estás hablando.

			—Tú sí que no tienes ni idea —declara y amplía su sonrisa. Pienso en lo que debe estar sufriendo mi pobre muchacho en sus manos y siento deseos de arrancarle los ojos de cuajo—. Ya va siendo hora de que vuelva junto a mi riquiño; lo he dejado en la cama y no quiero hacerlo esperar. Por las noches, le gusta la actividad.

			—Eres un canalla despreciable —lo insulto asqueado.

			—Y tú, un viejo julandrón sin cojones, pero cada uno es lo que es. Buenas noches, librero. Que descanses en paz.

			Gira sobre sus talones y se marcha. Lo veo alejarse, preso del disgusto y la impotencia. No puedo hacer nada por ayudar a Tristán y eso me corroe el alma. Lo acogí bajo mi ala, el primer día que llegó a mi casa, y esta es la primera vez en diez años que no puedo protegerlo, justo cuando más lo necesita.

			Daría lo que fuera por echar el tiempo atrás y evitar la tragedia que estamos viviendo.

		

	




		
			Capítulo 17

			—¿Por qué esta la puerta del sótano abierta?

			Oigo la voz sorprendida de Goio desde el interior de mi jaula.

			—Porque así puedo estar pendiente de él mientras hago mis tareas —le responde Gunida, al tiempo que sus pasos se mueven por la cocina. La mujer hace una pausa antes de agregar—: No pongas esa cara, no se va a escapar; está encerrado y la llave la tengo yo.

			—Pues ten cuidado. No sea que, la próxima vez que le lleves la cena, acabe golpeándote con el orinal a ti también.

			—No lo hará, a menos que quiera que su verga termine conservada en salmuera —declara, y la sola idea hace que se me suban las tripas a la garganta—. Yo no soy tan estúpida como Rafael, que se le puso a tiro. Además, el viejo es un caballero, no atacará a una inocente mujer desarmada.


			Goio se ríe.

			—Tú tienes poco de desarmada, Gunida, y menos aún de inocente. Conozco a pocas mujeres que lleven un cuchillo de veinte centímetros oculto entre las faldas y sepan usarlo con tanta presteza.

			—No hay muchas como yo —se ufana la cocinera con tono resabiado.

			—Eso ya lo sé. Pero, por si acaso, no te fíes de él.

			—Yo no me fio de nadie —responde tajante. Al cabo de un momento, añade—: Dime, ¿qué querías?

			—Necesito que prepares un almuerzo para mañana; Tristán y yo iremos a pasar el día al lago.

			—¿Vas a llevarte al muchacho al bosque? —pregunta con la misma sorpresa (en su caso, exenta de temor) que siento yo—. ¿Con qué motivo?

			—Con el que yo quiera. Deja de meterte donde no te llaman, vieja gárgola.

			—Tú sigue llamándome «gárgola» y verás cómo acabas —amenaza.

			Al momento, oigo los pasos de ambos moviéndose por la cocina y la voz inquieta de Goio.

			—Tranquila, Gunida, baja el cuchillo. Haya paz.

			—No se te ocurra volver a faltarme al respeto. Aún no ha nacido el hombre al que yo le consienta eso. ¿Me oyes, cabrón? Más te vale cuidar tu lengua y tus modales conmigo.

			—Lo siento —se disculpa Goio tras el momento de tensión.


			Esa Gunida, en verdad, es de armas tomar.

			—¿Qué vais a comer? —inquiere al cabo de unos segundos.

			Su voz aún suena enojada, pero ha perdido ese matiz amenazador que puede hacer estremecer las tripas de un hombre.

			—¿Qué habías pensado cocinar para el día?

			—Cochinillo a la miel. Le añadiré unas patatas y algunas zanahorias.

			—Suena delicioso. Pon dentro de la cesta, algo de fruta para el postre, un queso de oveja del que le gusta a Tristán, una hogaza de pan y una botella de vino tinto. Escoge un Rivera de los que guardo en la bodega.

			—Son para ocasiones especiales —señala intrigada.

			Semejante afirmación capta por completo mi atención y hace que me ponga en guardia.

			—Esta lo es —dice Goio contento—: es la primera vez que mi riquiño y yo salimos a pasear juntos. Confío en que será un gran día para los dos.

			La criada resopla.

			—Por supuesto. Vais a inflaros a comer como cerdos y, luego, fornicaréis como conejos al aire libre.

			—Más o menos, esa es la idea.

			Hago una mueca al escucharlos, asqueado. Lucho por desterrar las imágenes que se me vienen a la mente y, mientras estoy en ello, oigo de nuevo la voz de Goio.

			—Si todo sale bien, es posible que dentro de unos días pueda daros una buena noticia.

			—¿Qué clase de noticia?

			—No seas impaciente, lo sabrás cuando llegue el momento.

			—Sea lo que sea, el muchacho te dirá que no —vaticina Gunida. Le doy la razón interiormente, pese a saber las consecuencias que eso podría acarrearle al pobre Tristán—. Él prefiere al librero y ambos lo sabemos.

			—El librero no es hombre para él: es demasiado viejo y ya lo rechazó una vez.

			—¿Y eso qué tiene que ver? Si los vieras cada día como los veo yo, sabrías que se quieren a pesar de todo.

			Se hace el silencio. El estómago se me encoge al pensar en lo que pueda pasar a continuación. Con la obsesión que ese canalla parece tener con Tristán, lo último que querrá oír es que el objeto de sus deseos no le corresponde y, peor aún, que su corazón pertenece a otro hombre, con el que ha estado interactuando a sus espaldas, aprovechando una imposición que él mismo ha ordenado.

			—¿Estás diciéndome que han intimado? —inquiere y puede percibirse la rabia que imprimen los celos en su voz—. ¿Y no se te ha ocurrido decírmelo? ¿¡Para qué demonios te pago si no es para estar pendiente de ellos durante sus encuentros!?


			—¡Alto ahí, Goio, y baja el tono! —exige Gunida con voz firme. En mi vida había oído a una mujer enfrentarse a un hombre de esa manera, máxime siendo ella la criada y él su señor. Esta mujer tiene la fuerza de carácter de Urraca I de León—. Yo no he dicho que hayan intimado. No lo necesitan si pueden hablar, cogerse de las manos y mirarse a los ojos con la excusa de las curas. ¿Se te ha olvidado que llevan años enamorados?

			—Eso no quiere decir que vayan a terminar juntos.

			—Pues parece que es precisamente eso lo que ellos desean. Goio, deberías abrir los ojos y dejar de empeñarte en cosas que no son posibles. No puedes mantenerlos retenidos para siempre, libéralos de una vez.

			—¿Sabes lo que me estás pidiendo? No puedo dejarlos ir sin más: regresarían con la guardia para encarcelarnos a todos. ¿Acaso quieres que te cuelguen?

			—A mí no me van a colgar: solo soy la criada, no he hecho otra cosa que no sea seguir las órdenes de mi señor.

			Goio emite una risa sardónica, desprovista de gracia.

			—Pobre ilusa. No creas que te librarías de la soga con esa argucia. Irías a la cárcel, igual que nosotros. —Hace una pausa y, a continuación, expone la realidad que todos conocemos—. Si Tristán y Ramiro salen de aquí, será con los pies por delante. ¿Eso te parece aceptable?

			—Al menos estarían juntos en la otra vida.

			Esta terrible sentencia es seguida, de nuevo, por el silencio. A pesar de su crudeza, una parte de mí no puede evitar secundarla. Si hemos de salir de aquí para morir, por lo menos que lo hagamos juntos. No me importa lo que me ocurra a mí, y no soporto la idea de ver morir a Tristán; pero, si ha de ser de esa manera..., que Dios me conceda la gracia de estar con él al otro lado.

			Arrancándome de mis pensamientos, Goio sigue hablando y alcanzo a escuchar su última frase.

			—Óyeme bien, Gunida, porque no pienso repetirlo: me da igual lo que ellos sientan. Tristán se quedará conmigo y al librero que le den por culo.

			—¿Literalmente?

			—No —espeta frustrado. Oigo sus pasos alejarse, como si abandonasen la cocina. De pronto, se paran y la voz de su amo habla con templanza—. Ten preparado el almuerzo para mañana temprano. Saldremos a las nueve.

			—Como quieras.

			Los pasos de Goio se pierden en el salón, mientras la criada vuelve a sus tareas. Yo me quedo temblando en mi jaula; tiemblo por dentro de miedo, inquietud y enojo.


			Sea lo que sea lo que le proponga nuestro captor, si Tristán le dice que no, la reacción de este podría ser nefasta. Y si le dice que sí, será una mentira que mantener en el tiempo, con el peligro que eso supone, sobre todo para mi pobre muchacho.

			No puedo permitir que Goio le haga daño. Aprieto ambos puños mientras busco con desesperación una solución. Debo ver a Tristán lo antes posible, para acordar cómo vamos a manejar esto: no quiero correr riesgos, y menos cuando la integridad del hombre que amo está en juego.

			Tristán se halla en una posición inestable y peligrosa, y no pienso dejarlo en la estacada. Al fin y al cabo, toda esta situación ha sido provocada por mi persona y no puedo desligarme de esa responsabilidad. Debo asumirla.

			«El problema es —me pregunto— si tendremos la oportunidad de volvernos a ver. Goio no ve con buenos ojos nuestros encuentros: sería normal que los prohibiese».

			La idea me angustia, porque sin esas visitas es imposible que nos comuniquemos.

			«Tal vez Gunida acceda a ayudarnos —me digo esperanzado—. Ella está en contra de nuestro encierro y nos prefiere liberados. Tristán me dijo que ella era fiel si se le pagaba bien. Podemos intentarlo».


			No es una apuesta segura pero, si la situación se pone muy fea, quizá merezca la pena intentarlo. Solo hay que tener cuidado de que la criada no le vaya con el cuento a su señor, o ambos estaremos muertos.

			Trago saliva, intentando tranquilizar mis nervios. Mi pensamiento vuela irremisiblemente hacia Tristán.

		

	




		
			Capítulo 18

			La siguiente vez que nos vemos, han pasado dos días y Tristán está muy nervioso. Lo noto nada más entrar, por esa energía entre inquieta y abatida que lo envuelve mientras se acerca a mi camastro.

			Me saluda intentando esbozar una sonrisa, pero sus ojos lucen tristes y sus movimientos son más rápidos de lo habitual al desatar el pañuelo que mantiene mi mano en cabestrillo. Lo retira con cuidado, antes de hacer lo mismo con las vendas y la férula. Por último, inspecciona mis dedos y procede a aplicarles el linimento.

			Permanece en silencio durante toda la operación. A simple vista, parece concentrado en su labor y, sin embargo, lo conozco demasiado bien como para adivinar que se siente disgustado por algo.

			—¿Qué ha ocurrido? —le pregunto bajando la voz; él alza la vista para mirarme y tarda unos segundos en contestar.

			—No puedo quedarme mucho tiempo. Goio me ha prohibido volver a verte, he tenido que esperar a que se vaya para bajar.

			—¿Y traes a Gunida contigo? —inquiero lanzándole a la criada una breve mirada.

			—Ella no sabe nada —responde Tristán y excuso decirle que ella está enterada de todo, pues estuvo presente en la discusión con su señor y a buen seguro este ya la habrá aleccionado al respecto.

			Por alguna razón, parece que la criada está de nuestro lado y lo celebro. Pero aún hay algo que me preocupa mucho más que eso.

			—¿Estaba muy enfadado? ¿Te hizo algo?

			—No, pero estaba furioso. Me acusó de intimar contigo durante las curas. Le dije que no era cierto, pero no me creyó. Estaba muy celoso, tuve que esmerarme para apaciguarlo. Exigió de mí más que nunca.

			—Canalla.

			—No podía dejar de venir a verte, tenía que avisarte.

			—¿Avisarme de qué?

			—Goio va a liberarte.

			La noticia me pilla por sorpresa. Hace apenas un par de días, el muy malandrín se negaba en redondo a dejarnos ir y ahora...

			—Poco ha tardado en decidirse. —Suspiro abatido—. Sabe que no puede mantenernos aquí para siempre. ¿Te liberará a ti también?

			—No. A mí me ha dado un anillo —confiesa aturullado.

			Lo miro con los ojos desorbitados, incapaz de disimular mi asombro, aunque deba. Gunida nos observa a los dos con ojos de halcón desde la puerta, apoyada displicentemente contra los barrotes de la jaula.

			—¿Qué estás diciendo?

			—Quiere que me quede a su lado y, a cambio, te liberará. Permitirá que regreses intacto a Toledo. Me lo ha prometido.

			—¡Maldita sea su estampa, está mintiendo! —exclamo en la voz más baja que puedo—. Sabe de sobra que, si me liberase, yo regresaría por ti y traería a la guardia conmigo. No puede permitirse algo semejante; lo que hará será matarme.

			—Lo sé. —Me mira aterrorizado—. Por eso le he pedido un tiempo para pensármelo.

			—¿Y ha accedido?

			—Sí.

			Suspiro con alivio, mientras mi mente comienza a funcionar trazando un plan para salvarnos a ambos.

			—¿Cuánto tiempo tenemos?

			—Tres días.

			—Hemos de marcharnos cuanto antes —declaro. Tristán se queda callado por un momento, y eso enciende todas mis alarmas—. ¿Qué pasa?

			—Goio quiere llevarme a Vigo con él.

			—¿¡Cómo!?

			—Me ha dado un anillo. —Me lo muestra alzando su mano izquierda para dejarme ver la alianza de plata que ahora adorna su anular. Lo contemplo con el ceño fruncido, dividido entre la rabia y el miedo, y al momento siguiente levanto la vista y me encuentro de lleno con la desesperación en su rostro. No es para menos—. Pretende que vivamos amancebados en una casita que tiene en el campo. Es un lugar aislado donde, según él, no tendremos que escondernos de nadie.


			—Se ha vuelto loco.

			—Me ha pedido que le dé una oportunidad, dice que podemos empezar de nuevo y que esta vez lo haremos con buen pie.

			—Falacias, nada más que falacias —espeto conteniendo a duras penas mi voz, pues no deseo que la criada nos oiga—; de haber querido hacer las cosas bien contigo, las habría hecho desde el principio.

			—Estoy de acuerdo. Pero creo que está siendo sincero, Ramiro; lo he mirado a los ojos y he visto verdad en ellos.

			—Manipulación, más bien. Y aunque sus palabras fuesen ciertas, ya es demasiado tarde. No puedes ignorar lo que te ha hecho. ¿Acaso se pueden borrar de un plumazo los grilletes, el encierro, la humillación y las violaciones repetidas?

			—Por supuesto que no. Ni por un momento pienso quedarme a su lado. En primer lugar, porque no lo amo y, en segundo, porque jamás olvidaré lo que nos ha hecho pasar... por muy redimible que a veces me parezca su persona.

			—¿Redimible? ¿De verdad piensas que un canalla semejante podría obtener la redención?

			Tristán agacha la cabeza y, cuando me contempla de nuevo, puedo ver la vergüenza en sus ojos.

			—Creo que, a pesar de su oscuridad, el alma de Goio no es malvada del todo. Quizá, sí se arrepintiese y enmendase sus acciones...

			—No hay enmienda posible para él —afirmo con rotundidad. No me gusta (ni me parece sano) que sienta empatía hacia nuestro captor—. Ni siquiera creo que él desee tener esa oportunidad.

			—¿Quién sabe?

			Suspira resignado. Aguanto un resoplido y trato de llevarlo por otros derroteros, que son mucho más importantes para nosotros en estos momentos.


			—¿Has pensado en algo para escapar de aquí? Debemos urdir un plan y tenemos muy poco tiempo.

			—He tenido una idea, pero no me atrevo a emplearla.

			—¿Por qué?

			—Porque implica matar —me confiesa asustado—. Una muerte cruel y dolorosa.

			—Cuéntame.

			Disimuladamente, mi ayudante abre la bolsa de cuero que lleva atada al cinto y que ha tenido a bien dejar reposar en su regazo, tras arrodillarse para atenderme. Desde su lugar en la puerta, Gunida no puede ver lo que hacemos y es mejor así porque, cuando mis ojos encuentran el interior de la bolsa, ven un manojo de pétalos grandes y azules. Al principio, no me dicen nada... hasta que los reconozco por su forma y color, y entonces miro a Tristán habiendo adivinado sus intenciones.

			—Las encontramos en el bosque, esta mañana —me explica con voz temblorosa—. Goio me llevó a almorzar junto al río. Él no sabía que las luparias son venenosas y conseguí convencerlo de que nos llevásemos algunas a casa, para plantarlas en una maceta y decorar con ellas la habitación.

			—¿Cómo piensas emplearlas? —le pregunto preocupado.

			Tristán hace una mueca.

			—Puedo hacerlas polvo con el mortero y echarlas en la comida. Morirán todos, excepto tú, que siempre comes el último, y yo, que no pienso probar bocado.

			—Eso resultará sospechoso. Es demasiado arriesgado, mejor no lo hagas —le aconsejo al tiempo que poso una mano sobre su hombro. Puedo sentir como tiembla, asustado por lo que su mente ha maquinado—. Tú no eres un asesino, Tristán. Ambos sabemos que no podrías cargar con un pecado semejante en tu conciencia.


			—Pero es la única manera. No podremos huir si los dejamos vivos, Ramiro. Nos perseguirían.

			—Tú no quieres matarlos y tampoco nos hace falta, en realidad. —Hago una pausa, pensando, antes de agregar—: Pon menos de dos gramos en la comida, eso será suficiente para dejarlos fuera de combate. Luego, toma las llaves y ven a liberarme. Recuperaré mi espada del cuarto de Rafael y me haré cargo de ellos personalmente.

			—¿Podrás con la mano herida?

			—Tengo dos manos y me han enseñado a usar ambas en batalla. Además, a causa del veneno, estarán indefensos y no podrán oponer resistencia. —Frunzo el ceño al pensar en ello—. No será una tarea agradable, pero no hay más remedio que llevarla a cabo.

			Tristán me mira esperanzado.

			—Gunida...

			—A ella podemos dejarla con vida, será la única —declaro tras meditarlo un momento—. Al fin y al cabo, no nos ha hecho nada y no supone una amenaza para nosotros. Goio y Rafael, en cambio...

			—Dales una muerte misericordiosa. No es necesario que sufran.

			—Dios sabe que merecen pagar por sus maldades. Pero no soy despiadado, te prometo que se irán rápido.

			—Gracias.

			Suspira aliviado.

			Reanuda su trabajo y, mientras me coloca una nueva férula, vendas y el cabestrillo, lo observo con inquietud. Entiendo que no quiera una muerte dolorosa para nuestros enemigos, a pesar de lo que nos han hecho. Tristán es un muchacho muy noble y de buen corazón, no está en su naturaleza provocar el mal a los demás. Lo que me preocupa es que haya algo más que lo empuje a evitarles sufrimientos, especialmente a Goio.

			Siente debilidad por él, es evidente... y peligroso. Si Tristán titubea en el último momento, podríamos no salir nunca de aquí, y solo Dios sabe cómo acabará esto si no intervenimos según el plan que hemos trazado.

			Alargo una mano y acaricio los rizos castaños de mi ayudante. Él me mira por unos instantes, y veo el agradecimiento y el amor en sus ojos. Mi corazón se acelera, como siempre que contemplo esas preciosas gemas de color verde.

			Elevo la mirada al notar movimiento en el umbral de la jaula y me percato de que Gunida ha girado la cabeza, como si estuviese hastiada de lo que ve.

			De repente, me invade un sentimiento temerario: es ahora o nunca. Más tarde podría ser demasiado tarde. Puede que jamás tenga la oportunidad ni la intimidad suficiente como para hacer uso de ella. Así, pues, me sorprendo a mí mismo inclinándome para besar a Tristán en los labios por primera vez en mi vida (tanto como lo he soñado, durante el día o con la llegada de la noche, en mi habitación, antes de irme a dormir).

			Lo hago de forma rauda, lo más profundo que puedo. Él emite un pequeño gemido, el sonido más dulce que jamás he oído. Y me retiro porque sé que no podemos ir más allá.

			Cuando nos separamos, Tristán tiene los ojos brillantes y las mejillas arreboladas. Por mi parte, en mis labios pervive el fuego provocado por tan delicada caricia.

			Mi ayudante me observa sin poder articular palabra, y yo lo contemplo arrepentido, mientras tomo su mentón entre mis dedos.

			—Qué estúpido he sido. —Suspiro—. Mañana podríamos estar muertos y nunca te he dicho lo mucho que te quiero. Jamás debí rechazarte, Tristán. Lo hice porque tenía miedo.

			—Eso me pareció —declara él emocionado—. Aquella tarde, en la biblioteca, pensé que te negabas a ti mismo. Y yo me negué a insistir porque temía dañar nuestra relación, o que me apartases de tu lado y me pidieses que abandonase tu casa.

			—Nunca habría hecho algo semejante. Si me apartan de ti, me quitan la vida, Tristán. Me arrepiento de lo que hice y de que hayamos tenido que vernos inmersos en esta pesadilla para poder confesarte la verdad. Pero debo hacerlo ahora porque, si esto sale mal y no volvemos a vernos...

			—No digas eso.

			—Te quiero. Si te mentí aquel día fue porque temía perjudicarte. Eras solo un muchacho y tenías toda la vida por delante; no quise arruinarla.

			—Lo entiendo.

			Toma mi rostro entre sus manos y une su frente a la mía. Lo abrazo con mi brazo sano, deseando que jamás se aparte de mí... Pero debe hacerlo, obviamente y, tan pronto como Gunida vuelve su mirada hacia nosotros, Tristán me susurra unas palabras antes de ponerse en pie y marcharse.

			—Si salimos de esta, quiero que estemos juntos. Te amo, Ramiro.

			Así me ha dejado, con el alma encendida y el corazón arrebolado. Vive Dios que no permitiré que Goio se lo lleve con él. De mis manos frías y muertas habrá de arrancarlo. Si sobrevivimos, en efecto, estaremos juntos y no volveremos a separarnos por nada del mundo.

			La puerta se cierra y Gunida le echa la llave. Sus ojos negros se fijan en mí por un momento. Tienen un brillo especial, como piedras de obsidiana. Son los ojos de una gárgola o de una esfinge, que todo lo ve, lo oye y lo calla.

		

	




		
			Capítulo 19

			Paso el siguiente día muy inquieto, sin saber cuándo volverá a aparecer Tristán ante mi puerta.

			Lo hace ya de noche, acompañado de Gunida; la criada porta un enorme cuchillo (el menos veinte centímetros, calculados a ojo), y sus ademanes son serios y un tanto bruscos. Mi ayudante camina a su lado, abatido y secándose las lágrimas con ambas manos.

			—Vamos, deja de llorar —dice Gunida mientras abre la puerta de la jaula y me hace un gesto inequívoco con la cabeza—. Fuera. Sois libre.

			Salgo de la jaula anonadado. Voy hacia Tristán de inmediato y, nada más verme, este se me echa a los brazos, desconsolado.

			—¿Qué ha pasado? —le pregunto a la criada y esta hace una mueca antes de responder.

			—Vuestro ayudante acaba de matar a un hombre.

			—¿¡Cómo!? —Me separo un momento de él para mirarlo a la cara, estupefacto—. Tristán.

			—Goio me lo pidió. —Solloza—. Sentía mucho dolor y, sabiéndose a las puertas de la muerte, me suplicó que pusiera fin a su sufrimiento. Dijo que la mía era la única mano bajo la que deseaba morir, que solo yo tenía derecho a matarlo por lo que me había hecho.

			—Finalmente, reconoció su responsabilidad.

			Suspiro conmovido.


			—Goio no era ningún hipócrita —interviene Gunida, observándonos con seriedad a los dos—. Sabía lo que hacía y cuando sus acciones eran buenas o malas. Nunca engañó a nadie respecto a eso, ni siquiera a sí mismo.

			—Yo no quería matarlo, Ramiro. No quería...

			—Tranquilo, hiciste lo que tenías que hacer —lo consuelo. Él me mira con los ojos enrojecidos por el llanto—. Iba a morir igualmente, le diste una muerte misericordiosa.

			—Puso el cuchillo en mi mano y lo guio —declara al tiempo que saca de entre sus ropas una daga, que me muestra entre lágrimas.

			No tardo mucho en reconocerla, pues la he visto varias veces.

			—Es la daga de tu hermano Pedro, la que te regaló cuando te mudaste a Toledo.

			Tristán asiente y sus ojos miran fijamente el cuchillo, abatidos.

			—Goio me dijo que su tiempo conmigo había merecido la pena, a pesar de nuestras riñas, y que no me guardaría rencor allá adonde fuese. Me dijo que lo entendía...

			Se quiebra y no tengo más remedio que volver a abrazarlo.

			—Mi pobre Tristán.

			Lo estrecho con fuerza contra mi pecho, mientras acaricio sus cabellos y mis ojos se encuentran con los de la criada, quien menea la cabeza apesadumbrada.


			—El primer muerto siempre es el más difícil —confiesa—, especialmente si no lo odias.

			—¿Qué vas a hacer con nosotros? —le pregunto al cabo de un momento.

			—Dejaros en libertad. En el establo tenemos vuestro carro y los caballos de ambos. Podéis tomarlos e iros en paz.

			—¿¡De verdad vas a dejarnos libres!?

			—¡Pues claro que sí! ¿De qué me sirve teneros a los dos aquí? Yo no os quería en mi casa, en primer lugar. Fue idea de Goio; estaba obsesionado con el muchacho y, al final, va el imbécil y se enamora. —Resopla—. En fin, todos hemos de morir algún día. Él, al menos, lo hizo a gusto.

			—Quisiera recuperar mi espada. ¿Puedo ir a buscarla?

			—Ya la traigo yo. —Me la muestra. Todo este tiempo la ha tenido a su espalda, envainada al cinto—. Os la entregaré cuándo estéis en el camino del pueblo, antes no.

			—No te fías de nosotros.

			—No me fío de nadie, por eso he sobrevivido tantos años... y moriré siendo propietaria de una granja.

			Sonríe triunfal.

			—¿Te quedarás con la casa?

			—Por supuesto. Con Goio y Rafael muertos, soy la única que queda en pie. La granja es mía.

			—¿Rafael ha muerto? —inquiero mirándola sorprendido.

			Gunida se encoge de hombros, como si nada.

			—El muy glotón no pudo resistirse a tomar ración doble de sopa. Cayó entre espasmos, como la asquerosa rata que era. Y ahora, vamos, andando. —Nos hace un gesto al tiempo que nos franquea el paso hacia la salida—. Tengo dos cadáveres que enterrar y un charco de sangre por limpiar, y no tengo todo el día.

			Reticente, aferro a Tristán entre mis brazos y echamos a andar. No me fío de esta mujer, es demasiado astuta y sanguinaria. No parece tener demasiados escrúpulos y, si por ventura cambia de idea durante el trayecto hasta el establo, tengo por seguro que nos asesinará a ambos a sangre fría, tal vez usando mi propia espada.

			Con el corazón en un puño, dejo que la criada nos lleve fuera del sótano. En la cocina encontramos el cuerpo sin vida del gigante, derrumbado sobre la mesa y con la cara sumergida en su cuenco de sopa. Es una visión desagradable y retiro mis ojos de ella, al tiempo que seguimos adelante.

			Salimos al exterior por la puerta de atrás, ubicada en la misma cocina. Cruzamos el patio en dirección al establo, dejando atrás el gallinero, el pozo de agua y la letrina.

			Nada más cruzar el umbral, veo la carreta de Pascale al fondo. En las cuadras situadas a uno y otro lado, puedo ver un cerdo negro de gran tamaño, tres ovejas blancas y un borrico de lomo pardo. Polifemo y el otro caballo (una yegua alazana de color castaño) se hallan en el último corral, justo al lado de la carreta.

			—Tomad los arreos y enjaezad los caballos, daos prisa —ordena Gunida sin soltar en ningún momento el cuchillo.

			Lo primero que hago es soltar a Tristán y entre los dos vamos ejecutando la labor. Movemos con esfuerzo el carro para que quede de frente a la puerta del establo, por donde vamos a salir. Sacamos a Polifemo de su cuadra y lo colocamos frente a la carreta, y procedemos a ponerle la cabezada, la collera, la retranca y el sillín; todo ello asegurado con las riendas, la cincha y la sufra, lo que deja al animal bien unido al carro y listo para partir. A continuación, repetimos la misma operación con la yegua.

			—Es la que compré para ir a buscarte —declara mi ayudante mientras la trae hasta nosotros—. La llamé Galatea[3].

			No puedo evitar esbozar una sonrisa al conocer su nombre. Rápidamente, enganchamos a los animales al carro y subimos al pescante. Gunida nos acompaña y toma las riendas.

			—Os llevaré hasta la carretera principal. Ahí me bajo. Si alguno de los dos intenta algo, vive Dios que no saldréis vivos del carro.

			—No intentaremos nada, te doy mi palabra.

			—La palabra de un caballero, eso me deja más tranquila —afirma con un deje de burla en su voz.

			Salimos del establo acompañados por el balido de una oveja. Gunida guía la carreta con mano experta, girando en el camino para enfilar el bosque hasta la carretera, la cual alcanzamos en unos quince minutos.

			Al llegar a este, nuestro primer destino, Gunida tira de las riendas y detiene a los caballos. Se baja del carro, sin darnos la espalda, y solo entonces se digna a devolverme mi espada.

			—El pueblo está en esa dirección. —Nos la señala—. Llegaréis en una hora, más o menos. Haréis bien en pasar de largo y seguir vuestro camino porque, si os veo regresar a alguno de los dos, sea acompañado de la guardia o no, juro que os arrepentiréis de haber nacido. No estoy jugando.

			—Estamos seguros de que no —declaro y es la verdad. No se puede jugar con esa mujer—. Gracias por ayudarnos, Gunida. Estamos en paz, no te molestaremos más.

			—Así lo espero.

			Asiente antes de echar a andar para rodear el carro y perderse por el camino que va hacia la granja.

			Tomo las riendas en su lugar y enseguida nos ponemos en marcha. Una parte de mí se encuentra eufórica y la otra apenas puede creer en su suerte. Si no fuera porque hemos visto el cadáver de Rafael en la cocina y el propio Tristán me ha dado su testimonio sobre el fallecimiento de Goio, aún temería que alguno de los dos se nos presentase por sorpresa en el camino, para detenernos y poner un trágico fin a nuestras esperanzas de libertad.

			Pero eso no pasa, a Dios gracias.

			—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta Tristán cuando ya llevamos un trecho de camino.

			Me giro para contestarle y lo veo más tranquilo, todavía pálido y con los ojos enrojecidos, pero con el ánimo mucho más templado.

			—Iremos primero a Burgos y luego a León, como teníamos previsto. Debemos pasar por el monasterio para entregarle a Javier el libro; él lo pondrá a buen recaudo.

			—Pero el libro ya fue entregado —me replica sorprendido—. Goio me dijo que se lo había llevado a quien lo contrató, y eso fue el mismo día que nos secuestró.

			—Eso creía él —declaro y le doy vuelta a la manga derecha de mi tabardo para mostrárselo.

			En el forro de mis ropas he cosido hábilmente, por pequeños lotes, las páginas de El libro de Nur. Es un viejo truco de librero, usado para transportar manuscritos de forma segura cuando la ocasión lo requiere. Me llevó días hacerlo y fue una faena laboriosa, pero ha merecido la pena.

			Tristán observa las páginas cosidas a mi manga como si estuviesen hechas de oro macizo.

			—¡Las ocultaste entre tus ropas! —Me contempla asombrado y ligeramente confuso—. Entonces, lo que Goio le entregó a su empleador ¿qué era?

			—Un tratado con recetas de cocina en árabe. Intercambié las cubiertas de ambos ejemplares, por si acaso. Sabía que quien buscaba El libro de Nur enviaría a alguien a por él tan pronto como supiese de mi muerte.

			—Y te llevaste el manuscrito verdadero a la tumba para poder transportarlo contigo.


			—Era la mejor forma de hacerlo.

			—Cuán inteligente por tu parte..., y menos mal que no te han dejado cambiarte de ropa durante el encierro —reflexiona al cabo de un instante—. Si Gunida llegaba a lavarla, o si hubiesen llegado a ver el forro, no quiero ni imaginármelo.

			—Es mejor no pensarlo —corroboro. A continuación, hago una mueca—. Eso me recuerda que necesito darme un baño. Pararemos en el río más cercano.

			—El lago no queda lejos de aquí —dice Tristán y palidece—. Podemos usarlo si lo necesitas.

			—No, esperaré. No quiero llevarte de vuelta a ese lugar.

			Tristán asiente agradecido. Seguimos adelante, deseando ver aparecer el pueblo en nuestro camino. Cada paso de los caballos nos aleja más de la que ha sido nuestra pesadilla en las últimas semanas. Atrás quedan el encierro, la jaula y nuestros captores.

			Miro de reojo a mi ayudante, que guarda silencio y mantiene la vista al frente, inmerso en sus pensamientos. Me preocupa el momento en que la realidad entre en nuestros cerebros, ese instante en el que nos demos cuenta de que estamos verdaderamente a salvo. Una vez superada la consiguiente euforia..., entonces, ambos necesitaremos apoyo.

			Fijo mi vista al frente y azuzo un poco a los caballos, impaciente por alcanzar nuestro próximo destino.

		

	




		
			Capítulo 20

			Epílogo

			Monasterio de San Juan Evangelista (Burgos), diciembre de 1248

			La primera vez que Tristán y yo estuvimos aquí, fue solo por unos días. Lo suficiente para recuperarnos y emprender camino hacia Matarrubias, donde terminamos asentándonos.

			En aquellos días, el monasterio era un trasiego constante de peregrinos que recorrían el Camino desde Francia hasta la ciudad de Santiago y, en el trayecto, encontraban refugio en la hospedería de la congregación benedictina.

			Más de cuatro meses después, la imagen es bien distinta. Ya no hay peregrinos; el sol y el calor del verano han sido sustituidos por la nieve y el frío del invierno que, respectivamente, cubre de blanco los jardines y el huerto ubicado junto a las cocinas, y besa las vidrieras de las ventanas cada mañana con labios de escarcha, colándose por cualquier rendija que pueda encontrar entre los sólidos muros de piedra del monasterio. En el refectorio, la sala capitular y el scriptorium, el uso de las chimeneas es obligatorio y muy pocos hermanos se aventuran a salir al exterior, si no es estrictamente necesario.

			El día de hoy no es tan frío como los demás. Se acerca la Navidad y Javier me ha invitado a pasear con él por el claustro, a lo cual he accedido porque un poco de ejercicio siempre viene bien, sobre todo de cara a combatir el frío.

			Javier trae noticias importantes de su última visita a la ciudad (es uno de sus privilegios como fraile: estar en contacto con la comunidad que los rodea, algo que resulta muy útil en un lugar donde solo los novicios y los hermanos legos pueden abandonar el monasterio) y quiere compartirlas conmigo.

			—Don Beltrán de Osorio ha muerto —me anuncia mientras caminamos por la galería que rodea el hermoso claustro—. Es el noble que iba tras El libro de Nur. Según me ha contado el hermano Antonio, sufrió un infarto en su lecho hace algunas semanas... Calculo que sería en torno a la misma época en la que vosotros escapasteis de la granja.

			Suspiro sintiendo el alivio de una gran carga. Ese fantasma ya no nos perseguirá nunca más. Allá donde esté, no puede alcanzarnos. Hasta el momento, Tristán y yo hemos vivido tranquilos en León, pero no ha faltado ni un solo día en que alguno de los dos (o ambos) hayamos pensado con miedo en el futuro, preguntándonos si nuestro enemigo más mortífero, el que lo organizó todo, no acabaría algún día apareciendo ante nuestra puerta.

			—No diré que lamento su muerte —confieso tras una pausa—. Ya sé que no es un pensamiento muy cristiano, pero...

			—Es un pensamiento humano —me concede Javier comprensivo—. Ese hombre os hizo mucho daño y, por lo que me han contado sobre él, era tremendamente malvado; estaba hambriento de poder y dispuesto a cualquier cosa para conseguirlo. Esperemos que su encuentro con San Pedro le haya servido para redimirse en algo.

			—No pongo la mano en el fuego por eso. Solo de pensar lo que tuvimos que pasar por su causa, Tristán y yo...

			—Eso ya quedó atrás, afortunadamente, y salisteis los dos con bien de aquella prueba. No hay que guardarles rencor a los muertos, Ramiro, no merece la pena. Es Dios quien los juzga y decide su castigo, no nosotros.

			—Pues confío en que ese canalla esté recibiendo su merecido —afirmo apretando los labios. Al cabo de un momento, otro pensamiento relacionado se me pasa por la cabeza y preguntó con curiosidad—: ¿Dices que el hermano Antonio era el encargado de traducir el manuscrito?

			—Sí, y se dio cuenta enseguida de tu engaño. De hecho, fue la noticia del mismo lo que acabó con Osorio, que ya llevaba muchos años enfermo. Hay que admitir que fuiste bastante hábil —musita esbozando una sonrisa—; nadie que no conociese la lengua árabe se habría percatado de tu argucia.

			—Esa era la idea. El idioma fue una ventaja.

			Javier asiente dándome la razón. Continuamos caminando y, mientras damos la primera vuelta a la galería, mis ojos viajan con frecuencia hacia el claustro, donde Tristán se halla conversando con un grupo de hermanos legos.

			—Tu ayudante parece haber hallado la solaz entre estos muros —nota Javier satisfecho.

			—Ya le ocurrió la primera vez. Lo que pasamos en aquella granja de los Montes de Toledo tuvo un impacto muy fuerte en él.

			—Dañó su alma. Debieron de ser unas semanas terroríficas para vosotros.

			—Lo fueron. Pero, por suerte, todo se resolvió bien.

			—Gracias a Dios —dice Javier y yo asiento sin decir palabra.

			Al cabo de un momento, agrego:

			—Me alegro de que nos hayáis invitado a pasar las fiestas con vosotros. Ha sido un detalle y, en mi opinión, una buena idea.

			Javier sonríe.

			—Pensé que os vendría bien algo de compañía en estas fechas tan señaladas. El páramo de Matarrubias se vuelve muy desolado en invierno. En cambio, aquí vivimos todos en comunidad. Y he de añadir que el propio Abad estuvo de acuerdo en concederme el permiso: siente aprecio por Tristán y está contento de tenerlo de vuelta en el monasterio.

			—El aprecio es mutuo —admito—. Y a Tristán le hace mucho bien este ambiente; la tranquilidad y el silencio lo relajan. Además, ayudar a los hermanos con sus trabajos hace que se mantenga activo en cuerpo y mente.

			—Creo que habría sido un excelente monje.

			—Durante años, todos pensaron que acabaría ordenándose. Y la verdad es que habría sido de lo más feliz traduciendo manuscritos en el scriptorium.

			—¿Por qué no escogió ese camino? —me pregunta Javier con curiosidad.

			—Porque Dios quiso que su amor por los libros lo llevase ante mi puerta.

			—Con algún propósito en concreto.


			—Sin duda. Bendito sea.

			En ese momento, la visión de mi ayudante vuelve a cruzarse con mis ojos, y no puedo evitar una sonrisa. Tristán es el mayor regalo que me ha hecho la vida. Siempre he sido consciente de ello y ahora más que nunca.

			Hace apenas un año, decidimos de mutuo acuerdo confesar el amor que sentimos el uno por el otro, aceptarlo y concedernos la bondad de iniciar una relación... Discretamente, por supuesto. Queremos evitar habladurías y cualquier atención indeseada que pueda recaer sobre nosotros.

			Nuestra vida es pacífica y sencilla. Transcurre entre libros, paseos por el páramo y tareas domésticas, que llevamos a cabo entre los dos, pues hemos decidido no contratar sirvientes para preservar nuestra intimidad. Todos en el pueblo creen que Tristán es mi ayudante y piensan que es él quien cuida de mí, cuando lo cierto es que ambos nos cuidamos mutuamente.

			Mi muchacho es bueno para la limpieza y la lavandería; yo, para el orden y la cocina. Y en cuanto a las puntuales labores de costura..., bueno, cualquier mujer del pueblo puede ayudarnos con eso por un módico precio y sin tener que poner un pie en nuestra casa.

			Somos felices así y eso es lo que importa. Tengo por seguro que ninguno de los dos cambiaría nuestra actual situación por nada del mundo. Después de tantos años perdidos y de las vicisitudes vividas juntos, al fin hemos comprendido la verdad: la vida es corta y azarosa, las oportunidades de felicidad son pocas, y lo único que puede liberar a un corazón encerrado en su propia jaula es el amor. Un amor verdadero como el nuestro, capaz de superar cualquier adversidad.

			Una vez que entendimos eso, todo pareció cobrar más luz en nuestras vidas.

			—¿Las pesadillas han remitido? —inquiere Javier, lo que me saca de mis pensamientos.

			—Sí, gracias a Dios. Cada vez son menos.

			—La experiencia todavía lo corroe —reflexiona frunciendo el ceño con preocupación, mientras nos detenemos y él fija su mirada en Tristán—. He visto los mismos síntomas en otros hombres, la mayoría soldados; todos ellos cargaban con un gran sufrimiento.

			—Él lo está llevando bien, dentro de lo que cabe.

			—Hace unos días, pidió que el hermano Nuño lo oyese en confesión.

			—Lo sé, me lo dijo. Y desde que se sinceró con él, está mucho mejor; le vino bien descargar su alma.

			—Eso siempre ayuda. —Asiente Javier comprensivo—. Ahora está limpio de pecado y culpa, ya puede seguir su camino en paz.

			—Esperemos que así sea.

			Javier sonríe. Nos quedamos mirando a Tristán por un momento, antes de reemprender nuestro recorrido. Falta poco para la cena y no mucho más para que los monjes tengan que volver a reunirse en la iglesia para orar.

			Este momento del día, Tristán y yo solemos disfrutarlo como invitados. A veces, nos unimos a los rezos de los monjes y, a veces, simplemente atendemos a la oración desde un banco discreto, sin molestar.

			Las voces graves y puras de estos hombres contrastan con el silencio que inunda el monasterio. El olor de las velas y el incienso que recorre las naves de la iglesia traen un aroma agradable al olfato y es capaz de hacer que la mente vuele mucho más allá de los muros del monasterio, casi hasta el cielo.

			Hay paz, sosiego y amor en los corazones de los hermanos cuando elevan su voz a Dios. Es un sentimiento que te inunda y te libera. De esas tres virtudes, el amor ha sido siempre la más importante y poderosa de todas.

		

	




	
 


	Solo el amor puede liberar a un corazón cautivo.
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	Con la muerte de su mentor, el mundo del joven Tristán se pone patas arriba: pierde su hogar, su trabajo y al hombre que ama... todo en pocos días. Por sí esto no fuese suficiente, tras la confusión y el dolor, llegan las dudas: hay algo turbio en torno a la repentina muerte de Don Ramiro de León, que parece conectada con la desaparición de El Libro de Nur y con el peligroso criminal que busca hacerse con él.

Cuando la verdad finalmente salga a la luz, Tristán y Ramiro se verán inmersos en una aventura para la que no están preparados. Habrán de sobrevivir al cautiverio en manos de un hombre despiadado y sin escrúpulos, que ha puesto sus ojos en Tristán y está dispuesto a conquistarlo... aunque sea por la fuerza.
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			NOTAS

			 

    		 

    		 

			Capítulo 3

			 

			[1]	En gallego: majo/a, agradable, buena persona. También guapo/a.

			[2]	En gallego: borde, con mal genio.

			 

    		 

			Capítulo 19

			 

			[3]	Ninfa de la mitología griega. Amante del pastor Acis, el cíclope Polifemo estaba enamorado de ella.
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