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Biografía de Rebecca Denton

Rebecca pasó la mayor parte de su adolescencia colándose en conciertos, tratando de hacerse amiga de personas geniales, bebiendo jarras de cerveza de cuatro dólares en el Empire Tavern y soñando con trabajar en el mundo de la música.

Tras una breve temporada en la radio, se mudó a Londres y dedicó parte de su carrera a viajar por el mundo haciendo Music TV para MTV y Channel 4, y creando contenido digital para Cartoon Network, la BBC y la ITV. Ha trabajado con personajes increíbles, como Scooby Doo y Las Supernenas, y otros como Iggy Pop, Sonic Youth, Jack White y Laura Marling.

En la actualidad vive entre Londres, Austria y Nueva Zelanda con su joven familia, trabaja como freelance para la televisión, escribe novelas juveniles y guiones para películas de terror.


[image: cover]

Amelie Ayres tiene un gusto impecable en lo que se refiere a la música. Bowie. Bush. Bob. Así que cuando consigue estar en el backstage durante el único concierto que The Keep da en el Reino Unido, no espera un grupo así le guste mucho. Después de todo, son la peor boyband del mundo. No siente mucho respeto por su música, aunque sí por todo el trabajo que hay detrás para hacer que se conviertan en grandes estrellas. Y Maxx, el líder y vocalista… Bueno, cuando se viste de persona y no como si fuera algo que está entre Elvis y My Little Pony, hasta parece normal, alguien con talento y con problemas creativos parecidos a los suyos.

Conocerlo, a él y a los demás miembros del grupo, no deja de ser interesante. Lo malo es levantarse a la mañana siguiente y darse cuenta de que su visita al backstage durante el concierto se ha hecho viral y no precisamente por un buen motivo. Ahora todo el mundo quiere saber «quién es esa chica». Y ella no es más que alguien que quiere tocar: tiene la guitarra, las canciones, las ganas y la voz, pero todo eso desaparece cuando sale de su habitación… ¿Conseguirá superar su miedo escénico y lograr su sueño? ¿Y Maxx?
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Lista de canciones


  Presentación

1.   I Am Rock’n’ Roll (Edward Gains)

2.   Tightrope (Janelle Monáe featuring Big Boi)

3.   Charmless Man (Blur)

4.   Going to the Party (Alabama Shakes)

5.   Futile Devices (Sufjan Stevens)

6.   Before I Sleep (Marika Hackman)

7.   The Masses Are Asses (L7)

8.   Tally Ho (The Clean)

9.   Empty Room (Arcade Fire)

10. Celebrity Skin (Hole)

11. Fallin’ (De La Soul and Teenage Fanclub)

12. I Think I Smell a Rat (The White Stripes)

13. Consequence of Sounds (Regina Spektor)

14. Rudderless (The Lemonheads)

15. Please, Please, Please, Let Me Get What I Want (The Smiths)

16. Red-Eyed and Blue (Wilco)

17. Please Wake Me Up (Tom Waits)

18. No Diggity (Blackstreet featuring Dr Dre)

19. Good Vibrations (The Beach Boys)

20. Heavenly Pop Hit (The Chills)

21. The Weight (The Band)

22. The Tide Is High (Blondie)

23. Summer Friends (Chance the Rapper)

24. Big Time Sensuality (Björk)

25. To Hell With Good Intentions (Mclusky)

26. Sleepless (Flume)

27. Jealous Hearted Blues (Ma Rainey)

28. Goodbye England (Laura Marling)

29. And Your Bird Can Sing (The Beatles)

30. Please Mr Postman (The Marvelettes)

31. Sun It Rises (Fleet Foxes)

32. The Ballad of Beginnings (Amelie Ayres)




Presentación

 

 

La lista que acompañaba la tan esperada invitación era endemoniadamente estricta:

1.   No tocar al conductor a no ser que Mel diga que sí.

2.   ¡No tocar ninguno de los instrumentos, ni las cuerdas, ni los cables, ni los altavoces, ni nada del equipo! ¡Ni siquiera se puede tocar el hervidor de agua para el té! ¡Nada! Si tienes que recargar el teléfono móvil, también hay que hablar con Mel.

3.   Prohibido hacer fotos.

4.   Prohibida la entrada a los camerinos.

5.   Llegada antes de las 6.45; acércate a la entrada y pregunta por Mel.

6.   Si tienes algún problema, envíame un mensaje de texto.

7.   Nada de alcohol (la cerveza, por supuesto, también es alcohol, así que está incluida).

8.   «Prohibido hacer fotos» significa que tampoco pueden hacerse selfis. Nada de selfis.

Amelie Ayres había planificado la semana anterior lo que iba a ponerse. No se lo había pensado mucho en Top Shop y había ido al grano; después de cinco minutos, y para disgusto de su madre, había elegido (según palabras de su madre) «otro maldito par de jeans». Y ahora, aquí estaba, vistiendo jeans de color azul y su apagada camiseta favorita de camino al viejo Hammersmith Apollo de Londres. Llevaba el flequillo castaño bien alisado y sus ojos azules parecían menos cansados y enrojecidos de lo habitual. Serviría. Rápidamente volvió a ponerse un poco del brillo de labios rosa caramelo que le había dado su mejor amiga, Maisie.

Botaba de entusiasmo. No por ver a The Keep (eran horribles); no, esta noche, para Amelie, la cosa iba de estar en el backstage con su padre. Buscó su teléfono móvil.


PARA MAISIE: Oh, Dios mío. Voy de camino. Con las piernas depiladas. Las axilas secas. No puedo hacer fotos, pero trataré de usar el SnapChat.

DE MAISIE: ¡Eso espero! ¡Pásatelo bien, sinvergüenza! X

DE MAMÁ: Diviértete. ¡Sé buena! ¡Nada de fotos! Saluda a tu padre… Hace mucho que no nos vemos. Mamá. Besos y abrazos [image: Illustration]



Aunque sus padres nunca habían estado juntos, su padre había formado parte de su vida con tanta frecuencia como su carrera internacional le había permitido. La llamaba por teléfono o por Skype siempre que podía y nunca dejaba pasar más de unas semanas entre visita y visita. Sin embargo, desde que había puesto en marcha su prestigioso estudio de grabación en el East End de Londres, había pasado más tiempo en la ciudad y, por primera vez, ella iba a echar un vistazo a su mundo.

Su grupo, Ash Fault, había tenido cierto éxito. En la década de los noventa habían conseguido colocar unas cuantas canciones en Los 40 principales, también entre las primeras de las listas pop. Su padre incluso había conseguido salir con una actriz de Hollyoaks a la que Amelie había buscado sin éxito en Google más de una vez.

—La verdad es que no creo que pasara nada en el mundo antes de 1998 —se quejó Amelie—. ¿Qué hacías antes de que Google existiera?

—Procuraba recordar las cosas por mí mismo, Amelie —dijo su padre.

—Mentías muy bien —se quejó su madre.

Amelie pensaba que su padre era bastante guapo con ese pelo largo y despeinado que llevaba y ese estilo perenne años noventa consistente en camisetas de manga corta holgadas y camisas de franela, pero lo que era incapaz de imaginarse era a sus padres juntos. Nunca los había conocido así.

Por aquel entonces, Mike Church era uno de los ingenieros de sonido más solicitados en Europa. Prefería no trabajar para un solo cliente, así que siempre estaba volando de acá para allá para ocuparse de grandes espectáculos. Eso era lo que estaba haciendo aquella noche; y por eso, dentro de cuarenta y cinco minutos, ella tendría la oportunidad de acompañarlo en el backstage durante el acontecimiento pop del año: el único concierto de The Keep en el Reino Unido.

The Keep era la boyband1 más famosa y grande del mundo. Siempre salían en las noticias, en la radio y en todos los medios sociales, en todas partes, todo el día, siempre durante los últimos años. Se componía de cinco miembros: Charlie, Kyle, Lee, Art y Maxx. Para Amelie no eran nada más que otro grupo de chicos que cantaban sin nada especial. Un grupo GRANDE, enorme, con mucho éxito, pero que vestía de una manera un pelín trágica, todo a juego, con el pelo muy a la moda y un montón de fans adolescentes. Un aspecto que ahora que se estaban acercando a los veintiuno empezaba a resultar algo patético.

Amelie odiaba todo lo que representaban. Pero incluso ella sabía cómo se llamaban. Todo el mundo lo sabía.

Charlie, el rubio del pelo aplastado, era justo el típico estadounidense de dientes blancos y aspecto un poco cursi.

Por el contrario, Kyle llevaba el pelo completamente de punta. Era alto y tenía un cuerpo casi perfecto que encajaba con una gran sonrisa, bonita y feliz. Kyle parecía saber lo que era un rizador o una onda de gomina.

Lee —el rebelde— tenía el pelo largo y perfectamente alborotado y lucía sombreros típicos de las estrellas del rock y bufandas largas enroscadas al cuello. Era delgado y el que tenía más tatuajes de todos. Lee era el mujeriego, el bebedor y el que todas las chicas preferían.

Art era el más educado de los cinco. También el mayor y el más raro, con tendencia a estallar de repente por algún asunto político y a dar su opinión, a decir lo que pensaba de verdad. Tenía el pelo rizado y lo llevaba tirante, y una cara perfectamente simétrica que le confería un aspecto un tanto extraño: por motivos de seguridad, siempre lo situaban en la parte de atrás o en un extremo cuando el grupo participaba en algún show televisivo y los entrevistaban.

Maxx, el chico de Memphis, tenía el pelo oscuro y cortado al estilo rockabilly, lo que hacía que se diera un cierto aire a Elvis cuando era joven. Los que conocían bien su trayectoria sabían que era un músico excelente, pero que por culpa de una serie de malas elecciones en su vida había tenido que abandonar su carrera como solista para integrarse en The Keep.

Amelie tenía que admitir, a regañadientes, que Maxx era bastante atractivo; pero cómo podía gustarle a nadie alguien que cantaba cosas como:


No tienes que decir que me amas, te lo veo en la cara.

Nena, el modo en que me miras; debes de pensar que soy un as.

Soy tu as, nena, tu as.



Eso, repetido cuatro veces.

La letra era lo de menos en las canciones pop.



 

_______________

1 N. de la Trad.: Una boyband es un grupo musical formado exclusivamente por chicos, generalmente muy jóvenes.


Capítulo 1

I Am Rock’n’Roll

—¡Disculpe! —gritaba Amelie—. Voy con el grupo… —Su voz se fue apagando porque se moría de vergüenza. Tenía que acercarse más si quería que aquello funcionara.

Filas y filas de chicas adolescentes encauzadas por vallas metálicas iban empujando lentamente hacia la entrada del lugar, moviéndose al ritmo de la banda sonora del nuevo recopilatorio de The Keep, titulado de manera ingeniosa Kept. Todo aquello era de alguna manera ordenado, bullicioso y caótico al mismo tiempo.

—¡Entradas! —gritaba un revendedor—. ¡En las gradas!

—¡Camisetas! ¡CD! ¡Encuentra aquí los artículos más EXCLUSIVOS! —decía un hombre que sostenía en la mano una camiseta con un logo que parecía sospechosamente dibujado a mano con un rotulador mágico. Las vendía por veinte pavos.

—¡Gran noticia! —gritaba una señora—. ¡La entrevista exclusiva con Maxx de The Keep!

—¡Mamá! —gritó una chica entre lágrimas.

—Sigan avanzando. Las gradas, a la izquierda; platea, a la derecha —ordenaba un corpulento guardia de seguridad sin corazón.

Amelie se mantuvo en pie un poco más erguida y levantó la barbilla. En esta situación, la confianza era clave, como su padre le había dicho. Trató de acercarse, pero unos codos le impidieron el paso.

La puerta estaba custodiada por dos hombres calvos, corpulentos, que llevaban auriculares y chalecos —de un color amarillo tan fosforescente que casi deslumbraban— y portapapeles con pinza. A un lado había un grupo de fotógrafos, casi todos hombres, charlando, fumando y riéndose, y al otro un grupo enorme de cazadoras de autógrafos que empujaban las barreras metálicas.

—¡Perdone! —gritó ella, tratando de hacer señales con la mano al guarda más cercano.

—Ya he dicho que hoy no habrá autógrafos —dijo él sin mirarla. Notaba que las mejillas se le ponían coloradas al tiempo que respiraba hondo y volvía a intentarlo.

Amelie lo había practicado muchas veces en su cabeza, pero no era fácil disimular los nervios al hablar. Tenía que serenarse.

—¡Busco a Mel! Mel Knight.

El guardia se dio la vuelta.

—Ah. ¿Cómo te llamas?

—Amelie —tartamudeó—. Amelie Ayres.

—Amelie Ayres —dijo él con vozarrón fuerte—. Disculpa, cielo. ¡Sí, te estábamos esperando!

Se dio cuenta de que despertaba cierto interés entre la multitud que estaba detrás de ella, así que captó lo que creía que era el flash de una cámara por el rabillo del ojo.

El guarda sacó su walkie talkie.

—Seguridad a producción.

Se oyó un ruido.

—Diga, seguridad.

—Está aquí. La señorita Ayres.

Otro ruido.

—Gracias, seguridad. Mel va para allá.

—Espera un minuto aquí, cielo.

El guardia de seguridad levantó la cuerda y le permitió pasar. Estaba al otro lado de la barrera, pero todavía a solo unos metros de los cazadores de autógrafos y los paparazzi, y se dio cuenta de que tenían los ojos fijos en ella.

De pronto se disparó el flash de otra cámara, que la cegó por un instante. Al llevarse las manos a la cara para protegerse, se disparó otro flash, luego otro y de inmediato el aire se convirtió en una pared llena de ruido y flashes, chasquidos y gritos y luces blancas que cegaban. Sorprendida y asustada, le llevó un segundo centrarse y darse cuenta de que los paparazzi estaban enfocando sus enormes objetivos hacia ella. Sintió ese familiar brote de miedo, exactamente como el que había sentido en la audición del verano pasado, cuando la sala se había quedado en silencio y todos los ojos se posaron sobre ella.

—Chicos, por Dios. No es nadie. Solo la hija de uno de los encargados del equipo. Dejadla —dijo el guardia de seguridad, enfadado. Le guiñó un ojo y le susurró—: Si creen que eres «alguien», tu foto acabará circulando por todas partes en el maldito Internet.

Amelie se sintió aliviada al ver que, inmediatamente, los fotógrafos perdían el interés en ella.

En la puerta de acceso al escenario se produjo cierta conmoción cuando apareció una mujer alta y despampanante. No sabía decir qué edad tenía: llevaba los brazos llenos de pulseras, el pelo pelirrojo muy brillante peinado a lo afro y un rosa de labios que llamaba mucho la atención. Le sonrió y la saludó con la mano mientras gritaba frases subidas de tono a su teléfono móvil con un marcado acento estadounidense.

—¿Quince? Informaré a seguridad. No hay de qué preocuparse en la entrada. No os molestéis en pasar por aquí. Me las arreglaré con los paparazzi y los periodistas. Hoy solo concederemos una entrevista. A The Sun,2 por supuesto.

Amelie abrió la boca para decir algo, pero la mujer levantó un elegante dedo con la uña pintada de color azul brillante.

—¡Un segundo! —dijo—. ¡El automóvil está de camino, tardará unos diez minutos en llegar a la entrada! —dijo al teléfono, antes de volverse hacia las fans que esperaban—. Hoy no habrá recepción para las fans, pero los veréis al llegar. No. No. ¡Llegan tarde! Lo siento.

Le echó un guiño rápido a Amelie antes de concluir la llamada.

—Ahora tengo que llevar a una pequeña al camerino y luego estaré ahí.

Mel cerró la funda del teléfono, miró a Amelie de arriba abajo, la rodeó con el brazo y le dio dos besos en el aire, a poco más de medio centímetro de cada mejilla.

—Hola, soy Mel. Llevas una ropa muy bonita, cielo. ¡Estás fabulosa! ¡Yyyyy has llegado justo a tiempo! Vamos adentro. ¿Qué tal el viaje para llegar aquí?

Avanzó sin más, moviendo las caderas de un lado a otro, mientras las pulseras tintineaban al ritmo de sus pasos.

—Bien, gracias.

—Vamos al camerino, querida, y podrás tomar algo para cenar. ¿Has comido?

—No, pero la verdad es que no tengo mucha hambre, gracias.

—¿Que no tienes hambre? ¡Ya eres una estrella del rock! Lo único que te falta es un trasero del tamaño de China —y conozco a alguien que podría ayudarte con eso— y tener una aventura con John Mayer. —Apretó los labios—. Pero, en fin, yo no soy nadie para ayudarte con «eso». ¿Emocionada por lo de esta noche? —Sonrió a Amelie, cuyos grandes ojos brillaban.

—¡Sí! ¿Veré a mi padre? —Ojalá esta noche pudiera estar con él y entrar en acción tras el escenario.

—Creo que va a estar muy ocupado, cielo. Esta noche se va a ocupar de la telonera, Dee Marlow, ¿la conoces? Aunque puede que pase por aquí un minuto antes de que todo empiece.

Mel la guio por un pasillo muy estrecho que acababa en un pequeño tramo de escaleras que conducía a la sala menos romántica y más aburrida que Amelie pudiera haberse imaginado.

Pegados a las paredes, a ambos lado de la estancia, había dos sofás tristes y viejos tapizados en pana de color rojo y, junto a la pared más alejada, bajo una ventana diminuta, una pequeña mesa portátil repleta de comida y bebida. En un rincón había un par de plantas bastante marchitas cuyas macetas se habían convertido en ceniceros improvisados, y el papel pintado de las pareces tenía el lamentable aspecto de llevar soportando allí décadas de desenfreno.

—Puedes esperar aquí. Vendré a buscarte cuando tengamos un show, ¿de acuerdo?

Amelie dudó.

—Aquí todo es glamur, ¿no? —Mel rio—. Bueno, no hagas caso. Aunque no lo parezca, durante años han pasado por aquí algunos reyes de la música. Si estas paredes hablaran… —Miró a su alrededor con nostalgia y arrugó la nariz—. Por no hablar de la moqueta: solo Dios sabe la suciedad que esta cosa apolillada podría contarle a la prensa sensacionalista. ¿Sabes qué? Que me alegro de que no pueda hacerlo. Tu padre ya te habrá dicho que nada de fotos a los artistas, ¿verdad?

—Oh, sí. Solo estoy enviando un mensaje de texto a mi madre para decir que estoy aquí.

—Pues claro, cariño. —Mel sonrió—. Nos vemos dentro de un rato. Todo el mundo sabe que estás aquí y que deben cuidarte, así que no sientas vergüenza de saludar. ¿Me lo prometes?

Amelie asintió con la cabeza al tiempo que se sentaba en aquel sofá, sucio y apestoso. La moqueta estaba llena de quemaduras de cigarrillo y de todo tipo de manchas: que si una cerveza que se había derramado por aquí, que si una copa de champán por allá. La comida y las bebidas formaban parte de todo aquello (que Amelie, en cambio, se había imaginado que sería extraordinariamente glamuroso); el conjunto daba como resultado un montón de comida esparcida por ahí como si aquello hubiera sido una fiesta de cumpleaños infantil. Se quedó escuchando con cierta añoranza los ruidos que llegaban desde la entrada. Gritos, el ruido sordo del equipo que se descargaba, cosas que surgían y se resolvían, todo parecía muy emocionante.


PARA MAMÁ: Lo he conseguido. Ya estoy en el camerino, esperando a papá.

PARA AMELIE: Yo estoy viendo la televisión y tomándome una sopa francesa de cebolla. Bon soir! Cuídate, cariño. [image: Illustration]



De pronto, la puerta se abrió y un joven delgado y con gafas entró. Se acercó a la comida y puso tres minirrollos de salchichas y un par de salchichas envueltas con hojaldre sobre una servilleta.

—Amelie, ¿no? ¿La hija de Mike?

—Sí, hola.

—¿Quieres una salchicha con hojaldre?

Le plantó ante sus narices una penosa salchicha de color gris.

—No, gracias.

—Chica lista. Bueno, hola, Amelie Ayres. Soy Clint. Soy director, bueno, cámara. Soy la media naranja de Julian.

Julian trabajaba con el padre de Amelie en el estudio y era el director de imagen.

—Ah. Sí. ¡Ya conozco a Julian! Hola. —Se levantó, sintiéndose de inmediato a sus anchas.

—Pues claro que lo conoces. —Sonrió—. Estoy filmando el backstage de los chicos y todo eso. Mike dijo que te gustaría verlo. ¿Quieres darte una vuelta conmigo y te lo enseño?

—Sí. Me encantaría. Lo que pasa es que se supone que tengo que esperar aquí a Mel.

—Está fuera, con el grupo, atendiendo a la prensa. Acaban de llegar. —Sonrió con suficiencia—. Vamos, será rápido.

Clint la llevó al vestíbulo. En un extremo había un gran griterío, ya que allí se apiñaba el enorme, colorido y ruidoso séquito del grupo. Estiró el cuello, pero no pudo ver a ninguno de los componentes del grupo entre la multitud.

—Debería haber filmado su llegada, pero ahí fuera todo está tranquilo. Los londinenses o se ponen histéricos o ni se inmutan. No hay término medio.

Clint la condujo por otra puerta hasta un lateral de la zona del backstage. El enorme escenario quedaba justo enfrente de ella. Veía a la multitud a través de una malla negra; en la oscuridad podía ver las cabezas de la gente y el brillo azul de miles de teléfonos móviles entre los flashes de algunas cámaras. Katy Perry tronaba por el equipo de sonido y cada dos por tres la multitud empezaba a cantar.

Amelie se había quedado atónita ante la magnitud del acontecimiento y la cercanía del gentío, lleno de energía, y se sentía medio mareada. Miró al techo, un laberinto de luces, pasarelas y atrezo que colgaba por encima de ella. A un lado, los bastidores estaban cubiertos con unas cortinas negras, pesadas y enormes, y la pantalla, seguramente, la subirían cuando el grupo estuviera actuando.

—Esa pantalla no deja ver nada desde fuera —explicaba Clint con seriedad—. El camino está iluminado, parece como si fuera opaca. Mágico, ¿a que sí?

En el lado de la pantalla que daba al escenario había un enorme ventilador cromado (toda boyband necesita algo que les dé aire, pensó Amelie con una sonrisa) y sobre una tarima una batería completa que iba sobre raíles, probablemente para que pudieran moverla hacia adelante. Detrás de ella, colgando del techo, había una pantalla enorme de seda blanca que llegaba al suelo y un proyector en modo de espera emitiendo una débil luz azul.

—La utilizamos para cuando tocan When I Grow Up. Es la parte en que se exhiben las fotos de los miembros del grupo cuando eran bebés. Dios, a las madres les encanta ese número. —Sonrió con suficiencia, volviéndose hacia Amelie—. La verdad es que les hace ponerse en marcha. Bueno, lo que quiero decir es que funciona. Después de todo, nadie se mete en el mundo de la música pensando «Ojalá venda muchos discos a mamis macizas y a sus hijos». Es una pena. —Sacudió la cabeza—. Bueno, dejemos eso. Y ahora viene lo mejor de todo. ¡Aquí es donde, mi querida señorita, nace la magia!

Clint estaba apuntando directamente a la pantalla de un ordenador portátil que había sobre un pequeño escritorio.

Amelie la miró, luego lo miró a él, y se quedó tal cual.

—Lo sé. Verlo así es muy soso. Todo está programado dentro, bueno, a ver, hay una parte que es manual, pero la mayor parte está ya programada para cada canción. Mira.

Se agachó, pulsó unas cuantas teclas y se encendió un gran foco que iluminó, por encima de ellos, la parte delantera del escenario. Se oyeron vítores por todo el auditorio.

—¡Ja! Caramba, qué fácil es emocionar a estas multitudes. —Desconectó el interruptor. Ambos rieron entre dientes.

—Toda la iluminación se controla únicamente desde aquella consola.

Dio a otro interruptor y el proyector se encendió. Sobre la pantalla del escenario aparecieron unas llamas.

—Hay gente que gana mucho dinero diseñando proyecciones para estos conciertos.

—¡CLINT! —gritó un hombre con la cara colorada y sudorosa, vestido con un mono de trabajo, al tiempo que se acercaba—. ¿Qué estás haciendo? ¡No toques las luces!

Clint hizo un gesto con la mano a Amelie señalando hacia la puerta de al lado.

—Conoces el camino. Tengo que poner a punto la cámara. Esta noche, nada de grandes cámaras multimedia, solo vamos a trabajar con el fondo. Vamos a filmar todo el concierto para lanzarlo en DVD más tarde, durante la gira. ¡Me acompaña un equipo de seis personas! —dijo orgulloso—. Encantado de conocerte al fin.

—Ah, yo también estoy encantada de haberte conocido. —Amelie sonrió. Le hubiera gustado quedarse con Clint y ver cómo trabajaba.

—Por cierto, tu padre es una leyenda. —Sonrió, mientras ajustaba una lente en su pequeña cámara digital—. Ahora, vete de aquí antes de que pierda mi empleo.

Amelie desanduvo lo andado en la oscuridad, deteniéndose de vez en cuando para escuchar cómo un técnico daba los últimos toques a una guitarra acústica. Iba mirando al suelo tan concentrada, tan preocupada por no pisar donde no debiera, en algún cable o alguna cuerda y caerse de bruces, que no vio la figura que estaba de pie junto al escenario, de lo nerviosa que estaba, hasta que fue demasiado tarde.

—¡Oye! ¡Ten cuidado!

—Mierda, lo siento. Oh, Dios mío, lo siento muchísimo…

La muchacha sonrió de repente y Amelie la reconoció de inmediato: era Dee Marlow.

—No te preocupes.

Dee sonrió de nuevo, de manera amable, pero impersonal. Parecía algo que solía hacer a menudo, algo habitual; una sonrisa solitaria, cansada y de profunda insatisfacción. Era una sonrisa que conocía bien.

Amelie se la devolvió con timidez y apartó la mirada tan pronto como le fue posible. La música del auditorio se desvaneció con las luces.

—¡Pssst! —susurró Mel, haciéndole un gesto desde una zona oscura—. Por aquí.

Amelie se unió a Mel rápidamente para ver la actuación.

En el escenario se encendió una sola luz que iluminaba una guitarra solitaria y un viejo micrófono de los años cincuenta. Era bonito. Ella Fitzgerald y Duke Ellington habían tocado en este mismo escenario hacía muchos años, y esta noche esa imagen y ese estilo se habían reproducido para rendir homenaje a una de las influencias musicales de Dee y ensalzar así, de manera inteligente, su credibilidad como artista.

Esperando su entrada, Dee se llevó la mano al oído y asintió con la cabeza. Llevaba el pelo rubio echado hacia atrás y recogido en una trenza que le enmarcaba la cara. Lucía un sencillo vestido hecho con muchas capas de gasa de color blanco: así era ella. Parecía de otro mundo.

Un batería apareció por detrás de la cortina, tomó asiento y empezó a golpear el charles.3 Tas. Tas. Tas. La multitud se quedó completamente en silencio.

Dee tomó aliento y entró en el escenario. Amelie estaba fascinada. Al comenzar los aplausos sintió un estremecimiento en la columna vertebral. Se sentía abrumada y con una mezcla de envidia, ilusión y asombro.

La voz de Dee era cálida y ronca, además de tener un tono perfecto. Punteó unas cuantas notas de acompañamiento en su guitarra, y lo hizo con tal delicadeza que se podía oír el roce de los dedos sobre el acero.

—Es una pequeña superestrella, ¿verdad? —le susurró Mel al oído.

Amelie asintió con la cabeza. Cerró los ojos y dejó que la música la embargara.

—Tiene mucho talento —continuó Mel—. Resulta difícil creer que no ganase el American Stars y que sí lo hiciera The Keep. Bueno, ya sabes lo que pasa, son las chicas las que votan por teléfono en esos programas…

Amelie asintió con la cabeza, incapaz de ocultar la emoción que sentía.

Una canción tras otra el alma se le iba llenando de música, lo que le recordaba más que nunca lo que de verdad quería hacer. Estaba decidida a que la eligieran para ser la solista en Música en el Parque; tocaría y cantaría su propia canción por primera vez delante de un público. Sabía que era su sueño. No perdería los papeles en la audición. Esta vez controlaría los nervios y lo conseguiría.

Apoyada contra la pared, a oscuras, Amelie vio a un muchacho escuchando con mucha atención con la cabeza apoyada en una viga. Su perfil —el tupé moderno y la curva de sus hombros, que se adivinaba bajo una camiseta oscura— le resultaban extrañamente familiares.

Por un instante, un rayo de luz se escapó del escenario y fue a parar a la cara del chico. De repente, él levantó la mirada y la sorprendió mirándolo. Establecieron contacto visual. Ella apartó la vista rápidamente, con las mejillas ardiéndole: era Maxx, de The Keep.



 

____________

2 N. de la Trad.: The Sun es un diario británico que se publica actualmente en formato tabloide. Es el de mayor tirada en Reino Unido: más de tres millones de ejemplares. Con más de ocho millones de lectores, es el periódico en lengua inglesa más leído.

3 N. de la Trad.: El charles, en el original high hat, es una de las piezas básicas de la batería. Consiste en dos platillos que se pueden hacer sonar con un pedal y que también se pueden golpear.


Capítulo 2

Tightrope

Maxx estaba de pie detrás de sus compañeros de grupo, forzando una sonrisa, como si a cada uno lo hubiera puesto en su sitio un fotógrafo con exceso de celo para que se amontonaran a las puertas de un Mini con una bandera británica por encima.

Como de costumbre, era terriblemente insoportable.

—¡Buen trabajo, diablillos! Sonreíd como si fuera de verdad, ¡esto solo acaba de empezar! —gritaba su manager, Geoff Smart, con sádico placer, agitando el programa de prensa hacia ellos mientras salían por la puerta del escenario.

La discográfica había estado recordando a Maxx cada día durante los últimos cinco años que «lo único que tenía que hacer era pasárselo bien» y ser «más extravagante». Sin embargo, seguía sin ser capaz de sonreír con sinceridad.

Los chicos entraron en el camerino que compartían, en el que, como era típico de los viejos auditorios, estaban un poco apretados.

Los demás bostezaron. Allí no había el lujo al que ya estaban acostumbrados, y a pesar de todo Maxx adoraba cada asqueroso, ruinoso y estrecho rincón de aquel sitio en el que, en 1968, cuatro muchachos de Liverpool que solo eran un poco mayores que él dieron su vigesimoctavo concierto. Casi sentía vergüenza por estar contaminando el recuerdo de Los Beatles con su presencia.

La estancia estaba decorada con carteles de conciertos antiguos y actuales. Algunos estaban enmarcados, otros simplemente sujetos a la pared con blu-tack. La pintura de los rincones estaba desconchada y por todas partes podía percibirse un ligero olor a nicotina rancia metido en cada grieta años después de que hubieran encendido allí el último cigarrillo. Había una silla para maquillarse y un espacio improvisado que hacía las veces de armario donde guardar la ropa para la noche, colgada con cuidado y separada por etiquetas en las que podía leerse «Charlie, Kyle, Lee, Art y Maxx».

Un conjunto totalmente blanco para empezar el concierto, una combinación de camisa y jeans de colores a juego para la mitad del espectáculo, cuando tocaban sus temas más serios, un traje negro para el número de cierre y una cazadora de barras y estrellas para cuando cantaban I’m Your Man (Not Him), que era su superéxito de cierre para los bises.

Naomi, su muy descarada maquilladora —flaca como un insecto palo, con la expresión como congelada, tetas de plástico y extensiones en el pelo (Geoff la llamaba «El Cadáver»), ya estaba sacudiendo la cabeza al ver a Maxx.

—¡Menuda resaca tienes! —dijo, dando unos golpecitos en el respaldo de la silla. Él se sentó y se miró a sí mismo en el anillo que formaban las luces alrededor del espejo. La verdad era que tenía un aspecto penoso: unas ojeras tremendas, la boca seca, el pelo enmarañado y la camiseta manchada de la comida del avión.

—Esto no será un reto para ti, Naomi, tú haces magia. —Maxx le sonrió. Puede que ella le devolviera la sonrisa, puede que no, aunque juraría que había movido mínimamente la mejilla derecha.

Naomi había empezado a estirarle el pelo, mientras chasqueaba la lengua y resoplaba, cuando Mel abrió la puerta de repente.

—¡Chicos! Qué bien que estéis todos aquí —dijo, sonriendo.

Conocían bien a Mel, ya que ella había sido la manager de su gira europea desde el principio. Agresiva y muy conocida, con una larga carrera en el negocio de la música, había trabajado con casi todos los mejores artistas británicos, desde Coldplay hasta Radiohead. «Y con nosotros», pensó Maxx con tristeza.

—¡Así que hola y bienvenidos otra vez a Londres! —Aplaudió, y el ruido que hicieron el montón de pulseras que llevaba despertó a Art, que se estaba echando su siesta preactuación.

—Parece que estáis vivos, meones pringosos —murmuró Geoff, sacudiendo la cabeza—. Gracias por lo de la foto ahí fuera. Ya sabéis cómo son los periódicos sensacionalistas en este país, es mejor darles algo. ¿Se lo merecen?

Mel rio.

—Geoff, ¿repasamos algo? ¿Quieres que prepare algo más? Hay suficiente comida y bebida en el camerino. Ahora mismo no hay nadie allí… Ah, bueno, sí: está la hija de Mike Church, el ingeniero de sonido. Tenemos mucha suerte de que haya aceptado estar aquí esta noche, así que, por Dios, si lo veis, dadle las gracias. En cualquier caso, ve para allá y sírvete comida, té y café y bebidas frías. Y recuerda, esto es Inglaterra, así que el catering es espantoso.

—¡Ay! —Kyle dio una palmada. Tenía las manos perfectamente bronceadas.

—Guau. ¿Mike Church se va a encargar del sonido esta noche? —preguntó Maxx.

—Así es, Maxx. Debes de haber oído hablar de la «música de verdad» —dijo Geoff, dirigiéndose al resto del grupo—. Sí. Mike Church se va a encargar del sonido. Pero solo hoy.

—¿Cuántos años tiene su hija? —preguntó Charlie, metiéndose en la conversación con una sonrisa maliciosa.

Maxx resopló más alto de la cuenta. Charlie lo oyó y notó la indignación en su cara.

—Diecisiete, creo —interrumpió Mel—. De hecho, hoy es su cumpleaños. En cualquier caso, sed amables ¡y esas manos, quietas! Nada de coqueteos con los miembros del equipo —bromeó, con el dedo índice levantado.

Aquello era una suerte, pensó Maxx, preguntándose si tendría tiempo de ver a Mike tras el espectáculo. Después de todo, si quería hacer carrera como solista, no había nadie mejor con quien hablarlo. Después de Steve Albini, el mejor era Mike.

—¿Podría traerme alguien una hamburguesa con queso y un refresco de cola? —preguntó Charlie, dando a entender que ya estaba harto de la conversación.

—Pues claro, cielo. —Mel habló por su radio—: Alexia, ¿puedes venir? Necesitamos que nos suban unas hamburguesas.

—Yo soy vegano —dijo Art solemnemente.

—¿Desde cuándo? —se burló Charlie.

—Yo solo quiero una cerveza. ¿Aquí son las seis de la tarde, no? —dijo Lee con una gran sonrisa.

—¿Podrían traerme unos chicles? —preguntó Charlie otra vez.

—¿Algo más, Charlie? ¿Unos M&M solo de color azul? ¿Velas perfumadas? ¿Una tapadera de oro para el retrete? ¿La pubertad? ¿La cultura? —murmuró Geoff.

Alexia, una de las asistentes del grupo, abrió la puerta con tranquilidad. Tenía dieciocho años y era la hija de uno de los ejecutivos senior de la discográfica en Nueva York. Llevaba jeans de color negro y una camiseta también negra con «1984» estampado en el delantero en amarillo fosforito. Se quedó de pie con su cuaderno de piel y su habitual sonrisa dirigida en especial a Lee, que, después de más de un año viéndola, aún no se había dado cuenta de que a ella le gustaba.

—¡Hey, chicos! ¡Sexi Lexi! —dijo Lee con una sonrisa—. Una hamburguesa con queso y un refresco de cola. Y unos cuantos chicles.

—Mejor que sean unos cuantos paquetes de chicles —dijo Mel, y lo apuntó todo—. ¿Está bien GBK? ¿Charlie? —Mel miró a su alrededor. Charlie había dejado la conversación a medias y estaba ocupado actualizando sus redes sociales. Mantener las redes al día era parte de su trabajo, al igual que comprobar su actividad. Últimamente las cosas habían empezado a ponerse feas para Maxx, con todos esos fanarts gay entre él y Kyle que se habían creado con Photoshop poniendo sus cabezas sobre el cuerpo de Jesús yacente. A Maxx no le gustaba nada todo aquello, pero tenían que aguantarse.

—¿Charlie? ¡CHARLIE!

—¿Qué? —Levantó la vista, enfadado—. No me importa de dónde sean. Lo siento. Pero que sean patatas fritas rizadas, a ser posible. Ah, y nada de mayonesa o «alliloli» o lo que sea que tengan por costumbre añadir por aquí.

—Alioli —lo corrigió Alexia—. ¿Algo más? —preguntó, mirando a Lee, que se había echado hacia atrás para contemplar el techo y trataba de hacer girar en círculos la silla en la que estaba sentado tan rápido como le fuera posible.

—Necesito un poco de agua mineral y unos boxer limpios —dijo Kyle como disculpándose.

—Por ahí, donde están las muñecas —dijo Alexia, señalando una pila de mercancía promocional que había en un rincón junto a un par de bolsas de Selfridges sin abrir.

—Por Dios, ¿podemos llamarlas «figurines»? ¿O figuras de acción? —dijo Maxx, medio avergonzado y medio riéndose de Alexia.

—O, en tu caso, «figura inactiva» —dijo Charlie, sonriendo a Maxx con suficiencia—. ¿Podrías asegurarte de que mi refresco de cola esté superfrío, Lexi?

Alexia asintió con la cabeza y cerró la puerta con suavidad antes de escabullirse rápidamente para ir en busca de todo lo que le habían pedido.

—Así que, Mel —empezó a decir Geoff—, tenemos que sacar de aquí a todos los chicos y chicas lo antes posible para salir en avión hacia Berlín.

—Sí, los vehículos para ir al aeropuerto estarán aquí a las diez en punto. Nada de autógrafos, etc. No habrá problema, informaremos a seguridad. No hay nada más; en realidad, será mejor que nos vayamos. —Se oyó un crujido—. Cinco minutos, vamos.

—De acuerdo, esa es la entrada de Dee. Te dejaré hacerla. A ti te toca salir dentro de treinta minutos, ya que esta noche la cosa es muy corta.

Mel cerró la puerta de la pequeña habitación al salir.

—Lee, Art y tú vais a ir durante el descanso con The Sun, ¿de acuerdo?

Lee dejó de dar vueltas para levantar los pulgares en señal de aprobación.

—Hazte el interesante, Art. No hables de política ni de ninguna mierda incómoda esta vez. O mejor aún, no hables. Necesitamos esos centímetros de columna. ¿Y puede TODO EL MUNDO, por favor, poner al día su diario de YouTube con Clint hoy mismo? Nos hace falta levantar ese canal. Según parece, estáis perdiendo seguidores y ventas de discos y de entradas —dijo Geoff demasiado alegremente.

—Ya lo tengo, Pops —dijo Lee, ya que le gustaba el mareante ajetreo de hacer diez minutos de spinning.

—Ya estás listo. —Naomi hizo girar la silla en la que estaba Maxx. Lo había maquillado un montón y le había puesto muchos polvos; el pelo se lo había peinado con un tupé moderno que estaba tieso como el hielo gracias a los litros de laca que le había echado y le había dibujado una estrella enorme en la mejilla, blanca y plateada, para el que sería su look de apertura del espectáculo.

—Parezco una mezcla entre Elvis Presley y My Little Pony —dijo Maxx.

—Sí —dijo Geoff—. Y con eso todos ganamos millones.

A pesar de que parecía menospreciar el grupo, le gustaba Geoff. No importaba con quién se fueran a encontrar o adónde fuesen, siempre estaría ahí con un par de pantalones Adidas y una camiseta con manchas quejándose del calor, de la psoriasis que le afectaba o de que se le había olvidado traer sus tapones para los oídos y que por eso tendría que soportar «otra maldita hora de música en directo de esa basura pueril».

Cuando tocaron en el estado de los Yankees había llegado tarde y llevaba puesta una camiseta en la que se leía: «Las boybands me la sudan».

—Y pensar que estuve a punto de ser el manager de The Smiths —había dicho una vez entre dientes, sin creérselo mucho—. Joder.

A menudo le parecía que Geoff detestaba el negocio y no sabía qué estaba haciendo. Pero lo cierto era que su éxito resultaba innegable, o sea, que debía de saber algo. Además, los mandamases de la casa discográfica (o los «modernos paletos», como Geoff los llamaba) parecían creer que él era uno de los mejores.

Maxx se abrió camino hasta la puerta.

—Tengo tiempo para ver la actuación de Dee, ¿no?

—Tú siempre pareces tener tiempo —dijo Art con una sonrisa y levantando una ceja.

—No la he visto tocar desde Boston —añadió Maxx, cohibido, mientras cerraba la puerta tras de sí.

La actuación de Dee era impresionante y estaba muy cuidada. Dee Marlow se había convertido en una artista buena de veras, y aunque era un poco efectista, no podía negarse lo mucho que había mejorado. A diferencia de The Keep, que estaba de capa caída, ella era una estrella en ascenso.

Cuando la joven bajó del escenario, en silencio, sudada y radiante, Maxx se dirigió a una zona a oscuras para que no pudiera verlo. La vio abrazar primero a Geoff y luego a Mel. Después abrió una botella de agua fría y se la bebió de un trago, mientras Mel le presentaba a «aquella chica» que Maxx había descubierto mirándolo.

No cabía duda de que sería la ganadora de algún concurso o algo así. Sería una de esas fans que había llamado cientos de veces para ganar no sé qué regalo: «Conoce a tu ídolo en el backstage de Londres, estarás con él un minuto y cuarenta y cinco segundos y luego podrás hacerte una foto rápida (aprobada por la dirección) y recibirás un álbum firmado por él (eso si tienes suerte) y seguirás haciendo todo lo que te digan mientras tanto…» ¡y todo para vernos!.

Sin embargo, aquella chica no tenía el aspecto de las fans de siempre. Por un lado, parecía encantadora. Tenía ese encanto típicamente británico, vagamente subversivo, natural, sin complejos.

Comparada con Dee, se le veía menuda. Tenía unas manos muy elegantes, que pudo ver cuando las sacó de los bolsillos de los jeans que vestía. Gesticulaba con ellas de manera muy enérgica.

Dee era mucho mejor con sus fans que él. Lograba representar con facilidad el papel de la artista agradecida, y lo cierto era que se tomaba su tiempo hablando con ellos, así que no era extraño que dejaran de hablar para pedirle un selfi rápido. Sí, definitivamente, debía de ser la ganadora de algún concurso, pensó Maxx.

Dee le tocó el hombro a la chica con cariño y le dedicó una de sus sonrisas antes de darse la vuelta para encaminarse al camerino, haciendo desaparecer la sonrisa en el mismo instante en que quedó fuera de escena. El escenario estaba oscuro, y aunque Dee acababa de abandonarlo, el público ya había empezado a pedir que saliera The Keep entre aplausos y vítores. El hecho de que ella no recibiera la misma atención de los fans que el grupo de chicos hacía que Maxx se sintiera mal. Ella era, de lejos, una artista muy superior.

También era la única capaz de entender cuán tenso se sentía en The Keep y lo desesperado que estaba por volver a trabajar por su cuenta. Necesitaba hablar con alguien del asunto y trataría de hacerlo con ella esta noche si tenía la oportunidad. Estaba seguro de que eso no se lo negaría.

Maxx sonrió al tiempo que se forzaba a sí mismo a regresar al camerino para ponerse aquel disfraz estúpido y horroroso que tenía que llevar. Y también para comer algo. Disponía de poco más de tres minutos.


Capítulo 3

Charmless Man

Aunque Amelie no hubiera visto nada más aquella noche, el viaje ya habría valido la pena. Ver tocar y cantar a alguien como Dee, y ver cómo los demás trabajaban tras el escenario y conseguían crear la magia del espectáculo le parecía tan increíble que pensó que se acordaría de aquello durante toda la vida. Pero tener un encuentro en condiciones con Dee era algo distinto. La cantante había sido amable, incluso cariñosa con ella, y le hizo mucha ilusión que le sugiriese hasta que se tomaran una foto juntas, y a pesar de que tal ofrecimiento significara que se pasaría unos minutos recortando, retocando y alterando la imagen antes de devolverle el teléfono, Amelie se la había enviado inmediatamente a Maisie por SnapChat.


PARA MAISIE: ¡Mira! Aquí está mi nueva mejor amiga [image: Illustration]



Soñaba con escribir algún día canciones tan buenas como las de Dee Marlow y con tocar en un escenario y que la gente acudiera a escucharla como hacían con ella.

Mientras iba soñando, Amelie se encaminó hacia el camerino y de inmediato reconoció a Charlie, de The Keep. Estaba totalmente concentrado: apoyado en la pared, tecleaba con furia lo que fuera en su smartphone. Era el típico estadounidense rubio con los ojos azules, uno de esos que te hacían soñar. Era el tipo de chico que sale en las películas de universitarios (con una camiseta de fútbol del equipo en el que juega y bebiéndose una Cherry Coke, aquel al que persiguen todas las animadoras) con medio tarro de gomina en el pelo y un maquillaje muy cuestionable. Con todo eso, a Amelie se le habían quitado las ganas de conocerlo, así que mejor que la hubiera tomado por una fan más.

El pasillo era un continuo ajetreo de gente en el backstage dando los toques finales para el número principal. Los encargados del equipo pasaban empujando con guitarras, micrófonos, atrezo de temática londinense y tres cantantes para hacer los coros vestidas idénticas que iban riéndose y cuchicheando. El pasillo no era muy ancho, pero Amelie esperaba poder pasar por él desapercibida.

Iba mirando al suelo, tratando desesperadamente de aparentar que estaba ocupada con algo cuando se dispuso a iniciar su caminata con confianza, aunque en realidad se sentía bastante incómoda, como si estuviera haciendo algo malo.

—¡Eh, oye! —Charlie levantó las cejas y dibujó una amplia sonrisa que se le quedó tan fija en la cara que Amelie se preguntó si sería permanente.

No había manera de evitarlo.

—Ah, hola. —Parecía que él estuviera esperando algo—. Eres Charlie, ¿verdad? —dijo de manera forzada, un tanto irritada.

«Sí, señor superestrella, ya sé quién eres», pensó.

—Sí, soy Charlie. ¿Trabajas aquí? —Tenía un acento duro y unos dientes que la distraían completamente. Los tenía tan blancos que casi deslumbraban. Intentó no quedarse mirándolos.

—Mmm, no, es mi padre quien trabaja aquí.

—Así que tu padre, ¿no? —Los ojos del chico se entrecerraron, como si por fin hubiera dado con algo—. ¿Cómo te llamas? —La verdad era que el blanco deslumbrante de los dientes de aquel tipo encajaba a la perfección con el atuendo que se había puesto para abrir el espectáculo y que olía a limpieza en seco y a yeso recién preparado. Asintió con la cabeza a un hombre que llevaba un abrigo de piel que le quedaba grande y que paseaba de un lado para otro, golpeando a Amelie una vez.

—Mmm, Amelie… Ayres.

—¡Ah! La hija del ingeniero de sonido, ¿verdad? Es tu cumpleaños, ¿no es así?

Aunque resultaba ridículamente atractivo, iba tan limpio y le habían sacado tanto brillo que a Amelie se le hacía repelente. Era justo la antítesis de un hombre de verdad. Lo contrario de lo que era el rock. Trató de dar un paso hacia el camerino, pero él había levantado un brazo, bloqueándole el paso parcialmente. Tendría que pasar por debajo si quería esquivarlo.

—Mmm, sí. Eso es —dijo ella, poniéndose colorada al darse cuenta de repente de que Charlie estaba observando a alguien por encima del hombro de ella.

—Entonces has visto a Dee, pero ¿no te vas a quedar para vernos a nosotros? —Le estaba bloqueando el paso descaradamente. Era sutil, pero, aunque Amelie pensó que no sería demasiado educado empujarle el brazo para quitarlo de en medio, había empezado a enfadarse al ver que estaba invadiendo su espacio.

—Pero, cielo, nosotros somos las estrellas —dijo, tratando de bromear; pero Amelie estaba decidida. No la detendría.

—La verdad es que las boybands no son lo mío —dijo secamente—. Solo he venido a ver a mi padre.

—Vaya, ya veo. —Por un milisegundo pareció como si eso lo hubiera herido, y luego como si no se lo creyera—. ¿No te gustamos ni siquiera un poquito?

—Sí. Soy más de Talk Talk que de Take That. —Ella se mantuvo en pie, firme, y notó que alguien la rozaba al pasar. De reojo pudo percibir la gran camiseta negra de Maxx y el inconfundible tupé.

—Oye, ¿conoces a Amelie, Maxx? ¿La hija de Mike? —El tono de Charlie parecía casi antagónico.

—Mmm, disculpa… yo… —fue la breve respuesta que dio, con ese fuerte acento del sur que lo delataba sin lugar a dudas como un chico de Memphis. Volvió los ojos, esos ojos oscuros que tenía, para mirar a Amelie, que no podía dejar de poner esa cara de «que te den» que había preparado para Charlie—. Tengo que prepararme… y comer. —Maxx sonrió débilmente y salió disparado por el pasillo.

Amelie pudo percibir cómo a Charlie se le dibujaba en la cara el indicio de una sonrisa de suficiencia.

—Así que, a ver, ¿de qué estábamos hablando? ¿Quieres que hablemos más tarde? ¡UN MINUTO! ¿DÓNDE ESTÁ MI JODIDO GRUPO?

—¡Descuélgate de esa pobre chica, Charlie! —gritó Geoff desde la entrada al escenario.

—¡Ha llegado el momento de actuar! —dijo Charlie con una sonrisa arrogante—. ¿Qué aspecto tengo? —Estiró los brazos hasta que los puños de las mangas le tiraron. A Amelie le hubiera gustado decir que parecía que le estaba saliendo barriga o que se veía cómo le clareaba la coronilla, pero en lugar de eso optó por una salida limpia.

—Bien. Bonito. Sí, tengo que irme. —Amelie lo empujó hasta que se quitó de su camino, lo que hizo que trastabillara, cayera hacia la pared y casi se diera de bruces con la moqueta.

Se encaminó al camerino sin mirar atrás y dejó la puerta abierta. ¿Quién diablos se creía que era ese tipo? «Menudo malnacido, arrogante y maleducado», pensó furiosa, mientras vociferaba sofocada cuando otro de «ellos» apareció de repente en el camerino y le pasó por delante a toda prisa de camino a la mesa en la que estaba la comida.

—¡Te queda un minuto para empezar! —ladró ella, mucho más enfadada de lo que había pretendido parecer.

—¿Qué? —Maxx se dio la vuelta, abrochándose a toda prisa la camisa al tiempo que intentaba engullir un sándwich de huevo—. ¡Mierda! No me había dado ni cuenta de que ya íbamos a empezar. Como siempre. ¡Gracias!

Ahora iba vestido de otra manera: casi estaba irreconocible todo vestido de blanco. A una distancia tan corta pudo ver que lucía la misma capa de maquillaje que Charlie, muy gruesa, aunque la de Maxx servía para ocultar una oscura barba de varios días. Ninguno de ellos tenía la cara de niño que aparecía en las fotografías de la prensa.

—Gracias —dijo de nuevo, fijando su mirada en ella. Amelie se volvió rápidamente—. Soy Maxx. Te había visto. En el backstage, ¿no? Eres la hija de Mike, ¿verdad? ¿Amy-Lee? Creía que habías ganado un concurso radiofónico.

Dio medio paso hacia ella y luego se detuvo.

—A ver, a lo que me refería es que… Bueno. Disculpa que haya sido un maleducado, es que siempre llego tarde.

Amelie mantuvo los ojos alerta mientras buscaba a tientas su teléfono móvil. Él hizo una pausa un instante antes de encaminarse hacia la puerta.

—Disculpa. Una llamada —dijo ella rápidamente, dándose la vuelta y desesperada por dejar de hablar con él.

Y por lo que parecía, el muchacho se había dado cuenta de inmediato de la indirecta.

—Bueno, gracias de nuevo —dijo mientras salía.

Permaneció sentada sin más, aturdida. Luego, como si su teléfono fuera a dar respuesta a todas sus preguntas, lo sacó.


PARA MAISIE: Acabo de conocer a Charlie de TK y es un engreído.

PARA PAPÁ: ¿Dónde estás? ¿Podré verte?

DE MAISIE: ¡Guauuuu, es mi favorito! Vaya mierda. ¡Mamá y yo estamos haciendo desodorante casero con vodka! Así que esta noche yo me lo estoy pasando peor que tú.



Amelie se quedó sentada mirando a la pantalla, pensando que prefería quedarse sin ver al grupo tocando, cuando le entró otro mensaje:


DE PAPÁ: ¿Estás en el backstage? ¿Ha llegado Clint y te ha enseñado un poco todo esto? ¿Mel? ¿Va todo bien?

PARA PAPÁ: Estoy en el camerino. Dee ha estado increíble, tengo muchas ganas de verte.



Casi al instante pitó el teléfono.


DE PAPÁ: De acuerdo, veámonos después del espectáculo. No te pierdas a los chicos. Sé que no es tu estilo, pero será divertido. ¡Tengo que dejarte! ¡Están a punto de empezar! Besos.

PARA PAPÁ: Claro. Besos.



Se fue a rastras a ver el espectáculo. Noventa minutos después se sorprendió al darse cuenta de que le había entretenido mucho (no la música, sino la actuación, que le había parecido toda una hazaña. ¡Nunca había visto semejante muchedumbre!). Los gritos casi te dejaban sorda: las chicas lloraban, una pobre adolescente se desmayó y hubo que llevársela de la primera fila.

Miraba a todos y cada uno de los componentes del grupo: hacían unos movimientos de baile levemente desacompasados, pero todos apuntaban con el dedo de manera entusiasta, así que al final el resultado fue perfecto: la gente estaba encantada; madres, hijas y gais, todos por igual. Eran todos unos profesionales.

A pesar de que en su música no destacaba ningún tipo de originalidad vocal, Maxx era claramente el que mejor cantaba. Art tenía una voz profunda y cálida, tipo blues, pero desde luego no sabía bailar; Charlie era esa tostada-demasiado-grande-con-doble-de-queso que no cantaba solo ni una vez; Kyle era el amable, tan sonriente y dulce; y Lee era el favorito del público: cada vez que cantaba un solo (algo que no hacía tan a menudo como a la gente le gustaría) los vítores se convertían en gritos ensordecedores. Incluso le lanzaban zapatillas deportivas.

Amelie se dio cuenta de que hasta ella se había puesto a tararear las canciones y a seguir el ritmo con los pies de las melodías dulzonas y los éxitos más explosivos (estaba totalmente entregada, a pesar de los fuegos artificiales y todo lo demás). Ni el mayor de los cínicos hubiera podido evitar sucumbir a la magia del espectáculo.


Capítulo 4

Going to the Party

—Cariño, quiero que salgas y te metas en cualquiera de los vehículos que hay en la fila de atrás; ha habido un ligero cambio de planes —dijo Mel, que parecía un poco estresada.

—Pero ¿mi padre…? —preguntó Amelie con resignación según las luces del local se apagaban de golpe. No estaba preparada para la estampida que se produjo cuando detrás del escenario todo se desmanteló y fueron saliendo cuerpos sudorosos, brillantes y cansados.

—Os encontraréis allí. —Mel le guiñó un ojo—. Ahora, date prisa.

—Pero ¿dónde? —gritó Amelie mientras Mel desaparecía bajando del escenario por un lateral.

Lo único que podía hacer era lo que le habían dicho, así que pronto se vio formando parte de un convoy que atravesaba Londres en dirección al hotel Sanderson, más en concreto a su bar privado, el Purple, para una fiesta de inauguración improvisada.

El Sanderson era un hotel enorme con bar que por desgracia estaba de moda en Fitzrovia, en el centro de Londres. En el lobby, dos rubias descaradas, ambas luciendo un juego de tetas similar, estaban tomándose unos cócteles de color naranja sentadas sobre un gigantesco sofá rojo con forma de labios carnosos mientras grupos de hombres con trajes oscuros bebían brandi y hablaban, sin duda, de yates, de golf o de relojes de pulsera, gastándose como si tal cosa el equivalente al sueldo de medio año de una persona cualquiera cada vez que pedían una ronda.

Amelie notó que estaba un poco deslumbrada e intimidada con tanta ostentación. Siguió pasándose los dedos por el pelo y estirándose el top. No podía hacer nada con las zapatillas deportivas que llevaba puestas, gruñó para sus adentros, y se puso de inmediato a buscar a Clint para conseguir un poco de apoyo moral.

El grupo, los managers, las maquilladoras… Todos deambulaban de acá para allá irradiando satisfacción por el éxito del concierto. Dee estaba sentada en un sofá alargado tapizado en piel. En cierto modo, ella era el centro de atención ahora que se había cambiado: se había puesto unos pantalones de color azul claro, un top plateado y sandalias, y se había deshecho las trenzas para dejarse el pelo suelto, que le caía con suavidad por encima de los hombros. Cada centímetro de su ser era el de una superestrella en un descanso: se comportaba de manera altiva, levantando la nariz un poco y desplegando un aura magnética.

Charlie, Art y Kyle también estaban deambulando por allí, todavía con la ropa que habían llevado en el último número, toda sudada, pero Lee se había cambiado y se había quitado el maquillaje, igual que Maxx, que desde luego estaba mucho más guapo con su camiseta de Ramones, unos jeans y unas Converse. Amelie percibió con interés el final de un pequeño tatuaje que sobresalía por la manga arremangada de un brazo bien definido.

No podía evitar mirarlo de manera persistente, por lo que se sintió un poco culpable por haberse comportado antes de un modo tan hosco. De los cinco, desde luego había algo en Maxx, en su manera de vestir, que no encajaba con respecto a los demás. Todos llevaban su imagen pública de componentes de una boyband con orgullo. Él, no.

Por los altavoces se oía música electrónica muy cambiante mientras las camareras, que parecían modelos, repartían en bandejas cócteles de champán y canapés macrobióticos de un tamaño ridículo entre los músicos hambrientos.

—Esto te gusta más, ¿a que sí? —Clint sonrió. Sacó con dificultad un minicanapé sin gluten del papel en el que estaba envuelto.

—Caramba —dijo Amelie de repente—. No me extraña que los ricos siempre estén tan delgados.

—Eso son ocho calorías menos —dijo una de las camareras que andaban por allí, apuntando a un trozo de vegetal no identificado pinchado en un palillo de plata—. ¡Si cuentas la energía que tu cuerpo emplea para digerirlo!

—Suena delicioso —dijo Amelie educadamente—. Ojalá mi amiga Maisie pudiera ver esto, ¡se sentiría en el cielo!

—Entonces, dime, ¿qué te ha parecido la actuación? —preguntó Clint—. Siempre empezamos en un lugar pequeño con un espectáculo un poco más corto. Así analizamos un poco la actuación, vemos cómo responde el público, si hay algo que falta y todo eso.

—¡Un poco más corto! ¿Estás tomándome el pelo? —rio Amelie—. ¿Quién lo crea todo? La música, el vestuario, la iluminación. Todo está tan cuidadosamente coreografiado; todo está perfectamente sincronizado.

—Pues sí —resopló Clint—. Mira, depende. The Keep tiene un director artístico, ese tipo de ahí, Ashton. —Clint señaló con la mano a un hombre, que había visto antes, que llevaba un enorme bolero de Louis Vuitton y ahora estaba presumiendo de un elaborado bastón chapado. Bebía lentamente algo de un termo de plata—. Es la dieta de la orina. —Clint arrugó la nariz.

—Ooohhh… Así que es él el que se ocupa del vestuario que lleva el grupo, ¿no? —dijo Amelie descaradamente—. Ahora lo entiendo todo.

—Sí, bueno, Ashton se ocupa del concepto y todo eso. Solía trabajar para MacQueen, ya sabes. Entró para hacer a los chicos más provocadores —dijo Clint con la mirada perdida antes de volverse hacia Amelie y levantar las cejas.

Clint le caía bien. Era un poco cerebrito, lo que Maisie habría llamado «rarito», pero lo cierto es que era amable y simpático y debía de ser muy bueno en lo que hacía, pues de otro modo no andaría por ahí de gira con este grupo de chicos como su director de vídeo cuando no tenía más que veintitrés años, ¿no? Hablaba deprisa, saltando de una cosa a otra, moviéndose todo el rato, subiéndose las gafas una y otra vez o retorciéndose un mechón de la barba hasta que sobresalía como si fuera una lanza.

Amelie se echó a reír.

—Pero ¿es él quien decide? Y cuando digo «decidir», quiero decir quien tiene la última palabra. ¿Es él o lo hace el grupo?

—¿El grupo? —Clint se echó a reír—. Pues… no. No es el grupo quien tiene la última palabra. La verdad es que ellos no deciden gran cosa. Pero así es el espectáculo, ¿entiendes? Hombres atractivos en primera línea, pero cuando retiras la cortina, como dicen ellos… no queda nada más que un chico. —Señaló a Geoff, que se estaba hurgando en la nariz disimuladamente mientras ladraba órdenes a una joven asistente—. Si tú tuvieras que representar el papel de alguno de ellos, ¿cuál elegirías?

Amelie se echó a reír, haciendo caso omiso de la pregunta que le había hecho para que picara.

—Pero… seguramente tendrán algún tipo de información, ¿no?

—Pues no. Geoff y la discográfica son quienes lo hacen todo, en realidad. Bueno, el equipo, ya sabes. Lo que quiero decir es que Dee está más implicada porque la cosa es más «algo suyo» que una simple producción. Pero ¿The Keep? Qué va. Son al cien por cien una creación de la industria musical. Son marionetas en realidad. Aunque jamás lo dirías mirándolos a la cara.

Amelie miró a Dee, que estaba empezando a cansarse de recibir tanta atención y parecía a punto de marcharse. Sacó una mano y se la miró para supervisar su perfecta manicura antes de ponerse a contemplar su dedo meñique y mirar por la estancia como si estuviera buscando a alguien. Se frotó los ojos y bostezó, rechazando con un gesto de la mano el champán que le ofrecía un camarero adulador.

—Blogueros —continuó Clint, señalando a dos hombres que parecían muy estirados y estaban observando desde los lados—. Puedes distinguir a un bloguero de otro por su mirada. Y también por la edad que tienen. Pero sobre todo por su mirada. Los blogueros son los nuevos pinchadiscos de la radio —rio.

—No obstante, The Keep ha tenido una gran carrera —dijo diplomáticamente—. Lo que quiero decir es que, en los años de las boybands, llevan tanto tiempo en los escenarios como Madonna.

—Pero si no tienen más de veinte o veintiún años, ¿verdad?

—Sí, pero ¡han pasado cinco años! Uno de ellos tendrá que dejarlo pronto. Yo diría que será Lee.

—¿Dónde está mi chica? —dijo de repente alguien en otra parte de la habitación—. ¡Ahí está! Feliz cumpleaños, cariño mío. —El padre de Amelie avanzó a grandes zancadas al tiempo que se subía los jeans y dejaba una copa de champán que ni siquiera había tocado. Para vergüenza de Amelie, la levantó y se puso a darle vueltas en el aire.

—¡Papá! ¡Por fin! —Amelie trató de liberarse, pero finalmente se dejó caer en sus brazos como si fuera un bebé.

—¡Vaya! ¿Cómo estás? —El hombre le plantó un beso tras otro en la frente—. Lo siento mucho, lamento no haber podido venir a verte antes del concierto. ¿Te lo has pasado bien?

La llegada de su padre había atraído la atención de varias personas, en particular de Charlie, que había estado rondando a Dee, pero parecía que ahora iba a dejarla. Amelie miró su teléfono móvil. Diez horas, quince minutos. ¿Por qué el grupo no había salido ya para Berlín? Se suponía que a esta hora ya deberían haberse ido.

—Ha estado bien —dijo ella con cierto entusiasmo, dándose cuenta de que Charlie se las estaba arreglando para enterarse de lo que hablaban, cosa que hacía que se sintiera incómoda.

Su padre sonrió.

—Vamos, ¿es que bajo esa apariencia fría no se esconde una adolescente de diecisiete años?

—De acuerdo. Sí, ha sido muy divertido —concedió, tratando desesperadamente de moverse para que Charlie quedara fuera de su visión periférica.

—Bien, creo que todo el mundo está tomándose un pequeño descanso. Hola, Mel.

—Hola, Mikey —repuso Mel, que pasó con el teléfono atrapado entre la oreja y el hombro y un cóctel en la mano. Ambos se dieron un beso en la mejilla—. Estoy atendiendo una llamada —susurró.

—¿Qué está pasando aquí? Iba a llevar a Amelie a cenar, pero si todo el mundo sigue por aquí un rato más ahora…

—No, no será mucho. —Mel echó un vistazo a su reloj de pulsera—. Su avión no estará listo para salir hasta mañana por la mañana, así que tendremos que quedarnos en Londres. En este hotel ya no quedan habitaciones libres, según parece hay una conferencia sobre productos de lujo. Ashton está fuera de sí. Pero lo solucionaremos. —Guiñando un ojo, levantó un dedo y se puso a hablar por teléfono—. Sí, necesitamos nueve habitaciones. ¿Cuántas puede proporcionarme? Miró al padre de Amelie y volvió los ojos.

—Esa es Alexia —susurró Clint, que continuaba con su visita guiada por la estancia—. Nos gusta. Quiere ser manager un día, así que trataré de que me eche una mano cuando no esté preparando cosas para el «talento».

Alexia estaba escondida en un rincón de la habitación, agachada en el suelo con uno de sus tres teléfonos móviles conectado a un enchufe de la pared y con una carpeta de plástico de la que salían papeles de trabajo y bolígrafos. En el suelo había una pequeña botella de flores de Bach.

—Vaya, el sonido ha sido maravilloso. Espero que Geoff venga y te lo diga —dijo Mel a Mike.

Él asintió con la cabeza, modestamente.

—Te lo agradezco. Pero ya me conoces.

Justo en ese preciso momento Geoff se estaba pavoneando delante de su séquito, quejándose de lo inconveniente que era tener que dar un rodeo de medio metro para evitar a un grupo de gente. Se colocó justo frente a Clint y Amelie para hablarle al padre de esta.

—¿Te acuerdas de cuando un pub era suficiente? ¿Qué es este maldito sitio? —dijo él, rascándose un pellejo del brazo.

—¡Geoff, amigo! —dijo el padre de Amelie, dándole unos golpecillos amables en el hombro al manager. Amelie sabía que llevaban años trabajando juntos, ya que le había dicho a menudo que Geoff podría ser «un buen contacto» algún día para ella.

—Lo de hoy ha estado muy bien, Mike. Así que… ¿qué tengo que hacer para convencerte? —Geoff levantó la mano—. ¿Cuál es tu precio?

—¡Uf! Lo siento, hombre, es que no puedo hacerlo, de verdad —Mike sacudió la cabeza.

—Todo el mundo tiene un precio. Incluso todos estos —dijo Geoff, moviendo la mano en general hacia los componentes del grupo—. En serio, te necesito. Lo de esta noche ha sonado como si fuera «música de verdad». Me quité los cascos durante más de tres minutos.

Amelie sabía que su padre era bueno en su trabajo, pero ver a alguien como Geoff reconociéndolo tan abiertamente hizo que sintiera un arrebato de orgullo.

—Lo siento. —Mike sacudió la cabeza con una media sonrisa—. Eres como un perro viejo con un palo, amigo. —Se volvió hacia Amelie y Clint—. Chicos, ¿nos dejáis a solas un minuto? Amelie, puedes tomarte una cerveza, solo una, si quieres. Si aquí las sirven.

—A los chicos no les gustan los viejos pubs… —declaró Mel mientras Amelie y Clint se dirigían al otro lado de la sala, bordeando al grupo de tres cantantes que ahora estaban a punto y con ganas de empezar a bailar.

Mientras Geoff, Mel y su padre charlaban, Amelie se dedicó a observar, sorprendida por la multitud allí reunida, que no dejaba de llegar constantemente para preguntarles lo que fuera; nadie se atrevía a interrumpirles demasiado rápido. Era fácil ver que, aunque el poder de la fama estaba encajado como Annie Leibowitz a la cubierta del Vanity Fair en lo que respectaba al grupo y a Dee, el poder «de verdad» se encontraba en aquel círculo. Así que, cuando Maxx se acercó con cautela, consciente de eso, deteniéndose para algo más que decir un rápido «gracias», le intrigó ver que su padre se metía de inmediato en la conversación.

Mientras Amelie estiraba el cuello, tratando de oír una o dos palabras, alguien subió el volumen de la música e hizo que fuera imposible oír nada de nada. Se rindió y tomó un trago rápido de la cerveza rubia de barril que Clint le había ofrecido.

—Te quedas por aquí, ¿eh? —Charlie se acercó, con la cara sudada y manchada, justo por su derecha—. Un gran espectáculo, ¿verdad?

—Sí, estaba esperando a mi padre —repuso Amelie sin más, todavía con la mirada fija en su padre y en Maxx. No era posible que se conocieran, ¿no? Su padre no había trabajado antes con ninguna boyband, salvo The Keep.

—Ah, sí —dijo Charlie, mirando también a su padre y a Maxx—. Entonces, ¿qué te parece? —Se volvió hacia Clint—. Oye, tenemos que hacer un diario en vídeo, ¿no es así?

—Sí —dijo Clint, sonriendo—. Hola, Charlie.

—Hola… —Charlie hizo una pausa para pensar—. ¡Clint! —Sonrió encantado consigo mismo por haber recordado lo que fuera—. ¿Entonces? ¡Dime! ¿Qué te parece a ti, Amelie Ayres?

—Ha estado muy bien, sí. —Amelie se sentía benévola—. Me lo he pasado bien.

—Ah, ¿sí? —Al oír eso, los modos de Charlie cambiaron y volvió a aparecer esa sonrisa suya de pagado de sí mismo—. Entonces, te ha gustado, ¿no?

Amelie chirrió los dientes mientras Clint tosía, tratando de disimular un suspiro.

—A veces me gusta tocar en sitios pequeños —continuó Charlie, ajeno a todo—. Es algo distinto. Nunca tuvimos que ir de un sitio de esos a otro. Ya sabes, porque enseguida nos hicimos famosos.

Amelie trató de imaginarse a The Keep yendo de acá para allá por los pubs del East End, cantando sus pegadizas canciones de amor en formación de a-uno en un espacio lleno de tipos sofisticados y muy críticos. Acabarían machacados.

—¿Champán? —Una camarera se acercó con una bandeja y miró a Charlie.

—No, ya tengo —dijo Charlie mientras ella se alejaba, haciendo zig zag—. Hay una pareja de blogueros musicales «de los serios». Los hemos invitado, por supuesto. Pero hay que tener cuidado —prosiguió, moviendo la cabeza en dirección a un par de tipos vestidos con jeans y zapatillas deportivas que debían de tener unos treinta y algo y estaban en los límites de la fiesta—. Por eso vale la pena hablar con vosotros, chicos. La evasión. Para ellos, no sois nadie. Lo que quiero decir es que… no pretendo ofender. —Sonrió.

Siguió con el sonsonete. Amelie no podía resistir aquello ni un minuto más, pero aguantó cuando vio que Dee la estaba mirando. Avergonzada, retiró la vista.

Ojalá su padre pudiera venir y salvarla de la incesante verborrea de Charlie. Se preguntaba si el grupo no tendría la oportunidad de encontrarse a menudo con gente de su edad, o al menos con gente que no fuera vestida de la cabeza a los pies con merchandising de The Keep.

—¿Vosotros dos estáis juntos? —preguntó Charlie, lo que hizo que Clint se riera a carcajadas y que Amelie se pusiera coloradísima.

Ella nunca había tenido novio y solo la habían besado una vez: había sido Leslie Kilpatrick en las escaleras traseras de la discoteca del tercer curso. Leslie era el regordete líder del coro y ella dejó que la besara de puro aburrimiento, algo que luego lamentó profundamente, pues le costó todo el año siguiente quitárselo de encima.

Su profesor de guitarra, Jasper el Erectócrata (así lo llamaban), le hacía tilín. Era guapo de veras y un gran guitarrista. Era algo así como la celebridad local: a menudo tocaba en la calle, en Columbia Road, durante el mercado, junto a un amigo que tocaba el contrabajo. Sin embargo, el verano pasado Jasper se había dejado crecer un bigote retorcido que hizo que inmediatamente dejara de gustarle. Además, se llamaba Jasper, algo demasiado del gusto del East End, que para ella era demasiado.

—Pues, no —tartamudeó Amelie.

—Dime, ¿tienes cuenta en Twitter? —preguntó Charlie—. Te seguiré. ¿Cómo te llamas en Twitter? —dijo, sacando un iPhone nuevecito—. Mmm… —Las luces de alarma se le encendieron en la cabeza y Amelie empezó a pensar en alguna táctica para salir de aquello. Justo en ese momento se acercó Kyle.

—Hola, Charlie. Ya han llegado los vehículos que os llevarán. ¿Todo bien?

Charlie no dejaba de mover el dedo por el iPhone.

—Vamos, me gusta seguir a alguien después de cada actuación.

No tenía escapatoria posible.

—Mmm, es @llamameamelie98.

—Disculpa —dijo Kyle a Amelie—. ¡Es que le hace falta cambiarse! Ay, Dios, felicidades, ¿no? Eres Amelie, ¿verdad?

Ella asintió con la cabeza y sonrió a Kyle, que le pareció un tipo de lo más encantador.

—¿Con «ll»? —preguntó Charlie al tiempo que se iba. Amelie hizo como si estuviera distraída con los canapés que estaban sirviendo los camareros.

—Según parece, por aquí tienes un fan —sonrió Clint—. ¡Mírate! Tienes mucha, mucha suerte. Se me había olvidado que era tu cumpleaños, soy un maleducado. ¿Cuántos años cumples? Deja que lo adivine. ¿Diecisiete?

—Exacto. —Amelie sonrió—. Esto de hoy es mi regalo de cumpleaños. Es la primera vez que veo una actuación entre bambalinas. —Estaba segura casi al cien por cien de que a Charlie se le olvidaría su nombre en Twitter y no la seguiría, pero tenía que admitir que la idea le resultaba un pelín divertida.

—¡La primera vez que ves una actuación entre bambalinas! —Clint se echó a reír—. Bien, feliz cumpleaños, Amelie. —Le pasó el canapé tipo cupcake más pequeño del mundo; no era mayor que una moneda de veinte centavos y tenía una minúscula etiqueta en la que ponía «sin azúcar».

—Deprimente de veras —dijo Amelie, al tiempo que se lo llevaba a la boca. Entonces vio a Maxx saliendo por la puerta principal.


Capítulo 5

Futile Devices

Maxx seguía sentado en la entrada del Sanderson viendo pasar la noche londinense. Miraba con añoranza al White Horse, un pub inglés de los de siempre, en el que los camareros fatigados limpiaban las mesas y recogían las jarras de cerveza vacías mientras trataban de echar a los últimos borrachos que seguían cantando. Uno de ellos fue directo hacia un Porsche que estaba aparcado y se puso a echar una meada encima de él al tiempo que cantaba el tema del segundo single de The Keep, con el lamentable título de Golden Rain, a todo volumen.

Un taxi negro se detuvo y bajaron dos hombres jóvenes impecablemente vestidos con sus bonitas acompañantes vestidas a la última. Los Louboutin de mil libras que llevaban ellas fueron muy bien recibidos por un portero adulador que tartamudeaba.

—Son jugadores de fútbol. —La voz profunda y grave de Art surgió de las sombras, donde estaba esperando—. Aquí en Inglaterra son como dioses.

—Oh —murmuró Maxx, mirando a dos paparazzi que llegaban en sendas motocicletas. Movió un poco la cabeza al ver que preparaban sus cámaras para que los demás componentes del grupo se dieran prisa.

Se metió en el bolsillo trasero un trozo de papel con el número de teléfono de Mike. El ingeniero de sonido parecía decidido a empujarlo para que viniera y «grabase solo unas cuantas canciones y ver cómo iba», y con sus modales paternales y animosos había hecho que creyera que casi sería capaz.

Maxx quería asegurarse de subirse a un automóvil con Dee, que tras deshacerse de sus numerosos y pegajosos admiradores estaba esperando con su pequeño bolso al chófer para que le abriese la puerta.

—¿Puedo ir contigo a solas? —soltó Maxx.

Dee miró brevemente a Charlie, que también estaba esperando un automóvil.

—Adelante —dijo él.

Entonces la joven asintió mirando a los paparazzi, que estaban empezando a gritar.

—¡Dee! ¡Dee! Danos una instantánea. ¡Vamos, cariño! ¡Una de ti con el chico! ¡Maxx! Vamos, amigo. ¡Una foto!

—Claro, Maxx —dijo Dee cariñosamente—. Rápido. —Lo rodeó y, agarrándolo del brazo, dirigió una amplia sonrisa a los fotógrafos que la esperaban. Las cámaras de aquellos hombres se volvieron locas y ella les dijo adiós con la mano mientras ambos subían al vehículo que les esperaba.

—Puedes sonreírles tú también —sonrió—. Puede que sea la última.

—Sí —dijo Maxx, tomando por sorpresa a los fotógrafos, con los ojos ardiéndole por la intensidad de los flashes.

—Un gran concierto, como siempre. ¡Me ha encantado tu solo! —bromeó ella.

—Gracias, Dee. —Maxx se sentía avergonzado. Detestaba su número de solo, un deprimente hit de falso estilo country que tenía que cantar mientras montaba a horcajadas un caballo rosa de fibra de vidrio.

—¡No me apetece nada que tengamos que quedarnos esta noche! Mier… Mañana nos tocará levantarnos a las cinco de la mañana. ¿Te lo ha dicho Mel?

Maxx se miró el reloj de pulsera. ¡Solo quedaban cinco horas! Maldita sea. Otra noche más que casi no dormiría.

Vio a Mike subir al automóvil de delante con Amelie. Se dirigían de nuevo al East End para cenar «en condiciones» empanada y puré de patatas antes de dejar a su hija. Por un instante se imaginó que iba con ellos para ver el Londres de verdad con un par de personas de allí. Colarse en alguna caseta acogedora donde comer empanada y «masticar la grasa» a altas horas de la madrugada, hablando con Mike de música y tal vez con esa hija con tanto carácter que tenía.

—Bueno, yo solo quería hablar. —Miró por la ventanilla, sintiéndose demasiado patético para mirar a Dee a la cara. El conductor puso la radio, pensando que aquel sería un momento de intimidad, pero desafortunadamente para Maxx el hombre había elegido el programa de radio Canciones de amor hasta el amanecer en Corazón FM, que arrancó con ese horroroso clásico de los años setenta titulado I’m Not In Love, el peor tema que podía sonar en ese momento.

—¿Sí? ¿Qué pasa? —Respirando hondo, Dee puso bocabajo el teléfono móvil y lo miró más que seria.

—Es que necesitaba hablar contigo. —Estaba dejando salir lo que pensaba. En realidad, no se había puesto a reflexionar sobre ello como debería.

—¿Qué te pasa?

—No lo sé. —Miró por la ventanilla mientras el vehículo se encaminaba hacia la calle Oxford bajo la lluvia tras pasar las tiendas más conocidas que tenían allí su sede: Topshop, H & M, Selfridges. Londres seguía lleno de vida incluso a aquellas horas—. Supongo, creo…

¿Qué creía exactamente? No estaba seguro. La miró ahora; le parecía más pequeña, más real, más la chica a la que podrías conocer en el colegio o en el centro comercial. Ella juntó las manos en el regazo.

—Maxx. —Dee se removió en su asiento—. No, no, no es lo que crees.

I’m not in lo-ove… (No estoy enamoraado…).

La canción de la radio parecía estar sonando para humillarlo todavía más. Se llevó la cabeza a las manos y notó el sudor que se le estaba formando en el cuello.

So don’t forget it… (Así que no lo olvides…).

—Vaya. Algo no va bien —dijo él, lamentándolo.

It’s just a silly phase I’m going through… (Solo es una etapa tonta por la que estoy pasando…).

—Todavía no lo entiendo, supongo. Quiero decir, lo que pasó —trató de concluir.

—Te dije que estaba ocupado con… ya sabes, con el nuevo álbum…

Ella hizo una pausa.

—Sí, solo que no lo entiendo. Supongo que no lo esperaba. No pensaba que fueras tan infeliz.

—A decir verdad, Maxx —dijo con amabilidad—, parecías bastante infeliz.

No había pensado en eso; había sido infeliz en el grupo, claro, pero nunca había sido infeliz estando con ella. Suspiró, agradecido de que la canción estuviera dejando de sonar.

—No era por ti —empezó a decir Maxx.

—¿Fui yo? —dijo ella con suficiencia.

—Perdona.

—Bueno, no fue fácil para ninguno de los dos, ya sabes, así que lo mejor fue dejarlo. Y por supuesto, a la dirección le jodió bastante que la prensa se enterara de que estábamos saliendo —dijo en tono práctico, para luego añadir rápidamente—: ¡No es que eso tuviera NADA que ver!

Él permanecía sentado en silencio, tratando de entender lo que sentía.

—¿Puedes al menos admitir que no eras feliz? —dijo ella.

—Sí, supongo. Uf… este grupo. No puedo escapar de él. —Se llevó la cabeza a las manos.

Ella trató de dirigir la conversación.

—Deberías seguir adelante con lo que quieres, en serio. Ya sabes, volver a escribir. Todo el mundo sabe que no te gusta estar en el grupo, eso está más que claro.

Él levantó la mirada, sorprendido.

—¿De verdad?

—Pareces aburrido. Es más, a veces incluso… ¿cohibido? No deberías estarlo, por cierto. Por ahí hay muchos grupos peores que este. Además, ya has tenido ¿cuántos singles en las listas de los más vendidos? ¿Cuántos álbumes de platino? ¿Cuántos premios Teen Choice? Sin embargo, lo que quieres hacer es lo que te gusta, ¿no?

Maxx asintió con la cabeza.

—Sí. Pero ya no sé si podré hacerlo. Es que no sé cómo tomar una guitarra y ponerme a tocar. ¿Lo entiendes?

—Sí, claro. —Le tocó la mano—. Lo que te hace falta es pasártelo bien con The Keep. Como, ya sabes, como hace Charlie. Él es consciente de que se trata de algo a corto plazo.

Maxx curvó el labio hacia arriba al oír el nombre de Charlie.

—A nadie le interesa una «manband» —dijo Dee tratando de bromear—. Esto no va a durar para siempre. Y, Dios lo sabe, todos estáis pensando en algo. Art dice que quiere estudiar Economía Romana, por Dios.

—Me estoy aburriendo. Jesús, Maxx. Haz un viaje. —Sonrió, mirándola a ella, empezando a pensar qué demonios estaba haciendo. Ella se puso a teclear el teléfono de manera impaciente.

—¿Puedes dejar eso un minuto?

Dee levantó un dedo.

—Lo siento, pero es que tengo que acabar este post de Instagram de una vez. ¿Cuál?

Ella levantó el teléfono para enseñarle tres fotos: una de sus uñas, en las que se había pintado la bandera de Reino Unido, otra de sí misma hecha desde atrás, bajo la lluvia, sujetando un paraguas amarillo, y finalmente otra más de ella saludando con la mano desde el interior de una cabina telefónica de color rojo.

—¿La de la cabina roja? —dijo Maxx con poco entusiasmo, preguntándose de dónde sacaba aquella mujer energía para todo eso.

—En esa no me gusta el pelo que tengo —dijo dubitativa—. Creo que pondré la de las uñas.

El vehículo que llevaba a Lee y Charlie se detuvo cerca de ellos en el semáforo. Lee exhaló el vaho en la ventanilla.

—Lo siento. Eso ha sido desconsiderado por mi parte. A ver, ¿qué me estabas diciendo? —preguntó Dee distraídamente, con los dedos todavía sobre el teléfono móvil—. Por cierto, ¿tú pones Inglaterra, Gran Bretaña o Reino Unido? Es un misterio.

—¿Londres? —sugirió Maxx sin dudarlo.

Se volvió hacia él.

—Lo siento —dijo una vez más, sonriéndole para continuar—: Supongo que echo de menos a alguien con quien conectar en el tiempo muerto, como tú y yo solíamos… —Su voz se apagó—. Pero estoy como una cabra, ¿te acuerdas? —Trató de aclararlo, ya que una noche que habían salido juntos, cuando él intentó besarla, ella le había tirado encima una copa de vino tinto y, por desgracia para ambos, alguien lo había grabado en vídeo y lo había subido a la muy conocida web de cotilleos The Buzz. «¡Menudo copazo se llevó Maxx!» era el título que le habían puesto al artículo.

Por medio de diversas tácticas de distracción, ambos habían logrado mantener su corta relación en secreto, de manera que aquello sorprendió a la prensa, así que al descubrirlo se desató una oleada de atención, a pesar de que, para entonces, ya estaban casi al final del camino.

Los managers les habían pedido que no hicieran pública su ruptura, ya que Dee iba a sacar un nuevo álbum en otoño. A ella no parecía importarle interpretar su papel; era buena en eso.

—¡Ja! —dijo él, mirando por la ventanilla según circulaban por uno de los laterales de Hyde Park, con las luces de neón reflejándose en el pavimento mientras los jóvenes londinenses se escondían bajo las marquesinas o se abrían paso del brazo bajo un paraguas.

—Pero, en serio, es raro. Ahora que hablo contigo, no sé qué me ha estado pasando. Hubo un tiempo en que era un buen músico.

—Lo sé. Todavía lo eres, es solo que te has oxidado. —A ella le estaba empezando a salir la voz un poco entrecortada.

—A veces me siento como si no me conociera —dijo él a trompicones y de un modo excesivamente teatral, igual que hacía Coldplay en la radio—. Oh, Dios. Mátame ahora mismo —añadió, y se echó a reír.

Sin embargo, sabía que Dee lo había entendido. Cuando llegabas a un nivel de fama como el que él tenía ahora, uno era su imagen, perdía su propio ser en las promociones, en las apariciones, en las sesiones fotográficas, en las alfombras rojas. Actuabas así porque «eso» es lo que todo el mundo esperaba de ti, y cuanto más lo hacías, más difícil se hacía volver atrás.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Dee—. Porque como «amiga» haré lo que sea para ayudarte.

—De acuerdo —concedió él.

—Entonces, ¿qué puedo hacer?

Se produjo un largo silencio hasta que Maxx sonrió.

—Me siento como un cretino.

A ella pareció ocurrírsele algo y abrió los ojos emocionada.

—Tengo una idea FANTÁSTICA. ¿Por qué no colaboramos? ¿Solo tú y yo? ¿Una canción juntos?

Maxx la miró, sorprendido, pero en cierto modo intrigado por la idea.

—Por Dios —continuó ella—. Eso es exactamente lo que tendríamos que hacer. Un dueto. ¡Sería increíble!

—¿Te gustaría hacerlo? —Maxx estaba un poco receloso, ya que Dee solía embarcarse en cosas de las que luego se cansaba y las dejaba a medias, como una niña que se cansa de un juguete y lo abandona.

—¡Naturalmente! Por Dios, tendrías que ayudarme. Hacer cualquier cosa que sirviera para hacerme famosa. ¿Qué te parece?

—¿Qué crees que diría Geoff?

—Hablemos con él, los dos. No le disgustará la idea. ¡No veo por qué no podríamos convertir una de mis ideas en algo que yo hiciera!

—¿Cómo? ¡Si tú escribes todas tus canciones!

—Sí, bueno, pero… ahí es donde acaba la libertad, amigo. No sabes lo que me gustaría volver a ser pelirroja. ¡Por no hablar de quitarme de encima esos vestidos blancos tan ridículos!

—Oye, me encantaría hacer eso. —Maxx se permitió emocionarse un poco—. Me gustaría hacerlo, sin más. Espero que Geoff apueste por ello.

—De hecho, todavía no tenemos que decírselo. Vayamos con unas cuantas ideas e improvisemos primero algunas sesiones. Veamos si encaja. Antes de decírselo a nadie, ya sabes.

Maxx sabía exactamente adónde quería ir. Los demás chicos se mosquearían un poco si colaboraba con Dee. Aquel sería el primer proyecto de envergadura en el que uno de ellos se embarcara solo. Sin embargo, estaba seguro de que podría manejar el asunto.

—Vaya, estoy entusiasmado de veras con esto. A ver si encontramos un poco de tiempo durante esta gira y nos ponemos manos a la obra. —Maxx sacó el teléfono móvil del bolsillo de los jeans y marcó un número—. Oye, ¿conoces a Mike Church, el ingeniero de sonido de hoy?

—Oh, sí, ¡guau! El sonido de esta noche ha sido estupendo, ¿verdad?

—Sí, increíble. Desde luego, es tan bueno como dicen. He cruzado cuatro palabras con él al acabar el espectáculo y me ha dicho que debería grabar algo por mi cuenta.

—¿De verdad? Es como si los astros se estuvieran alineando —dijo ella, al tiempo que le guiñaba un ojo.

—¿Crees que deberíamos trabajar con él?

—Sí. Exactamente eso es lo que deberíamos hacer —dijo Dee melancólicamente—. ¡Mándale un mensaje ahora mismo y díselo!

Maxx miró el número otra vez. ¿Era eso acertado? ¿Hacerlo con Dee? O lo que pasaba era que todavía le daba miedo a arriesgarse a hacerlo por su cuenta. Parecía un buen paso, le daba confianza. Mandó a la porra las precauciones y se puso a escribir a Mike.

—Esa chica me ha parecido simpática. El tipo; su hija, ¿has hablado con ella? —dijo Dee, mientras el vehículo se dirigía al hotel.

—¿La hija de Mike? No, bueno, sí, un poco.

—Me pareció un encanto. Sí, es parecida a su padre.

—Oh, no me sorprende. ¿Has visto cómo Charlie le tiraba los tejos? —preguntó Maxx.

Dee se burló y torció la boca.

—Mmm. Quizá. No creo. Ya sabes cómo es. Un donjuán ridículo. Supongo que para él no es más que un divertimento.

—¿Para qué? —dijo Maxx, al tiempo que le daba al «enviar» y en la radio empezaba a sonar uno de los singles de Dee.


PARA MIKE: Hola, soy Maxx. Me ha gustado charlar contigo antes. Quisiera seguir hablando de eso, pero de momento no podré hacer nada hasta que hable con la dirección, ¿te parece? Es complicado. Además, voy a empezar con un dúo. Te lo explicaré luego. ¿Podemos comunicarnos por email? maxxedout95@gmail.com.

DE MIKE: Desde luego. Cuenta con ello.



—¡Oooh, me encanta esta canción! —Dee le dio un golpecito al conductor—. ¿Podría subir el volumen un poco?


Capítulo 6

Before I Sleep

Amelie se acurrucó junto a su padre en el asiento trasero del automóvil para volver a casa; las actuaciones de la noche le daban vueltas en la cabeza como si fueran un torbellino.

—Gracias, gracias, gracias. ¿Crees que podré volver otra vez? ¿O tal vez ir a tu estudio? ¿Esta vez para ver una sesión de grabación? —rogó.

—Bueno —dijo su padre entre risas—, tal vez podamos echar un vistazo a lo que hay programado y ver si puedes venir a alguna. Ay, Dios, casi se me olvidaba. —Sacó una cajita con una cinta—. Espero que te guste.

Amelie miró el pequeño estuche de joyería y acarició la suave cinta de color negro. En su interior había unos minúsculos pendientes de oro con un pequeño diamante.

—¡Papá, me encantan! Guau. Muchísimas gracias. ¿Son diamantes?

—Pues sí, lo son. Cuídalos bien, ¿de acuerdo? —Le acarició la cabeza—. A ver, dime, ¿qué tal van las prácticas?

—Ah, bien, bien. —Trató de quitarle importancia a la pregunta bajando la vista y mirando el precioso regalo que acababa de recibir, para así evitar mirarlo a los ojos. Ella sabía lo que vendría a continuación.

—Entonces ¿cuándo voy a verte tocar? ¿O a grabar lo que toques? ¿O al menos escuchar algunas de tus nuevas canciones?

—Pronto, pronto. —Amelie cerró la caja y lo miró—. Primero quiero presentarme a la audición, y si me eligen, conseguir una plaza para Música en el Parque. Si logras tocar ahí es mucho.

—Amelie, te admiro por no querer ayuda, pero recuerda, confiar en la gente que conoces no tiene nada de malo.

—Lo sé, lo sé. Solo quiero hacer esto primero. ¿De acuerdo? Sin ayuda —dijo ella.

—¿Ni siquiera quieres que yo te ayude?

—Mamá dice que el éxito no es tuyo si no te lo has ganado tú. Quiero que los dos me veáis haciendo esto por mi cuenta.

Él la miró cansado.

—Bueno, tu madre es ridículamente cabezota. Dios lo sabe, me hubiera gustado que hubiera aceptado mi ayuda, al menos en parte, a lo largo de estos años. —Sonrió—. Al menos ven al estudio este verano y pasa algún tiempo conmigo.

—De acuerdo, papá. Ya veremos —dijo ella animadamente.

Subieron a casa al tiempo que Amelie se guardaba su regalo de cumpleaños en el bolso.

—Papá, me encantan los pendientes. Parece que mamá ya se ha ido a la cama, así que será mejor que entre.

—Amelie, piénsalo, ¿de acuerdo? Tu madre me llamó después del, mmm, contratiempo del año pasado. Todo el mundo está nervioso cuando toca. No tienes que preocuparte, ya lo conseguirás.

—No estaba preparada —susurró ella—. Esta vez será distinto. Es tan estúpido… Adoro tocar, pero pierdo los papeles cuando me están mirando.

—Bueno, actuar da miedo, pero hay alternativas. Llegar a un acuerdo para que te graben es una. La producción es otra. No hace falta subirse a un escenario para ser artista.

—Pero es que yo quiero actuar. ¿No te parece injusto que lo que más desee sea subirme a un escenario a tocar mis propias canciones y que no sea capaz de hacerlo?

—Eres capaz. Y lo harás.

—Sí. —Le dio un beso en la mejilla y de repente le vino la inspiración y la necesidad de ponerse a tocar la guitarra—. Lo haré. Gracias otra vez, papá.

Al entrar en su habitación, encendió la chabacana lámpara con forma de micrófono que tenía. Ese era otro de esos «hallazgos increíbles de mercadillo» de su madre.

El rincón de su pequeño santuario necesitaba de veras que lo pusieran en orden. Amelie había adquirido a lo largo de los años montones de artículos para grabación: algunas eran cosas que su padre había desechado, mientras que otras las había ido comprando ella con sus ahorros. Todo aquel material lo había juntado y conectado a su ordenador portátil y gracias a eso había logrado sacar un sonido sorprendentemente bueno para tratarse de un kit tan chapucero. Aquello era una pesadilla para su salud y su seguridad: siempre estaba zumbando y recalentado, pero era su rincón especial. Su pequeño y juvenil rincón de grabación en casa, y le encantaba.

Lo puso en marcha. El ordenador intentó cobrar vida zumbando más fuerte que la preciosa lavadora de tres patas que tenían.

—Vamos, pequeño —susurró Amelie, acariciando un lado del aparato mientras se encendía—. ¿Hoy solo dos minutos? ¡Qué rapidez!

Abrió el programa Pro Tools y se puso a buscar su última canción. Se colocó los enormes auriculares, dio al play y apoyó la espalda en el respaldo de la silla.

Two Tuesday Blues era la canción con la que llevaba semanas trabajando. Ya estaba casi terminada e iba a ser la que presentaría en la audición, así que tenía que perfeccionarla.

Entró en SoundCloud y revisó su perfil.

Su última canción, Bare, había recibido setecientos treinta y siete «Me gusta» y la habían compartido ochenta y nueve veces. Se sintió orgullosa y con la emoción de la seguridad de lo que ella llamaba la «instafama».

Echó un vistazo a los comentarios:


¡Qué bonita! ¡Una melodía exquisita! ¿Cuándo saldrá el álbum a la venta? ¿Por qué no hay una discográfica que apoye a esta artista? ¡Una letra que te rompe el corazón! ¿Para cuándo el concierto? ¿Vas a tocar By the Sea este año en Margate? ¿Tienes una página de Facebook? ¿Una página web?



Luego echó un vistazo a sus artistas favoritos para ver si había actualizaciones de los cantantes, guitarristas y letristas a los que más admiraba: Marika Hackman, Laura Marling, SZA, Adlous Harding. Luego entró en YouTube y se puso a mirar a los artistas más conocidos, los favoritos de sus compañeras de clase: Alessia Cara, Melanie Martínez, Tove Lo. Parecían muy seguros con sus vídeos llenos de luz, sus atrevidos maquillajes y sus cuidadas actuaciones.

Abrió su cuenta. En el último mes, tomando nota del consejo de su mejor amiga, Maisie, había abierto un canal en YouTube, aunque los vídeos no eran exactamente lo que ella tenía en mente.

De momento solo tenía cuatro, pero ya había conseguido setecientos suscriptores; casi todos ellos la seguían desde SoundCloud.

En YouTube los comentarios que recibía eran, y eso no le sorprendía, menos entusiastas. «Debe de ser fea», decía alguien. «¿Es que se cree que es Sia?», preguntaba otro. «Buena canción, pero el vídeo es aburrido», indicaba un tercero. Pero entre las protestas por su falta de habilidad en la elaboración de vídeos había mucho de lo que sentirse orgullosa.

Sacó la vieja Canon 5D de su padre y la colocó en la parte alta de la estantería que estaba sobre el ordenador portátil. Enfocó la cámara hacia abajo y probó a grabarse sujetando la guitarra. En pantalla solo se veía la guitarra, el enfoque la cortaba por la barbilla. Tras la luz amarillenta de la lámpara se creaba una imagen todavía más oscura en el fondo. El resultado le gustó.

Alineó el micrófono para ponérselo justo delante de la boca, lo suficientemente cerca como para poder saborear el frío metal con los labios. Subió el segundo micrófono hasta el hueco de la guitarra, colocándolo exactamente de la misma manera que había hecho cientos de veces. Cantó unas estrofas y acto seguido las escuchó. En la grabación no había mucho eco gracias a las planchas de foam que había pegado la semana pasada en la parte de atrás del mueble de Ikea que dividía la habitación.

Apretó record. Tres minutos y cuatro segundos después ya estaba lista. Había subido la canción deprisa y corriendo después de haberla mezclado incluso todavía más deprisa. La emoción le corría por las venas mientras veía cómo aparecía online. Volvió a ponerla y se sintió casi satisfecha del resultado. De momento, con esto sería suficiente. Y más siendo casi las tres y media de la madrugada. Bostezó y apagó aquella máquina, sintiéndose de pronto muy cansada.

Amelie se puso a pensar otra vez en el escenario, lleno de luces y pirotecnia con los chicos del grupo saltando como si fueran un puñado de pobres infelices… y se quedó paralizada al darse cuenta de la envidia que le daban.

Quería sentir aquella agitación. Esa emoción de actuar en directo. Era fácil ser una de las artistas online más populares de Londres cuando eras alguien completamente anónimo.


Capítulo 7

The Masses Are Asses

A la mañana siguiente, Amelie estaba deambulando por la habitación en la que su madre había preparado chocolate caliente, a fuego lento, para desayunar, usando una tableta entera y un toque de especias. Desde luego, tener una cocinera de las buenas como madre era estupendo.

El pastel doble de chocolate que le había preparado para su cumpleaños estaba en la encimera. Sobre él ponía «Felicidades, Amelie» en letras de color rosa brillante cuando había salido para ir al Apollo. Ahora que se habían comido más de la mitad, solo ponía «Amelie».

—Oh, Dios, ¡mamá! —exclamó Amelie entre risas—. ¿Quién ha sido?

—¡Al final me lo tomé para cenar! —Su madre gruñó y se acarició la barriga. Bueno, en realidad, su madre no tenía barriga—. Y de postre. ¡Y para picar por la tarde! ¿Te apetece para desayunar?

—¡Vaya, pues claro! —Amelie se dio cuenta de que, al final, casi no había comido, así que se sirvió una buena porción del pastel doble de chocolate para acompañar al chocolate caliente.

La cocina de su madre era tan ecléctica como ella. Nada combinaba, pero, de alguna manera, acababa haciéndolo. Cada plato que no encajaba tenía su propia historia: había uno para tartas que había visto en un mercadillo de Provenza, una tetera que había comprado en un rastrillo de segunda mano, cubiertos de plata que había «tomado prestados» de un restaurante francés en el que había estado trabajando por menos de cuatro libras la hora. Su propia cocina era un diseño de la década de los sesenta, estaba perfectamente conservada, de color verde aguacate y era pequeñísima, con un frigorífico del tamaño de una pinta de cerveza. De haber sido más grande, no habría cabido.

Crecer significaba moverse mucho. Habían vivido en la Francia rural, en la costa francesa, en París, en las afueras de las afueras de Montecarlo y… en Bolton. Pero finalmente se habían establecido en Hackney. Llevaban viviendo allí lo que a ella le parecía casi una eternidad: ¡tres años completos!

Su madre había decidido mudarse a Francia cuando Amelie tenía seis años para aprender a fabricar queso, algo que dejó en seis meses y tras aumentar dos tallas de ropa. Entonces lo intentó con la elaboración del vino, para lo que era necesario un número impresionante de «sesiones de cata», y lo dejó por las borracheras con las que acababa. Por fin, tres años después, había apostado por la cocina francesa. «Cualquier cosa mientras sea francesa», decía su madre, nacida en Devon, una y otra vez.

Pero suspendió el curso de cocina que estaba haciendo justo unas semanas antes de acabarlo, al fracasar en la elaboración de un clafoutis de almendra y albaricoque. Un extraño giro de los acontecimientos, y más teniendo en cuenta las muchas horas extra de clase que Monsieur Calliat le había dado amablemente.

Cuando se marcharon, Amelie recordaba que habían hecho las maletas deprisa y corriendo la noche antes de tomar el tren nocturno para Calais: se las arreglaron para llenar cuatro maletas con «chucherías» francesas caseras y un par de bolsas de basura negras con su ropa.

—¡Rapide! —había gritado su madre al taxista—. ¡RAAAAPIIIIIIIIDEMMENNT!

—Pero ¿por qué tenemos que irnos ahora? —había preguntado Amelie, todavía medio dormida.

Mientras el taxi salía corriendo a toda velocidad habían pasado de largo a una mujer en bata, muy grande y enfadada, que iba en su mismo sentido. La mujer blandía un rodillo de amasar en una mano y en la otra una escopeta.

El hecho de que su madre fuera incapaz de asentarse haciendo algo significaba que siempre tenían que estar de acá para allá, y siempre con problemas financieros, pero a Amelie no le importaba. Mientras estuvieran juntas, fuera donde fuese, aquello era su hogar, y ahora mismo ese lugar era Hackney.

—¡Oh, Dios mío! Menudo frío hace esta noche. —Amelie sonrió.

El salón estaba más dejado que otra cosa, pero era acogedor y estaba limpio. En cada rincón había una colección de algo expuesta con cuidado: desde un montón de revistas Vogue en una vieja estantería de alambre a una pila de mantas cuidadosamente dobladas sobre un escabel georgiano que su madre había restaurado.

Su madre se había puesto muy guapa, con un enorme kimono antiguo de colores y unas zapatillas de satén. Tenía la cara brillante y húmeda por una mascarilla que se había aplicado. Con las manos, largas y elegantes, examinaba los pendientes que le había regalado a Amelie su padre.

—Vaya, qué lindos —dijo—. Es un hombre bueno, bueno, sí, señor, en muchos aspectos.

Amelie sonrió y entonces, como siempre hacía, cambió de tema para que su madre no se sintiera incómoda. Ella no estaba ni mucho menos tan bien situada como su padre, pero Amelie sabía que siempre hacía lo que podía. Después de todo, aquel año la había llevado de tiendas… a un sitio donde vendían ropa nueva, algo que suponía una gran mejora con respecto a los últimos años, que le había comprado regalos de cumpleaños maravillosos pero un pelín raritos, como tres gatitos de porcelana a juego que bailaban ballet.

—Son una preciosidad, ¿no te parece? Cuídalos, ¿de acuerdo? —había dicho su madre mientras ella trataba de ocultar su desilusión porque no le hubiese regalado un micrófono nuevo.

Su madre quería que le contara cada detalle de la noche pasada, pero como siempre, todos los detalles insustanciales.

—¿Qué tal en el metro? ¿Tuviste que apearte en Holborn y tomar otro? ¿Y cómo era la decoración? ¿Y te dieron una de esas cosas de plástico para ponértelas en el cuello? ¿La gente que trabaja allí fue amable contigo?

Amelie le habló de Dee y de lo profesional y encantadora, aunque distante, que era.

—Caramba, ¿de verdad? ¿Y has conocido a algún chico simpático?

Amelie pasó muy por encima de lo de Charlie.

—¿Qué es un nombre de Twitter, Amelie? Suena como si fuera un juguete para niños. —Y luego se puso a hablar con emoción sobre su padre y de cómo todo el mundo quería hablar con él, y cómo le pedían que los acompañara en la gira por Europa, pero él se negaba—. ¡Típico de tu padre! —dijo su madre, sonriendo con suficiencia.

Los padres de Amelie se habían conocido en París cuando él estaba en una gira. Él había ido a un bistro parisino a intentar comerse un filete con patatas fritas (lo que, según había aprendido Amelie, es lo más fácil que se puede pedir del menú de un restaurante francés). Cada uno contaba la historia a su manera: en la versión de su madre, ella tuvo que aparecer y «salvarlo» y en la de su padre ella «había metido las narices» en el asunto sin que nadie se lo hubiera pedido.

En ambas versiones, no obstante, los dos habían acabado hablando y eso les llevó a pasar dos maravillosas semanas juntos, visitando museos y galerías de arte, desayunando tarde en alguna terraza de cualquier calle y bebiendo vino francés barato en cualquier club de jazz de esos tan pequeños que no cabe un alfiler. Cuando pasaron las dos semanas, cada cual se fue por su lado, ambos de acuerdo en que buscaban cosas distintas en la vida y que los dos recordarían aquel tiempo como algo muy especial.

Nueve meses después de que se conocieran llegó Amelie, y ambos alcanzaron fácilmente y de manera amistosa un acuerdo para ser padres separados que siguen juntos.

Amelie bostezó.

—Bien, mamá. Creo que será mejor que me vaya a practicar. ¡Solo faltan dos semanas! —Sonrió.

—Feliz cumpleaños, cariño mío. —Su madre la besó en la frente—. Mi amor, mi niña querida. Te quiero tanto.

Amelie se quitó el pijama de segunda mano de Spiderman, o mejor dicho, el pijama vintage que su madre le había regalado por su cumpleaños, y dejó los bonitos pendientes que le había regalado su padre en el cajón de arriba. Luego se dio una ducha larga y bien merecida y se lavó el pelo.

Era demasiado tarde para llamar a Maisie, que seguramente ya estaría en yoga, pero se dio cuenta de que no le había enviado ningún mensaje desde antes de que The Keep empezara y por tanto se moriría de ganas por saber algo más. Sacó el teléfono móvil del bolsillo de la cazadora y lo encendió, y casi inmediatamente el aparato empezó a pitar con notificaciones.

Sonrió, esperando el habitual flujo de comentarios y mensajes que solía recibir después de subir una nueva canción a la red. Pero eran de Twitter. Apenas usaba Twitter. Y no dejaban de entrar.

Su teléfono pitó tanto que apretó el botón lateral para silenciar aquello, asustada, pero la lluvia de mensajes de personas que le eran totalmente desconocidas no dejaba de caer. ¿Le habrían hackeado el ordenador?


@Charleelove03: ¡Suerte Z*RRA! #hesmyboyfriend

@keepfandom1xx: POR DIOS ¿QUIÉN ERES? #cantcope

@SweetCharlie45: ¡ESTOY ENTUSIASMADO! ¿QUIÉN ES ESTA CHICA QUE ESTÁ SALIENDO CON CHARLIE? POR DIOS, POR DIOS, QUE ME MATEN.

@lovelovekeepgl: Sus fans van a decir: PERO ¡QUÉ DEMO-NIOS!



Y, para rematar la faena, #Ameliewho era el trending topic número dos, solo por detrás de #NoCharliesAngel.

Los mensajes siguieron llegando. Páginas y páginas de mensajes, la mayoría de chicas de todo el mundo. Al principio, se sintió confundida tratando de imaginarse quién era toda aquella gente que no dejaba de enviarle tuits. Siguió bajando por la pantalla, buscando frenéticamente algo que explicara todo aquello y, entonces, de repente, se quedó helada.


@Sigueacharlie: Gran actuación y un rato estupendo tras el escenario con mi chica @llamameamelie98 esta noche en #Londres.



Ay, Dios. Lo habían retuiteado 3450 veces. En ese momento llegó un mensaje de texto:


DE MAISIE: Dios. Dios. Dios.



Y luego otro:


DE MAISIE: Mmm, Amelie. ¡Más vale que me llames antes del mediodía! ¡Madre mía!



Con un ataque de pánico, Amelie apagó el teléfono móvil. Sentada en la cama, respirando con dificultad, su imaginación empezó a descontrolarse. Ay, Dios, aquello no podía estar pasando. Charlie no solo la mencionaba en un tuit, sino que lo había escrito de tal manera que todos y cada uno de sus MILLONES de seguidores lo vería; la había llamado «mi chica» y había dicho que Amelie había estado en el backstage. ¿A qué demonios estaba jugando?

Su madre asomó la cabeza por la puerta.

—Me voy al mercado ahora mismo. ¿Quieres que te traiga algo?

—Queso —dijo Amelie sin pensar, y añadió al oír cerrarse la puerta delantera—: Ay, Dios.

Decidió que lo mejor era volver a la cama, así que se metió dentro y se arropó hasta la cabeza. Sintió el pum, pum, pum de un dolor de cabeza que se le alojó en la sien. Se sentía vulnerable, desprotegida. Ir al instituto el lunes sería una pesadilla total.

Por un momento pensó en enviarle un tuit a Charlie como respuesta al suyo; algo frívolo, indiferente, despreocupado, pero fue incapaz de construir una frase en su cabeza que sirviera para calmar la situación.

Mierda. Se frotó los ojos y se dio la vuelta. Tenía un lío formidable en la cabeza y no dejaba de pensar en cómo evolucionaría todo aquello en los próximos días. Trató de calmarse repitiéndose: «Mañana se olvidarán y pensarán en otra cosa. Mañana será otra chica. Mañana todo habrá pasado».


Capítulo 8

Tally Ho

El lunes por la mañana, Amelie iba caminando por la orilla del canal y se encontró con Maisie de camino a la escuela. Había dejado la guitarra en casa ese día y llevaba una sudadera con capucha, con la capucha subida, y las gafas de sol oscuras de su madre para completar su look de incógnito.

Maisie Stone vivía a solo tres minutos de camino en una casa enorme en la que su padre había trabajado incansablemente para renovarla y convertirla en algo parecido a las casas que salían en Grand Designs,4 era una especie de chaladura. La vivienda era una amalgama perfecta de ambos padres; en parte era un acogedor hogar familiar y, en parte, una especie de balneario urbano que se completaba con una terraza que daba al sol naciente y una habitación para meditar.

Maisie pertenecía a una gran familia que había llegado a Londres desde Australia. Su padre había abierto una sofisticada carnicería en el Broadway Market y su madre daba clases particulares de yoga. Ella había abierto la primera clínica de Sídney especializada en bienestar cuando el yoga todavía era algo que solo practicaban las mujeres de mediana edad que formaban parte de un matrimonio abierto y cuando el zumo de tomate era el único superalimento.

Una Maisie nada meditativa salió corriendo por la puerta principal.

—¡Adiós, mamá! —gritó al tiempo que la puerta se cerraba tras ella—. ¡Joder! Es impresionante. ¡Eres famosa! ¡Y yo soy tu mejor amiga! ¡No lo olvides! ¿¡Qué demonios te has puesto!?

—Hola, pirada, deberías dejar de tomar tantas bayas de acai o lo que sea. —Amelie se movía con lentitud. Después de haber pasado cuatro horas encerrada en su habitación, los ojos todavía no se habían acostumbrado a la luz.

—¡Las seguidoras de The Keep son unos bichos raros, del todo! ¡No me puedo creer los posts que han escrito sobre ti! Por Dios. Sin embargo, algunas te quieren, ¿no lo has visto? —Maisie rio.

—No, convertí mis cuentas en privadas y salí. No me va el ciberacoso —dijo Amelie con poca energía, un poco irritada porque Maisie no veía la situación como algo desafortunado y trágico que le cambiaría la vida.

—Vaya, no te preocupes por eso. Solo están celosas —dijo Maisie con total sinceridad—. Por cierto, no tienes pinta de fisgona. Tienes más bien pinta de demacrada. Pero eso es falta de sueño y sí, ya sé que te lo he dicho muchas veces: demasiado gluten.

—No tengo inadecuación al gluten como tú —gruñó Amelie.

—Se dice «intolerancia».

—Bueno, muchas gracias. Tú también la tienes ahora mismo, para ser sinceros.

Maisie agarró a Amelie y la abrazó fuerte. La pobre se sentía mal. Casi no había comido y se había encerrado en su habitación con el teléfono móvil apagado viéndose todas las películas que tenía. Le había dicho a su madre que tenía migraña (lo cual era un noventa y nueve por ciento verdad) hasta que no le quedó más remedio que ir al instituto y afrontar la situación.

—Tienes un aspecto deplorable, Amelie —dijo Maisie, incapaz de ocultar la emoción—. No pensé que fueras a venir hoy. Ayer por la tarde pasé a verte, ¿no te lo dijo tu madre? La verdad es que pareces enferma. ¿Qué te pasa? ¡Tenemos que hablar del tuit! ¡Por Dios! ¿No te parece increíble? ¿Qué pasa? ¿Es que lo besaste o algo así?

Maisie estaba entusiasmada. Iba a más de ciento sesenta kilómetros por hora y estaba superemocionada. Estaba tan alegre y optimista que Amelie no podía soportar tener cerca de ella a alguien que se estaba comportando de una manera tan superficial. Maisie no hacía ni caso del melodrama que aquello suponía y prefería pensar en lo positivo y en la emoción que sentía. La arrastraba, aunque de mala gana.

Maisie había empezado últimamente, con la ayuda de su madre, una especie de blog sobre bienestar y había abierto una página en Instagram con fotos de alimentos verdes, bebidas verdes, espacios verdes y refinadas manualidades femeninas. Aparecía firme en increíbles posturas de yoga con fondos desenfocados del East End.

Durante los dos últimos años se había ido convirtiendo en una chica cada vez más guapa, con rasgos amplios y redondeados y ese pelo de color caramelo que ya no parecía demasiado largo y encajaba perfectamente en su cuerpo, esbelto y delgado. Sin embargo, su amiga seguía sin acostumbrarse a ese cambio: todavía se comportaba como una niña y no se daba cuenta de la atracción que despertaba en los chicos.

En momentos como este, no obstante, era crónicamente optimista y eso era frustrante, un impedimento terrible cuando lo que Amelie quería era hundirse en la miseria.

—¡No! —soltó Amelie—. Detesto que me presten tanta atención. Me muero de miedo por tener que ir hoy a clase.

—¡Pero si es maravilloso! Anímate. ¡Todas se van a morir de envidia! ¡Ya están muertas de envidia! Él te ha llamado «mi chica». ¿No habías dicho que Charlie era un idiota?

—Lo es.

—¿De veras? ¡No! Su mensaje era cariñoso; desde luego, ha hecho que pareciera como si estuvierais saliendo. ¿Entonces era sarcasmo? Qué divertido. Todo el mundo querrá enterarse de la mierda. Te van a bombardear. ¡Yo seré tu guardaespaldas! —bromeó, haciendo como si le estuviera abriendo el camino mientras no dejaban de pasar ciclistas y gente paseando al perro.

—Mierda. Esto es una pesadilla. —Amelie se frotó los ojos por debajo de las gafas de sol por centésima vez.

—No seas ridícula. ¿Qué te molesta exactamente? Aparte de llamar la atención, ya sé que eso no se te da bien. Pero supongo que, en el fondo, esto es lo que querrás si vas a ser una estrella del rock.

—Primero: la gente va a creer que a mí me gusta The Keep. Segundo: sabrán que mi padre trabajaba para ellos.

—Sí, ¿y? —Maisie no entendía nada.

—Verás, Maisie, aparte de destruir mi credibilidad… —Amelie sacudió la cabeza.

—¡Oh, por favooor! —dijo Maisie, dejando salir su acento australiano.

—… Yo no les conté nada a esas chicas mayores de la clase de música, ya sabes: Brooke, Ashleigh y Tara. Y estaban venga a hablar durante el ensayo del grupo de cómo iban a ir y de que tenían entradas para la séptima fila y yo no dije nada. Dejé que siguieran presumiendo de ello.

—Bueno, eso suena divertido —dijo Maisie—. Ya sé, Amelie se da por vencida, pero… —En el instituto no había nada peor que la fama.

Si sobresalías del lugar que te correspondía, sucedían dos cosas: 1, los más populares se molestaban porque te metías en su territorio sin que te hubieran invitado o, peor aún, hacías que les diera rabia que no hubieran sido ellos los que te hubieran descubierto; y 2, los menos populares se sentían resentidos porque habías logrado entrar en ese mundo. ¿El resultado? Te convertías en un paria social, en alguien sin sitio, te desesperabas y acababas teniendo que quedarte con el profesor de la hora del almuerzo, cuya tarea era perseguir a los fumadores.

—… ¡pero la audición! Ya sabes que estoy en contra de Tara. No quiero que crean que recibo ningún tipo de trato preferente de mi padre.

—Eso es lo que diría tu madre —dijo Maisie—. Solo porque ella no quiera aceptar su ayuda, tú no tienes por qué hacer lo mismo. Es perfectamente normal que tus padres te echen una mano. Mira a Brooklyn Beckam. O a cualquiera de las Kardashian. ¿Nicole Richie? Malos ejemplos. Mírame a mí.

Por un momento, Amelie se enfadó con Maisie, que acababa de detenerse para atarse los cordones de los zapatos. Miró cómo levantaba la pierna para ponerla sobre la barandilla con la fuerza y elegancia de una bailarina. Se ajustó el elástico de las bragas cuando acabó.

—No hay que dramatizar, de verdad. ¡Has conocido a una estrella del rock!

—Es que no lo entiendes. Yo solo quiero centrarme en la audición.

—A no ser que acabes saliendo con Charlie y convirtiéndote en una hashtag keeper, nada de esto te detendrá. —Maisie dejó de caminar. Iban a llegar tarde. La sirena había sonado ya y todo el mundo debería haber entrado en clase—. De veras, eres una cabezota. Ya sé que todo esto es por llamar la atención. Pasará. ¡Y si quieres dedicarte a la música tendrás que subirte al carro y dejarte ver un poco más!

»En realidad, esto es un regalo. ¡Toda esa gente preguntándose quién eres! Sigo diciéndote que pongas tu nombre en esa cuenta secreta de YouTube que tienes y que te acostumbres. Imagínate que lo hubieras hecho y que todos esos fans de The Keep estuvieran escuchando tu música. En directo —continuó Maisie mientras Amelie hacía un gesto de dolor y se preparaba para oír otra cita cursi del tipo: “Está ahí para algo, ¿a qué esperas?”. Levantó sus cejas perfectas y dejó que el silencio completara el efecto teatral.

—Maisie. ¿Y si vuelvo a hacerlo mal? No podría soportarlo.

Maisie la abrazó fuerte. Amelie sabía que su amiga podía percibir la vulnerabilidad y la timidez que se escondían tras su apariencia hosca y de seguridad en sí misma, aunque Amelie rara vez se derrumbaba y lo mostraba.

—Eso no pasará. Si quieres subirte a un escenario tienes que dejarte ver —razonó Maisie—. Te va a hacer falta un corazón de piedra, muñeca. ¿O quieres dejarlo?

Amelie sacudió la cabeza, tratando de apartar la vista.

—En cuanto a lo de hoy, haz como dice Tay Tay. Quítatelo de encima. Habla lo menos que puedas. Pasará.

—De acuerdo —dijo Amelie, resoplando.

—Simplemente, di que tuviste un encuentro con Charlie de cinco minutos y que él te pidió tu cuenta de Twitter. Di que se la pide a todo el mundo. Eso es todo.

Amelie hizo un mohín.

—Pero Brooke, Tara y Ashleigh son aterradoras.

—Lo sé. Pero nunca se sabe, puede que se alegren por ti —dijo Maisie—. O quizás estén pensando ya en otra cosa. Lo que quiero decir es que ¿no estaban locas por The Wanted hace un par de años?

—Pues sí, ojalá —dijo Amelie.

—De verdad, olvídate de este asunto. Es una bobada. Una de las personas más famosas del mundo —o algo así— te tuiteó un mensaje. ¡Es una gran historia! No te agobies. Deja que todos se queden maravillados… —sonrió—. Ahora, a ver, ¿podemos centrarnos en hablar de la actuación, que es lo que interesa? ¿Conociste a todos los miembros del grupo o solo a Charlie y a Dee?

—Pues conocí a Maxx y hablé un poco con él. El moreno.

—Caramba. ¿Cómo es?

—Tiene acento sureño. Supongo que fue más o menos amable —dijo, recordando la forma de sus hombros a contraluz—. Creo que sale con Dee, ¿no? Bueno, se pasó toda la actuación de ella con la nariz pegada al escenario. Luego, en la fiesta que vino después, parecía otra persona por completo.

—Caramba, ¡la fiesta que vino después…! —Maisie le dio un golpecito en las costillas—. ¿Y qué te pareció la actuación?

—Creo que no son tan malos como los superéxitos que tocan. El espectáculo me pareció bastante sofisticado. Incluso había llamas sincronizadas con sus movimientos de baile. Fue bastante divertido.

—Oh, por Dios, los movimientos del grupo —rio Maisie.

—¡Lo sé! Conocí al tipo que graba en vídeo las actuaciones, Clint, el novio de Julian. Tiene más o menos veintitrés años, pero viaja por todo el mundo con ellos.

Amelie trató de olvidarse de sus preocupaciones mientras su amiga y ella iban por el canal de camino al instituto. Pero, cuando llegaron, el patio estaba vacío y las primeras clases habían empezado ya. Por suerte, Amelie tenía educación física y salió corriendo hacia el gimnasio para cambiarse en los vestuarios junto a sus compañeros de clase.

—Recuerda: cuanto menos hables, mejor.

Maisie movió un dedo mientras se daba la vuelta y se iba.

—Todo va a ir bien.

Amelie se sentía mejor, pero el alivio le duró poco. En cuanto abrió la puerta del gimnasio le quedó claro que aquello no iba a pasar tan rápido.



 

________________

4 N. de la Trad.: Grand Designs es una serie de televisión británica que se emite por el Channel 4 y en la que salen proyectos de casas poco comunes y a veces muy elaborados.


Capítulo 9

Empty Room

Hechos un ovillo, compartiendo los auriculares y charlando la una con el otro durante el viaje en autobús, Kyle y Dee eran los únicos que parecían entusiasmados y felices por tener que volar a Alemania. Art estaba leyendo The Economist, mientras que Lee y Charlie discutían como si fueran una pareja de abuelos sobre algo sin importancia relativo a un videojuego y Maxx, que acababa de despertarse de nuevo, salió trastabillando del servicio con bolsas oscuras en los ojos y la cara pálida.

—Eh, gilipollas ignorantes —rugió Geoff mientras miraba hacia atrás por encima del hombro desde la parte delantera del autobús—. Estáis al principio de vuestra GIRA EUROPEA. TODAS LAS ENTRADAS ESTÁN YA AGOTADAS. ¿Podríais al menos actuar como si estuvierais contentos y lo estuvierais llevando más o menos bien?

Naturalmente, todos pusieron cara de estar contentos tan pronto como se apearon del autobús delante del hotel. Había como una docena de chicas esperándolos con flores y carteles que les daban la bienvenida a Berlín.

En uno se leía: «OS QUIERO MÁS QUE AL WIFI GRATUITO». «BÉSAME, SOY LEGAL», decía otro. «NUNCA SERÉIS ONE DIRECTION» se leía en otro.

Siempre había algún fan de los One Direction para poner a The Keep en su sitio.

Firmaron algunos CD y unos cuantos fotógrafos aburridos les hicieron fotos oficiales, se hicieron selfis, editaron con cuidado las fotos y las subieron a Instagram, e incluso Maxx se las arregló para esbozar una media sonrisa y saludar con la mano. De todos modos, qué importaba lo que hiciera: los periódicos publicarían las fotos de Lee, que se había metido en la fuente en ropa interior.

El hotel de Berlín era muy lujoso, y a diferencia del alojamiento de última hora que les reservaron en Londres, aquí se ocupaban de todos y cada uno de sus caprichos. Tenían a su disposición el décimo piso completo, incluidas ambas suites, para los cinco chicos, Dee, Geoff, Mel y Ashton.

A Dee le dieron una suite, como solían hacer, y a los chicos y a Ashton los alojaron en las habitaciones Executive King, mientras que Geoff y Mel se quedaban en la enorme suite de dos habitaciones para poder trabajar. El resto de los que viajaban se alojaban en habitaciones normales en los pisos inferiores, pero a pesar de la separación entre las plantas, todos se mantenían juntos.

Maxx se echó sobre las sábanas blancas recién lavadas y se dejó envolver por su ligera suavidad mientras que un mozo y una camarera de piso empezaban a desempaquetar sus pertenencias y a meterlo todo en los armarios. No hacía falta que se preocuparan. Sin embargo, Maxx había dejado de intentar que dejaran de hacer todo aquello, pues lo consideraba intrusivo. Había aprendido rápidamente que cuanto más se quejaba por tanta atención, más parecía un patán desagradecido. Era mejor aceptarlo y dar una buena propina.

Tenía que llamar a casa enseguida, pues ya hacía casi una semana que el chófer había pasado a recogerlo por casa de sus padres y su madre se había quedado llorando en el porche. Era raro que llorara, así que eso le había dejado desconcertado. A menudo se preocupaba por el impacto que tanta fama tenía sobre ellos.

Fuera, Berlín disfrutaba de un sol intenso, el tiempo perfecto para las dos noches que iban a actuar en el Olympic Stadium. Tenían cuatro horas hasta que les tocara ir a hacer una prueba de sonido, así que lo primero sería llamar a casa y luego se echaría una siesta. Maxx esperó a estar solo y dio una propina de cincuenta dólares a cada uno de los empleados del hotel, explicando un tanto incómodo que no tenía euros todavía.

El teléfono sonó y le respondió el contestador de sus padres con el mismo mensaje de hacía cinco años: era la voz musical de su madre con el perro ladrando de fondo.

—Hola. Has llamado a Clare, John, Jimmy, John Junior, Christian, Bonny y Maxwell. Lamento que no podamos atenderte ahora mismo, pero por favor, deja tu mensaje y te…

Maxx colgó, sacudiendo la cabeza. Después de un rato lo intentó de nuevo y esta vez su madre atendió el teléfono, jadeando como si hubiera llegado corriendo desde los setos del jardín.

—¿Maxwell? ¿Eres tú? —gritó al otro lado de la línea.

—Hola, mamá.

—¿¡MAXWELL!?

—Soy yo, no hace falta que grites, mamá —dijo Maxx—. Da igual si estoy en el extranjero: ¡el teléfono suena igual!

—¡JOHN! ¡TU HIJO AL TELÉFONO! —gritó a su padre, que probablemente seguía en el garaje trabajando en su automóvil.

Maxx se lo imaginaba con su mono de denim con el nombre «John» en rojo en el bolsillo delantero. Podía verle las manos llenas de grasa mientras trabajaba en el motor, con una cerveza fría a un lado y una canción de los Rolling Stones o de Johny Cash sonando en su vieja radio.

—¿Hace calor por ahí? —preguntó su madre. Siempre hablaban del tiempo—. Aquí sí, desde luego. Podría haber asado un pollo en el porche. Pero hace demasiado calor para intentarlo o para ponerse a hornear o lo que sea en la cocina, la verdad. Tu padre tendrá que apañárselas con pan de maíz esta noche. ¡JOHN! No sé dónde se habrá metido este hombre.

—Mamá, ¿cómo estás?

—Bien. O al menos lo estaba hasta que esos curiosos de los Galloway vinieron aquí pidiendo más dinero por las reparaciones del camino de entrada. ¿Por qué debemos pagar lo mismo que los demás cuando tu padre y yo tenemos solo un automóvil y esas familias tienen al menos dos cada una? ¡Creo que los Anderton tienen cuatro! En fin, supongo que eso es lo que pasa cuando los hijos no se van de casa. Que acabas con el garaje lleno de automóviles.

—Mamá, puedo ayudar a pagar el camino de entrada.

—¿Te has enterado de que la pequeña Leah-Anne, tan linda, va a casarse? ¡Si solo tiene veintiún años! Siempre pensé que ella y tú…

Se produjo un clic en la línea al apagarse la voz de su madre.

—¿Maxx? ¿Oye? —Su padre se puso a hablar por el supletorio que había en el garaje.

—Papá. —Le encantaba oír su voz—. ¿Qué tal el Chevy?

—No es más que un montón de mierda. —Eso era lo que siempre decía sobre los automóviles clásicos que restauraba… hasta que los terminaba.

—No hables así delante de Maxwell —intervino su madre.

—¿En qué ciudad estás?

—Estoy en Berlín.

—Eso es Alemania, John.

—Sí, mamá. Aquí se está muy bien. Sirven un montón de salchichas y cerveza… Papá, te encantaría.

—Oh, no creo —repuso con firmeza su padre.

—Mañana iremos a la puerta de Brandeburgo y visitaremos lo que queda del muro. Además, tenemos aquí dos actuaciones y luego nos iremos a Copenhague.

—Uf, caramba.

—Eso está en Dinamarca. Espero que estés comiendo bien. La última vez que viniste a casa estabas demasiado delgado, ¿no te parece, John?

—Si tú lo dices, Clare.

—Os echo de menos, chicos —dijo Maxx, deseando estar en casa recibiendo los mimos de su madre. Cuan-do estaba cansado, se moría de ganas de tomar el pollo y la limonada que ella preparaba mientras permanecía sentado en la habitación de juegos enganchado al béisbol. No es que le gustara el béisbol, pero a su padre sí, y a él le encantaba estar con su padre.

—Bueno, siempre puedes venir a casa. —Menuda bobada, ahora no podía—. Tu hermano está aquí con su simpática novia. La conoces, claro que sí, la conociste en Navidad.

Su hermano, Jim, era el mayor y había acabado su MBA. Sus padres estaban de veras orgullosos de él. Estaban orgullosos de ambos, aunque Maxx sabía que el camino que él había elegido les resultaba un poquito difícil de entender y que también había tenido un impacto en sus vidas, pues ahora su hijo se había vuelto increíblemente famoso.

De vez en cuando, Maxx les preguntaba si habían visto un nuevo vídeo musical o un clip de él en una ceremonia de entrega de premios, pero siempre le daban la misma respuesta:

—Vaya, cariño, ni siquiera sabría en qué canal buscarlo. ¿Podrías enviarme un recorte de prensa con la noticia?

Aunque su padre no se lo diría jamás, Maxx sabía que se sentía incómodo con todo lo que la boyband representaba. Hubiera sido mucho más feliz si su hijo hubiera tocado en un grupo de blues o de rock, cosas ambas que sí era capaz de entender.

—Me gustaría que tuvieras novia, una buena chica, ya tienes edad.

—Ya he tenido una, te lo dije, ¿no te acuerdas? ¿Dee?

—Una chica de verdad, Maxwell. Una chica del sur.

—Eso de encontrar «una chica de verdad» es un poco difícil, mamá.

—Pues aquí donde vivimos hay muchas buscando a un buen chico como tú —dijo su madre, suspirando—. ¿Te he dicho que por aquí hace mucho calor?

—Sí, me lo has dicho. —Maxx sonrió al escuchar las historias de siempre de boca de sus padres. Eran los mismos de siempre. Echaba de menos estar en casa.

—Bueno, tienes que dormir. Buenas noches, cariño.

—Mamá, aquí es por la mañana.

—Entonces, buenos días, cariño. Duerme un poco. Me temo que no duermes lo suficiente.

—Lo haré, mamá.

—Pórtate bien, hijo.

—Lo haré, papá. Os llamaré desde Copenhague, ¿de acuerdo?

Colgó y se echó en la cama sintiéndose muy solo. Este año se aseguraría de ir a casa tan a menudo como le fuera posible entre concierto y concierto, en lugar de viajar al extranjero por vacaciones como había hecho el año pasado. Había llegado el momento de pensar en él. Entre grabar un poco con Dee y cumplir con las obligaciones de The Keep esperaba poder encontrar un poco de equilibrio. Las cosas iban a ir a mejor, se dijo a sí mismo. Mientras empezaba a relajarse, su mente voló hacia los acontecimientos de la noche anterior en Londres, a la conversación que había mantenido con Mike y a la confesión que le había hecho a Dee, difícil y embarazosa; la incómoda sensación de que el dúo que habían decidido formar, de algún modo, era algo que no iba a salir bien.

Luego se puso a pensar en la hija de Mike.

Se la imaginó mirándolo desde el backstage, con esos ojos inquisitivos fijos en él, y algo se agitó en su interior. Trató de recordar todo: su cara, el color de su pelo, lo que llevaba puesto cuando entró de repente en el camerino… Pero no podía acordarse de los detalles, solo de una impresión general de belleza y desasosiego. La habían puesto nerviosa y se había ruborizado y no quería hablar con él —incluso le pareció grosera—, pero esos ojos azules que tenía eran muy seductores. Y eso que le pareció insolente y malhumorada. Lo tenía intrigado, desde luego.

Cuando se despertó se dio la vuelta, confundido y desorientado, y echó un vistazo a su reloj de pulsera. ¡Había estado durmiendo casi seis horas! Se dirigió a trompicones al cuarto de baño y se lavó la cara. ¿Por qué no lo había llamado nadie? Levantó el auricular del teléfono de la habitación y marcó el número de Mel, pero nadie respondió, así que echó un vistazo a su móvil. Le había llegado un mensaje de texto.


DE GEOFF: Cuando te levantes, pide al hotel que te envíen un automóvil para que te traiga a la prueba de sonido. Pensamos que te hacía falta echarte un buen sueño, capullo gruñón.



Probablemente se lo merecía. Durante las últimas semanas había estado hecho un gruñón —bueno, quizá el último mes entero—. ¡Los continuos ensayos en Nueva York antes de empezar la gira, los últimos retoques de sonido en el estudio para el nuevo single, el rodaje de tres vídeos musicales en una sola semana! Era demasiado.

Decidió relajarse un rato más y aprovechar la oportunidad para ver cómo estaban sus perfiles en las redes sociales. Lee, que era quien más seguidores tenía, pero quien menos cosas contaba, había puesto una foto de la habitación del hotel en la que se veía el minibar vacío (algo que solía hacer, pues varios de ellos tenían menos de veintiún años, aunque en Europa eso no era nada que llamara la atención, todos podían beber legalmente).


@LEEkeepofficial: ¿Ni siquiera…? ;-)

@kyleeyeofficial: ¡Un día maravilloso en la preciosa Berlín!

@arthousesinger1: Hay tanta historia aquí. #berlin

@keeponcharlie: Caramba. Otra vez ocupado escribiendo titulares. #columninches #wasntme



Se encogió de hombros, apagó el teléfono móvil y salió a rastras de la cama. Echó las gruesas cortinas hacia atrás para ver el sol de la tarde en otra ciudad, en otro país. Se puso los jeans y se pasó los dedos por el pelo oscuro. Levantó el auricular del teléfono de la habitación y marcó el número de recepción.

—Hola, señor Cooke.

—Sí, ya estoy listo para salir.

—Sin problemas, señor.

—Es solo que… ¿podría avisarles de que, antes de ir, quiero pasar de camino por una tienda de música?

—¿Por una tienda de discos, señor?

—No, por una de instrumentos musicales, una de guitarras.

—Pues claro, ahora mismo.

—Gracias.

Si iba a ponerse a escribir música otra vez necesitaba una guitarra, y aquel era un buen momento para comprarla. Envió un mensaje de texto a Geoff.


PARA GEOFF: Voy a hacer una parada rápida, pero estoy de camino.

PARA MAXX: Bien. Alguien tiene que tranquilizar a Lee. Código rojo.




Capítulo 10

Celebrity Skin

Amelie había estado esquivando la atención que había despertado en el instituto; una atención no deseada, aunque bastante divertida. Casi la habían placado, como en un partido de rugby, al llegar a la clase de educación física la primera mañana. Entró tarde, y durante un momento que fue bonito y duró poco se había creído que nadie había notado su presencia en el vestuario, hasta que Bridget Greenaway gritó tan alto desde el rincón más alejado de aquel sitio que Amelie tuvo que taparse los oídos.

—¡Oh, Dios mío! ¿¡Has conocido a CHARLIE de The Keep!? —Avanzó y le apuntó directa en el pecho—. ¿Estabas en el backstage? ¿De verdad?

—¿Eres una de sus fans? —preguntó otra chica sin acabar de creérselo, una de las que habían formado un círculo de jóvenes emocionadas rodeándola.

Amelie arrugó el labio automáticamente al tiempo que trataba a toda prisa y sin esperanza de disimular el acto reflejo de rascárselo como si le picara.

—No es una fan «de verdad» —declaró otra, apuntando a la camiseta de Hole que llevaba.

—¿Por qué fuiste?

—¿Cómo conseguiste la entrada?

—¿Cómo conociste a Charlie?

—¿Es tan atractivo como parece cuando lo ves en persona?

—Mi padre —empezó a decir con voz temblorosa al darse cuenta de que en el vestuario se había producido el silencio más absoluto y que una docena de adolescentes la miraban fijamente—. Ha sido su regalo de cumpleaños. Solo hablé con Charlie unos cinco minutos.

—¡Feliz cumpleaños, Amelie! —dijo una de las chicas del grupo de jazz. Amelie le sonrió dócilmente.

—¿Cómo consiguió tu padre que pudieras estar en el backstage? ¿Y QUÉ PASÓ? —gritó Bronwyn.

—Bueno, era un regalo de cumpleaños —repitió—. Él estaba trabajando allí. «Cuanto menos les cuentes, mejor», se recordó a sí misma una vez más, tal y como Maisie le había enseñado.

Pero la habían tomado por sorpresa. Estaba atrapada, aquello era casi una encerrona con todas las chicas queriendo saber cómo era Charlie, qué llevaba puesto, qué había sucedido entre ellos, cómo había conseguido su cuenta de Twitter, si había otras chicas allí, si se había hecho fotos con él, si había conseguido algún autógrafo, si lo volvería a ver…

—Puaj. Yo detesto los grupos musicales formados solo por chicos —gruñó Kate Dawkins, la única gótica de la escuela y puede que también la única persona que sabía tanto de música como la propia Amelie—. A vosotras solo os gustan porque son guapos —dijo con malicia a Bronwyn.

—Sí, claro, me compré el disco para escuchar sus caras —le espetó Bronwyn como respuesta.

—Creía que tenías buen gusto —dijo Kate, burlándose de Amelie—. No me había imaginado que fueras una de esas fans tontorronas que adoran a sus ídolos.

Miró a Kate y se encogió de hombros, desesperanzada.

Sin embargo, siguió callada como un muerto y trató de no hacer caso de las preguntas hostiles, que cada vez eran más, pues podía sentir entre algunas de las chicas que los celos de la emoción se estaban transformando en resentimiento.

Un pequeño grupo de curiosas estaba murmurando entre ellas y pudo percibir el hedor penetrante de la malicia de instituto en el aire. Hoy le iba a tocar tener que soportar todo aquello.

Sin embargo, no importaba lo que la pequeña Amelie dijese; Bridget, la jefa de la sociedad teatral amateur no se arredraría. El interrogatorio continuó.

—¿Por qué te ha llamado «mi chica»? ¿Os besasteis? ¿Has conocido a Lee en persona? Es mi favorito.

—No. A Lee, no. Y desde luego, no nos besamos —se mofó Amelie—. En serio, no fue nada. Ni siquiera me gusta. Mi padre no volverá a preguntarme si quiero ir.

A pesar de todo, cayó sobre ella la inevitable lluvia de peticiones de entradas para poder estar en el backstage y para que les presentara a Charlie. Algunas de las chicas estaban impresionadas, otras fingían desinterés, algunas estaban celosas y otras se mostraban abiertamente desagradables.

—De verdad. En serio. —Amelie levantó una mano en señal de frustración—. Eso no va a ocurrir nunca. No puedo conseguir entradas, ni siquiera para mí. ¡Yo no soy nadie! Ha sido una vez y ya está.

Pero todo siguió así durante todo el día. Su profesora de Lengua, la señora Wilkinson, tuvo que pedir silencio en la clase dos veces.

—¡Por cada cinco minutos que habléis os haré quedaros aquí a la hora del almuerzo! —amenazó, levantando una ceja y apretando los labios en dirección a Amelie.

Durante la hora del almuerzo, Maisie había cumplido su palabra y había quitado hierro al asunto con una especie de desinterés teatralizado que acabó con el rumor más pertinaz. Había un pequeño grupo de cuarto curso que había empezado a dar vueltas por ahí tratando de entablar amistad con Amelie ahora que, según parecía, se había hecho famosa entre los estudiantes más jóvenes.

—Caramba, Amelie. ¿No eras una chica con buen gusto? —gimió Jasper, su profesor de guitarra, mientras cerraba el armario donde se guardaban las cosas entre el tercer y el cuarto periodo—. Entonces, ¿eres fan de The Keep? —dijo el hombre, sacudiendo la cabeza.

A pesar del interés no deseado que había despertado, en general la situación parecía más manejable de lo que se había imaginado. En la escuela había una jerarquía y, a pesar de su fama a corto plazo, el statu quo debía mantenerse, así que todo empezó a calmarse pronto.

No obstante, todavía tenía que pasar por el momento que había estado temiendo. Cuando finalmente vio a Brooke, Ashleigh y Tara dando taconazos por el pasillo del instituto con unos zapatos de dudoso gusto —con tres o cuatro centímetros de tacón muy fino—, con minifaldas y el pelo teñido a juego, se quedó helada.

—Hola, Amelie Ayres.

—Hola —dijo ella, volviéndose hacia su taquilla y aparentando que estaba buscando algo, aunque no guardaba allí nada salvo un almuerzo mohoso y una caja de púas para tocar la guitarra.

—¿Así que estuviste en el camerino con The Keep?

—No lo sabía —dijo con una sonrisa.

—¿Por qué no nos dijiste que ibas a ir?

—¿Es que no querías que fuésemos contigo?

—¿Te avergonzabas de nosotras?

—No, no. Es que no supe nada hasta el último momento. Mi padre me hizo pasar.

—Creía que odiabas a los grupos de chicos y la música pop. Pensaba que pensabas que todo eso estaba por debajo de tu exquisito gusto musical, ¿no? —dijo Ashleigh—. En cualquier caso, eso es lo que siempre dices, ¿no?

Brooke asintió con la cabeza, mientras que Tara miró hacia el vestíbulo, un poco aburrida.

—¿Y? —dijo Brooke, en un tono ligeramente amenazador.

Amelie mantuvo la calma y se volvió para encararse a ellas, dando un portazo a la taquilla más fuerte de lo que en realidad quería.

—Disculpadme, llego tarde a la última clase.

—Bueno, otra vez será —dijo Brooke como amenazando—. Vámonos —dijo a las demás mientras se alejaban en dirección al vestíbulo.

—Que os jodan —dijo la omnipresente Bridget Greenaway, que lo había oído todo por casualidad desde la entrada.

—Del todo —asintió Kate Dawson, recogiéndose el pelo negro para atrás con una goma también negra.

La historia publicada en las redes sociales estaba incluso más fuera del control de Amelie y las cosas estaban empeorando. Después del primer tuit de Charlie se había producido cierto ruido en las redes sociales sobre cómo habría podido estar en el camerino con una chica del East End.

Sus fans habían escrito de todo en su Twitter y en su cuenta de Instagram, le habían hackeado la de Facebook, que por suerte Amelie casi no usaba, e incluso habían conseguido saber dónde vivía y a qué instituto iba.

En cuanto a Charlie, exasperado y sorprendido, se veía que se lo estaba pasando en grande con la tormenta que había provocado. Más tarde, después de comer, había publicado un par de tuits crípticos, incluido uno acerca de «lo mucho que echaba de menos Londres». Así pues, sin confirmación pública y sin desmentido de ninguna de las dos partes, el rumor siguió creciendo y se hizo más ridículo.

Ya por la noche un par de páginas web, entre las que se encontraba la del conocido periodista del corazón Theo Marlon, The Rumour, habían publicado historias acerca del tuit. El tono general era intrigante: la gente parecía genuinamente encantada de pegarse a una potencial historia de amor entre una gran estrella del pop estadounidense y una chica de un instituto del East End.

Maisie mantuvo a Amelie al día según las cosas iban cambiando de un momento a otro.

—No quiero demasiados detalles —le había rogado Amelie.

—De acuerdo, bien; de momento, eres una pobre chica del East End. ¿Cuál es el interés positivo que eso genera en Internet? Pues yo diría que seis sobre diez. La cosa empezó ayer —sonrió—. Si buscas «Amelie», «Charlie» y «barco» no salen muchas respuestas positivas. Oh, y hay una cuenta en Tumblr.

—Ay, Dios.

—Sí. Alguien ha escrito algo, un fanfic, sobre la noche que pasasteis juntos. ¡La lagarta eres tú, Amelie! Pero mueres. Sí, sí. Dejémoslo ahí.

Todavía no había contestado al tuit de Charlie. Había decidido no hacerlo. Todo le aconsejaba dejar que la tormenta pasara. Cuando las noticias no fueran más que viejas historias ella pasaría a segundo plano en el instituto y la vida seguiría. Pero si contestaba, o si lo negaba, desde luego acabaría avivando las llamas.

Desgraciadamente, todos habían subestimado la fama de The Keep y el interés de los periódicos sensacionalistas británicos.


Capítulo 11

Fallin’

Los titulares y la fotografía que los acompañaba eran muy grandes. Enormes. Gigantescos. Para Amelie era como si tuviera una enorme flecha de color rojo señalándole la cabeza y acompañándola allá donde fuera. Los había visto de pasada de camino al instituto e inmediatamente se había ido corriendo a casa con un ejemplar. Su madre se sentó a la mesa de la cocina con ella mirando el periódico, más divertida que asustada, lo que la ponía furiosa.

Allí, en la portada del diario The Sun, estaba su foto, tan clara como el día. La había tomado un paparazzi que la había seguido cuando llegó a las vallas de acceso a los camerinos.

—No es nadie —le había dicho el guarda de seguridad al fotógrafo. Ojalá siguiera siendo así.

Miraba por encima del hombro, con su larga melena castaña volando al viento, con una mirada de sorpresa en la cara que de alguna manera la hacía más culpable. En el pie de foto se leía: «Charlie, de The Keep, presume de británica».

—Bien —dijo su madre con una sonrisa irónica—. Esto es un poco incómodo.

—Es una catástrofe de las grandes, mamá —gimió Amelie—. ¿Por qué él no dice nada? ¡Ha debido de hacerme esto a propósito! ¿Qué demonios era ese tuit? ¿Por qué deja que los rumores sigan creciendo? ¡Léemelo otra vez!

—Oh, Amelie. —Su madre contuvo una risa tonta. No se estaba tomando aquello tan en serio como su hija. Acercándose lentamente a la ventana, miró por entre las persianas al fotógrafo que había montado su campamento frente a la puerta delantera.

—¡Léemelo otra vez!

Su madre se volvió y con voz teatralizada empezó a leer:


The Sun revela en exclusiva que la chica que está detrás del infame tuit del miembro de The Keep, el ídolo de las quinceañeras Charlie Childs, es una muchacha que va al instituto que se llama Amelie Ayres y vive en el East End. Tiene diecisiete años y según parece su padre trabaja para el grupo. Consiguió entrar en el camerino en secreto minutos antes de que los componentes del grupo llegaran. Nuestras fuentes dicen que Charlie, de veintidós años, conocía a Amelie de la última vez que estuvo en Londres, donde se encontraron en un lugar indeterminado. Pasaron la velada en la intimidad del camerino antes de que los muchachos salieran hacia Berlín para su siguiente parada en la gira europea del grupo y dejaron atrás a Amelie Ayres suspirando por su príncipe del pop. No hemos podido contactar con el manager de The Keep para confirmar o desmentir la noticia.



—Arghhh. «Suspirando por su príncipe». ¡VOMITIVO!

—Al menos han escrito bien cómo te llamas. Bueno, lo que quiero decir es que limitándose a los hechos parte del artículo es cierto —dijo su madre.

—No podré volver a salir de casa nunca más.

—Bueno, hoy no tienes que ir al instituto, eso desde luego.

—Va a venir papá. Lo llamé.

—Me pregunto si ese hombre tan simpático de ahí fuera querrá tomar algo caliente. Lleva horas en la calle y hoy hace frío. Ojalá el verano se adelante.

—¡Mamá!

—La verdad es que es encantador. Me ayudó antes con la compra.

—¡MAMÁ!

—Le prestaré una manta. Solo será un segundo.

—Oh, Dios, esto es una pesadilla. —Amelie se llevó las manos a la cara otra vez. ¡Y ella que había creído que las cosas se irían calmando!

Cuando su madre salía por la puerta llegó su padre, desaliñado y extremadamente nervioso. Entró con el maldito periódico en la mano y lo lanzó sobre la mesa de la cocina.

—Hay un jodido paparazzi ahí fuera hostigando a Ella. —Dio un beso en la mejilla a su hija y puso el hervidor en el fuego.

—Creo que es mamá quien lo está hostigando.

—Lo que quiero decir es que no sé qué está pasando aquí, pero me dan ganas de estrangular a ese idiota. Si ni siquiera os vi hablando a los dos, ¿verdad? Lo digo en serio, estoy enfadado. ¿Qué sucedió, Amelie?

—Bueno, él era bastante echado para adelante, pero no sé por qué yo… Oh, papá, soy tan estúpida. Me pidió mi cuenta de Twitter. No se me ocurrió pensar que me buscaría online o que ni siquiera fuera a hablar de mí, y mucho menos que fuera a decir que había habido nada entre los dos.

Su padre sonrió.

—Esto es lo que hacen, me temo. No son responsables respecto a sus fans online, son famosos por eso. Me gustaría retorcerle el pescuezo.

Amelie hundió la cara en las manos.

—¿Por qué no habrá elegido a una que esté de moda? —sollozó.

—Voy a arreglar esto —dijo su padre con dulzura, viendo que su hija parecía cansada y vulnerable—. De verdad, me encantaría estrangular a ese gilipollas.

—¡Micael! ¡Ese vocabulario! —dijo Ella con su acento británico más afectado.

Se le veía bastante satisfecha, metiéndose el número de teléfono del joven y encantador paparazzi en el bolsillo mientras echaba un vistazo al delicioso buey a la borgoñona que estaba calentando para el almuerzo.

—Lo siento, Ella —dijo el padre de Amelie, dando a la madre de su hija un beso rápido en la mejilla—. ¿Cómo te va?

—Oh, bien —sonrió—. ¡Pero estos chicos! Todo son dramas.

—Deja que llame a Geoff ahora mismo. Maldito idiota.

—Vamos, chicos —dijo Ella, siempre optimista y poco previsora—. Esto pasará. Mike, ya sabes cómo va esto, es algo que os ha pasado a TODOS alguna vez. Y para ser sincera —recordó, mirando por la ventana—, hubo más de un fotógrafo, uno bastante guapo, acampado frente a la puerta de tu casa.

Amelie levantó las cejas.

—Ahora es distinto, Ella. Con Internet la atención que uno despierta se hace más personal e intensa. A lo único a lo que tenía que enfrentarme era a una fotografía saliendo de The Ivy o de algún bar o lo que fuera.

—Que era algo que sucedía una semana sí y otra también —le recordó Ella.

—Créeme, ahora es diferente. —Sacó su teléfono móvil y se puso a buscar un número—. Maldita sea, no tengo el maldito número. Estaba seguro. Vaya, tal vez lo tenga en la lista de llamadas.

Amelie trató de respirar hondo y sofocar la ansiedad que irradiaba y las náuseas que sentía en el estómago. Miró a su alrededor en busca de su guitarra, que estaba en el suelo, y empezó a sentir cómo la ira crecía en su interior. ¿Quería todo esto? Si deseaba dedicarse a la música, tocar, ser una artista, ¿no se convertiría la fama en algo normal para ella?

—No siempre es así, Amelie —dijo su padre.

—Voy a prepararle a ese encanto de muchacho un chocolate caliente. ¿Alguien más se apunta? —Su madre seguía hablando del atractivo fotógrafo, que estaba casi al borde de la congelación, pero seguía montando guardia fuera.

—Oye, Mel, si oyes este mensaje, dile a Geoff que tengo que hablar con él urgentemente. ¿Puedes decirle que me llame, por favor?

Esperaron un rato en silencio. La madre de Amelie le puso la mano en el hombro a su hija.

—Ya sé que parece que una es el centro del universo ahora mismo, pero esa atención no es real. Pasará. Deberías intentar olvidarte de esto, cariño. A la gente le encantan los rumores y los cuchicheos, pero ese tipo de gente no es constante y se distrae con facilidad. Pronto habrá otra noticia que les interese más.

Ella miró a Mike y durante un segundo Amelie pensó que notaba algo entre sus padres que se decía sin palabras.

—Tu madre tiene razón —dijo su padre, que parecía un poco incómodo. Su teléfono vibró y, rápido como el rayo, descolgó.

—¡Hola, Geoff! Muchas gracias por devolverme la llamada, amigo. No. ¿No lo he oído? No, no es sobre eso. Te llamaba para hablarte de otro asunto. No, siento mucho oír eso, pero la respuesta sigue siendo no. Sí, es sobre mi hija, en realidad. Bueno, está despertando mucha atención porque uno de tus chicos ha dicho online cosas que han llevado a la prensa a creer que ambos tienen una relación o algo así. Sí. ¿Charlie? Ese es culpable. Hoy ha salido en los periódicos. El maldito The Sun, de hecho. La verdad es que mi hija está teniendo problemas. Hay un paparazzi acampado en la puerta de entrada de su casa. Es demasiado. Amigo, solo tiene diecisiete años.

Llegados a este punto, su padre salió del salón y se metió en el cuarto de baño, cerró la puerta y siguió hablando.

—¿Qué va a pasar, mamá?

—Supongo que decidirán cómo lidiar con esto. Está muy mal por parte de ese chico, a ver, tiene que saber lo que está haciendo.

—Creo que lo que piensa es que me está haciendo un favor o algo así. —Se estremeció—. Lo que quiero decir es que a la mayoría les encantaría, para ser sincera.

Cuando Mike regresó al salón parecía satisfecho, aunque un poco cabizbajo.

—Creo que ya está. Lo que quiero decir es, bueno, Geoff me ha prometido que pondrá a trabajar a su publicista en el asunto. Ahora no estoy seguro, pero, Amelie, saben lo que hacen. Aunque, la verdad, es un negociador muy duro. He tenido que aceptar acompañarlos en las dos próximas citas.

—Oh, papá. —Amelie se sentía fatal—. ¿De verdad?

—No te preocupes por eso, cariño. Me van a pagar por hacerlo.

—¡Pero si no te gusta!

—Bueno, qué más da. Geoff me cae muy bien, y también Bill, su chico de sonido, que ahora está muy enfermo: de hecho, está en el hospital. Además, están teniendo problemas serios para atender algunos de sus conciertos. No me importa, tengo que organizar un par de cosas en el estudio, pero después de eso no tengo mucho que hacer. Y con suerte espero que me dé la oportunidad de poner en marcha mi siguiente proyecto.

—¿Estás seguro, papá? —Amelie no estaba convencida.

—Sí. Estoy seguro.

—¿Cómo te va a ayudar, dime?

—¿Con qué?

—Con tu próximo proyecto. Lo que quiero decir es, ¿cómo va a ayudarte estar fuera del estudio?

Su padre la miró un instante, como si estuviera valorando algo.

—Pues verás. Supongo que puedo contártelo, después de todo lo que ha pasado. Pero Amelie, guárdalo para ti. Sé que lo harás. —Levantó la mano—. Prométemelo, necesito que me lo prometas. —La miró divertido mientras los ojos de ella brillaban ligeramente.

—¿Qué? ¿Vas a grabar tu álbum? No, ¿verdad?

—No. —Arrugó la nariz hacia arriba—. Pero voy a… quizás… a trabajar con uno de los chicos, pero como podrás imaginarte esta información es muy delicada.

—¡Guau! ¿De verdad? Aunque no será Charlie, así que… ¿quién? ¿Cuál de ellos? —jadeó de repente—. ¡Oh! ¿Maxx?

—Sí, pero es complicado. —Sonrió—. Incluso los famosos a veces tienen dudas, Amelie.

—Pero ¿no es músico?

—Sí, lo es. Y muy bueno, según parece. Deberías echar un vistazo a su trabajo en American Stars. Mira su audición: lo hizo todo solo con su guitarra y cantando una canción que había escrito él mismo. Sin embargo, lo obligaron a formar parte de The Keep. No sé mucho más, la verdad, pero he escuchado la audición. Era muy buena.

Amelie recordó la historia y se sintió tremendamente fascinada al enterarse de que su padre trabajaría con él. De eso era de lo que habían estado hablando tras la fiesta, y considerando el gusto musical de su padre y sus estándares impecables en lo que respectaba a con quién decidía trabajar, estaba intrigada.

—¿Cuál de ellos es? —interrumpió la madre de Amelie, levantando el periódico con la foto del grupo llegando a la sala Apollo.

—Este —dijo Amelie señalando a Maxx—. El que parece aburrido y de mal humor.

—En realidad es un buen chico —dijo Mike—. Tiene los pies en la tierra. Creo que cometió un gran error al unirse al grupo, no lleva ese tipo de música en la sangre. No, de verdad. Me gusta.

Amelie se levantó y abrazó a su padre.

—Debería ser más amable. Muchas gracias por ayudarme a salir de esta.

—Todavía no has salido, pero Geoff me ha asegurado que será pronto. Siento mucho todo lo que ha pasado. ¡Bueno, supongo que para la próxima ya lo sabemos!

—Mike, gracias. —Su madre le tocó el brazo—. De verdad.

—No es nada. Lo siento, de verdad. Que aproveche el almuerzo: ¡la verdad es que huele tan bien como siempre!

Amelie decidió darse un buen baño caliente después de que su padre se fuera. Con un poco de suerte, todo aquel malentendido se habría resuelto y podría olvidarse de Charlie y Maxx y The Keep y todo aquel sórdido affaire. Tenía que preparar una audición y pasar inadvertida sería la excusa perfecta para parar y ponerse a punto.

Su madre llamó delicadamente a la puerta justo cuando acababa de sumergirse en un montón de burbujas rosas.

—Amelie, cariño. Era del instituto. Querían saber si ibas a ir mañana y les dije que sí. ¿Te parece bien?

—Sí, mamá. Solo faltan tres días para las vacaciones de verano. Creo que podré hacerlo.


Capítulo 12

I Think I Smell a Rat

Geoff sacó a Charlie del escenario durante el ensayo con los componentes vestidos y la prueba de sonido para el espectáculo de Copenhague. Tras hablar con Mike por teléfono estaba furioso, así que se acercó pisando fuerte por el vestíbulo con la cara roja y las sienes latiéndole.

—¿Es que no puedes esperar? ¡Casi hemos terminado! —dijo Charlie mientras acababan los últimos movimientos de You’re My Little Baby, un número que requería baile con unos muñecos de gran tamaño que representaban bebés que apenas podían caminar.

—Baja aquí, gusano miserable.

El espectáculo en Berlín no había sido gran cosa. El sonido era nefasto: después de que Bill tuviera que irse a las once, no les quedó más remedio que improvisar. En Londres les había ido bien con Mike, pero en Berlín tuvieron que dejar el asunto en manos de un desconocido, alguien que vino por recomendación del manager del lugar, que resultó ser el exmarido de una amiga de su tía y nunca se había encargado de un concierto de tal magnitud. Los micrófonos fallaban constantemente; durante una canción entera no pudo oírse el bajo; las voces se mezclaron todas mal y en algunas canciones casi se podía oír a Charlie.

Desde la perspectiva de la gira, la llamada de Mike había resultado extremadamente afortunada. No podría acompañarlos durante unos días, pero a partir de entonces estaría con ellos hasta el concierto de cierre de gira en París. Para que así fuera, lo único que Geoff tenía que hacer era gritar a Charlie por haberse comportado de manera inapropiada con una chica. O gritarles a todos porque resultaba divertido. Sin embargo, eso no significaba que estuviera enfadado.

—A ver, os quiero a todos aquí abajo ya, vamos.

Los chicos se miraron los unos a los otros. No era muy frecuente ver a Geoff enfadado de veras, y lo cierto era que parecía estarlo, y mucho.

—Ya sé que todos andáis sentados por ahí en casa masturbándoos con vuestros propios pensamientos, pero quiero recordaros algo: estáis al borde de un precipicio. No os podéis permitir errores, ninguno más, o quedaréis fuera de juego. Os veréis catapultados de nuevo a vuestras insulsas vidas anteriores, tratando de encontrar algo que llene el vacío. Tal vez encontréis alguna adicción, crucéis el Atlántico por alguna causa benéfica o acabéis bailando en un grupo de viejas estrellas. Me importa una mierda.

Charlie volvió los ojos.

—Sí. Tenemos que ir con cuidado. ¿Qué he hecho esta vez?

—A ver, chicos, ¿podéis recordar que os hemos enseñado algo sobre tuitear a la gente, en especial tuits dirigidos a fans del género femenino y jóvenes, desde vuestras cuentas personales? Porque, según parece, The Sun, TMZ, The Buzz y demás publicaciones para intelectuales creen que sales con la hija de Mike Church, Charlie. Por unos tuits que has publicado.

Lee se echó a reír.

—Dios santo, eres la polla.

Maxx notó que se enfadaba y deseó haber dicho algo cuando Charlie estuvo acosando a la chica en Londres, o cuando había aludido a ella en sus mensajes ya en Berlín. Se metió las manos en los bolsillos y miró al suelo tratando de desentenderse de la conversación.

—No tiene gracia. Charlie, vamos a emitir un comunicado de prensa. Mel está hablando con los de publicidad ahora. No me importa si estáis saliendo o no, o si queréis salir o lo que sea que esté pasando, tienes que ponerle punto final. Al menos públicamente.

Entonces, por fin, Charlie pareció darse cuenta de que la cosa iba en serio.

—¿Se ha enfadado?

—Está disgustada por la atención que está recibiendo, claro. No ha podido ir al instituto, creo. Por no hablar de su padre, el nuevo ingeniero de sonido. Él sí está MUY enfadado.

—No quiero emitir ningún comunicado —se enfurruñó Charlie—. ¿Qué vais a decir?

—Todavía no lo sabemos, pero tenemos que protegerla. Se lo he prometido a Mike y a cambio él nos acompañará durante los últimos conciertos de la gira.

—¿Que Mike va a acompañarnos en la gira? —preguntó Maxx, tratando de cambiar el tema de conversación y dejar de lado el asunto de Charlie.

—Sí. Así que, Charlie, será mejor que te vayas preparando para pedir disculpas —advirtió Geoff—. Chicos, tenemos que tomarnos estos asuntos en serio.

Maxx estaba esperando hablar con Mike de nuevo para incluirlo en la idea de formar un dúo con Dee. Ya había empezado a escribir, retirándose a su habitación y ensayando los acordes en su nueva guitarra.

Era con diferencia la mejor que había tenido nunca, una preciosa guitarra antigua: la única que había podido encontrar que le gustara en una pequeña tienda de Berlín. Tenía algo en el cuerpo y en la elevación del cuello, algo de la vieja escuela que le gustaba, que hacía que se sintiera como si tuviera que trabajar para arrancarle cada nota, cada acorde. La inspiración estaba empezando a volver, así que buscaría cualquier momento que le quedara libre entre sesiones de fotos, apariciones en tiendas de discos y entrevistas televisadas para escabullirse y escribir.

—El comunicado estará listo hacia finales de semana. Mientras tanto, ¿podéis intentar no acercaros a Twanker & Prickbook o a cualquier otro sitio donde sea que vayáis a coquetear con chicas menores de edad?

—Por mí no hay problema. Trataré de limitar mi tiempo de pantalla —dijo Art, satisfecho.

—Jesús, no eres un maldito niño de teta —le soltó Geoff, que estaba tan enfadado que se le puso el cuello rojo mientras empezaba a decir cosas entre dientes—. «¿Trataré de limitar mi tiempo de pantalla?» Señor, Dios santo. Que me parta un rayo ahora mismo. Detesto esta vida.

—¿Lo ha entendido todo el mundo? —intervino Mel rápidamente.

—Desde luego —dijo Maxx mientras que Art, Kyle y Lee asentían con la cabeza en señal de que estaban de acuerdo. Miró a Charlie, que seguía en plan niño insolente.

Maxx estaba empezando a sentirse asqueado.

—Estupendo. —Geoff se dio media vuelta y salió junto a Mel, maldiciendo y moviendo los brazos.

—Entonces, ¿hay algo entre vosotros dos? —preguntó Maxx a Charlie cuando Geoff y Mel se habían alejado lo suficiente como para no oírlo.

—¿Por qué?

—Solo me lo preguntaba. Bueno, ¿por qué, en realidad? ¿Qué ganas con eso? Si hay algo entre vosotros, ¿para qué querrías que lo supieran tus fans? Se supone que tenemos que mantener esas cosas apartadas de la luz pública.

—¿Cómo hicisteis Dee y tú? —espetó Charlie.

—Mmm. Verás, creo que eso es un poco distinto, ¿no te parece? Además, lo mantuvimos en secreto durante mucho tiempo.

—De todos modos, ¿a ti qué más te da? —Charlie miró a Maxx.

—¡Buá! —intervino Kyle—. Chicos, vamos a tranquilizarnos.

—¿Por qué no nos tomamos un descanso y nos vamos a ver una exposición? —sugirió Art.

—¿Solo lo haces para divertirte? —insistió Maxx—. ¿Me lo estoy imaginando?

Puede que fuera porque quería trabajar con Mike, o porque simplemente odiaba ver a la gente enfadada, o porque no le gustaba la actitud de Charlie, pero lo cierto es que a Maxx le importaban un rábano las consecuencias de sus acciones. No estaba seguro de por qué se había enfadado así o por qué estaba defendiendo a una muchacha a la que no conocía, pero era incapaz de detenerse.

—De verdad, no es asunto tuyo, amigo —dijo Charlie, mirando a su compañero de grupo de manera suspicaz. De repente cambió la cara que estaba poniendo y esbozó una ligera sonrisa.

—Vaya, qué interesante.

—¿El qué?

—Vaya, vaya —siguió Charlie—. Ella te gusta, ¿a que sí?

—A ver, chicos, ¿podemos seguir? —Lee fingió un bostezo—. Esto se está volviendo muy aburrido.

—No la conozco. —Maxx se puso de repente a la defensiva.

Charlie tomó un trago de su botella de agua y se secó la boca con el dorso de la mano. Se volvió hacia los demás y hacia los que estaban en el escenario.

—Bueno, no es culpa mía que me prefiera a mí.

Maxx sonrió con satisfacción y sin creérselo.

—Desde luego, Charlie.

—No me culpes. —Se encogió de hombros—. Es todo lo que tengo que decir, hermano.

Maxx ya había tenido bastante. Volvió al escenario, tiró de los puntales que sostenían a los muñecos bebé y se marchó del escenario arrojándolos a la basura al salir.

—¿Qué pasa aquí? —Dee parecía preocupada, mirando a Charlie mientras Maxx tomaba sus gafas de sol y su cartera de un lado del escenario.

—Charlie. Me molesta de veras, eso es lo que pasa. —Maxx estaba fumando, pero también se sentía como un idiota. Nunca habría pensado que a Amelie pudiera interesarle Charlie, pero naturalmente eso tenía más sentido. Habían estado coqueteando y los fans de Charlie habían aireado el asunto y la vida de la joven era ahora un infierno. Solía pasar.

Jessica, la novia de Lee, había roto con él por culpa de un par de tuits malinterpretados de fans demasiado entusiastas. Se sentía como un idiota por haber montado una escena por nada.

Dee le puso la mano en el hombro.

—¿Qué ha pasado? —susurró Dee—. ¿Te ha dicho algo?

—No. —No había nada que Maxx pudiera decir sin parecer más idiota aún. Sacudió la cabeza—. No quiero hablar de ello. No tengo derecho a enfadarme. Es una tontería. Charlie es libre de salir con quien le apetezca. Ya se me ha pasado, Dee, de verdad.

La joven pareció aliviada.

—¿En serio? —Volvió a mirar a Charlie—. ¿Entonces… está saliendo con alguien? —dijo, mientras la voz se le apagaba, nerviosa.

—¿Qué? Mira, ya se me ha pasado —dijo Maxx, poniéndose las gafas de sol—. Paso. Tengo que seguir adelante y librarme de todo esto. —Se refería al grupo, a Dee, a toda aquella vida de mierda que estaba viviendo. Dee le sonrió tímidamente.

«Quiero volver a Londres tan pronto como sea posible, con Mike», pensó mientras se encaminaba hacia la salida para tomar el aire.


Capítulo 13

Consequence of Sounds

—Papá, ¿puedo ir a verte? —gritó Amelie al teléfono mientras se quitaba el pijama y lo arrojaba al aire para que acabara aterrizando cerca del cesto de la ropa sucia, que era donde solía guardar su olvidado saxofón—. ¡POR FAVOR! —rogó, tirando hacia arriba de sus jeans, que acabaron por rasgarse a la altura de la rodilla. Se detuvo un minuto para contemplar el roto; había quedado que ni pintado.

—¿Qué? —dijo su padre—. ¡No, no, no! Hoy no, cariño. Tengo una reunión con producción sobre la nueva sesión de grabación de esta mañana y luego saldré volando por las últimas citas de la gira con…

—Sí, con el grupo. Lo sé. —Amelie sonrió para sus adentros—. No será mucho rato, seré rápida. Tengo que volver a casa y practicar.

Colgó rápidamente, antes de que su padre tuviera la oportunidad de negarse, y se llevó la guitarra.

—¡Mamá, me voy a ver a papá! —gritó Amelie, dando un portazo tras de sí.

Todavía faltaba una semana para la audición y ya se sentía casi lista. Por fin había llegado el momento de compartir su canción con su padre, porque a pesar de lo bien recibida que había sido en Internet, la única opinión musical que le importaba de verdad era la de su padre.

—Hola, Superman. —Amelie sonrió al llegar al estudio de su padre media hora después.

Mike estaba de pie en la zona de recepción, apoyado en la máquina de café. Llevaba unos jeans de denim fino y una camiseta descolorida de Stone Roses con un limón. Del estéreo salía a todo volumen There’s No Other Way, de Blur. Sonaba tan fuerte que tuvo que darle un golpecillo en el hombro para que le prestara atención.

—¡Amelie! —El hombre saltó, apuntó con el mando a distancia al estéreo y lo apagó—. Zapatos fuera —dijo, mirando las zapatillas deportivas de caña alta llenas de barro que llevaba su hija.

—¿Es que hemos vuelto a los noventa?

—Solo estoy investigando un poco antes de la reunión.

—¿A Maxx de The Keep le gusta el pop británico de los noventa?

Él la besó en la mejilla.

—¿La cosa ha ido a menos?

—Oh, Dios, sí, del todo —dijo Amelie asombrada—. ¡Eres increíble!

Dan Wootton había publicado en The Sun una «entrevista en exclusiva» con Charlie dos días después de que Mike hablara con Geoff. Charlie hablaba de que echaba de menos su casa y de la gira y de que de momento «no estaba buscando el amor y estaba feliz». El titular de la noticia era: «Soltero y sin compromiso». Sus seguidoras en las redes sociales se movieron rápidamente hacia el siguiente drama: las fotos de Lee desnudo en un balcón. Además, el final del semestre había dado a Amelie la posibilidad de escapar del instituto y dejar de ser el centro de atención.

Charlie incluso le había escrito para disculparse con unos mensajes enviados directamente a su teléfono móvil. Aquello parecía, a decir verdad, un intento sincero de enmendar lo sucedido y ser amigos.


PARA AMELIE: Hola, ¿qué tal? ¿Cómo te va en Londres? Disculpa por toda esa mierda con la prensa y mis fans.

PARA CHARLIE: No te preocupes, ¡pásalo bien en la gira!



Luego, pocos días después:


PARA AMELIE: ¿Cómo va todo? ¿Qué hay? En Europa hace muchísimo calor.

PARA CHARLIE: No gran cosa. Aquí también hace calor.



Y otra vez, dos días después:


PARA AMELIE: ¿Cuál es tu disco favorito? Sin incluir ninguno de los míos, claro. [image: Illustration]

BTW Stage lleno en Praga.

PARA CHARLIE: Oh, caramba. No sabría cuál elegir.



Era mejor no mencionar los mensajes a su padre, así que Amelie fue prudente en ese aspecto.

—Hace tiempo que se fue el fotógrafo acampado a la puerta de casa y desde que se publicó la entrevista, Iggy Azalea y Kylie Jenner mantienen una discusión en Twitter. Se han olvidado de Amelie Ayres con un clic —dijo, chascando los dedos.

—Noticias de ayer —dijo su padre con una sonrisa—. Me alegro de que todo haya acabado. —Tenía la mirada que ponía cuando estaba ocupado. Distraída, con la sonrisa fija, sin prestar atención—. La verdad es que tengo que ponerme serio con eso.

—Lo sé, pero todo el asunto… Papá, me ha servido para ganar confianza en mí misma, creo.

—Me alegro de que de todo ello saliera algo bueno. —Sonrió con dulzura.

—Lo que quiero decir es: ¿qué hay de malo en que todo el mundo en el instituto crea que te gusta un chico de un grupo pop? —Ambos se echaron a reír mientras Amelie dejaba la guitarra en el suelo y se llevaba las manos a los bolsillos—. Bueno, quería darte las gracias —dijo, sonriendo tímidamente—. Y me preguntaba si…

—¿Si…? —dijo.

—… si podría tocar para ti la canción que he preparado para la audición.

Su padre dejó el café en la mesa y se pasó las manos por el pelo y la cara, sacudiendo la cabeza y sonriendo sorprendido.

—Vaya, pues claro que sí. Sí si es una sola canción y no una de esas piezas épicas de la cara B de un disco que duran doce minutos —dijo rápidamente, mirando su reloj de pulsera.

—No será larga, te lo prometo —dijo Amelie, abriendo los pasadores de la funda de la guitarra.

—Te hace falta una guitarra nueva. Y cuerdas nuevas —señaló él al ver que ella rebuscaba entre sus cosas unos minutos hasta sacar una memoria USB—. Pensaba que ibas a tocar.

—Sí, bueno, lo he grabado. —Sonrió al encontrar la canción que buscaba y presionar play. Amelie no podía sentarse ni podía quedarse quieta de pie, así que empezó a ir de acá para allá los más o menos nueve pasos que le permitía el espacio de la recepción mirando todo el rato a la alfombra azul y tratando de no mirar a su padre. Entró primero la guitarra, un acorde melancólico menor, seleccionado con cuidado sobre un latido profundo y casi ahogado.

—¿Podrás llevar la guitarra de acompañamiento durante la audición?

—No. Shhhh —dijo.

—¿Cómo has sacado ese sonido? —preguntó él.

—Con un trozo de madera, un ladrillo y un paño de cocina —dijo atropelladamente.

—Shhh.

—Está muy bien.

—¡SHHHHHHH!

Entró entonces la voz y Amelie contuvo la respiración. Ahí estaba. Miró nerviosa a su padre y luego otra vez al suelo, y luego a su padre. Se mordió una uña y esperó. La primera nota era brillante, optimista, volaba alto por encima del ritmo profundo hasta que caía a una clave menor, aminorando la tristeza dolorosa de la guitarra. Cuando ya entró el coro, se alzó un ritmo envolvente, rugiente, tipo blues…

—Hola, lo siento —dijo una voz con fuerte acento del sur.

Amelie se lanzó sobre el estéreo y lo apagó rápidamente con el corazón a mil.

—Espero no haber interrumpido nada… —dijo Maxx, mirando directamente a Amelie un instante, con una ligera sonrisa en la cara antes de mirar a su padre.

—No, no. Nada de eso —dijo su padre.

Maxx parecía relajado y llevaba una camiseta de color gris carboncillo medio entremetida por unos jeans raídos, y el pelo, sin el peso de la tonelada de gel y laca que solía lucir, le caía hacia delante. Cargaba la funda de una guitarra recién comprada en una mano y un bolso de piel cruzado en el pecho. Detrás de él se veía por la puerta un caro automóvil negro con lunas tintadas. El conductor estaba apoyado sobre él de forma despreocupada.

Amelie ocultó la cara de sorpresa y extrajo el USB del estéreo.

—Maxx. Mi hija, Amelie. Ya os conocéis, ¿verdad?

—Hola, Amy-Lee. —Maxx avanzó y la miró con seguridad, levantando la mano para dársela—. La verdad es que no. Espero de verdad no estar interrumpiendo…

—Soy Amelie —dijo ella, haciendo caso omiso de la mano que le ofrecía, pues, aunque en silencio, por dentro estaba renegando de la interrupción—. Es un nombre francés.

—Siento el error —dijo Maxx.

—No nos estás interrumpiendo. Ni mucho menos —dijo Mike, dando la mano a Maxx, que seguía con ella extendida—. Amelie me estaba enseñando su nueva canción. Entra, entra. Bienvenido a Church Street Studios.

—Gracias, pero querréis acabar, ¿no? Puedo seguir y llamar luego a mi chófer para que vuelva. No he tomado el vuelo. Puedo ir al hotel un momento, refrescarme y dejaros para que terminéis, ¿os parece?

—No, ni hablar —dijo Amelie rápidamente, mirando con cara de disculpa a su padre, que sacudió la cabeza a modo de asentimiento—. Será mejor que me vaya.

—Lo siento, cariño. Solo tenemos este rato según lo planificado, luego tenemos que ir a… Roma, ¿no, Maxx?

—Tal vez —rio Maxx—. Se me olvidaba, es horrible.

—Amelie, ¿puedes enviarme un email? —preguntó su padre.

—Pues claro —dijo ella, aunque sabía que había perdido los nervios.

—¡Lo digo en serio!

—¿Te gustó el concierto? —preguntó Maxx, dejando la guitarra en el suelo, junto a la de Amelie. Ella la tenía desde los nueve años, era su primera guitarra de adulto, y al ver la vieja funda junto a la de la Gibson nuevecita que había al lado… pensó que, desde luego, le hacía falta una guitarra nueva.

—Mmm, sí. —Sonrió educadamente—. Dee estuvo increíble.

—Lo hizo muy bien, sí —dijo Maxx.

—¿Quieres un té? ¿Café? —preguntó Mike a Maxx al tiempo que daba a su hija un beso en la mejilla mientras ella se colgaba la guitarra a la espalda y se ataba un cordón de las zapatillas deportivas.

—¿Sabes qué? Sonaba muy bien —dijo Maxx, echándose en el sofá y mirando a Amelie—. Supongo que volveremos a vernos, ¿verdad?

—Claro. Adiós —dijo Amelie rápidamente, abriendo la puerta y evitando mirar a Maxx directamente a los ojos—. Adiós, papá.

Salió corriendo, se puso el casco de ciclista de color amarillo canario y saludó con la cabeza al chófer de Maxx. Se estaba haciendo de noche y de pronto quiso llegar a casa para sentirse en la comodidad de su estudio-dormitorio. Pasó la pierna por encima de la barra de la bicicleta, apretó el pedal y se encaminó a Broadway Market.

Estaban sirviendo cervezas de autor y las cafeterías ya estaban recogiendo los toldos, porque la tarde se acababa en Hackney y empezaba la larga noche. Las parejas paseaban del brazo, todos vestidos de denim, y se veían barbas y traseros sentados a horcajadas en los bancos del Cat & Mutton charlando seriamente sobre medios digitales y granos de café. Pero, según avanzaba, el recuerdo de la cara de Maxx la distraía.

Se detuvo en la barandilla del canal, su atajo de camino a casa, y desmontó al sentir la imperiosa necesidad de ir a pie en lugar de en bici. Al dar unos cuantos pasos, se dio cuenta de que tenía las piernas un poco flojas. Apoyó la bicicleta en el respaldo de un banco y se sentó un rato para recomponerse cuando le sonó el teléfono móvil.

—Amelie.

—Hola, Maisie. ¿Qué hay?

—No gran cosa. Mmm, ¿dónde estás? Suenas como si hubieses estado corriendo.

—No. Solo he ido a ver a mi padre. Estoy con la bici.

—Ah, sí. ¿Le has enseñado tu canción?

—Casi, pero nos interrumpieron.

—¡Oh! Qué lata —Maisie hizo una pausa—. Y dime, ¿hay algo más, mi amiga eternamente seria?

—No. No. Todo va bien —dijo Amelie, disfrutando del sorprendente sentimiento de calidez que la invadía—. De hecho, estoy bien. En realidad, me siento bastante bien. ¿Qué estás haciendo?

—Mmm… ¡estoy esperándote en casa! Te quedas a dormir aquí, ¿te acuerdas?

—¡Oh, mierda! Voy para allá.


Capítulo 14

Rudderless

—Muy bien, ¡voy a salir! —Ella salió de un salto del probador con un vestido lencero de color negro de Dior y unos tacones de aguja altísimos de color rosa de Louis Vuitton.

—Oh, Dios mío, Ella —dijo Maisie con la boca abierta—. ¡Guau!

A Amelie se le sonrojaron las mejillas al instante.

—Oh, Dios mío, mamá. —Se tapó los ojos un poco turbada.

—¡Vamos, no seas mojigata, Amelie! ¡Es precioso! —Se dio una vuelta—. ¿No lo quieres? —dijo, mirándose en el espejo.

—Señora, ¿puedo ayudarla con las tallas? —dijo la dependienta, que andaba por allí.

—Oh, no, queda perfecto —dijo Ella con voz cantarina—. Amelie, ¿por qué no te lo pruebas? Hazlo por mí.

—Oooh, sí, Amelie, ¡tienes que probártelo! —Maisie se dejó caer en el elegante sofá del probador mientras la dependienta hacía un gesto de dolor al ver cómo aplastaba un vestido largo de color plata y verde azulado de seda y organza.

—De acuerdo, puedes sentarte. Lo plancharé con vapor —dijo tartamudeando.

—No me lo quiero probar —dijo Amelie—. Por favor.

—Vaya, eres desesperante, Amelie, de verdad. —Ella cruzó los brazos—. Tienes que darte cuenta de que eres una mujer joven y de que no hay nada malo en abrazar tu floreciente sexualidad.

—Oh. ¡Dios… mío! —Amelie se hundió en el sofá todo lo que pudo—. Basta, mamá. Por favor. Basta ya.

—¿Puedo ofrecerles algo más, señoras? —La dependienta esperó de pie pacientemente mientras Ella empezaba a desvestirse con la puerta abierta de par en par.

—No, voy a pensar en el vestido —dijo, desabrochándoselo de la espalda y sacándoselo por los hombros. Guiñó un ojo a Maisie y añadió—: Sí, me voy a tomar una copa de champán con mis guapas hijas y voy a pensar en ello.

—No hay problema, señora. Se lo voy a reservar. ¿Puede darme su nombre?

—Honey Wilson —dijo Ella, reprimiendo una sonrisa, al tiempo que la dependienta empezaba a recoger toda la ropa que estaba esparcida por ahí con una mínima señal de volver los ojos.

Maisie se rio disimuladamente. Amelie quería morirse. A su madre toda aquella situación le parecía divertida. Esta era la dinámica del trío.

Mientras paseaban saliendo de Liberty y en dirección a la calle Carnaby, Amelie sintió ganas de estar en casa, segura en su dormitorio-estudio, ensayando su canción, grabando, haciendo cambios, volviendo a escuchar su canción otra vez. Solo podía pensar en la audición que tenía al día siguiente, pero ante la insistencia de su madre y de Maisie de que saliera de casa antes de convertirse en un personaje de Crepúsculo, se dejó arrastrar hasta el centro de Londres para pasar juntas un día de chicas. Este consistía básicamente en que Maisie y Ella se comportaran de la manera más femenina que fuera humanamente posible mientras ella las acompañaba por ahí, protestando.

—¿Suficientes tiendas por hoy? —preguntó Amelie con resignación, asintiendo con la cabeza y mirando al The Diner y soñando con un perrito caliente acompañado de cebolla y queso—. Lo que quiero decir es… ¿No os apetecería comer algo?

—¡Solo hemos ido a Liberty! Todavía nos faltan Topshop, COS, Selfridges, Harvey Nicks, Zara, Coast, COS, M&S para comprar bragas, Boots porque me encantan los cosméticos… Oooh, y me gustaría echar un vistazo en Bang Bang. —Según su madre iba repasando la lista de tiendas, aquello le sonaba como si fuera una condena de cárcel, pero todavía faltaba lo peor—. Sin embargo, antes que nada, ¡tengo una sorpresa para vosotras!

—¡Oooh! Ella, ¿qué es? —Maisie abrió los ojos de la emoción.

—Vayamos por aquí… —dijo Ella ominosamente mientras tomaban una calle lateral que las llevaría a adentrarse más en pleno Soho. Las calles estaban llenas de turistas de compras, músicos callejeros, rateros y chicas muy guapas que hacían de relaciones públicas y ofrecían muestras gratuitas de esto o aquello.

—¡Una clase gratis en Psycle! —gritaba una muy esbelta.

—¡Cócteles dos por uno! —gritaba otra en plan divertido.

—¡Segunda mano, mamá! —murmuró Amelie. La sensación de pavor que iba creciendo en ella la invadió del todo cuando Ella les hizo una señal para que se acercasen a ¡¡¡Uñas, Uñas, Uñas OK!!!

—¡Manicuras! —dijo Ella con una risita, volviéndose hacia las dos jóvenes—. Para ti, Maisie, por tu cumpleaños, que será pronto, y para ti, Amelie, para la audición, y para mí porque, bien, tengo una… veréis, una especie de cita.

Empujó la puerta para abrirla y una mujer bajita y rubia que estaba gordita como un barrilete y tenía las piernas diminutas como una adolescente se acercó bamboleándose, con las tetas moviéndosele al estirar los brazos para saludar.

—¡Ella! ¡Amelie! ¡Tú debes de ser Maisie! —Dio un beso en el aire a Ella—. ¿Qué puedo ofreceros para beber? Tengo té de regaliz, zumo de uva, un cava estupendo… O también tenemos café soluble. No es culpa mía. Es culpa suya —dijo, señalando al otro esteticista, que se parecía a Jack Sparrow5 en rubio.

—Gracias, Frankie. Muchas gracias.

—No hay problema, cariño. Por ti, lo que sea.

Acompañó a las chicas a la trastienda, donde se sentaron ante la mesa de metacrilato negro del salón de uñas, en unas sillas vintage de algodón de azúcar y les pidieron que sumergieran los dedos de las manos en agua caliente.

Amelie se puso a deambular por la estancia.

—¡Siéntate, cariño! ¡Tu primera manicura!

Ella sonrió.

Amelie bajó la vista para mirarse los dedos callosos y las uñas rotas. Instintivamente empezó a mordisquearse la uña del pulgar.

—Mamá, lo siento. La verdad es que no puedo hacerme una manicura.

—Oh, sí —dijo Maisie, volviéndose y sonriendo—. Tiene que mantener los dedos ásperos para tocar la guitarra.

—¿Qué? Oh, ven aquí, cielo, ¡te va a encantar! Podemos ponerte un color bonito y sutil.

—No, mamá, de verdad. No puedo. No es que quiera ser difícil… —Se sintió avergonzada al ver entrar a Frankie con tres copas de cava y colocarlas en la mesa de metacrilato junto a ellas—. Te lo agradezco mucho, pero de verdad, no puedo. Tengo que mantener las uñas fuertes. —Levantó los dedos callosos para mostrárselos a su madre, que arrugó la nariz al verlos.

—Vaya, esto es una pena. Cielos. ¿Puedes limártelas un poco y pintártelas? —rogó su madre—. ¿Una pedicura? ¿Qué hay de esos pies? ¡No han vuelto a ver la luz del día desde que tenías once años!

—Por aquí vienen muchos músicos —dijo Frankie para convencerla—. George puede hacerte una manicura especial de guitarrista… ¡GEORGE! Las hacemos todos los días. TODOS LOS DÍAS —dijo la mujer como si Amelie tuviera problemas de oído.

Amelie se encogió de hombros al ver los ojos suplicantes de su madre y cedió.

—Mmm, de acuerdo. Supongo que sí. Gracias.

Maisie le lanzó una mirada.

—Podrías hacerte los pies en lugar de las manos —susurró a su amiga al verla sumergir los dedos en el agua tibia.

—Está bien. De verdad. —Trató de no fruncir el ceño cuando George apareció con un pequeño vaso de plástico en el que portaba algo así como un horrible equipo de instrumentos de tortura de color plateado.

Mientras las tres permanecían sentadas haciéndose las uñas, Amelie trató de mantener el buen humor. Su madre charlaba con Frankie, que resultó ser una vieja amiga del colegio y que estaba por allí cuando sus padres se habían conocido.

—¡Oh, pero es que tu padre era tan encantador! —dijo Frankie—. Tan encantador y tan simpático. Todas sentimos unos celos tremendos al saber que había sido Ella quien lo había atrapado.

Amelie se puso a pensar en la imagen de su madre «atrapando» a su padre. Se imaginó algo bárbaro, un instrumento metálico de esos que se emplearían para atrapar a un animal.

—¿Cómo se les veía juntos? —preguntó Maisie inocentemente, mientras sostenía dos botecitos de esmalte de uñas de color rosa intenso—. ¿El de la izquierda o el de la derecha?

—¡DERECHA! —dijeron Frankie y la madre de Amelie al unísono.

—Formaban una pareja linda. Ella estaba muy enamorada —dijo Frankie sonriendo—. Pero no pudo ser. Fue corto y muy bonito, eso sí.

—¡Gracias a él te tuve a ti! —dijo Ella con una sonrisa—. Mi niña.

—Si al menos te hubiera dado un poquito más que eso —murmuró Frankie.

—¿Qué? —dijo Amelie, escuchando con mucha atención.

—Oh, nada, cariño —dijo Frankie, centrando la atención en aplicarle a Ella una fina capa base—. Ya sabes cómo son los hombres.

—¡Amelie tiene una gran audición mañana! ¿Verdad, cariño? —dijo su madre rápidamente—. Ha estado practicando como una loca. ¡Se ha dedicado totalmente a su música! Tiene una voluntad increíble, estoy muy orgullosa de ella. Como sabes, yo soy incapaz de ponerme a algo y seguir con ello. Siempre estoy pensando en lo siguiente.

Frankie y ella compartieron una carcajada al tiempo que el cava empezaba a hacer que se relajaran un poco.

—Lo que me recuerda —dijo Frankie en tono conspirador—…. vas a volver a París, ¿no?

Amelie bajó la vista para mirarse las manos al tiempo que George le limaba con gran entusiasmo unas uñas que casi no tenía. Cerró los ojos y sacudió la cabeza tratando de entender lo que creía haber oído.

Al fondo del local se produjo un silencio. No le hacía falta mirar para saber que Frankie se había ido de la lengua y por eso su madre le estaba dedicando probablemente aquella «mirada».

—¿Eh? —Maisie levantó los ojos y gritó—: ¿París? ¿Qué? ¿Quién va a ir a París?

Amelie quería sacar las manos de debajo del secador de uñas fluorescente pero no podía, se sentía atrapada. La conversación se estaba alejando de ella como un tren de vapor.

—Bueno, no pensaba decir nada todavía. —Sonrió a las dos chicas—. Pero sí, me han ofrecido un empleo para el verano en París. Todavía no está confirmado, tengo la última entrevista mañana para concretarlo todo. De ahí lo de las uñas. Voy a cruzar el canal en tren. Tal vez busque casa mientras esté allí —dijo, como si todo estuviera quedando ahora perfectamente claro.

Amelie se las arregló para sonreír débilmente, pero Maisie parecía confundida.

—Espera, ¿quién va a ir a París? —. Lanzó una mirada confusa y de dolor hacia Amelie, que bajó la cabeza y concentró todas sus fuerzas en no echarse a llorar.

—¡Ya lo sé! ¡Otra vez en París, al menos durante el verano! Es una sorpresa, pero para ser sincera, siempre ha sido algo que he tenido en mente.

—Es estupendo, mamá —chilló Amelie—. Bien hecho. Pero… ¿mañana?

—¡Oh, cariño, dijiste que no querías que nadie te acompañara a la audición! No tenía elección: era mañana o nunca.

—Pero no puedes irte a París, Amelie. Tienes exámenes. Es final de curso. ¡Mañana tienes la audición! ¿Y qué hay de trabajar en el estudio de tu padre? —Maisie había entrado en pánico.

—A ver, Amelie puede quedarse en Londres. Ya tienes edad suficiente, Amelie. —Ella sonrió como si aquello lo arreglase todo.

La muchacha se miró las uñas otra vez y notó que Maisie le daba un codazo fuerte en las costillas.

—Díselo —susurró su amiga entre dientes—. Dile que no quieres que se vaya.

—No pasa nada —resopló Amelie—. Déjalo.

—¿De qué tienes miedo? ¡Díselo!

Amelie tenía las mejillas ardiendo. Quería que Maisie dejara de insistir porque estaba a punto de echarse a llorar.

—¡DÉJALO! —gritó Amelie.

Por suerte y gracias a Dios el ruido que armaban dos chicas que parecía que graznaban y que llevaban bolsos de Primark atravesó el salón desde la puerta de entrada. La tensión se disipó de inmediato y Amelie sintió que la presión que tenía en el pecho se aligeraba.

—¡FRANKIE! Emergencia. Una uña rota —gritó la más alta—. ¡OH, DIOS, MI UÑAAAAAAAAA! —gritó, levantando una monstruosidad acrílica a rayas azules y amarillas.

Ella dejó su silla.

—Aquí tienes, cielo, ya estoy —dijo tranquila, soplándose las puntas de las uñas perfectamente pintadas en color rojo escarlata. Caminó hacia Amelie y le puso una mano en el hombro—. Lo siento. Iba a decírtelo a la hora del almuerzo. Todavía no está decidido del todo. Primero tengo que CONSEGUIR el empleo. ¡Ooh, mira qué uñas te han dejado! Si casi parecen las manos de una joven dama.

Amelie parpadeó, respiró hondo, levantó la vista y sonrió a su madre.

—Es maravilloso para ti, mamá. Estoy muy contenta. De verdad.

—Sabía que te alegrarías por mí. —Sonrió—. Maisie, no quiero gafar las cosas, pero si CONSIGO el empleo, tendréis que venir y pasar un fin de semana largo en París.

Distraída de momento, Maisie sonrió.

—¡Oh, Dios mío Ella, eso sería increíble!



 

_____________

5 N. de la Trad.: Jack Sparrow es un personaje de la película Piratas del Caribe interpretado por Johnny Depp. En la película, el actor de pelo castaño aparece ataviado con traje de pirata, lleva un pañuelo en la cabeza y un peinado con rastas.


Capítulo 15

Please, Please, Please,
Let Me Get
What I Want

Había tres maneras de conseguir plaza en el escenario de Música en el Parque.

1.   Que te lo pidieran los promotores (algo para los megafamosos).

2.   Entrar online vía el concurso para grupos, muy competitivo (solo había una plaza y siempre acababa siendo para los grupos musicales conocidos).

3.   Ganar una plaza por medio de una audición en el instituto de secundaria.

Esta era la opción que Amelie había elegido.

El auditorio estaba lleno. Había un grupo muy diverso de músicos jóvenes de seis escuelas distintas del East End. La competencia era dura, con todo el mundo presentando sus mejores temas para echar el guante a esa única plaza en el escenario. Amelie solo reconoció a un puñado de gente: el grupo de cuarto formado por tres intérpretes pop/rock (que de hecho eran muy buenos); Tara sería su principal rival, ya que era la otra cantautora; y unos cuantos de una banda de jazz que se habían unido para crear un pequeño grupo, moderno y muy acústico. Le habían pedido que se uniera a ellos, pero ella había rechazado la oferta porque planeaba actuar individualmente.

Amelie se sentó en un asiento junto a cuarenta y cuatro participantes más, todos llenos de esperanza, con la guitarra a un lado, escuchando a un grupo de rock de seis miembros, Blind Evy, que tocaban una versión rock punk de Play School.

—¡Hay… un… OSOOOOO! Ahí dentro hay un oso —gruñía el líder del grupo, moviendo la cabeza en círculos y haciendo que el pelo, de color negro, le cayera en la cara.

Siguió un coro, todo de voces femeninas, las chicas todas vestidas igual, de color plata, cantando un tema de Rihanna, Diamonds. Al mirar a los jueces para ver qué detectaba y tal vez adivinar lo que estaban pensando Amelie creyó que en conjunto desentonaban un poco.

Había tres jueces. Uno era un bloguero joven y un lince de la industria musical en general llamado Tom. Era el propietario de una marca de música alternativa en Shoreditch y había firmado hacía poco contratos con algunos cantantes y cantautores increíbles. Amelie «tenía» que impresionarlo.

Junto a él se encontraba la concejala para la infancia de Hackney, una señora encogida que llevaba un vestido púrpura con unos zapatos correctos y el pelo por encima de los hombros. Estaba allí estrictamente como representante del consistorio y no porque tuviera un gusto impecable como experta en música. Amelie se preguntaba si al menos habría asistido alguna vez a un concierto.

Y para acabar, allí estaba la extraordinaria cantautora y DJ Trinx. Esta chica era una cantautora formidable muy conocida en la escena musical londinense y más maravillosa imposible. También era la artista de cabecera de Música en el Parque, lo que daba credibilidad a la selección.

Un alumno de tercero que llevaba gafas y un clavicémbalo subió al escenario. Amelie aprovechó para salir un momento al servicio y llamar a su padre.

—¿Amelie? —El hombre apagó el playback en el estudio—. ¿Qué pasa?

—¿Estás grabando?

—Sí, ahora mismo tengo a Maxx aquí. Te envía saludos. Estamos tratando de ponernos en marcha. Dime, ¿qué pasa?

—La audición será dentro de más o menos quince minutos, creo.

—¡De acuerdo! Oh, guau. Bien, recuerda, relájate y respira hondo. Puedes hacerlo.

—Me siento bastante bien, papá.

—Estupendo. ¿Tu madre está contigo…? Ah, disculpa, claro, está en París.

—Sí.

—¿Qué tal son los demás participantes? ¿Hay alguien de quien tengamos que preocuparnos?

—De momento no, pero está esa Tara, la de las gaitas.

—¿Gaitas, eh? —Su padre se rio—. Bien, mucha suerte, cariño.

—¡Gracias! Te llamaré en cuanto acabe.

Amelie se fue directa al auditorio y al camerino para prepararse. Se equivocó de entrada lateral y se sentó en las alas, entonando la guitarra e imaginándose a sí misma tocando ante un auditorio lleno de gente desnuda, tal y como Maisie le había sugerido. Se rio. Eso NO funcionaría.

De pronto se oyó algo proveniente de la parte de atrás de la sala y todas las cabezas se volvieron para ver a Brooke y a Ashleigh trepando por los asientos hasta alcanzar la primera fila.

—¡DISCULPE! —tronó Brooke, al tiempo que se abría camino pasando por una fila de trombones.

—¡LO SIENTO! —gritó Ashleigh, trastabillando y machacando la caja de pasteles que tan desesperadamente trataba de mantener en alto.

Amelie echó un vistazo alrededor del telón y vio a Brooke, que llevaba un cupcake un poco aplastado a cada uno de los jueces.

—Espero no interrumpir. Hola por ahí, me gusta tu música —dijo dándole la mano a Trinx, que parecía estar divirtiéndose.

Amelie sintió vergüenza. Por suerte, Tara era la siguiente, lo que quería decir que con un poco de suerte las intrusas ya se habrían ido cuando le tocara el turno a ella.

Centró su atención en Tara. Le intrigaba ver a su hermano pequeño acompañándola en el escenario y sentado al piano.

—Hola, soy Tara. Tengo dieciocho años. —Hablaba de una manera más suave de lo que se había imaginado y, desde luego, en la voz se le notaba que estaba un poco nerviosa.

—¿Qué vas a tocar hoy para nosotros, Tara? —preguntó la concejala para la infancia de Hackney, con una sonrisa amable.

—Voy a cantar una canción titulada Breeze que he escrito yo —explicó Tara—. Mi hermano me acompañará al piano.

—Y ¿por qué quieres tocar en Música en el Parque?

Amelie contempló con sorpresa cómo Tara daba un paso atrás frente al micro y miraba a su hermano. Vio que movía el labio ligeramente y tal vez incluso detectó una mirada vidriosa. Su hermano asintió con la cabeza para animarla y Tara se volvió, respirando hondo.

—Mmm, quiero tener la oportunidad de probarme a mí misma, supongo. Demostrarme que puedo hacerlo… —Su voz se apagó, pero no había duda de que se le había quebrado al hablar.

Amelie se permitió una pequeña mueca de desdén. «No es el maldito Factor X», pensó, imaginándose que Westlife tocaba de fondo You Raise Me Up durante su actuación.

El piano empezó a sonar. La melodía tenía un sonido R&B6 a pesar de ser un acompañamiento de algún modo serio. Tara sujetó el micrófono, inspiró hondo otra vez y luego salió un sonido increíble. Brumoso, estilo blues y sin una pizca de nervios que pudieran traicionarla. Esto no tenía nada que ver con las vocales uniformes que le había oído cantar en el coro del instituto. Esto era distinto. Amelie cerró los ojos y escuchó una melodía perfecta.

De repente, se sintió superada. No había imaginado este tipo de competencia y Tara era una competencia REAL. Su música era, pensó Amelie para su desesperación, buena, cuidada y original. Y por encima de todo, estaba actuando con seguridad.

Al tiempo que Tara acababa y arrancaba un aplauso entusiasta de los demás contendientes, y muchos buuu, bahhhh y silbidos de Brooke y Ashleigh, Amelie sintió que el miedo empezaba a extenderse por sus venas.

—Gracias, Tara —sonrió Tom—. Ha sido excelente.

Tara sonrió, contuvo la respiración y susurró un «gracias» antes de abrazar a su hermano y salir del escenario justo por delante de Amelie. Cuando pasó de largo, Tara no hizo caso de Amelie, pues estaba tan abrazada a su hermano y tan entusiasmada con la reacción del público que ni se fijó.

—¿Quién viene ahora? Amelie Ayres, ¿verdad? —Era Trinx la que hablaba. Amelie tenía que subirse al escenario. Volvió la cabeza para ver a Brooke y Ashleigh, que seguían entre la multitud. Tenían los pies puestos sobre los asientos de delante y la estaban esperando. Dudó, pero la llamaron otra vez.

—¿Amelie Ayres? ¿Hackney College? —dijo Trinx una vez más.

No tenía elección. Caminó lentamente desde los laterales hasta una esquina del escenario. Mientras lo hacía notó que la sangre empezaba a desaparecerle de la cara. Con un pie tras otro, mirando a las grietas de los tablones que formaban el suelo, oyendo el crujido amplificado por todo el auditorio, empezó a sentir náuseas.

—¡Tienes que conectar el micro! —le dijo uno de los jueces, pero lo único que Amelie oía eran los latidos de su corazón. Tenía los dedos temblorosos y le costó hacerse con el pequeño botón que conectaba el micrófono. Cuando finalmente lo consiguió se produjo un tremendo chirrido de fondo.

«Está volviéndome a pasar», pensó, mientras empezaba a sentirse aturdida.

—Entonces, ¿tú eres la hija de Mike Church? —Trató de centrarse en los jueces, pero el auditorio empezó a caérsele encima.

—Sí —logró decir, punteando las cuerdas de la guitarra como podía para probar el sonido.

—He trabajado un poco con tu padre —dijo Tom—. Es muy bueno. Es estupendo verte tocar. ¡Mucha suerte!

Amelie trataba desesperadamente de no vomitar. Podía saborear la bilis en el fondo de la garganta. Trató de aclarársela, tragando saliva, pero la tenía seca y le picaba. Se subió la correa de la guitarra, se la pasó por encima del hombro y trató de mantener apretadas las cuerdas para lograr un acorde, pero tenía los dedos torpes y enormes, como si fueran salchichas.

—Bien, Amelie, ¿empiezas ya? —dijo Trinx con amabilidad.

Amelie no estaba segura de cuánto tiempo llevaban esperando, pero sabía que el público estaba en silencio.

—Necesito un poco de agua. —Amelie tosió, todavía mirando al suelo, con la cara y las orejas coloradísimas, casi ardiéndole.

—Ten. —Uno de los voluntarios le lanzó una botella de agua, que ella trató de atrapar al vuelo, pero acabó cayendo sobre la tarima del escenario, se golpeó, rodó y acabó cayendo al suelo. Se oyó una risita, luego un «shhh» y por fin, el silencio otra vez.

—Lo siento. —Caminó hasta el borde del escenario y el voluntario aflojó el tapón y le pasó la botella. Amelie se bebió la mitad de un trago. El agua le salpicó los brazos y la cara mientras boqueaba. Por un momento enfocó el auditorio, así que puso la botella en el suelo rápidamente y tocó el acorde de apertura—. Mmm, esta es una canción… Bien, la escribí… —Empezó a tocar las cuerdas de la guitarra, que sonaba torpe, no era capaz de sacar el ritmo. Cerró los ojos y se centró en todo lo que tenía. Abrió la boca.

Lo que importaba era llegar al final, eso era lo único en lo que podía pensar. Cantó y tocó, incapaz de arrancarle a la guitarra el sonido que ella quería, con la voz rota en las notas altas, y el tiempo pasó. Cuando tocó el acorde final, levantó la vista para mirar a los jueces casi sin respiración y a punto de llorar.

La señora del concejo de Hackney parecía compasiva.

—Gracias, cielo —dijo con una cálida sonrisa mientras anotaba algo en un pedazo de papel que tenía delante.

—¿Has escrito tú esta canción? —dijo Tom—. No lo he oído antes.

—Sí —chilló ella.

—Gracias, Amelie. Y bien hecho por escribir tu propia música —dijo Trink sin condescendencia.

—Saluda a tu padre de mi parte —dijo Tom amablemente.

Tenía las piernas como gelatina mientras bajaba del escenario. Se tropezó en las escaleras, se levantó y siguió caminando en dirección a la puerta de doble hoja. Cuando los hubo dejado suficientemente atrás, se desmoronó sobre la hierba que había fuera del edificio.

Y se echó a llorar.

Todo el trabajo y el esfuerzo que había invertido no habían servido para nada. No había sido capaz de controlar los nervios, a pesar de que lo había ensayado. Este año se había sentido distinta. Más fuerte. Había tocado aquella canción miles de veces, cada nota estaba grabada a fuego en su cerebro, sabía tocarla con los ojos cerrados (de hecho, lo había hecho así en más de una ocasión). «Nunca podré hacerlo», se dijo furiosa.

Sollozando, con las manos en la cara, buscó su teléfono móvil y llamó a su padre.

—Ha sido… Oh, papá, ¡no puedo hacerlo! —Casi no podía hablar. Se hundió completamente, tratando de respirar, se sentía como si fuera una niña de cinco años.

—Amelie, cariño, ¿qué ha pasado?

—¡No he podido tocar! Ha sido horrible.

—Vaya, Amelie.

—¿Puedes venir a recogerme?

—Desde luego, cielo. ¿Está Maisie contigo?

—No, le dije que no viniera —resolló.

—Estaré ahí dentro de cinco minutos. ¿Puedes acercarte a la puerta de acceso?

—Sí. Solo he traído la guitarra y el bolso. —Colgó y se levantó del suelo, pasando a hurtadillas por atrás para llevarse sus cosas mientras un grupo de rockabilly versionaba un tema de Elvis, Heartbreak Hotel. Amelie se sentía como si el mundo entero estuviera en su contra.

Con los ojos rojos e hinchados, esperó a su padre en la puerta de acceso. Miró a su alrededor, comprobando que no hubiera nadie, y tomó su guitarra. La golpeó tres veces contra la valla del instituto hasta que la caja de resonancia se separó del mástil y cayó hecha trizas al suelo.



 

____________

6 N. de la Trad.: Rhythm-and-blues.


Capítulo 16

Red-Eyed and Blue

Mike se inclinó hacia delante y presionó el botón de respuesta sobre su mesa de mezclas para que Maxx pudiera oírle a través de los cascos.

—Tengo que ir a recoger a mi hija. ¿Puedes darme una media hora, más o menos?

Maxx asintió con la cabeza desde detrás de la pantalla de vidrio.

Tenía que repasar algunas cosas de todos modos. Sacó su cuaderno de notas y un lápiz y se puso a apuntar algunas ideas más. Luego volvió a la letra que había empezado a escribir. Era una canción a dúo con un título empalagoso, Sweet Something, y de momento era una porquería. No era el nuevo sonido que estaba buscando: era una versión menos pop de una de las sesenta y ocho canciones que había grabado con The Keep.

No estaba inspirado. Y Dee tampoco. Desde que estuvieron en Londres era difícil quedar con ella; todos estaban muy ocupados, más que nunca, durante esta gira —citas con la prensa, sesiones fotográficas y ese tipo de cosas—. Dee tenía que lanzar el vídeo para su nuevo single en París y eso hacía que estuviera totalmente fuera de lo que estaban haciendo. Sin embargo, Maxx no podía quitarse de encima la terrible sensación de que ella había perdido interés en general por grabar con él.

Su ex se las había arreglado para pasar cuarenta y cinco minutos escribiendo con él, pero era difícil: temáticamente ambos buscaban cosas distintas; Dee quería una canción alegre sobre redención, sobre seguir adelante, y Maxx algo triste, más persistente.

Pronto había quedado claro que él tendría que ocuparse de la mayor parte del trabajo si quería sacar provecho del poco tiempo que tenía en el estudio con Mike. Los tres se las habían arreglado para charlar unas cuantas veces sobre el disco durante la gira, pero, obviamente, habían tenido que ser discretos. Maxx tenía una semana en el estudio y aunque Dee solo estaba a dos horas de camino, en París, de momento había sido imposible conseguir que ella se comprometiera a venir tal día a tal hora para venir a grabar con él, por no hablar de escribir.

Mike había sugerido que ella grabara la voz en un estudio en Estados Unidos, pero la verdad era que Maxx esperaba que contribuyera en la producción y en la parte vocal. No obstante, si seguían así, no podría seguir considerando que aquella canción era «de los dos». Si ella se subía al barco, sería como pasajera.

Tras su última actuación en París, unos días antes, Maxx se había encontrado con ella en el bar del piso bajo de la Maison Souquet tomando un cóctel con Lee y Charlie.

—Dee, hola. He estado intentando localizarte por teléfono.

—Maxx, hola. —Definitivamente, tenía cara de culpable, no había duda de que había estado haciendo caso omiso de sus mensajes.

—Mmm, bien, me preguntaba… ¿Te apetecería que fuéramos juntos a, bueno, hacer eso, echar un vistazo a la música de la que habíamos hablado? —dijo él torpemente.

De reojo captó una risita de suficiencia de Charlie. Dee parecía avergonzada. Lee puso una excusa tonta sobre que había ido a mostrar al atractivo camarero un truco que sabía hacer con una aceituna y una copa de martini.

—Lo siento, he estado ocupada, de veras. ¿Tal vez otro día? —dijo ella con una sincera sonrisa de disculpa. Charlie hizo como que tenía que mirar algo en el teléfono, que en realidad estaba bocabajo.

—De acuerdo. ¿Nos vemos en Londres, quizás?

—Luego hablamos —dijo ella de repente, claramente sin ganas de hablar de nada delante de Charlie.

Frustrado, había salido del hotel y tomado el primer Eurostar en dirección Londres, decidido a intentar hablar con ella otra vez cuando estuviera ya en el estudio. Llegado el caso, podría grabar aquel tema con cualquier cantante emergente, que había unas cuantas, y se pondría a dar saltos de alegría ante semejante oportunidad.

Dejó su cuaderno de notas, guardó la guitarra en su sitio y colgó los auriculares sobre el soporte antes de salir hacia la recepción en busca de una máquina de café.

Mike tenía un asistente llamado Julian, un tipo alto, fuerte, de pelo negro y con tatuajes, tan atractivo como extravagante. Se coló por la zona de control, trabajando con la electricidad, y era el mejor en lo suyo.

—¿Quieres un café… o un té English Breakfast? —preguntó Maxx con su mejor acento inglés de clase alta.

—¡Oh, por favor! No, no te preocupes. —Julian dejó sus cosas en el suelo y salió con estrecheces de detrás del estante—. Te lo traigo yo. ¿Qué quieres?

A pesar de su apariencia, bastante llamativa, era el tipo más cariñoso, amable y dispuesto a ayudar que Maxx hubiera visto nunca.

—No, me apetece darme el paseo. ¿Qué quieres?

—De verdad, deja que lo haga yo. —Julian abrió la caja en la que guardaba el dinero suelto que tenía bajo el mostrador de recepción—. ¡Tengo el dinerito! —canturreó.

Maxx sonrió al darse cuenta de que él solo tenía euros. Nunca acertaba con las monedas, siempre tenía las que no correspondían.

—Muy bien, de acuerdo. Me gustaría tomar un café de ese local que hay en la esquina, el de Nueva Zelanda. Mike me trajo esta mañana un flat white, una especie de capuchino, de ahí. ¿Te parece?

—Suena muy del East End. ¿Puedo tentarte con un brownie?

—No, gracias.

—¡Pero si tienen el premio 2015 a los mejores brownies con caramelo! ¡El páncreas te explotará de gusto! ¡Tienes que probarlo! —gritó Julian, frotándose las manos.

—Ah, de acuerdo. Esto va a ser más bien una merienda, ¿no? —dijo Maxx entre risas, mirando el reloj de pulsera.

Justo después de que Julian se fuera, Maxx se sentó en el sofá que había en recepción para echar un vistazo a una vulgar revista del corazón. En la tercera página vio una foto de Kyle, Art, Lee, Charlie y Dee de la otra noche en París, presumiblemente de camino a la fiesta de fin de gira que él se había perdido. Había una foto de él en un círculo junto a un titular que decía: «Maxx se quedó fuera».


¿Se habrá ido el vocalista favorito de The Keep? Con la ausencia de Maxx en la fiesta de fin de gira del grupo The Keep han surgido rumores de que está agotado al haber seguido un programa muy intenso hasta la fecha. Su novia, Dee, parecía relajada en compañía de los demás chicos mientras acumulaban una factura exorbitante de 10 000 euros en el exclusivo club-restaurante Paris House.



Desde luego, Dee sonreía y parecía relajada; los demás miembros del grupo se pavoneaban por ahí vestidos con trajes muy caros. Sintió cierta tristeza. Cinco años de su vida eran muchos para haberlos pasado con esos tipos, y a pesar de las disputas eran una especie de familia.

Esparcidos por un lado del artículo, bajo el titular «Últimos cotilleos», había más:


¿Será el fin de Dee y Maxx? Visite la página TheBuzzOnline.com para leer la exclusiva.



Justo en el momento en que arrojaba la revista a una papelera, Amelie Ayres entró echando pestes por la puerta.

Se quedó allí, de pie, sujetando la guitarra aplastada y lo miró directamente, con sus habitualmente vivos ojos ahora rojos y llorosos y la cara llena de tristeza, como si estuviera avergonzada. Antes de que casi se diera cuenta de que la chica estaba allí, desapareció.

—Lamento estar aquí —dijo ella mientras pasaba de largo y se encaminaba a la oficina de Mike, dando un portazo tras ella.

—¿Te encuentras bien? —preguntó él después de que ella se hubiera ido. La pregunta se quedó flotando en el aire y se puso a pensar un momento, tratando de averiguar qué podría haber pasado.

Mike llegó corriendo poco después, pasándose las manos por el pelo. Lanzó las llaves sobre la bandeja de la mesita de café.

—Maxx, lo siento, pero Amelie ha tenido, bueno, un mal día, y se va a quedar por aquí un rato, si no te importa. No entrará en el estudio, le he dicho que no, pero no quiere irse a casa. Su madre está en París. Maldita sea. Lo siento de veras. Julian se ocupará de ella.

—No hay problema. —Maxx miró a Mike, que estaba distraído, preocupado por su hija—. ¿Hay algo que pueda hacer?

—No, no pasa nada. ¿Podrías tener un poco de paciencia conmigo?

—Pues claro. Julian acaba de salir a buscarme un café. Puedo salir también y quedarme con él en la cafetería, ¿qué te parece? ¿Te dejo un poco de tiempo?

—De momento es suficiente —dijo Mike, al tiempo que de su oficina llegaba el sonido de una guitarra con las cuerdas rotas que alguien estaba tocando de manera violenta.

—¿Sabes qué? La verdad es que me hace falta salir y tomar el aire. Volveré a las tres, ¿de acuerdo?

Maxx no se quedó a escuchar la respuesta de Mike. En realidad, no había dado una vuelta por los alrededores desde que había llegado. Era su primer día completo en el estudio y aquella era una buena excusa para salir y ver qué había por allí. Estaba nublado y no dejaba de lloviznar; la reputación que tenía Londres era cierta, el tiempo era horrible, pero después del calor que había pasado en el Continente, en especial durante los últimos días en Roma, Madrid y París, el aire fresco le sentaría bien.

Mientras caminaba a escasa distancia del café se dio cuenta, por primera vez en mucho tiempo, más del que recordaba, de que estaba paseando por una ciudad sin seguridad, o sin un séquito, o sin tener siquiera a Alexia cerca. El pelo le había crecido bastante y con sus jeans de tiro bajo, sus zapatillas deportivas y su camiseta podría haber sido un londinense cualquiera dando un paseo por Hackney. Se sentía de maravilla.

Nadie lo estaba mirando. No había fans adolescentes rodeándolo para que les firmase un autógrafo o para hacerse una foto, no había periodistas molestándolo; nada de «¿no te conozco de algo?», algo que le preguntaban después de mirarlo por segunda vez, porque a nadie le importaba, salvo, en ese momento, a Mike y Julian, y vaya, quizá también a Amelie.

Se sorprendió a sí mismo por su reacción al verla de nuevo. Tenía esa chispa en los ojos, algo que le atraía. Incluso a pesar de lo estresada que estaba, ahí de pie con la guitarra rota y los ojos rojos, parecía bastante guapa. Ojalá esa semana fuera más por allí y pudiera verla.

Empujó la puerta de la cafetería para abrirla. Julian estaba sentado en un banco esperando a que le dieran los cafés para llevar.

—¿Podríamos tomárnoslos aquí? —Maxx sonrió.

—Vaya, lo siento, ¿tardaba demasiado? —Parecía tan sinceramente disgustado que Maxx le dio unos golpecitos en el hombro.

—No, no, no, es solo que… —Empezó a chascar los dientes.

—¡JULIAN! —gritó el camarero como si hubiera una larga cola, cuando en realidad solo estaban ellos dos en toda la cafetería.

—Gracias. —Julian se puso de pie y tomó los dos cafés para llevar—. Nos los vamos a tomar aquí, ¿se puede?

El camarero se encogió de hombros despreocupadamente. Por supuesto que podían. A Maxx no le importaba, el hecho de que no le hicieran siempre tanto caso le resultaba refrescante después de haber pasado semanas en las que todo se lo servían en bandeja.

Buscaron un sitio junto a la ventana mientras Maxx se echaba una buena cucharada de azúcar en el café y al tiempo echaba un vistazo a la revista gratuita Hackney Art & Live Music.

—Caramba, hay mucho que hacer en esta ciudad.

—Lo sé, ¡y esto es solo Hackney!

—Caray. Me encantaría salir unas cuantas noches mientras estemos aquí.

—Es un poco pronto para tomarse un descanso. ¿Has grabado algo ya? —bromeó Julian.

—La hija de Mike está ahí y, bueno, no estoy seguro de lo que ha pasado, solo los estoy dejando solos un rato —explicó Maxx.

—Vaya, ¿Amelie? ¿Qué? ¿Está en el estudio? ¿Ahora?

—Sí —dijo él, recordando la mirada triste de ella mientras entraba soltando pestes y pasaba de largo.

—Oh, es encantadora. Me encanta la pequeña Amelie, esa niñita, ¿la conoces?

—¿Niñita? —Maxx se quedó mirándolo—. No, bueno, sí, me he topado con ella un par de veces. Conoce a mi compañero de grupo, Charlie, un poco mejor que a mí, creo.

—Ah, sí —dijo Julian sonriendo—. ¡Menudo drama!

Desde que habían discutido en Copenhague, la relación de Maxx con Charlie se había ido deteriorando más. Para ser sincero consigo mismo, el incidente no había sido sino el catalizador de un cierto espíritu competitivo que había ido creciendo entre los dos desde que el grupo se había formado. Casi no se hablaban, a no ser que fuera absolutamente necesario, y Charlie se había vuelto incluso más reservado y hermético.

—Charlie sabe cómo montar un drama —dijo Maxx sonriendo—. Entonces, ¿cuánto tiempo llevas trabajando para Mike?

—Oh, más o menos dos años, supongo. Desde que abrió el nuevo estudio.

—Bien, me apuesto algo a que habrás visto a muchos grupos de los grandes pasar por aquí, ¿a que sí?

—Bueno, eso depende del gusto que tengas. Mike es muy selectivo con los trabajos que realiza. Además, todavía se ocupa de esa extraña gira o de algún show individual, así que no siempre puede dedicarse al trabajo de estudio. No obstante, estaba bastante entusiasmado con lo que vais a hacer juntos.

—Me alegra saberlo. Lo mismo me pasa a mí —dijo Maxx, un poco tímido, sintiendo que era un honor lo que acababa de decirle, y ese era un sentimiento que nunca había experimentado con The Keep.

—¿Cómo funciona, ya sabes, con el grupo y con la discográfica? ¿No les importa que quieras cantar solo?

—Lo cierto es que es divertido que lo preguntes. —Maxx miró por la ventana preguntándose cuánto debía contarle a Julian—. Para ser sincero, no lo saben. Es un experimento, más que otra cosa. Ya veremos qué sale de todo esto. De momento, estoy contento de estar aquí, en Londres.

—Vaya, entonces es algo así como un secreto, ¿no? Excelente. —Julian le dio un codazo, como jugando, mientras él no dejaba de mirar en la guía Time Out a ver qué se podía hacer por allí—. ¿Sabes?, si quieres puedo sacarte una noche por ahí, ¿qué te parece?

—¿Como si tuviéramos una cita? —Maxx le devolvió el codazo entre risas.

—Sí, eso mismo, salvo porque yo me traeré a mi novio —Julian sonrió, haciendo una pausa para que la cosa resultara más teatral—. Verás, ha estado trabajando para vuestra gira. Lo conocí gracias a Mike.

—Vaya, ¿de verdad? ¿Lo conozco? Lo que quiero decir es, ¿es de la plantilla habitual?

—Sí, claro. Clint. El que filma los vídeos.

—Oh, guau. Sí, conozco a Clint, es muy divertido. ¿Es tu novio?

—Sí. El gay más apuesto de Londres. No se te ocurra ponerle las manos encima —bromeó Julian.

—Oh, vaya, qué caramba.

—Sí, creo que deberíamos salir todos juntos a dar una vuelta.

—¿Crees que no habrá problemas? —, preguntó Maxx a Julian sin estar muy seguro.

—Te prometo que nadie te molestará —dijo Julian entre risas—. A ver, no me malinterpretes, eres más famoso que la mayoría de gente a la que conozco, pero adonde iremos eso no tiene que preocuparte. Y, de todos modos, cuando no llevas el uniforme del grupo incluso a mí me cuesta reconocerte, y eso que una vez yo fui uno de vuestros fans.

Maxx sintió una oleada de emoción por la idea de salir por Londres con gente de la ciudad, ir a un viejo pub para escuchar música en directo y sentarse sin más. Sonaba de maravilla.

—De acuerdo. Joder. Voy. —Levantó su taza de café—. Por una noche en la que seré solo un tipo más.

—Oh, créeme, he visto a esa clase de tipos y tú no eres uno de ellos —dijo Julian riéndose.

Chocaron las tazas. Maxx se tomó su café mientras miraba cómo llovía, cómo pasaban los taxis negros y cómo los autobuses rojos iban pisando los charcos del asfalto. Sentía que aquella era la maravillosa promesa de un nuevo principio.


Capítulo 17

Please
Wake Me Up

Cuando regresaron de la cafetería, Mike estaba en el estudio y a Amelie, como había prometido, no se la veía por ninguna parte. Maxx empujó la puerta del estudio y se encontró con Mike dando vueltas con unos cables y un viejo amplificador en el suelo.

—¿Va todo bien? —preguntó.

—Sí, no hay nada de qué preocuparse por aquí, es un bello aparato, lo que pasa es que a veces necesita un poco de cariño.

—¡Ja! —sonrió Maxx—. No, no me refería al amplificador.

—¡Oh! Ah, ya, Amelie. Bien. No mucho. —Mike parecía preocupado—. Hoy ha tenido una audición y no le ha ido muy bien.

—Vaya. —No quería ir más allá, pero parecía que a Mike le apetecía hablar—. ¿Qué ha pasado? ¿Puedo preguntar? No querría molestar al meterme en algo que no me incumbe.

Mike dejó el destornillador en el suelo y miró a Maxx, agradecido.

—Creo que lo único que le pasa es que tiene miedo escénico. Bueno, no solo eso, supongo que es demasiado para ella. Lo que sucede es que no sé qué hacer para ayudarla, básicamente porque ella no se deja ayudar.

—Vaya, qué pena. Bueno, lo que quiero decir es que lo entiendo, naturalmente. —Aunque nunca había sentido miedo escénico, Maxx se había humillado completamente en American Stars, que con toda seguridad era peor.

—No, no pasa nada. Se recuperará. Creo que va a pasar un tiempo fuera e irse a París para ver a su madre a finales de semana. Pero me preguntaba, y puedes decir que no, por supuesto, si…

—Lo que sea, Mike. ¿Qué puedo hacer?

—¿Podría venir ella y mirar o incluso ayudarme un poco?

—¿Cómo? ¿Vernos grabar? Desde luego —dijo Maxx sin dudarlo.

—¿Estás seguro? No se meterá en nada ni nada de eso, me aseguraré de que así sea. Está deseando aprender más sobre grabaciones: bueno, lo que quiero decir es que ha crecido siendo una manitas, como no podría ser de otra manera teniendo un padre como yo. Sin embargo, nunca la he dejado venir aquí cuando estaba en mitad de una sesión de grabación. Este verano se lo prometí… ¿Sabes que se ha construido su propio estudio de grabación en su habitación?

—¿De veras? Caramba. ¡Pues menuda habitación debe de ser esa!

—Es bastante sencilla, pero, como he dicho, todo lo ha montado ella con sus propias manos. No es solo un micrófono conectado a Pro Tools.

—Por supuesto, Mike. Estaré encantado de que venga. Solo… una cosa. —Maxx parecía preocupado de repente—. Recuerda que se supone que yo no debería estar aquí.

—De acuerdo —repuso Mike—. Lo sé. No te preocupes; esto es algo completamente confidencial. Te he registrado con un alias, y Julian es una persona de total confianza. No hay nadie a quien, digamos, Amelie se lo pudiera contar. Ya he hablado con ella y sabe que quienquiera que esté aquí grabando debe guardar el anonimato completamente. Y… bien, creo que ya ha aprendido la lección por lo que respecta a las redes sociales.

Maxx sopesó aquella respuesta. A pesar de las serias advertencias que le había hecho Geoff, Charlie le había contado a Maxx que él y Amelie todavía estaban en contacto, aunque solo por mensajes privados. De hecho, Charlie lo había presentado como si fuera una especie de romance en ciernes. Maxx escogió sus palabras cuidadosamente, pues no quería crear problemas.

—De acuerdo, bien, ¿podrías entonces recordarle que es importante que no se lo mencione a nadie, particularmente a nadie del grupo?

Mike parecía perplejo.

—De acuerdo. Me aseguraré.

—Es solo para ser más cuidadoso —dijo Maxx, tratando de quitarle importancia a su petición.

—No te preocupes, lo entiendo. Ya estoy en ello. ¿Dejamos algo para después? A veces dejar algo de sobra para después nos ayuda a dar un paso atrás y ver las cosas con perspectiva —dijo Mike al tiempo que se levantaba y se limpiaba la grasa de las manos.

—De acuerdo.

—La mayoría de las sesiones empiezan poco a poco —dijo Mike para confortarlo, conectando un puñado de interruptores de la mesa de sonido, lo que hizo que todas las luces se encendieran.

Amelie estaba sentada en la oficina de su padre, en la puerta de al lado, echada hacia atrás en su silla, mirando al techo, blanco, vacío, y tratando de pensar en cualquier cosa menos en la audición.

Conectó el ordenador de su padre y la nube a la que ella subía sus grabaciones pensando que se animaría un poco al leer los comentarios amables de sus seguidores. Pero al mirar las cosas desde un punto de vista negativo, lo único que vio fueron mentiras y fantasía.

Recordar algunas cosas le resultaba muy doloroso, no le dejaba ni un momento de paz. No cesaba de atormentarse con esos recuerdos, como si aquello fuera un pase de los horrores. Una cara de confusión entre la multitud, la sonrisa de pena de un juez, el brillo de felicidad en la cara de Tara, triunfante, mientras ella salía del escenario. Sacudió la cabeza. No podía hacer otra cosa que regocijarse en el dolor.


Capítulo 18

No Diggity

Amelie estaba demasiado decaída como para llevarle la contraria a su padre, que llevaba ocho minutos de pie con los brazos cruzados en el umbral de la puerta, rehusando entrar.

—De acuerdo, de acuerdo, ¡ya voy! Jesús. No me gusta este nuevo padre tan mandón.

—¿Me has estado dando la lata durante años para participar en una sesión y ahora te pones a arrastrar los talones como si no quisieras? —dijo él, manteniéndose firme.

Amelie estaba tirada en el suelo del salón de casa de su madre, duchada y vestida, pero enfadada, sin querer ir al estudio. Si no odiase la música tanto en aquel momento, se habría puesto a dar saltos de alegría con solo pensar en esa oportunidad.

Él se lo había vendido como trabajo —cobraría cinco libras la hora por ayudar a Julian y a él en cualquier cosa que necesitaran: salir a comprar algo en la tienda, ordenar, ayudar con todo el jaleo… Cualquier cosa que hiciera falta. Además, sería una manera estupenda de pasar las vacaciones.

—Recuerda, nadie sabe que Maxx está grabando —le había recordado su padre—. Así que no se lo cuentes ni a Maisie, ¿de acuerdo?

—¡Ya lo sé! Me lo has dicho unas mil veces, pero la verdad es que no tengo otros amigos a quien contárselo —había respondido ella, triste.

Mike recogió su bandolera de piel y se encaminó hacia la puerta.

—Creo que te vendría bien ver qué está haciendo. Vivo con la esperanza de que algún día permitirás que tu padre te grabe, ¿verdad?

—Ya me grabo a mí misma, ¿recuerdas? —dijo ella, triste, asintiendo con la cabeza y mirando hacia su habitación—. Resulta increíble lo que soy capaz de hacer cuando no tengo enfrente al público.

—Bien. Quiero escuchar más música tuya cuando estés preparada. Porque, aparte de lo que puedas o no puedas hacer en el escenario ahora mismo, lo cierto es que la grabación era buena, muy buena.

En lo que había llamado una «intervención inmediata de autoestima», Maisie había pasado por el estudio para recoger a Amelie la noche antes acompañada de su enorme neceser de maquillaje y la había pasado tratando de animarla con un Appletini y una pedicura especial. Desde que cumpliera dieciséis el año anterior, la madre de Amelie la dejaba sola en casa cuando tenía que salir para hacer pequeñas incursiones en las cocinas parisinas o en cualquier otro sitio. La verdad, tener la casa para ellas solas era divertido. Amelie había consumido toda la adrenalina que tenía durante la audición y el bajón posterior había llegado, pero por suerte tenía a Maisie con ella.

Se pintaron las uñas de las manos y los pies, se depilaron y se dieron un baño de espuma. Maisie le había hecho un facial completo usando los productos caseros, ecológicos y naturales de su madre: una mascarilla limpiadora de avena, un peeling de pepino y limón y una mascarilla nutritiva de aceite de coco. Maisie le secó el pelo con el secador (algo que Amelie NUNCA se molestaba en hacer) y le cortó un poco las puntas para que quedaran igualadas antes de obligarla a tomarse un batido verde de aspecto bastante asqueroso para cenar. Además, le dejó otro en el frigorífico para que lo tomara como desayuno al día siguiente, cosa que ella hizo a regañadientes, y eso a pesar de que había empezado a ponerse marrón y convertirse en un líquido acuoso por abajo cubierto por una espuma gruesa y pegajosa.

Aquella mañana, después de, para su sorpresa, haber dormido mucho, se miró en el espejo y se alegró al ver que no parecía del todo muerta. Se puso los jeans más viejos y desteñidos que tenía y una camiseta gris, en lugar de una irónica de los Backstreet Boys, además de una cazadora a cuadros.

—Tienes que moverte, Amelie. —Su padre la animaba mientras ella se miraba en el espejo—. Estás muy guapa. Ahora, vamos, tenemos que trabajar, ¿te acuerdas?

—¡Ya estoy lista! —Se puso las zapatillas deportivas y se cepilló el pelo una vez más antes de encaminarse hacia la puerta.

Desde luego, tenía un aspecto bastante mejor que el del día anterior. Maxx se había quedado de pie mirándola mientras ella sujetaba su guitarra rota y se ponía colorada y a punto de echarse a llorar. No podía creerse lo maleducada que había sido con él OTRA VEZ, pero estaba decidida a causarle una impresión más que buena esa mañana.

El amor de su padre, un Mercedes antiguo de color plata, estaba aparcado justo enfrente. En el mismo momento en que estaba sentándose en el asiento del copiloto, su madre la telefoneó. Otra vez.

—Arghhh —gruñó Amelie, apretando el botón para que saltara el contestador—. Ojalá dejara de llamarme. Quiere saber cómo me ha ido la audición.

—Amelie —dijo su padre serio—. Tienes que hablar con ella. Está preocupada por ti.

—La llamaré, lo prometo.

Amelie caminó hasta la puerta lateral del estudio con su padre y fue directa al cuarto de control. Tomó asiento en la parte de atrás de la sala, en un gran sofá de color azul, apoyó los pies en él y se echó de espaldas para ponerse a juguetear con su teléfono móvil. El estudio tenía solo dos años y, aunque era pequeño, estaba muy bien decorado. Mike tenía un gusto limpio y moderno, con colores que iban del azul oscuro, muy masculino, al gris. Prácticamente lo contrario a su madre.

Maxx llegó pasadas las diez, y de nuevo Amelie esperó verlo acompañado de los brillantes flashes de la prensa. Sin embargo, una vez más tenía el aspecto corriente de cualquier otra persona; como si fuera un chico de su instituto, casi. La verdad era que ni en el instituto ni en ningún otro sitio cerca de allí había un muchacho tan atractivo, eso tenía que reconocerlo. Nadie tenía aquel cabello, ni aquellos hombros tan fuertes debajo de aquellas mangas de camiseta recogidas ni aquella mirada profunda de color verde.

Maxx no se había dado cuenta de que ella estaba allí cuando se puso a hablar con su padre. Era alguien seguro de sí mismo, aunque tenía algo en la cara, en el modo de hablar, en su acento, en la forma en que movía las comisuras de los ojos cuando se reía, que le hacía parecer amable.

—Así que, maldita sea —resopló—. No hay forma de comunicarse con Dee. Me pregunto si debería seguir adelante sin más y grabar la canción esta semana y dejar la letra para grabarla en Estados Unidos, como me sugeriste.

—Es una buena idea, pero no perdamos la esperanza. La verdad es que sonará mucho mejor si los dos grabáis aquí. Por la química y todo eso.

Amelie los miraba fascinada mientras Maxx sacudía una mano ante el comentario que le hacía su padre.

—La verdad es que no puedo cantar un dueto si ella no está presente.

—¿Crees que podrás lograr que venga? —preguntó Mike—. ¿Quieres que preguntemos por ahí a alguna cantante británica? Que sea confidencial, por supuesto… ¿Podrías hablar con alguien en Universal?

—Esperemos un poco más. Le he dejado un último mensaje, el último último. Si no contesta, o está muerta o es que NO QUIERE hacerlo. —Maxx se rio como si ya no le interesara.

—Oh, se me había olvidado. —Mike giró la silla—. Ha venido Amelie.

—Hola. Siento lo de ayer. ¡Tenía un mal día! —Amelie se levantó del sofá y le dio la mano con timidez, incapaz de mirarlo a los ojos.

—Según parecía, tu guitarra también había tenido un mal día —bromeó Maxx, dándole la mano.

—Es solo que soy muy punk rock —gruñó Amelie.

—Bueno, estoy encantado de que estés por aquí. Será estupendo tener tu punto de vista. Lo que oí la otra semana no estaba mal, ni mucho menos. —Cuando hablaba, parecía muy adulto. Su voz tenía lustre y desprendía confianza en sí mismo, sin nada de ese tonito criticón que tenían la mayoría de los muchachos de su instituto.

Incapaz de mantener el contacto visual más de unos minutos, Amelie apartó la vista, retiró la mano y se la metió en el bolsillo.

—Gracias —dijo secamente. De pronto se dio cuenta con pesar de que estaba volviendo a comportarse como una estúpida, así que añadió rápidamente—: Gracias por dejar que trabaje para ti.

—Está bien. Será divertido. —Él sonrió ampliamente—. No es que yo sepa qué demonios estoy haciendo.

Era muy distinto al chico que había visto en el concierto. Por una vez, estaba relajado, y había algo juguetón en él que le pareció natural y auténtico. Su acento era en realidad un punto: tenía un tupido acento sureño, y aunque sonaba profundo, resultaba suave.

—¿Qué te parece si nos ponemos ya manos a la obra? —Mike estaba ocupado preparando la mesa de mezclas—. Amelie, ven y siéntate aquí.

Gesticuló con la boca un «gracias» a Maxx, cruzando los dedos, al tiempo que entraba en el estudio.

Amelie se sentó delante, cautivada por la facilidad con que Maxx trabajaba, el modo en que movía los dedos por las cuerdas de la guitarra, la manera en que sudaba por la frente según tocaba. Estaba fascinada con la diferencia que había entre aquel tipo y el que había visto en el escenario hacía solo unas semanas, con un traje brillante y montando a horcajadas. Era extraordinario.

—Mike, vamos a dejar una pista guía, ¿te parece bien? —Maxx levantó la vista y se encontró con la mirada de Amelie. Le sonrió.

—Sí. Pero empuja un poco ese micro lateral, más cerca de la guitarra —dijo su padre.

Entonces Maxx empezó a tocar su canción, una melodía pop —para disgusto de Amelie—, pero su padre la grabó en toda su bella simplicidad. Era una especie de tonada dulce que hablaba del amor y el sentimiento de pérdida, claro, y Amelie empezó a fantasear imaginándose que era el objeto de su obvio apasionamiento.

—Todo ha pasado. Y todo se ha olvidado. Por favor. Vuelve. Conmigo —cantaba, con su voz fuerte, que hacia el final de cada frase se quebraba. Tenía la voz más profunda y rasgada que cuando cantaba con The Keep, y su acento del sur le daba a la canción un nuevo matiz personal. Y de credibilidad.

Amelie miró hacia el escritorio para echar un vistazo a la letra, que estaba escrita en un papel.

—¿Puedo? —susurró a su padre, que se la pasó.

Mientras leía la parte que correspondía a la voz femenina, trató de imaginarse la armonía vocal entrelazada con la melodía. Podía visualizarlo. Era una letra buena, bien fundamentada. Pero le faltaba algo, pensó. Bonita, sí, pero demasiado simple. Como el primer borrador. Ese que no le enseñas a nadie. Incluso a pesar de la increíble voz de Maxx, hacía falta algo más.

Durante las dos horas siguientes Maxx y Mike trabajaron en la columna vertebral de la canción rehaciendo el coro, añadiendo un puente, imaginándose el final, hasta que por fin lograron un marco de trabajo con el que poner una pista de batería que, para sorpresa de Amelie, interpretó el propio Maxx.

—¿No te lo había dicho? ¡Sabe tocar! —le susurró su padre mientras el joven, muy acalorado y sudado, se secaba la frente con el bajo de la camiseta. Amelie, que tenía los ojos muy abiertos, se las arregló para asentir con la cabeza y toser un poco por respuesta.

Cada vez que paraban, Maxx volvía a la sala de control, ponía los pies en alto y escuchaba lo que había grabado mientras Julian andaba por ahí y ella preparaba el siguiente instrumento.

—Esto lo vamos a poner aquí —susurró Julian, haciendo que la miríada de cables y cuerdas que había por el suelo e iban a la mesa de mezclas cobraran sentido.

Cada decisión, desde el tipo de micrófono hasta cómo estaba colocado sobre el pie y la posición que tenía con respecto al músico, producía un sonido diferente. Amelie había pasado años aprendiendo ingeniería, pero trabajar en una sesión de verdad, grabar a otra persona que no fuera ella en su habitación, era en conjunto algo muy distinto.

Al cabo de un rato, Amelie estaba completamente absorta.

Lo siguiente que grabaron fue una pista de bajo, que una vez más tocó el propio Maxx. Era fascinante ver cómo trabajaba y el modo en que su padre y él iban y venían el uno con el otro. Amelie empezó a tener ideas para la composición y los arreglos musicales. Era demasiado tímida y no se atrevía a decirlas en voz alta, pero esperaba que le preguntasen, o que lograra tener la suficiente seguridad como para decir lo que pensaba a lo largo de la semana.

—No sé si le estoy dando demasiado fuerte, ¿qué opinas? —Había algo que le molestaba de veras. Maxx estaba sacudiendo la cabeza.

—¿Te suena bien con la pista guía? —preguntó su padre.

Maxx sacudió la cabeza.

—No sé. Es difícil decirlo sin la segunda parte. No sé.

—Mira, sigamos —insistió Mike—. Creo que vale la pena ir encajando todas las piezas y ver luego cómo suena el conjunto. Sin embargo, si no estás seguro de la composición, entonces eso es otra cosa, ¿no?

—No. Hagámoslo como dices —dijo Maxx, con el ceño fruncido.

Amelie se sentó junto a su padre, fijándose en cada movimiento y haciendo mil preguntas.

—Estoy orgulloso de ti, Amelie —le dijo su padre entre toma y toma—. Lo de la ingeniería de sonido te sale solo. Debería haberme fijado más cuando empezaste a quitarme material en desuso del que tenía en el almacén. Oh, no parezcas tan sorprendida. Claro que lo sabía.

Amelie sonrió, por dentro estallaba de orgullo, aunque por fuera se sonrojó a la vista de Julian y Maxx.

A las dos de la tarde todo el mundo estaba listo para ir a almorzar.

—Una hamburguesa bien grande y grasienta —insistió Maxx—. No pido mucho, pero ha sido una sesión muy dura y me muero de hambre. Me duelen los brazos. Me duelen los dedos —dijo entre risas.

—¿Amelie?

—Me apetece.

—Estupendo, enviaré a Julian a buscarlas. Dame un segundo. —Su padre se levantó y los dejó solos.

Amelie se mantuvo ocupada recogiendo cables y poniendo orden en el lío que su padre había dejado en torno a la mesa de mezclas.

—Entonces, ¿Qué tocas? ¿Solo la guitarra? ¿O eres multitalento como tu padre? —preguntó Maxx, rompiendo el silencio.

—Toco un poco el piano y algo de saxofón, aunque ya no mucho. Descubrí la guitarra y de repente el saxo me pareció que ya no era elegante.

Amelie sacudió la cabeza. Tenía esa horrible sensación de que nunca sería una artista musical de verdad. Si todavía era incapaz de tocar un acorde en una sala llena de gente después de todo aquel tiempo, quizá nunca lo lograra. No como Maxx, o Dee, o incluso la maldita Tara. Vio el reflejo de él en el cristal mientras se cambiaba: se quitó la camiseta de manga corta que llevaba, se puso una sudadera limpia y se dejó caer en el sofá. Estaba en forma. No es que estuviera cachas al estilo Instagram, era más suave que eso.

—¿Cantas? —preguntó Maxx—. Lo que quiero decir es, ¿afinas bien?

—Es algo que podría debatirse —dijo ella, quitándose de encima la pregunta.

—¿Por qué no me haces la voz femenina? —dijo él despreocupadamente.

Por un momento, Amelie pensó que no había oído bien. Lo miró. Le había soltado la pregunta como si nada y ella no sabía qué contestar. ¿Es que no se daba cuenta de lo que le acababa de pasar? ¿Acaso se había enterado y estaba intentando ayudarla de alguna manera? ¿Se lo habría pedido su padre? Parecía sincero, pero a ella la pregunta la había desconcertado.

—Bueno, necesito una pista vocal, y ya que Dee no está aquí me ayudarías mucho si lo hicieras. Necesito escucharla con la voz femenina.

Ahora la estaba mirando, buscando en su cara algún tipo de respuesta, pero parecía que ella no quería ofrecerla por esa vía.

—Verás… No sé, no creo… Pero gracias, de todos modos.

De hecho, a Amelie le daba muchísimo miedo hacerlo. Ojalá volviese su padre para interrumpir aquella conversación, que ahora mismo estaba haciendo que se sintiera extremadamente incómoda.

—Oh, ¡vamos! No me des las gracias, la verdad es que me ayudarías de veras.

—Me lo pensaré —repuso ella, tratando de quitárselo de encima.

—¡Vamos! ¿Por qué no probamos? Lo que quiero decir es que… Bueno, yo no tengo por qué estar aquí si eso te incomoda —dijo él, decidido.

—Mmm, supongo que así sí podría. Por favor, ¿me dejas pensarlo? —Amelie acabó mirándolo directamente a los ojos y confesó—: De verdad, después de lo de ayer, no sé si lo aguantaré.

Él puso cara como de entenderlo, lo que dejaba claro que su padre le había hablado de la audición.

—De acuerdo, está bien; ya sabes que si te caes del caballo hay que volver a montarlo cuanto antes.

—Lo sé. Yo solo… Tengo que asumirlo para hacerlo. No me queda mucho combustible en el depósito —dijo Amelie, con la voz vacilante.

—Solo hay que actuar, ¿sabes? Tienes que intentarlo, nada más. No hace falta poner el alma siempre. Sin embargo, dejaré que lo decidas por tu cuenta —dijo él amablemente.

Aunque no la presionó, Amelie se dio cuenta de que Maxx estaba acostumbrado a conseguir lo que quería y que aquella conversación no acabaría hasta que no se saliera con la suya. Tenía que admitir que la idea era más que tentadora, pero la verdad era que se sentía demasiado incómoda al respecto.

Cuando ya no encontró nada más que limpiar u ordenar volvió a sentarse en el sillón de su padre, pensando en algo que le sirviera para cambiar de tema.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar? En Londres, quiero decir —preguntó.

—Me iré a finales de semana, cuando hayamos terminado de grabar. La verdad es que es una pena que no pueda quedarme más, pero necesito pasar algún tiempo con mi familia antes de que se me olvide quién soy.

—¿Te vas a quedar toda una semana solo para grabar una simple pista? —dijo ella, antes de añadir rápidamente—. Lo que quiero decir es, bueno, que es bastante sencillo.

—Bueno, cuatro pistas en realidad. Quiero hacer un EP7 si me da tiempo —dijo sonriente, sacudiendo la cabeza—. Y dime, ¿qué se hace por aquí en el East End? ¿Estás, bueno, ya sabes, colándote en actuaciones y todo eso?

—Ja —rio Amelie—. Estoy empezando a hacerlo.

La vibración del teléfono de Maxx les interrumpió. Él lo tomó a toda prisa y casi se le cayó al querer responder a la llamada.

—Espera un segundo —le dijo—. Dee. DEE, ¿eres tú?

Amelie abrió discretamente una revista de mezclas de música que había sobre la mesa de trabajo de su padre e hizo como la que estaba leyendo con mucho interés un artículo.

—Sí, te oigo. Estoy en el estudio. Incluso he intentado llamarte. ¿Qué has estado haciendo?

Amelie percibía la ternura de su voz, aunque aparecía mezclada con un inconfundible toque de exasperación.

—Oh, ¿de veras? ¿Puedes? Qué gran noticia. Bien, el viernes sería posible. Es el último día, no obstante, así que no podrás ayudarme con la producción ni con las letras, qué lástima… Sí, estoy encantado de que al menos puedas venir, podremos apañárnoslas. Supongo que no va a ser tu canción, en realidad. ¿Más de una vocalista invitada? ¿Te importa? ¿Quieres que te envíe la primera grabación?… Perfecto, estupendo. ¡Nos vemos el viernes!

Colgó y dejó escapar un buen suspiro de alivio, sacudiendo la cabeza.

—¡Gracias a Dios! —dijo—. ¡Me ha estado volviendo loco! Es imposible obligarla a que haga nada.

—¿Qué pasa?

—Va a venir. Pero el viernes. O eso dice. —Maxx asintió con la cabeza, parecía aliviado, pero inseguro—. Pero al menos va a venir. DEFINITIVAMENTE, voy a necesitar tu ayuda para preparar una primera grabación —dijo, sonriente.

Miró a Amelie.

—A ver, Amelie Ayres. ¿Qué tengo que hacer para convencerte? ¿Darte dinero? ¿Un masaje en los pies? ¿Comprarte una guitarra nueva? Por cierto, te hace falta una.

Amelie se rio al fin.

—Te dije que tendría que pensármelo. ¡Basta! ¡Eres un pesado!

En ese momento entraron Julian y Mike con los brazos cargados de hamburguesas, refrescos de cola, patatas fritas y un tiramisú enorme de postre que traían de la tienda de delicatessen italiana que había al otro lado de la calle. Amelie sintió que empezaba a relajarse y a sentirse como en casa en el estudio, y parecía también que su padre se encontraba cómodo con ella allí. Julian se sentó a su lado, cruzó un brazo con el suyo y se puso a preguntarle con insistencia cosas sobre la noche en que había asistido a la actuación de The Keep.

—Entonces, te lo pasaste bien a pesar del «incidente» —susurró él en broma.

Amelie volvió los ojos.

—Lamento decirlo, pero Charlie es un poco imbécil.

—Pero el imbécil más guapo del grupo —dijo Julian entre risitas nerviosas—. ¡APARTE DEL AQUÍ PRESENTE! —añadió, asintiendo con la cabeza en dirección a Maxx.

—¿Eh? ¿De qué hablas? —preguntó Maxx, que parecía confuso, al tiempo que Amelie propinaba a Julian un codazo en las costillas.

—Bien, sí, de todos modos, aparte del «incidente», la verdad es que me lo pasé muy bien toda la noche —siguió Amelie—. Lo cierto es que disfruté.

Miró a Maxx, cohibida, pues ahora él estaba prestando atención a la conversación.

—¡No me digas que no es divina! —dijo Julian, tratando de llamar la atención de Maxx al tiempo que abrazaba más a Amelie.

—Lo es —dijo Maxx, sonriendo a Amelie, que no estaba preparada para la carga eléctrica que la mirada de él lanzó sobre ella.

—Eh, oye, a ver, ¿cuál es tu ciudad favorita? ¿Cuáles son tus mejores fans? —preguntó Julian.

—Oh, bueno, me gustó Madrid. Es una ciudad estupenda. Y Viena, Viena es increíble.

—Oh, me encantaría ir a Viena. Dan unos conciertos de música clásica al aire libre maravillosos. Parece un lugar supermágico —dijo Amelie con entusiasmo.

—En Viena sirven unos pasteles increíbles —dijo Maxx serio—. Y café.

—Y Praga es muy bonita, ¿verdad? —metió baza Amelie—. Vaya, ¿no fue allí donde se hundió el escenario en el que tocabais o algo así?

—Sí. Así fue. Por suerte, sucedió durante los ensayos. Pero ¿cómo sabías…? —Maxx se detuvo de repente, mirando con curiosidad, y luego cohibido, en silencio—. Oh. Ya.

Maxx se volvió rápidamente hacia su padre.

—¿Deberíamos pensar en volver a ese asunto?

Amelie y Julian se llevaron la comida mientras ella veía a Maxx regresar al estudio. Era una superestrella, un dios para las chicas de trece años de todas partes que pertenecía literalmente a la PEOR banda de la que nunca hubiera oído hablar, y aun así tenía que admitir que era un buen chico. Y tímido. Mucho.

Cuando las cosas empezaron a darse por terminadas, el lugar parecía y estaba bastante trillado. Había envoltorios de dulces por todas partes, latas vacías y la mitad de una hamburguesa sobre la mesa. En el propio estudio había varias guitarras fuera, baterías volcadas, amplificadores amontonados unos sobre otros, el piano grande destapado, usado y luego descartado, y papeles con notas de Maxx tirados por el suelo.

Habían trabajado en la canción, mucho, pero tanto su padre como Maxx no estaban todavía satisfechos. Y la pista de voz femenina, que había cantado Maxx para completar la composición, sonaba demasiado anticuada por encima de una combinación bastante mediocre de guitarra, bajo y batería.

Amelie sabía lo que le pasaba. Le faltaba alma.

—Todavía nos quedan días —había recordado Mike a Maxx en más de una ocasión.

—Bueno, la verdad es que no sé por qué no está funcionando. Un tipo que se canta una canción de amor para sí mismo: menudo genio —bromeó.

Aunque solo era el segundo día en el estudio, la verdad era que tenían que avanzar un poco más, pues todavía les quedaban otras tres canciones que grabar para completar el EP de presentación que Maxx estaba esperando.

Después de nueve horas de grabación, hacía calor y Maxx había trabajado mucho. Salió sudoroso, oliendo. Desde luego, le hacía falta darse una ducha y tomarse una bebida fría.

—Dios, ¿por qué me siento tan frustrado? —dijo, haciendo un gesto de dolor y oliéndose las axilas—. ¿Y por qué huelo tan mal?

—Todos estamos sudando —dijo Mike, lanzándole una toalla.

—De acuerdo, Mike. —Maxx tosió, tenía la voz un poco tomada—. Creo que será mejor que lo dejemos por hoy.

—¡Será lo mejor, colega! —Mike apagó la mesa y se estiró, sentado en su silla—. Bien, Amelie, ¿a ti qué te parece?

—Ha sido increíble. Increíble sin más. He aprendido mucho.

—Pues me alegro de que te haya gustado, Amelie, pero la verdad es que no estoy contento con el resultado —dijo Maxx, estirándose—. Creo que todavía falta que invirtamos un día entero más.

—Tenemos que avanzar —dijo Mike con amabilidad—. Solo tenemos esta semana. Pero, lo sé. —Mike miró a la pantalla del ordenador e hizo unos últimos ajustes—. Sé lo que quieres decir. Falta algo, eso desde luego.

—No tiene corazón. Ni alma. —Maxx suspiró.

Mike se volvió y Amelie reconoció la cara de solemnidad paternal en su rostro.

—Puedo ayudar con la ingeniería, con el sonido, incluso con la composición… pero, el alma de la pieza, eso es algo que tienes que encontrar tú, Maxx.

—Sí. —Parecía desalentado—. ¿Puedes enviarme la pista esta noche, por favor? Se la enviaré a Dee. A ver si ella puede echarle un vistazo y darme alguna idea antes del viernes.

—Bien pensado. Creo que por ahora deberíamos aparcar la grabación de esta pista.

—Justo lo que estaba pensando —asintió Maxx.

—Y se me ocurre algo. ¿Qué tal si vienes conmigo a un show aquí en Hackney?

—Ah, Mike, me encantaría. —Maxx sonrió por primera vez en unas cuantas horas.

—¿Cómo? —dijo Amelie, levantándose—. Sí, vayamos.

Su padre le sonrió.

—¿Te importa que venga Amelie?

—Pues claro que no.

—Son casi las ocho. Hay un tipo en el Moth Club que creo que, bueno, no digo que nos vaya a inspirar, pero sí nos dará algo sobre lo que pensar. —Levantó la vista y miró a su hija—. E incluso puede que os invite a una cerveza con un poco de suerte.

—¿Vamos entonces? —preguntó Amelie, que sentía una mezcla de nervios y emoción—. Bueno, lo que quiero decir es ¿no te importa? Por si alguien te reconoce y todo eso…

—En el Moth Club, lo dudo —dijo su padre entre risas—. Están demasiado absortos en lo suyo y me atrevería a decir que, además, son demasiado pretenciosos como para darse cuenta de que hay una estrella del rock entre el público.

—Vamos. —Maxx sonrió, dándose cuenta de que ella estaba recelosa—. Será divertido.



 

_______________

7 N. de la Trad.: Un EP (Extended Play) es un formato musical de grabación, un disco que contiene unos tres temas. Es más largo que un single (sencillo) y más corto que un LP (Long Play).


Capítulo 19

Good Vibrations

En la zona trasera del abarrotado escenario, una cascada de guirnaldas de oropeles dorados brillaba bajo la escasa luz de la tarima. El lugar estaba bien iluminado cuando llegaron, pero tratándose de un trío que no llamaba la atención entre los artistas y músicos de Hackney, pudieron colarse en una mesa cerca de la parte de atrás pasando relativamente desapercibidos. Amelie se sentó sola, enfrente de su padre y de Maxx, que llevaba una gorra de béisbol nueva con la visera baja para que le tapara la cara.

—Creo que así llamarás más la atención —señaló Amelie.

—¿Cómo?

—Disfrazado.

—No voy disfrazado —insistió Maxx, que se quitó la gorra y miró el emblema que tenía en la parte delantera—. ¿De verdad se nota tanto?

—No si te gustan los Limp Bizkit.8 — Amelie sonrió con suficiencia.

—¿Cómo demonios conoces a los Limp Bizkit? —preguntó Maxx, incrédulo.

—Amelie es una enciclopedia de rock de finales del siglo xx. No te dejes llevar, o perderás. —Mike sacó un billete de veinte libras de la billetera—. ¿Cerveza, Maxx? ¿Os importa si os dejo un minuto?

—Papá, eso no es verdad. También sé sobre música de este siglo.

—Ah, ¿sí? —Maxx levantó las cejas.

Amelie se puso a jugar con un posavasos y Maxx se sentó poniendo el brazo por encima del respaldo del banco, contemplando la habitación. Parecía increíblemente tranquilo mientras ella se encontraba cada vez más incómoda en una situación tan extraordinaria. Los ojos se le iban para mirarlo, una y otra vez, y trató de hacer balance de la situación. «Lo cierto es que estoy en un concierto con Maxx de The Keep».

—Pues… respecto al otro día, solo quería decir que estoy un poco avergonzada.

—Oh, no te preocupes. —Maxx sonrió amablemente—. A todos nos ha pasado.

Amelie echó un vistazo a su alrededor y torció ligeramente la boca. ¿Que a Maxx le había pasado? Lo dudaba mucho.

—Entonces, ¿eres músico de verdad? —inquirió ella, sonriendo—. No sabía que tocaras «tantos» instrumentos.

—¿Cómo ibas a saberlo? No es que haya estado ejercitando mis habilidades mucho últimamente. —Sonrió, se sacó el teléfono móvil y la cartera del bolsillo de atrás y se sentó de nuevo—. ¿Qué era este lugar antes? Tiene aspecto de haber sido un viejo bar militar o algo así.

—Creo que era un club de militares. —Amelie se fijó en la bonita billetera de cuero que llevaba y en el iPhone nuevo y se preguntó si Maxx habría puesto alguna vez un pie en un lugar como aquel.

—Me recuerda a muchos sitios de mi país —dijo con una sonrisa—. Memphis, Tennessee. El sur.

—Sí, sé dónde está Memphis —dijo Amelie.

—Entonces es que eres fan de Elvis, ¿no? —dijo sonriendo.

—Pues… sí. Quiero decir, por supuesto. Pero en realidad de quien soy fan es de los Sun Studios —dijo ella con suficiencia, mirando hacia el escenario, antes de añadir con solemnidad—: Son mi meca.

—¿Que los Sun Studios son tu meca? —Maxx la miró, divertido—. Creo que nunca había oído a nadie decir nada parecido.

—¡No puede ser! ¿Has estado allí? Es mi sueño. Misueño-de-toda-la-vida.

—¿Que si he estado? He grabado allí.

—¿The Keep graba en los Sun Studios? —preguntó ella, incapaz de ocultar su cara de sorpresa. Su padre regresó con una pinta de cerveza para Maxx, otra para él y media de clara para ella, para su disgusto—. Lo que quiero decir es, bueno, creo que os vi trabajando en una especie de enorme estudio privado en las colinas de Los Ángeles.

—No, no. Grabé allí cuando tenía catorce años con un par de amigos de la iglesia de mi padre para una organización benéfica. De todos modos, ahora es sobre todo una atracción turística. Deberías ir.

—Has grabado en muchos sitios —dijo Mike, que estaba mirando a una mujer a lo lejos que llevaba un abrigo largo de piel y un vestido también largo de estilo vintage, de pie cerca de la mesa de sonido—. He estado echando un vistazo a tu currículo: ¡más de veintidós productores!

—Sí.

—¿Y ninguno te pidió que tocaras la guitarra? Eso es pecado. —Su padre rio a carcajadas, mirando de nuevo hacia la mujer, que ahora estaba sonriendo, claramente sorprendida al verlo—. Perdonad, chicos, lo lamento, pero es que una vieja amiga se está ocupando hoy del sonido. ¿Me disculpáis de nuevo?

Se levantó y Maxx sonrió cariñosamente a Amelie.

—Así que «conocimiento enciclopédico», ¿no?

—Nadie tiene mejor gusto que yo —dijo ella orgullosamente.

—Ah, ¿sí? —Él sonrió entre dientes—. Dime los cinco álbumes que más te gustan.

—Imposible.

—Respuesta correcta —dijo él entre risas—. Bien. ¿Cuál ha sido el último disco que te has comprado?

—Difícil de contestar. ¿Físico? ¿Digital? ¿Comprado o escuchado en streaming?

—Comprado. Físico.

—Entonces, vinilo —dijo ella en tono engreído, antes de recordar que había sido un álbum de Oasis que había comprado por dos libras en un día de tiendas de discos—. Pet Sounds.

—¿Te has comprado Pet Sounds con diecisiete años? ¿Cómo has tardado tanto? —Sonrió—. De todos modos, es demasiado obvio para ser cierto.

El sonrojo que le llenó las mejillas de inmediato la traicionó.

—¿Y tú? —soltó—. A ver, ¿NSYNC? ¿One Direction? ¿The Wanted?

—¿The… Wanted?

—Sí, ya sé que no son precisamente The Who.

—No, no iba a mencionarlos, y además no conozco a The Wanted —dijo él entre risas.

Ambos se miraron confundidos hasta que Amelie lo entendió.

—Oh, me preguntabas quiénes son The Wanted, ¿verdad? Era una boyband británica. Supongo que no debieron de llegar a Estados Unidos si no te suenan —dijo ella entre risitas.

—Pues creo que él último disco físico que me compré fue… Creo que fue The Great Adventures of Slick Rick —dijo entre risas.

—ME ENCANTA ese álbum —soltó Amelie—. No conozco a nadie más que lo tenga. ¿Qué hay de la obsesión con los ochenta y los noventa?

—No sé. Por eso me encanta tu padre. Su banda, Ash Fault, era estupenda.

—Solo tuvieron un éxito —dijo ella levantando una ceja—. Es broma. Me encanta su grupo. Estaban bastante adelantados a su tiempo, creo…

—Hablas de música como si fueras una veterana de Lafayette.

—¿Qué?

De pronto, se apagaron las luces y empezó a sonar una guitarra.

—¿Sabes quién está tocando? —gritó Maxx.

—Ni idea —respondió ella igualmente fuerte.

Un tipo con cara de crío y casi imberbe, que no tendría más de veinte años, con una cazadora de cuero y pantalones de raya diplomática con el brazo derecho completamente tatuado estaba en el escenario. Tenía una Gretch, la reina de las guitarras de la música country, y miraba casi todo el tiempo al suelo.

—Hola, soy Ezra Change —dijo en voz baja al micrófono.

—¿Qué ha dicho? —Amelie miró a Maxx—. ¡Tiene que hablar más alto!

Mike se deslizó por la mesa en la que estaban sentados y se puso cerca de Amelie.

—Esto es lo que quería que vieras. —Sonrió—. Maxx… fíjate en la suavidad con la que toca, y en sus composiciones, pero, sobre todo, quiero que escuchéis la letra de las canciones. Las historias.

Ezra empezó a tocar e inmediatamente Amelie y Maxx quedaron embelesados. Tenía la voz profunda de Johnny Cash, pero suave y rica. Hacía música country clásica con cierto aire de cabaré, y las letras eran inspiradoras y exquisitas sobre un fondo de melodías intemporales.

—Ezra Change. Acabo de grabarlo —susurró Amelie a su padre—. ¿Lo oyes? Esto no es escribir canciones por dinero, ni por fama, ni siquiera para que el público se entretenga.

—Me recuerda a Marlon Williams —dijo Maxx, y Mike asintió.

Amelie estaba fascinada.

—No levanta la vista —dijo, preguntándose si ella podría hacer lo mismo.

—Lo hará. Lo que le pasa es que se siente incómodo tocando en directo —señaló Mike—. La primera vez que lo vi, tocó sentado, de espaldas al escenario.

La comparación no le pasó inadvertida a Amelie, que cerró los ojos y dejó que la música la llenara, notando los acordes, los cambios, el tempo. Cuando los abrió su padre le estaba sonriendo.

—Deberías probar a no separarlos y solo escuchar, algunas veces.

—Maxx —continuó—. Aquí no hay ningún lacayo que pueda mirarte con desaprobación y que pueda echar al fuego tu contrato de grabación. Puedes hacer lo que quieras esta semana. Cuenta las historias que quieras contar.

Amelie se mordió el labio a la espera de lo que dijera Maxx. Conocía a su padre lo suficientemente bien como para leer entre líneas: «Maxx, son las letras».

—¿No crees que esté preparado?

—No estoy diciendo eso «exactamente» —dijo su padre. Es solo que has estado tocando la misma música pop insulsa durante cinco años y lo que estoy haciendo ahora es mostrarte cuál es tu música.

—Sigue, Mike.

—¿Has escrito alguna letra para The Keep? —preguntó Amelie.

—Dios, no. —Maxx sonrió satisfecho.

Amelie miró esos ojos calmados, como amables y seguros, y se preguntó cómo, según parecía, llevaba sus razonamientos adonde quería.

—Bueno, está bien para empezar —dijo ella sonriendo.

—Oye, es que sé que puedes hacerlo. No habría dicho que sí si no lo pensara. —Mike sonrió y tomó otro trago de cerveza—. Encuentra tu historia y cuéntala.

—No sé cuál es. —Maxx se apoyó en el respaldo de su asiento, por fin parecía derrotado—. Estoy tratando de apartarme de The Keep, de avanzar, pero sigo mirando atrás.

—Ese es el camino más rápido para caer. —Mike levantó las cejas.

Amelie se sentó y los miró a ambos con la cabeza dando vueltas a sus propios pensamientos. Trató de imaginarse diciendo a Maxx: «Los armónicos no están bien y la batería y la percusión no van. También creo que habría que añadir un poco de música de instrumentos de viento de estilo blues, saxofón, trompeta, para darle un poco de aire retro cool». Pero era incapaz de decirlo. La cabeza le daba vueltas a toda velocidad con demasiadas ideas como para poder verbalizarlas, y se sentía demasiado poco segura de sí misma como para intentarlo.

Ella lo miró; fijamente, un poco encorvada, con la mirada seria, y reconoció al Maxx que había visto en el backstage durante el concierto de Dee. Lo que ahora reconoció no como deseo por ella, sino deseo de ser como ella. En el escenario. Solo. Tocando su propia música.

—Bueno, pareces mucho más feliz. —Su padre la abrazó, lo que hizo que se pusiera colorada de repente, mientras Maxx se frotaba los ojos y se estiraba.

—Pa-pá… —Trató de liberarse del abrazo.

—¡Me encanta ser capaz de hacer que te sonrojes, eso me anima a seguir! —dijo, abrazándola más fuerte. Ezra Change había acabado y dejó la guitarra en su estuche en el momento en que tres chicas tomaban el escenario.

The Grumpettes era un trío de chicas punk de cabello rubio platino que actuaban a gritos, aporreando las guitarras para acompañar unas letras del todo incoherentes. Ya eran casi las diez, y a pesar de ser domingo por la noche había una cantidad aceptable de gente cerca del escenario.

—Ah. Ahora un poco de rock punk, con lo que me gustaría quedarme… —Su padre asintió con la cabeza en el momento en que la cantante principal conectó su guitarra eléctrica rosa y murmuró algo al micrófono, tan cerca que cualquier cosa que dijera llegaba al público transformada en un gruñido distorsionado.

—Mike, si es buena tendré que irme a la cama y hundirme allí —interrumpió Maxx.

Amelie se sintió un poco desilusionada mientras él se ponía de pie y llamaba a su chófer para que viniera y lo recogiera.

—En el Moth Club. ¿De acuerdo? Amelie, ¿mañana vuelves al instituto o vendrás al estudio? Ni siquiera sé cuándo toca clase estos días. —Se encogió de hombros.

—Sí, yo… Tengo vacaciones —dijo Amelie, con la cabeza pensando en tantas cosas que no era capaz de centrarse en nada—. Supongo que esta noche no toca punk. Chicos, sois muy simples.

—Gracias por la reflexión, Mike. —Maxx asintió con la cabeza a su padre—. Os veo mañana. —Y así, se fue.

Mientras ella miraba a las chicas prepararse, tuvo una idea. Había una manera sencilla de canalizar sus pensamientos, pero no podía hacerlo, ¿verdad? Miró a lo lejos a su padre y sopesó las consecuencias. ¿Se metería en problemas? ¿Sería una estupidez?

—Papá. —Estaba nerviosa—. Me he dejado el ordenador en el estudio y lo necesito. Voy a por él, luego me iré a casa.

—De acuerdo… —Parecía no estar seguro.

—Tengo las llaves.

La miró.

—¿Cómo vas a ir a casa?

—¿Uber?

—No estoy seguro, Amelie. Tu madre todavía no ha vuelto. Oye, ¿la has llamado?

No iban a distraerla.

—Sí. La llamé antes. Todo va bien.

—Estupendo, envíame un mensaje de texto cuando llegues a casa, ¿de acuerdo?

—¡Pues claro!

—¿Por qué estaré pensando que planeas algo? —dijo él, dándole un billete de veinte libras para que pagara el taxi a casa.

—Que no. Te lo prometo —mintió con una amplia sonrisa—. Nada fuera de lo habitual, de todas formas.



 

________________

8 N. de la Trad.: Los Limp Bizkit son un grupo musical estadounidense, de Florida, fundado en 1994 y que tocan nu metal y rap metal.


Capítulo 20

Heavenly Pop Hit

—Holaaaa —Amelie seguía intentando responder al teléfono, pero no dejaba de sonar—. Hola —gritó de nuevo cuando se le cayó de la mano y se dio cuenta de que estaba en el estudio de grabación, pero con el micro apagado. Su madre estaba en la mesa de mezclas, pero no podía oírla —¡Holaaa! —gritó de nuevo—. ¡Mamá! ¡Hoolaaa! —Empezó a entrar en pánico.

De repente se despertó, y lentamente se dio cuenta de que el teléfono estaba sonando al otro lado de la habitación. Salió disparada de la cama y fue a gatas hasta donde tenía los jeans. Era Julian. Miró su reloj de pulsera, ¡CASI ERA MEDIODÍA!

—¡Julian! —dijo, tratando de aparentar que estaba completamente despierta a pesar de haber dormido tan poco.

—Vamos de camino para recogerte. Tu padre todavía no ha llegado. ¡Amiga mía, tienes que aprender a ser puntual! ¡No va a perdonarte esto siempre!

—Me acosté tarde.

—Sí, lo sé —dijo serio—. He ocultado las pruebas esta mañana. ¿Sabe tu padre lo que estás haciendo? ¡MAXXXXXXX! Espera un segundo, Amelie, acabo de pasar a buscar a otro tardón.

Amelie puso el teléfono en manos libres y se fue corriendo al cuarto de baño. Hizo caso omiso del avispero que tenía en la cabeza y abrió el grifo.

—Me estoy lavando las manos —gritó.

—No, no es verdad. —Julian se rio—. ¡Hola, tú!

—Hola, Jules. Gracias, iba a ir a pie, pero me di cuenta de que no tenía ni idea de dónde estaba, y este maldito teléfono no funciona.

Amelie podía oír la voz profunda de Maxx y cómo se cerraba de un portazo la puerta del automóvil tras subirse. Sintió un inesperado aleteo en el estómago, ligero, y de la sorpresa salpicó todo el cuarto de baño.

—¡TE LO DIJE! —exclamó Julian entre risas—. ¡ESTÁS HACIENDO PIS! Maxx está en el automóvil, vamos para allá a recogerte.

—¿«Vamos»? No vendrás con Maxx, ¿verdad?

—Vamos de camino. Estás en el manos libres, por cierto. —Podía oír cómo ambos se reían de fondo.

—Vosotros también —fue lo único que pudo decir a modo de respuesta.

«No no no no». No estaba preparada, ni mucho menos, y seguro que llegarían en menos de cinco minutos. Se metió en la ducha de un salto y salió antes de que el agua se hubiera calentado siquiera. Mientras cerraba de un golpe la puerta de su casa oyó llegar al vehículo, con los Foals sonando a todo volumen en el estéreo del automóvil.

—Amelie, Amelie, Amelie —dijo Julian—. Siempre tarde. Siempre maravillosa.

—¿De qué diablos estás hablando, Julian? —gruñó, mientras Maxx saltaba del vehículo para dejarle a ella el asiento del copiloto.

—Pues estábamos hablando de ti —dijo Julian entre risas—. De cómo siempre consigues llegar tarde, pero siempre maravillosa. Bueno, Maxx ha sido el que ha dicho que eres maravillosa. Yo dije lo otro. Básicamente, los dos necesitamos un café, si quieres que la conversación mejore.

Amelie se deslizó en el asiento del copiloto con el pelo húmedo de la ducha, pero sin lavar, y con los mechones colgando como colas de rata. Levantó la vista para mirar por el retrovisor a Maxx, que le estaba sonriendo—. Sí, ya lo sé, tengo un aspecto de mierda.

—Ni mucho menos, no —dijo Maxx como si tal cosa—. ¿Así que te fuiste a dormir tarde?

—Sí. Estuve tonteando —dijo con desdén.

—Sí, eres como él —dijo Julian, saliendo de la calle donde estaba su casa y poniendo dirección al estudio—. Desde luego, eres hija suya.

Maxx rio.

—¿Acaso había alguna duda?

—¡Oh, por Dios, no! —saltó Julian de repente—. ¡Lo que quería decir es que se mueve en el estudio como pez en el agua!

—Mis padres no viven juntos —interrumpió Amelie—. Soy la hija bastarda nacida de una noche de pasión.

—Oh, no digas eso. Fue un amor de verano… ¡Fue muy romántico! —metió baza Julian—. Te cambiaría a tus padres por los míos en cualquier momento. Tu madre es divina.

Amelie volvió los ojos y miró a través de la ventanilla, poniéndose las gafas de sol. Su madre. Todavía no la había llamado.

Ella se había ido a París hacía un par de días, y sin duda habría conseguido el empleo y estaría preparando las cosas para mudarse y trasladar toda su vida y dejaría a Amelie atrás. No podía ni pensarlo.

Le encantaba ir al estudio. Y le encantaba que por fin su padre la invitara a formar parte de su mundo. Era el primer día caluroso de veras aquel año, y por fin parecía que el verano iba a llegar a Londres.

—Es que Amelie y yo salimos anoche con Mike.

—¡Ohh, vayaaa! Quería que salierais —dijo resollando—. Quiero decir, que salierais a dar una vuelta por ahí.

—Vimos a Ezra Change —dijo Amelie—. Fue estupendo.

—Sí, Mike acaba de grabar su EP. Puede que firme con Transgressive Records, eso es lo que se rumorea.

—Eran muy buenos —dijo Amelie entusiasmada.

—A mí todavía me gustaría escuchar un poco más de «tu» música —dijo Maxx con sinceridad—. El día que tuve la reunión de preproducción con tu padre… Eras tú la que estaba tocando, ¿verdad? Lo que oí me gustó mucho.

—Bueno, considerando lo que toca The Keep, tu música no es tan mala como creí que sería —dijo ella de manera impulsiva, lamentándolo de inmediato.

Julian y Maxx estallaron en carcajadas.

—No te preocupes. The Keep son terribles. Lo capto —rio Maxx—. ¿Y esa es mi primera crítica, Amelie? «Tu música no es tan mala como creí que sería». De acuerdo. Tomaré nota. —Sonrió entre dientes.

El automóvil giró calle Mare abajo y Julian paró para comprar unos cafés.

—¿Por qué no vais por delante vosotros dos y empezáis a prepararlo todo antes de que llegue el jefe? —sugirió.

—Buena idea. —Maxx saltó del vehículo y le abrió la puerta a ella—. Entonces, sal, Amelie. —Le ofreció la mano para ayudarla a salir.

—Eres tan bien educado. Eso sí que es raro —señaló la muchacha, aceptando la mano que le ofrecía y permitiéndole cerrar la puerta del vehículo una vez hubo salido.

—Soy un buen chico del sur. —Sonrió, deslizando el pulgar por detrás de los dedos de ella. Amelie retiró la mano rápidamente, sorprendida por lo cohibida que se sintió al notar su tacto.

Caminaron por la calle Mare y Amelie empezó a ponerse cada vez más nerviosa. Se apretó las gafas de sol para poder estudiarlo mientras caminaban.

—Bueno, mis padres son bastante clásicos. Lo que quiero decir es que, verás, tenemos una bandera en el jardín y todo —comentó entre risas—. Pero suena como si tu madre, al igual que tu padre, fueran bastante liberales. Bueno, está bien.

—Todo el mundo adora a mamá. Lo que quiero decir es que nos llevamos muy bien, pero a veces me vuelve loca.

—Bueno, para eso es tu madre.

—En realidad, no está metida en la música. Le gusta más la cocina. Y los hombres —añadió con desaliento, preguntándose si no habría alguno detrás de todo aquel asunto de París.

—¿Tienes padrastro?

—Oh, por Dios, no. Eso requeriría un compromiso a largo plazo por parte de mi madre —dijo entre risas.

—¿Qué hay de tu padre?

—¿Sabes?, no tengo ni idea. —Se miró los pies—. La verdad es que no sé mucho de su vida privada.

—Quizá sea mejor así —dijo—. Ya sabes cómo son estos tipos del sonido. Nunca mires su historial. Nunca.

—¡Descarado! —Amelie le dio un pellizco en el hombro y ambos se echaron a reír.

Él tenía los ojos de color marrón oscuro. Casi negros, y con ese pelo largo y también oscuro, parecía un poco gótico. Siempre llevaba barba de pocos días y tenía la mandíbula grande y masculina, a diferencia de los chicos que iban al instituto con ella. Llevaba una cadena en el cuello con una llave (la de la casa de sus padres, según le había explicado) y su ropa, que desde luego era cara, siempre estaba en ese punto en que le hacía falta un lavado. Debía de ser unos quince centímetros más alto que ella, lo que hacía que la diferencia de cuatro años que les separaba pareciera mayor. No había duda de que sentía algún tipo de conexión con él, para empezar su gusto por la música había resultado ser sorprendentemente aceptable, pero cada vez que empezaba a sentir algo… más…, la imagen de Maxx, la estrella del pop con novia famosa y formal que también se dedicaba a la música volvía a su mente.

—¿Por qué te uniste a The Keep, Maxx? —Le salió de repente, sin más.

—Pues —sonrió—… ya sabes, supongo que necesitaban a alguien que añadiera un toque fresco al grupo.

—Bromeas mucho —soltó ella.

Maxx se detuvo en el semáforo y por un momento no dijo nada. De los arcos de la vía del ferrocarril colgaba un enorme cartel de The Keep que alguien había garabateado dibujando dos penes que salían de la nariz de Art, y había cambiado «Keep» por «Beee», como queriendo decir que sus canciones eran como balidos de ovejas.

—Quien haya colgado ese póster en el East End debería ser despedido —dijo Amelie, sonriendo de satisfacción.

—¿Quieres saber por qué entré a formar parte del grupo? Porque me dio la sensación de que no me quedaba más remedio. Tenía quince años y un tipo fino y trajeado me dijo que ese era el único camino para llegar a la cima. Y pensé que quería llegar a «la cima». No sabía qué estaba pasando hasta que me dijeron que tendría que dejar la guitarra en la audición. —Tenía la voz tensa.

—Verde —dijo Amelie dócilmente, tomándole la mano con gentileza para guiarlo a cruzar la calle y que dejara de mirar el cartel. Cuando terminaron de cruzar él se soltó y se metió la mano en el bolsillo.

—Resulta duro encontrar una manera de volver atrás —dijo Maxx—. Y echaría de menos a los chicos, y a Dee, y a esa familia que tengo aparte de mi propia familia. Pero tengo que hacer esto. No obstante, da bastante miedo. Cuando se trata solo de mí. Cuando estoy solo. No puedo echar la culpa a otro por la música mierda, ¿verdad? —Sonrió con gentileza antes de volverse hacia ella—. Pero tengo que intentarlo, ¿de acuerdo?

Amelie se sintió un poco desconcertada al oír una declaración tan franca. Caminaba en silencio junto a él, sin saber qué decir. Más adelante vio a unas cuantas chicas de su instituto a las puertas de una tienda benéfica y no vio forma de pasar por allí sin saludar. Asustada, tiró de Maxx calle abajo.

—Es un atajo —explicó a toda prisa.

—¿Vas a salvarme de esas chicas, o vas a salvarte tú de que te vean conmigo? —dijo entre risas.

—Un poco de ambas cosas. —Amelie se encogió de hombros y los dos se echaron a reír, con lo que la tensión se disipó un poco—. La presión bajo la que estás. Nunca pensé en eso —dijo Amelie—. Imaginaba que era fácil para ti pasar de ser la megaestrella global a esto. Hacer lo que quieres.

—Bueno. Me estoy mirando en el espejo por primera vez desde que tenía quince años, y por desgracia, como puedes corroborar por la basura que toqué ayer, me estoy dando cuenta de que no tengo nada que decir. —Se golpeó en la frente y dejó escapar un aullido exagerado, riendo—. ¡Soy como un cascarón vacío!

—Eso no es cierto —dijo Amelie, que por desgracia no sabía qué decir.

—¿Y tú? ¿Cuál es tu sueño, Amelie?

—Tocar al menos tres acordes en público sin vomitar —dijo con ironía.

Él frunció el ceño.

—Todos tenemos problemas.

Cuando llegaron al estudio que habían dejado hacía solo unas horas, su padre se estaba acercando por detrás en el momento en que ella empujó la puerta para abrirla.

—Tenemos que grabar un EP impresionante, ¿no es así?

—Sí. —Maxx sonrió—. Pero primero tengo que trabajar en estas malditas canciones.

—Tienes que volver a Memphis —dijo ella sonriendo—. Volver a tus raíces. Hacer como si todo este asunto de la boyband nunca hubiera existido.


Capítulo 21

The Weight

De nuevo, Amelie casi no había dormido. Se obligó a salir de la cama y tomó un cepillo para peinarse. «Dónde está Maisie con su maquillaje cuando de verdad me hace falta», pensó con desaliento mientras el cepillo se rompía y se quedaba atrapado en un enredo a la altura del cuello. Se puso la misma ropa que había llevado el día antes, se estiró y, notando que no podía con sus huesos, trató de salir y de afrontar el día.

Cuando su madre no estaba, las cosas no iban bien en aquella casa.

Deambuló hasta la cocina y abrió el frigorífico. Había algo dentro que apestaba, pero estaba demasiado cansada como para ponerse a bucear por ahí y encontrar la ofensiva fuente de aquel hedor. Echó unos cereales en un bol y olió la leche, que según parecía se había convertido en yogur. Tiró el envase en el cubo de la basura, que estaba a rebosar, y, bostezando, se acercó al radiador de la pared para apretujarse lo más posible mientras se comía los cereales sin nada. A pesar de algunos momentos prometedores, el verano seguía sin llegar y por la mañana hacía frío.

Pero se sentía bien. Los recuerdos de la audición del sábado eran fáciles de olvidar si se centraba en los increíbles tres días que había pasado en el estudio con su padre. Y con Maxx. Estaba tan contenta que se había quedado hasta tarde, aunque nunca pensó que sería hasta tan tarde. Eran las cuatro de la madrugada cuando se fue a la cama. Estaba agotada, pero entusiasmada.

Finalmente, decidió llamar a su madre. Encendió el teléfono y, sin escuchar los mensajes de voz, marcó el número de su madre. Contestó casi al instante.

—¡Amelie!

—Hola, mamá.

—Jesús, Amelie. Estaba preocupadísima. ¿Qué has estado haciendo?

—Oh, lo siento. He estado con papá en el estudio.

—Lo sé, lo sé. ¿Has escuchado mis mensajes? Necesitaba hablar contigo, de verdad, hace como dos días, pero ya es demasiado tarde, Amelie, tengo algunas cosas que contarte.

Cerró los ojos y esperó a oír lo inevitable.

—Me han hecho una oferta firme de empleo. Aquí en París.

Amelie suspiró.

—De acuerdo.

—Quise hablar contigo antes de aceptarla, pero tenía que dar la respuesta ayer.

—Ya.

—Así que, Amelie, he dicho que sí. He aceptado el empleo. El salario es muy bueno y me darán un pequeño apartamento para el verano. La verdad es que no es suficientemente grande para las dos. Bueno, podrías venir unas semanas, pero lo cierto es que tú tienes que estar en Londres, como hablamos.

Amelie sujetaba el teléfono a la altura de la oreja, pero ya no estaba escuchando a su madre. No quería ir a París, ni siquiera unas semanas. Quería pasar el verano en Londres y trabajar en el estudio de su padre y salir con Maisie los fines de semana. Esperó a que su madre acabase.

—Sé que no es lo ideal. La verdad es que quería hablar contigo antes, pero, Amelie, cariño, ¡será maravilloso! Adorabas París cuando veníamos cuando eras pequeña. Y este empleo supone un cambio de verdad para mí. ¡Para mí! Cocinar en un restaurante francés, de los mejores. ¡Es maravilloso, Amelie!

La chica miró a su alrededor, al salón pequeño, del tamaño de una caja de cerillas, que su madre había decorado con cuidado y pasión, casi sin presupuesto, y sintió una oleada de amor y gran cariño por ella.

—Pero yo creía que tú querrías algo propio, el puesto en el mercado de Roman Road, quizás.

—¿No lo ves? ¡Esto va a ser de mucha ayuda! Me siento muy mal, Amelie, pero necesito hacerlo. Por mí. Por nosotras. Amelie, ¿estás ahí?

—Sí. —No podía ocultar la tristeza en su voz—. Mamá, solo espero que esto no sea más que durante el verano.

Se produjo el silencio.

—Oh, Amelie —suspiró Ella—. Pues claro. No te arrancaría de ahí hasta finales de año. Te lo prometo.

—De acuerdo —dijo Amelie, sin estar convencida.

—No obstante, ¿podrías venir? ¿El viernes por la mañana, y dar simplemente una vuelta?

—Ya he estado en París, mamá.

—Pero ven, pasa el fin de semana y da una vuelta conmigo. ¿Me traes algunas cosas de casa?

—Claro, iré y echaré un vistazo, mamá. Pero no para mucho tiempo, me lo estoy pasando muy bien en el estudio con papá.

—Oh, qué maravilla. ¿Te deja quedarte? Estupendo. Estupendo, desde luego. Estoy encantada de que los dos conectéis gracias a la música. ¡Oh, Dios! Amelie. ¿Qué tal te fue la audición?

—Un fracaso.

—Cielo.

—No importa, mamá, ya lo he superado.

Amelie se quedó pensando en aquello y se dio cuenta de que no era cierto: estaba tratando de distraerse, pero si encaraba la realidad de la pérdida en toda su amplitud, se derrumbaría. Los últimos días en el estudio la habían agotado y estaba tan emocionada que se había olvidado del asunto un poquito. Trataba de que siguiera siendo así.

—Necesito mantenerme ocupada, nada más —siguió diciendo.

—Cariño, tengo que entrar en el metro, llego tarde a una reunión con el maître.

—Mamá, ¿podré hablar de esto contigo más tarde?

—Pues claro. Pero ¿vendrás el viernes?

—Sí.

—Naturalmente.

—Mamá, me alegro por ti. De lo del empleo. Es una gran noticia.

—Gracias, cariño. Por favor, por favor, por favor, llámame tan pronto como te sea posible, ¿de acuerdo? Voy a comprarte el billete del Eurostar para el viernes por la mañana, espero que te venga bien.

—Me va bien, mamá.

—Gracias, cielo. Te quiero mucho. Eres mi mejor amiga, cariño, y espero que lo entiendas. ¡Para mí será una nueva aventura!

Amelie recogió sus cosas y se preparó para ir al estudio. Tomó de la despensa un billete de veinte libras que su madre le había dejado cuando se fue, agarró el llavero de la torre Eiffel y salió de casa.


PARA PAPÁ: Llegaré tarde (otra vez), tengo que pasar por casa de Maisie y darle su tarjeta de cumpleaños.



Mientras paseaba de camino a casa de Maisie iba reflexionando sobre todo lo que había sucedido desde que había cumplido los diecisiete, hacía un mes. Sentía como si algo hubiera cambiado en su interior, como si hubiera crecido mucho más de lo que indicaba su edad.

—¡Vaya! ¿Cómo estás? —dijo Maisie, que estaba sudando tras una clase matutina de yoga Bikram—. He estado pensando en ti en todo momento. Incluso cuando estaba tratando de meditar, tu carita se me aparecía y me entraban ganas de darte un abrazo.

—Oh. —Amelie la miró con una media sonrisa—. Me siento mejor. Estar ocupada me ha ayudado. No obstante, tienes un aspecto increíblemente impresionante.

—Gracias. Estoy haciendo un curso de yoga postescolar para desintoxicarme, con mi madre. Mi padre está histérico porque las dos hemos vuelto a la dieta vegetariana otra vez. Cree que lo rechazamos solo porque nos gustan más las plantas. ¡De verdad! —Se echó a reír, echándose una rebeca por encima de su ropa de yoga—. Sigue sin hacer calor… Parece que va a llover.

—Lo sé. Otra vez.

—Bueno, cuéntame. ¿Qué ha estado pasando? No quería preguntarte nada el sábado, pero ¿ya sabes qué vas a hacer? Después de la audición, quiero decir. Necesitas un plan B. —Maisie se quedó mirando fijamente a su amiga.

—Pues la mayor parte del tiempo he estado trabajando en el estudio con mi padre. Es bastante ajetreo, así que no estoy pensando en mucho más por ahora.

—Bueno, siempre habrá una próxima vez, ¿no? —dijo Maisie con resignación.

—Por cierto, aquí tienes tu tarjeta de cumpleaños. —Hizo caso omiso de la sugerencia, sabiendo que no habría una próxima vez. Maisie abrió el sobre y sacó la tarjeta, que decía: ¡CHICA YOGA, FELIZ CUMPLEAÑOS!

—¡Es la peor tarjeta que he recibido! —Maisie se echó a reír—. ¡Me encanta!

La abrió y empezó a leer con tranquilidad el mensaje, corto pero cariñoso, que Amelie había escrito.

—Oh, Amelie. Yo también te quiero. Deberíamos intentar hacer algo una noche de esta semana. ¿Tal vez cenar o algo así? ¿Te daría permiso tu madre?

—Seguro. Todavía está en París. —Amelie levantó los pulgares—. ¡Quizá para siempre!

—Santo cielo.

—Sí. Al menos durante el verano. Ha conseguido el empleo y va a empezar a trabajar enseguida. Pero yo puedo quedarme aquí. Creo que quizás en la misma casa, aunque todavía no estoy segura.

—¿Tú sola? —Maisie levantó las cejas y las volvió a bajar con una amplia sonrisa.

—Supongo. Pero estaré trabajando con mi padre la mayoría de los días, así que estaré ocupada. ¡Los días de trabajo en el estudio son largos de veras!

—Ooohhh, no puedo creerme que no te preguntase… cuéntame, ¿hay alguien interesante grabando allí?

—No se me permite contarlo —dijo Amelie con una sonrisa, sabiendo que se lo diría tarde o temprano. Pero por ahora guardaría el secreto—. Pero sí.

—Oh, ¿QUÉ? ¿Quién? ¡Tienes que contármelo!

—De verdad, no puedo. Oh, Dios mío, me encantaría hacerlo. Y, de todos modos, eso no es lo que importa. Lo que importa es que me lo estoy pasando estupendamente y que me he olvidado de todo lo relacionado con aquella terrible audición. Casi.

Maisie miró a su amiga con suspicacia.

—Bien, ¿puedo al menos acompañarte para que sigamos hablando? Lo que quiero decir es que, bueno, tu padre no puede prohibirte que esté por la zona, ¿no?

—¡Pues claro que no! Vayamos atravesando el parque, es más rápido, ¡y parece que va a llover!

Amelie la guio, volviendo a bajar por el canal cuando las oscuras nubes amenazaban tormenta.


Capítulo 22

The Tide is High

Agachándose bajo los toldos del Best Fried Chicken de la calle Mare, Julian y Maxx salían con sus habituales flat whites mientras la lluvia caía y las alcantarillas, llenas de restos, rebosaban las calles. Amelie y Maisie aparecieron, chillando y riendo, protegidas bajo el abrigo de Maisie y corriendo para ponerse a resguardo bajo el mismo toldo.

—¡La lluvia! ¡Por Dios, no da tregua! —gritó Maxx por encima del ruido ensordecedor.

—En realidad, en 1986 tuvimos un verano muy seco —insistió Julian, también a gritos—. ¡No durará mucho, no te preocupes!

—¡Arghhhhhh! —aulló Maisie—. Oh, Dios mío, ¡está DILUVIANDO!

—¡Julian! Maxx. ¡Hola! —Amelie se reía nerviosa, con el pelo y la ropa empapados. Maxx y ella se sonrieron con calidez.

—Oh, Dios mío, mi pelo —dijo Maisie, al ver cómo un rizo natural se le acentuaba con la humedad—. Parezco una profesora de aerobic de los años ochenta.

—Te queda bien. —Julian envió un beso por el aire a Maisie—. Hacía mucho tiempo que no te veía, señorita.

—¡Hola, Julian! Y… —Maisie miró a Maxx, esperando que alguien se lo presentara… Aunque, claro está, no lo había reconocido sin su habitual atuendo de cantante de The Keep, para divertimento tanto de Amelie como de Julian.

—Maxx. —Él le tendió la mano, sonriendo, y se dieron la mano con firmeza mientras Amelie le tiraba a su amiga de la camiseta tratando de no reírse.

—Oh, ¿eres americano? A ver, adivinemos de qué estado. Di algo.

—Algo. —Sonrió con superioridad, siguiéndole el juego.

—No, a ver, pide algo. Pide un perrito caliente. Soy muy buena con los acentos.

—¿Podría ponerme un perrito caliente?

—De acuerdo, ya lo tengo. Denver —dijo ella de modo teatral.

—¿DENVER? —dijo Maxx, horrorizado—. No. No soy de Denver.

—No… Eres canadiense —dijo Maisie intentándolo de nuevo.

—Por favor, sacadla de dudas ya —insistió Julian, mientras la lluvia empezaba a escampar.

—Soy de Tennessee. Encantado de conocerte…

—Me llamo Maisie. ¿Vas a grabar con el grupo? —empezó a preguntar, tratando de enterarse de algo más.

—Muuuyyy bien, Maisie —interrumpió Amelie, tirando de su amiga del brazo—. Es hora de trabajar, así que ha llegado el momento de largarse.

—De acuerdo, ya. ¡Caramba! —se quejó Maisie—. Ha sido un placer conocerte de todos modos. Julian, tenemos que charlar y ponernos al día inmediatamente, tengo mono.

Era imposible no adorar a Maisie, con esa pinta tan ridícula, vestida con el atuendo de yoga marca Lululemon. Con su sonrisa, enorme y sincera, y su jovialidad, era muy dulce y estaba llena de energía. Maxx echó un vistazo al cielo; el sol salió entre los nubarrones.

—¿Por qué no salís las dos con nosotros mañana por la noche? Julian y su novio me van a enseñar la ciudad —preguntó Maxx, para sorpresa de todos.

Amelie sintió una oleada de ansiedad. ¿Otra noche fuera? ¿Con Maxx? ¿En Londres? ¿Pero sin su padre? Sintió pánico y entusiasmo a partes iguales al pensar en la perspectiva. Una cosa era colarse en el Moth Club un domingo por la noche y otra dar una vuelta por la ciudad con Maxx de The Keep, una pareja de chicos de lo más indiscreto y Maisie.

—Oh, Dios mío. Venga. De hecho, es mi cumpleaños, así que estábamos hablando de hacer algo esta semana, ¿a que sí, Amelie? —Maisie estaba virtualmente estallando de entusiasmo.

Amelie se quedó helada y trató de decirle a su amiga telepáticamente «no».

—Una idea excelente, Maxx. —Julian aplaudió encantado.

—¿Qué vamos a hacer? —Maisie abrió más los ojos.

—¿The Lexington, un poco de música en directo? Habrá algo de rock punk, y hay una noche de micro abierto en la misma calle, si te gusta.

—Oh, maravilloso. —Maisie se volvió hacia Amelie—. Eso es PERFECTO. Y a la mañana siguiente te irás a París, ¿no?

—Mmm, sí. —Amelie empezó a enfadarse con su amiga—. La verdad, a mi padre no le va a gustar que vaya a un bar sin él. Tengo que recoger. También debería ir a hacer la compra a Tesco.

—¿Alguna excusa más? —bromeó Maxx—. Deja que hable con tu padre.

—No te preocupes por eso, ahora tienes diecisiete años, eres casi mayor de edad legalmente. No pasa nada por colarse, cielo —comentó Julian, siendo de algún modo menos práctico.

—Muy bien, detalles, detalles. —Mientras Maisie y Julian empezaban a hacer planes, Amelie vio a su padre aparcar al otro lado de la calle, enfrente del estudio.

—De acuerdo, ¡debes irte YA, Maisie! Ha llegado mi padre —dijo, asintiendo con la cabeza hacia él mientras el hombre sacaba unas cuantas cajas y una funda de guitarra del maletero.

—¡Hora de trabajar! —asintió Julian, al tiempo que añadía sin pensar—. Grabemos ese disco tuyo, Maxx. Adiós, chicas.

—Encantado de conocerte, Maisie, nos vemos el jueves —dijo Maxx, dándose la vuelta al tiempo que cruzaban la calle. Maisie se quedó mirando a Amelie.

—¿Qué está pasando aquí? Espera. ¿Quién es?

—¿De verdad no lo sabes?

—No, Amelie. No soy tan lista como tú —dijo en broma—. ¿Él es el que está grabando?

—Sí. —Amelie sonrió—. Es Maxx, de The Keep.

Maise se llevó las manos a la cara.

—Oh, Dios mío, ¿de verdad?

—Sí, de verdad —dijo Amelie entre risas.

—Oh, Dios mío. JAMÁS lo hubiera reconocido; parece otro. ¡Tan normal! ¡Y el pelo! Madre mía. Debe de haber estado poniéndose más productos en el pelo que yo, parece otra persona sin todo… —Sacudió las manos.

—Todo lo que se pone cuando actúa —acabó Amelie—. Lo sé, ¿de acuerdo?

Miró a Maxx y a Julian, que estaban saludando a su padre junto al vehículo que lo había traído. Maxx le ofrecía amablemente ayudarlo con todo lo que pesaba mientras los tres iban hacia el estudio.

—Pero, verás, —dijo, volviéndose hacia Maisie, y añadiendo muy seria—: lo cierto es que no deberíamos salir con ellos, ¿qué pasará si lo RECONOCEN? Recuerda…

—Sinceramente, no lo creo. Y estoy segura de que, si se lo pides, no te meterá en ningún lío en las redes sociales, como sucedió la otra vez. Y, en cualquier caso, ¡A QUIÉN LE IMPORTA! —Maisie sonrió—. Oh, Amelie, vamos. Tienes que dejarte de historias. Esto es DIVERTIDO. Es lo que significa ser adolescente. Te has pasado el año entero con la nariz metida en tu música, ensayando, tocando, ensayando otra vez. Lo que quiero decir que es NUNCA hemos hecho algo así juntas. Por favoooooor.

Maisie juntó las manos como suplicando y mantuvo el «por favor» en el aire tanto tiempo como le fue posible. Cuando se quedó sin respiración, inspiró de nuevo tan hondo como pudo y empezó otra vez, un poco más alto.

—POR FAVOOOOOOR…

Amelie se tapó la cara con las manos.

—Está bien —dijo, suspirando con dramatismo y tapándose los oídos con los dedos—. De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo. Vamos. ¡CIERRA EL PICO! ¡Y NO LE DIGAS A NADIE QUE ESTÁ AQUÍ!

Se dieron un abrazo de despedida y Maisie se fue calle abajo, deteniéndose para hacer unas cuantas flexiones y una sentadilla al llegar a un carril bici. Amelie sacudió la cabeza mirando a su alocada amiga y se tomó un minuto para recomponerse antes de entrar. Era hora de compartir lo que había estado haciendo en el estudio por la noche y temía la reacción.

Se sacudió la lluvia del pelo, avanzó y, armándose de valor, entró para contarles a su padre y a Maxx lo que había hecho.

Pero era demasiado tarde para grandes revelaciones.

Su padre, sentado a su mesa con el ordenador abierto mirando la sesión de grabación que ella había hecho, estaba sacudiendo la cabeza. Parecía enfadado, confundido y desilusionado. Era el triplete de la hija mala. La miró y ella empezó a sentir vergüenza.

—Ya sé lo que vas a decir, papá, pero de alguna manera Maxx ME PIDIÓ que lo hiciera. —Miró en dirección al muchacho con ojos implorantes.

—Es verdad —dijo Maxx rápidamente, mirándola, confundido.

—¿De verdad? —preguntó su padre, sin creérselo. Amelie se mordió las uñas, asintiendo con la cabeza mirando a Maxx, desesperada.

—Mmm, ¿qué te pedí que hicieras? —dijo Maxx después de un rato de silencio.

Mike volvió a echarse hacia atrás en su asiento, con la voz firme pero severa.

—Parece que Amelie ha estado quedándose por la noche y ha decidido que hacía falta grabar algo más de tu tema. No tengo palabras, Amelie.

Ella se mordió el labio inferior.

—Mira, puedes borrarlo y ya está, he hecho un duplicado para no estropear nada.

—Es que es muy poco profesional. Maxx, yo, bueno… estoy sorprendido, y lo lamento mucho, de veras.

—¿Has grabado la voz femenina? —dijo Maxx, emocionado, tirando la bolsa que llevaba sobre el sofá. Tomó asiento junto al padre de ella—. Increíble. ¡Vamos a escucharlo! ¡Se lo pedí yo! ¡No sabía en qué habías estado trabajando por las noches en el estudio! —Maxx asintió con la cabeza mirando a Mike, que seguía mirando a su hija y sacudiendo la cabeza.

—No ha grabado solo la voz —dijo él tranquilamente, mirando a la pantalla.

—¿Puedes ponerla primero y luego me regañas? —pidió Amelie—. Creo que está bien. Bueno, que está bastante bien a veces.

—¡El suspense me está matando! —dijo Maxx entre risas—. Vamos a escucharlo. De verdad, no te preocupes, Mike.

Movió el dedo sobre el teclado al tiempo que volvía a sentarse. Suspiró sonoramente mirando al techo. Amelie se enroscó todo lo que pudo en el sofá y se tapó los ojos con las manos.

—Ten un poco de fe, papá —rogó Amelie, mirándolo por entre los dedos mientras él presionaba la tecla play.

La grabación empezó a sonar, pero en lugar de la guitarra de Maxx, lo que se oía era una entrada de piano. Había cambiado el timing y la voz entraba en un momento poco convencional. Eso daba a la pieza un aire informal más fresco que el arreglo musical tan serio en el que había estado trabajando el día anterior. Y en ese momento entró la voz de Amelie.

Maxx estaba totalmente ensimismado, por lo que Amelie sintió un ligero destello de esperanza. Puede que le gustase lo que había hecho.

Miró atentamente para ver si había alguna reacción respecto a la modificación de la letra o a la nueva conexión que había creado, o al ligero retoque que había introducido en la estructura de acordes del coro.

La pista siguió sonando, y cuando acabó, él no sonrió.

—¿Podrías ponerla otra vez? —dijo él, firme.

Pasaron tres minutos más de tortura mientras sonaba la pista una segunda vez. Amelie se encogió al oír cómo entraba su voz otra vez. En esta ocasión pudo escuchar cada vacilación, cada latido impreciso, cada decisión cuestionable. Maxx susurró un par de veces a su padre, que sacudía la cabeza. Amelie, incapaz de oír lo que decía, empezó a temblar. ¿Habría cometido un error imperdonable?

Pero, cuando acabó de sonar la pista, para su inmenso alivio, Maxx se volvió con una enorme sonrisa y aplaudió.

—Me encanta —dijo sin más—. De hecho, le estaba preguntando a tu padre si sabía que tocabas el piano tan bien.

Su padre parecía solo parcialmente aliviado, aunque en la mirada todavía se le notaba el enfado.

—¿Te gusta? ¿De verdad? —preguntó Amelie con ansiedad.

—Es sensacional. De verdad. Es muy bueno, hay muchas buenas ideas ahí dentro.

—¡Oh, gracias a Dios! —Amelie se sintió tan aliviada y contenta que le entraron ganas de salir corriendo y darle un abrazo.

—¡Y sabes cantar! ¡Menuda voz! De estilo blues, ronca… Es muy cálida y singular. ¿Quién lo hubiera imaginado? —Estaba totalmente entusiasmado—. Ponla otra vez, Mike, vamos a escucharla y ver qué vamos a dejar.

—¿Qué vais a dejar? —dijo Amelie, que por fin se sintió lo suficientemente segura como para acercarse a la mesa donde estaban.

Maxx rio.

—No es perfecta. Pero lo será —dijo, dando un golpe en la mesa, satisfecho.

Mientras su padre presionaba la tecla play de nuevo para que volviera a sonar la pista que había grabado, Amelie se dio cuenta de que con la mirada le estaba diciendo: «Tenemos que hablar de esto más tarde, señorita».

Pero según transcurría la mañana, estaba claro que Maxx había cobrado vida. Estaba animado y entusiasmado y no dejaba de hablar a mil por hora.

—Aísla esa parte —decía a Mike—. Sí, quita eso. Ahí voy a poner una nueva línea de bajo, la que tenía no funciona. —Mike trabajaba a toda prisa para mantener el ritmo—. Afloja la caja. Sí, pon una marca… Le falta armonía.

—Amelie —dijo él, volviéndose hacia ella—, ¿qué opinas de esta parte… el interludio? Quiero aflojar un poco la caja y hacer que vuelva atrás. ¿Qué te parece?

—Sí. Sí, podría funcionar. Pero… —Amelie miró nerviosa a su padre y luego otra vez a Maxx.

—Sigamos. —Maxx no iba a dejar que se mantuviera al margen.

—Bien, concerniente a eso, creo que lo que hay que hacer es construir más que retroceder, pero con suavidad. No estoy segura de cómo hacerlo, ¿qué tal si volvemos a poner ahí la guitarra acústica? ¿O una segunda? ¿O…?

—No. Ya lo tengo —interrumpió su padre—. Necesitamos cuerdas.

Maxx y Amelie asintieron con la cabeza. Estaba emergiendo un sentido increíble de trabajo en equipo y todos estaban emocionados.

Cuando la mañana dejó paso a la tarde, habían trabajado y retrabajado aquella pista hasta que ya, a las nueve y media, el equipo abrió unas cervezas y se sentó a escuchar cómo había quedado.

Maxx se sentó junto a Amelie y le puso con gentileza una mano en el hombro.

—¡Te daría un beso! —dijo, encantado.

Su padre sonrió, sacudiendo la cabeza y mirando a su hija.

—Ha sido un buen día. —Asintió con la cabeza, antes de añadir—: No vuelvas a hacer eso. Al menos, no sin preguntarme antes.

[image: Illustration]

Era cerca de la medianoche cuando Maxx regresó al hotel Town Hall en Bethnal Green. Se quedó en el bar para tomarse un whisky antes de irse a su habitación. Normalmente no lo hacía, pero estaba tan agitado que necesitaba algo para calmarse antes de meterse en la cama e intentar dormir. Los acontecimientos del día le habían puesto demasiado nervioso.

Si el talento de Mike le impresionaba, lo que su hija había conseguido le había dejado KO. Tenía talento de veras y había transformado la pista que estaban grabando. Y, tenía que admitirlo, ella le parecía una belleza poco habitual e intrigante. Pero, cuando le asaltó la idea de besar aquellos labios mohínos, se la quitó de la cabeza. Estaba seguro de que a ella le gustaba Charlie, y si sabía lo del hundimiento del escenario, algo a lo que no se había dado publicidad, era porque seguía en contacto con él. Resultaba difícil de digerir, pero así eran las cosas.

Tras encender el televisor de su habitación y tratar de entender de qué iban los canales británicos, pensó que lo mejor sería llamar a casa. Por desgracia o por suerte, teniendo en cuenta que estaba ebrio, sus padres no estaban en casa. Miró su reloj de pulsera y luego se tomó lo que quedaba del whisky. Quería hablar con algún amigo, así que al final decidió, en contra del buen juicio, llamar a Dee por FaceTime.

Cuando por fin contestó, le sorprendió.

—¡Hola! —dijo él, encantado, animado por la bebida y las emociones del día.

—Hola, cielo. ¿Algo va mal? —repuso ella, que buscó a tientas el teléfono, encendió la luz y pestañeó. Se pasó los dedos por el pelo y se frotó los ojos. Acababa de despertarla. Maxx veía el encaje de su camisón y lo que parecía media copa de champán sobre la mesilla.

—¿Qué pasa? ¿Qué tal en París?

—Bien. Maxx, ¿es que algo no va bien? Es más de la una de la noche —dijo entre bostezos.

Se le había olvidado la diferencia horaria.

—Oh, no, solo quería contarte lo increíble que ha sido la grabación de hoy, pero se me olvidaba lo ocupada que estabas. —Trató de sonar como si nada y ocultar su enfado, puesto que Dee en realidad no había estado «ocupada», sino más bien divirtiéndose en París.

—Ah, ¿sí? —Parecía aliviada, mirando hacia un lado de la estancia. ¿Estaría mirando a alguien?—. Estupendo. La verdad es que sí, he estado ocupada.

—Ah, ¿sí? Bueno, el single es fantástico, ¿lo has escuchado? —empezó Maxx, y se dio cuenta de que solo le había enviado el primero, la versión de menor calidad sin los cambios que había añadido Amelie—. Vaya, no has escuchado la nueva versión. No te vas a creer quién la ha rehecho, bueno, en realidad, transformado. Ahora tenemos una pista guía. Un título nuevo. Se llama The Ballad of Beginnings. ¡Deja que te la ponga!

—No he tenido la oportunidad de escuchar la otra versión; no obstante, la tengo en el Mac. Pero no estarás pidiéndome que me ponga a escucharla ahora, ¿verdad? —Sonaba indiferente.

En ese momento se abrió una puerta en la habitación de Dee… Ella saludó a alguien fuera de pantalla con la mano.

—¿Hay alguien contigo?

—Mmm, sí.

—Ya. Bien, puede que ahora no sea el mejor momento para escuchar la grabación —soltó Maxx tratando de parecer tranquilo, pero sintiéndose como un cretino integral.

—Maxx, hablaremos más tarde. Vete a dormir. Estás un poco borracho —dijo Dee con amabilidad.

—Bueno, sí, nos vemos el viernes. Vas a venir, ¿verdad?

—Sí, nos vemos el viernes. El vuelo de vuelta a casa sale de Heathrow, así que tendré todo el día libre. Podremos grabar la pista de voz.

—Estupendo. Pues hasta entonces —dijo Maxx—. Pásalo bien —añadió, triste.

Cerró el ordenador portátil y lo tiró de cualquier forma. Cayó al suelo.

Fue al cuarto de baño, sacó el minicepillo y el dentífrico de cortesía de la bolsa de plástico y se cepilló los dientes para quitarse el sabor del whisky y de la pizza. Se quitó los jeans y la camiseta de manga corta, que apestaba, y los lanzó al suelo antes de obligarse a meterse en la ducha, agradablemente caliente, para que le ayudara a dormir. Se lavó el pelo con un champú-acondicionador de un solo uso y luego se dio crema de manos de aroma unisex. Tenía los dedos secos, agrietados y demasiado trabajados.

Y justo antes de la una de la madrugada echó hacia atrás el edredón, odiando de repente ese olor a limpio de las sábanas de algodón indio de seiscientos hilos. Al cerrar los ojos, agotado, deseó que algo en su vida fuera suyo. Estaba solo, pero contento, aquí en Londres. Echaba de menos a Dee, pero estaba encantado de que se hubiera ido. Le asustaba esa nueva vida que estaba tratando de crear para sí, pero no miraba atrás.

Durante un rato se quedó echado en la cama escuchando el latido acelerado de su corazón, luego se destapó y tomó la guitarra. Tenía que sacarlo, y solo sabía hacerlo de esa manera.


Capítulo 23

Summer Friends

Amelie se marchó del estudio para hacer las maletas para irse a París. Tomó la vieja maleta verde que guardaba bajo la cama (una de la década de los sesenta que tenía una cerradura con llave que no funcionaba, comprada por su madre por «¡casi nada!» en una tienda de segunda mano). Sacó un surtido de jeans, camisetas de manga corta y jerséis del armario y dos pares de zapatillas deportivas, su pijama (que lo cierto era que necesitaba un lavado), el cepillo del pelo, ropa interior y lo puso todo sobre la cama.

Maisie llegaría en veinte minutos y quería estar lista del todo para tomar el tren de las ocho en punto a la mañana siguiente y así no tener que preocuparse por nada mientras estaban fuera. Metió en la maleta todos los artículos de aseo y fue a la cocina a limpiar el frigorífico, virtualmente vacío, y sacar la basura. Llevaba sola en casa casi una semana, pero como había pasado la mayor parte del tiempo en el estudio, se había olvidado de ella y no había hecho nada. Se sintió culpable, así que decidió ponerse a limpiar la cocina un poco, luego el suelo, darle una pasadita rápida al polvo de los alféizares de las ventanas, organizar los discos y, cuando Maisie llegó, se la encontró con un delantal de florecitas puesto y ni mucho menos lista para salir.

—¡MIERDA! —dijo Amelie, quitándose los guantes y corriendo hacia la puerta. Allí estaba su amiga, que parecía que hubiera salido de las páginas de la revista para adolescentes Tatler:9 se había recogido la melena color caramelo en un moño informal y llevaba un top tres cuartos con flores brillantes y unos jeans de tiro alto con zapatos negros de tacón. Llevaba un zumo de color naranja-rosado en un vaso reutilizable ecotérmico.

—¿Te apetece un poco de zumo antioxidante? No te preocupes, el vaso no tiene bisfenol —dijo Maisie.

—¿Eso es alguna enfermedad de transmisión sexual? —dijo Amelie, sacudiendo la cabeza.

—¡Oh, Amelie! Ni siquiera te has duchado todavía. ¡Vamos, métete en la ducha ahora mismo! —ordenó Maisie—. ¡Tenemos que salir dentro de cinco minutos! ¡El Uber está en camino! Yo te preparo la ropa. —Aplaudió con gusto y de inmediato se puso en modo maquillaje—. ¿Dónde guardas la ropa para salir?

Amelie señaló al único armario que había en su habitación, riéndose.

—Como la mayoría de la gente normal, lo guardo todo en un solo armario.

—¿Qué haces aquí todavía? ¡A la ducha! —ordenó Maisie.

Amelie saludó a su amiga de manera cómica y cerró la puerta del cuarto de baño de un portazo, se lavó los dientes en la ducha y el pelo a toda prisa, por segunda vez aquella semana. Estaba a punto de ponerse el acondicionador cuando oyó que Maisie aporreaba la puerta.

—¡Dos minutos, Amelie, vamos! No hay tiempo para secarse el pelo —dijo Maisie, que estaba sujetando la ropa mientras su amiga salía con el pelo envuelto en una toalla.

—¿Me dejas al menos que me ponga las bragas? —dijo Amelie entre risas, echando un vistazo a la ropa que Maisie había elegido para ella: un vestido sin espalda ni mangas de color negro con sandalias y un cárdigan rojo. Sacó un par de jeans del cajón del armario.

—No puedes ir con las pintas de siempre —dijo Maisie—. Hay un portero al que tendremos que convencer de que tienes más de dieciocho años, ¿no te acuerdas? ¿Me dejas al menos que te peine?

Amelie asintió con la cabeza. Para sus adentros le encantaba que su amiga la peinase y la maquillase, pero en lo que respectaba a vestidos estúpidos se había pasado de la raya.

Maisie atacó el pelo de su amiga con el cepillo, y, haciéndole una raya en medio, le peinó el flequillo hacia la cara y le hizo algunas ondas con los dedos.

—Se secará perfecto. No lo toques. Ya te maquillaré en el taxi —insistió Maisie, echando un vistazo al teléfono móvil—. Por favor, ese top no.

—Así me siento a gusto —dijo Amelie, poniéndose una camiseta de manga corta corriente—. ¡Me pondré alguna joya! —dijo por complacer un poco a su amiga, y sacó los pendientes de diamantes de su cumpleaños de la caja. Se los puso—. ¿Qué te parece?

—Vaya, te quedan bien —dijo Maisie con los brazos en jarras, divertida—. Así pareces un poco más chica. La verdad es que estás preciosa.

—Gracias. —Amelie hizo una reverencia tímida y exagerada—. ¿Crees que a Maxx le gustarán las joyas? Que las chicas las lleven, me refiero. Él lleva colgada al cuello la llave de la casa de sus padres, ya sabes.

—Qué tierno —dijo Maisie, levantando las cejas, para luego añadir firme y claramente—: Tienen que gustarle, su «novia», Dee, lleva bastantes, ¿no?

Amelie frunció el ceño.

—Mmm, sí. Dee llegará mañana.

Maisie echó a Amelie una sonrisa comprensiva.

—Así que te has enamorado de él.

—¡No! —Amelie dejó escapar una risita nerviosa. Se sentía cohibida.

—¿Estás segura, segura, segura de que siguen juntos? ¿No se habían peleado? ¿No había alguna duda?

—Creo que sí. Bueno, lo que quiero decir es que mañana van a grabar esa pista juntos. —Amelie se sentía un poco triste al respecto, pero había decidido olvidarse de eso y disfrutar de la noche.

No cabía duda de que había química entre Maxx y ella. Cada vez que se tocaban las manos, el calor pasaba a ser una absoluta ebullición, o cada vez que se quedaban a solas en el estudio sin que su padre ni Julian los acompañasen, el aire se podía cortar con un cuchillo. No podía ser ella la única que lo sintiera.

Aquella tarde en el estudio había sido particularmente difícil. No obstante, habían dado los toques finales a una nueva grabación, un blues clásico al estilo de Memphis que a ella le encantaba, y lo único que quedaba era esperar a que Dee llegase y grabase la voz para el dúo. Amelie había albergado la esperanza de que Maxx mantuviera su voz en la grabación, pero según el día iba avanzando se había ido dado cuenta de que no era más que una fantasía. Por supuesto, Maxx quería que la que cantase fuera Dee. Comercialmente era lo que tenía sentido, y además era práctico. Era una canción de amor entre dos personas que realmente se amaban.

Pero se le había metido un poco bajo la piel ese atractivo muchacho del sur, con esa bonita voz y ese encanto, amabilidad y educación, que podía tocar la guitarra con la ferocidad de una pelea a puñetazos. Decirle adiós iba a ser duro.

—¡Aquí está el Uber, Amelie! —gritó Maisie, sacando a Amelie de su ensoñación.

Le dio un empujón para que saliera por la puerta y las dos se encaminaron hacia Angel para encontrarse con los chicos. El plan era comer algo, tomar unas cervezas e ir al local de actuación.

Maisie dio a su amiga los toques finales en el vehículo mientras iban por Balls Pond Road. Estacionaron junto a un pub oscuro y diminuto, muy ruidoso, que se llamaba The Ship, en el que servían comida británica «como Dios manda», de culto. La máquina de discos sonaba fuerte, había poca luz y la atmósfera era londinense auténtica: en parte punk, un poco seria y un poco estilo trovador.

—¿Por qué la comida es «como Dios manda»? —murmuró Amelie a su amiga.

—Por la grasa. Y el azúcar —repuso ella con una sonrisa.

Habían elegido aquel lugar porque era oscuro y diminuto, ya que lo más importante para Maxx era poder pasar la noche sin que lo acosaran. Habían reservado en una zona apartada con servicio de mesa para tener mayor privacidad.

—Mírate. —Maisie levantó su espejo—. Estás deliciosa, Amelie. ¡Qué guapa!

Amelie estaba maquillada ligeramente, pero con un poco de brillo en los labios. Su cabello, de color natural, se había secado ya del todo y le caía formando bucles por la cara. Desde luego, parecía que tenía más de dieciocho, pero el resultado era bastante sutil.

—Caramba, Maisie. Deberías dedicarte a esto profesionalmente.

Se apretujaron para atravesar la minúscula entrada y entraron en el pub, donde la música estaba lo suficientemente alta como para notarla pero no tan alta como para que no pudieras ni oír tus propios pensamientos. De inmediato vio a Clint saludando con la mano desde un reservado al fondo con una amplia sonrisa en la cara.

—¡AMMMMELIE! —Se puso de pie y se encogió para pasar entre los clientes y darle un abrazo—. ¡Están con nosotros! —le dijo al camarero, que le respondió con un guiño amistoso—. Ese es Johnny. Y sí, he estado ahí. Tú debes de ser Maisie, ¿no?

—¡Hola! —Sonrió.

—¡He oído hablar mucho de ti! —dijo él con cariño.

Julian y Maxx iban ya por su segunda cerveza cuando Amelie entró en el reservado. Se sintió aliviada, pero un poco desilusionada, por no sentarse junto a Maxx, sino directamente frente a él. Él le sonrió; le brillaron los ojos cuando la vio sentarse.

—La dama del momento —dijo él con una sonrisa.

Amelie se puso colorada, pero aceptó el cumplido. Tenía la sensación de que lo que había hecho había cambiado de veras la grabación y lo vivía como un gran logro.

—Oh, Dios mío, sí. ¡Julian me lo ha contado! —Los ojos le bailaban cuando lo decía—. Lo que quiero decir es que, bueno, es una noticia muy emocionante. ¡Bien hecho! Obviamente has heredado el singular talento de tu padre en el estudio, por lo que veo —acabó de decir Clint.

—Desde luego que sí. Y, por cierto, estás guapa —dijo Maxx, mirándola de arriba abajo, mientras ella empezaba a sentirse abrumada por tanta atención.

Maxx estaba perfecto. Llevaba una camisa marinera de algodón peinado sobre una camiseta de manga corta negra y sus habituales jeans. El pelo, grueso y negro, le colgaba, húmedo, entre los ojos oscuros. Le llegaba el olor del champú y de la colonia cara que se había puesto. En dos dedos llevaba unas tiritas recién puestas que le cubrían los callos que le habían salido de tanto tocar la guitarra.

—¡Necesito tomar algo con alcohol! —interrumpió Maisie, sacudiendo una mano en dirección a una camarera.

—Entonces, Maxx, ¿te lo estás pasando bien en Londres?

—Oh, sí, mucho —dijo lentamente, retirando los ojos de Amelie mientras la camarera se acercaba y tomaba nota de lo que querían. Los otros cuatro eligieron cerveza, mientras que Amelie optó por un vino tinto.

—¿Ves? ¡Ya te has convertido en parisina! —declaró Maisie, antes de dejar que Amelie contase aquello a los reunidos a la mesa—. Amelie va a visitar a su madre mañana, en París. Ella vivió allí cuando era pequeña. Su madre es chef.

—Bueno… más bien cocinera —corrigió Amelie—. Pero París le gusta, eso es todo. De ahí mi nombre. De ahí que se mude a esa ciudad el próximo verano, sin mí.

Llegaron las cervezas y el vino, además de agua y pan, y todos le dijeron a la camarera de cabello plateado y ojos pálidos lo que querían mientras ella no dejaba de mirar a Maxx, aunque no parecía que él se estuviera dando cuenta. Él no dejaba de mirar a Amelie. Ella sentía su mirada y, para evitar desmoronarse, evitaba a toda costa mirarlo.

—Excusa moi. ¿Puedo tomar prestado un bolígrafo pour vous? —preguntó Clint a la camarera en su mejor peor francés.

—Oui —respondió ella con una sonrisa. Le dio uno sobrante que llevaba en la riñonera.

—Dios, ¿esto a qué viene? —gruñó Julian, que se llevó las manos a la cabeza en plan dramático.

—De acuerdo, puesto que esta noche somos los anfitriones de Maxx, nuestro huésped, deberíamos jugar un poco para conocernos algo mejor —anunció Clint.

Julian volvió los ojos y dijo con los labios un «lo siento» a los demás mientras Clint rasgaba un pedazo de papel en cinco trozos y colocaba el lápiz en el centro de la mesa.

—¡ME ENCANTAN ESTOS JUEGOS! —Maisie tomó el lápiz—. ¿Qué hay que hacer? ¡Quiero ser la primera!

—Todo el mundo tiene que escribir algo sobre sí mismo en un trozo de papel y luego doblarlo y meterlo en este vaso. Una confesión. Cuanto más sórdida, mejor. Preferiblemente, que contenga sexo, drogas o rocanrol, que mencione a alguno de los sentados a la mesa… o a alguien famoso. —Puso un vaso vacío en el centro de la mesa—. Luego cada uno sacará un trozo de papel y tendrá que adivinar de quién es.

—Oooh, peligro. Me encanta —dijo Maisie entre risas.

Amelie miró su papel y se preguntó qué podría escribir. Pensó en algo de su infancia, o en sus intereses, y se dio cuenta de que su vida, a pesar de toda la música que había en ella, no era muy rocanrolera. Luego recordó un incidente de hacía cinco años: «Me fumé un porro cuando tenía doce años», escribió, y lanzó el papel al interior del vaso.

Lo había hecho. Había sido un desastre y una de las principales razones por las que jamás había vuelto a tocar nada de eso desde entonces. Mientras su padre estaba tomando un baño, ella había encontrado un «alijo oculto» en el cajón de la cocina y lo había encendido. Cuando su padre regresó, le preparó enfadado un batido de chocolate espeso y le dijo que se fuera a ver South Park echada en el sofá. Por desgracia, se pasó las dos horas siguientes con la cabeza metida en la taza del inodoro, sufriendo lo que su padre llamaba un «mareo».

No solía quedarse en casa de su padre muy a menudo antes de esa noche.

—No he podido evitar darme cuenta… —La camarera había vuelto para dejarles los cubiertos y estaba tratando de establecer una conversación con Maxx—. Lo que pasa es que te pareces mucho. ¿Eres Maxx Cooke?

—Pues, sí. —Él le sonrió con amabilidad.

La camarera se sonrojó mucho.

—¡Lo sabía! ¿Puedo sacarme una foto antes de que te vayas?

—Pues —Maxx bajó la voz—, si no te importa, estoy tratando de pasar una noche tranquila con mis amigos. La verdad es que no quisiera llamar mucho la atención. Lo siento de veras.

—¡No pasa nada! Espero que lo estés pasando bien en Londres. —La chica se detuvo un instante para guiñarle un ojo, pero Amelie no pudo evitar hacer una mueca mientras ella se iba.

—¿Qué? —preguntó Maxx a Amelie—. ¿Por qué esa cara?

—¡Madre mía! ¿Siempre te pasa eso? ¡Qué descarada!

—¿Qué? —Maxx parecía sorprendido de veras, sacudiendo la cabeza.

Amelie se detuvo al darse cuenta de que parecía estar celosa y sacudió la mano con desdén, haciendo que Maisie levantara una ceja.

—Nada. No te preocupes.

—De acuerdo, ¿todo el mundo listo? —preguntó Clint.

—¡Tengo que volver a escribir el mío! —gritó Maisie—. Es demasiado aburrido.

Cuando llegó la comida —un sofisticado plato de huevos escoceses, patatas, guisantes con jamón y un mini fish and chips, todo para compartir— el juego ya estaba en marcha.

—«Vi a mis padres practicando sexo» —dijo Maisie después de desenvolver el primer papelito—. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué desagradable! —Los miró a todos, se centró en cada uno de ellos y se detuvo en Maxx. Lo señaló con el dedo—. Solo porque eres del sur, supongo que has sido tú —dijo ella entre risas.

—Lo siento. Nunca tuve ese placer. ¿Qué pasa si se equivoca? —preguntó a Clint—. ¡Tiene que haber un castigo!

Clint rio.

—¿Beber?

No hacía falta que a Maisie se lo dijeran dos veces, así que tomó un trago de su cerveza.

—Pues no soy yo y, desde luego, Amelie tampoco. Mmm… Tendría que ser uno de vosotros dos, pero ya que Julian parece incapaz de mirarme a los ojos, ¿será Julian?

—¡Sí! Soy yo.

—¡Ojalá no tuvieras, qué sé yo, diecisiete años o así! —dijo Amelie entre risas.

—No, no. En realidad, es una historia terrible. Yo estaba fisgando en los cajones de mi madre, como vosotros, y de pronto mis padres llegaron a casa antes de lo habitual; venían de una cena de caridad, así que hice lo que cualquier gay joven hubiera hecho: me escondí en el armario. Fue horrible. Mamá hizo un baile muy raro. Y papá no era desde luego un artista.

—Puajjjjj.

—Mi madre me encontró allí, durmiendo, a la mañana siguiente. Nunca volvimos a hablar de aquel asunto. Y ahora soy gay —dijo con dramatismo—. Bien, ¿a quién le toca ahora?

Maxx se adelantó y sacó un trocito de papel mientras los demás empezaban a servirse de la deliciosa comida que había en la mesa.

—«Una vez chupé el Louboutin de Rihanna» —dijo Maxx, leyendo su pedazo de papel—. Vaya cosa. Bueno, estoy bastante seguro de que sé quién lo hizo —dijo, riendo hacia Clint y Julian—, sobre todo porque recuerdo que estábamos con el grupo de Rihanna en aquel festival en España. ¿No es así, Clint?

—¡Es asqueroso! —dijo Amelie entre risas—. Aunque, creo que puede que yo intentara chuparla si estuviera cerca de mí.

—¡Sí! —asintió Maisie.

—Sí. Fui yo. Y fue en España —bromeó Clint—. Pero no lo tenía en el pie.

—¡Buuu! —dijo Julian—. ¡Esa confesión es muy aburrida! ¿Sabías que Rihanna no está en realidad implicada en la música que hace? De hecho, canta la parte vocal y la graba en un MP3. Es extraordinario.

Amelie hizo una señal a la camarera para que regresara.

—Hola, por favor, ¿podría servir otra ronda, un vino tinto y cuatro cervezas?

—Claro —dijo, y luego sonrió a Maxx y a nadie más—. ¿Algo más?

Lo estaba adulando de tal manera, que esta vez él sí se dio cuenta. Se echó hacia delante y tomó a Amelie de la mano sin dejar de mirar a la camarera.

—No, gracias —dijo, sonriendo. Tras una copa de vino, Amelie se sentía un poco mareada, pero apartó la mano con rapidez.

—Caramba, no hagas eso. ¿Qué pasa si acabo saliendo en los periódicos otra vez? —dijo ella medio riéndose, mirando nerviosamente a su alrededor—. Se van a creer que estoy saliendo con todo el grupo.

Maxx hizo un gesto de dolor y se echó atrás de nuevo.

—Bien, bien, bien. —Clint miró alrededor de la mesa—. Espero que este tema de conversación no esté fuera de lugar, pero tengo que preguntarlo. Amelie, ¿qué demonios pasó con Charlie? Maxx, espero que no te importe, pero no soy precisamente fan suyo.

—No pasa nada. —Maxx sacudió la cabeza con diplomacia mientras miraba para ver cuál era la reacción de Amelie—. No tiene que gustarte, Clint.

—Oh, Dios. —Amelie sacudió el puño al aire en dirección a Clint—. Fue una auténtica pesadilla. Estoy encantada de que ya haya pasado.

—Me reí tanto al leer el titular —siguió Clint—. Le estuve diciendo a Julian cómo podía comportarse así durante la actuación. Los chicos necesitan echar un polvo. ¡En mi opinión! —dijo con las manos al aire.

—Siempre los está echando —murmuró Maxx.

—Fue lo peor —señaló Maisie—. Un fotógrafo se pegó a la puerta de su casa, un fotógrafo con el que ¡SU MADRE ACABÓ TENIENDO UNA CITA!

La mesa estalló en carcajadas, incluso Amelie no pudo evitar una sonrisita.

—Bueno, no fue exactamente así, Maisie, pero sí, se intercambiaron los números de teléfono. —Volvió los ojos—. Pero, en serio, Charlie se ha disculpado y desde entonces ha sido bastante amable, así que lo he perdonado —dijo Amelie con sinceridad, no queriendo crear mal ambiente.

—Entonces, ¿«seguís» en contacto? —preguntó Maxx.

—Bueno, algo así. ¿Te lo ha dicho él? —Amelie se vio sorprendida por aquello y empezó a sentirse incómoda por el rumbo que estaba tomando la conversación.

—Mmm, sí. Así es. A decir verdad… —Maxx hizo una pausa.

—¿Qué? ¿A decir verdad, qué? —insistió Amelie.

—Creía que tenías algo con él —dijo Maxx con precaución.

—¿QUÉ? ¿A VER? —Maisie se echó a reír a carcajadas, pero Amelie no estaba impresionada.

—¿Te dio esa impresión?

Maxx se encogió de hombros.

—Oh, verás, no estoy seguro del todo, puede que no lo haya entendido bien.

—Bien, pues deja que te saque de dudas. —Amelie estaba enfadada por que la hubieran implicado en cualquier tipo de «asunto» con Charlie otra vez—. Se puso en contacto conmigo un par de veces. He sido educada. No tengo NI IDEA de por qué me enviaba mensajes. ¿Quizá se sentía mal? En cualquier caso, yo no tenía el menor interés. —El corazón empezó a latirle a toda prisa y notó que las mejillas se le sonrojaban.

Las noticias sorprendieron a Maxx con la guardia claramente baja, y también la franqueza con la que Amelie contaba lo sucedido: fue incapaz de ocultar la ligera sonrisa que se le dibujó en la cara.

—Me ha quedado claro —dijo Maxx—. Tengo que decir que esa no es exactamente la manera en que él lo contó. Pero nunca lo es cuando se trata de él.

—Bueno, sí. No me gusta así. —Amelie inspiró hondo y tomó un buen trago de vino—. O quizá no me guste nada, en caso de que haya estado insinuando algo. Simplemente no es verdad, os lo prometo.

—Es un tipo raro. No creo que nunca nos hayamos llevado muy bien. A los demás del grupo les gusta, a Dee le gusta, pero yo, no sé, nunca hemos conectado.

—Muy diplomático —dijo Julian, con una ceja tan levantada que resultaba cómico.

Llegó otra ronda de comida —ensalada de tomate, rodajas de ternera, queso Stilton—, pero Amelie ya no tenía hambre. Miró a Maxx mientras volvía a sentarse en su sitio, mirándola de vez en cuando y sonriendo. Había en él un cambio indiscutible. De repente se había vuelto más tímido y menos hablador con ella. Amelie se preguntaba durante cuánto tiempo la habría considerado como una de esas fans que buscan a un componente de un grupo vía Twitter. Eso la ponía de los nervios.

—Tengo que ir al cuarto de baño —dijo él, que dejó su servilleta en la mesa y salió del reservado.

—«Odio París» —dijo Julian, leyendo el siguiente pedacito de papel—. Bueno, este es fácil. —Miró a Amelie y sonrió.

—¡Oh, Dios mío! ¡Mi padre también! —gritó Amelie un poco demasiado alto. Estaba empezando a notar los efectos del vino y se dio cuenta de que sería mejor frenar un poco.

—¿Ese no era tuyo? —dijo Maisie, que no se lo creía.

—No —dijo Amelie entre risas—. Qué extraño, me pregunto por qué —dijo, girando el cuello para ver la mirada de desacuerdo de Maxx mientras hablaba con aquella maldita camarera.

Clint miró su reloj.

—¡Chicos, tenemos que irnos!

—¡Oh, Dios mío, es verdad! —Julian apuró lo último que quedaba de su cerveza—. ¿Dónde está la cuenta?

Empezó a sacudir la mano para llamar a la horrible camarera justo en el momento en que Maxx regresaba y alargaba la mano para ayudar a Amelie y a Maisie a salir del reservado.

—Empieza a las nueve, ¿correcto? —preguntó Maxx.

—¡Sí! Tenemos que largarnos. —Amelie sonrió, balanceándose un poco.

—El perfecto caballero —susurró Maisie cuando estuvo de pie junto a Amelie.

—¿Cómo nos vamos a repartir la cuenta?

—De eso se ocupan los chicos —dijo Maxx sonriente—. Y no quiero oír nada al respecto. Podéis invitarme a una cerveza si queréis en el próximo sitio al que vayamos.

Le puso la mano en la cintura y la guio hacia la puerta. La sorpresa que se llevó fue intensa y le quitó la mano.

—Me haces cosquillas —murmuró Amelie.

—¿De veras? —dijo él, con esos bonitos ojos bailando traviesos mientras la tocaba otra vez. En esta ocasión la agarró del brazo para que no pudiera soltarse.

—Déjalo ya —dijo ella entre risas, sin aprovechar a la tontita a la que podía oír en su voz—. Por favor.

—Él es un bombón —oyó Amelie suspirar a Julian mientras se las apañaban para salir entre la gente en dirección a la puerta. Durante unos cuantos pasos más se acercó al cálido cuerpo de Maxx.
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Capítulo 24

Big Time Sensuality

The Lexington estaba lleno hasta la bandera. Allí había cientos de jóvenes y sudorosos fans de la música hombro con hombro pidiendo sus tragos de tequila y sus pintas de cerveza en la barra de otro pub tan típico británico que parecía de mentira. Esparcidas entre los largos sofás de piel, bajo las luces colgantes de escaso voltaje, había mesas de madera pequeñas y sillas. Había un ruido de mil demonios, y el grupo musical todavía no había empezado a tocar.

—¡Será mejor que solo me tome un vaso de agua! —gritó Amelie a Clint—. ¡No estoy acostumbrada a beber! Estoy un poco… borracha —dijo sonriendo y poniendo una mano en el respaldo de una silla para mantener el equilibrio.

—¡Madre mía! ¡Está lleno! —Maisie no se había dado cuenta del todo. Amelie vio que su amiga reculaba por el olor a sudor, a pipí de los aseos cercanos y a cerveza reseca por todas partes. Los cinco se juntaron alrededor de una mesa que solo tenía sillas para tres, pero es que no había donde sentarse—. ¡Está tan lleno y es tan repugnante!

—¡No te preocupes, todo el mundo se irá pronto al piso de arriba! —gritó Julian mientras Clint llegaba con una bandeja de bebidas y pasaba entre ellos con cuidado para dejarla sobre la mesa, pegajosa.

—Chicos, ¿queréis subir a ver al grupo de rock que tocará arriba? Es muy agresivo y toca muy fuerte. También hay un pub, calle abajo, en el que esta noche tienen micro abierto para debutantes y desahuciados de la música.

Maisie rio.

—Por favor, ¡vayamos a lo del micro abierto! Me apetece muchísimo escuchar música conmovedora de la mala. ¡Y estar en un sitio donde podamos hablar!

—Pues no esperes que esté mucho más limpio que esto —señaló Clint.

—Pero Maxx… ¿A ti qué te apetece? —Amelie trató de mirarlo a la cara, pero se dio cuenta de que le costaba enfocar la mirada—. Es tu noche.

—Bueno, aunque me gustaría lo del micrófono abierto, yo voto por un poco de rock sucio. —Sonrió entre dientes—. ¡La otra noche no me quedaban fuerzas, pero hoy sí!

—Yo estoy con Maisie, me temo —dijo Clint—. ¿Por qué no nos vamos, nos sentamos a una mesa y os vemos allí? ¡Dura hasta las tres de la madrugada!

—Yo voy a saludar a unos amigos y luego os acompaño —Julian asintió con la cabeza mirando a una mesa de estudiantes universitarios con mirada seria—. Van a hablar de Blur y de Arcade Fire, y yo voy a interrumpir la conversación hablando de Tay Tay.

—Una hora —prometió Amelie a su amiga, que asintió con una sonrisa comprensiva.

—Bueno, solo quedamos tú y yo —dijo Maxx sonriente mientras el pequeño grupo se dividía.

—Y la música —dijo Amelie entre risas.

Maxx la agarró de la mano y tiró de ella por entre la multitud en dirección al acceso a la planta superior. Por el rabillo del ojo podía ver cómo la gente miraba a Maxx dos veces, puesto que era lo suficientemente atractivo como para que volviesen la cabeza y lo suficientemente famoso como para dejarlos embobados. Se sonrojó al ver que le había dado la mano, y sintió el calor de sus dedos cerrados sobre los de ella y el calambre que le producía la presión de su pulgar. ¿Era un calambre? Se le revolvió el estómago. De pronto notó que tenía las manos pegajosas por culpa del sudor.

El grupo ya estaba metido en plena actuación cuando lograron abrirse camino entre la multitud. Amelie, animada por el vino, se abrió paso al centro de la primera fila. La música estaba alta, sonaba incoherente y mal, y cada vez había más gente bailando mosh. Sonrió a Maxx, que tenía los ojos fijos en ella en lugar de en los músicos que estaban tocando. Parecía divertido e intrigado, y que le estuviera prestando atención la animó. Se sentía salvaje y libre. De pronto, la empujaron y cayó en sus brazos.

—¿Estás bien? —dijo él, sosteniéndola y acercándola a él. Amelie sintió el calor de su cuerpo contra el suyo y su respiración caliente en el cuello.

—¡Estoy ESTUPENDAMENTE! —gritó, apartándose y lanzándose de nuevo a la masa de cuerpos sudorosos y asquerosos antes de volverse hacia él riéndose a carcajadas—. ¡Vamos! —Se puso a dar saltos arriba y abajo mientras las nerviosas guitarras del grupo y el adictivo ritmo animaban el ambiente del minúsculo espacio.

Amelie sintió que Maxx se deslizaba por detrás de ella, a modo de gesto protector, para cobijarla de los tipos más broncos de la zona de baile mosh.

—¿Por qué no te dejas llevar? —le gritó Amelie—. ¡Esto es increíble!

Él le sonrió, le pasó el brazo por la cintura y la atrajo hacia sí al tiempo que le gritaba al oído:

—Me lo estoy pasando muy bien mirándote, demasiado.

Amelie sintió que todo se esfumaba, el ritmo de la música, la cercanía del cuerpo de Maxx, la energía de la multitud y el brazo que de un modo casi posesivo la rodeaba. Se volvió hacia él y levantó la vista para mirarlo a los ojos. Por un momento, él la miró, con curiosidad, antes de entender cuál era su intención. Ella levantó la cabeza y él la bajó… cuando de nuevo la empujaron hacia un lado de un golpazo.

—¡Mierda! —dijo Amelie al caer al suelo y aterrizar torpemente sobre el brazo. De repente aparecieron un montón de manos por todas partes que la ayudaron a levantarse; ella buscaba desesperadamente la de Maxx. La multitud lo había engullido, así que aceptó la mano de una chica que llevaba los labios pintados de rojo brillante y un vestido negro sin mangas.

—¿Te encuentras bien? —gritó.

—¡Sí! —dijo Amelie, sacudiéndose el brazo derecho para aliviar el dolor y estirando el cuello para buscar a Maxx.

—Está allí. —La chica lo señaló—. ¡Será mejor que vayas y lo salves!

—¡Gracias! —dijo Amelie, empujando a la gente mientras se encaminaba hacia donde estaba él.

—Es ese cantante de la boyband, ¿verdad? —oyó gritar a la muchacha que la había ayudado mientras luchaba por avanzar entre la multitud.

Maxx estaba atrapado en la pared del fondo; dos chicas lo achuchaban y una de ellas sostenía un teléfono móvil con el que pretendía hacerse un selfi. Se le veía incómodo, nervioso y alarmado hasta que vio a Amelie.

Amelie se abrió camino entre la gente, y esta vez fue ella quien lo agarró por una mano y tiró de él escaleras abajo para sacarlo de allí, atravesar las puertas de entrada y salir a la calle. En el momento en que el aire frío del atardecer se topó con el sudor de su cuerpo, sintió frío de repente, se puso en alerta y se soltó de la mano de él. Entonces notó las primeras gotas de lluvia que le caían sobre los brazos.

Maxx, sudado, despeinado y sin aliento, estaba supersexi. La miró con curiosidad.

—¿Estás bien? Te has caído. Lo siento, no te veía.

—Vámonos con los demás —dijo ella rápidamente, con la cabeza dándole vueltas y la vista nublada—. Creo que estoy un poco borracha.


Capítulo 25

To Hell
With Good Intentions

Se apretujaron para pasar por la estrecha entrada, dejarón atrás a los fumadores que estaban apiñados bajo los toldos y llegaron a un espacio enorme en el que había un pequeño escenario en un extremo y una barra en el otro. Estaba lleno de punkis modernos; chicas rockabilly teñidas y con enormes tatuajes por los brazos y flores en el pelo; hombres con tupés y piercings faciales que vestían camisetas de color blanco sin mangas y jeans rotos. Donjuanes, bohemios y grupis de todo tipo. Camisetas negras de manga corta de grupos musicales. Barbas. Piercings.

Avanzaron a empujones hasta donde Maisie y Clint habían encontrado una mesita para cinco.

—¡Sí! —dijo Amelie, encantada de sentarse y descansar.

Levantó la vista y vio que Maisie-la-sutil se echaba a un lado para dejar que Maxx pudiera sentarse junto a ella. Amelie notó que el muslo estaba rozando con el suyo y tomó un poco de agua para intentar concentrarse en algo que no fuera su tacto. Este lugar era más tranquilo, y oscuro, así que sintió otra ráfaga de emoción. Entre la neblina provocada por el alcohol se desvanecieron los pensamientos sobre Dee o Charlie, así que decidió disfrutar de las sensaciones de la noche.

—Tu padre me va a matar si bebes más —susurró Maxx.

—No te preocupes, ya no voy a beber más. Voy a quedarme aquí sentada contigo y escuchar un poco de música. Y voy a tratar de no dormirme y apoyarme en ti —dijo Amelie, sonriendo sin pudor.

—Me parece bien —dijo Maxx, mirando al tipo que estaba ajustando el amplificador en el escenario. Amelie sintió que el estómago se le encogía y los dedos de los pies se le curvaban. Sonrió sin darse la vuelta para mirar a su acompañante, y sintió que el muslo le apretaba más fuerte que antes. Tenían las manos a pocos centímetros de distancia.

A Amelie no le importaba que la novia de quita y pon de Maxx viniera al día siguiente, no le importaba que fuera a regrabar la pista que ella había grabado con su voz, no le importaba que fuera a marcharse mañana y que puede que nunca volviera a verlo. Nunca había tenido una sensación tan cálida y deliciosa como la que estaba sintiendo ahora mismo, sentada justo al lado de Maxx, con el calor de su cuerpo que concordaba con el que sentía en el estómago. Esta noche estaba segura de que ambos sentían lo mismo, y disfrutaría de ello durante todo el tiempo que le fuera posible sin lamentarse ni sentirse culpable.

El tipo del escenario conectó su guitarra eléctrico acústica y habló con delicadeza al micro.

—Voy a tocar una canción que escribí para mi madre —dijo con seriedad—, a la que echo de menos cada día.

—Vaya por Dios —susurró Clint—. El nivel de interés se desploma.

—Madre, echo de menos tu cara, el valor de una mujer se mide por su gracia. Me diste la vida y me vestiste y me alimentaste y me cambiaste… —cantaba, con un dedo sujetando solo dos cuerdas, con una voz penetrante, aguda y apesadumbrada. Era un falsete del todo fallido, aunque eso no evitó que llorase.

—Es un falso falsete —rio Amelie.

—Un jodido falsete, querrás decir. —Maxx tomó un trago de cerveza.

—Es asqueroso. Demasiada información. —Maisie reprimió una risita nerviosa.

—Horroroso —dijo Clint entre risas.

Amelie tomó otro sorbo de agua y se agachó para buscar su teléfono móvil y sacarlo del bolso. Al hacerlo rozó la mano de Maxx. Rebuscó por el bolso hasta que lo sacó y se encontró, cosa que no le sorprendió, con un mensaje de texto de su madre y otro de su padre.

—Uf. Será mejor que responda. —Hizo una mueca, al tiempo que leía los mensajes.


DE PAPÁ: Pásatelo bien esta noche, dile a Maxx que lo mataré si te emborrachas demasiado o si pierdes el tren. Qué semana más estupenda. Estoy orgulloso de ti. Pásalo bien en París y ya hablaremos cuando vueltas. Papá. X

PARA PAPÁ: En una velada con micro abierto. Bebiendo agua. [image: Illustration]

Te quiero.

DE MAMÁ: ¡No pierdas el tren! Mamá. X



Este mensaje de texto iba seguido de un emoji de un tranvía, un dedo pulgar hacia arriba, una jarra de cerveza y un árbol. ¿O era la torre Eiffel? Amelie sacudió la cabeza entre risas.


PARA MAMÁ: No lo perderé. Maleta hecha, todo preparado. X



Cuando el escaso público se puso a aplaudir, un camarero punk ataviado con una camisa de franela con un piercing en el tabique nasal se acercó para llevarse los vasos de la mesa.

—Hola, mmm… disculpe… —dijo a Maxx. De repente, la mesa se quedó en silencio y Maisie dio un codazo a Amelie.

—Hola. —Maxx era educado, pero si lo conocías, sabías que tenía la voz un poco entrecortada.

—¿Nos conocemos? ¿Eres el hermano de Jean?

—¿Joan? No. Lo siento.

—No, Jean. —El camarero parecía confundido—. Estoy seguro de que…

—No creo. No soy de Londres. —Maxx le dedicó una sonrisa rápida, tratando de cerrar así el asunto.

—Dios, me resultas familiar —insistió el camarero, sacudiendo la cabeza—. Lo lamento, estoy seguro de que nos hemos visto antes. ¡Oh, Dios! —El tipo había caído—. Eres de ese grupo. Disculpa que me entrometa, colega, qué vergüenza.

—No te preocupes. —Maxx volvió a mirar al escenario y bebió otro trago de cerveza. Cuando el camarero se volvió para marcharse, Maxx sonrió a los demás, cuyas caras mostraban una mezcla de preocupación y vergüenza—. No os preocupéis, siempre me pasa. Ya estoy acostumbrado. No os molesta, ¿verdad?

—¿Qué? —Amelie levantó la vista para mirarlo—. ¿No te importa que te reconozcan?

—Bueno, no mucho. Después de todo, no saben que estoy grabando, eso es algo que sí quiero mantener en secreto. No soy más que un muchacho que toca en una boyband y que ha salido una noche para divertirse. No puede ser muy divertido para vosotros, chicos, lo sé. Lo siento —añadió rápidamente.

—Por mi parte, no importa —dijo Julian, mientras que Maisie asentía con la cabeza y miraba a Amelie.

—De todos modos, mirad quién está detrás de la barra —dijo Clint. Todos se volvieron para ver a Pete Doherty10 tirando una pinta y cortando el hilo para un joven totalmente impresionado que se comportaba como si estuviera en un concierto de The Libertines—. No puedes competir contra eso, amigo mío —dijo Clint entre risas.

Amelie se encogió de hombros, tratando de parecer indiferente, mientras tomaba otro trago de agua. El siguiente músico que salió a escena era una chica de cabello blanco con un largo vestido de color rosa caramelo intenso y blanco, con caída.

—Es Dee —susurró.

Maxx volvió los ojos.

—Tiene muchas imitadoras. Tendrías que ver las versiones de sus canciones en YouTube.

Amelie percibió cierta amargura en su voz, y se sintió avergonzada porque le hiciera sentir bien oírle hablar en tono despectivo de Dee. Contempló con fascinación cómo la muchacha incluso empezaba con una versión del primer single de Dee.

—Debes de estar deseando verla mañana, ¿no? —Amelie le estaba lanzando una pulla sin complejos—. Lleváis separados una semana, más o menos.

Maxx se echó a reír.

—¿Separados? Sí, supongo que sí. Estoy deseando acabar la grabación. Va a ser magnífica.

—Entonces, ¿seguís «juntos»? —soltó Amelie.

Él se volvió hacia ella de repente.

—¿Qué? No, no. Rompimos hace meses. Todavía no se ha hecho público. A menudo se me olvida que la gente cree que seguimos juntos. —Le sonrió tranquilizadoramente, y se produjo un momento de pura electricidad antes de que Amelie se volviera rápidamente a mirar al escenario.

—Eso me recuerda que tengo que darte algo antes de irme —siguió él.

—Pero si no te voy a ver, me voy por la mañana.

—Maldita sea. —Le sonrió—. Te vas. Se lo dejaré a tu padre.

Amelie empezó a enfocar mejor el lugar en el que se encontraban y tenía la cabeza más despejada. Se dio cuenta de que tenía que ir al servicio. Ya.

—Vuelvo enseguida. —Se levantó.

—Sí, pero yo volveré a Memphis.

—¡No! Lo que quiero decir es que tengo que hacer pis —dijo Amelie entre risas.

—¿Pis? —Maxx la imitó en broma.

Amelie lo golpeó de broma, sonriendo.

—Id a una habitación, vosotros dos —bromeó Clint, haciendo que Amelie se pusiera colorada mientras se abría camino entre el mar de mesas.

En los aseos había cola y oía las risitas de dos chicas que estaban dentro, tomándose su tiempo haciendo Dios sabe qué, y el lamento de la cantante que imitaba a Dee, que había cambiado la guitarra por una mandolina.

—Tiene que tener ampollas —dijo a la chica que estaba detrás de ella en la cola.

—¿Perdón?

—Ampollas en los dedos. Tiene que practicar.

La muchacha le sonrió, aunque seguía sin entender, y volvió a pensar en Maxx. En sus ojos fijos en ella, en su increíble sonrisa, cariñosa y reconfortante, en sus manos rozando las de ella. Maxx. Que ya no salía con Dee.

La puerta del aseo se abrió de par en par y Amelie corrió para entrar y cerrar tras ella.

—Necesito ir. ¡De verdad! —gritó. Trató de inspirar hondo, pero sintió que el pecho se le tensaba, lo que hacía que se sintiera insegura de pie, con la luz del baño averiada, lo que hacía que parpadeara ocasionalmente y la desorientara más aún. Se sentó en el inodoro y puso la cabeza entre las piernas tratando de que se le pasara el mareo.

Levantó la vista y miró las paredes que la rodeaban, el grafiti disperso por la pintura, historias de fulanito ama a menganita, confesiones, declaraciones de guerra. Había un póster de tamaño A4 con el calendario de actuaciones del local del mes anterior colgado en la parte trasera de la puerta, aunque era imposible leerlo con la luz intermitente que tenía sobre la cabeza.

Pensó en Maxx y Maisie y Clint, allí al lado, y se preguntó si sería posible largarse y mandarles más tarde un mensaje de texto diciendo que ya estaba en casa. Pero se había dejado el bolso y el teléfono móvil bajo la mesa. Trató de recomponerse cuando de repente oyó que alguien aporreaba la puerta: ¡toc, toc, toc!

—¿Amelie? —Maisie parecía muy preocupada—. ¿Estás mareada?

—No, por Dios. —Amelie se sintió aliviada al oír la voz de su amiga.

—¿Qué te pasa? —La de la mandolina está a punto de acabar, si es de eso de lo que estás huyendo…

—Ya voy. —Abrió la puerta y Maisie le dedicó una mirada.

—Por Dios, ¿qué ha pasado? Deja que te arregle el maquillaje. ¿Has estado llorando?

Amelie miró a su amiga. Se sentía vulnerable y no sabía adónde mirar. Tenía que decirlo en voz alta.

—Creo que me gusta de veras. Lo que quiero decir es, bueno, que me estoy enamorando de él.

Maisie le dio un gran abrazo.

—Creo que él siente lo mismo, por el modo en que te mira. Bueno, no quiero darte esperanzas de manera innecesaria, pero parecéis un par de tortolitos. Es superromántico.

—Y ya no está con Dee.

—De acuerdo, guau —dijo Maisie, sorprendida. Avanzó y dejó la cola atrás para adentrarse en el bar—. Bien, ¿te lo acaba de decir?

—Sí. Ha dicho que rompieron hace meses. Pero parece que todavía siguen en contacto. No sé. El modo en que él la miraba durante la actuación. Y van a hacer ese dúo. Oh, Dios, ella es tan guapa y tan lista. No puedo competir contra eso.

—Amelie —dijo Maisie con firmeza—. Disfruta de esta noche. Disfruta de su compañía. Va a volver a Estados Unidos y esto, sea lo que sea, solo va a durar esta noche. Diviértete sin más. Deja de conjeturar. A mí me parece que le gustas.

Amelie le apretó la mano.

—Gracias, Maisie. No sé qué haría sin ti.

—Además, tengo que hacerte una pequeña confesión.

De pronto, Amelie se dio cuenta de que alguien más la estaba llamando. Al volver a enfocar la sala se dio cuenta de que era alguien al micrófono.

—¿Amelie Ayres? —dijo la voz.

—¡No habrás sido tú!

—Pues sí. Bueno, Julian y yo. —Sonrió mientras el micrófono chillaba que parecía que pudiera romper un cristal.

—¿Por qué pasa SIEMPRE esto? —dijo Maisie, tapándose los oídos.

—Es como el claxon del miedo —dijo Amelie, recordando su audición.

Se retorció, pero estaba totalmente atrapada. Miró a Clint y a Julian y frunció el ceño, y luego vio la cara de Maxx.

Él le sonrió y asintió con la cabeza mirando hacia el escenario.

—¡Vamos! —gritó, haciendo una mueca.

—¡Ahí está! —gritó Julian, señalándola.

Amelie miró a su amiga y de nuevo a Maxx.

—A la mierda —dijo, al tiempo que inspiraba hondo y se encaminaba al escenario—. Después de todo, no tengo nada que perder.

Amelie subió al escenario y tomó la guitarra de la casa. Levantó la vista: la sencilla iluminación le daba en los ojos, lo que hacía que no pudiera ver casi nada del espacio que la rodeaba: sabía que estaban allí, pero no podía verlos. Miró a Maisie, que parecía estar a punto de estallar de emoción, y luego fijó los ojos en Maxx, que le sonreía amablemente para animarla. Con el calor del vino en sus venas y el primer rubor del amor en el corazón empezó a tocar.

Aquello no tenía nada que ver con el estudio, o con subir a Internet desde casa grabaciones anónimas para un público invisible. En aquel espacio, con gente que la estaba mirando, había una cálida euforia que le levantaba el ánimo y la transportaba directamente al alma de la letra de su canción.

Al tocar la última nota, cerró los ojos y oyó cómo los aplausos llenaban el local. Abrió los ojos y, mientras se acostumbraban a la luz, sonrió a sus amigos.

—Hola a todo el mundo. Me llamo Amelie. Creo que se me permitirá tocar otra canción, pero para hacerlo necesitaré la ayuda de mi amigo.

Miró a Maxx que, por primera vez, parecía más incómodo de lo que estaba ella.

—Vamos, Maxx. No me dejes tirada —rogó.

Él sonrió y bajó la vista para mirarse las manos antes de tomar un trago lento y tranquilo de su bebida. A Amelie se le empezó a hundir el corazón. «Vamos, Maxx», pensó. «Te adoran».

Él se levantó despacio y sacudió la cabeza en dirección a ella. Parecía enfadado y eso hizo que las mejillas le empezasen a arder. El silencio de la sala se hizo eterno. Justo cuando pensaba que se marcharía, empezó a caminar lentamente hacia ella. Subió al escenario y, como un profesional, tomó una silla y se sentó.

—Hola, soy Max —dijo al micro mientras sacudía la cabeza mirando a Amelie—. Max con una X. Max Cooke. —Hizo una pausa para sonreírse a sí mismo—. Y esta es una canción que ella ha escrito casi entera.

—Deberías tocarla —dijo, asintiendo a la guitarra.

Mientras sus voces se entremezclaban la una con la otra en una bella armonía, y al tiempo que ambos se miraban a los ojos, Amelie supo que estaba total, completa y desesperadamente enamorada de él. Recordó sus palabras aquel primer día en el estudio. «Se trata de actuar. Solo tienes que fingir».

Era «solo» fingir. Pero le hacía feliz dejarse llevar por el momento.



 

_____________

10 Pete Doherty es un músico británico, líder de los grupos Babyshambles y The Libertines.


Capítulo 26

Sleepless

Max sabía que había sido un insensato, pero por primera vez en años se sentía bien.

No había pretendido más que acompañar a Amelie en aquella única canción, pero sentarse en un escenario y tocar música de verdad, como hicieron, era lo que quería. Y nada lo detendría.

Iba caminando por la calle con un pie en la calzada y otro en la acera, con los brazos desequilibrados. La noche estaba despejada y las estrellas brillaban mientras él caminaba por Londres una fresca noche de verano con una chica guapa a su lado mientras que la carrera que siempre debería haber empezado comenzaba a tomar forma. Estaba deseando dejar el grupo. No quería volver a ver un traje blanco de tres piezas ni una rotonda en llamas ni un bote de gel para el pelo New Wave.

Y las promociones. Ya no tendría que aparentar que solo bebía Pepsi o que usaba una marca determinada de auriculares. No tendría que vender todo tipo de muñecos vestidos de The Keep ni aquella maldita gama de pasta de dientes para adolescentes ni encender las luces de Navidad en Macy’s. ¡No tendría que salir en la Fox! O peor aún, en el Disney Channel.

—¡Me ha gustado muuuuucho! —exclamó riendo. Iba apoyándose en el hombro de Amelie para mantener el equilibrio mientras se balanceaba sobre el bordillo—. ¡Y tú has estado maravillosa! ¿Cómo te sientes?

Amelie sonrió con esos bonitos ojos que atrapaban las luces de la calle. Temblaba ligeramente, aunque Max ya le había prestado su camisa para que se la pusiera por encima de los hombros.

—Un poco más sobria. También un poco más animada. —Sonrió—. Ha sido increíble. ¡No puedo creer que subieras al escenario y cantaras tres canciones! Hay un límite de dos, ¿sabes?

—Ja. No podía parar. Estaba poseído.

—Esas otras canciones no las había oído —dijo Amelie—. ¿Son nuevas?

—Sí. Las escribí esta semana. Se me ocurrieron sin más —dijo entre risas—. Durante toda la gira he estado dándole a las letras y nada parecía sonar bien. Entonces pasé unos días con tu padre. Bueno, contigo…

—Ha sido increíble. Blues moderno. Soul. Un poco de bluegrass.

—Conoces tus géneros.

—Conozco todos los géneros —dijo ella entre risas.

—¿Cloud rap?11 ¿Witch house?12 ¿Chillwave?13 —repuso él riéndose también.

—De un modo rudimentario —repuso—. Prueba con el Pornogrind.14 Nerdcore.15 Japanoise.16

—Babymetal.17 Alpen rock.18 Nintendocore.19

Amelie levantó las cejas.

—¿Nintendocore?

—Es otro subgénero del punk y el metal.

—Uf. Bueno, los subgéneros de la música electrónica son todavía peores. ¿Fidgetbass?20 ¿Y qué hay del happy hardcore?21 Suena como si fuera una alteración del estado de ánimo.

—Entonces, no hay música electrónica entre tus discos, ¿no?

—No, no. Tengo bastante —dijo Amelie muy seria, frotándose los hombros con las manos y temblando.

Max se detuvo.

—Tenemos que encontrar un taxi para ti —dijo, levantando la vista para mirar la calle desierta—. ¿Dónde se han metido todos los taxis?

—Bienvenido al East End. —Amelie sonrió—. Intentaré conseguir un Uber otra vez.

Tan pronto como Max había dejado el escenario, lo habían acosado. Se sentía especialmente susceptible con respecto a Amelie, que había vivido una terrible experiencia con el acoso después de su encuentro con Charlie hacía unas cuantas semanas, pero por suerte Clint apareció de inmediato para rescatarlos y se los llevó a toda prisa a una salida trasera.

—Se conoce todas las salidas traseras de este sitio. —Julian les guiñó un ojo, mostrándoles la salida a través de una puerta suplementaria—. Rápido, creo que ya hay fotógrafos por aquí.

Max la había tomado de la mano.

—¿Por dónde?

—Por aquí —dijo ella, que dejó traslucir en su voz la ansiedad que sentía con claridad.

—Todo va a ir bien. Tomemos un taxi tan pronto como podamos.

Pero como estaba claro que era imposible encontrar un taxi, se las había apañado para escapar bajo el manto de la noche londinense.

Maisie no les había seguido. Había preferido dejar que Amelie pasara un tiempo a solas con Max, y él estaba entusiasmado por tenerla toda para él. Después de unas cuantas cervezas, y animado por las noticias de que a ella no le gustaba Charlie, no había nada que le apeteciera más que quedarse a solas con ella antes de que desapareciera de su vida.

—Y si no podemos conseguir un taxi, ¿qué vamos a hacer…? —Miró su reloj de pulsera—. La una y diez en Londres un sábado de madrugada.

—No estoy segura de lo que TÚ vas a hacer, pero yo tengo que ir a casa y acabar de hacer las maletas. Mi tren sale dentro de unas horas —dijo Amelie entre risas.

—¡Deja que te ayude!

—¿Ayudarme? —gruñó Amelie.

—Podemos poner discos y yo prepararé café.

Estaba seguro de que había visto una ligera sonrisa en su cara. La agarró de la mano.

—Vamos, Amelie Ayres. ¡Vámonos a tu casa!

—Desde aquí tenemos unos buenos treinta minutos a pie. Pero supongo que podemos subir a algún autobús si lo vemos. —Apartó la mano, con los ojos bailando con aquel coqueteo seductor que a él le resultaba magnético. Tenía una app en el móvil extraordinariamente precisa—. Ocho minutos, en realidad. ¿Esperamos entonces en la parada?

—Ooh, el autobús.

—No, amigo mío. No solo el autobús. El autobús «nocturno» —dijo Amelie con malicia—. Vas a tener que mantener la cabeza gacha y seguirme.

Llegó el número 38, con sus luces fluorescentes iluminando el caprichoso estado de los juerguistas bebidos y más o menos jóvenes que volvían a sus lofts de Hackney después de pasar la noche fuera. Max estaba un poco nervioso por si lo reconocían en ese entorno, así que siguió al pie de la letra las estrictas órdenes de Amelie y mantuvo la cabeza agachada mientras subían por las escaleras del autobús y ella lo sentaba en uno de los asientos delanteros.

—Tú te sientas aquí. Con los pies ahí —dijo, colocando las piernas sobre la barra de delante.

Obligado a sentarse así, disfrutó de la vista del East End que tenía desde su asiento.

—Estamos llegando a Dalston, donde estuvimos el otro día con mi padre. Lo que es muy divertido, por cierto. No podrías volver allí a no ser que te dejaras un poco de barba. —Sonrió.

—¿Cómo se llama el barrio en que vives?

—Victoria Park. Bueno, Hackney en realidad, aunque cerca del parque es un poco más chic. El piso de mi madre es diminuto, eso sí, y no me veo llevando allí a un multimillonario.

—Bueno, técnicamente sigo viviendo con mis padres, si eso hace que te sientas mejor.

—¡No! —Amelie estalló en carcajadas—. ¡NO puede ser!

—Pues sí —dijo Max—. Mi dirección particular es la de casa de mis padres, una vivienda de cuatro dormitorios con un porche y un garaje doble. En realidad, todavía tengo una cama individual con un edredón de Spiderman. Y pósteres en las paredes. Y al mes que viene cumpliré veintiuno.

—En serio, tengo que apearme de este autobús.

—Cierto. Es como si me hubiera muerto en 2010. No han cambiado nada en mi habitación.

—¿Echas de menos a tus padres?

—Todos los días. No los veo lo suficiente, pero con un poco de suerte espero que eso cambie pronto.

—¿Cómo?

—Pues en primer lugar voy a dejar The Keep tan pronto como vuelva a Estados Unidos.

—¿Qué? ¿En serio?

—Sí, en serio. Voy a despedirme de mis camisas blancas de satén y voy a tirar a la basura la gomina para el pelo.

—Guau. Qué gran noticia —dijo Amelie—. Pero ¿no deberías esperar? Ya sabes, a ver si a tu sello discográfico le gusta tu música. Lo que quiero decir es, ¿cómo te las vas a apañar con ellos?

—La verdad es que no me importa —dijo, aunque sabía que sí le importaba. Seguiría la estela de la larga lista de antiguos componentes de boybands que se hacían mayores, se independizaban y deseaban desesperadamente que les tomasen en serio.

—Sí te importa —dijo ella, seria.

—Bueno, me importa que el EP tenga una buena acogida, pero no me preocupa esperar a eso. En cualquier caso, la decisión ya está tomada. El grupo ya no me importa —dijo, señalando en el aire las palabras para dar énfasis el escaso sentimiento de «grupo» que compartían—. Estoy contento de estar escribiendo y tocando otra vez, nada más.

—¡Ahh! ¡Esta! —gritó Amelie, que alargó la mano para apretar el botón de solicitud de parada que había en el poste junto a Max—. ¡Rápido!

Ambos se levantaron y salieron corriendo del autobús a la calle oscura cercana al parque. Comparado con el zumbido de Angel, allí reinaba el silencio y todo parecía extraño.

—Es justo allí abajo. —Amelie señaló.

—Espero que no vuelvas nunca sola a casa.

—¡Nos queda un minuto para llegar, literalmente! Y no, mi madre me obliga a tomar un taxi si se hace de noche.

Lo guio hasta unas escaleras de metal y abrió una portezuela del piso bajo de un edificio de casas adosadas.

—Es pequeña de veras —dijo, sin su habitual sarcasmo a la defensiva—. Y un poco rara.

—Oh, cierra el pico. —Avanzó y la adelantó para encender la luz. Era como la cueva de Aladino, con teteras de porcelana, muebles de baquelita; una casa pequeña y curiosa, muy apretujada y un poco desvencijada, pero maravillosamente acogedora. El aparador había sido hecho a medida para guardar discos y a los aproximadamente diez segundos Max se puso a rebuscar entre ellos, sacando cada vez un tesoro para elegir el disco perfecto.

—Dios, es tarde —bostezó Amelie—. ¿Una taza de té?

—¿Café? Sí, gracias —dijo él, que encendió el tocadiscos de los setenta y puso un álbum de Stevie Wonder. Ella puso el hervidor al fuego.

—¿Té? Me temo que mis habilidades culinarias solo dan para preparar té.

—¡De acuerdo, con mucho azúcar! —Puso la aguja con cuidado en el surco y subió el volumen un poco para poder escuchar el cálido crujido del inicio del disco—. Me encanta ese sonido. Dios, qué suerte tienes de tener todos estos discos. —Continuó echando un vistazo a cada una de las maravillas que encontraba y seleccionó dos más para añadirlas a la lista.

—Mi padre me los dio.

—Pero no tienes el de Pet Sounds.

Amelie volvió los ojos.

—Qué petulante.

—¿Son tuyos de verdad?

—La mayoría. No los de jazz francés. Mi exquisito gusto no lo permitiría —dijo entre risas. Apagó las luces principales y encendió unas más pequeñas que estaban encantadoramente dispuestas por toda la habitación.

Vino con dos tazas de té y un par de galletas.

—Unas galletas —dijo— con té fuerte y dulce. Has reaccionado muy en plan inglés. ¿Podrías darme dos minutos para que acabe de hacer la maleta? Así estará lista.

Mientras ella se iba él se echó sobre la suntuosa manta y se puso un cojín debajo de la cabeza. Mirando al techo amarillento con las luces ornamentales, las leves manchas de humedad y unas cuantas de pintura, se acordó de algo que Mike le había dicho. Se puso de pie y siguió a Amelie por el minúsculo recibidor.

—¿Amelie? —gritó—. ¿Puedo ver tu estudio de grabación?

—¿Mi qué? ¡No! —gritó ella desde el cuarto de baño—. No puedes entrar. ¡Me da vergüenza que veas mi habitación!

—Demasiado tarde —dijo él entre risas, abriendo la puerta adyacente con la esperanza de que fuera su habitación. Al principio lo único que vio fue una cama sin hacer con un pijama de Spiderman hecho un gurruño y medio escondido bajo la almohada.

El estudio era increíble. Como una especie de laberinto steampunk con aparatos sujetos con cinta de embalar y alambre, además de mucho tiempo y pasión. Había un zumbido que procedía de la toma de corriente y estaba seguro de percibir un tufillo de plástico recalentado. Instintivamente, movió el ratón y el ordenador de Amelie se encendió.

—¿Sabes? Deberías desconectarlo cuando sales. Aquí hay peligro de incendio —gritó Max.

—Lo sé. —Amelie estaba de pie en el umbral de la puerta. Tenía los ojos muy abiertos y se sorprendió al verla mirándolo casi asustada—. Por favor…

—¿Qué es esto? —Se volvió y vio su cuenta de SoundCloud abierta—. ¿Tienes una cuenta en SoundCloud? Pero ¿por qué te haces llamar «Lou»? ¿Es esta tu cuenta? Tienes muchos oyentes. —Apretó el botón play del último tema que había estado escuchando—. ¿Eres tú? Vaya. ¡Sí! ¡Guau!

—Se les llama «seguidores» —dijo ella sonriendo con resignación—. Por favor, Max. Esto es privado.

—¡Eres famosa! —dijo, haciendo clic entre sus mensajes.

—Son mis canciones las famosas. Como tiene que ser —dijo—. Pero yo no lo soy.

—Déjame escuchar solo esta y luego lo dejaré. Escribes unas letras magníficas. ¿Cómo se llama esta?

Amelie se sentó en el borde de la cama, mirándose las manos.

—Estaba pensando… esta semana, verás, quizá podría centrarme en escribir canciones y en la producción. Tratar de conseguir un acuerdo publicitario o algo. Una discográfica independiente ha mostrado cierto interés.

—Caramba. Eso es maravilloso —dijo Max—. Pero no es lo que tú quieres, ¿verdad?

—No. Pero esta noche, mientras tocábamos en el pequeño pub, en Angel… eso no es actuar en realidad. No es más que canturrear medio borracha. —Se rio un poco, jugando con una uña y un dedo pulgar.

—Bueno, hoy ha sido allí, y mañana puede ser en un sitio más grande, y cada vez que te subas a un escenario irás acercándote más. Tienes que trabajarlo.

La observó mientras ella miraba la pantalla del ordenador, echando un vistazo a la lista de canciones, de horas de trabajo, de tiempo, de energía que había puesto en su música.

—Lo sé —dijo sin emoción. Se incorporó y desenchufó el ordenador de la pared—. Vamos, ya es suficiente.

Él la siguió hasta la otra estancia en silencio. Amelie se echó sobre la alfombra, bostezó y se puso una manta por los hombros.

—Lo siento, hace frío. Conectaría el radiador, pero tarda siglos en calentarse, y me voy por la mañana, así que no debería derrochar dinero. Pero encenderé la estufa de gas. ¿Te preocupa a ti alguna vez el dinero?

—La verdad es que no —dijo Max, sintiéndose un poco avergonzado al ver el enorme abismo que separaba sus modos de vida. Pero aquí sentía el calor de un hogar lleno de amor, igual que su casa de Tennessee. Ella conectó el gas y rascó una cerilla, que sujetó hasta que la luz azul de la estufa se encendió y se fue poniendo roja. Max eligió un disco.

—Pon este. Es música electrónica de la buena.

Amelie sonrió.

—Aluna George —leyó Max en la carátula mientras sacaba el disco—. ¿A qué hora tienes que estar en la estación para tomar el tren?

—A las ocho.

—De acuerdo, deja que te reserve un taxi ahora para que no tengas que preocuparte después. —Vio que ella se disponía a protestar—. No, no lo permitiré.

—¿Te hace falta el número? —Él sacudió la cabeza, y después de un par de minutos tecleando uno en su teléfono móvil, ella lo interpeló:

—No estarás reservándome el taxi, ¿verdad?

—No.

—¿Entonces?

—Es Alexia. Nuestra asistente. Está en Nueva York, pero está bien, todavía es por la tarde allí. Quiere saber cuál es tu código postal. —Sonrió.

—No puedo creerme que estés mandando un mensaje a Nueva York para pedir un taxi en Londres. Es ridículo —dijo Amelie entre risas.

—Bueno, aprovechémoslo. El mes que viene todo habrá acabado. —Hizo una mueca. Echaré de menos la habilidad de Alexia para encontrar lo que quieras en el momento exacto antes de que te des cuenta siquiera de que hacía falta.

—Muchas gracias por lo de hoy —dijo Amelie.

—El placer ha sido mío. —Él sonreía mientras los dos seguían echados, uno junto al otro, mirando al techo.

El disco llegó al final de la cara A, y Max le dio la vuelta mientras Amelie dejaba escapar un bostezo y apoyaba la cabeza sobre la alfombra.

Él se echó junto a ella mientras sonaba la cara B.

—Estar en un grupo musical tan famoso. ¿Cómo se siente uno? —dijo ella con una sonrisa.

—No sé. Era bastante adictivo. El dinero, la atención. Obviamente, también estaba Dee, así que… ya sabes, era bastante feliz.

—Debe de haber habido algo liberador, supongo, en venderlo todo —dijo ella, hablando claro.

—Sí. Cada espectáculo. Cada disco. —Max sonrió abiertamente.

—No. Lo que quiero decir es que tú ya lo has vendido todo.

—Sí, ya veo lo que quieres decir. —La miró—. Ya sabes, un pequeño consejo, si quieres. A todo el mundo no le gustará lo que hagas. Da igual lo sincera que seas.

—Bueno, prefiero que no les guste por ser yo misma y ser sincera y una artista que por todo ese… asunto.

—¿Y a ti cómo te va eso?

—¿El qué? —Se sentó.

—Bueno, tienes talento, de eso no hay duda. Pero no sirve de nada ser una artista entre las cuatro paredes de tu habitación.

Miró a la pared, y luego recorrió con la mirada desde la repisa de la ventana hasta la lámpara, con la boca abierta.

—Me dijiste que no debía entregarme cada vez que tocaba. Dijiste que solo debía aparentar que lo hacía, pero ¿cómo hacerlo cuando significa tanto para ti? —dijo Amelie con timidez.

—Me equivocaba cuando te lo dije —repuso él, volviéndose hacia ella—. Eso era lo que yo hacía en The Keep, y por eso no podía escribir música. No sabía cómo ser yo mismo. La magia llega cuando la música sale del corazón, cuando se toca desde el corazón.

Amelie parecía triste.

—La verdad es que no sé cómo se supone que eso puede ayudar.

—Quizá deberías tratar de cantar a una sola persona entre la multitud. Como has hecho esta noche —dijo él con gentileza, alargando una mano para alcanzar la suya, cosa que ella le permitió hacer por un momento.

—Bueno, no siempre habrá «alguien» ahí —dijo ella con precaución—. Pero supongo que al menos podría suponer que es así.

Por un momento, ambos se miraron, y Max vio la vulnerabilidad detrás de los ojos de ella mientras lo miraba con anhelo. Quería besarla. Desesperadamente. Amelie se retiró lentamente y se dejó caer en la alfombra.

—Se me ha olvidado cómo era. Lo de empezar. Se hace más fácil, ya sabes. Y al menos, si haces algo que es «auténtico»… bueno, supongo que un pedacito de ti no morirá cada vez que actúes —dijo él entre risas.

—¿Quieres que te dé un consejo? —preguntó ella.

—Claro.

—Deberías tomarte un tiempo, regresar y grabar otra vez.

—¿Qué?

—Es que creo que no estás preparado. —Se echó a reír—. Suena fatal. Lo que quiero decir es, bueno, ya sabes. Tienes que vivir un poco.

—Otra bomba de verdad de Amelie Ayres.

—Lo siento, no he sido muy sutil. Estoy cansada de veras. —Bostezó de nuevo.

Maxx la miró y se dio cuenta de que solo tenía una cosa en la cabeza. Como si ella pudiera leerle la mente, volvió la cara hacia la suya y él se levantó apoyándose en un brazo.

Por un instante parecía que ella estuviera dudando, entonces cerró los ojos y espiró lentamente. Los abrió con una ligera sonrisa.

—Bueno, pues démonos prisa entonces —dijo ella en voz muy baja, con las mejillas sonrojadas.

Deteniéndose un momento para mirarla a los ojos, la besó con delicadeza. Abrió la boca un poco y, por un instante, se detuvo, antes de echarse hacia atrás para mirarle la cara otra vez. Tenía las mejillas sonrojadas y respiraba rápido. La besó de nuevo en la frente y luego se echó junto a ella.

—Ojalá tuviéramos más tiempo —dijo.

—Ojalá —dijo ella, sonriendo, con los ojos fijos en el techo.

—Puede que vuelva a Londres. Dentro de un mes o así. Cuando ya lo haya hecho todo.

—Sería estupendo que vinieras, que me visitaras.

—¿Por qué no cierras los ojos sin más? Pondré el despertador por si acaso… Bueno, el chófer llamará de todos modos.

La vio cerrar los ojos. Cuando su respiración empezó a ralentizarse, empezó a sentir pena por ella. Su instinto le decía que la protegiera, y entonces la cabeza se le fue a la conversación que tendría con Geoff y el resto del grupo.

Se sentía sorprendentemente triste. Y culpable. Culpable por la probabilidad de que les presionaran para que siguieran los cuatro durante un tiempo, pero por saber que, al fin y al cabo, cuando un miembro se iba, el grupo se disgregaba.

Se preguntó qué sería lo siguiente que haría. ¿Acabaría Charlie en el Disney Channel? ¿Art se pondría a estudiar y desaparecería en la oscuridad, solo para reaparecer en algún reality show? ¿Se mudaría Lee a Hollywood con su novia y se compraría un bungalow enorme en las colinas? ¿Y qué sería de Kyle? Era una persona sensible y lo cierto era que le gustaba estar en el grupo. Pensó que Kyle probablemente seguiría comprometido con The Keep hasta el final, continuaría actuando él solo en Las Vegas cuando ya tuviera arrugas y una barriga prominente, habiendo salido definitivamente del armario, tocando éxitos para una audiencia de gais y amas de casa. Todavía con el fuego, y todavía con los trajes blancos. Y amando cada minuto. Sonrió.



 

________________

11 N. de la Trad.: Cloud rap es un subgénero del rap, a veces llamado también trillwave, que se caracteriza por el uso deliberado de palabras absurdas y una estructura musical más lenta que la del rap.

12 N. de la Trad.: El witch house, conocido también como drag, es un microgénero de la música electrónica de temática y estética oscura y ocultista que se desarrolló entre 2000 y 2010.

13 N. de la Trad.: El chillwave es un subgénero musical nacido en 2005. Destacan en él el uso de muchos procesadores de efectos, sintetizadores, samplers, etc.

14 N. de la Trad.: El pornogrind es un subgénero musical del goregrind y se diferencia de este solo en que las letras hablan de sexo y perversiones sexuales diversas. Surgió a finales de los ochenta con la banda Meat Shits.

15 N. de la Trad.: El nerdcore es un subgénero musical del hip hop. El nombre le viene porque quienes lo componen son considerados nerds (ratones de biblioteca) o geeks (bichos raros). El término se acuñó en el año 2000, en la canción Nerdcorehiphop, de MC Frontalot.

16 N. de la Trad.: Música instrumental japonesa de carácter experimental.

17 N. de la Trad.: Música del grupo japonés del mismo nombre surgido en la década de 2010.

18 N. de la Trad.: Rock alpino, un estilo musical folk promovido por artistas germanófonos como Hubert Von Goisern o Haindling.

19 N. de la Trad.: Nintendocore o nescore es un estilo musical de fusión surgido en la década de 2000 que incorpora elementos metalcore y también, aunque menos, posthardcore.

20 N. de la Trad.: Subgénero de la música electrónica.

21 N. de la Trad.: El happy hardcore es un subgénero musical nacido en 1992 que se caracteriza por unas pulsaciones por minuto muy rápidas y la inclusión de elementos distintos a los demás estilos hardcore, como voces felices, melodías alegres sin fin, etc.


Capítulo 27

Jealous Hearted Blues

Amelie estaba de pie, enfurruñada, en el andén del Eurostar de la Gare du Nord cuando su madre llegó corriendo entre la multitud, empujando a los arrogantes parisinos que iban a hacer negocios con gente igualmente arrogante en Londres.

—Amelie, ¿qué pasa? —Abrazó a su hija, pero ella se apartó.

—Nada —dijo, frotándose los ojos—. Nada. Oh, Dios, lo siento, es solo que he tenido una gran noche.

—¿Una guitarra nueva? —Su madre tomó su maleta y su abrigo—. ¡Caramba! Tu padre me dijo que anoche ibas a salir. Espero que no bebieras demasiado, Amelie. —Trató de levantarle la barbilla para mirarla a los ojos—. Espero que no tomases crac.

—¡Mamá! ¡Por Dios!

—Bueno, nunca se sabe. Estaba haciendo todo tipo de… bueno. En cualquier caso, tienes diecisiete años y supongo que me preocupo.

—No he tomado crac —dijo Amelie con sequedad; las lágrimas habían desaparecido y en su lugar estaba apareciendo una emoción más familiar de irritación parental.

—Bueno, es una gran noticia, cariño. Mira, tengo un automóvil. Vamos a ir a desayunar a un sitio que se llama Oliver’s y luego te llevaré al apartamento que he encontrado, espero que te guste; y después, por la tarde, al restaurante.

—¿Quedará un poco de tiempo para dormir? —dijo Amelie, oyendo a la adolescente que llevaba dentro.

—Desde luego, claro. —Su madre enlazó el brazo con el suyo—. Por aquí.

La guio por la enorme estación. «Una asquerosa bienvenida a París», pensó, mientras caminaban bajo la magnífica arquitectura y dejaban atrás a turistas perdidos, pedigüeños, gente sin hogar y densas nubes de humo de cigarrillos y atravesaban la puerta principal para salir a la calle, donde caía un sol de justicia.

Amelie trató de centrarse en el día que tenía por delante, aunque no dejaba de pensar en Max y en los acontecimientos de aquella mañana.
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Casi no había dormido, solo había echado una buena cabezadita de vez en cuando. A ambos les había pasado lo mismo. Ella se estiraba y se volvía para mirarlo a los ojos, soñolientos, y él le acariciaba la mejilla o la besaba en los dedos. Era amable, un caballero.

Alrededor de las seis y media la despertó el zumbido de un teléfono móvil. Max estaba casi dormido junto a ella, con el brazo rodeándole la cintura con fuerza. Apañándoselas para liberarse, lo buscó y se encontró con que a Max se le había caído el iPhone del bolsillo. Sin pensarlo, leyó el mensaje que había en la pantalla.


DE DEE: Ya he llegado. Estoy impaciente por verte, cielo. ¿Voy al hotel? ¿Al estudio? Besos. Dx



Amelie se sintió como si le hubieran dado un puñetazo. Se sentó y apoyó la espalda en el sofá, dejando caer el teléfono, que hizo un ruido sordo. Sintió una oleada de frío recorrerle el cuerpo y náuseas al pensar en Max, que estaba allí tirado, completamente ajeno, y dejaba escapar algún ligero ronquido con la boca un poco abierta.

Tenía que despertarlo si Dee estaba de camino.

Le sacudió un brazo y él se despertó de repente, mirando a su alrededor confundido y apañándoselas para estar ridículamente sexy, incluso a pesar de la marca de la alfombra que tenía alrededor del cuello. Se echó hacia delante para acercarla a él.

—Buenos días, preciosa —graznó.

—Tienes un mensaje de texto. —Trató de sonar tranquila, pero la fragilidad de su voz era obvia.

Él parecía sorprendido y confundido mientras buscaba a tientas su teléfono.

—Aquí. —Ella señaló al suelo, donde lo había dejado caer—. Lo siento, no debería haberlo leído, pensé que era mío.

Max miró a la pantalla un momento y luego a Amelie.

—Oh, Dee ya ha llegado. Mierda. ¿Qué hora es?

—Voy a ducharme. —Amelie se puso de pie para salir de la habitación.

—De acuerdo —dijo él sin levantar la vista, sacudiendo la cabeza y tecleando furiosamente.
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—¡Amelie! —Su madre la sacudió—. ¿¿Qué te pasa?? Aquí está el automóvil.

Amelie pasó por encima del viejo y cascado Citroën al que parecía que alguien hubiera tratado de convertir en un Volkswagen escarabajo sin los planos adecuados. Era de color azul claro y tenía una puerta verde oscuro que no se abría bien.

—Tienes que dar un buen tirón y luego darle un golpe, así —le estaba diciendo su madre mientras colocaba el equipaje de su hija en el minúsculo asiento trasero y acomodaba la guitarra entre los dos asientos delanteros.
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Max se disculpó más de una vez por pedir que vinieran a recogerlo antes. Le preguntó una y otra vez si estaría bien ella sola en la estación de St Pancras.

—No es tan temprano —dijo Amelie.

—Me siento fatal, saliendo así a toda prisa —se disculpó, mientras ella dejaba caer su bolso intencionadamente para crear una barrera entre ellos en el asiento de atrás del taxi más lujoso que Amelie hubiera visto jamás.

—Maldita sea —dijo él varias veces entre dientes, sin duda perdiendo los papeles porque Dee iba a descubrir que había estado fuera toda la noche—. ¿Puedes esperar aquí? Tengo que traerte algo. Creo que te gustará llevártelo a París.

Trató de protestar, pero él ya estaba hablando con el conductor.

—Cinco minutos. Enseguida vuelvo —dijo.

Lo vio entrar corriendo en el hotel y de inmediato vio a Dee por la ventanilla. Dee se levantó, incluso se puso a saltar, y le dio un cariñoso abrazo. Tenía un aspecto increíble. Tenía el pelo rubio y lo llevaba recogido con unas trenzas, lucía un top dorado brillante que le caía suelto y unos jeans de diseño desgastados. ¿En qué había estado pensando? «No estoy a la altura de Dee», pensó con amargura.

No hacía ni diez minutos que Max se había ido cuando ya estaba de vuelta, jadeando, con su guitarra.

—Es una Gibson J50. Tiene un sonido de los de antes, como debe ser. Es de 1965. Creo que combinará bien con tu voz. Hice que la reparasen y funciona perfectamente.

Ella se quedó ahí, sentada, como embobada.

—Es para darte las gracias por todo lo que has hecho. Por la música. Tienes que aceptarla. —Parecía inseguro de sí mismo por primera vez, y como Amelie estaba quieta como si fuera de piedra, puso el instrumento en el asiento de atrás, junto a ella. Sabía que ahora le tocaba decir algo a ella, pero no podía, tenía las lágrimas en los ojos a punto de saltar y seguro que se pondría a llorar si intentaba responder.

—Tengo que irme —logró decir. Ni siquiera gracias. No le salían las palabras. No estaba segura de qué le estaría agradeciendo. ¿El beso? ¿La guitarra?

—Aquí tienes mis datos de contacto. Mi número privado. Mi correo electrónico. Por favor, envíame el tuyo. Tengo muchas cosas que hacer el próximo mes. Debo hablar con Geoff y con los chicos e ir a casa y ver a mi familia. Pero yo… trataré de volver al mes que viene. ¡Volver a lo del micro abierto una noche! —suplicó en el momento en que el conductor encendía el motor—. Mierda. ¿Por qué tengo la sensación de que esto es un adiós?

—Supongo que porque lo es. Suerte en el estudio. Espero que grabéis una buena pista vocal —dijo Amelie en tono tremendamente amargo mientras cerraba la puerta.
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Su madre estaba jugueteando con la radio, que estaba sintonizada en una emisora en la que había un agrio debate que cortaban cada cinco minutos más o menos con anuncios en francés a gritos. Ella gesticulaba por la ventanilla a prácticamente cada automóvil que les adelantaba o les daba un bocinazo; incluso un vehículo mal aparcado se llevó una sacudida de puño, aunque estaba claro que su madre conducía fatal.

—De verdad, el tráfico aquí —suspiró, sacudiendo el puño a una encantadora anciana parisina que iba en un automóvil deportivo de color rojo brillante—. Dinero, estilo, falta de permiso de conducir…

Su madre se detuvo en una diminuta tienda de ultramarinos, muy francesa, con ristras de cebollas y ajos colgadas de la ventana y un cesto con barras de pan en la puerta. Lo único que faltaba era un tipo con una camiseta de manga larga a rayas, una bufanda roja y un perrito.

—Qué linda. —Amelie sonrió por fin.

—¿Te gusta? —dijo su madre, que empujó orgullosamente una puerta lateral y guio a Amelie al interior, un recibidor de cemento sin más con unos escaloncillos de piedra que llevaban al piso superior—. Todavía tengo la llave de la agencia. Bueno, digo agencia, pero en realidad el apartamento pertenece al dueño de la tienda de abajo. Queso barato. —Le guiñó un ojo.

El piso era casi como Amelie se lo había imaginado. Pequeño y lindísimo, con un diminuto cuarto de baño y una habitacioncita con un asiento encantador junto al balcón de forja, lo justo para una persona. Muy parisino. Incluso romántico. Sonrió a su madre.

—Es precioso.

—¡Mi casa de verano! Y desde aquí puedo ir a pie al trabajo.

Amelie se sentó en el borde del radiador.

—Mamá, no hace falta que me lo vendas.

—Oh, lo siento. Es que me siento mal dejándote sola.

—Estaré con papá. No tienes que preocuparte por eso. —Miró por la ventana al ajetreado mercado que se desarrollaba en la calle de abajo. Inspiró hondo y mintió para acabar con la conversación—. Me alegro por ti.

—Sé que no es así. Pero te lo agradezco, cariño.

Se quedó conforme.

Ya tarde, después de haber caminado por el Sena y vuelta, se hizo un ovillo en la cama plegable que salía del sofá y se puso a mirar su teléfono móvil. Tenía dos mensajes de texto de Maisie en los que le preguntaba cómo había acabado la noche con Max. Luego uno preguntando si no le iba a contestar. Después otro en el que declaraba con dramatismo que Amelie era «la peor amiga que jamás haya existido» por no contestar a sus mensajes. Había uno de su padre preguntándole si se lo había pasado bien la noche anterior y diciéndole que disfrutara de París. Una llamada perdida de un número desconocido. Y, finalmente, dos llamadas perdidas de su madre, de muy temprano aquella misma mañana.

Cerró los ojos y trató de ponerse cómoda en el colchón, suave y hundido.

Por unos minutos se permitió olvidar todas las complicaciones y se sumió en un instante de alegría indulgente. Sentir aquel único beso en los labios. Suave, delicado y dulce. Sentir su mano en la cara y el calor de su cuerpo contra el de ella. Sintió cómo algo que le subía desde la rabadilla la inundaba de calor.

Pero entonces volvió a la Tierra. Él vive en América. Su exnovia, lista, guapa e increíble, está con él, ahora mismo, grabando «su» dueto, «su» canción de amor, juntos en una gran fiesta del amor llena de maldito amor. A ella la borrarían de la grabación final y Max regresaría a Estados Unidos muy pronto para seguir con su vida sin ella.

Llamó a Maisie.

—Amelie.

—Hola, estoy en París. ¿Qué estás haciendo? —Notaba que su amiga respiraba de manera errática.

—Sirsasana. Una postura cabeza abajo. ¡Dame un segundo! Espera que baje. —Oyó el golpe de los pies de la gimnasta golpear el suelo; su amiga estaba deshaciendo una de esas alocadas posturas de yoga—. ¿Qué pasó, Amelie? ¡Me muero de curiosidad!

—Mmm… —Tenía los ojos llorosos, lo notaba—. Me siento ridícula.

—¿Qué quieres decir? ¿Os besasteis?

—Sí.

—Oh, Dios mío, ¿cómo fue?

Amelie cerró los ojos.

—Mágico.

—¡Lo sabía! ¡No dejaba de mirarte! Estuvo completamente embelesado contigo toda la noche. Y, ay, Dios, cuando cantasteis juntos fue la cosa más linda que haya visto jamás, literalmente. Tú, querida, tienes más talento del que nunca hubiera imaginado.

—Pero, verás, ahora está con Dee. No sé. No creo que lo que hay entre ellos haya acabado del todo.

Se produjo un silencio al otro lado de la línea. Y luego se oyó el ruido de una batidora.

—¡Pero si le preguntaste si seguían juntos! Dijo que no, ¿no es así? ¿Dónde está el problema? ¿Dónde te besó?

—¡En la boca! —gritó Amelie.

—No, lo que quiero decir es «en qué lugar».

—Ah. En mi casa.

—OH, DIOS MÍO. Espera. —La batidora volvió a sonar—. Un batido bomba. Acabo de prepararme una Diosa Verde para ayudar a la limpieza interior. Todavía estoy sufriendo. He estado fatal todo el día… con resaca. ¿EN TU CASA? ¿Tenías a un bombón en casa y solo os besasteis? ¿Una vez?

—Nada de eso importa —dijo Amelie, seca.

—Oh, Amelie, era una apuesta arriesgada. ¿Qué esperabas? ¿Una relación? Vive en Estados Unidos.

—Lo sé. Tengo que dejarlo pasar.

—Pues sí —dijo Maisie, y entonces puso tono serio y de preocupación de amigas eternas—. Yo no me preocuparía por Dee. Son viejos amigos y trabajan juntos en el negocio de la música.

—Vi el mensaje que le escribió ella. Era muy… familiar.

—¿Le fisgaste el teléfono?

—No, solo lo vi. Ella lo llama «cariño». Iba de camino para verlo. Tuvimos que marcharnos corriendo.

—Mmm…

—Cuando le dije que lo había visto, él pareció ponerse muy nervioso.

Maisie dejó escapar un largo suspiro.

—Eso es lo de menos. Cuando se apeó en el hotel, ella ya estaba allí, esperando, en el vestíbulo. Se saludaron cariñosamente. ¿Y si no hubieran roto en realidad? Lo que quiero decir es, bueno, solo tenemos su palabra a ese respecto, ¿no? Todavía no se ha hecho público, la prensa no lo sabe, ¿no? Es que no estoy segura.

—Obvio.

—¡Bah!

—No sé, Amelie. Lo que me parece es que le estás dando un significado que no tiene.

—Bueno —tartamudeó Amelie—, supongo que es un poco ridículo pensar nada…

—Bueno, no estoy segura de si contarte lo que te voy a contar o no.

—¿Contarme el qué?

—Pues verás, alguien grabó un vídeo de Max en el escenario. Al principio se os ve a ti y a él, pero luego lo demás es casi todo su canción. Está circulando por Twitter y YouTube. ¿No te has conectado hoy a la red?

—Por Dios. —Amelie sacudió la cabeza—. Otra vez no.

—Bueno, al menos esta vez los rumores hablan más de qué hacía él allí y por qué estaba cantando canciones suyas. Básicamente, la prensa especula con que pueda dejar el grupo y trabajar por su cuenta. Nadie habla de ti ni de que pueda haber ninguna relación amorosa ni nada de eso.

—¿No?

—No. —Maisie hizo una pausa—. ¿Acaso es malo?

—No, no. —Amelie suspiró—. Por supuesto que no.

—Entonces, ¿qué planes tienes en París?

—Le he dicho a mi madre que vendré una semana en verano, pero que, mientras, me quedaré con mi padre en Londres, trabajando, cuando él esté, supongo. Bueno, tienes que venir conmigo, al menos para quedarte una semana o así.

—¡Lo haré! Cuando quieras.

—De acuerdo, será mejor que te deje. Yo también tengo que limpiarme por dentro un poco, es decir, tengo que dormir. ¡Adiós!

[image: Illustration]

A la mañana siguiente Amelie y su madre salieron a desayunar a una cafetería diminuta que quedaba en la esquina de la calle donde vivían. Era diminuta en el más amplio sentido de la palabra. Mesas diminutas, sillas diminutas, tazas de café diminutas, un camarero diminuto y un menú diminuto, pero, por suerte, servían enormes cruasanes y pasteles de chocolate. Amelie se pidió uno de cada.

—Me muero de hambre —dijo a su madre.

—Gracias a Dios, ¡ayer no probaste bocado! Y con toda esa comida gratis que os ofrecían.

—Me preguntaba, no obstante, mamá… ¿por qué «este» empleo?

—Es que el restaurante es muy prestigioso, cielo. Imagínate, yo, una inglesa de Devon, trabajando como chef pâtissier en un restaurante francés de lujo a las órdenes de Monsieur Lamont.

Amelie sintió escalofríos.

—Yo pensaba que ibas a dedicarte a la parte del puesto de ventas.

—Vamos, Roman Road casi ni es París, cariño. Lo que quiero decir es que, bueno, no puedo pasarme lo que me quede de vida preparando croque monsieur para gente que llamaría a eso una tostada con queso. De verdad.

—Pero es una tostada con queso.

Su madre se echó a reír; fue un chillido fuerte y estridente que ella reconoció de inmediato como señal de que estaba nerviosa, insegura.

—De acuerdo, pero siempre estás diciendo que debería hacérmelas yo misma —dijo Amelie con amabilidad—. Yo solo, bueno, me gustaría verte…

—Pero piensa en lo emocionante que sería si causo buena impresión este verano. Lo que quiero decir es que, si paso uno o dos años trabajando aquí con Lamont, mis habilidades culinarias serán increíbles. ¡Imagínatelo! ¡Es una oportunidad maravillosa! Entonces sí que me tomarían en serio. ¡Tendrían que hacerlo!

—¿Quiénes?

—Ya sabes, los clientes.

—¿Necesitas a los buenos patrones del mercado de Roman Road para que te tomen en serio? ¿La gente de la tostada con queso? —Amelie levantó las cejas—. Este verano habrías conseguido el puesto en el mercado… Tú misma me lo dijiste.

—Oh, Amelie, ojalá no pongas trabas a esto. Seré una cocinera excelente al final del verano.

—¡Ya lo eres! —sermoneó a su madre—. Se había pasado la vida mirando a aquella mujer feliz, optimista, que confiaba en sí misma, y preguntándose cómo podía ser su hija. Pero por primera vez lo vio con claridad. A su madre le daba miedo equivocarse, igual que a ella. No se había quedado en Londres con lo del mercado porque no estaba segura de poder hacerlo. Se había ido a París porque trabajar para otro era más fácil que tratar de hacerlo por su cuenta. Ahora lo veía. El parecido con ella era inconfundible.

Amelie había ido a la audición y había fracasado. Max y la semana que había pasado en el estudio de su padre habían sido para ella el perfecto «restaurante francés y su Monsieur Lamont». No le hacía falta ser la estrella del espectáculo, dejaba que Max y su padre brillaran por ella. Desde luego, había sido capaz de tocar en directo por primera vez, pero fue porque se había visto obligada a hacerlo, ¿no? ¿Porque Max y los demás estaban allí?

—Amelie, ¿no te das cuenta de que estoy llegando a lo que quiero? —dijo su madre entre risas.

—Sí, mamá.

—¡Oooh! ¿No es este el músico con el que estabas trabajando? —preguntó su madre de repente, señalando a la sección de cotilleos del suplemento de estilo de vida del periódico. —Ahí estaba, una foto de Max, con la cara ligeramente tapada con el pelo, dejando el hotel. El pie de foto estaba en francés.


Chut. Maxx du groupe The Keep a été repéré dans l’est de Londres alors que les rumeurs concernant son départ du groupe pour se lancer en solo continuent de circuler. Mais bien qu’il soit possible, qu’il quitte le groupe, il ne semble pas prêt de quitter son amoureuse de longue date, Dee, puisqu’on les a vus sortir de la même chambre d’hôtel vendredi matin.22



—¿Qué significa? —dijo Amelie con sequedad.

—Amelie, ¡tienes que mejorar ese francés, mucho! —Le dio un golpecito en la rodilla—. No dice más que corren rumores de que va a dejar el grupo y que su novia estuvo con él el viernes en Londres.

Amelie dio un mordisco al crujiente cruasán hojaldrado y tomó un sorbo del café, diminuto e intenso, y trató de quitarse de encima la tristeza que la había invadido.



 

______________

22 N. de la Trad.: Atención. Maxx, del grupo The Keep, ha sido visto en el East End cuando los rumores de que va a abandonar el grupo para lanzarse a cantar en solitario no dejan de circular. Sin embargo, aunque deje el grupo, no parece tener intención de dejar a su novia, Dee, con la que lleva tiempo saliendo y de cuya habitación del hotel la han visto salir el viernes por la mañana.


Capítulo 28

Goodbye England

Cuando Max volvió a toda prisa al interior del hotel preguntándose cómo se las había arreglado para arruinar todo de aquel modo con la hora de llegada de Dee, la vio con un traje de color púrpura brillante y el cabello inmaculado, las manos apoyadas sobre el regazo y su habitual aspecto etéreo y felino. A una mesa a pocos centímetros de ella estaban sentados su chófer y su asistente, tomando café, junto a un montón enorme de maletas de color negro brillante. Un pequeño séquito, pero séquito, al fin y al cabo. Vaya.

Le mortificaba haber besado a Amelie y luego salir corriendo, pero ya se ocuparía de eso más tarde. Ahora debía centrarse en el trabajo que tenía por delante.

—Hola, Dee. —Max se acercó, volviendo con facilidad al hábito de mirar a su alrededor a ver si había paparazzi allá donde ambos estuvieran.

—¡Max! —Saltó del sofá y lo rodeó con los brazos—. ¡Cariño! ¡Qué alegría verte! ¡La verdad es que esta semana pasada te he echado de menos!

—¿De verdad? —Rio—. Yo también me alegro de verte.

—Bueno, ¿nos ponemos a ello? Lo siento de veras, pero solo tengo cuatro horas, luego debo ir a Heathrow.

—De acuerdo. —Max asintió con la cabeza—. Es solo una pista de voz, supongo. ¿Me das cinco minutos? Podemos ir en tu automóvil al estudio, ¿verdad?

Subió corriendo a su habitación y regresó al vehículo tan rápido como pudo para intentar darle a Amelie la guitarra que le había comprado. Pero después de pasar la velada juntos, le pareció que tenía el gesto raro, que, por lo que fuera, no era bienvenido. No fue el gran «gracias» que se había imaginado. ¿Por qué no le pedía su número y ya está? Mientras contemplaba el automóvil alejándose con Amelie dentro se sintió completamente estúpido y enfadado consigo mismo por cómo había manejado la situación.
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En el estudio, Dee se sentó tranquilamente frente a Max tecleando en el teléfono móvil, como había estado haciendo toda la mañana. Parecía cansada, tal vez un poco saturada, de estar allí. Todo era distinto para él sin Amelie allí. El entusiasmo había abandonado el espacio como un globo que poco a poco se deshincha hasta que se dio cuenta de que deseaba que el vuelo de Dee saliera antes, incluso.

Mike había grabado las voces en dos tomas. No porque saliera perfecto, sino porque Dee creía que ella lo había clavado.

—No me gusta hacer demasiadas tomas, eso acaba con lo auténtico de la grabación —dijo ella, saliendo del estudio sin apenas haber roto a sudar—. La verdad es que la canción es buena. Mejor que la primera versión que enviaste. ¿Vas a sacarla como single?

—Sí, ese es el plan.

Mike no había dicho gran cosa aquella mañana y Max se dio cuenta de que la nueva voz no le gustaba, sensación que él también tenía. Había perdido la espontaneidad, la belleza. El toque Amelie. Pensó en su encantadora cara de mal humor y sonrió.

—Bueno, ¿qué tal te ha ido la semana? —preguntó Dee con desinterés.

—Oh, pues lo cierto es que muy bien. Me ha encantado —dijo Max.

Dee estaba inquieta, nerviosa y extremadamente distraída, y Max empezó a desear no haberla invitado a participar en el disco. La primera vez que hablaron de eso, ella había sido el catalizador para que decidiera dar el salto solo, pero ahora no la necesitaba. Y ni siquiera estaba seguro de querer seguir trabajando con ella, a pesar de las ventajas comerciales que eso le reportaría.

—¿Sí? —dijo Dee sin emoción. Luego lo miró con una repentina determinación—. ¿Tomamos un café?

Max la estudió un instante y se dio cuenta de que aquello no era una pregunta. Quería hablar.

—¿Qué pasa? —preguntó, sentándose junto a ella en la recepción.

—Tengo que hablar contigo.

—¿Sí? ¿De qué? ¿Qué ocurre?

—En realidad, hay dos cosas. La primera, que si quieres utilizar mi voz en el single como hablamos, tendríamos que decírselo a Geoff lo antes posible. Sabe que tenemos algo entre manos porque ninguno de nosotros ha regresado todavía a Estados Unidos.

Pensó en aquella frase: «ninguno de nosotros».

—De acuerdo. Mi plan es hablar con él la semana que viene. El lunes iré a la oficina de Nueva York.

—Bien. Sé que pensaba que la canción era una buena idea, pero me preocupan otras implicaciones. Ya sabes, lo de que «juntos» tengamos un single.

—De acuerdo, lo entiendo. Si no estás segura…

—No. Aparte de lo de Geoff, hay algo más que deberías saber.

—Ah, ¿sí? —Notó que el pecho se le tensaba—. ¿El qué?

—Bueno, voy a ser valiente y decírtelo, Max, porque no te va a gustar. Así que lo mejor es, siempre, decirlo directamente.

Eran las palabras de otra persona. Dee nunca había sido muy hábil diciendo las cosas de forma directa: últimamente estaba demasiado preocupada por gustarle a la gente.

—¿Qué es?

Ella inspiró hondo y miró al suelo. Perdió los nervios mientras hablaba con la voz temblorosa.

—Estoy saliendo con alguien. —Tragó saliva—. Y tú lo conoces.

Max se tomó un minuto para tomar nota de lo que le acababa de decir. Repitió las palabras para sí, y mientras la miraba conectar aquel teléfono suyo que siempre estaba tan ocupado, lo que resultaba irritante, se dio cuenta de que de alguna manera ya había oído aquellas palabras; en alguna parte en el fondo de su mente. Ya sabía que Dee estaba viendo a otra persona y ya sabía quién era.

Por motivos que desconocía, nunca había juntado las piezas del rompecabezas, pero de repente saltaron a la vista. Su cabeza volvió a Londres y a la primera noche de la gira por Europa. La noche que había decidido que quería dejar The Keep la buscó para pedirle consejo dentro de aquel automóvil de camino al hotel. Recordó la cara de enfado de Charlie cuando se había metido en el vehículo con Dee; a quien ella había estado escribiendo mensajes de texto como una loca de camino al hotel era a él.

Charlie.

Dee cambió de postura, a la espera de que Max dijera algo, pero las piezas solo habían empezado a encajar. Amelie había sido una marioneta para Charlie, una distracción; una táctica que él mismo había utilizado cuando empezó a salir con Dee para que la prensa no aireara la relación, y había sido idea de Dee.

—Coquetea un poco con unos cuantos fans online —había dicho ella—. Exagéralo. Nadie sospechará de nosotros si creen que estás saliendo con otra.

Pero ¿desde cuándo sentía algo Charlie por Dee?

—¿Max? —Dee lo tomó de la mano y él le miró la manicura perfecta, con las uñas cortas para tocar, pero perfectamente cuidadas. Tenía los meñiques delicadamente pintados de azul, rojo y blanco, como si fueran banderas francesas.

Pensó en los primeros tiempos de su relación. Todo había ido muy deprisa; habían empezado a salir poco después de su primera gira juntos. Charlie había sentido envidia porque saliera con Dee, según él por razones de gestión, pero hubo tal furia en su actitud que aquello siempre le había dejado perplejo. Celos. Ahora se daba cuenta.

—Mmm. —Max no encontraba las palabras—. ¿Desde cuándo? Lo que quiero decir…

Ya lo sabía: debía de haber sucedido antes de que se separasen. El incidente del vino tinto, aquella noche que salieron, cuando él había tratado de besarla y ella se había echado atrás como un gato asustado y le había tirado el vino encima. No quería que la besara, pero no por la prensa, sino por Charlie. Que The Buzz estuviera cubriendo la noticia había sido la excusa perfecta para acabar con la relación; «ser el centro de atención de un lío no deseado» —le había dicho. En efecto.

—Bueno…

—Dee —la cortó—. No importa.

La tomó de nuevo de la mano y vio las ojeras que tenía por primera vez. Sintió una oleada de compasión por un instante y luego una emoción vacía: indiferencia.

—Pero es… bueno, estoy saliendo con… —Dee miraba al suelo, inquieta con su iPhone dorado.

—Charlie —dijo Max.

Recordó a Charlie en el escenario de Copenhague, la discusión que habían tenido sobre Amelie. Se dio cuenta de que su interés por la hija de Mike, incluso tras aquel primer encuentro, debía de haber sido obvio, y Charlie debía de haber publicado lo que publicó como una especie de venganza.

—¿Por qué le hicisteis aquello a Amelie?

—¿Quién?

—Amelie. La hija de Mike.

—Ah, esa. No sé. Ya sabes cómo va esto, uno se entretiene cuando puede. A ella le gustaba. Su foto llegando al backstage del concierto de Londres fue en realidad un extra; la prensa puede estar así de desesperada —dijo entre risas, volviendo los ojos—. Pero ella está bien, ¿no?

—Pero él sigue estando en contacto con ella.

—No exactamente. Solo unos cuantos mensajes. Me los ha enseñado. Solo quería asegurarse de que no lo odiaba. Se sentía mal. —Dee suspiró—. Sé cómo es: tiene una fama terrible. Pero no es más que una cuestión de imagen, nada más. En realidad, le importo. Me llevó un buen tiempo aceptar que nos viéramos. Pero me quiere. Sé que me quiere. Max, es amable y buena persona.

Y así, sin más, la estancia se quedó vacía y la neblina desapareció. Max no podría ver nunca más a la mujer bella y cautivadora de la que se había enamorado cuando no era más que un chiquillo. Veía a la mujer que había pasado demasiado tiempo oyendo cómo le decían lo maravillosa e impresionante que era. Estaba vacía y era totalmente esclava de su propio ego. Se dio cuenta de que Charlie y ella encajaban.

—Pues me alegro por los dos.

—¿De veras? —Se había quitado un peso de encima y sonreía con resignación.

—Creo que sí. —Max asintió con la cabeza—. No lo creo, me alegro.

—Oh, gracias, Max. Charlie estará encantado. Ha estado preocupado de veras al pensar en decírtelo. Te admira, ¿sabes? Le aterroriza que puedas dejar el grupo.

—¿Cómo? —dijo Max con ironía—. Charlie ME ODIA. Siempre me ha odiado.

—No es verdad —dijo ella con amabilidad—. Lo que no le gusta es el modo en que ves al grupo. Es bastante sensible, ya sabes.

—¿El modo en que veo al grupo?

—Siempre los has mirado como si fueran inferiores —dijo—. Supongo que sabrás que eso no siempre le ha hecho sentirse bien. Él no canta como tú, Max. Ni escribe como tú. Para él no hay más. Cuando se acabe The Keep, él se acabará también. Al menos, dejará la música.

—Caramba, qué pena —dijo Max—. Ahora me siento mal yo.

—No te sientas mal —dijo Dee, y entonces, poniendo su mejor mirada de súplica, siguió—: No lo odies. Ni a mí.

—Nunca podría odiarte —dijo Max—. Aunque tampoco puedo decir que no sea un poco extraño. Probablemente este sea el mejor momento para dejar el…

Justo en ese instante oyeron un tremendo golpe, un cristal que se había roto en mil pedazos tras el mostrador de recepción.

—Mierda. Joder. Mierda. —Julian apareció con un corte en la mano y una mirada de falsa sorpresa.

—¡No os preocupéis por mí! —Trató de salir del mostrador de recepción e irse a la cocina.

Max saltó, riéndose.

—¿Te encuentras bien, Jules?

—Jooodidamente bien. ¡Uf! —Julian lo llamó y abrió el grifo del agua fría mientras Max lo seguía a la cocina para ayudarlo. Dee lo siguió también.

—No pasa nada, Dee. Ya está —dijo Max, volviéndose hacia ella.

—Yo solo… ¿Qué ha oído? —Dee parecía nerviosa.

—No pasa nada. No va a decir nada.

—Es solo que, ya sabes… bueno… —tartamudeó Dee mientras se alejaba de la sangre que le salía a Julian de la mano derecha.

—No pasa nada —dijo Max, levantando la voz—. No te preocupes por eso. —Sujetó la mano a Julian.

—No es más que un arañazo. —Julian le guiñó un ojo.

—Hola, ¿es Jules? —empezó Dee—. Me preguntaba si habías oído algo, es que es muy confidencial…

—¡DEE! —gritó Max—. ¡Ya basta!

Siguió un silencio, interrumpido únicamente por el sonido del grifo abierto y la vibración constante del teléfono de Dee.

—Lo siento. —Dee parecía herida—. Solo quiero mantener el secreto.

—Dee. —Max se acercó y le puso las manos en los hombros—. Julian es una persona de total confianza. No te preocupes.

—Estoy harta. —Miró al suelo—. Estoy cansada.

—Sé lo que se siente. —Sonrió y la abrazó—. Quiero que seas feliz.

—Yo también quiero que tú lo seas —dijo sollozando—. Suerte, Max. Espero que todo esto te salga bien. —Le dijo adiós con la mano mientras se daba una vuelta por el estudio y recogía su bolso. Luego salió, con su seguridad a remolque.

—Lo siento —susurró Julian cuando la puerta se cerró—. Solo estaba haciendo limpieza y no veía el momento de salir.

Hacia el final de la tarde, en el estudio había cierto aire de melancolía. Mike había terminado las últimas mezclas y todo estaba ya listo para masterizarlo, mientras que Max estaba sentado, echado sobre la mesa, escuchando todas las pistas que habían grabado.

—¿Contento? —preguntó a Mike, que había estado callado durante las dos últimas horas.

—No soy yo quien tiene que estarlo. —Sonrió—. ¿Estás seguro de que tienes todas las tomas que querías? Ahora tengo que acabar, ya que van a dedicarse solo a masterizar lo tuyo este fin de semana.

—Creo que sí, sí —dijo Max, inseguro, tratando de no prestar atención a lo evidente. Comercialmente hablando, cantar a dúo con Dee seguía siendo lo mejor, sin importar que a él le gustase más la versión con Amelie.

—Si estás seguro… —dijo Mike una vez más, con cierta desilusión en la voz.

—Mike, me gusta de veras la versión de Amelie. De hecho, la prefiero. Pero necesito que Dee esté en el EP para ayudarme con el cambio. Ella tiene el perfil que necesito.

—No, no te hace falta —dijo Mike—. ¿Quieres que te dé un consejo?

—Claro.

Mike miró a Max y abrió la boca para decir algo antes de dejar escapar un fuerte suspiro y volverse hacia la mesa—. No importa. Acabemos con esto.

—Mike… —Max hablaba como si lo estuviera haciendo con su padre—. Por favor, dime.

—Bueno —empezó a decir Mike—. Ya tengo bastantes años como para ponerme ahora a decir las cosas con mucho tacto, Max. Así que te lo diré tal y como se me está pasando por la cabeza. La versión con Dee no le llega ni a la altura de la suela del zapato a la que has grabado con Amelie, y no te lo digo porque sea mi hija. Tú también lo sabes.

—Lo sé. Pero…

—Pero ella no es nadie en la industria musical. Maldita sea, ni siquiera yo la conocía hasta hace poco, pero tienes razón: que Dee esté en el disco ayudará a que se venda. ¡Quizá llegues a lo más alto! Pero la otra versión es la auténtica. Si de verdad quieres romper con lo que has hecho hasta ahora, tienes que tener confianza en ti mismo. Deja de pensar como alguien que ya está en la industria.

»Vosotros los jóvenes —continuó— creéis que tenéis que seguirle el juego. Pero no. Solo hace falta ser extraordinario. Y tú lo eres.

En ese momento, sonó el teléfono de Max. Todavía lo tenía al máximo de volumen, ya que aquella mañana lo iba a utilizar como despertador para Amelie. El tono ridículo del iPhone llenó la estancia. Bajó la vista para mirar si era Amelie, pero no era más que Alexia.

—Y esos malditos teléfonos —murmuró Mike lo suficientemente alto como para que Max lo oyese.

Dejó de sonar, y Max se quedó de pie un instante preguntándose qué decir. Nadie le había regañado desde que era niño, cuando lo hacía su padre.

—Mike, mmm… Yo… —empezó a decir, antes de que el teléfono sonara de nuevo.

—Será mejor que contestes.


Capítulo 29

And Your Bird
Can Sing

Maisie llevaba un bikini azul y blanco de cuello halter tejido a mano por una estudiante de arte japonesa de algún puesto de mercadillo a la moda de Spitalfields. Parecía una supermodelo, con su figura increíblemente esbelta y escultural, rezumando salud a fuerza de chía y mantequilla de almendras por todos los poros. Amelie la miró impresionada, inclinándose para intentar probar otro batido verde, aunque solo de pensarlo tuvo que darle un trago a su refresco de cola.

En el estudio de su padre todo había sido trabajo y no había habido tiempo para la diversión, así que al final cedió a las insistentes peticiones de Maisie de pasar ese largo fin de semana visitando a su madre en París.

Para celebrarlo, la madre de Amelie le había comprado un bañador nuevo. Nuevo en el sentido de que para Amelie era nuevo, claro, pero en realidad debía de ser de cuarta o quinta mano. Ella había encontrado la gema a rayas verdes y rosas en un mercadillo por tan solo dos euros, lo que le entusiasmaba mucho más que a su hija. Amelie trató de no pensar en todos los traseros que se habrían metido allí antes de que ella metiese el suyo mientras tiraba del extraño volante que adornaba el único tirante que tenía.

Estaban echadas en unas tumbonas en una de esas playas de mentira que ponen en París cada verano a orillas del Sena. Entre ellas y el agua había un carril para bicicletas. No se podía nadar, lo único que podía hacerse era tomar el sol y comer helado y meterse en una de esas enormes estructuras portátiles que contenían agua cuando el sol apretaba mucho. Naturalmente, para que no faltara el verdadero toque europeo, por los altavoces se oía música house de la mala.

—He pensado que voy a ir a Música en el Parque —dijo Amelie, fisgando por encima de sus gafas de sol con montura roja a dos franceses guapetones sin camiseta que no las perdían de vista, en particular a Maisie—. Creo que a esos chicos les gustas mucho.

—¿De verdad? —Maisie parecía halagada y aterrorizada al mismo tiempo.

—De verdad —dijo Amelie, echándose de nuevo y molesta por la atención que recibía—. Creo que estoy lista para enfrentarme al fracaso.

—Te prometo que será un gran día —dijo Maisie con tranquilidad—. Deberías quedarte conmigo el día antes y ¡las dos podríamos prepararnos!

—¿Un día entero para prepararnos? —dijo Amelie con tranquilidad—. Eso es mucho incluso para ti.

—El pelo, las uñas, el cutis, el bronceado falso… Si te apetece, un programa de hidratación de veinticuatro horas. Mi madre puede prepararnos un zumo antitoxinas.

Amelie se imaginó madrugando para hacer yoga antes de tomar un desayuno sin beicon y le entró un escalofrío.

—¿A qué hora hemos quedado con tu madre en el restaurante?

—Dentro de media hora.

—Ese chef es horrible.

—Lo sé, es de lo peor. Pero a mamá le gusta; está más que claro. Una y otra vez la maldita escuela de catering. Espero que no esté casado —dijo Amelie, haciendo un gesto de dolor.

—No está casado. No lleva anillo.

—No creo que los franceses lleven anillo.

—Excusez moi? —dijo un francés, como si apareciera de repente para explicarlo. Amelie levantó la mano para protegerse del sol. Eran los dos guapetones con el pecho descubierto que habían estado mirando a Maisie.

—¡SOMOS INGLESAS! —dijo Maisie, señalando a su amiga y a sí misma, como si llevaran audífonos.

—Oh, lo siento —dijo él en perfecto inglés—. Me llamo Michel. Nos preguntábamos si podríamos invitaros a tomar algo.

—¡No! Y, vaya, ¡fíjate qué hora es! —dijo Amelie mirándose a la muñeca, en la que no había reloj de pulsera—. ¿Sabéis una cosa? Tenemos que irnos.

Los dos muchachos se quedaron un poco sorprendidos cuando Amelie se puso un vestido de verano y se colgó el bolso del hombro. Maisie se puso los pantalones cortos y se disculpó con los chicos lo mejor que pudo.

—Lo siento. Estamos cansadas. Ha sido un día muy largo.

—¿Me das tu número de teléfono? —Michel no iba a darse por vencido fácilmente.

—Pues… —Maisie se puso los zapatos nerviosa, mirando hacia arriba para pedir ayuda a su amiga.

—No. Lo siento, tiene novio —dijo Amelie, agarrando a su amiga del brazo—. Es boxeador. O algo así.

Mientras caminaban de vuelta por la orilla del río, Maisie permanecía en silencio y Amelie se sentía mal y enfadada consigo misma. Volvieron por el bulevar y llegaron al apartamento de su madre para cambiarse para la cena.

—¿A qué venía eso, Amelie? —dijo Maisie al fin.

—¿El qué?

—Has sido bastante desagradable con esos chicos.

—No sé qué quieres decir.

—Mmm, sí, sí lo sabes. No es propio de ti comportarte así. Eres sarcástica, sí. Pero desagradable, no.

Amelie se cepilló el pelo y se lo recogió en una cola de caballo.

—Lo siento.

Se sentó al borde del sofá-cama mientras Maisie se ponía un sencillo vestido tan moderno como caro antes de sacar su neceser de maquillaje.

—¿Qué pasa? ¿Ha sucedido algo con tu madre? ¿Es el estudio? —preguntó—. ¿No será Max?

Amelie se dejó caer de nuevo en la cama y notó que se le saltaban las lágrimas.

—No.

—¿Por qué no te pones en contacto con él? —preguntó Maisie—. ¿Qué te da miedo?

—Max no me importa.

—De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo —siguió Maisie, en esta ocasión desempeñando un papel poco característico de ella—. Bien, entonces, ¿de qué se trata? ¿Estás segura de que no es el festival?

—Me alegro por Tara, la verdad es que lo hizo muy bien. Se merece el puesto. No ha sido mi año.

—Muy bien, entonces, ¿por qué no intentas conseguir la plaza el año que viene? Dijiste que tocar en directo esa noche te ha dado confianza en ti misma. Max…

—¡Argh! No me interesa lo que haya dicho. Es un cobarde y un mentiroso. Ni siquiera va a dejar el grupo. Mi padre dice que no ha vuelto a verlo desde la grabación y que no ha oído nada sobre un nuevo lanzamiento.

Maisie se dio la vuelta, con la cara perfecta y milagrosamente maquillada en menos de dos minutos.

—Tienes que olvidarte de él.

—¡Caramba! —dijo Amelie—. DE VERDAD, deberías dedicarte a esto profesionalmente.

—Amelie, no cambies de tema.

—Lo sé, lo sé, lo sé.

—«Lo sé, lo sé, lo sé» —dijo Maisie, imitándola y empezando a perder los nervios. Tomó su bolso de mano—. Me estoy cansando un poco de ese asunto del «pobrecita yo», Amelie. La vida no es tan dura, lo sabes. ¡Tienes diecisiete años y un piso en Londres para ti sola todo el verano! ¡Tiene que haber un modo de ver eso como algo positivo! Y si no quieres estar sola, seguro que puedes quedarte con tu padre o venir aquí a París… Oh, y has besado a una persona famosa, famosa de veras y te has enamorado, pero él vive al otro lado del océano. Ya sé que es un poco Pretty Woman, pero al menos has sacado una maldita guitarra de todo esto, ¿de acuerdo? ¿Y qué pasa si no has conseguido una maldita plaza en Música en el Maldito Parque? Vuelve a intentarlo. Ahora mismo se hace difícil estar contigo. No haces más que darle vueltas a lo de «Ay, pobrecita yo». Parece que te gusta.

Amelie se quedó helada. Nunca había oído a Maisie hablar así: estaba enfadada, pero eso solo sirvió para que ella se pusiera en plan todavía más desafiante. Le apetecía pelearse.

Se puso de pie lentamente.

—Bien. —Miró a Maisie a los ojos. Su amiga estaba temblando, y Amelie sabía que podía ponerla mucho más nerviosa. Maisie era muy sensible y no era fácil enfurecerla—. Muchas gracias por lo que acabas de decir. No hace falta que te quedes aquí, ¿sabes?

Maisie puso la mano en el mostrador que había junto a ella y Amelie vio con satisfacción cómo su perfecto maquillaje era incapaz de ocultar el creciente sonrojo de las mejillas de su amiga.

—Quiero quedarme. Lamento haberte gritado, yo solo… Quería que mi amiga volviera.

—Siento desilusionarte. —Amelie sabía cómo ganarle la partida.

—No… no… —tartamudeó Maisie, y Amelie se dio cuenta de que se le quebraba un poco la voz—. Amelie, por favor.

Amelie se agachó, tomó su bolso de mano y dijo tan fríamente como le fue posible:

—¿Quieres venir a cenar? Me voy.

En ese momento, una lágrima se deslizó por la mejilla de su amiga.

—Amelie, lo siento.

—No importa —dijo con obstinación, tratando de hacer caso omiso del dolor de su amiga.

—Amelie —rogó Maisie.

—Vamos —dijo Amelie—. Vamos.

Caminaron en silencio por el bulevar, bajaron una calle adoquinada y llegaron al restaurante en el que trabajaba su madre. Los puestos del mercado estaban todavía abiertos, con grandes cestos de verduras, flores y otros productos en la puerta. El sol ya se había puesto casi y unas enormes luces de colores colgaban a lo largo de la calle. Una pequeña banda de música tocaba en una esquina para una multitud de gente que los escuchaban sentados en las escaleras de una vieja iglesia.

Era romántico y bonito y Amelie se ablandó un poco.

Llegaron tarde, justo cuando el servicio de cenas estaba en plena actividad. A diferencia de lo que solía ocurrir en los restaurantes franceses, en este había una enorme cocina abierta en la parte trasera y Amelie veía a su madre trabajando duro bajo las luces, secándose la frente mientras vertía algo delicioso sobre otra cosa también deliciosa.

La maître iba de acá para allá un poco nerviosa. Murmuró algo en francés y les ofreció sentarse en la peor mesa y la más pequeña, al fondo del restaurante, pero a ella no le importó.

—Os serviremos la cena enseguida —dijo con un acento denso—. Como habéis llegado tarde, bueno, no podréis pedir a la carta. Os traeremos algo y ya está.

—Sin problemas —repuso Amelie, sabiendo que les traerían cualquier cosa que fuera fácil y rápida de preparar y que estuviera a mano en ese momento, ya que el restaurante estaba lleno hasta la bandera.

Antes de que pudieran dejar el bolso, aparecieron dos vasos de agua mineral y una pequeña jarra de vino tinto en la mesa. Cuando se sentaron, llegaron un par de sopas francesas de cebolla directas del fuego, con tropezones de queso burbujeante nadando en el bol de caldo espeso.

Amelie sirvió el vino. Todavía no se habían dicho palabra desde que habían salido de casa, aunque Amelie estaba empezando a sentirse desesperadamente mal por su amiga, a la que se veía alicaída y triste. Le costó mucho encontrar las palabras que quería decirle:

—Lo siento, Maisie.

Su amiga espiró.

—No, soy yo quien lo siente.

—No, lo siento yo.

—No, de verdad, Amelie. Lo siento de veras.

—No. No ha sido culpa tuya. —Llegaron a un punto muerto, y ambas sonrieron—. No ha sido tu culpa —prosiguió Amelie—. Tienes razón en todo lo que has dicho. No hago más que darle vueltas a lo de «pobrecita yo».

Maisie se encogió.

—Soy horrible.

—Mira, iré al festival contigo y me alegro de que así sea —prometió a su amiga—. Y trataré de olvidarme de Max. Tienes razón, no lo he superado.

—De acuerdo, lo entiendo —dijo Maisie con una media sonrisa.

—La verdad es que conectamos y ahora él se ha ido y es como si nunca hubiera pasado nada, pero nada es igual y me parece injusto —dijo Amelie—. Y quiero que mi madre vuelva a casa. Siempre hemos sido ella y yo juntas contra el mundo. La echo de menos.

—Lo único que quiero es verte contenta de nuevo. Al menos tener a la Amelie contenta en vez de a la que casi siempre está gruñendo —bromeó Maisie.

—Este verano no ha sido como esperaba. En absoluto —dijo Amelie—. He vivido en dieciocho casas distintas desde que tenía dos años. Eso es más de una casa al año. He tenido trece uniformes diferentes. He tenido que sentarme al final de la clase, ponerme de pie y presentarme una docena de veces ante un aula llena de extraños que ya eran amigos entre sí. He sido la niña «elegante», la «pobrecilla», la «extranjera», la «londinense» y casi siempre he estado sola. ¡Victoria Park es donde más tiempo he vivido! Tres años. He tenido una sola cosa que siempre ha estado ahí en mi vida, y es mi madre. Ahora vuelvo a casa después de pasar horas en el estudio y estoy sola.

—Bueno, ADORO a Ella, ella siempre lo llena todo. Siempre hay algo nuevo. Un empleo. Un hombre. Siempre está cambiando de opinión —dijo Maisie—. Nunca he conocido a nadie que pudiera sacar tanto partido de un curso de mindfulness como tu madre.

Ambas se echaron a reír.

—Y mi padre —continuó Amelie—. Siempre he querido que estuviera orgulloso de mí. Cuando me subo a un escenario, a veces es en lo único que pienso. En qué pensará él.

—Dios mío, soportas mucha presión sobre ti misma. —Maisie agarró a su amiga de la mano—. No me extraña que…

—¿Qué tenga miedo escénico? —dijo Amelie tristemente—. Sí, supongo que es eso. Pero creo que está empezando a ver de lo que soy capaz. Maisie, ojalá me vieras en el estudio… Es increíble. Me siento como en casa. Y la noche del micro abierto… cuando canté y toqué. No sé. Me siento como si estuviera empezando a conseguirlo. Como si las cosas empezaran a suceder. Ojalá tuviera esa plaza en lo del parque. Ahora sé lo bien que puedo hacerlo.

Antes de que se hubieran acabado la sopa, se la llevaron de la mesa tan de repente como la habían traído. A continuación, sin decir palabra, les sirvieron un plato de patatas fritas con un filete para Amelie y un coq au vin para Maisie.

—Guau. ¿Cómo lo han sabido? —Amelie forzó una sonrisa y levantó la vista para ver si veía a su madre, que estaba estresada y sudando, yendo de aquí para allá bajo el peso de docenas de notas de postres que la gente había pedido. Amelie sintió una oleada de empatía por ella.

Cuando acabaron de cenar y disfrutaron del más que escaso vino que les habían servido, Amelie miró a su madre trabajando tras el fogón y sintió un nudo en el estómago. Miró a Maisie y luego otra vez a su madre, que se las arregló para saludarla con la mano y sonreírles antes de que Monsieur Lamont la reprendiese por no prestar atención. Su madre puso una cara un poco tonta, como de vergüenza, y Monsieur Lamont la vio, claro, lo que hizo que se pusiera a gesticular con las manos dando gritos y golpeando el mostrador de acero inoxidable que tenía al lado. A punto estuvo de lanzarle un cuchillo de treinta centímetros.

Amelie hizo un gesto de dolor y miró a su amiga, y otra vez a su madre. Y luego dejó el tenedor.

—Maisie, ¿cuándo escogerán el comodín? —dijo entusiasmada.

—¿El qué?

—El comodín. Para Música en el Parque.

—Hace semanas que dijeron que era Tara.

—No, el de YouTube/Google, el que era sin contrato. El concurso en el que se participa con un vídeo.

—Pero ese no es para escuelas. Ese está abierto a todo el mundo. TODO EL MUNDO, Amelie.

—Bueno, entonces tendré que ser mejor todavía, ¿no te parece?

A Maisie le brillaron los ojos mientras sacaba el teléfono móvil y hacía una búsqueda rápida.

—Tendrá lugar dentro de un par de días. —Hizo una pausa—. Pero, Amelie, ese puesto es para el escenario principal.

—Lo sé. Voy a conseguirlo.

A Maisie le brillaron los ojos y aplaudió con alegría.

—¡Oh, por fin! Maldita sea, ¡hagámoslo!

—¿Esa cámara tan moderna que tienes sirve para grabar vídeo?

—Pues claro, la tengo en el apartamento.

—Pues entonces será mejor que vayamos allí.

Amelie disponía de veinticuatro horas para enviar a Maisie a casa con un vídeo. Las normas eran muy sencillas. Tenía que ser una canción cantada en directo y en una sola toma, y había que acompañarla con una breve biografía, una foto de cara y una muestra de otro trabajo.

Inspiró hondo y abrió la funda de la guitarra, donde vio la tarjeta que Max le había dejado bajo las cuerdas. Tocó los bordes y deslizó el pulgar bajo la solapa mientras Maisie salía del baño con un cepillo para el pelo y su neceser de maquillaje. Amelie abrió el sobre, de delicioso color blanco. Dentro había una nota escrita en una gruesa tarjeta, blanca y perfecta. Tenía papel de carta propio.


Gracias por todo. Eres una estrella. Seguimos en contacto. xM.



Había subrayado el texto en el que figuraban su correo electrónico y su número de teléfono, impresos en la zona inferior de la tarjeta.

—Muy bien, ¿empezamos por una foto de la cara? También podríamos…, la luz ambiental de aquí es bonita y brillante. —Amelie se guardó el sobre en la cazadora y sacó la guitarra de su bonita funda de terciopelo a rayas.

Era exquisita. Deslizó los dedos por las cuerdas y dejó escapar un resoplido.

—Caramba.

—¿Es buena? Parece cara… —dijo Maisie, encendiendo las luces y haciendo espacio junto a la rugosa pared pintada para que Amelie se pusiera ahí.

—Oh, es cara, sí.

—Bueno, él puede permitírselo, así que no pienses en eso ahora.

Maisie levantó el cepillo y deshizo la cola de caballo que llevaba su amiga.

—Nada exagerado, Maisie.

—No te preocupes por nada.

Mientras Maisie trabajaba, Amelie afinaba la guitarra a oído lo mejor que podía. Calentó los dedos y las cuerdas tocando una canción, luego ajustando, dejando descansar los dedos y después volviendo a tocar.

Maisie se untó un dedo de carmín y se lo aplicó a Amelie en los labios.

—Es sutil —le aseguró, alcanzándole una camiseta holgada de color gris pálido, que luego ella se ató alrededor de la cintura con el cordón negro de las cortinas para crear un cinturón suelto. Maisie utilizó un poco de papel de aluminio para hacer dos brazaletes plateados idénticos, que tenían exactamente el aspecto de eso, de dos brazaletes modernos hechos con papel de aluminio—. Confía en mí —dijo, y sonrió, ajustándoselos a su amiga en las muñecas.

Maisie le sujetó hacia arriba el cuello de la camiseta usando un par de horquillas. Llevaba la melena lisa y con la raya en el medio, lo que le daba un aspecto elegante y moderno que apabulló a Amelie.

—Esperaba que usaras el cepillo del cuarto de baño para la cabeza —rio Amelie—. Ya sabes, deberías…

—«Dedicarte a esto profesionalmente». Sí, lo sé. —Maisie rio entre dientes—. Ahora, ponte de pie ahí, junto a la pared, con la guitarra. Levanta el cuello. Así.

Amelie sonrió mientras Maisie le hacía fotos desde todos los ángulos, pero esa sonrisa empezó a desvanecerse pronto.

—Oh, Dios, date prisa —se quejaba Amelie, echándose hacia atrás el pelo de un lado.

—Eres guapa —dijo Maisie desde detrás de la cámara.

Amelie lanzó a su amiga una sonrisa de agradecimiento, sintiéndose desprotegida y vulnerable.

—Se acabó —dijo Maisie—. Perfecto.

—Déjame ver.

—No. Ahora tenemos que grabar una canción. ¿Lo hacemos aquí también? ¿O arreglo un poco la zona de estar? —dijo dudando—. No hay espacio para hacerlo junto a la pared.

—Estaba pensando que podríamos hacerlo en esa calle. La calle en la que trabaja tu madre. Es muy bonita.

—Habría demasiado ruido.

—No creo, la banda de música deja de tocar a las diez, y las tiendas para entonces habrán cerrado. Puede que se oiga un poco a la gente entrar y salir del restaurante, pero la canción solo dura tres minutos.

—Hagámoslo.

Las chicas salieron corriendo hasta el pie de las escaleras de la iglesia y Amelie se colocó según le decía Maisie, que pensó desenfocar las luces de colores del fondo y usar la luz de una farola para mantener a Amelie en primer plano.

Hizo una foto de prueba y se la enseñó.

—Funciona. —Amelie sonrió abiertamente—. Hagámoslo, Maisie.

—Espera, tu madre.

Amelie se volvió, y sin pensarlo saludó a su madre con la mano. Ella se acercó sin prisa. Parecía triste y pesarosa. Amelie se acercó y la besó en la mejilla.

—Te quiero.

Aquello la tomó por sorpresa.

—Yo también te quiero, cariño.

—Mamá, tienes que ponerte allí —dijo Amelie, señalando un escalón detrás de Maisie.

—¿Qué pasa en el restaurante?

Ella bajó la cabeza y bostezó, exhausta.

—Uf, es más duro de lo que pensaba. Creí que tendría que hacer pasteles y hablar con los franceses sobre arte. ¿Qué ocurre? Pensé que las dos habíais vuelto a casa.

—Estamos grabando a Amelie. Va a presentarse para el puesto en Música en el Parque.

—¿No se lo había llevado esa amiga tuya del instituto? —Ella abrió mucho los ojos.

Amelie sacudió la cabeza.

—Shhh. Hagámoslo rápido, antes de que pierda los nervios. —Miró a Maisie y deslizó los dedos por las cuerdas.


Capítulo 30

Please Mr Postman

Amelie esperaba distraída junto al ordenador para ver si había noticias de su audición en vídeo: iban a anunciar quién era el ganador antes de mediodía. Hacía tiempo que no se había conectado a mirar las redes sociales, y todo tipo de noticias desde que Max se había ido. Días después se había dado cuenta de que no podía navegar por Internet sin acordarse de él, ni siquiera un artículo aparentemente inofensivo sobre viajes en un ejemplar antiguo de la revista Metro se lo había permitido, pues salía un ridículo especial sobre Memphis en el que se veían fotos de Max y Justin Timberlake con la siguiente leyenda: «La casa del rock and roll». Nada de Sun Studios. Nada de Graceland. Solo cantantes de boybands.

Pero ahora se permitió echar un vistazo. Abrió The Buzz, pero, a diferencia de lo habitual, no salía nada de Max ni de The Keep. Abrió The Sun, luego TMZ, y aparte de alguna referencia a Lee, que no había acompañado a su novia Jessica a un evento en una alfombra roja, casi no había noticias sobre The Keep.

Armándose de valor, abrió Twitter. No había ningún mensaje de Charlie ni de Max. ¿Estaría guardando las apariencias? ¿Lo estarían haciendo todos? ¿O se habría olvidado?


@maxxedout95: Hola, Memphis. ¡Hola, verano!

@maxxedout95: Tomando el fresco en el porche con mi padre y un poco de limonada helada. Viendo dibujos animados.

@maxxedout95: Me estoy derritiendo.



Hizo clic en su propio perfil y leyó su último tuit, que escaló rápidamente, y pensó en todo lo que había sucedido desde la noche en que había cumplido diecisiete años. Tenía la sensación de haber sido engullida y rápidamente escupida por la máquina de The Keep; una más de las muchas adolescentes que había recibido un mensaje de texto de Charlie o besado a uno de los componentes del grupo en una fiesta estando de gira. Lo sentía como si fuera la consecuencia de un enorme tornado que hubiera pasado por su diminuto piso del East End y le hubiera dejado el corazón desparramado por toda la ciudad.

Las doce menos veinte de la mañana.

Volvió a Facebook para mirar la página de The Keep, donde solo había un nuevo post desde el final de la gira.


Tomando unas vacaciones de verano para visitar a nuestras familias y descansar. Nos vemos en otoño. Un abrazo de Charlie, Art, Lee, Kyle y Maxx. X



«Eso lo explica todo», pensó Amelie. Quizá las vacaciones habían hecho que Max cambiase de opinión. Estaba enfadada consigo misma por pensar en él y cerró las ventanas de las redes sociales de repente. Entonces vio una notificación en su bandeja de entrada de correo.

—¡Maisie! —llamó—. ¡Hay un email!

Su amiga tiró un paño de cocina en el creciente montón de ropa sucia de un rincón del salón y fue corriendo.

—Te he fregado los platos. Y he limpiado la cocina.

—¡No puedo leerlo! —dijo Amelie, tapándose los ojos—. ¡Léelo tú!

Maisie se inclinó sobre el ordenador y ojeó la pantalla.

—¿Cómo…? Mmm… ahí está. ¿Hago clic sobre el primero, arriba del todo?

—¡SÍ! —gritó Amelie entre los dedos—. Oh, Dios, ¿qué dice?

—Se está cargando.

Las dos esperaron un rato mientras el ordenador se tomaba su tiempo abriendo despacio la ventana y cargando el archivo de imagen.

—Dios santo. Qué intriga —dijo Amelie.

—De acuerdo, de acuerdo, ya está. —Maisie empezó a leer en voz alta—. «Gracias por haber participado en la competición para el puesto de Música en el Parque. Ha habido más de mil solicitudes…». ¡Oh, Dios!

A Amelie se le cayó el alma a los pies.

—Lo sé. No pasa nada, de verdad.

—¡Escucha! ¡Escucha! «… y hemos decidido que queremos que nos representes en el escenario principal. ¡Enhorabuena, Amelie Ayres! Por favor, rellena y firma el formulario adjunto para confirmar que aceptas la plaza formalmente y envíanoslo al final de hoy. Lo anunciaremos en YouTube a la una de la madrugada».

Amelie notó que una sonrisa se abría paso en su cara.

—Lo he conseguido.

—¡LO HAS CONSEGUIDO! —Maisie abrazó a su amiga y las dos gritaron dando saltos hasta que se dejaron caer en el sofá, agotadas.

—No me lo puedo creer.

—Pues yo sí, Amelie. Has trabajado muy, muy duro. Has trabajado duro y te has dedicado a ello y has conseguido lo que querías. Es increíble. Nadie te lo podrá quitar. ¡Tus padres se alegrarán muchísimo!

—Estoy muy contenta. No me puedo creer lo bien que sienta esto —dijo Amelie, sabiendo que lo siguiente que haría sería charlar con su madre.

Maisie se puso de pie de un salto.

—¡Vamos a por un prosecco! —Aplaudió, agitada y entusiasmada—. Conozco un sitio en el que nos lo pondrán, en Broadway Market.

—No, quiero quedarme aquí echada un segundo —dijo Amelie, disfrutando del delicioso y cálido sentimiento que la invadía—. Luego tengo que llamar a mi madre.

—Pero ¿cómo puedes quedarte ahí, sin más? ¡Tenemos que celebrarlo!

Amelie sonrió a su amiga. Su guapa, nerviosa y enérgica amiga, y sintió una oleada de compasión y amor. Maisie le alcanzó el teléfono y se levantó.

—De acuerdo, me daré una ducha, tú llamas a tu madre y luego tenemos que celebrarlo. ¿De acuerdo?

—Muy bien.

Amelie esperó a oír que se cerraba la puerta del cuarto de baño y que la ducha se abría. Luego se metió en su habitación y encendió el ordenador. Entró en SoundCloud mientras marcaba el número de teléfono de su madre, que respondió inmediatamente.

—Amelie, he estado esperando pegada al teléfono. ¡Cuéntame!

—Hola, mamá.

—Sí, cariño. ¿No lo has conseguido? ¿O lo has conseguido? ¡Amelie, cuéntame!

—Lo he conseguido.

Amelie oyó un fuerte chasquido y un grito contenido de su madre y no pudo aguantar la risa.

—¡Caramba! Amelie, estoy muy orgullosa de ti. ¡Ojalá pudiera darte un beso!

—Ojalá pudieras, sí. Maisie quiere que vayamos a tomar un prosecco. Te encantaría.

—Oh, mi cielo, me alegro mucho por ti.

—Vuelve a Londres, mamá —dijo Amelie sin rodeos.

Su madre suspiró.

—Amelie, ya hemos hablado de eso. Necesito pasar el verano aquí ¡y luego podremos hacer lo que queramos!

—Las dos sabemos que no es solo el verano. Mamá, es mi último año en el instituto y, la verdad, probablemente también sea mi último año en casa. Mi música está aquí. Papá y el estudio están aquí. Mi mejor amiga está aquí. Y quiero que tú también estés aquí. En nuestro pisito junto al parque. Y que te quedes más de un año.

Hubo un silencio al otro lado de la línea y Amelie supo que su madre la había escuchado. La había escuchado de verdad. Notó que el estómago se le ponía tenso y deseó desesperadamente poder abrazarla, pero se mantuvo firme.

—Mi querida Amelie, ojalá yo tuviera la determinación y la fuerza que tienes tú. Cuando te veo con tu música, te vuelcas por completo. Eso lo has heredado de Mike, Dios lo sabe, no de mí.

—Vuelve a casa —dijo su hija otra vez.

—Pensaré muy en serio en ello, cariño. De verdad.

—Mira, tengo que irme, mamá. Hay algo que debo hacer.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Amelie hizo clic sobre su perfil de SoundCloud y luego sobre «Actualizar imagen». Buscó en su escritorio una fotografía y encontró una de las que Maisie le había hecho en París. Hizo clic en «Subir». Luego hizo clic en «Editar» y cambió su nombre del perfil por Amelie Ayres y puso su localización en Londres. Hizo lo mismo en su canal de YouTube.

Cuando ambos se actualizaron, miró a la pantalla. Ya estaba hecho. Hizo clic en «Compartir» y subió un post a Facebook y a Twitter.


Hola, chicos. Quería compartir con vosotros un poco de la música que he estado escribiendo. Si os gusta, sería estupendo que nos pusiéramos en contacto. AAx




Capítulo 31

Sun It Rises

Max volvió a sentarse en el columpio del porche de la casa de sus padres, con su padre junto a él, tocando los country blues marca de familia a los que estaba acostumbrado desde hacía años, cuando todavía era un niño. Hacía calor y había mucha humedad, y el olor de las hojas mojadas y de las magnolias que se descomponían llenaba el aire con la embriagadora esencia de su infancia. Había pasado casi un mes desde que llegara a la reunión de Nueva York para anunciar que dejaba The Keep y empezaba su carrera en solitario, y casi estaba fuera. Lo demás le había sentado bien; estaba relajado y preparado para continuar con el siguiente capítulo.

En la reunión, Geoff se había apoyado en el respaldo de su silla de piel. El vello del pecho le salía por el escote de la camisa hawaiana que llevaba.

—Bien, supongo que he ganado —dijo, levantando las cejas.

—¿Qué quieres decir?

—Con cada grupo de pop que creamos, el equipo de marketing y yo apostamos por un caballo. Bueno, quiero decir un miembro del grupo. Sabemos quién lo dejará el primero para hacer carrera solo. —Sonrió en plan travieso—. Yo aposté por ti. Jacob dijo que sería Kyle, pero yo le dije que Kyle saldría del armario antes que dejar el grupo.

—Oh. —Max se habría enfadado si hubiera invertido en Geoff o en aquella marca discográfica, o en cualquier cosa que tuviera que ver con The Keep.

—De todos modos, la señal de aviso fue aquella actuación tuya en Londres. ¿Tocando en una velada de micro abierto? Que me aspen. Un error de principiante, muchacho.

—Lo lamento. Me emocioné más de la cuenta, supongo. Sí, fue una tontería.

—Haremos lo siguiente —dijo Geoff, que se echó hacia delante y tomó una hoja de papel de la mesa—. Tienes que tomarte un periodo de reflexión de un mes, como indica tu contrato. Durante ese tiempo, prepararemos al resto del grupo para la parte que haces tú… Supongo que todavía no les has dicho nada, ¿verdad?

—He quedado con los chicos para almorzar. Todos han venido para lo del vídeo de Navidad, así que me pareció un buen momento.

—De acuerdo, bien. Bueno, no tendrás que soltar la bomba tú. Quitaremos tu voz. Puedes decirles eso. Ir dejándolo caer poco a poco. Esto va a ser como un grano en mi maldito trasero. Charlie estará encantado, ya verás. Puede que le pida a él que vuelva a cantar algunas letras —dijo Geoff, antes de añadir con una sonrisa—. O no.

Max sacudió la cabeza.

—Tienes que decirles que esto es supersecreto. No deben contárselo a nadie, Max, y tú tampoco. ¿Entendido? Voy a organizar que todos vengan mañana.

—Cuando haya pasado el mes, os reuniremos a todos de nuevo aquí, en Nueva York, para hacer un comunicado conjunto sobre tu salida. Para eso tendrás que seguir tu instinto, me temo.

Sonrió a Max, que estaba mirando los discos de oro que colgaban de la pared, detrás de Geoff; un catálogo de grupos musicales de chicos y chicas que habían atravesado aquellas puertas durante los últimos veinte años. Él solo era uno más; uno más que lo dejaba para iniciar una carrera solo. Incluso al dejar el grupo era un cliché. Era inevitable.

—Muy bien, entonces, ¿publicamos una nota en prensa o algo así?

—Sí. Contractualmente tienes prohibido grabar o publicar nada nuevo por un periodo de tiempo determinado. Tal vez un mes más o así, tengo que comprobarlo. —Geoff puso las manos en la mesa—. Sé que has estado grabando con Dee. Puede que encontremos la manera de que eso funcione, pero el disco tendrá que salir con nuestro sello, y quizás en un álbum de Dee, por las obligaciones contractuales que ella tiene. No estoy muy seguro de cómo puede funcionar eso. Tengo que consultarlo con el departamento legal.

A Max se le cayó el alma a los pies.

—Entonces, ¿quieres volver a Memphis? ¿Qué vas a hacer todo el mes? No puedes grabar nada y publicarlo o de lo contrario estarías incumpliendo el contrato. Hay que ser claros —dijo Geoff, dando a Max el papel que había estado sosteniendo—. De hecho, lo incumplirás si das un solo paso fuera de lo estipulado durante el próximo mes. Nadie debe saber que te has ido.

—¿Por qué necesitamos un periodo de enfriamiento? —preguntó Max, molesto—. No voy a cambiar de opinión.

—Necesitamos tiempo para pensar cómo vamos a plantear tu historia.

—¿Mi historia?

—El porqué de que te vayas. —Geoff levantó el teléfono—. ¿Puedes enviar a Alexia, por favor?… Sí, tu historia. El motivo por el que te vas.

—¿Es que no me vais a preguntar y ya está?

—Yo ya lo sé. Crees que el grupo es una mierda, te da vergüenza, ya tienes suficiente edad como para saber que somos nosotros los que de verdad estamos ganando dinero a costa de tu talento y te sientes atrapado, ¿no es así? ¿Me acerco?

Alexia entró.

—¡Hola, Max! —dijo alegremente.

—Hola, Alexia —consiguió decir él.

—¿Puedes decirle a John, el del departamento legal, que Max va a necesitar hablar con él? Pídele que saque los papeles de rescisión, ¿de acuerdo?

Todo iba tan deprisa que la cabeza empezó a darle vueltas.

—Max, lamentamos que hayas decidido marcharte. Pero he visto tantos grupos llegar y marcharse durante los veinte años que llevo aquí, que no voy a rogarte que te quedes. He visto cómo la tensión iba creciendo y por experiencia sé que es mejor que alguien se vaya tranquilamente antes que forzarlo a que se quede y baile como si fuera un mono al son que yo toque. Tal cual.

—Supongo que eso está bien. —Max se puso de pie—. Bueno, entonces un mes y luego podré hacer lo que quiera, ¿no?

—Más o menos. Pero no grabar con Dee, recuérdalo. Voy a ponerme en contacto con el estudio y pediré una copia, a no ser que tú puedas enviarme una. La tomaremos de ahí.

—No voy a usar la grabación —dijo Max.

—¿Qué?

—Tengo una versión mejor, con una cantante local.

Por primera vez, Geoff parecía sorprendido.

—Vaya. ¿Lo sabe Dee?

—Todavía no.

—Entonces creo que no hay nada más que hablar. Un mes —le recordó—. Seguimos en contacto. Vuelve a casa y pasa un tiempo con tu familia, Max. Sé que solo quieres pasar página, sacar algún maldito disco de rock pop angustioso o una versión para Freedom o lo que sea. Créeme, tomarse un tiempo es lo mejor para tu carrera ahora mismo.

—De acuerdo. —Max se puso de pie y, para su sorpresa, Geoff rodeó la mesa y le puso las manos en los hombros.

—Muchacho, eres un buen músico. Es una pena que tu carrera se haya visto completamente jodida por tu decisión de unirte a The Keep, pero quizá puedas volver a algo con un poquito de integridad, de algún modo. Espero que así sea. Hay demasiados jovencitos que hacen que me sienta mal de veras por meterlos en la rueda de este negocio, y tú eres uno de ellos.

Luego le dio un abrazo. Un abrazo pegajoso, sudoroso, pero sincero.

—Buena suerte, Max.

Y eso fue todo. Ya estaba fuera de The Keep. Como tantas otras cosas del negocio de la música, sin ceremonias, un poco sucio, y fuera rápidamente.

[image: Illustration]

La madre de Max salió al porche y se sentó junto a él.

—Bueno, siento que vayamos a perderte —dijo, poniendo la mano sobre la de su hijo—. Tenerte de nuevo en casa ha sido maravilloso.

—Yo también te echaba de menos, mamá.

—¿Estás preparado para esto? —preguntó la mujer con tranquilidad.

—Sí, lo estoy —dijo él, asintiendo con la cabeza.

Su padre dejó de tocar y dejó la guitarra en el suelo.

—Estoy muy orgulloso de ti, hijo —dijo—. Lo que quiero decir es que siempre he estado orgulloso de ti, pero esto que estás haciendo me parece lo correcto. Nunca deberías haber formado parte de ese maldito…

—Cariño… —dijo su esposa en tono de advertencia, como siempre hacía, cuando su marido empezaba a ponerse de mal humor.

—Bueno, papá, me ha dado mucho dinero —dijo Max, señalando el bonito (aunque lleno de rozaduras) Chevy de 1967 que le había comprado: sabía que nada le gustaría más que pasar unos buenos cinco años dentro del cobertizo para dejarlo bien—. Incluso aunque no me dejes reparar la dirección.

—Buá —dijo su padre, asintiendo en dirección al vehículo—. Me va a llevar mucho trabajo, ese Chevy. —El modo en que lo dijo era perfecto.

—Entonces, ¿qué planes tienes? —preguntó la madre de Max, frotándose el brazo.

—En realidad ninguno, mamá. —Max suspiró—. Voy a ir a Londres durante un tiempo. Luego, no sé.

—Eso está muy lejos de casa —dijo su madre, suspirando.

—Bueno, podré volver más a menudo que ahora. Ya no estaré atado a grandes giras mundiales.

—Eso es una gran noticia para nosotros, cariño —dijo ella después de que él volviera a entrar en casa.

No sabía nada de Amelie, pero algunas veces había intentado imaginarse qué estaría haciendo. Estaba en Twitter, aunque llevaba semanas sin tuitear. Vio que estaba en Facebook, que había puesto de foto de perfil una con su vieja guitarra, pero como no eran amigos en la red no podía ver si estaba activa. Tampoco había nada en Instagram.

Pero esa mañana algo cambió. Navegó por las páginas que solía para ver si se enteraba de qué estaba haciendo y vio un tuit.


@llamamemeamelie98: Estoy viva. Y encantada de tocar en el escenario principal de Música en el Parque este sábado. ¡Venid y saludad!



Había adjuntado un enlace a la web del festival. Se puso a navegar por ella y vio la lista de músicos que iban a tocar en el escenario principal y que Amelie había ganado el puesto de Google para talentos independientes. «Amelie Ayres», ponía, «ganadora del concurso Google Artista Independiente». Tocaría a las cuatro de la tarde. También había un enlace a su entrada ganadora, sobre el que hizo clic.

Ahí estaba, sentada en las escaleras, tocando la guitarra que le había regalado, cantando una bonita canción que ella misma había escrito. Un arreglo complejo y poco convencional, maravillosamente escrito y perfectamente ejecutado.

Tenía tantas ganas de hablar con ella que el corazón se le salía del pecho.

Levantó el teléfono y llamó al padre de Amelie sin dudarlo.

—Hola, Mike.

—¿Max? ¿Cómo estás? No pasaste a recoger los masters. —El hombre fue directo al tema trabajo.

—Oh, sí, he estado ocupado con asuntos legales, con la discográfica. Es una larga historia, pero quiero volver y recogerlos personalmente.

—Bueno, eso me parece innecesario.

—He oído decir que Amelie ha conseguido una plaza para tocar en Música en el Parque. ¿Es así?

—Sí —dijo Mike, dudando un poco—. Lo ha conseguido. Así que estoy superorgulloso de ella.

—Es una gran noticia. —Hizo una pausa, cohibido—. Quiero darle las gracias en persona. ¿Podrías, quiero decir… podrías darme su número?

De momento, Mike no dijo nada. Luego endureció la voz.

—Lo siento, amigo, no puedo hacer eso.

Por el tono de su voz, Max suponía que esa parte de la conversación se había acabado.

—De acuerdo, no te preocupes. Bueno, dile que he preguntado por ella.

—Lo haré —dijo Mike—. Entonces, ¿cuándo vas a venir?

—Puede que el viernes.

—Caramba, qué pronto. De acuerdo, bueno, entonces le diré a Julian que te dé los masters.

—Estupendo. Oye, Mike, he estado escribiendo. Un montón —dijo Max, nervioso—. Tenías razón. Antes no estaba preparado, pero ahora sí.

—Bueno, tú me llamas y ya encontraré el momento que haga falta.

—Gracias, Mike.

Colgaron y Max se preguntó cuál sería el siguiente paso.

Volvió a conectarse a Internet y miró entre los seguidores de Amelie en Twitter. Desde el incidente con Charlie, había muchos entre los que mirar, pero estaba decidido a encontrar a Maisie.

Después de treinta minutos aproximadamente, se topó con @aMAISIEngland y la reconoció de inmediato. Hizo clic sobre el enlace y se emocionó al ver que estaba activa. Se dio una torta por no haberlo mirado antes: había un montón de fotografías de las dos en París hacía unos días, entre las que se incluía una de Amelie que habría quedado bien como portada en un álbum discográfico.

Echo un vistazo rápido al perfil de Maisie y se dio cuenta con satisfacción de que lo estaba siguiendo. Abrió el buzón de mensajes de voz:


PARA MAISIE: Hola. Perdona que te moleste, pero quiero ponerme en contacto con Amelie. ¿Podrías preguntarle si me da su número de teléfono? Muchas gracias. Max.



Entonces abrió su teléfono móvil y envió un mensaje de texto a Alexia.


PARA ALEXIA: ¿Puedes echarme una mano con una cosa antes de que te pierda?

PARA MAX: Cuenta con ello. Todavía estoy muy triste por lo tuyo. ¿Qué puedo hacer por ti?

PARA ALEXIA: Necesito un billete de avión para Londres. Para el jueves a ser posible. ¿Y puedes conseguirme un hotel en el East End?

DE ALEXIA: Eso está hecho.



Subió corriendo para preparar el equipaje. No le llevaría mucho tiempo meterlo todo otra vez en la maleta, buscar el pasaporte y organizar el resto de sus pertenencias.

Casi de inmediato recibió una notificación por Twitter.


DE MAISIE: Hola, Max. Me alegra saber de ti. Lo siento, pero no creo que debas ponerte en contacto con Amelie. Lo siento. Cuídate. X



Todo era muy extraño. No entendía qué estaba pasando, en lo único que podía pensar era en llegar a Londres.


Capítulo 32

The Ballad
of Beginnings

Amelie y Maisie se apearon del vehículo. Amelie llevaba su guitarra en la mano y Maisie la mochila llena de cosas para el backstage. Amelie se puso las botas de agua y corrió hacia la entrada al festival. Sintió una oleada de orgullo al acercarse al mostrador en el que había dos chicas sentadas bajo un letrero que decía «Entrada de artistas».

El sol estaba pegando fuerte, hacía muchísimo calor, y las colas para entrar empezaban a formarse en las puertas.

—Soy Amelie Ayres —dijo ella con una gran sonrisa.

—Hola, Amelie. —La muchacha se puso en pie y tomó dos pases, uno en el que se leía «Amelie Ayres, ARTISTA» y otro en el que ponía «Maisie Stone, ATA».

—Y tú debes de ser su acompañante, ¿no? —dijo la otra chica a Maisie.

—¡Sí, lo soy! Oh, dice «ATA». ¿Qué significa?

—«Acceso a Todas las Áreas». —La muchacha parecía un poco sorprendida.

—Lo siento, todo esto es nuevo para nosotras. —Maisie sonrió y se colgó el pase al cuello.

—No importa —dijo la primera muchacha, y luego se volvió a Amelie—. Aquí tienes el plano del sitio. Aquí hay una carpa con comida, aquí están los aseos para los artistas y aquí el lounge. —Marcó dos cruces bien grandes en rojo y se lo dio a Amelie—. ¿Necesitas ayuda con tus cosas? Aquí dice que solo traes una guitarra, ¿es así?

—Sí —dijo Amelie.

La otra chica les dio un par de bolsas de arpillera en las que habían estampado «MÚSICA EN EL PARQUE». Dentro había de todo un poco.

—¡Oooooh! —Maisie fue sacando un regalo detrás de otro: protector solar, maquillaje, una botella de agua, un par de gafas Ray-Ban plegables y un collar de una diseñadora local—. ¡Y perfume! —dijo, dispersando un poco de la última fragancia de Ellie Goulding a su alrededor—. Oh, Dios, huele fatal.

Las dos iban riéndose mientras se adentraban en la zona reservada a los artistas.

—¿A qué hora van a venir tus padres? —preguntó Maisie.

—Pronto, creo. Voy a tomarme una cerveza con ellos antes de que haya demasiada gente. Ojalá pudieran pasar al backstage.

Amelie inspiró hondo mientras mostraba el pase al guardia de seguridad fuera de la zona para artistas.

—Hola, señoritas —dijo, sonriéndoles.

—Esto es lo mejor. —Maisie se aferró a su amiga hasta que encontraron un sitio en un banco de picnic y miraban a otros artistas menos famosos dando vueltas por ahí. Los famosos de verdad estaban en remolques en la zona trasera del área reservada para artistas, y se rumoreaba que los cabeza de cartel llegarían en helicóptero poco antes de que empezara el espectáculo.

—¡SEÑORITAS! —Las dos se volvieron y vieron que Julian se acercaba a ellas gritando, con los brazos levantados, y que Clint lo seguía—. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué impresionante!

Todos se abrazaron y besaron, aturdidos por la emoción.

—¿Qué estáis haciendo aquí? —dijo Amelie con satisfacción.

—Cariño, ¿cómo estás? —preguntó Clint.

Amelie sonrió.

—Bien. Sobreviviendo al verano y recuperándome de… bueno, ya sabes.

—No, no lo sé. Julian insiste en que no has dicho palabra. ¿Qué ha pasado? ¿Es que al final ya no te gustaba o es que están sonando campanas de boda?

—No. Bueno, supongo. A ver, ha vuelto a Estados Unidos. Y, es que no estoy segura…

—Se han besado, pero no sabemos cómo están las cosas con Dee. Lo que quiero decir es que, si es verdad que ya no están juntos, ¿por qué TODO EL MUNDO dice que lo están? A no ser que haya estado jugando con mi amiga —dijo Maisie, sacudiendo una mano—. Eso no nos gusta.

—¿QUÉ? —Julian parecía confuso y miraba a Clint—. ¿Qué quieres decir?

—Dee —dijo Amelie sin más—. Incluso he leído en un periódico hace unas semanas que seguían juntos. Bueno, me lo leyó mi madre, porque mi francés es pésimo.

Julian y Clint se miraron el uno a otro, incómodos.

—No está con Dee —dijo Julian—. Eso lo sé seguro al cien por cien.

—Y ha dejado The Keep —añadió Clint—. Yo sé «eso» seguro al cien por cien. Por eso hemos venido. Bueno, Julian es mi acompañante. Se suponía que debería estar acabando la filmación de la gira, pero estoy aquí rodando en el escenario principal para los organizadores porque The Keep se está tomando un descanso, es decir, se está preparando para anunciar que Max se va, lo que significa que me estoy buscando otro trabajo. —Volvió los ojos.

—Lo ha hecho —dijo Amelie sorprendida.

—Sí —asintió Julian.

Amelie miró a ambos, un poco sorprendida.

—Eso es estupendo. Me alegro por él. ¿Qué quieres decir con eso de que estás cien por cien seguro de que no sigue con Dee?

Julian parecía un poco incómodo.

—Verás, tuvieron una discusión en el estudio, o algo parecido a eso, y ella le soltó unas noticias bastante jugosas.

—¿¡Qué!? —Amelie y Maisie abrieron mucho los ojos y se acercaron más.

—Ella ha estado saliendo con Charlie. Según parece, llevan meses juntos. Incluso ha habido… un cambio de bando. —Hizo una mueca.

—Entonces, ¿cortaron ese día o qué? —insistió Amelie.

—No, no, ella solo quería decírselo porque se trataba de Charlie y, supongo que, ya sabes, ellos no querían seguir así más tiempo. Fue hilarante, porque ella estaba completamente convencida de que él todavía la amaba. Y él le contestó en plan, «chica, y a mí qué me cuentas».

—Oh, Dios mío. —Maisie miró a su amiga—. ¡Amelie!

—No me puedo creer que no lo supieras —insistió Julian.

Amelie de repente sintió que el corazón se le hinchaba. Los sentimientos que había reprimido durante las últimas semanas empezaron a crepitar y deseó hablar con Max.

—Bueno, en realidad no importa. Lo que quiero decir es que, a ver, tampoco es que haya tratado de ponerse en contacto conmigo.

Se produjo otro silencio incómodo.

—¿Qué pasa ahora?

—Amelie, tengo algo que contarte. —Maisie miró a su amiga—. Se puso en contacto conmigo hace unos días.

—¿QUE HIZO QUÉ? —gritó Amelie—. ¿QUÉ?

Se puso en pie y empezó a ir de aquí para allá, frotándose la cabeza y tratando de digerirlo.

—Lo que tenemos aquí es el clásico malentendido trágico —dijo Julian en plan teatral.

—Sí, me envió un mensaje… —Maisie parecía incómoda mientras contaba lo sucedido—. No quería que te agobiara porque lo estabas haciendo muy bien. Ya sabes, las cosas están empezando a salirte bien de verdad.

Amelie sacudió la cabeza y trató de reírse de lo sucedido.

—Madre mía. Casi me da risa, de verdad. Charlie y yo, él y Dee, Dee y Charlie. Ni The Sun podría inventarse esta mierda —dijo con un fuerte suspiro—. Ay, Dios, debería haberle enviado un mensaje. Estuve a punto de hacerlo varias veces.

—Bueno, gracias a Dios, ha venido.

—¿¡Que ha venido!?

—Sí, está de camino. Al menos de camino a Londres. Tuve que organizar la recogida de los masters. Todo esto es muy extraño, Amelie, pensábamos que lo sabías, la verdad. Me siento fatal. Es que os llevabais tan bien que creí que habíais seguido en contacto durante el verano y que, simplemente, no queríais hablar de ello.

Amelie sintió que se le revolvía el estómago al tiempo que la llenaba una oleada de emoción. Se llevó las manos a la cabeza y la sacudió en silencio. Maisie estaba en modo «esto hay que arreglarlo».

—¿Quieres que le envíe un mensaje, Amelie? Eso es lo que yo haría. ¿Lo hago? —preguntó atacada de los nervios.

Amelie se puso de pie.

—Necesito una cerveza —dijo—. Ahora mismo no puedo pensar en esto.

Deambuló hasta donde estaba el motorista, que le recordaba el día en el Apollo, cuando habló por primera vez con Max. Pensó en todo lo que había pasado desde entonces y se preguntó qué haría a partir de ahora. De repente se sintió aturdida y se echó hacia delante para estabilizarse.

—¡Amelie! —Maisie apareció enseguida junto a ella—. Amelie, tienes que quitarte eso de la cabeza, subir al escenario y actuar. Luego nos pondremos en contacto con Max. Lo solucionaremos.

—No lo sabía. Soy una idiota.

—Ve a ver a tus padres y tómate esa cerveza.

Amelie se sintió como si tuviera una insolación mientras caminaban. Todo se estaba llenando de gente y los grupos se estaban instalando en los amplios espacios con mantas de picnic y vasos de plástico. Amelie localizó a sus padres de inmediato, a unos seis metros de la carpa donde se servía la cerveza, sentados sobre una manta a cuadros tomando algo.

—Estamos de celebración, ¿verdad? —chilló Amelie. Aunque fuera poco habitual, siempre le encantaba ver a sus padres juntos.

—¡Amelie! —Los dos se levantaron de un salto y la abrazaron—. ¡Qué orgullosos estamos de ti! —Su madre la besó por centésima vez.

—¿Qué tal el tren de vuelta? ¿Se ha vuelto loco Monsieur Lamont porque le has pedido un sábado libre? —preguntó Amelie.

—La verdad es que —dijo su madre, inspirando hondo— lo he dejado.

—¿¡Qué!? ¿Que lo has dejado? —Se sintió mal por no poder ocultar la satisfacción que aquello le producía.

—Sí, lo he dejado. Tenía que hacerlo, Amelie. Nunca debería haber considerado mudarme a París en esta época de tu vida. —La besó en la mejilla—. Ahora eres una jovencita y tengo que escucharte. Y, de todos modos, el mercado de Roman Road solo me reserva el puesto hasta la próxima semana.

—¿Qué? ¿De verdad? —Amelie volvió a abrazar a su madre—. ¡Tienes el puesto! Es estupendo. Oh, Dios mío, ¿qué dirá ahora Monsieur Lamont?

—No lo sé. Le dejé una nota —dijo Ella, mordiéndose el labio inferior—. Nunca más. No volveré a trabajar para otra persona nunca más.

—¿Champán? —Su padre acercó una copa para cada una.

—Esto es mejor que la cerveza —dijo Amelie, asintiendo con la cabeza y tomando un buen sorbo, incapaz de dejar de sonreír.

[image: Illustration]

Amelie se quedó de pie junto al escenario a la espera de que acabase la actuación anterior. Bajó la vista para mirar la guitarra que llevaba colgada del cuello y notó la belleza de sus formas. Pensó en Max. La emoción la embargaba porque iba a actuar y porque iba a verlo de nuevo.

La multitud se había agolpado delante del escenario y los aplausos iban en aumento. Inspiró hondo y cerró los ojos. No estaba asustada, las mariposas que notaba en el estómago eran producto de la emoción, no del miedo. Estaba crecida. Estaba deseando tocar los acordes de apertura.

—¡Te toca, Amelie! —le susurró el encargado del equipo que la había ayudado a prepararse.

La anunciaron por los altavoces.

«Y ahora, la ganadora del concurso de Google al talento independiente, que desde luego no seguirá siendo una desconocida por mucho tiempo. Demos una cálida bienvenida típica del East End a nuestra chica, AMELIE AYRES».

El aplauso fue perfecto, la modesta cantidad de gente que se había reunido allí aquella tarde estaba en el parque para apoyar a uno de los suyos y lo hacía bajo un sol de justicia.

Amelie contempló la escena llena de orgullo.

Mientras estiraba los dedos buscó a Maisie y a sus padres, que estaban justo a la derecha del escenario, exactamente donde habían dicho que estarían. Su madre la saludaba con la mano y su padre sonreía mientras su amiga aplaudía entusiasmada.

—Hola, soy Amelie —dijo al micrófono—. Y esta canción se titula Two Tuesday Blues.

Empezó, con los nervios bajo control y los dedos fuertes. La música estaba tan alta que el sonido la elevaba y podía flotar, dejarse llevar.

La multitud la aclamó. Se permitió a sí misma mirar a su alrededor y empaparse de la sensación de actuar. Era lo que quería. Miró a la primera fila, donde había algunos adolescentes bebidos; luego a la gente que estaba en la zona de picnic, que levantaban las cervezas y brindaban; a Brooke y a Ashleigh, que estaban de pie con unos perritos calientes y unos cócteles de sidra, boquiabiertas. Tara estaba a su lado con una sonrisa en la cara; levantó las manos y la saludó. Amelie se permitió dedicarle una pequeña sonrisa triunfante.

Luego bajó la vista para mirar la lista de canciones y se fijó en un lateral del escenario.

Allí estaba él.

Estaba entre bambalinas, mirándola. La cara de Max se iluminó cuando sus miradas se cruzaron. Entonces, sintió ese calor familiar que fluía a través de ella. Él estaba igual. Quizá más tranquilo. Feliz. La saludó con la mano. En la otra llevaba una vieja copia de Pet Sounds con un gran lazo rojo alrededor.

Consiguió sonreír antes de empezar con su segunda canción, permitiéndose que la emoción la inundara. Él estaba allí de verdad, en persona. Aquí y no con Dee. Y, lo que era lo mejor de todo, ya no tocaba en una boyband penosa.

Miró a su madre, que estaba llorando sin control, y a su padre, que sacudía la cabeza en dirección a su madre y la animaba levantando los pulgares. Maisie parecía bebida, por el champán, bailando y cantando todas las canciones. Era el mejor día de su vida.

—A ver, me da tiempo a tocar una más —dijo Amelie, mirando de reojo a Max—. Esta canción la escribí con un amigo. Bueno, espero que sea algo más que un amigo.

La multitud silbó y la animó y ella cerró los ojos. Se preguntaba si alguna vez volvería a sentirse así de bien.

—Se titula The Ballad of Beginnings.
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