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 Este  libro  está  dedicado  a  las  abuelas,  esas  magas  incansables  que  vierten

 polvo de estrellas sobre nuestras vidas cada vez que lo necesitamos. 

 Atalía, Pilar, Eloína, gracias por ayudarme a crecer por fuera y por dentro. 

 ¿Mi definición de magia? 

 Capacidad de convertir lo cotidiano en extraordinario. 
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Desde pequeña siempre me ha encantado redecorar todo lo que caía en

mis manos. Cuando recibía un regalo yo no veía un juguete, veía una nueva

pieza  que  rediseñar,  pintar  y  convertir  en  algo  único  y  mágico.  Recuerdo  el

día  en  que  mi  madre,  tras  mucho  insistir,  me  regaló  mi  primera  Barbie. 

Cuando cogí a la famosa muñeca de plástico de pecho siliconado, cintura de

avispa  y  larga  melena  rubia  pensé  que  tenía  que  practicarle  una  cirugía  con

urgencia.  Aquella  muñeca  no  me  transmitía  nada,  así  que  cogí  pintura  gris

metalizada y convertí su largo cabello en una cascada de color plata. Le añadí

unos  centímetros  de  cintura  con  ayuda  de  plastilina  sujeta  en  papel  de  film. 

Le quité su vestido de club de alterne y le fabriqué una falda de tul con tela

de cortina. En la parte superior le hice una blusa llena de volantes con papel

de  seda  de  colores.  Cuando  acabé  mi  creación,  la  observé  y  me  sentí

orgullosa.  Lo  había  conseguido.  Ahora  sí,  mi  Barbie  tenía  personalidad

propia. Y entonces ocurrió de nuevo. Ella me habló; en mi mente, claro, no

en voz alta tipo fantasma, sino en un susurro que solo yo podía escuchar en la

cabeza, como la protagonista de una novela infantil que había leído, Katrina, 

que  tenía  la  capacidad  de  hablar  con  sus  juguetes  a  través  de  la  mente. 

Katrina tenía tres pecas en perfecta alineación recta de la barbilla al cuello y

yo tenía también esas tres mismas pecas, que me dotaban de ese extraño don

sobrenatural  de  comunicarme  con  mis  juguetes.  Era  pura  magia.  Para  mí. 

Para  mi  madre  era  una  niña  con  una  imaginación  desbordada  y  futura

paciente de psiquiatra. 

—Mi  Barbie  se  llama  Valentina  —le  dije  a  mi  madre  mostrándole  mi

pequeña obra de arte. 

—Pero,  Emma,  ¿qué  le  has  hecho  a  la  pobre  muñeca?  Si  es  nueva…

¡Menudo desastre de pelo! Esta pintura no se va a ir ni con aguarrás. ¿Es que

no puedes cuidar tus juguetes? Si destrozas uno más te prometo que los tiro a

la basura. 

—Valentina  está  muy  contenta  con  su  cambio,  mamá.  Me  lo  acaba  de

decir. 

—Cariño, las muñecas no hablan. Ya está bien de inventar, que te vas a

volver loca. 

Mi padre, Fermín, intervino al ver a mi madre cada vez más alterada. 

—Marisa,  deja  en  paz  a  la  niña.  Si  eso  es  lo  más  bonito  del  mundo. 

Tiene siete años. Déjala que crea en la magia. 

—Sí, sí. Tú encima dale la razón. Cuando quiera volar como Supergirl a

ver qué le dices. 

Definitivamente, yo creía en la magia: en Ratoncito Pérez, en los Reyes

Magos, en los duendes, las hadas y todo el imaginario infantil entero. Y por

mucho  que  mi  madre  se  empeñara  en  decirme  que  no,  mis  muñecas  se

comunicaban conmigo. No la culpaba por su error. ¿Cómo iba a creerlo si a

ella no le hablaban? 

Ahora,  veinticinco  años  después,  mi  madre  sigue  obcecada  en  ver

siempre el vaso medio vacío. Los problemas le pesan más que los años. Yo, 

en cambio, veo  la vie en rose, como Edith Piaf, y he conseguido convertir mi

creatividad  en  un  trabajo  en  el  que  diseño  momentos  mágicos  para  hacer

felices a los demás. 

Soy  event planner & designer. Esto, que suena muy rimbombante, no es

más  que  diseñadora  y  decoradora  de  eventos.  Me  gusta  darles  mi  toque

especial y dejar volar la imaginación en cada proyecto. 

Recuerdo el día en que les dije a mis padres lo que quería ser. Fue una

Navidad  con  mi  abuela,  tíos  y  primos  en  el  salón  de  casa,  mientras

esperábamos  para  empezar  la  cena  de  Nochebuena.  Mis  padres  y  yo

estábamos  en  la  cocina  acabando  los  preparativos  y  ahí  lo  solté  como  una

bomba, sin venir a cuento, toma regalo de Navidad. 

—Voy a ser  event planner. 

Mi madre soltó el cuchillo jamonero y me miró ojiplática. 

—¿Que vas a ser qué? 

En aquel momento tenía dieciocho años y todos estaban impacientes por

saber qué carrera iba a estudiar y a qué universidad iba a ir. 

—Voy  a  ser  diseñadora  y  decoradora  de  eventos,  de  fiestas,  como

cumpleaños, bodas…

A  mi  madre  empezó  a  hinchársele  la  vena  de  la  frente,  un  claro

indicador de su nivel de cabreo. Era como un semáforo: color verde, normal; 

color  naranja,  alerta,  y  color  rojo,  mejor  salir  corriendo  antes  de  que

empezara la tormenta. 

—No  sé  qué  diablos  quieres  decir  con  eso  de  decorar  fiestas,  pero  tu

padre y yo hemos hecho muchos sacrificios para que tú estudies y vayas a la

universidad a hacer una carrera de provecho. Médica, abogada, arquitecta…

hay mil opciones para elegir, así que céntrate. ¡Ya está bien de tus historias y

pájaros en la cabeza! Eso nos pasa por educarte con demasiada libertad. 

—Mamá,  es  un  trabajo  muy  digno.  Voy  a  estudiar  protocolo  y

organización de eventos, y después montaré mi propia empresa. 

Ahora sí que la había hecho buena. A la vena de color rojo chillón, que

estaba  a  punto  de  explotar,  se  añadió  un  tic  en  el  párpado  derecho  de  mi

madre, que empezó a temblar de forma incontrolada. Sus gritos se escucharon

desde  el  comedor  y  mis  primos  y  tíos  empezaron  a  entrar  en  la  cocina

abarrotada cual parada de metro en hora punta. 

—¡Me cago en la leche! ¡Que no vas a estudiar esa memez! Quiero que

seas una persona normal. ¡¡¡Normal, por Dios, normal!!! ¿Es tanto pedir? 

Mi  padre  intentó  poner  paz  ante  la  atenta  mirada  de  mi  familia,  que

empezó  a  seguir  la  pelea,  mirando  a  uno  y  a  otro,  como  en  una  partida  de

tenis. 

—Ya está bien, Marisa. Ahora no es momento de esta discusión. Hoy es

un día para disfrutar. 

—¿Disfrutar? Tu hija acaba de darme el disgusto de mi vida. 

—Mamá,  deja  de  dramatizar.  Ni  que  te  hubiera  dicho  que  quiero  ser

basurera. 

La abuela, cuyo oído no andaba muy fino, escuchó mi alegato y salió en

mi defensa. 

—Marisa,  si  la  niña  quiere  ser  basurera,  ¿qué  más  da?  Cada  uno  tiene

que  hacer  lo  que  le  guste,  y  si  ella  quiere  recoger  la  mierda  de  los  demás, 

pues adelante. 

Mi primo de seis años cogió el relevo. 

—El hermano de mi amigo Luis es basurero y mola. Va vestido con un

traje como los superhéroes. Lo llamamos  Cacamán. 

Mis tíos se sumaron al debate público sobre si debía ser o no basurera o

recogedora de residuos sólidos y reciclaje, como matizó mi tía Sole. Cuando, 

por  fin,  me  dejaron  aclarar  la  situación,  vi  cierta  desilusión  en  el  ambiente, 

como  si  el  hecho  de  que  fuera  basurera  les  hubiera  gustado  más  que

decoradora. 

El caso es que fui a la universidad y estudié lo que quise. Mi madre dejó

de hablarme durante un tiempo, pero como soy hija única, al final tuvo que

claudicar  antes  que  desheredarme.  Con  mucho  esfuerzo  monté  una  página

web y creé mi marca de empresa, Hada Madrina. Alquilé un minúsculo piso

en  un  viejo  barrio  lleno  de  artistas  bohemios  y  monté  mi  despacho  y  actual

vivienda a la espera de tiempos mejores en que pueda alquilarme un local y

demostrarle a mi madre que lo mío es un trabajo de verdad y no una afición

de chichinabo que me dejará en la indigencia, como ella dice. De momento, 

puedo pagar las facturas a final de mes y vivir dignamente sin mendigarle a

nadie, para disgusto de mi progenitora, que iba para profeta y se ha quedado

en mujer del tiempo, de las que no aciertan ninguna previsión. 

Mi especialidad son las bodas. Disfruto organizando y diseñando el gran

día de mis parejas. Para la mayoría de los novios es un momento único en sus

vidas  y  suelo  contagiarme  de  su  amor  e  ilusión.  Aunque  ahora,  por  primera

vez  en  mi  carrera,  me  enfrento  a  una  boda  que  no  quisiera  organizar:  la  de

Jorge,  el  amor  platónico  de  mi  adolescencia,  que  ha  reaparecido  en  mi  vida

sin previo aviso y por el que todavía siento algo difícil de explicar. 
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¿Se  puede  estar  enamorada  de  tres  personas  a  la  vez?  Yo  digo  sí. 

Durante muchos años estuve enamorada de mi amigo Jorge, su mejor amigo

Rafa  y  de  Brad  Pitt,  si  entendemos  por  enamoramiento  un  cosquilleo

constante  en  el  estómago,  calor  cada  vez  que  ves  a  esa  persona  y  sonrisa

bobalicona constante, que parece que vas montada en una compresa con alas

planeando entre las nubes. 

Yo  tenía  todos  esos  síntomas  con  cualquiera  de  mis  tres  enamorados. 

Está claro que con Brad Pitt la cosa era a distancia, a través de la tele y las

películas (he visto 38 veces  Leyendas de pasión), pero con Jorge y Rafa era

mucho  más  complicado.  Los  tres  estudiábamos  en  el  mismo  colegio  y

enseguida  nos  hicimos  inseparables.  Salíamos  en  pandilla  con  más  amigos, 

pero  como  vivíamos  en  la  misma  calle,  muchos  días  nos  quedábamos  hasta

tarde charlando en el parque de la esquina. Y ya se sabe que el roce hace el

cariño: compartiendo risas, videojuegos y canciones de Revolver, cuando me

di cuenta estaba enamorada hasta las trancas de los dos. 

En esa difícil edad en que todo se magnifica, mi corazón se partió en dos

pedacitos y viví uno de los peores momentos de mi adolescencia. Era incapaz

de elegir. Cada uno tenía sus virtudes y defectos, y yo los adoraba a los dos

por  igual.  Rafa:  hablador,  divertido  y  noble;  Jorge:  reservado,  sensible  y

enigmático. Si no hubiera sido porque íbamos a un colegio de curas y yo era

bastante  cortadita  a  los  dieciséis,  les  habría  propuesto  de  buena  gana  un

 ménage a trois. 

Al  final  el  destino  eligió  por  mí.  Rafa  me  correspondió  y  nos  hicimos

novios.  A  pesar  de  estar  feliz  a  su  lado,  nunca  fui  capaz  de  superar  mis

sentimientos  por  Jorge  (ni  por  Brad  Pitt),  que  se  habían  quedado  clavados

como una espinita en algún lugar de mi interior. 

Rafa y yo lo dejamos tras ocho años juntos. Fue de mutuo acuerdo, sin

dramas.  Los  dos  decidimos  que  la  chispa  se  había  apagado  y  estábamos

atrapados en una relación aburrida, monótona y demasiado cómoda. Éramos

como  dos  mejores  amigos  que  compartíamos  la  rutina  del  día  a  día  sin  un

ápice de pasión. Creo que siempre fue así, aunque ninguno quisimos verlo. El

estado  de  enamoramiento  se  evaporó  tan  rápido  como  una  lluvia  fina  de

primavera.  Simplemente  estábamos  a  gusto  el  uno  con  el  otro.  Nos  parecía

suficiente. Nos habíamos acomodado y no hay nada peor que cuestionarte la

vida y salir de la zona de  confort donde sientes que pisas sobre seguro. Desde

luego, nos queríamos, aunque tal vez no con el tipo de amor que requiere una

relación de pareja. 

Siempre  habíamos  estado  muy  unidos.  No  había  confidencia, 

pensamiento  o  preocupación  que  no  compartiéramos.  Incluso  Rafa  intuía  el

extraño sentimiento que yo albergaba hacia nuestro amigo Jorge, aunque yo

no  lo  expusiera  de  forma  abierta  y  él  no  indagara  más  de  la  cuenta,  por  si

acaso, como si el hecho de ignorar el problema hiciera que no existiera. 

Manteníamos  una  vida  sexual  activa  y  predecible,  donde  ya  sabíamos

cómo  complacer  a  nuestro  compañero,  sin  grandes  pretensiones;  una  rutina

más que practicábamos una vez por semana como el que va al gimnasio o al

terapeuta. 

No sé en qué momento planteamos que aquello no iba bien ni quién de

los dos se atrevió a abrir la caja de Pandora. El caso es que nuestra relación

terminó  en  un  acuerdo   ex  gratia  en  términos  diplomáticos,  fruto  de  nuestra

buena voluntad. Me fui del piso que nos habían dejado sus padres, vendimos

algunos  muebles  que  habíamos  comprado  juntos,  nos  repartimos  las

ganancias  a  partes  iguales  y  cada  uno  siguió  su  rumbo,  como  si  nuestra

relación hubiera sido una simple parada técnica antes de continuar el viaje de

nuestra vida hacia el destino final. 

Muchas veces me pregunto qué pasó. Me asusta encontrar una respuesta. 

¿Es  posible  que  el  amor  tenga  fecha  de  caducidad?  No  lo  digo  en  plan  peli

romántica de Jennifer López o Jennifer Aniston (¿por qué todas las Jennifer

hacen este tipo de cine?). Lo digo desde lo más profundo y oscuro de mi ser, 

desde  un  lugar  recóndito  de  mi  interior  donde  ha  surgido  esa  inquietud  que

me  hace  cuestionarme  si  el  enamoramiento  no  es  más  que  una  ilusión

pasajera,  como  una  gripe  que  padeces  durante  un  tiempo  y  después  te

abandona dejándote en tu estado natural, sola. 

Tal  vez  he  idealizado  las  relaciones  personales.  Como  dice  mi  gran

amiga  Bego:  todo  tiene  un  principio  y  un  final,  desde  un  libro  hasta  una

cucaracha;  todo  nace,  vive  y  muere.  Yo  quisiera  creer  que  a  veces

simplemente se transforma, porque Rafa y yo estábamos enamorados cuando

empezamos  a  salir.  Quizá  no  supimos  alimentar  ese  amor  con  suficiente

ahínco. 

Cuando  lo  dejé  con  Rafa  no  pude  evitar  pensar  en  Jorge.  Los

tejemanejes  de  la  mente  son  así  de  inoportunos  e  incontrolables.  Estamos

diseñados  para  sobrevivir.  Mi  mente  egoísta  encontró  un  sustituto  a  mi

sufrimiento, un posible salvavidas que me hiciera creer que tal vez no estaba

todo perdido, una ilusión. ¿Y si Jorge era mi destino y yo había salido con el

amigo equivocado? Pero había pasado mucho tiempo, demasiado. Además, él

se  había  ido  a  trabajar  al  extranjero  y  apenas  manteníamos  comunicación, 

unos  cuantos   WhatsApps  al  año  que  intercambiábamos  en  vacaciones, 

cumpleaños y Navidades. 

No  volví  a  verlo  hasta  hace  poco.  Tan  guapo  y  enigmático  como

siempre,  con  el  rostro  curtido,  la  sonrisa  franca  y  la  mirada  más  sabia.  Sin

duda, entrar en la treintena le había sentado de maravilla. Jorge era el tipo de

hombre que despertaba el interés de cualquier persona con la que se cruzara, 

incluso del género masculino. Moreno, de cuerpo atlético, piel oscura, mirada

penetrante y el magnetismo natural de quien desprende seguridad en cada uno

de sus movimientos. Tenía un carisma innato para conquistar a todo el que se

acercara  a  él.  Esa  forma  de  mirarte  como  si  no  existiera  nadie  más  en  el

mundo,  de  atender  tus  necesidades  y  complacerte  con  su  atención  plena. 

Empatía  pura.  Ya  no  recordaba  su  poderoso  efecto  de  atracción.  Puso  la

mano  sobre  mi  espalda  y  me  atrajo  suavemente  para  darme  dos  besos. 

Enseguida  sentí  que  me  ruborizaba  y  una  manada  de  mariposas  revoloteaba

por mi interior. 

—¡Cuánto  tiempo!  Aunque  sigues  igual  —logré  articular  emocionada

por ese encuentro con el que fantaseaba desde hacía años. 

—Tú tampoco has cambiado —me dijo entre risas y abrazos. 

—¿Cómo estás? ¿Vuelves a irte o te quedas ya en la ciudad? 

Jorge se pasó la mano por el pelo, una preciosa cabellera de color caoba

que conservaba intacta desde nuestra época de colegio. 

—En  el  Ministerio  me  han  concedido  el  traslado.  —Trabajaba  en  el

Departamento  de  Proyectos  Humanitarios  del  Ministerio  de  Defensa—.  A

partir  de  ahora  coordinaré  los  proyectos  internacionales  desde  aquí.  Por  fin

puedo instalarme en la ciudad. 

Mis mariposas comenzaron a aplaudir y temí que el sonido llegara hasta

sus oídos. 

—Y tú, ¿qué es de tu vida, Em? —me preguntó. 

Sonreí  con  nostalgia.  Solo  Jorge  me  llamaba  Em,  un  apelativo  que

siempre había puesto de los nervios a mi madre: «Es el colmo de la vaguería, 

hija. Si ese chico ni siquiera es capaz de decir dos sílabas seguidas, no llegará

lejos». Y una vez más mi madre se equivocó. 

Por un instante deseé decirle que echaba de menos que me llamara así, 

que llevaba tiempo deseando volver a verlo porque necesitaba saber si sentía

algo real por él o solo era fruto de mi imaginación, que me gustaba desde el

colegio y a pesar del tiempo, la distancia y mi antiguo noviazgo con Rafa, no

había  sido  capaz  de  olvidarlo.  Pero  en  vez  de  eso,  de  mis  cuerdas  vocales

solo salió un escueto:

—Todo bien. 

—Me alegro. Pues yo sí tengo algo importante que contarte. —Miró el

reloj y la puerta de la cafetería—. Estará a punto de llegar. ¡Voy a casarme! 

Y en ese preciso instante en que la tierra se abrió bajo mis pies y deseé

que  me  tragara,  apareció  la  diosa  venezolana  por  la  puerta.  Pelo  castaño, 

melena  de  anuncio  de  televisión,  ojos  grandes  de  color  verde  aguamarina, 

pómulos  altos  y  labios  de  Angelina  Jolie.  Me  quedé  literalmente  muda.  No

pude más que darle dos besos e intentar forzar la misma sonrisa siniestra de

Joker en  Batman. 

—Encantada  de  conocerla,  linda.  Jorge  me  habló  mucho  de  usted. 

Además, me dijo que es decoradora de eventos. Es perfecto. ¡Podrá decorar

nuestra boda! 

Nada. Yo incapaz de hablar. Jorge retomó la conversación. 

—Bueno,  Marianela,  no  sé  si  a  Emma  le  apetecerá  organizar  nuestra

boda. Ella también estará invitada. 

Los  dos  me  miran.  Yo  sigo  con  sonrisa  de  Joker,  intentando  forzar  la

voz,  pero  nada.  ¿A  ver  si  me  he  quedado  muda  de  verdad?  Empiezo  a

preocuparme. Hiperventilo. Mi cara cambia de color y ahora es la exuberante

Marianela  la  que  se  levanta  y  empieza  a  abanicarme  con  la  carta  del  menú

mientras  los  dos  enormes  pechos  que  asoman  por  su  escote  amenazan  con

tragarme. Por fin reacciono. 

—¡¡¡Ufffffff!!! Gracias, gracias… Ya estoy mejor. Debe de ser el calor, 

que me dispara la tensión. 

Marianela se sienta y yo respiro. Me armo de valor e intento reconducir

el tema. Estoy tan aturdida que tartamudeo sin cesar. 

—A veee, vee, ver, tendría que, que, que consultar la fecha de la boda, 

porque  tengo  mucho  trabajo.  Es  probable  que  ese  día  lo  tenga  ocu,  ocu, 

ocupado. 

Me muero de la vergüenza por el espectáculo que estoy dando. 

Jorge me sonríe de forma encantadora. 

—Por  eso  no  te  preocupes.  No  tenemos  fecha  todavía.  Podemos

adaptarnos a la que tú digas. Nada me haría más ilusión que organizaras mi

boda, Em. 

Reprimo  las  ganas  de  llorar  que  me  están  entrando.  «Ante  todo, 

profesional y resuelta», me digo a mí misma intentando ignorar a Marianela

o, mejor dicho, Dolor de Muela que es lo que siento cada vez que la miro. 

—Entonces, perfecto. Miro la agenda y concretamos una fecha. 

Jorge  me  da  un  fugaz  beso  en  la  mejilla.  Después,  abraza  a  Dolor  de

Muela y los dos se funden en un apasionado beso. Ya he visto suficiente. 

—Bueno, pareja, os dejo, que tengo trabajo. Jorge, te llamo esta semana

y elegimos día para que vengáis al despacho. Me ha alegrado mucho verte de

nuevo. 

Salí por la puerta apresurada sin mirar atrás. Mi amiga Bego tenía razón. 

¿Qué  demonios  había  hecho  yo  esperando  a  que  este  hombre  volviera  a  mi

vida en vez de buscar pareja? Eso me pasa por tonta, enamoradiza, idealista y

toda la retahíla de adjetivos que me soltaba mi gran amiga por teléfono. 

—Si es que eres boba. Que ya te lo dije. Que además ni siquiera sabes si

a él le has gustado alguna vez. Que te montas películas en la cabeza y eso no

es la realidad. 

—Ya, ya. Lo sé. 

La reprimenda duró cinco interminables minutos hasta que Bego suavizó

el tono. 

—Bueno, ¿estás bien? 

—Ufff. Me he llevado un buen chasco. Ha sido horrible. Menos mal que

tengo mucho trabajo. Eso me ayudará a no pensar. 

—Bueno,  se  te  olvida  que  tienes  que  organizarles  la  boda;  es  que  eres

tonta, de verdad. ¿Por qué no te has inventado algo para negarte? 

—No he podido. Me ha acorralado. 

—¿Te ha apuntado con un arma? 

—No.  Mucho  peor.  Me  ha  puesto  ojitos,  me  ha  llamado  Em  y  no  he

podido decir que no. 

—Pues  ahora  te  toca  tirar  adelante.  Además,  tus  fiestas  son  únicas. 

Seguro que les harás un buen trabajo, a pesar de todo. 

«Sí,  sí,  profesional  ante  todo»,  me  repetía  para  mis  adentros  como  un

mantra. El problema es que por fin había vuelto a verlo y había corroborado

lo que temía. Jorge me hacía sentir algo especial. No era una ilusión fabricada

por  mi  mente,  era  un  sentimiento  real.  No  hablo  de  una  simple  atracción

sexual,  sino  de  algo  mucho  más  profundo  y  preocupante.  Una  sensación  de

bienestar, de seguridad, un atisbo de cómo podría ser mi vida al despertarme

cada mañana junto a esa persona. Jorge el enigmático, el altruista, el que lo

había dejado todo para dirigir proyectos de cooperación en el tercer mundo, 

el que luchaba por conseguir que el planeta fuera un lugar mejor; una persona

ejemplar  con  unos  ideales  y  un  tesón  que  admiraba.  Inconscientemente,  un

deseo de posesión enfermizo se apoderó de mí. Tenía que luchar. Necesitaba

confesarle  mis  sentimientos.  La  cantidad  de  parejas  que  habían  perdido  su

oportunidad  de  estar  juntas  por  no  ser  valientes,  por  no  atreverse  a  dar  el

paso,  por  no  arriesgarse…  Pero  ¿cómo  hacerle  eso  a  un  hombre  que  está  a

punto  de  casarse  con  una  adorable  venezolana  que  parece  sacada  de  un

catálogo de lencería? 

Esta vez sentí dolor de muela de verdad. 
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El trabajo siempre era un refugio seguro, mi ancla cada vez que atisbaba

tormenta en el horizonte. Traspasar el umbral de mi despacho era como entrar

en  otra  dimensión.  Luz,  belleza,  sosiego,  paz,  creatividad,  calor.  Había

empapelado las paredes con una tela de damasco en color crema y menta. La

parte  inferior  estaba  cubierta  de  tablas  de  madera  blanca.  De  las  paredes

colgaban  algunas  láminas  en  acuarela  y  el  nombre  de  mi  empresa,  Hada

Madrina, en unas preciosas letras pintadas a mano. 

La  mesa  era  una  antigua  puerta  restaurada  que  rescaté  del  ecoparc,  al

igual que las sillas, cada una de un modelo diferente. La joya de la corona era

una  enorme  vitrina  reformada,  de  mi  abuela,  donde  guardaba  mis  proyectos

 mágicos. 

Necesitaba  un  entorno  apropiado  para  que  la  creatividad  fluyera  y  mi

despacho era el lugar idóneo, siempre que nadie me interrumpiera. En eso mi

madre  era  medalla  olímpica.  Ya  me  había  acostumbrado  a  que  llegara  de

forma imprevista y entrara con su copia de la llave como Pedro por su casa. 

—Emma,  cariño,  llevas  dos  días  sin  venir  a  vernos.  ¿Que  no  echas  de

menos a tus padres? ¡Menuda hija más desapegada y desagradecida! Te había

guardado  tuppers con lentejas y estofado para que te los llevaras. He tenido

que venir a traértelos antes de que críen ranas. 

—Mamá, voy muy liada, no puedo pasar por tu casa todos los días de la

semana. Y gracias, pero odio los guisos. Ya lo sabes. 

—Te los dejo en la cocina. Uy, qué nevera más triste, hija. Si tiene eco. 

Suspiro a la vez que murmuro:

—Paciencia, Emma, paciencia, que madre no hay más que una y a ti te

ha tocado esta. 

—Oye,  mi  vida,  hay  que  limpiar  de  vez  en  cuando.  En  el  pasillo  hay

pelusas más grandes que las bolas del Oeste. 

—Mamá, ¿has venido a criticarlo todo o a algo más? 

—¡Qué carácter! Eso debes de haberlo heredado de tu padre. He venido

a decirte que la familia quiere organizarle una fiesta sorpresa a la abuela por

sus ochenta y cinco años. Queremos que tú te encargues de todo. 

—Tendré que mirar la agenda. 

—Cariño, ni que fueras una ministra. Cualquier domingo a mediodía nos

valdrá. Nos gustaría algo diferente que sorprenda a la abuela. La pobre no ha

hecho más que trabajar toda la vida para criar a cuatro hijas y se merece una

fiesta por todo lo alto. Lo dejamos en tus manos. 

—¿Seguro  que  tengo  vía  libre  para  hacer  lo  que  quiera?  Ya  sabéis  que

no me gusta lo convencional. 

—¡Que  sí,  pesada!  Los  primos  y  los  tíos  me  han  dicho  que  lo  que  tú

decidas. 

—Por cierto, ¿cómo está papá? 

Mi madre refunfuñó. 

—Insoportable. Haciéndose mayor y cada vez más egoísta. 

—Será que tú estás envejeciendo como una reina —contraataqué. 

—Eso ha sido un golpe bajo. 

—Es que antes de hablar a la ligera hay que hacer autocrítica. 

—¿Te cuento la última de tu padre? Ya sabes que ahora le ha dado por

hacer inventos. Pues el último es una chaqueta con ventilador incorporado. 

—Muy original y posiblemente útil —apostillé divertida. 

—Me  está  volviendo  loca  con  sus  majaderías.  Ya  le  he  dicho  que  se

dedique  a  la  vida  contemplativa  y  deje  de  tocarme  las  narices,  que  yo  no

invierto ni un euro más en sus tonterías. Desde que está a media jornada en el

trabajo por culpa del ERE, no hay forma de que se esté quieto. ¡Para una vez

que  puede  descansar!  Bueno,  te  dejo,  que  tengo  que  ir  todavía  a  hacer  la

compra. 

A mí los inventos de mi padre me parecían geniales. Vale que no había

descubierto  la  penicilina,  pero  digo  yo  que  Alexander  Fleming  tampoco  dio

con la fórmula de un día para otro, ¿no? 

Esa  tarde  recibí  en  mi  despacho  a  la  pareja  que  me  quitaba  el  sueño:

Jorge y Marianela, alias Dolor de Muela. Ahora entendía cómo se sentía Julia

Roberts en  La boda de mi mejor amigo. 

—Me encanta la decoración de su casa. ¡Qué buen gusto tiene, Emma! 

—No me hables de usted que no soy tan mayor, si seremos más o menos

de la misma edad, ¿cuántos años tienes? 

—Veinte recién cumplidos. 

Mi cara: un poema. 

—¿Ah,  sí?  Pues  yo  te  hacía  bastante  más  mayor.  —Necesitaba  decirlo

en voz alta para convencerme, aunque solo había que comparar su rostro liso

de  porcelana  con  las  patas  de  gallo  que  habían  empezado  a  formárseme

alrededor de los ojos para cerciorarse de que no engañaba a nadie. 

Jorge se quedó mirando una antigua fotografía en que salíamos Rafa, él

y yo con pinta de haber grabado el último capítulo de  Sensación de vivir. 

—No sabía que todavía conservaras nuestras fotos de jóvenes —observó

nostálgico. 

—Sí, me encanta esa foto. ¿Te acuerdas de ese día? Fuimos por primera

vez a la playa en coche. Acababas de sacarte el carné de conducir. 

—¡Cómo olvidarlo! Todavía recuerdo la bronca de mi padre por cogerle

el coche sin su permiso. 

Por un instante retrocedimos en el tiempo y me vi sentada en el lugar del

copiloto junto a Jorge en el coche de su padre, un Mercedes de color ocre que

era  la  envidia  del  barrio.  Nadie  había  visto  un  coche  tan  lujoso  en  los  años

ochenta. Lo habían traído expresamente de Alemania. Era una de las ventajas

de  tener  un  padre  director  de  un  banco  en  expansión.  Jorge  le  había  cogido

las llaves sin que se enterara. Rafa iba sentado en el asiento de atrás y los tres

fardábamos  de  coche  camino  de  la  playa.  Nos  sentíamos  los  reyes  del

mambo. Qué fantástica es esa edad en que crees que el mundo está a tus pies, 

que  puedes  hacer  lo  que  quieras,  libre  como  un  pájaro,  sin  grandes

obligaciones ni preocupaciones más que estudiar y llegar a casa a la hora que

dictan tus padres. Aquellos maravillosos años. 

Marianela interrumpió nuestro viaje al pasado. 

—Tengo  muchas  ideas  de  cómo  quiero  que  sea  mi  boda.  Quiero  un

coche de caballos y un palacio o un castillo para el banquete. 

—Podemos buscar una casa de campo con un palacete, pero eso costará

un pastizal. 

—No veo el problema —concluyó ella con determinación. 

Miré a Jorge inquisitivamente. 

—Es su gran día. Haremos lo que mi princesa quiera —afirmó él. 

No  sé  si  me  molestó  más  la  palabra   princesa  o  que  él  tuviera  el  gran

detalle  de  estar  dispuesto  a  gastar  una  fortuna  solo  para  complacer  a  su

querida novia en el día de su boda. 

—Genial. Buscaré una finca y un coche de caballos. 

—El   catering  quiero  que  ofrezca  comida  internacional,  platos

venezolanos, franceses, italianos…

—¿Y comida española no? —inquirí. 

—No,  eso  ya  lo  comen  todos  los  días.  Nuestra  boda  tiene  que  ser  una

fiesta fuera de lo común. 

Cada vez me cae peor. 

—Perfecto, comida internacional —anoto sin rechistar. 

—La decoración, que sea muy romántica, en tonos pastel, rosa, blanco, 

crema.  Quiero  todo  eso  que  se  hace  ahora  de  la  mesa  de  bienvenida, 

 amenities  para  el  baño  de  mujeres,  árbol  de  los  deseos,  photocall,  mesa

dulce… Y también que nos case usted. 

—¿Yo? —balbucí. 

Jorge me miró con cariño y asintió. 

—Sí,  sabemos  que  oficias  ceremonias  civiles,  y  quién  mejor  para

casarnos que mi mejor amiga. Nosotros firmaremos días antes en el Juzgado, 

para que sea legal, claro. 

De nuevo sale a relucir mi sonrisa de Joker. Al final voy a lesionarme la

mandíbula de tanto forzarla. 

—No  creo  que  sea  buena  idea.  Yo  tendré  que  estar  pendiente  de  todos

los detalles. 

—Por  favor,  Em,  tú  me  conoces  mejor  que  nadie.  Significaría  mucho

para mí. 

El golpe final: un Em y una de sus sonrisas arrebatadoras que derriban

las pocas defensas que me quedan. ¿Dónde está el ejército de  Juego de tronos

cuando lo necesito? 

—De acuerdo. Oficiaré la ceremonia. En cuanto a la fecha, creo que el

sábado 12 de mayo sería perfecto. 

Jorge se quedó pensativo. 

—¿No fue un  12 de mayo  cuando nos conocimos?  Me acuerdo porque

eran las fiestas del colegio. 

Cómo iba a olvidarlo…

—Ah, sí. ¡Qué casualidad! —miento. 

Exactamente  el  12  de  mayo  de  1992.  El  día  en  que  puse  un  pie  en  el

mismo  centro  de  Jorge  recién  llegada  de  un  aburrido  colegio  de  monjas

donde  los  chicos  solo  existían  en  fotos  y  encarnaban  los  peores  males  del

mundo. Recuerdo que estaba en el pasillo de portería esperando a que algún

profesor viniera a recogerme cuando la voz de un chico me sobresaltó. Era él. 

Lo escudriñé con tanta curiosidad que el pobre debió de pensar que venía de

otro planeta. 

—¿Eres nueva? 

—Sí. Me llamo Emma. 

—Yo, Jorge. Soy el delegado de la clase. Me envían a por ti. 

Me tendió la mano y yo se la estreché tímidamente. Su solo contacto me

erizó la piel. Tenía un tacto suave, sedoso y encantadoramente cálido. Yo era

una  neófita  en  cuanto  a  chicos  se  refería  y  aquello  me  pareció  digno  de

pecado  mortal,  incluso  dudé  si  me  habría  dejado  embarazada.  Jorge  me

acompañó hasta el aula y me presentó al resto de los compañeros. Ese día se

sentó en el pupitre que estaba al lado del mío para que no estuviera sola. En

lo  sucesivo  nos  integramos  en  el  mismo  grupo  de  amigos,  donde  también

estaba Rafa, y ya no nos separamos. 

Su voz ronca y envolvente me devolvió a la realidad. 

—Em, ¿te encargas también de las invitaciones? 

—Claro, por supuesto. 

Lo miro directamente a los ojos. Capto ese mismo destello de vida y de

luz  de  aquel  adolescente  que  me  acogió  sin  reservas  en  mi  primer  día  de

clase. 

Marianela aplaude emocionada. 

—¡Madre mía, osito, que vamos a casarnos! 

¿Osito? Sin comentarios. 

—La invitación también quiero que sea muy romántica, en tonos rosa y

dorado. 

—Os  mandaré  por  correo  electrónico  varios  diseños  de  posibles

invitaciones. 

—No  hace  falta  —me  cortó  Marianela—.  Jorge  siempre  me  dice  que

tiene un gusto exquisito y que es muy elegante, así que me fío completamente

de usted. 

¿Jorge dice eso de mí? Me gusta. 

—Pues  elijo  yo  el  diseño.  Cuando  tenga  todo  el  proyecto  de  la  boda

listo, os llamo. 

Una hora después almuerzo con mi mejor amiga Bego en una cafetería

de  moda  del  centro.  Bueno,  no  almorzamos,  sino  que  tomamos  un   brunch, 

que es como la merienda cena de toda la vida, pero a mediodía. 

—¿Así que encima vas a casarlos tú? ¡Olé por ti! Cuando pienso que no

se puede ser más idiota, tú vas y lo superas; chica, no sé cómo lo haces. 

Sé que Bego tiene razón. Intento defenderme. 

—Soy, ante todo, una profesional. 

—Una  profesional  idiota.  —Bego  ahueca  su  bonita  melena  pelirroja  y

sonríe zalamera al camarero—. Por favor, tráiganos dos  gin-tonics. 

—¿A estas horas? 

—Los necesitamos, amiga. 

El  camarero  obedece  y  cinco  minutos  después  las  dos  disfrutamos  de

nuestros copazos de tónica, ginebra, fresas y lima. 

—Oye, Rafa supongo que también irá a la boda, ¿no? 

—No había pensado en ello, pero imagino que sí. 

—¡Como en los viejos tiempos! Volveréis a reuniros los tres amigos del

alma. 

Bego  me  coge  de  la  mano  y  se  pone  muy  seria,  como  si  fuera  a

confesarme el secreto del Watergate. 

—Necesitas  con  urgencia  una  pareja  —susurra—.  Tienes  que  ir

acompañada. 

—Sí, ahora entro en Wallapop y me compro una de segunda mano. 

—Menos broma, que internet es la celestina del siglo XXI. Mírame a mí. 

Hasta  hace  un  año  estaba  sola.  Fue  apuntarme  a  la  página  de  contactos   on-

 line y enseguida encontré pareja. 

—Pareces un anuncio de la tele. 

—Te voy a crear un perfil para que conozcas a alguien. 

—Ni  se  te  ocurra.  Esas  páginas  están  llenas  de  pirados  y  gente  que

miente. 

—Perdona, pero ¿mi novio Salvatore te parece un psicópata o un friki? 

—Vale  que  tú  has  encontrado  a  alguien  medio  normal,  pero  no  tengo

ganas de aventuras. 

Bego  salía  con  un  italiano  de  madre  española,  arquitecto,  de  cuarenta

años, increíblemente atractivo e inteligente. Su único defecto era que tenía un

ego más grande que el Coliseo romano. 

—No se hable más. Yo te creo un perfil, y lo que surja. 

—Buscaré  pareja,  pero  no  por  internet  —zanjé  el  asunto  con  poca

convicción. Sabía que mi amiga Bego era un volcán en continua erupción. No

había nada ni nadie capaz de poner cercos a sus ríos de lava cuando tomaba

una decisión. 

Por  la  noche,  antes  de  acostarme,  rebusco  en  el  fondo  del  altillo  y

rescato una vieja caja de latón cubierta de pegatinas descoloridas de los años

ochenta.  Me  siento  en  la  cama  y  la  abro  con  cuidado,  temiendo  que  algún

insecto  de  la  época  haya  sobrevivido  al  paso  de  los  años  allí  dentro  y  haya

mutado en algo peor. Para mi tranquilidad no hay ningún ser vivo, solo mis

viejos  recuerdos  que  guardé  en  su  día,  objetos  inertes  que  atesoran

momentos, sensaciones y emociones. Allí está la anilla de la primera lata de

cerveza que compartí con Rafa y Jorge. Fue una noche de San Juan, frente a

una  hoguera  que  se  resistía  a  arder  a  pesar  de  haberle  echado  todo  tipo  de

papeles  y  cartones  que  encontramos.  Rafa  sacó  una  cerveza  de  su  mochila

envuelta  en  una  toalla  para  ocultarla  de  una  posible  inspección  sorpresa  de

sus padres antes de salir de casa. Los tres miramos la lata cual Gollum atraído

por el poder del anillo. Teníamos trece años y estábamos en plena pubertad, 

deseando transgredir las normas y ser tan mayores como los chicos de BUP. 

Rafa la abrió, dio un sorbo y le pasó la cerveza a Jorge. Este lo imitó. Cuando

llegó mi turno, di un trago largo y lento, para demostrar que aunque era una

chica valía mucho más que ellos dos juntos. El sabor amargo me recorrió la

garganta y me provocó una arcada que contuve con éxito. Esa noche cogí mi

primera  borrachera.  A  esa  cerveza  siguió  otra  y  otra,  ya  que  Rafa  había

escondido  de  forma  maestra  todo  un  arsenal  dentro  de  su  mochila.  La

embriaguez  no  enturbió  mis  recuerdos  de  la  velada.  Rafa  quitó  la  anilla  de

una lata, pasó por dentro un trozo de cuerda a modo de collar y me lo colgó

alrededor del cuello. 

—Aquí  tienes  tu  medalla  por  ser  la  que  más  cerveza  ha  bebido  de  los

tres en nuestro estreno —me dijo a la vez que me daba un beso fugaz en la

mejilla. 

Jorge  me  miró  y  sonrió.  El  brillo  de  sus  ojos  denotaba  el  exceso  de

alcohol. 

—Campeona… —se levantó y me cogió de la mano—. Es hora de saltar

las olas. 

Nos dirigimos a la orilla. El agua del mar estaba fría en aquella época. 

Era el momento de cumplir con el ritual y pedir un deseo. Rafa me cogió de

la  otra  mano.  Los  tres  nos  miramos  antes  de  empezar  a  saltar.  Sentir  la

protección  de  mis  dos  grandes  amigos  y  la  magia  de  ese  instante  me  hizo

experimentar  algo  parecido  a  la  felicidad  absoluta.  Habría  querido  que  esa

noche  no  hubiera  acabado  nunca.  Lástima  que  no  exista  un  botón  de   pause

como  en  los  mandos  a  distancia,  para  poder  quedarnos  un  ratito  más  en

algunos momentos de nuestra vida. 

Acaricio  con  ternura  el  collar  con  la  anilla  de  metal.  Pienso  en  mi

historia  con  Rafa,  en  todo  lo  que  vivimos  juntos  como  pareja,  en  los

momentos  buenos  y  en  cómo  nuestro  amor  se  fue  apagando  como  una  vela

exigua que se queda sin oxígeno en una habitación cerrada. Pienso en Jorge. 

En si él alguna vez sintió algo por mí. En si las cosas podrían haber cambiado

si me hubiera atrevido a declararle mis sentimientos. 

Pienso  en  lo  complicada  que  es  la  vida,  en  lo  difícil  que  es  ser

correspondido  por  la  persona  a  la  que  quieres.  Imagino  la  cantidad  de

corazones solitarios que campan por la ciudad a la espera de una oportunidad

que lo cambie todo. Pero la mayoría de las veces las oportunidades no vienen

solas. Hay que salir a buscarlas. 

En ese momento desconozco que alguien no muy lejos de allí ha puesto

en  marcha  la  maquinaria  para  que  mi  destino  cambie.  Una  fracción  de

segundo,  un  pensamiento,  una  acción  que  desencadenará  una  reacción

imprevisible que ni yo misma puedo llegar a imaginar. 
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 —Et voilà! 

Retrocedí unos pasos para observar el resultado final del  moodboard, el

tablón de inspiración con fotos, ideas, recortes de revistas y muestras de tela

para  la  boda  de  Jorge  y  Dolor  de  Muela.  Había  encerrado  bajo  llave  mis

emociones  personales  y  el  resultado  presagiaba  uno  de  mis  mejores

proyectos. Ocupaba una pared entera del despacho. Había fotos de centros de

flores  de  estilo  romántico,  telas  de  tul,  tela  de  lentejuelas   blush  champán, 

guirnaldas con delicadas bolitas de cristal tipo Swarovski, tiras de perlas, una

zona dedicada a la iluminación con cortinas de  led, velas y faroles, un pasillo

con un jardín de rosas colgantes, etc. 

Ahora tenía que trasladarlo a un proyecto escrito para presentárselo a los

novios.  Un  trabajo  sencillo  comparado  con  la  búsqueda  de  inspiración,  que

era  agotadora:  consultas  en  revistas  especializadas,  blogs,  programas  de

televisión,  páginas  de  internet,  redes  sociales,  tiendas  de  decoración  e

interiorismo, etc. 

Miré  el  reloj.  Tenía  una  entrevista  con  un  posible   catering  en  cinco

minutos. Despejé un poco el despacho y fui corriendo a vestirme. No es que

fuera en pijama, es que iba desnuda. Bueno, desnuda del todo no; llevaba un

bonito  collar  de  esos  que  llaman  atrapasueños.  No  sé  por  qué  necesito  el

nudismo y mi collar para poder trabajar a gusto. Supongo que es una manía, 

como el que lleva su boli de la suerte a una entrevista de trabajo o el que pisa

las baldosas del suelo solo en el centro porque si no le ocurrirá algo malo. A

mí  trabajar  desnuda  me  ayuda  a  que  la  creatividad  fluya.  Y  el  collar  es  una

especie de amuleto, o al menos eso me dijeron en la feria esotérica donde lo

compré. 

Nadie sabe de mi curioso modo de trabajar, excepto mis padres, que me

pillaron  un  día  en  pelotas  en  mi  despacho  mientras  enganchaba  los  recortes

en el tablón de inspiración. Allí que entraron sin avisar, utilizando su copia de

las llaves, en vez de llamar al timbre, como todo buen vecino. La cara de mi

padre  no  se  me  olvidará  en  la  vida.  Y  no  por  el  hecho  de  ir  desnuda,  que

tampoco era para tanto, sino porque el collar con el aro y las plumas colgando

me  confería  cierto  aspecto  de  indígena  hechicera  en  pleno  rito  satánico.  Mi

madre  dedujo  que  estaba  acompañada  y  preguntó  dónde  estaba  el  chico  en

cuestión.  Cuando  comprobó  que  estaba  sola,  me  miró  con  un  gesto  de

desconfianza. 

—Y mientras estás así en pelotas, creando, como tú dices, no escucharás

vocecitas  de  esas  como  las  de  las  muñecas  que  te  hablaban  de  pequeña, 

¿verdad? 

Desde  ese  día  mi  padre  siempre  llama  al  timbre  antes  de  entrar.  Ella

sigue haciendo lo que le da la gana. 

 Ding dong, ding dong. 

—Voy, un segundo, por favor. 

No encuentro los zapatos que quiero, así que me pongo lo primero que

cojo del zapatero y salgo disparada a la puerta. 

Al abrir me encuentro a un chico más o menos de mi edad, vestido con

vaqueros y americana, con el pelo revuelto y barba descuidada de dos o tres

días.  Se  presenta  como  Marcus,  el  gerente  de  la  empresa  de   catering.  Lo

invito a pasar. Al llegar a mi despacho sonríe y comenta en tono irónico:

—¿Ha pasado por aquí una manada de elefantes? 

Lo miro desconcertada. ¿Y esas confianzas? 

—En  mi  trabajo  necesito  espacio  para  crear.  Es  como  el  taller  de  un

pintor. 

—Yo diría que se parece más a la trastienda de un circo. 

Sonríe  de  nuevo,  guasón.  Un  comentario  más  y  lo  pongo  en  mi  lista

negra. Lástima que es el único  catering de comida internacional con buenas

referencias  que  he  encontrado.  Lo  invito  a  sentarse  después  de  retirar  las

cajas  que  invaden  las  sillas.  Me  sorprende  sacando  un  pañuelo  de  tela  que

pone en el asiento antes de acomodarse. 

—Bueno,  cuéntame  un  poco  el  trabajo  que  hacéis,  los  tipos  de  menús, 

precios…

Mientras  responde  a  todas  mis  preguntas,  lo  escudriño  con  curiosidad. 

Es atractivo. Tiene la piel morena, el rostro anguloso y unos bonitos ojos de

color  verde  con  una  mirada  penetrante  y  cristalina.  Bajo  su  aspecto

desaliñado, emerge cierto aire de sofisticación y elegancia; tal vez es por su

manera de hablar y gesticular. Tiene un ligero acento extranjero. 

—¿Eres francés? 

—Sí.  Nací  en  París,  pero  llevo  tiempo  viviendo  en  España.  Estudié

gastronomía  en  la  Universidad  Lenôtre  y  gané  el  Bocuse  d’Or  hace  unos

años. 

—El bocu… ¿qué? —inquiero desconcertada. 

—Es el concurso de cocina más importante del mundo. Mi gastronomía

es de alta calidad. Ahora mismo dirijo uno de los mejores  caterings del país. 

Baja, Modesto, que sube el francés. Si ya lo decía mi tía, que estudió en

la Sorbona, que los franceses son muy chovinistas y se creen el ombligo del

mundo. 

—Estoy  buscando  un   catering  que  cocine  un  menú  internacional  para

una boda en un palacete. 

—Perfecto. Dame todos los detalles y te haré un presupuesto. 

Miro en mi mesa en busca del dosier de la boda, pero no lo encuentro. 

Remuevo papeles de arriba abajo. ¿Dónde habré metido el maldito dosier? El

tal  Marcus  sonríe.  Como  me  haga  uno  de  sus  comentarios,  lo  muerdo.  Al

final, la carpeta aparece encima de unas cajas. 

—Aquí  lo  tengo.  Llévatelo  para  ver  el  estilo  de  la  boda.  Ahí  están

especificadas todas las necesidades del  catering. 

—Gracias. 

Lo coge con dos dedos, como temiendo contagiarse de un virus maligno. 

Su extravagancia empieza a enfadarme. No es que yo sea  miss Limpieza, pero

mi  despacho  cumple  los  cánones  de  salubridad  de  la  Agencia  de  Salud

Pública. 

—Deberías  despejar  esto.  Se  trabaja  mejor  en  espacios  ordenados  y

limpios ―afirma. 

Carraspeo. 

—No  he  visto  tu  cocina,  pero  dudo  que  esté  tan  inmaculada  como  el

palacio de Versalles. Mientras uno está trabajando, el desorden es lo normal, 

forma parte del proceso creativo. 

—¿Y los zapatos también? —me pregunta mirando al suelo. 

—¿Qué zapatos? 

Empieza a agotar mi paciencia. 

—Los tuyos. Son cada uno de un par distinto. 

Me  miro  los  pies  y,  efectivamente,  me  he  cubierto  de  gloria.  Los  dos

zapatos son negros, pero no corresponden al mismo par. 

—Esto es tendencia, Marcus. No tienes ni idea de lo que es  trendy. 

¡Chúpate esa, franchute arrogante! 

Él recoge su inmaculado pañuelo de la silla y lo guarda en su americana. 

—En cuanto tenga el presupuesto, te lo paso por correo electrónico y, si

te  parece  bien,  concretamos  un  día  con  los  novios  para  hacer  la  prueba  de

menú  —añade  mientras  me  mira  fijamente.  Durante  un  segundo  me  siento

atraída  por  la  intensidad  de  su  mirada.  Él  no  aparta  la  vista.  Nos  quedamos

observándonos en silencio hasta que avanzo para acompañarlo a la entrada. 

—Perfecto. Pues estamos en contacto —respondo azorada. 

 —Au revoir. 

No  puedo  evitar  fijarme  en  su  trasero  cuando  sale  por  la  puerta.  El

pantalón  vaquero  le  marca  un  culo  digno  de  Brad  Pitt  en  la  película   Troya. 

Ufff,  debo  de  estar  muy  necesitada.  Requiero  un  P.  U.  R.,  un  polvo  de

urgencia  rapidito,  en  el  lenguaje  de  mi  amiga  Bego.  O,  en  su  defecto,  una

buena ducha de agua fría. No me seduce ninguna de las dos ideas. Nunca he

sido de polvos con desconocidos y el agua helada me produce escalofríos, así

que lo mejor es centrarme de nuevo en el trabajo. 

Voy  a  mi  tablón  de  inspiración  y  añado  la  tarjeta  del   catering  de

Marcus.  Debajo,  escribo  a  mano:  «Chef  buenorro,  pedante  y  Bocachancla

d’Or  de  cocina  internacional».  Me  pregunto  si  el  chef  se  pondrá  guantes

cuando esté en plena faena sexual. No me importaría averiguarlo. ¿No dicen

que un clavo saca otro clavo? Necesito sacarme a Jorge de la cabeza, aunque

presiento que no va a ser tan fácil. 
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¿Por  qué  mis  eventos  son  mágicos?  Porque  mi  misión  no  es  decorar

espacios, sino crear emociones. Y para ello necesito conocer a los clientes a

fondo.  Les  hago  una  entrevista  personal  para  que  me  cuenten  todo  tipo  de

detalles:  desde  cuál  es  su  color  favorito,  comida,  libros,  películas…  hasta

cuáles  son  sus  sueños,  aspiraciones  y  deseos.  De  esa  forma  puedo  hacerme

una idea general de su personalidad y conectar con su yo más irracional. Mi

padre  dice  que  debería  haber  estudiado  psicología,  porque  tengo  facilidad

para  empatizar  con  las  personas.  De  cualquier  manera,  ese  don  me  permite

crear eventos mágicos, como los he bautizado, ya que reflejan la esencia de la

persona y su concepto de fiesta perfecta. 

He  quedado  con  Marianela  Dolor  de  Muela  y  con  Jorge  por  separado

para  la  entrevista.  A  las  diez  con  ella  y  a  las  once  con  él.  Marianela  llega

puntual,  ataviada  con  un  minivestido  estampado  que  más  bien  parece  un

cinturón  grande:  tapa  lo  justo  por  arriba  y  por  abajo.  Como  si  nos

conociéramos  de  toda  la  vida,  me  abraza  y  me  da  dos  besos.  Detesto  su

exceso de efusividad. 

—Qué  gusto  volver  a  verla,  Emma.  Estoy  deseando  empezar  con  los

preparativos de la boda. Toda mi vida he soñado con este momento. 

—Sí, es un paso muy importante. Hay que estar muy seguro. Tú lo estás, 

¿verdad? No veas la cantidad de parejas que se separan al año de casarse. 

Ahí lo dejo caer, a ver si cuela, pero no. 

—Uy,  Jorge  es  maravilloso.  He  tenido  mucha  suerte  con  él.  Nos

conocimos  en  la  embajada  en  Caracas.  Él  estaba  haciendo  un  proyecto  de

cooperación  y  desarrollo  para  el  ministerio.  Enseguida  me  enamoré.  Es  tan

caballeroso, educado, inteligente, guapo, apasionado…

—Sí,  sí,  es  genial.  Bueno,  vamos  a  empezar  con  la  entrevista.  Quiero

que  ahora  cierres  los  ojos.  ¿Cómo  imaginas  tu  boda?  Piensa  antes  de

responder y describe lo que ves. 

—Llego en una carroza de caballos, es una calabaza enorme, como la de

Cenicienta. Bajo de ella con un vestido blanco lleno de vuelo y con una cola

larguísima. Jorge me espera al final de un camino. Me acompaña mi dama de

honor, mi linda perrita Lúa…

Así  estamos  durante  cinco  interminables  minutos  mientras  me  describe

su gran día y yo apunto cada detalle relevante. Cuando acaba, abre los ojos y

me mira emocionada. 

—Ojalá pudiera tener una boda como le describí. 

—En eso consiste mi trabajo, Marianela. 

—Siempre  he  soñado  con  ser  una  princesa  como  en  las  películas  de

Disney y encontrar a mi príncipe azul. ¿Vos no? 

—No.  A  mí  me  gustan  más  las  superheroínas.  —Omito  que  odio  las

películas de princesas y los estereotipos que representan—. Tengo una duda:

¿la perrita, quieres que esté ese día? 

—Sí,  quiero  que  sea  mi  paje  y  lleve  los  anillos.  Es  una  chihuahua. 

Quiero vestirla de dama de honor y atarle un cojín con las alianzas. 

—Es un poco arriesgado. ¿Tú crees que será capaz de recorrer el pasillo

sin desviarse del camino? 

—Por supuesto, Lúa es una perrita muy obediente. 

—Haremos lo que decidas. 

La  entrevista  duró  cuarenta  minutos.  Dolor  de  Muela  me  pareció

bastante  predecible,  una  princesita  sin  más  aspiración  en  la  vida  que  ser  la

perfecta  mujer  de  Jorge  y  vivir  en  un  mundo  de  color  de  rosa  cual  osos

amorosos  criando  hijos  como  conejos.  La  boda  que  le  había  diseñado

encajaba  al  cien  por  cien  con  su  personalidad.  Le  expliqué  el  proyecto,  que

aprobó entusiasmada. 

—Es divino. Espero que a Jorge le guste tanto como a mí. 

¿Lo decía en serio? ¿Qué hombre heterosexual no soñaba con una boda

en  color  rosa  y  beis,  llena  de  flores,  telas  de  tul,  perlas  y  cristales  de

Swarovski? 

Tras despedirla en la puerta, recibí a Jorge. Era su turno. En su caso no

me  habría  hecho  falta  entrevistarlo,  puesto  que  lo  conocía  bien,  pero  me

moría de ganas de hacerle ciertas preguntas: quería saber por qué Marianela, 

por qué se casaba si apenas la conocía, por qué no me daba una oportunidad a

mí; bueno, esto último no se lo iba a preguntar. 

Jorge  llevaba  una  camisa  negra  y  un  vaquero  ajustado  que  incitaba  a

pecar. 

—Dime, ¿cómo conociste a Marianela y qué te enamoró de ella? 

Habría sido mejor no preguntar. Pero lo supe demasiado tarde. 

—Es  compasiva,  alegre,  divertida,  siempre  está  de  buen  humor,  trata  a

todo el mundo con cariño y tiene, no sé, como un brillo especial en los ojos

que me vuelve loco. Cuando estoy a su lado me siento lleno de vida. Nunca

había conocido a nadie así. 

Entro en mi fase depresión total. Sus palabras me entran por los oídos y

arrasan  mi  interior  como  un  tsunami  llevándose  consigo  la  manada  de

mariposas. 

Ya  no  tengo  fuerzas  ni  ganas  para  continuar  la  entrevista.  Él  rompe  el

silencio. 

—Por cierto, he invitado a Rafa a la boda. 

Me mira con cierta compasión. 

—Ah, no te preocupes. Lo nuestro acabó bien. Aunque hace años que no

lo veo. 

—Vendrá con su pareja —añade con inquietud. 

—Jorge, de verdad que todo está bien. Me encantará conocer a la chica. 

De  repente  me  coge  de  la  mano  y  me  acaricia.  Me  quedo  traspuesta. 

¿Eso a qué viene? Me mira a los ojos. El corazón me late tan fuerte que creo

que me va a salir por la boca y a andar por la habitación como la mano de la

familia  Adams.  ¿Me  va  a  declarar  que  también  siente  algo  por  mí?  Pero  mi

hipotética declaración de amor se desvanece para dar paso a un jarro de agua

fría. 

—Su pareja es un chico. 

—¿Qué, qué? ¿Que su pareja qué? 

Parezco una gallina  quequereando. Jorge me aprieta con fuerza la mano. 

—No  sabía  si  contártelo,  pero  creo  que  es  mejor  que  lo  sepas  antes  de

descubrirlo el día de la boda. 

Me quedo con la mirada perdida. No sé si estoy más decepcionada por

no haber recibido la tan ansiada declaración de amor o por descubrir que mi

exnovio es gay. 

—¿Gay? Si estuvimos ocho años saliendo juntos… No entiendo nada. 

Jorge guarda unos minutos de silencio antes de responder. 

—No sé. Supongo que hay cosas que no pueden explicarse. 

Me abraza y yo me dejo envolver por sus brazos. Apoyo el mentón en su

hombro.  Sin  darme  cuenta,  lloro.  Lloro  porque  Rafa,  mi  única  pareja  seria, 

me ha sustituido por un hombre. Lloro porque no entiendo si nuestra relación

fue  una  farsa.  Lloro  porque  siento  que  he  estado  perdiendo  el  tiempo.  Y, 

sobre todo, lloro porque sé que no podré consolarme más en estos brazos en

los que me siento protegida y en paz. 

Esa  noche  ceno  en  casa  de  mis  padres.  No  tengo  ganas  de  hablar.  Mi

madre hace esfuerzos de culturista por sonsacarme qué me pasa. 

—¿Te has peleado con tu amiga Bego? 

—No. ¿Puedes dejar ya de preguntar? 

Mi padre, Fermín, interviene, como siempre, para echarme una mano. 

—¿Sabes que estoy con un proyecto que va a hacernos ricos? Esta vez

creo que he dado con el invento perfecto. 

Lo miro con curiosidad. Después de la chaqueta con aire acondicionado, 

me espero cualquier cosa. 

—Se  trata  de  unos  zapatos  de  hombre  con  bomba  hidráulica  que  son

como un alzador regulable en altura. 

Mi madre pasa a la fase de ataque. 

—Sí,  sí,  el  invento  del  siglo.  Están  haciendo  cola  en  la  puerta  de  casa

para quitárselo de las manos. ¿Quién demonios va a querer eso? 

—Piensa  en  gente  conocida  como  Tom  Cruise  o  el  expresidente  de

Francia,  Sarkozy,  que  se  vuelven  locos  buscando  zapatos  con  alzador.  Con

mi bomba hidráulica pueden conseguir la altura que quieran. Sarkozy podrá

medir  lo  mismo  que  Carla  Bruni  y  podrá  regular  la  altura  a  los  zapatos  que

ella lleve: de tacón alto, más altura; si lleva sandalias, pues menos. 

Me aguanto la risa. Me imagino al político francés arriba y abajo como

una atracción de feria regulando la altura de sus zapatos. 

Mi madre se levanta y se va de la mesa, airada. 

—No estoy para más memeces. ¡Por Dios, lo que hay que oír! 

—Papá,  a  mí  me  gusta  tu  invento,  pero  no  sé  si  tendrá  mucha  salida

comercial. 

Él parece que no me escucha. De repente, me mira preocupado. 

—No  sé  qué  mosca  le  ha  picado  a  tu  madre.  Cada  vez  está  más

refunfuñona. No le parece bien nada de lo que hago. 

—Pues ya somos dos. 

—Nunca  la  había  visto  así.  Está  enfadada  con  el  mundo  y  lo  paga

conmigo. 

—Mamá siempre ha estado enfadada con el mundo. Es su carácter. 

—He intentado hablar con ella, pero no hay manera. ¿Podrías probar tú? 

Lo miro enternecida. 

—Claro que sí, pero ya sabes que a mí tampoco me hace caso. Lo suyo

requiere ayuda profesional. Veré qué puedo hacer. 

Esa noche, cuando me voy a dormir, pienso en mis padres, en lo difícil

que es mantener una relación con sesenta años a cuestas y media vida juntos. 

Pienso  en  Jorge  y  Marianela,  que  están  en  el  polo  opuesto,  en  esa  increíble

fase donde el amor todo lo puede. Y pienso en mí, en  Mi soledad y yo, como

la canción de Alejandro Sanz. Llevo un par de años sin pareja y no se está tan

mal,  tiene  sus  ventajas:  no  discutes  con  nadie,  tienes  la  casa  como  quieres, 

vives sin horarios ni dar explicaciones. 

Aunque confieso que me gustaría encontrar a alguien especial con quien

compartir un beso de buenas noches, la manta del sofá, el vaso del cepillo de

dientes…  Mi  sexto  sentido  me  dice  que  Jorge  sería  la  persona  adecuada, 

aunque después de lo de Rafa ya no me fío de mis sentidos. 

¿Rafa  gay?  No  consigo  hacerme  a  la  idea.  ¿Acaso  una  persona  puede

cambiar su sexualidad de un día para otro? Es cierto que la vida nunca deja

de sorprenderte. Siento una leve opresión en el pecho. Reprimo las ganas de

llorar. 

La  humanidad  está  mal  diseñada.  Tendríamos  que  nacer  pegados  a

nuestra  pareja  de  por  vida  y  con  un  estado  de  enamoramiento  permanente, 

para  evitar  las  tentaciones  e  infidelidades  que  acaban  con  la  mayoría  de  las

relaciones. 

Con  este  feliz  pensamiento  cierro  los  ojos.  Hora  de  dormir  y  viajar  al

mundo de Morfeo, donde todo es posible. 
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¿De  dónde  saco  una  carroza  con  forma  de  calabaza?  Mi   princess

Marianela se ha empeñado en que quiere ir en la carroza de Cenicienta el día

de  su  boda.  Y  como  yo  eliminé  la  palabra   imposible  de  mi  vocabulario, 

necesito conseguirla. 

Echo  mano  de  mis  contactos  para  localizar  a  un  reconocido  artista

fallero que acepta encantado el encargo. 

—Muchas  gracias,  Javier.  Se  trata  de  una  estructura  de  cartón  piedra

para  recubrir  un  carruaje  antiguo.  Lo  mejor  será  que  te  dé  la  dirección  y

vayas a verlo para hacer el diseño a medida. 

Mi  amiga  Bego,  que  está  conmigo  en  una  cafetería,  escucha  atónita  la

llamada de teléfono. Cuando cuelgo, comenta sarcástica:

—¿De  verdad  acabas  de  pedir  una  calabaza  de  cartón  pluma  para  una

boda? La gente no está bien de la cabeza. 

Sonrío. 

—Pues no sabes lo mejor. Es para Dolor de Muela. 

—¿Cómo llevas los preparativos? 

—Lo  tengo  ya  casi  todo  listo.  ¿Tú  no  sabrás  de  alguien  que  quiera

trabajar ese día? Necesito un extra. Laila y yo no podremos con todo solas. 

—Ufff, no tengo ni idea. Si te ves muy apurada puedo ir yo, aunque no

sé  si  me  tocará  turno  de  fin  de  semana  en  la  revista.  —Mi  amiga  Bego

trabajaba de periodista en una revista de moda. 

—Gracias.  No  te  preocupes.  A  alguien  encontraré.  Por  cierto,  ¿qué  es

eso tan importante que tenías que contarme? 

—No, bonita, primero tu noticia bomba. ¿Desde cuándo Rafa es gay? 

—Yo qué sé. Todavía no me lo creo. Si además era bueno en la cama, 

muy complaciente. No entiendo nada. 

—Es muy fuerte, el tema. Espero que al menos Jorge tenga el detalle de

no sentaros en la misma mesa. 

—No tengo ganas de hablar de eso. ¿Y tu noticia? 

—Quiero tener un hijo. 

Me quedo perpleja. 

—¿Tú?  ¿Un  hijo?  La  de  «los  niños  son  agobiantes»,  «no  soporto  a  los

bebés,  se  pasan  el  día  comiendo,  durmiendo  y  cagando»,  «en  la  vida  tendré

yo un mocoso de esos»…

—Lo sé, lo sé. Pero ahora me ha venido el instinto maternal. 

—¿De un día para otro? Mira que eso es para toda la vida, que el niño

no acepta cambios ni devoluciones. 

—Lo  tengo  claro.  Lo  he  hablado  con  Salvatore  y  hemos  decidido  que

vamos a ser padres. 

Me  surgen  serias  dudas  sobre  el  tipo  de  padre  que  será  Salvatore  y  el

apoyo real que pueda darle a mi gran amiga, pero me alegro por ella. 

—¡Enhorabuena por tu decisión! 

La  achucho  fuerte  en  uno  de  esos  deliciosos  abrazos  de  amigas  que

sientan tan bien. 

—Yo seré la tía Emma. Habrá que buscarle nombre. 

—No te embales, que todavía no estoy ni embarazada. Por cierto, ya he

solucionado  lo  tuyo.  —Me  indica  jugueteando  con  un  tirabuzón  de  su  larga

melena,  que  envuelve  en  el  dedo  de  forma  compulsiva.  Conozco  ese  gesto. 

Está nerviosa. 

—¿A qué demonios te refieres? —Me temo lo peor. 

—A  lo  de  echarte  una  ayudita  en  tu  Operación  Vuelta  al  Mercado. 

Controla tu ira, que lo hago desde el cariño que te tengo. Ya tienes tu perfil

abierto. Te he mandado por correo electrónico la contraseña para que accedas

a la web de contactos. 

—¿Que has hecho qué? —suelto un alarido que despierta la curiosidad

de la mesa contigua. 

—Tu  nick es «Khaleesi sexi». Y la contraseña, «Juego de penetronos». 

Escucho las risitas contenidas de los de la mesa de al lado, que, sin duda, 

han oído lo mismo que yo. 

—¿En  serio  «Khaleesi  sexi»  y  «penetronos»?  ¡Ya  me  estás  dando  de

baja ahora mismo! 

—Ni lo sueñes. Es hora de que salgas del muro y empieces el deshielo, 

que ya te digo yo que vale la pena pasearse por los siete reinos a ver si pillas

a  algún  salvaje  que  te  haga  temblar  como  el  bruto  ese  que  se  cepillaba  a

Daenerys. ¡Qué bueno que estaba el tío! ¿Cómo se llamaba? 

—Khal Drogo. Y no me desvíes el tema. 

Bego  siempre  sabía  cómo  llevarme  a  su  terreno.  No  podía  resistirme  a

una  charla  sobre  mi  serie  favorita,  Juego  de  tronos.  Era  capaz  de  hablar  de

sus  personajes  y  tramas  durante  horas  sin  darme  cuenta.  Y  así  fue.  Nos

enzarzamos en una interesante discusión sobre quién debía ocupar el trono de

hierro, que me hizo olvidar por completo que mis datos personales estaban en

ese mismo instante viajando a través de la red en millones de terminales en

busca de mi Khal Drogo particular. 

Cuando  llegué  a  casa  tenía  un  mensaje  de  mi  madre  en  el  contestador:

«Llámame urgente». 

—Mamá, ¿ha pasado algo? 

La oigo sollozar al otro lado del teléfono. 

—¿Es papá? 

—No. 

—Empieza a hablar o me va a dar un infarto. 

—Es la abuela. 

—¿Se ha muerto? 

—No. 

—Joder, mamá, me estás poniendo de los nervios. 

—Ha recibido una carta judicial. La van a desahuciar. Le van a quitar su

casa. 

A  mi  madre  se  le  quiebra  la  voz.  Intento  mantener  la  compostura. 

Después  de  imaginarme  a  mi  abuela  muerta,  el  problema  no  me  parece  tan

grave. 

—Pero habrá algo que podamos hacer. 

—No  lo  sé,  Emma.  Me  ha  llamado  el  tío  Antonio.  Sabes  que  él  era

director de banco. Ha hablado con sus contactos. Dice que es verdad que ha

habido impagos desde hace tiempo. La orden de desahucio es legal. 

—¿Y cómo es que nadie sabía que no estaba pagando los recibos? 

—De  eso  se  encargan  la  tía  Sole  y  su  marido,  pero  parece  ser  que  han

estado utilizando el dinero de la abuela para pagarse la hipoteca de su casa. 

Ya sabes que su marido se quedó sin trabajo hace un año y no llegan a fin de

mes. 

Me  quedo  sin  palabras.  Sole  es  hermana  de  mi  madre,  una  señora

educada, siempre vestida de marcas caras, con pendientes de perlas, collar de

oro  con  su  nombre  grabado  y  bolsos  que  valen  más  que  mi  piso  entero.  Su

marido  era  un  reconocido  político  que  se  había  enriquecido  con  negocios

turbios. El partido lo echó cuando la prensa publicó sus tejemanejes. 

—¡Serán sinvergüenzas! ¡Los vamos a denunciar! 

Empiezo  a  sacar  la  bestia  que  llevo  dentro.  Mi  madre  intenta

tranquilizarme. 

—Emma, la tía Sole no sabía nada. Era su marido el encargado de pagar

los recibos y llevar las cuentas. O al menos eso nos ha dicho. 

—No me lo trago. Siempre va de víctima. Voy a ir ahora mismo a poner

la denuncia por estafa. 

—Están autorizados en las cuentas de la abuela. No hay nada ilegal. Lo

mejor es que no hagas nada y esperes a ver qué decide la familia. Tenemos

una reunión en casa de la abuela en media hora. 

—Yo también voy. 

—No. Solo vamos a ir las hijas. Después te llamaré para contártelo todo. 

Colgamos y, sin dudarlo, llamo a mis primos. Organizamos una reunión

alternativa en mi casa. Acuden los hijos de todos mis tíos. Suerte que mi tía

Sole  no  tuvo  descendencia.  Mi  casa  se  convierte  en  lo  más  parecido  a  una

fiesta   rave.  Entre  mis  primos  hay   indies,  punks,  hippies,  góticos  y  pijos.  Y

ahí,  en  la  clandestinidad,  debatimos  sobre  el  futuro  de  mi  pobre  abuela  de

ochenta  y  cuatro  años,  que  nos  ha  criado  a  todos  y  nos  ha  regalado  los

mejores años de su vida. Al final tomamos una decisión unánime:

—Lucharemos.  Habrá  que  organizar  la  resistencia.  —Mi  primo  Juan, 

reconvertido en el Che Guevara, marca los pasos a seguir—. Llamaré a unos

colegas  que  están  en  la  plataforma  Stop  Desahucios.  Ellos  nos  dirán  lo  que

tenemos que hacer. 

Todos estamos de acuerdo. 

—¿Qué os parece si pedimos unas pizzas y cenamos? —propongo. 

Mi propuesta triunfa y una hora después compartimos risas e historietas

delante  de  unas  cervezas  frías  y  unas  jugosas  pizzas  carbonara,  barbacoa  y

cuatro quesos. Contamos anécdotas de cuando éramos pequeños y pasábamos

el verano todos juntos en el apartamento de la playa de Gandía con mi abuela. 

La  pobre  se  hacía  cargo  de  una  manada  de  animales  de  granja,  como  nos

llamaba. No era para menos. Ocho chiquillos bajo el mismo techo dejando la

ropa tirada por la casa, gritando y molestando a todas horas, aunque lo peor

era  cuando  estábamos  en  silencio  haciendo  alguna  trastada,  como  nuestro

pasatiempo favorito: tirar bolas de papel higiénico mojado por el balcón a los

transeúntes. 

Reímos sin cesar. Qué rápido pasa el tiempo. Demasiado. 

Me siento feliz de reunir a todos mis primos en casa. Solo nos vemos en

fiestas  de  guardar.  Normalmente  estamos  demasiado  ocupados  en  nuestras

rutinas para encontrar un hueco para quedar. Una lástima, porque a pesar de

nuestras diferencias nos llevamos genial. 

Mi  primo  Miguel  me  ayuda  a  recoger  cuando  todos  se  marchan.  Es

cinco años menor que yo, pero parece un adolescente, como dicen sus padres, 

un ni-ni: sin estudios ni trabajo, y sin otro objetivo en la vida que divertirse y

cultivar sus músculos en el gimnasio. 

—Oye, Emma, ¿tú no tienes algún curro por ahí pa mí? 

—¿Tú trabajando? Creo que has bebido demasiado. 

—De verdad. Necesito pasta. Mis padres me han cortao el grifo. Me han

dicho que empiece a buscarme la vida. 

—Y tienen razón. Ya va siendo hora. 

—Por favor, ayúdame. 

Me  suplica.  Lo  miro  desconfiada.  En  el  fondo  me  da  lástima.  Es  un

irresponsable descerebrado, pero tiene buen corazón. 

—Está bien. Necesito ayuda para una boda. Vas a estar a prueba, así que

tómatelo en serio o te vas a la calle antes de empezar. 

—Gracias, Emma, eres una tía de puta madre. 

Me abraza y noto lo fuerte que está. Se le marcan todos los músculos de

los brazos cual Robocop. Detesto a los tíos tan antinaturales; que no digo que

me atraiga la tripa cervecera, pero me gusta la gente auténtica y natural, con

sus  imperfecciones  de  ser  humano,  algo  que  escasea  en  un  mundo  donde

todos  tienen  que  ser  jóvenes,  delgados  y  guapos,  como  si  las  arrugas,  los

gordos, los calvos y los viejos fueran de otra galaxia. 

Voy a mi despacho y apunto a Miguel en el  planning de la boda. Con él









y  mi  ayudante  Laila,  ya  lo  tengo  todo  listo.  Solo  falta  decidir  el  menú  del

 catering. Le envío un  WhatsApp a Marcus, el superchef francés Bocachancla

d’Or. 

Me responde al instante. 

Con emoticono de carita burlona. 

¿Pero este de qué va? 

Respondo tajante. 

Pienso que tal vez no es tan mala idea lo de ir antes. Podría enseñarme

sus  trucos  para  hacer  una  limpieza  a  fondo…  porque  hablo  de  la  cocina,  ¿o

no? 
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— Confit de canard con reducción de cítricos sobre  parmentier de patata

y boletus. 

Marcus  deja  el  plato  sobre  la  mesa.  Marianela  y  Jorge  degustan  su

propuesta  para  el  plato  fuerte  de  la  boda.  La  prueba  del  menú  va  viento  en

popa. A los novios les entusiasman los platos del chef Bocachancla d’Or. Yo

me niego a probar nada; no por falta de ganas, sino porque no ha hecho más

que  provocarme  desde  que  hemos  llegado  y  creo  que  el  mejor  castigo  que

puedo darle a su superego es ignorarlo. 

Marcus  me  coge  del  brazo  y  me  pide  que  lo  acompañe  a  la  cocina.  Lo

sigo con desgana. Hoy no lleva los vaqueros del otro día, pero debo confesar

que el pantalón de chef tampoco desmerece su culito espartano. 

Me fijo en su espacio de trabajo. Está impoluto, tan reluciente como si

acabara  de  pasar  el  calvo  del  anuncio  de  Don  Limpio.  Coge  un  plato  del

frigorífico y lo pone frente a mí. 

—Esto sí lo probarás, ¿no? 

Veo  un  minúsculo  postre  servido  en  un  plato  cuadrado  demasiado

grande para tan poca porción. 

—Es mi tarta Tatin, una creación especial que hice para el concurso de

pastelería más famoso de París. Gané el primer premio. 

La tarta dice «cómeme», y mi estómago empieza a rugir, pero no quiero

darle ese placer, así que tuerzo los labios y le dedico una mirada despectiva. 

—No como dulces. Lo siento. 

Mentira. Soy adicta al azúcar. No hay día en que no coma algún dulce. 

Me  vuelven  loca  los  Lacasitos.  Tengo  un  cargamento  digno  de  estudio

sociológico  en  el  armario  de  mi  cocina.  Los  separo  por  colores  y  me  como

unos  cuantos  todas  las  noches,  y  aunque  la  gente  se  empeñe  en  decir  lo

contrario, no saben todos igual, cada color tiene un gusto diferente. 

Marcus me observa detenidamente y añade, seductor. 

—Tú  te  lo  pierdes.  Algunas  de  mis  clientas  dicen  que  esta  tarta  les

provoca un placer similar al de un orgasmo, pero veo que no te interesa. 

Si este pedante supiera lo necesitada que estoy yo de orgasmos, que hace

más de un año que no echo un polvo…

—Por cierto, hoy no has venido  trendy. 

—¿Perdona? —lo miro confusa. 

—Que te has puesto los zapatos del mismo par. 

Otro zasca. No para. 

Salimos. Marianela prueba la tarta Tatin. Empieza a emitir unos sonidos

similares a los mugidos de una vaca en trance. 

—Uhmmmm, uhmmmm. 

Me entran ganas de quitarle el plato y devorarlo. ¡Hasta ese orgasmo me

ha robado! 

—Todo delicioso, Marcus; enhorabuena. 

Jorge le da la mano y cierran los detalles del menú elegido con platos de

varias nacionalidades, pero, sobre todo, franceses. 

Acompaño a los novios hasta el coche. Jorge me ofrece llevarme a casa, 

pero prefiero coger el metro. Ya he tenido suficiente ración de amor ajeno. Él

no  se  da  por  vencido  e  insiste  hasta  que  acepto  de  mala  gana.  Subimos  los

tres  en  su  LEXUS  deportivo  último  modelo  y  acercamos  a  Marianela  a  un

centro  comercial.  Antes  de  despedirse,  me  pide  que  baje  un  momento  para

comentarme un detalle. 

—Emma,  quería  pedirle  un  superfavor.  Yo  aquí  no  conozco  a  mucha

gente todavía y necesito alguien de confianza que me acompañe a la prueba

del vestido de novia. ¿Vendría conmigo? 

Una  cosa  es  lo  que  quiero  y  otra  lo  que  debo,  así  que  respondo  muy

educada. 

—Por supuesto. Cuenta conmigo. 

—Genial. Pues esta tarde la espero en la tienda. Le paso la ubicación por

el móvil. Adiós, linda, no sé qué haría sin usted. 

Me da uno de sus abrazos de oso amoroso antes de irse. 

Cuando vuelvo a subir al vehículo, Jorge me pide que me siente delante. 

Arranca y conduce en silencio. Lo observo de reojo; su rostro bronceado, la

mirada fija en la carretera, el ceño ligeramente fruncido medio oculto tras los

mechones de pelo que le caen con gracia sobre la frente, los labios carnosos

ligeramente curvados. Fantaseo con que soy yo quien está a punto de casarse

con él. Una sensación de bienestar invade cada poro de mi piel. Me imagino

pasando  el  resto  de  mi  vida  a  su  lado,  ocupando  el  lugar  de  copiloto  en  su

coche y en su cama. 

—Jorge…  yo  quería  hablar  contigo  —intento  encontrar  las  palabras

adecuadas. Él me interrumpe. 

—Sí,  Em.  Yo  también.  Siento  mucho  lo  del  otro  día.  No  tenía  que

haberte dicho así lo de Rafa. Entiendo lo mal que lo debes de estar pasando. 

Suspiro.  Una  leve  opresión  se  me  instala  de  nuevo  en  el  pecho.  Desde

que me lo contó, intento no pensar en ello. 

—Supongo  que  no  estaba  preparada  para  eso.  Nunca  pensé  que  Rafa

fuera gay. Al menos, conmigo siempre tuvo un comportamiento heterosexual. 

¿Tú sabías algo? 

Jorge se muerde el labio inferior. Ese gesto me desconcierta. 

—Jorge, ¿lo sabías? —vocifero enfadada. 

—Hace  años,  en  un  campamento  al  que  fuimos  cuando  éramos  unos

chavales, una noche de fiesta, Rafa me besó…

—¿Qué? —No doy crédito a lo que estoy escuchando. 

Jorge  me  da  los  detalles.  En  ese  campamento  también  estaba  yo.  Esa

noche era la fiesta de disfraces. Los tres acabamos bebiendo ron en una tienda

de campaña a escondidas de los monitores. A la segunda ronda, yo me quedé

dormida. 

—Rafa  y  yo  también  nos  tumbamos  a  dormir.  Cuando  nos  dimos  las

buenas  noches,  se  acercó  a  mí  y  me  besó  en  la  boca.  Yo  me  aparté

rápidamente. Aunque iba bebido, era plenamente consciente de lo que había

hecho y estoy seguro de que él también, pero me dijo al día siguiente que no

recordaba nada. 

Su confesión todavía logra confundirme más. Si Rafa era gay, ¿por qué

salió conmigo? ¿Por qué mantuvo esa pantomima durante ocho años? 

Llegamos  al  portal  de  mi  casa.  Estoy  aturdida  y  cansada.  Necesito  un

poco de paz. Jorge me retiene antes de salir del coche. 

—Em, él te quería mucho. Siempre ha estado enamorado de ti. 

—Ya no estoy tan segura. 

Salgo veloz del coche ocultando el rostro. No quiero que Jorge vuelva a

verme llorar. 

En la intimidad de mi casa, me acurruco en el sofá y dejo salir todo el

dolor  que  brota  sin  control  de  mis  ojos  y  de  mi  garganta.  Es  curioso  que  el

llanto me provoque hipo y temblores, como si la pena necesitara más vías de

escape. 

Tras una comida ligera y una reconfortante siesta, recupero fuerzas para

afrontar la tarde. Sabía yo que esta boda iba a darme disgustos, pero lo de ir

con la novia a ver el vestido ya es insuperable. Acompaño a Dolor de Muela

a una conocida tienda de vestidos de novia en pleno centro. 

Espero  en  el  vestíbulo  del  probador  mientras  una  dependienta  más

estirada  que  un  palo  de  escoba  la  ayuda  a  vestirse.  Llega  el  gran  momento. 

Sale  y  se  planta  en  medio  de  un  pedestal  que  hay  para  meter  los  bajos  del

vestido. La miro medio hipnotizada. No por lo bella que está, sino porque hay

tanta tela haciendo bucles por todos lados que no sé dónde mirar. 

—¿Qué le parece mi vestido? —me pregunta entusiasmada. 

Dudo  sobre  qué  responder.  Es  un  vestido  de  corte  princesa,  palabra  de

honor  con  una  falda  digna  de  mesa  camilla.  Ni  Sissí  emperatriz  llevaba  ese

volumen  de  falda,  que  necesita  medio  kilómetro  de  diámetro  para  poder

moverse. Habrá que contratar a un policía de tráfico para que regule el paso

de la novia. 

—Es perfecto para ti. Va muy con el estilo de tu boda. 

A diplomática no me gana nadie. 

—¡Espero que a Jorge le guste! 

Será si te encuentra, que ahí hay más capas que en una cebolla. 

—Voy a quitármelo. 

Que llamen a una grúa. Es el momento de escapar de allí. 

—Tengo un poco de prisa, así que voy a irme. 

—No, por favor, espere, que tengo una sorpresita para usted. 

Normalmente  me  chiflan  las  sorpresas,  pero  de  Dolor  de  Muela  no

quiero nada más que desaparezca de mi vista y me deje en paz. 

Espero paciente a que la dependienta desvista a la princesa. Después de

quince interminables minutos, salen del probador. 

—Ahora le toca a usted. 

—¿A mí? ¿Qué? 

—Quería tener un detalle ya que se está portando tan bien con nosotros, 

así que le he comprado el vestido para mi boda. 

Me  temo  lo  peor.  Empieza  a  temblarme  el  párpado  izquierdo,  un  tic

nervioso heredado de mi madre. 

—No hacía falta que te molestases. 

—No es molestia. 

Y  ahí  llega  mi  regalo.  Tierra,  trágame.  Un  mini  vestido  con  corpiño

ajustado,  palabra  de  honor  en  color  dorado  brillante  tan  reluciente  que

serviría  de  faro  para  el  puerto.  Lo  peor  es  que  va  acompañado  de  una  falda

con vuelo llena de volantitos hasta un palmo por arriba de las rodillas. Como

no tengo otra salida, me lo pruebo. Cuando me miro al espejo, no sé si reír o

llorar. 

—Le  queda  perfecto.  Se  ve  preciosa.  He  hecho  que  le  hagan  el  mismo

vestido  a  la  perrita  Lúa  para  que  vayan  las  dos  igual,  como  mis  damas  de

honor. 

Genial. Lo que me faltaba por oír. Tengo que intentar deshacerme de él. 

—Es un poco llamativo. Yo preferiría algo más discreto. 

—De eso nada, que usted es muy importante en nuestra boda. Además, 

el  vestido  ya  está  pagado.  No  me  dé  las  gracias,  déselas  a  Jorge,  que  se

empeñó en que le comprara el vestido más caro y bonito de la tienda. 

Suelto un escueto  gracias abrumada por sus palabras. 

Media hora después, me despido de Marianela y salgo de la tienda con

mi  vestido  en  una  perfecta  bolsa  de  tela  de  terciopelo  negro.  Llamo  a  mi

amiga Bego para contarle las últimas novedades. Se ríe sin parar. 

—¿Así que irás vestida igual que la perra? Me parto. 

—No  le  veo  la  gracia.  ¡Qué  ganas  tengo  de  que  pase  esta  boda,  por

Dios! 

—Cuando llegues a casa te lo pruebas y me envías una foto. 

—Ni  lo  sueñes.  Parezco  entre  una  burbuja  del  anuncio  de  Freixenet  y

una bailarina de cabaré del Moulin Rouge. 

—¿Sabes que hace una semana que tendría que haberme bajado la regla? 

Me emociono. 

—¡¿Estás embarazada?! 

—Todavía no lo sé. Quiero esperar un poco más para hacerme la prueba. 

Dicen que si es muy reciente no sale. 

—Yo ya me habría hecho varios test de embarazo. 

—No le he dicho nada a Salvatore. No quiero crearle ilusiones hasta que

no esté segura. 

Antes  de  volver  a  casa  entro  en  una  tienda  de  ropa  de  niños  y  elijo  un

conjunto  de  bebé  de  color  amarillo  claro,  unisex,  según  me  dice  la

dependienta, aunque nunca he entendido por qué los niños tienen que vestir

de  azul  y  las  niñas  de  rosa.  ¿Quién  inventó  el  sexo  de  los  colores?  Es  muy

absurdo. 

Pido  que  me  lo  envuelvan.  Quiero  que  mi  regalo  sea  el  primero  que

reciba mi amiga cuando confirme su embarazo. 

Al llegar a casa lo guardo en la cómoda de mi habitación. 

Me percato de que tengo varios mensajes en el contestador. Hay algunos

de  hace  varios  días.  Pienso  en  mi  madre  y  en  mi  abuela.  Me  angustio.  Pero

mi tensión se relaja al mismo tiempo que va  in  crescendo mi enfado. 

«Mensaje  número  uno:  Hola,  Khaleesi  sexi,  soy  John  Snow  y  estoy

deseando compartir contigo mi nieve. Dime hora y sitio. Voy cargadito. Solo

para ti, guapa». 

«Mensaje número dos: Me flipa tu  nick, tía. Mi fantasía es montármelo

con la Madre de Dragones. Estoy disponible a cualquier hora». 

Y así hasta treinta y dos pirados que me dejan todo tipo de obscenidades

y proposiciones en el teléfono de mi casa. 

Creo que voy a matar a alguien y me dará igual que esté embarazada. 
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Si  una  boda  tiene  que  ser  el  día  más  importante  de  los  novios,  la

responsabilidad que tengo yo como  wedding planner de que todo salga bien

me genera tal presión que me sube la tensión dos puntos los días previos al

evento. 

La  víspera  de  la  boda  de  Marianela  y  Jorge  trabajé  sin  descanso. 

Transportamos  todo  el  material  de  decoración  a  la  finca  que  les  había

alquilado para el evento y empezamos con los primeros montajes. Estaba tan

ocupada  que  incluso  olvidé  que  era  él  quien  estaba  a  punto  de  casarse  con

otra. Necesitaba toda mi concentración para organizar a mi equipo. 

Laila  es  mi  ayudante  de  confianza,  así  que  por  ella  no  tenía  que

preocuparme; sabía perfectamente dónde iba cada cosa. A mi primo Miguel

intentaba  mandarle  los  trabajos  de  carga  y  descarga.  Todo  sea  por  utilizar

esos musculitos de anuncio que no sirven más que para lucirlos. 

—Miguel,  cuando  acabes  ahí  necesito  que  vayas  a  por  las  sillas  de  los

novios. Son dos butacas Luis XVI que hay en el segundo piso. 

—¿Le pregunto entonces a Luis cuando suba al segundo piso? 

Lo miro circunspecta mientras evalúo si está de broma o no. Lo dice en

serio. 

—Tú si ves a Luis le preguntas. Las sillas son dos butacas que están en

medio de la habitación de matrimonio. 

La  finca  tiene  un  pequeño  palacete  y  unos  enormes  jardines  estilo

Versalles. Me acerco a las caballerizas para ver cómo va el trabajo del artista

fallero con la carroza-calabaza. 

—¡Vaya! Es impresionante. Te ha quedado perfecta. 

—Gracias. La verdad es que esto me parece pan comido comparado con

los  monumentos  de  más  de  quince  metros  de  altura  que  montamos  en  las

fallas de Valencia. 

Ambos  damos  un  paso  atrás  y  admiramos  su  obra  de  arte.  Imagino  la

cara  de  Dolor  de  Muela  cuando  vea  esta  maravilla.  Se  va  a  creer  que  es  la

Cenicienta de verdad. ¡Si yo me siento la madrastra solo mirando la carroza! 

A las seis de la tarde llegan los del  catering. Veo a Marcus organizando

a  la  legión  de  trabajadores  que  acaba  de  desembarcar  en  la  entrada  del

camino. 

Lo  saludo  con  una  inclinación  de  cabeza.  Él  se  acerca  y  me  da  tres

besos. 

—¿Tres? 

—Como  buen  francés  que  soy.  No  hay  que  perder  las  buenas

costumbres,  ma chérie. 

Un  aroma  embriagador  invade  mis  fosas  nasales.  Debe  de  ser  su   after

 shave o su perfume. Huele tan bien que me desconcentra. 

—Necesito que primero descarguen las sillas de la ceremonia. Hay una

pérgola  con  techo  de  madera.  Lo  mejor  es  que  las  dejen  debajo,  por  si

lloviera esta noche. 

—¿Hay previsión de lluvia? —Mira al cielo preocupado. 

—No.  Pero,  por  experiencia,  no  me  fío.  Que  las  dejen  allí  y  las  tapen

con  una  lona  de  plástico.  Después,  podéis  empezar  con  la  cocina  y  el

banquete. 

—A sus órdenes. 

Se cuadra ante mí en un gesto socarrón que no me hace ninguna gracia. 

Menos mal que después de esta boda voy a perderlo de vista. 

La gente cree que ser  wedding planner es un trabajo sencillo y elegante

donde no hay que ensuciarse las manos. ¡Cuánto daño han hecho las películas

de Hollywood! Ríete tú de Jennifer López en  Planes de boda. Yo llego a casa

reventada  de  tanto  cargar  y  descargar  cajas  de  arriba  abajo  como  una  mula, 

además  de  limpiar,  reparar  desperfectos,  discutir  con  proveedores,  escalar

árboles para poner decorados e incluso hacer carreras de un lado a otro para

corregir  lo  que  los  demás  no  ponen  en  su  sitio,  defecto  mío  por  ser

extremadamente  perfeccionista.  Vamos,  un  trabajo  nada  glamuroso  y

agotador  en  el  que  necesito  una  semana  para  recuperarme  después  de  cada

boda. Y eso sin contar el estrés de coordinar a todo el mundo y mediar en los

problemas  de  novios,  padrinos  y  familiares,  ya  que  te  conviertes  en  su

confesora particular. 

Aun  así,  es  el  trabajo  de  mi  vida.  Me  encanta  ver  el  resultado  final  de

tanto esfuerzo y sobre todo, disfruto viendo la cara de sorpresa de los novios

y sus invitados. Su felicidad es mi mayor recompensa. 

Marcus  me  aborda  en  el  jardín  mientras  monto  el  arco  para  el  altar

subida en una escalera. 

—Emma, tenemos problemas con la electricidad. Al enchufar todas las

neveras salta la luz. 

—¿Y no podéis prescindir de alguna nevera? 

—¿Tú  puedes  prescindir  de  ese  carro  calabaza  que  hay  en  la  entrada? 

Casi lo cojo para hacer un postre. Parece de verdad. 

—Ahora avisaré al electricista. De todas formas, hay un generador en las

caballerizas. Habrá que tenerlo previsto para mañana. 

Me  bajo  de  la  escalera  y  recorro  unos  quinientos  metros  hasta  que

encuentro  al  electricista.  Esto  de  las  bodas  en  fincas  debería  de  estar

prohibido  hasta  que  inventen  la  teletransportación  y  podamos  desplazarnos

sin hacer maratones. 

—Necesito que arregle la luz. Enchufan las neveras y salta. 

—Esto  es  un  palacete  antiguo.  Es  normal  que  no  funcione.  Falla  el

cableado y no hay mucha potencia. 

—Pues busque una solución, que el alquiler nos ha costado una fortuna. 

Lo mínimo es tener servicio de electricidad. 

Tras varias discusiones más, anochece. Reviso los diferentes espacios de

la boda. Casi todo está listo. Me dejo caer exhausta en un sofá isabelino que

hay en el vestíbulo del palacete. Alguien se acerca por detrás y me tiende una

copa de vino que acepto sin rechistar. Marcus se sienta a mi lado. 

—¿Cansada? 

—No tendría que haberme sentado. Después no habrá quien me levante. 

—Nosotros  ya  hemos  terminado  por  hoy.  Tranquila,  que  con  tu

capacidad de control y organización estoy seguro de que mañana saldrá todo

perfecto. 

Vaya. Son las primeras palabras amables que oigo de su boca. Tiene una

voz preciosa, grave y sensual. Bebo un sorbo de vino y saboreo el retrogusto. 

—Este vino es delicioso. 

—Es un Vega Sicilia. Cada botella cuesta casi doscientos euros. 

—¿Es el vino para mañana? 

—Tienen varios. Este será el vino para la carne. Oye, ¿tú sabes algo de

un  menú  para  perros  que  me  ha  pedido  hoy  la  novia?  Me  ha  llamado  por

teléfono hace un rato. 

Sonrío. 

—Sí, es para la dama de honor. 

—¿Come comida para perros? 

—Es una perrita chihuahua. 

Los  dos  nos  reímos.  Me  gusta  cómo  suena  su  risa.  Es  sincera  y  nada

artificiosa.  El  gran  chef  Bocachancla  d’Or  se  ríe  como  una  persona  normal. 

Nos quedamos mirándonos a los ojos y por un instante me quedo atrapada en

su  mirada.  Sus  preciosos  ojos  verdes  me  infunden  paz  y  seguridad.  Así

permanecemos  en  silencio  unos  segundos  que  parecen  eternos  hasta  que  el

sonido ceremonioso de un reloj de pared nos devuelve a la realidad. 

—Son las diez. Me voy. Tengo que descansar para estar mañana al cien

por cien ―anuncio mientras le devuelvo la copa vacía. 

—Sí, yo también —balbuce él—.  Bonne  nuit. 

Antes de subir al coche, veo a Miguel que está sentado con Laila en un

banco del jardín. 

—Miguel, ¿qué hace la carroza en el camino? 

—La he sacao porque molestaba pa descargar. 

—Pues guárdala en su sitio, que quiero que pase la noche a cubierto. 

—Claro, jefa. 

—Mañana no te olvides de venir bien vestido, que vas a trabajar en una

boda. Nada de pantalón corto y chanclas. ¡Y, por Dios, quítate esa gorra de

rapero! 

—Sí, tranqui, tronca, que vendré hecho un pincel. Tó guapo. 

—A  primera  hora  vendrán  a  traer  los  caballos  para  la  carroza.  ¿Os

volvéis juntos en coche? —les pregunto a los dos. 

—Sí, yo lo llevo —me responde Laila divertida. 

Mejor.  Solo  tengo  ganas  de  llegar  a  casa,  darme  una  ducha  caliente  e

irme  a  dormir.  Arranco  y  me  pongo  la  música  a  tope.  Me  encanta  Enrique

Iglesias.  Cantando  a  viva  voz   Duele  el  corazón  me  imagino  que  es  Jorge

quien me canta a mí esa canción y por supuesto yo lo dejo todo para irme con

él. 

El teléfono móvil me sobresalta. Es mi madre. 

—Hola, ¿vas conduciendo? 

—Sí, estoy ya volviendo a casa. Mañana tengo la boda de Jorge. 

—Entonces ya hablamos en otro momento. 

La noto abatida. 

—Mamá, ¿tú crees que puedes dejarme así? Cuéntame qué ocurre. 

Coge aire y me suelta la noticia bomba a bocajarro, sin filtros. Muy del

estilo de mi madre. 

—Tu tía Sole y su marido se han ido. 

—Se han ido ¿adónde? 

—No  lo  sabemos.  Al  parecer  la  situación  es  más  grave  de  lo  que

pensamos.  Todas  las  cuentas  bancarias  de  la  abuela  están  vacías,  incluso  su

plan de pensiones y los fondos a plazo fijo que tenía. 

Detengo el coche en el arcén. Necesito asimilar lo que me ha revelado. 

—¿Le ha robado? ¿Su propia hija? ¿La abu está en la ruina? 

—Toda  la  familia  estamos  en   shock.  Nunca  pensamos  que  la  tía  Sole, 

que siempre ha sido la más responsable de todas nosotras, fuera a hacer algo

así. 

Estoy tan enfadada que por mi cabeza pasan todo tipo de barbaridades. 

Pero  una  emoción  más  fuerte  me  invade  y  me  deja  sin  aliento.  Me  siento

enormemente triste por mi pobre abuela. 

—Después de toda una vida trabajando y ahorrando… ahora en la vejez

se queda sin nada. 

Se me quiebra la voz. Lloro en silencio. 

—Emma, no tendría que habértelo contado. 

—Mamá, ocultar los problemas no hace que desaparezcan. 

—Ya  encontraremos  alguna  solución.  Cuando  llegues  a  casa  llámame

para saber que has llegado bien. 

—Descuida. Adiós. 

Tras  colgar,  sigo  parada  en  el  arcén  unos  minutos  hasta  que  me

recompongo.  Siempre  he  sido  de  las  que  no  se  rinden.  Si  hay  que  luchar  al

lado de la abuela, lucharemos. 

Cuando llego a casa voy directa al botiquín. Soy antimedicamentos, pero

en  este  caso  haré  una  excepción.  Entre  la  fuga  de  mis  tíos,  la  ruina  de  la

abuela,  mi  exnovio  gay  y  que  mañana  se  casa  el  hombre  del  que  estoy

enamorada, necesito algo fuerte para dormir. 

Mientras  espero  a  que  me  haga  efecto  la  Dormidina,  imprimo  el  guion

de  la  ceremonia.  No  me  veo  preguntándole  a  Jorge  si  quiere  a  Marianela

como esposa en la salud y en la enfermedad, todos los días de su vida. ¿Y si

dice que no? Siempre cabe esa posibilidad. La esperanza es lo último que se

pierde. 
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Lo  de  dormir  como  un  tronco  no  es  lo  mío,  pero  deben  de  ser  el

agotamiento  emocional  y  la  Dormidina,  que  me  han  hecho  descansar  del

tirón. Oigo una melodía que suena sin parar. Es mi móvil. Lo cojo mientras

me desperezo. 

—¿Emmaaaaa? 

Enseguida me pongo en alerta. 

—¿Qué pasa? 

Es mi primo Miguel. Tenía que estar en la finca de la boda a las siete de

la mañana. 

—Emma, lo siento, de verdad. Lo siento. 

—¿Qué sientes? —vocifero. 

—Anoche  me  piré  y  se  me  olvidó  guardar  la  carroza  y  esta  noche  ha

llovío… ¿No has oío la tormenta a las cuatro de la madrugá? 

—¿De qué me estás hablando? 

Ahora sí me he despertado del todo. 

—La calabaza ha sufrío algunos desperfectos. 

—Haz  una  foto  con  el  móvil  y  me  la  envías  ahora  mismo.  Voy  a

vestirme y voy para allá. 

Al minuto recibo la foto. 

La  preciosa  calabaza  ha  mudado  su  aspecto  al  mojarse  como  los

gremlins y ahora tiene algunas zonas desteñidas y dos agujeros, uno en cada

lateral, que parecen dos ojos. En vez de la calabaza de la Cenicienta parece

una calabaza siniestra de Halloween. Llamo a Miguel cabreada. 

—Haz  lo  que  tengas  que  hacer,  pero  quiero  esa  calabaza  reparada  ya. 

¿Has oído? He dicho YA. Y como esto salga mal, estás despedido. 

Cuelgo con mala leche y me voy a la ducha. Eso me pasa por confiar en

el irresponsable de mi primo. Quién me manda mezclar negocios y familia. 

De camino a la finca hablo con Laila por teléfono. El resto del material

está bien. Solo hay algunas zonas encharcadas que habrá que secar para poder

poner los decorados. Y yo que no he oído nada esta noche. Si llega a ser el

diluvio  universal,  salgo  flotando  por  la  ventana  con  cama  y  todo  a  lo  Peter

Pan sin inmutarme. 

Nada  más  llegar,  me  pongo  manos  a  la  obra.  Laila  y  yo  montamos  el

decorado de bienvenida mientras el florista va poniendo los centros de flor en

cada sitio. 

En el pasillo que conduce al altar hemos creado un jardín colgante en el

techo,  un  camino  de  rosas  pero  a  la  inversa,  donde  las  flores  cuelgan  del

revés cogidas del tallo y crean una especie de jardín flotante. La fragancia es

embriagadora. 

El lugar de la ceremonia es una pérgola de madera que hemos decorado

con telas de tul, tiras de cristales de Swarovski, collares de perlas, centros de

flor de estilo romántico en pedestales a varias alturas y una gran variedad de

faroles  con  velas.  Las  butacas  de  los  novios  están  personalizadas  con  sus

nombres. 

Cuando tengo todo el trabajo encauzado, voy a ver la carroza. Me quedo

sin palabras. 

—¿Pero qué demonios le has hecho a la calabaza? —increpo a mi primo

Miguel. 

—Prima,  he  hecho  lo  que  he  podío.  El  artista  fallero  no  me  coge  el

teléfono,  así  que  lo  he  arreglao  yo.  Como  esos  dos  agujeros  parecían  unos

ojos,  les  he  dibujao  pestañas  con  un  rotulador  y  aquí  abajo  he  pintao  una

boca; así está tó guapo, rollo emoticono. 

—¿Tó guapo? ¡No se puede ser más burro! Que esto es una boda, no el

botellón de Halloween. 

Desesperada,  llamo  a  Javier,  el  artista,  pero  tiene  el  teléfono  apagado. 

Miro  el  reloj.  Queda  una  hora  para  la  boda  y  tengo  que  vestirme  para  la

ceremonia. No tengo tiempo de arreglar el destrozo. Necesito improvisar. 

—Haremos  que  todos  los  invitados  estén  en  el  mismo  lado  cuando  la

carroza llegue con la novia. Acuérdate de dejar la cara siniestra al lado que no

se ve. ¿Lo has entendido? 

—Sí, que no soy corto. 

Me abstengo de comentarios. 

—Ah, les he dao de comer a los caballos, que al tipo que los ha traío se

ve que se le ha olvidao. 

El párpado izquierdo me empieza a temblar. 

—¡¿Qué  les  has  dado  de  comer?!  —grito  horrorizada—.  ¿Que  tú  no

sabes  que  los  animales  no  pueden  comer  antes  del  evento  para  evitar

deposiciones inoportunas? 

—¿Dinposiciones? ¿Ahora me hablas de cosas de abogaos? 

—Hablo de evitar que hagan sus necesidades por ahí. 

—Cojone, prima, se dice giñar. Ahora lo he pillao. Estoy sembrao. 

Se  ríe  mientras  yo  intento  contenerme.  Me  fijo  en  cómo  va  vestido. 

Lleva una camiseta blanca de tirantes y un pantalón pitillo de color negro con

botas militares. 

—¿No irás a salir así vestido a la boda? 

—Pos claro que no. Estoy a medio vestir. 

Respiro  aliviada  pensando  en  una  buena  americana  y  unos  mocasines. 

Pero en vez de eso, se pone encima de la camiseta desmangada un chaleco a

rayas blancas y negras tipo Bitelchús y un grueso collar dorado que parece el

del negro del Equipo A. 

—Ahora sí estoy arreglao. Toca, toca. El chaleco es de tela de la buena. 

Y  así  pueo  lucir  a  estos  dos  —añade  señalando  sus  enormes  bíceps—.  La

cadena me la ha prestao mi colega el Pirata. 

No sé si reír o llorar. Él sí que parece un pirata a punto para el abordaje. 

—Lo  tuyo  no  tiene  arreglo.  Al  menos  quítate  el  collar,  que  pareces  un

macarra de discoteca. 

Obedece a regañadientes. 

Al entrar al palacete me encuentro a Marcus. Lleva un gorro de cocinero

más alto que la torre Eiffel. 

—Hola. 

De repente, siento una punzada de dolor en la cabeza y me encojo. 

—Emma ¿te encuentras bien? 

Me  sujeta  de  la  cintura.  Me  recuesto  en  su  hombro  hasta  que  se  me

pasan los pinchazos. Inspiro varias veces. De nuevo me llama la atención lo

bien que huele. 

—Sí, sí. Voy a tomarme algo, que creo que me va a estallar la cabeza. 

—En el botiquín tengo medicamentos. 

—No  te  preocupes.  Yo  también  he  traído.  Vosotros  ¿qué  tal  lleváis  el

trabajo? 

—Las mesas del banquete y el cóctel ya están montadas. Ahora hemos

empezado con los preparativos del menú en cocina. El servicio ya está listo. 

—¿Podrías  darme  una  botella  de  agua  y  me  la  llevo  arriba,  que  voy  a

cambiarme? 

—Claro que sí. 

Antes  de  darme  la  botella,  la  limpia  con  un  trapo  como  si  abrillantara

una pieza de porcelana. Este hombre tiene un serio problema con la limpieza

y el orden. 

Al  sentarme  en  la  cama  de  la  habitación,  abro  la  bolsita  de

medicamentos  y  opto  por  la  valeriana,  aunque  para  el  dolor  de  cabeza  será

mejor un ibuprofeno o un Nolotil… Al final me hago un cóctel de pastillas y

las ingiero de golpe. 

Me peino, me maquillo y dejo para lo último el vestido. A duras penas

consigo entrar en él y abrocharlo. ¿Soy yo o el vestido ha encogido? Prefiero

no pensar en ello. 

A las doce bajo al salón. El banquete lo hemos montado al aire libre bajo

la sombra de unos grandes árboles. 

Laila me asalta antes de que salga al jardín. 

—Emma, ahí está tu exnovio, Rafa. 

Lo había olvidado por completo. 

Veo  pasar  un  camarero  con  una  bandeja  llena  de  copas  de  champán  y, 

sin  dudarlo,  cojo  una  y  me  la  bebo  de  un  trago.  Es  champán  rosado,  mi

favorito.  Las  burbujas  me  bajan  frías  por  la  garganta  y  me  causan  un

agradable hormigueo. Enseguida me siento mucho mejor. Suspiro y salgo con

paso  decidido  hacia  el  jardín,  bien  erguida,  imitando  a  las  modelos  de  los

anuncios  de  perfumes.  Pero  no  veo  que  hay  un  pequeño  escalón,  así  que

tropiezo  y  me  caigo  de  lado.  Gracias  a  mis  reflejos  de  gimnasta  rítmica  de

cuando  era  pequeña,  me  levanto  antes  de  tocar  el  suelo  y  estiro  los  brazos

cual deportista de élite saludando a su público. 

Rafa me mira. Los dos nos quedamos unos segundos inmóviles, tal vez

diciéndonos con la mirada lo que no nos atreveremos a decir con palabras. De

nuevo siento una opresión en el pecho. Me acerco forzando una sonrisa y le

doy dos besos. Lo encuentro cambiado, más delgado, moderno y juvenil, con

barbita  descuidada  y  el  pelo  largo.  Se  ha  quitado  diez  años  de  encima.  Me

presenta  a  su  novio,  Dani,  y  me  quedo  tan  petrificada  como  una  estatua  del

Louvre.  Es  guapo,  pero  guapo,  guapo,  guapo.  Se  parece  a  Carlos  Baute:

moreno  de  piel,  sonrisa  de  anuncio  de  dentífrico  y  mirada  de  conquistador. 

Por un instante incluso entiendo por qué Rafa se ha hecho gay. 

Dani me da dos besos que no soy capaz de devolver. A lo lejos llega el

coche del novio y salgo de mi estado catatónico. 

—Perdonadme, pero tengo que trabajar. Después hablamos. 

Huyo a toda prisa por el camino para recibir a Jorge. Menos mal que he

sido  lista  y  me  he  puesto  unos  zapatos  con  poco  tacón  para  poder  aguantar

toda  la  fiesta.  No  podría  hacer  con  ellos  la  media  maratón,  pero  me  sirven

para andar deprisa por el césped, el camino de gravilla y el empedrado. Son

todoterreno.  Lástima  que  no  sean  estéticamente  bonitos.  Es  uno  de  los

grandes misterios de la humanidad. Señores fabricantes de zapatos: ¿es tanto

pedir que diseñen zapatos de fiesta bonitos sin mucho tacón? 

Veo bajar a Jorge del coche y se me nubla la vista. Está increíble. Es el

novio más apuesto del mundo. Localizo a un camarero cerca y cojo otra copa

de champán rosado. La necesito con urgencia. Me la bebo sin pestañear y me

acerco al coche. Jorge me recibe con una sonrisa capaz de iluminar un estadio

de fútbol entero. 

—Em, estás preciosa. 

Qué  bien  miente  el  canalla.  Con  este  vestido  parezco  una  morcilla  de

Burgos en el envoltorio de un Ferrero Rocher. 

—Tú  sí  que  estás  guapísimo.  No  sabía  que  al  final  habías  elegido  el

chaqué. 

—A  Marianela  le  hacía  ilusión.  Ya  sabes  que  por  mí  habría  celebrado

una boda íntima en la playa y me habría vestido de surfero. 

Me derrito. Yo habría sido feliz siendo su tabla de surf. 

Siento  la  tentación  de  revelarle  lo  que  siento  por  él,  aunque  a  estas

alturas dudo que cambie nada. 

—Jorge, yo quisiera decirte algo importante…

Su madre nos interrumpe. Mejor, mejor… pero ¿qué iba a hacer? 

—Hola, Emma. No te había conocido. ¡Cuánto tiempo! Necesito robarte

al novio, que acaba de llegar toda la familia. 

Asiento  y  ahí  se  acaba  la  confesión  que  ya  nunca  haré.  Mi  última

oportunidad robada por la que podría haber sido mi suegra. Doy media vuelta

y  voy  a  la  mesa  de  la  ceremonia  para  comprobar  que  la  megafonía  y  la

música estén a punto. De camino, me bebo otra copita de champán, que con

lo fresquito que está y la sed que tengo entra superbién. 

Los invitados van tomando asiento. Me sitúo en el centro de la pérgola, 

detrás  de  la  mesa  del  oficiante.  Jorge  y  su  madre  recorren  el  pasillo  hasta

llegar a mi lado. Todos miran expectantes la aparición de la novia. A lo lejos

se  ve  llegar  una  carroza  como  la  de  los  cuentos.  La  gente  exclama  ohhh, 

ahhh, mientras yo reprimo las lágrimas que quieren recorrer mis mejillas. 

Veo  a  Marcus  al  fondo  del  pasillo,  detrás  de  las  sillas,  de  pie  en  un

lateral. Me mira fijamente. 

La carroza avanza por el camino hasta llegar a la entrada de la pérgola. 

Cuando está a pocos metros, casi me da un pasmo. El gilipollas de mi primo

se  ha  equivocado  y  la  novia  llega  montada  en  una  cara  de  Halloween.  Le

abren  la  puerta  y  baja  acompañada  de  la  chihuahua  que,  para  disgusto  mío, 

lleva el mismo vestido que yo, versión perro. 

La marcha nupcial de Mendelson comienza a sonar y todos se levantan. 

Marianela  está  al  fondo  del  camino,  envuelta  en  su  grandioso  vestido  de

princesa.  La  perrita  Lúa  empieza  a  recorrer  el  pasillo  con  el  cojín  de  los

anillos  atado  en  el  regazo.  Todos  la  miran  cautivados  por  la  gracia  que

despierta  el  animalito  caminando  despacio  cual  modelo  por  una  pasarela. 

Cuando va por la mitad del recorrido, se para y mira hacia un lado. Algo la

distrae. Y entonces sale disparada en esa dirección pasando por debajo de los

pies de los invitados, que gritan horrorizados testigos de la escena, «perra a la

fuga».  Le  hago  una  señal  a  mi  primo  para  que  persiga  al  animal.  Él  y  tres

camareros  salen  corriendo  detrás  para  dar  caza  a  la  perra  díscola.  En  ese

preciso  momento,  no  sé  si  por  el  efecto  de  los  nervios  o  por  la  mezcla  de

pastillas y alcohol, me entra un ataque de risa. Pero ataque de verdad, de esos

que no puedes parar de reír, y empiezo a llorar y todo, doblada por la mitad

ante la atónita mirada de Jorge y algunos invitados. 

Es  Laila  la  que  atrapa  a  la  perrita  Lúa  y  la  trae  hasta  el  altar.  Yo  he

logrado controlar mi brote psicótico de risa y aprieto los labios para no volver

a reírme otra vez. Marianela recorre el camino y llega hasta Jorge. Se funden

en un apasionado beso y a mí se me pasan de golpe las ganas de reírme. 

Miro el guion. Las palabras me bailan, así que improviso la ceremonia. 

He hecho muchas. No me hace falta leer. Noto que me cuesta vocalizar, pero

me  esfuerzo  por  mantener  la  compostura.  Tras  varias  intervenciones  de

amigos y familiares, llega el gran momento de los votos y el intercambio de

anillos. Tengo un nudo en la garganta. 

Le pregunto a ella si quiere ser su esposa. 

—Sí, quiero. 

Le pregunto a él si quiere ser mi esposo. La gente me mira extrañada y

no entiendo por qué. Jorge guarda silencio. No reacciono. Sigo esperando su

respuesta hasta que me susurra bajito. 

—Emma, me has preguntado si quiero ser tu esposo. 

No  veo  dónde  está  el  error.  Miro  a  Marianela  y  enseguida  corrijo  el

fallo. Le pregunto si quiere ser su esposo. 

—Sí, quiero. 

—Enhorabuena, ya sois marido y mujer. Podéis besaros. 

La música suena mientras los recién casados se besan bajo una lluvia de

arroz,  confeti  y  pétalos.  Discretamente,  desaparezco.  Me  voy  disparada  a  la

cocina.  Necesito  un  refugio  e  intimidad.  Encuentro  un  buen  escondite  en  la

alacena  de  las  conservas.  Me  dejo  llevar  y  lloro  a  moco  tendido  entre

conservas  de  bonito  y  mermeladas  de  tomate.  De  repente,  alguien  abre  la

puerta. Es Marcus. 

—¿Qué haces aquí en ese estado? 

—Siempre lloro en las bodas. 

Me mira con desconfianza. 

—¿Y no tiene nada que ver con que le hayas preguntado al novio si te

quería a ti como esposa? 

—¡Qué  dices!  Eso  ha  sido  un  error  gramatical.  Por  favor,  déjame  sola. 

Necesito  que  estés  fuera  para  dirigir  el  servicio.  —Marcus  me  observa

preocupado—.  ¿Es  que  no  entiendes  mi  idioma?  Que  salgas  de  aquí  y  te

largues a trabajar, que es para lo que te he contratado. ¡Joder! 

Da  media  vuelta  y  me  deja  sola  con  mi  mal  humor  y  mi  dolor.  No

tendría que haberle hablado así. No es mi estilo. Pero estoy sobrepasada por

los acontecimientos. 

Poco a poco voy calmándome al mismo tiempo que se va esfumando la

opresión  que  siento  en  el  pecho.  Me  acerco  al  baño  para  retocarme  el

maquillaje.  Suerte  que  en  mis  bodas  siempre  pongo  en  el  tocador  de  chicas

dos cestas con productos de higiene y maquillaje, muy útil para las invitadas

y hoy para mí. 

Vuelvo a la fiesta y veo a los novios saludando a los invitados mientras

sirven  el  cóctel.  Me  acerco  a  ellos  y  los  felicito.  No  hacemos  ningún

comentario de lo ocurrido en la ceremonia, aunque capto cierto desdén en la

mirada de Dolor de Muela. 

Busco  a  Marcus  para  pedirle  disculpas.  Lo  encuentro  revisando  las

bandejas en el pase del cóctel. 

—Marcus. Lo siento. No tendría que haberte hablado así. 

Ni me mira. 

—Estás  conociendo  lo  peor  de  mí.  En  realidad  soy  una  persona

diferente. 

Sigue con su trabajo sin prestarme atención. Decido irme por si molesto. 

En ese momento oigo su voz. 

—¿Por qué vas vestida igual que la perra? 

Me  abstengo  de  responder  y  me  alejo  de  allí  con  una  sonrisa  en  los

labios. 

La ley de Murphy dice que si algo puede salir mal, saldrá mal. Estoy en

la misma mesa que Rafa y su novio Dani. Nosotros y tres parejas más que no

conocemos.  Ya  podían  haberme  puesto  en  una  mesa  de  solteros  o,  como

mínimo, en otra mesa lejos de mi exnovio. 

Rafa aprovecha que Dani se va al baño para acercarse a mí. 

—Veo que todavía sigues enamorada de él. 

Su comentario me pilla desprevenida. 

—No sé de qué hablas. 

—Emma, no soy tonto. Siempre he sabido lo que sientes por Jorge. Creo

que  lo  nuestro  no  llegó  a  funcionar  porque  en  el  fondo  tú  siempre  lo

preferiste a él. Yo era el premio de consolación. 

—No  creo  que  tú  estés  en  posición  de  criticar  nada.  Me  has  sustituido

por  un  hombre.  ¿Tiene  eso  alguna  explicación  lógica?  ¿Desde  cuándo  eres

gay? Porque en nuestros ocho años juntos hiciste el papel de tu vida. Podrías

ser actor. Te darían un Goya. 

Rafa  guarda  silencio  unos  minutos.  El  resto  de  las  parejas  de  la  mesa

también  se  han  callado  y  escuchan  disimulando.  ¡Qué  asco  de  gente  tan

cotilla! 

—Lo siento. Pasó sin más. Me enamoré de Dani. 

—¿Pretendes que me crea ese cuento? 

—No pretendo que creas nada. Solo quiero que sepas que el tiempo que

estuvimos juntos te quise mucho. 

Se  le  quiebra  la  voz  y  a  mí  el  alma.  Deseo  creerlo,  pero  algo  me  lo

impide.  Quizá  es  solo  cuestión  de  amor  propio,  de  orgullo,  de  dignidad.  Su

confesión  suena  sincera.  Tan  sincera  como  todas  las  promesas  de  amor  que

nos  hicimos  y  no  respetamos.  Ya  no  creo  en  él.  No  puedo  creer  en  él. 

Mientras  intento  recomponerme,  alguien  nos  abraza  por  detrás.  Es  Jorge. 

Ahora sí es como en los viejos tiempos, los tres juntos de nuevo. Jorge sonríe

emocionado. 

—Ha  hecho  falta  que  me  casara  para  que  volviéramos  a  reunirnos  los

tres. 

Rafa le da un empujón amistoso. 

—Lo dice el que se fue a recorrer mundo y nos dejó tirados. 

—Me fui por trabajo, tío. Pero valió la pena, ya ves. 

Señala hacia Marianela, que busca la posición adecuada para sentarse en

la  silla  con  su  pomposo  vestido  de  novia.  Parece  que  juega  al  Tetris.  Mi

primo  Miguel  la  ayuda.  Desde  el  destrozo  de  la  carroza,  está  en  todos  los

detalles.  Me  río  al  verlo  allí  vestido  de  pirata  rapero.  La  madrina  me  ha

preguntado si formaba parte del equipo de animación infantil. 

El fotógrafo llega de improviso y nos hace posar. Me pongo en medio de

los  dos  hombres  de  mi  vida  y  sonrío.  Una  foto  más  para  el  recuerdo,  que

guardaré  en  mi  cajita  de  latón.  En  ese  momento  no  puedo  imaginar  que  esa

será la última vez que posemos los tres juntos. 

Durante  el  transcurso  de  la  cena,  Rafa  y  yo  apenas  nos  dirigimos  la

palabra. Un esfuerzo sobrehumano, ya que me levanto constantemente con el

pretexto  de  ir  a  vigilar  cómo  marcha  la  organización.  En  realidad  lo  tengo

todo  bajo  control,  así  que  aprovecho  la  caminata  para  ir  a  la  cocina  y

servirme una copita más del champán rosado, que me encanta. He perdido la

cuenta de la cantidad de copas que llevo. Marcus me aborda antes de regresar

al jardín. 

—Emma, ¿no crees que ya has bebido suficiente? —me reprende. 

—¿Que  ahora  eres  mi  madre?  —pregunto  sarcástica  mientras  apuro  la

botella. 

—Como  experto  sumiller  te  informo  de  que  este  champán  tiene  una

gradación de alcohol superior a la media. Su nivel de azúcar también es muy

elevado, y a partir de la octava copa puede tumbar a cualquiera. 

Lo miro desafiante. 

—Yo  no  soy  cualquiera.  Hace  falta  mucho  más  que  unas  simples

botellas para tumbarme a mí. 

Dejo la copa, airada, y me voy andando a paso firme, aunque en verdad

me  cuesta  caminar  en  línea  recta.  Sin  duda  el  Bocachancla  d’Or  sabe  de  lo

que habla. Lástima que no escuche sus advertencias. 

El momento de la tarta siempre es uno de mis favoritos, aunque en esta

boda  todo  me  produce  malestar.  Observo  malhumorada  cómo  Marianela  y

Jorge se sitúan en medio del jardín. Me imagino que Dolor de Muela tropieza

y  se  cae  de  cabeza  en  su  maravilloso  pastel  de  cinco  alturas  para  luego

atragantarse con un pedazo. Creo que el exceso de alcohol empieza a pasarme

factura. Doy la orden para que apaguen las luces mientras Laila y mi primo

ayudan  a  los  invitados  a  encender  unas  bengalas.  Suena  la  banda  sonora  de

 Dirty  Dancing.  El  fotógrafo  y  una  decena  de  móviles  captan  el  tradicional

corte del pastel mientras la novia llora de emoción bajo una lluvia de  flashes. 

Me  invade  una  desoladora  sensación  de  fracaso.  Ahí  están  Rafa,  con  su

nuevo  novio,  y  Jorge  casándose  con  la  diosa  venezolana.  Me  está  dando  el

bajón.  Sin  dudarlo,  vuelvo  a  la  cocina,  cojo  una  botella  de  champán  y  bebo

directamente a morro. Todo empieza a darme vueltas. Escucho vagamente la

voz de Laila, que me pide que vayamos al jardín para el baile de los novios. 

Camino  como  una  autómata  tras  ella.  Presencio  la  escena  borrosa,  como  si

una niebla espesa envolviera a Jorge y a Marianela mientras bailan el vals. 

Empieza la barra libre. Decido seguir los consejos del chef Bocachancla

d’Or. Es hora de dejar el champán. Me pido un  gin-tonic. 

Los  invitados  empiezan  a  desmelenarse  y  salen  a  la  pista  de  baile

atraídos  por  la  música  pop  que  suena  a  todo  volumen.  Siempre  me  ha

llamado la atención cómo se transforma la gente cuando empieza la fiesta. Es

como si la discomóvil desactivara su modo animal social. La de gente seria y

respetable que he visto acabar la noche a rastras con la corbata en la cabeza y

los ojos desorbitados. 

El DJ pone una canción que me transporta al pasado. Jorge se acerca a

mí  y  me  invita  a  bailar.  Me  cuesta  coordinar  los  movimientos.  Paso  los

brazos alrededor de su cuello y me dejo llevar. Sonrío. De repente todo se va

a negro y no sé si soy yo o si hay un apagón en la instalación eléctrica. Pero

me da igual. Solo quiero permanecer en ese instante de felicidad junto a él. 
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Me  duelen  la  cabeza  y  todos  los  músculos  del  cuerpo  sin  excepción. 

Abro los ojos y me transporto a otra época. Estoy en una enorme cama con

dosel  en  una  habitación  del  palacete.  Teníamos  reservadas  todas  las

habitaciones  para  los  familiares  de  los  novios.  Miro  a  mi  lado  y  respiro

aliviada al ver que estoy sola. Recuerdo vagamente el final de la noche. No sé

ni  cómo  llegué  hasta  la  cama.  Lo  último  que  recuerdo  es  el  baile  que  me

dedicó Jorge:  Bailar pegados, de Sergio Dalma; un superéxito de los ochenta

que marcó nuestra adolescencia y se convirtió en mi canción favorita. Esa era

la segunda vez que bailaba esa canción con él. En la primera tenía dieciséis

años  y  estaba  colada  por  sus  huesos.  Recuerdo  que  fue  en  una  Nochevieja

que  fuimos  a  una  sala  de  fiestas  con  el  grupo  de  amigos.  Cuando  sonó  la

canción,  todos  eligieron  pareja  para  bailar.  Jorge  se  adelantó  a  Rafa  y  me

cogió a mí. Bailamos mirándonos a los ojos, con sus manos en mi espalda y

las  mías  alrededor  de  su  cuello.  Esa  noche  creí  ver  en  su  mirada  el  mismo

destello de luz que en la mía. 

Ahora, dieciséis años después, sigo sintiendo algo por él. No sé, tal vez

es un deseo insatisfecho que me atormenta, como diría Sigmund Freud. 

En  medio  de  la  enorme  cama  con  dosel  me  siento  pequeña  y  sola.  Me

encojo, me abrazo las piernas y pienso que esta vez sí se acabó. Debo sacarlo

de mi cabeza y de mi corazón. Se ha casado y es feliz. Fin de la historia. 

Miro  el  reloj  y  veo  que  son  más  de  las  once.  Debo  vestirme  para

empezar a recoger. Es la segunda parte de mi trabajo en las bodas: la recogida

del  material.  Sin  duda,  la  peor,  porque  está  esparcido  por  todos  lados. 

Además, hay que hacer el recuento de los objetos, que la gente es muy amiga

de lo ajeno y en cada boda nos desparecen tarros de cristal, jarrones, faroles, 

velas,  etc.  Debería  poner  un  arco  detector  en  la  salida.  Tal  vez  le  diga  a  mi

padre que me invente uno. 

Miguel y Laila ya están trabajando cuando bajo. 

—Jefa, ya hemos recogío toa la ceremonia. ¿Por dónde seguimos? 

—Podéis desmontar el  photocall y los decorados de la entrada. 

Al  final  parece  que  he  logrado  un  buen  equipo  con  Miguel  y  Laila.  Y

eso que son como el agua y el aceite. Él, un musculitos sin mucho mundo ni

aspiraciones  y  ella,  una  refinada  estudiante  de  Derecho,  futura  jueza,  que

trabaja para pagar sus estudios. 

Jorge  y  Marianela  están  desayunando  en  el  jardín.  Los  miro  y  por

primera vez siento envidia de verdad, de esa que enrojece la piel como si te

estuvieran clavando agujas. Me hacen señas para que me una a su desayuno. 

—Buenos  días,  veo  que  sois  madrugadores.  ¿Desde  cuándo  los  novios

se levantan antes que los invitados? 

Marianela me corrige. 

—Novios no. Ahora ya marido y mujer. 

Detecto cierto retintín en su voz. 

Jorge me mira sonriente. 

—Queremos darte las gracias. Salió todo perfecto. 

—Bueno, osito, todo no. Lo de los apagones de luz durante el baile fue

intolerable.  Por  no  hablar  de  la  carroza,  que  parecía  de   Pesadilla  en  Elm

 Street.  Y  los  caballos,  que  hicieron  sus  necesidades  en  el  camino  y  me

mancharon la cola del vestido y los zapatos. 

No sé dónde esconderme. 

—Siento  lo  de  la  electricidad.  Encendimos  el  generador,  pero  aun  así

falló. Sin duda, haré una reclamación a los dueños de la finca. Y respecto a la

carroza,  tuvimos  un  pequeño  problema  la  noche  anterior  por  culpa  de  la

lluvia —me disculpo. 

—No te preocupes. Fue una boda increíble —reitera Jorge, agradecido. 

Mi móvil interrumpe la conversación. Es mi madre. Me alejo para hablar

con ella. 

—Mamá, ¿qué ocurre? 

—Emma, tu tío me ha dicho que los primos habéis organizado no sé qué

resistencia para parar el desahucio de la abuela. 

—Mamá, relájate. Solo queremos ayudar. 

—¿Ayudar es montar una barricada en la puerta de la casa? ¡Por Dios, 

qué vergüenza! ¿Qué van a decir los vecinos? 

—¿A mí qué me importa? ¿Te preocupa más lo que piensen los vecinos

que defender a la abuela y que no le quiten la casa en la que ha vivido toda su

vida? 

—Estás manipulando las cosas. Eso no es así. 

La conversación me desespera. De repente, siento algo en la pierna. La

perrita Lúa se restriega con fuerza. Agito el pie para quitármela de encima y

empieza a ladrarme. Todavía lleva puesto el vestido dorado de la boda. 

—¡Fuera de aquí, perra hortera! 

Me ladra más fuerte. 

—¿Qué demonios es eso? ¿Estás en una perrera? A mí no me traigas un

animal a casa, que con tu padre ya tengo bastante. 

—Estoy en la boda de Jorge, mamá. Tengo mucho trabajo que hacer y la

cabeza me va a estallar. Después te llamo. 

Cuelgo mientras veo a Dolor de Muela acercarse a toda prisa y coger a

la perra en brazos. 

—Mi pequeña Lúa. ¿Qué te estaba haciendo esta vieja bruja? 

¿Me  acaba  de  llamar  vieja  bruja  o  es  mi  imaginación?  Marianela  me

apunta con el dedo índice. 

—A mí ya no me engaña más, Emma. Ayer lo vi todo muy claro. Se ha

estado aprovechando de mi buena fe. Si hubiera visto que está colada por mi

marido, ni me habría acercado a usted. 

—No sé de qué hablas. 

—Claro  que  lo  sabe,  arpía.  Que  intentó  casarse  con  mi  marido  delante

de  mis  narices  y  no  contenta  con  eso  durante  el  baile  vino  a  decirme  que

Jorge  era  suyo,  que  lo  había  conocido  antes  y  que  yo  me  había  metido  en

medio.  Incluso  llegó  a  amenazarme  con  que  si  no  lo  dejo  hará  lo  imposible

por separarnos. 

¡Ay, Diosss! ¿En serio le dije todo eso? No recuerdo nada de nada. 

—Marianela,  anoche  iba  un  poco  bebida.  Perdona  si  te  dije  esas

majaderías. 

Intento quitarle hierro al asunto. 

—¿Majaderías?  ¿Y  también  es  mentira  que  a  mí  me  llama  Dolor  de

Muela? Porque eso me lo repitió varias veces. 

Por  favor,  que  baje  una  nave  espacial  y  me  transporte  a  otro  planeta. 

Miro al cielo, pero nada. Los marcianos nunca están cuando los necesitas. 

—No  se  vuelva  a  acercar  ni  a  Jorge  ni  a  mí  o  conocerá  la  furia  de

Marianela. 

Eso suena a telenovela sudamericana. 

—Siento todas esas barbaridades que te dije anoche. De verdad que no

recuerdo  nada  y  os  aprecio  mucho.  Jorge  es  uno  de  mis  mejores  amigos  y

espero que siga siendo así. 


Marianela  me  fulmina  con  la  mirada,  da  media  vuelta  y  me  deja  allí

plantada sin respuesta. 

Por lo visto, anoche me cubrí de gloria. De repente caigo en la cuenta de

que tal vez le confesé mis sentimientos a Jorge. Si fui capaz de decirle todo

eso a Marianela, qué no le diría a él. La cabeza me da vueltas. Me masajeo la

sien. 

—De  resaca,  ¿eh?  No  me  extraña,  te  bebiste  todas  las  reservas  de

champán y media barra libre. 

Marcus me sonríe irónico. Lo último que necesito ahora es su sarcasmo. 

—¿No tendrás algo para el dolor de cabeza? 

—Tengo. Pero no sé si dártelo. ¿Te lo vas a tomar con alcohol? 

—Oye,  anoche,  por  casualidad,  ¿te  dije  algo  que  estuviera  fuera  de

lugar? 

—¿Antes o después de subirte a la barra y hacer un  striptease? 

Lo miro horrorizada. 

—Es  broma.  Ibas  bastante  bebida.  Sí,  me  dijiste  algunas  cosas

interesantes  como  que  tengo  un  culo  ideal  para  partir  nueces,  que  soy  un

pedante  y  no  sé  qué  Bocachancla  d’Or,  y,  literalmente,  que  tengo  un  buen

polvo siempre que mantenga el pico cerrado. También me preguntaste si me

pongo guantes cuando practico sexo y que si he hecho algún trío, porque los

franceses  ya  se  sabe  lo  liberales  que  son  en  la  cama.  Y  que  tú  estarías

dispuesta a participar si fuera conmigo y con el novio. 

Me quedo con la boca abierta como los dibujos animados. 

—Olvídalo todo. Iba borracha. 

—Emma, los borrachos y los niños siempre dicen la verdad. —Se aleja

tras darme una palmadita amistosa en el hombro. 

No me reconozco. 

Intento  buscar  un  momento  a  solas  para  hablar  con  Jorge,  pero







Marianela  no  lo  deja  solo  ni  un  segundo.  Necesito  saber  si  también  le  dije

algo a él. Sin duda, ella se ha tomado al pie de la letra lo de ser su sombra. 

No es hasta la noche cuando encuentro la forma de hablarle. Tras llegar

a casa agotada del interminable día, me tumbo en el sofá y decido mandarle

un  WhatsApp. 

Contengo  la  respiración  mientras  miro  la  pantalla.  Me  responde  al

instante. 

Respiro aliviada. 

Y mientras Dolor de Muela y Jorge se van a viajar quince días por Asia, 

yo  aterrizo  en  el  centro  de  mi  mullida  cama  y  me  desplomo  sin  fuerzas. 

Menos mal que no voy a verlos en un tiempo. Tal vez la distancia haga que

Marianela se olvide de todo. 

Ignorante de mí. Parece mentira que subestime a una recién casada que

descubre que otra le tira los tejos a su marido. 
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Después de la tormenta siempre llega la calma, aunque en mi caso voy

de tempestad en tempestad. Tras el estrés del fin de semana esperaba un lunes

tranquilo, pero mis primos de la resistencia se han plantado en mi casa a las

nueve de la mañana para trazar el plan de Stop Desahucios. 

Mi  primo  Juan,  el  Che  Guevara,  despliega  un  plano  de  la  calle  de  la

abuela. Todos nos ponemos alrededor de la mesa, como los protagonistas de

 Ocean’s Eleven a punto de trazar el plan para robar en los casinos. 

—Nuestro  objetivo  es  evitar  que  entren  en  el  edificio.  Seremos  una

resistencia  pacífica.  A  las  12:00  h  llegarán  el  secretario  judicial  y  el

procurador  del  banco.  Puede  ser  que  vengan  también  con  una  patrulla

policial, pero no es lo normal. 

Mi prima Ana, la pija, lo interrumpe. 

—Y  si  vienen  con  la  poli,  ¿no  nos  detendrán  por  impedirles  el  paso? 

Mira que yo paso de tener antecedentes policiales, que quiero opositar. 

Mi primo Miguel da un golpe enérgico en la mesa. 

—Si hace falta liarse a palos, pa eso estoy yo. ¡Que me detengan a mí! 

—Tranquilos, que nadie va a detenernos. El secretario judicial no puede

utilizar  la  fuerza  física,  así  que  no  pueden  echarnos  de  allí.  Tenemos  que

situarnos  delante  de  la  puerta  y  formar  una  pared  humana.  Cuantos  más

seamos, mejor. Avisad a toda la gente que podáis. 

—¿Y ya está? Pero eso no soluciona el problema de fondo —intervengo

preocupada. 

—Eso  hará  que  no  la  echen  ese  día.  Se  suspenderá  el  desahucio  hasta

nueva fecha. Nos permite ganar tiempo para intentar negociar con el banco. 

Llaman  al  timbre.  Me  sorprendo,  ya  que  no  espero  a  nadie  más.  Me

encuentro  en  la  puerta  a  un  hombre  bajito  y  regordete  vestido  con  traje  de

chaqueta y con un maletín negro. 

—Hola, busco a Juan. Vengo a la reunión por el desahucio de la señora

Carmen. 

—¿Usted es? 

—El abogado que han solicitado en la asociación. 

Me  fijo  en  su  cabeza.  Está  calvo  por  arriba,  pero  se  tapa  con  una

cortinilla  de  pelo  largo  que  sale  de  un  lado  y  cruza  la  calva  hasta  el  otro

extremo.  Me  distraigo  pensando  en  cómo  será  cuando  salga  de  la  ducha. 

Seguro  que  ese  pelo  le  llega  hasta  el  brazo,  tipo  roquero  setentero  con  pelo

blanco. Pero claro, solo por un lado. ¿Y si hace viento? El abogado carraspea

varias  veces  hasta  que  salgo  de  mis  delirantes  pensamientos  y  lo  invito  a

pasar. 

Juan se acerca y le da la mano. 

—Os presento a Ezequiel. Será el abogado de la abu. 

Miro  al  hombrecillo  llegado  del  Antiguo  Testamento,  como  nuestro

salvador. 

Tras  escuchar  sus  consejos,  nuestro  plan  queda  listo  para  la  acción.  El

objetivo es parar el desahucio para ganar tiempo y negociar con el banco para

recuperar la vivienda o al menos que la deuda quede saldada y no tenga que

seguir pagando las letras si le quitan la casa. 

Una  semana  después,  mis  primos,  tíos  y  todos  nuestros  conocidos

formamos una barrera humana delante de la casa de mi abu. La pobre sale al

balcón y nos mira emocionada mientras mis tías la abrazan. Saluda como una

estrella de cine. Le aplaudimos. También han acudido un numeroso grupo de

ancianos que se hacen llamar  yayoflautas. 

Juan está pletórico. Ríete tú de Mel Gibson en  Braveheart. 

—¿Cuál es nuestro grito de guerra? 

Mis primos responden al unísono. 

—¡No es democracia, es timocracia! 

—¡Si no hay solución, habrá revolución! 

Los  yayoflautas se animan con su propio eslogan. 

—¡Tu futuro y tu pensión no se defienden desde el sillón! 

Mi primo Miguel se viene arriba y se sube encima de un contenedor de

basura. 

—¡La yaya Carmen mola y se queda en su chabola! 

Aquello  es  un  guirigay  y  justo  en  el  momento  en  que  empieza  a

descontrolarse, mi primo Juan saca el megáfono. 

—¡Atención! Iremos gritando una a una todas las consignas. ¡Barricada! 

¡Barricada! 

Alguien  me  toca  el  hombro  y,  cuando  me  giro,  me  sorprende  ver  a

Marcus, el superchef Bocachancla d’Or. 

—¿Qué haces tú aquí? 

—Me lo contó tu primo Miguel en la boda. La verdad es que vivo cerca

y hoy no tenía plan. 

—Esto no es un pasatiempo. Es algo serio. 

—Tranquila, vengo a ayudar. Necesitáis a gente. Cuantos más, mejor. 

Lo miro desconfiada. Tiene razón. Le indico un espacio libre junto a mi

primo. Se saludan efusivamente. ¿En qué momento se han hecho amigos? 

La espera se hace larga. Entre los gritos, el dolor de piernas del plantón

y  el  calor  sofocante  al  sol,  los  ánimos  empiezan  a  desfallecer.  No  sabía  yo

que  ser  antisistema  era  tan  agotador.  Marcus  desaparece  y  vuelve  con  una

nevera llena de refrescos para todos. Le agradezco el gesto. 

—Muchas gracias. Creo que más de uno estaba a punto de desmayarse. 

—Agradéceselo a tu amigo Jorge. Esta es la bebida que sobró de la boda

de tu enamorado. 

Le doy un codazo que lo pilla desprevenido. 

—¡Qué agresividad! Mejor te guardas la fuerza para cuando lleguen los

malos. 

—Tú disfrutas tocándome las narices, ¿verdad? Como vuelvas a insinuar

cualquier chorrada respecto a la boda del otro día, te corto la lengua y hago

un guiso con ella. 

—Uhmm.  No  suena  mal.  ¿Sabes  que  el  guiso  de  lengua  de  ternera  es

una delicia? 

Unos  gritos  llaman  nuestra  atención.  El  secretario  judicial  ha  llegado

para  proceder  al  desahucio.  Rápidamente,  nos  colocamos  en  nuestras

posiciones  y  nos  cogemos  de  los  brazos  creando  una  pared  humana

infranqueable. Todos gritamos como locos los eslóganes que va cantando mi

primo  Juan  por  el  megáfono.  El  de  «La  yaya  Carmen  mola,  se  queda  en  su

chabola» es el que más triunfa. 

Mi tío, el que era banquero, está en primera fila como uno más. ¡Quién

lo ha visto y quién lo ve! Lo que ha hecho la crisis. 

Él  y  el  abogado  Ezequiel  se  acercan  para  hablar  con  el  secretario

judicial.  Tras  una  conversación  amistosa,  el  secretario  se  dirige  a  la  pared

humana y educadamente nos pide que nos retiremos. Por supuesto, ninguno

le hacemos caso y seguimos gritando hasta que se cansan y se van. 

Todos vitorean a mi primo Juan. La barricada ha sido un éxito. Hemos

parado el desahucio de la abu hasta nuevo aviso. A mí la victoria me sabe a

poco  después  de  todo  el  esfuerzo.  Que  tampoco  quiero  decir  que  esperara

palos, pero no sé, tal vez un poquito más de acción, como lo que vemos por la

tele en las noticias. 

Marcus se despide con dos besos. Me siento eufórica. 

—Pero ¿no eran tres besos? —lo tiento. 

—Para ti no, que te emocionas. ¿O quieres hacer un trío de verdad? 

¡Será creído! 

—No voy por ahí tirándome a todos los tíos buenos que conozco. 

—¿Ves como no mentías? Me has vuelto a decir lo bueno que estoy. 

—Paso de ti. ¡Que te vaya muy bien tu vida de gran chef! 

Doy media vuelta y me subo a casa de mi abuela. Después de todo el lío, 

nos  vamos  a  quedar  todos  a  comer  y  a  cenar  en  su  casa.  Lo  que  ninguno

sabemos es que esta va a ser la última cena. 
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—¡Es una silla preciosa! Me la llevo. 

Mientras  saco  la  silla  de  la  montaña  de  basura  que  hay  junto  al

contenedor, mi madre no deja de regañarme. 

—Pero ¿no te da vergüenza revolver en la basura como una pordiosera? 

—Mamá, la gente tira muchas cosas útiles a la basura. A esta silla le doy

una mano de pintura, la tapizo y se queda como nueva. 

—¡Por Dios, primero la desinfectas! ¡Qué asco! A saber si lleva pulgas. 

Date prisa, no vaya a vernos algún vecino. 

—Pero si tú no vives en este barrio. 

—¡Y  qué  más  da!  Algún  conocido  puede  pasar  por  aquí.  ¡Qué

bochorno!  —Se  tapa  la  cara,  nerviosa,  como  si  estuviera  cometiendo  un

delito—.  ¿Tú  sabes  que  eso  es  una  enfermedad?  Se  llama  síndrome  de

Diógenes. 

Cuando  logro  sacar  mi  tesoro  de  la  basura,  me  percato  de  un  cajón

suelto  que  está  a  un  lado.  Lo  cojo  también.  Es  perfecto  para  restaurarlo  y

utilizarlo en los decorados de mis eventos. 

Cuando llegamos a casa, desinfecto mis dos nuevas adquisiciones en el

balcón. Mi madre se asoma y me escucha hablando bajito. 

—Emma, ¿qué haces? 

—Le pregunto a la silla si me da permiso para que la restaure. 

Se desespera. 

—¿Qué eres? ¿La mujer que susurraba a los muebles de la basura? Y la

silla ¿te contesta? 

—Mamá, déjalo ya. Tú no entiendes estas cosas. Antes de restaurar un

mueble tienes que pedirle permiso, porque si no escupe la pintura y la madera

huele mal. El mueble también tiene su vida propia. 

—Cualquier día pido cita doble en el psiquiatra para tu padre y para ti. A

ver si me hacen descuento de dos por uno. —Mi madre me coge del brazo y

me  mira  con  gesto  sombrío—.  Necesito  que  dejes  eso.  Tengo  que  hablar

contigo de un tema importante. 

Entro  en  el  comedor  y  me  siento  en  el  sofá.  Ella  se  frota  las  manos, 

nerviosa. 

—Emma,  la  abuela  ha  recibido  ya  la  carta  de  la  próxima  fecha  de

desahucio. Es en una semana. Esta vez tu tío ya nos ha dicho que no vamos a

poder pararlo. Después de lo del otro día, van a ir con la policía. 

Sus palabras me angustian. 

—¿Y el banco? ¿No ha dicho nada? 

—La  deuda  es  muy  alta.  Ninguno  de  nosotros  podemos  hacer  frente  a

los pagos hoy por hoy. El banco ha accedido a condonar la deuda que queda, 

pero le quitarán la vivienda. 

—¡Son  unos  ladrones!  Encima  de  que  nos  roban  el  dinero,  ahora

también  nuestras  casas.  ¡No  tienen  escrúpulos!  Pero  ¿cómo  puede  permitir

esto el sistema? 

—Y da gracias a que le perdonan la deuda. Imagínate toda esa gente que

se queda sin casa y pagando las letras de por vida. 

Me hierve la sangre. Intento calmarme. 

—¡Pobre abu! 

—Hay algo más que debes saber. La abuela ha dicho que quiere venirse

a vivir contigo. Tus tías y yo nos hemos ofrecido para llevárnosla un tiempo a

cada casa, pero ella no da su brazo a torcer. Se ha empeñado en que solo se

irá de su casa para vivir contigo. Dice que eres su nieta predilecta y la única

que vale la pena. ¡No sabemos qué hacer! Por supuesto, no vamos a dejar que

cargues tú con el problema…

Corto la perorata de mi madre. 

—Por supuesto que acogeré a la abu en mi casa. 

Mi madre se lleva las manos a la cabeza. 

—¿Qué dices? ¡Estás loca! 

—¿A ti te gustaría que te dejara tirada cuando seas mayor? 

Se queda pensativa. 

—Emma, no es justo. Nosotras somos sus hijas. Debemos cargar con el

problema. 

—Deja  ya  de  decir  que  la  abuela  es  un  problema.  ¡Las  personas  nos

hemos  vuelto  muy  egoístas  y  desagradecidas!  ¿Quién  nos  cuidó  cuando

éramos pequeños? Qué pronto se nos olvida quién nos cambiaba los pañales, 

quién  nos  enseñó  a  montar  en  bici,  quién  nos  llevaba  a  la  playa  en  verano, 

quién  nos  hacía  la  merienda  de  pan  con  chocolate  y  mantequilla…  —me

emociono—. La abuela siempre ha sido como una segunda madre para mí y

estaré encantada de que venga a mi casa. No se hable más. 

—Bueno, ya veremos. Me voy, que tu padre ya estará en casa. Hoy tenía

una reunión con unos empresarios para ver si quieren comprar alguno de sus

inventos. ¡Qué majadería! 

—Imagínate que les gusta alguno y deciden invertir en él. 

—Sí, cuando las vacas vuelen. 

Mi teléfono suena y respondo mientras despido a mi madre en la puerta. 

—¿Diga? —Oigo un jadeo al otro lado. 

—¿Eres  Khaleesi  sexi?  Te  he  dejado  varios  mensajes,  pero  no  me

llamas. Me gustaría conocerte. Tengo algo que proponerte…

Cuelgo enfadada. Mi amiga Bego se va a enterar. Estoy harta de recibir

todos  los  días  llamadas  de  pervertidos.  Maldita  la  hora  en  que  me  creó  el

perfil  y  publicó  sin  querer  mi  número  privado.  El  teléfono  vuelve  a  sonar. 

Descuelgo y grito histérica. 

—Como vuelvas a llamarme, loco salido, te denuncio. 

—¿Emma? Soy Martina, la asistente personal de don Alberto. 

Tierra,  trágame.  Alberto  es  mi  mejor  cliente,  un  empresario  adinerado

que gasta una pequeña fortuna en cada evento que le organizo. 

—Martina, hola. Disculpa, te he confundido. 

Ella no parece inmutarse por mi reacción, como si fuera lo más normal

del  mundo  recibir  llamadas  de  tíos  salidos  a  los  que  quieres  denunciar.  Va

directa al grano. 

—La  hija  pequeña  de  don  Alberto  cumple  5  años  y  quiere  que  le

organices la fiesta de cumpleaños en su chalé. 

—Claro que sí. ¿Qué día? 

—El sábado día veinte. Me ha pedido que te pases esta tarde por su casa

para  hablar  con  la  niña  y  ver  qué  es  lo  que  quiere  para  su  fiesta.  ¿Te  viene

bien? 

—Allí estaré. 

Cuando cuelgo, voy hasta el despacho y compruebo que tengo la fecha

disponible. Alberto es mi cliente favorito. Me encanta trabajar para él, porque

puedo diseñar todo lo que mi imaginación quiera sin tener que preocuparme

por los costes. El sueño de toda organizadora de eventos. Cada encargo suyo

supone una inyección de oxígeno en mi maltrecha cuenta bancaria. Gracias a

él  puedo  cerrar  el  año  sin  tener  pérdidas  en  mi  empresa.  Voy  a  la  cocina  y

celebro la noticia con un buen puñado de Lacasitos de color rojo. Encima de

la lavadora continúa el vestido dorado de dama de honor de la boda de Jorge. 

Tengo  que  llevarlo  a  la  lavandería,  aunque  lo  que  de  verdad  me  gustaría  es

tirarlo a la basura. ¿Y si lo corto a trocitos y hago trapos para quitar el polvo? 

Solo pensar en esa idea me produce cierto placer. Lástima que las lentejuelas

y los brocados no sean el tejido adecuado para limpiar la casa. 

Esa  tarde  conduzco  hasta  la  lujosa  urbanización  donde  está  el  chalé  de

don Alberto. El jefe de seguridad me pide la documentación en el control de

acceso. 

Cuando  llego  a  la  puerta  de  la  parcela,  vuelvo  a  pasar  otro  control  de

seguridad. En esta urbanización vive la  crème de la crème de la alta sociedad:

políticos, futbolistas, grandes empresarios, etc. 

—Buenas tardes. Soy Emma, la  event planner. 

El jefe de seguridad ya me conoce. Me saluda amistosamente. 

—¡Cuánto  tiempo!  ¿Qué  vas  a  hacer  esta  vez?  Todavía  recuerdo  la

fuente  de  chocolate  que  hiciste  en  la  última  fiesta.  Nunca  había  visto  nada

igual. 

Como  a  la  hija  mayor  de  Alberto  le  encanta  el  chocolate,  decidí

transformar la fuente del jardín en una auténtica  fondue gigante. La niña pudo

bañarse en ella al final de la fiesta con sus amigos. ¡Una auténtica locura que

les encantó a todos! 

—Pues  todavía  no  lo  sé.  Lo  decidirá  la  pequeña  Leticia.  Es  para  su

cumpleaños. 

El  segurata  se  ríe.  Y  no  es  para  menos.  Mi  trabajo  lo  va  a  decidir  una

niña de cinco años. 

En la casa me recibe Martina, la asistente personal de don Alberto, como

ella lo llama. A mí me tiene prohibido que lo llame  don. Por mí no existirían

esas  fórmulas  de  cortesía  clasistas  y  anticuadas.  Hoy  en  día  todos  somos

iguales a mis ojos, tengas un euro o cinco millones. El respeto se gana por la

persona  y  no  por  la  cuenta  corriente  ni  el  estatus  social.  En  mi  vida  he

conocido a muchos  don que no le llegan ni a la suela de los zapatos a algunos

de los inmigrantes que rebuscan en el contenedor de al lado de mi casa. 

Martina me espera con la niña en el salón. 

—Bueno,  os  dejo  solas  para  que  habléis.  Don  Alberto  llegará  en  una

hora. 

Leticia  es  una  niña  encantadora,  muy  madura  para  su  edad.  Tiene  un

precioso pelo rubio lleno de bucles, los ojos azules y el rostro pálido como el

de una muñeca de porcelana. Habla como una personita mayor. 

—Emma,  he  pensado  que  quiero  una  fiesta  con  un  tobogán  como  el

arcoíris de los dibujos de la tele. Y quiero un cielo con nubes de color rosa y

muchos unicornios. 

Pienso en lo que diría mi amiga Bego si estuviera aquí. Pero ¿qué se ha

fumado esta niña? 

Leticia prosigue su relato sin pestañear. Tiene las ideas claras y eso me

gusta. A diferencia de los adultos, los niños no tienen problemas en expresar

lo  que  desean  sin  ver  ningún  impedimento.  Nadie  les  ha  dicho  todavía  que

eso  no  se  puede  o  que  está  mal  visto  o  que  socialmente  es  inaceptable  o

ridículo. Ojalá todos fuéramos más niños y menos adultos en nuestras vidas. 

Sin duda, seríamos como ellos, mucho más felices. 

—Quiero  un  carrusel  como  los  de  la  feria,  con  caballos  de  colores.  Y

que  haya  muchas  manzanas  de  caramelo  y  tantas  palomitas  que  pueda

bañarme en ellas. 

Apunto cada detalle que dice y le hago preguntas para saber cuáles son

sus sueños. Quiere ser un hada mágica. 

—Leticia, ¿por qué quieres ser un hada? 

—Porque así haré con mi varita mágica que mi papá y mi mamá vuelvan

a estar juntos. 

Por desgracia, hay cosas que ni yo ni la magia de mis eventos podemos

lograr. 

Alberto está doblemente divorciado. La primera mujer es la madre de la

hija mayor, y la segunda es la madre de Leticia. 

—El día de tu fiesta serás el hada más bonita y mágica del mundo. 

Sin  dudarlo,  pondré  todo  de  mi  parte  para  que  así  sea.  La  niña  se  va  a

jugar  y  espero  paciente  a  que  llegue  su  padre  a  casa.  Media  hora  después, 

llega  Alberto.  Nos  conocemos  desde  hace  tiempo.  Entre  otras  cosas,  le  he

organizado  las  dos  despedidas  de  soltero,  las  dos  bodas  y  las  dos  fiestas  de

divorcio, porque ahora se celebra todo. 

Entra y me da un afectuoso abrazo. 

—¿Cómo ha ido con Leticia? ¿Ya tienes su fiesta en marcha? 

—Sí. Pero debo pedirte un pequeño favor. Sé que voy a meterme donde

no me llaman, pero mi prioridad es que la niña tenga la fiesta de sus sueños. 

Necesito que ese día tu exmujer Amparo esté aquí. 

Alberto me mira circunspecto. Su divorcio con Amparo terminó como el

rosario de la aurora. Ella quiso sacarle hasta el último céntimo de sus cuentas

y  acabaron  en  costosos  y  traumáticos  juicios  con  peleas  y  una  orden  de

alejamiento. 

—Sabes que eso no puede ser. 

—Hazlo por tu hija. Ese es su mayor deseo. Ella querría que estuvierais

juntos de nuevo. Ya que eso no va a poder ser, al menos concédele que ese

día os vea como amigos. Piénsalo; en el fondo tampoco es pedir mucho. Son

solo unas horas. Estoy segura de que podéis hacerlo. Sois personas adultas y

razonables. 

Lo veo dudar con el ceño fruncido. 

—Pongamos  que  yo  accediera.  ¿Crees  que  ella  volvería  a  pisar  esta

casa? 

—Déjame ese trabajo a mí. Si tú aceptas, yo me encargo del resto. 

Mientras vuelvo a casa conduciendo, trazo mi plan para convencer a la

madre  de  la  niña.  No  hay  nada  más  poderoso  que  el  amor  de  un  padre  o

madre hacia su hijo. No dudo en que accederá a estar ese día en la fiesta. Ya

me imagino la cara de felicidad de mi pequeña hada mágica cuando vea a los

dos padres juntos de nuevo, aunque solo sea durante unas horas. 

Esa  noche  antes  de  dormir,  navegando  por  Facebook  veo  las  últimas

fotos  que  han  publicado  Jorge  y  Dolor  de  Muela  de  su  magnífica  luna  de

miel. Los dos aparecen tumbados en unas lujosas hamacas de cañas con una

playa  paradisíaca  de  fondo.  Parecen  tan  felices.  Cierro  el  ordenador

malhumorada.  Sé  que  debo  pasar  página,  pero  es  tan  fácil  pensarlo  y  tan

difícil  hacerlo…  No  me  veo  con  fuerzas  para  ponerle  fin.  Lástima  que  no

entienda todavía que todo fin significa un principio. 
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¿Por qué la gente se embaraza cuando no quiere y cuando quiere es casi

imposible?  Mi  amiga  Bego  me  cuenta  sus  penas  por  teléfono  mientras

desayuno. Intento animarla. 

—Tranquila.  Ya  te  quedarás.  Eso  cuesta.  Si  lo  piensas,  es  como  un

milagro. 

—Yo  pensaba  que  sería  más  sencillo.  Pero  cada  vez  que  veo  el  test  de

embarazo  y  aparece  una  barrita  en  vez  de  dos,  me  desespero.  En  el  fondo

culpo a Salvatore. Le he propuesto ir a un médico a hacernos pruebas por si

hay  algún  problema,  pero  no  quiere.  Me  da  la  impresión  de  que  le  importa

una mierda ser padre. 

—Bego,  tranquilízate.  Tú  siempre  has  sido  la  más  racional  de  las  dos. 

Lo normal es intentarlo un año. Hoy en día es difícil quedarse embarazada, y

más a nuestra edad. 

—¿Tenías que decirlo? ¡Encima de estéril, vieja! 

La oigo sollozar. No reconozco a mi amiga. Ella que siempre mantiene

la calma, que lo analiza todo con claridad y precisión matemática. Que no se

emociona  por  nada.  La  única  persona  del  mundo  capaz  de  ver  la  película

 Ghost sin derramar ni una lágrima. 

—¡Ya está bien, Bego! Tienes que centrarte y recuperar la calma. ¿Por

qué no cenamos juntas mañana? 

—No. Mañana está Salvatore en casa y quiero aprovechar para hacerlo. 

No puedo perder ninguna oportunidad. Debo exprimirlo al máximo. 

Me imagino a mi amiga exprimiendo a Salvatore como quien ordeña una

vaca en busca del espermatozoide maestro. 

—Pues me da igual. Iré a verte por la tarde antes de que llegue tu vaca

lechera. 

—¿Mi qué? 

—Tu novio. 

Al día siguiente, me planto en su casa sin que pueda replicarme. Le llevo

una bonita caja de  cupcakes de colores. Si hay algo que levanta el ánimo de

un muerto es una buena dosis de azúcar. 

—Gracias,  Emma.  Pero  no  tendrías  que  haberme  traído  esto.  Ahora, 

además de vieja y estéril, también estaré gorda. 

—¡Deja ya el drama! ¿Tú quién eres y dónde está mi amiga? 

Consigo que se ría. 

Hablamos de Salvatore, de nuestros trabajos, del futuro bebé; buscamos

nombres  de  chica  y  de  chico  por  si  acaso,  aunque  estamos  convencidas  de

que será niña. 

—¿Sabes algo de Jorge? —pregunta con curiosidad. 

—He visto fotos suyas del viaje de novios en Facebook. Sé que vuelven

esta  semana.  Creo  que  la  cagué  con  Marianela  en  la  boda.  Me  temo  que  no

me va a dejar acercarme a él. 

—Pues  mejor.  A  ver  si  así  te  olvidas  de  él  de  una  vez.  —Asiento  sin

mucha convicción—. ¿Por qué no le das una oportunidad a la web de citas? 

Mi vena de la frente se hincha al más puro estilo semáforo en rojo de mi

madre. 

—¡No me toques las narices! ¿Sabes que voy a tener que cambiarme la

línea de teléfono? Y todo gracias a tu mierda de página web, que está llena de

acosadores  que  no  dejan  de  llamarme.  ¿En  qué  momento  se  te  ocurrió  la

genial idea de poner mi número? 

—No sé por qué salió en el perfil. Normalmente no se publica si no das

permiso. Tenía que poner todos tus datos personales. 

Empieza a temblarme el párpado del ojo izquierdo. 

—¿Todos  mis  datos?  —aúllo  incrédula—.  ¿No  habrás  puesto  también

mi dirección de casa? 

Bego empieza a juguetear con su pelo, nerviosa. 

—Bueno, es obligatorio ponerla para darte de alta. Pero vamos, que eso

no sirve para nada. Está protegida por la política de privacidad. 

—¡¡¡Diossss!!! En serio te lo digo: o me das de baja ahora mismo o tú y

yo acabamos mal. 

Mi amiga frunce el ceño y baja la mirada al suelo. 

—Lo siento. De verdad. Solo quería ayudar —lo dice en un hilo de voz

que precede el llanto. Me enternece y me asusta a partes iguales. 

—Esta hipersensibilidad tuya no es normal. 

—Lo sé. Es que últimamente no sé qué me pasa. Creo que es por lo del

 no  bebé.  Quiero  embarazarme  ya.  Estoy  acostumbrada  a  tener  todo  lo  que

quiero en el momento. No soy capaz de asimilar que esto no depende de mí. 

La cojo de la mano. 

—A  ver  si  a  estas  alturas  vamos  a  intercambiarnos  los  papeles:  yo  me

convierto en la madre superiora y tú en la adolescente idealista. 

Nos  reímos.  Nos  conocemos  desde  muy  jóvenes.  Bego  llegó  a  mi  vida

una tarde de mayo como la primavera. Se sentó junto a mí en la cafetería de

la universidad y me invitó a un  frappelatte de café con nata. Me dijo que no

quería engordar sola. Nos caímos bien desde el primer minuto y nos hicimos

buenas  amigas.  Ella  también  era  hija  única,  por  lo  que  fraguamos  una

relación  de  fraternidad.  Éramos  la  una  para  la  otra  esa  hermana  que  no

teníamos y habríamos querido tener. A veces la vida es así de inesperada y te

regala  personas  que  tejen  lazos  de  cariño  y  amor  más  fuertes  que  los  de  tu

propia  familia.  Al  final,  la  sangre  solo  es  un  reguero  de  ADN  compartido. 

Nada  más.  La  estima  de  verdad  se  gana  a  fuerza  de  compartir  penas  y

alegrías,  y  siempre  es  en  los  momentos  duros  cuando  se  pone  a  prueba  la

solidez de una amistad verdadera. 

Días después de nuestro encuentro en su casa, Bego me acompaña en un

momento  especialmente  duro  para  mí:  el  desahucio  de  mi  abuela.  Toda  mi

familia y vecinos estamos en la puerta de su casa. Mis primos mantienen la

esperanza de poder volver a impedir el paso del secretario judicial, pero como

predijo mi madre, esta vez vienen con policías y a rastras nos apartan uno a

uno  de  la  puerta.  En  ese  instante  sí  me  siento  como  una  verdadera  activista

del  15-M.  Una  televisión  nos  graba  para  las  noticias.  Todos  insultamos  y

gritamos  a  los  policías,  aunque  en  el  fondo  ellos  no  tienen  la  culpa.  Los

cabrones  que  mueven  los  hilos  y  son  los  verdaderos  culpables  se  esconden

como  cobardes  tras  sus  mesas  en  caros  despachos  de  edificios  prohibitivos. 

Así funciona todo. Te joden los más poderosos y encima gente como nosotros

se encarga de hacerles el trabajo sucio. Recuerdo al pobre bombero que casi

va  a  la  cárcel  por  negarse  a  desahuciar  a  una  anciana  más  mayor  que  mi

abuela e impedida. Menos mal que yo soy de las que creen en el Universo y

en que todo lo que haces te vuelve multiplicado por cien. 

Al  final  logran  entrar  y  la  abu  sale  como  una  heroína  vitoreada  por

todos. Cojo su última maleta y la cargo en mi coche. Ya habíamos vaciado el

piso  la  semana  de  antes,  pero  queríamos  que  todos  vieran  por  la  tele  lo  que

hacen esos hijos de puta con los ancianos. Y luego se llenan la boca hablando

de derechos humanos y solidaridad. ¡Cuánta hipocresía! 

Mi casa no es muy grande, pero he despejado la habitación de invitados, 

que utilizaba de trastero, para realojar a la abuela. Como detalle sorpresa, le

he puesto un póster de Robert de Niro, el gran amor de su vida. 

Se quedó viuda muy pronto y el actor llenó el vacío que dejó mi abuelo, 

al que no conocí. Mi madre nunca me quiso hablar de él, pero por mis tías sé

que era una persona volcada en su trabajo, que nunca estaba en casa. Pasaba

de  mi  abuela  y  de  sus  hijas,  y  las  pocas  veces  que  estaba  con  ellas  las

maltrataba.  Estaba  muy  ocupado  manteniendo  a  su  amante  y  una  vida

paralela de continuos desfases que acabaron en un accidente de tráfico donde

se  mataron  él  y  su  querida.  La  autopsia  reveló  que  triplicaban  la  tasa  de

alcoholemia  permitida.  No  me  extraña  que  mi  abuela  le  encontrara  un  buen

sustituto. 

—¡Qué detalle tan bonito! Una foto de tu abuelo en la habitación. 

Mira la foto y la acaricia. Ella cree que Robert de Niro es mi abuelo de

verdad.  Hace  unos  años  le  detectaron  una  enfermedad  mental  degenerativa

parecida al Alzheimer y en ocasiones deforma la realidad. Lo bueno de esta

enfermedad es que, a diferencia del Alzheimer, ella sabe quiénes somos todos

y  no  olvida  las  cosas,  sino  que  las  adorna  o  las  cambia  por  cómo  le  habría

gustado  que  fueran.  Yo  creo  que  así  es  más  feliz.  Imagínate  que  tu  cerebro

cambia  todo  lo  que  no  te  gusta  de  tu  vida  y  te  cumple  todos  tus  deseos.  Es

como el genio de la lámpara mágica. 

—Emma, ahora que estoy aquí en tu casa, cariño, quiero ayudar en todo

lo que pueda. —Lo dice mientras hace un esfuerzo sobrehumano por levantar

su maleta y ponerla encima de la cama. La ayudo. 

—Abu, no te preocupes. Nos apañaremos. Mamá me ha dicho que traerá

comida para toda la semana. 

—¿Los guisos de tu madre? Antes me como las plantas de la jardinera. 

Me  hace  gracia.  Pensaba  que  era  la  única  a  la  que  no  le  gustaban  los

guisos de mi madre. No es que cocine mal, la pobre mujer se esfuerza, pero

es que ella lo hace todo deprisa y sin prestar atención. Y da igual si le pone

un  kilo  de  sal  o  nada  de  nada.  Y  como  ella  dice:  «¿Para  qué  perder  tiempo

sofriendo  las  cosas?  Se  mete  todo  junto  y  arreando.  Que,  total,  luego  en  el

estómago se descompone todo». 

Y  ese  concepto  suyo  de  la  cocina  se  aplica  a  los  demás  aspectos  de  su

vida: practicidad ante todo. 

Cuando  dispongo  la  ropa  de  mi  abuela  en  el  armario,  la  llevo  a  mi

despacho  para  enseñarle  mi  siguiente  proyecto.  El  tablón  de  la  pared  está

lleno  de  fotos  de  inspiración  para  la  fiesta  de  cumpleaños  de  la  pequeña

Leticia. Le explico lo que he pensado. 

—Voy a convertir su jardín en una feria antigua con un carrusel, puestos

de comida y voy a ponerle una piscina pequeña llena de palomitas. La piscina

tendrá  un  largo  tobogán  con  la  forma  y  los  colores  del  arcoíris  para  que  se

lancen dentro. 

Mi abu me mira con los ojos muy abiertos sin pestañear. 

—Y eso rosa, ¿qué es? 

—Es  un  cielo  de  nubes  rosas.  Voy  a  crear  un  techo  con  algodón  de

azúcar para que sea como un cielo. 

—¡¿Ves  por  qué  eres  mi  mejor  nieta?!  Qué  imaginación  más

maravillosa. 

La abrazo con cariño. Estoy contenta de tenerla allí. En cierto modo, voy

a  poder  devolverle  todos  los  años  felices  que  ella  me  regaló  cuando  era

pequeña. 

La abu Carmen no es como mi madre. Ella cree en la magia tanto o más

que  yo.  Tal  vez  incluso  pueda  ayudarme  en  mi  trabajo,  que  la  gente  mayor

está  muy  desaprovechada.  Justo  cuando  están  en  el  momento  de  su  vida  en

que  más  conocimientos  tienen,  les  damos  una  patada  en  vez  de  aprender  de

ellos. 

—Abu, ¿te apetece venirte a la fiesta? 

—Nada  me  gustaría  más.  Pero  necesitaré  comprarme  algo  de  ropa  —

hace una pausa cavilosa—. Tengo una idea de lo que quiero ponerme para el

cumpleaños de esa niña. 

La acompaño a la tienda que me pide. Me entra un ataque de risa cuando

sale del probador con su traje de director de circo. 

—Abu,  ¿en  serio  quieres  ir  vestida  así?  —pienso  en  lo  que  diría  mi

madre si nos viera en ese instante. 

—Cariño,  el  sentido  del  ridículo  está  sobrevalorado.  Es  para  los

inseguros. Yo con este atuendo voy a dar la campanada en tu fiesta. 

—No lo dudo, abu. 

Al  volver  a  casa  y  entrar  al  portal  del  edificio,  me  llama  la  atención

encontrar mi buzón del correo abierto. 

—Cariño, ¿estás segura de que no te lo has dejado así? —me pregunta la

abu. 

—Yo  siempre  lo  dejo  cerrado  con  llave.  Es  muy  extraño.  —Intento

cerrarlo, pero no puedo—. Parece que han roto la cerradura, porque no entra

la llave. Se habrán llevado el correo. Debía de estar lleno, llevo semanas sin

abrirlo. 

—Será cosa de chiquillos. En mi época de moza, las gamberradas eran

otras.  Entrar  a  un  edificio  y  robar  el  correo  habría  sido  casi  pena  de  cárcel. 

Así se les quitaban las ganas de ir por ahí haciendo el tonto. 

Miro el resto de los buzones por si han abierto más, pero parece que solo

han roto el mío. Decido no darle mayor importancia. 

—No  habría  más  que  facturas.  Sería  todo  un  detalle  que  quien  se  las

haya llevado me pagara los gastos del mes. 

La abu se ríe. 

—Lástima  que  nunca  te  roban  para  algo  bueno.  ¡Qué  fue  de  Robin

Hood! 
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Mi  primo  Miguel  nos  mira  como  si  hubiera  visto  un  fantasma.  Ha

acudido al chalé de Alberto a primera hora para descargar todo el material del

cumpleaños de Leticia. 

—Pero ¿qué coño le has hecho a la vieja? 

La abu da un paso al frente y responde con autoridad. 

—Eh,  majete,  yo  he  elegido  esta  ropa.  ¿Esto  no  es  una  fiesta  infantil? 

Pues quiero ser la directora del circo. 

La abu lleva un pantalón estrecho de color negro con bolsillos que salen

hacia fuera a la altura de la cadera y una chaqueta larga de color rojo llena de

botones  y  con  hombreras  de  color  dorado  a  conjunto.  Es  como  un  domador

de  circo.  A  mí  me  parece  superdivertido  que  quiera  disfrazarse  para

participar. 

—Miguel, ¿has empezado a montar la estructura para el cielo de nubes

rosas? 

—No,  prima.  Pero  he  montao  la  piscina  de  plástico  en  el  jardín  y  he

conectao la máquina de las palomitas pa empezar a llenarla. He calculao que

habrá que hacer unos mil kilos. 

—Con eso podríamos llenar un estadio olímpico. 

La abu se ríe y exclama guasona. 

—¡Qué burro es el pobre! Ha salido a la familia del padre. 

—Me lo dice una vieja vestida de payasa. 

—De domadora. Y como vuelvas a llamarme vieja, cojo el bastón y te lo

meto por el…

Intervengo antes de que la cosa vaya a más. 

—¡Ya  está  bien!  Cada  uno  a  su  trabajo.  Miguel,  empieza  con  la

estructura del cielo, y tú, abu, vente conmigo y vamos desempaquetando los

algodones de azúcar, que hay más de cien bolsas. 

Nos ponemos manos a la obra. Laila llega media hora después cargada

con  las  cajas  de  manzanas  de  caramelo.  Saluda  efusivamente  a  Miguel.  Me

llama la atención que se lleve tan bien con mi primo, con lo descerebrado que

es. 

Tres horas más tarde paramos a comer. Después del breve descanso, la

abuela se queda en una tumbona a la sombra, haciendo la siesta mientras los

demás acabamos los decorados. 

Lo que más nos cuesta es el cielo de nubes rosas. Hay que colgar uno a

uno  todos  los  algodones  de  azúcar.  El  esfuerzo  vale  la  pena.  Cuando

acabamos,  bajo  de  la  escalera  y  me  alejo  para  verlo  con  perspectiva.  Laila

aplaude emocionada. 

—Jefa, ha quedado espectacular. ¡Parece un cielo de verdad! 

El  resultado  me  sorprende  hasta  a  mí.  Lo  que  habría  disfrutado  yo  de

niña  con  una  fiesta  de  estas  y  no  las  fiestas  de  pijama  que  me  montaba  mi

madre,  donde  había  que  cenar  y  acostarse  antes  de  las  nueve  para  no

molestar.  Y  donde  todo  estaba  prohibido.  Prohibido  pintarse  las  uñas,  que

ensucia.  Prohibido  comer  chucherías,  que  te  salen  caries.  Prohibido  hacerse

peinados, que se estropea el pelo. Prohibido saltar. Prohibido reírse. Y no nos

prohibía respirar porque no podía. Tal vez ese es uno de los motivos por los

que  elegí  esta  profesión:  necesitaba  exteriorizar  todo  mi  mundo  interior. 

Tanta  imaginación  reprimida  tenía  que  desbordarse  y  materializarse  en  algo

bueno. 

Estoy deseando ver la cara de la pequeña Leticia cuando vea la piscina

de  plástico  llena  de  palomitas,  donde  podrán   bañarse  y  lanzarse  por  un

tobogán pintado de arcoíris. Alrededor he ubicado varios puestos de comida

con  perritos  calientes,  manzanas  de  caramelo,  snacks,  chocolatinas,  gofres, 

crepes, refrescos, etc. Sin duda, mis fiestas no entienden de caries. 

En  el  lado  opuesto  del  jardín  está  el  carrusel  que  he  alquilado  para  la

ocasión,  una  atracción  en  tonos  pastel  con  caballos  y  carrozas  que  gira

mientras suena una pegadiza melodía. El diseño es como el de los carruseles

antiguos de los años cincuenta. Arriba, en el centro, lleva un cartel enorme en

el que pone «El carrusel de Leticia». La sorpresa final llega a última hora: un

precioso  poni  blanco  al  que  le  hemos  puesto  un  cuerno  de  colores  para  que

parezca un unicornio. Es el regalo de Alberto para su hija. 

A  las  seis  de  la  tarde  empieza  la  recepción  de  los  invitados.  Mi  abuela

sigue roncando en la tumbona del jardín bajo un árbol. Decido no despertarla. 

Casi  todos  son  padres  con  niñas  ataviadas  con  carísimos  y  pomposos

vestidos  y  diademas  o  tocados  a  conjunto.  Aquello  parece  un   showroom  de

moda. Entre la ropa de las niñas y la de sus madres, Laila y yo estamos de lo

más entretenidas. 

—La gente rica quiere ser tan  chic que a veces se disfraza. 

Mi compañera tiene razón. 

—Pues sí, demasiado extravagantes para mi gusto —corroboro. 

Miguel, que acaba de llegar, se une a la conversación. 

—¡Yo  flipo  con  esta  peña!  Mirad  a  aquella  mujer  que  lleva  esa  ropa

como de Rappel. ¡Qué peazo de disfraz! 

—Esa mujer que dices es hindú y visten así de normal. 

—Pues son unas horteras. 

—Probablemente ella piense lo mismo de tu ropa. La moda forma parte

de la cultura. 

Mientras Laila y Miguel emprenden un interesante debate, me alejo para

saludar a la madre de la niña, que acaba de llegar con ella. 

—Hola, Amparo, qué bien que ya estéis aquí. ¿Qué te parece la fiesta? 

—Espectacular, Emma. 

Amparo  me  da  dos  besos  y,  nerviosa,  busca  con  la  mirada  a  su

exmarido. Creo que teme tanto como yo el momento del reencuentro. 

—Alberto todavía no ha llegado. No creo que tarde. Se ve que tenía una

reunión de última hora. 

—Como siempre. Los años pasan, pero hay cosas que nunca cambian. 

Leticia  me  da  un  cálido  abrazo.  Va  de  hada  madrina  con  un  precioso

vestido que parece de comunión. 

—¡Muchas  gracias,  Emma!  ¡Es  la  fiesta  más  bonita  del  mundo!  Me

encantan las nubes. Mis amigas están alucinando. No se lo creían cuando les

conté que en mi fiesta habría un cielo rosa —sonrió—. ¡Mamá me voy a subir

al carrusel! 

La niña se aleja emocionada dando saltitos. 

Amparo me coge del brazo y se acerca a mi rostro. 

—¡Que sepas que esto solo lo hago por mi hija! Como ese cabrón hijo

de puta de su padre me diga algo fuera de lugar, lo mando a la mierda. 

Se me tensa hasta el alma. 

—Hoy Leticia es lo más importante. ¿Qué te parece si firmáis la pipa de

la paz durante unas horas? Tampoco es tanto pedir. 

Y cuando ya he logrado convencerla, aparece Alberto y de su brazo una

despampanante chica de estilo  hippie, altísima, tan delgada como una tabla de

planchar, que sonríe sin parar. 

Las dos nos quedamos en silencio en lo que parece una eternidad hasta

que decido romper la tensión. 

—Lo importante es la niña. —No sé si lo digo para convencerla a ella o

a mí misma. ¡Madre mía, qué panorama!—. Amparo, tú tienes mucha clase. 

Que se note. Estás por encima de ellos. 

Parece  que  mis  palabras  surten  efecto.  Decide  ir  a  saludarlos.  Los  veo

conversando de forma cordial. Después, se alejan y toman caminos opuestos. 

Por fin respiro aliviada. 

De repente, oigo a un grupo de niñas gritando. Miro en esa dirección y

las veo correr despavoridas. Le pregunto a una de ellas qué ocurre. 

—¡Ahí en el jardín hay un monstruo haciendo sonidos extraños! 

Voy hacia allí y veo a mi abu cubierta con unas bolsas de basura negras. 

Sigue  durmiendo  y  roncando  plácidamente.  Pero  ¿quién  demonios  le  ha

puesto  eso  encima?  Veo  a  mi  primo  Miguel  carcajeándose  al  otro  lado  del

jardín. Ya hablaremos él y yo. Me acerco y la despierto. 

—Abu, la fiesta ya ha empezado. 

—¿Ha venido Robert? 

—¿Quién? 

—Tu abuelo. 

—Uhm. No estaba invitado. 

Se levanta medio dormida y se une a la fiesta. A las niñas les hace gracia

cómo  va  vestida  y  se  hacen   selfies  con  ella.  ¡Qué  niñas  tan  modernas,  que

todas  llevan  teléfono  móvil!  Y  eso  que  tienen  cinco  y  seis  años.  ¿Qué  no

tendrán cuando tengan dieciocho? A esta edad tendrían que estar jugando con

muñecas  e  inventando  historias.  Luego  se  quejan  de  que  los  adolescentes

están atontados y no tienen imaginación. 

Saludo a Alberto y a la Pocahontas que lo acompaña. Va vestida como

la indígena de Disney, con una mini falda de plumas y un top a conjunto. De

estilo  hippie, pero muy  chic. 

Alberto me pide que hablemos un momento a solas. 

—Muchas gracias por la magnífica fiesta, Emma. Buen trabajo. 

—Gracias a ti por confiar de nuevo en mí. 

Se pone muy serio. Creo que me va a decir algo de su exmujer, pero no. 

—Voy a volver a casarme. Con Sacha. 

Miro a la modelo Pocahontas, que sonríe despreocupada. 

—Quiero que tú me organices la boda. Será en las Bahamas. Una fiesta

informal. Ella es muy  hippie, quiere algo sencillo. 

Sí, muy  hippie, pero el conjunto que lleva le habrá costado más de mil

euros seguro. ¿Dónde han quedado aquellos  hippies que vestían ropa vieja y

cantaban paz y amor con sus guitarras? No veo yo a esta con una guitarra. 

—¿En las Bahamas? Pero eso está…

—En el Caribe. Allí tengo una casa y varios hoteles. Quiero que para la

boda vengáis tú y el chef, que también lo llevaré desde España. Puedes traer a

todo el equipo que necesites. Ahora te presento al encargado del  catering. 

Veo acercarse una cara conocida. 

—No hace falta que nos presentes. Hola, Marcus. 

—¿Qué tal, Emma? 

—Perfecto. Os dejo pues para que habléis. 

Alberto se va con su tercera futura esposa. Marcus me ofrece una copa

de vino. La acepto mientras lo observo disimuladamente. Va vestido de negro

con  una  camiseta  ajustada  que  marca  su  torso  y  deja  entrever  un  cuerpo

delgado  pero  fibroso.  Alejo  de  mi  mente  los  pensamientos  impuros  que  me

sugiere.  Estamos  en  una  fiesta  infantil,  no  es  lugar  ni  momento.  Sonrío  sin

darme cuenta por mi diálogo interno. 

—¿De qué conoces tú a Alberto? —pregunto con curiosidad. 

—La gente como él siempre busca a los mejores. 

—Ah, por supuesto. Y tú eres Bocachancla d’Or. 

Observo divertida la mueca que hace. Tocado y hundido. No hay mayor

ataque para su ego que no reconocer su categoría profesional. 

—Bocuse  d’Or.  Le  he  hecho  varios  servicios  de   catering  para  sus

empresas  ―interrumpe  su  discurso  al  fijarse  en  alguien  conocido—.  Esa  de

allí ¿es tu abuela Carmen? ¿La del desahucio? 

Miro hacia mi abu rodeada de niñas haciendo aspavientos con los brazos

mientras la siguen como al flautista de Hamelin. 

—Sí. Al final la echaron. Ahora vive en mi casa. 

—¿Y le cobras el alojamiento en horas de trabajo? Eso es explotación de

mayores. 

Me mosquea su tono jocoso. 

—Es ella la que ha decidido venir a la fiesta y vestirse así. No me parece

mal que la gente mayor sea útil si quiere. No son muebles, tienen mucho que

ofrecer.  ¿Tú  te  ves  a  los  ochenta  sin  hacer  nada?  También  tienen  derecho  a

realizarse, ¿no? 

Todo eso lo suelto casi sin respirar. Creo que iba para política. 

—Yo a los ochenta espero estar retirado en una casita en la playa. Dar

largos paseos con mi pareja. Cocinar para ella y cuidarnos mutuamente. 

Me  deja  traspuesta.  No  esperaba  esa  contestación.  Debo  reconocer  que

me gusta su plan de jubilación. Relajo mi actitud a la defensiva. 

—Es un buen plan. 

Por un instante lo miro directamente a los ojos y puedo sentir la paz que

emana  de  ellos.  Es  una  mirada  profunda  que  transmite  serenidad,  control  y

cierto misterio. Siento un cosquilleo en mi interior. Sonrío y él me devuelve

la sonrisa como si nos miráramos en un espejo. 

Miguel deshace el hechizo del momento. 

—Prima, la abu la ha liao. Se ha tirao en plancha dentro de la piscina de

palomitas y ahora no pué salir. ¡Necesito vuestra ayuda! Hola, tío, ¿qué haces

tú por aquí? 

Marcus lo saluda mientras andamos hacia la piscina. Allí me encuentro a

la abuela sumergida hasta el cuello. Lleva palomitas hasta en las cejas. Tiene

un ataque de risa contagiosa. Todas las niñas se ríen también sin parar. Cada

vez que intenta salir de la piscina, se hunde más y todos venga a reír y reír. A

mí enseguida se me pasa el susto y empiezo también a reírme de la absurda

situación. Hasta Amparo, Alberto y su nueva prometida se ríen sin parar. Por

un  momento  parece  que  el  tiempo  se  detiene  y  todos  olvidamos  nuestros

problemas y diferencias. Solo vivimos ese maravilloso instante surrealista de

risa contagiosa. 

Al  final  logramos  sacar  a  la  abuela  entre  mi  primo,  Marcus  y  yo.  A

todos nos duele la barriga de tanto reír. Creo que mañana tendremos agujetas. 

¡Lo buena que es la risa y lo poco que la practicamos! No me extraña que los

terapeutas la utilicen en risoterapia. 

De vuelta a casa, me siento feliz. La abu me ha regalado un recuerdo que

nunca olvidaré. Pero para mí el mejor momento de la fiesta ha sido otro. Ese

instante antes de irme, cuando la pequeña Leticia se ha acercado a mí y me ha

dicho  al  oído:  «La  magia  ha  funcionado.  Mis  papás  hoy  han  estado  juntos. 

Gracias, Emma». Sus palabras son mi mayor recompensa. Por eso elegí esta

profesión. 

Para  mí  lo  más  importante  es  trabajar  en  algo  que  te  haga  feliz.  La

cantidad  de  gente  que  conozco  que  está  frustrada  porque  no  le  gusta  lo  que

hace y no se atreve a cambiarlo. Muchas veces por comodidad o por miedo, 

otras por no defraudar a otros y lo que esperan de ellos. Y así pasan los días, 

las  semanas  y  los  meses,  atrapados  en  un  trabajo  que  los  mantiene

encarcelados y desdichados. Sin atreverse a romper las cadenas y transformar

su vida haciendo lo que realmente les gusta. Sin ser conscientes de que, como

dijo Steve Jobs, si no trabajas tú por tus sueños otros te contratarán para que

trabajes por los suyos. 
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El  lunes  es  un  día  que  odio.  No  debería  existir  en  el  calendario. 

Deberíamos pasar directamente al martes y tener cuatro días laborables y dos

de  descanso.  Quien  inventó  la  organización  del  trabajo  desde  luego  fue  un

empresario. Otra cosa habría sido si, por ejemplo, le hubieran encargado esta

tarea  a  Bob  Marley.  Con  estos  felices  pensamientos  entro  en  el  lujoso

restaurante  donde  he  quedado  con  Alberto  para  hablar  de  su  boda.  Lo  veo

sentado en una mesa al final del salón. Está acompañado. Cuando me acerco, 

me  quedo  petrificada.  Su  acompañante  es  la  última  persona  del  mundo  que

esperaba encontrar allí. 

—¿Jorge? 

—¡Hola,  Emma!  Cuánto  tiempo  sin  verte.  Quería  llamarte,  pero  desde

que he vuelto del viaje de novios he estado muy liado. 

Se levanta y me da dos besos. Me siento aturdida por el reencuentro. La

verdad  es  que  me  moría  de  ganas  de  volver  a  verlo.  Alberto  nos  mira

desconcertado. 

—No sabía que os conocíais. Jorge trabaja para el ministerio y tenemos

algunos asuntos en común. 

Noto algo incómodo a mi amigo. 

—Bueno,  yo  ya  me  iba.  Os  dejo.  Emma,  te  llamaré  por  teléfono  y  nos

vemos esta semana. Marianela me ha preguntado varias veces por ti. Necesita

una amiga en la ciudad. 

Seguro que le pregunta por eso. 

—Claro. Hablamos esta semana. 

Cuando nos quedamos solos, Alberto aborda el tema de la boda con una

frialdad abrumadora. 

—No  entraba  en  mis  planes  casarme  otra  vez.  Después  de  mi  primer

divorcio  y  del  segundo  de  Amparo,  decidí  que  lo  mejor  era  no  volver  a

tropezar  en  la  misma  piedra,  pero  Sacha  ha  insistido  tanto  que  no  puedo

negarme. 

En cierto modo me da lástima. Creo que tiene el mal de muchos grandes

empresarios  que  son  incapaces  de  compatibilizar  su  trabajo  con  su  vida

personal. Los negocios siempre están por encima de la mujer y los hijos, y, al

final, la relación se acaba. 

¿Para qué quieres tanto dinero si luego no tienes con quién compartirlo? 

—No quiero una boda como las anteriores con cuatrocientos invitados. 

Quiero que sea algo íntimo. Solo la familia y amigos cercanos. Mi casa de las

Bahamas es perfecta. Podemos alojarlos a todos en el hotel que tengo allí y

celebrar una boda pequeña. Habrás visto que Sacha es diferente. No le gustan

los lujos. Es una persona sencilla. Quiere una boda informal en la playa. 

Qué ignorantes son los hombres. ¿Una boda sencilla en la playa? No sé

por  qué  intuyo  que  Sacha  va  a  tener  otros  planes.  Alberto  prosigue  su

discurso. 

—Conocí a Sacha en uno de mis hoteles. Es modelo. Participaba en una

sesión  de  fotos.  Empezamos  a  salir  hace  unos  seis  meses  y  creo  que  es  la

mujer  que  necesito  a  mi  lado.  Mi  hija  mayor  la  conocía  desde  hace  tiempo, 

pero  la  pequeña,  Leticia,  se  enteró  anoche  de  que  vamos  a  casarnos.  En  la

fiesta de cumpleaños le dije que era una amiga de la familia. 

Imagino la cara de la pobre niña. 

—Creo que le va a costar aceptarlo, pero todo es cuestión de tiempo. 

Marcus llega y nos saluda efusivamente. Se sienta con nosotros. 

—Ahora  que  ya  estamos  todos,  podemos  empezar  con  los  detalles  del

viaje. 

Durante una hora, Marcus y yo apuntamos ideas y resolvemos dudas. 

No me puedo creer que en tan solo dos semanas vayamos a partir a las

Bahamas. 

Cuando  abandonamos  el  restaurante,  Marcus  me  pregunta  si  puedo

acercarlo  a  su  casa.  Subimos  en  mi  coche,  que  tengo  aparcado  frente  al

restaurante. Su perfume invade el habitáculo e inunda mis fosas nasales de un

aroma  delicioso  que  ya  empieza  a  resultarme  familiar.  ¿Por  qué  huele  tan

increíblemente bien? Me indica dónde vive. 

—¿Has estado alguna vez en el Caribe? —indaga curioso. 

—No. ¿Y tú? 

—Es  mi  destino  preferido  para  perderme  del  mundo.  El  agua  es  de

tantos  azules  distintos  que  te  hipnotiza.  Hay  playas  vírgenes  y  decenas  de

islas deshabitadas que son como pequeños paraísos. 

Me emociono solo de pensarlo. 

—Siempre he querido ir al Caribe, pero nunca he tenido tiempo. Cuando

no es un evento es otro. Siempre estoy liada. 

—Sí.  Es  el  mal  de  nuestros  días.  Vamos  aplazándolo  todo  sin  darnos

cuenta  de  que  el  tiempo  no  espera.  La  mayoría  de  la  gente  no  hará  nunca

aquello que siempre desea. 

Nos  quedamos  en  silencio  meditando  sobre  el  significado  y  la

profundidad de sus palabras. 

—Bueno, yo ahora por fin voy a cumplir uno de mis deseos pendientes. 

Ya puedo tacharlo de mi lista. 

Me mira divertido y añade. 

—¿Y qué más deseos hay en tu lista? 

—Pues nada del estilo plantar un árbol o escribir una novela. Los míos

son un poco más locos. 

—Déjame adivinar. ¿Saltar en paracaídas? 

—No llego a tanto. Me gustaría organizarle una fiesta de lujo a un jeque

árabe, subir en un submarino, conocer a Enrique Iglesias y visitar la casa de

Papá  Noel.  Este  último  me  hace  especial  ilusión.  Siempre  he  creído  en  la

magia. Me imagino esa casa de madera llena de duendes trabajando en hacer

realidad los sueños de millones de niños y me emociono. 

Marcus sonríe. 

—Sin duda, eres toda una caja de sorpresas. 

Me roza la mano sin querer y me ruborizo. 

Llegamos a su calle. Me indica el lugar y detengo el coche. Vive en un

edificio moderno cuyo bajo tiene alquilado para su negocio de  catering. Me

invita a subir, pero rechazo educadamente su propuesta. 

—Lo siento, pero me esperan en casa. 

Se acerca y lentamente me da sus tradicionales tres besos. Noto el calor

en las mejillas. Inspiro. El aroma de su perfume me atrapa y siento la enorme

tentación  de  abalanzarme  sobre  sus  labios.  Me  reprimo  mientras  noto  un

cosquilleo que me sube por el cuerpo. Marcus hace una pausa antes de abrir

la puerta del coche. 

—Tú te lo pierdes. Uy,  pardon, ¿lo he dicho en alto? 

Sonríe  divertido.  Sale  y  cierra  la  puerta  sin  dejarme  rechistar.  Un

gusanillo en mi interior me dice que tendría que haber aceptado. Es evidente

que  entre  nosotros  existe  atracción,  pero  nunca  me  ha  gustado  mezclar

negocios  y  placer.  ¿Y  si  con  él  hago  una  excepción?  Solo  para  un  P.  U.  R. 

(polvo de urgencia rapidito) de los de mi amiga Bego. 

Cuando llego a casa, mi madre está con la abuela viendo la tele. Uno de

esos  aburridos  programas  de  la  tarde  donde  los  contertulios  se  dedican  a

inventar historias y pelear entre sí. 

—No sé cómo podéis ver ese programa basura. 

Mi madre responde a la defensiva. 

—Llegó la lista de la clase. Será que tú ves muchos documentales de La

2. 

—Pues no. Pero prefiero leer antes que ver la tele. Cambiando de tema, 

abu, ¿tú te vendrías al Caribe conmigo? 

—¿El  Caribe  es  una  sala  de  fiestas  de  esas  de  viejos?  —pregunta

ingenua. 

—No, el mar Caribe, en América, al otro lado del charco. 

Ahora  sí  la  he  hecho  buena.  La  vena  de  mi  madre  se  pone  roja. 

Semáforo en alerta. Apaga la tele y me increpa alterada. 

—¿En serio estás proponiendo que la abuela se vaya en avión diez horas

para viajar a la otra parte del mundo? ¿Es que se te ha olvidado la edad que

tiene? 

—No  me  grites.  Ya  sé  su  edad,  pero  no  veo  por  qué  no  ha  de  poder

viajar en avión. 

—¿Y si le pasa algo? 

—También te puede pasar a ti si sales a la calle y te atropella un camión. 

—¡Lo  que  me  faltaba  por  oír!  Entre  tu  padre  y  tú  me  estáis  volviendo

loca.  Creo  que  voy  a  hacerle  caso  a  mi  amiga  Petra  y  me  voy  a  apuntar  a

taichí. Necesito relax. 

La abuela Carmen, que ha estado callada, decide intervenir. 

—Hija, no te pongas tan nerviosa, que te salen más arrugas. Yo quiero ir

al  Caribe.  Quién  sabe  cuánto  tiempo  me  queda  de  vida.  Quiero  aprovechar

hasta el último segundo ahora que me encuentro bien de salud. Estoy fuerte

como  un  roble.  Por  cierto,  ¿eso  está  cerca  de  Las  Vegas?  Porque  siempre

quise viajar allí. ¡Cómo envidio a esas parejitas que van y se casan vestidos

de Elvis y Marilyn! 

—No,  abuela.  No  está  cerca.  Eso  está  en  la  Costa  Oeste  de  Estados

Unidos. 

Mi madre se queda callada. La temo más cuando calla que cuando habla. 

—Mamá, ¿qué piensas? 

—¡Qué más da! Si vais a hacer lo que os venga en gana. Lo único que

pido, por favor, es un poco de cordura. Mañana iré con la abuela a su médico

de  cabecera.  Si  él  nos  da  permiso,  pues  que  se  vaya  al  Caribe  contigo.  Que

conste  que  me  sigue  pareciendo  un  disparate,  pero  ya  veo  que  a  mí  nunca

nadie me hace caso. 

Me lanzo a sus brazos y le doy un achuchón que acepta a regañadientes. 

Mi  madre  nunca  se  ha  caracterizado  por  ser  una  persona  excesivamente

cariñosa, pero hoy se merece un abrazo, lo quiera o no. 

Esa noche, cuando bajo la basura, me quedo mirando una vieja silla que

hay junto al contenedor. Estoy ensimismada imaginando cómo quedaría tras

restaurarla cuando alguien me habla por la espalda. Es un chico joven, rubio, 

con el pelo rizado y unos grandes ojos azules de un color tan claro que resulta

inquietante. Parece sacado de una película de miedo. 

—Perdona. No quería asustarte. Llevo días paseando por aquí para ver si

te encontraba. 

Escudriño su rostro, pero no me suena de nada. 

—¿Nos conocemos? 

—Todavía no. Pero creo que deberías darme una oportunidad. —Ahora

sí  empiezo  a  preocuparme.  Él  sigue  hablando—.  Soy  Tyrell,  señor  de

Altojardín,  guardián  del  sur,  defensor  de  las  fronteras.  A  tus  pies,  mi  reina

Khaleesi. 

¡Lo  que  me  faltaba!  Un  pirado  de  la  web  de  contactos.  Observo  a  mi

alrededor  en  busca  de  transeúntes  amables  por  si  me  toca  pedir  auxilio. 

Lástima que entre semana a las nueve de la noche mi barrio está más vacío

que la nevera de mi casa. 

Y este ¿cómo sabe dónde vivo? Parece que lee mi pensamiento. 

—He encontrado tus datos personales en tu perfil. No los has protegido. 

Se pueden ver si sabes un poco de informática, aunque me ha costado más de

dos  horas  encontrar  fotos  tuyas  en  internet.  No  te  mueves  mucho  en  redes

sociales. 

Loco,  pirado,  trastornado  de  los  de  matrícula  de  honor.  Opto  por

seguirle  el  rollo.  En  una  entrevista  escuché  decir  a  un  psiquiatra  que  a  los

locos  lo  mejor  es  seguirles  el  juego.  Así  que  hago  acopio  de  mis  dotes  de

actriz y mis amplios conocimientos de  Juego de tronos. 

—Soy tu Khaleesi, Daenerys de la Tormenta, madre de dragones, señora

de  los  siete  reinos…  —Me  contempla  embobado  y  decido  continuar.  Me

invento  más  títulos  sobre  la  marcha—.  La  que  camina  sobre  altos  zancos, 

abrillantadora  de  superficies  imposibles  —miro  la  silla  de  la  basura—, 

restauradora de tesoros  abandonados. Lo siento,  pero tengo que  volver a mi

reino ahora mismo, que si no me la lían los caminantes. 

El pirado se arrodilla ante mí e inclina la cabeza. Después se levanta y

me sonríe. 

—Eres  muy  buena.  Casi  me  creo  tu  interpretación.  ¿Has  visto  ya  la

última temporada? 

Me  desconcierta  de  nuevo.  Ahora  parece  un  chico  normal.  ¿Tendrá

doble personalidad? 

—Sí. La veo por internet. Lo siento, pero es tarde y tengo que irme. 

—Me  ha  costado  mucho  encontrarte.  Por  favor  ¿podemos  tomar  algo

juntos? 

—No puedo. Lo siento. 

—¿Mañana? —insiste. 

—Es que tengo pareja. Oye, lo mejor será que vuelvas a tu casa. ¿Qué

edad tienes? Seguro que tus padres están preocupados por ti. 

Es tan joven que dudo que haya cumplido la mayoría de edad. Empiezo

a andar en dirección a mi casa. El chico me sigue pidiéndome una cita. 

—Por favor, solo un café juntos. Me gustaría proponerte algo. 

No me detengo hasta llegar al portal. En ese momento un vecino abre la

puerta y aprovecho para entrar. El chico se queda fuera y me dice adiós con la

mano. 

Cuando entro en casa, mi abu me pregunta si estoy bien. Le digo que no

pasa  nada  y  entro  en  internet  en  la  web  de  contactos.  Compruebo  que  mi

perfil está dado de baja. El tal Tyrell debió de coger mis datos antes. Menos

mal que me voy de viaje pronto. Por si se le ocurre volver a merodear por el

barrio,  al  menos  no  me  encontrará  en  una  semana.  ¡En  menudo  lío  me  ha

metido Bego! 

Me  pongo  el  pijama  y  me  tumbo.  La  imagen  de  una  playa  paradisiaca

del Caribe aparece en mi mente y me invita a entrar en el dulce mundo de los

sueños  donde  todo  es  posible.  Todo.  Incluso  mis  deseos  más  inconfesables. 

¿Con quién? 
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Zapatillas, camisón, bolsa de aseo, bikinis, crema solar, conjunto de ropa

interior sexi. Bueno, esto último no me lo llevo. O mejor sí. Por si acaso. Lo

meto en la maleta que tengo abierta encima de la mesa del comedor. Debo de

ser una excepción en el mundo, porque, a diferencia de mis amigas, a mí me

encanta  hacer  la  maleta  cuando  me  voy  de  viaje.  Es  una  ilusión  más.  En

cierto modo, es como si me hubiera ido ya. Tengo que elegir qué necesitaré, 

me  voy  imaginando  lo  que  haré  cuando  llegue  allí,  los  sitios  que  visitaré  e

incluso  si  me  acostaré  con  alguien,  una  idea  que  me  ronda  por  la  cabeza

desde hace días y desde que sé que el atractivo Bocachancla d’Or también irá. 

Mi  amiga  Bego  se  atiborra  de  palomitas  tumbada  en  el  sofá  del  salón

mientras yo ando arriba y abajo haciendo el equipaje. 

—¿En serio estás pensando en tirarte al chef pedante? 

Me pregunto cómo lo sabe. 

—¿Estoy hablando en alto? 

—No,  cari,  pero  has  metido  en  la  maleta  el  conjunto  nuevo  de

Intimissimi  negro  de  encaje  que  compramos  juntas.  Digo  yo  que  será  para

lucirlo con alguien, ¿no? 

—¡Qué  lista  eres!  Pues  no  sé.  Tal  vez.  Está  muy  bueno  y  últimamente

nos llevamos bien. 

—Pero ¿no era un engreído y un tocapelotas? 

—Solo pienso en un buen polvo. 

La abu, que sale del baño, se une a la conversación. 

—¿Quieres que quite el polvo, Emma? 

—No, abu, mi polvo ya me lo quito yo. 

Bego ríe y se atraganta con una palomita. Tose dos veces y se recupera. 

—Uff,  pensaba  que  tenías  que  ayudarme.  ¡Qué  malo  es  atragantarse! 

Oye, ¿te he dicho que creo que estoy embarazada? 

«Sí, este y todos los meses desde que te pusiste a ello», pienso. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Pues tengo las tetas más grandes y me noto rara. 

La abu le mira las tetas y nos da su veredicto. 

—No lo creo, maja. Cuando se te salgan por el escote, entonces tómalo

como un síntoma claro. Te lo digo yo, que tuve cuatro hijas. 

Mi amiga se desanima. Me siento a su lado y la abrazo. 

—Venga, que antes o después te quedarás. Estoy segura. 

La abu se sienta con nosotras. 

—No sé a qué viene tanta prisa. Si después todo son problemas: cuando

son bebés son insoportables; de niños, también; de adolescentes, ni te digo, y

de mayores, pasan de ti completamente. 

No sabía yo que mi abuela tuviera esa percepción de los hijos. 

—Abu, ¿y por qué tuviste tú cuatro si tan horrible es? 

—Porque no había tele. Si no, otro gallo habría cantado. 

Nos reímos las tres. De repente, llaman al timbre. Voy a abrir la puerta

con cierta tensión. Después del encuentro con el pirado de la web, me temo

que pueda volver y averiguar mi puerta. Miro por la mirilla. Es Jorge. ¿Qué

hace aquí? 

—Hola, ¿te has perdido? 

Sonríe  como  él  sabe  hacerlo  y  me  derrito.  No  sé  por  qué,  cuando  lo

tengo cerca me entran unas ganas irrefrenables de abalanzarme sobre él. 

Jorge oye voces en el salón. 

—Veo que no estás sola. Vendré entonces en otro momento. 

—Son Bego y mi abuela. Puedes pasar. Tranquilo. 

—No, de verdad. Quiero hablar contigo. Vendré otro día. 

Lo noto nervioso. Me tenso. 

—¿Pasa algo? ¿Estás bien? 

Me temo que la bruja de Dolor de Muela haya malmetido entre nosotros. 

A saber qué le habrá contado. 

Él hace un ademán como si fuera a hablar, pero tras balbucir decide irse. 

—Yooo… Prefiero volver otro día. 

—Como  quieras.  En  unas  horas  me  voy  a  las  Bahamas,  así  que  tendrá

que ser de aquí a una semana. 

—¿Las Bahamas? ¿Con Alberto? 

—Sí, ¿cómo lo sabes? 

—Me  contó  que  va  a  casarse  de  nuevo.  Supongo  que  tú  irás  a

organizarle la boda, ¿no? 

—Sí —respondo orgullosa. 

—Ten cuidado con Alberto. No es lo que parece. 

Su advertencia me pilla desprevenida. 

—¿Por? 

—Debo marcharme. Cuando vuelvas, me avisas y quedamos un día. Que

tengas buen viaje. 

Nos  despedimos  con  dos  besos  que  me  saben  a  poco.  Aprovecho  y

cuando se los doy lo cojo por la espalda. ¿Por qué un simple abrazo me hace

sentir tantas cosas? 

Mi amiga Bego se asoma para ver con quién cuchicheo en la puerta. 

—¡Emma,  espabila,  que  se  te  echa  el  tiempo  encima!  Hola  y  adiós, 

Jorge. 

Cierro la puerta y la miro enfadada. 

—¿Por qué has sido tan borde? 

—¿Qué hacía ese aquí? 

—Quería hablar conmigo. 

—¿De qué? 

—Pues no lo sé, porque no ha querido entrar. Pero podrías haber sido un

poco más amable. 

—Lo siento, pero no me lo trago. Acaba de casarse. Estoy segura de que

sabe  lo  que  tú  sientes  por  él  y  en  vez  de  cortar  contigo  y  dejar  espacio,  se

presenta en tu casa. ¡No me gusta, Emma! 

—Pues es mi amigo y va a seguir siéndolo te guste o no. 

—Tú eres la única que sale perdiendo hasta que no te olvides de él por

completo. Te lo digo como amiga que te quiere y a la que le duele verte por

ahí babeando por un tío que acaba de casarse. ¡Abre los ojos, por favor! 

Sé  que  tiene  razón,  pero  a  veces  las  cosas  no  son  lo  sencillas  que  uno

quiere… o tal vez sí. 

El  chófer  de  Alberto  pasa  a  recogernos  puntual.  Carga  en  el  vehículo

mis dos maletas y la de la abu, que desprende un fuerte olor a naftalina. No

creo que se acerque una polilla en un radio de varios kilómetros. 

—Abu, podías haber utilizado una de mis maletas vacías. 

—¿Para qué, cariño? Si la mía está nuevecita. Solo la utilicé en el viaje

de  novios  hace  tanto  que  ni  me  acuerdo.  Un  viaje  rancio  por  el  centro  de

España  donde  solo  vi  montañas  de  piedras,  que  según  me  decían  eran  unas

ruinas valiosísimas. Y, total, para ver eso no hacía falta irse tan lejos, que en

los descampados de mi antiguo barrio había piedras de esas a montones. 

En  la  terminal  del  aeropuerto  nos  esperan  Laila  y  Miguel,  más  los  dos

pinches de cocina, el pastelero y un jefe de sala que lleva Marcus. Vamos a

viajar  en  un  avión  privado  de  la  compañía  de  Alberto.  Entre  sus  numerosos

negocios tiene una flota de aviones, varias cadenas de hoteles, tiendas de ropa

de lujo y joyerías. 

En la bodega no cabe ni un alfiler. Entre mis cajas y las de Marcus, temo

que el avión no despegue por exceso de peso. 

—Seguro que esto despega, ¿verdad? 

—Por supuesto, señorita. Hemos viajado con material más pesado que el

suyo sin problemas. —El azafato intenta tranquilizarme sin mucho éxito. 

No  me  gustan  los  aviones.  Me  da  pavor  volar.  En  cambio,  mi  primo

Miguel está eufórico. 

—¡Joder, el Caribe, tío! Mis amigos lo van a flipar. Oye ¿allí la gente va

vestida? 

—Con taparrabos. ¿Te has traído uno? —bromea Marcus. 

Mi primo lo cree a pies juntillas. 

—¡Hostia, tío! Que yo llevo algún tanga y eso. Espero que sirva. Menos

mal que me he depilao entero. 

Prefiero no imaginármelo. 

Acomodamos  a  la  abu  en  el  asiento  que  tiene  más  espacio.  El  azafato

acciona un botón y el asiento se tumba y le levanta las piernas. 

—Oye, majo, así me duermo yo en un pispás. A ver si se va a estrellar

esto y ni me entero. 

—Descuide,  señora,  que  si  nos  estrellamos  la  aviso  para  que  no  se

pierda detalle. 

El azafato se va riéndose y mi abuela se queda más tranquila. 

Marcus se sienta a mi lado. Lo miro aterrada. 

—¿Estás bien? —me pregunta preocupado. 

—Tengo miedo a volar —susurro bajito. 

Abro mi bolso y me meto un puñado de Lacasitos en la boca. 

—¡Pero qué haces! ¿No deberías de tomarte solo una pastilla? 

—Creo que esta medicina no tiene contraindicaciones. 

Saco  la  bolsita  y  se  la  muestro.  Él  respira  aliviado  al  ver  que  son

Lacasitos. 

—¿Por qué todos son del mismo color? ¿Ahora los venden por colores? 

—No. Los separo yo en mi casa. Es que cada color sabe diferente. —Me

observa  intrigado—.  No  estoy  trastornada.  Tú  que  eres  un  gran  chef

Bocachancla d’Or deberías apreciarlo. 

—¿Y  cuál  es  el  color  que  mejor  sabe?  —pregunta  con  una  mezcla  de

ironía y curiosidad. 

—Los azules. Sin duda. 

No sé si se está mofando de mí o no, pero no me importa. Sin que me dé

cuenta, el avión ya está en la pista, a punto de despegar. 

—¿Me prestas tu mano un momento? 

Asiente  sin  entender  nada.  Agarro  su  mano  con  fuerza  y  durante  el

despegue la aprieto como si estuviera a punto de dar a luz. Cuando el avión

ya está estabilizado, lo suelto. Marcus se frota la mano, dolorido. 

—Creo que me has cortado la circulación. ¿Haces pesas? 

—No he pisado un gimnasio en mi vida. 

Se sorprende. 

—Pues estás fuerte. 

—Es de cargar y descargar las cajas para las fiestas. Es un trabajo duro. 

Acabo siempre agotada. La gente se piensa que las decoradoras siempre van

bien maquilladas, con las uñas pintadas, el pelo perfecto, traje de chaqueta y

tacones altos. Pero la realidad es que yo siempre acabo con rasguños y alguna

uña  rota.  Necesito  llevar  ropa  cómoda.  Y  en  mi  vida  he  ido  a  trabajar  a  un

evento con tacones altos. Sería una tortura. No es muy glamuroso, pero es lo

que hay. 

—Si te digo la verdad, nunca he entendido por qué las mujeres os ponéis

tacones  altos.  ¿No  te  parece  absurdo  que  os  obliguen  a  caminar  encima  de

zancos, como en el circo? 

Asiento. No podría estar más de acuerdo con él. 

—Sin  duda  es  estúpido.  Pero  el  mundo  está  confabulado  en  nuestra

contra.  Tienes  que  estar  delgada,  utilizar  cremas  antiarrugas,  tener  el  pelo

sedoso y brillante, vestir a la moda y caminar sobre tacones para parecer más

alta  y  estilizada.  ¿Te  imaginas  a  los  hombres  caminando  con  tacones  por  el

mundo? 

En  mi  cabeza  aparece  la  imagen  de  los  lobos  de  Wall  Street  de  Nueva

York con sus elegantes trajes y tacones de quince centímetros. ¡Lo poco que

iba a durar el experimento! 

El  viaje  se  hace  tan  ameno  que  incluso  olvido  que  estoy  en  un  avión. 

Entre  la  conversación,  las  películas  y  las  comidas,  las  horas  pasan  volando, 

nunca mejor dicho. Cuando estamos a punto de aterrizar, miro por la ventana

y el paisaje me fascina. 

—¡¡¡Vaya!!! Nunca había visto un lugar tan bonito. 

El  mar  se  extiende  alrededor  de  una  isla  poblada  de  todos  los  verdes

imaginables  y  arena  blanca.  El  color  del  agua  va  cambiando  a  diferentes

tonos de verdes y azules. 

—Yo creo que de aquí salen tres o cuatro pantones nuevos. Sin duda, es

el paraíso. 

Marcus me roza la mano sin querer y lo miro con arrobo. Creo que este

viaje promete. 
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Tras aterrizar, un minibús nos lleva al hotel de Alberto. 

Nassau  es  una  ciudad  pequeña  con  pintorescas  casas  de  madera  de

diferentes colores en tonos pastel. Me llama la atención la cantidad de casas

que hay rosas y azules. Parecen casas de muñecas. 

El hotel Bahamas Resort es un complejo enorme con piscinas, pequeñas

casas tipo suite, edificios con habitaciones y un gran  spa junto a la playa, que

te permite disfrutar de masajes mientras ves el azul del mar. 

Nos instalamos en dos pequeñas casas a primera línea de playa. Yo me

alojo  en  la  más  pequeña  con  la  abu,  Miguel  y  Laila.  Marcus  comparte  la

grande con su equipo. 

—¡Esto  sí  son  vacaciones  y  lo  demás  son  tontás!  —observa  la  abu

entusiasmada con el lugar—. Nunca en mi vida he ido yo a un sitio de estos

de  resort todo incluido. 

Mi  primo  levanta  las  cejas  como  si  acabara  de  ver  una  aparición

mariana. 

—¿Tó incluido? ¿Eso quié decir que me puedo pedí lo que me salga del

nabo sin pagar un pavo? 

—Miguelito,  modera  ese  lenguaje,  que  esto  es  un  sitio  fino  —lo

reprende la abu. 

—Sí, primo, está todo incluido, pero por Dios no me avergüences. Eso

no significa barra libre a todas horas, que hemos venido a trabajar. 

Mis  palabras  se  las  lleva  el  viento,  porque  cundo  me  doy  la  vuelta

Miguel  ya  ha  desparecido  con  Laila  y  se  dirigen  al  bar  más  cercano  de  la

casa. 

Marcus  se  ha  cambiado  y  se  ha  puesto  el  bañador.  Tiene  un  cuerpazo

increíble, moreno y atlético, con los músculos del torso marcados como una

tableta de chocolate. ¡Hay que ver cómo gana el chef pedante sin ropa! Es un

bombón. 

—Emma,  ¿queréis  venir  la  abuela  y  tú  a  la  playa  a  que  nos  demos  un

chapuzón? 

El plan es más que apetecible. Pero el trabajo es lo primero. 

—No. Voy a ir a ver el hotel y la zona donde será la ceremonia. 

—Me han dicho que el director está reunido y que nos hará la visita él

mismo cuando pueda. 

—Pues, en ese caso, patos al agua. Nos cambiamos y acudimos. 

Marcus  se  marcha  y  la  abu  y  yo  sacamos  nuestros  bañadores  de  la

maleta.  De  repente  me  doy  cuenta  de  que  me  he  llevado  los  dos  bikinis  de

braga brasileña que dejan al descubierto medio culo. Me da un poco de apuro, 

así que me tapo con un pareo que llevo a conjunto. Ayudo a la abu a ponerse

su bañador, que parece una pieza de coleccionista de museo, más antiguo que

la lumbre. 

—¡Si  lo  llego  a  saber  te  compro  bañadores!  ¿Por  qué  no  me  has

avisado? 

—Pero si están nuevos. Me los habré puesto dos o tres veces. 

Resulta que el bañador de la abu, estampado cortina años cincuenta, es

la  sensación  en  una  playa  llena  de  gente  VIP  donde  lo  estrafalario  campa  a

sus anchas reconvertido en  chic  vintage. 

Bahamas  es  un  destino  de  gente  con  dinero.  Alojarse  aquí  una  semana

cuesta una media de 2.500 euros. Me lo cuenta el camarero del bar mientras

me pone una piña colada que está de vicio. 

Cojo  mi  cóctel  y  acompaño  a  la  abu  a  las  tumbonas  que  están  a  la

sombra. No quisiera que le diera una insolación, que aquí el sol calienta sin

medida. Nos embadurnamos de crema solar. 

Miro a mi alrededor y diviso un cuerpo escultural saliendo del agua. Mi

lado de loba se pone en alerta. ¡Menudos tíos hay por aquí! Creo que voy a

estrenar mi conjunto de Intimissimi. El chico se acerca a donde estamos. Me

pongo nerviosa. Cuando el sol deja de darme en los ojos, veo su cara. Es el

súper chef Bocachancla d’Or. 

—Señora  Carmen,  el  agua  está  buenísima,  ¿quiere  que  la  acompañe  a

bañarse? 

—¡Qué  salao  es  este  hombretón!  ¿Emma,  no  te  gusta  para  novio?  Si

tuviera sesenta años menos, me lo quedaba para mí. Aunque yo con tu abuelo

Robert de Niro estoy muy bien. 

Marcus me mira extrañado. 

—¿Robert de Niro es tu abuelo? 

Le guiño un ojo, pícara. 

—Sí, algún día te lo presentaremos. Viaja mucho por trabajo, ya sabes…

—Claro, claro —me sigue la corriente sin comprender nada. 

Sin darme cuenta, bajo la vista y lo miro con descaro. Creo que acaba de

pillarme  mirándole  el  paquete.  Es  que  se  marca  tanto  que  me  ha  llamado  la

atención. 

—¿Interesante lo que ves? —inquiere jocoso. 

Me ruborizo y decido saltar de la hamaca para darme un chapuzón, a ver

si  me  baja  el  calentón  que  llevo.  Lo  malo  es  que  el  agua  del  Caribe  está

caliente, así que de poco me sirve. El agua es tan transparente que puedo ver

el fondo sin problemas. Parece una piscina. De repente, veo un bicho grande

de  color  negro  que  nada  a  mi  lado.  Profiero  un  grito  que  se  debe  de  haber

escuchado  en  España.  Marcus  entra  veloz  y  me  coge  en  brazos.  Rodeo  su

cuello y hundo mi cara en su pecho. Él me tranquiliza mientras me saca del

agua. 

—Es  solo  una  raya.  Aquí  hay  muchos  bancos  de  rayas.  Es  una  de  las

atracciones  de  esta  zona.  La  gente  se  baña  con  ellas  y  les  da  de  comer.  Las

llaman  gatos de mar por lo amistosas que son. 

—Pues  como  ese  gato  de  mar  vuelva  a  acercarse  a  mí,  le  suelto  al

dóberman que llevo dentro. 

—Parece que tu primo Miguel no pierde el tiempo —suelta cambiando

de tema. 

Miro  hacia  el  bar  y  lo  veo  tonteando  con  una  chica  morena  mucho

mayor que él. 

—Uff, me va a tocar atarlo en corto. 

—No seas aguafiestas. Déjalo que disfrute, el chico. 

—El  chico  no  tiene  muchas  luces  y  si  lo  dejo  hacer  lo  que  quiera

podríamos acabar en una cárcel de las Bahamas. 

Llegamos a la orilla. Marcus me suelta y me baja a la arena. Me deja con

suavidad y al levantarse su torso roza toda mi piel. Se me eriza el vello. Un

escalofrío  me  recorre  entera.  ¡Ay,  Diosss!  Si  es  que  este  hombre  me

revoluciona  las  hormonas.  Él  también  debe  de  haber  notado  la  descarga

eléctrica, porque se resiste a separarse de mí. Nos miramos tentándonos, pero

ninguno se atreve a cruzar la frontera. Marcus se muerde el labio en un gesto

sensual e íntimo. Imagino el sabor a mar y a sal de su boca. Deseo robarle un

beso,  pero  en  vez  de  eso  me  doy  la  vuelta  y  emprendo  el  camino  hacia  la

sombrilla  donde  está  mi  abuela.  Me  alegro  de  no  ser  hombre,  porque  no

habría forma de esconder la erección que tendría en este mismo momento. 

Esa tarde el director del hotel nos hace la visita por las instalaciones. El

lugar es perfecto para celebrar una boda. Me gustan tantos espacios que no sé

cuál elegir. Al final me decido por la playa para la ceremonia, el jardín de la

piscina  para  el  cóctel  y  la  pérgola  de  madera  junto  al  mar  para  la  cena.  La

novia,  que  hace  la  visita  junto  a  nosotros,  está  de  acuerdo.  Sacha  tiene  de

 hippie lo que yo de monja. Habla con un deje pijo un poco molesto y acaba

todas las frases con  fabuloso. 

—Es todo tal y como había imaginado, fabuloso. 

En la arena le explico cómo he pensado la ceremonia. 

—Aquí  pondremos  una  pérgola  con  cañas  y  tela  de  tul.  La  vestiremos

con  flores  para  que  quede  más  bonita.  Las  sillas  serán  de  mimbre  blanco  y

todas  llevarán  un  pequeño  adorno  floral  en  la  parte  posterior.  Los  colores

serán el azul mar y el blanco. 

—Fabuloso,  Emma.  Fabuloso.  Se  me  ha  olvidado  decirte  que  no  va  a

haber anillos como tal. 

—¿No habrá anillos? —pregunto intrigada. 

—Alberto  ya  me  ha  regalado  un  anillo  de  diamantes  en  la  pedida  y  no

quiero otro. He decidido que vamos a tatuarnos los anillos. Habrá que buscar

a un tatuador profesional y que nos tatúe en directo en la ceremonia. 

—¿Alberto lo sabe? 

—No, pero me ha dicho que lo decida yo todo. 

Sospecho que no le hará mucha gracia lo del tatuaje. 

—Y otro pequeño detalle. Quiero llegar volando. 

—¿Por el aire? 

—Sí,  quiero  que  contrates  un  globo  aerostático  que  me  traiga  hasta  la

playa. 

Es tal y como la describió Alberto: sencillita, sencillita. 

—Aquí  habrá  horas  de  bastante  viento.  No  sé  yo  si  podrá  aterrizar  un

globo aerostático. 

—Seguro que sí. Será…

—Fabuloso —remato yo. 

Esa  noche,  mientras  cenamos  en  uno  de  los  restaurantes  del  hotel,  le

cuento  los  detalles  a  mi  equipo.  Laila  se  encargará  de  visitar  la  floristería  y

hacer el pedido para las decoraciones. La abu me acompañará a contratar el

globo aerostático y Miguel se encargará de buscar al tatuador. 

—El  cóctel  lo  iluminaremos  con  muchas  velas  para  crear  un  ambiente

cálido. 

—¡Qué  bonito!  El  día  que  me  case,  Emma,  quiero  que  me  hagas  una

boda de estas ―dice Laila soñadora. 

Miguel la increpa. 

—Y  eso,  ¿en  qué  año  será?  Tú  quiés  estudiar  tanto,  tía,  que  cuando  te

cases tendrás canas. Pa ser jueza ¿no hay que estar más de diez años hincando

los codos? 

—Más  o  menos,  pero  el  esfuerzo  valdrá  la  pena  —responde  ella

ilusionada. 

—Pues yo creo que son diez años tiraos a la basura. Ahora eres joven, 

sal y disfruta, que el tiempo pasa volando. 

Salgo en defensa de Laila y ataco a mi primo. 

—Ya  disfrutas  tú  por  todos.  ¿Crees  que  es  mejor  pasar  tu  juventud  de

fiesta en fiesta sin pegar un palo al agua? ¿Y después qué harás? Sin estudios

ni formación ¿de qué vivirás? 

—De portero de discoteca, por ejemplo. 

—¿Cuántos porteros de discoteca de sesenta años conoces? 

—Joer, prima, pos ná, que te pones siempre en lo peor. 

De repente un ronquido de la abuela nos distrae de la conversación. Se

ha  quedado  traspuesta  sentada  en  la  silla,  entre  plato  y  plato.  No  entiendo

cómo  las  personas  mayores  tienen  esa  capacidad  de  dormirse  en  cualquier

sitio. Son como los bebés, que no les molesta el ruido ni la gente. 

Entre Miguel y yo la cogemos y la llevamos a la casa. Tras cambiarla y

acostarla, me siento en el columpio que hay en el porche frente al mar. 

—Vuelve tú. Yo ya me quedo aquí. Estoy agotada —le digo a mi primo, 

que  no  duda  en  abandonarme  a  cambio  de  un  buen  surtido  de  cócteles  todo

incluido. Parece que esté haciendo un control de calidad. Yo creo que ya los

ha probado todos. 

Disfruto del momento de soledad y silencio. 

La luna se refleja en el mar y crea una especie de camino que llega hasta

la  orilla.  Me  dan  ganas  de  ir  y  empezar  a  andar  sobre  el  agua.  Me  imagino

que ese sendero me lleva a un mundo mejor donde no hay penurias y la gente

vive  despreocupada,  feliz.  En  esos  pensamientos  estoy  cuando  alguien  se

sienta a mi lado. 

—No te he visto llegar —increpo a Marcus. 

—Lo sé. Parecías en trance. ¿Practicas magia negra? 

—¿Tengo pinta de bruja? 

—De  bruja  no  sé,  pero  tu  abuela  me  ha  contado  que  cuando  diseñas

proyectos en tu despacho lo haces vestida de hechicera. 

Me carcajeo. Cuando pille a mi abuela se va a enterar. 

—En  realidad  voy  desnuda.  Es  una  manía.  Necesito  quitarme  la  ropa

para poder crear libremente. Bueno, me pongo un collar atrapasueños. 

—Eso habría que verlo. 

Lo  dice  en  un  tono  tan  seductor  que  siento  un  cosquilleo  por  todo  el

cuerpo. Nos quedamos en silencio. Marcus va vestido con un pantalón oscuro

y una camisa blanca de lino que resalta su bronceado. 

—¿Por qué tu abuela cree que está casada con Robert de Niro? 

Le cuento lo de su enfermedad. 

—Ni  siquiera  los  médicos  pueden  decirnos  cómo  evoluciona.  Solo

sabemos que transforma la realidad y la adapta a lo que le gusta. 

—No suena mal. 

—Eso creo yo. 

—Respecto a lo que pasó en la boda…

No lo dejo continuar. 

—Marcus, olvídalo todo. 

—Estás enamorada de tu amigo, ¿verdad? 

No tengo por qué darle explicaciones. 

—No. Y no creo que ese tema sea de tu incumbencia. 

Nos quedamos de nuevo callados durante unos minutos. 

—Eres una tía genial. No deberías perder el tiempo con alguien que no

te merece. 

Lo miro a los ojos. Son de color verde mar y se oscurecen conforme se

alejan  del  iris.  En  el  borde  se  entrevén  motas  en  tonos  grisáceos.  Tiene  una

mirada sincera y  profunda. Me siento  enormemente atraída por  él. Siento la

energía  y  el  magnetismo  que  nos  envuelve.  Marcus  me  pone  el  dedo  índice

en  los  labios  y  los  recorre  con  sensualidad.  Después  me  acaricia  el  mentón

con  ternura  y  me  atrae  hacia  su  boca.  Nos  fundimos  en  un  apasionado  beso

que ambos deseamos desde hace tiempo. 

Las  voces  de  Miguel  y  Laila  nos  hacen  separarnos  abruptamente.  Los

dos  han  bebido  más  de  la  cuenta.  Llegan  precedidos  de  esa  risa  tonta  que

produce el exceso de alcohol. 

—Prima, ¿sabías que Laila habla chino mandarín? Y yo también. ¡ Chao

 Cho Chin! 

Laila se tropieza y se cae al subir las escaleras. La ayudo a levantarse y

reprendo a mi primo. 

—¡Te  parecerá  bonito  emborracharla!  Laila  es  muy  responsable  y  no

está acostumbrada a los desfases. 

—¡Pues  ya  va  siendo  hora,  que  tiene  veintitrés  años!  Te  lo  digo  en

chino:  veintitlés anos. 

Los dos se ríen sin parar. 

Marcus se levanta y se despide. 

—Bueno, chicos, creo que será mejor que me vaya. Mañana nos vemos

a primera hora. 

Maldigo a mi primo por estropearme mi posible noche de sexo. Tendré

que esperar otra ocasión, si es que se presenta. 
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—Huevos  revueltos,  beicon,  tostadas  francesas  y  tortitas  con  nata  y

sirope de caramelo —pide mi abuela sin titubear. 

—Abu,  no  puedes  desayunar  todo  eso,  que  te  va  a  dar  un  subidón  de

azúcar. 

Mi primo se desespera. Quiere atacar el bufé. 

—Pues, entonces, ¿qué le traigo a la vieja? —Lo miro con reprobación

—. Perdón, a la abuela…

—Trae  un  café  y  tostadas  con  tomate  y  queso  —pido  mientras  ella  me

mira con gesto hosco. Mi primo se va, obediente. 

—Como  no  ha  venido  tu  madre  pensaba  que  nadie  iba  a  amargarme  el

último viaje de mi vida. 

—Abu, deja de decir que es tu último viaje. 

—Tengo ochenta y cuatro años, ¿tú crees que habrá más oportunidades

como  esta?  Desayuno  que  pasa,  desayuno  que  no  recupero.  El  reloj  no  se

detiene y en el partido yo estoy en el tiempo de descuento. 

—Está bien. Iré a buscarte lo que has pedido, pero, por favor, no abuses. 

Come con moderación. 

Tras desayunar, decido darle el día libre a la abu y la acompaño al  spa. 

El resto nos ponemos cada uno a nuestro trabajo. Marcus y yo nos reunimos

con  el  director  del  hotel,  que  nos  presenta  al  reverendo  que  va  a  oficiar  la

ceremonia. Me quedo mirándolo fijamente, embobada. Se parece muchísimo

a un actor. Marcus me lee el pensamiento. 

—Anda, tu abuelo ya ha llegado. 

—Es igualito a Robert de Niro. 

—Este es más gordo y feo, pero sí. Se parece bastante. 

El reverendo nos estrecha la mano y hablamos de los detalles de la boda. 

Antes de que se vaya, no me resisto a preguntarle. 

—¿Nunca le han dicho que se parece al actor Robert de Niro? 

Le hace gracia. 

—Claro  que  sí.  Incluso  un  productor  de  Hollywood  que  se  alojó  en  la

isla  me  ofreció  trabajar  de  doble  en  una  película.  Pero  no  me  gusta  ser  la

copia. Yo soy el original. Es él el que se parece a mí. 

Me guiña un ojo y me entran ganas de hacerle una propuesta. Aunque, 

siendo reverendo, no creo que la acepte. 

Media hora más tarde cerramos el menú para la boda con el equipo de

cocina y la novia. Alberto todavía no ha podido viajar a la isla por cuestiones

de trabajo. 

Marcus habla en un lenguaje que parece que improvisa sobre la marcha. 

—Espuma de chimichurri sobre hoja de parra con bayas. Chupito de aire

de aloe vera con confeti de huevas de caviar dorado de beluga. 

—No  entiendo  ese  tipo  de  cocina.  Donde  esté  un  buen  canapé  de

sobrasada  a  la  plancha  con  queso  derretido  que  se  quiten  las  florituras  —

interrumpo impulsiva. 

Marcus  me  fulmina  con  la  mirada.  Se  me  había  olvidado  que  él  es  un

superchef Bocachancla d’Or, una eminencia de la alta cocina. Me callo. Pero

ya es tarde. La novia decide ponerse de mi lado. 

—Estoy de acuerdo con Emma. No me parece que esas referencias tan

sofisticadas encajen con la idea de la boda. Queremos algo más sencillo. 

Marcus reconduce la conversación. 

—Está  bien,  podemos  incluir  algunos  canapés  como  lingote  de   foie

caramelizado o dados de atún fresco con verduritas asadas. 

—¿Y la sobrasada? —pregunta Sacha. 

Marcus carraspea. 

—La  sobrasada  es  más  apropiada  para  cumpleaños  infantiles,  no  para

una boda como la vuestra. 

Uy, uy, qué tono de voz le ha salido. La novia se mosquea. 

—Quiero sobrasada en mi boda. Y no se hable más. Será fabuloso. 

—Sí, fabuloso —repito yo con sorna. 

Cuando acabamos la reunión, Marcus me reprende. 

—¿Por  qué  demonios  te  has  metido  en  mi  trabajo?  ¿Decido  yo  cómo

tienes que decorar las mesas? 

Está realmente enfadado. 

—Lo  siento.  Me  ha  salido  del  alma.  Es  que  me  ponen  de  los  nervios

esos menús en que no sabes ni lo que comes. 

—Y  a  mí  me  pone  de  los  nervios  que  seas  tan  controladora  y  que  te

entrometas en el trabajo de todos porque no confías en nadie que no seas tú. 

—No hace falta ser tan gilipollas. 

Me doy media vuelta y me voy de allí cabreada. Pero este ¿de qué va? 

Solo he dado mi opinión. ¿Y me ha llamado tirana y entrometida? 

Mientras me marcho toda digna, él no deja de maldecir. 

—Vete, vete. ¡A ver dónde encuentro yo ahora en esta isla sobrasada! 

Pido  un  taxi  y  me  voy  a  hablar  con  el  dueño  del  alquiler  del  globo

aerostático. 

—Dependemos  del  viento.  Si  hay  corrientes  de  aire  no  favorables,  no

podremos aterrizar en la playa. Es demasiado arriesgado. 

Estoy entre la espada y la pared. 

—Lo sé, pero no hay opción. Es el deseo de la novia. 

—Si hubiera problemas, tal vez podría ponerse un paracaídas y saltar en

el lugar de la ceremonia. 

No  está  mal  como  plan  B.  Estoy  segura  de  que  Sacha  saltaría  sin

problema. Pago la reserva del servicio y doy por zanjado el asunto. Laila me

confirma  que  las  flores  también  están  reservadas,  y  mi  primo  Miguel  ha

contratado ya al tatuador, así que todo marcha sobre ruedas. De no ser por la

discusión con el chef Bocachancla d’Or, estaría contenta. 

Decido  tomarme  un  descanso.  Me  pongo  el  bikini  y  voy  a  la  playa  a

darme  un  baño.  Allí  me  encuentro  a  Sacha.  Tiene  un  cuerpo  de  revista.  Se

nota que es modelo. Lleva un triquini que tapa lo justo por todos lados. Para

mi gusto está extremadamente delgada, pero reconozco que me maravillan su

altura y sus piernas kilométricas. 

—Hola, ¿sabes ya cuándo viene Alberto? —le pregunto. 

—Es imprevisible. Está en Asia supervisando unas fábricas de ropa que

tiene  allí.  Su  trabajo  lo  absorbe  demasiado.  Pero  seguro  que  cuando  sea  su

esposa  me  dedicará  más  tiempo.  Una  relación  hay  que  cuidarla;  si  no,  se

marchita. Además, yo también viajo mucho, así que tendremos que planificar

nuestro tiempo juntos. 

—¿Vas a seguir con tu carrera de modelo? 

—Por  supuesto.  He  trabajado  toda  mi  vida.  No  podría  estar  con  un

hombre  que  no  respetara  mis  decisiones  y  mi  vida  profesional.  Alberto  lo

sabe. Es un hombre fantástico. 

—Y sus hijas, ¿qué tal te llevas con ellas? —indago. 

—No me interesan lo más mínimo. No soy su madre. Me caso con él, no

con las niñas. 

Digo yo que las niñas van en el lote. Si la pequeña Leticia es un encanto. 

Es imposible no quererla. Mejor no me meto donde no me llaman. 

—Alberto  me  ha  pedido  que  te  abone  los  honorarios  de  la  boda. 

Necesito saber el número de cuenta. ¿O prefieres que lo saque y te lo pague

en efectivo? Voy a ir al banco. 

—¿Al banco? ¿En esta isla? —inquiero desconcertada. 

—Claro.  Las  Bahamas  es  uno  de  los  mejores  paraísos  fiscales  que  hay

en el mundo. Un lugar fabuloso para depositar tus ahorros. Alberto tiene aquí

tres cuentas bancarias. 

Por  un  momento  se  me  había  olvidado  que  estoy  en  la  cueva  de  Alí

Babá y los cuarenta ladrones, aunque cuarenta se queda corto para incluir a la

larga lista de empresarios, políticos y famosos que defraudan y mantienen su

riqueza, en muchos casos ilícita, en lugares como este. 

—Prefiero una transferencia en España. Gracias. 

Mi primo Miguel aparece en la playa vestido con un minúsculo bañador

tipo slip con estampado militar, un crucifijo de oro colgando del cuello y una

gorra con la bandera española. Parece un legionario de vacaciones. Le falta la

cabra. 

—Mira,  prima,  llevo  el  fusil  de  asalto  cargaíto  pero  a  buen  recaudo  —

dice  señalando  el  paquete,  que  se  marca  como  si  se  hubiera  puesto  relleno

dentro. 

No se puede ser más soez. Sacha le ríe la gracia. Los dos se meten en el

agua. 

Laila se acerca a mí con cara de zombi. 

—Todavía tengo resaca. ¿No hay ningún remedio casero? 

—No beber. Mi primo está acostumbrado a la noche, Laila, y tú no. Haz

el favor de no seguirle el juego o acabarás quemándote. 

—Anoche me divertí como en la vida. ¡Nunca me había reído tanto! 

Pobre,  si  es  que  el  exceso  de  estudio  y  responsabilidades  también  es

malo. 

—Pues sigue divirtiéndote, pero bebe con moderación. 

Cada  vez  sueno  más  como  mi  madre.  Aprovecho  para  llamarla  por

teléfono. 

—¿Cómo va todo por casa? 

—Muy  bien.  ¡Hoy  hace  un  día  espléndido!  Y  vosotras,  ¿lo  estáis

pasando bien? 

La noto extraña, demasiado animada y positiva. 

—Mamá, ¿seguro que no pasa nada? 

—¿Qué ha de pasar? Tu padre acaba de inventar un abrocha pantalones

eléctrico que a lo mejor nos hace ricos, ja, ja, ja. 

Ahora sí me preocupo. 

—¿Te has fumado algo? 

—Uy,  cariño,  que  me  da  la  risa.  Pues  no  he  fumado  nada,  aunque  los

compañeros estaban fumando no sé qué hierbas. Yo solo me he comido dos

bizcochos buenísimos de cosas raras. Es que llevo dos días yendo a taichí y

después de la clase hacemos media hora de meditación y convivencia. 

—Y ¿te gusta? 

—Mucho.  Tendría  que  haber  empezado  hace  tiempo.  Vuelvo  a  casa

relajada y con una paz…

Tengo  serias  dudas  de  que  esto  vaya  a  durar  mucho,  pero  bueno, 

mientras ella esté mejor, nosotros también. 

—Muy bien, mamá. Me alegro mucho por ti. La abu se lo está pasando

en grande. Un beso para papá. 

—De tu parte, cariño. 

Esa noche cenamos en el reservado de la playa, bajo un techado de hojas

de palmera y cortinas de pequeñas lucecitas. Es precioso. Compartimos mesa

con Marcus y su equipo. Desde el incidente de la mañana no me ha dirigido

la  palabra.  Observo  cómo  saca  de  su  chaqueta  un  paquete  de  toallitas

húmedas. Desinfecta su copa y los cubiertos. 

Mi  primo  Miguel  coge  una  langosta  con  la  mano  y  le  mueve  las  patas

mientras habla como un ventrílocuo. Laila le ríe las payasadas. La abu lo riñe

como si fuera un niño de tres años. 

—Miguelito, ¿que no sabes que con la comida no se juega? 

Él  ni  se  inmuta.  Gira  la  langosta  hacia  mi  abuela  y  hace  como  que  le

habla. ¡Menudo equipo me he traído! Esto más que una empresa familiar, es

de  reciclaje  familiar,  porque  llevo  a  la  abuela  octogenaria  y  al  primo  tonto. 

Por este último tendrían que darme subvención. 

Después  de  cenar,  nos  invitan  a  una  fiesta  en  la  playa.  Es  música

caribeña:   reggaeton,  bachatas,  salsa.  Aunque  no  tengo  ni  idea  de  cómo  se

baila, me lanzo a la pista. Mi primo Miguel me sorprende bailando con Laila. 

Resulta que conoce los pasos de salsa. Quién lo iba a decir. A ella tampoco se

le  da  nada  mal.  Pero  quien  me  deja  pasmada  es  mi  abu.  Marcus  la  saca  a

bailar  y  la  veo  moverse  como  en  la  vida.  Me  da  miedo  que  con  tanto

zarandeo se rompa la cadera. Cuando acaba la canción, me acerco a ella y le

pido que se siente. 

—Sí,  será  mejor,  porque  con  tanto  meneo  creo  que  se  me  han

recolocado todos los huesos. Deberías aprovechar y bailar tú con el cocinero

este tan majo. ¡Está fuerte, menudo cuerpo tiene! 

—Abu, ¡qué cosas dices! 

—Cariño, ¿no le has visto el culo? Mientras bailábamos le he dado una

palmadita. Está duro como una piedra. 

Lo que me faltaba por oír. Mi abuela metiéndole mano al Bocachancla

d’Or.  Sonrío.  Cuando  se  recupera,  la  acompaño  a  su  habitación.  Todavía

tiene resuello. 

El calor y la humedad de la isla aumentan la sensación de cansancio. La

ayudo  a  ponerse  el  pijama  y  la  arropo  como  hacía  ella  conmigo  cuando  era

niña. 

—No hace falta que me cuides tanto, que todavía tengo cuerda para rato. 

—Ya me gustaría a mí llegar a tu edad así de bien. 

—Va en los genes. Y tú has sacado los buenos, sin duda. Nunca podré

agradecerte lo suficiente este maravilloso regalo que me has hecho al traerme

contigo. 

Sin querer, me emociono y me resbalan dos lágrimas por las mejillas. 

—Uy,  tonta,  que  no  quiero  que  llores.  Anda,  vete  a  bailar  con  ese

hombretón, que no ha dejado de mirarte en toda la noche. 

Sonrío con un halo de melancolía. 

—No lo creo. Hoy lo he metido en un buen lío y no me dirige la palabra. 

—Los  que  se  pelean  se  desean.  ¿Que  no  te  digo  eso  desde  que  eras

pequeña? Pues vale igual a los veinte, a los treinta y a los cuarenta. A partir

de los cincuenta los que se pelean mejor que se divorcien, que ahí ya cambia

la cosa. Ja, ja, ja. 

Mi abu es increíble. ¡Cómo la admiro! Le doy un dulce beso y vuelvo a

la fiesta. 

Al  llegar  no  veo  a  mi  primo  Miguel.  Tampoco  está  Laila.  Me  temo  lo

peor, pero me relajo cuando la veo aparecer a ella con dos chicos del equipo

del  catering. 

Marcus  está  bailando  con  una  chica  en  la  pista.  Me  fijo  en  sus

movimientos  y  en  el  culito  que  le  marca  el  vaquero  ajustado.  Mi  abu  tiene

razón.  Está  buenísimo.  Se  mueve  bien.  Nunca  había  reparado  en  los  bíceps

que  tiene.  Bajo  la  camiseta  negra  se  dibujan  unos  brazos  musculados.  La

canción  termina  y  se  gira  hacia  donde  estoy.  ¡Menuda  pillada!  Disimulo

mirando al mar. Se acerca a mí. 

—¿Bailas? 

—Pensaba que no me hablabas. 

—Te estoy hablando, ¿no? 

Lo  miro  desafiante.  En  mi  mano  está  provocarlo  y  acabar  enfadados  o

aceptar  su  baile  y  disfrutar  de  ese  cuerpazo  en  la  pista.  Sin  duda,  elijo  la

opción  dos.  La  canción  que  suena  es  una  bachata.  Es  un  baile  muy  sexi. 

Marcus  me  coge  con  posesión.  Coloca  la  mano  en  mi  espalda  y  me  atrae

contra  sí.  Tanto  que  de  repente  noto  mi  cuerpo  completamente  pegado  al

suyo. Una oleada de calor me recorre de arriba abajo. 

Entrelazo los brazos en su cuello y me dejo llevar. Él marca el ritmo y

me lleva de un lado a otro con una sensualidad que me pone a cien. Su pierna

está literalmente entre las mías. Puedo notar su cuerpo duro como una piedra. 

Sin darme cuenta, bajo una mano por detrás lentamente y admiro con el tacto

la  increíble  espalda  que  tiene.  Me  vuelven  loca  los  chicos  con  espaldas

fuertes y atléticas. Mi mano baja más allá de la cintura y se sitúa con descaro

sobre su trasero. Si mi abu puede meterle mano, yo también. ¡Madre mía! 

No  puedo  verle  el  rostro  porque  nuestras  caras  están  hundidas  en  el

cuello contrario. Aspiro su aroma, mezcla de perfume,  after shave y especias. 

Dios, ¡qué bien huele! 

Sin pensarlo dos veces, me separo unos centímetros, busco su boca y lo

beso con ardor. Marcus me responde con avidez. Me devora en medio de la

pista de baile como si estuviéramos los dos solos en la isla. Nos besamos con

pasión,  nos  saboreamos,  nos  tentamos.  Cuando  la  canción  termina,  Marcus

me atraviesa con una mirada felina que quita el hipo. No hablamos. Cogidos

de  la  mano,  escapamos  de  la  fiesta  como  dos  adolescentes  incapaces  de

reprimir su deseo sexual. Vamos a una zona de palmeras junto al mar, en el

punto donde se acaba el  resort y empieza la playa virgen. Nos adentramos en

la vegetación. Marcus me tumba en el suelo y me quita la ropa con premura. 

Menos  mal  que  me  he  puesto  mi  conjuntito  sexi  de  ropa  interior.  Yo

respondo con el mismo afán. ¡Qué ganas tenía de tenerlo desnudo para mí! Y

allí, sobre la blanca arena del mar del Caribe, Marcus y yo nos regalamos el

mejor  polvo  que  he  echado  en  mi  vida,  salvaje,  primitivo,  febril  e

increíblemente  placentero.  Sin  duda,  el  chef  Bocachancla  d’Or  sabe  utilizar

sus manos maestras para algo más que cocinar. 

Cuando  los  dos  llegamos  al  clímax,  nos  tumbamos  uno  junto  al  otro. 

Durante  unos  minutos  permanecemos  en  silencio,  relajados  y  exhaustos, 

hasta que algo me sobresalta y profiero un grito. Marcus salta sobre mí para

protegerme y mira alrededor. 

—Tranquila. Tenemos compañía. 

Miro  hacia  donde  me  indica  y  veo  un  grupo  de  tortugas  en  fila  india

andando  lentamente  hacia  el  mar.  La  imagen  me  fascina.  Las  tortugas  son

enormes, tanto que dan un poco de miedo. Como se pongan en plan hostil nos

ganan seguro. Marcus se tumba de nuevo a mi lado. 

—¿A que nunca habías visto tan de cerca a las tortugas? 

—No de ese tamaño —balbuceo hipnotizada. 

—Creo  que  estamos  en  una  reserva  de  cría  de  huevos.  Por  aquí  hay

muchas  zonas  protegidas.  Aunque  no  es  época  de  anidamiento.  Deberías

verlo. Las tortugas llegan de noche y ponen sus huevos en los nidos. Es todo

un espectáculo de la naturaleza. —Lo escucho embelesada—. El sexo de las

crías depende de la temperatura del nido: si es cálida, nacen hembras, y si es

fría, nacen machos. 

—¿Y si no es ni fría ni caliente? 

—Entonces nacen en cantidades similares, machos y hembras. 

—¿Cómo sabes tanto de tortugas? 

—En  uno  de  mis  viajes  a  México  estuve  de  voluntario  preservando  la

cría de huevos. Fue uno de los trabajos más satisfactorios que he hecho en mi

vida. 

—¿Más que tu cocina de autor? 

Se queda pensativo. 

—Nada es comparable a ayudar a que lleguen nuevas vidas al mundo. 

Nos  quedamos  en  silencio  contemplando  los  animales  que  siguen

avanzando ajenos a nuestra presencia. 

—No soy el chef pedante que tú crees. Me has juzgado sin conocerme, 

una costumbre muy española. 

—¿Y tú qué sabes lo que pienso de ti? 

—Me lo dijiste en la boda. 

Joder con mi piquito de oro cuando bebo. Me quedo callada. No sé muy

bien qué decir. 

Él cambia de tema y relaja la tensión. 

—Este sitio es increíble. 

El  cielo  está  despejado  y,  como  apenas  hay  luz,  podemos  ver

perfectamente las estrellas. 

—¿Sabes un pequeño secreto? —comento embelesada ante tanta belleza

—.  Esto  es  lo  que  más  echo  de  menos  en  la  ciudad.  Poder  ver  el  cielo  de

noche. 

—El cielo es el mismo aquí y allí —matiza él. 

—Sí,  pero  allí  no  se  ve.  Los  grandes  edificios  no  dejan  espacio  a  la

naturaleza.  Todo  está  urbanizado,  lleno  de  asfalto  y  hormigón.  Ni  siquiera

puedes ver el cielo mientras andas por la calle porque las construcciones son

tan altas que hasta el cielo nos han arrebatado. Es el capitalismo, la codicia de

tener más y más dinero a costa de todo. 

Marcus me mira entusiasmado. 

—Creo que serías una excelente militante ecologista. 

Me río. 

—Es lo que me faltaba: ir por ahí encadenándome a árboles. A mi madre

le daría un infarto. Es de las que se preocupan por el qué dirán. 

Escuchamos  unos  pasos  y  nos  vestimos  rápidamente.  Es  un  guardia  de

seguridad. 

—Ustedes no pueden estar aquí. Es una zona protegida. 

—Disculpe. Ya nos marchamos. 

Marcus me coge de la mano y tira de mí apresurado. No tengo ganas de

volver a la fiesta, así que le propongo ir a mi habitación. 

—Emma, me encantaría ir contigo a tu habitación, pero está tu abuela al

lado y no creo que sea buena idea. 

¿En qué siglo vivimos? ¿Y este es francés? Será adoptado. 

—Capto la indirecta. No hace falta que busques excusas. 

—¿Qué excusas? 

Me  voy  enfadada  sin  que  pueda  replicarme.  Pero  ¿qué  chorrada  es  esa

de  que  mi  abuela  está  en  la  habitación  de  al  lado?  ¿Qué  tenemos,  quince

años?  Bueno,  ha  sido  un  polvo  memorable  y  punto.  Mejor  pasar  página  y

centrarme en el trabajo, que no queda nada para la gran boda. 
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—Quiero las mesas sin mantel, que se vea la madera al natural. En cada

sitio  irá  un  bajoplato  dorado.  La  servilleta  irá  puesta  debajo  del  plato, 

colgando por delante para que quede decorativo. 

El  jefe  de  sala  y  los  camareros  toman  nota  del  montaje  de  las  mesas

mientras les hago una demostración. 

—Soy muy meticulosa en mi trabajo. Quiero que todo esté perfecto. 

—No se preocupe, señorita Emma. Así se hará. 

Veo al reverendo y me acerco a charlar con él. 

—¿Cómo está? 

—Bien,  gracias.  Esperando  a  los  novios  para  hacer  el  ensayo  previo  al

gran día. ¿Sabe si el novio ya ha llegado? 

—Pues creo que aterrizaba a primera hora, pero todavía no lo he visto. 

Por cierto, ¿se quedará hoy a comer con nosotros? Me gustaría presentarle a

mi abuela. 

—Por supuesto. Será un placer. 

Mi primo Miguel pasa veloz por mi lado. Anoche no volvió a dormir a

la casa. Lo cojo del brazo y lo aparto a un lado. 

—¿Se puede saber dónde estuviste anoche? 

—¡Joer, prima, qué susto me has dao! Pos por ahí, de farra. 

—¿Y dónde has dormido? 

Desvía  la  mirada  hacia  el  suelo.  Lo  bueno  de  ser  tan  bobo  es  que  es

incapaz de mentir y que suene creíble. 

—Dormí con una tía, un pibón que he conocío en la isla. 

Yo que pensaba que tonteaba con Laila y va y se acuesta con la primera

que pilla. 

En  ese  momento  llegan  Alberto  y  Sacha.  Los  saludo  y  vamos  todos  al

lugar de la ceremonia para hacer el ensayo. 

Marcus entra a la cocina con el personal del  catering. Desde anoche no

hemos vuelto a hablar. Está esquivo conmigo. 

Ese día comemos con los novios y con las hijas de Alberto, que ya han

llegado para la boda. La pequeña Leticia se lanza a mis brazos y me da besos

sin parar. Es adorable. 

—¿Cómo está mi hada madrina favorita? —le susurro al oído. 

—Contenta. ¿Le vas a hacer una fiesta como la mía a papi? 

—Bueno,  él  no  quiere  nubes  rosas,  así  que  no  será  tan  bonita  como  la

tuya. Pero guárdame el secreto. 

Entrelazamos  nuestro  dedo  meñique  para  sellar  nuestro  secreto.  El

reverendo se sienta a mi lado y de la abu. Observo la cara que pone cuando le

habla y ella se queda embelesada contemplando su rostro. 

—Madre del amor hermoso. ¡Pero si es mi Robert de Niro! 

El  reverendo,  al  cual  he  puesto  al  corriente  de  la  enfermedad  de  la

abuela, me guiña un ojo y responde con entusiasmo. 

—Sí, tenía ya ganas de volver a verte, mi esposa querida. 

La  abu  lo  abraza  y  lo  exhibe  ante  todos  como  un  trofeo.  Les  hago  una

foto para inmortalizar el supuesto reencuentro. 

Marcus  se  sienta  al  otro  extremo  de  la  mesa.  Si  se  aleja  más  de  mí  se

sale por la ventana. Pero ¿qué problema tiene? 

Probamos  algunos  platos  del  menú  de  la  boda.  Todo  exquisito.  Los

novios dan el visto bueno. 

Por  la  tarde  me  centro  en  los  últimos  preparativos  para  el  gran  día. 

Hablo  con  todos  los  proveedores,  confirmo  los  horarios  de  llegada  y  los

montajes de los espacios. Mi primo Miguel está desaparecido de nuevo. Laila

sigue mis pasos anotando las cosas que faltan. 

—Oye,  ¿tú  sabes  dónde  se  mete  mi  primo  últimamente?  No  le  veo  el

pelo. 

Niega con la cabeza, aunque la veo sonrojarse. 

—Laila, ¿qué me ocultas? 

La  veo  luchar  consigo  misma  porque  no  sabe  si  contármelo  o  no.  Al

final confiesa. 

—Lo he visto entrar en la cabaña que está junto al embarcadero. 

—¿La cabaña abandonada? 

—Sí. 

Sin hacer más preguntas, me dirijo hacia allí a paso firme. Estoy harta de

las tonterías de mi primo, así que como esté fumando petas o tirándose a su

ligue de la isla me va a oír. Abro la puerta sin avisar. Lo que veo me deja de

hielo. 

Allí está mi primo en plena faena sexual con quien menos me esperaba:

la novia. 

—Pero ¿qué diablos hacéis? ¿Estáis locos? 

Sacha se cubre con un pareo mientras Miguel se levanta de golpe. 

—Ea,  prima,  no  vayas  a  liarla,  que  esto  es  una  canita  al  aire  de

despedida de soltera. 

Reprimo mi instinto asesino. ¿Se puede ser más cafre? 

—Tú y yo ya hablaremos. Y tú, Sacha, estás a punto de casarte. ¡Esto es

increíble! 

Salgo  de  allí  como  alma  que  lleva  el  diablo.  ¿Por  qué  la  gente  es  tan

irresponsable? Vale que puedes tener deseo sexual, pero no eres un perro, lo

reprimes y ya está. ¿Para qué está el uso de la razón? Para evitar que te tires a

todo  ser  viviente  que  pasa  por  delante  de  ti  y  te  remueve  las  hormonas.  Si

todos fuéramos así por la vida, esto sería una gran bacanal donde iríamos por

ahí follando como conejos sin control. 

Al pasar por la piscina veo al reverendo y a la abu juntos en el  jacuzzi. 

Él  le  tiende  un  cóctel  en  un  coco  y  beben  los  dos  a  la  vez  cada  uno  de  una

pajita.  ¡Ay,  madre,  a  ver  si  se  va  a  encariñar  la  abu  con  él  y  después  me

cuesta  un  disgusto  la  tontería!  Si  mi  madre  viera  esto,  me  mataría.  Alguien

tira  de  mi  vestido  por  detrás.  Me  vuelvo  y  veo  a  la  pequeña  Leticia  con

lágrimas en los ojos. 

—¿Qué ocurre, cariño? 

—Sacha me ha dicho que no voy a llevar los anillos. Y yo quiero ser un

hada  y  llevar  los  anillos.  Si  mi  papá  me  hubiera  hecho  caso  y  se  hubiera

vuelto a casar con mi mamá, ella seguro que me dejaría. 

Me agacho y la abrazo. 

—Leticia, no puedes llevar los anillos porque no hay. En esta boda no se

van a poner anillos. Vendrá un señor con una máquina y se los va a pintar en

el dedo. 

Mis palabras la tranquilizan. 

—Ahhh. Pues entonces dile al señor que no venga. Se los puedo pintar

yo. He traído mi caja de rotuladores. 

Eso tendría su gracia. Sonrío. Adoro a esta niña. 

—No, bonita. Tú no puedes porque hay que pintarlos con una máquina

especial para que no se borren. Pero, si te parece bien, puedo darte una cesta

con pétalos para que vayas delante de ellos tirando flores como una auténtica

hada. ¿Qué te parece la idea? 

Le entusiasma. Me da un abrazo y se va feliz a contárselo a su hermana. 

¡Bendita ingenuidad la de los niños! Ojalá en el mundo de los adultos no

perdiéramos  esa  ilusión  con  la  que  los  niños  miran  la  vida  y  esa  forma  de

maravillarse ante todo. Nos iría mucho mejor. 

Antes de acostarme, decido ir a dar un paseo por la playa. Necesito una

dosis de soledad. La noche me acompaña con el único resplandor de la luna y

los  cientos  de  estrellas  incandescentes  dispersas  en  el  cielo.  El  paisaje  es

maravilloso. Me sumerjo en él y me dejo mecer por el silencio. Me gusta el

silencio. Creo que todo ser humano debería de ser capaz de pasar un rato de

su  vida  en  silencio.  Solo  tú  y  tu  diálogo  interior.  Nada  ni  nadie  más.  El

silencio  te  permite  escuchar  tus  sueños  y  entender  tus  necesidades  sin

intromisiones  del  exterior,  sin  la  voz  de  todos  los  que  te  dirán  que  lo  que

deseas no es posible. 

Así  permanezco  un  tiempo  indefinido  hasta  que  aparece  en  mi  cabeza

una imagen que no puedo borrar: mi primo Miguel y Sacha retozando en el

suelo de la cabaña abandonada. No logro entenderlo. Tal vez el problema lo

tengo  yo  por  seguir  creyendo  en  las  relaciones  monógamas.  Aunque

precisamente  no  soy  ningún  ejemplo  a  seguir.  Entre  Rafa,  mi  exnovio  gay; 

Jorge,  mi  amor  platónico  recién  casado,  y  Marcus,  mi  gran  polvo  que  me

rehúye, tal vez me iría mejor abriendo la mente y abrazando la poligamia. En

el fondo, encorsetar el concepto de amor en unas leyes preestablecidas es tan

absurdo como la mayoría de las convenciones sociales. 

Me  tumbo  en  la  arena  y  estiro  los  brazos.  Los  granos  se  me  escapan

entre los dedos. Está fría. Inconscientemente, muevo los brazos y las piernas

al  mismo  tiempo,  como  cuando  era  pequeña  y  mis  padres  me  llevaban  a  la

nieve. Mi padre y yo hacíamos la figura del ángel tumbados sobre el manto

blanco  hasta  que  no  podíamos  aguantar  más  el  frío  y  nos  levantábamos

empapados  mientras  mi  madre  nos  advertía  del  catarro  que  íbamos  a  coger

por  ser  unos  inconscientes.  Sonrío  y  repito  el  movimiento.  Es  liberador.  De

nuevo soy esa niña. Feliz. Despreocupada. Divertida. 

—¿Emma? —La voz grave y sensual de Marcus interrumpe mi viaje al

pasado—. ¿Puedo? —pregunta señalando el suelo. 

Asiento. Se tumba a mi lado. 

—¿Estás haciendo el ángel? 

—  Sí  —respondo  nostálgica—.  Me  trae  buenos  recuerdos  de  mi

infancia. 

—Emma, respecto a lo de anoche… —intenta disculparse. 

—Marcus, no me debes ninguna explicación. Mi enfado estaba fuera de

lugar. A veces soy más de actuar que de pensar. No tiene mayor importancia. 

¿Has hecho alguna vez el ángel? 

—No. 

—¿En serio? ¿Tus padres nunca te llevaron a la nieve? 

Tarda en responder. Lo hace apesadumbrado. 

—Digamos que no he tenido una infancia fácil. —El gesto de su rostro

se ensombrece. Veo la tensión en su mandíbula. El dolor tiñe sus ojos verdes

de un halo oscuro. Intuyo que no quiere profundizar en su pasado. 

—Pues tiene que haber una primera vez. ¡Venga! Estira bien los brazos

y las piernas, y muévelos con fuerza. 

Marcus me mira sorprendido sin obedecer mis órdenes, pero no me doy

por vencida. Me arrodillo detrás de su cabeza, lo cojo de los brazos y trazo el

movimiento.  Su  sonrisa  ilumina  la  noche.  Se  deja  hacer.  Le  contagio  mi

entusiasmo y empieza mover las piernas y los brazos hasta dibujar una figura

en la arena. 

—Perfecto. Ya has hecho un ángel —le digo orgullosa. 

Me dedica una sonrisa sincera y encantadora que hace que me sonroje. 

— Pour moi, tu es la plus jolie ange du monde  —susurra  mirándome  a

los ojos. 

—¿Se puede saber qué has dicho? No entiendo el francés. 

—Algún día te lo diré —responde misterioso—. ¿Lo tienes ya todo listo

para mañana? 

—Sí.  Espero  que  nos  acompañe  el  tiempo.  Aquí  la  lluvia  es

imprevisible. 

—¿Siempre has querido ser organizadora de eventos? 

Pienso antes de responder. 

—Quería un trabajo que fuera creativo, apasionante, donde pudiera estar

en  contacto  directo  con  la  gente  y  contribuir  a  que  sus  sueños  se  hicieran

realidad. 

Marcus se ríe. 

—Ahora entiendo el nombre de tu empresa. 

—¿Hada  Madrina?  Me  lo  sugirió  mi  abuela.  Y  eso  que  ella  siempre

pensó  que  acabaría  siendo  bailarina  profesional.  De  pequeña  me  encantaba

bailar. El  ballet es mi asignatura pendiente. Siempre quise aprender, pero mi

madre nunca me dejó. En su lugar me apuntó a gimnasia rítmica, que según

ella era más práctico que ir haciendo el tonto de puntillas con un tutú rosa. 

—Tu madre tiene carácter, ¿no? 

—Uff. No lo sabes tú bien. Ahora está en una etapa difícil. Mi padre es

quien más la sufre. Yo intento mediar, pero a veces es insoportable. No nos

parecemos  en  nada.  Ella  es  tan  negativa…  Es  de  las  que  ven  problemas

donde yo veo oportunidades. 

Marcus asiente pensativo. 

—Por desgracia hay demasiada gente como ella en el mundo. 

—Y tú, ¿siempre has querido ser chef? 

—En  Francia  la  cocina  forma  parte  de  nuestra  esencia.  Mi  abuelo  era

cocinero. Crecí entre fogones y aromas de especias. Con cinco años ya sabía

preparar la bullabesa. Con siete hacía las  galette más deliciosas del barrio. La

cocina no es solo un trabajo para mí. Es mi vida. 

Sus ojos desprenden un brillo especial mientras habla de su oficio. 

—Sin duda, es tu vocación. Tu gran amor. 

—Es una forma de definirlo. Aunque no te lo puedo asegurar. Creo que

nunca me he enamorado. 

— Nunca  es  un  término  demasiado  categórico,  ¿no  crees?  Alguien

importante habrá habido en tu vida que haya dejado huella. 

Guarda unos minutos de silencio. Se acaricia el mentón. 

— Nunca  es  la  palabra  adecuada.  No  he  tenido  tiempo  ni  ganas  de

relaciones complicadas. He tenido otros problemas de los que ocuparme. El

amor no es una prioridad en mi vida. —Se inclina hacia mí recostado sobre

su brazo derecho—. Tú tienes pinta de haber tenido grandes relaciones, ¿me

equivoco? 

—Estuve ocho años saliendo con una persona. Pero eso ya acabó. Ahora

estoy centrada en mi trabajo. Es muy tarde y mañana tenemos una boda que

solventar. ¿Nos vamos? 

Marcus me acompaña hasta la puerta de mi cabaña. 

—Ha sido un placer hablar contigo,  ma belle.  Bonne nuit. 

Dudo si acercarme y darle un beso. Él se adelanta. Me coge la mano y

me besa suavemente el dorso. Noto la calidez de sus labios en mi piel y un

leve  temblor  me  recorre  la  espina  dorsal.  Quiero  más.  Mi  cuerpo  evoca  sus

caricias  y  los  dos  orgasmos  de  la  noche  anterior.  Siento  la  necesidad  de

abalanzarme sobre él, pero no sé si es buena idea. Creo que él también duda. 

Al final, me lanzo, pero él da un paso atrás. 

—Emma, creo que será mejor que nos vayamos a descansar. 

¿Me acaba de hacer la cobra? Marcus da media vuelta y se marcha. Me

quedo  en  la  puerta,  frustrada.  Ningún  hombre  me  había  rechazado  así. 

¿Acaso no le gustó lo de anoche? Para mí fue un polvo memorable y juraría

que  él  lo  disfrutó  tanto  como  yo.  Me  voy  a  la  cama  con  un  cabreo  de  mil

demonios. 

¡Será estúpido, el francés! Él se lo pierde. Y yo. Porque me voy a dormir

con  un  calentón  que  podría  derretir  el  polo  norte.  ¡Ríete  tú  del  cambio

climático! 
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—¡Hoy  es  el  día  más  importante  de  mi  vida!  —exclama  Sacha

emocionada mientras le pongo el tocado en el pelo. 

—Ya casi estás lista. Hay un taxi esperándote en la entrada del hotel. Te


llevará  al  sitio  donde  hemos  quedado  con  el  dueño  del  globo  aerostático. 

Recuerda que tienes que ponerte el paracaídas por si hubiera algún problema

para aterrizar. 

—No te preocupes, que yo me lanzo desde donde haga falta. 

¡Ay,  Dios,  qué  miedo  me  da!  Estoy  yo  más  nerviosa  que  ella.  Su

vestido, nada sencillo, es una túnica  nude llena de encajes y pedrería bordada

a  mano,  una  auténtica  obra  de  arte.  Debajo  se  ha  puesto  un  culote  de  color

beis con puntillas, por si le toca saltar en paracaídas y nos enseña más de la

cuenta. 

Laila  sienta  a  los  invitados  que  van  llegando  a  la  ceremonia.  El

reverendo De Niro conversa con mi abuela, a la cual le hemos dicho que él va

a oficiar la ceremonia como si fuera un actor. ¡En menudo lío me he metido

con lo de la abu! 

Miguel llega acalorado en compañía de un hombre que parece entre un

pirata del Caribe y un terrorista yihadista. 

—Prima, aquí tienes al tatuador. 

Me muda la cara. ¿En serio? Parece que lo hemos sacado de la cárcel. 

—Un segundo, por favor. 

Cojo a mi primo del brazo y me lo llevo a un lado. 

—¿De dónde demonios has sacado a este? 

—De la playa. Iba por ahí ofreciendo tatus. 

—¿Me has traído a un tatuador ilegal para la boda de Alberto? —Se me

hincha la vena como a mi madre—. Pero ¿cómo voy a dejar que ese les tatúe

los  anillos?  ¡Que  puede  contagiarles  a  saber  qué  enfermedades!  ¡Es  que  no

puedo  confiar  en  ti!  Para  una  cosa  que  te  pido  —vocifero.  Y  en  tono

amenazante,  añado—.  ¡Como  no  soluciones  esto  te  juro  que  no  vuelves  a

trabajar para mí en tu puñetera vida! 

Miguel se va con el pirata y yo me pongo a rezar para que lo solucione. 

Por  si  acaso,  llamo  al  director  del  hotel  y  le  pido  que  me  localicen  a  un

tatuador para la boda. No me la puedo jugar. Todavía queda media hora para

la ceremonia. Tiempo suficiente. 

Los camareros finalizan el montaje del banquete. Superviso las mesas y

rectifico algunos detalles que no están en su lugar. Cada comensal lleva en su

plato la minuta con un mensaje de agradecimiento de los novios, un prendido

floral y una cajita con un regalo: un colgante de oro blanco para las mujeres y

un reloj para los hombres. 

Los centros de mesa son búcaros de cristal con velas flotantes y flores, y

como sorpresa para la novia y su espíritu  hippie, he decorado algunas zonas

del techo con grandes atrapasueños que ondean al viento. 

Veo a Marcus en la puerta de la cocina. 

—¿Cómo va todo? —le pregunto. 

—Al  final  no  habrá  sobrasada  y  queso,  pero  creo  que  el  banquete

quedará bien. 

Lo dice con cierta acritud. 

Nos interrumpe la hija mayor de Alberto. 

—Emma,  mi  padre  te  busca.  No  encontramos  a  Leticia  por  ninguna

parte. 

La acompaño al lugar donde está su padre. Su cara de preocupación lo

dice todo. 

—Si en diez minutos no aparece, llamo a la policía —apunta muy serio

Alberto. 

—Tranquilo, vamos a buscarla por todo el  resort. Que cada uno rastree

una zona diferente. 

Tras  diez  minutos  de  angustia,  la  abu  me  da  la  gran  noticia.  La  ha

encontrado. Está escondida en la casita del parque infantil. Voy allí y entro a

cuatro patas arrastrándome por el suelo. Hago un esfuerzo sobrehumano para

que  mi  culo  entre  por  la  diminuta  puertecilla.  Leticia  está  dentro,  sentada

como una india, con las piernas y los brazos cruzados. 

—¿Qué haces aquí, pequeña? Nos tenías preocupados. 

—No quiero que mi papá se case con esa mujer. 

—Lo  sé.  Pero  es  su  decisión.  Imagina  que  esto  es  como  un  cuento.  Tu

papá es el príncipe y ha encontrado a una princesa de la que se ha enamorado

y quiere estar con ella para siempre. 

—¿Y por qué esa princesa no es mi madre? 

A ver qué le digo yo ahora a la niña. 

—Porque tú no puedes decidir de quién te enamoras. Es magia. Durante

un  tiempo  tu  mamá  fue  su  princesa,  pero  después  se  acabó  la  magia  y  se

separaron. 

La niña me mira con los ojos muy abiertos. La veo reflexionando sobre

lo que he dicho. 

—Vale.  Eso  quiere  decir  que  de  aquí  a  un  tiempo  esta  también  se  irá. 

Gracias, Emma. Eres la mejor amiga del mundo. 

Se levanta, me besa y tira de mi mano para que salgamos. No quería yo

que la conversación se zanjara así, pero en el fondo quizá la niña tiene razón; 

con el historial de su padre, no me extrañaría que esta también se fuera. 

Diez  minutos  antes  de  la  boda,  llega  Miguel  con  una  chica  joven  llena

de  piercings. 

—Aquí la tienes, prima. Es tatuadora profesional. Tiene un garito en el

paseo. ¿Te vale? 

No  tengo  opción.  Esta,  como  mínimo,  cumple  con  los  certificados

sanitarios. 

—Me vale. 

La  acompaño  hasta  el  lugar  de  la  ceremonia.  Mientras  prepara  el

material, voy a ver cómo anda el novio. Con la pequeña Leticia a su lado, ha

recuperado la sonrisa. 

Nos situamos todos al final del pasillo. 

La música empieza a sonar y Alberto recorre el camino detrás de su hija, 

que  tira  pétalos.  Lo  lógico  habría  sido  que  fuera  delante  de  la  novia,  pero

como  esta  llega  volando,  no  había  opción.  Mientras  andan,  veo  en  el  cielo

que  se  acerca  el  globo  aerostático.  Me  fijo  en  el  lateral.  Lleva  un  anuncio

publicitario. La verdad es que no pregunté cómo era el globo; simplemente lo

contraté,  ya  que  era  el  único  de  la  isla.  Cuando  se  acerca  más,  no  sé  dónde

esconderme.  El  globo  lleva  un  cartel  enorme  de  publicidad  de  un  club  de

alterne.  Pero  ¿al  dueño  no  se  le  ocurrió  comentarme  ese  pequeño  detalle? 

¡Que esto es una boda y va a parecer que la novia viene de un puticlub! 

Empieza  a  soplar  el  viento  y  el  globo  gira.  Me  quedo  más  tranquila  al

ver que por el otro lateral lleva publicidad de un espectáculo de piratas. Si lo

llego a saber, pido que nos financien el globo. Empiezo a temer que no pueda

aterrizar  por  las  ráfagas  de  viento.  Se  acerca  hacia  el  lugar  donde  estamos

mientras va perdiendo altura. 

Los invitados están expectantes. El globo va bajando hasta casi tocar la

arena, pero de repente una ráfaga lo empuja hacia el mar. La gente empieza a

gritar:

—Oh, oh, oh…

El globo cae de lado en el mar y la preciosa Sacha desaparece debajo de

una enorme lona de colores. Los trabajadores del hotel entran rápidamente en

el  agua  para  rescatar  a  la  novia  y  la  traen  hasta  la  orilla  sana  y  salva.  Voy

junto a ella. 

—Sacha, ¿estás bien? ¿Quieres que vayamos a la habitación y secamos

el vestido? 

—No, que continúe la ceremonia. Estoy perfectamente. 

Así  lo  hacemos.  Sacha,  empapada  de  arriba  abajo,  se  sitúa  al  lado  de

Alberto  y  el  reverendo  De  Niro  los  casa  ante  la  atónita  mirada  de  todos  los

demás, que todavía no nos hemos recuperado del susto. 

Tras  tatuarse  los  anillos  y  pronunciar  el  tradicional   sí  quiero,  los

invitados pasan a la zona del cóctel. Aprovecho para secuestrar unos minutos

a la novia y me la llevo a la habitación. 

—Este vestido me ha costado seis mil dólares. Ya puede secarse rápido. 

Entre  Laila  y  yo  logramos  secarlo,  aunque  el  tejido  ha  cambiado  de

textura.  Ya  no  es  fino  y  sedoso;  ahora  parece  cartón  piedra.  La  volvemos  a

vestir y le arreglo el peinado. 

—Estás perfecta. ¡A disfrutar de tu gran día! 

—A ver si puedo… ¿Qué más puede pasar? 

—Eso nunca hay que decirlo, que atrae la mala suerte. 

—No soy supersticiosa. 

No sé si es cuestión de superstición o que los dioses la han tomado con

ella,  pero  a  mitad  del  banquete  me  llama  para  que  acuda  a  la  mesa  de  los

novios. 

Alberto tiene el gesto sombrío. Sacha está tan pálida que parece la Novia

Cadáver de Tim Burton. 

—¿Qué ocurre? 

Me  muestra  el  dedo  anular.  Está  hinchado,  como  recién  salido  de  un

combate  de  boxeo.  El  color  morado  se  entremezcla  con  puntitos  rojos  y

blancos en la zona donde han tatuado el anillo. 

Como  empiece  a  sangrar  me  da  algo,  que  soy  muy  aprehensiva  y  le

tengo pánico a la sangre. Intento mantener la calma. 

—Ahora mismo busco al médico del hotel. 

Mi  búsqueda  es  en  vano.  El  señor  licenciado  tiene  el  día  libre  y  está

ilocalizable.  Vuelvo  con  la  mala  noticia.  Sacha  está  peor.  Ha  empezado  a

sudar y la hinchazón se ha extendido por toda la mano. 

—Creo que deberíamos ir al hospital —propongo. 

—No.  No  podemos  dejar  a  los  invitados  solos  en  la  fiesta  —sentencia

Alberto tajante. 

—No puedo más —susurra Sacha mientras respira con dificultad. 

—Acompañadla  vosotros.  No  vamos  a  montar  otro  numerito.  Prefiero

que nadie se entere de esto. Id con discreción —ordena Alberto. 

Mi primo y yo nos vamos con ella. Mientras salimos del hotel, Sacha se

marea y Miguel la coge en brazos. 

—¡Menudo  gilipollas!  Pasar  así  de  su  piba.  Ese  tío  estará  muy  forrao, 

pero no vale una mierda. 

—Miguel,  déjalo  ya.  Ahora  lo  importante  es  llegar  al  hospital  cuanto

antes. 

Sacha abre los ojos y lo mira fijamente. Miguel la besa en la frente antes

de subirla al taxi. 

—Si  yo  fuera  tu  marío,  no  te  dejaría  sola  por  na  del  mundo.  Y  menos

por una cuadrilla de estiraos como los de esa fiesta. 

Sacha sonríe bobalicona. ¡Ver para creer! 

En  apenas  diez  minutos  llegamos  al  hospital.  Se  trata  de  un  centro

privado que patrocina una de las fundaciones de Alberto, así que no hay que

esperar mucho para que nos atiendan. 

Antes  de  pasar  a  urgencias,  vuelvo  a  mirar  el  dedo  de  Sacha,  que

empieza  a  sangrar.  ¡Ay,  Diosss!  Sin  poder  controlarlo,  me  mareo  y  me

desvanezco a su lado. 

Cuando despierto estoy tumbada en una camilla al lado de Sacha. 

—¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —le pregunto desconcertada. 

—Sí. Y tú también. Te has desmayado en la sala de espera. 

Mi primo Miguel nos acompaña. 

—¡Menos mal que estaba yo ahí! Te he levantao con un solo brazo. —

Nos muestra su bíceps, pavoneándose—. Aquí el amigo que ta salvao la vida. 

Me exaspera. Sacha, en cambio, lo mira con adoración. 

—Estás bien dotado en todos los aspectos…

Su  forma  de  pronunciar  las  palabras  y  la  manera  en  que  se  miran  me

deja catatónica. ¿Están ligando delante de mis narices? ¡Es que yo flipo! 

El médico entra en la habitación. 

—Están  las  dos  perfectas.  Ya  tienen  el  alta  firmada.  Sacha  en  una

semana tendrá que ir al hospital para que vean cómo evoluciona la herida. Ha

tenido  una  reacción  alérgica  al  tatuaje.  ¿Sabe  si  la  tinta  estaba  en  buenas

condiciones? 

—Supongo que sí, porque mi marido está bien. 

—Hemos tenido que limpiarle y desinfectarle toda la zona, así que gran

parte del tatuaje ha desaparecido. 

El médico sale y nos deja solos. Miguel se acerca a Sacha y dice en tono

meloso:

—Técnicamente  no  estás  casá.  Aún  te  lo  pués  repensar,  que  yo  soy  un

partidaso. A mí en el pueblo se me rifan. 

¡Lo que hay que oír! Como cantaba Marisol, la vida es una tómbola, y a

mi primo le tocó el boleto del paleto. 

Esa noche cuando llego al hotel y logro conectarme a internet veo varios

mensajes  de  Jorge  en  mi  correo  electrónico.  Temo  que  haya  podido  pasarle

algo.  Empiezo  a  leerlos  con  avidez.  Casi  todo  son  mensajes  de  cortesía

preguntando  cómo  fue  el  vuelo,  si  llegué  bien  a  la  isla,  qué  tal  la  boda  de

Alberto…  Apenas  llaman  mi  atención,  salvo  el  último  de  todos,  en  que  se

despide  con  un:  «Vuelve  pronto.  Te  echo  de  menos».  ¿Es  una  fórmula

educada de despedirse o es posible que de verdad me haya echado de menos? 

Aparto de mí ese pensamiento. Sé que acaba de casarse y debo respetarlo por

mucho que me cueste y por mucho que aborrezca a Dolor de Muela. Apago el

ordenador  sin  responderle.  Todos  los  grandes  cambios  se  producen  a  fuerza

de pequeños gestos y este es mi primer paso hacia un adiós definitivo a Jorge. 

Aunque no puedo evitar pensar que en unas horas vuelvo a España y él estará

allí. 
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La  vuelta  en  avión  es  una  pesadilla.  El  vuelo  atraviesa  varias  zonas  de

turbulencias. Me agarro de la mano de la abu. Ella parece tan tranquila. 

—Abu, ¿no te dan miedo las sacudidas? 

—No  —responde  con  parsimonia—.  Tú  todavía  estás  en  la  flor  de  la

vida, pero yo estoy más cerca del otro lado, así que no me asusta morir. 

La miro con una mezcla de compasión y admiración. 

—En serio, ¿no te da miedo la muerte? 

—Es  ley  de  vida.  Todo  nace  y  muere:  las  plantas,  los  animales,  las

personas… Así es la naturaleza. Digo yo que algún plan habrá previsto para

después. No puede estar esto tan mal diseñado. 

—¿Crees entonces en otra vida? 

—Quién sabe. Que no lo veamos no significa que no esté. Tampoco veo

el aire y existe. —Pienso que tiene su lógica. Ella prosigue—. Sería un gran

descubrimiento de la ciencia que pudieran demostrar que hay algo después de

la muerte. 

—Sin duda, lo sería. 

Mi primo Miguel está sentado a nuestro lado, pero no nos escucha. Está

como  ausente.  Ese  tonto  es  capaz  de  haberse  colado  por  la  nueva  mujer  de

Alberto.  Después  de  despedirse  de  ella,  lo  vi  llorar  mientras  cogía  las

maletas. 

Laila, Marcus y su equipo han cogido el vuelo anterior, ya que no había

suficientes plazas para todos. Mejor, porque no tenía muchas ganas de volar

con Marcus. 

Cuando  aterrizamos,  mis  padres  están  esperándonos  en  la  terminal  de

llegadas. Mi madre me abraza como si no me hubiera visto en años. 

—¡Mamá, me estás cortando la respiración! 

—Ay, cariño, qué alegría teneros aquí de nuevo. Me daba miedo que el

avión se estrellara y aparecierais en las noticias de la tele. 

—Tú siempre tan positiva. 

Mi padre nos coge las maletas. 

—¿Cómo ha ido todo? Os veo muy buen color de cara. Hasta la abuela

ha vuelto más bronceada. ¡Doña Carmen, parece una artista de cine! 

—Ay, majo, eso quisiera yo, pero el artista es mi marido. No ha podido

volver  con  nosotras  porque  tenía  que  resolver  unos  asuntos.  Pero  hemos

pasado unos días como de luna de miel. No se los digáis a nadie, pero creo

que he vuelto embarazada. 

Mis padres me miran los dos perplejos. Yo pongo cara de circunstancias

y  miro  hacia  otro  lado.  Mejor  no  les  cuento  lo  del  doble  de  De  Niro  ni  la

escenita  que  ha  montado  la  abuela  en  el  aeropuerto  antes  de  subir  el  avión, 

que  ha  cogido  por  sorpresa  al  reverendo  y  le  ha  metido  la  lengua  hasta  la

campanilla. ¡Qué apuro! El pobre hombre ha aguantado como un jabato y se

ha quedado con nosotras hasta que hemos embarcado. Ha hecho tan bien su

papel que hasta casi yo me creo que es mi abuelo de verdad. Sin duda, se ha

ganado el cielo. Y todo porque le dio pena la enfermedad de la abu y quiso

hacerla feliz mientras estuviéramos allí. 

Esa  noche  cuando  llegamos  al  piso  la  abuela  se  acuesta  agotada.  Yo

deshago las maletas cuando alguien llama a mi puerta. Es un mensajero. Me

entrega una caja y se va. Cuando la abro, veo una perfecta fila de canapés de

sobrasada y queso. Leo la nota que la acompaña:

Espero que con tu manjar favorito firmemos la pipa de la paz. 

Si estás libre esta semana, podemos cenar juntos en un sitio de

esos  en  los  que  sirven  comida  normal  como  hamburguesas  y

patatas fritas. 

MARCUS. 

Sonrío. Me como un canapé. Está realmente bueno. Dudo que sea solo

sobrasada  y  queso.  El  chef  francés  es  incapaz  de  hacer  nada  sin  poner  su

granito  de  arena  de  Bocachancla  d’Or.  Cojo  el  móvil  para  responderle

mientras engullo dos más. Noto un matiz de alguna especia exótica y el sabor

de la cebolla caramelizada, porque es dulce. Sin duda, están deliciosos. 

Le envío un  WhatsApp:





Me responde al instante. 

Me tumbo en el sofá y pienso en él. Es un chovinista con mucho amor

propio  y  una  extraña  obsesión  con  la  limpieza,  pero  al  mismo  tiempo  es

adorable,  detallista,  complaciente  e  increíblemente  atractivo.  Recreo  en  mi

mente  las  imágenes  de  nuestro  polvo  en  la  playa  y  me  ruborizo.  Mi  móvil

suena. Es mi amiga Bego. 

—¿Tú no tenías que llamarme nada más aterrizar? —me reprende. 

—Sí, perdona. No he tenido ni un minuto de descanso. 

Charlamos  sobre  mi  viaje  y  le  cuento  todas  las  anécdotas  de  la  boda, 

incluido el lío de mi primo con la novia. 

—¡Ese Miguel no tiene remedio! ¿Y tú has echado un polvo o qué? 

—Uffff, yo diría que el mejor de mi historia. 

—Adivino: ¿con el chef francés? 

—¡Qué ganas tenía! Y fue tan apasionado junto al mar y las palmeras…

El tío es un as en la cama; bueno, en la arena. 

—Me alegro por ti. Ya era hora. Yo sigo con mi plan de embarazo. Esta

semana lo hemos hecho delante de la nevera con la puerta abierta. 

—¿Y eso? 

—Pues  he  leído  por  internet  que  así  los  espermatozoides  están  más

frescos  y  es  más  fácil  que  lleguen  al  óvulo.  —Reprimo  una  carcajada—. 

Bueno, mañana cenamos juntas y nos ponemos al día. 

—No puedo. Ya he quedado. 

—¿Con el chef? —pregunta, curiosa. 

—Sí . 

—Joder, pues sí que va bien el tema. 

—No te hagas  ilusiones. Solo somos  amigos con derecho  a roce. Nada

más. 

—Sí, eso decía yo de Salvatore y ahora follamos a todas horas en busca

de un bebé. A ciertas edades las relaciones van más rápido. 

Tras  colgar  me  dejo  caer  en  el  sofá  y  miro  las  fotos  de  mi  móvil.  Hay

varias de la boda y del hotel paradisíaco donde hemos estado alojados. Me río

al  ver  el  aterrizaje  en  globo  de  la  novia  y  las  fotos  de  mi  abu  con  su

enamorado en la piscina. Con tanto ajetreo se me ha olvidado que tengo que

organizar  su  ochenta  y  cinco  cumpleaños.  Lo  mejor  es  que  ya  tengo  claro

cómo quiero que sea su fiesta y dónde. ¡Mi familia va a alucinar! 

De repente, suena el telefonillo de casa. Temo que el sonido despierte a

la  abu,  aunque  duerme  tan  profundamente  que  ni  un  terremoto  de  9,5  en  la

escala de Richter lo lograría. 

—Hola. ¿Khaleesi? 

En  la  pequeña  pantalla  veo  en  blanco  y  negro  al  niñato  rubio  de  pelo

rizado y ojos de niña del exorcista que me abordó en el contenedor antes de

irme de viaje. 

—No. Disculpa. Te has equivocado. 

Esperanzada, cruzo los dedos para que se marche. Al minuto desparece

de  la  pantalla.  No  parece  peligroso,  pero  su  insistencia  ya  empieza  a

preocuparme. Voy directa a la cocina y asalto el bote de Lacasitos. Solo los

de  color  verde,  que  son  los  que  me  tranquilizan  cuando  estoy  nerviosa.  Me

como un puñado y luego sigo con la caja de canapés. Pues no está nada mal

la combinación de sobrasada y chocolate. Se lo diré al gran chef francés. A

ver si al final le voy a descubrir yo la receta estrella de la temporada…
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Despertar  después  de  una  noche  de  pesadillas  es  como  encontrar  un

mojito  bien  frío  en  medio  de  un  desierto.  He  pasado  toda  la  noche  soñando

con  el  acosador  de  la  web:  que  si  se  colaba  en  casa  y  se  encerraba  en  mi

armario ropero, que si se escondía debajo de la cama y le brillaban los ojos en

la oscuridad, que si era el jefe zombi de los caminantes de la serie. Terrible. 

Lo peor es esa apariencia de realidad que cobran los sueños en tu mente, que

parece que estás en otra dimensión tan real como la vida misma. Menos mal

que me he despertado pronto. Tras ducharme, desayunar y comprobar que la

abu  respira  (porque  lleva  ya  doce  horas  seguidas  durmiendo  y  empiezo  a

mosquearme), he retomado el trabajo pendiente. 

Tengo que diseñar la boda de una pareja que se conoció en un circo. 

Me  quito  la  ropa  y  con  mi  collar  de  plumas  como  único  atuendo  me

encierro en el despacho. El tablón de la pared está vacío a la espera de recibir

mis ideas. 

El mundo del circo me apasiona. Me parecen fascinantes esas personas

nómadas  que  viajan  de  ciudad  en  ciudad,  que  viven  en  caravanas  y  que

trabajan de trapecistas, domadores, payasos… ¿Puede haber algo más mágico

que eso? 

Tras  una  hora   creando,  la  boda  empieza  a  tomar  forma.  Los  novios

llegarán precedidos de malabaristas; unos moverán aros de fuego, otros irán

sobre monociclos. La ilusión del novio desde que era pequeño es ser mimo, 

así que en la boda llevará una camiseta de rayas blancas y negras debajo de la

chaqueta  de  vestir.  La  novia  irá  con  un  precioso  vestido  de  hilo  de  estilo

bohemio sexi e informal. 

Mientras  escribo  cada  detalle,  escucho  el  timbre.  Voy  veloz  hacia  la

puerta temiendo que  aparezca al otro  lado el protagonista  de mis pesadillas. 

Veo por la mirilla que es Jorge. Nerviosa, abro el armario de la entrada y me

pongo encima lo que pillo, una gabardina de color rojo. Abro. 

—Hola, Emma, ¿qué tal? —Me da dos besos—. Espero no incomodar. 

¿Ibas a salir? 

—No, ¿por qué? —respondo desconcertada. 

—Como llevas la chaqueta puesta…

—Ah, ¿esto? Tenía un poco de frío. 

No voy a contarle que voy en pelotas porque estoy trabajando. El collar

sobresale por el escote. Jorge se fija en él. 

—Bonito collar. Muy étnico. 

—Sí, ejem. Jorge, ¿va todo bien? 

—¿Puedo pasar? 

Dudo  sobre  qué  hacer.  Entra.  Se  sienta  en  el  sofá.  Le  ofrezco  algo  de

beber. Él retoma la conversación algo incómodo. 

—Siento  presentarme  así  en  tu  casa,  pero  necesitaba  hablar  contigo. 

Marianela está rara desde que volvimos del viaje de novios. Se ha vuelto muy

desconfiada. Me pregunta a todas horas dónde estoy y con quién. El otro día

la  sorprendí  espiando  mi  móvil.  Sé  que  a  ti  te  considera  una  amiga,  así  que

quisiera  que,  por  favor,  quedarais  algún  día.  Necesita  alguien  con  quien

hablar. No sé por qué no lo hace conmigo. 

Siento  un  nudo  en  el  estómago.  No  puedo  decirle  la  verdad,  que  su

querida esposa me ha puesto en la lista negra y con razón. 

—Bueno, veré qué puedo hacer. 

—Muchas gracias, Em. Sé que siempre puedo contar contigo. 

Se acerca y me abraza. Huele a Jorge. A ese Jorge que me tenía loca en

el  colegio,  el  que  ocupaba  todas  las  noches  mis  pensamientos,  el  que  me

hacía  sonreír  como  una  boba  cada  vez  que  me  contaba  alguna  de  sus

historietas,  el  que  soñaba  con  cambiar  el  mundo  y  yo  con  ayudarlo  a

conseguirlo…  Lo  abrazo  consciente  de  todos  los  sentimientos  que  despierta

en  mí.  Sin  darme  cuenta,  se  abre  la  parte  inferior  de  la  gabardina  y  deja  al

descubierto mis muslos. Él se queda mirando en silencio hasta que pregunta

con incredulidad. 

—¿No llevas nada debajo? 

Ufff.  ¡Qué  calor  me  está  entrando!  ¿Y  si  me  quito  la  gabardina  tipo

exhibicionista y me lanzo a por él? 

—Será mejor que me vaya —indica turbado. 

«Sí será mejor», pienso. 

Lo despido en la puerta y, tras cerrar, me voy directa a la ducha. Entre el

calor que he pasado con la gabardina puesta en casa y el calor que he sentido

por el momento con Jorge, creo que he perdido un kilo. 

La abu se despierta casi a la hora de comer. Como toda la gente mayor

duerma tanto como ella, podrán formar una colonia de osos hibernando. Solo

con  la  mitad  de  la  pensión  podrían  subsistir.  Me  río  sola  de  mi  ocurrencia. 

Seguro que a más de un gobierno le interesa la idea. 

—¿Para qué voy a levantarme antes? No tengo nada que hacer. 

—Abu, tú sabes que puedes ayudarme. 

—Sí,  maja,  mándame  tareas  que  así  me  entretengo.  Por  cierto,  no  sé

nada de tu abuelo; como mínimo podría llamar por teléfono. 

Jugueteo con los anillos de mi mano. 

—Estará ocupado. Seguro que llama cuando pueda. 

Si fuera Pinocho, mi nariz habría cruzado ya la península de lado a lado. 

A  mediodía,  Bego  y  yo  comemos  en  una   trattoria.   Le  cuento  lo  de  la

abuela y el reverendo. 

—Es que me troncho con los líos en que te metes. ¡A ver ahora cómo lo

resuelves!  Siempre  te  puedes  inventar  que  el  falso  De  Niro  ha  tenido  un

trágico accidente. 

—¿Y  darle  el  disgusto  de  su  vida?  Ni  pensarlo.  Si  ha  vuelto  del  viaje

con años de menos, la veo más feliz y risueña, con más vidilla. 

—Eso es que se lo habrá tirado. 

—¡¿Qué dices?! Que era cura. 

—Emma, los reverendos de allí se casan y tienen hijos. Es otra religión. 

Que,  dicho  sea  de  paso,  me  parece  muy  justo.  No  sé  por  qué  los  católicos

tienen  que  tener  puesto  el  cinturón  de  castidad,  que  luego  pasa  lo  que  pasa

con los casos de abusos y eso. ¡Si es que no tener sexo es antinatural! 

—Supongo. Te veo más animada. 

—Sí. Tengo cita en una clínica de inseminación artificial. 

—Pero si no ha pasado ni un año. 

—Lo sé. Pero no puedo esperar más. Lo he probado todo: posturas raras

que  facilitan  la  fecundación,  ponerme  una  pata  de  conejo  debajo  de  la

almohada, hacerlo el día de luna llena, hasta hice un hechizo con un huevo y

una maceta, pero nada funciona. 

Lo  que  hace  el  querer  embarazarse.  ¡Ella  que  nunca  ha  creído  en  las

supersticiones! 

—Salvatore ¿qué dice de la inseminación? 

—No dice nada porque no lo sabe, ni lo sabrá. Es cosa mía. Además, él

es muy macho, como buen italiano, y su hombría nunca le permitiría concebir

de forma que no sea natural. 

—¿Y cómo lo vas a hacer? Digo yo que tendrá que aportar su semillita

para la intervención. 

—Sí. Lo tengo todo planeado. 

—¡Qué miedo me das! 

—No lo sabes tú bien. 

Esa  noche  rebusco  en  mi  armario  qué  ponerme  para  ir  a  cenar  con

Marcus. Me pruebo un vestido corto, uno largo, un mono estampado y unos

vaqueros con una blusa negra con mangas de encaje. Al final me decido por

el último  look. Es elegante y sexi. 

Paso a recogerlo por su casa y lo llevo a una hamburguesería. No es un

sitio  de  comida  rápida.  Es  un  coqueto  local  de  moda  donde  tienen  más  de

diez variedades de carne para elegir con una carta especial de panes, salsas y

condimentos. 

—Vaya, vaya, esta carta es bastante interesante —observa satisfecho. 

Al  final  nos  decidimos  por  una  hamburguesa  de  ternera   angus  con

cebolla  caramelizada  y  pan  de  sésamo,  y  otra  de  ternera  gallega  con  queso

brie, mermelada de tomate y pan rústico. La comida está deliciosa. 

—Debo reconocer que para no ser mi alta cocina, no está mal —apunta

complacido. 

—Eres  la  primera  persona  a  la  que  veo  comerse  una  hamburguesa  con

tenedor y cuchillo. 

—No  veo  por  qué  hay  que  ensuciarse.  No  me  gusta  la  sensación  de

dedos pringados. Además, no imaginas la cantidad de bacterias que acumulan

las manos. 

Le  enseño  mi  mano  llena  de  salsa.  Seductora,  me  meto  un  dedo  en  la

boca y lo chupo. Marcus se queda con la boca abierta. Se aclara la garganta

antes de hablar. 

—¿Qué tal está tu abuela? ¿Ya se ha recuperado del  jet lag? 

Me acabo de meter un dedo en los labios como en una peli porno y me

pregunta por mi abuela. En serio que este hombre me desconcierta. 

—Está bien, salvo por el hecho de que echa de menos a su falso marido

y que además cree que puede estar embarazada. 

Marcus suelta una carcajada. 

—Si es que las mentiras nunca acaban bien. Te veo yendo al hospital a

acompañarla al paritorio. 

—Al paso que vamos, qué sé yo. ¿Y qué hay de tu familia? ¿Tu abuelo

el cocinero vive aquí? 

—No.  Murió  hace  años.  —Bebe  antes  de  continuar—.  Soy  hijo  único. 

Mi  padre,  mis  tíos  y  mis  primos  todos  viven  en  Francia.  Mi  madre,  que  es

francesa, es la única que vive aquí, pero no tenemos mucha relación. 

—¿Por qué? 

Me mira reflexivo sopesando la respuesta. 

—Es una persona difícil. 

—Apuesto a que no más que la mía. La quiero mucho, pero me saca de

mis casillas. Es tan obcecada con lo correcto e incorrecto que a veces resulta

insoportable. Y todo le parece mal en la vida. Siempre tiene alguna queja. 

—Cariño, ¿quién es este chico tan guapo? 

Me giro incrédula. ¿Mi madre? 

—Mamá, ¿qué haces aquí? —Me levanto precipitadamente de la mesa. 

—Pues he venido a cenar, como tú. ¿No nos vas a presentar? 

—Marcus, esta es mi madre, Marisa. —Se saludan educadamente—. ¿Y

papá? 

—En casa. He venido con unos amigos. 

Señala  hacia  la  puerta  y  veo  a  un  grupo  numeroso  de  mujeres  y

hombres. 

—Todos esos, ¿quiénes son? 

—Mis compañeros de meditación. Salen a cenar una vez al mes y me he

animado. 

Ella que no sale nunca de casa si no es fin de semana porque no toca. 

—Pero hoy es lunes. 

—Sí, y mañana martes. ¿Qué has bebido? —mira a Marcus divertida—. 

A mi hija no la dejes beber mucho alcohol, que enseguida se achispa; bueno, 

depende de cómo quieras acabar la noche. Si quieres sexo, una copita nunca

viene mal. 

Estoy  totalmente  descolocada.  Marcus  le  sonríe  y  ella  le  corresponde

con  zalamería.  ¿Quién  es  esta  mujer  y  dónde  está  mi  madre?  ¡Y  encima

bromeando con temas de sexo, que para ella es lo más tabú del mundo! 

—Bueno, os dejo, parejita, que me esperan. Que disfrutéis de la noche. 

Yo  ya  he  avisado  a  tu  padre  de  que  no  me  espere  despierto.  Igual  se  lía  la

cosa y después nos vamos a bailar. 

Dudo que ella sepa bailar. En mis treinta años no la he visto nunca salir

de fiesta. 

Cuando se aleja, Marcus me reprende. 

—¿Esa  es  tu  madre  la  negativa  y  quejica?  A  mí  me  ha  parecido

encantadora. 

Tras los postres le propongo ir a una terraza  chill out, pero él tiene otro

plan. 

—Tengo una sorpresa para ti. 

—¿Otra? Con tu caja de canapés de sobrasada ya voy servida —bromeo

—. Por cierto, tengo una mejora para tu receta. Me los comí con Lacasitos y

ese toque de chocolate es la bomba. 

—Probaré  tu  experimento.  —Me  mira  pícaro  mientras  se  muerde  el

labio inferior en un gesto increíblemente sexi. 

Esta  noche  está  irresistible.  Marcus  lleva  unos  vaqueros  oscuros  y  una

camisa verde aguamarina a juego con el bonito color de sus ojos. Desde que

lo he visto, no paro de pensar en una buena sesión de sexo que espero que no

rechace. 

Cogemos mi coche y me indica el camino hasta su casa. 

—La sorpresa ¿está en tu piso? 

—¡Qué impaciente eres! Deja de preguntar. 

Subimos  a  la  última  planta  del  edificio.  Marcus  abre  la  puerta.  Es  un

ático  dúplex  de  estilo  vanguardista,  todo  muy  blanco  con  pocos  muebles  y

algún  toque  de  color.  La  cocina-office  está  abierta  al  comedor  y  es  una

auténtica  obra  de  arte  de  madera  de  roble  y  Silestone  negro.  La  barra  tiene

forma  de  medialuna.  Marcus  coge  una  botella  de  champán  rosado,  mi

favorito, y dos copas. Subimos a la planta de arriba. Cuando abre el ventanal, 

me encuentro con una terraza de ensueño. El suelo es de tablas de madera y

está  lleno  de  jardineras  con  plantas  y  flores.  Un  jardín  vertical  viste  las

paredes de diferentes tonalidades de verde, ocres y burdeos. En medio hay un

cenador  sin  techo,  cuyas  vigas  de  madera  están  recubiertas  de  vegetación  y

pequeñas lucecitas led. Vamos hasta allí y, bajo las vaporosas cortinas de tela

de tul de color blanco, veo una enorme cama balinesa. 

—¡Vaya! Qué callado te lo tenías. ¡Menudas fiestas te montarás aquí! 

Enciende  varios  faroles  con  velas.  Me  derrito  al  mismo  tiempo  que  la

cera.  Me  encanta  el  lugar.  La  luz  de  las  velas  crea  un  ambiente  cálido  y

acogedor.  Escucho  música  de  fondo.  Suena   Formidable,  de  Stromae.  No

entiendo  el  idioma,  pero  me  gusta  cómo  suena  la  canción.  El  francés  es  tan

sensual… Sin duda, es una velada  formidable,  como  dice  el  estribillo.  Él  se

acerca con las copas de champán. Me tiende una. 

—Brindemos. Haz los honores. 

—Por el inicio de una gran amistad —digo tímidamente. 

Me mira con tanta intensidad que creo que va a atravesarme. 

—Emma, yo no quiero ser tu amigo. 

Deja la copa a un lado y me acaricia con ternura la mejilla. Me coge la

mano y me besa cada uno de los dedos. Me desarma por completo. 

—Quiero que seas lo primero que vea cada mañana al despertar. 

Me besa en la frente. 

—Quiero cuidar de ti y sorprenderte todos los días. 

Me besa la nariz. 

—Quiero mimarte y hacerte el amor todas las noches. 

Me besa en la boca. Yo le respondo con pasión. Marcus besa tan bien…

Nos tumbamos en la cama balinesa y señala hacia el cielo. 

—Mira arriba. 

Miro,  pero  no  veo  nada  que  llame  mi  atención.  Estoy  demasiado

aturdida con lo que acaba de pasar. 

—¿No dijiste que querías ver el cielo en la ciudad? 

Me  quedo  mirando  fijamente  y  empiezo  a  distinguir  poco  a  poco  las

estrellas. 

—Emma, sé que no nos conocemos mucho, pero quiero ser sincero. Me

haces  sentir  algo  especial  que  no  sé  cómo  definir.  Estoy  dispuesto  a

arriesgarme a averiguarlo si tú me dejas. La noche en que te rechacé en la isla

es  porque  tuve  miedo.  Miedo  de  seguir  avanzando  en  mi  relación  contigo. 

Miedo de que esto que siento vaya a más. Lo que te dije en francés cuando

me obligaste a hacer la figura del ángel es que tú eres para mí el ángel más

bello del mundo. 

Enmudezco.  Su  confesión  me  abruma.  No  sé  qué  responder.  Él  me

gusta, pero no estoy preparada para una relación seria. No mientras Jorge siga

en mi cabeza. Marcus es muy especial. No quiero decepcionarlo. 

—Marcus, yo no sé si estoy lista…

Me mira con adoración. 

—Te demostraré que vale la pena. Dame la oportunidad. 

No puedo negarles nada a esos ojos verdes rebosantes de esperanza. Me

refugio  en  su  mirada  serena  y  apacible.  Me  dejo  llevar  y  asiento  mientras

sonrío.  Nos  besamos  y  acabamos  haciendo  el  amor,  esta  vez  sin  premura  ni

arrebato  como  en  la  playa,  sino  de  forma  diferente.  Nos  acariciamos

despacio,  con  deleite,  descubriendo  nuestros  cuerpos,  desnudando  nuestra

alma.  Nos  miramos  a  los  ojos  permitiéndonos  enamorarnos.  Nos  damos

placer  descubriendo  la  mayor  satisfacción  en  dar  y  no  en  recibir.  Nos

fundimos en un clímax de unión con nosotros y la magia del universo. 
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Despierto  sin  saber  dónde  estoy.  Al  darme  la  vuelta  veo  a  Marcus. 

Duerme  plácidamente  a  mi  lado.  Lo  observo.  Tiene  el  rostro  moreno  y

curtido, la barbilla prominente, las cejas pobladas y un precioso pelo que me

encanta  acariciar.  Una  pequeña  cicatriz  le  cruza  la  frente  y  otra  la  barbilla, 

heridas de guerra de la infancia o la juventud. Me doy cuenta de que apenas

sé nada de su vida. Abre los ojos y me descubre mirándolo. 

—Buenos días,  ma belle. 

Su  voz  es  grave,  sensual,  excitante.  Tanto  que  podría  hacerme  el  amor

solo con palabras. 

—Buenos días, señor chef. 

—¿Has dormido bien? 

—Tan bien que podría acostumbrarme a dormir a la intemperie todos los

días. Creo que voy a sacar la cama al balcón de mi casa. 

Sonríe y me besa dulcemente en los labios. 

—Te  voy  a  preparar  el  mejor  desayuno  que  has  probado  en  tu  vida. 

Dame unos minutos y vuelvo. 

Marcus  desparece  por  el  ventanal  y  yo  miro  al  cielo,  feliz.  Me  siento

exultante. No sé muy bien definir lo que pasó anoche entre nosotros, pero me

hace sentir llena y pletórica. Pienso en la cara de mi amiga Bego cuando se lo

cuente. A mi abuela, tendré que decirle algo así como: «Abu, se mira pero no

se toca, que este culito es mío». 

Me  río  mientras  Marcus  vuelve  con  una  bandeja  llena  de  deliciosos

alimentos:  tostadas  francesas,  mermelada  casera  de  albaricoque,  zumo  de

naranja, tortilla de boletus, tosta con  foie, café con leche…

—Si me como todo esto voy a reventar. 

Tras  desayunar,  me  visto  y  me  despido  de  él.  Debo  irme  a  casa  a

trabajar. Marcus se resiste a dejarme marchar. 

—¿Volverás esta noche? 

—No sé, tal vez. ¿Qué hay de cena? 

—Tendrás que venir para descubrirlo. 

Me  besa  la  mano  y  me  atrae  con  deseo  hacia  él.  Nos  devoramos  los

labios hasta que a duras penas logro separarme. 

—Debo irme. 

Conduzco  hasta  mi  casa  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja.  Mi  abu  se

sorprende al verme llegar a esas horas. 

—Creo  que  tienes  algo  que  contarme,  maja.  Aunque  esa  sonrisa  y  ese

brillo en los ojos hablan por sí solos. 

—Estuve en casa de Marcus. 

Mi abuela hace un gesto de victoria. 

—Sabía yo que al final lo conseguiría. 

—¿Conseguiría el qué? 

—Cariño,  ese  hombre  bebe  los  vientos  por  ti.  En  la  isla  estuvimos

charlando y me pidió consejo. 

—¿Marcus te preguntó a ti cómo ligar conmigo? 

—Dicho  así  no  suena  bien,  pero  más  o  menos.  Le  adiviné  sus

sentimientos  y  acabó  confesándome  que  le  gustabas,  pero  tenía  miedo  de

acercarse a ti. 

—¿Y se puede saber cuál fue tu consejo? 

—Eso queda entre él y yo. Lo importante es que funcionó. 

La abu hace como que se cierra los labios con una llave y la tira lejos. 

A mediodía comemos en casa de mis padres. Mi madre sirve los platos

mientras canturrea. 

—¿Volviste tarde anoche, mamá? 

—No tan tarde como tú. 

Miro  a  la  abuela,  que  se  hace  la  despistada.  Mi  padre  me  enseña  un

boceto que ha dibujado. 

—Mira, mi último invento. Es una paella gigante. 

—¿Una qué? 

—Un recipiente gigante para hacer paellas para más de 1.000 personas. 

—Papá, no le veo mucha utilidad a eso. ¿Quién va a querer cocinar una

paella para toda esa gente? No conozco ninguna familia tan numerosa —me

mofo. 

Mi madre interviene animada. 

—Pues yo sí lo veo, cariño. Con esa paella puedes darle de comer a todo

el  pueblo  entero  el  día  grande  de  las  fiestas  o  a  los  participantes  de  una

maratón. 

—Si los participantes de un maratón se comen eso tras acabar la carrera

les da algo. 

La abu nos interrumpe. 

—Yo  siempre  he  querido  correr  una  maratón.  Claro  que  tendría  que

prepararme…

Mi madre la mira burlona. 

—Madre, si usted corre una maratón la llevamos directa al cementerio. 

Mujer, que va a cumplir ochenta y cinco años. 

Pruebo  el  guiso  de  mi  madre  y  le  encuentro  un  sabor  diferente.  Para

variar, está bueno. 

—¿Esto lo has hecho tú? 

—¿Quién si no, el fantasma que limpia la casa cuando no estoy? 

La abuela me mira al comprender por qué pregunto. 

—Hija, pensé que nunca diría esto, pero está buenísimo. Enhorabuena. 

Mi  padre  también  saborea  el  guiso.  Todos  disfrutamos  en  silencio  de

cada  cucharada  e  incluso  repetimos.  Es  la  primera  vez  que  vaciamos  la

cazuela entera y la dejamos tan limpia como una patena. 

Cuando terminamos, mi padre y yo recogemos la mesa. 

—Papá, ¿no notas a mamá un poco cambiada? 

—¿Un poco? —repite con guasa mi padre—. A veces la tengo que mirar

fijamente  porque  no  sé  si  es  ella  o  me  la  han  cambiado  por  otra.  Está

sonriente,  tranquila,  me  apoya  en  algunos  de  mis  inventos  e  incluso  anoche

me pidió sexo. 

Lo miro sorprendida por su confesión. En mi casa nunca ha estado bien

visto hablar de sexo. 

—¿Y qué tal? 

—Pues  después  de  años  sin  rozarnos  todo  fue  como  la  seda.  Creo  que

hemos rejuvenecido los dos. 

Me alegro por ellos. Lo que hace un buen polvo y un cambio de actitud. 

Si  es  que  la  gente  sería  mucho  más  feliz  si  se  lo  propusiera.  Es  muy  fácil

decir  quiero  cambiar  esto  o  lo  otro,  pero  luego  no  hacen  nada  para

conseguirlo. Y sin acción no hay reacción. 

Por  la  tarde,  la  abu  hace  la  siesta  mientras  yo  ultimo  los  detalles  de  la

boda del circo. Alguien llama a la puerta. Abro y me encuentro a Marianela. 

Sin preguntar, entra en mi casa, enfadada. 

—Me la están pegando ustedes, ¿verdad? 

—¿Qué? 

—Vos  y  Jorge.  Ayer  lo  vi  salir  de  su  casa  y  antes  de  irse  de  viaje

también vino a verla. Se acuestan juntos, ¿verdad? Furcia  mojonera,  covera y

mala  amiga.  ¿Le  parece  bonito  hacernos  eso?  ¿Es  que  no  respeta  el

matrimonio ni nada? Conozco a muchas como usted. Van de moscas muertas, 

pero  son  las  peores;  cuando  te  das  la  vuelta,  zas,  te  lo  quitan  todo.  Pues

escuche  bien,  porque  Jorge  es  mío,  yo  me  casé  con  él.  Me  debe  respeto. 

Vamos  a  tener  hijos  juntos  y  a  ser  una  familia  feliz.  Y  ni  usted  ni  cien

lagartas como usted van a lograr separarnos. 

Y  sin  dejarme  derecho  a  réplica,  se  va  veloz  por  donde  ha  venido.  Me

quedo preocupada por no haber desmentido sus acusaciones, pero no me ha

dejado  explicarme.  Tengo  que  solucionarlo  como  sea.  Necesito  que

Marianela  deje  de  verme  como  una  amenaza.  Me  percato  de  que  con  las

prisas se ha dejado el bolso. Llaman de nuevo al timbre. Abro pensando que

es  ella,  pero  en  su  lugar  me  encuentro  al  pirado  de  la  web  con  un  ramo  de

flores. 

—Khaleesi. Perdona que te moleste. Solo quiero un minuto para hablar

contigo. 

Evalúo la situación. El chaval. Un ramo de rosas. El bolso de Marianela. 

Ideas inconexas que de repente encajan en mi mente. 

—Necesito que me hagas un favor. Está a punto de venir una mujer. Tú

sígueme la corriente. 

Él asiente complacido. A los pocos minutos, tal y como había previsto, 

Marianela  regresa  en  busca  de  su  bolso.  Aprovecho  la  ocasión  para

presentarlos. 

—Este  es  mi  novio…  Claudio  —improviso  sobre  la  marcha—.  He

pensado que te gustaría conocerlo. 

—Claudio no, Khaleesi, Tyrell —me rectifica ofendido. 

Se me hincha la vena de la frente. Este tío es tonto. Mientras Marianela

lo escruta desconfiada, el chaval aprovecha para cogerme y darme un beso en

los labios. Me aparto como puedo. Me entran unas ganas enormes de cruzarle

la cara, pero guardo las apariencias. Ella coge su bolso y antes de marcharse

me dice en tono irónico. 

—Buen  intento.  Pero  no  soy  tan  estúpida.  ¿Acaso  piensa  que  me  iba  a

creer que este es su pareja? Si podría ser su hijo. La próxima vez, busque uno

de su edad y como mínimo apréndase antes su nombre. 

Se va dejándome absorta y con un cabreo monumental. 

—Disculpa, tía. No tendría que haberte dado un morreo. Es que a veces

se me va la pinza. 

Ya  he  tenido  suficiente  por  hoy.  Estoy  tan  enfadada  que  soy  capaz  de

pagarlo  con  este  niñato.  Lo  mejor  es  que  desaparezca  de  mi  vista  lo  antes

posible. 

—Gracias por todo, pero, por favor, déjame en paz. 

Le cierro la puerta en las narices. Lo escucho hablar desde fuera. 

—Vale.  Pero  me  debes  un  café.  Piénsalo  y  ya  me  dices  algo.  Adiós, 

Khaleesi, mi señora de los siete reinos. 

Suspiro. Miro el ramo de flores, que permanece en el suelo. En qué mala

hora  mi  amiga  Bego  me  metió  en  todo  este  lío.  Aunque  la  genial  idea  de

hacerlo pasar por mi novio se me ha ocurrido a mí solita. 

Por  la  noche,  Marcus  decide  venir  a  mi  casa  para  cenar  juntos  con  la

abuela.  Me  parece  un  bonito  detalle  por  su  parte.  Nos  trae  una  deliciosa

crema  vichysoisse y un plato nuevo que ha diseñado. 

—Se llama Kiss me, Emma. 

—¿Quisquiyema? —pregunta inocente la abu. 

—Abu, está en inglés. Significa ‘bésame, Emma’. 

—Ahhh,  qué  bonito.  Eres  un  donjuán,  cocinas  como  los  ángeles  y

encima estás bueno. Lo tienes todo, majo. 

—Abu, no le tires los tejos que estoy delante. 

—No, si yo con tu abuelo voy servida. Hoy me ha llamado por teléfono

y hemos estado hablando una hora. 

Marcus y yo nos miramos. ¿Será verdad o una de sus invenciones? 

—¿Piensas  probar  ya  tu  plato?  —me  pregunta  Marcus  impaciente—. 

Está  diseñado  de  forma  que  te  lo  puedes  comer  con  la  mano,  como  a  ti  te

gusta. 

Cojo  el  rollito  crujiente  con  los  dedos  y  doy  un  bocado.  Paladeo  unos

segundos para notar las distintas notas de sabor. Es como una melodía que se

aprecia con el gusto. 

—Matrícula de honor —sentencio. 

Marcus me mira feliz. 

—Es  un  rollito  crujiente  con  espuma  de  sobrasada  a  la  miel,  huevo  a

baja  temperatura,  cebolla  caramelizada  y  un  toque  de  chocolate  al  Pedro

Ximénez. 

—¿También va a venir? —inquiere la abuela. 

—¿Quién? —respondo con la boca llena. 

—Pedro Jiménez. 

Marcus y yo nos reímos. 

La cena transcurre como esos momentos inesperados y tontos de la vida

en que te ríes de todo porque estás feliz y eso se contagia como el virus más

poderoso del mundo, porque no solo se pega lo malo, sino también lo bueno, 

aunque mucha gente no lo sabe. Una vez más, compruebo que la vida no se

mide en minutos, sino en momentos. 
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—Pasen  y  vean  —grita  la  abu  mientras  agita  una  campanilla  ataviada

con su traje de director de circo. 

Se ha empeñado en acompañarme a la boda y no he podido negarme. Ya

tenía el traje de la fiesta de Leticia y no había mejor forma de aprovecharlo. 

Ella solita se ha puesto en la puerta del jardín a recibir a los invitados. 

El  sitio  es  muy  pintoresco.  La  ceremonia  se  celebra  dentro  de  la  carpa

del circo que hemos alquilado para la ocasión, ubicada en una gran explanada

de césped. 

El  novio  se  mira  emocionado  al  espejo  mientras  le  abrocho  la  pajarita, 

que luce con su camiseta negra y blanca de mimo. 

—Queda  bien,  ¿verdad?  Muchas  gracias  por  hacer  que  se  cumpla  mi

sueño. Hoy es el mejor día de mi vida. 

—Ese  es  mi  trabajo.  Mi  consejo  es  que  lo  vivas  intensamente,  porque

pasa  demasiado  rápido.  Disfruta  de  cada  instante  y  sé  consciente  de  lo

afortunado que eres. 

Mi primo Miguel entra acelerado a la caravana en la que estamos. 

—La novia está lista y los invitados ya están dentro de la carpa. 

Miro al novio con cariño. 

—Pues que empiece la función. 

La música circense empieza a sonar y el novio recorre el pasillo a pasos

lentos, haciendo un pequeño  show, como si fuera un mimo que va avanzando

entre paredes de cristal y choca contra algunos sitios. 

Cuando llega junto al oficiante, se detiene y todos esperan la entrada de

la novia. 

Melisa  entra  detrás  de  unos  malabaristas  que  hacen  acrobacias  con

fuego. Está preciosa con su vestido de lino, flecos y transparencias de estilo

bohemio. 

Cuando llega junto a él se besan y empieza la ceremonia. 

Salgo en busca de Miguel y la abuela. Están sentados en unas sillas en la

entrada de la carpa. 

—Miguel,  lleva  a  la  abuela  a  casa  y  luego  vuelve.  Laila  y  yo

coordinaremos los autobuses que trasladarán a los invitados hasta el lugar del

convite. 

Antes de irse, mi primo me pide que hablemos. 

—¿En qué lío me has metido ahora? 

—No es  ná, prima. ¿Tú me darías el teléfono de la Sacha? 

Imagino para qué lo quiere. 

—Pero ¿estás loco? Sacha se ha casado con uno de los empresarios más

ricos  y  poderosos  de  este  país.  Es  una  conocida  modelo  con  una  brillante

carrera profesional. ¿De verdad crees que tienes la más mínima oportunidad

con ella? 

Su rostro se ensombrece. Hace pucheros como un niño pequeño y rompe

a llorar. Me apiado de él. Lo consuelo como puedo. 

—Miguel,  cómo  se  te  ocurre  enamorarte  de  ella.  Tienes  que  olvidarla. 

Céntrate en alguna de tus amigas. 

—No me gustan las  chonis. 

Qué paradoja que precisamente lo diga él. 

—Pues, cariño, búscate a otra. Pero olvida a Sacha. Es lo mejor. 

Vuelvo  a  la  ceremonia.  Es  el  momento  del  intercambio  de  anillos.  Los

novios han preparado una sorpresa que va a dejar a los invitados sin aliento. 

Cada uno sube por una escalera hasta la parte más alta de la carpa. Hay una

red de seguridad. Les ponen un arnés a cada uno. Cuando la música empieza

a  sonar,  los  dos  se  lanzan  al  mismo  tiempo  y  aterrizan  en  una  plataforma

central. Allí, en el cielo del circo, a más de diez metros de altura, se dan el  sí

 quiero. 

Después,  salen  al  jardín  precedidos  de  malabaristas,  acróbatas  y

payasos. A mi primo Miguel no le hace ni pizca de gracia cuando un payaso

se  le  acerca  y  le  lanza  agua  con  una  flor  de  plástico.  Se  pone  chulito  y  lo

amenaza con darle dos  yoyas. Voy veloz y evito el altercado. 

El  resto  de  la  boda  transcurre  según  lo  previsto.  El  banquete  es  una

locura, porque hemos llevado algunos animales del circo a la sala. Cada mesa

tiene  por  nombre  un  animal  y  algunos  de  ellos  están  allí  presentes  en  sus

jaulas.  Los  pobres  invitados  de  la  mesa  del  tigre  se  pasan  toda  la  cena  en

alerta  por  si  tienen  que  salir  corriendo.  Los  de  la  mesa  del  mono  están  más



relajados  y  entretenidos.  Sobre  todo  cuando  mi  primo  Miguel  le  ha  llevado

comida  al  animal:  este  se  la  ha  devuelto  por  los  barrotes  y  se  han  puesto  a

tirarse  la  comida,  dentro  y  afuera,  como  en  una  partida  de  pimpón.  Por  un

momento los he visto almas gemelas. No sabía diferenciar quién era quién. 

Esa noche, cuando por fin llego a casa, ayudo a mi abu a acostarse y me

dejo  caer  en  el  sofá,  agotada.  Veo  un  resplandor  en  el  pasillo.  Me  llama  la

atención que la luz del despacho esté encendida. Me levanto a apagarla. Hay

algo  que  no  encaja  en  mi  caos.  Mis  pilas  de  papeles  siguen  amontonadas

encima de la mesa y las sillas, pero me da la sensación de que no están en el

mismo lugar donde yo las dejé. Aunque parezca paradójico, hay un orden en

mi  desorden.  Compruebo  los  documentos.  Están  mezclados  entre  sí.  Pienso

que tal vez ha sido mi abu en una de sus iniciativas de limpieza. Se ha cogido

como una cruzada lo de limpiar mi casa, como si tuviera que descubrirme que

hay un nuevo mundo en una casa reluciente. Al salir, detecto que la pantalla

del ordenador se enciende. Yo siempre apago el ordenador antes de salir de

casa.  Es  una  manía  que  tengo.  Además,  suelo  comprobar  que  se  apaga  del

todo. 

Empiezo a sospechar que alguien ha entrado en mi despacho. Voy hasta

la puerta de casa. La cerradura está intacta. Reviso las ventanas y el balcón. 

Todo está correcto. 

Vuelvo junto al ordenador. Intento apagarlo. Entonces veo una pequeña

pantalla  abierta  en  un  lateral,  como  si  alguien  estuviera  descargándose

archivos  desde  otro  terminal.  Lo  apago  rápidamente  y  lo  desenchufo  de  la

luz.  Pero  ¿qué  está  pasando?  ¿Quién  podría  querer  hacer  una  copia  de  mis

documentos? No tiene sentido. Ningún  hacker tendría interés en desentrañar

la  aburrida  información  de  mi  Mac.  Ni  que  fuera  una  actriz  famosa  o  un

personaje público. Ni siquiera guardo fotos comprometidas en mi ordenador. 

Decido  que  lo  mejor  es  no  seguir  con  la  paranoia.  Llevo  muchas  horas  de

cansancio acumuladas. 

Me tumbo en la cama y pienso en Marcus. Le envío un  WhatsApp:

Al instante me llama por teléfono. Pienso en si debo contarle el extraño

suceso del ordenador, pero no me apetece darle más vueltas al asunto. 

—¿Cómo te ha ido,  ma belle? 

—Cansada,  pero  contenta.  Todo  ha  salido  perfecto.  Mi  primo  se  ha

quedado  supervisando  cómo  los  del  circo  se  llevaban  las  jaulas  de  los

animales. 

—Y tú ¿lo has dejado solo al mando? 

—Sí. 

Me doy cuenta de que por primera vez le he dado un voto de confianza. 

Creo  que  es  capaz  de  hacerlo.  Es  cierto  que  soy  extremadamente

perfeccionista  y  exigente  en  mi  trabajo.  Tal  vez  demasiado.  Por  eso  nunca

confío en nadie. Soy incapaz de delegar en otra persona. Todo tiene que pasar

por mí. Y confieso que es agotador. 

—Eso  está  muy  bien.  Hay  que  saber  delegar  en  los  demás.  Tú  sola  no

puedes encargarte siempre de todo. 

—Me lo dice el gran chef Bocachancla d’Or. 

—Te lo dice alguien que está acostumbrado a trabajar en equipo. Tú eres

la  cabeza  de  cada  proyecto,  pero  necesitas  manos  ejecutoras  que  te  ayuden, 

en quien puedas confiar y descargar parte del trabajo. 

—Lo tendré en cuenta. ¿Sabes cómo han abierto el baile nupcial? 

—Sorpréndeme. 

—Ella se ha vestido de bailarina clásica, se ha calzado sus zapatillas de

 ballet  y  su  tutú,  y  ha  hecho  un  baile  como  si  fuera  una  muñeca.  El  novio

interpretaba  a  un  mimo.  Ha  sido  original  y  emotivo.  Tendrías  que  haberlos

visto. 

Nos quedamos unos segundos sin hablar. Marcus capta el anhelo en mi

silencio. Mi deseo frustrado desde que era niña de aprender  ballet. 

—¿Por qué no te apuntas a clases de baile? 

—¡Qué  dices!  ¿Estás  loco?  A  estas  alturas.  —Me  río  con  nostalgia—. 

Soy demasiado mayor. 

—¿Acaso existe una edad para aprender a bailar? ¿Te das cuenta de lo

absurdo que suena eso? No tienes que prepararte físicamente para actuar en el

 ballet de Rusia, solamente aprender baile clásico, como aficionada. 

Pienso  en  su  propuesta.  No  es  tan  descabellada.  Estamos  tan

programados  para  ser  competitivos  en  todos  los  ámbitos  que  a  veces  se  nos

olvida  que  lo  más  importante  es  disfrutar  de  cada  cosa  que  emprendes.  No

hace falta ser el mejor. Solamente pasarlo bien. Divertirse. 

—Me voy a dormir. La abu ya me lleva ventaja y no quiero despertarme

mañana más tarde que ella. Ahora tiene en mente prepararse para correr una

maratón. Eso sí es una locura. ¿O me vas a decir que tampoco hay edad para

eso? 

Marcus se ríe. 

—Eres increíble. Y tu abuela Carmen, también. No sabes la suerte que

tienes de tener una familia como la tuya. Mañana hablamos.  Bonne nuit, ma

 chèrie. 

Cuelgo con una sonrisa bobalicona pintada en la cara. Soy consciente de

que tengo ganas de verlo, una sensación nueva e inesperada en esta etapa de

mi vida. Quizá debo arriesgarme y dejarme llevar sin restricciones. A veces

hay que arriesgar en la vida aun exponiéndose a que duela. 

Me  duermo  feliz  porque  mañana  veré  a  mi  chef  pedante  Bocachancla

d’Or, al que debo cambiarle el mote urgentemente. 
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La  calma  es  un  estado  difícil  de  mantener.  Cuando  logras  que  el  agua

esté quieta, entonces alguien lanza una piedra y la agita de nuevo. Mi madre

me ha llamado por teléfono a primera hora de la mañana. 

—Tus tíos, los ladrones, han vuelto a su casa. Anoche los vio la vecina

de enfrente y nos ha avisado. Voy a llamar a la familia. 

—Me  parece  bien.  Alguien  tendrá  que  pedirles  explicaciones.  Como

mínimo,  que  se  les  caiga  la  cara  de  vergüenza.  Por  su  culpa  la  abu  lo  ha

perdido todo. 

—Cariño, ese no es el camino. No hay que tener rabia, es una emoción

muy dañina para la salud —me dice con parsimonia. 

—¡Esos cabrones tienen que pagar por lo que han hecho! 

—La vida les dará su merecido, no nosotros. Es el karma. Tú tienes que

perdonar. 

Alucino  con  sus  palabras  y  la  tranquilidad  con  la  que  habla.  Hace  un

mes habría puesto el grito en el cielo. 

—Mamá, ¿te estás tomando algunas pastillas de hierbas o algo parecido? 

—Claro que no. 

—Es  que  últimamente  estás  tan  relajada  y  distinta…  —comento

desconfiada. 

—Sí.  He  encontrado  la  paz  a  través  de  la  meditación  y  el  taichí. 

Deberías  probarlo.  ¡No  te  imaginas  los  beneficios  que  tiene  para  la  salud! 

Hasta reduce el riesgo de infarto. 

—Bueno, ya me lo contarás. Te dejo, que tengo una entrevista con una

clienta. Besos a papá. 

Mientras espero a que llegue mi cita, la abu entra al comedor vestida con

un chándal y una gorra. 

—¿Adónde vas vestida así? 

—A  andar.  Quiero  estar  en  forma.  Este  es  el  único  deporte  aconsejado

para las embarazadas. 

¡Ay, Dios! A ver cómo reconduzco el tema. 

—Pero, abu, ¿tú te has hecho el test de embarazo? 

—Todavía  no.  Hoy  lo  compro  y  salimos  de  dudas,  que  este  asunto  me

tiene muy preocupada. Por si acaso, voy a ir pensando en nombres. De niña

me gusta Ataúlfa, y de niño, Godofredo. 

No  sé  qué  me  asusta  más,  si  el  que  piense  que  está  embarazada  o  los

horribles nombres que baraja. 

Se  va  a  andar  y  al  momento  llaman  al  timbre.  Cuando  abro,  me

encuentro  a  una  mujer  de  la  edad  de  mi  madre  vestida  de  negro  y  con  unas

enormes gafas de sol que le cubren media cara. 

—Buenos días. Soy Chantalle —me dice con claro acento francés. 

—Encantada. Pase. 

La acompaño hasta el despacho. Le ofrezco asiento. 

—Usted dirá, ¿en qué puedo ayudarla? 

—Quiero  que  me  organice  una  fiesta.  Se  trata  de  un  encargo  un  poco

especial. —Se quita las gafas y se acerca a mí con un halo de misterio. Baja

la voz—. Se trata de celebrar una muerte. 

—¿Un velatorio? 

—No. El muerto todavía está vivo. 

La miro confundida. 

—Quiero tenerlo todo listo para cuando llegue el momento —aclara. 

Pienso que tal vez haya alguna explicación lógica. 

—¿Es algún enfermo terminal que está en el hospital? 

—No. Él todavía no sabe que va a morir. 

Ahora sí que me da miedo. Pienso que está chalada y se ha escapado de

algún psiquiátrico. Me pongo tensa. No sé cómo deshacerme de ella. Decido

que  lo  mejor  es  mantener  la  calma  y  seguirle  la  corriente  como  a  los  locos, 

nunca mejor dicho. 

—Perfecto. Pues dígame en qué tipo de fiesta ha pensado. 

—En mi antigua vida fui Cleopatra. Me fascina el antiguo Egipto. Y al

muerto, también. 

Digo yo que se referirá al vivo. 

—¿Sería entonces una fiesta inspirada en esa época? 

—Sí. Quiero pirámides, esfinges, faraones, esclavos…

Madre mía, cómo está la señora. Aparento total normalidad. 

—En el velatorio, ¿estará de cuerpo presente el muerto? 

—Por  supuesto,  como  manda  el  rito  funerario  egipcio;  lo  voy  a

momificar. 

Pienso  que  tal  vez  debería  grabar  la  conversación  para  después

ofrecérsela a Amenábar para una de sus películas. Es surrealista. 

Tras anotar todos los detalles, cómo que quiere que se sirva comida de la

época,  que  el  agua  tiene  que  ser  del  Nilo  y  que  los  invitados  deben  vestir

todos de blanco, cierro mi libreta y la acompaño hasta la puerta, temerosa de

que en cualquier momento se le crucen los cables y me ataque. 

Se marcha y respiro aliviada. 

Vuelven  a  llamar  y  temo  que  la  Cleopatra  pirada  se  haya  dejado  algo, 

pero  es  Martina,  la  secretaria  de  Alberto.  Últimamente  no  gano  para  sustos. 

Debería ponerme un portero de discoteca en la puerta. Ese trabajo lo bordaría

mi primo Miguel con sus musculitos. 

—Hola, Martina, no te esperaba —comento sorprendida. 

—Iba a llamarte, pero como estaba por la zona, he venido directamente. 

La invito a un café. 

—Don Alberto va a recibir un importante premio al empresario del año. 

—Me alegro mucho. Estará contento. 

—Quiere  organizar  una  fiesta  en  la  entrega  del  premio  y  quiere  que  la

hagas tú. 

—Perfecto. ¿En qué fecha? 

—Hay  un  pequeño  detalle.  La  entrega  del  premio  es  en  India, 

concretamente en Bombay, el mes que viene. 

—¿India?  ¡Otro  viaje!  Tendré  que  mirar  que  no  coincida  con  ningún

evento —consulto la agenda en mi móvil. 

—Hay algo más —parece azorada—. Don Alberto me ha pedido que no

venga tu primo Miguel. 

No me atrevo a preguntar el motivo, aunque lo intuyo. 

—Iremos Laila y yo. No hay problema. 

—Muy bien. Pues ya concretamos fechas. Por cierto, su familia también

viajará  a  Bombay.  La  pequeña  Leticia  me  pregunta  muchas  veces  por  ti. 

Estaréis todos alojados en el mismo lugar, uno de sus hoteles. 

—Genial.  Yo  también  la  echo  de  menos.  Dale  un  beso  de  mi  parte. 

¿Sabes quién le hará el  catering? 

—Sí, el mismo que hizo su boda en las Bahamas. 

Sonrío. Nada me apetece más que viajar a la exótica India con Marcus. 

Lo que no puedo imaginar es que habrá un invitado inesperado. 
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Mi amiga Bego tiene cita en la clínica para la inseminación artificial. La

acompaño  para  que  no  vaya  sola.  Mientras  esperamos,  nos  ponemos  al  día. 

Le cuento lo del evento en la India. 

—Pedazo  de  viaje  con  gastos  pagados  y  con  el  chef  buenorro.  ¡Qué

suerte tienen algunas! 

—Será que tú no has viajado lo suficiente. ¡Si has visto medio mundo! 

—Viajar es el mayor placer de la vida. Solo hay una cosa que lo supera:

el sexo. Y en tercer lugar: el buen comer. Y tú vas a tener un tres por uno. 

Entramos  en  la  consulta.  El  médico  nos  explica  con  detalle  el

procedimiento. 

—¿Sabe usted que podría tener un embarazo múltiple? 

—Mira, como tu abuela —se cachondea dándome un codazo—. Doctor, 

si no soy capaz de hacer un bebé, dudo que vaya a hacer tres de golpe. 

Me tiembla el párpado solo de pensarlo. ¿Bego y las trillizas? No lo veo. 

A mediodía quedo con mi madre para pasear por el parque. Ha insistido

mucho en que teníamos que hablar. Con ella nunca se sabe. Viene vestida con

unos  pantalones  bombachos  con  más  colores  que  el  arcoíris  y  un  suéter

naranja. 

—¿De qué te has disfrazado? 

—La  vida  es  muy  gris,  cariño.  Hay  que  darle  un  toque  de  color. 

Además, esta ropa es cien por cien ecológica. Todo materiales naturales y de

comercio justo, hecha por gente que no es explotada en su trabajo. Se la he

comprado a una compañera de meditación que tiene una tienda. 

Solo le falta la cachimba. 

—En fin. Espero  que tu transformación  sea para bien.  ¿De qué quieres

que hablemos? 

—Sé lo tuyo. 

—No sé de qué hablas. 

—De tu embarazo, Emma. —Lo que me faltaba por oír—. He visto en

tu  casa  la  ropita  para  el  bebé.  ¿O  me  vas  a  decir  que  es  la  abu  la  que  está

embarazada? 

Pienso  en  el  pelele  amarillo  que  tengo  guardado  en  casa  para  el  futuro

hijo de mi amiga. 

—Mamá, eso no es para mí. Siento desilusionarte, pero es para Bego. 

Mi madre muda el gesto. 

—No pasa nada. Todo en su debido momento. ¿Lo tuyo con el chef va

bien? 

—Estamos a gusto juntos. 

—¡Cuánto me alegro, cariño! No hay nada más bonito que el amor. Ven, 

vamos a abrazarnos a un árbol para que nos dé su energía. 

—¿Y si te ve algún conocido? 

—¿A mí qué me importa lo que piensen los demás? 

Me desconcierta verla tan cambiada y risueña. Tira de mí hasta llegar a

un  enorme  fresno  del  parque.  Abre  los  brazos  y  se  abraza  a  él  como  a  un

viejo amigo al que no ve desde hace tiempo. La gente del parque la mira con

cara  de  pocos  amigos.  Me  río.  ¿Por  qué  no?  Yo  siempre  he  creído  en  la

energía, así que me pongo al otro lado del árbol y lo abrazo también. Ahora

ya somos dos piradas enganchadas a un árbol en medio de la ciudad. ¡Lo bien

que me sienta hacer esta pequeña locura! Tras el abrazo me siento pletórica y

llena de fuerza. 

Mi madre se empeña en invitarme a comer. Vamos a un restaurante de

comida vegana. 

—Hay que comer productos cultivados sin pesticidas, que somos lo que

comemos. ¿A que nunca le pondrías heces al depósito de un coche? Le pones

gasolina.  Pues  ¿por  qué  alimentas  al  cuerpo  con  comida  basura?  Hay  que

darle comida natural que conserve intacta su energía. 

Empiezo a pensar que a mi madre la han abducido unos extraterrestres; 

eso sí, naturistas y ecológicos. 

Por  la  noche  comparto  con  Marcus  todas  las  historias  del  día  en  la

maravillosa  terraza  de  su  ático,  tapados  con  una  fina  manta  y  frente  a  dos

copas de champán rosado. 

—Tu madre es sorprendente. 

—En cuestión de meses ha cambiado tanto que me tiene desconcertada. 

—Pero tu padre y tú estáis más contentos, ¿no? 

Medito la respuesta. 

—La verdad es que sí. 

—A veces cuesta adaptarse a los cambios, pero son para mejor. 

—Marcus, ¿por qué nunca me hablas de tu familia? 

Se queda callado. Tras una larga pausa, se sincera conmigo. 

—Mis padres se divorciaron hace años. Él se marchó a Francia con mis

tíos  y  mi  madre  se  quedó  aquí.  Fue  un  divorcio  con  muchos  problemas.  Mi

madre no está bien. Se está medicando. Tiene períodos muy malos. 

—Y tú ¿no vas a verla? 

—Hace  tiempo  que  no.  Está  en  un  centro  donde  recibe  ayuda.  Al

principio  iba  a  visitarla,  pero  tenía  reacciones  agresivas.  El  médico  me

recomendó que no volviera hasta que la tuvieran más estabilizada. Hablo con

ella por teléfono todos los meses. 

—Lo siento. Debe de ser triste no poder acercarte a ella. 

Marcus  asiente  apesadumbrado.  Lo  abrazo.  Hundo  la  cabeza  en  su

cuello y me lleno de su delicioso aroma corporal. Siempre huele tan bien. 

—¿Tienes hambre? —me pregunta. 

—Sí. ¿Me has traído un Kiss me, Emma? 

—No. Pero he hecho unas pruebas para la fiesta del premio de Alberto y

me gustaría que las probaras. 

—Me encanta la idea. 

Bajamos  a  la  planta  baja  del  edificio,  a  su  negocio.  Ha  preparado  una

mesa  para  dos  en  un  pequeño  comedor  que  tiene  entre  la  cocina  y  su

despacho.  Hay  velitas  de  colores  y  unos  bonitos  salvamanteles  dorados  con

dioses hindús. 

—¿Y esto? 

—Un poco de ambientación. He creado los platos fusionando la cocina

mediterránea y la hindú. 

Marcus saca una bandeja con minidegustaciones. 

— Chutney de cordero con polvo de cilantro, aceite de romero y chips de

plátano. 

—¿Cómo les pones los nombres? ¿Te los inventas? 

—Hay  técnicas  que  tienen  su  propio  nombre.  Después,  se  trata  de  ser

creativos. Al cliente hay que conquistarlo antes de que empiece a comer. Es

como  un  reclamo  publicitario.  Hay  que  captar  su  atención  desde  el  primer

momento.  Recuerdo  un  restaurante  chino  de  alta  cocina  donde  el  plato  que

más triunfaba era hormigas caminando por tronco de bambú. ¿Crees tú que la

gente sabía lo que era? No. Pero lo pedían por la curiosidad que despertaba el

nombre. 

—Está todo delicioso. 

Marcus me mira con intensidad. 

—Pues todavía falta el postre. Está por terminar. ¿Te apetece ayudarme? 

—Siempre he querido aprender a cocinar. 

Lo  acompaño  a  la  cocina.  Veo  un  enorme  recipiente  repleto  de

merengue. Marcus me da una cuchara para que lo pruebe. 

Hay un sabor que me llama la atención. 

—¿Tiene un toque a limón? 

—Tienes  buen  paladar.  Ahora  quiero  que  lo  muevas  con  esta  espátula

con  cuidado  para  que  no  baje  la  textura  mientras  yo  le  añado  un  poco  de

caramelo. 

—¿A cuánto pagas la hora de trabajo? —pregunto divertida. 

—A ti te pagaré en especie—me susurra seductor. 

Remuevo  lentamente  mientras  él  empieza  a  echar  un  hilo  fino  de

caramelo caliente. Huele genial. Me fijo en lo sexi que está con el rostro serio

y  concentrado.  El  bíceps  se  le  marca  bajo  la  camiseta  negra.  Tiene  un

pequeño tatuaje con varias letras chinas. 

—¿Qué llevas tatuado en el brazo? 

—¿Adónde estás mirando? ¡Estate atenta a los pasos! 

—Es difícil concentrarme a tu lado —musito provocativa. 

El  momento  es  tan  morboso  que  me  excita.  Marcus  deja  el  caramelo  a

un lado y me ofrece una cuchara. 

—¿Quieres probarlo? 

—Lo estoy deseando. Si me permites…

Suavemente, le quito la camiseta, cojo la cuchara y le dibujo unas líneas

de caramelo en el pecho. Después, lo recorro con la lengua. Marcus se pone

cardíaco.  Le  encanta  mi  jueguecito.  Ahora  es  él  quien  me  quita  la  ropa

hábilmente.  Se  sitúa  detrás  de  mí,  coge  mis  manos  y  las  mete  dentro  de  la

cazuela donde está el merengue mientras me acaricia el cuello con los labios. 

¡No puedo creer lo que acaba de hacer! Se pega a mi cuerpo y me besa con

ardor mientras hunde mis manos entrelazadas con las suyas en la mezcla que

siento esponjosa y suave. Nuestras respiraciones se acompasan dando paso a

una sinfonía de gemidos y susurros entrecortados. 

Marcus y yo acabamos haciendo el amor sobre la mesa, embardunados

de  merengue  hasta  las  cejas.  Es  una  sensación  increíble:  él,  yo,  el  sabor

dulzón del merengue, el aroma del caramelo y dos deliciosos orgasmos. 

—No deberías haber mancillado tu lugar de trabajo —bromeo mientras

nos vestimos de nuevo—. Madre mía ¡cómo lo hemos puesto todo! 

Lo miro preocupada. Sé lo obsesivo que es con el orden y la limpieza. 

—He sido capaz de pringarme entero y ensuciar mi cocina —afirma él, 

sorprendido. 

—Vaya, ¿estás superando tu obsesión con los gérmenes? 

—No lo sé. Pero te lo debo a ti. Haces que me olvide de todo. 

Nos besamos. Señalo de nuevo el tatuaje de su brazo. 

—¿Me vas a decir qué significa? 

—La  belleza  está  en  los  ojos  del  que  observa.  —Percibo  su  mirada

atormentada—.  No  me  gusta  hablar  de  ello,  pero  hubo  un  tiempo  en  que

necesité que alguien me recordara esa frase. Tras el divorcio de mis padres él

se marchó y a mi madre la encerraron en un centro psiquiátrico. Dejé de creer

en la bondad de las personas. La vida se volvió para mí dura e insignificante. 

Ni siquiera mi gran pasión, cocinar, aliviaba mi dolor. Fue un vecino mío, un

chino  que  vivía  en  el  mismo  rellano  que  yo,  el  que  me  encontró  un  día

borracho  e  inconsciente,  tirado  en  la  puerta  de  casa.  Su  familia  empezó  a

cuidar de mí. Apenas nos entendíamos, porque no hablaban español. Yo les

enseñé algunas palabras y empecé a cocinarles en agradecimiento a su buena

fe.  Ellos  me  hicieron  volver  a  ver  la  vida  con  otros  ojos.  Unas  personas

desconocidas que ni siquiera eran familia mía. Hay mucha gente buena en el

mundo. Zhao me llevó un día a un local de tatuajes y me regaló este. Me dijo

que quería que todos los días recordara que la belleza siempre está ahí, aun en

las peores circunstancias de la vida, y que solo hay que saber verla. 

Sus  palabras  me  conmueven.  Lo  abrazo  tan  fuerte  que  creo  que  voy  a

cortarle la respiración. Marcus hunde su rostro en mi pelo y, aunque no puedo

verlo, estoy segura de que llora. No podía imaginar que tuviera una vida tan

dura. Es una persona increíble. 

—¿Y dónde está ahora Zhao? 

—Hace  un  año  él  y  su  familia  se  fueron  a  vivir  a  Hong  Kong  por

trabajo,  pero  nos  escribimos  por  correo  electrónico  y  mantenemos  el

contacto. 

Esa noche me quedo en su casa. Marcus se duerme enseguida, agotado

por el duro día y las emociones revividas. Yo me quedo tumbada a su lado, 

observándolo. Le acaricio el pelo con ternura. 

Él no me escucha y creo que por eso me atrevo a decirlo:

—Marcus, te quiero. 
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—¡Estoy embarazadaaaaa! 

Mi amiga Bego me grita emocionada por teléfono. Espero que esta vez

sea cierto, porque ya llevamos quince falsos embarazos. 

—¿Estás segura? 

—Sí. Me he hecho dos test y los dos han dado positivo. 

—¡Enhorabuena!  Tenemos  que  quedar  para  celebrarlo.  ¿Ya  lo  sabe

Salvatore? 

—No. Esta mañana se ha marchado muy pronto. Todavía no he podido

hablar con él. ¡Estoy tan feliz que creo que me va a dar algo! ¿Me acompañas

mañana al ginecólogo? 

—¿No prefieres que vaya tu novio contigo? 

—No  creo  que  pueda.  Mañana  llegan  unos  clientes  de  Italia  y  él  tiene

que encargarse de atenderlos todo el día. 

—Pues iré encantada. 

Pienso que por fin va a cumplir su sueño. Menos mal, porque no la he

visto hacer tantas locuras en su vida como para quedarse embarazada. Ahora

todo volverá a la normalidad. ¡Ilusa de mí! Quedarse es solo el primer paso, 

luego viene el embarazo. 

A  mediodía,  la  abu  y  yo  comemos  en  mi  piso  mientras  le  cuento  los

detalles de la fiesta que estoy organizando para Alberto en la India. 

—¿Seguro que no puedo acompañarte a ese viaje, cariño? Ahora que ya

sabemos que no estoy embarazada, puedo viajar y hacer lo que quiera. 

Sonrío. La abu se hizo el test de embarazo y, para tranquilidad de todos, 

salió negativo. 

—No  puedo  llevarte,  abu.  Ese  destino  tiene  un  alto  riesgo  de

enfermedades. Y además son solo cuatro días. No vale la pena hacer un viaje

tan largo para tan poco tiempo. 

—Vale. Pero si te sale algún viajecito a Las Vegas, me llevas contigo. 

—Trato hecho. 

Mi abuela se pone seria de repente. 

—Tu tía me ha contado que han vuelto Sole y su marido a la ciudad. 

Me  pongo  tensa.  No  quiero  que  la  abuela  sufra  más  por  culpa  de  esos

dos. 

—Abu, no tienes por qué verlos nunca más. 

—Cariño, quiero verlos y que me digan a la cara por qué me lo robaron

todo. ¿Qué les he hecho yo para merecer eso? 

Me indigno. 

—De eso nada. Que vengan ellos de rodillas a pedirte perdón si todavía

les queda algo de dignidad. 

Mi madre me llama por teléfono e interrumpe la conversación. 

La abu se va a hacer la siesta y yo me encierro en el despacho. 

—Mamá, ¿tú sabes que la abu quiere ver a la tía Sole? 

—Sí, algo me ha contado. 

—Y ¿te parece bien? 

—Es su decisión. Habrá que respetarla. 

La rabia me consume. 

—¿Cómo podéis permitir eso? ¡Con el daño que le han hecho! 

—Emma, relájate, amor. Entiende que la abu se merece una explicación

y quiere que se la den ellos. No debes ponerte así. Hay que controlar la ira. Es

una emoción muy destructiva. 

En  ese  instante  echo  de  menos  a  mi  antigua  madre.  Esta  nueva  dalai

lama de las emociones a veces me pone de los nervios. Cambia de tema. 

—¿Ya tienes fecha y lugar para el cumpleaños de la abuela? 

—Sí. He retrasado unas semanas la fecha prevista, pero ya lo tengo todo

reservado. Puedes decírselo a la familia, será el 10 de agosto. 

—¿Dónde? 

—Prefiero que sea una sorpresa. 

—Tendremos que saber dónde hay que ir. 

—Os lo diré el día antes. 

Imagino la cara de mis tíos y primos cuando vean el sitio que he elegido. 

Pero la cara que más ganas tengo de ver es la de mi abu. Sé que mi sorpresa

va a hacerla muy, pero que muy feliz. 

Tras colgar, decido darle un descanso a mi ajetreado ritmo de vida. Me

tumbo  en  el  sofá  y  me  pongo  una  película  romántica,  de  esas  que  ya  sabes

cómo  empiezan  y  cómo  acaban,  pero  que  no  puedes  dejar  de  ver  porque  te

hacen sentir bien. Mi paz dura poco. Llaman al timbre. Me encuentro a Jorge

en la puerta. Lo invito a pasar. Tiene mal aspecto. 

—Hola, ¿va todo bien? 

—Sí, más o menos. Necesito tu ayuda. 

—¿Qué ocurre? 

Abre  su  mochila  y  veo  algo  que  se  mueve.  La  perrita  Lúa  asoma  la

cabeza  y  me  ladra.  Creo  que  todavía  me  recuerda  de  la  última  vez  que  nos

vimos. Me extraña que la lleve él. 

—¿Ahora la sacas tú a pasear? 

—Marianela se ha ido una semana a su país. Yo no puedo ocuparme de

ella. 

Miro al animalito y empiezo a ver por dónde van los tiros. 

—No, no, no. No puedes pedirme eso. Los perros y yo no nos llevamos

bien. 

—¡Por favor, Em! Te lo suplico. Esta semana tengo mucho trabajo. Han

venido  embajadores  de  todo  el  mundo  y  estoy  todo  el  día  fuera  de  casa.  La

perra no puede estar sola a todas horas. En un solo día me ha destrozado el

sofá de piel y medio salón. 

—Jorge, si yo te haría el favor que quisieras, pero es que no me gustan

los perros. No sé cómo hay que cuidarlos. No sé nada de animales. 

—Es muy fácil, solo tienes que darle de comer y sacarla a pasear dos o

tres  veces  al  día.  Tú  trabajas  en  casa,  Em.  Al  menos  el  animal  tendrá

compañía. 

Jorge  me  mira  implorante.  Intento  hacerme  la  dura,  pero  no  puedo.  Al

final asiento derrotada. ¿Por qué soy incapaz de decirle NO? 

—Una semana. Ni un día más o la llevo a la perrera. Y como me la líe, 

te llamo para que vengas a por ella. 

—¡Eres la mejor amiga del mundo! 

Me  abraza  efusivamente  y  me  besa  con  gratitud.  Antes  de  soltarme, 

acerca su nariz a mi cuello y lo acaricia con suavidad. Siento un latigazo de

fuego que me sube por la espalda. Me aparto ruborizada. ¿Qué demonios ha

sido eso? Jorge se levanta y se dirige raudo a la puerta. 

—Creo  que  ya  es  hora  de  que  me  vaya.  Muchas  gracias,  Emma. 

Llámame si tienes cualquier duda con Lúa. 

Cierro  la  puerta,  confusa.  Centro  mi  atención  en  la  maleta  de  la  perra

que  me  ha  dejado.  Empiezo  a  deshacerla.  Este  animalito  tiene  más

complementos que la Barbie. 

Me observa desconfiada y yo a ella también. Me agacho y la miro a los

ojos. 

—Sé que tú y yo no hemos empezado con buen pie, pero por el bien de

las dos vamos a llevarnos bien esta semana. 

La  perra  me  mira  atenta  y  no  dice  nada.  Aunque,  claro,  es  una  perra, 

¡qué va a decir! Como hable, me voy corriendo. La abuela sale al salón. 

—¿Con quién hablas? 

—Abu, te presento a Lúa, la perra de Jorge. Esta semana se quedará aquí

en casa con nosotras. 

—¡Qué animalico más feo! ¿Seguro que es un perro? Parece una rata. 

Esa noche invito a Marcus a casa. No quiero dejar a la abuela sola con

Lúa por si da problemas. Marcus se mosquea cuando ve allí la perra de Jorge. 

—¿Por qué tú? Se la podría haber dejado a algún familiar. 

Intuyo que está celoso. No lo culpo. 

—No le des más vueltas. Es solo una semana. 

Asiente molesto. 

—Y esa silla ¿es nueva? Porque la va a llenar de ácaros y bacterias —

observa  señalando  hacia  el  lugar  donde  la  perra  ha  acampado  sin  pedir

permiso. 

—No te preocupes. La cogí de un contenedor y la he restaurado. 

Marcus pregunta incrédulo. 

—¿De la basura? 

—Sí. ¿A que ha quedado bien? —exclamo orgullosa. 

Se pone nervioso. 

—Emma,  ¿sabes  la  cantidad  de  gérmenes  que  puede  tener  esa  silla? 

¿Cómo se te ocurre subirla a casa? ¡Es una locura! 

Sin darse cuenta, ha alzado la voz. La perra se pone a mi lado y le ladra. 

—Marcus,  relájate.  Lo  hago  mucho.  Cojo  cosas  de  la  basura,  las

desinfecto y las restauro. No pasa nada. 

—¿Le puedes decir a tu perra que deje de ladrarme? —grita fuera de sí. 

—Lúa,  calla.  Shut  up,  stop,  shuuuuu.  —No  tengo  ni  idea  de  en  qué

idioma  hay  que  hablarle  al  animal.  Le  digo  de  todo  a  ver  si  alguna  fórmula

funciona.  Al  final,  se  calla.  Marcus  me  mira  circunspecto.  Intento  que  me

entienda. 

—Yo  soy  así.  Creo  en  la  vida  útil  de  los  objetos.  Casi  todo  se  puede

reaprovechar. Cuatro gérmenes no van a impedir que reutilice las cosas que la

gente deshecha. Ojalá todos fueran más responsables con lo que tiran. 

—En  la  cocina  os  he  dejado  la  cena.  Me  voy  a  casa.  Creo  que  hoy  ha

sido un día duro para todos. 

Me acerco a él e intento detenerlo. 

—Marcus, no te marches. 

La perra empieza a ladrarle otra vez. ¡Maldito animal! 

—Parece que su dueño la ha adiestrado bien. No deja que me acerque a

ti. Hasta mañana, Emma. 

Me da un beso en la mejilla y me deja allí plantada en medio del salón

peleando con la perra, que no deja de ladrar. La abuela sale del baño. 

—¿Qué le pasa al animalico? ¿Y Marcus? 

—Se tenía que ir, abu. Voy a bajar a pasear a la perra a ver si se relaja. 

En la cocina está la cena que ha traído. Si tienes hambre, ve cenando sin mí. 

Me bajo a la calle con Lúa. El aire fresco nos viene bien a las dos. Si su

dueña supiera que está conmigo, estoy segura de que volvía de Venezuela a

nado si hiciera falta. 

—Tu mami está un poco loca, ¿lo sabes? 

La perra me mira con curiosidad y pienso que la loca debo de parecer yo

hablándole al animal en medio de la acera. 

—¿Te  has  comprado  una  mascota?  —Una  voz  me  sorprende  por  la

espalda. Lo reconozco antes de darme la vuelta. El pirado de la web. Pensaba

que ya se habría olvidado de mí, pero parece que es de los que no se rinden. 

Me  giro  al  mismo  tiempo  que  Lúa.  Él  se  agacha  y  la  acaricia.  La  perra  le

responde lamiéndole la mano. Me extraña que a él no le ladre. Si yo pudiera, 

le ladraría. Con el miedo que dan esos ojos de niña del exorcista que tiene. 

—Tyrell, ¿qué haces aquí? 

—Me  has  llamado  por  mi  nombre,  Khaleesi.  Vamos  progresando.  Si

quieres  que  la  perra  te  obedezca,  tienes  que  marcarle  las  órdenes.  Solo  una





orden clara, como «ven» y siempre acompañada de su nombre. —Me muestra

varios  ejemplos  mientras  la  perra  le  obedece  como  si  fuera  el  mismísimo

encantador de perros. 

—¿Te dedicas a adiestrar animales? 

—Digamos  que  es  una  de  mis  facetas.  Si  quieres,  puedo  ayudarte  a

educarla —se ofrece ilusionado. 

Lo último que quiero es darle esperanzas. 

—Lo  siento.  Pero  ya  te  dije  que  no  quiero  volver  a  verte.  Si  sigues

acosándome, tendré que denunciarte. —Pruebo con la táctica de la amenaza, 

ya que parece ser que no entiende el lenguaje de cortesía. A ver si así me deja

en paz. 

—No sabes quién soy, ¿verdad? 

No  sé  a  qué  se  refiere.  Pienso  que  está  con  el  rollo  de  la  serie  y

respondo. 

—Sí,  Tyrell,  el  señor  de  Altojardín,  adiestrador  de  perros,  el

protagonista  de  mis  pesadillas,  el  que  nunca  se  rinde,  el  que  va  a  tener  una

orden  de  alejamiento  como  no  deje  de  hacer  el  tonto,  el  que  debe  buscarse

otro rollo en internet porque conmigo no tiene nada que hacer, porque entre

otras cosas podría ser su madre. 

Se ríe. 

—Muy bueno. Buenas noches, Khaleesi. 

Se va sin añadir nada más. Sin duda, no está bien de la cabeza. 

Esa noche, antes de irme a dormir, acomodo a la perrita en su camastro, 

que  he  puesto  en  mi  habitación  para  que  no  moleste  a  la  abuela.  Miro  mi

móvil. Tengo un  WhatsApp de Marcus. 

Le respondo. 

Noto algo caliente a mi lado. La perra se ha subido a la cama e invade

mi sitio. 

—De eso nada. ¡Qué lanzada eres metiéndote ya en mi cama el primer

día! ¡Si ni siquiera nos conocemos! 

Me  río.  La  perrita  baja  a  su  cama,  obediente,  se  tumba  y  me  mira

fijamente. 

—Buenas noches. 

Apago la luz y oigo que emite un sonido extraño. Creo que a su modo

me  ha  dado  también  las  buenas  noches.  Quién  sabe,  tal  vez  acabemos

llevándonos bien. 
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—¡Es precioso! Muchas gracias. Pero el amarillo ¿no da mala suerte? —

me pregunta Bego con el pelele que le he regalado en la mano. 

—¡Si tú no eres supersticiosa! 

Esperamos en la sala del ginecólogo hasta que nos hace pasar. Bego se

tumba  en  la  camilla.  Le  hacen  una  exploración.  Tras  observar  la  pantalla

durante unos segundos, vemos una mancha con forma de pulga en un lateral. 

—Aquí está su bebé. 

Mi  amiga  llora  a  moco  tendido.  La  cojo  de  la  mano.  Es  muy

emocionante. 

El médico sigue con la exploración y se detiene en otro lugar. 

—Vaya, vaya. 

—¿Pasa algo? —pregunta Bego, nerviosa. 

—Tenemos compañía. Aquí hay otro bebé. Son dos. Enhorabuena. 

A mí se me nubla la vista. Creo que voy a desmayarme del impacto. Mi

amiga Bego sigue llorando, no sé si por la emoción o ahora por el susto. 

—Doctor, no siga mirando a ver si sale otro y nos da un soponcio —le

suplico asustada. 

Pero él sigue mirando en busca de más puntos en el útero de mi amiga y

a  mí  se  me  va  la  cabeza,  y  entre  el  calor  y  los  nervios  que  estoy  pasando

empiezo  a  imaginarme  que  el  útero  está  lleno  de  puntos  como  el  traje  de

lunares  de  una  andaluza  y  mi  amiga  empieza  a  parir  como  una  coneja  y  de

ella salen diminutos conejitos que van saltando por el bosque. 

El  médico  interrumpe  mis  delirantes  pensamientos  donde  estaban  a

punto de aparecer también los Teletubbies. 

—Ya  está.  Todo  parece  correcto.  Ahora  habrá  que  esperar  tres  meses

para ver que el embarazo evolucione bien. Le voy a recetar unas vitaminas y

ácido fólico. 

Nos  vamos  de  allí  con  una  lista  de  lo  que  debe  y  no  debe  hacer  mi

amiga.  Entre  las  prohibiciones  están  comer  jamón,  sushi  y  tomar  alcohol. 

Qué mal lo va a pasar ella y los que tendremos que soportarla. 

Ese mediodía voy al negocio de Marcus. Me ha pedido que le haga un

favor,  ya  que  debe  atender  a  unos  clientes  y  se  ha  puesto  enfermo.  Así  que

voy a cubrirlo mientras va al médico. Me he llevado a Lúa conmigo. 

Cuando llego, Marcus se queda mirando a la perra. 

—¿Cómo se te ocurre traerla? 

—No iba a dejarla en casa con mi abuela. 

—Pues  enciérrala  en  el  despacho,  que  esto  es  una  prueba  de  menú. 

Como venga un inspector de sanidad me cruje. 

Observo que tiene muy mala cara. No solo por el enfado. 

—Me  encuentro  fatal.  Creo  que  es  la  gripe.  —Me  da  una  hoja  y  me

enseña lo que ha dejado preparado—. Están todos los platos listos, solo tienes

que servirlos. Aquí tienes la hoja con los nombres y el orden. El cliente es un

importante jeque árabe de los Emiratos. Si mi cocina le gusta, tendré grandes

oportunidades de negocio con él. 

Marcus empieza a toser. 

—No te preocupes, vete tranquilo al médico. 

—Espero llegar a los postres. 

Se va. Le explico a la perrita que cuando vengan los clientes tendré que

encerrarla  en  el  despacho.  Mueve  el  rabito  animada.  Creo  que  me  ha

entendido. 

Tras  media  hora  de  espera,  entran  seis  hombres  vestidos  de  negro  con

largas  túnicas  hasta  los  pies  y  turbantes  en  la  cabeza.  Llevan  gafas  de  sol  y

me  recuerdan  a  los   men  in  black,  pero  en  versión  árabe.  Son  los

guardaespaldas. Tras ellos entra el jeque. Un traductor me explica que en su

país no está bien visto que traten negocios con mujeres, así que me pide que

no le dirija la palabra durante el servicio. 

Me enfada ese menosprecio y falta de respeto. Me dan ganas de irme y

dejarlo tirado, pero por afecto a Marcus me quedo y sirvo la comida. 

—¿Esto qué es? —pregunta el traductor con curiosidad. 

Me  quedo  callada.  La  perrita  Lúa  se  ha  comido  literalmente  la  hoja

donde  Marcus  había  escrito  los  nombres  de  los  platos,  así  que  tendré  que

improvisar.  Me  acerco  y  lo  miro.  Por  el  aspecto  que  tiene  parece  una

cagarruta de oveja, pero claro no lo voy a llamar así. 

—Bolita  bovina  con  aire  de  campo  y  lágrimas  de  esencia  de…  —

necesito  acabar  el  nombre.  Me  viene  a  la  cabeza  un  perfume  que  me  gusta

mucho— esencia de agua brava. 

Y así, uno a uno, voy rebautizando los platos de alta cocina de Marcus

conforme  los  voy  sacando  a  la  mesa.  El  jeque  no  prueba  ninguno

directamente; es su cocinero quien prueba las degustaciones y después da su

veredicto.  Si  algo  le  llama  mucho  la  atención,  entonces  el  jeque  también  lo

cata. El traductor me explica que es el protocolo que siguen todos los días por

si alguien envenena la comida. 

—Y al pobre cocinero ¿da igual que lo envenenen? 

—En lo que llevamos de año ya hemos tenido dos horribles pérdidas. El

jeque es un hombre muy poderoso. Tiene muchos enemigos. 

Me escandalizo. Yo que soñaba con montarle una fiesta a uno de estos

jeques. ¡Qué desilusión! 

Llegamos a los postres. Sirvo el último plato. 

—Gominola de arcoíris y tetilla de monja. 

El  traductor  me  dice  que  el  jeque  no  come  nada  con  connotaciones

religiosas católicas. A mí me dan ganas de decirle que su jeque puede meterse

las  tetillas  de  monja  por  donde  le  quepan,  que  no  aguanto  más  tonterías.  Y

que además ese es el nombre oficial del dulce en toda España. 

En ese momento, la perrita Lúa empieza a ladrar como una loca. Me voy

al despacho para ver qué pasa y al abrir la puerta sale veloz al comedor. Va

dejando un rastro de papel de váter. La muy traviesa se ve que ha entrado al

baño que hay junto al despacho y se ha entretenido deshaciendo los rollos de

papel. 

El jeque se  levanta asustado por  el espectáculo de  la perra momificada

que  corre  y  ladra  chocándose  contra  los  muebles  porque  la  pobre  tiene  los

ojos tapados y no ve ni media. A mí me entra la risa floja y empiezo a reírme

sin  parar.  Los  guardaespaldas  empiezan  a  perseguir  a  la  perra  para  cogerla, 

pero  es  tan  veloz  que  ninguno  lo  consigue.  Y  en  ese  momento  tan  peli  de

Almodóvar entra Marcus en su local. Me muda el gesto. Llamo a Lúa, que, 

obediente,  viene  en  mi  dirección  tras  chocarse  contra  dos  sillas.  La  cojo  en

brazos, le quito el papel de la cara y las dos nos vamos de allí antes de que

empiece la tormenta. 

Esa noche llamo a Marcus varias veces, pero no me coge el teléfono. La

verdad  es  que  me  he  pasado  un  poco,  pero  yo  solo  quería  hacerle  un  favor. 

Mi intención ha sido buena. Al final, decido plantarme en su casa. Me abre la

puerta malhumorado. 

—Hola, ¿te encuentras mejor? 

—El jeque no quiere saber nada de mí. ¿Por qué tenías que traerte a ese

animal? Era un simple favor. Solo tenías que servir los platos. Era sencillo. 

Habla abatido. Me parte el alma. 

—Marcus,  lo  siento.  La  perra  estaba  encerrada  en  tu  despacho,  pero  al

abrir pasó todo. 

Me  acerco  a  él.  No  sé  si  me  va  a  rechazar.  Acepta  mi  abrazo  a

regañadientes. 

—Lo siento mucho. 

Noto  cómo  se  relaja.  Entrelazo  los  dedos  en  su  pelo  y  lo  beso  con

suavidad. Él me corresponde y sonrío. 

—Déjame decirte que te he librado de una buena porque ese hombre no

era trigo limpio. No se merecía hacer tratos contigo. 

Marcus me mira divertido. 

—Solo a ti se te ocurriría decir eso de un jeque multimillonario. 

Esa noche me quedo a dormir en su casa. Confío en que la abu cuide de

Lúa. Después de la que ha liado hoy la perrita, estoy segura de que se portará

bien. En el fondo son como los niños, saben cuándo tienen que pedir perdón

y cómo hacerlo. 

Entro en el baño para ponerme un camisón de encaje que he comprado

por  internet.  Compruebo  la  talla.  Es  la  mía.  Pero  al  ponérmelo  parece  que

haya encogido. Eso me pasa por comprarles cosas a los chinos que fabrican

tallas para  hobbits. Oigo mi teléfono, que suena. 

—Marcus, por favor, cógelo. Ahora voy. 

Pienso  que  tal  vez  es  la  abu  que  tiene  alguna  queja  de  Lúa.  Cuando

salgo, veo a Marcus con el semblante serio. 

—¿Quién era? 

—¿Khaleesi sexi? 

Me  río  divertida,  aunque  a  él  no  le  hace  ninguna  gracia.  Le  cuento  la

historia. Omito los detalles del pretendiente pirado que merodea por mi casa. 

No quiero preocuparlo. 

—Bego solo pretendía que conociera a alguien para salir. 

—¡Kahleesi  sexi!  No  creo  que  ese  nombre  sea  un  buen  reclamo  para

conocer a nadie normal —se burla. 

—Sí. De hecho, solo recibo proposiciones de frikis. Ya no tengo el perfil

activo, pero todavía me llaman. Claro que no me interesa. 

—Quizá yo tenga alguna proposición interesante que hacerte, Khaleesi. 

—Me  hace  un  gesto  para  que  me  acerque.  Me  siento  provocativa  sobre  sus

piernas.  Marcus  me  acaricia  el  hombro  con  sensualidad  y  me  baja  el  tirante

del camisón—. Creo que este camisón no va mucho con el personaje. 

—No en la serie. Tal vez en una peli de adultos…

—Ya me encargo yo de ponerle remedio. 

Me  lo  quita  con  suavidad.  Me  abrazo  a  él  y  pego  mi  cuerpo  al  suyo. 

Hundo la cabeza en su cuello. Lo beso con deseo. Noto cómo se aceleran sus

latidos.  Marcus  es  saciante  y  a  la  vez  adictivo.  Nada  me  apetece  más  que

pasar una noche de buen sexo con él. ¡Benditos polvos de reconciliación! 

29

—Dos cafés con leche, dos cruasanes y un sándwich club para la perra. 

La  camarera  me  mira  pasmada.  No  veo  por  qué  se  extraña,  en  la

cafetería somos tres: mi amiga Bego, yo y la perrita Lúa, que también tiene

derecho a merendar. 

—Chica,  estás  desconocida.  Pero  si  dejaste  a  uno  de  tus  ligues  porque

tenía un perro. 

Bego tiene razón. Pero Lúa me ha robado el corazón. 

—Lo confieso. Me encanta esta perra. Solo queda un día para que venga

Jorge a recogerla y no quiero que se vaya. ¿Qué puedo hacer? 

—¿Lo dices en serio? 

—Creo que voy a secuestrarla o fingir que la han atropellado. 

—¿Y cuando te vean por ahí paseando con ella? 

—Pues le tinto la piel y le cambio el color, como a Michael Jackson, que

en paz descanse. 

—¡Emma, se te está yendo la olla! 

—La abuela también se ha encariñado con la perra. Duerme en su cama

todas las noches. ¿Y si se la compro? 

—¿Tú  crees  que  Dolor  de  Muela  va  a  querer  vender  a  su  mascota?  Y

menos a ti. 

Tiene razón. Es una locura. 

Mi primo Miguel me llama por teléfono. 

—Primo, ¿qué pasa? 

—Me ha contao Laila que os largáis a la India a un fiestón y yo no voy. 

Joer, prima, que a mí esos viajes me molan mazo. Y no conozco más mundo

que el barrio de al lao de casa. 

—Miguel, solo puedo llevar a una persona y Laila lleva más tiempo que

tú en mi empresa. 

Su única neurona se queda pensativa. 

—¿A ese fiestón también irá la Sacha? 

La pregunta me desespera. 

—¿Pero qué no entiendes de OLVÍDALA? —le grito por teléfono. 

—No  hace  falta  que  te  pongas  así,  joer.  A  mí  la  Sacha  me  mola

mogollón y no me voy a rendir. 

—Alberto es mi mejor cliente. Como me fastidies la relación que tengo

con él, te aseguro que vas a conocer mi lado oscuro. 

Le cuelgo el teléfono. Estoy harta de tanta tontería. 

Mi madre se presenta en mi casa para acabar de mejorar el día. Viene en

compañía de la abuela. Las dos han salido sin decirme nada. 

—Venimos de casa de la tía Sole. 

Decido mantener la calma. Mi abuela parece tranquila. 

—¿Y qué tal? 

Es mi abuela la que me pone al día. 

—Han  aceptado  que  me  robaron  todo  el  dinero  de  las  cuentas  porque

estaban  desesperados  y  no  podían  llegar  a  final  de  mes.  Me  han  pedido

perdón. Están arrepentidos de lo que han hecho. 

—¿Y  tú  te  has  creído  su  arrepentimiento?  ¿Van  a  devolverte  tu  casa? 

¿Van  a  devolverte  todo  el  dinero  que  te  han  robado?  —Me  altero  sin  poder

evitarlo. 

Mi madre me pone la mano en el hombro. 

—Emma,  respira.  ¡Cuánta  agresividad  y  rencor!  Eso  es  fatal  para  tu

salud. 

La abuela medita su respuesta antes de hablar de nuevo. 

—Cariño, sabes que no me queda mucha vida. ¿Tú crees que puedo irme

al otro mundo sin haberlos perdonado? Necesito estar en paz. 

Me deja sin argumentos. Entiendo su motivo. Me conmueve. Me lanzo a

sus brazos y la beso con una mezcla de adoración, respeto y admiración. 

—Abu, eres la mejor. 

La  perrita  Lúa,  que  nos  ve,  se  lanza  al  regazo  de  mi  abuela  y  nos

abrazamos las tres. ¡Cuánto vamos a echarla de menos! 

Esa tarde llamo por teléfono a Jorge. Quiero ver si podemos quedarnos

más tiempo a la perrita. Me pide que cenemos juntos para hablarlo. Sé que a

Marcus no va a gustarle mi decisión, pero acepto. Por la noche nos reunimos

en  un  bonito  restaurante  del  centro  que  está  de  moda.  De  esos  decorados

estilo   vintage,  con  mesas  de  madera  desgastada,  cada  silla  de  un  modelo

diferente  y  una  carta  llena  de  sándwiches,  wraps  y  ensaladas  tan  apetitosas

que necesitas media hora para elegir. Veo a Jorge con mal aspecto, como si

no hubiera dormido en días. 

—¿Una mala semana? 

—Ufff.  No  sé  por  dónde  empezar.  —Da  un  trago  a  su  cerveza  y  coge

fuerzas—. Marianela ha alargado su viaje. 

Me  entran  ganas  de  aplaudir.  Lo  contenta  que  se  va  a  poner  la  abuela

cuando le diga que la perrita se queda más tiempo con nosotras. 

—¿Sabes hasta cuándo? 

—No. 

Lo noto angustiado. 

—¿Pasa algo? 

—Te  conté  que  estaba  rara  desde  que  volvimos  del  viaje  de  novios. 

Ahora  de  repente  se  marcha  a  su  país.  Estoy  desconcertado.  Hablamos  por

teléfono, pero está esquiva. No responde a mis llamadas. 

Tengo un nudo en la garganta. 

—Jorge, tranquilo. Seguro que volverá. 

Levanta  la  vista  y  clava  su  profunda  mirada  en  mí.  Me  pierdo  en  esos

ojos oscuros con los que crecí y pasé los mejores años de mi adolescencia. 

—El problema, Em, es que yo no sé si quiero que vuelva. 

Un  escalofrío  me  recorre  la  espina  dorsal.  ¿Se  está  planteando  dejarla? 

Me  invaden  sentimientos  contradictorios:  felicidad,  miedo,  desasosiego, 

¿esperanza? 

—¿Por qué, Jorge? 

Una voz familiar nos interrumpe. 

—Hola, Emma. 

—¿Marcus? 

—Estaba  por  la  zona.  Tu  abuela  me  ha  dicho  que  habías  quedado  a

cenar aquí con una amiga. Hola, Jorge. ¿Cómo está tu mujer? 

—Bien. Gracias. 

Me siento terriblemente incómoda. Marcus se despide educadamente. 

—Bueno, me alegro de haberte visto, Jorge. Os dejo tranquilos. 

Reacciono. 

—Marcus, ¿quieres cenar con nosotros? 

Es lo mejor. 

—No quisiera molestar. 

—Qué va, tío, los amigos de Em son mis amigos. 

A Marcus le repatea la palabra  amigo y que yo no especifique que él es

algo más. Finalmente acepta y se sienta con nosotros. La tensión se relaja tras

la segunda copa de vino. A la tercera ya charlamos animadamente sobre alta

cocina, voluntariado y cooperación internacional. 

Cuando salimos, nos despedimos en la puerta. Jorge me da dos besos y

se ofrece a llevarme a casa. Rechazo educadamente su ofrecimiento. 

Marcus detiene un taxi, que cogemos juntos. 

—Emma,  ¿por  qué  no  le  has  dicho  que  somos  pareja?  —No  sé  qué

responder. Guardo silencio—. Mírame a los ojos. ¿Sientes algo por él? 

No puedo mentirle, pero no quiero hacerle daño. 

—Marcus, yo… —balbuceo— solo puedo decirte que te quiero. 

Mis  palabras  son  lo  que  él  necesitaba  oír.  Sonríe  y  me  acaricia  con

ternura. 

—Yo también te quiero, Emma. Por eso me da miedo perderte. 

Me abraza y me refugio en su hombro. Apoyo la cabeza y me siento mal

por  no  decirle  toda  la  verdad.  Es  cierto  que  lo  quiero.  Tan  cierto  como  que

también siento algo por Jorge. De repente, se repite la misma historia en mi

vida. Es como un  déjà vu. Estoy enamorada de dos hombres: Marcus y Jorge. 

(Lo  de  Brad  Pitt  ya  lo  he  superado,  ¡menos  mal!).  ¿Es  posible  que  nuestra

vida  sea  un  círculo  vicioso  en  el  que  estamos  condenados  a  cometer  una  y

otra vez los mismos errores? 
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La perrita Lúa corretea por la casa, nerviosa. Es como si supiera que me

voy de viaje. La voy a echar de menos. A ella y a mi abu. 

—Cariño, esa maleta no va a cerrar como sigas metiendo ropa. 

—Es que no sé qué llevarme. En Bombay hará calor, pero para la noche

necesitaré ropa de vestir elegante: zapatos, chal, complementos…

—En  mi  época  de  moza  no  existía  ese  problema.  Solo  teníamos  dos

mudas de diario y el vestido de domingo. ¡Cómo han cambiado las cosas! Por

cierto,  ¿me  harás  el  favor  de  traerme  un  traje  de  esas  telas  brillantes  de

colores que llevan las indias? 

—Claro  que  sí,  abu.  Necesitaré  otra  maleta  vacía  para  las  cosas  que

quiero  traer.  La  mamá  me  ha  pedido  un  buda;  mi  padre  quiere  algún  libro

antiguo  de  inventos;  mi  amiga  Bego,  especias,  y  yo  quiero  comprar  objetos

de decoración. 

—Al final, ¿quién vendrá a pasear al animalico? 

Lúa se detiene y me mira atenta esperando mi respuesta. A veces me da

la  impresión  de  que  tiene  la  misma  capacidad  de  entendimiento  que  un

humano. 

—Pues  me  han  recomendado  al  hijo  de  una  vecina.  Le  he  pedido  que

venga  a  casa  antes  de  marcharme  —miro  el  reloj—.  Tendría  que  haber

venido  ya.  De  todas  formas,  te  dejo  aquí  anotado  su  teléfono.  Se  dedica  a

pasear perros. 

—Muy bien, cariño. No te preocupes, que nos arreglaremos sin ti. 

A mediodía pasa el coche de Alberto a recogerme. Me despido de la abu

y de mis padres, que han venido a darme un abrazo. A mi madre le cae una

lagrimilla. 

—Mamá, creo que es la primera vez que te veo llorar. 

—Cariño,  es  que  te  quiero  mucho  y  creo  que  no  te  lo  he  dicho  lo

suficiente en tu vida. 

Me abraza y me colma de besos. Parece otra persona. Ella que siempre

ha  sido  más  seca  que  la  mojama,  palabras  de  mi  abuela,  y  ahora  parece  el

osito de Mimosín. Mi abu se burla. 

—Marisa,  deja  de  achuchar  a  la  niña  y  guarda  abrazos  para  todos,  que

nos debes muchos de estos años de sequía. ¡Si lo llego a saber te obligo a ir

antes a ese grupo de perroflautas! 

—Madre, no los llame así, por Dios. 

El  chófer  me  lleva  al  aeropuerto.  Allí  están  Laila  y  Marcus.  Él  va

vestido  con  unos  vaqueros  desgastados  y  una  americana  entallada  que  le

sienta de maravilla. Se acerca y me ayuda con la maleta. 

—¿Lista para volar,  ma belle? 

Asiento  con  una  sonrisa  radiante.  Tenía  ganas  de  verlo.  Me  dejo

envolver  por  la  fuerza  magnética  que  desprende.  Me  lanzo  y  le  doy  un

apasionado  beso  de  esos  que  cortan  la  respiración.  Laila  desvía  la  vista, 

azorada. Es la primera vez que me dejo llevar por mi pasión sin poner cercos. 

Las muestras de efusividad amorosa nunca han sido mi fuerte, herencia de la

estricta educación que recibí de mi madre, donde estaba mal visto besarse en

público.  Con  mi  exnovio  Rafa  nunca  sentí  el  impulso  de  mostrar  mis

sentimientos  abiertamente.  Pero  desde  que  conozco  a  Marcus  se  han

deshecho  algunos  nudos  que  me  oprimían.  Puedo  y  quiero  ser  yo.  Libre  en

todos los sentidos. 

Cuando embarcamos y nos acomodamos en los asientos, abro mi bolsita

de Lacasitos y me como un puñado. Marcus sonríe. 

—¿De color rojo? 

—Sí. No me quedaban verdes, pero también me relajan. No sé qué haría

sin ellos. 

—Quizá deberíamos patentarlos como chocomedicina. 

Me  coge  de  la  mano,  entrelazamos  los  dedos  y  suspiro.  Hace  tanto

tiempo  que  necesitaba  un  poco  de  paz…  Marcus  es  esa  calma,  estabilidad, 

seguridad.  Podría  perderme  todos  los  días  en  sus  increíbles  ojos  verdes

segura de que él estará siempre a mi lado para indicarme la salida. 

Hablamos de trabajo. Le cuento las últimas visitas que he recibido en mi

despacho, entre ellas la de la misteriosa mujer que se creía Cleopatra. Marcus

muda el gesto y me mira sombrío. 

—Esa mujer, ¿cómo era? 

—De la edad de mi madre más o menos, bajita, con el pelo negro. 

—¿Y quería una fiesta del antiguo Egipto? 

—Sí. Me dijo que ella había sido Cleopatra. 

—¿Su nombre era Chantalle? 

Lo miro perpleja. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Emma, esa señora es mi madre. 

Me  quedo  tan  atónita  que  hasta  se  me  olvida  que  voy  en  un  avión  y

acaba de despegar. Profiero un grito ahogado. 

—¡¿En serio?! 

—Hace  un  par  de  semanas  se  escapó  del  psiquiátrico  donde  estaba

internada.  Tiene  esquizofrenia  y  está  obsesionada  con  el  antiguo  Egipto. 

¿Qué te pidió exactamente? 

—Pues quería una fiesta para un muerto, pero que todavía está vivo. 

Marcus se lleva las manos a la cabeza y vocea angustiado. 

—El muerto soy yo. 

Mi rostro pasa de rosado a blanco nuclear en cuestión de segundos. 

—¿Qué barbaridad estás diciendo? 

—Es  muy  agresiva  cuando  pierde  el  uso  de  la  razón.  Ha  intentado

matarme en dos ocasiones, por eso la internamos en el psiquiátrico. Si no, yo

mismo  habría  cuidado  de  ella,  pero  es  incontrolable,  aunque  tome  su

medicación. 

—Y ahora ¿qué hacemos? —pregunto angustiada. 

—Cuando lleguemos al hotel llamaré a España y hablaré con la directora

del centro. Tienen que encontrarla. Es peligrosa. 

Miro  a  Marcus  con  una  mezcla  de  compasión  y  miedo.  Le  acaricio  el

rostro y me llama la atención su cicatriz de la barbilla. 

—¿Esto te lo hizo ella? 

Responde apesadumbrado. 

—Sí. 

—Marcus, cuánto lo siento. 

Nos abrazamos compartiendo la pena y el profundo dolor que siente. La

carga  dividida  entre  dos  pesa  menos.  No  hay  nada  más  gratificante  que

ayudar a aliviar el dolor de las personas a las que quieres, aunque no siempre

es posible. 

El  vuelo  se  hace  interminable.  A  la  confesión  de  Marcus  se  suman  las

turbulencias  y  una  madre  con  dos  niños  que  llevo  detrás  del  asiento  y  no

dejan de dar patadas y molestar. Pienso en Bego, ¡como le salgan dos fieras

como esas, lo lleva claro! 

Aterrizamos  a  las  19h,  hora  local.  Una  furgoneta  nos  traslada  al  hotel, 

que  está  ubicado  en  el  centro  de  Bombay,  cerca  de  la  Puerta  de  la  India. 

Mientras  nos  dirigimos  hacia  allí,  me  llama  la  atención  la  cantidad  de

mendigos que hay en las calles. Le pregunto al conductor y me explica que en

Mumbai, como se llama allí la capital, el 60% de la gente es pobre y malvive

en chabolas. Siento pena e impotencia. 

Siempre he pensado que el mundo está muy mal repartido. A los que se

han quedado con el trozo bueno del pastel se les olvida demasiado a menudo

que  podrían  haber  estado  al  otro  lado.  No  concibo  que  la  gente  sea

insolidaria.  No  hace  falta  arruinarte  para  ayudar  a  los  demás.  Yo  hago

pequeñas aportaciones a ONG y ayudo siempre que puedo a los mendigos de

mi  barrio,  porque  como  me  enseñó  mi  abu  desde  que  era  una  niña,  muchas

personas  haciendo  pequeños  gestos  al  mismo  tiempo  pueden  cambiar  el

mundo. 

Al  llegar  al  hotel  me  doy  cuenta  de  que  es  una  ciudad  de  grandes

contrastes.  El  hotel  es  un  lujoso  edificio  de  treinta  plantas  con  altísimos

techos de mármol, marquesinas cubiertas de pan de oro, lámparas de delicado

cristal de Bohemia y mobiliario exclusivo. 

Tras  instalarnos,  el  director  del  hotel  nos  acompaña  al  teatro  donde  se

entregará el galardón y al salón donde se celebrará la fiesta posterior. Marcus

visita  la  cocina  y  pregunta  todo  tipo  de  dudas.  Solo  tenemos  dos  días  para

organizar  la  fiesta,  así  que  no  hay  tiempo  que  perder.  El  director  pone  a

nuestra disposición a un mozo con un vehículo para que nos lleve donde haga

falta  y  nos  ayude  con  las  compras.  Se  llama  Alankar,  un  nombre  hindú  que

significa   joya.  Es  de  piel  oscura,  nariz  aguileña,  una  rebelde  mata  de  pelo

color  azabache  y  grandes  ojos  negros.  No  habla  español,  así  que  nos

entendemos en inglés. 

Laila y yo vamos con él a una zona comercial a comprar objetos para la

fiesta inspirada en el libro  Las mil y una noches. 

Alankar  conduce  como  un  loco  por  las  concurridas  calles  de  Mumbai. 

Pronto  nos  damos  cuenta  de  que  allí  todos  conducen  así,  es  lo  normal. 

Aguantamos la respiración hasta que llegamos al sitio. 

El  centro  comercial  me  fascina.  Está  lleno  de  pintorescas  tiendas  con

grandes escaparates llenos de luz y color. 

Tras  dos  horas  de  frenéticas  compras  volvemos  al  hotel  cargadas  de

cajas  con  faroles,  velas,  sedas  de  colores,  candelabros  dorados  y  preciosas

copas de vidrio tallado. Después delego en Laila la elección de la decoración

floral.  Alankar  la  acompaña  a  una  floristería  que  nos  han  recomendado

mientras  yo  me  tomo  un  descanso.  Me  siento  en  el  vestíbulo  y  pido  un

refresco. Miro con curiosidad a los clientes que pasean por allí. Se ve que es

gente adinerada. De repente, me quedo mirando fijamente un rostro conocido. 

No  lo  puedo  creer.  Él  viene  directo  hacia  donde  estoy  y  me  saluda

efusivamente. 

—¡Qué alegría, Em! 

—Jorge, ¿qué haces tú aquí? 

—Llegué hace unos días por un proyecto de cooperación internacional. 

Supongo que tú estarás para la fiesta de Alberto. 

—Sí, hemos llegado hoy. 

Se sienta a mi lado y me mira entusiasmado. 

—¡Qué casualidad! 

—Pues sí —respondo azorada. 

—¿Qué planes tienes esta noche? ¿Cenamos juntos? 

—Lo consulto con Marcus y Laila, y te digo algo. 

A  Jorge  le  cambia  la  expresión  de  la  cara.  Se  acerca  y  me  susurra  al

oído. 

—Prefiero cenar contigo a solas. 

¿Eso ha sido una insinuación o estoy transformando la realidad como la

abuela? 

—Así recordamos viejos tiempos —añade animado. 

—Veré qué puedo hacer. 

Laila  me  dice  que  quiere  cenar  en  la  habitación  y  acostarse  pronto,  ya

que está agotada del viaje. No sé cómo contarle a Marcus lo de Jorge. Como

si el destino me echara un capote, Marcus se disculpa por tener que trabajar

toda la noche. 

—Lo  siento,  pero  necesito  estar  en  el  pase  de  cocina.  Tengo  que  ver

cómo funciona y planificar el trabajo. 

—Claro. No te preocupes. Yo saldré a cenar y me acostaré pronto. 

—Nos vemos mañana,  ma belle. 

Me da un dulce beso en los labios y se marcha. Técnicamente no le he

mentido, voy a salir a cenar por ahí, solo que he omitido un pequeño detalle:

que iré acompañada de Jorge. 

Subo a la habitación y me visto. Como en Mumbai está mal visto que las

mujeres  vayan  de  corto,  elijo  un  precioso  vestido  largo  estampado  con  un

chal a conjunto. 

Jorge  pasa  por  mi  habitación  a  recogerme  y  nos  vamos  al  restaurante

donde  ha  reservado  mesa.  Está  guapísimo  con  su  pantalón  oscuro,  camisa

blanca y americana azul marino. Me abre la puerta del taxi, caballeroso. 

—No conocía estos modales tuyos. Te has refinado —me burlo. 

—A los dieciséis años tenía yo la cabeza en otros asuntos nada refinados

—me replica guasón. 

El taxista empieza la carrera y me agarro a la puerta. 

—Aquí coger un taxi es una actividad de alto riesgo —bromeo. 

—No  te  creas.  Tienes  más  probabilidad  de  morir  en  un  accidente  de

avión.  Aunque  a  ti  te  parezca  un  caos,  ellos  están  acostumbrados  a  este

tráfico. Dominan perfectamente las distancias. 

—Me extraña que a estas horas haya tantos coches —observo. 

—¿No sabes lo que dicen de esta ciudad? 

Niego con la cabeza. 

—Mumbai  es  la  ciudad  que  nunca  duerme.  Aquí  trabajan  las  24  horas

del día. Siempre hay bullicio y actividad. Así que vamos a aprovecharlo. 

Llegamos  al  restaurante.  Es  una  pequeña  imitación  del  Taj  Majal.  Me

quedo  absorta  contemplando  las  preciosas  columnas  de  mármol  tallado.  El

interior  es  todavía  más  bello.  Las  paredes  están  recubiertas  de  piedras

semipreciosas: jade, lapislázuli, ágatas, amatistas, ámbar… Todo brilla tanto

que me quedo hipnotizada sin escuchar al  maître, que nos invita a pasar. 

Jorge me observa encantado. 

—¿Te gusta? 

—Es un sitio increíble. 

Nos  sentamos  en  una  pequeña  mesa  en  un  lateral  junto  a  una  pared

acristalada  que  permite  ver  el  frondoso  jardín  presidido  por  una  enorme

fuente de mármol con forma de elefante. 

—Siempre vengo aquí cuando puedo. 

—¿Vienes mucho a esta ciudad? 

—Esta es mi décima vez. Tenemos varios convenios de colaboración en

marcha.  Aquí,  por  desgracia,  hay  mucha  pobreza.  Es  uno  de  los  lugares

prioritarios en la ayuda internacional. 

Nunca había reparado en lo bonito que puede ser su trabajo. 

—Debe de ser muy gratificante poder ayudar a los demás. 

—Bueno, tiene sus inconvenientes. La mayoría de las veces la ayuda no

llega como toca. Hay que lidiar con innumerables problemas burocráticos, y

las  diferencias  culturales  también  hacen  que  sea  difícil  poner  en  marcha

ciertas iniciativas. Aquí, por ejemplo, existen las castas, que son como clases

sociales y es imposible luchar contra eso. 

Me quedo embobada escuchándolo hablar. 

—¿Y qué hay de ti? Tu trabajo también es muy especial —pregunta él. 

—Me  encanta  diseñar  y  decorar  fiestas.  Disfruto  mucho,  sobre  todo

cuando tengo vía libre para hacer lo que quiero sin limitaciones económicas. 

Mi  principal  problema  siempre  es  el  presupuesto,  así  que  debo  exprimir  al

máximo  mi  imaginación  para  conseguir  el  resultado  que  busco  sin  gastar

mucho dinero. 

—Sin duda, tienes un don para ello. 

Dicho  por  él  me  suena  a  gloria.  Durante  un  instante  nos  quedamos  los

dos en silencio, mirándonos a los ojos. Turbada, desvío la vista hacia la carta. 

—¿Qué me aconsejas? 

Jorge pide por los dos, ya que conoce bien el tipo de cocina. 

La  cena  transcurre  como  en  aquellos  maravillosos  años  en  los  que

conectábamos con tan solo mirarnos. Hablamos de nuestras vidas, el pasado, 

los anhelos, el futuro. 

—¿No quieres tener hijos? 

La pregunta me pilla desprevenida. 

—No  lo  sé.  Ahora  mismo  estoy  centrada  en  mi  empresa.  Supongo  que

me lo plantearé cuando tenga a mi lado a la persona adecuada. 

Sonríe  y  me  desarma.  Deberían  estar  prohibidas  las  personas  con  tanto

carisma. Jorge tiene luz. Hace que todo palidezca a su lado. 

—¿Y tú? —indago. 

—Quiero  tener  por  lo  menos  cuatro  hijos,  dos  niños  y  dos  niñas,  para

que todos tengan con quién jugar. 

—¡Familia numerosa! Y Marianela ¿ya sabe lo que le espera? 

Muda el gesto. De repente se pone serio. 

—Marianela y yo vamos a divorciarnos. 

La noticia me deja atónita. No esperaba algo así. Sabía que atravesaban

una crisis, pero no imaginaba que fuera tan serio. 

—Vaya, lo siento. 

—No te preocupes. Mejor hacerlo ahora que todavía no hay hijos de por

medio. 

Lo dice como si se hubiera quitado un peso de encima. 

—¿Estás bien? 

—Sí. He sido yo el que ha dado el paso. Ella está de acuerdo. La última

vez que te vi quise explicártelo, pero apareció Marcus y no pude sincerarme

contigo. 

No sé por qué, pero me entra calor por todo el cuerpo. Empiezo a sudar

como si estuviera en una sauna. 

—Em, tengo algo importante que decirte. 

Me coge de la mano. Siento que estoy a punto de caer al vacío sin red. 

—La noche de mi boda en el palacete, cuando se fue la luz, estábamos

bailando juntos. En ese momento, me besaste. Yo no fui capaz de apartarme. 

—Hace una pausa y me mira fijamente—. No he podido olvidar ese beso. 

¡Madre mía! Estoy entrando en parada cardíaca. Soy incapaz de hablar. 

Él continúa. 

—Pensaba  que  estaba  enamorado  de  Marianela,  pero  llegaste  tú  con  tu

beso y ahora estoy confundido. 

Me tiembla todo el cuerpo. 

—Jorge, yo no sé qué decir. 

Estoy aturdida. Soy incapaz de procesar la información. 

—Tranquila.  No  quiero  presionarte.  Solo  quiero  que  lo  sepas,  porque

nos conocemos desde que éramos niños y estoy seguro de que haríamos una

buena pareja. 

¡Ay, Dios! Si eso es lo que yo llevo pensando media vida. Y justo llega

en el peor momento. 

—Jorge, debo ser sincera contigo. Acabo de empezar una relación hace

poco. 

—¿Con el cocinero? 

No me gusta el tono en que lo dice. 


—Sí,  con  Marcus.  Todo  esto  que  acabas  de  decir  me  deja  muy

confundida. 

Me coge la otra mano y me mira con arrobo. 

—Em, sé que sientes algo por mí. Y no solo por aquel beso. Lo sé por

cómo  me  miras,  por  cómo  me  sonríes,  porque  en  mi  boda  quisiste  casarte

conmigo y porque Marianela me lo ha contado todo. 

No sé dónde esconderme. Me muero de vergüenza. Lo miro a los ojos y

no puedo evitarlo. Empiezo a hablar sin control. Un torrente de palabras brota

de mi boca después de años de contención. 

—No imaginas las veces que he querido tener esta conversación contigo. 

Es  cierto  que  creo  que  siento  algo  especial.  En  el  colegio,  cuando  éramos

adolescentes, me enamoré de ti y de Rafa. Empecé una relación con él, pero

se  ve  que  muy  dentro  de  mí  se  quedó  una  espinita  clavada.  Los  años  han

pasado. He intentado olvidarte, pero no sé por qué no he podido. 

No  puedo  continuar.  Estoy  tan  emocionada  que  si  sigo  hablando

empezaré a llorar. Una lágrima díscola sale de mi párpado sin permiso y salta

a mi mejilla. Jorge la recoge dulcemente con el dedo índice. Ese simple gesto

me  hace  sentir  una  multitud  de  emociones  indescriptibles.  Cojo  su  mano  y

apoyo el rostro en ella. Cuando me recompongo, intento hablar sin que se me

quiebre la voz. 

—Necesito tiempo para pensar. 

—Por supuesto. Esperaré el tiempo que sea necesario. 

Me besa dulcemente la mano. El camarero nos sirve el primer plato. Lo

cierto es que ya no tengo hambre. Sé que su declaración acaba de marcar un

antes y un después. Ha despertado mi volcán durmiente y ya no sé si voy a

ser capaz de pararlo. 

La  cena  transcurre  con  cordialidad,  los  dos  intentamos  mantener  la

normalidad, pero sé que nos miramos con otros ojos y eso me emociona y al

mismo tiempo me hace sentir enormemente culpable. 

Dos mesas más allá alguien anota hasta el último detalle de lo que acaba

de ocurrir en una mugrosa libreta de cuero desgastado. Ha escuchado nuestra

conversación gracias a un diminuto micro que ha colocado en nuestra mesa. 

Dirige  el  bolígrafo  hacia  donde  estamos  y,  con  una  cámara  que  lleva

incorporada,  toma  varias  instantáneas.  Fotografías  robadas  de  Jorge  y  yo

juntos. 

Cuando  acabamos  de  cenar,  volvemos  al  hotel  y  nos  despedimos  en  la

puerta de mi habitación. Jorge se acerca para darme dos besos. Me aparto con

disimulo. Si me besa, no respondo de mis actos. Le digo un escueto «Buenas

noches» y entro rápidamente en la habitación. 

¡¿Por  qué  el  universo  me  castiga  así?!  Tanto  tiempo  sola  y  ahora  me

envía  a  dos  hombres  maravillosos  que  han  vuelto  a  dividirme  el  corazón  en

dos mitades. 
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 Toc, toc, toc. 

—Servicio de habitaciones. 

Me despierta el sonido de la puerta. Al abrir me encuentro un camarero

con un enorme ramo de hortensias y una bandeja con el desayuno. 

—Gracias. 

El camarero lo deja y se va. Abro la tarjeta que acompaña el ramo. 

¿Te he dicho que te quiero? 

¡Espero que te gusten! 

No pone nada más. Ningún nombre. Me asalta la duda: ¿son de Marcus

o de Jorge? ¡Lo que me faltaba! Estoy hecha un lío. 

Cojo mi móvil y, sin dudarlo, marco el número de la única persona que

puede ayudarme. En España ya es una hora prudente para llamar. 

—¿Bego? 

—¡Hola, Emma! ¿Qué tal el vuelo? ¿Me llamas desde la India? 

—Sí, necesito hablar contigo. 

Mi amiga nota la angustia en mi tono de voz. 

—¿Te ha ocurrido algo? 

—No, tranquila. Nada grave. 

Le cuento con detalle mi cena de anoche y la declaración de Jorge. Lo

suelto todo de carrerilla, sin respirar. Bego está tan sorprendida como yo. 

—¡Madre mía! ¿Y tú qué sientes, Emma? 

—No  lo  sé.  Justo  ahora  estoy  tan  bien  con  Marcus…  Es  encantador, 

adorable y tan perfecto en todo… Pero Jorge es Jorge, mi Jorge. Llevo tantos

años esperando este momento…

—Amiga, lo tienes difícil. 

Nos pasamos un buen rato hablando, analizando los pros y los contras, 

poniendo en una balanza las virtudes y defectos de los dos, como si el amor

pudiera medirse al peso. 

—Uff, no me he dado cuenta de lo tarde que es. Tengo que colgar. 

—Emma,  me  duele  no  estar  ahí  contigo  para  abrazarte,  pero  a  esto  no

puedo ayudarte. Es algo que solo puedes decidir tú. 

—Lo sé. 

Me despido de ella. 

Suspiro. Ahora estoy igual de confundida, pero al menos más tranquila. 

Necesitaba contárselo a alguien y sacarme este peso de encima. 

Tras  desayunar,  me  quedo  contemplando  las  flores.  Son  de  colores

intensos:  violeta,  fucsia,  burdeos.  Emanan  fuerza  y  vitalidad,  la  misma  que

voy a necesitar para tomar una decisión. 

Me  ducho,  me  visto  y  voy  en  busca  de  Laila.  Tenemos  mucho  trabajo

por hacer. En el pasillo me encuentro a Marcus. Se acerca y me da un beso. 

—¿Qué tal anoche? 

—Todo bien. 

Espero que no note lo incómoda que estoy. Mi problema es que soy tan

transparente como el celofán. 

—¿Te ocurre algo? 

—No. Solo estoy un poco nerviosa porque tengo muy poco tiempo para

organizarlo todo. —No creo que sea el momento adecuado para hablar con él. 

—Tranquila,  ma  belle.  Seguro  que  saldrá  perfecto,  como  siempre.  Me

voy a trabajar. Necesito poner orden en esa cocina. ¿Nos vemos a la hora de

comer? 

—Perfecto. 

Me abraza antes  de marcharse. Me  envuelve su fragancia,  ese olor  que

ya forma parte de mí. Me dejo mecer por su aroma, la poderosa fuerza de sus

manos, el suspiro que emite cuando nos separamos. 

No ha mencionado nada del ramo de flores, así que supongo que serán

de Jorge. 

Laila me espera con Alankar en la puerta del hotel. Subo en el coche y

nos lleva a una tienda de alquiler de material de hostelería. Allí elegimos los

manteles para la cena de gala. Diseños estampados de colores vivos: naranja, 

fucsia,  violeta,  rojo.  Elijo  también  las  servilletas,  a  las  que  pido  que  añadan

las  iniciales  de  Alberto  bordadas  en  hilo  de  oro.  La  cubertería  también  será

dorada, y las copas, de vidrio tallado a mano, algunas transparentes, otras de

color fucsia y morado. 

Todavía  nos  queda  una  última  parada  antes  de  la  comida.  Alankar  nos

lleva  a  una  imprenta  donde  hacen  diseño  gráfico.  Elijo  el  modelo  para  la

minuta  del  menú  y  encargo  un  sello  de  oro  con  las  iniciales  del  premiado. 

Quiero personalizar hasta el mínimo detalle. 

A  mediodía  nos  tomamos  un  descanso.  Comemos  en  el  restaurante  del

hotel.  Marcus  se  sienta  con  nosotras,  aunque  de  vez  en  cuando  acude  a  la

cocina para supervisar algunos detalles. 

Yo  miro  disimuladamente  a  un  lado  y  a  otro  temiendo  que  Jorge

aparezca en cualquier momento. Laila se percata de lo inquieta que estoy. 

—Emma, ¿qué te pasa? 

—Eh, nada, ¿por? 

—Porque  estás  leyendo  la  carta  de  postres  del  revés  desde  hace  diez

minutos. 

Le doy la vuelta y le resto importancia. 

—Un descuido. 

—Emma, te conozco desde hace años. Mientes fatal. 

Laila tiene razón. Sé que puedo confiar en ella, así que me sincero y se

lo cuento. 

—¡Ostras! Pues sí que estás en un buen embrollo. 

—Ni  siquiera  sé  quién  me  ha  regalado  las  flores  esta  mañana,  aunque

por descarte creo que ha sido Jorge. 

—Yo  no  sé  qué  haría  en  tu  lugar.  Los  dos  parecen  unos  tíos  geniales. 

Marcus  se  porta  tan  bien  contigo  y  se  le  ve  tan  enamorado…  Pero  claro, 

Jorge es tu amor de adolescente. ¡Qué dilema! 

—Lo  sé.  No  quiero  hacerles  daño  a  ninguno,  pero  debo  ser  honesta

conmigo misma. Si te digo la verdad, los quiero a los dos. Cada uno tiene sus

cosas buenas. ¿¡No sé por qué no podemos estar con dos personas a la vez!? 

Si tengo mucho amor que dar. Hay para todos. 

Laila se ríe. 

—Visto así…

Por la tarde, Marcus se toma un par de horas libres y me propone hacer

un poco de turismo. Salimos del hotel cogidos de la mano a visitar la ciudad. 

Alankar se ofrece a hacernos un  tour privado en coche por los monumentos

más  relevantes.  Visitamos  la  terminal  Victoria,  Marine  Drive,  algunos

templos  y  acabamos  dando  un  paseo  por  el  famoso  mercado  de  Colaba, 

donde nos detenemos en una parada de pulseras. Marcus coge mi mano y me

pone una bonita pulsera de plata de eslabones con el símbolo de infinito. 

—Apuesto a que no sabes su significado. 

—No —respondo curiosa. 

—La forma del infinito simboliza amor eterno, pero también se regala a

una persona que haya hecho algo por ti en tu vida, una mejora, un alivio, una

nueva oportunidad de crecer. Y esa eres tú para mí. 

Su confesión me conmueve. Paso los brazos alrededor de su cuello y lo

beso con ímpetu. Maldigo mi suerte por todo lo que está pasando con Jorge. 

Marcus no se merece que le mienta, pero no sé cómo contárselo. 

Volvemos al hotel. Cuando llegamos, Marcus me anuncia que tiene que

trabajar para ultimar los preparativos del menú. 

—Esta  noche  prometo  visitarte  cuando  acabe,  así  que  no  te  duermas. 

Sería una lástima desaprovechar el  jacuzzi de la habitación. 

Asiento  ruborizada  pensando  en  todo  lo  que  me  apetece  hacer  en  ese

 jacuzzi. La cuestión es ¿con quién? 

Laila me pide permiso para salir con Alankar y unos amigos. 

—Puede ser peligroso. No conocemos este país. 

—Te prometo que estaré aquí antes de las doce. 

—Vale.  Pero  envíame  algún  mensaje  por  el  móvil  para  que  sepa  que

estás bien. 

No  puedo  evitar  la  preocupación.  Laila  es  muy  joven  y  a  veces  ejerzo

más  el  papel  de  madre  que  el  de  jefa,  pero  al  fin  y  al  cabo  está  a  mi  cargo. 

Aunque es mayor de edad, sigue siendo responsabilidad mía. 

Decido  sumergirme  en  un  relajante  baño  cuando  me  interrumpe  el

teléfono de la habitación. 

—¿Te han gustado mis flores? 

Es Jorge. 

—Muy bonitas. 

—Pues espera a ver lo que he preparado para esta noche. 

—Jorge,  no  creo  que  sea  buena  idea.  Estoy  saliendo  con  Marcus.  No

quiero hacerle daño. 

—Em, por favor. Dame solo un día. Ese día que nunca tuvimos cuando

éramos jóvenes. 

No puedo negarme porque en el fondo yo también quiero ese día juntos. 

Me lo debo a mí misma. 

—Puedo darte una noche. 

—Perfecto. Pasaré a por ti en una hora. 

Dudo  sobre  qué  ponerme  para  salir.  Al  final  me  decido  por  una  falda

larga de color negro y dorado con mucho vuelo y una bonita camisa de seda

ajustada  que  me  hace  un  cuerpo  de  infarto.  Me  maquillo  cuidadosamente

marcando los ojos con sombras oscuras y me aplico rímel en las pestañas. Me

recojo  el  pelo  en  un  moño  bajo  de  lado  y  lo  sujeto  con  un  bonito  broche

dorado. 

El resultado me abruma. Me miro en el espejo y casi ni me reconozco. 

Hacía  tiempo  que  no  me  arreglaba  tanto.  Jorge  debe  de  pensar  lo  mismo, 

porque se queda traspuesto cuando le abro la puerta. 

—Estás increíble. Pensarán que me acompaña alguna actriz famosa. 

—Déjate de zalamerías, que tú también te has puesto hecho un pincel. 

Jorge  lleva  un  pantalón  de  vestir  negro  con  camisa  blanca  y  una

chaqueta  negra  a  rayas  muy  finas  en  gris  marengo.  Me  encanta  lo  elegante

que es. 

Salimos  por  la  puerta  del  hotel  como  una  pareja  de  cine.  Las

recepcionistas nos miran y murmuran. 

—Creo que nos van a detener por ir demasiado guapos —me susurra al

oído. 

Subimos al taxi y le da la dirección del lugar al que vamos. Pienso que

no puede sorprenderme más que anoche, pero subestimo sus habilidades. 

Paramos en la puerta del hotel Four Seasons. 

—¿Me has traído a cenar a un hotel? 

—Espera y verás. 

Subimos  al  ascensor  y  Jorge  pide  al  botones  que  nos  lleve  a  la  última

planta.  Al  salir,  entramos  en  una  impresionante  terraza  donde  hay  una  zona

de restaurante y otra zona  chill out. Las vistas son maravillosas. Una fila de

rascacielos perfila la ciudad en la bahía junto al mar Báltico. Nos conducen

hasta un reservado. Se trata de un cenador vestido con telas de colores y una

enorme  lámpara  colgando  que  parece  que  vuela  en  el  aire,  con  decenas  de

pequeñas  velas.  Me  fijo  en  que  la  mesa  está  en  el  suelo.  Hay  que  sentarse

sobre  unas  mullidas  almohadas  de  gran  tamaño.  El  camarero  nos  deja  las

cartas y se va. 

—¿Esta es tu idea de noche perfecta? ¿Cenar en el suelo? —me mofo. 

—Quiero  que  sea  una  noche  que  no  olvides.  De  momento,  ya  lo  he

conseguido.  Nunca  has  cenado  en  el  suelo  —me  susurra  de  un  modo  tan

cautivador que tengo que hacer esfuerzos por no caer en malas tentaciones. 

Miro al frente y me recreo en las vistas de la ciudad. Parece una imagen

de  película.  Se  ven  todos  los  edificios  iluminados,  algunos  de  ellos  de

diferentes  colores.  En  el  mar  se  refleja  la  luz  de  una  enorme  luna  de  color

rojo. Aquí hasta la luna tiene color. 

Jorge me lee el pensamiento. 

—Es  una  ciudad  encantadora,  ¿verdad?  Me  enamoré  de  Mumbay  la

primera vez que vine y por eso elijo todos los proyectos que salen aquí. Me

gustan la ciudad y su gente. Son muy nobles. 

—Y muy insistentes. Estoy agotada de tanto regatear los precios de las

compras  en  los  mercados.  Yo  estoy  dispuesta  a  pagar  el  precio  que  piden, 

pero no me dejan. 

—Para ellos es su forma de hacer tratos comerciales. Si no regateas, se

enfadan. 

Me cuenta sus vivencias en la ciudad y los proyectos más recientes que

han puesto en marcha. 

La  cena  es  deliciosa,  una  degustación  de  platos  hindús  que  hay  que

comerse, como dicta su norma, con las manos. 

—Me gusta esto de comer sin cubiertos —exclamo. 

Jorge me mira caviloso y pregunta:

—¿Por qué nunca me dijiste lo que sentías por mí? 

—¿Habría servido de algo? 

—Yo  siempre  pensé  que  te  gustaba  Rafa,  por  eso  no  intenté  nada

contigo. 

—¿Yo te gustaba? 

—Claro  que  sí.  Pero  Rafa  era  mi  mejor  amigo  y  estaba  colado  por  ti. 

¿Qué iba a hacer? 

Nos quedamos unos minutos en silencio, viajando al pasado. 

—¿Qué  habría  sido  de  nuestras  vidas  si  hubiésemos  salido  juntos  en

aquel momento, Jorge? 

—Nunca  lo  sabremos.  No  podemos  volver  atrás.  Pero  ahora  tenemos

otra oportunidad. No es tarde, Em. 

Se levanta y se sienta junto a mí. El corazón me late a mil revoluciones

por hora. 

—¿Y si nos damos esa oportunidad que nunca tuvimos? 

Mi  Jorge  diciéndome,  una  a  una,  todas  las  palabras  que  siempre  he

querido  escuchar.  Me  coge  del  rostro  y  se  aproxima  poco  a  poco.  Puedo

sentir el latido de su corazón en su mano. Sé lo que va a hacer. No opongo

resistencia. Nuestros labios se acercan con deseo y con miedo. Roza su nariz

contra la mía y nos fundimos en un largo y profundo beso donde depositamos

todos los anhelos del pasado. Por todos los besos que no nos dimos, todas las

palabras bonitas que no nos dijimos, todas las noches que no pasamos juntos, 

los viajes que no compartimos. Toda esa vida en común que nunca existió en

un solo beso. 

Nos  separamos  lentamente,  aturdidos  por  las  emociones  que  hemos

sentido.  Nos  observamos  con  deleite,  redescubriéndonos,  acercándonos  de

una forma hasta ahora prohibida, traspasando los límites infranqueables de la

amistad, atisbando lo que podría ser un  nosotros. 

—Jorge, yo no sé si esto es buena idea. 

Él me coge del rostro y añade con seguridad. 

—No podemos dejar pasar otros quince años. 

Me  dejo  llevar  y  nos  besamos  de  nuevo.  Esta  vez  con  pasión,  con

deleite,  con  fogosidad.  Sellando  nuestro  pacto  en  un  gesto  que  habla  en

silencio. 

Después de cenar nos vamos a otro lugar, un  pub con enormes jardines

donde  la  gente  está  sentada  en  el  suelo  fumando  y  bebiendo.  Tras

acomodarnos en una zona reservada, nos traen una cachimba. 

—¿En serio vamos a fumarnos esto? 

—¿Nunca lo has probado? —pregunta Jorge. 

—No. Pero ¿esto no es típico de Turquía? 

—Eso es lo que cree todo el mundo, pero el narguile lo inventó un indio. 

Ellos los llamaron  shisha. ¿Qué sabor pedimos? 

—Elige tú. 

—Jazmín. Te gustará. Es dulce y suave. 

Diez minutos después, los dos compartimos la pipa de agua. 

—Me siento como Toro Sentado fumando la pipa de la paz. 

Jorge suelta una carcajada. 

—Siempre  me  ha  gustado  tu  sentido  del  humor.  Sabes  reírte  de  todo. 

Eres tan alegre y positiva…

—Bueno, tengo mis bajones. 

—Pero  ves  la  vida  con  ilusión  y  entusiasmo.  Eso  se  contagia.  Aquí  te

dirían que tienes una energía muy poderosa. 

—¿Crees en todo eso? 

—Creo  que,  como  dice  la  física,  la  energía  no  se  destruye,  se

transforma.  Los  hindús  creen  en  la  reencarnación.  Dicen  que  las  personas

tienen almas eternas que viven en un cuerpo temporal y pueden reencarnarse

en personas, dioses o en animales. 

—Uff, no me veo yo reencarnada en un animal. Mejor me callo, a ver si

el karma me castiga. 

—Igual que está el karma que te devuelve en la vida todo lo malo que

hagas, también está el dharma, que te devuelve todo lo bueno. 

—Vaya, pues eso ya me va gustando más. 

La gente empieza a aplaudir. Un grupo de bailarines ocupa una pequeño

escenario  y  comienza  una  exhibición  de  bailes  de  Bollywood.  Se  mueven

todos al mismo tiempo en una perfecta coreografía. 

Cuando acaba la canción, invitan a gente del público a bailar. Uno de los

bailarines se acerca a mí y me coge de la mano. 

—¡No, no! Que no tengo ni idea. 

Jorge me da un empujón para que salga a la pista. 

Y allí me planto en el escenario, cual pato mareado, intentando seguir el

ritmo e imitar los pasos del  ballet de Bollywood. La música es muy pegadiza. 

Me motiva. A los pocos minutos danzo como una más, dando vueltas con mi

bonita  falda  de  vuelo,  que  se  levanta  cada  vez  que  giro.  Cuando  termina  la

canción,  me  detienen  unos  brazos.  Jorge  me  besa  con  tanta  pasión  que  creo

que me deja sin aliento. 

—No conocía esta faceta tuya de bailarina. 

—Hay muchas cosas que no conoces de mí. 

Me coge de la cintura y salimos del local. 

—¡Cómo me he divertido! —exclamo exhausta. 

—Pues todavía queda la sorpresa final. 

Vamos en un taxi hasta el puerto. Jorge me venda los ojos. Me coge en

brazos y sé que me ha subido a una embarcación, porque oigo el sonido del

mar y noto el movimiento. Cuando me quita la venda estamos en medio del

mar  Báltico,  los  dos  solos  en  un  yate.  Apenas  hay  luz.  Solo  la  luna  roja  y

pequeños faroles con velas. Jorge está sentado frente a mí en un enorme sofá

de piel de color blanco. 

—¿Te gusta mi última parada? 

—¿De quién es este barco? 

—De un amigo. 

—¿Y tu amigo también está aquí? 

—No. Estamos solos tú y yo. 

Me ruborizo. Jorge me traspasa con la mirada. Su rostro a la luz de las

velas  es  todavía  más  cálido  y  atractivo.  Es  tan  varonil  y  sexi…  Se  acerca  y

me besa con ímpetu. Le respondo con la misma entrega. 

—¿Lista para nuestra aventura? 

Respondo  un  escueto  sí  en  un  inaudible  hilo  de  voz.  Estoy

completamente rendida a sus encantos. Me lleva al puente de mando y toma

el control del yate. Pone el rumbo en el ordenador de a bordo y el barco se

mueve. Ni siquiera pregunto adónde vamos. Creo que en ese instante habría

ido con él al fin del mundo. 
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Jorge me despierta en la cubierta del yate. 

—Ya es la hora, Em —me susurra al oído. 

Abro  los  ojos  y  me  desperezo.  Por  un  instante  no  sé  dónde  estoy.  Sin

querer me he quedado dormida. Demasiado vino para una noche. Siempre me

produce  somnolencia.  Recuerdo  vagamente  que  hemos  estado  charlando

tumbados  en  el  sofá  de  piel,  recordando  viejos  tiempos  hasta  que  me  ha

vencido el sueño. 

Jorge me conduce a la proa del yate. Nos sentamos en el borde con las

piernas colgando por la barandilla. Miro al frente y disfruto de la imagen más

bella  que  he  visto  en  mi  vida.  La  inmensidad  del  mar  y  un  protagonista:  el

resplandor  del  sol  emerge  del  agua  como  una  gran  bola  de  fuego  que  lucha

por salir. 

Jorge  me  tiende  una  taza  de  café.  Los  dos  estamos  en  silencio

contemplando  el  espectáculo  natural.  La  luz  de  los  rayos  nos  baña  poco  a

poco. Son de color anaranjado, cargados de fuerza y de energía. Es como un

nacimiento.  La  vida  se  abre  paso  poderosa.  ¿Puede  haber  algo  más

maravilloso que el amanecer en medio del mar? En la completa soledad, sin

gente,  sin  ruidos,  sin  problemas  ni  ataduras,  sin  obligaciones,  sin  cargas…

solo el mar, el sol y tú. 

Lloro en silencio. Es grandioso y emocionante. Jorge me abraza. 

—Em. Gracias —susurra visiblemente emocionado. 

—¿Por qué? 

—Por compartir conmigo el momento más mágico de mi vida. 

Allí,  con  el  sol  como  único  testigo,  nos  besamos  con  gratitud  y  con

entrega. En sus brazos experimento una sensación increíble de paz y plenitud. 

—Jorge, creo que te quiero. Siempre te he querido. 

Me pone el dedo índice sobre los labios y los recorre lentamente. 

—Esta  pregunta  llega  dieciséis  años  tarde,  pero,  Em,  ¿quieres  salir

conmigo? 

Cuando regresamos al puerto, un taxi nos lleva al hotel. Me despido de

Jorge y voy a mi habitación. Marcus está dentro, sentado en un sofá. Me mira

dolido. Tiene aspecto de no haber dormido en toda la noche. Soy incapaz de

devolverle la mirada. 

—Emma, ¿dónde has estado? Llevo toda la noche esperándote. 

Guardo silencio. No sé por dónde empezar. 

Marcus me señala el ramo que hay sobre la mesa. 

—¿De quién es? 

Me armo de valor. 

—He estado con Jorge. 

Marcus se derrumba. 

—¿Y qué hace Jorge aquí? 

—Está por trabajo, lleva un caso de cooperación internacional. 

—¿Desde cuándo lo sabes? 

—Hace dos días me lo encontré en el vestíbulo del hotel. 

Hunde la cabeza en los brazos. Me parte el alma verlo así. 

—¿Lo quieres? —pregunta con voz trémula. 

—Sí —respondo firme. 

Se levanta y da un fuerte golpe en la mesa. Intento tranquilizarlo. 

—Marcus.  Yo  también  te  quiero  a  ti.  No  sé  cómo  explicarlo,  pero  os

quiero a los dos. 

—¿Te estás escuchando, Emma? 

—Es la verdad. 

—Yo no quiero compartirte con nadie. Debes elegir, o él o yo. Esperaré

tu respuesta, pero, por favor, sé sincera. Creo que no me merezco que juegues

conmigo. 

Se  marcha  dando  un  portazo.  Me  desplomo  en  la  cama  y  lloro.  Lloro

tanto que cuando me doy cuenta son más de las diez. La familia de Alberto

debe  de  estar  a  punto  de  llegar.  Me  ducho  y  me  visto.  Intento  disimular  mi

mala cara con una buena capa de maquillaje. Estoy destrozada, pero me debo

a mi trabajo. Laila llama a la puerta. 

—Ya hemos empezado el montaje del salón. He venido a avisarte por si

te habías dormido. 

—Gracias. 

—Emma, ¿estás bien? 

—Sí. Tranquila. Vamos a centrarnos en el trabajo, que esta noche es la

entrega del premio. Todo debe salir perfecto. 

Intento sonreír, aunque por dentro mi alma llora. 

En el vestíbulo del hotel veo una sonrisa que devuelve la luz a mi rostro. 

La pequeña Leticia corre hasta a mí y se lanza a mis brazos. 

—¡Emma, qué ganas tenía de verte! 

—Y yo a ti, bonita. ¿Has tenido un buen viaje? 

—Síííí. Mi papá me ha dejado ver muchas películas en el avión. Ya no

quiero ser ni un hada ni una princesa. Quiero ser un poni mágico. 

—Me encanta. Seguro que eres el poni más bonito del mundo. 

Me acerco y saludo a su hermana, a Sacha y a Alberto. 

—¿Cómo van los preparativos? —pregunta él. 

—Muy bien. ¿Ya tienes listo tu discurso? 

—Martina lo ha escrito. Confío cien por cien en ella. 

Pienso  en  la  pobre  Martina,  que  es  la  mujer  orquesta:  igual  responde

llamadas  que  atiende  a  las  niñas,  que  escribe  discursos,  que  te  remienda  la

manga  de  la  camisa.  Martina  aparece  por  la  puerta  del  hotel  cargada  de

bolsas. 

—Emma,  hola.  Todo  esto  son  los  regalos  para  las  mujeres.  Ahora

descargo los de los hombres. 

—Espera y te ayudamos. 

—No te preocupes. Es su trabajo —me corta Alberto tajante. 

Me  dan  ganas  de  decirle  que  la  esclavitud  se  abolió  hace  tiempo,  pero

resulta  irónico  estando  en  una  ciudad  donde  la  explotación  laboral  está  a  la

orden del día. Hago caso omiso de sus palabras y salgo en busca de las bolsas

con Martina. 

A  mediodía  comemos  todos  juntos  en  el  hotel.  No  veo  a  Jorge  y  lo

prefiero, porque estoy hecha un lío y necesito tiempo para pensar. Marcus se

sienta al otro lado de la mesa. Apenas nos miramos durante la comida. En los

postres,  Sacha  se  sienta  junto  a  mí  aprovechando  que  Leticia  se  ha  ido  a

jugar. 

—¿Cómo está tu primo Miguel? 

Me sorprende la pregunta. 

—Bien. Gracias. ¿Y qué tal tu nueva vida de casada? —contraataco. 

Sacha  suspira  y  dice  mientras  se  mete  en  la  boca  un  enorme  trozo  de

tarta:

—Aburrida. 

—¿Sabes,  Sacha?  El  aburrimiento  es  la  enfermedad  de  las  personas

afortunadas. Los desgraciados no se aburren, tienen demasiado que hacer. 

Una hora antes de la gran fiesta, repaso con Laila todos los detalles. 

—Las  mesas  ya  están  listas  con  los  regalos  puestos  sobre  cada  plato. 

Habrá que encender las velas diez minutos antes de que entren. 

—Claro, jefa. 

—Sacha  tiene  preparada  una  sorpresa  para  su  marido.  Será  antes  de

servir los postres. Habrá que avisar al de la música para que ponga la canción

que ha elegido. 

Entramos en la cocina y veo a Marcus dando las últimas instrucciones al

personal. Cuando acaba, me acerco a él. 

—¿Todo listo? 

—Sí. 

Nos miramos con vehemencia. 

—Marcus…

—Este no es el momento. 

Un camarero se acerca con una bandeja de canapés y se marcha con él. 

A  las  ocho  en  punto  empieza  la  gala  de  entrega  de  premios.  Asisten

empresarios de todo el mundo. Me fijo en lo elegantes que visten. Sacha está

increíble  con  un  vestido  de  pedrería  de  color  gris  perla  que  deja  al

descubierto toda la espalda. 

Tras recibir el premio, Alberto agradece a la organización que lo hayan

elegido  el  mejor  empresario  de  España.  Todos  aplauden  entusiasmados. 

Después de la foto de familia, pasan al cóctel. 

Alguien me abraza por detrás. Me giro y veo a Jorge guapísimo con un

esmoquin negro. 

—Hola, preciosa. 

Lo miro perpleja. Él responde a mi asombro. 

—¿No sabías que estoy invitado a la fiesta? 

—Pensaba que estabas aquí por tu trabajo del ministerio. 

—Todo está relacionado. ¿Me acompañarás en la mesa? 

—No puedo. Yo sí estoy trabajando. 

Sonrío y declino su invitación. Es lo mejor. 

En  los  postres,  Sacha  coge  el  micrófono  y,  acompañada  de  una  bonita

melodía,  le  canta  una  canción  a  Alberto  delante  de  todos.  Suena  bien.  Esta

chica  es  una  caja  de  sorpresas.  Cuando  termina,  le  da  un  efusivo  beso  a  su

esposo y se acerca hasta mí para devolverme el micro. 

—No sabía que cantaras —se sorprende. 

—Siempre me ha gustado. 

—¿No has pensado dedicarte a ello profesionalmente? 

—No tengo tiempo, aunque sería fabuloso. 

—Pues es una lástima, porque lo haces realmente bien. 

—Gracias, Emma. Lo apunto para mi próxima vida, ¡quién sabe! 

Se aleja risueña contoneándose bajo su precioso vestido, que se ajusta a

ella como una segunda piel. 

La  fiesta  es  un  éxito.  Para  el  baile  he  previsto  uno  de  mis  momentos

especiales.  Suena  la  canción  favorita  de  Alberto,  My way,  de  Frank  Sinatra. 

Mientras  todos  bailan  en  la  pista,  acciono  un  botón  y  dos  potentes  cañones

disparan  una  lluvia  de  confeti  que  cae  sobre  sus  cabezas.  Los  invitados

aplauden  emocionados  bajo  la  abundante  lluvia  de  lunares  dorados  y

plateados. 

Jorge me invita a bailar. Me dejo llevar por el momento y acepto. Paso

los brazos por detrás de su cuello mientras escuchamos la preciosa canción. 

Pienso que, como dice la letra, yo también lo hago todo  a mi manera. 

Cuando termina la última estrofa, él todavía me sujeta entre los brazos. 

Entonces, alguien nos separa bruscamente y le propina un fuerte puñetazo a

Jorge en la cara. Él cae al suelo y yo miro incrédula a Marcus. 

—¿Qué has hecho? —le reprocho enfadada. 

—Emma, ese tío es un cabrón. Te está mintiendo. He llamado a un par

de  amigos  que  tengo  en  el  ministerio  y  no  está  aquí  por  trabajo.  No  hay

ningún proyecto de cooperación. 

Se dirige a Jorge enfurecido. 

—Has venido a por ella, ¿verdad? 

Jorge se levanta y, acercándose a Marcus, le recrimina. 

—Este no es lugar ni momento para esto. 

Martina, que ha visto toda la escena, se acerca y me tiende una servilleta

mojada. La pongo en el labio de Jorge, que sangra sin parar. Él me coge de la

mano y me acaricia. 

Marcus nos mira furioso y abatido. 

—Emma, creo que ya has elegido. No volveré a molestarte. Espero que

tú  hagas  lo  mismo  conmigo.  Y  tú  —dice  mirando  a  Jorge  con  cara

amenazante—  eres  un  maldito  hijo  de  puta  y  un  mentiroso.  ¿Por  qué  no  le

cuentas la verdad? Dile qué haces aquí en Mumbai si tienes huevos. Háblale

de tus negocios turbios. No te la mereces y lo que más me duele es que vas a

hacerle daño y ella tampoco se lo merece. 

Dos enormes lágrimas resbalan por mis mejillas. Marcus se va. Martina

me pregunta si llama a un médico, pero no hace falta. Es un corte superficial

en  el  labio  y,  poco  a  poco,  deja  de  sangrar.  Acompaño  a  Jorge  a  su

habitación. Cuando estamos más tranquilos, le pregunto por lo que ha dicho

Marcus. 

—Jorge ¿estás metido en algún lío de negocios? 

—Claro que no, Emma. Lo ha dicho para hacernos daño. 

Su mirada confiada y serena me tranquiliza. 

—Siento mucho lo que ha pasado —me disculpo. 

—No importa. Yo habría hecho lo mismo si hubiera estado en su lugar. 

Le habría dado bien fuerte al tío que intentara apartarte de mi lado. 

Lo beso con ternura. Él emite un pequeño gruñido. 

—¿Te duele? 

—Por un beso tuyo vale la pena. 

—Tengo que volver a la fiesta a trabajar. 

—Claro.  No  te  preocupes.  Mañana  hablamos.  ¿A  qué  hora  tienes  el

vuelo de vuelta? 

—A las seis de la tarde. 

—Yo  no  vuelvo  a  España  hasta  la  semana  que  viene.  No  te  vayas  sin

despedirte de mí. 

La  fiesta  sigue,  ajena  al  altercado.  La  pequeña  Leticia  tira  de  mi  mano

para  que  baile  con  ella.  Busco  con  la  mirada  a  Marcus  y  presiento  que  esta

será la última vez que lo veré en mucho tiempo. 
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—El  señor  ha  dejado  la  habitación  a  primera  hora  —me  dice  la

recepcionista en perfecto español. 

Marcus  se  ha  marchado.  Ha  adelantado  el  vuelo  y  se  ha  ido  sin

despedirse de mí. No lo culpo, pero me habría gustado poder hablar con él. 

Laila  y  yo  recogemos  las  últimas  cajas  de  decoración  de  la  fiesta. 

Observo el salón. Parece un campo de batalla lleno de copas esparcidas por el

suelo, sillas por el medio, envoltorios de regalos… Me agacho para quitarme

el confeti que se ha quedado pegado en mis zapatos cuando alguien me coge

de la mano. Es Jorge. 

—Hola.  ¿Cómo  te  encuentras?  —le  pregunto  mientras  observo  la

hinchazón del labio. 

—Estoy  bien.  No  te  preocupes.  No  quería  dejarte  marchar  sin  que

bailemos la canción que anoche tenía pedida para ti. 

—¿Pediste una canción? 

Le hace una seña a un camarero con el que ha hablado. Apaga las luces, 

enciende un pequeño foco en el centro de la pista y acciona la música. Suena

 Bailar  pegados,  de  Sergio  Dalma.  Me  toma  en  los  brazos  y  empezamos  a

movernos lentamente. 

—¿Recuerdas la primera vez que la bailamos? 

—¡Cómo olvidarlo! Yo creo que fue ese día el que me colé del todo por

ti. Incluso recuerdo cómo ibas vestido: con un pantalón y chaqueta de color

crema.  Eras  el  tío  más  elegante  de  la  fiesta.  Y  recuerdo  esa  melena  que

llevabas a lo Sergio Dalma. 

—Tú ibas con un vestido rojo y el pelo suelto. 

Me sorprende que él también lo recuerde. 

—Buena memoria. 

—Si  no  es  porque  Rafa  estaba  enamorado  de  ti,  esa  noche  te  hubiera

besado. Hoy puedo saldar la deuda. 

Nos  besamos  en  medio  de  la  pista  vacía.  Y,  como  dice  la  canción, 

corazón  con  corazón,  acariciándonos,  sintiéndonos  la  piel,  nos  regalamos  el

baile que teníamos pendiente desde los dieciséis años. En ese momento tengo

claro que él es mi elección. 

Tras despedirnos, subo a la habitación y hago las maletas. 

Sacha,  Martina  y  las  niñas  nos  esperan  para  comer  juntas  en  el

restaurante del hotel. 

—¿Y Alberto? 

Sacha me mira exasperada. 

—Negocios. Él se queda una semana más, pero nosotras volvemos hoy. 

—¿Podré  sentarme  contigo  en  el  avión,  Emma?  —pregunta

entusiasmada Leticia. 

—Por mí, perfecto. Pregúntale a Laila si te cambia el sitio. 

El vuelo de vuelta se me hace más corto. Apenas lo he pasado mal en el

despegue.  Tal  vez  es  porque  llevo  a  una  entretenida  compañera  de  viaje. 

Hemos  visto   Mary  Poppins  y   Cenicienta,  hemos  jugado  a  las  cartas,  nos

hemos pintado las uñas, hemos jugado a las adivinanzas y porque el avión ha

aterrizado,  que  si  no  todavía  teníamos  un  programa  de  actividades  previstas

digno de campamento de verano. 

Al llegar, mis padres me están esperando en la puerta de la terminal. Los

saludo. Mi madre me nota extraña. Les resumo como puedo lo que ha pasado

con Jorge y Marcus. 

—Los  asuntos  del  corazón  son  muy  complicados  —dice  mi  padre

mientras me abraza―. Ánimo, porque en esta vida todo tiene remedio menos

la muerte. 

Al llegar a casa me esperan la abu y la perrita Lúa. 

—¡Qué ganas tenía de verte, maja! Esta casa estaba muy vacía sin ti. 

—¡Ay, abuela! Tengo tantas cosas que contarte…

Y las horas pasan mientras le relato a mi abuela los detalles de la fiesta y

todo  lo  ocurrido  en  Mumbai.  El  rostro  se  le  muda  cuando  le  cuento  que

Marcus y yo ya no estamos juntos. 

—Ay, cariño, qué disgusto. A lo mejor tiene arreglo lo vuestro. 

—No, abu. Lo he dejado por otra persona. 

—Tú  sabrás.  Pero  ese  hombre  bebía  los  vientos  por  ti.  Dudo  que  haya

otro que te mire con sus mismos ojos. 

La pena se instala entre las dos como una invitada inesperada. Tras unos

minutos en silencio, decido cambiar de asunto. 

—Y tú, abu, ¿hay alguna novedad? 

Se queda callada y desvía la mirada. Sabe mentir tan mal como yo. 

—¿Qué ocurre? 

—Me  extraña  que  tu  madre  no  te  haya  contado  nada.  Esta  semana

tuvieron  que  llevarme  dos  veces  al  hospital.  Me  quedaba  sin  respiración. 

Parece ser que mis pulmones empiezan a fallar. 

Mi gesto de preocupación la hace reír. 

—Emma, no me mires así, que todavía no me he muerto. 

La abrazo y oculto el rostro en su hombro para que no vea mi disgusto. 

La quiero muchísimo. No quiero que le pase nada. 

—¡Como sigas apretándome así de fuerte vas a tener que llevarme tú al

hospital! 

Nos  interrumpe  el  sonido  de  la  puerta.  Abro  y  me  encuentro  a  Tyrell

escrutándome con sus inquietantes ojos azules. 

—¡Cuánto tiempo, Khaleesi! 

—Pero ¿otra vez tú por aquí? 

La abu se acerca y lo saluda efusivamente. 

—Majo,  hoy  no  hacía  falta  que  vinieras  a  sacar  a  la  perra,  que  ya  ha

vuelto mi nieta. 

Los miro desconcertada. ¿Él ha estado paseando a Lúa? 

—¿Me estoy perdiendo algo? —replico enfadada. 

—Vine  a  saludarte  hace  unos  días  y  me  encontré  a  tu  abuela  Carmen

agobiada porque no había venido nadie a sacar a la perra a pasear, así que me

ofrecí. 

Mi vena de la frente empieza a hincharse. La abu interviene. 

—Si no llega a ser por este chavalote tan majo, me da un soponcio. No

me respondían en el teléfono que me dejaste anotado, cariño. 

Por primera vez siento que mi paso por la web de contactos ha servido

para algo. 

—Gracias, Tyrell. 

Él me mira asombrado y orgulloso. 

—Ha sido un honor, Khaleesi. 

—Dime, ¿cuánto te debo por el trabajo de esta semana? 

—No, por favor. No quiero que me pagues. Solo quiero que me dejes ir

a la fiesta de cumpleaños de tu abuela. Me ha dicho que será memorable. 

La abu interviene. 

—Lo  he  invitado  yo.  Este  mozo  no  se  imagina  cómo  son  tus  fiestas, 

cariño. Que venga, que se lo va a pasar pipa. 

Carraspeo. No quiero que Tyrell confunda los términos. 

—Está  bien.  Puedes  ir  a  la  fiesta.  Pero  te  queda  claro  que  no  quiero

ninguna relación sentimental contigo ni ningún rollo de una noche ni nada de

nada, ¿verdad? 

—Sí. Lo tengo claro. 

Ahora  es  la  abu  la  que  nos  mira  desconcertada.  Entre  lo  de  Marcus,  el

nuevo novio del que le he hablado y ahora este, debe de pensar que su nieta

es la mismísima Mata Hari. 

Unos  días  después  quedo  con  mi  gran  amiga  Bego  en  una  cafetería. 

Necesito compartir con ella el dolor que siento por el daño que le he causado

a  Marcus.  Intento  desterrar  el  sentimiento  de  culpa  que  me  pesa  como  si

llevara  una  mochila  de  piedras  en  el  pecho.  La  culpa  es  una  emoción  muy

dañina y destructiva. 

—Lo he llamado varias veces, pero no responde a mis llamadas. 

Mi amiga Bego bebe de su enorme batido de chocolate y nata. 

—¿Te  extraña?  Después  de  lo  que  le  has  hecho  tiene  para  no  volver  a

mirarte a la cara. 

—Gracias por tu apoyo. 

—Emma, yo te apoyo en tu decisión, pero entiende que esa persona está

dolida.  Hay  veces  en  que  la  distancia  es  la  mejor  medicina  para  curar  la

herida. 

—Ni siquiera he podido pedirle perdón. 

—Él no quiere tu perdón. Te quiere a ti. 

—Yo también lo quiero. 

—Lo sé, Emma, pero esto no es una peli de Woody Allen. Los tríos solo

funcionan en una buena sesión de sexo. Después, todos quieren a su pareja. 

Bastante cuesta ya contentar a una persona como para complicarte la vida con

dos. 

Se acaba el batido y pide un donut de chocolate. 

—No puedo dejar de comer dulce. Es como una droga. He engordado ya

seis kilos. El ginecólogo me ha dicho que como siga así me van a tener que

llevar en una grúa al paritorio. 

Me río de la ocurrencia. 

—¿Y cómo está el futuro padre? 

Noto a mi amiga inquieta. 

—Está  distante.  Desde  que  me  he  quedado  embarazada  se  pasa  la  vida

trabajando.  Vuelve  tarde  a  casa  y  apenas  hablamos.  Está  muy  esquivo

conmigo. Empiezo a dudar si tiene a otra. 

—¡Pero qué dices, boba! ¿Para qué va a querer a otra si tú vales por mil? 

Además, él también quería ser padre. Será cuestión de tiempo. Supongo que

le costará más asimilarlo. 

Como  el  cabrón  de  Salvatore  se  la  pegue  a  mi  gran  amiga  embarazada

de gemelos, voy yo misma, le arranco el miembro viril y lo corto a pedacitos. 

Bueno,  a  lo  mejor  me  he  venido  un  poco  arriba,  pero  que  no  me  ponga  a

prueba, por si acaso. 

Al  día  siguiente  voy  al  aeropuerto  a  por  Jorge.  Su  vuelo  llega  con

retraso. Tras esperar dos horas, lo veo aparecer por la puerta de desembarque. 

Lleva  un  traje  de  chaqueta,  como  los  ejecutivos.  Camina  con  paso  firme  y

una elegancia natural que seduce a todo el que lo observa. Noto las miradas

de admiración entre los pasajeros. Cuando llega junto a mí, deja su equipaje

en el suelo y me da un efusivo beso. 

—Estaba deseando verte. 

—Y yo a ti. 

Lo  llevo  a  su  casa.  Jorge  vive  en  un  majestuoso  chalé  en  un  exclusivo

barrio  de  la  ciudad.  Me  maravilla  el  espacioso  salón  con  techos  altos  y  una

larga escalera de madera natural que sube a la primera planta, donde están los

dormitorios.  Jorge  se  sorprende  al  ver  unas  maletas  en  la  entrada.  Antes  de

que pueda comentarlo, aparece Marianela. Los tres nos quedamos inmóviles

mirándonos en un largo e incómodo silencio. 

—Lo sabía. Sabía que ustedes dos me la estaban pegando. —Marianela

monta en cólera y empieza a gritarnos fuera de sí. 

—Tranquila. Podemos hablarlo como adultos —intenta mediar Jorge. 

—Yo  no  tengo  nada  que  tratar  con  usted.  Ahí  tiene  los  papeles  del

divorcio que prepararon mis abogados. Solo vine a que firme. Voy a recoger

mis cosas y me largo cuanto antes. ¿Dónde está Lúa? 

Jorge me mira y se queda callado. Sabe cuánto me he encariñado con la

perrita. 

—Lo  siento.  La  saqué  un  día  a  pasear  y  se  escapó.  No  he  podido

encontrarla. 

Marianela  se  lanza  contra  él  y  empieza  a  darle  manotazos.  Jorge  la

detiene. 

—¿Puedes controlarte? 

—¡Devuélvame a mi perra! Lo voy a denunciar. Le voy a sacar hasta el

último euro. A ver si la mosca muerta lo quiere igual cuando esté sin plata. 

Interrumpo la discusión. 

—Jorge, será mejor que me vaya y os deje hablar a solas. 

Me acompaña a la entrada. Quedamos en vernos al día siguiente. Antes

de irme le digo muy bajito. 

—Estás loco. ¿Cómo se te ocurre decirle eso de la perra? 

Me guiña un ojo y cierra la puerta. 

Esa noche la abu me da por fin una buena noticia. 

—El primo Miguel se ha echado novia. 

—Vaya, me alegro por él. Buena falta le hacía. 

Pienso que es lo mejor para cerrar definitivamente el capítulo de Sacha. 

—Ha dicho que la traerá a mi fiesta de cumpleaños. Por cierto, ¿puedo

saber dónde será? Dame al menos una pista. 

—Abu,  no  seas  impaciente.  Solo  queda  una  semana.  Ya  lo  tengo  casi

todo listo. Te va a encantar. 

—La perrita también vendrá, ¿no? 

—Por supuesto. 

—¿Sabes cuándo se la llevará su dueña? —inquiere apenada. 

—Creo que se va a quedar a vivir con nosotras. 

Se levanta del sillón y se lanza contra mí con tanta fuerza que casi me

derriba a lo  hooligan. Me abraza entusiasmada. 

—Es el mejor regalo de cumpleaños que podrías hacerme. 

No se imagina que lo mejor está por llegar. 

Me  encierro  en  el  despacho  y  cojo  el  móvil.  Hay  una  persona  que  no

puede  faltar  en  el  día  más  importante  de  mi  abuela,  aunque  me  cueste  el

sueldo de un mes. 

—Emma, querida, estaba deseando hablar contigo. 

El reverendo De Niro me responde al instante desde las Bahamas. 

—Yo también tenía ganas de hablar con usted. Mi abu me ha dicho que

la  llama  por  teléfono  de  vez  en  cuando,  ¿es  cierto  o  es  una  de  sus

invenciones? 

—Ja, ja, ja. Es cierto. Hablamos todas las semanas un par de veces. Los

días  que  estuvo  en  la  isla  me  causó  una  grata  impresión.  Es  una  mujer

admirable.  Por  eso  acepté  sin  dudarlo  tu  propuesta  para  la  sorpresa  de  su

cumpleaños. Además, estoy deseando conocer España. Tu abuela no deja de

hablarme maravillas de la comida, las costumbres y su gente. 

—Le enviaré el billete de avión nada más tenga el localizador. 

—Muchas  gracias.  Yo  ya  lo  tengo  todo  listo  para  ese  día.  Tu  abuela

tiene suerte de tener una nieta como tú. Sin duda, será la mejor sorpresa de su

vida. 

Los días pasan rápido. Entre Jorge, la fiesta de la abuela y los cambios

de estado de ánimo de mi amiga Bego, no tengo tiempo para nada. 

Mi  madre  me  recrimina  que  apenas  voy  a  verlos  mientras  me  coge  del

brazo en el centro comercial donde hemos quedado. Me hace gracia el gesto. 

Ella nunca ha sido de tocar a la gente y mucho menos de agarrarse mientras

anda. 

—¿Qué regalo podemos comprarle para el cumpleaños? 

—Yo ya tengo el mío. 

—¿Qué es? 

—Un vestido —sonrío. 

—¿Un  vestido  para  la  abuela?  Miedo  me  das  con  esa  sonrisita

misteriosa. 

—¿Y si le compro un pijama? 

—Muy  práctico,  mamá,  como  todos  tus  regalos.  Ya  puestos,  cómprale

un par de bragas-faja, que eso también es muy útil. 

—Pues no es mala idea. Así tiene de quita y pon. 

—¡Lo he dicho de broma! 

—Yo  también.  Anda,  entremos  aquí  que  creo  que  se  me  ha  ocurrido

algo. 

Es  una  tienda  de  antigüedades.  Mi  madre  pregunta  si  tienen  relojes  de

cuco. 

—A tu abuela le encantan ese tipo de relojes. Su madre viajó a Suiza y

le trajo un auténtico reloj de cuco, pero tras la guerra civil se lo robaron. 

Nos  muestran  uno  de  madera  con  forma  de  casita  que  lleva  la  típica

puerta por donde se asoma el pájaro y un columpio con una tirolesa. 

—Es perfecto. 

Antes de irnos de la tienda, mi madre ve algo que le llama la atención. 

Es un antiguo buda tallado en piedra. 

—Me lo llevo. Me vendrá genial para meditar todas las mañanas. 

Mientras volvemos en coche, le pregunto por sus meditaciones. 

—Tendrías que probarlo, cariño. Se trata de dejar la mente suelta; en vez

de mirar hacia fuera, mirar hacia dentro. La mente es como un mono loco que

se  pasa  todo  el  día  hablando:  haz  esto,  haz  lo  otro,  acuérdate  de  esto…

Imagínate por un momento que puedes poner al mono en silencio y darte un

respiro, sin pensar en nada. Solo relajarte con la mente vacía. 

No suena mal. Aunque conozco a más de uno que se pasa el día con la

mente vacía y sin meditar por naturaleza propia. 

—Por  cierto,  tu  abuela  ha  invitado  a  la  tía  Sole  a  su  fiesta  de

cumpleaños. 

Resoplo indignada. 

—Yo no pienso mirarlos a la cara. 

—Emma, suelta ese rencor que no te lleva a ninguna parte. 

—Me hace gracia que precisamente tú hables así. Desde que estás en tu

fase  happy flower no le das importancia a nada. Parece que todo vale. 

—No  todo  vale,  Emma,  pero  hay  que  relativizar  los  problemas.  La

abuela  los  ha  perdonado.  Punto  final.  No  hace  falta  remover  la  mierda.  No

sirve de nada, solo para crear malestar entre todos. 

—Dejemos ese tema. ¿Ya sabéis algo de las pruebas que se hizo la abu

en el hospital? 

Se  queda  callada  mirando  por  la  ventana.  Tras  un  largo  silencio,  se

decide a hablar. 

—Tu  abuela  necesita  un  trasplante  de  pulmón,  pero,  a  su  edad,  los

médicos no aconsejan la operación. Es peligroso. 

Detengo el coche frente a su casa. Mi madre continúa. 

—Nos  han  dicho  que  en  su  estado  actual  puede  vivir  varios  años

mientras que la situación no empeore. Pero es imprevisible. 

—¿No podemos hacer nada? —logro articular en un hilo de voz. 

Mi madre me coge de las manos. 

—Podemos aprovechar cada minuto que nos regala la vida y disfrutar de

ella. Pero, Emma, hay que estar preparados para lo que venga. Es la ley de la

naturaleza. Tú eres afortunada por tenerla contigo. 

El corazón se me encoge. No quiero ni pensar en el día en que mi abu ya

no esté. Deberían prepararnos desde pequeños para afrontar la muerte, tal vez

con alguna asignatura del colegio que nos explique que es algo natural y no

un tema tabú. En otras culturas, como la mexicana, se venera la muerte y hay

una  mayor  concienciación  social,  pero  nosotros  estamos  ciegos  y  mudos. 

Como si no existiera. 

34

Unos  días  antes  de  la  gran  fiesta  de  la  abuela  acompaño  a  Jorge  a  una

cena en la embajada. Está llena de gente importante. No conozco a nadie. A

los cinco minutos, él desaparece y me quedo sola. Cojo una copa de vino y un

canapé de la bandeja que lleva el camarero. Cuando lo pruebo, reconozco un

sabor familiar. 

—Perdone, ¿esto qué es? —le pregunto. 

—Se llama Kiss me, Emma. 

Siento  un  cosquilleo  en  mi  interior.  ¿Marcus  está  allí?  Pregunto  a  otro

camarero y me dice que el chef ya se ha marchado. Cierro los ojos y saboreo

el rollito de sobrasada y chocolate. Nunca pensé que un sabor podría evocar

en mí tantas emociones y recuerdos. Sabe a Marcus, a sus besos, a la calma

de su profunda mirada verde aguamarina, a sus caricias llenas de deseo, a su

voz sensual y envolvente… Abro de nuevo los ojos anegados de lágrimas y

contengo la emoción. 

Jorge  se  acerca  con  una  mujer  altísima  mayor  que  yo,  que  lleva  unos

zapatos de tacón que da vértigo solo mirarlos. 

—Emma, te presento a la condesa de Montemayor. 

—Encantada —le estrecho la mano educadamente. 

Los dos cogen un canapé del camarero que se ha acercado. Lo prueban y

Jorge opina con desdén. 

—Cómo  se  nota  la  crisis.  Ya  ponen  sobrasada  en  una  recepción  de

embajadores. 

La condesa se ríe. 

—Se están perdiendo las buenas costumbres —afirma cínica. 

—Pues a mí me encanta. Encuentro delicioso este bocado. No creo que

la comida se pueda clasificar por clases sociales. Es una estupidez. 

La condesa se aleja enojada. Jorge me reprende. 

—¿Por qué has actuado así? 

—No  entiendo  a  toda  esta  gente  que  nos  mira  por  encima  del  hombro. 

La  mayoría  son  altos  cargos  del  Gobierno  y  se  les  olvida  que  ellos  trabajan

para  nosotros,  la  clase  media  o  baja.  Son  nuestros  trabajadores,  están  para

servirnos.  Los  ciudadanos  somos  sus  jefes.  Así  que  menos  humos  y  menos

gastar  dinero  público  en  chorradas,  que  son  unos  irresponsables.  Y,  por

cierto,  la  sobrasada  es  un  manjar  exquisito.  Si  tu  querida  condesa  no  sabe

apreciarlo es que es más burra que el cafre de mi primo Miguel. 

¿Sabes?  Para  mí  se  acabó  por  hoy  la  fiesta.  Me  voy.  Tú  quédate  si

quieres. 

Me doy la vuelta toda digna y dejo plantado a Jorge con la boca abierta

y un cabreo de mil demonios. 

Durante  un  día  entero  no  sé  nada  de  él.  No  me  llama  ni  yo  tampoco. 

Reflexiono  sobre  lo  ocurrido.  Sin  duda  no  me  comporté  bien  y  me  asusta

hacerme  demasiadas  preguntas.  A  veces  formularse  la  pregunta  adecuada

tiene  el  poder  de  cambiarlo  todo.  Por  eso  mucha  gente  prefiere  vivir  en  la

ignorancia,  al  abrigo  del  cálido  conformismo.  Me  habría  gustado  ver  a

Marcus  y  poder  hablar  con  él.  Lo  echo  de  menos.  Quizá  más  de  lo  que

debiera. Pero ahora es tarde. Debo ser coherente con la decisión que tomé. 

Debo hablar con Jorge. No tiene sentido alargar más nuestro enfado. Lo

llamo por teléfono. Me responde malhumorado. 

—Estoy trabajando. Dime. 

—Jorge,  no  podemos  seguir  sin  hablarnos.  —Él  no  dice  nada.  Yo

continúo—. Disculpa si te ofendí, pero me sobrepasó la situación. 

—Emma,  yo  me  muevo  en  ese  círculo  de  diplomáticos  y  empresarios. 

No puedes comportarte así. 

No me gusta su tono de voz, pero lo disculpo. 

—¿Quedamos esta noche? 

—Tengo  una  cena.  Si  quieres,  puedes  acompañarme.  Es  en  casa  de  un

político. 

—Vale. 

—No  te  olvides  de  vestir  elegante.  Hay  que  ir  de  etiqueta.  Tengo  que

colgar. 

Suspiro. 

Me pongo un bonito mono de color negro atado al cuello y unos zapatos

de tacón bajito dorados. 

Jorge pasa a recogerme y me trae un regalo. Lo abro emocionada y veo

unos  impresionantes  zapatos  Jimmy  Choo  con  un  tacón  de  más  de  quince

centímetros. No sé qué decir. 

—Son muy bonitos, pero no creo que pueda llevarlos. 

—¿Por qué? 

—Porque  yo  no  llevo  tacones  altos.  Siempre  uso  zapato  cómodo.  No

quiero castigar a los pobres pies, que son los que me llevan a todas partes. La

moda  casi  siempre  va  en  contra  de  nuestra  salud.  Y  no  solo  hablo  de  los

zapatos. 

Jorge se impacienta. 

—Emma,  esos  zapatos  me  han  costado  una  pequeña  fortuna.  Como

mínimo póntelos esta noche. Me gustaría verte con ellos. 

Acepto a regañadientes. Me los calzo y guardo los míos en el coche. 

Jorge me mira de arriba abajo, satisfecho. 

—Ahora  sí  estás  impresionante.  —Me  atrae  hacia  él  y  me  besa  con

posesión—. Vamos, hoy voy a presumir de ti. 

La fiesta es en casa de un político del Ministerio de Asuntos Exteriores. 

Algunos  de  los  invitados  van  vestidos  de  militares,  son  altos  cargos  del

Ejército. Se trata de una cena formal en el jardín de su casa. La mesa imperial

tiene un montaje exquisito. Estoy segura de que lo ha hecho un profesional. 

Me  alegra  ver  dos  caras  conocidas.  Alberto  y  Sacha  me  saludan

afectivamente. 

Durante la cena, las conversaciones son tan superficiales y aburridas que

creo que voy a dormirme de un momento a otro. Cuando sirven el postre, veo

una magdalena minúscula y, sin pensarlo dos veces, la cojo con la mano y le

doy un bocado. Jorge me da un rodillazo por debajo de la mesa y me susurra

bajito al oído. 

—Emma, usa el tenedor de postre. 

Pienso  que  su  reprimenda  está  fuera  de  lugar.  Precisamente  yo  estudié

protocolo  y  los   petit  fours  se  comen  con  la  mano.  Reprimo  el  deseo  de

corregirle y explicarle que es él quien se equivoca. 

Tras  los  cafés  nos  levantamos  y  vamos  al   chill  out  que  hay  junto  a  la

piscina. Sacha y yo nos sentamos en unas grandes hamacas de mimbre. 

—Emma, necesito hablar contigo —me dice nerviosa. 

—¿Ocurre algo? 

—Muy pronto va a pasar algo muy gordo y necesito que estés preparada

porque tu querido Jorge también…

Alberto nos interrumpe. 

—Sacha, necesito que vengas. La mujer del general quiere conocerte. 

—Claro. 

Se levanta, se va y me deja con la intriga de qué es eso tan importante

que va a pasar. 

El  resto  de  la  noche  intento  acercarme  a  ella,  pero  siempre  nos

acompaña  alguien  y  no  podemos  charlar.  Cuando  se  van,  me  dice  que  me

llamará por teléfono. 

Jorge y yo nos vamos casi los últimos. Llevo sentada dos horas porque

soy incapaz de dar un paso más con los tacones. Los pies me duelen tanto que

no puedo ni levantarme del asiento. 

—Jorge, no puedo andar más con estos zapatos. 

—Em, aguanta un poco. El coche está aparcado cerca. 

—Lo siento, pero esto es insoportable. 

Me  quito  los  tacones  y  voy  descalza  por  el  césped  y  la  acera  hasta  el

coche. Algunos invitados nos miran curiosos. 

—Em, póntelos, que estás dando un espectáculo. 

—Pues que miren, que es gratis. No me importa lo que piensen. 

En el coche ninguno de los dos hablamos. Creo que entre nosotros se ha

abierto  una  brecha  invisible,  de  esas  que  filtran  cierto  desencanto  que

amenaza con destruir aquello que más deseas. 

—He  dejado  los  zapatos  en  su  caja,  por  si  quieres  devolverlos.  Te

agradezco el regalo, pero yo no llevo tacones altos. Esta noche he cedido por

ti, pero no voy a volver a hacerlo porque yo no soy así, Jorge. Lo siento. No

voy a cambiar mi personalidad ni por ti ni por nadie. Y no hablo solo de los

zapatos.  Tengo  voz  y  voto.  Mi  familia  me  educó  para  que  no  me  deje

ningunear.  Durante  la  cena  me  has  hecho  varios  comentarios  y  reprimendas

fuera  de  lugar.  No  te  he  respondido  por  no  empezar  una  discusión,  pero  no

voy a volver a ceder. No puedo comportarme como alguien que no soy. 

Jorge  mira  serio  al  frente  y  no  dice  nada.  Observo  que  tiene  la

mandíbula tensa y el ceño fruncido. 

Cuando llegamos frente a mi casa detiene el coche y por fin me habla. 

Su tono de voz es conciliador. 

—Em,  esto  es  mi  trabajo.  Debo  estar  a  la  altura  y  comportarme  como

ellos.  Yo  tampoco  soy  así,  pero  se  trata  de  normas  sociales.  Es  como  una

actuación donde todos interpretamos el papel que nos corresponde. 

—Me da pena oírte decir eso. Yo vivo la vida tal y como soy. No hago

teatros.  —Lo  miro  fijamente  y  veo  en  sus  ojos  la  misma  decepción  que  yo

siento—. Tal vez tú y yo deberíamos darnos un tiempo para reflexionar. 

Parece que él está de acuerdo. 

—Creo que será lo mejor. 

Noto  que  se  me  encoge  el  corazón.  Cojo  mi  bolso  y  salgo  dando  un

portazo. Me entristece que acepte que nos separemos sin más. ¿Así es como

él lucha por la persona a la que quiere? 

Subo  a  casa  y  tras  cerrar  la  puerta,  lloro.  Mi  abu  está  durmiendo.  Voy

hasta mi habitación sin hacer ruido. La perrita Lúa viene a recibirme. Parece

que sabe lo que siento, porque se desvive haciéndome mimos. 

Mientras me pongo el pijama pienso que tal vez no conozco tan bien a

Jorge como yo pensaba. Miro fijamente la pulsera que llevo en la muñeca. Es

la  pulsera  con  símbolos  de  infinito  que  me  regaló  Marcus.  La  acaricio  con

nostalgia. 

Me tumbo y me abrazo a la perrita de Marianela. Qué paradoja que sea

precisamente  una  parte  de  ella  quien  me  consuela.  Intento  analizar  la

situación  con  perspectiva.  Sé  que  he  hecho  lo  correcto.  Todas  las  parejas

hacen  concesiones  para  adaptarse  a  una  relación,  pero  hay  que  saber

diferenciar  entre  una  pequeña  concesión  y  cambiar  completamente  tu

personalidad. La cantidad de gente que conozco que ha acabado anulando por

completo a su pareja, y eso no es amor aunque se disfrace de tal. El respeto y

la aceptación del otro es lo primero. 

Tal  vez  la  distancia  haga  que  Jorge  recapacite,  aunque  creo  que  en  el

fondo  no  me  importa  y  eso  es  lo  que  más  me  preocupa.  Creo  que  debo  ser

sincera conmigo misma y escuchar a mi corazón. 
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Me  refugio  en  el  trabajo  para  mantener  la  cabeza  ocupada.  Los

preparativos de la fiesta de la abuela son el mejor bálsamo para no pensar en

nada más. 

Laila acude a mi casa para cerrar los detalles del evento. Cuando abro la

puerta, me cuesta reconocerla. 

—¡Menudo cambio de imagen! 

—Sí. ¿Te gusta mi pelo? 

Ha  sustituido  su  preciosa  y  perfecta  melena  rubia  por  un  sofisticado

corte de pelo estilo  garçon con mechas oscuras. 

—Estás más moderna y juvenil. 

Nos sentamos en el sofá y le ofrezco un té. 

—Emma, necesito contarte algo. Es sobre Jorge. 

Me duele oír su nombre. 

Laila bebe un sorbo de té y prosigue. 

—En Bombay estuve hablando con la secretaria de Alberto, Martina, y

me  contó  que  Jorge  la  había  llamado  una  semana  antes  del  viaje  para

preguntarle por ti. 

—¿A Martina? 

—Quería viajar a Bombay en las mismas fechas que tú. 

—¿Qué estás insinuando? 

—Que no fue por trabajo. Solo fue por ti. Y Martina lo ayudó a trazar un

plan  para  conquistarte.  Fue  ella  la  que  le  dijo  que  tu  flor  favorita  eran  las

hortensias,  la  que  reservó  la  cena  en  la  terraza  del  Four  Seasons,  la  que  le

ofreció el yate de Alberto para que te llevara a ver la puesta de sol y la que

preparó vuestro baile de Sergio Dalma en el salón. Todo estaba planeado. 

No puedo creerlo. 

—Es imposible que Martina hiciera todo eso. 

—No  sabes  lo  peor.  Fue  ella  quien  avisó  a  Marcus  de  que  estabas

bailando  con  Jorge  en  la  fiesta  para  que  saliera  enfadado  y  provocar  que  te

dejara. 

Siento que la vista se me nubla. ¿Quién es Jorge? ¿Por qué Martina ha

actuado así? Me asaltan tantas dudas que la cabeza me va a estallar. Noto una

fuerte presión en el pecho. Laila me abraza. 

—Lo siento. Pero creo que debías saber la verdad. 

Cuando Laila se va, llamo a Jorge al teléfono y le dejo un mensaje en el

buzón de voz. Necesito verlo y aclarar la situación, pero no me responde. Ni

al móvil ni a los  WhatsApps ni al teléfono fijo. Me acerco a su casa y llamo al

timbre, pero no hay nadie. Le dejo una nota pidiéndole que me llame cuando

llegue. 

Un día después sigo sin tener noticias suyas y empiezo a preocuparme. 

Ya  no  sé  qué  pensar.  Sospecho  que  quizá  Marianela  pueda  saber  algo,  pero

no me atrevo a llamarla. Al final decido que lo mejor es salir de dudas. 

Cojo el teléfono y marco el número que tengo guardado de la boda. 

—¿Marianela? 

Me responde con su voz melosa. 

—¿Quién llama? 

—Soy  Emma.  —Por  un  instante  temo  que  cuelgue,  pero  no  lo  hace—. 

Sé  que  no  tengo  derecho  a  molestarte,  pero  necesito  saber  si  Jorge  está

contigo. 

—¿Conmigo?  ¿No  tiene  bastante  con  todo  el  daño  que  me  ha  hecho? 

Usted debería saber dónde está. Tal vez se le olvidó que duerme en su cama

todas las noches. 

Enseguida me arrepiento de haberla llamado. Aprovecho la ocasión para

abordar otro tema que me quita el sueño. 

—También quería decirte que tengo a tu perra Lúa. 

—¡¿Se la robó usted?! —pregunta enojada. 

—No, no. La encontré en el parque. 

Es  una  pequeña  mentira  piadosa  que  no  hace  daño  a  nadie.  Lo

importante es que le estoy dando la oportunidad de recuperar a su perra, por

mucho que me duela. 

—¿Está bien Lúa? 

—Sí. Mi abuela y yo la cuidamos mucho. Incluso duerme con nosotras

en  la  cama.  Se  va  turnando  porque  no  sabe  a  cuál  elegir.  Le  he  comprado

juguetitos nuevos. Le encanta uno con forma de sapo. Mi abuela le ha hecho

un suéter de lana para cuando sea invierno. Es una perra magnífica. —No sé

si ha colgado o sigue ahí—. ¿Marianela? 

—Sí.  La  he  escuchado.  Sabe  que  no  la  trago  desde  que  me  robó  a  mi

marido, pero Lúa no tiene culpa de nada. No voy a volver a España. Cuando

me vine para acá me compré dos lindos perros, así que creo que lo mejor es

que se quede con ustedes. Por lo que veo, la van a cuidar bien. 

Ahogo un grito de alegría. 

—Gracias de corazón. 

—No tengo ganas de seguir hablando con usted.  Bye. 

Cuelga  y  respiro  aliviada.  Al  menos  la  llamada  ha  servido  para  algo

bueno.  Lúa  se  queda.  Me  quito  un  peso  de  encima.  No  tenía  la  conciencia

tranquila  sabiendo  que  le  habíamos  mentido  a  su  dueña.  Como  siempre  me

han dicho mis padres: no hay que hacer a los demás lo que no te gustaría que

te  hicieran  a  ti.  Si  todos  fuéramos  consecuentes  con  este  sencillo  consejo

infantil,  tendríamos  un  mundo  muy  diferente.  Lo  que  nos  gusta  aconsejar  a

los  niños  sobre  lo  que  tienen  o  no  tienen  que  hacer  y  lo  que  nos  cuesta

predicar con el ejemplo. 

Cuando le doy la noticia a la abu, exclama un grito de júbilo. 

—¡Si es que ese animalico tan feo nos ha dado la vida! Por cierto, maja, 

no creas que no me he dado cuenta de la tristeza que te acompaña y te hace

sombra. Y no lo digo solo por las enormes ojeras que te cuelgan de los ojos. 

¿Me vas a decir qué te pasa? 

Suspiro y cojo fuerzas para no derrumbarme. 

—Mal de amores. 

—Si ya sabía yo que esto iba a acabar como el rosario de la aurora. No

soy la más indicada para juzgar a nadie, pero ese muchacho tan peripuesto no

me daba muy buena espina. Claro que tampoco soy imparcial, porque a mí el

chef de culito espartano me tenía coladita. 

—Ay, abu, creo que he sido tan injusta con Marcus… —me derrumbo. 

La abu me coge de la mano con cariño. 

—A estas alturas de la vida te digo que lo más importante es quererse a

uno mismo y elegir a un compañero de viaje que te respete, te cuide y, sobre

todo,  que  te  haga  reír  como  tu  abuelo  De  Niro,  que  humor  tiene  a  raudales. 

Porque la vejez es como la carcoma, penetra en tu cuerpo y se va comiendo

poco a poco la belleza, la figura, la fuerza, la lozanía, hasta las ganas de vivir, 

y eso solo lo suplen el cariño, la comprensión y unas buenas risas. Ahora los

jóvenes  solo  os  fijáis  en  el  envoltorio,  que  si  es  guapo,  que  si  tiene  buen

cuerpo, y os olvidáis de la esencia de la persona, que es lo que queda cuando

la carcoma hace su trabajo y te transforma en un atisbo de lo que fuiste, con

la piel llena de arrugas y cuatro pelos de color gris. Digo yo que la naturaleza

podría  hacernos  alguna  concesión  y  al  menos  dejar  que  conserváramos  una

buena  mata  de  pelo  negro  o  rubio.  Que  luego  los  pobres  abuelos  pierden  la

chaveta con los tintes y ahí tienes a la abuelas con el pelo violeta, rojo o azul. 

Nos reímos las dos y la abrazo. Nos quedamos en silencio. Me sincero

con ella. 

—Creo  que  es  demasiado  tarde  para  recuperarlo.  No  quiere  hablar

conmigo. 

—Envíale una invitación a mi cumpleaños. A mí no puede decirme que

no. 

Me  guiña  un  ojo.  Pienso  que  sería  una  buena  ocasión  para  volver  a

vernos. Le doy las gracias a mi abu y le mando la invitación por  WhatsApp. 

No  espero  que  me  responda,  pero  al  menos  me  aseguro  de  que  antes  o

después la verá. 

Salgo de casa. Tengo otro asunto importante que resolver. 

Aparco el coche frente al edificio de oficinas de Alberto y subo hasta la

última planta. 

Martina  está  sentada  frente  al  ordenador.  Levanta  la  vista  y  me  mira

avergonzada. No dudo que sabe qué hago allí. 

—¿Por qué? —vocifero enfadada. 

—No  creo  que  este  sea  lugar  para  hablar.  Bajemos  a  la  cafetería,  por

favor. 

La acompaño y nos sentamos en una mesa. 

—¿Es cierto todo lo que me ha contado Laila? 

—Sabes que yo obedezco órdenes de don Alberto. Fue él quien me dijo

que ayudara a Jorge en todo lo que me pidiera. 

—¿Alberto? ¿Por qué? 

Martina clava la mirada en el suelo. Se frota las manos, nerviosa. 

—No puedo contarte nada más. Lo siento. 

Por más que intento sonsacarle información, no obtengo respuestas. Me

siento frustrada, pero, sobre todo, engañada. No entiendo qué está pasando. Y

nadie  sabe  nada  de  Jorge.  Es  como  si  de  repente  se  lo  hubiera  tragado  la

tierra. 
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El  día  de  la  fiesta  de  cumpleaños  de  la  abuela  voy  de  cabeza  y  apenas

puedo pensar en nada más. Laila y Miguel me ayudan con los preparativos. 

La  gran  ilusión  de  mi  abu  siempre  ha  sido  viajar  a  Las  Vegas,  así  que

como ella no puede ir, le he traído Las Vegas aquí. Voy a cumplir su sueño. 

Para ello he reservado un conocido casino de la ciudad. 

—Miguel, mis padres traerán a la abuela. Tú ya sabes a por quién tienes

que ir. 

—¿No puede ir Laila? Yo tengo que recoger a mi novia. 

—Pues la recoges después. ¡No veas las ganas que tengo de conocerla! 

En  ese  momento  entra  Tyrell  por  la  puerta.  Ya  ni  me  acordaba  de  que

también  estaba  invitado.  Se  acerca  y  me  da  dos  besos.  Mi  primo  Miguel

profiere un grito que nos sobresalta a todos. 

—¡No me jodas! ¿Eres Tyrell 159? —le pregunta como si hubiera visto

a una estrella de  rock. 

Tyrell asiente complacido. 

—¿Lo conoces? —le pregunto a mi primo, desconcertada. 

—¡Y quién no! Este tío es mazo de famoso —prosigue emocionado—. 

Es  youtuber. Tós mis amigos lo seguimos. Hace parodias de Juego de tronos. 

¡Qué descojone! ¿Me pueo hacer un  selfie contigo, tío? 

Los observo atónita mientras se hacen una foto. 

—Ale, al Instagram. —Miguel se queda absorto con su móvil. 

Tyrell me mira con una sonrisa pícara. 

—Ahora ya sabes quién soy. 

—¿Un  youtuber famoso? —No salgo de mi asombro. 

—Elegí  tu  perfil  en  la  web  de  contactos  porque  buscaba  una  Khaleesi

nueva  para  mis  vídeos.  No  te  imaginas  la  pasta  que  gano  con  mis

producciones. No son gran cosa, pero tengo dos millones de seguidores. Y las

marcas pagan bien a final de mes. 

—¿Has estado rondándome para que saliera en tus vídeos? 

—Sí. De hecho, he grabado todos nuestros encuentros, incluido el de la

silla  del  contenedor,  que  es  el  más  divertido.  Ahí  te  creíste  que  yo  era  un

pirado  de  verdad.  Menuda  cara  de  susto  ponías.  Tranquila,  que  no  he

publicado  lo  tuyo  todavía.  —Me  guiña  un  ojo—.  Por  cierto,  si  en  algún

momento necesitas un novio de quita y pon, ya sabes que estoy disponible. 

Alucino con que me haya estado grabando y yo sin enterarme de nada. 

No  estoy  muy  segura  de  que  quiera  que  publique  lo  mío.  Voy  a  responder

cuando mi primo Miguel nos interrumpe. 

—Tyrell, podrías echar unos planos en la fiesta de mi vieja. Seguro que

mola mogollón. Y así luego tenemos el vídeo de recuerdo. 

Él  acepta  encantado  y  saca  de  la  chaqueta  una  pequeña  cámara  con  la

que se dispone a empezar con el  making of de los preparativos. Por una vez, 

el cafre de mi primo ha tenido una buena idea. 

En una hora Laila y yo transformamos el casino en Las Vegas mientras

Tyrell  graba  cada  detalle.  Hemos  puesto  el  famoso  cartel  luminoso  en  la

puerta  y  hasta  hemos  hecho  una  reproducción  de  las  fichas  del  casino

 Bellagio para jugar a la ruleta y al Black Jack. 

—Los actores, ¿están listos? 

—Sí, jefa. También los  strippers. 

—Perfecto. 

Los primeros en llegar son mis primos y mis tíos. Los hacemos pasar a

una  pequeña  sala  y  se  sientan  en  unos  bancos  de  madera  decorados  con

flores. También hemos invitado a antiguas vecinas de mi abuela y a algunos

amigos. 

Mi  primo  Miguel  llega  con  el  invitado  estrella,  el  reverendo  De  Niro. 

Me  voy  con  él  a  una  habitación  y  le  doy  la  ropa  que  tiene  que  ponerse.  Le

queda  un  poco  justa,  tipo  morcilla  de  Burgos,  pero  no  protesta,  así  que

perfecto. El hombre está tan emocionado con la sorpresa que se me encoge el

alma. 

—Emma, yo le he cogido mucho cariño a tu abuela. Y no sabes lo feliz

que me hace estar hoy aquí y poder ayudar a cumplir su sueño. 

—Yo  soy  quien  tiene  que  darle  las  gracias.  Imagino  la  cara  que  va  a

poner cuando lo vea. 

La  última  en  llegar  a  la  fiesta  es  mi  abuela.  Mis  padres  le  piden  que

cierre los ojos para darle la sorpresa. Cuando entra, la meto en una habitación

y le pongo el vestido que le he comprado. 

Laila me confirma que todos están ya sentados. 

Le pongo un cojín en el lomo a la perrita Lúa. 

—Tú ya tienes experiencia, así que hoy hazlo bien. Como te desvíes del

camino y me la líes, me enfadaré mucho contigo, ¿entiendes? 

La perrita mueve la cola. Sé que me ha entendido perfectamente. 

Mi abuela espera impaciente. Le pido a Laila que empiecen y nos avisen

cuando ella tenga que salir. No para de hacerme preguntas. 

—Este vestido tan bonito ¿de qué es? 

—Enseguida lo verás, abu. 

—Parece de artista de cine. 

—De eso es. 

El  reverendo  recorre  el  pasillo  ante  la  atónita  mirada  de  todos,  que  lo

observan incrédulos. 

—¿Es Robert de Niro? —pregunta mi madre—. ¡A Emma se le ha ido la

cabeza! 

Salgo con mi abuela. Le doy un ramo de flores. 

—Abu, bienvenida a tu boda. Estamos en una capilla de Las Vegas. Vas

vestida  de  Marilyn  Monroe  y  allí  al  fondo  tienes  a  tu  gran  amor,  De  Niro, 

esperándote vestido de Elvis Presley. ¡Felicidades! 

Mi abu llora emocionada. 

—¡Eres la mejor nieta del mundo! 

La música suena y la perrita Lúa marca el camino que tiene que recorrer

mi abuela. Yo la sigo de cerca por si necesita ayuda. En la última semana ha

tenido algunos pequeños achaques, aunque en ese instante la veo tan pletórica

y  radiante  que  parece  que  en  vez  de  andar  levita  sobre  el  suelo  como  los

vampiros de  Crepúsculo. 

Cuando llega junto al reverendo, convertido en Elvis Presley-morcilla de

Burgos, se cogen de la mano para la ceremonia. 

La  cara  de  felicidad  de  mi  abuela  es  todo  un  poema.  El  reverendo

también sonríe dichoso. ¡Hay que ver lo bien que interpreta este señor! Si es

que iba para actor. 

Tras  darse  el  falso   sí  quiero,  los  novios  se  besan  y  pido  a  todos  mis

primos  y  tíos  que  lancen  cucuruchos  de  confeti  y  serpentinas.  ¡Lo  que  me

gusta el confeti! Pone el suelo perdido, pero esa lluvia de pedacitos de papel

de  colores  siempre  logra  crear  un  instante  de  magia  en  todos  mis  eventos. 

Nunca  falta  el  confeti  en  mis  fiestas,  ni  en  mis  zapatos,  porque  siempre  me

llevo la mitad pegados en la suela. 

—Ahora vamos a disfrutar de una fiesta loca al más puro estilo de Las

Vegas.  ¡Felicidades,  abu,  por  tus  ochenta  y  cinco  años!  —grito  por  el

micrófono. 

Todos aplauden alucinados por lo que están viendo. 

Localizo  a  mi  tía  Sole  y  su  marido  al  fondo  de  la  sala.  Mi  abuela  se

acerca  a  saludarlos.  Qué  buen  corazón  tiene.  Estás  tú  que  yo  los  saludo. 

Bueno, si por mí fuera no habrían ni venido. 

Me fijo en el resto de los invitados. Busco un rostro que no está. Tenía la

esperanza de que hubiera aceptado la invitación, pero Marcus no ha venido. 

No  se  lo  reprocho.  Entiendo  su  enfado  conmigo,  pero  después  de  vivir  la

 falsa boda de la abu tengo claro que él es mi Robert de Niro y lucharé lo que

haga falta para recuperarlo. 

La comida se celebra en el mismo casino, en una gran mesa imperial que

hemos montado al lado del escenario. Mi abu está feliz de vernos a todos allí. 

Laila da la orden para que empiece el espectáculo. 

Unos  camareros  vestidos  con  tangas  de  leopardo  y  pajarita  sirven  la

comida. Mis tías y las señoras mayores empiezan a soltar improperios cuando

los ven pasar por su lado. La abu aplaude y me pide un billete de cinco euros

para ponérselo a uno en el tanga. 

—¡Me hace ilusión, cariño! 

No le puedo negar nada, así que se lo doy y ahí que se lanza a ponerle el

billete en el paquete a un  majo en bolas, como ella lo llama. 

—Abu, a ver lo que haces, que acabas de casarte. 

El  reverendo  De  Niro  se  ríe  y  me  guiña  un  ojo.  Mi  madre  lo  mira

fijamente sin pestañear. Todavía no se cree la historia que le he contado del

falso De Niro. Está convencida de que es el de verdad y no quiero decirlo. 

Un  grupo  de   strippers  aparece  sobre  el  escenario  y  empiezan  a  bailar. 

Mi madre grita no sé si de emoción o de susto. Mi padre se ríe sin parar de las

ocurrencias de la abuela, que está desatada. 

—Ay, ay, si mi difunto padre levantara cabeza y viera esto se vuelve al

catre en un pispás. ¡Qué ganas tenía yo de ver a unos maromos como estos! 

¡Olé, olé, qué culitos tienen! Esto en mi época de moza habría sido pena de

cárcel. 

Me regocija verla tan feliz. Los  strippers hacen un desnudo integral y se

retiran entre aplausos y vítores. Mi abu recoge el tanga que le han tirado a la

cabeza y se lo queda de recuerdo. 

Después  de  comer  los  entrantes  y  el  primer  plato,  la  música  vuelve  a

sonar.  Un  grupo  de  travestis  salen  al  escenario  y  nos  hacen  un  espectáculo

superdivertido. Hasta a mi tía Sole se le ha borrado la cara de siesa y se ríe

sin parar. 

Entre el segundo plato y el postre todos están animados a la espera de la

próxima  sorpresa.  La  música  anuncia  la  salida  de  un  grupo  de  titiriteros, 

malabaristas de circo y faquires que se clavan espadas en la garganta y lanzan

fuego por la boca como si fueran dragones de los cuentos. 

Los  invitados  exclaman:  «¡Ohhh,  ahhhh!»,  y  aplauden  entusiasmados. 

La fiesta va viento en popa. 

Para el momento del postre guardo el colofón. De repente se apagan las

luces y sacan una caja gigante envuelta con un gran lazo de color rojo. La abu

se  levanta  para  abrir  el  regalo.  Casi  se  desmaya  del  susto  cuando  sale  de

dentro un imitador del cantante Raphael, gran ídolo de mi abu, con la tarta en

mano. Él es el encargado de cantarle el «cumpleaños feliz, señora Carmen». 

Le  hacemos  los  coros  mientras  la  abu  derrama  algunas  lagrimillas  de  la

emoción. 

Después de cortar la tarta y hacernos fotos, el falso Raphael se sube al

escenario y nos hace un pequeño concierto privado. Tras  Como yo te amo y

 Yo  soy  aquel,  llega  mi  favorita:   Escándalo.  Haciendo  honores  a  la  canción, 

lanzo  un  trozo  de  tarta  a  la  cara  de  mi  prima  la  pija,  que  empieza  a  gritar

como  una  posesa.  Otros  primos  que  me  ven  me  imitan  y  empezamos  una

guerra  de  merengue  que  acaba  con  todos  bailando   Escándalo  encima  del

escenario. Le hago una señal a Laila. Dispara dos cañones de pétalos de rosa

y  creamos  una  lluvia  de  flores.  Lo  mejor  es  que  se  pegan  allá  donde  hay

merengue,  así  que  recreamos  sin  quererlo  una  escena  parecida  a  la  de  la

famosa película  American Beauty, pero con menos glamur. 

Tras  limpiarnos  por  turnos  en  el  baño  es  el  momento  de  los  juegos. 

Repartimos fichas entre todos los invitados y se abre el juego en las mesas de

Black  Jack,  la  ruleta,  las  tragaperras,  etc.  Mi  abu  quiere  jugar  a  todo  y  va

cambiando  de  un  lado  a  otro  entusiasmada  mientras  la  siguen  los  falsos

Robert de Niro y Raphael, que se ha unido a la fiesta. El reverendo reclama

mi atención. 

—Emma, quería decirte que no voy a volver a las Bahamas. 

—¿Va a quedarse aquí? 

—Puede  sonar  extraño  viniendo  de  un  viejo  como  yo,  pero  me  gusta

estar  con  tu  abuela.  Es  una  mujer  increíble.  Sé  que  ahora  está  delicada  de

salud  y  me  gustaría  quedarme  a  su  lado  un  tiempo,  si  os  parece  bien  a  la

familia. 

—No sabe lo feliz que me hace escuchar eso. No necesita el permiso de

nadie para quedarse. Estaré encantada de acogerlo en mi casa el tiempo que

quiera. 

De  repente,  mi  primo  Miguel  aparece  con  su  esperada  novia.  Todos  la

miran con la boca abierta. Mi padre es el primero en hablar. 

—¿Esa no es la modelo de las revistas? 

Yo  me  he  quedado  literalmente  muda.  Me  voy  hacia  ellos  e  intento

preguntar de qué van, pero de mi garganta solo sale esto:

—Tú y tú,  ed idiota, ta loco, majareros…

—Prima,  arranca,  que  pareces  Mariano  Ozores.  Sacha  y  yo  estamos

juntos.  ¡¿A  que  lo  flipas?!  Pues  hay  un  notición  todavía  mayor  que  te  va  a

dejar KO. 

Sacha me coge de la mano. 

—Intenté avisarte la última vez que te vi, pero no pudimos hablar. ¿No

has visto las noticias de la tele? 

—No —respondo con la voz entrecortada. 

—Han detenido a Alberto y a Jorge. Están implicados en una trama de

trabajo  ilegal  en  la  India,  además  de  desvío  y  malversación  de  fondos

públicos  y  unos  cuantos  cargos  más.  También  han  detenido  al  cabecilla,  el

político en cuya casa cenamos juntas la otra noche. 

Me  siento  en  el  suelo.  Necesito  aire.  Cojo  lo  que  pillo  y  empiezo  a

abanicarme. ¿Jorge detenido? ¿Alberto también? 

—Y las niñas, ¿dónde está Leticia? 

—Sus madres se las han llevado. A Jorge lo detuvieron ayer; a Alberto, 

esta mañana. 

Ahora entiendo por qué no había forma de localizarlo. Intento procesar

la información, pero no puedo. Estoy en  shock. 

De  repente,  hay  algo  que  me  hace  volver  de  golpe  a  la  realidad.  Una

imagen. Una cara conocida que está sentada en una máquina tragaperras. No

es ninguna invitada de la fiesta. El casino acaba de abrirse al público. Su cara

me suena. Me acerco. Cuando estoy junto a ella, un escalofrío me recorre el

cuerpo. 

—¡Hola! 

Me reconoce. 

—¿Señora Chantalle? 

—Qué bien encontrarnos, porque ya tengo al muerto y debo organizar la

fiesta lo más rápido posible antes de que se descomponga. 

El corazón me da un vuelco. ¡No puede ser! 

Me alejo de ella y llamo al teléfono de Marcus. No responde. Mi primo

Miguel y Sacha me preguntan qué pasa, pero no puedo detenerme a contarles

la historia entera. 

—Es Marcus. Creo que está en peligro. Debo irme. 

Cojo un taxi para ir a casa de Marcus. Estoy tan nerviosa que temo que

me  dé  un  ataque  al  corazón.  Por  el  camino  no  dejo  de  llamar  por  teléfono, 

pero no me responde. 

Al  llegar,  subo  veloz  por  la  escalera.  El  nivel  de  adrenalina  hace  que

suba los doce pisos sin detenerme. Llego sin respiración. Encuentro la puerta

del ático medio abierta. 

Entro con miedo. 

—¿Marcus? 

Veo  unas  gotas  de  sangre  en  la  alfombra  y  me  mareo.  Siento  pánico. 

Como puedo, marco el número de la policía. Sigo el rastro de la sangre hasta

la terraza y allí lo encuentro. 

Yace en el suelo con una herida en la cabeza. Rompo a llorar histérica

mientras grito pidiendo auxilio. Los vecinos acuden en mi ayuda. 

Estoy en  shock. Soy incapaz de hablar y de pensar. 

La  policía  llega  al  mismo  tiempo  que  la  ambulancia  y  trasladan  a

Marcus al hospital. Voy junto a él. 

Cuando  entramos  en  urgencias  lo  llevan  al  quirófano.  Lloro

desconsolada. 

Al rato, un médico sale y me da malas noticias. 

—El  paciente  ha  sufrido  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza.  Padece  un

traumatismo  craneoencefálico.  Las  próximas  horas  serán  decisivas  para  ver

cómo evoluciona. 

Siento  que  el  suelo  desaparece  bajo  mis  pies.  No  quiero  que  Marcus

muera.  No,  por  favor.  Quiero  rezar,  pero  como  no  sé  ninguna  oración

católica, así que me lo invento sobre la marcha:

—Tú,  el  que  estás  ahí  arriba,  padrenuestro,  universo,  energía  o  lo  que

sea,  por  favor  no  le  quites  la  vida  a  Marcus.  Te  lo  suplico.  Si  lo  dejas  con

vida te devolveré el favor siendo una persona modélica, haré felices a todos a

mi alrededor, perdonaré a mi tía Sole y a su marido, no juzgaré a mi primo el

cafre por estar con Sacha y amaré a todo ser viviente. Incluso dejaré de matar

mosquitos y cucarachas porque sé que son parte de la magia de la naturaleza, 

como me repite la cansina de mi nueva madre dalai lama. Pero, por favor, te

pido de todo corazón que Marcus se ponga bien. Quiero cuidarlo como si no

hubiera otra alma en el mundo. 

Mientras  yo  hablo  sola  en  la  sala  de  espera  de  urgencias,  no  me  doy

cuenta  de  que  mi  discurso  ha  sido  escuchado  por  más  gente.  Me  giro  y  me

encuentro a mi primo Miguel, a Sacha, a la tía Sole y su marido, a mis primos

y tíos, a Tyrell, a la abu, al reverendo De Niro y a Raphael. Algunos lloran

enternecidos por mis palabras. Todos me dan su apoyo y me consuelan. 

Una  hora  después  la  espera  se  me  hace  insoportable.  Vamos  a  la

máquina de café y pago una ronda para todos. Dos horas después nos faltan

sillas  para  tantos  que  somos.  Tres  horas  después  compartimos  las  sillas  de

dos  en  dos  y  muchos  nos  sentamos  en  el  suelo  con  los  brazos  y  piernas

cruzados  cual  fogata  de  campamento.  Solo  nos  falta  la  guitarra.  Las

enfermeras nos miran y cuchichean. Al final una se acerca y nos pregunta si

pueden hacerse una foto con Raphael y Robert de Niro. Les explicamos que

no son los de verdad, pero parece que les da igual. Se hacen fotos y les piden

autógrafos. 

Media hora más tarde el médico sale y se asombra al ver a tanta gente

allí, ni las familias gitanas. 

—¿El pariente más cercano? 

—¡Yo! 

Me levanto nerviosa y me acerco al doctor. 

—Marcus ha salido del estado de coma. Su evolución es favorable. 

Todos  aplauden  y  gritan  de  alegría.  Yo  lloro  de  emoción.  Nos

abrazamos y nos damos besos como si fuera Nochevieja y estuviéramos en la

Puerta del Sol. Nos faltan las uvas y el confeti. 

—¿Puedo pasar a verlo? 

—Solamente  una  persona.  Una  visita  rápida,  porque  está  en  la  UCI. 

Tendrá que cambiarse de ropa. 

Me visto como un támpax, recubierta de un fino algodón de arriba abajo. 

Paso a la habitación donde está Marcus. Tiene los ojos cerrados. Lleva

un vendaje en la cabeza. Permanece conectado a varias máquinas. Los ojos se

me anegan de lágrimas. Lo cojo de la mano. Me quito la pulsera del símbolo

de infinito que él me regaló y se la pongo en la muñeca. 

—Tú  me  dijiste  que  esta  pulsera  se  regala  a  la  persona  que  te  ha  dado

una  oportunidad,  que  te  abre  los  ojos  o  te  hace  mejor  persona.  Tú  eres  el

infinito para mí. Te quiero tanto… Siento que haya tenido que pasar esto para

que me diera cuenta. Pero, como me dijiste, hasta en las peores circunstancias

la belleza está ahí y solo depende de los ojos de quien mira. Y este momento

es bello. Porque sé que te quiero de verdad, de una forma que no sabía que

existía, y no te voy a dejar escapar. Sé que vas a curarte porque tenemos que

vivir juntos aunque sea en medio de mi desorden, con mis muebles rescatados

de  la  basura,  que  prometo  desinfectar  para  ti.  Quiero  compartir  contigo

muchas  tardes  de  domingo  con  canapés  de  sobrasada  y  chocolate.  Y  quiero

viajar contigo a Laponia a ver la casa de Papá Noel. 

Lo miro. No se mueve. Tiene los ojos cerrados. 

—Sé  que  puedes  escucharme.  Te  pido  perdón  porque  me  equivoqué  al

elegir  a  Jorge.  Marcus,  todos  cometemos  errores  en  la  vida,  por  eso  te  pido

una  segunda  oportunidad.  Como  tú  me  dijiste  cuando  yo  estaba  reticente  a

empezar una relación contigo: déjame demostrarte que valdrá la pena. 

La enfermera me avisa de que mi tiempo ha acabado. 

Justo cuando voy a soltar la mano de Marcus, noto que me presiona. No

sé si es un espasmo o que me envía una señal de que me ha escuchado. 

Esa noche duermo en la sala de espera de urgencias. Mi familia poco a

poco se va a casa. Nos quedamos la abu, el reverendo, mis padres, Miguel y

yo. 

—Abuela, ¿cómo vas a quedarte aquí toda la noche? 

—Ay, cariño, tú sabes que yo quiero mucho a Marcus. 

—No  se  sabe  cuándo  va  a  despertar,  así  que  ve  a  descansar  y  mañana

vuelves. 

Mis  padres  se  van  con  ella  y  el  reverendo  a  casa.  Miguel  me  da  un

abrazo. 

—Ánimo, prima. El Marcus es un tío fuerte y de esta sale seguro. 

—Gracias, Miguel. Puedes irte a casa también. 

—De eso ná. Aquí el primo se queda pa lo que haga falta. 

Lo  miro  y  pienso  que  no  le  cabe  el  corazón  tan  grande  que  tiene  en  el

pecho. 

—Creo que sé qué es lo que ha visto Sacha en ti. Alguien que nunca le

va a fallar. 

—La  quiero  mucho  a  la  Sacha.  Es  mi  cuerpo,  mi  vida,  mi  alma  y  mi

corazón. Y yo por ella ma-to —exclama imitando a Belén Esteban. 

—No he podido ver las noticias. ¿Sabes algo más de las detenciones? 

—Solo  sé  que  se  los  han  llevao  al  cuartelillo  a  declarar.  Alberto  y  el

político han ido directos a la cárcel. A Jorge creo que lo han dejao en libertad

bajo fianza. 

Se acerca, baja la voz y me susurra al oído. 

—Ha sido la Sacha quien lo ha destapao todo. La policía la llamó hace

unos meses para que los ayudara a descubrir la trama. Ella es el topo. 

—¿En serio? 

—Me ha contao que la boda era una tapadera. Necesitaba tener acceso a

toas sus cuentas bancarias. La tía es mu lista y se la ha colao bien. Dice que al

principio le molaba el tío, pero cuando le abrieron los ojos y vio cómo era en

verdad, quiso colaborar para que lo pillaran. 

No lo puedo creer. ¿La dulce Sacha que bebía los vientos por Alberto? 

—Al  parecer  han  estao  espiando  a  toa  la  peña  que  tenía  relación  con

ellos. La Sacha ma dicho que había una lista y que tú estabas en ella. 

Las  piezas  empiezan  a  encajar  en  mi  cabeza.  El  misterioso  robo  del

correo de mi buzón, la sospecha de que alguien había entrado en casa y había

manipulado mi ordenador. A mí también han estado espiándome. 

—Y tú y Sacha, ¿qué planes tenéis? 

—Ahora  que  han  metío  en  chirona  a  su  marío,  tiene  vía  libre  pa  estar

conmigo.  Con  sus  ahorrillos  tenemos  bastante  pa  empezar.  Montaremos  un

chiringuito guapo en la playa, donde ella pueda cantar, que es lo que más le

gusta a mi reina mora. Y yo a servir copas. Dice que a su carrera de modelo

le quedan pocos años y que quiere empesar una vida más tranquila. 

—Al final te has salido con la tuya. Todavía no me lo creo. 

—Pero  si  eres  tú  la  que  siempre  nos  taladra  con  el  rollo  ese  de  que

persigamos  nuestros  sueños  y  que  solo  los  que  no  se  rinden  lo  consiguen. 

Pues yo no me he rendío y ya ves. 

Pienso  que  tiene  razón.  La  cantidad  de  personas  que  no  logran  lo  que

quieren  porque  se  rinden  a  mitad  de  camino.  Lo  maravilloso  que  es

arriesgarse  y  que  todo  salga  bien.  Como  siempre  me  ha  dicho  mi  abu:  las

personas con éxito no son las más inteligentes ni las más fuertes, sino las más

persistentes. 
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Al día siguiente, Marcus sigue sin despertar. Como está estable, lo han

pasado  a  planta,  así  que  puedo  estar  con  él  en  la  habitación.  Mis  padres

vienen a ratos a hacerme compañía. 

—Mamá, ¿qué haces? 

Está de pie junto a Marcus haciéndole la imposición de manos sobre la

cabeza como si fuera un sacerdote en la confirmación. 

—Es  reiki. Estoy canalizando la energía positiva y enviándosela con mis

manos. 

Mi  padre  me  mira  y  hace  una  señal  como  diciendo  que  está  un  poco

trastornada, pero que no se lo tenga en cuenta. 

—¿Recuerdas Star Wars? Pues tu madre ahora es el maestro Yoda. Que

la fuerza la acompaña. 

Me río. 

—Y tú, papá, ¿qué tal? 

—No  hemos  tenido  tiempo  de  hablar,  pero  unos  empresarios

valencianos  me  han  comprado  la  patente  de  las  paellas  gigantes.  Solo  me

queda cerrar los detalles del trato. 

—¡Cuánto me alegro! ¿Ya sabes la cantidad que van a pagarte? 

—Lleva  los  suficientes  ceros  como  para  asegurarnos  la  jubilación  a  tu

madre y a mí. 

Lo felicito y lo abrazo. 

—Ya sabía yo que alguno de tus inventos tendría éxito. 

—Sí. Con empeño, esfuerzo y paciencia todo llega. 

Mi  madre  acaba  con  su  sesión  de  sanación  y  se  lleva  a  mi  padre  a

almorzar. 

Me quedo a solas con Marcus. Me acerco a él, le acaricio la frente y lo

cojo de la mano. Noto de nuevo que me aprieta y me pongo en alerta. Unos

minutos después emite sonidos como si quisiera hablar y grito para llamar a

la enfermera. Me apartan de su lado y empiezan a hacerle pruebas para ver si

despierta. De repente, abre los ojos. Grito de júbilo. Pero vuelve a cerrarlos. 

—Tranquila. Si ya ha tenido esta reacción no tardará en despertar —me

dice con cariño la médica antes de irse y dejarnos solos de nuevo. 

Salgo a la máquina del café y cuando vuelvo el vasito se me cae al suelo

de  la  impresión.  Marcus  tiene  los  ojos  completamente  abiertos  y  me  mira

fijamente. Me da miedo que haya perdido la memoria y no me reconozca. 

—Hola, ¿sabes quién soy? 

Tarda en responder. 

—Aunque lo he intentado, no he podido olvidarte. 

Las  lágrimas  asoman  a  mis  ojos  y  hago  un  esfuerzo  para  no  llorar.  Él

sigue hablando. 

—Por  un  momento  he  pensado  que  era  un  sueño.  Pero  al  despertar  he

visto  que  llevo  tu  pulsera  puesta,  así  que  tal  vez  es  cierto  todo  lo  que  he

escuchado. 

—Lo siento. Te quiero mucho. Ha tenido que pasar esto para que me dé

cuenta de que eres la persona con quien quiero compartir mi vida. Espero que

no sea demasiado tarde. 

Él  cierra  los  ojos.  Cuando  los  abre  dos  lágrimas  resbalan  por  sus

mejillas. Ahora es él quien habla emocionado. 

—Desde el primer día que te vi en tu desordenado despacho supe que te

quería.  Tienes  algo  mágico,  Emma.  Eres  especial  y  por  eso  me  daba  tanto

miedo  enamorarme  de  ti.  Sabía  que  una  vez  que  me  embrujaras  no  podría

deshacer el hechizo, y así ha sido. Si esto te ha abierto los ojos y te ha hecho

volver a mi lado, bienvenido sea el destino. 

Me acerco a él y lo beso dulcemente. Mis padres entran en la habitación. 

—¡Ya ha despertado! ¡Veis cómo ha funcionado mi sesión de  reiki!  —

dice mi madre convencida de sus poderes—. Voy a avisar a la abuela antes de

que me desherede. 

—Marisa, no hables así, que encima la pobre mujer está arruinada y no

tiene nada para repartir —la reprende mi padre. 

—Es un decir, Fermín. Ella reparte amor, que eso no tiene precio. Mejor

que todo el oro del mundo. 

Media hora después, la habitación de Marcus necesita una barrera como

la de la estación de tren para regular el tráfico de gente. Vienen a verlo Sacha, 

Miguel, Laila, la abu, el reverendo De Niro, algunos amigos, sus compañeros

de trabajo. 

Una  semana  después  se  recupera  en  mi  casa.  La  abu  y  yo  lo  cuidamos

con mimo. 

—Marcus, la policía me ha llamado para decirme que ya han detenido a

tu  madre.  Han  vuelto  a  internarla  en  el  psiquiátrico.  Quieren  saber  si  vas  a

denunciarla. 

—No  puedo,  Emma.  Sé  que  debería  hacerlo,  pero  es  mi  madre.  Está

enferma. No quiero que pase el resto de sus días en una cárcel. 

—Lo entiendo. Pero es peligrosa. 

—No  te  preocupes.  No  creo  que  vuelva  a  escaparse.  Ahora  estará  más

vigilada. 

Me quedo intranquila, pero respeto su decisión. Supongo que yo haría lo

mismo en su lugar. 

Esa  tarde,  mientras  Marcus  hace  la  siesta  y  la  abu  saca  a  pasear  a  la

perrita  Lúa,  alguien  llama  a  mi  puerta.  Se  me  muda  el  rostro  cuando  veo

quién es. 

—Jorge, ¿qué haces aquí? 

—Hola. 

Su  aspecto  es  desaliñado.  Va  sin  afeitar  y  viste  ropa  informal  que  le

queda grande. 

—Solo  he  venido  a  despedirme.  Supongo  que  ya  sabes  todo  lo  que  ha

ocurrido. 

Soy incapaz de mirarlo a los ojos. 

—¿Es cierto todo eso de lo que te acusan? 

Medita la respuesta. Lo noto abatido. 

—Yo  no  soy  el  responsable  de  esas  fábricas.  Alberto  era  el  dueño. 

Explotaba  a  los  trabajadores,  incluso  a  menores  de  edad.  Yo  sabía  lo  que

hacía.  Lo  ayudé  a  desviar  fondos  de  cooperación  para  sus  negocios  en

Mumbai. 

—¿Por eso os conocíais? ¿Por eso te quedaste una semana más en India? 

Todo empieza a encajar en mi mente. 

—Yo  no  tenía  que  ir  hasta  una  semana  después,  pero  sabía  que  le

organizabas la fiesta a él y adelanté mi viaje por ti. 

—¿Martina te ayudó a planificarlo todo? 

—¿Cómo sabes eso? 

—Ella se lo confesó a Laila. 

—Necesitaba ayuda. No podía fallar. Sabía que estabas con Marcus y no

tendría otra oportunidad. 

Guardamos silencio. Jorge intenta acercarse a mí, pero se lo impido. 

—Em, solo quiero que sepas que todo lo que sentí fue real. 

—No vuelvas a llamarme así, Jorge. No sé quién eres. He estado ciega. 

Estaba enamorada de una fantasía. Tú no eres ese adolescente al que yo había

idealizado,  aunque  casi  logras  engañarme.  Me  alegro  de  haber  abierto  los

ojos a tiempo. 

Multitud de preguntas se agolpan en mi mente, pero hay una que tengo

que hacer. 

—¿Cómo  has  sido  capaz  de  utilizar  los  fondos  de  ayuda  a  los  pobres

para enriquecerte? 

Clava la vista en el suelo. 

—No estoy orgulloso de lo que hice, pero no puedo volver atrás. Me voy

a Venezuela. Marianela ha pagado la fianza. Tengo una orden que me prohíbe

salir del país, pero mis contactos van a facilitarme la salida esta tarde. 

—¿Por qué me lo cuentas? Podría denunciarte ahora mismo. 

—Sé que no lo harás. Confío en ti. Em, no creo que volvamos a vernos

nunca. Ya no podré regresar a España. Te deseo lo mejor. 

Sopeso sus palabras. Tal vez esta sea la última vez que lo vea en mi vida

y,  como  dice  mi  abuela,  hay  que  estar  en  paz  con  todo  el  mundo.  Así  que, 

haciendo  de  tripas  corazón,  me  acerco  y  le  doy  un  abrazo.  Compruebo  que

por fin he logrado deshacerme de mi obsesión por Jorge. No siento más que

pena y compasión por él. 

Emocionado, me susurra:

—Gracias por todo. Siento haberte fallado. 

Da media vuelta y se va. Me quedo deshecha, apoyada en el marco de la

puerta. 

Qué  ironías  de  la  vida:  el  empresario  del  año  y  el  jefe  modélico  de

cooperación  internacional  son  una  estafa.  Pienso  en  cómo  la  ambición  es

capaz  de  arrasar  con  la  honestidad  de  las  personas  y  transformarlas  en  unos

vampiros  sedientos  de  dinero  y  de  poder.  La  codicia  es  el  mal  de  nuestros

días,  capaz  de  pisotear  los  derechos  humanos  y  la  integridad  de  los  demás

solo por conseguir más riqueza. La razón que tenía el filósofo Hobbes cuando

dijo aquello de que el hombre es un lobo para el hombre. 
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Medio año más tarde Marcus y yo compartimos un  capuccino en la sala

de  espera  del  hospital.  Hemos  acudido  a  la  planta  de  maternidad.  Mi  amiga

Bego ha sido madre de dos gemelas: Mía y Vera. 

—¡Son preciosas! Enhorabuena. 

—Ya  pueden  ser  bonitas,  que  con  el  parto  que  me  han  dado  estas  dos

tías  nacen  ya  con  un  saldo  negativo.  Muchos  méritos  van  a  tener  que  hacer

para  que  las  perdone.  Doce  puntos  han  tenido  que  darme.  A  la  próxima

persona  que  hable  del  parto  sin  dolor  le  corto  la  lengua.  ¡Qué  forma  de

engañar al personal! 

Salvatore  entra  por  la  puerta  con  la  bandeja  de  la  comida.  Mi  amiga

Bego está hecha un torbellino de hormonas revolucionadas. 

—¿Esto  qué  mierda  de  comida  es?  Ni  la  perrita  de  Emma  se  comería

esto.  Baja  ahora  mismo  al  súper  y  me  traes  unas  lonchas  del  mejor  jamón

ibérico  que  tengan,  que  ya  puedo  darme  un  homenaje.  Y  cerveza  bien  fría; 

bueno,  mejor  vino;  bueno,  mejor  un   gin-tonic.  Bueno,  tú  tráelo  todo  y  ya

decido sobre la marcha. 

—Como la enfermera te pille montándote el botellón, te lo va a explicar

—digo. 

—No voy a darles el pecho a las niñas, así que tengo barra libre para que

fluya el alcohol por mis venas. Y tú, ¿no tienes nada que contarme? 

No sé a qué se refiere. Coge su teléfono móvil y me muestra los vídeos

que  ha  colgado  Tyrell  en  su  canal  de  YouTube.  En  uno  aparezco  yo.  Es  un

montaje  de  todas  las  veces  que  me  grabó  durante  nuestros  encuentros.  El

vídeo es tan divertido que no he podido enfadarme con él por publicarlo. 

—Todavía  estoy  esperando  a  que  me  des  las  gracias  por  apuntarte  a

aquella web de contactos. Ahora eres medio famosa. 

—Ni lo sueñes. 

Nos reímos. 

Tras  visitar  a  mi  amiga,  Marcus  y  yo  damos  un  paseo  junto  al  río. 

Andamos  cogidos  de  la  cintura  como  dos  enamorados  que  acaban  de

conocerse. 

Nos sentamos en un banco. 

—Creo  que  ya  es  hora  de  que  te  devuelva  esto  —dice  quitándose  la

pulsera  de  infinito  que  todavía  lleva  puesta.  Coge  mi  muñeca  y  me  la

abrocha. 

—Pensaba que no iba a recuperarla nunca. 

—Todavía no he terminado. Te he traído algo más. 

Me tiende una cajita. Cuando la abro descubro un rollito Kiss me, Emma

de sobrasada y chocolate. 

Me río. 

—¿Y esto? 

—Le he cambiado el nombre a mi tapa favorita. Ahora se llama Cásate

conmigo, Emma. 

Me  embarga  la  emoción.  No  me  lo  esperaba.  No  dudo  sobre  mi

respuesta. 

—Por supuesto que sí. 

Nos  damos  un  largo  beso  para  celebrar  nuestro  compromiso.  Muerdo

despacio  el  delicioso  rollito  de  sobrasada  y  saco  de  dentro  el  anillo.  Es  un

solitario envuelto en plástico. 

—Muy original el envoltorio de film. 

—No podía permitir que se manchara. 

Me río. Viniendo de él, me extraña que no lo haya envasado al vacío por

si se colaba por algún agujerito el aceite de la sobrasada. 

—Es precioso. Gracias. 

—Tú sí que eres preciosa,  ma belle. 

Nos damos un largo beso. 

—Por  supuesto  que  mi  boda  voy  a  organizarla  yo.  Y  será  una  fiesta

mágica. 

—Eso no lo dudo. 

Tres meses más tarde, Laila me ayuda a vestirme frente al espejo. 

—¡Este es el día más importante de mi vida! 

Nos  reímos  las  dos.  Las  veces  que  he  oído  esa  frase  en  mi  trabajo  y

ahora soy yo quien la dice. 

Mi  vestido  de  novia  es  de  corte  sirena,  de  guipur  y  chantillí  en  tono

marfil  y  un  increíble  escote  por  detrás  que  deja  la  espalda  al  descubierto

adornada  solo  por  dos  finas  cadenas  que  cuelgan  como  si  fueran  un  collar. 

Llevo  el  pelo  recogido  con  un  moño  bajo  despeinado,  enmarcado  por  una

media corona de laurel de color cobre. 

Laila me tiende los zapatos. 

—Eres la primera novia que conozco que no lleva tacones altos. 

—No es mi estilo. 

—Una  novia  siempre  debe  reflejar  su  personalidad,  no  disfrazarse  —

recita ella repitiendo mis enseñanzas. La miro con orgullo. 

—Serás una excelente  wedding planner. 

—He aprendido de la mejor maestra. 

—¿Estás  segura  de  que  ya  no  quieres  ser  una  implacable  jueza?  —

pregunto, todavía asombrada. 

—Sí.  Mis  padres  ya  lo  van  aceptando.  No  quiero  pasar  el  resto  de  mi

juventud  encerrada  bajo  llave  estudiando  algo  que  ni  siquiera  me  gusta.  La

carrera judicial era el sueño de mis padres, no el mío. Yo me he dado cuenta

de  que  este  trabajo  me  hace  feliz.  Quiero  dedicarme  a  la  organización  de

bodas  y  eventos.  Ya  me  he  matriculado  en  la  carrera  de  Protocolo  para  el

curso que viene. 

—Me  alegro  por  ti.  Hay  que  ser  muy  valiente  para  romper  con  todo  y

perseguir tus sueños. 

Nos abrazamos. 

—Es tu hora, Emma. 

La pequeña Leticia va delante de mí lanzando confeti y pétalos de rosa. 

Junto a ella va la perrita Lúa, que ya es toda una experta llevando los anillos. 

Marcus  me  espera  al  final  del  pasillo.  Nuestra  ceremonia  se  celebra  en

un acantilado de la Costa Blanca, con el mar como telón de fondo. La colina, 

de  un  verde  intenso,  invita  a  lanzarte  por  el  suelo  y  dar  vueltas  sin  parar

haciendo la croqueta. Pero como soy la novia, me contengo. 

Camino  por  el  pasillo  que  me  lleva  hasta  el  final  del  precipicio,  un

camino  de  velas  y  flores  guía  mis  pasos.  Las  sillas  Tiffany  de  los  invitados

son  de  color  dorado  y  llevan  colgando  una  cinta  de  tela  del  mismo  color

marfil que mi vestido con un broche de delicadas rosas de jardín y ramas de

eucalipto. 

Marcus  está  delante  de  una  doble  puerta  antigua  abierta  que  invita  a

entrar  al  mar.  La  parte  de  arriba  y  los  laterales  están  recubiertos  de  una

preciosa  guirnalda  de  flores  y  hojas.  Colgando  del  centro  hay  una  bonita

lámpara de araña suspendida en el aire. Y un cartel pintado a mano en el que

pone: «La belleza está en los ojos del que mira». 

Cuando  llego  junto  a  él,  percibo  un  brillo  especial  en  sus  ojos.  Nos

acariciamos  con  la  mirada,  nos  hablamos  en  silencio  y  compartimos  el

inmenso amor que sentimos el uno por el otro. 

El reverendo De Niro oficia la ceremonia. 

Mi  amiga  Bego  es  la  primera  que  nos  dirige  unas  palabras  y  nos  hace

llorar. Después es el turno de un gran amigo de Marcus que ha cruzado medio

mundo  para  estar  hoy  con  nosotros,  Zhao.  Su  discurso,  medio  en  español

medio  en  chino,  nos  emociona  a  todos.  Hay  veces  que  el  idioma  no  es  un

inconveniente para hacerse entender. 

La ceremonia continúa con el rito de la arena, por el cual los dos unimos

nuestro destino mezclando en un mismo búcaro de cristal la arena de nuestra

vida pasada y nuestro futuro, depositando en cada granito nuestros anhelos y

proyectos en común. 

Mi abuela es la última en las intervenciones. 

—Marcus,  majo,  qué  voy  a  decirte  yo  de  mi  nieta  Emma.  Pues  que  te

llevas la joya de la familia. Cuídala como se merece, porque esta niña es una

bendición del cielo. Es una fuente inagotable de amor, alegría y creatividad. 

A su lado es muy fácil ser feliz, porque Emma es especialista en hacer felices

a  todos  los  que  la  rodean.  Y  tú  eres  la  horma  de  su  zapato.  Recuerdo  aquel

día en que me confesaste tu amor por ella en la isla del Caribe. Me dijiste que

tenías miedo por si te rechazaba o por si no quería nada serio contigo. Yo te

dije que mi nieta sabía captar la esencia de cada uno, que si le desnudabas tu

alma  ella  te  correspondería.  Sin  miedos,  ni  artificios,  ni  teatros.  Y  no  me

equivoqué. No hay nada más auténtico que ser uno mismo y vivir como uno

siente,  sin  importarle  lo  que  piensen  los  demás.  Porque  ¿qué  hay  más

importante que ser feliz? Sé que vosotros dos lo seréis y doy gracias al que

está  ahí  arriba  por  permitirme  estar  hoy  aquí  compartiendo  este  día  con

vosotros. 

Los  dos  abrazamos  a  la  abu  con  cariño  mientras  nos  caen  algunas

lágrimas de la emoción. 

Para el intercambio de anillos suena mi canción favorita,  La Vie en Rose, 

de Edith Piaf. Marcus y yo nos damos el  sí quiero y leemos los votos que nos

hemos  escrito.  Nos  prometemos  una  larga  vida  juntos  en  la  que  seremos  no

solo  amantes,  sino  compañeros,  dispuestos  a  cuidarnos  y  respetarnos  todos

los días de nuestra vida. 

Tras ponernos los anillos, nos besamos con devoción mientras nuestros

amigos  y  familiares  aplauden.  Salimos  por  el  pasillo  bajo  una  abundante

lluvia de confeti de colores y pétalos de rosa. 

El  convite  se  celebra  al  aire  libre  en  el  bosque  que  está  junto  al

acantilado.  Lo  hemos  iluminado  con  velas  que  cuelgan  de  los  árboles  y

delicadas lámparas de araña que  vuelan por encima de las mesas. Una bonita

guirnalda  de  rosas,  peonias,  hortensias  y  eucalipto  las  recorre  por  el  centro

hasta tocar el suelo. Encima de cada plato hemos puesto una pequeña cajita

de regalo con un perfume y una tarjeta de agradecimiento. 

Cada  invitado  debe  buscar  dónde  se  sienta  mirando  en  unas  ventanas

antiguas  que  hemos  utilizado  para  hacer  el   seating  plan.  De  ellas  cuelgan

pequeñas llaves con sus nombres y el número de mesa. Un precioso cartel de

madera pintado a mano les ofrece «la llave de nuestro corazón». 

El  cóctel  se  sirve  en  la  terraza  que  hay  junto  al  mar.  Por  supuesto, 

nuestra tapa estrella es el Kiss me, Emma. 

Marcus me abraza por detrás mientras miro al infinito. El azul del mar

me fascina tanto como sus preciosos ojos verdes. 

—¿Feliz? 

—Mucho. 

Lo miro a los ojos. Siento el magnetismo que nos envuelve. 

—¿Te he dicho que te quiero? 

—Espero que no dejes de decírmelo en los ochenta años que nos quedan

juntos. 

—¿Ochenta? Son muchos. 

—No los suficientes para todo lo que quiero hacer contigo. 

Nos besamos. 

—¿Vas a decirme ya adónde viajaremos mañana? Debo de ser la única

novia del mundo que no sabe el destino de su luna de miel. 

—Ya te queda menos para descubrirlo —añade misterioso. 

Marcus  y  yo  nos  separamos  para  atender  a  los  invitados.  Él  se  va  a

saludar  a  sus  familiares,  que  han  venido  de  París.  Yo  me  quedo  con  el

reverendo, que reclama mi atención. 

—¿Todo bien? 

—Emma, quería darte las gracias por haber aparecido en mi vida. De no

ser así no habría conocido a tu abuela, una persona maravillosa que me hace

inmensamente feliz. 

—Gracias  a  usted  por  cumplir  su  sueño  de  estar  casada  con  Robert  de

Niro. Cuando vuelva del viaje de novios, me iré a vivir con Marcus, así que

estaré encantada de que mi abuela y usted compartan mi piso. 

Nos abrazamos. Mi madre se acerca con una copa en la mano. 

—Señor  De  Niro,  ¿va  a  confesarme  por  fin  que  es  el  actor  de  verdad? 

Prometo no decírselo a nadie. 

Nos reímos. No hay quien la convenza de lo contrario. 

—Tu padre quiere que vengas a ver una cosa. 

La  acompaño  hasta  una  zona  despejada  del  bosque.  Mi  padre  dispara

unos cohetes de humo al aire y en el cielo se proyectan imágenes de cuando

era pequeña. Me veo con mis muñecas Barbie transformadas, a los tres años

pintando las paredes de la casa (para disgusto de mi madre), vestida de oveja

en el festival de la escuela infantil, de bailarina encima de un escenario, en la

puerta del colegio con Rafa y Jorge, en la universidad con mis amigos, en un

viaje de verano con Bego, en la primera boda que monté en mi trabajo, en las

celebraciones importantes de la familia y por último una foto de la ceremonia

con Marcus. 

—¡Qué bonito, papá! Muchas gracias. 

—Es  mi  último  invento.  Un  proyector  de  recuerdos  que  funciona  con

humo para proyectar sobre el cielo. Quería estrenarlo contigo. 

—Este también triunfa, seguro. 

Tras la deliciosa cena que nos sirve el  catering de Marcus, inauguramos

el  baile  con  una  atrevida  bachata,  la  misma  que  bailamos  en  las  Bahamas  y

que se ha convertido en nuestra canción. 

—Esta  vez  contrólate,  que  no  podemos  huir  al  bosque  para  hacer  el

amor como salvajes —me susurra seductor al oído mientras pega su cuerpo al

mío. 

—¿Quién  lo  dice?  Ya  sabes  que  no  me  gusta  seguir  las  convenciones

sociales —replico juguetona. 

—Eres increíble,  ma belle. 

Laila  nos  sorprende  con  una  enorme  mesa  dulce  repleta  de  deliciosas

tentaciones:   cupcakes,  cookies,    cake  pops,  chocolates  de  todos  los  sabores

inimaginables  y  una  preciosa  tarta   desnuda  de  varios  pisos  adornada  con

frutos rojos y flores silvestres. 

Marcus  me  coge  de  la  mano  y  me  pide  que  mire  al  cielo.  Suena  la

canción de la película  La vida es bella y de repente la noche se ilumina con

fuegos artificiales de diferentes formas y colores. La música va marcando el

ritmo  del  disparo  de  las  carcasas.  El  espectáculo  de  color  y  sonido  se

completa con cañones de confeti, tiras de colores y una suelta de globos. Para

el colofón, se ilumina una zona del baile con bengalas y nuestras iniciales en

tamaño  gigante.  Entonces  suena  la  melodía  de   El  lago  de  los  cisnes  y  dos

bailarines de  ballet emergen de la oscuridad para deleitarnos con un delicado

y hermoso baile que nos emociona a todos. Cuando termina, abrazo a Marcus

impresionada. Él me tiende una caja redonda envuelta en una gran lazada de

terciopelo rosa. La abro con cuidado y descubro un tutú y unas zapatillas de

bailarina profesional de color maquillaje. Lloro emocionada. 

—Tú  trabajas  cumpliendo  los  sueños  de  los  demás.  Ya  es  hora  de  que

cumplas los tuyos —me dice Marcus. 

—Gracias. —Apenas puedo hablar—. Yo también tengo algo para ti. 

Me acompaña a la mesa y saco de una bolsa una cajita dorada. 

—¿Y esto qué es? 

—Ábrelo. 

Cuando  abre  la  caja  encuentra  dentro  una  pulsera  con  el  símbolo  de

infinito  idéntica  a  la  mía.  Lleva  una  placa  en  medio  con  una  inscripción:

«Nuestro amor sin fin». 

Se la pongo y me abraza conmovido. 

A  la  mañana  siguiente  cogemos  un  taxi  para  ir  al  aeropuerto.  Cuando

llegamos, Marcus me descubre el destino de nuestra luna de miel. 

—¿Tú no querías ir a visitar la casa de Papá Noel? 

—¿Laponia? 

— Voilà. 

Lo beso con adoración. 

—No podrías haber elegido mejor destino. 

—Te he traído esto para el vuelo. 

Me muestra una bolsa llena de Lacasitos de color verde. 

—Gracias. Pero creo que esta vez no voy a necesitarlos. 

Subimos al avión y, por primera vez, siento que no tengo miedo a volar. 

Marcus  es  mi  mejor  medicina.  Apoyo  la  cabeza  en  su  hombro  y  cierro  los

ojos. Siento el verdadero significado de la palabra FELICIDAD. 

Epílogo

Marcus  y  yo  andamos  cogidos  de  la  mano  por  el  camposanto.  Cuando

nos  acercamos  al  nicho,  deposito  un  bonito  ramo  de  flores  de  colores.  No

puedo evitar las lágrimas que me brotan de los ojos. 

—La quería tanto. 

—Y ella a ti también. Pero es ley de vida. Tu abuela vivió intensamente

hasta el último de sus días. Fue feliz a pesar de todos los problemas y envites

del destino. 

—¿Crees que se le quedó algún sueño por cumplir? 

—No. Si incluso le diste a Robert de Niro. 

Río y lloro al mismo tiempo. 

—El  reverendo  ha  vuelto  a  su  país.  Dice  que  sin  ella  no  quiere  seguir

viviendo aquí. 

—Hace bien. Yo tampoco querría. 

Nos quedamos en silencio. 

—Marcus, tú sabes que yo creo en la magia. 

—Sí. 

—Le dije a mi abuela que me enviara un mensaje cuando cruzara al otro

lado. 

Me mira entre perplejo y asustado. 

—¿Y te lo ha enviado? 

—Todavía no. Pero sé que lo hará. 

Nos  despedimos  de  la  tumba  y  volvemos  de  camino  al  coche.  Voy

cogida de la mano de Marcus. Durante un instante siento que alguien coge mi

otra mano. Es una leve presión. Abro la mano y abrazo esa sensación. En ese

momento puedo oler el perfume que siempre llevaba mi abuela y que inunda

mis fosas nasales. Es un olor característico y lo percibo con claridad. Miro a

mi  lado,  a  ese  ser  invisible  que  tal  vez  está  ahí  junto  a  mí  y  le  sonrío  al

viento. 

Sigo mi camino. Porque la vida es así. Un camino que hay recorrer sin

detenerse, con paso veloz, en demasiadas ocasiones sin tener en cuenta que el

tiempo  se  agota  y  hay  que  disfrutar  de  cada  instante,  cada  minuto,  cada

segundo y ser feliz. Porque no hay mayor regalo que la vida y hay que saber

aprovecharlo. 

Te quiero, abu. Nos veremos en unos años al otro lado. 
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