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CAPÍTULO UNO



“Cuando quise cantar al amor, se convirtió en dolor. Y cuando quise cantar sobre el dolor, se convirtió en amor.” – Franz Schubert

Samantha

El teatro se eleva sobre la ciudad en un contraste entre el mundo antiguo y una melodía moderna. Los guijarros redondeados doblan las delgadas suelas de mis bailarines. El agua fluye silenciosa e impaciente de una fuente.

—¿Deberíamos entrar? —Dice Josh en un tono sarcástico—. ¿O deberíamos quedarnos y mirarlo por más tiempo?

Le echo un vistazo. —¿Estás impaciente?

Vale, puede que esté un poco nerviosa. Tal vez por eso me quedé aquí, respirando profundamente, para darme fuerzas, durante cinco minutos o más. Esta es mi primera gran gira, lo que es suficiente para poner nervioso a cualquier músico. Además, es mi primera actuación después de cumplir 18 años.

Ya nadie puede llamarme niña prodigio.

Ya no soy un niña.

Levanto la cara y me acerco a las pesadas puertas de entrada. Debe haber entradas más cómodas a los lados, pero no tengo ganas de husmear en el edificio. El correo electrónico invitándome al ensayo fue conciso. Por favor, llegue a las 9 de la mañana. La señora Tabakov le recibirá.

Josh golpea las puertas de madera tallada, el sonido reverbera de una manera que me hace sentir como si estuviéramos despertando a un dragón dormido. Luego hay una larga pausa para que le eche un vistazo a Josh.

—Última oportunidad de salir —dice.

—Imposible —digo, a pesar de que mi corazón late como loco.

La puerta se abre. Imagino que la señora Tabakov sea una mujer de pelo gris y con una boca seria, que ha dirigido generaciones de artistas y que domina el backstage con puño de hierro. En su lugar, la mujer más hermosa que he visto está ahí, con un vestido dorado brillante y los pies descalzos, rizos dorados que caen sobre sus hombros.

—Llámame Candy. Y tú debes de ser Samantha Brooks —dice con una sonrisa—. Es un placer conocerte.

La timidez hace que mi lengua sea pesada. —¿Es usted la señora Tabakov?

—Sí, soy yo. Soy la propietaria del Grand.

—Oh wow. —Es muy joven para ser dueña de un edificio tan histórico, pero sé mejor que nadie que la edad no tiene nada que ver con la habilidad—. Es un gran honor tocar aquí.

Mira a Josh con franqueza, estudiándolo. —¿Él es tu novio?

Toso con sorpresa, mis mejillas se vuelven rosadas. —No, no, absolutamente no.

—¿Tuviste que decir que no tres veces? —Josh pregunta, extendiendo su mano—. Encantado, Joshua North. Soy responsable de su seguridad personal.

—Él es como una familia para mí —digo, para disculparme.

—Eso no te detuvo con Liam —dice en voz baja, y tengo que tratar de no darle una patada en las espinillas. Aunque… no está equivocado.

Liam North me tomó bajo custodia cuando tenía 12 años. Su tutela terminó hace dos semanas cuando cumplí 18 años y me fui de su casa. Pero no estoy con las manos vacías. Por un lado tengo un extraordinario violín de Stradivarius que me regaló para mi cumpleaños y por otro tengo a su hermano, Joshua North, que será mi guardaespaldas a causa de un peligroso accidente ocurrido cerca de su casa.

Es imposible para mí definir mi relación con Liam. Como un padre? ¿Amante? No fue ninguna de esas cosas… y ambas al mismo tiempo. Reforzamos nuestro vínculo, tan único como momentáneo.

Ahora tengo que encontrar mi camino aquí, al Grand.

Un hombre aparece detrás de Candy, con una expresión severa. Por las canas de sus sienes, está claro que es mayor que ella.

La mano que pone alrededor de sus caderas no deja ninguna duda sobre su posición. —Ivan Tabakov —aparece, como si hubiera una capa de acero bajo sus palabras, mientras mira fijamente a Josh—. Organizaré una reunión entre usted y nuestro jefe de seguridad. Mientras tanto, le guiaré a través de los aspectos más importantes del trabajo.

—Perfecto —dice Candy, sonriéndole—. Así que puedo pasar un tiempo de chicas con Samantha. —No ocurre todos los días que conozcas a un violinista de fama mundial.

Josh levanta una ceja mirándome antes de seguir a Ivan afuera.

Me siento aliviada, aunque no lo diga, al seguir a Candy dentro del teatro. Josh ha sido a menudo bromista y arrogante, como un molesto hermano mayor. Si los dos fuéramos más jóvenes, probablemente me robaría mis muñecas y pintaría con purpurina sus Legos. En vez de eso, terminamos intercambiando insultos en el carrito del servicio de habitación mientras tratábamos de no dejar que los paparazzi nos vieran.

No es que me interesen los fotoperiodistas; no soy una figura interesante, sobre todo en el mundo de la música clásica, pero en cuanto protagonista de la gira, es una historia diferente. El famoso tenor Harry March ama la alfombra roja casi más que la música. Se le ha visto en compañía de estrellas del pop, actrices y herederas.

Así que llegamos a una entrada abierta con una alfombra roja y dos grandes escaleras que dan a un balcón. La pared que los separa se extiende hasta el techo, a más de diez metros de altura. Hay una pintura oscura de un bosque, con ramas que casi parecen subir por la pared.

—Es increíble —susurro—. Hay… —Parecía que había criaturas acechando en los árboles. Daban la impresión de ser cervatillos con ojos de sirena alargados, como las ninfas de otro mundo en el bosque. Cuando intenté concentrarme en una criatura en particular, desapareció en remolinos de hojas pintadas.

—Lo sé. Fue pintado por Harper St. Claire. ¿La conoces?

—Sólo en Instagram. No sabía que exhibía sus trabajos aquí.

—Tenemos una galería de arte con otra de sus obras, así como algunos artistas locales. Te las enseñaré en otro momento. Estoy agradecida de que la comunidad artística de Tanglewood haya acogido tan bien este lugar, considerando que solía ser un club de striptease.

Mis mejillas se ponen moradas. —Pensé que era un rumor.

Candy pasa una mano por el balcón, casi acariciándolo, de la forma en que podrías mostrar afecto por una persona. —Esta señora tiene un pasado turbio. ¿Vas a usarla en su contra?

No está hablando de una dama, está hablando del Grand. Pienso en el Stradivarius que tengo en mi mano, el Lady Tennant. Se le dio el nombre por su primer propietario, y como la mayoría de los violines, se considera que es una mujer. Al igual que la gran mayoría de los edificios. —Por supuesto que no —respondo y continúo—, ciertamente no es responsable de lo que la gente ha hecho dentro de ella, ¿verdad?

Sólo cuando las palabras salen de mi boca me doy cuenta de la connotación sucia. O tal vez es el humor de los ojos azules de Candy lo que hace que las palabras sean tan cochinas. Aunque no es una diversión para burlarse. Es como si los tres compartiéramos el mismo chiste: Candy, yo y el edificio mismo.

—Supongo que estarás ansiosa por ver el escenario y empezar a ensayar. —Me lleva detrás de la taquilla, donde unas escaleras de terciopelo nos llevan al piso superior. Filas de asientos forman sombras festoneadas, pasando la galería que revela el escenario. Una respiración profunda viene de mi interior. Veo un enorme arco de madera maciza, que no es ni brillante ni liso. Esta etapa está marcada, vivida, pisoteada por miles de metros, por cientos de pistas: un millón de esperanzas y sueños. Algunos de los cuales incluso pertenecían a las strippers.

Como la persona a mi lado y no creo que me equivoque en el papel que una vez jugó.

Candy tose suavemente. —Algunos músicos no quieren tocar aquí en el Grand.

Hay algo erótico en los rizos de los dorados de los balcones, una sensación de desvelamiento en los pesados pliegues de las cortinas rojas. Algo del club de striptease debe haber permanecido: su espíritu, más que su forma.

—Será un honor —le digo—. Y luego tenemos a Harry March para protagonizarlo. No es exactamente un cirujano.

—Doy gracias a Dios por eso —dice fervientemente, haciéndome sonreír.

—En realidad estoy un poco nerviosa por ello.

—Su reputación… —dice, guiñándome un ojo—. Apuesto a que te hará pasar un buen rato.

—Por eso estoy nerviosa.

Ahora es su turno de reírse.

Estoy vagando por el pasillo, pasando los dedos por los sillones de respaldo duro con apoyabrazos de madera dorada. Un descenso acelera mi ritmo hasta que me acerco al foso de la orquesta. Sólo una corta pared negra separa la primera fila del director. Las sillas vacías dan paso a los violines, violonchelos y bajos. Luego a los clarinetes y a los cuernos franceses. Debajo del escenario, en la parte de atrás, hay un piano de cola y un arpa.

Subo los escalones de la escalera conteniendo la respiración. Aquí es donde tocaré mi primera nota como músico adulto. Es aquí donde comenzaré mi carrera musical, libre del miedo y de la suave confianza de mi infancia. Saber que Liam North no estará allí y no me verá tocar esta vez es un sentimiento agridulce.

—Tienes un lugar para ti —dice Candy desde la primera fila, con su voz acompañada de una fuerte acústica—. El señor March no estará aquí hasta dentro de una semana, y los otros artistas hasta la próxima.

Desde este lugar no puedo ver la fila trasera o el balcón, sólo parece un lugar de asientos oscuros. Alguien podría estar sentado allí y yo no lo sabría. Un escalofrío recorre mi columna vertebral. —Ensayaremos durante dos meses. ¿Habrá otros conciertos?

—Somos selectivos con lo que presentamos. —Ella sonríe, un poco autocrítica—. La verdad es que no necesitamos el dinero. El Grand es mi pasión.

La gira nos llevará a algunos de los lugares más grandes del mundo, la sala de conciertos favorita de Heifetz y el lugar donde vivió Paganini. No sé exactamente por qué el Grand fue elegido para el debut de la gira. Probablemente fue algo frío y calculado, como un porcentaje ventajoso en los contratos. Tal vez incluso el bono del concierto para Harry March. Sea cual sea la razón, me alegro de que haya pasado así.

—¿Y si no te hubiera gustado cuando aparecí aquí?

Me da una sonrisa torpe. —¿Qué te hace pensar que me gustas?

Miro a mi alrededor. —¿Seguiría aquí si no fuera así?

—Probablemente no. Ivan es mi marido, pero también es mi guardaespaldas.

Me recuerda a sus ojos helados; no es alguien a quien quisiera como enemigo. No me lo imagino ablandándose un poco, excepto que alguien como Candy podría probablemente derretir un iceberg también. Tiene una forma sensual de caminar, hablar y prácticamente también de respirar.

—Hay sillas detrás del escenario. Si quieres algo en particular…

—Me quedaré de pie por hoy. Después de todo, así es como voy a actuar.

—Entonces te dejaré hacerlo —dice con una pequeña reverencia que parece elegante y majestuosa al mismo tiempo.

Entonces soy sólo yo, de pie en un enorme escenario frente a miles de asientos vacíos.

Dejo el estuche del violín y me siento con las piernas cruzadas, sacándolo suavemente, aplicando la resina en el arco. Siempre hay un ritual que realizar cuando tocas delante de otras personas, aunque esta tarde sólo haya fantasmas en esos sillones mirándome cerrar los ojos mientras posiciono mi violín.

Imagino al público conteniendo la respiración mientras pongo el arco en las cuerdas. Necesito dejar a un lado mi dolor por Liam North y mi incertidumbre sobre un futuro en solitario. Esta será una gira que puede cambiar el curso de mi vida. Una actuación conmovedora puede inspirar a un científico o llevar a un político a la generosidad. Las expectativas y todos los miedos se desvanecen ahora cuando una dulce nota se eleva en el aire y empiezo a tocar.

Liam

Hay un sonido que llena mis pesadillas: un golpe contra la carne. Sólo que esto no es un sueño. Un hueso se rompe cuando cede. Un hombre a mis pies gimiendo. Comparado con el resultado que tendrá en la noche, ahora está relativamente ileso. —Podrías hacerlo más fácil —digo en un ruso fluido—. Dime dónde está.

Me escupe sangre, que no me molesto en limpiar de mi cara. Estuve unos días cubierto de barba y suciedad. Me tomó semanas rastrearlo. El hombre que murió en Kingston no tenía identificación. Mis contactos del servicio de inteligencia pudieron identificarlo por otras asignaciones que había tenido. También descubrí una cuenta bancaria en la que había recibido dinero del hombre que ahora está a mis pies.

Le quito el dedo meñique de su mano carnosa; ahí es donde empiezo. —¿Cuántos dedos necesita una persona? 

—Joder —grita llorando—. No tengo ni idea de lo que estás hablando.

—Diez mil dólares. Ese no es el tiro más caro que has pedido. Supongo que pensaste que una joven sin guardias sería un blanco fácil.

—Pero ahí estabas —gruñó, dejando de fingir que no lo sabía.

Con un pequeño y agudo golpe, le rompo el dedo meñique. No me siento particularmente culpable ya que tiene nueve dedos más. Al menos puedes quedarte con el resto si me dices lo que quiero saber. El olor acre del pis se eleva en el aire. —Así es, yo estaba allí.

El teléfono vibra y lo extraigo. Sólo dos personas tienen este número: mi hermano Elia, a quien dejé para dirigir el trabajo, y mi otro hermano Josh. Mi corazón se salta un latido. Golpeo el dedo índice con fuerza y siento que sus huesos que se rompen. Un grito agudo rasga el aire mientras dejo caer al moribundo en un charco de sangre y me dirijo a una pequeña cocina para responder a la llamada.

—¿Hola?

—Me estoy registrando —dice Josh de un solo golpe—. Y como querías saber, el teatro es un lugar seguro, como una maldita fortaleza. Estoy trabajando con el equipo de seguridad local en algunas mejoras.

Esto no es para apaciguar a la parte más feroz de mí que querría irse al infierno, furiosa porque no puedo estar cerca de Samantha. —¿Cómo está ella? ¿Ha empezado a ensayar?

—Sí.

—¿Sí? ¿Eso es todo?

—¿Qué quieres que diga?

—¿Está comiendo saludablemente?

—Dios mío. No soy su niñera. Soy su guardaespaldas.

Si te alejas de ella por un segundo, yo… —Vigilancia estrecha significa que deberías saber qué es lo que está comiendo. Esta amenaza para ella no es una maldita broma.

—Estoy haciendo mi trabajo, imbécil. ¿Quieres saber lo que está comiendo? Si quieres saber cómo duerme o cómo va el ensayo, pregúntale tú mismo.

La línea está muerta.

Puse mis manos sobre el mostrador roto y me agarró la cabeza. Me siento tan mal por estar lejos de Samantha Brooks. Antes de que llegara a mi vida, nunca me había preocupado tanto por nadie, ni siquiera por mis hermanos. Ahora apenas puedo pasar 12 horas sin tener noticias de ella.

Estuvo bajo mi custodia durante seis años. Cumplí con mi deber y pagué todas las deudas que tenía. Eso debería ser suficiente para saber que está a salvo. Su música me persigue, así como el sonido del arco golpeando las cuerdas y tocando todo el tiempo en el cuarto junto a mi oficina. Desde que se fue, sólo han sido unas semanas de silencio y ya me estoy volviendo loco.

Bueno, no es exactamente un silencio completo. El hombre que está detrás de mí tartamudea algo prácticamente incomprensible. No siento mucha lástima por alguien que se enfrentaría a un asesino a sueldo contra una chica inocente, aunque no la conociera. Imagínate el caso de Samantha. Quiero destrozarlo. Hable o no hable, quiero su sangre salpicada en esa maldita pared. Por lo que le iba a hacer a ella por lo que le ha ordenado hacer.

Lo arrastro contra la pared. Sus ojos son inhumanos y sangran. ¿Cuánto del dinero que tomaste por ordenar su asesinato, lo usaste para comprar cocaína? Ese animal vicioso dentro de mí quiere destrozarlo con sus propias manos. Ahora es el frío, el frío calculador dentro de mí el que habla.

—Un dedo meñique no es tan útil a menos que vayas a tomar un maldito té. El dedo anular, es lo mismo. ¿Pero el dedo medio y el índice? ¿Querrías seguir usándolos haciendo venir a una mujer? No creo que veas muchos coños dado tu aspecto.

—¿Qué quieres de mí?

—Dime dónde está Alistair Brooks y me iré —digo reteniendo todos los instintos de mi cuerpo.

Me mira enfadado, cabreado porque he ganado. Bueno, bienvenido al club. Estoy enfadado porque este saco de mierda seguirá vivo. —No está en Rusia, si es por eso que estás aquí.

Lo que significa que alguien le avisó. —¿Dónde está entonces?

Responde con una pequeña y macabra sonrisa y dientes ensangrentados: —En los Estados Unidos. En Tanglewood.


CAPÍTULO DOS



Un estudio publicado en el Journal of Hand Surgery encontró que el 18% de las personas no nacen con la capacidad de mover ni el dedo anular ni el meñique de forma independiente de la manera necesaria para tocar el violín a un nivel de élite.

Samantha

Cierro los ojos y dejo que las notas se deslicen sobre mí. Diez mil horas de música tocadas en casa en la sala de música no pueden compararse con la acústica del Grand. Todos llegarán mañana, lo que significa que tendré que compartir mi espacio de ensayo con un tenor, una soprano y bailarines, pero por ahora soy sólo yo. Un escenario entero, mil asientos de terciopelo rojo, más cinco pisos de espacios abiertos. Sólo puedo tocar la música que sé hacer.

Ahí es cuando escucho algo, un sonido ligero y áspero que no proviene de mi violín.

La sangre está golpeando en mis venas. ¿Es Candy? Normalmente viene de detrás de la escena. Ese sonido vino de los sillones, lo suficientemente lejos de la persona que se esconde. Cierro los ojos para ver la parte trasera del teatro, en los rincones más alejados, pero nada se mueve.

Podría ser Josh, que se sienta la mayor parte del tiempo en la esquina de la primera fila. Hace una patrulla cada hora, definitivamente exagerando, ya que no ha pasado nada ni remotamente peligroso. Nadie sabe que estoy en Tanglewood todavía.

Tal vez alguien se enteró.

—Deja de exagerar —me susurro a mí misma.

Puede ser angustioso pensar que alguien allá afuera está tratando de matarme; alguien sin nombre, sin rostro, pero con un arma. Así que dejo de pensar en eso, dejando que el arco baje por las cuerdas, haciendo una larga nota de C colgando en el aire. El violín quiere tocar, así que le dejé tomar el mando y tocar la canción hasta el final.

Clap, clap, clap…

Alguien de allí está aplaudiendo, lento pero fuerte.

Un hombre alto, delgado y de pelo rubio brillante, sale de las sombras en la parte de atrás del teatro. Incluso desde tan lejos, sin haberlo conocido en persona, sé quién es. Estiro mis músculos, me relajo por un momento.

No es alguien con un arma que trata de matarme, es el famoso tenor que protagoniza nuestra gira. De hecho, él tiene todo el derecho de estar en este teatro, más que yo.

—Fue espléndido —dice con una voz cálida y profunda, mientras sus largas piernas devoran la alfombra de terciopelo rojo. Lleva un traje gris que le envuelve el cuerpo y una camisa blanca con cuello abierto—. Tu reputación no te hace justicia, lo cual es todo decir.

Toda la paz que sentí en ese escenario, la certeza de estar en el lugar correcto, se desvanece. Me levanto, sosteniendo el violín y el arco en mi mano. Siento que todavía tengo seis años, cuando intentaba explicarle a mi padre por qué tenía que practicar hasta altas horas de la noche; al haber sido una niña prodigia, ese sentimiento aún no ha desaparecido.

—Harry March —digo, tratando de sonar casual—. Encantado de conocerte.

—Oh, estoy seguro que sí —responde. Se pone en la barra alrededor del foso de la orquesta y da un elegante salto al escenario. Cada músculo de mi cuerpo se congela hasta que aterriza a salvo en el otro lado. Si hubiera fallado, habría sido una caída de tres metros. —Es el momento en el que una chica suele reírse y mueve el pelo sobre sus hombros.

Parpadeo. —¿Por qué haría eso?

Está sonriendo. Un mechón de pelo rubio cae artísticamente sobre su frente. Toda su apariencia está estudiada, y su imaginación ya ha echado a volar. Lástima que no sea mi fantasía también. —Eso es lo que todas las chicas suelen hacer. Tú, por otro lado, pareces estar molesta de que esté interrumpiendo tus ejercicios. Me gusta.

Una sonrisa reacia dobla mis labios. —Eres un chivato.

—Y estarás… ocupada, supongo. ¿Tienes novio? ¿Casada?

—Sólo tengo 18 años.

—El mundo de la música clásica se mueve rápido. Más rápido que en Hollywood.

Eso es cierto. Es algo sobre ser un niño prodigio, sobre las horas de trabajo como nosotros: hay una tendencia a casarse temprano. Y entonces no tiene que ser amor verdadero. Estamos más casados con nuestros instrumentos que con las personas, o al menos así suele ser.

—No estoy con nadie —digo, sopesando estas palabras en mi lengua. Estar enamorado de un hombre no cuenta. Fue mi guardián durante un corto tiempo, tan corto que a veces pienso que todo fue un sueño: él, mi amor.

—Oh bueno —dice, haciendo alarde de una sonrisa maliciosa—. Pensé que estabas con ese guardia de seguridad. Le dejé mi séquito a él. En ese caso, tú y yo podemos tener mucho sexo de rebote para ayudarte a superar lo que sea que hayas dejado atrás.

—¿Las mujeres realmente dicen que sí a eso?

—Creo que un acercamiento directo puede llevarnos a una conclusión más rápida.

La aproximación directa. Suena como lo opuesto a todo lo que he hecho en el pasado. Mis sentimientos por mi antiguo guardián son complejos y retorcidos, en un campo minado de gratitud y protección mezclado con la naturaleza prohibida de mi deseo. —No, gracias. Pero aprecio la oferta.

Pone la mano en el corazón y dice: —Me has hecho daño así.

—Pensé que no vendrías hasta mañana.

—Iba a sondear el lugar antes de la carrera, pero ya estás un paso por delante de mí.

—No estamos en la carrera.

—¿Estás segura? El público puede preferir sólo a uno de nosotros.

—Entonces definitivamente serás tú.

Se ríe. —Qué modesta. De todos modos, me siento más fascinado y decidido que nunca a tener algo de ese sexo de rebote. ¿O prefieres el sexo por venganza? Podemos subir el vídeo sexual a YouTube.

Lo estoy estudiando. —¿Sabes qué? Creo que es un farol.

—¿Sobre qué?

—Sobre todo.

E insiste: —Déjame llevarte a cenar.

—Ya tengo un compromiso —digo.

—Entonces llévame contigo —dice.

En realidad, es con gran desconfianza que considero su petición. Voy a ver a Bea, otra música que está de gira. Seguro que alguna vez la conocerás y seguro que ella apreciará ver a esta celebridad antes que nada. —¿Prometes que te vas a comportar bien? —pregunto.

—Por supuesto que prometo comportarme bien. De una manera absolutamente escandalosa. Por eso me llevarás contigo.

Samantha

Beatrix Cartwright y yo nos hicimos amigas mucho antes de que nuestro futuro se entrelazara. El mundo de la música clásica está lleno de adultos, la mayoría de los cuales tienen pelo blanco y una expresión severa. Los niños eran tan raros que nos convertimos en amigas o enemigas de por vida.

Gracias a Dios que a ella nunca le importó que yo no viniera de un ambiente musical. Y yo nunca culpé a su querida madre, que era una famosa pianista. ¿Cómo íbamos a saber que años después ambos seríamos huérfanas? Primero un accidente de avión se llevó a sus padres y luego la muerte de mi padre. Nuestros correos electrónicos en los últimos años habían sido un salvavidas, una rara señal de entendimiento mutuo.

—No te entiendo —dice Bea, mirando a Harry March, que se ve tan radiante en la suite del ático. La niña que ella sostiene en sus brazos lo confirma.

—No es como si fueras a tener sexo con alguien sólo porque es atractivo. O porque es famoso o porque te lo piden. Aunque, cuando lo dices así, suena como una buena razón.

—Estamos hablando del encantador Harry March —digo sarcásticamente.

—Exactamente. Lo que significa que las cosas serían extremadamente embarazosas después.

—Probablemente tengas razón, pero sigue siendo el inalcanzable Harry March. —Nuestro elegante jefe está de pie, a gusto, con un vaso de cristal en la mano que contiene líquido ámbar, observando el panorama de la ciudad. A su lado Hugo se sirve un vaso, con un vestido más clásico y menos moderno.

Doy una lengua a Bea que hace que la niña haga un ruido gracioso. —Ven aquí, dulce niña —digo mientras doy la bienvenida a ese pequeño bulto cálido y regordete, que respira profundamente—. Espero que no te importe que lo haya traído conmigo —le pregunto sobre Harry March.

—Por supuesto que no. No estoy segura de poder hacer una gran cena de bienvenida de todos modos. —Bea ha recorrido un largo camino desde que conseguí una audición para su triste voz en mi bandeja de entrada. Ahora tiene un marido y una hija, aunque su pasado aún la persigue.

Su agorafobia la ha mantenido encerrada en este hotel durante años. Sólo recientemente comenzó a aventurarse en la ciudad. Se unirá a la gira para los espectáculos de apertura en Tanglewood, pero no al resto. Incluso hacer eso será muy difícil para ella.

—Deberíamos cenar aquí.

Hace una cara. ¿'En mi comedor'? Habrán como 25 personas.

—Abajo. En el restaurante del hotel. ¿Cómo se llama?

—L’Etoile. —Tiene una comida estupenda, pero aún así…

Tomo su mano y la sostengo con fuerza. —Nadie se arrepentirá. Y si lo hacen, Hugo les dará un puñetazo.

Sonríe tímidamente. —La verdad es que ya debería estar en el Grand. Candy me ofreció usar el espacio de ensayo o incluso grabar algunos videos. El Grand es genial. He visto las fotos.

Un gran sello discográfico ha organizado esta gira con varios artistas. Harry March es el más famoso, el protagonista, pero la segunda sería Bea. Ha construido un enorme seguimiento en YouTube publicando covers de canciones famosas. El resto de nosotros, la soprano, los bailarines y yo, no somos conocidos excepto en nuestros estrechos círculos profesionales.

—Estoy segura de que tendrás éxito cuando llegue el momento —respondo mientras la niña tiembla en mis brazos, y la llevo de vuelta a su madre, donde se queda dormida.

—Sí —dice Bea, con voz seca—. Salir porque tenía que hacer algo, ya ha funcionado antes.

—Un paso a la vez, pero definitivamente trasladaremos la cena a L’Etoile. Hablaré con el gerente de la discográfica para que no tengas que hacerlo. No te preocupes.

—Gracias —dice—. Te lo agradezco más de lo que crees, pero no tanto como para dejarte libre de este asunto de Harry March.

—Ugh. —Miro al cielo, aunque es divertido hablar de un chico guapo con alguien. Es algo que me perdí, porque cuando era adolescente, estaba ocupada suspirando por mi tutor.

—¿Te ha llamado? —pregunta ella, con voz amable. Sabe que nos hemos acostado. Sabe que lo dejé pasar cuando vi que se negaba a abrir. El hombre está decidido a asumir toda la culpa y estoy cansada de ser la causa de su castigo.

—Ninguna llamada telefónica. No hay correo electrónico. No me lo esperaba.

Bea tiene la amabilidad de no preguntarme nada sobre esa mentira. La verdad es que esperaba que me llamara o al menos me enviara un correo electrónico. Le habría bastado con enviar una paloma mensajera. Han sido seis años de contacto casi constante. Estaba allí todas las mañanas y todas las noches. Era más que mi guardián, era el eje alrededor del cual yo giraba.


CAPÍTULO TRES



La Universidad de Breslavia informó a Johannes Brahms que recibiría un título honorífico en filosofía. Aunque inicialmente planeaba escribir una carta de agradecimiento escrita a mano, un amigo le recordó que, según el protocolo, tendría que componer un homenaje musical. Así, compuso la Obertura Académica, una colección irreverente de canciones de estudiantes goliardos.

Liam

—¿Qué quieres decir con que está en una cita?

—Te lo dije, no soy su niñera. Y no soy tu maldita espía. Mi trabajo es mantenerla a salvo, que es lo que hago parado en la puerta.

—¿Y si ese imbécil le pone las manos encima?

—Entonces probablemente le gustará —responde mi hermano, lo que me hace gruñir por miles de kilómetros. Debería preocuparme más por su seguridad. O cómo se sentirá cuando descubra que su padre está en la misma ciudad que él. En realidad, sí, pero eso no me impide querer golpear al tipo que podría tocarla.

Estoy en un vuelo privado sobre el maldito Océano Atlántico. No puedo hacer nada sobre Samantha Brooks y lo que sea que esa cantante arrogante y santurrona le esté haciendo. Eso no me impide maldecir a mi hermano en términos coloridos y extremadamente feroces.

Todo lo que hace es reírse. —Ya te lo dije antes… ¿quieres hablar con ella? Tienes su número.

La línea se corta, lo que me hace maldecir en silencio. Confío en mi hermano lo suficiente como para saber que no dejará que la maten durante su guardia, aunque eso no signifique que esté a salvo. Ese imbécil de Harry March tiene una reputación y Samantha es tan ingenua como para enamorarse de él.

Es ingenua porque tú la hiciste ingenua.

Joder. La mantuve fuera del mundo. ¿Es eso lo que la hizo vulnerable? Debería darme una patada en el culo. He estado marcando esos números que he estado evitando durante meses. Cuando presiono el último número, mi teléfono muestra automáticamente la foto de Samantha. Sus oscuros e insondables ojos y su sedoso pelo color chocolate. Esos labios carnosos muestran una sonrisa casi triste. Para mí es hermosa e inalcanzable, aunque sabía que la tenía en más formas de las que debía. Ella siempre mereció a alguien mejor que yo.

Me obligo a bajar el teléfono.

La azafata se mueve en la cocina, con tacones altos que parecen poco prácticos a 10.000 metros. Se inclina y la parte masculina de mí se despierta.

Esto es lo que merezco: un polvo rápido con un extraña. ¿Cómo se llama? Tal vez Honey o Haley. Está caminando por el pasillo con una bebida fría en la mano. Me lo tomo con un guiño de agradecimiento. Sólo hay un puñado de otros asientos en el avión privado, cada uno de ellos en cuero y terciopelo. Hoy estoy solo yo.

Me sonríe: —¿Es su hija?

Miro hacia la mesa de madera lisa, donde la foto de Samantha sigue en la pantalla. Es una de las fotos del año pasado, tomada por una compañía que todas las escuelas usan. Hay una especie de tinte azul en el fondo. No es lo suficientemente joven para ser mi hija, pero está muy cerca de serlo. Bastante cerca, diría yo, considerando que la tuve durante seis años.

—No —digo, con una voz fuerte.

La azafata parece entender, o eso me dice, que sus ojos están hechos de ojos cálidos y atractivos. Me habría dejado follarla… Entonces empieza a darse cuenta de que tengo esta foto en mi teléfono porque estoy interesado en una chica que estaba en el instituto hace unos meses. Dejé que pensara que era esa clase de bastardo, porque esa es la verdad.

Samantha

No es difícil convencer a la casa discográfica de que traslade la cena de bienvenida a L’Etoile. Un suntuoso restaurante francés se adapta perfectamente al ambiente de la visita. Llevo un vestido de noche verde esmeralda y un collar de oro con un colgante de violín que Liam me regaló para mi 17 cumpleaños. Tengo los nervios de punta, porque estoy a punto de conocer a mucha gente importante. Gente que podría llevar mi carrera al siguiente nivel si quisiera.

Josh dice que me vigilará desde la cocina, donde puede patrullar sin molestar a nadie. Lo que tiene sentido, excepto que significa que ahora estoy completamente sola siguiendo al maître.

La mesa está llena, y parece que cientos de ojos se están volviendo hacia mí.

—Elegantemente tarde —dice un hombre con un vestido de noche de pelo blanco. Lo reconozco vagamente por ser alguien del sello discográfico, un tipo importante en la administración.

—No estoy atrasada —respondo automáticamente, porque en realidad no estoy retrasada. Personalmente no soy el tipo de persona que llega tarde a propósito o que suele hacerlo. Esto tiene que ver con la puntualidad militar que Liam me inculcó.

Sentado en la cabecera de la mesa, Harry March se ríe entre dientes. La cena es a las 8:00. ¿No has leído la invitación?

—Eso no es lo que dice en la mía. —Puede parecer una mentira, incluso para mis oídos, pero recuerdo el papel arrugado de la invitación y parecía que estaba escrita a los veintiún años. Mis mejillas están en llamas—. Debo haberla leído mal.

Bea se levanta y me aprieta el brazo. —No importa —dice alegremente, antes de susurrarme—, creo que nos han puesto en diferentes momentos para fastidiarnos. Debí haber visto mejor el nuestro.

—No podías saberlo —le respondí.

Al menos me presenté antes de las órdenes. Todavía me siento ridícula y molesta. La única silla disponible es la que está frente a Harry March, como si yo fuera una invitada de honor en lugar de sólo la última. Elegantemente tarde, como dijo el representante del sello discográfico. Creen que soy una diva. Oh, Dios, ¿y si piensan que voy a llegar tarde al espectáculo?

—¿Damos la vuelta a la mesa y nos presentamos? —Dice Harry, guiñando el ojo a las copas de champán y las velas que iluminan la mesa—. Para Samantha, por supuesto.

Mis mejillas están probablemente a doscientos grados y puedo sentir mis párpados hirviendo. —Eso no es necesario.

—Dierdre Hamilton —aparece la chica a la derecha de Harry, con pelo rubio brillante y piel clara como la porcelana. Su vestido rojo parece pintado en su delgado cuerpo—. La soprano.

Esto parece ser una señal para todos los demás. Hay tres personas del sello discográfico, cada una con una descripción de su trabajo que no consigo entender. El hombre de pelo blanco es nuestro gerente de cuentas, lo que sea que eso signifique. Hay una mujer que sin levantar la vista de su celular murmura: —Soy Tracy. Trabajo para el desarrollo de talentos. —Luego hay una mujer que de alguna manera parece más joven que yo, que está a cargo de la calidad del servicio—. Soy Staci con la i —dice con una brillante sonrisa.

Harry March se presenta como 'El único' Harry March.

—Bethany Lewis —dice una joven negra, con su cuerpo esbelto como un atleta y ojos amables—. Soy del Cirque du Monde. Será un honor actuar acompañado de sus notas. Y este es Romeo.

Tiene la piel bronceada y rasgos atrevidos. Me levanta una ceja, aunque no sé si es un gesto de coqueteo o un desafío.

De cualquier manera, me siento un poco intimidada.

La última persona en la mesa es Bea, que me da un saludo juguetón. —Hola, soy Beatrix Cartwright. Te conozco desde que teníamos seis años y me prestaste tu cepillo de Barbie.

Me hace sonreír; nos escondimos en el armario de su madre, mezclando mis muñecas Barbie con sus muñecas troll, hasta que tuvimos suficiente para formar una familia. Incluso entonces, ambas estábamos ansiosas por una vida normal, una madre que hace la cena y un padre que te enseña a montar en bicicleta.

—Es un placer conocerlos a todos —digo—. Soy Samantha Brooks.

Un hombre aparece detrás de Harry, con aspecto desorientado, con una barba desaliñada y una gorra de béisbol. —Siento haber tardado tanto, amigos. El imbécil de la puerta no me dejaba entrar sin corbata.

—Oh, debería haberlo mencionado —susurra Bea.

El hombre agarra algo grande y negro, y me doy cuenta de que es una cámara. Como el que se ve en la televisión. Me indica: —Di algo, chica nueva.

—Hola —digo, sintiendo que estoy actuando en una obra sin que nadie me dé el guión.

—¿Deberíamos hacer las presentaciones de nuevo? —pregunta el gerente de calidad del servicio.

Bea sacude la cabeza. —Definitivamente no. ¿Para qué es la filmación?

—Estamos haciendo un especial en Netflix —dice Tracy sobre el desarrollo de talentos, mirando finalmente desde su teléfono. —Para conocer a los artistas y los bastidores de una gira mundial.

—Creo que deberíamos poder votar en contra —dice Harry, con los ojos marrones que brillan.

Bethany parece incómoda. —No quiero ser una molestia, pero ¿se ha notificado a la agencia? Nuestro contrato de exclusividad con el Cirque es muy estricto. Sólo tenemos permiso para los espectáculos en vivo y no para el resto.

—El departamento legal está trabajando sobre esto —comenta el hombre de pelo blanco—. Y Harry tiene razón. Una de las razones por las que reservamos un período de ensayo tan largo es para aumentar el dramatismo del espectáculo.

—Quieres decir que quieres que nos cojamos —dice Romeo.

—O simplemente follarnos el uno al otro —dice Harry.

Staci está aplaudiendo para llamar nuestra atención. —Este no es sólo nuestro tour. También es tuyo. Nos encantaría escuchar algunas de sus ideas sobre cómo podemos hacerla única.

—Una lucha en el barro —dice Harry de inmediato—. Con Samantha y Dierdre luchando hasta la muerte.

Dierdre Hamilton mira hacia el cielo. —¿Y si todos tuviéramos trajes hechos sólo en blanco y negro, con unos pocos toques de rojo? Una actuación no se trata sólo de cómo se toca. También se trata de cómo nos vemos.

—Un concurso de camisetas mojadas —sugiere Harry.

—Todos podríamos elegir música de la misma época —dice Bea—. Como si todos tocáramos la música pop de los 90 en formaciones acústicas, dejando al descubierto su verdadera alma.

—¿Y si… —Toda la mesa está en silencio mientras me maldigo a mí misma por abrir la boca. Lo único que hay que hacer ahora es seguir adelante—. ¿Y si hiciéramos un tema de Alicia en el País de las Maravillas? El Grand tiene este increíble sistema de iluminación colocado en los rincones de sus elementos históricos y, bueno, era sólo un pensamiento que tenía en mente.

Harry levanta una ceja. —¿Es esta tu manera de hacerme llevar un vestido púrpura?

—En realidad es una buena idea —dice el hombre de pelo blanco, un cumplido estropeado por su obvia sorpresa—. Un tema es mucho más fuerte que la ropa a juego o las canciones pop. La señorita Hamilton podría hacer el papel de Alicia.

Harry sopla. —¿Sólo porque tiene el pelo rubio? Te falta imaginación, George. Dierdre está demasiado desilusionada. No, ella es claramente la Reina de Corazones. Te hará hacer una reverencia y luego te cortará la cabeza. Y probablemente te encantará.

—Es verdad —dice Dierdre, tomando un sorbo de champán.

—Bethany, entonces —dice George.

—Tiene el factor de la inocencia —dice Harry en un tono pensativo—. Pero su actuación fue diseñada para trabajar con Romeo, ¿verdad? Alicia en el País de las Maravillas no es una historia de amor. No puede seguirla a través del bosque a menos que quieras vestirlo como un árbol.

Las palabras se me escapan como un largo aliento: —Me pregunto si la nieve ama tanto a los árboles y a los campos que los besas tan dulcemente. Y luego los envuelve cómodamente en una colcha blanca, diciéndoles: Duérmete, querida, hasta que vuelva el verano.

Todos me miran y mis mejillas se ruborizan.

—¿Es de Alicia en el País de las Maravillas? —Pregunta Bea asombrada.

—A través del espejo y lo que Alice encontró allí —respondí en voz baja—. Sólo lo pensé porque Harry dijo lo de vestirse como un árbol para poder bailar.

—¿Cuántas veces lo has leído? —Dierdre pregunta.

Mi corazón está empezando a latir rápido. Cree que sólo puedo citar el libro porque lo he leído muchas veces, en vez de sólo una. Por alguna extraña razón, mi padre siempre quiso ocultar este regalo mío que concernía a la memoria. Dijo que para una niña era demasiado conspicuo tener ese gran dominio del violín junto con una memoria fotográfica. Nunca se lo digas a nadie, siempre dijo, será nuestro pequeño secreto. A pesar de que no ha estado por aquí durante tanto tiempo, todavía se siente como algo que debería ocultar.

—Samantha debería hacerlo —dice Beatrix, salvándome de contestar—. Ella es la que tuvo la idea, porque ella es la que atravesó el espejo.

Me duele el corazón con el miedo y tal vez un poco de emoción. —No, no puedo ser yo.

—Eres la única que queda —responde mi amigo—. Yo sólo estaré en el show de Tanglewood.

—Pero Alicia es la estrella del espectáculo. Sólo toco los solos de violín, y es una parte pequeña.

Harry se inclina hacia adelante, exclamando con orgullo: —Una razón más para ser Alicia. Estaremos ocupados cantando y bailando cuando vagues por el bosque, perdida y confundida. Y así tu solo puede ser la pieza que estabas tocando en el Grand cuando nos conocimos.

Tengo un nudo en la garganta. Es mi propia composición, una canción sobre la soledad. Sería perfecto para lo que describe, excepto que nadie sabe que existe.

Tracy parece repentinamente interesada. —¿Qué canción?

Seguramente espera que responda a Mozart o Beethoven. O tal vez uno de esos compositores modernos que hacen piezas experimentales, con sus fotografías en blanco y negro adornando vallas publicitarias.

Una solista toca lo que se le da. Lleva meses o años ensayar algunas piezas antes de que estén listas para actuar. Puede dar su interpretación a una pieza, pero componer es algo completamente diferente.

Empujo mi silla hacia atrás cuando llega la comida. —Perdón, por favor.

La vista de filetes y ostras en platos enormes hace que se me revuelva el estómago. No puedo sentarme aquí con esa cámara negra dirigida a mí y a extraños decidiendo mi destino.

Bea hace para levantarse, pero yo sacudo la cabeza. —Sólo necesito un poco de aire fresco.

Tal vez sea un golpe bajo, pero sé que esto evitará que me siga. En estos días se las arregla para salir del hotel, pero sigue siendo muy importante. Necesito aire fresco, donde pueda estar sola, sin ojos que vean demasiado, o tal vez no puedan ver lo suficiente.

Mis pensamientos están con Liam. Él sabría qué decir ahora, y todo sería tan simple. Su mente estaba tan bien organizada que evaluaba cada opción y encontraba la respuesta correcta, sin dejarse llevar por la emoción. Esa era su mayor fuerza pero también su mayor debilidad. Ahora lo extraño mucho.

Un dolor me rompe el corazón y tropiezo en el restaurante. Salir es más difícil de lo que pensaba. Los pasillos están alineados con paneles azules oscuros, con pequeñas luces en forma de estrella en ellos.

Es como perderse en la galaxia, girando y girando. Por fin veo algo diferente: una fina puerta doble que debería llevar a la cocina. Me meto dentro, ignorando la forma en que los camareros y cocineros juran por la sorpresa.

Josh me detiene. —¿Qué demonios ha pasado?

—Voy a tomar un poco de aire —digo, segura que algún día lo escribirán en mi lápida. Esa es la diferencia entre él y Liam, que me habría pedido que explicara lo que estaba mal. Habría intentado arreglarlo y probablemente habría tenido éxito. Así es como vivió su vida, haciéndose cargo y haciendo todo mejor. Josh, en cambio, da un paso atrás y me deja pasar.

Luego estoy en un pequeño patio con mesas de hierro forjado y paredes revestidas de hiedra. Un calentador de habitación alto es un pequeño testamento del frío de la noche. Me inclino hacia el follaje, cruzo los brazos hacia el pecho y cierro los ojos. ¿Qué me está pasando? No me siento lo suficientemente mayor para defenderme en esa mesa, pero al mismo tiempo también sé que ya no soy una niña. Ahora mismo en Los Ángeles hay un agente a cargo de mis contratos. Definitivamente no es como tener a Liam.

Siento como si alguien se interpusiera en el camino de la brisa. Es Harry.

—¿Por qué me seguiste? —Pregunto, con una voz insegura.

—¿Por qué te escapaste?

Es una pregunta simple con una respuesta complicada. —¿Realmente importa? Voy a hacer lo que el sello discográfico quiere y aparentemente tú tomas las decisiones.

—Convertirse en la estrella del espectáculo sería genial para ti —responde.

Sacudo la cabeza, sin mirar hacia otro lado. —No soy la estrella.

Levanta los hombros con elegancia. —Tú haces una gran música. Podemos hacer una hermosa música juntos.

Mi respiración se bloquea. No es una mala frase para ganarme. —Me gusta más esto que el enfoque directo del que hablabas.

—¿Pero por qué sigo sintiendo que no voy a tener sexo esta noche?

—Por qué estás aquí conmigo cuando por ejemplo Dierdre Hamilton está sentada a la mesa? ¿O es esto algún tipo de publicidad? Hacer que la gente de Netflix piense que nos acostamos.

Sopla. —No, no follo por dinero. A diferencia del marido de tu amiga.

Estoy teniendo un ataque. Bea no podía salir con alguien, como una persona normal no puede salir del hotel. Finalmente contrató a un acompañante para perder su virginidad y terminar enamorándose de él. Hugo es un buen hombre. No mantiene su pasado en secreto, pero sería un escándalo si se hiciera público.

—Ahora empiezas a entender —dice Harry, poniendo su mano junto a mi cabeza, acercándose—. La casa discográfica no está aquí para mantenernos juntos. Están aquí para separarnos. Esta gira será noticia de primera plana de una forma u otra.

Esas palabras me dan un escalofrío por toda mi espalda.

Liam

Pensé en presentarme a ella de forma amable y discreta, como un padre puede controlar a su hija en su primer trabajo. Íbamos a tomar un café. Tal vez le haría un cheque, algo para facilitarle las cosas. Todo sería civilizado.

¿No es eso lo que hacen las familias? Debería saber todo sobre la puta familia.

En cambio, la veo escondida en un rincón oscuro, con un hombre apoyado contra ella. Es el tenor, el que está de gira con ella. Está demasiado cerca de ella, y cualquier buen propósito para que yo actúe como una persona civilizada se desvanece. No he dormido durante 47 horas consecutivas. Después de bajar del avión y alquilar un coche, no he tenido tiempo de cambiarme. Me registré en la recepción y le envié un mensaje a Josh, sólo para saber que no la estaba vigilando. Ella necesitaba un poco de aire fresco.

¿Qué diablos quiso decir con eso? Significaba que estaba molesta. Dejé la bolsa de lona en la habitación y vine a buscarla, pero el puto Harry March está empujando sus caderas hacia las suyas.

Mi pesada mano está apoyada en su hombro apretando fuerte hasta que grita. —Perdóname —digo, con una voz tan dura como el mármol—. Creo que este baile es para mí.

Sólo me doy cuenta vagamente de que se va. Luego miro a Samantha, con la garganta apretada. No estamos bailando, pero es como si me perdiera en su música.

—¿Liam? —salta, con los ojos bien abiertos.

Tal vez esté enojada porque arruiné su momento de intimidad. Eso es desafortunado. —¿Has dejado que te toque? ¿Y si no hubiera parado cuando tú querías, Samantha? No hay nadie que te proteja.

—Entonces estoy segura de que le habrías roto la nariz —dice.

Le habría roto mucho más que su nariz; todavía estoy pensando en él, joder. Despierta el animal salvaje que hay en mí, la bestia a la que no le importan las leyes ni la moral. Ella es mía y quiero que todo el mundo lo sepa. Quiero que me huelan en ella. Una vez que lo harán, no se atreverán a mirarla de nuevo. No es justo para ella que la haya rechazado y luego haya intentado recuperarla. No es justo, pero es incontrolable; algo indeleble que llevo dentro de mí. Inclino la cabeza como si la respirara.

—¿Qué estás haciendo tu aquí? —pregunta mientras sus ojos oscuros se iluminan.

—No lo sé —le respondo honestamente, en un tono de voz ausente. Se ve tan hermosa a la luz de la luna—. Pero ya no podía alejarme de ti. —Tal vez siempre fue así, ella navegando lejos de mí y yo arrastrándome como un ancla que no podía escapar de ella.

Envía su saliva, con sutiles sombras que se mueven en su delgada garganta. —Hablan de que actúe para el espectáculo, mucho más que tocar.

—¿Y estás agitada?

—Por supuesto que estoy molesta. ¿Y si lo arruino?

—Ya sabes que puedes jugar. No es egoísmo. En el momento en que alguien pone un arco y un violín en tus pequeñas manos, podrías tocar mejor que la mayoría de los músicos profesionales. —Me detengo, rozando mis labios contra su pelo tan suavemente que no pueda oírlo. Casi como una brisa acariciando las hojas. No tiene que ser un beso. —Ahora sólo tienes que hacer algo en lo que no eres buena por naturaleza.

Se ríe y dice: —Sabía que lo harías fácil. ¿Estás diciendo que lo voy a hacer fácil?

—La forma en que tocas no es fácil, ni siquiera para ti, pero sabes que eres la mejor del mundo. ¿También eres la mejor actriz del mundo? ¿La mejor artista? No, pero vas a ser jodidamente increíble. —Y así es como se siente en mis brazos: jodidamente increíble. Lo suficiente como para que no pueda evitar agacharme, para sujetarla a mí, para presionarla contra todo mi cuerpo tan fuerte que empujo mi erección contra su estómago. Soy un animal y no deberían dejarme acercarme a ella.

—Te extrañé —dice, tomando un respiro.

Las palabras salen de su boca, como si no pudiera contenerlas. Siento una punzada en mi corazón, como un apretón de dolor que me recuerda cada segundo que he estado lejos de ella.

Una vez fui un hombre que sólo quería morir, y poco después me convertí en el tutor de una niña de 12 años. Ahora se ha convertido en una mujer hermosa, y en cada ocasión ha sido una gran sorpresa para mí.

Toco su cabeza y acaricio su mejilla. —Si hay algo que he aprendido en la vida, es que todo puede cambiar. No te preocupes por tu futuro. Sólo haz lo que te gusta hacer y hazlo ahora. Tocar, performar, componer. A veces todo lo que tienes está justo delante de ti, como ahora mismo.

Mi mano corre a lo largo de la línea de su cara hasta que mis dedos descansan en su cuello. Puedo oír sus cuerdas vocales vibrando mientras habla. Resuenan en mi cuerpo como una ola de placer mezclada con dolor.

—Pero no tengo que performar ahora mismo —susurra Samantha.

Me escondo con ella en la hiedra tanto como pueda. La cubro con mi cuerpo y la mantengo cerca de mí, como si la mantuviera alejada de todo el mundo.

Tengo un nudo en la garganta. —¿Qué es lo que quieres?

Ahora mismo. Las palabras fluyen entre nosotros como la fresca brisa nocturna.

No debería estar a la altura de la imagen que hice de ella, la perfección que imaginé cada maldita noche, y ni siquiera eso le hizo justicia.

Ella vive de la perfección de la respiración.

De alguna manera, me estoy acercando a ella. ¿Soy sólo yo quien lo quiere? Su aliento está tocando mis labios. —Ahora mismo, quiero esto —susurra, acercándose a mí para eliminar la distancia entre nosotros.

Cuatro semanas. Ese es el tiempo que estuve alejado de ella. Como si hubieran pasado cuatro años. Una vida de silencio. En el momento en que sus labios tocan los míos, me siento embriagado por la música, miles de notas que ella tocó para mí, un millón de latidos.

Cuando ella se retira, empiezo a respirar con fuerza. Puedo correr un maratón, apenas sudando, pero estar cerca de esta mujer es suficiente para destrozarme.

—Ahora mismo —digo en un tono incierto.

—Es todo lo que tenemos. —Sus ojos buscan los míos—. ¿O hay algo más?

—Debes volver. Te estarán esperando.

La decepción oscurece su hermoso rostro. —Sí, y en cierto modo yo también llegué tarde. Juro que mi invitación no mencionaba un cóctel una hora antes de la cena. Dios, me pregunto si lo hicieron a propósito. Harry dijo que quieren hacernos pedazos para que tengamos más resonancia.

—Samantha, eres una música de primera categoría. Que se vayan al diablo. Además, tenemos problemas más grandes de los que preocuparnos. Como el hecho de que todavía estás en peligro.

Suspira: —¿Cómo puedes saber eso?

Porque torturé a un hombre hasta que se orinó en los pantalones. Eso es algo que ella no necesitas saber. —No importa. La inteligencia es buena en su trabajo, eso es lo más importante, así que no salgas sin que Josh esté allí. Voy a tener una charla con él.

—Liam —susurra—, ¿por qué están haciendo esto?

—Porque tengo una gran responsabilidad hacia ti. Lo saben, así que te usarán para eliminarme. Serías una carnada, para vengar de mí por haber casi matado a tu padre.

Tiene una cara de preocupación. —¿Quién lo vengaría?

—Él mismo. Samantha, tu padre no está muerto.

Su cuerpo está sacudido. Está conmocionada. Desearía poder protegerla de todo esto, pero en vez de eso doy un paso atrás. Va a tener que enfrentarse a esa verdad sola. ¿Cómo puedo ayudarla si soy la razón por la que debería haber muerto? ¿Cuando también soy la razón por la que sigues vivo?

—Te equivocas —dice con voz rota.

—Creí que ese imbécil fue enviado a matarte, pero ¿sabes lo que pienso ahora? Fue enviado a secuestrarte. Serías el cebo para sacarme.

Sus ojos brillan con lágrimas no derramadas. —No entiendo.

Viejos fragmentos de mi corazón empiezan a latir, dando paso a la emoción humana normal. Quiero borrar todas sus preocupaciones. Quiero matar a su padre como debí hacerlo hace años, lo que hasta hace seis meses creía que hacía. Dejé a una joven sola en el mundo y esa culpa me llevó a tomar su custodia. Fue un terrible efecto dómino: la falsedad de su padre, mi asesinato y finalmente la tutela de Samantha.

—Trata de entender esto —le digo—. Tu padre no es una buena persona.

Ella mueve la cabeza, lo que no significa que no esté de acuerdo. Se trata más de estar abrumada por la emoción.

—¿Sabes qué? Está bien. No creo que hubieras intentado matarlo sin una razón. Eso todavía no explica que estés aquí. ¿No es eso lo que quieren? ¿Para sacarte?

—Puedo cuidar de mí mismo.

Ella resopla. —Sí, el poderoso Liam North no necesita a nadie.

—He venido a advertirte. Para asegurarme de que entiendes lo que está en juego.

—Oh, lo entiendo. —Ahora parece triste, casi resignada—. Estoy empezando a pensar que tienes un complejo de héroe. Si no quieres estar conmigo, entonces no te preocupes por mi vida.

Es lo último que me dice antes de volver al restaurante.

¿Complejo de héroe? Es gracioso, considerando que nunca he sido el héroe de nadie y definitivamente no de Samantha. Eso es algo de lo que se dará cuenta antes de que todo esto termine. Además, parte de ella probablemente ya lo sabe. Creo que recuerda más de lo que deja ver. Ese extraordinario recuerdo suyo está tratando de ocultarlo, por razones que nunca he entendido.


CAPÍTULO CUATRO



Schubert compuso más de 600 canciones en su breve vida. Entre la primera en 1811 y la última en 1828, él escribió un promedio de tres al mes.

Samantha

Puf. Los días de soledad y ejercicios solemnes se desvanecen en una nube de humo.

Ahora se gritan las directivas y se martillan los clavos. El Grand ha acogido algunas grandes producciones, pero ninguna ha requerido el tipo de acrobacias que Bethany y Romeo están a punto de hacer.

Se deben colgar delgados cables de plata en varios lugares del techo, lo suficientemente fuertes para sostener dos cuerpos. También deben ser lo suficientemente discretos para no arruinar las líneas históricas del edificio. También está ese pequeño asunto de las mejoras de seguridad en el que Josh insiste mientras una ligera capa de polvo penetra en el aire.

La humedad se acumula entre mis pestañas y yo rizo mi nariz para evitar estornudar de nuevo.

Las cámaras son menos intrusivas de lo que pensaba; están instaladas en varios puntos del teatro, con hombres con camisetas sucias y gorras de béisbol revisándolas regularmente. No están a la vista, así que es fácil olvidar que existen.

Tracy, el gerente de talentos, nos hizo pasar por un set en la puesta en escena cinco veces antes de darnos un descanso. Parece que el trabajo de Staci es estar a su lado, gritando cosas alentadoras como: 'Estás trabajando muy duro' y 'Ya casi llegamos' lo que de alguna manera me pone aún más nerviosa.

Cuando Tracy empieza a discutir con Romeo sobre la forma correcta para una voltereta hacia atrás, me escapo de las alas. Hay camerinos detrás del escenario y ahí es donde encuentro a Beatrix, acostada en uno de los suaves sofás vintage con su niña durmiendo profundamente en sus brazos.

Me acerco a ellas de puntillas y, sin querer despertarlas, me siento en el suelo, con la espalda contra el sofá. Parecen tan pacíficos y al mismo tiempo, preparados para algún tipo de catástrofe. De todas las personas, Bea es consciente de lo rápido que puede cambiar la suerte y lo vulnerable que puede ser un niño en el mundo.

Vulnerable como si alguien tratara de asesinar a tu único padre y tú tomaras un sorbo de ese veneno. Vulnerable, si no tienes donde ir, y el único hombre que está dispuesto a cuidarte es el que casi te mató. Muy vulnerable, si tu padre quiere usarte como cebo para la venganza.

—Oye —dice, con una dulce voz somnolienta y los ojos cerrados—, ¿todavía ensayan como si fuera una especie de insurrección militar?

Eso me hace reír. —Tal vez podamos invadir Francia después del almuerzo.

—Estás manejando muy bien a Tracy.

Todo el mundo ha estado peleando con ella y aún no son ni las 11 de la mañana. Podría ser la excepción. Su tono de sargento de instrucción no me molesta, porque crecí con ex-militares y mujeres en el centro donde vivía.

Excepto que intentó impedir que Bea amamantara al bebé y yo vi rojo. —No creo que ella sea capaz de desarrollar mi talento.

—Bueno, sepa que Madeline aprecia tu talento y si no estuviera tomando leche, le daría a todos los trabajadores de la construcción una demostración de acústica. —Mi dedo índice toca el pequeño puño cerrado del bebé—. No quiero despertarla.

—No pudiste —responde Bea como para disculparse: —Ahora mismo está borracha de leche y cariño. Nada podría despertarla durante los próximos treinta minutos más o menos. Si sólo pudiera durar toda la noche.

—¿Necesitas ayuda? Tal vez podría dormir aquí.

—No existe. Eres una chica soltera que vive en la ciudad por primera vez. De ninguna manera voy a hacerte cambiar pañales cuando deberías estar de fiesta en un club.

—No voy a ir a ningún club —digo riendo.

—Bueno, deberías. —Sus pestañas rojo oscuro tocan sus mejillas pecosas.

—En realidad, tengo que pedirte un favor, un gran favor. Nos gustaría que fueras la madrina de Madeline.

Me quedo como… —¡¿Qué?!

—Ya hemos elegido a su padrino. Sutton. Es un buen amigo de Hugo y también pensé… Sé que probablemente te sientes demasiado joven para hacer esto y probablemente no quieres la responsabilidad, pero…

—Yo lo haré. Por supuesto que lo haré.

—Ya pienso en ti como un miembro de la familia, y aunque es mayormente ceremonial, sé que entiendes lo importante que es esto, además de que existe el riesgo de perdernos.

Siento un apretón en mi corazón. —Sí.

—En cualquier caso, no hay nadie en quien confíe más que en ti.

—Me estás haciendo llorar —digo, pero es demasiado tarde. Ya puedo sentir un poco de ardor en los ojos.

—Bea, esa niña siempre podrá contar conmigo. Te lo prometo.

—Ya lo sabía.

Menciona una canción de cuna para la niña; me encanta el hecho de que Beatrix sea madre, pero no puedo imaginarme haciéndolo sola. Siempre me he preguntado si la rueda del destino dejaría en paz a mi niña. Ni siquiera importaría lo que me pasó. El mundo sigue siendo un lugar aterrador para un niño sin padres.

—Entonces, ¿recuerdas cuando te dije que Liam vino a cenar?

—Te refieres a cuando se coló durante la cena.

—Ni siquiera entró en el restaurante. —Mi corazón se aferra al recuerdo. Liam North ha hecho mi mundo menos temible durante seis años.

Ya han pasado dos semanas desde que se estrelló en el restaurante. No ha habido señales de él desde entonces. No sé si todavía está en la ciudad o en casa. Puede que esté a miles de kilómetros, pero puedo sentir su presencia. Me atrae hacia él como la gravedad, tan seguro y fuerte. Y en otro lugar de la ciudad debe estar mi padre.

—De todos modos, me dijo algo un poco loco. ¿Recuerdas que te hablé del veneno? ¿Cómo Liam puso un poco en el café de mi padre y yo me sentí mal?

—Sí, aunque es difícil de creer que Liam haya hecho daño a una niña.

—Esa parte fue un accidente. Me salvó esa noche, y al hacerlo, no se aseguró de que mi padre estuviera realmente muerto. Ahora cree que aún está vivo.

Sus ojos verde claro se abren de par en par. —Oh, Dios mío.

—Lo sé. Es imposible, ¿no? Tiene que serlo.

Sacude la cabeza lentamente. —No lo sé. Pero podría ser…

—¿Qué?

—Esta podría ser tu oportunidad de averiguar lo que realmente pasó. Para preguntarle a tu padre sobre las cosas de las que Liam lo acusó. Para obtener algunas respuestas. Te los mereces.

—¿Crees que Liam se lo inventó todo?

—No, pero creo que es un ser humano. Puede fallar y puede estar equivocado. Y la verdad es que en ese momento era el juez, el jurado y el verdugo.

—No es como si pudiera coger el teléfono ahora y hacerle a mi padre estas preguntas. Además, él es la razón por la que estoy en peligro. Quiere usarme como cebo para vengarse de Liam.

—¿Cómo lo sabes?

—Quiero decir que esa cosa tendría sentido. Sería la única razón por la que querría verme ahora, después de todo este tiempo. No ha contactado conmigo en seis años. Me dejó creer que estaba muerto.

—Es cierto, pero viviste con Liam North, el hombre que intentó matarlo. Tal vez sintió que no podía contactar con usted sin exponerse. Ahora estás en Tanglewood, de gira. Tal vez ahora quiera verte.

Una esperanza se agita en mi pecho, equivocada e imparable. No creo que haya un huérfano en el mundo que no quiera volver a ver a su padre en secreto, aunque sea alguien que traicionó a su país. —¿Crees que es así?

—Honestamente no lo sé, pero si hubiera una posibilidad de que mi padre estuviera vivo, no podría dormir hasta que lo encontrara. No puedo entender cómo puedes estar tan callado.

—Estoy asustada, de hecho.

—¿Confías en Liam?

—Por supuesto que sí, y ese es el problema. Está convirtiendo este teatro en una fortaleza, pero no es que vaya a vivir aquí para siempre. Viajaremos por todo el país y por todo el mundo. Si mi padre realmente trata de llegar a mí, tendrá un millón de oportunidades para hacerlo.

Liam

Estoy sentado en la última fila del balcón más alto, en la zona no numerada. Desde tan lejos Samantha debería parecer una mota de polvo, apenas reconocible por ser una joven que toca el violín. Excepto que puedo ver cada respiración y el reflejo de sus contornos. Los equipos de trabajadores y el resto de la gente de la gira desaparecen. Ella es lo único que puedo ver.

Un movimiento de aire es la única señal de que ya no estoy solo.

Finjo mirar mi reloj. —Te tomó bastante tiempo, hermanito.

—Eso fue un golpe bajo —dice Josh—. Incluso para ti.

—Todavía se trata del factor humano.

Ahora mismo hay un guardia corriendo por la ciudad porque su esposa está de parto. Al menos eso es lo que piensa. Fue fácil coger su teléfono mientras estaba en su clase de respiración y enviar un mensaje: he roto las aguas y el coche no arranca.

Los turnos de vigilancia, las simulaciones, los equipos de última generación y el software de reconocimiento facial. El dinero puede pagar el mejor sistema de seguridad, pero el eslabón más débil siempre será el hombre.

Josh se sienta a mi lado, balanceándose, sabiendo que me molesta. —Sí, en este caso el factor humano es que mi hermano es un imbécil. Olvidé decírselo a los hombres durante la sesión informativa diaria.

—Te vi mirando a esa hermosa gimnasta. Te tomó 20 minutos para encontrarme. El factor humano no es el hombre con la esposa embarazada. Eres tú.

Se desliza más abajo, y así es como me di cuenta. —Eres el único que puede pasar mi vigilancia, lo que significa que Samantha está a salvo conmigo; de todos menos de ti.

—Probablemente, pero ¿Quieres arriesgar su vida por ello?

—¿Realmente crees que su padre intentará algo?

—No, sólo me gusta entrar en los ensayos como un hobby.

—Por supuesto que sí —responde Josh—, siempre y cuando Samantha Brooks esté en ese ensayo.

Su arco se mueve en las cuerdas, haciendo que una dulce nota vuele por el aire, increíblemente clara y terriblemente conmovedora incluso en la última fila.

—Sí, creo que va a intentar algo.

—Se ha estado escondiendo todo este tiempo. ¿Qué ha cambiado ahora?

—No lo sé. —Y odio no saberlo. Odio no poder proteger a Samantha con mi cuerpo, interponerme entre ella y el peligro.

El peligro se esconde en las sombras, como yo.

—Probablemente esté enojado porque trataste de matarlo.

—Sí.

—Así que sería una venganza. Seis años es mucho tiempo para esperar.

—Bien podría haberse enterado. O que ha estado esperando la oportunidad adecuada todo este tiempo, que ha llegado a la posesión de dinero y ahora lo está usando para conseguir lo que quiere desde hace años. Le debe haber llevado algún tiempo ponerse en la marcha correcta.

—Por Dios, Liam. ¿Cuánto te va a costar tu culpa?

—¿Qué demonios quieres decir?

—Te sentiste tan culpable esa noche que acogiste a una niña huérfana. La educaste durante seis años. Ahora la seguirás en la gira también. ¿Quieres seguir castigándote mientras lo haces? ¿Quizás azotarte unos cientos de veces por noche? Es una mierda que haya tomado un sorbo de ese café. No era algo que pudieras haber predicho. A veces hay daños colaterales en este trabajo.

Justo después del despliegue, me reclutaron en una división de operaciones encubiertas. Mis habilidades de disparo habían sido suficientes para hacerme notar, pero fue mi perfil psicológico el que me hizo realmente perfecto. Paciencia interminable y una falta de moral para hacerme atractivo por matar gente. Mis hermanos saben lo suficiente sobre esa división para darse cuenta de lo que hice, aunque nunca lo dijeron en voz alta. Hasta ahora.

—No fue sólo porque ella lo bebió. —No sé por qué le estoy explicando esto. Tal vez para hacerle entender el peligro de la amenaza contra Samantha o tal vez porque es liberador decírselo a otro ser humano—. No me ordenaron matarlo. Me ordenaron que me retirara.

Josh levanta las cejas. —¿No tenía él un negocio sucio?

—Oh, claro que sí. Reuní las pruebas y esperé la orden de matarlo, pero él tenía amigos en las altas esferas. Esa noche hice una llamada telefónica, una llamada privada. Se suponía que Samantha iba a actuar en una obra de teatro. Iba a ser encontrado muerto antes de que ella llegara a casa.

—Así que te has arrepentido.

Podría haberme quedado donde estaba, asegurarme de que ese hombre muriera como se suponía. Eso es lo que ese traidor se merecía. Eso es lo que habría hecho si las órdenes hubieran llegado como de costumbre. Pero eso también habría significado ver morir a una niña inocente.

Podrían haberlo llamado una operación especial y darme malditas medallas también, pero al final habría sido un asesino a sangre fría, ni siquiera yo pude hacerlo. Así que la llevé al hospital, donde le salvaron la vida. Maté a mucha gente, pero ella fue la primera que salvé.

—Diez personas —digo en un tono seco. Un médico que le hizo un lavado de estómago y luego había una enfermera, la camarera que me ayudó a meterla a escondidas en la casa y dos miembros de la policía rusa. Por último, un puñado de otras personas que saben sobre la niña prodigio del violín que casi murió esa noche. Al salvarla, también me arriesgué a ponerme a mí y a mi País en peligro. Arriesgué todo por Samantha Brooks, y si tuviera que volver a suceder, lo haría de nuevo.

—Once —dice Josh—. Si cuentas a Alistair Brooks.

No, no lo estaba contando. Se suponía que estaba muerto. Había suficiente veneno en el café para completar el trabajo. Lo vi beber y vomitar en su escritorio, desmayándose aunque no lo vi morir; estaba ocupado sacando a Samantha de la habitación. ¿Quién le ayudó? Alguien lo hizo.

No hay razón para preguntarse por qué fingió su propia muerte cuando se dio cuenta de que alguien trató de matarlo. Me pregunto por qué está tratando de salir de su escondite ahora mismo.

—¿Alguna vez pensaste en dejar que la encuentre?

Mi sangre se congela. —¡¿De qué coño estás hablando?!

—En un mes más o menos, mil personas entrarán por esas puertas y otras mil la noche siguiente. Y otra noche después de eso.

—Y los inspeccionaremos a todos, uno por uno.

—Te estás olvidando de algo.

—¿Qué?

—Que podamos evitar que él llegue a ella, pero ¿Y si es ella la que va a por él? Puede que quiera encontrar a su padre perdido hace tiempo. Entonces no podré detenerla.

—El factor humano —digo con una voz oscura. Siempre es el eslabón más débil. Aún no ha entendido completamente que su padre es un traidor y no estoy seguro de que eso la detenga aunque lo entienda—. Le dije que es jodidamente peligroso.

¿Me creerá? Puede que no sean suficientes.

En el escenario, el gerente de la discográfica enseña a Samantha el lugar donde debe pararse mientras las dos gimnastas se abalanzan sobre ella con una cuerda invisible. Sus suaves mechones de pelo castaño se mueven al pasar.

Seguro que está haciendo algo más que tocar el violín.

La están haciendo interpretar un papel, el de Alicia en el País de las Maravillas, donde come una rebanada de pastel y crece tres metros. Luego bebe de una botella y se reduce, mientras que la llave para abrir la puerta permanece inalcanzable para ella.


CAPÍTULO CINCO



En su juventud, el compositor Joseph Haydn cortó las trenzas de un miembro del coro como un chiste.

Samantha

—Siempre estás tan seria —se queja Harry—. Puedes tocar el violín, pero no tienes idea de cómo divertirte.

—Sé cómo divertirme —respondo, pero eso es una mentira. Sé cómo bromear con las notas, tomando descansos y volviendo a empezar, de una manera inesperada; un tipo de jugueteo que sólo los músicos profesionales pueden entender. Pero está hablando de otra cosa, de la espectacularidad. Habla de ser un payaso para el público, lo cual no sé hacer en absoluto.

—No somos un circo —respondo casi en un gesto de desafío.

—No —resoplidos—. Somos diez veces más caros que cualquier circo. Así que tenemos que ser diez veces mejores, y eso no hace que se duerman.

Me contengo. ¿Dormirlos? Llevo años practicando, décadas, aprendiendo cada matiz de tiempo y postura. Todo se desvanece en comparación con mi capacidad de saltar y tropezar en el escenario, actuando como la indecisa Alicia en su trágico País de las Maravillas.

—Lo tocaré de nuevo —digo, recogiendo mi violín. La pieza es de Brahms. Afortunadamente, Harry ha abandonado la idea de mi composición original—. Más juguetón esta vez.

Harry no parece haberse calmado. De hecho, parece molesto.

—Bueno, como sea, dije que lo intentaré de nuevo. Por fin estoy practicando. Ni siquiera te he oído cantar.

—Con este lío —asintiendo con la mano al equipo de escena—. No puedo ni pensar, y ciertamente no quiero cortar mis cuerdas vocales en este polvo.

Abrazo mi violín cerca de mi pecho. Lady Tennant es un Stradivarius, que vale una loca cantidad de dinero y está asegurado contra daños o robo. Aunque no quiero que el polvo le haga daño.

—En cualquier caso, se está haciendo tarde —digo, tomando la custodia del violín.

—Sí, es tarde. Deberíamos salir de aquí. —Harry parece estar de un humor extraño, pero está así todos los días. Riendo un segundo y empollando al siguiente. Malhumorado.

—Hasta mañana —digo, pasando un paño de terciopelo por la madera. Hay un procedimiento muy específico para guardar el violín que me hace tan callado como Lady Tennant.

—A la mierda —dice él—. Lo siento.

Lo miro después de abrir la cerradura de latón. —¿Para qué?

—Por ser un imbécil, ¿Y por qué más? Vamos, salgamos de aquí.

Mis cejas están levantadas. —¿Salgamos de aquí?

—Ve a dar una vuelta, explora la ciudad. Quedamos atrapados en este teatro olvidado de Dios. ¿No pensaron que debíamos ver algo de Tanglewood mientras estábamos aquí?

En realidad, parece una buena idea ver la ciudad. La limusina nos lleva al Grand todos los días y luego de vuelta al hotel. El ensayo dura 12 horas al día, con todos esos golpes y gritos sin parar. Dierdre tendrá mucho que decir al gerente del sello discográfico con el pelo blanco.

—No puedo.

—¿Por qué? ¿Podría enfadarse tu niñera?

Porque tal vez mi padre todavía está vivo. Eso significa que no tengo ni idea de cómo es posible. Yo estaba en la misma habitación cuando murió. Puede que no recuerde los detalles porque me desmayé por el shock y el dolor, pero sé que tuvimos el funeral. Su muerte salió en la CNN. Tengo un nudo en la garganta. —Tal vez mi niñera tiene una buena razón para preocuparse por mi seguridad.

—Recibo doce amenazas de muerte por minuto, cariño. Y no me ves caminando con un guardaespaldas personal o pidiendo modificar un maldito edificio histórico.

—Tal vez deberías —digo—. ¿Qué hay de malo en ser cuidadoso?

—¿Qué hay de malo en eso? ¿Cómo te gustaría empezar a vivir? Ven conmigo, pequeña violinista prodigiosa. Quiero llevarte a través del espejo, el verdadero, y mostrarte lo que pasa en Tanglewood después de el atardecer.

—¿Qué significa eso? —pregunto.

—Significa que vas a salir a tomar una copa.

Aparto mis ojos de esos atrevidos ojos marrones. Liam se pondría furioso si supiera que lo estoy considerando. Por otro lado, no lo he visto desde la noche de L’Etoile. La noche en que estrelló la cena y me tiró esa bomba sobre mi padre, como si no tuviera mil preguntas que hacerle, por ejemplo, ¿Cómo puedes estar seguro? ¿Lo has visto? ¿Cuándo te enteraste de que sobrevivió? Todas las suposiciones están rebotando en mi cabeza, dejándome mareada después de que hayan pasado. Me encuentro mirando las espaldas de cada trabajador del teatro que pasa por aquí, cada guardia de seguridad que trabaja con ordenadores. Es como si esperara que estos desconocidos se dieran la vuelta y de repente mi padre estuviera allí. Algo loco.

—Bien, voy a tomar algo de beber.

Las cejas de Harry suben. —¿En serio? Esperaba que dijeras que no.

Qué triste, Beatrix tenía razón. Soy una chica soltera, por primera vez en la ciudad. Debería estar fuera divirtiéndome o haciendo lo que hacen los jóvenes de 18 años. —¿Adónde me llevas?

—No estoy seguro de tener otra oportunidad, así que iremos al mejor lugar. La Guarida.

—¿La Guarida?

—Hay un bar y una pista de baile, pero no es exactamente un club. Es más como uno de esos clubes de caballeros del viejo mundo. Un salón donde la gente discute ideas y fuma cigarros.

—¿Y quieres discutir ideas?

—Dios, no. Voy a ir al bar y a bailar.

Es sorprendentemente fácil convencer a Josh. Nos amontonamos en la parte trasera de una limusina, los tres. Esta vez no me escabulliré por la puerta porque tengo mi guardaespaldas. Estoy tomando precauciones, y no hay ninguna razón para que Liam se abalance y me regañe de nuevo.

Lo raro es que desearía que lo hiciera.

Samantha

—¿Qué está haciendo ella aquí? —dice Josh, lo suficientemente fuerte para que todos lo oigan.

Estamos en el brillante vestíbulo de la Guarida. El gran candelabro sobre nosotros y los espejos biselados en las paredes dan a todos una sensación mágica. Harry entrega su chaqueta a un oficial de vestuario que desaparece con ella. Un camarógrafo del show de Netflix nos acompañó en la limusina. Hay otros hombres que llegan al mismo tiempo, pero la única otra mujer es Bethany, la gimnasta del Cirque du Monde. Lleva un vestidito negro, pero siempre parece una guerrera amazona. Creo que es por sus brazos, tan delgados, pero claramente tan fuertes.

—Shhh. —Doy un codazo a Josh en el costado. Uno de los beneficios de crecer con mi guardaespaldas es que puedo lastimarlo cuando se comporta como un idiota—. Ella puede oírte.

—Grandioso. —Los ojos de Josh son de un verde más oscuro que los de Liam, casi negros.

Tienen tonos ónix, casi como si estuviera furioso, lo cual es extraño por muchas razones, empezando por el hecho de que Josh casi nunca se enfada. De hecho, nunca tiene emociones fuertes sobre nada. Además, Bethany es la persona más inofensiva de la gira. Ella mantiene la cabeza baja y trabaja duro.

—¿Qué te pasa? Todo el mundo viene aquí. —Hacen pequeñas bromas sobre cosas que pasaron la noche anterior y por eso acepté venir. Dierdre mayormente se mantiene a sí misma, pero ella sale con ellos también. Todo lo que quería era sentirme parte de ello y, para bien o para mal, la gente de esta gira es mi familia. Al menos durante el próximo año y medio.

—Lo que sea —murmura, con una rabia inexplicable que estalla en olas—. Tendré una charla con los de seguridad o con alguien más de aquí.

De repente se aleja y me encuentro tartamudeando excusas. —Dios, no sé qué le pasa —le digo, aunque no me mira—. Lo siento.

—Está bien —dice, pero en realidad no está nada bien.

—Probablemente quiera follarte —dice Harry mientras se arremanga las mangas como si estuviera a punto de hacer algo difícil. Tal vez está bebiendo y bailando tanto que es agotador.

Bethany tiene una ligera risa. —No lo creo.

—Deberías —dice Harry, con aspecto muy serio—. El sexo con odio es lo mejor.

Hago una mueca y digo: —Ni siquiera existe.

Todo el mundo en el pasillo me está mirando. Hasta el camarero súper discreto me echa un vistazo. —Oh, mi dulce doncella de verano —dice Harry, sacudiendo la cabeza, con una hermosa sonrisa en su tonta y engreída cara—. Mi inocente corderito. Mi pobre e ingenuo…

—Bien —digo con una voz oscura—. ¿Está filmando el camarógrafo? No sé nada de nadie de todos modos. ¿Podemos entrar y tomar una copa o algo así?

Afortunadamente, la llamada de un trago convence a todos de dejar de mirarme. Los sigo hasta un gran salón de baile con una barra brillante al final. Harry se dirige directamente allí, dejándonos a Bethany y a mí en la entrada.

Una mujer con rizos rubios se sienta en el último taburete, con una pequeña multitud reunida a su alrededor, pero mantenida a una distancia respetuosa. Parece una reina con su propia corte.

—Esa es Penny —susurra Bethany, quien aparentemente decide compadecerse de mí a pesar de tener a un imbécil como guardaespaldas—. Dirige este lugar con su marido, Damon Scott.

Me estoy tomando un descanso donde creo que debería reconocer ese nombre. —¿Va a venir al concierto?

Se ríe, aunque no de una manera malvada. —Sí, estoy segura de que estará sentado en los asientos más caros. Es una especie de hombre de negocios turbio pero muy rico.

Ahora mismo me siento muy fuera de onda. —¿Cómo sabes todas estas cosas? ¿Hay algún tipo de boletín al que pueda suscribirme, para aprender sobre diferentes grupos de sexo y personas influyentes?

—Obtengo la mayor parte de mi información de Romeo —dice disculpándose.

—Oh. ¿Son ustedes dos… una pareja?

—Dios no. Somos como hermanos. Además, es gay.

—Siento mucho la forma en que Josh actuó. No tengo ni idea de lo que se le metió, es decir, es un gilipollas, pero normalmente de una manera divertida. —Suspira—. Está bien. Ya sabía que no le gustaba.

—¿Cuándo lo conociste?

—Oh, siempre está vagando por el teatro. Revisa las salidas y todo lo demás. Creo que han asegurado ese lugar más que una fortaleza. —Hace una pausa y dice—: ¿Por casualidad tienes un acosador o algo así?

A salvo en el Grand era fácil dejar ir el miedo, pero ahora de repente siento los escalofríos por todo mi cuerpo: —Algo así.

—Pensé que por eso nunca salías con nosotros por la noche.

La sala está llena de hombres con traje y mujeres con trajes ajustados, con relojes de 10.000 dólares y diamantes facetados. Es una clientela rica, pero eso no significa que esté a salvo. —Esa no fue la razón. Soy muy… tímida e introvertida. Y aterrorizada de la gente. —Me da una sonrisa—. Qué tarea elegiste.

—Háblame de eso. Todo lo que quiero hacer es tocar el violín.

—Sabes que solía pensar en esto de moverse y bailar y usar la cuerda. Solía pensar que si me pagaban por hacerlo, lo haría toda mi vida en una habitación oscura y tranquila. Entonces me di cuenta de que el público tiene algo que alimenta mi creatividad, como una energía como un intercambio con ellos.

—Suena genial la forma en que lo cuentas. Tengo que ser honesta, no he actuado frente a un público en años. Ni siquiera sé por qué me invitaron a esta gira.

—¿De verdad no lo sabes? —me pregunta, mirándome de forma extraña—. Harry March prácticamente lo pidió. Si te hubieran contratado a ti también, habría sido la única forma de que aceptara hacer esta gira.


CAPÍTULO SEIS



Shostakovich compuso el Tahití Trot en menos de una hora después de hacer una apuesta con un vodka como premio. Odiaba esa pieza.

Liam

El mensaje me llega cuando estoy sentado en la oficina privada de Damon Scott. No hay absolutamente nada en su escritorio. Sin lámpara, sin identificación, sin ordenador portátil. Destaca el hecho de que trata con informaciones que se transmiten verbalmente. No habrá ningún rastro de papel ya que no hay papel.

Ahora es tu turno. Estas palabras están parpadeando en mi teléfono. La frustración hace que se me apriete la mandíbula. Me gustaría ignorarlas, pero mi hermano pequeño nunca hace amenazas vacías. Las apuestas son demasiado altas.

Respondo con tres signos de interrogación y presiono Ingresar.

—¿Pasa algo malo? —Dice Damon, en un tono de voz demasiado educado. Este no es un hombre acostumbrado a esperar. Sus dedos están golpeando en el escritorio. La superficie lisa de la madera brilla, rota sólo por unos profundos y ennegrecidos surcos.

—No. —Me obligo a guardar el teléfono, mientras que lo que realmente quiero hacer es llamar a Josh. ¿Qué diablos significa eso? Ahora es tu turno. Mis entrañas se rasgan cada segundo que estoy lejos de Samantha.

—Así que quieres que averigüe dónde se esconde el tal Alistair Brooks en la ciudad… por cuánto dinero?

—Te sugerí que lo hicieras por la bondad de tu corazón —digo en un tono seco—, aunque estoy dispuesto a pagar, si haces algo más que decirme dónde está. Si me lo entregas.

Su cara se ilumina. —Tal vez este tipo Brooks podría pagarme más por entregarte a él. Después de todo, soy un hombre de negocios y esto es un mercado libre.

Mi teléfono se enciende. Estás en la Guarida esta noche, ¿Verdad?

No la traigas aquí, respondo.

Estamos en camino.

NO LA TRAIGAS AQUÍ.

Jesús. Déjame volver a centrarme en la conversación que estoy teniendo en el estudio. ¿De qué demonios estábamos hablando? Oh, verdad, mi muerte. —Eres un hombre de negocios, pero también eres un hombre de palabra. Al menos eso es lo que me han dicho.

—¿Y por quién?

—Blue Eastman. —Me hice amigo del jefe de seguridad del Grand. Probablemente me perdone por este pequeño juego que estoy jugando.

—Ah, el que tiene todos aquellos mocosos encantadores en casa.

—No lo sé.

Damon Scott se inclina hacia adelante, mirando mi teléfono con un aire divertido. —Blue tenía razón, y no voy a romper mi palabra. Sólo que hay un pequeño problema. No te di mi palabra.

—Avísame cuando lo hagas.

Es lo último que digo antes de salir de la habitación, llevándome mi maldito teléfono. Probablemente debería haber tenido más tacto. Damon Scott parece el tipo de hombre que puede ser encantador y convincente. Yo no soy así. Soy más directo. Pago bien y espero resultados, lo que significa que normalmente lo presionaría para que tomara una decisión. Pero cuando sé que Samantha está por aquí, no puedo pensar.

Salgo de la oficina y me dirijo a la planta principal, ignorando las miradas que recibo. Las botas de combate y una camiseta negra son tan diferentes de lo que llevan en este lugar. Incluso los gorilas están mejor vestidos que yo.

Sólo en el salón de baile hay al menos 300 personas pero yo la noto enseguida.

Su pelo tiene una especie de peinado trenzado que apenas puedo reconocer. ¿Alguien se lo hizo? ¿Ha aprendido a hacerlo en las últimas seis semanas? Debe haber alfileres que sostengan el peso del peinado aunque le falten rizos en el cuello. Tiene un vestido negro muy sencillo, pero se vuelve llamativo en una habitación llena de colores brillantes y joyas chispeantes. Siempre ha sido preciosa y cuando la miro me quedo sin aliento.

Josh no está en ninguna parte, pero sabía que sería así. Voy a patearle el culo.

Samantha se queda a ambos lados de la habitación observando, observando y escudriñando toda la situación. Un hombre se acerca a ella y sólo puedo ver hombros anchos en un traje por detrás. Ella le sonríe y sacude la cabeza: No, gracias. Sólo puedo recuperar el aliento cuando él se aleja de ella.

Otros hombres la miran con sus ojos, mirando todo su cuerpo. Todos los hombres somos lobos hambrientos.

Vagabundea por la habitación hasta que encuentra una puerta con paneles. Después de mirar por encima del hombro, desaparece por la escalera.

La sigo porque no tengo otra opción. Un hilo invisible me conecta a ella y me arrastra como un globo perdido.

La escalera es estrecha y mohosa, un regreso a los días de los sirvientes y amos.

Camina con curiosidad por un oscuro pasillo. Se asoma a una habitación y luego desaparece. La sigo, deteniéndome para observarla a través de una grieta en la puerta. Los sillones y sofás de cuero forman un pequeño público íntimo y vacío. Un piano de cola descansa sobre una plataforma elevada.

Samantha se sienta en el taburete mientras su mano pasa por encima de las llaves negras y de marfil. Ella puede tocar el piano con una perfección impecable y rara. Ser capaz de tocar cualquier cosa es un efecto secundario de ser un prodigio, incluso si su elección fue el violín.

Sus ágiles dedos tocan una melodía obsesiva que he reconocido desde aquella noche hace mucho tiempo: es su composición. El ritmo de los bajos viene de arriba, un ritmo pesado y moderno, pero ella nació para afinar un instrumento de manera que vibre en todos sus matices, frente a un público en vivo.

Su cuerpo se detiene, y siento una conciencia cuando inclina la cabeza. Siente que hay alguien aquí y eso es algo bueno. Estos son los instintos que la mantendrán a salvo.

Sus ojos se encuentran con los míos y se estremece. Son sólo un par de ojos en la sombra de la habitación. Empujo lentamente la puerta y entro. Probablemente debería llevarla arriba y llevarla de vuelta al hotel. Será mejor que me aleje de su dulce cuerpo, pero cierro la puerta detrás de mí.

Esos hermosos ojos marrones parpadean, misteriosos y oscuros, pero sigue siendo un error pensar que ella es tan completamente inocente. Hay una gran inteligencia detrás de sus ojos, una profunda dosis de supervivencia.

Y luego está la música.

Mientras tocas otra melodía, Los 5 secretos de Beethoven, mira sus manos. Mi aliento se detiene porque eso es lo que tocó para mí la noche que me arrodillé a sus pies. La misma en la que saboreé su sexo por primera vez.

Samantha

Siento que lo llamé con mis pensamientos.

Se sienta en una silla de cuero central, delante de mí. Mis dedos se deslizan sobre las teclas suaves, mientras toco más rápidamente y con más confianza, encontrando el ritmo en la madera.

El piano es un instrumento de cuerda, escondido en el centro de la estructura.

Normalmente siento ansiedad durante los ensayos, pero ahora no la siento. No lo oiría aunque se llenaran todos esos sillones de cuero. El Grand tiene una historia increíble y una acústica excepcional, pero este pequeño escenario… es la forma en que la música debe ser compartida, una versión moderna y sofisticada de una hoguera.

Un lugar de encuentro donde la gente se reúne y cuenta historias.

Esto es lo que la música representa en el fondo: una historia contada en un lenguaje universal.

Es la forma en que le digo a Liam North cuánto lo extrañé, lo enojada que estoy porque estuvo lejos por tanto tiempo. Tal vez sea injusto de mi parte, yo soy el que se fue pero no me importa. Es mi guardián, mi protector, ya sea que tenga doce o dieciocho años, y debe saber que lo necesito aquí.

Algo pasa por sus ojos. Eso no es un excusa, la reconoció. Él realmente escucha mi canción, entiende lo que significan las notas y es el mayor regalo que puede darme.

El silencio cae, rápido y espeso como la lluvia y estamos en él. Mis manos se levantan de las teclas; me detuve en medio de la canción, del crescendo. No estaba terminado todavía pero no podía jugar más.

Me levanto y cruzo el pequeño escenario. La plataforma sólo tiene dos metros de altura, pero también podría ser una montaña mientras me mira de lejos, apoyándose en el asiento bajo de cuero.

—¿Dónde has estado?

Responde con una voz suave: —En los mismos lugares en los que has estado.

¿'En el hotel'? ¿En el Grand? ¿En la limusina que me lleva de un lado a otro? Estos son los únicos lugares en los que he estado.

—Desayunaste en el restaurante: avena con azúcar moreno. Demasiado azúcar moreno.

—¿Te estás quedando en L’Etoile?

—La compañía discográfica está tratando de cambiar la forma en que te paras y la forma en que sostienes tu arco. Están tratando de cambiar la forma en que tocas. No dejes que hagan eso.

Salto del escenario, aterrizo en una alfombra de terciopelo y me deslizo sobre los talones, doblando las rodillas. Casi me caigo al suelo con la cara, pero de alguna manera me las arreglo para mantenerme de pie. Él ni siquiera mueve un dedo.

Se ve tan fuerte y viril en esa silla, su piel está bronceada y tiene un corte en la ceja que no tenía antes. ¿Qué ha estado haciendo exactamente en las seis semanas desde que salí de su casa? Su barba despeinada oscurece su rostro. Parece descuidado, especialmente en un ambiente tan lujoso. El tipo de negligencia que nadie cuestionaría, como una persona peligrosa.

—Han grabado a algunos de los mejores violinistas del mundo, algunos que ya no están vivos. Tal vez debería escucharlos.

—Naciste con un don, Samantha.

Una especie de angustia recorre mi pecho. Nunca quise no ser un prodigio. Eso es lo que caracterizó mi vida tanto como ser una mujer, como tener diez dedos de las manos y diez de los pies. No sé qué más podría ser. —¿No empeoró eso las cosas? ¿Que fue presentada así, como un prodigio? Y el trabajo duro, ¿no vale nada?

—Practicaste durante horas todos los días. Peleaste con tu padre por el derecho a ensayar, a tocar hasta la noche. Él quería vender tu violín y tú no tenías control, ni poder, pero aún así te enfrentaste a él. Eso cuenta para algo. Eso vale todo.

El espacio entre nosotros se cancela, incluso cuando me quedo quieta. Todo lo que puedo hacer es cruzar los pocos metros de alfombra hasta él y subirme a sus piernas. Una hija puede sentarse en el regazo de su padre, aunque no sea realmente su hija. De hecho, no es una posición de niño, no cuando pongo una pierna encima de él, a horcajadas. Ni siquiera cuando pongo mis manos en su pecho.

Podríamos tener sexo en esta posición. Puedo sentirlo, duro y caliente contra el interior de los muslos, incluso a través de los pantalones.

—No intentes tocarme —dice, en un tono hosco y prohibido. Cualquier otro en mi posición se echaría atrás. Suena como el sonido de un animal salvaje, una señal de advertencia que me pone la piel de gallina.

Me hace deslizarme hacia abajo, hacia él, mientras yo empujo mi frente contra la suya. Dios, he echado de menos todo esto. He echado de menos esta cercanía, esta confianza. —No tengo control —susurro—. No tengo poder, pero sigo luchando.

Él responde abruptamente. —Joder. Mierda, Samantha.

Su aliento roza mis labios. —Tú eres el que me dejó ir.

—Exacto. No deberías estar tan cerca de mí.

—¿Todavía? Ya no eres mi guardián.

—No es por eso. No deberías estar cerca de mí. No lo harías si pudieras imaginar lo que pasa por mi cabeza, si supieras todas las formas en que quiero profanarte. Te encerraría y te mantendría en la oscuridad. Te haría tocar para mí hasta que te sangraran los dedos.

Este hombre, con su voz cruda, me hace ver que está diciendo la verdad, por lo que sé yo. Pero no le tengo miedo. No puedo. Habría tenido diez mil oportunidades de hacerme daño.

Me acerco a su oreja. —Pruébalo.

Un destello de luz, pero no en el cielo, como un crujido en el aire. No espero que lo haga y me muestre algo. No, sólo me contradecirá diciendo que no puedo manejarlo y que no debería estar cerca de él. La tierra se pone al revés. Dios, debería haberlo sabido. Siempre ha sido un hombre de acción.

Me da la vuelta para que esté encima de mí y me inclino hacia el respaldo de la silla, agarrando el acolchado, con el culo hacia él. Sus caderas me empujan cuando se acerca a mi cuello, diciendo. —Mantuve el control debido a tu edad, porque eras mi responsabilidad, mi protegida. Tenía esposas en las muñecas y cadenas en los tobillos. Esto fue lo que te mantuvo a salvo.

Estoy jadeando y esperando y nunca me he sentido tan excitada en mi vida. Tengo calor entre las piernas y ya estoy lo suficientemente mojada para él. Mi lado instintivo sabe perfectamente cómo manejar a este macho rudo: con sumisión. Suave donde está duro y húmeda cuando se muere de sed.

—Ahora esas cosas se han ido —dice casi como una conversación normal mientras me levanta el vestido. El aire frío está rozando mi piel. Mientras miro fijamente el cuero marrón del sillón, puede ver mis bragas donde están mojadas—. ¿Qué te mantendrá a salvo ahora?

Tal vez por primera vez en mi vida, no quiero estar a salvo. Estoy empujando mi trasero hacia atrás, como para tentar y rogar. —No lo sé —digo, pero no son palabras, son una petición. Necesito que haga algo, cualquier cosa.

Slap. Siento un intenso dolor en el culo.

Dios mío, me dio una paliza.

—Eso es por darme una erección —dice, calmando el dolor con la palma de su mano. Dos dedos me bajan las bragas. Toca mis labios sexuales con un gemido, como si se estuviera torturando—. Eso también es por darme una erección. Todo lo que hago es porque me pones demasiado caliente. ¿Eso es tener el control? Soy un hombre adulto siendo controlado por tu pequeño y apretado coño. No importa dónde esté o qué esté haciendo, siempre hay una parte de mí que quiere estar dentro de ti.

Mientras me metes dos dedos dentro, me atraviesa un escalofrío. Siento tal sensación de plenitud que es casi demasiado. Hay un dolor tan agudo como la hoja de un cuchillo. —Liam, por favor.

Él encuentra espacio para entrar en mí y mi boca se abre de par en par en un grito silencioso. En el piso de arriba hay cientos de personas bailando y bebiendo y yo me estoy derrumbando bajo sus pies. Me roza el clítoris con el pulgar y yo froto mi cuerpo contra su mano, una, dos veces. Saca los dedos y los vuelve a meter, follándome como si fuera su polla. El roce me hace gemir. Me aprieto con fuerza contra el sillón de cuero, balanceando mis caderas, sin vergüenza, buscando desesperadamente cualquier tipo de alivio.

—Muy bien —susurra—. Trata de sentirte bien. Esto es todo lo que tienes y todo lo que obtendrás si te encadenas a mí. No es un escenario o un maldito futuro. —Me gustaría contradecirlo pero un orgasmo se rompe sobre mi, como una marea. Cierro los ojos ante la llegada de esa ola de sal y la monto en un tumulto de emociones y placer. Al final, siento mi cuerpo como si hubiera sido apretado y tan vulnerable. Me deja en la orilla de esa silla y aquí es donde naufrago, a la deriva.

En el momento en que estoy flotando, sin rumbo, tengo un momento de lucidez. Una pregunta toma forma sin vacilación. Practicaste durante horas todos los días. Peleaste con tu padre por el derecho a ensayar, a tocar hasta la noche. Él quería vender tu violín. —¿Cómo supiste del violín? —Mi voz suena ronca, como si hubiera gritado sin hacer ruido.

—¿Qué violín? —dice, ajustándome el vestido.

—El que tenía cuando mi padre murió. —Era un violín caro para una niña. Me lo prestó una asociación musical que se ocupa de estas cosas, no era de nuestra propiedad. En general, venderlo habría sido un robo porque valía mucho dinero y mi padre estaba a menudo en quiebra.

Nunca le dije a Liam North que amenazó con vender el violín.

Hay un ruido que viene de la puerta y Liam camina silenciosamente a través de ella. Mi corazón late rápido en mi pecho porque ahora somos vulnerables, excepto que tiene un revólver puesto en la puerta. Liam no es vulnerable, ni siquiera ahora, y tengo la clara sensación de que he sido abandonada. Liam North nunca se dejará ir conmigo, y eso es lo que me mantiene a salvo tanto como lo mantiene a él lejos de mí. Harry March entra como si fuera el dueño del lugar, levantando una ceja cuando ve el arma pero sin vacilar. —Así que este es el hombre que intentas dejar atrás. Hasta ahora sin éxito, parece.

Liam está de pie justo delante de mí. Podría ser una bala o un tren de carga o incluso un agente de la discográfica que me esté revisando. Cualquier cosa que pudiera herirme, se interpondría en el camino.

El camarógrafo entra detrás de Harry.

Me alejo de la silla y me aseguro de que mi vestido cubre todo. Me arden las mejillas, debe ser obvio lo que hacemos aquí ya que la habitación huele a sexo. ¿Cuánto obtuvieron en la cámara?

—Dámelo —dice Liam, en un tono suave pero peligroso.

Harry descuidadamente da una media sonrisa. —¿Así que puedes verlo más tarde?

El camarógrafo parece preocupado, pero no saldrá de la habitación de inmediato. Esto confirma que no entiende la seriedad de Liam frente a Harry, quien creo que lo entiende y simplemente no le importa.

Hay un aire pesado bajando en la habitación, casi un olorcillo a muerte. No importa que yo no tenga miedo de Liam, sé que él nunca me haría daño, pero eso no es lo mismo para un extraño. Especialmente uno que ha venido a verme y sigue haciéndolo a pesar de tener un arma en la cara. —¿Quieres morir? —Digo, rompiendo el silencio—. Salga de aquí.

Harry sonríe. —Arriba es tan aburrido; aparentemente la fiesta está aquí abajo.

Liam guarda el arma, pero no relaja su postura. Al contrario, parece estar listo para atacarlo. La amenaza de un puñetazo delante de él resume otro tipo de peligro. —Samantha no consintió ese video. Dámelo.

—Ha firmado un contrato —dice el camarógrafo, en un tono agitado.

—Está bien —digo, tratando de mantener un tono seguro. No tiene derecho a actuar posesivamente, no cuando me mantiene alejado de él. ¿Qué te mantendrá a salvo ahora? Yo seré el que lo haga—. Mañana podemos hablar con la compañía de discos para asegurarnos de que esa cinta no se haga pública.

Puedes sentir un momento de calma. Cuando Liam se mueve como un depredador, arrancando la cámara de los brazos del otro y tirándola al suelo. Se puede oír un ruido de metal, plástico y vidrio, todo a la vez. La cámara está hecha pedazos en el suelo.

El camarógrafo parece sorprendido mientras que Harry parece divertido.

Miro a la cámara con consternación. —¿Por qué hiciste eso? ¿Tienes idea de cuánto cuesta? Yo no tengo ni idea, pero probablemente mucho. Tengo que trabajar con esta gente, Liam.

—No necesitan saber cómo se oye cuando corres.

Me estoy sonrojando. Sé que Liam sólo intentaba protegerme, pero me gustaría aprender a hacerlo por mi cuenta. —Voy a volver al hotel con Harry.

El hotel. ¿Liam se está quedando allí? Eso suena como él. ¿Estará en el mismo piso que yo? Intento mantener mi curiosidad alejada porque no importa.

Liam me da una mirada de advertencia. —Vuelve a casa antes de medianoche.

Un toque de queda. Es tan paradójico, que casi me río. ¿En casa? Tengo una linda suite en L’Etoile, pero no es mi casa. Aunque ahora sí, y sé que obedeceré su orden. Aunque muchas cosas han cambiado, otras siguen siendo las mismas.

Liam sale de la habitación, dejando un rastro de hombría.

Harry levanta una ceja. —No conoces el sexo con odio, pero ¿te estás follando a ese hombre de las cavernas?

—No lo odio y él no me odia.

—Tal vez, pero seguro que no parecía amor.

¿Fue así? La pregunta sólo me roza la piel, dejando una rojez. Entre Liam y yo, hay una mezcla de obligación y deseo, poder y respeto. Lo amo tanto como se puede amar la tierra sobre la que se camina o el aire que se respira, con una especie de aceptación incondicional. Tal vez él me ama también, como puedes amar el mismo aire que llena tus pulmones y luego se va. Quiere ser parte de mí mientras tenga la oportunidad de alejarse.


CAPÍTULO SIETE



El compositor Elgar escribió el tema principal de su concierto para violonchelo en una servilleta, inmediatamente después de retomar el conocimiento después de una cirugía dental.

Liam

Encuentro a mi hermano en un pasillo en la parte de atrás, apoyado contra una pared sucia, fumando un cigarrillo, con un aspecto descuidado y de mala reputación. Nadie se imaginaría que después de contar a toda la gente dentro de la madriguera, podría haber matado a cualquiera de ellos incluso antes de parpadear.

La tensión recorre todo mi cuerpo cuando pienso en Samantha abajo con ese hijo de puta de Harry March. Me gustaría golpear al famoso tenor, pero me conformo con mi hermano, de mi propia sangre, cuando le lanzo un gancho de derecha y cae en un charco de agua sucia. Un gato asustado sale de detrás de un cubo de basura y desaparece dejando un rastro de sus ojos verdes y su pelo oscuro.

Josh se toca la cara para comprobar si su mandíbula sigue pegada, y lo hace.

—Joder —dice sin malicia, tal vez porque sabe que se lo ha ganado.

Probablemente le zumban los oídos al levantarse del suelo y con una precaución exagerada.

Saca un paquete de cigarrillos y me ofrece uno. Después de esperar un minuto, acepto y los dos los encendemos. Odio el sabor del tabaco y odio el efecto que tiene en mis pulmones, pero esta noche inspiro profundamente y rápidamente y luego lentamente vuelvo a expulsar el humo. Es como si me llenara de una nube oscura.

—¿No podrías darme una maldita advertencia? —pregunto.

Se encoge de hombros en la oscuridad. —Sabía que te harías cargo.

¿Reemplazarlo? Hice mucho más que eso en aquella silla de cuero. He tocado el cielo y cuando me llevo el cigarrillo a los labios, todavía puedo oler su sexo en mis dedos.

La puerta metálica se abre de par en par y sale una explosión de luz y sonido. Una mujer ríe, tropieza en el callejón, seguida de un hombre con un vestido arrugado. Me miran y sus sonrisas se apagan. Pasan a nuestro lado a toda prisa, manteniendo las cabezas bajas.

Josh me mira de reojo. —Se supone que no deberías estar en la ciudad.

—Él ya está aquí. ¿Crees que voy a dejar que ella sea el cebo?

Suspira. —Siempre con ese complejo de héroe.

Eso me hace resoplar. Los tres hermanos North nos alistamos cuando cumplimos 18 años. Me involucré en operaciones especiales por mi frialdad, mi mente calculadora y la puntería de mi francotirador. Sobre el veneno… lo aprendí en el trabajo. Sólo hay dos razones por las que el Gobierno tiene que encubrir lo que hace un soldado: una, porque va a matar a alguien y dos, porque va a reunir información secreta. Es básicamente un espía. Por eso reclutaron a Josh, porque puede ser un maldito camaleón cuando quiera.

—¿Sabes algo de Elia? —Él es nuestro hermano menor.

—Las actualizaciones son constantes. Todo va bien.

—Tal vez deberíamos dejarle la compañía a él. Eso le enseñaría a ser un maldito boy scout.

Elia es más inteligente y fuerte que nosotros dos.

Desafortunadamente para el gobierno de los Estados Unidos, también es una persona muy buena. Eso significa que todo esto de mentir y matar no funcionaría con él. Tiene algo muy noble que se puede ver a una milla de distancia. Me pregunto de dónde lo sacó.

La infancia en la familia North significaba caos y peleas que terminaban en sangre. Nuestro día de suerte fue cuando pudimos discutir por una caja de macarrones con queso en la despensa. Cuando pudimos apostar por una pelea de perros callejeros en el patio porque nos distraería del infierno que era nuestra vida.

Cuando las cosas se calmaron, ahí fue cuando tuviste que preocuparte. Incluso los animales más viciosos entendieron que tenían que mantenerse alejados.

Dejo caer mi cigarrillo al suelo y lo apago con mi bota. —Hablando de destacar, es bastante obvio cuál es tu problema.

—Tengo un problema con las figuras de autoridad, reaccionarios y un egoísmo profundamente arraigado.

—Te dije que dejaras de hacer tu análisis psicológico.

—Entonces, ¿cuál es mi problema? —Su tono es provocativo, porque realmente tiene un problema con las figuras de autoridad. Excepto que esta vez el camaleón ha sido descubierto.

—La forma en que sigues mirando a esa linda bailarina.

—Es una gimnasta —dice en tono agudo.

—¿Será eso un problema?

Hace una mueca de decepción, como si estuviera ofendido. No cuestiono su habilidad para hacer su trabajo y nunca lo he visto interesarse por una mujer más allá de un coqueteo de diez minutos y un polvo rápido.

—Eso no será un problema.

—¿Estás seguro?

Inclina la cabeza hacia atrás riendo, escupiendo humo en el aire de la noche. —No te preocupes. Hay una razón por la que me diste esta tarea y no a Elia. Si veo al querido padre de Samantha, le dispararé primero y le haré preguntas después. No eres el único que puede matar sin escrúpulos.

—Grandioso.

—Así que quiere usarla como cebo. ¿Alguna vez se te ocurrió dejar que se la llevara? Toda tu puta vida durante los últimos seis años ha sido para compensar esa noche. Tal vez es hora de que se muera. Entonces podrías finalmente sentirte libre.

Antes de que pueda pensar, tengo mi brazo en su garganta presionando lo suficiente para impedirle respirar. Sus ojos parpadean en la oscuridad. El bastardo no se opone ni un poco a mí. —No digas eso —le gruño. Ahora que veo esa pequeña sonrisa en su cara, me doy cuenta de que se estaba burlando de mí.

Y funcionó.

—Por eso la usas como cebo. Porque dondequiera que esté involucrada, literalmente pierdes la maldita cabeza. Ella es la parte más débil de ti, lista en bandeja de plata para tus enemigos.

—Ella es la parte más fuerte de mí. —Si nunca la encontrara, seguiría siendo una máquina de matar sin sentido, ahogándome en sangre y cadáveres. Ella me hizo respirar de nuevo.

Mi hermano tiene razón en una cosa: si no estuviera tan jodidamente perdido para ella, su padre no podría usarla como cebo. Yo la puse en peligro sólo porque me preocupaba por ella.

Samantha

No hay razón para que vaya a buscar a Liam. Me hizo correr. Mis bragas están mojadas porque me tocó y me tocó aunque no le debo nada. No lo atraparon como yo, excepto que vi ese bulto en sus pantalones negros y sentí la tensión en su cuerpo.

La forma en que miro alrededor de la pista de baile buscándolo, no es exactamente una cuestión de sexo,

Será mejor que te guste. Esto es todo lo que tienes y todo lo que obtendrás si te encadenas a mí. No es un escenario o un maldito futuro.

¿Es así como se ve a sí mismo? No me extraña que no se deje estar conmigo. ¿Cómo sería pasar tu vida pensando que vas a arruinar a la gente que amas?

No hay señales de él y la decepción se hunde en mi estómago.

La mujer de los rizos rubios sigue sentada en el último taburete, aunque la multitud a su alrededor ha desaparecido. Recuerdo lo que Bethany me dijo de ella. Esa es Penny. Dirige este lugar con su marido, Damon Scott. Gira la cabeza de mi lado, como si yo fuera una ecuación que puede resolver. Luego se baja del taburete y cruza el pasillo en mi dirección. Miro detrás de mí, pensando que busca a alguien más.

—Grandes músculos y mirada de miedo —dice como introducción.

Eso describiría a Liam North. —¿Lo conoces?

—Se fue por ahí —dice, señalándome la salida trasera, y yo sigo sus indicaciones con un gesto de agradecimiento. Sólo cuando empujo la puerta hacia la noche oscura, me pregunto si es realmente seguro aquí afuera. Dos hombres están apoyados contra la pared. La luz de la luna apenas me muestra sus caras, pero reconozco el contorno incluso en la oscuridad. Se vuelven hacia mí.

—Asegúrate de que nadie pueda molestarnos.

Josh sopla. —Claro, seré como el cartel en la puerta para no molestar. Me aseguraré de que nadie os interrumpa, hermano mayor. Diviértanse, chicos.

Mis mejillas arden al escuchar esas palabras. Entonces me encuentro sola con Liam. No vamos a hacer nada en este callejón, ¿Verdad? Seré como el cartel en la puerta para no molestar. Puede que no haya ido a la universidad todavía, pero sé lo que eso significa: sexo.

—¿Por qué crees que no tendría futuro si estuvieras conmigo?

No pareces sorprendida de que le haya preguntado. —Porque eso es lo que le hago a la gente. Ese es el efecto que tengo. Es todo lo que puedo ofrecerte.

—¿Qué pasa con la gente que trabaja para ti? Les das mucho más que un trabajo. Les das un sentido de pertenencia cuando pensaban que nunca lo encontrarían. Les das lealtad y seguridad y la oportunidad de vivir de nuevo.

—Me haces sonar como una maldita Madre Teresa.

—Yo veo lo bueno en ti, Liam, y eso es lo que haces por los demás. ¿Quieres saber lo que haces por mí? Si tengo un futuro, es sólo gracias a ti y sé que nunca podré agradecerte lo suficiente por eso.

Un gruñido me interrumpe: —Mejor que no me agradezcas por alimentarte y darte ropa, como si fueras un maldito Oliver Twist pidiendo más sopa.

—Tu cocina sabe mucho mejor que la sopa.

—Apenas mejor —responde.

—Y por supuesto que has sido más para mí que la comida y la ropa. Tú me cuidaste. Y estoy tan agradecida de que tú…

Me interrumpe poniendo su boca sobre la mía, un castigo perverso por la gratitud que no quiere, una posesión que muestra exactamente cuánto se preocupa por mí. Más allá de la comida y la ropa y más allá de un guardián y su protegido. Su lengua se desliza contra la mía en una caricia sensual mientras que el lugar entre mis piernas se moja y estoy lista para ser tocada de nuevo por él.

Baja una mano para envolver mi pecho, con su pulgar tocando mi pezón. La forma en que me toca es tan majestuosamente perfecta que podría venir de inmediato. Pero no quiero que vuelva a suceder. No quiero agacharme y tener un orgasmo mientras él está mirando. Mientras que él lo quiere y lo quiere de vuelta. Sé que está feliz de verme correr, pero ¿No merezco hacerle eso a él también?

Doy un paso atrás y pongo mi mano en su pecho como si fuera una advertencia, una orden. Tal vez me inspire en la mujer que estaba sentada en el taburete del estudio. Me gustaría todo su poder femenino. —Es mi turno de tocarte y saborearte esta vez.

—No. Aquí no.

—¿Dónde, entonces? —pregunto, con mi voz desafiante—. ¿En una casa con una cerca blanca de estacas? con un balcón y flores creciendo a cada lado?

Es una felicidad familiar que él y yo nunca conoceremos, no después de vivir como su protegida en ese frío complejo militar. Ahora hay un callejón oscuro y los momentos que nos robamos el uno al otro. Me pongo de rodillas, mirándole como si le retara a que me apartara.

—Te mereces algo mejor —dice, con su voz tan áspera como las rocas bajo mis rodillas.

—No —le respondo, tratando de llegar hasta el fondo de sus pantalones—. Esto es exactamente lo que merezco.

Apoya su sexo en la palma de mi mano, pulsando como si estuviera así de cerca de llegar y ya mojado en la punta cuando lo toco con mi dedo índice. Hace un sonido como si estuviera a punto de morir: —Ya casi está —murmura—. Sólo tócame. Usa tu mano para hacerme correr.

Así no tendré que besarlo, lamerlo para no ensuciarme. Excepto que este hombre no está nada sucio. Haré que se lo crea. Así que le beso la punta de la polla mientras se calza mi nombre: —Samantha.

Quiero que sienta tanto placer como él me dio y quiero que se sienta tan indefenso como yo, inclinada en esa silla.

Siento su dura polla bajo mi lengua y la envuelvo alrededor de ella, respirando por su nariz, oliendo su olor salvaje. Una gota salada golpea mi lengua mientras él se sacude. Está en el filo de la navaja y trato de mantenerlo ahí, aunque pueda hacerle daño. Aunque sea cruel. Chupo suavemente, sin darle suficiente presión para terminar y sin usar mi puño como él quería. Mis dedos son suaves en el tipo de tierra inexplorada que es su polla. La vena del fondo, la piel que parece una mezcla de terciopelo y acero para terminar en el estrecho nudo de sus bolas mientras sus pesados pantalones se deslizan por el suelo.

—Por favor —dice, en palabras de un condenado—, déjame follarte la boca.

Así que solté mi agarre de su polla y le dejé que me agarrara el pelo, al principio suavemente, casi como si me estuviera acariciando. Luego más y más fuerte, apretando los hilos de su puño, tirando de mi pelo. Mientras sus caderas cogen el ritmo, me mantiene quieta. Me jode la boca sin piedad, sin importarle mi inexperiencia y el hecho de que no pueda respirar. Me lloran los ojos cuando me doy cuenta de que por fin me está tomando como quiere. Por una vez, la primera vez, no se está conteniendo. Cuando viene, su rugido me llena los oídos. Su chorro calienta mi boca mientras se tambalea hacia mí. Este hombre tan fuerte es golpeado por el toque de mis labios.

Regreso al hotel a las 23.30 y sólo cuando tomo el ascensor hasta mi habitación me viene a la mente la pregunta que le hice a Liam, la cual nunca respondió. ¿Cómo supo que mi padre amenazó con vender el violín? Siempre afirmó que nunca habían hablado y yo nunca se lo dije. Puede parecer insignificante y sin importancia. El hecho es que mi padre no vendió el violín. Me quedo dormida con una pregunta flotando en mi cerebro. ¿Cómo lo supo?


CAPÍTULO OCHO



Para asegurar que los trajes se ajusten perfectamente, el Cirque du Soleil realiza una escansión en 3D del cuerpo de cada artista. De esta manera, cada disfraz necesita unos pocos ajustes.

Samantha

Se cree que la música es una actividad académica. Una especie de investigación intelectual. La verdad es que el único instrumento real es nuestro cuerpo. Debemos entrenar nuestros músculos y aumentar nuestra resistencia, de la misma manera que un atleta profesional. Puedo tocar durante horas, pero ¿Parada aquí con los brazos en alto mientras una costurera me pica y me empuja? No puedo soportarlo más. Aunque todos mis músculos están tensos, sigo posando. Capas de volantes forman una falda de satén azul. El encaje blanco envuelve el busto: es una mezcla sexy e inocente y tengo que admitir que está magistralmente hecho, aunque la vieja rusa que me lo cose sea una sádica. Una aguja me pincha la cadera y grito. La costurera tiene en su mano una tira de encaje blanco que ahora está cubierta de rojo sangre, diciendo una serie de excusas en ruso. Aprieto los labios para no decir nada; si hubiera tenido más cuidado, no habría manchado la tela con sangre. De todos modos, ya ha vuelto al trabajo, cosiendo, midiendo, tratándome como si fuera una tonta que ni siquiera necesita hacer pis.

Harry March se está balanceando de las cuerdas por encima de nosotros, con los pies colgando a seis metros del escenario. —Qué solista tan desobediente, siempre sangrando cuando la pican.

Le doy una lengua mala, aunque no tiene ningún efecto cuando me mira. Su esmoquin púrpura llegó hoy y se ajusta perfectamente a su delgado cuerpo. Fue creado por un sastre italiano de tercera generación que ya ha hecho ropa para él; aparentemente es así como le gusta vestir.

Un vórtice de sonidos viene de detrás del escenario.

—Ah, aquí está el gran señor Ocha —dice Harry, dando vueltas en un elegante juego de curvas púrpuras—. El famoso compositor de la Orquesta de Tanglewood.

Oh, mierda. Miro hacia arriba y veo a un japonés flaco con perilla blanca y gafas tan brillantes que parecen espejos. Aquí hay otro pinchazo y esta vez miro a la vestuarista; lo hizo a propósito. Es vergonzoso estar atrapada en medio de un ensayo general ahora mismo. Ambos somos músicos profesionales y se supone que debo parecer seria y respetable; en cambio, me veo obligada a quedarme quieta, con él rodeándome. Mis manos se estiran y se extienden innecesariamente en mis caderas. —Lo siento mucho —digo, con mi cara toda roja—. Es un verdadero honor conocerle, señor Ocha.

Hace una reverencia formal. —No se preocupe, señorita Brooks. No le di ningún aviso.

Harry se pasa por debajo de mi brazo y extiende la mano. —Harry March, a su servicio. Entiendo que es un honor tocar para un hombre de talento y fama como yo, etcétera, etcétera. Estoy seguro de que lo harás muy bien.

El señor Ocha mencionó una ligera risa. —Si crees que me vas a desanimar con esa actitud de estrella, créeme que durante mi carrera he trabajado con algunos de los mejores talentos.

—Entonces serás demasiado viejo para lidiar con nuestra Samantha.

—No, no se preocupe, Harry está bromeando. Se lo prometo. —Mis palabras suenan vacías mientras estoy de pie en un pedestal, rodeado de metros de tela importada.

El conductor gira la cabeza mientras los espejos no dejan ver ni un ojo. —No, no creo que seas una especie de diva. Aunque te he visto tocar y tendría sentido que lo hicieras.

Sus palabras me hacen pensar. —¿Me viste tocar?

—En Londres.

Fue entonces cuando conocí a Beatrix. Cuando ambas jugábamos para la propia Reina. Estaba emocionada y aterrorizada pero al mismo tiempo muy determinada a hacer que mi padre se sintiera orgulloso.

Por supuesto que no le importaba yo, sino sólo las manos que podía estrechar y la gente que podía conocer.

El director no deja de hablar de mi actuación y sus palabras me llueven. —Por supuesto, usted fue un descubrimiento. Un… ¿Cómo decirlo? Una cosa peculiar.

Eso hace reír a Harry, dejándote ver los dientes blancos. —Esta es Samantha. Una persona muy inusual.

—Es inusual para una persona —dice el señor Ocha, con una voz profunda—, ser uno con la música. Mi orquesta está llena de músicos, todos muy talentosos, que se preocupan mucho por la pieza y el espectáculo. Pero cuando llegan a casa al final del día, ¿Qué pasa? Tienen familias, sus hobbies. Tienen una vida más allá del instrumento. La gente como Samantha fue creada para hacer una sola cosa.

Hay una piedra en mi estómago. ¿Y si tiene razón? Culpé a Liam North por mantener cierta distancia entre nosotros, ¿Y si fue mi culpa todo el tiempo? Si tuviera que elegir entre el violín y una vida normal, ya sé cuál elegiría.

Lo que significa que el señor Ocha ve más de lo que yo quiero que vea.

Eso es probablemente lo que lo hace un gran director. Ver a alguien agitando un palillo de tambor de un lado a otro y recibiendo todos los aplausos, tal vez podría desorientar a la audiencia.

Su verdadero trabajo comienza mucho antes del espectáculo, teniendo que encontrar todas las fuerzas y varios estilos de unión, convirtiendo cientos de frases melódicas en una sola pieza.

Bajo la grupa que se ha formado en mi garganta. —Lo dice como si fuera una certeza, señor Ocha. ¿No hay un elemento de elección en la ecuación?

El violín lo es todo para mí y durante la mayor parte de mi vida fue todo lo que tuve. El único consuelo que me han ofrecido es el único consuelo. ¿Es el pasado lo que me mantiene atascado? ¿He aprendido a sentir, sólo por el arco y las cuerdas? ¿Estarán el amor y la vida familiar fuera de mi alcance para siempre?

Levanta sus gafas, se las quita de la nariz, revelando los ojos arrugados y velados. Él es ciego. Había leído casi todo lo que había que saber sobre la orquesta de Tanglewood, pero no pude encontrar ninguna información al respecto. Me pregunto qué más se dejó fuera de los registros oficiales.

Ponga un pañuelo sobre las lentes. '¿Elección?' Ciertamente no fue mi experiencia que esto importe mucho, señorita Brooks. ¿Puede un violín elegir ser un piano? Somos lo que somos.

Samantha

Siempre he tenido melodías en mi cabeza. Rápidas o lentas, juguetónas o tristes. No pensé que fuera tan raro. ¿No es cierto que todos sienten una música adentro? Ni siquiera pensé que tenía que escribirlo y, de hecho, esas melodías no podían ser sólo para mí. Irónicamente, fue mi padre quien me hizo escribirlas primero. Siguió un viejo estilo de enseñanza, copiando las lineas musicales como lo hacían en las escuelas victorianas. Me mostraba las partituras y yo las anotaba al día siguiente, una semana después y un mes después. La línea de apertura todavía está atascada en mi mente. Comencé a crear mis propios motivos centrales y finales, que él no aprobaba. Quería una obra de memoria. Dos más dos es igual a cuatro. Tres por tres son nueve. Yo, en cambio, buscaba un método de cálculo musical. Quería que se acercara al infinito, pero nunca lo alcancé.

Estoy sentada en la sala de música donde estamos grabando el álbum. Los temas se verán en NPR y en podcasts de música clásica, mientras que los CDs autografiados estarán a la venta durante los conciertos. El álbum y la ruta de la gira se complementan, se realzan, creando algo de inesperado entre los fans. Tomó una semana de grabación para hacer las piezas y ahora creo que me siento más cómoda frente al gran público misterioso que será mi público. Durante el descanso del café, toco la línea de apertura de cuando era pequeña. Cuando eres una niña, hay algunas cosas que no crees que te cuestionas; si tu padre te dice que memorices las partituras, lo haces. Me pregunto dónde la encontró; no es particularmente hermosa pero supongo que eso es lo que lo hizo fascinante para él. Es casi como un ritmo militar. Cuando añado mi composición, o más bien la melodía en mi cabeza, es cuando realmente comienza. Al final, no me molesta la línea de apertura, es como si creara un elemento de contraste, marcando la transición de la infancia a la edad adulta. Fría y despiadada como la composición, nacida de mi creatividad.

Termino con una pequeña sacudida y luego tengo un jadeo cuando veo a Dierdre de pie en la puerta. Tiene dos cafés con leche, uno aparentemente para mí. Lo tomo como un agradecimiento con un poco de voz.

—¿Lo has escrito tú? —me pregunta, en un tono imperturbable. No puedo decir si ella piensa que es horrible o pasable, pero no puedo mentir cuando me atrapan.

—Sí.

Se sienta con gracia en uno de los asientos de plástico en círculo. —Es emocionante, conmovedor y misterioso. Como si hubiera algo más escondido debajo.

Mi corazón late con un orgullo abrumador. La única persona que ha escuchado una composición mía antes es Liam, y afrontémoslo, definitivamente es partidario. —¿En serio?

—No digo esto por tu ego. Al principio, honestamente, pensé que eras una decepción. Ahora me doy cuenta de que sólo te estabas escondiendo. Eres realmente muy talentosa.

Sus palabras me hacen sonreír. —Gracias, eso espero.

—Sé que la forma en que tocas es increíble, pero hay una diferencia entre tocar música y sentirla. A veces suenas como un pequeño robot.

—¿Un robot? —Lo realmente extraño es que yo tenía el mismo pensamiento sobre ella. Su voz es tan limpia y aguda y absolutamente sin emociones. ¿Es porque no reconocemos la emoción en el arte de otras personas? ¿O somos demasiado cuidadosos con sus defectos?

—Sin ánimo de ofender! Estoy segura de que me entiendes.

Ella atrapó mi miedo más profundo y aún sabiendo que le gusta mi composición, no puedo evitar sentirme hundida en arenas movedizas. —Claro. De todos modos, gracias por el café.

Pero la conversación no parece terminar ahí. Ella vuelve los ojos hacia el estuche abierto de mi violín, en el que puse un par de libros usados que compré en la librería de los Amigos de Tanglewood. Una versión anotada de Alicia a través del espejo, con notas sobre el simbolismo y las alegorías de la historia. —Es probable que la Reina de Corazones se haya inspirado en la Reina Victoria —digo, porque ese es el papel que interpreta, aunque no le cortará la cabeza a nadie durante el espectáculo.

Deja a un lado la gastada tapa dura, encontrando debajo una biografía de Lewis Carroll.

—¿Crees en lo que dicen de él?

Tengo un nudo en el estómago. —Para ser honesta, no sabía nada al respecto. Recibí esos libros hace una semana, y los leí. Definitivamente es… espeluznante.

Fue una desagradable sorpresa descubrir que Lewis Carroll había tenido relaciones con chicas mucho más jóvenes que él. ¿Se consideraron inapropiadas? Nadie lo sabe realmente y no hay pruebas sólidas, aunque nuestra visión moderna de las cosas nos ha enseñado a desconfiar de los hombres con poderes de los que puedan abusar. Me sentí incómoda cuando leí sobre sus amistades y el contenido de sus cartas.

Luego las fotografías de desnudos que había tomado a las niñas.

Sus ojos se volvieron oscuros. Parece que ha visto todo en el mundo. Como si juzgara el universo y lo encontrara inadecuado. Me pregunto qué le pasó. —Si hubieras leído su biografía primero, ¿Aún así habrías sugerido Alicia en el País de las Maravillas como tema de la obra?

—No lo sé, probablemente no. —Miro hacia otro lado, tratando de recordar cómo continuó el resto de la canción que mi padre me hizo memorizar. La única parte que recuerdo memorizar fue el comienzo—. ¿Crees que puedes separar a un escritor de sus libros?

—No más de lo que tu puedes ser separada de tu música.

—Eso es lo que pensé. —La línea de apertura de mi composición es un ejemplo, es un remanente de mi infancia. Es una representación de lo que perdí, una transición a lo que me he convertido.

Aunque el pasado sea desagradable, no puedes negarlo.

Sus ojos azules se encuentran con los míos. —No has experimentado el tipo de relación que tuvieron Lewis Carroll y Alice Liddell, ¿Verdad?

Me estoy quedando sin aliento. Me preguntas si alguien se pasó de la raya conmigo. Supongo que la respuesta, en cierto modo, es sí. La relación que tengo con Liam no es como la de un padre y una hija, no es exactamente un amigo o un protector. Es un amante. Somos el sol y la luna.

No creo que Dierdre lo entienda, pero está bien. A veces la música no es para todos. A veces se supone que se juega en privado. —Y tú, ¿lo has vivido alguna vez? —pregunto yo.

—Sí —responde, con una sonrisa amarga.

—Lo siento —digo, en serio.

—Deberías tocar tu canción en el escenario —dice—. A la mierda la etiqueta.

—Tal vez deberías. Tomaré el arco y empezaré a ensayar el Concierto para Violín No. 1 de Philip Glass otra vez. Dierdre tiene una personalidad mucho más trágica de lo que podría haber imaginado. Tiene un pasado oscuro que lamento, pero no aprecio que insulte mi forma de tocar usando un alegre, ¡Sin ánimo de ofender! Por supuesto que es ofensivo, y lo sabes. O tal vez no. No soy un robot cuando toco la melodía de otro. Siento que no te guste esto, pero hay otras personas que lo aprecian y yo soy una de ellas.

Liam

Cuando los responsables de la discográfica se van, me cuelo en la sala de controles. Un ingeniero de sonido, con el que ya he hablado, me asiente con la cabeza. Las dos habitaciones están separadas por un gran cristal y en el otro lado veo a Samantha conversando con el director, así que no se entera inmediatamente. Un leve enrojecimiento colorea sus mejillas, mientras que sus ojos brillan con una emoción que proviene de una maravillosa sesión de grabación. Si estuviéramos en casa, tardaría horas en calmarse para ir a la cama a dormir. Obviamente no estamos en casa y ciertamente, como guardián y protector, ya no lo estaremos.

El señor Ocha le hace una ligera pero significativa reverencia antes de salir de la habitación. Ella tendrá que trabajar con un director diferente en cada ciudad a la que vaya. Su trabajo, más que el de cualquier otro intérprete, se fusionará con cualquier orquesta. Sería un desafío para cualquier violinista: estoy seguro de que lo manejará con gracia y una actitud discreta. Los directores como este pueden apreciar su talento mientras que los directores con más ego tendrán que enfrentarse a su alma de acero.

Sus ojos marrones se encuentran con los míos y mi respiración se vuelve más intensa. Si fuera un poco menos bella, eso me habría ayudado a enamorarme y a no querer inclinarla sobre el atril y cogerla por detrás, probando la excepcional acústica de la sala de una forma nueva.

Entro en la habitación, manteniéndome alejado de ella. Ella es tan hermosa que esto sería suficiente para que cualquier hombre se detuviera, la mirara y la deseara y se le pusiera dura. Incluso antes de que te des cuenta del increíble talento que tiene.

—¿Me has oído tocar? —me pregunta, con aspecto entusiasta. No hay duda de que fue increíble, ni siquiera en su cabeza. Eso es lo que significa tener el tipo de habilidad que ella tiene.

—Lo haré.

Ahora parece intimidada, diciendo: —¿Quieres que toque para ti?

Para mí y para nadie más, ya que mis instintos más profundos no tienen límites. Afortunadamente, todavía hay una parte de mí que sabe que lo necesita, que se lo merece. —Quiero que toques tu pieza.

Abre bien los ojos, porque ella sabe lo que quiero decir. Su composición, la música que escribió y esa melodía, me ha estado sonando en la cabeza desde que la atrapé tocándola. Cuando se fue de mi casa, su música se quedó allí.

Es el escenario de mis sueños.

—No está en el álbum.

Hago un verso sin entusiasmo. No está en el álbum porque Samantha no lo tocó para ellos: conoce su potencial como solista, pero no como compositora. —Eso no importa, tenemos el estudio reservado para la próxima hora. Póngalo y grábelo. Si esta etiqueta no lo hace, alguien más lo distribuirá, o tú misma lo subirás a YouTube. O simplemente, si no quieres hacer nada de eso, hazme un CD como regalo de cumpleaños.

Eso la hace sonreír, como esperaba. —¿Quién dice que este año recibirás un regalo de cumpleaños?

—No tienes que hacer nada con esa pieza si no quieres, pero tenemos el estudio por una hora. —Miro a través del cristal y el ingeniero de sonido nos da el visto bueno. Alquilar el estudio y el equipo cuesta mucho dinero pero no vale un centavo comparado con lo que vale ella.

Su mano agarra el violín. Quiere hacerlo aunque esté asustada. Lo que significa que ya sé la elección que hará. Como mujer, ahora es indestructible.

—¿Quieres quedarte aquí?

Necesito aclarar mi garganta antes de poder responder. —Sería un honor para mí.

El primer toque de su arco transforma el aire de la habitación y cambia la luz. Lo que crea con ese violín es más que una melodía: es sentimiento y movimiento, es energía. La música fluye por mis venas, despertando recuerdos que han permanecido ocultos durante mucho tiempo. Las notas son intensas y conmovedoras. Aprieta ligeramente la frente mientras tocas. ¿Quizás la música la ayude a recordar? ¿O a olvidar?

Me hace pensar en la esperanza, que es algo de lo que intento alejarme. Cuando obtuve la custodia de ella, Samantha tenía doce años. Cuando yo tenía doce años, había un profesor que entendía lo que pasaba en mi casa. Bueno, en algún momento, la mayoría de los profesores se dieron cuenta y decidieron ignorarlo. Intentaron ignorar mis costillas por fuera y mis moretones.

Esta maestra trató de ayudarme, e insistió en traerme un almuerzo empacado todos los días. Tratar conmigo en esos días, creo que era como tratar de acercarse a un perro callejero. Me alimentó y empecé a confiar en ella, aunque ahora sé que no debería haberlo hecho. Puso algo de cambio en mi mochila, pequeñas cantidades, unos pocos dólares. Suficiente para comprar comida para Josh y Elia. Lo suficiente para hacerme pensar que las cosas podrían mejorar.

Así que cuando me pidió que le dijera al director lo que estaba pasando, lo hice. La policía vino y nos llevó a los tres. Ponemos nuestra ropa vieja y gastada en bolsas de plástico. Todavía recuerdo cómo nos miraba la pareja de ancianos cuando nos dejaron en su entrada. Como si fuéramos una manada de perros infectados de rabia. Durante tres noches dormimos con la barriga llena.

Esto es lo que me recuerda esta música: la forma en que el tribunal nos ordenó volver a la custodia de mi padre. Después de eso, sabía aún mejor cómo castigarme, pero yo había aprendido a ser insensible. En cuanto a Josh y Elia, los puso en el pozo, roció la cuerda con gasolina y me quemé las manos desesperadamente tratando de apagarla. La reacción de mi padre fue cerrar la puerta de la casa, dejándome sentada fuera del pozo, indefensa y devorada por la culpa.

Eso es lo que nos dio esperanza. Los brazos de Josh temblaban por el esfuerzo de mantener a un recién nacido fuera del agua. Cuando Elia bebía un poco de agua, la vomitaba enseguida. Doce horas fue como una vida entera.

Nunca intenté ayudarlos otra vez y nunca me permití esperar por nada. Nunca lo hice hasta que Samantha llegó a mi vida, de alguna manera ilesa, desde el páramo de su propia infancia.


CAPÍTULO NUEVE



Antes de la representación de El Faust de Charles Gounod, la pre-venta sólo había recaudado 30 esterlinas. El organizador había regalado entradas para las tres primeras noches y las anunció como agotadas. Los espectadores de pago sólo podían asistir a la cuarta noche. Por demanda popular, el espectáculo se extendió más allá de la duración anunciada.

Samantha

—¿Qué es lo que más te gusta de Harry March?

Me quedo en el hielo y sonrío con vergüenza. Era bastante fácil ignorar las cámaras del lado del escenario. Son bastante discretos, así que me pregunto cómo van a hacer un interesante espectáculo entre bastidores.

—Su voz es increíble —digo. Durante los ensayos camina por el escenario, a veces sin micrófono, con su voz resonando por todo el teatro. Cuando realmente pone su corazón en la música, lo cual no sucede a menudo, me da escalofríos—. Él realmente es un genio musical. La forma en que toma notas y esa sutil combinación de…

El director se ríe. Ricky Lightfoot es la voz de varios reality shows de TV, incluyendo Real Estate in Rio y Fighting Chefs. La forma en que comenta cada episodio lo hace aparecer como parte de la acción, aunque nunca está realmente en la pantalla excepto en las entrevistas. Ahora me doy cuenta de que esta es su única conexión con los personajes. Por supuesto, ahora soy uno de esos personajes. Una verdadera versión ficticia de mí.

Anoche vi algunos episodios en la red para prepararme para la entrevista. Bethany y Romeo se nos adelantaron mientras Dierdre espera su turno en la línea de banda.

—Por supuesto que es un cantante fabuloso —dice Ricky, recordándome la reportera de Notas Clásicas del año pasado—. Estaba preguntando a nivel personal. Escuché que estuvieron mucho tiempo juntos preparando el álbum y la gira.

Echo un vistazo a Harry, que muestra una misteriosa sonrisa como para confirmar que hay algo entre nosotros. Está acostado en el sofá, con el brazo extendido en el respaldo. Parecía acogedor cuando nos sentamos por primera vez. Tal vez para obtener una mejor vista del ángulo de la cámara.

En este punto parece obvio.

—Todos los artistas son muy buenos —digo con cautela—. Son todos muy amables y profesionales.

—Profesionales —dice Ricky, que sonríe con suficiencia en esa cara bronceada de color naranja.

Tengo una risa nerviosa. —Esta es la primera vez que me voy de gira y quiero que todo salga bien. Estoy trabajando duro y centrándome en la música.

—Echemos un vistazo a algunos clips.

En una gran pantalla detrás de nosotros, tocan música dramática acompañada de imágenes. Hay imágenes de Harry y yo en la primera cena, intercambiando miradas en la mesa. Juro que en uno de ellos estaba mirando el postre de alguien, con los ojos de un lunático hambriento, pero por las imágenes parece que la mirada estaba en Harry. Y él parece corresponderme, dándome miradas fugaces y luego mirando hacia otro lado.

Luego hay un corte de escena con música aún más dramática con Harry y yo en el escenario. Recuerdo bien ese día con los gerentes de las discográficas tratando de hacernos bailar ese paso de baile giratorio, lo cual no pude hacer en absoluto. Me estaba cayendo y él me agarraba, ambos riéndose. Parecemos dos amantes divirtiéndonos, en vez de dos músicos siendo invitados a bailar y haciéndolo de una manera horrible.

Cuando miro a Harry, puedo ver que me está mirando. Mi expresión se convierte en una pregunta: ¿Sabía que lo convertirían así? ¿Le importa? Recuerdo su advertencia en esa cena. La casa discográfica no está aquí para mantenernos juntos. Están aquí para separarnos. Esta gira será noticia de primera plana de una forma u otra.

No soy una hermosa estrella que camina por la alfombra roja. Tener una relación conmigo no me parece una noticia de primera plana, pero tal vez estén desesperados. La ansiedad se apodera de mi estómago.

Otra ronda de música dramática y un montaje de notas brillantes.

Ahora las fotos se están oscureciendo. Parece una especie de edificio vacío. ¿O tal vez un estacionamiento? Puedo sentir mi corazón saltando por mi garganta. Es un callejón trasero, el que está detrás de la Guarida. Un hombre y una mujer acurrucados contra la pared. Ahora mismo sólo son sombras y no puedes decir quiénes son, pero ya lo sé. Las siluetas se mueven en la oscuridad. La adrenalina tiene un sabor metálico en mi lengua. ¿Alguien nos estaba filmando? Pensé que Liam había destruido la cámara en la sala de piano. Creí que Josh se aseguraba de que nadie estuviera mirando, pero aparentemente no. Están aquí para destrozarnos.

La pareja cambia de posición, así que el hombre se apoya en la pared, completamente sumergido en la noche. Entonces la mujer da un paso atrás, con su mano aún extendiendo su pecho. Los faros de un coche que pasa, parpadean en el aire. Su vestido negro y esos rizos oscuros podrían pertenecer a cualquiera, pero por una fracción de segundo sus rasgos son inconfundibles: soy yo. Saber que alguien nos vio hace un nudo en mi garganta. Incluyendo el hecho de que todo el mundo lo verá. Esa mujer en las sombras se arrodilla, anónima en la oscuridad, y sin embargo no completamente anónima porque el espectador ya la ha visto. El video termina desvaneciéndose en la oscuridad, pero está claro lo que pasará después.

Harry me estudia de forma fría y distante. Me lleva un minuto darme cuenta de que han construido una historia inventada. El hombre estaba mayormente en las sombras y era Liam. La gente creerá que fue Harry quien estuvo en ese callejón conmigo. —¿Por qué estás haciendo esto?

Esa sonrisa descuidada me es familiar ahora. —No estoy haciendo nada, cariño.

—Sí, lo eres —le digo a mis dientes, sin importarles que sigan grabando la entrevista. En realidad no importa. Está claro que pueden hacer que la cinta muestre lo que quieran que muestre—. Bethany me dijo que preguntaste por mí en esta gira. Tú me llamaste. ¿Por qué?

—Quizás me gustabas —guiña el ojo—. Me gustaste mucho en el callejón.

—¡No fuiste tú! —dije.

Se encoge de hombros. —¿No fui yo? No hay comentarios.

La indignación hace que se me ponga la piel de gallina. —No comentaremos nada porque este video nunca saldrá al aire —respondo, mirando al presentador—. Hablo en serio.

—Esto no es una cadena de televisión —dice como si fuera una excusa.

—Los distribuidores de streaming pueden salirse con la suya en casi todo. Y ni siquiera estabas desnuda.

—No me importa lo que está permitido. Eso no va a suceder.

Ricky parece simpático. —¿Te preocupa lo que la ex-novia de Harry pensará cuando vea esto? Sólo han estado separados por… ¿cuánto tiempo? Seis meses?

Todas esas horas de práctica. Años, si sumas las horas. Todo sobre la música, el arte y el profesionalismo, y eso es lo que le interesa a la gente. Mi mandíbula se aprieta: —Eres un tramposo, ¿Lo sabías? También sabes que no es él y que no te importa nada.

No parece molestarle mi comentario, quizás porque imagino que ha oído cosas peores.

—Para su información, soy periodista, pero eso no es lo que hago ahora, no, soy un artista ahora. La historia de tu relación con Harry March es mucho más interesante que el hecho de que te la chupaste a un tipo en un club.

Un hilo de alivio atraviesa mi frustración, ya que al menos no saben que el hombre del callejón era Liam North. Me imagino lo interesante que sería para Ricky hablar de mi relación sexual con mi antiguo tutor en una plataforma de streaming. —No voy a ser parte de esto —digo, levantándome para irme.

Harry se pone de pie conmigo. —Si sirve de algo, cada hombre que mire deseará haber estado en ese callejón.

Ricky está ahí de pie como si hubiéramos terminado la entrevista con estilo. —Aunque quisiera usar un uniforme de reportero, tendría que preguntarte exactamente dónde está tu novia en este momento. —La tensión de Harry llena el aire—. Tiene derecho a la privacidad.

—Es cierto. Es uno de los beneficios de la fama y la riqueza. Pero, ¿Cómo sería si simplemente desapareciera? ¿Quién lo sabría? ¿Cuánto tiempo llevaría averiguarlo? —Ricky parece preocupado, pero todo es una actuación. Está sondeando el suelo. Así es como se vería una entrevista real con él mientras me doy cuenta de que el playboy que habla de la renovación de la casa y de la espuma de tomate sriracha es sólo un acto—. Más importante aún, ¿quién sería responsable de algo así?

—Nos vamos —dice Harry, agarrándose la mandíbula. Me guía con su brazo hasta la puerta, y aunque estoy enfadada con él, estoy tan desesperada por irme que dejo que me acompañe a la salida.

Samantha

Tengo una agente trabajando en Los Ángeles que representa a muchos músicos clásicos famosos. Soy un pez pequeño comparado con la mayoría de los nombres de su lista de vida asistida. Creo que la única razón por la que terminó representándome es que Liam North no acepta nada más que lo mejor para mí. Siempre fue amable por teléfono, pero nunca intercambiamos confidencias.

Por eso es súper vergonzoso llamarla por una mamada.

—Samantha —responde, con su voz ronca y sexy. La imagino como una persona con el pelo revuelto que fuma dos paquetes de cigarrillos al día, aunque su sitio web, tan simple, no tenía una foto de ella. Ella es una de esas personas de la vieja escuela que hacen negocios por teléfono y fax—. ¿Cómo va la gira?

—¡Bien, genial! Aunque no es grandioso.

Tiene una risa corta. —Dime el problema y veré qué puedo hacer.

Trabajó en el contrato con la casa discográfica, sobre todo para asegurarse de que no firmara un contrato de esclavitud. No discutimos todos los términos y nunca me hubiera imaginado lidiar con este tipo de problema de todos modos. —La compañía discográfica está haciendo un reality show especial sobre las giras. Hice la entrevista ayer y tienen algunas imágenes que son… muy sensibles.

—Cuéntamelo todo, cariño.

—Bueno, están tratando de hacer que parezca que tengo una aventura con Harry March. Supongo que es para la publicidad. Esa parte ya es bastante rara, sólo que también me he visto atrapada en una actitud comprometida con otra persona.

Respira profundamente. —¿Cómo de comprometedor?

Recuerdo ese sabor salado en mi lengua y el agarre de las manos de Liam en mi pelo: 'Mucho'.

—Puede que no quieras oír esto, pero en realidad es algo bueno. Si fuera algo pequeño, podrían argumentar que es un juego limpio. Hay una cláusula de confidencialidad en su contrato. No pueden meter una cámara en tu camerino y vender tus fotos.

Mi estómago se vuelve. —¿La gente hace eso?

—He estado en este negocio lo suficiente como para haber visto todo. La música clásica es un asunto aparte. Tengo estas actrices a las que les gustaría que sus cintas de sexo se hicieran virales, pero en el mundo de la música, la mitad de los directores no trabajan con alguien si su falda es demasiado corta.

—La cosa es que no estaba exactamente desnuda. Y tampoco lo era… la otra persona. Pero claramente estábamos haciendo algo, ¿Sabes? —Si mis mejillas se calentaran más de un grado, esta suite de hotel se incendiaría. Puedo archivar esta conversación como la llamada que nunca pensé que tendría.

—La cláusula de confidencialidad lo cubrirá.

—¿Así que el problema puede ser resuelto? —Pregunto con esperanza.

—Puedo arreglar todo esto. Asegúrate de que no haya cámaras alrededor la próxima vez que no estés exactamente desnuda. Puedo mantener a raya a la discográfica, pero no a los paparazzi.

Voy a colgar con la palabra 'paparazzi' sonando en mi cabeza.

Habría sido otra cosa ir de gira con un espectáculo menor, como un pequeño músico en una producción. ¿Por qué se interesarían los paparazzi por mí? Siento que estoy viviendo la vida de otra persona. Todo está sucediendo tan rápido. Cuando estaba bajo la protección de Liam, todo lo que quería era crecer y ser independiente, viviendo una vida de conciertos y música.

Ahora puedo admitir que no entendí completamente lo que eso significaba. Probablemente no podría haberlo entendido sin vivirlo y también puedo entender por qué Liam quería que tuviera una educación secundaria normal antes de todo esto. Hay un sonido que viene de la sala de descanso. Salgo de la habitación y me encuentro directamente con Josh, que no se avergüenza de haber escuchado mi conversación. Levanta una ceja: —¿No exactamente desnuda? ¿Así es como lo llaman los niños hoy en día?

—Dios, esa fue una conversación privada.

—Lo que hiciste en ese callejón se suponía que era privado, y mira cómo resultó. —Su voz es suave y burlona—. Ahora te has convertido en un músico famoso. Ya no tienes tu privacidad.

—Se suponía que debías asegurarte de que estuviéramos solos.

—Ah, claro. Es posible que hubiera un Suburban negro al otro lado de la calle con una lente que sobresalía por la ventana. No podría estar seguro sin cruzar la calle y soy extremadamente perezoso.

El shock me deja sin palabras. —¿La razón?

—Esta es tu vida ahora, Samantha. No te burles de mi hermano sólo porque sea un buen polvo. ¿Quieres ser el centro de la atención? De acuerdo, pero este no es Liam. Ha puesto su vida en espera durante seis años para cuidarte y ahora que finalmente te has ido, sigue haciéndolo.

—Eres un completo cabrón.

—¿Por qué no corres hacia Liam y te quejas? —pregunta, burlándose de mí.

—Mi agente lo arreglará. No gracias a ti.

—Genial, ya que no sólo está en juego tu seguridad.

Me estremezco. —¿Qué quieres decir?

—Si Liam está en Tanglewood, y eso lo pone en peligro. Deberías enviarlo lejos por su propio bien. Si realmente te preocuparas por él, harías que se fuera.

Lo mando abajo y le digo: —¿Crees que esta gira lo pone en peligro?

Josh me mira mal. —Tú lo pusiste en peligro.


CAPÍTULO DIEZ



El compositor y violista italiano Claudio Monteverdi dijo una vez: “La música es algo espiritual. El mercado de la música no lo es”.

Samantha

—Falta una semana, colegas. Vamos, despiértense.

No está hablando de los otros, está hablando de mí. Me duelen los brazos y las piernas desde que tuve que mantener esta posición. En realidad, son mis nalgas las que me duelen aún más; ¿Quién hubiera pensado que tendría que entrenarlas también para esta gira? Falta una semana para el estreno y los ensayos todavía parecen una obra de secundaria. En realidad, se está poniendo cada vez peor, todo lo que hacemos es darle un paso atrás.

Tracy, de desarrollo de talentos, dice con una sonrisa forzada: —Un arabesco consiste en estirar los brazos y las piernas y crear un espacio con el pecho: parece que estás a punto de caer.

—Eso es porque me estoy cayendo de verdad. —El sudor gotea sobre mis ojos y dejo caer mis brazos—. No puedo hacerlo. No soy una bailarína, nunca lo he sido.

—No, no. —Staci dice con una voz tranquilizadora. Ella es el policía bueno mientras que Tracy es el policía malo—. Esto no es un ballet de verdad. Nuestro público sólo quiere ver la apariencia de un ballet.

—No lo entiendo. —Extiendo la mano, temblando por la coreografía que me hicieron hacer en las últimas cinco horas—. Y no creo que pueda tocar el violín de esa manera.

Tracy aprieta sus labios. —¿Debo decirle a la discográfica que te niegas a hacerlo?

La ansiedad me desgarra el estómago. Es como si se estuvieran burlando de mí, como si alguien debiera salirse con cámaras, confeti y todo el mundo riéndose por intentar que un violinista haga un ballet. No tiene ninguna gracia. Nadie puede detener esto, así que me toca a mí hacerlo. —Creo que yo… Sí. Lo siento, pero con todo respeto, me niego a hacer este ballet de mentira.

El silencio cae en el teatro. Bethany y Romeo están de lado, completamente sudorosos. La diferencia entre ellos y yo es que no pretenden hacer algo como la gimnasia. Son atletas, gimnastas en carne y hueso. Beatrix no está allí porque la niña la ha mantenido despierta toda la noche mientras Harry está acostado en una silla en la segunda fila, con los pies apoyados en la que tiene delante.

Pensé que si podía hacer suficientes pliés falsos y piruetas estarían satisfechos, pero siempre añadían algo nuevo a la coreografía. No sé en qué se convertiría al final del día, tal vez en el ballet del Cascanueces. —Toco el violín y eso es lo que hago. Si quieres que haga el papel de Alicia, mientras camino y miro a los grandes árboles, parecer perdida o beber de una taza de té es una cosa, pero no voy a bailar.

—Joder, por fin —grita Harry desde los sillones.

Me sonríe, mostrándome sus dientes de blanco brillante y falso. Nadie le pidió que hiciera ni siquiera un plié o que diera la apariencia de un ballet. Lo observo desde el centro del escenario. —¿Qué se supone que significa eso?

—Significa que estaba esperando el momento en que te rebelaras. Honestamente, ¿Cómo puedes darle órdenes a ese cavernícolo de la Guarida y quitárselas a estos dos? Sin ánimo de ofender.

—¿Cómo no es ofensivo lo que dices?

Saca algo que parece un porro y lo enciende, ahí mismo, sentado en la silla del teatro con la ceniza que podría quemar el terciopelo rojo. Levanta una ceja, como si me retara a regañarlo. —Ese no es el punto. Nuestro público no quiere la apariencia de un ballet. Quieren lo que vinieron a buscar, que es un espectáculo sangriento. Esto es un concierto, una fiesta de pajaritas.

—¿Y qué se supone que debo hacer, lanzarme del escenario al público? —Sugiero, en un tono abrupto. En algún momento del camino perdí mi docilidad, mi deseo natural de complacer a todos. Tal vez fue cuando me hicieron usar este leotardo azul claro que debería parecerse al vestido de Alicia.

Harry escruta cuidadosamente las líneas de mi cuerpo, de una manera lenta y obvia, y pienso en lo que Bethany me dijo cuando me pidió que formara parte del espectáculo, insistiendo mucho. ¿Es porque le gusta mi vestido? Parece un poco exagerado, y no lo digo sólo porque me vea más delgada y pálida en este leotardo.

Ni siquiera nos conocimos antes de que apareciéramos en la gira.

—No es una mala idea —dice, refiriéndose a saltar del escenario—. Bueno, a menos que no te pillen. Entonces supongo que va a doler mucho. De cualquier manera, imagino que la mayoría de estos imbéciles preferirían ponerte las manos encima.

—Si esperabas que me defendiera, ¿por qué no dijiste nada?

—¿Dónde estaría toda la diversión?

La frustración hace que me apriete el pecho. —Esto es algo muy importante. Esto es una cosa realmente importante. Puede que no lo parezca, pero para Bethany, Romeo, Beatrix y yo, esta es una oportunidad única en la vida.

No parece impresionado. Al contrario, reacciona riéndose. —Dios, eres tan malditamente ingenua.

El nervio me quema la piel y lo ataco con todo mi corazón, diciendo: —Y tú eres tan sangriento… tan cruel.

No es exactamente el insulto más original que podría imaginar, pero parece funcionar ya que hace desaparecer su despreocupada sonrisa. Y me doy cuenta de que estoy de pie en un enorme escenario, gritando a Harry March. ¿Esta es mi vida ahora? Tal vez realmente he caminado a través del espejo, un lugar donde todo es lo opuesto.

—Lo siento —susurro, aunque nadie pueda oírme. Las lágrimas me queman los ojos y me cuesta recuperarlas mientras corro entre bastidores. Mi estuche de violín está apoyado contra la pared. Ni siquiera tuve que sacarlo hoy, no me necesitan para probar que puedo tocar. Es la parte en la que hago de Alicia, lo que es un poco embarazoso. No soy actriz, pero podría hacerlo mejor mientras el baile… Bajo la cabeza, con aspecto de derrotado.

Desde detrás de las gruesas cortinas de terciopelo puedo oír la música grabada empezar de nuevo. Deben haber empezado de nuevo con los movimientos de baile de Bethany y Romeo. Saco el violín, acariciando suavemente la madera pulida: parece entenderme de una manera que nadie podría hacer. Excepto Liam.

Deslizo suavemente mi dedo sobre las cuerdas. Vibran bajo mi toque, como si pidieran ser tocados. Un violín quiere tocar como un árbol espera el viento, la única forma en que puede expresarse.

Algo en el interior burdeos de mi caso me llama la atención. Un pedazo de papel blanco.

Lo abro mientras mis manos aún tiemblan por los ensayos de baile.

Cariño. Siento no tener suficiente tiempo para explicarme. Esto va a ser un shock, pero no hay manera de evitarlo. Te has convertido en una hermosa mujer. Mantente a salvo.

Está firmado con una A. Brooks, que es la firma que usó mi padre. Alistair Brooks.

Samantha

Las puertas del ascensor se abren al ático, donde Hugo está sosteniendo a la bebé. Siempre lo he visto vestirse perfectamente, con un estilo y una masculinidad perfectos. Ahora está sin camisa, con los músculos a la vista y la sombra de una barba sin afeitar en la mandíbula. Sus pantalones holgados bajan hasta las caderas. Se ve agotado, sexy pero extremadamente hogareño. Madeline sólo lleva un pañal y se queja de los suaves ronquidos que se rozan con su hombro. —Lo siento —dice en voz baja—, Bea está todavía en la ducha, debería salir pronto.

—No, no te disculpes. Yo soy la que apenas te advirtió. —Miro la cara arrugada de la niña—. ¿Pasa algo malo? ¿Está enferma? ¿Hay algo que pueda hacer?

Se enrosca de una manera que es relajante. —Por la noche quiere a su mami, así que Beatrix trata de complacerla. Lo hace durante horas y horas. Finalmente conseguí que se tomara un descanso.

Las emociones llenan sus palabras: la forma en que mi amiga luchaba por dar todo a su hija, incluso a expensas de su propia paz, y también la forma en que Hugo suele recurrir a Bea en todas las cosas, pero ella se sintió lo suficientemente fuerte como para pedir esto.

—Déjamela a mí —le digo. Ambos merecen un descanso—. Por favor, para que me conozca.

—Puede que llore —me advierte, pero no dice que no.

Se da la vuelta y veo tensión en los ojos celestes de la pequeña Madeline. Sostiene una pequeña bolsa de hielo en sus manos, masticándola con frenética impaciencia. Hugo le susurra algo en francés, y la niña se calma un poco. Cualquiera se habría calmado. Yo también me relajé un poco, estando a su lado. Este afecto es sorprendente. Mi educación no fue sobre besos o abrazos, no con mi verdadero padre, no con Liam North. Nuestra relación siempre se ha basado en el respeto y la obediencia y algo de protección. No incluía el hecho de que me masajeó la espalda con su gran mano, como Hugo está haciendo ahora con la niña.

—Ahora va a llorar y le diré que está bien. —De hecho, parezco más segura de lo que me siento, ya que no tengo experiencia con los niños. Ni siquiera tengo experiencia en la vida familiar, con padres que acunan a sus hijos como Hugo. Me lo entrega tan suavemente, mostrándome cómo sostener su cabeza.

—Ah —dice, con una grandiosa y engreída voz—, le gustas.

No soy de los que susurran a los bebés. Madeline no se calma al instante, pero ya no parece preocupada por estar lejos de su madre y su padre. Me saluda como si tratara de hablarme de su angustia interior.

—Eso es —le susurro, apoyando sus labios en la suave suavidad de su frente—. Aún no tienes las palabras, pero podemos oírte. Te entendemos, dulce niña.

Ella agarra la tela de mi vestido, sujetándose. Por supuesto que siempre se mantiene, siempre apoyada, pero aún así debe sentirse como si se cayera. Apenas puede levantar la cabeza y no puede ni arrastrarse ni caminar. Casi como Alicia cuando se cae en un espacio infinito. Tiene el inconfundible olor de un recién nacido: el olor de la novedad y la esperanza. Paso mi mano por su suave cabello, más oscuro que los rizos rojos de su madre. Una abrumadora sensación de protección se eleva en mi pecho. ¿Es así como se sintió Liam? Me gustaría protegerla de todo: de un mundo insensible y de los chicos superficiales e incluso de sus propios dientes que le salen. Está chupando intensamente el hielo envuelto en la bolsa, sus puños temblando, apoyándose en mí como si estuviera agradecida por el apoyo.

—¿Estás segura de que estás bien? —me pregunta Hugo, saliendo de la habitación para pensar. Puedes ver que la niña no está en forma y no sonríe, y no es fácil sostenerla, pero no puedo imaginarme poder alejar a una niña sólo por eso. Ella nos necesita ahora más que nunca.

—Por supuesto que estoy bien. Si necesitas un descanso, me quedaré aquí. —Estoy sentada en el sofá para demostrar mi punto. Madeline hace un ligero gemido y yo le susurro. Este es un lenguaje universal, como la música.

Me mira un momento antes de asentir: —Voy a ver cómo está Bea.

Mi corazón se apaga cuando ella entra en el dormitorio. ¿Qué pasó antes de que llegara aquí? Mi amiga es increíblemente autosuficiente, pero se sentiría culpable por no poder calmar a su bebé. Esto debe recordarle los días en que estaba sin padre, sola y asustada. ¿Estaba llorando? Me preguntaba si debía venir esta noche, pero ahora me alegro de haberlo hecho. Beatrix toca el piano y canta con una voz llena de sentimiento. No soy cantante en absoluto pero aún así me encuentro tarareando una melodía antes de poder parar. Podría haber sido cualquier cosa: Wiegenlied de Brahms o el aria de Bach en G. Por el contrario, las notas de mi composición llenan el aire, haciendo que mis ojos ardan sin derramar lágrimas. Sigo meciéndome, tarareando, manteniendo su pequeño y cálido cuerpo, esperando que pueda encontrar algo de consuelo con mi presencia.

En mis brazos se vuelve aún más suave, menos tensa. Me agarra un mechón de pelo, tirando lo suficiente para hacerme tirar y luego reírse suavemente. —Pequeña alborotadora —le digo, antes de que la melodía vuelva a tomar el control, calmándonos a ambos con su melancolía.

La última nota vibra en mis labios entreabiertos y luego cae el silencio.

—Fue hermoso. —Bea se apoya en la jamba de la puerta con una túnica verde salvia ondulada, mejillas rosadas y un pelo salvaje de rizos oscuros—. ¿Tú escribiste eso?

Mi cara está en llamas. Nunca le dije que estaba componiendo. Era demasiado privado y embarazoso. —Sí.

Su expresión sólo muestra comprensión. Ella sabe lo difícil que es ponerse en evidencia. —Gracias por llevarte a Madeline. Fue difícil durante la noche.

—Desearía que me lo hubieras dicho. Podría haber venido aquí.

Ella me da el ojo apestoso. —No eres nuestra niñera. Deberías estar ahí fuera divirtiéndote.

—Bea, te quiero como a una hermana, pero es difícil para ti aceptar ayuda. Especialmente cuando no estás pagando. No tengo que ser tu canguro o tu niñera para querer abrazarla.

Su cara se mueve, haciendo que se parezca adorablemente a su hija. —Eso no es verdad.

Levanto las cejas. —Recuerda cómo conociste a Hugo.

Lo contrató para perder su virginidad, aunque es una joven hermosa y muchos hombres habrían estado felices de complacerla gratis. Sonríe. —Tal vez tengas razón.

—Así que volveré mañana. Y la noche siguiente. No hay discusión.

—No iba a discutir. Especialmente después de que ya lo hayas decidido.

Las pestañas de Madeline descansan en las mejillas gordas con los labios ligeramente abiertos cuando se duerme. Las pequeñas manos que antes estaban en mi puño ahora están lanzadas hacia atrás, colgando de mi brazo en un pacífico abandono. —Bien.

—Aunque probablemente habría intentado pagarte.

Estoy haciendo una mueca. —No aceptaré su dinero.

Hugo nos trae una bandeja de té y la sirve para los dos. Beatrix lo mira mientras le entrega una copa; el amor y la gratitud de sus ojos me quitan el aliento. Ella se detiene para agarrar su brazo y él permanece en silencio, profundamente conmovido. Esta es la fuerza de su amor que va más allá de las palabras. Le da un tierno beso en la frente. —Les dejaré a solas para que puedan hablar en privado. Llámame sólo si quieres que me lleve a la bebé.

Bea espera a que se vaya antes de volverse hacia mí. —Bien, entonces, ¿qué querías preguntarme?

Le doy una mirada triste. —Nada. Sólo quería ver a mi ahijada.

—Buen tiro, pero en realidad ibas a preguntarme algo.

Me da ansiedad, y Madeline también se inquieta cuando duerme. Respiro profundamente hasta que pasa. No es de extrañar que Beatrix siga tratando de aferrarse a su pequeña niña. Cada emoción se transmite de piel a piel. —Quería preguntarte si puedes comprobar el hotel. Me preguntaba si… realmente creo que Liam se está quedando aquí.

Aquí es donde se quedaría si quisiera vigilarme, para estar cerca de mí. ¿Me quiere? Sí, lo hace. Ya sea amor paternal, amor relacionado con el sexo, o algo confuso en medio. Una conciencia se eleva dentro de mí, como un vórtice, y no me siento feliz. Es una palabra demasiado simple. Hay una incertidumbre que se mezcla como la tinta oscura y el blanco de la leche. Me quiere, pero no quiere, y no se alegrará de que le haya localizado. Beatrix está parpadeando lentamente sus ojos. —¿Liam se encuentra en Tanglewood?

—Probablemente es demasiado esperar que haya usado su verdadero nombre.

Saca su portátil. Unos pocos clics y se abre una página web con el logo de Etoile en la parte superior. Las líneas grises y blancas alternas muestran los nombres y números de las habitaciones.

Samantha Brooks y Joshua North en el quinto piso.

Luego se desplaza más abajo. —No lo veo.

—Puede haber usado un nombre falso. —La decepción se hunde en mi estómago—. Aunque no sé cómo puedo encontrarlo ahora. Tal vez me quede en la recepción como una acosadora hasta que aparezca.

—Puedo preguntarle al personal si lo saben.

Las líneas grises y blancas suben en la pantalla. —Espera, detente. Justo ahí. ¿F. Kreisler? Ese podría ser Fritz Kreisler. Es mi compositor favorito. Liam lo sabe.

—Podría ser el nombre real de alguien. Fiona Kreisler. Faith. Francesca.

Cuanto más miro las cartas, más segura estoy. —Es él.

—Frederica.

—Si es alguien llamada Frederica Kreisler, le ofreceré su servicio de habitación.

—No estoy preocupada por el hotel, estoy preocupada por ti. ¿Por qué estás buscando a Liam? ¿Por qué está aquí con un nombre falso? ¿Es para la gira?

—Se trata de mi seguridad, que es la única forma que conoce de mostrar amor.

—Creí que Josh te estaba protegiendo.

Me muerdo el labio y miro hacia otro lado, deteniéndome un segundo antes de revelarle la verdad: —Al parecer, mi padre está vivo. Cuando Liam me lo dijo, apenas podía creerlo, excepto que recibí esta nota.

Me lo quité de las manos estudiando las palabras garabateadas en ese papel. —Dios, Samantha. Ni siquiera sé qué decir. Es increíble. ¿No lo crees?

Una antigua emoción golpea mi pecho, la que sentí de niña cuando mi padre llegó a casa del trabajo y se tomó el tiempo de verme tocar el violín. —Liam no confía en él. Supongo que tiene sentido. ¿Por qué se hizo pasar por muerto todo este tiempo?

—En la nota dice que puede explicarlo todo. —La esperanza está en los claros ojos azules de Bea—. Imagina. Podrías reunirte con tu padre después de todo este tiempo.

Mi corazón se hunde. Por supuesto, sólo se alegraría de la idea de que su padre estuviera vivo. Es la mayor esperanza de todo huérfano, el sueño imposible. Tal vez fui cruel al mostrárselo, si no fuera porque es mi amiga. Por muy similares que hayan sido nuestras vidas, hay profundas diferencias.

Los padres de Bea la amaban. Le dejaron una fortuna, pero ella habría entregado hasta el último centavo por un minuto más en sus brazos. No la culpo, pero no fue lo mismo para mí. Lloré a mi padre desesperadamente, aunque no fuera tanto por el amor que sentía por mí. Era mi única seguridad y la única persona que recordaba que yo existía, que me ponía en su maleta y me arrastraba. Perderlo significaba perderlo todo. No había dinero, ni familia, ni protección de nadie.

Tengo un nudo en la garganta. —Esto va a sonar loco, pero ahora mi lealtad es a Liam, y no podría ser de otra manera. Eso significa que tengo que hablar con él sobre eso.

—Lo amas. —No es una pregunta, y sus ojos muestran comprensión.

Es lo contrario de lo que han sido nuestras experiencias. El hombre que obtuvo su custodia era un frío y distante socio de negocios de su padre. La dejó sola en este ático con más ansiedad que cualquier otra cerradura. No necesitaba su dinero, pero le gustaba mantener el control. Él también quería controlar a Beatrix.

—Sí, siempre lo quise. —Liam estaba en ese orfanato ruso, con aspecto fuerte y decidido. Las monjas tenían problemas con el papeleo y los pagos, pero él no cedió hasta que me fui con él ese día. Nuestras vidas nunca fueron normales, pero siempre hubo amor y afecto. Profundo y seguro.


CAPÍTULO ONCE



Leo Janáček compuso Cartas Intimas inspiradas en su relación con una mujer casada que era 28 años más joven que él. La primera ejecución tuvo lugar el 11 de septiembre de 1928, un mes después de la muerte de Janáček.

Samantha

Una alfombra espesa y un papel pintado en relieve absorben el sonido de mi llamada a la puerta. Después de un minuto estoy segura de que no me escuchó. Llamo de nuevo. Nada. ¿Sabrá que estoy aquí? ¿Se enojará porque lo encontré?

Por supuesto, puede que tampoco sea él.

—¿Señora Kreisler? —Digo, a medio segundo de salir—. Servicio de cuarto.

Me siento desanimada. Me dije a mí misma que sólo quería hablar con Liam sobre la nota, que se lo debía. Aún así, es más que eso; me muero por verlo. Sólo unos pocos días, unas pocas semanas, unas pocas horas sin él y empiezo a marchitarme, como una flor sin agua.

Me doy la vuelta para salir, y rápidamente doy un paso adelante, cuando choco con un pecho musculoso, causando que un grito se escape. Sólo me lleva un segundo reconocer esos músculos impresos en mi cara y el calor familiar que viene con ellos, antes de retroceder. —¿Qué estás haciendo?

Él levanta una ceja. —Estaba a punto de preguntarte lo mismo.

Tiene sudor por todo el cuello y una camiseta negra pegada al pecho. No está resoplando, pero sé por experiencia que eso no cuenta. Probablemente ha terminado un agotador entrenamiento de dos horas ahora mismo. De hecho, casi seguro. Levanto mi barbilla y digo. —Te he estado buscando.

Pasa junto a mí e introduce la llave de latón en la puerta que se abre con un ensordecedor sonido metálico. La Etoile es una curiosa combinación de detalles anticuados y comodidad moderna. —Dentro.

No es una invitación, es una orden.

Me quedo en el pasillo. —Usaste el nombre de Kreisler. ¿Sabías que te encontraría?

Parece que él está de humor para dar órdenes. No soy un hombre de su regimiento ni esa niña que vivía en su casa y esta conciencia brilla en sus ojos. —Eso esperaba.

Miro hacia otro lado para ocultar el brillo de mis ojos de esas palabras. Aún así es suficiente para empujarme. La frustración que siento me hace un nudo en la garganta. No cree que pueda acercarse a mí y apenas admite que me quiere. Ya es bastante malo, pero la forma en que se rinde es casi tan mala como para hacerme perder la cabeza, pero bastante mala como para darme la esperanza de que podamos estar juntos.

Su habitación es más espartana que la suite que tengo arriba. Más adecuado para alguien como Liam. Hay una cama doble, con un marco de hierro con dosel y una cómoda elegantemente decorada. Un televisor de pantalla plana montado en la pared y una pequeña bolsa de lona en la esquina como única prueba de que alguien lo ocupa. Tengo la sensación de que hay más armas dentro que ropa.

Saca una botella de agua del minibar y se la bebe de un largo sorbo. Observo, con cierto encanto, la forma en que se mueve su garganta, una especie de atracción de la carne y sus rasgos viriles, para hacerla parecer fuerte y vulnerable al mismo tiempo. La botella vacía vuela a la basura.

—¿Qué ha pasado?

Su pregunta me toma por sorpresa. —¿Cómo sabes que algo pasó?

Porque me conoce y su mirada me desafía a negarlo. Asiente con la cabeza, señalando un sillón de terciopelo dorado. Aunque se ve completamente diferente del que usaba para practicar el violín en casa, me encuentro igual cuando me siento en él. Como si me hubiera tomado las medidas.

—Encontré esto. —Tomo la carta, que parece pesar mucho, y se la entrego.

Se queda ahí de pie mientras lee, pero su cara seria no muestra nada. Cuando termina, lo pone sobre la mesa, prestando atención. Sé con certeza que lo examinará para buscar huellas. Para saber, he escuchado suficientes conversaciones sobre sus misiones susurradas, pero ninguno de ellos me ha mirado antes.

—¿Dónde estaba?

—En el estuche de mi violín. Lo encontré allí hoy, cuando terminé de ensayar.

Una vena palpitante en su cuello. Es la única señal clara de que está intentando algo. —¿Así que se metió en el Grand?

—No te enojes con Josh. Está haciendo lo mejor que puede.

Me da una pequeña sonrisa pero no es una expresión calmada, nada que parezca alentador o dulce. Me está helando la sangre. —Tu padre se acercó a menos de tres metros de ti.

Me tomo un respiro y digo: —Dijiste que algunos podrían usarme contra él.

—Eso podría suceder.

—¿Entonces por qué es peligroso para mi padre estar cerca de mí? Si está realmente vivo, quiero verlo.

—No.

La frustración se me sube al pecho. —¿No tengo voz en esto?

—No.

—Liam, ya soy adulta.

—No me importa, podrías tener 90 malditos años, no te acerques a mí.

Estoy bizqueando. Este es el problema habitual entre nosotros; quiere tratarme como a un soldado, como a alguien que puede controlar y lo más triste es que estoy bien con eso. Quiero la seguridad que conlleva, pero ¿Qué pasará cuando yo sea mayor? —Acepté tener la protección de Josh por lo que pasó en mi dieciochoavo cumpleaños. Eso no significa que haré todo lo que digas.

—Hostia puta. ¿Quieres que te maten?

Es una puñalada en el estómago. —Estamos hablando de mi padre.

—Que te abandonó.

El cuchillo se retuerce, penetrando más profundamente, desgarrándome. —Sí, lo entiendo. ¿Crees que no lo sé? Me duele pensar que mi padre está muerto. Pero en cierto modo duele más saber que estaba vivo y me enviaron a un orfanato ruso. Así que tal vez me gustaría decírselo, ¿Alguna vez has pensado en eso? Para pedir respuestas. Tal vez necesito hacerlo para cerrarlo de una vez por todas.

Se queja: —No necesitas respuestas.

—Liam North, no creo que tengas ni idea de lo que necesito.

Sus ojos se oscurecen. —Te cuidé durante seis años. Nunca necesitaste nada.

—¡Excepto un abrazo!

—¿De qué demonios estás hablando?

—Quería que me amaras. Quería que…

—Mira lo que ha pasado. —Es como si estuviera tallado en piedra y su voz resonara en mi piel—. Cuando te toqué, mira lo que pasó. Te besé y te cogí y te quité la virginidad. ¿Es eso lo que querías?

—Sí, y quiero que lo hagas de nuevo.

Estas palabras, agudas y crudas, cuelgan entre nosotros, revelándole la parte más dulce de mí mientras que él parece impasible, impenetrable. No se quebrará. —Aumentaremos la vigilancia.

—No, no puedes tomar decisiones por mí. No eres mi padre.

Ahora parece herido. —Yo sé esto. Dios, ya lo sé.

—Dime qué es tan terrible de mi padre que ni siquiera puedo verlo.

Se sienta en el borde de la cama con los codos sobre las rodillas y las manos entrelazadas como si estuviera rezando. —¿Realmente quieres saber? Porque entonces nunca podrás volver atrás.

La ansiedad se apodera de mi estómago. —Me has protegido lo suficiente.

Coge un teléfono, pulsa unas teclas en la pantalla y me lo entrega. Hay una foto de mi violín, el que usé cuando estuve en Rusia. En ese caso con el forro de terciopelo y el exterior de plástico duro. Me desplazo a la izquierda de la pantalla y en la siguiente imagen el violín ha sido retirado. En la siguiente foto, el terciopelo ha sido arrancado del estuche. Hay palabras escritas en la parte inferior, símbolos que no puedo descifrar. Un código.

—¿Qué es? —Susurro.

—Tu padre era un espía ruso. Filtró la información a través de las aduanas utilizando unos cuantos métodos diferentes. Este era uno de ellos.

Siento un agarre en mi estómago. Siempre llevaba el violín conmigo, probablemente nadie miraba muy de cerca a una niña tímida agarrando un instrumento. Solía llevarlo conmigo en los aviones porque era caro y prestado. Nunca se registró con el resto de nuestro equipaje. —No te creo.

—Te usó. Eras como un medio de comunicación para él. Valías mucho dinero. Eras una forma de sacar de contrabando documentos confidenciales a la vista. Eso es lo que eras para él.

—Te equivocas.

—¿Nunca te preguntaste por qué te dejó tocar el violín y por qué pagó tus lecciones cuando apenas podía comprarte ropa? ¿Por qué se tomó un descanso de su trabajo para que pudieras ir a los conciertos?

Sacudo la cabeza, aunque en realidad me he preguntado sobre eso. Eran los únicos signos de amor paternal y había intentado desesperadamente interpretarlos de esta manera. Nunca pareció muy interesado en escucharme tocar. Mi fama de niña prodigio hizo que recibiéramos regularmente invitaciones para actuar en lugares increíbles, la mayoría de las cuales él rechazó. No parecía haber ninguna motivación real para los que sí aceptaba.

—Sí —dice, en un tono de voz casi tan dulce como para destrozarme—. Te habría puesto en un frío y despiadado internado ruso si no te necesitara.

Una lágrima corre por mi mejilla. —¿Por qué me dices esto?

—Porque este es el hombre que quieres conocer.

La rabia mezclada con la impotencia fluye a través de mí. —¿Por qué querría verme, si lo que dices es verdad? Si sólo soy un cuerpo unido a un violín para que él lo use… Ya no puede hacer eso.

—Samantha.

—Nadie me secuestraría nunca para llegar a mi padre, ¿Verdad? Sólo me dijiste eso para mantenerme bajo control. —Estoy herida y enfadada, y Liam es la única persona que está aquí conmigo. Mi voz sale como un grito—. Eso fue una mentira.

—No sé exactamente lo que tu padre quiere de ti. Podría preguntarle, pero no tendría tiempo. Si estuviera a un metro de mí, ya tendría una bala en la frente.

Suspiro. No querría perder a un padre aunque nunca me amara y ni siquiera quisiera ya a mi tutor. Ser una chica solitaria en el mundo es algo horrible; todo este constante anhelo por algo es tan grande que me traga por completo.

Me alejo de Liam y me dirijo a la ventana. El vidrio me refresca las palmas de las manos. El clima debe haber cambiado o tal vez el frío no está ahí fuera. Tal vez viene de este mismo edificio, que ha despertado de un sueño profundo, congelado por las sombras de esta habitación.

El calor detrás de mí sólo puede venir del cuerpo de Liam. La comodidad que siempre he necesitado y deseado. Incluso ahora que ha entrado en mis miedos más profundos y los ha hecho realidad. —Nunca me usaste —susurro, porque nadie puede confundir la forma en que cambió su vida por mí. La única pregunta es, ¿Por qué? Mi verdadero padre no se preocupaba por mí. ¿Por qué Liam North se preocuparía por mí?

Sus manos descansan sobre mis hombros abrazándome suavemente a él, casi como si fuera de porcelana; tal vez el primero que me dio. Tal vez incluso el primero que le ha dado a alguien más ya que no parece saber dónde poner sus manos o cómo usar su cuerpo. Seguramente se sentiría más cómodo si subiera a la cima de una montaña o luchara contra un puma.

Te cuidé durante seis años. Nunca necesitaste nada.

¡Excepto un abrazo!

Lo está haciendo ahora, pero parece que es tarde. Me crié así, tan torpe como él en el contacto físico. Me hace querer castigarlo. Froto mis caderas contra él, y sí lo siento duro contra mi trasero. Me falta el aliento. —Te usé —murmura.

—Entonces úsame de nuevo.

Se queda quieto. Esa parada, esa montaña inamovible, es un desperdicio. Excepto que cuando muevo mis caderas contra él, siento que se desmorona. Puedo sentir lo increíblemente duro que es contra la suavidad de mi culo, como si estuviera hecho de piedra calentada en el sol del desierto. Su erección palpita contra mí y es su único signo de debilidad.

La única señal de que es humano.

Llevo la cabeza hacia atrás hasta que me apoye en su pecho. Baja con sus labios en mi frente, y siento la tortura en cada respiración. Su voluntad de darme placer mientras mantiene el control de sí mismo. —Mantén tus manos en posición de firmes —dice.

Cada músculo de mi cuerpo se contrae. Lo va a hacer, me va a acariciar. Tal vez me coja. ¿Qué esperaba cuando dio el nombre de Fritz Kreisler en la recepción? ¿Estabas pensando en mi cuerpo? La respuesta viene a través de sus manos. No son delicados. Me agarra los pechos, como lo haría un hombre hambriento. No me acaricia, me aprieta, mientras su otra mano me sujeta las caderas. —¿Te gusta burlarte de mí? —susurra—. ¿Te gusta frotar tu culo en mi polla y volverme loco?

—Sí —refunfuñando, sin importarle si me castigará y deseando que lo haga.

Sus labios tocan mi cuello una o dos veces, tan suavemente que parece un aliento. Abre sus labios, besándome en un lugar tan sensible que me da escalofríos. Chirrido un poco mientras mis manos se deslizan una pulgada por el vidrio. —Manténgalos en la ventana —dice otra vez—. O dejaré de acariciarte.

Me esfuerzo por concentrarme en el dentado paisaje del centro de Tanglewood, cubierto de nubes que se extienden sobre techos de acero y cristal. Hay toda una ciudad delante de mí, pero sólo puedo pensar en el hombre que está detrás de mí. Me sujeta aún más fuerte, abruptamente, sin pensar, como si temiera que pudiera escapar a estas limitaciones que me impone. Me muerde el lóbulo de la oreja cuando comienza a sentirse una marca de ganas entre mis piernas. ¿Cómo es posible? Su lengua sigue el perfil de mi oreja; esto es más íntimo que tener sexo.

Poco a poco va soltando su agarre en mi pecho y se desliza con una mano bajo mi blusa. Suspira cuando no encuentra ningún sostén que le bloquee el camino. Envuelve un pezón con la palma de su mano, frotándolo en grandes círculos, sorprendentemente suavemente. Mis pezones se endurecen y se vuelven increíblemente sensibles. Un dolor hace espacio entre mis piernas, una mezcla de ansiedad y frustración. Mis manos se apretaron contra el vidrio y se detuvo inmediatamente; ahora sus manos ya no se mueven. Me abrazan con un reproche silencioso, esperando que me abra las manos de nuevo. Tan pronto como lo hago, me recompensa con un mordisco en el hombro. Susurro, frotándome en su polla.

—Por favor —le susurro—. Por favor, por favor, por favor.

Pasa su otra mano por la falda y debajo de las bragas, encontrando pliegues resbaladizos. —Qué dulce coñito tienes. No puedo dejar de pensar en ello. Cuando se supone que estoy trabajando, pienso en lo caliente y mojada que estás. Cómo te hace gemir cuando aprieto tu pequeño clítoris.

El deseo no me deja pensar, mis ojos están medio cerrados y mis caderas se mueven en una inquietante súplica. Me toca como si estuviera tocando las cuerdas de un violín, cada una de las cuales es un pequeño descubrimiento, pero el ritmo es demasiado lento para mi gusto. —Acuéstate conmigo —susurro.

—No, no, tienes que decir estas palabras: Por favor Liam, fóllame.

Mis labios están temblando. Las lágrimas corren por mi cara, pero no por la tristeza. Ha empujado mi cuerpo al límite. —Por favor… por favor Liam, fóllame.

Dos dedos se deslizan dentro de mí, y jadeo. —¿Es eso lo que quieres decir?

—No…

—Cariño, deberías ser más específica. Ahora tendrás que empujar tu clítoris contra mi mano hasta que te corras. Quiero que me aprietes los dedos lo suficientemente fuerte como para romperlos y sentirlos goteando por tus piernas.

Con hambre hago un extraño gemido. Quiero su polla dentro de mí, pero no puedo decir una palabra. Me toca cada vez más rápido, hasta que tiemblo de placer.

Estoy tan aturdida de poder entender las palabras que murmuran contra mi piel, pero se filtran a través de mi conciencia casi por ósmosis, como si nos fusionáramos en uno. —Amo este pequeño y dulce cuerpo, amo la forma en que me necesitas. Te quiero. Te quiero, joder.

Así es como corro, con sus labios apretados contra mi cuello, su mano apretando mi pecho, sus dedos en el fondo de mi sexo, empujándome impetuosamente y llevándome demasiado lejos.

La primera vez que sostuve un violín en mi mano, cuando toqué las cuerdas con mi arco, fue como si hubiera aprendido a hablar. Como si hubiera vivido en silencio y finalmente hubiera encontrado una forma de expresarme. Ahora soy una mujer adulta, en el apogeo de una gira mundial de música. Tengo dinero, soy independiente y también tengo un curioso tipo de poder en el mundo, pero todavía me siento sin voz cuando no tengo esos cuatrocientos gramos de madera en mis brazos. Liam North es la excepción. Cuando me acaricia, siento la melodía de todo mi cuerpo. Las notas llenan el aire incluso cuando me roba el aliento. Un violín no es un objeto, no para alguien que lo toca como yo. Liam es malhumorado, emocional y misterioso; él es eso para mí y me hace sentir fuerte. Sus mejillas se ponen rojas cuando sus ojos se oscurecen y un aliento pesado ensancha sus fosas nasales. Es un animal salvaje, completamente indomable y lo tengo aquí mismo. —En la cama —digo, pronunciando suavemente la orden.

No se mueve. —¿Quieres más?

Quiero sus manos y su boca en mi cuerpo. Puede hacerme sentir una felicidad absoluta mientras trata de mantener su distancia. Yo soy el músico y es mi trabajo hacerle tocar. —Quiero que te subas a esta cama.

No es nuestra relación. No suelo dar las órdenes. En la casa de Kingston, es el comandante de nuestro pequeño batallón; el mío, el de Josh, el de Elías y todos los que trabajan para la North Security.

Ahora, en esta habitación de hotel, yo soy la que cambia el juego.

Liam

Es increíblemente pequeña y delicada. Me gustaría envolverla en una manta.

Incluso el aire es demasiado picante para su piel de color rosa melocotón. Mis manos callosas probablemente han dejado moretones en su pequeño y suave clítoris. No hay manera de que ella pueda hacer que me mueva. Tiene brazos delgados y grandes ojos de Bambi. No hay manera de que ella pueda físicamente ponerme en esa cama, pero me lo pidió… y no voy a negarle nada. Ni siquiera mi devoción.

Cuando ella da un paso hacia mí, yo doy un paso atrás.

Luego otro y otro hasta que mis piernas se peguen a la cama.

Me toca con su dedo índice en el centro de mi pecho, con la fuerza que ejercería el ala de una mariposa que aún es capaz de desatar un terremoto en mis costillas. Me dejé caer en la cama, con la ropa sudada y húmeda contra las limpias y blancas sábanas. Me agarra el dobladillo de la camisa y apenas puedo contener un gemido. Sus ojos se calientan y se molestan mirando mis abdominales. Me quito la camisa y la tiro por la habitación. Eso la pone nerviosa. —Tienes que mantenerte al margen de la cama.

Miro detrás de mí y veo un adorno de latón. ¿Quiere que mantenga mis manos ahí? Mis instintos me gritan que luche, que mantenga el control. Nunca volveré a bajar a ese maldito pozo, nunca garabatearé contra la piedra mojada y desmenuzada. Se necesita más valor del que tengo para respirar profundamente y agarrar el metal frío. Mis labios se cerraron en un estruendo y sé que mis ojos te están desafiando. ¿Están amenazándola? No parece intimidada.

Una pequeña sonrisa dibuja sus labios mientras pasa un dedo por mis muñecas. —Es como atar a un lobo con un manojo de margaritas. Creo que es imposible.

¿Así es como me ve? ¿Como un animal salvaje? —¿Por qué querrías un lobo?

—No cualquier lobo. —Se trepa sobre mi cuerpo, haciéndome jadear de emoción. Mi erección palpita contra mis pantalones de gimnasia—. Te quiero a tí.

Sí, elegí el nombre de Kreisler esperando que Samantha me encontrara. Ni en mis sueños más salvajes imaginé que estaría acostado en la cama debajo de ella mientras ella se sienta a horcajadas con sus piernas delgadas a cada lado de mis caderas y su sexo caliente contra mi polla. Se inclina hacia adelante, apoyando sus palmas en mi pecho. Respiro en su aliento. —Oh, Dios, preciosa. Déjame tocarte.

Sacude la cabeza, sin mirar hacia otro lado. —Juguemos un juego diferente.

Puede que no sobreviva a esto. —Dime lo que quieres.

Sus pestañas tocan sus mejillas. Está mirando hacia abajo mientras se apoya más firmemente en mi polla, su cuerpo se inclina sobre mí como si fuera el maldito cielo. —La verdad.

Un escalofrío me atraviesa. —¿De qué estás hablando?

—Estoy hablando de cómo conociste a mi padre. Cómo lo conociste realmente. Porque sé que no eran amigos o colegas. Sé que tienes secretos.

Intento atraparla, aunque no sé qué le haría. ¿Empujarla? ¿Empujarla más cerca de mí? No importa, porque me mira con una mirada severa. —No dejes la cama.

Los tallos de las margaritas imaginarias se extienden y vuelvo a agarrar el marco de la cama. —Nunca haría nada para lastimarte. Hay cosas que no te he contado… cosas que no puedo contarte.

Ella frota sus caderas en mi polla y el calor de su sexo es una caricia dolorosa en mi disfrute. Le juro que se rinde sinceramente, pero lo hace de nuevo. —¿Por qué no puedes decírmelo? Oh, déjame adivinar. Porque estaría en peligro. Esa es siempre tu excusa para protegerme.

Mis dientes se apretaron para luchar contra el cegador placer de su cuerpo. El latón cruje en mis puños; se necesita una gran fuerza de voluntad para no agarrarla y follarla. —Nunca me disculparé por mantenerte a salvo.

Ella se inclina, su cabello cae sobre mi cara y yo respiro el aroma de miel y resina. —Liam, ¿qué pasa si dejas de mantenerme a salvo? ¿Qué pasa si no me dices la verdad y me pones en peligro?

Joder, es como ser apuñalado en el pecho. Una ola de calor y excitación choca con mi polla, es demasiado para aguantar. —Déjame follarte —murmuro, inclinando mis caderas, presionando la punta de mi polla contra su clítoris—. Te haré sentir muy bien.

—No hasta que me digas la verdad. ¿Por qué me salvaste ese día?

—Eras una niña pequeña. —Lo que hace que cada vez que froto mi polla contra su coño esté mal. No importa que haya crecido, sigue estando mal.

—¿Y qué? Tú eras el gran asesino malo, ¿verdad? ¿Por qué no me dejaste morir?

—Yo no mato niños.

—Por eso me salvaste la vida. ¿Entonces por qué me buscaste en ese orfanato? Y no me digas que por deber moral, no te creo, no tenías motivos para adoptarme.

El placer penetra en mi cerebro, y sé que sólo me quedan unos segundos para mantener mi mente despejada. La verdad no puede salir a la luz: está hecha de tallos y pétalos de flores anudados, como los que sostienen mis muñecas ahora, un tejido frágil que puede ser barrido. —No quieres esto.

Se frota contra mi polla, y sus ojos se cierran con placer. —Quiero esto.

Estoy jadeando por el dolor y todo mi cuerpo tiembla con esta exquisita tortura. —¿La verdad, Samantha? ¿Quieres que te diga que me enamoré de ti cuando estabas en aquella maldita plaza helada de Leningrado? ¿O cuando te oí tocar por primera vez?

Sus ojos se abren de par en par mientras se mueve por encima de mi polla. —Liam.

Mi control se rompe, y mi lado animal sale. Le doy la espalda y le arranco las bragas. Entonces mi polla se mete dentro de ella y me siento caliente como un jodido animal. Me gustaría verla embarrada mientras el cielo truena sobre nosotros, escuchando los gritos de apareamiento a través de las copas de los árboles por la noche. —¿Estás contenta ahora? —Digo gimiendo en su garganta—. Ahora que sabes que he roto todas las reglas por ti y lo haría una y otra vez… Te quiero, Samantha, y te odio por hacerlo.

Me sacude y me rasca con las uñas, hundiéndolas en mis hombros. No sé si está más sorprendida por mis palabras o por mi polla dura empujando su coño apretado.

—Por eso te saqué de ese orfanato. Porque estoy fuera de mi maldita cabeza, más allá de toda la lógica. Lo siento. Joder, Samantha, lo siento mucho. —Y así corro, empujándolo, ciego y atormentado por la vergüenza que ahora queda al descubierto; mi mayor culpa se ha revelado finalmente a la mujer que grita, aferrándose a mí mientras llega al orgasmo.


CAPÍTULO DOCE



El pianista Schumann arruinó su carrera de conciertos al usar un aparato de estiramiento de dedos hecho a mano para practicar.

Liam

La luz del sol se filtra a través de las pesadas cortinas de brocado. Parpadea. Se ciega contra mí, lo que es una exquisita agonía. No podía dormir, no cuando ella volvió a mis brazos. Esos inocentes ojos marrones se abren y es suficiente para exponer cada defensa que pueda tener. Y toda esperanza. Cuando has vivido en ese pozo lo suficiente, empiezas a sentirte como en casa. Por eso no puedo permitirme retenerla. La arrastraría conmigo.

Rastreo su ceja y la curva de su mejilla. Tocarla es como tocar el sol y a una persona como yo no se le debería permitir. Ella se mueve, y yo miro sus pechos, tan pequeños y perfectos. Su delicada mano busca la sábana para cubrirse.

—No lo hagas —le digo, con voz ronca.

Puede que no sea capaz de sostenerla, pero ahora está aquí en la cama conmigo. Ahora mismo, es mía. Sus pezones se hinchan con el aire fresco de la mañana. Un rastro de luz descansa en su vientre. Me inclino y la beso con los labios abiertos, viendo el rayo de luz en su piel. Se ríe, tiene cosquillas; el sonido más bello de cualquier música que pueda hacer un violín.

Algo pesado se está moviendo en mi pecho. ¿Qué demonios estoy haciendo? Debería estar con alguien como Harry March. Debería estar con alguien joven y divertido, alguien que no sueñe con hundirse en la oscuridad.

Estoy echando un vistazo al despertador de oro. —Probablemente deberías volver a tu habitación.

Sus ojos se abren mucho. —Oh. Pensé que tal vez podríamos… ¿Pasar el día juntos?

Si hubiera habido sangre derramada en las sábanas blancas, habría tenido sentido para mí, porque así es como me siento, como si me hubieran hecho pedazos. No puedes saber lo vulnerable que me haces. No puedes entender lo peligroso que es esto. —Probablemente ya has tenido suficientes orgasmos por ahora.

Aquí estoy, su guardián y responsable, constantemente atento a sus necesidades. Siempre debe tener la cantidad adecuada de energía, vitaminas y… orgasmos. El silencio resuena con su dolor. Sería tan fácil besarla, follarla y perderme en su cuerpo hasta olvidarme de esos pozos oscuros y profundos. Eso sería lo peor para ella. Más cruel que permanecer en silencio. Luego se levanta, vestida con la ropa de la noche anterior.

Una walk of shame, eso es lo que tendrá que hacer ahora. Un paseo de la vergüenza a su suite del hotel. Eso es lo que le hice. Todo lo que puedo pensar es en follarme a ella otra vez.

Se detiene en la puerta. —¿Qué vas a hacer?

Me masturbaré imaginando sus labios carnosos y sus pezones de terciopelo. Sufriré cada maldito segundo en que ella se aleje de mí. —¿Sobre qué?

—Sobre el billete.

Sí, el maldito billete. La idea de que su padre se acerque tanto a ella me vuelve literalmente loco. ¿Dónde se esconde? Está en algún lugar de Tanglewood. Damon Scott me dio buena información, pero cuando llegué al motel donde se alojaba el padre de Samantha, ya no estaba. —Voy a averiguar cómo se acercó a ti. Y luego voy a terminar el trabajo que empecé hace años.

Asiente solemnemente. No habrá ninguna razón para que vaya tras ella una vez que esté a salvo. No hay razón para que la siga por todo el mundo. No sé cómo sobreviviré, pero sé que ella merece ser libre del pasado y yo también soy parte de él.

Te abriré la puerta, no me extraña que Josh esté esperando fuera.

Levanta las cejas. —Se están divirtiendo?

Las mejillas de Samantha se están sonrojando. —¿Podrías fingir que no has visto eso?

—De ninguna manera.

Toco el brazo de Samantha con dos dedos. —Espera al final del pasillo, cariño. Necesito hablar con este imbécil sobre tu seguridad. —Sólo cuando ella se ha ido me vuelvo hacia mi hermano—. Se acercó a ella.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que su padre dejó una maldita nota en su estuche de violín.

Él maldice. —¿Cómo lo hizo?

—Eso es lo que quiero saber.

Responde enojado. —¿Me estás acusando de algo, hermano mayor?

—Digo que dejes que se acerque demasiado.

Sólo guarda silencio por un momento. Sus ojos son de un verde más oscuro que los míos, casi espeluznantes. —Tal vez no es el único que se acerca demasiado a ella.

—¿No dijiste que me la tenía que follar?

—Follarla, no enamorarte.

Esas palabras se quedan conmigo por el resto del día. Estoy tan distraído por el recuerdo de su coño y mi adicción a ella, que extraño el brillo de sus ojos.

¿Me estás acusando de algo, hermano mayor? Quise decir que deberías haberla vigilado mejor, pero alguien pasó nuestras medidas de seguridad. El sistema de vigilancia y su protección. Probablemente tuvo ayuda de alguien. El factor humano. Ya hablamos del elemento humano una vez cuando se trataba de Samantha.

Cada persona es un eslabón débil. Incluso mi hermano.

¿Me estás acusando de algo, hermano mayor?

Si alguien me hubiera traicionado, tengo que considerar que podría haber venido de mi propia familia. Tengo que considerar el hecho de que podría haber sido Josh.


CAPÍTULO TRECE



Por orden del Papa, el Miserere se realizaba sólo en la Capilla Sixtina durante ciertas ceremonias. Mozart, de catorce años, lo escuchó dos veces y lo transcribió de memoria, la primera vez que salió de la iglesia.

Josh

La música del violín me golpea en la espalda cuando salgo del escenario. Cinco cuerdas de tripa cubiertas de plata hacen un sonido lo suficientemente fuerte como para llenar cada centímetro de este teatro. Este es un aspecto positivo de ser guardaespaldas de un violinista clásico: puedo oírla incluso durante mis patrullas.

Pincopanco y Pancopinco desaparecieron durante todo el día. Así es como llamo a los gerentes de los sellos discográficos. Parece que el maldito Harry March se peleó en un club anoche, así que están allí con sus abogados de traje negro, probablemente haciendo un gran cheque. Eso significa que Samantha está ensayando en el escenario sola.

Vaya gira. Seré feliz cuando termine.

No es que no aprecie su talento. Es de clase mundial, pero nunca compraría entradas para un concierto. Mi hermano hace eso. Liam vive como un sacerdote: no folla, no bebe, no come carne roja. Probablemente se excita viendo cómo se curva el brazo de su niña mientras ella toma una nota larga. ¿Yo? Me gustan los filetes y el whisky y me encantan las mujeres.

Hay hombres apostados fuera del Grand. Si alguien de la lista pre-aprobada entra, recibiré un mensaje o una llamada telefónica con la posibilidad de comprobarlo personalmente, si es alguien nuevo. Eso no significa que pueda relajarme en mis rondas. Cada hora doy un paseo por el laberinto de pasillos y cuartos traseros. Así es como termino frente al estudio de baile.

Los bajos salen de los altavoces; un sonido rítmico, casi tribal. Bethany lleva un leotardo negro y zapatos de baile de color rosa claro. Su pareja de baile no se ve por ningún lado. Se mueve en el suelo de parquet con gracia atlética en una serie de flexiones y giros. Es demasiado primitivo para llamarlo un baile, pero demasiado hermoso para no serlo. Se lanza a una pirueta perfecta antes de descansar ligeramente sobre sus pies. No me equivoco al decir que Samantha toca una canción que no es del espectáculo, algo mucho más profundo y perturbador que cualquier cosa que la hagan tocar. El ballet de Bethany tampoco es parte del espectáculo. No creo que la gente a cargo del sello discográfico tenga idea del talento con el que están tratando.

Elijo ese momento para entrar en la sala. Los espejos en cada pared hacen que parezca que hay veinte de mí aquí. Bethany chilla un poco y me da vueltas para que me enfrente. —¿Qué estás haciendo aquí?

Su voz suena como un poema, la cadencia de sus palabras, el acento en sus vocales. Lo reconocí enseguida, aunque está claro que intentó ocultarlo. —Eres de Louisiana, ¿Verdad? ¿Estuviste allí durante el huracán Katrina? Debes haber sido una niña pequeña.

Me mira con esos hermosos y delgados ojos marrones. —Dios, eres un imbécil.

Cuanto antes se dé cuenta, menos se sorprenderá. —¿El agua te arrastró hasta aquí o simplemente nadaste?

—Debería decirle a la gente de la discográfica que estás diciendo esta mierda. Te echarían a patadas.

—¿Perdiendo su Alicia en el País de las Maravillas en el proceso? No lo creo.

Hace una cara extraña. —La única razón por la que no dije nada a Samantha cuando estábamos en la Guarida es porque se pondría nerviosa. Sé que ella te considera como de la familia. No tengo ni idea de por qué.

No somos una familia; mis hermanos son mi familia. Mataría por ellos aunque matar fuera demasiado fácil. Morir sería mucho más difícil. Yo también lo haría por ellos. ¿Qué hay de Samantha? La protegeré, pero sólo por el bien de mi hermano. Me importa ese prodigio del violín, pero para mí, siempre será la niña de doce años con los ojos muy abiertos y perdida. Siempre será un signo de la debilidad de mi hermano.

Nada comparado con la mujer que está parada frente a mí ahora mismo.

Doy un paso adelante y me doy la vuelta, admirando la forma de su culo y el brillo del sudor en su piel. Ella se empuja a sí misma más allá de sus fuerzas a cada momento. No importa lo que la gente de la etiqueta le diga. Más alto, más rápido. Hazlo de nuevo. La hacen trabajar durante horas y lo hace sin descanso. Por supuesto que me pone dura la polla. Me gusta acostarme con una mujer. Me gusta golpearla fuerte. ¿Un muñequito engreído con cuerpo de atleta? Ella es básicamente la mujer de mis sueños.

—Hablando de la familia —digo, acercándose a mí para respirar todo su sabor salado y su dulzura—. ¿Qué piensan tus padres de que sigas sus pasos?

Se pone rígida. —No soy una stripper. ¿Y qué coño intentas hacer investigándome?

—Tengo archivos de todos los de la gira, lo que significa que sé muchos secretitos sucios. Como, por ejemplo, tu pareja de baile. Hubo ese pequeño incidente en Colombia.

Sus ojos brillan al mirarme, resaltando sus pupilas de color esmeralda. —Déjalo en paz.

—No me digas que te gusta Romeo. Es un desperdicio, considerando que no le devolvería el amor.

—Es una buena persona y no merece que digas esa mierda sobre él.

—¿Qué ocurre? ¿Eres una buena persona? —Me estoy burlando de ella porque es obvio que lo es. Se esfuerza tanto por ser buena, lo que debería ser motivo de placer por mi parte. En cambio, me hace querer enseñarle cómo ser mala.

Levanta la barbilla. —Esto es una prueba privada. Tienes que irte. Además, no estás aquí para vigilarme. Estás aquí por Samantha.

Sí, estoy aquí por Samantha Brooks, la famosa prodigio del violín y músico. Me aseguraré de que siga viva porque Liam quiere que lo haga. Tan pronto como esté a salvo, vendré a buscar a mi encantadora bailarina. Se parará en la caja de música que prepararé para ella, girando y girando, con su postura perfecta, sus brazos balanceados sobre su cabeza, para que pueda tocarla en cualquier lugar.


CAPÍTULO CATORCE



El compositor Wagner tuvo una enorme influencia en Hitler, un amante de la música wagneriana, para luego quedar fascinado por sus escritos antisemitas.

Samantha

Un carro con un mantel blanco y capas de plata está esperando en la esquina. La idea de los canapés de verduras y las patatas fritas me revuelve el estómago. Definitivamente debería comer, pero cada músculo permanece tenso. No estoy segura de poder esforzarme en hacerlo porque tengo un nudo en la garganta.

Dos meses de ensayos han llevado a este momento: la noche antes del debut. Mi estómago se revuelve y creo que vomitaría si pudiera comer algo hoy. Eso es lo que se siente al crecer. Eso es lo que es ser independiente. ¿No es así?

En cierto modo, el espacio que he definido cuidadosamente se ha movido de la casa de Liam a las limitaciones del recorrido. Todavía estoy bajo custodia, y la compañía discográfica es mi nueva tutora. Para eso he trabajado duro, pero ahora que está a mi alcance, no sé si hay alguna libertad en eso.

Llaman a la puerta.

La abro esperando ver a Josh o quizás Beatrix viniendo a verme y en cambio es Laney viniendo de Kingston. No puedo contener una risa de asombro. La sostengo fuerte, respirando el calor familiar. —¿Qué estás haciendo aquí?

Veo vagamente a Liam mirándonos con esa habitual frialdad y su sombría expresión, con sólo un ligero toque de afecto que hace que sus labios se muevan. —Ella tiene entradas en primera fila para mañana.

La miro con ironía, imitando su voz. —Oh no, nunca podría irme ahora mismo. Hay grupos de estudio y partidos de fútbol y cosas muy divertidas para hacer en la universidad.

Me sonríe, sin una pizca de arrepentimiento: —Hay muchas cosas divertidas para hacer en la universidad, pero ninguna de ellas está ni siquiera cerca de ver que te conviertas en una superestrella.

—¡Ah! Mañana me voy a caer de cara y lo vas a ver de verdad.

Me duele la cadera cuando me pellizca como castigo. —Oye, no dejaré que hables así de ti mismo. Eres la estrella del espectáculo sobre Alicia en el País de las Maravillas.

Liam se aclara la garganta. —Esperaré fuera.

Le doy una mirada extraña. —¿Dónde está Josh? Nunca regresó.

—Se ha ido.

—¿Cómo que se ha ido?

Su expresión sigue siendo tan dura como un diamante sin revelar nada: —A partir de ahora, me ocuparé personalmente de tu seguridad.

Mierda. Nunca le haría eso a Josh. Es una clara señal de que no confía en él, y mirando los ojos verde oscuro de Liam, lo hace. Hay una sensación de desolación acechando detrás de sus ojos. —¿Pero no tengo derecho a opinar? Es mi guardaespaldas.

No esperaba que me consultara. Me respeta como mujer y me mantiene a salvo. Si se lo pidiera, se ataría a la cama, pero no dudaría en ponerse delante de mí si una bala me apuntara. Cambiar eso de él sería cambiar su propio ADN.

En realidad le pregunté sobre Josh de esa manera para saber qué estaba pasando.

—No —dice Liam, y luego con la misma calma, casi suavemente, me cierra la puerta en la cara.

—Oh, Dios mío —digo, como si estuviera abriendo la puerta.

A veces lo más difícil es mi amor por Liam North. Y también es lo peor. ¿No se supone que el amor es una bendición? No cuando amas a un hombre autoritario, terco y emocionalmente cerrado. Incluso cuando trato de enfrentarlo, nunca funciona como lo planeé.

Es sólo durante el sexo que parece abrirse a mí completamente.

—¿Qué demonios está pasando en Tanglewood? —pregunta Laney, mordisqueando una patata frita del carrito del servicio de habitaciones—. Siento que me perdí toda la diversión.

—¿Te dijo algo tu madre?

Laney toma un bocado de un canapé y luego hace una mueca. —Quien primero decida hacer queso de cabra debe ser ejecutado. De todos modos, sí. Me dijo que le habían quitado la licencia a Josh.

Entonces abro mucho la boca y digo. —¿En la North Security? Es uno de los dueños.

Se desliza en el sofá cubriéndose los ojos: —Hay una espía.

—No puede ser. —Me siento a su lado y le doy la mano, obligándola a mirarme—. No hay manera de que Josh haga algo así.

Me da una mirada de duda. Dice: —Es un poco gilipollas.

—Por supuesto que es un imbécil, pero eso no significa que le haga daño a Liam.

Se calla por un segundo. —¿Eres realmente la estrella del espectáculo?

—No… Quiero decir, tal vez sí. Harry March es el personaje principal. Eso nunca cambiará, pero mi parte es mucho más importante de lo que pensaba. Pensé en tocar una o dos canciones y no tener esta actuación durante todo el show. Honestamente, es… aterrador.

Sus ojos azules se encuentran con los míos: —Josh nunca haría nada para lastimar a sus hermanos, eso es cierto. Le encantan. ¿Y si pensara que los estás lastimando?

Mi lealtad es hacia mi hermano. No para ti. —Sabe que amo a Liam.

—¿Y si esa no fuera tu intención? ¿Y si es sólo el hecho de que existas lo que amenaza a Liam?

Me duele el estómago. —Esta noche fue fácil porque lo único que me preocupaba era caerme de bruces mañana. Josh, por otro lado, es como una familia para mí. Si no puedo confiar en él, ¿en quién puedo confiar?

—Por supuesto que es sólo porque Liam no quiere que mueras.

—Por extraño que parezca, esto no está ayudando.

—Sólo digo que dejes que Liam te cuide.

Eso me hace suspirar. —Liam nunca ha tenido problemas para cuidar de mí. Protegiéndome, alimentándome, dándome órdenes. Son las otras cosas las que lo vuelven loco.

Sus ojos se iluminan. —¿Así que has hecho otras cosas?

Mis mejillas se incendian. —No.

—Mentirosa, mentirosa y mentirosa. Vamos, cuéntamelo todo.

—Puede que haya habido una noche en su habitación de hotel. —Una noche me hizo venir y me sujetó. Donde también me confesó que cuando tenía doce años, casi me muero por el veneno que me había puesto.

—¿Qué pasa con Harry March? —pregunta con una sonrisa maliciosa.

Le hago una mueca. —Pregúntame algo sobre él.

—¿Es tan salvaje como dicen todos?

Eso me hace pensar. Hay algo más salvaje en él. Algo más profundo que un playboy. Hay un abismo en lo profundo de él. —Está mucho peor. —Recuerdo la mirada en sus ojos cuando apretó el pie en el acelerador. Era como si tuviera un deseo de muerte—. Honestamente no sé cómo va a resultar esta gira, Laney. A veces siento que algo va a salir mal.


CAPÍTULO QUINCE



Mozart terminó de escribir la overtura de Don Giovanni la misma mañana en que se inauguró el espectáculo. Los copistas tardaron horas en escribir la partitura. La orquesta no encontraba tiempo para ensayar y tenían que leer la música a primera vista.

Samantha

Los escenógrafos trabajaron durante semanas, pero siempre parecía un escenario. Esta noche, el Grand se ha convertido en un bosque. Pesadas sombras envuelven las copas de los árboles, iluminadas por los reflectores. Los parpadeos de los ojos, hechos de luces intermitentes y sutiles, se asoman por debajo de las pesadas hojas verdes.

Desde la posición que ocupo ahora, detrás de la cortina, me imagino que soy uno de esos ojos. Las parejas entran por el fondo de la sala, con brillantes vestidos de noche y esmoquin. El teatro es más oscuro de lo que normalmente sería antes de una actuación. Es una concesión al tema, uno de muchos, de modo que incluso los espectadores parecen ser parte de la brillante y evocadora escenografía.

Es difícil de creer que pronto tanta gente me vea actuar.

No saben quién soy. Es normal que un director de orquesta siga la carrera de un niño prodigio, pero para un simple espectador, incluso uno que ama la música, sólo soy un nombre en un cartel brillante. Por alguna extraña razón, también soy la más presente en el escenario. Extraño y aterrador al mismo tiempo.

Los escalofríos recorren mi piel seguidos de una descarga de tensión nerviosa; mi cuerpo es incapaz de regular su temperatura en este momento.

—Es increíble —dice una voz detrás de mí y me giro para mirar. Es Candy con un vestido de alta costura que probablemente cueste más que un coche y que la haga parecer como si hubiera salido de una alfombra roja en una gala de Hollywood.

Asiento en aprobación porque mi boca está demasiado seca para hablar.

—Dijeron que este tema fue idea tuya.

—Oh no —apenas digo. El traje que una vez me pareció tan extraño ahora me queda como una segunda piel. Después de horas de ensayo, me siento más cómoda en seda azul y encaje blanco que en jeans y camiseta—. Quiero decir, sí, pero la idea se me ocurrió por la forma de esta estructura y el cuadro de Harper St. Claire en la entrada. Esa fue la verdadera inspiración.

Me da una dulce sonrisa. —Tengo que decírselo, usted está en el público.

La ansiedad me revuelve el estómago; ¿la famosa artista? ¿La que tiene mil millones de seguidores en Instagram? Sus bocetos en servilletas de cóctel son obras maestras a primera vista y estará allí para verme subir al escenario por primera vez. Voy a terminar cayendo de cara. —Oh Dios.

—No te preocupes, querida. Todos te apoyan.

Dejo salir una queja. —No dirás eso si vomito en el escenario.

Candy se asoma a la cortina de terciopelo, observando a la multitud con sus fríos ojos azules. No tiene que subir al escenario como yo, pero tengo la sensación de que si lo hiciera no se molestaría en absoluto. —¿Puedo darte un consejo?

—¿Esto se trata de que tú interpretes a Alicia en vez de a mí? —Pregunto, esperanzada—. Tienes el pelo rubio y los ojos azules y casi seguro que no te desmayarás.

Estas palabras me hacen sonreír. —Me temo que ya he visto lo suficiente para entrar en este extraño bosque. —Un mechón de pelo me acaricia suavemente—. Puede que tengas un hermoso pelo negro y piel oscura, pero seguirías siendo mucho más que una verdadera Alicia.

Hago una mueca. —¿Significa que soy una ingenua?

—Significa que eres lo suficientemente desconfiada ante los peligros del mundo, pero también lo suficientemente curiosa para andar por ahí. No dejes que nadie te diga lo contrario: Alicia no se encontró con la magia, ella la creó.

—Siempre pensé que tenía más poder del que la gente le daba.

Ella mira de cerca, diciendo: —Todas las mujeres lo tienen.

Mil mariposas todavía llenan mi estómago, pero ahora tengo el conocimiento de que tal vez estoy destinada a hacerlo. Que vale la pena temer. —Gracias por la charla de ánimo.

Tose un poco y dice: —Sí, bueno, ese no fue mi verdadero consejo. Lo que quería decirte se remonta a los días en que yo era el que se subía a este escenario para desvestirme.

Abro la boca de par en par para asombrarme. —Así que para no avergonzarme, debería imaginarme al público desnudo también?

—Absolutamente no. Pase lo que pase, no lo hagas nunca.

Me asusta muchísimo, lo cual no creí que pudiera hacer en un momento como éste. Las luces se apagan y se vuelven a encender un par de veces, señalando al público que debe tomar sus asientos. El espectáculo está a punto de empezar. —¿Cuál es tu verdadero consejo, Candy?

—Los hombres del público no quieren tu desnudez. Pueden conseguir eso por mucho menos dinero en algún callejón no muy lejos de aquí. Quieren lo que estás escondiendo, lo que significa que siempre tienes que mantener algo en secreto. Eso es lo que están buscando. Quieren misterio.

Me agarré al corazón porque Candy parece muy sabia. Me duele pensar que aprendió esas lecciones cuando era tan joven. Cuando empezó a hacer striptease, ¿Tuvo elección? Hay profundos tonos de azul en sus ojos que responden a esa pregunta: no. —¿Cuál era su secreto?

No hay duda de la sonrisa de Mona Lisa que me da: tal vez no me diga sus secretos expresamente, pero me los está mostrando. Esto es lo que se siente al verla esconder algo, al quererla para sí misma, al estar encantada por ella. No creo que tenga esa clase de dominio, esté o no vestida.

Se inclina lo suficientemente cerca de mí como para que pueda oler el ligero olor de las flores de cerezo impresas en su lengua. —Mi secreto es que bailé para un hombre. No somos tan diferentes, tú y yo; tú también tocas para un solo hombre.

El sonido de un violín viene del foso de la orquesta. Es la señal de que el espectáculo ha comenzado y todo el escenario se oscurece. Sé de memoria que el foco de atención estará en mí cuando salga al escenario. Candy me da la mano en silencio antes de que despegue.

Es como si todos aquí estuvieran conteniendo la respiración. Tal vez incluso el mismo teatro. Una larga espera y he perdido el ataque. No pueden empezar sin mí. Cierro los ojos. Tocas para un solo hombre. ¿Es eso cierto? Era cierto, literalmente, cuando practicaba durante horas todos los días en la sala de música junto a su oficina.

Y hablando en sentido figurado…

Podría hacer tonterías delante de miles de personas esta noche. Los reporteros de los periódicos nacionales están sentados en el palco de la prensa, listos para decantar mis desastres. Si me caigo de bruces en el almuerzo de mañana, probablemente seré el hazmerreír de todos los medios sociales.

Sólo hay un hombre cuya opinión realmente importa y me está observando desde detrás de la escena. Hay hombres y mujeres de la North Security merodeando por todo el edificio formando una verdadera red de seguridad. Mil cosas podrían salir mal esta noche, pero sólo un hombre tiene el poder de arreglarlas. Por el rabillo del ojo veo a los representantes de la etiqueta asintiendo con la cabeza desde el escenario. Liam parece que puede esperar toda la noche con paciencia y absoluta calma.

Mis labios se abren con una sonrisa. Eso es lo que Candy quiso decir. Haz que esperen, haz que se pregunten. ¿Por qué tardaste tanto? Con ese pensamiento vívido en mi mente, doy un paso en el escenario. La luz blanca me ciega. No puedo ver a nadie del público, pero no importa.

Los asientos podrían estar vacíos. Interpreto la actuación de mi vida, vagando por el bosque, conociendo criaturas misteriosas, transformándome en formas que nunca podría haber imaginado.

Ocurre una locura: el público ríe cuando debería reír, aplaude cuando debería aplaudir. Suspiran cuando Harry March hace su aparición suspendido a seis metros del escenario, creando una adorable sorpresa con su vestido púrpura y su sonrisa burlona.

Debería ser obvio que habiendo ensayado suficientes veces, hubiéramos podido hacer el show, pero aún así me parece chocante. Lo suficientemente impactante como para pensar que cuando termino en un jardín de flores parlantes y cojo el violín y hago el arco, la música sale como un soplo de alegría que he retenido durante mucho tiempo.

El Concierto de Mendelssohn es quizás el más grande que se haya producido, uno de los primeros en permitir que un solista comience con una pieza rápida y lírica. La orquesta se une a ella, dirigida por el señor Ocha en una impecable actuación. Estamos tocando sólo una pieza de todo ese concierto, ya que los gerentes de la compañía discográfica no querían encontrar treinta minutos para toda su actuación, independientemente de su excelencia. Al entrar en el ritmo lento del segundo acto, me doy cuenta de que era la pieza adecuada para tocar, rápida y lenta, para encantar a la audiencia tanto como yo. Esto es lo que significa hacer música; no sólo tocar una pieza, sino invitar a la audiencia a entrar en ella.

Levanto la vista a la nota final, imaginando que tengo a Liam detrás de mí. Dios sabe que puedo oírlo. Esto despierta partes de mi cuerpo, como mis pezones, contra el encaje de mi vestido y ese lugar cálido y oculto entre mis piernas. ¿Cómo es posible estar frente a mil personas y sentir algo privado? ¿Es ese el misterio del que hablaba Candy?

Durante el segundo acto Bethany y Romeo hacen acrobacias en el escenario para representar la insolente curiosidad de Alicia: beber todo lo que tiene escrito beberme y comer lo que dice, comerme. Crecer, hacerse pequeño y luego grande otra vez. Ambos son fuertes pero incapaces de resistir los impulsos humanos, una perfecta oposición de causa y efecto.

Harry sube al escenario, cantando una alegre canción de su último álbum sobre la desaparición y luego reaparece, con una sonrisa gigante en su rostro, mostrando su elegancia a medida que aumenta el aplauso del público. Luego le toca a Bea tocar el hermoso piano de cola en el escenario, con su propio arreglo de una canción del álbum de Stevie Nicks The Other Side of the Mirror, sobre los sueños, la magia y el dolor de un corazón roto.

Por unos minutos se siente como si lo hubiéramos hecho: Realmente siento que he creado, de alguna manera, una magia, a través de la maravilla y el vagabundeo persiguiendo a un conejo blanco por ese agujero.

Los maquinistas están fijando la mirada en las cuerdas de plata invisibles en los cinturones escondidos en mi vestido. Cuando doy otro paso en el escenario, me levantan del suelo; el público suspira mientras me libro sobre ellos, tomando un respiro. Hemos practicado mucho, pero es diferente hacerlo con la gente que está debajo de mí en vez de sólo con los asientos vacíos. Esperemos que mirando hacia arriba, no vean nada más que la enagua blanca y arrugada. Los miembros de la discográfica habrían querido que tocara el violín mientras subía por el aire, pero les convencí de que sería una mala idea, sobre todo porque la importante compensación del seguro del Stradivarius no incluye tocar en el aire.

En lugar de eso, tengo que volar sobre el público, deslumbrándolos con mis movimientos de ballet falsos. Harry en el papel del Gato de Cheshire me agarrará sobre la marcha, trayéndome de vuelta abajo. Doy una vuelta por el escenario, sintiendo la tensión de las cuerdas contra mi peso y la fuerza centrífuga, bajando en picado al suelo, con los brazos extendidos.

Es entonces cuando me doy cuenta de que algo está mal.

Estoy a un metro y medio de Harry cuando lo veo sudar. Sus ojos son claros. ¿Está enfermo? Un sentido de la realidad, pesado, se apodera de mi estómago. No está enfermo, está drogado con algo. ¿Hierba? ¿Cocaína? No tengo ni idea, pero éste es un momento muy malo.

Él se extiende para agarrarme pero es demasiado tarde.

Un soplo de aire me llega a la cara; lo paso a unos centímetros de distancia, pero esto está muy mal, completamente mal. Tan cerca que puedo oírlo maldecir en voz baja. Y entonces la órbita a la que estoy enganchado, me aparta de él otra vez, lanzándome en un giro imprevisto, otra vez por encima del público. Todos los que trabajaron en el programa saben que esto está mal, pero el público no lo sabe y reacciona con excitante sorpresa cuando paso por encima de ellos por segunda vez.

Harry se lanza sobre mí esta vez, pero nuestro tiempo es completamente diferente, al igual que su percepción de la profundidad. Agarra las solapas de mi falda y las levanta. El sonido de una rotura me hace temblar. Oh, Dios, ¿Cómo puedo arreglar esto? No es algo que ensayamos cuando Harry debía agarrarme y no drogarse.

En el cuarto intento, el público empieza a preocuparse. Puedo oír sus murmullos y puedo sentir sus miradas. Este es el lado oscuro de ese misterio, cuando realmente hay algo que se mantiene en secreto.

Al girar hacia el escenario, decido cambiar la inclinación de mis piernas para desviar el camino y en lugar de estirarme contra Harry, me giro hacia el piano de cola y me estrello directamente contra. Todo este tiempo tuve miedo de caerme boca abajo o de vomitar. La mayor preocupación, sin embargo, era chocar con un piano, yendo tan rápido que se podía oír el sonido del viento detrás de mí. Mi rodilla golpea el borde de las teclas y hago una mueca de dolor mientras mi cuerpo avanza. Mis pies aterrizan en algunas teclas del piano, sin hacer una gran melodía: Bam, Bam, Bam, antes de aterrizar directamente sobre ellos con mi trasero, en un sonido muy fuerte. Sin detenerme, termino esta autoflagelación tocando un puñado de notas finales del Concierto de Mendelssohn, como para llamar la atención y hacer que parezca que planeé tocarlas.

Me levanto y hago una pequeña reverencia. El público estalla en un estruendoso aplauso y todo el mundo se pone de pie, aunque el espectáculo no ha terminado. Parecía que me alejé a propósito de Harry March, eligiendo deliberadamente caer al suelo.

El Concierto para violín nº 1 de Philip Glass es una pieza controvertida y estoy segura de que por eso las compañías discográficas lo eligieron para la gira. ¿Es porque es hipnótico? ¿O rasguñado? Puedes encontrar expertos en música discutiendo esto. Como cuando Madonna besó a Britney, pero ambientada en el mundo de la música clásica y por lo tanto diseñada para hacer hablar a la gente.

Ahora, en este momento, me parece perfecto, como si Glass lo hubiera escrito sólo para mí, tocar en este escenario con hazañas que desafían a la muerte y que están llenas de colores salvajes. No se puede negar la energía de la pieza y la exultación que viene con ella. Pasa por cada golpe de violín, más real que durante los ensayos, con tal fervor que me siento como si fuera parte del escenario, parte del público, transmitiendo cada vibración al propio edificio. Ahora parece que el Gran está bailando de verdad.

Samantha

El resto del espectáculo continúa al mismo ritmo.

Dierdre canta una pieza en solitario con un hermoso vestido rojo; la Reina de Corazones expresa su juicio sobre mí tan pronto como toco un contrapunto con la orquesta. Estoy viviendo una experiencia que ni siquiera sabía que existía. Hay más que tocar el violín, y esta noche lo he encontrado. Cuando el telón se levanta para la última reverencia, los aplausos casi hacen vibrar el escenario.

Sólo cuando salgo y veo las caras de los ejecutivos de la discográfica me doy cuenta de que algo ha ido mal. Staci parece preocupada y Tracy está furiosa. El hombre de pelo blanco está esperando con una expresión sombría. Los asistentes del escenario se mueven rápidamente cuando empiezan a desmontar la estructura. A través de la cortina roja escucho el bullicio de la audiencia que se va. Sólo han pasado unos momentos desde la magia de ese espectáculo y ahora estoy temblando con esa caída improvisada.

—¿Crees que fue gracioso? —pregunta el hombre de pelo blanco. Tengo que esforzarme por recordar su nombre ya que ni siquiera vino al ensayo después de la primera noche.

—Señor Pomphrey —digo esforzándome—, lo siento.

—No te disculpes, joder —dice Harry, en un tono de voz lo suficientemente alto como para ser escuchado a través de la cortina roja—. Soy yo quien no hizo lo correcto al no agarrarte… aunque pareciera que fue tu culpa. Por suerte para todos nosotros, fuiste capaz de improvisar.

De alguna manera, el señor Pomphrey se vuelve aún más estricto. —¿Cree que es una buena idea cubrirla, señor March? Ni siquiera su posición está garantizada.

Mi boca se extiende. Harry acaba de admitir que es el culpable, pero no le creen. Ahora nos están acusando a los dos. ¿Hay algún tipo de repetición instantánea? Necesitan saber que fue Harry el que falló, sólo para decirlo, sonaría como si encontrara una excusa ante su evidente culpa. —El espectáculo fue genial —digo, con una voz suave—. Nadie del público se dio cuenta de que algo iba mal.

—¿Cómo lo supo, señorita Brooks? ¿Hiciste cientos, miles de espectáculos? No, porque eres sólo una niña. No muy brillante, si no entiendes lo importante que es mantener el espectáculo que has preparado.

Las lágrimas me pican los ojos. Odio el hecho de poder llorar delante de él; podría gritar mi defensa de que Harry estaba demasiado borracho para agarrarme como lo hizo en los ensayos. De todos modos, no importa, ya que no creo que este hombre me crea o le importe. Dios, deja que me despida. Siempre sería mejor que tener la sensación total de no ser creída, de pasar del momento más alto de mi carrera profesional a esto: ser insultada por un imbécil con traje, que, por lo que sé, ni siquiera toca un instrumento.

Uno de los extras me golpea en el costado, balbuceando una rápida disculpa antes de correr entre bastidores. Esto es un manicomio. ¿Es normal que los espectáculos exploten después de que caiga el telón final? Tal vez lo hagan. El señor Pomphrey tiene razón. No tengo experiencia en espectáculos.

Necesito estar sola en mi camerino para poder procesar la situación y averiguar cómo proceder. ¿Dónde está Liam? Estuvo aquí durante el espectáculo. Yo lo vi.

El señor Pomphrey sigue dándome lecciones mientras su voz se convierte en un persistente timbre. El terror que sentí cuando Harry no pudo atraparme, la euforia cuando logré saltar. Finalmente la desaprobación de que aún no era suficiente. Supongo que podría haber ido y chocar con la escenografía del Grand que se habrían quejado de todas formas de que no hubiera seguido el guión.

Me giro a ciegas y siento que Harry me agarra del brazo. —Lo siento —dice en un tono bajo de voz—. Sé que la he cagado. Hablaré con él y me aseguraré de que entienda que fue mi culpa.

Respira sobre mí, oliendo una mezcla de galletas y almendras que remueve algo en mi memoria: mi padre bebiendo una botella de whisky, en medio de la noche, en su escritorio. ¿Tenía miedo de los secretos que guardaba? ¿Se sintió culpable por involucrarme con mi violín?

La tristeza que siento ha estado ahí durante tanto tiempo, y tal vez eso es lo que Liam quiso decir cuando dijo que en realidad recordaba más de lo que pensaba. La cosa es que no quiero tener esos recuerdos. —Nunca te he visto beber antes —le digo a Harry—. No así.

Me da una sonrisa torcida que me hace parecer mucho más joven, como un chaval. —Cuando estoy en el escenario, siempre estoy borracho. Se trata de la ansiedad de desempeño.

Está mintiendo. No sé cómo lo sé, pero lo sé. Estaba demasiado tranquilo y cómodo durante la entrevista y, aunque no es lo mismo, no había ni una pizca de ansiedad en sus ojos oscuros. —Te vi durante el ensayo, estabas completamente cómodo en el escenario.

—Los ensayos no cuentan una mierda. Lo cual creo que sabes ahora, porque te agarré cada vez que ensayamos. Podrías haber muerto hoy.

Me gustaría asegurarle que no fue tan malo aunque, en realidad, lo fue.

Ese truco con las cuerdas podría haber terminado mucho peor si no hubiera podido aterrizar yo mismo. Ese giro en la audiencia no se puede comparar con las extravagantes acrobacias de Bethany y Romeo, pero aún así requiere que mi compañero esté siempre listo. Si hubiera caído sobre el público o golpeado la pared directamente, yendo a veinte kilómetros por hora, podría haber terminado en el hospital esta noche. O directamente a la morgue.

Harry me sujeta la muñeca muy fuerte y con demasiado agarre. Me alejo de él sacudiéndome ante el destello de dolor en mi piel temblorosa. Me parece que todo está al revés ahora mismo: mientras el público se extasía con nuestra actuación, la compañía discográfica está pensando en despedirme. Harry March es el personaje principal, pero no puede subir al escenario a menos que esté borracho. No hay otras palabras para describir mejor lo que se necesitaría: un escape. Huyo hacia la seguridad de mi camerino, luchando contra el pánico en mi pecho. Encuentro a alguien sentado en mi estación de maquillaje; su cuerpo es demasiado grande para esa silla de metal. Por un segundo, creo que es Liam. Espero ver sus cálidos ojos verdes en el espejo. Pero son marrones como los míos.

El hombre se vuelve hacia mí. Es mi padre, y tiene un arma.


CAPÍTULO DIECISÉIS



La Sinfonía No.96 de Haydn es apodada “El Milagro” porque el público esquivó un candelabro que cayó del techo durante la noche del estreno.

Samantha

Tengo un nudo en la garganta. —¿Qué estás haciendo aquí?

Es una pregunta tan normal por un momento que no lo es.

Alistair Brooks debería estar muerto. La niña de doce años que tiritaba en un orfanato ruso, agarrando el violín como un bote salvavidas, habría estado encantada de encontrar a su padre vivo. La mujer adulta, que sabe que su padre es un espía, no tiene ninguna alegría.

Sólo hay dolor, miedo y angustia.

Tal vez sea porque es muy diferente del hombre que conocí. Mi padre llevaba un chaleco de doble pecho y un jacquard de ascenso.

Mantuvo su perilla y sus cejas arregladas. Todo lo que llevaba estaba en la colección de maletas de alta costura que nos seguía. Incluso su café venía en pequeños paquetes sellados. Este hombre parece vagamente salvaje. No estoy segura de que lo hubiera reconocido caminando por la calle. Son sus ojos los que lo traicionan. Oscura, brillante y completamente sin remordimientos.

—Estoy aquí para ver a mi hija en la noche de su debut, como cualquier padre haría.

—La mayoría de los padres no tuvieron un funeral hace seis años. Al funeral asistieron senadores, embajadores y funcionarios del gobierno. También vino un ex secretario de Estado.

Sonríe un poco. —Quería asegurarse de que yo estaba muerto.

—Supongo que no lo eras.

La tristeza llena sus ojos, aunque no sé si puedo confiar en él. —La noticia de que sigo vivo debe ser un shock para ti. Probablemente también te sientes traicionada porque debería haberte encontrado antes.

—¿Para hacer qué? Nunca me hiciste un sándwich de mantequilla de maní y jalea. Nunca me has trenzado el pelo y me has acompañado a la biblioteca. Siempre fue un asistente que lo hacía.

—Quería venir a ti primero. Al principio era peligroso, trata de entenderlo. Luego estaba Liam North tratando de ponerte contra mí. Parece que tuvo éxito.

Es un golpe maestro. Una bala de impacto emocional que encuentra su objetivo en el suave y tierno rincón del corazón de mi niña. —¿Ahora se supone que debo confiar en ti? Estás sosteniendo un arma.

—No estoy apuntando a ti, chérie. Sólo lo tengo para defenderme en caso de que tu ángel de la guarda nos encuentre. No creo que sea tan indulgente.

Chérie. Esa palabra me trae recuerdos. Así es como me llamaba. Han pasado muchos años, pero todavía recuerdo el agradable calor que me dio; el mismo calor que siento ahora. —Ahora has conseguido pasar su vigilancia. ¿Por qué no me contactaste hace años?

—No su vigilancia, sino la de su hermano. Y están los que me ayudaron.

Mi sangre está congelada. —Josh nunca haría eso.

—No creo que entiendas de lo que son capaces los hermanos North, pero si lo hicieras. Te criaron, así que quieres pensar lo mejor.

La amargura me quema por dentro. —Sí, como si pensara que mi padre se preocuparía por mí, cuando lo único que quería era usar mi violín para ocultar información.

Hace una mueca. —Eres tan venenosa conmigo. Tú, mi propia hija.

Las lágrimas que estaban a punto de caer frente al gerente de la compañía discográfica están cayendo ahora. —Papá, eras un espía. ¿Cómo pudiste hacer eso? Después de todas esas cosas que dijiste sobre amar a tu País…

—Todos eran verdaderos. Simplemente se trataba de un País diferente del que pensabas.

—Es una gran distinción que hay que hacer. —La histeria aumenta: primero la euforia del espectáculo, luego el colapso de los representantes de la discográfica y ahora esto—. Así que cuando dijiste que me amabas, en realidad amabas la custodia de mi violín. Eso tiene mucho sentido. Nadie te llamaría mentiroso, oh no, no lo harían. Yo lo haría.

—Te quería de verdad. —Suspira, con una mirada profundamente alterada. Abre los brazos en una ridícula petición de confianza, cuando su mano aún tiene un arma. ¿Lo usará conmigo? Honestamente no lo sé, lo cual es probablemente la cosa más loca que alguien puede preguntar sobre su padre—. ¿Sería demasiado pedir un abrazo? —pregunta.

—¿Estás delirando? —digo, aunque tenga que cerrar las rodillas ante la necesidad de ir a él. Para acurrucarse en su pecho respirando su olor a sándalo y clavo mientras me susurra algo dulce. Chérie, todo irá bien. Lástima que no esté bien. El corazón humano es una especie de espía como lo fue él y no se puede confiar en él. Te cuenta historias que sé más de él de lo que quiero creer.

—Tienes razón. —Pasas una mano por su cara, pareciéndote más a mi viejo padre, a pesar de sus ropas arrugadas y su barba salvaje. A pesar de todo, se parece a papá—. Entiendo por qué no confías en mí, pero necesito que me escuches. No estás a salvo, y si yo puedo llegar a ti, entonces alguien más puede también.

—¿Por qué alguien más querría eso? —No es cuestión de no creerle. Está ese hombre que intentó sacarnos de la carretera en Kingston. El hombre con el silenciador en su arma y sin etiquetas en su ropa. Un asesino. Creo que estoy en peligro, pero no puedo entender por qué.

—Por mi culpa. Por lo que hice. Por mucho que odiara a Liam North por el papel que desempeñó, le agradezco una cosa: que te haya mantenido a salvo en Texas. Ahora que estás de gira, eres demasiado accesible. Hay gente que puede ser corrompida.

—¿De qué se trata? ¿Algún tipo de represalia por lo que hiciste?

—¿Represalias? No. —Hace una ligera sonrisa—. Buscan información.

—No tengo ninguna información sobre eso. La única razón por la que sabía que eras un espía es porque Liam me lo dijo.

—Sabes más de lo que crees saber.

—Dios, estoy cansada de oír eso. Ahora suenas como Liam, lo que es mucho más perturbador que todo lo que dijiste antes. Recuerdo más de lo que creo. ¿De qué estás hablando?

—No era algo de lo que hablábamos mucho: tu memoria. Podías tocar música y era una verdadera maravilla del mundo. Nadie sabía que podías memorizar a primera vista, diez partituras de música.

Lo miro fijamente, impasible y en silencio. Nunca me ocupé de la cuestión de mi memoria; no con mi padre. Ni siquiera con Liam. Sabía que estaba por encima de la media, pero nunca quise hablar de eso.

—¿Crees que Liam no lo sabe? Por supuesto que lo sabe. Probablemente lo supo cuando estaba ocupado espiándonos en Leningrado, mucho antes de que se le confiara a él.

Hay un ruido detrás de la puerta y me pongo aún más nerviosa. Si Liam entra, se producirá un tiroteo. No estoy feliz por mi padre, pero ni siquiera estoy segura de poder quedarme parada y ver cómo lo matan. No importa de todas formas. Un segundo después el espejo se abre y mi padre desaparece en un túnel que ni siquiera sabía que existía. Al minuto siguiente la puerta del camerino se abre y Liam está parado ahí mirando furioso. Así debe ser como se sentía una ciudad cuando los vikingos desembarcaron, listos para conquistarla. Ahora mismo podría matar a mil hombres, pero no hay nadie en la habitación excepto yo.

Liam

No confío en nadie. No los representantes de la etiqueta. No el guardia de seguridad que trabaja en el Grand. Ni siquiera los hombres y mujeres que traje conmigo de Kingston. Estamos tú y yo en la oscura carretera, alejándonos del teatro, de L’Etoile, donde nos esperan nuestras habitaciones.

—No crees realmente que podría haber sido Josh, ¿verdad? Es tu hermano.

Se ve tan condenadamente perdida sentada ahí con ese traje de encaje blanco y satén azul. Me gustaría arrancársela como a un animal salvaje. ¿No es esa la maldita verdad? La miro intensamente, haciéndole ver la amenaza en mis ojos. El miedo no debería dar tal satisfacción. —No venimos de una familia en la que comías tarta de manzana y jugabas al béisbol, por si aún no te has dado cuenta.

—Pero la North Security es tu propiedad.

Eso me hace sonreír fríamente.

—Fundé la North Security para que la gente me pagara por lastimar a otras personas. Entonces resulta que mis hermanos son bastante buenos en eso también. Supongo que tiene sentido, ya que nos enseñaron lo mejor.

Ella miró hacia otro lado y dijo: —¿Tu padre os ha hecho daño?

Las luces de la calle parpadean en el parabrisas en rápida sucesión. Dejaré que el silencio responda a la pregunta. Por supuesto que nuestro padre nos hizo daño. Todos los padres lastiman a sus hijos. ¿No es así? Es una lógica absurda e ineludible para los niños que crecieron con nuestra educación. Lo último que quería hacer era herir a Samantha. Eso habría sido suficiente para mí. A las puertas del cielo, con sangre en mis manos, con mil putos pecados, eso es todo lo que quería: que Samantha Brooks viviera su vida plena y felizmente, gracias a mí.

Cuando respondo a tu pregunta, estamos casi en la parte delantera de la casa. —No importa.

—Es importante para mí. ¿Por qué no quieres decírmelo? ¿Por qué tengo que compartir mis sentimientos y secretos contigo, pero tú no harás lo mismo conmigo?

—Me golpeó. ¿Es eso lo que quieres oír?

Sus ojos marrones brillan con lágrimas. —Liam.

—Cuando ya no podía estar de pie, estaba ocupándose de Josh y Elia. A veces, cuando todavía estaba consciente pero no podía estar de pie, tenía que escuchar también.

—Era un monstruo.

Vamos a voltear en la grava. Nadie sabe de la casa. El famoso Damon Scott al menos se salió con la suya al darme este lugar. Tiene una valla blanca, un balcón, y flores que crecen a ambos lados. Lo que quiera ella, lo buscaré. Esa no es una opción. Es un imperativo para mí.

Abre bien los ojos. —¿Dónde estamos?

—En algún lugar seguro.

Ella mira la casa como si pudiera comerla. —¿Por qué?

¿Por qué? Porque está en peligro. Porque es mi culpa. Me duele estar cerca de ella, pero lo único peor que esto es estar separados. —Me parezco a él. Soy como mi padre. Cuando me mantuvo bajo el agua en la bañera, cuando me apretó las manos en la estufa. Cuando me dejó caer en el pozo, estaba mirando su propia maldita cara.

—Lo siento mucho —dice, con voz rota.

—¿Crees que quiero tu compasión y tu piedad?

Salgo del coche y voy al otro lado, le abro la puerta. —Esta es toda la mierda que hay en mi cerebro. Lo mantengo alejado de ti porque no quiero que lo sepas. Vamos a quedarnos aquí hasta que salgamos de la ciudad de todos modos.

—Es hermosa —dice, con cautela porque parece que estoy demasiado obsesionado. Saber que ella piensa eso no me ayuda a dejar de serlo. Sostenía un arma, y el solo pensarlo me ciega a la ira y el terror absolutos. Tenía un arma.

Estoy tomando su mano y la estoy guiando, demasiado rápido. Hay un sistema de alarma, recién instalado. Nos estamos encerrando, dejando el mundo fuera.

Hay un piano de cola en el vestíbulo, y es un bonito detalle.

La empujo contra el instrumento que llega a sus caderas, mientras ella se apoya en él, tocando una descarga de notas disonantes. Esta no es la hermosa música que está acostumbrada a tocar. —Me he hecho lo suficientemente mayor para reaccionar. Eso debería haber sido el final. Debí haberlo empujado al pozo y asegurarme de que no volviera a salir. En lugar de eso, mantuve la cabeza baja hasta que pude alistarme. Luego dejé a mis hermanos para que se las arreglaran solos.

—Josh te ama. —Una lágrima corre por su mejilla. Me agacho y beso esa gota salada. Bebo su dolor de la misma manera que me comería su delicioso coño. Su aliento sopla estruendosamente contra mi sien. Tiene miedo de mi presencia. Miedo.

—Tal vez me ama de verdad o tal vez me odia. Probablemente nunca aprendimos la maldita diferencia entre los dos. Samantha, todo lo que sabemos es cómo sobrevivir. Y mataremos cualquier cosa que amenace eso.

Sus ojos se abren bien porque entiende la advertencia. Es una amenaza para mí y eso debería bastar para hacerla huir de mí gritando en el bosque. Dios, estoy encima de ella como un imbécil. La estoy atrapando y se supone que se rebela y en su lugar agarra las charreteras de encaje blanco y las tira hacia abajo. Cuando sus suaves pechos aparecen sobre el encaje, me hipnotizan. Sus pezones se ven increíblemente oscuros, casi fijos. —¿Qué estás haciendo? —Le pregunto en voz alta.

—No lo sé —susurra—. ¿Compasión? ¿Piedad? Todas las cosas que dices que no quieres. ¿Amor? Te estoy amando.

Me agacho y tomo su pezón en mi boca, lo chupo y lo muerdo suavemente con los dientes. —Eso no es amor. Esto es follar. No sabes la diferencia. Estás confundido.

Se inclina volteando su falda de satén azul, mostrando sus medias blancas y sus bragas arrugadas. Su mirada oscura es puro pecado. Es como Eva cuando mordió la manzana.

—Entonces hazme entender la diferencia. —Ese desafío le da a su voz una nota oscura—. Si estás tan seguro de que estoy confundida, entonces fóllame bien sin amarme. —Para probárselo, tendría que hacerle daño.

Debería follarle el coño rápido y fuerte antes de que esté lista. Fóllarla tanto tiempo que la dejará seca y dolorida. No hay nada en esta tierra que me haga hacer eso. En este momento hago lo único que puedo hacer: la beso en la nuca. Este hombre roto y equivocado que la ama es ahora completamente suyo.

Pruebo la piel de esta Alicia disfrazada, este niña prodigio que creció en mi peor pesadilla. Alguien que podría hacerme sentir como una persona nueva.

Tal vez yo soy el que no sabe la diferencia entre amar y follar. Tal vez yo soy el que está tan jodidamente confundido que no puedo ver bien.

Voy a llevarla arriba y a desnudarla con cuidado. Me deja hacerlo, como si fuera una pequeña muñeca engreída. La dejé hacer el papel, pero ambos sabemos que ella es la que empezó. Ella tiene el control. —Dicen que Alicia representa la pasividad —murmura, mirando pensativa—. Que en realidad representaba a Lewis Carroll en la forma femenina, una joven tímida y buena.

Eso me hace pensar, aunque mi sangre se está derramando. —¿Es eso lo que piensas?

Suspira, pareciendo más perdida que cuando hace el papel en el escenario. —No sé si esto es lo que él quería, pero esto es exactamente lo que yo quiero. ¿Crees que está mal?

Mi polla se hincha, queriendo mostrarle lo malo que sería dejarme guiarla. Pienso en esos sesenta ladrillos que envolvieron el pozo. Entonces había doscientos, contándolos de abajo a arriba. Todas las cosas que hacen que mi sangre se enfríe sólo de pensar en ellas. Eso me calma la polla, lo suficiente para que hable como un humano en vez de gruñirles como a un animal. —Quiero hacerte sentir bien, tanto cuando te sientes en mi cara y lamo tu hermoso coño como cuando te monte por detrás, cerrando tu boca con mi mano. Lo que sea que te haga correr y lo que te haga disfrutar.

Sus ojos se abren mucho, y creo que tal vez lo he jodido todo.

Tal vez deberíamos volver a hablar de amor y sexo, sólo que eso es aún más un campo de minas. Son arenas movedizas y ya tengo un pie dentro y me estoy hundiendo.

—Sí, lo quiero —dice, con voz ronca.

La sangre embriaga mi cerebro. —¿Cuál de ellos?

—Ambos, supongo. El primero, pero sobre todo, el segundo.

Me la cogí por detrás, con una mano sosteniendo su boca, sintiendo las vibraciones de sus gemidos contra la palma de mi mano. Dios, no puedo contenerme más. Tomo su boca con la mía, meto mi lengua en ella, mostrándole lo duro que va a ser todo. Acepta mi rudeza con un gemido de pasividad. ¿Es esta otra manera de joderme, de buscar su pasividad contra mi invasión? ¿Queriendo que ella lo tome y lo devuelva?

Estoy temblando en un intento de tomármelo con calma, de ralentizar un poco las cosas. Si me la cogiera así, la lastimaría. Para hacer eso, tiene que mojarse primero. Suave y húmedo. Empujo mi mano entre sus muslos mientras su suave aliento me calienta. Está mojada, pero no lo suficiente. Si me la cojo por detrás, no será algo que pueda parar y no será corto.

Lanzo una almohada en medio de la cama. —Inclínate —digo, dando palmaditas en el suave algodón—. Vas a necesitar algo de apoyo para cuando termine.

A sus ojos, la confianza se mezcla con la inquietud. Cuando no se doble lo suficientemente rápido, la doblaré yo. Me mira por detrás, y el verla en esa posición me endurece la polla. Deslizo dos dedos en su cálida intimidad. Mi pulgar frota su clítoris mientras ella, ya caliente, mueve el culo. Me la follo con los dedos hasta que se aprieta en un pequeño y suave orgasmo. Su expresión se vuelve aturdida. —Gracias —susurra.

—Pon tus manos en la cabecera —digo, esperando que ella lo haga—. Esa fue una. No estás lista para mí todavía. Soy grande y grueso, y lo más importante, soy brusco. Voy a tener que follarte con los dedos, hasta que la almohada esté completamente mojada por debajo. Hasta que tu sexo sea lo suficientemente suave como para meterme dentro.

La tensión de sus músculos internos me hace gemir. Me sentiría genial follándola, pero no puedo arriesgarme a perder el control, así que deslizo dos dedos en su coño y la follo de nuevo con mi mano hasta el final. Esta vez viene más fuerte, apretando y balanceando sus caderas, como si viniera hacia mí. Mi polla está golpeando, queriendo entrar en él. —Una vez más —murmuro—. Puedes hacerlo, ¿no? ¿Puedes apretar mis dedos con tu lindo coño rosado?

Gime diciendo algo incomprensible, inclinando sus caderas para recibirme. No tengo ninguna maldita defensa contra ella y estoy rompiendo mis propias reglas. Apoyé mi polla contra su sexo y me empujé dentro, jadeando por la sensación de placer mezclada con la muerte. Deslizo mi mano para tocar su clítoris y la siento correr como un vicio alrededor de mi polla. Le muerdo el hombro, queriendo castigarla por el dolor que me causó, pero esto sólo prolonga su orgasmo.

Es sólo entonces cuando realmente me dejo llevar.

Me la follo con un ritmo implacable, dejándome experimentar cada centímetro de frotamiento, cada centímetro de placer. Todo lo que debería haberme prohibido a mí mismo. Ella corre con un grito repentino y molesto, pero no me detengo. La monto mientras se queja porque es muy sensible.

—Otra vez —exclamo, y su cuerpo vuelve a trepar sobre mí. Esta vez, cuando corre, lo hace con un grito de dolor. Ahí es cuando le tapo la boca con la mano. Ese sonido apagado casi me hace tener un orgasmo, pero me obligo a seguir adelante. A menudo, para castigarme a mí mismo, desafío mi nivel de resistencia física. Eso es lo que estoy haciendo ahora. Es un castigo y un alivio interminable follarme a esta mujer, bombear mis caderas contra las suyas, sentir su culo frotándose contra mí. Ella corre de nuevo. Esta vez se desploma en la cama sin mantener la posición. Un hombre más amable la dejaría descansar. Un hombre más amable no se la follaría en absoluto. Inclino sus caderas para poder alcanzar su coño para continuar. Está acostada en la cama, con su hermoso sexo dejando una marca de su húmedo placer en mi polla. Incluso exhausta no puede evitar reaccionar. Sus gemidos bajan a mis pelotas cuando los minutos pasan y se convierten en horas. Ella es todo lo que siempre he soñado tener, todo lo que nunca me han permitido tocar. Me la follo hasta que se desploma, se consume y se sacian. ¿Es eso lo que es la pasividad? Cuando se inclina sobre la cama y folla así, ya no puede alejarse de mí. ¿Significa eso que la quiero de cualquier manera?

No se puede negar la obsesión que tengo con Samantha Brooks. No puedes negar el placer y el dolor que sube por mi polla mientras la bombeo sin cesar. Ahora está en la cama con la boca abierta, un gemido sofocado moviéndose entre las sábanas.

Le doy un beso en la mejilla. —Ya voy —le digo, pero no es una orden, es una petición.

El dulce apretón de sus músculos más ocultos es la respuesta, mientras me vacío dentro de ella con un rugido que se desgarra a través de las ventanas, perdiendo el contacto con su cuerpo y temblando ante las consecuencias de esta rendición total.


CAPÍTULO DIECISIETE



La cantante de ópera Dame Eva Turner tenía una voz tan poderosa que cuando la grabaron, tuvo que ponerse al fondo de la orquesta para que se escucharan los instrumentos.

Samantha

HARRY MARCH ENCANTA AL PÚBLICO EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

VAYAN A LA MADRIGUERA DEL CONEJO DE LA MÚSICA CLÁSICA, EN ESTE NUEVO ESPECTÁCULO DE ÉXITO

¡CÓMEME! ¡BÉBEME! LA NIÑA PRODUCCIÓN CRECE

Las noticias que salen en los periódicos después del estreno son increíblemente mejores de lo que se esperaba, más de lo que Harry March ha conseguido en sus anteriores giras.

Una mezcla de música pop clásica y moderna da en el clavo con el espectáculo volador.

Mi foto aparece sorprendentemente en tantos artículos sobre mi fama y el auge del violín en la cultura moderna.

Todas las paradas de la gira americana se agotan vendiendo todas las entradas en la primera semana.

Ante tan abrumador éxito, los directivos de la discográfica fingen que lo planearon así. Bethany me enseña más movimientos con las cuerdas, y aprendo a aterrizar donde quiero en el escenario, incluso dando unas cuantas vueltas más mientras doy vueltas alrededor del público. Esto resulta ser algo particularmente bueno, ya que Harry sigue levantando el codo y su comportamiento se vuelve cada vez más errático: en el espectáculo de Seattle no aparece hasta cinco minutos antes de que suba el telón. Es difícil hacerlo sin Beatrix, pero no hay forma de que pueda venir de gira con Madeline y ni siquiera puede dejarla con nadie. Nos abrazamos en los coloridos pasillos de L’Etoile mientras me susurra: —Samantha, eres la estrella de este espectáculo y mereces serlo. —Paso todo el camino hasta el aeropuerto, llorando en silencio, tratando de aceptar la nueva vida en la que caí. Porque eso es lo que se siente. A pesar de todos los intentos de hacerme independiente, es como si algo fuera a pasar.

En la siguiente ciudad sólo tenemos la tarde para ensayar en el escenario, antes del espectáculo, previsto para las siete. Es el tiempo más corto que hemos tenido y lo que es más, el sistema de cuerdas es diferente de lo que hemos ensayado antes. Es un lugar utilizado para albergar más un coro que un concierto, por lo que no tiene las instalaciones ya presentes. En cambio, los de la gira han montado algo que no parece tan fuerte como me gustaría, especialmente cuando tengo que confiar en un compañero que aparece borracho de culo.

—¿Qué te pasa? —me saco de la manga cuando Harry se tambalea en una secuencia de nuestra escena de baile. Es un argumento, una pelea que se desarrolla en dos movimientos de baile con piruetas. Es la parte del show donde Alicia le pide respuestas al Gato de Cheshire.

Sonríe con esa cegadora sonrisa blanca. —Sólo estoy pasando un buen rato. ¿No es eso lo que se supone que debemos hacer? ¿No es por eso que entramos en el negocio de la música? Para hacer lo que amamos, para hacer nuestro sueño realidad.

Hago una mueca por el olor del alcohol que me respira por el cuello. —Eres repugnante.

—Eso es lo que dicen todas las chicas —dice en un tono solemne.

—Sabes, nunca te veo con ninguna… Pensé que eras un playboy, pero todo lo que haces es beber solo y quedarte dormido en algún lugar.

—Tal vez estoy enamorado de ti.

Sacudo la cabeza. Al principio de la gira tal vez podría haberlo creído; no que me amara de verdad, sino que tenía un coqueteo, algún tipo de encaprichamiento o mejor aún que sólo quería tener sexo conmigo. Al menos entonces estaba siendo encantador y se veía bien en mi compañía. Cuanto más impredecible se volvió su comportamiento, más se alejó de mí, tanto que permaneció junto a mí en la limusina y en el avión sin decir una palabra.

—No me amas. Ni siquiera estoy segura de que estés lo suficientemente sobrio para saber quién soy.

—Todo lo que sé es que no quiero que mueras, pequeña violinista.

El latido de mi corazón se acelera con sus palabras. —¿Qué diablos significa eso?

Agarra la cuerda sujetando el pie de apoyo. —Significa que tengo un deseo de muerte. ¿No es eso lo que dijiste de mí? La vida sería mucho más fácil si pudiéramos morir.

Patea el escenario y es automáticamente lanzado al aire, haciendo un amplio bucle. Abre los brazos como si estuviera volando, sólo que no está enganchado al seguro y no ha estado practicando como yo. El miedo se me mete en la garganta. —Detente. Vuelve abajo ahora. —Y entonces, como no se me ocurre otra forma de convencerlo, digo—: Tenemos que practicar.

—Y lo estoy haciendo. —Se acerca a mí y da una vuelta aún más grande, sin que le falte ni un rayo de tiza ni el contorno de la corona—. Estoy practicando para morir.

Bethany sube al escenario. —Oh, Dios mío. Está loco.

—No está loco —digo casi distraídamente. No sé cómo lo sé. Por supuesto que actúa como si lo fuera, pero hay algo más—. Está sufriendo.

Pasé tantos años con Liam North y su escuadrón de soldados. Todos estaban tan dispuestos a luchar porque creen que es la única manera en que pueden vivir.

En ese momento, como si lo hubiera convocado con mis pensamientos, aparece Liam. Su expresión es seria y con una mirada comprende la situación. Harry lo mira desde seis metros del suelo, enviando claras señales de sufrimiento. Si había dudas sobre la causa de sus acciones, ahora todo está más claro: algo lo hiere, lo mata y no se trata del peligro de una caída de la cuerda.

Aterriza con una facilidad desarmante, mostrando que ha escuchado las indicaciones de cuando Bethany me instruye.

—¿Qué está pasando? —le pregunta a Liam.

—Hay algo que tienes que ver. —Asiente con la cabeza a Romeo, de pie en las sombras, con la mandíbula apretada como de costumbre. Dierdre parece una reina de hielo, pero sospecho que hay más de lo que nos está mostrando—. Todos ustedes necesitan ver esto.

Lo seguimos entre bastidores ya que nadie cuestiona sus motivos. Para mí es normal obedecer a Liam y lo hago con total confianza mientras que otros parecen reconocer en él una especie de fuerza intrínseca y liderazgo. Lo respetan de una manera que ni siquiera Josh se ha ganado.

La sala verde es un área de relajación que los artistas pueden usar antes del evento y no es lo mismo que un camerino porque aquí se han puesto sofás y un televisor. A veces es un espacio grande y lujoso y a veces una pequeña habitación, dependiendo del tamaño del teatro: aquí también sirve de almacén para los instrumentos, así que todos nos apretujamos en una mesa de madera astillada junto con tubos y tímpanos.

Liam abre un portátil y presiona algunos botones. —Se emitirá mañana.

Reconozco la música de la entrevista: las imágenes de la gira, editadas por un profesional, se desplazan por la pantalla. Liam acelera la cinta y el video se detiene en la cara del presentador: Ricky Lightfoot. No muestra su característica sonrisa de Hollywood, parece bastante serio: —Este brillante grupo de hombres y mujeres, lleno de promesas, representa el futuro de la música y el arte. Pero algo oscuro se esconde debajo de cada uno de ellos. ¿De dónde viene Romeo Pérez? ¿La muerte del embajador Alistair Brooks, padre de la prodigiosa violinista Samantha Brooks, se debió realmente a un ataque al corazón? Y quizás la historia más inquietante de todas: ¿Dónde esta la famosa chelista Jessica Kim? Ella estaba oficialmente vinculada al tenor Harry March sólo unos meses antes de su desaparición.

Veo ese vídeo con el mismo terror que sentí cuando Harry March me agarró mal y yo me balanceaba hacia el público, sujetándome a la cuerda para salvar mi vida, mientras Ricky, por su parte, disecciona nuestro pasado. Dierdre viene de una familia rica que posee un fondo de inversión. Está especulando sobre el uso de información privilegiada y otras actividades ilegales.

Ricky luego afirma convincentemente que Romeo proviene de una prominente familia criminal de El Salvador. La forma en que relaciona las granulosas imágenes de un niño perdido y su misteriosa aparición como bailarín en el Cirque du Monde parece casi una historia de fantasía.

Luego pasa a mí: afirma haber hablado con un miembro del personal doméstico, que dice que mi padre se había desmayado pero que aún respiraba cuando llegó su médico privado.

El pasado de Bethany no es controvertido, pero el servicio parece muy invasivo: muestran fotos de ella, durante su infancia, sosteniendo un carámbano en su mano a horcajadas de un gran perro en el jardín. Detrás de ella se puede ver una bonita casita verde de dos pisos. En la siguiente foto la casa está destruida; faltan las puertas y ventanas y una parte del techo se derrumbó, todo fue destruido por el huracán.

Mi sangre se congela cuando Ricky viene a hablar de Jessica Kim.

Liam presiona la barra espaciadora y el video se congela en un cuadro donde ella está tocando. El violonchelo es un primo del violín, más grande y profundo en tono. Mientras que un violín debe ser sostenido en la mano del músico, el violonchelo se apoya firmemente en el suelo en un pie, apoyando al músico. En la imagen fija, Jessica tiene sus brazos envueltos alrededor de su cuerpo de madera, tocando sus propios hombros, en un abrazo íntimo. Su cabeza se inclina hacia el instrumento, como si susurrara un secreto que sólo ella puede oír.

Liam

Harry March no puede dejar de mirar la pantalla. Reconozco la forma en que mira a Jessica Kim, porque es la misma forma en que tengo que mirar a Samantha, devoto hasta la locura. Parece un hombre hambriento al que se le muestra un banquete: ¿Es porque echa de menos a su ex-novia o porque está preocupado por su desaparición?

¿O porque se siente culpable por haberla matado?

No creía que Harry fuera un asesino a sangre fría, sobre todo porque yo lo soy y normalmente nos reconocemos mutuamente así. Por otro lado, puede que no fuera un asesinato a sangre fría. Tal vez se pelearon, él la empujó y ella se golpeó la cabeza y se desangró. Mierda, es tan viejo como el tiempo. Lo que sea que haya pasado, no nos iremos de esta habitación hasta que lo sepa.

Me invade una sensación de calma. Torturé a varios hombres por información. No importa cuánto les pagaban o quiénes eran sus amos. Es un asunto biológico y nadie puede resistirse a ser torturado indefinidamente. Sin embargo, no creo que llegue a eso. Si tengo razón sobre Harry, si quiere ayudar a Jessica Kim, me lo dirá todo sin que yo saque las armas que llevo.

—¿Dónde está Jessica Kim?

Retrocede. No tardará mucho. —¿Así que puedes venderlo a los tabloides?

—Si le haces daño, irás a la cárcel. Es el mejor escenario posible. No creo que quieras desaparecer como ella.

—Nunca le haría daño —dice Harry con voz ronca. Con todo el alcohol que ha estado bebiendo últimamente, parece dolorosamente sobrio—. Yo la quiero.

Él la quiere. Presente simple. —¿Así que está viva?

—No lo sé.

Samantha lo mira con una clara tristeza en sus ojos marrones. Claramente se preocupa por el imbécil, a pesar de que casi la mata en su primer concierto. —Dinos lo que sabes, Harry. Tal vez Liam pueda ayudar.

Sacude la cabeza, pero no como signo de rechazo. Más bien no puede creer que la vida le haya llevado a un momento como este. —La conocí en Tokio. Tuve un concierto allí, y fui a un bar con algunos amigos. Bebí, bailé y follé. —Me mira, con los ojos medio cerrados—.Lo siento.

—Sigue —le digo.

—Había una gran fila de clubes, todos abiertos hasta tarde y llenos de gente que se divertía. Estaba allí tocando en la calle. Este talento mundialmente famoso, en la calle, con su estuche de chelo abierto, por un puñado de yenes. Ya había alcanzado notoriedad; ya había actuado en público, pero su familia no tenía dinero, así que cada fin de semana sacaba el violonchelo y tocaba.

Los ojos de Samantha están llenos de lágrimas: está claro que esta historia no terminará bien y me hubiera gustado ahorrarle eso. También pensé que sería fácil arrastrar a Harry March a una habitación solo y sería igual de fácil sacarle toda la información por la fuerza.

Pero Samantha es parte de todo esto.

Harry mueve sus manos, siempre de forma espectacular. —Me quedé allí mirando cómo tocaba, coqueteando con ella, vaciando mis bolsillos en el estuche de su violonchelo, hasta que aceptó ir a tomar un café, que tuvo que pagar porque ya le había dado todo mi dinero.

—¿Qué pasó después? —dice Samantha, resoplando.

—Su padre era médico, pero no tenía licencia en Japón. Eran refugiados de Corea del Norte y tenían suerte de seguir vivos. —Su voz se quiebra—. Suerte de estar fuera de esto.

Bethany pone su mano en su brazo. —Lo siento mucho.

—Sí, fue entonces cuando me di cuenta de la situación. Sobre ese país y lo horrible que es, responsable de lo que le pasó cuando era una niña. Entonces empecé a hablar de eso, a apoyar la causa y a trabajar con un grupo que ayudaba a la gente a escapar. Hasta entonces, habían dejado a su familia en paz. Sabían lo que había pasado, porque para entonces ya era casi famosa, pero no querían hacer enojar a Japón. Empecé a donar dinero, a hablar de ello, a mover cosas. No tenía ni idea de que eso la pondría en más jodido peligro. Fui tan estúpido.

—No fuiste estúpido al tratar de ayudarla —dice Samantha, con las lágrimas cayendo por sus mejillas.

—Se la llevaron justo después de que viniera a visitarme a los Estados Unidos. ¿Puedes creerlo? Estaba casi en Japón, pero ellos conocen todas las reglas y protocolos. Se la llevaron cuando estaba en ese maldito aeropuerto. La pusieron en un avión privado antes de que nadie supiera que la estaban obligando.

—¿Por qué lo mantuviste todo en secreto? —pregunto. A veces es la publicidad la que ayuda a que los prisioneros sean liberados.

—Quería decírselo a todos los malditos periódicos, a todos los tabloides. ¿Qué sentido tiene ser una celebridad y no hacerlo? Pero los funcionarios del gobierno me dijeron que eso complicaría la negociación. Había todas estas condiciones, como si no pudiéramos ayudarte si no haces lo que te decimos. No es que importe una mierda, al final no pudieron traerla de vuelta.

—¿Tiene alguna prueba de que ella todavía está viva?

Samantha está ansiosa por saber la respuesta, pero primero necesito saber a qué nos enfrentamos.

Sacude la cabeza. —En los primeros meses, el gobierno tenía muchos planes y muchos documentos en sus manos, pero de repente todo se calmó, nada en absoluto, y nadie volvió a decirme nada.

—Tal vez podamos ayudar a Jessica Kim. —O tal vez no podamos. Es posible que ya esté muerta. Probablemente fue torturada o violada. Las cosas no se ven bien para ella. No soy insensible a eso, pero ahora mismo mi prioridad es estar sentado en esta habitación—. Dime por qué aceptaste hacer la gira. Dime por qué insististe tanto en que Samantha formara parte de esto.

Mueve abajo la cabeza. —Lo siento.

Estoy golpeando mi puño en la mesa, haciendo que todos salten. —Dímelo.

Me mira, me mira a los ojos, me ruega que entienda… ¿Qué? No, tal vez podría apiadarme de este hombre y de su culpa por Jessica Kim, pero ahora sólo siento un sentimiento de pura venganza por alguien que pone a Samantha en peligro. —La compañía discográfica ya nos había contratado para la gira, pero aún no se había anunciada. Me eché atrás porque no había manera de hacerlo porque Jessica seguía desaparecida. Las agencias gubernamentales habían dejado de devolverme las llamadas y entonces alguien se puso en contacto conmigo. Me dijeron que podrían encontrar una solución con el gobierno norcoreano si hacía la gira y si Samantha Brooks formaba parte de ella.

Me quedo helado. —Pero eso no fue todo.

—Sí, tenía que ser justo eso. —Se pasa la mano por el pelo rizado, apretándolo lo suficiente para darse un tirón—. Eventualmente me pidieron que la llevara a la madriguera y que ayudara a alguien a entrar en el Grand.

Samantha hace un sonido de dolor. —No.

—Lo siento. Eso es todo. ¿De acuerdo? Querían que hiciera más, pero les dije que no. Incluso si eso significaba… —su voz se quiebra—. Perdiendo a Jessica. No podía permitirme hacerte daño para salvarla.

—Es una decisión muy conveniente después de haber dejado entrar a un hombre con un arma en su camerino. ¿Por qué creíste a la persona que te contactó?

—Tenía una foto de ella. —Harry mete las manos en el bolsillo y yo pongo la mano en mi pistola. Si aparece algo más que una foto, habrá una bala entre sus cejas rubias, pero sólo es su teléfono. Lo desbloquea y abre un archivo.

Aparece una imagen, un pequeño catre con sábanas blancas escuálidas. Una joven mujer acurrucada de lado, con el pelo oscuro cayendo sobre su cara. Los moretones oscurecen su muñeca. Reconozco el evidente parecido con el violonchelista y siento una fuerte rabia en mi estómago. Por los hombres que hirieron a esta mujer, por Harry March que puso a Samantha en peligro y por el imbécil sin nombre y sin rostro que lo empujó a hacerlo, aunque no sea un verdadero misterio. Pienso en el padre de Samantha y en todo el contacto que tiene con esos malditos gobiernos corruptos. Corea del Norte no era su campo de batalla cuando era embajador, pero probablemente conocía a algunos corruptos allí también. Lo similar sabe a lo similar.

—Te ayudaré a encontrarla. Si todavía está viva, la localizaremos.

Harry no parece querer esperar eso, pero lo hace. —¿Puedes hacerlo?

—Si dice que puede hacerlo, podrá hacerlo —dice Samantha, con una voz amable y alentadora. Empática más que nada. No está enfadada con March por el hecho de que casi la mata.

Pero no soy tan compasivo. —Me darás todo lo que quiera. Detalles de cómo fuiste contactado, acceso libre a tu teléfono y correo electrónico. Tu completa cooperación.

Harry está de pie, tragando con fuerza. —Cualquier cosa.

Ahí es cuando le lanzo un gancho de derecha, le golpeo en la mandíbula. No he roto nada aunque va a necesitar hielo. Cae al suelo mientras Bethany grita de asombro y Samantha sostiene su cabeza en sus manos.

Doy la mano para aliviar el dolor, diciendo: —Esto es por poner a Samantha en peligro. Considérate afortunado, te has librado fácilmente. Y ahora, a trabajar.


CAPÍTULO DIECIOCHO



Mahler terminó de escribir Kindertotenlieder, que traducido significa “Canciones para los niños muertos”, unas semanas después del nacimiento de su hija. Murió años después, durante la infancia.

Josh

El Hotel Bardot es un hotel moderno que ocupa los diez pisos superiores del rascacielos. Es muy diferente de L’Etoile. Hay formas esenciales y fachadas de pizarra. Miles de hojas blancas frescas en una estructura de madera oscura. Estoy de pie en el techo, donde los fuegos se mueven en contenedores rectangulares y las parejas se relajan en la piscina de agua salada. Desde aquí puedo ver el Grand, aunque mi hermano y Samantha ya no estén allí. No sé exactamente dónde están ahora mismo, probablemente en la ciudad. Se me ha negado el acceso a los servidores de la North Security. Aparentemente, soy un renegado. Ya no soy parte del negocio familiar. ¿Qué voy a hacer ahora sin una excusa para matar gente?

No hay ningún sonido que no se pueda oír aquí: el viento, el agua, aunque ahora pueda oír algo diferente en el aire. Está detrás de mí. —Debería dispararte —digo, en un tono casual y con las manos apoyadas en la barandilla de hierro.

—No lo harás —digo, con una voz ligeramente acentuada y ronca. Se escondió como un ratón en un agujero. ¿Y Liam? Es el gato que espera y espera—.Hay demasiados testigos.

Eso me hace sonreír, aunque no haya nada por lo que sonreír. Sólo me estoy riendo de él. —¿De verdad crees que no iría a la cárcel por mi hermano? ¿Crees que no cerraría todo el maldito plan por él?

Esa es una buena palabra para no decir matarlo.

—Tu lealtad a tu hermano es admirable. Es una pena que no sienta lo mismo por ti.

Mi hermano siente algo por mí. La mayoría de las veces es un sentimiento de culpa. Por no recibir suficientes golpes por mí y por no sacarnos de allí cuando éramos niños. Por irse cuando se alistó. Lo culpé por eso. Cuando se subió a ese autobús, era un maldito día de frío.

La familia North no siente amor. No tenemos Navidad ni cumpleaños. No somos capaces de formar apegos como la gente común. Incluso con Samantha, diría que es más una obsesión que un amor.

—¿Quieres decirme por qué elegiste este momento para salir de tu maldito agujero? Has tenido seis años por venganza. Llegas un poco tarde a la fiesta.

Alistair Brooks se une a mí en la barandilla, mirando la ciudad. —Puede que no lo parezca, pero me preocupo por mi hija. Soy consciente de que ha sido cuidada por Liam North, mejor que nunca. Eso habría sido suficiente para dejar ir lo que me hizo.

El shock me mantiene quieto. ¿No has venido aquí para vengarte de Liam?

—Además, sólo seguía órdenes.

Así que no sabe que mi hermano las violó. —Así que piérdete. O mejor aún, salgan de este edificio. El mundo estaría mejor sin ti.

Me encojo de hombros mientras continúa: —La supervivencia está en la naturaleza humana. Sobre las cosas que Samantha podría saber, bueno, no sobreviviría si se hicieran públicas. Era más seguro cuando la mantenía alejada de la prensa. Cuando él le impidió actuar. Necesito averiguar cuánto recuerda.

Esto es sobre ti. Siempre ha sido sobre ti. —¿Y si no recuerda nada?

—Entonces no la lastimaría. No soy un monstruo.

Desafortunadamente, estoy familiarizado con los monstruos, los que lastiman a sus hijos creyendo que hay una buena razón para hacerlo. Quiero fingir que no me importa una mierda Samantha, pero mi estómago se vuelve a la idea de que alguien podría hacerle daño. —¿Y si en cambio recuerda algo?

—Como dije antes, es la naturaleza humana la que sobrevive.

Un sonido de risa viene de atrás. Nunca pensé que terminaría en prisión. ¿Es porque soy demasiado arrogante para creer que me atraparán? ¿O es porque nunca me importó lo suficiente como para luchar por nada? Al menos hasta ahora.

Me preocupo por mi hermano.

Incluso me preocupo por Samantha, aunque preferiría no hacerlo.

Si tengo que disparar a alguien frente a treinta testigos, bueno, sería una manera muy mala de ir a la cárcel. Espero verme bien en un uniforme naranja, porque eso sería una larga estancia.

Mantengo mi arma firme en la palma de mi mano, tranquilizadora y confiable.

—Ja ja —dice, señalando bajo nuestros pies. Un punto rojo cuelga allí. Un rifle de francotirador nos apuntó directamente a nosotros y a mí. Supongo que aún podría matarlo. ¿Habría usado mi arma a tiempo? ¿Apretaría el gatillo? Hay una cierta fascinación por el tipo de duelo del Viejo Oeste.

Aún así, aunque matara a Brooks, su francotirador me eliminaría.

Sonríe ligeramente, mostrando unos espeluznantes dientes blancos en esa cara desgarrada. —¿Ves? La naturaleza humana. Tú tampoco quieres morir.

Liam no dudaría. Habría agarrado a ese hombre y lo habría tirado al suelo si eso significaba mantener a Samantha a salvo. Supongo que esa es la diferencia entre nosotros. Nunca quise ser un mártir. De cualquier manera, haré cualquier cosa por mi hermano.

Hasta que vea aparecer otro punto rojo, el de la parte trasera de la cabeza de una mujer en bikini blanco. La palabra 'ESPOSA' está escrita con purpurina en su trasero. El hombre que la está mimando lleva unos shorts de baño negros que probablemente tienen la palabra 'ESPOSO' escrita en algún lugar que no puedo ver. Tienen un embarazoso conjunto de armarios, pero no lo suficiente como para que los maten.

—Así es —digo en voz baja.

Así que no sólo tiene un cómplice, sino dos. Si esta fuera una operación oficial de la North Security, nosotros seríamos los que tendríamos los francotiradores. Habríamos registrado este edificio hace ocho horas. Habrían mantenido nuestra posición como perfectos soldaditos, meando en tazas, si eso significaba mantener la cobertura.

Pero esta no es una operación oficial de la North Security. Después de prácticamente dirigir todo el maldito negocio durante años, mi hermano me echó. Eso me habría dolido mucho si todavía pudiera sentir dolor.


CAPÍTULO DIECINUEVE



Un “monster concert” es un espectáculo emocionante, en el que tocan diez o más pianos al mismo tiempo, que nació en Leipzig en el siglo XVIII.

Samantha

Los siguientes conciertos de la gira en los Estados Unidos fueron intensos pero no muy estimulantes. Harry ya no se emborracha al mediodía, pero está casi cegado por la ansiedad y el dolor cuando no bebe tanto que pierde su encanto en el escenario. Afortunadamente, esto no tiene ningún efecto adverso en la crítica. O al menos hace que la prensa piense que brille aún más. Creo que cada vez estoy más cómoda en el escenario, capaz de atraer la atención del público. Me presenté con la habilidad de tocar el violín. ¿Pero este? Es una puesta en escena, y estoy contribuyendo a su éxito. Lo cual es absurdo, considerando que ni siquiera conseguí el trabajo por mi talento. Mi padre es la verdadera razón por la que Harry March preguntó por mí. Es un golpe a mi ego si no fuera por el nuevo hábito de los fans de declararme como la nueva estrella de la música clásica.

—Escuchen —dice Tracy, aplaudiendo. Está en la primera fila de los asientos mientras estamos en el escenario—. Conseguimos una gran publicidad, pero todo lo que hicimos fue aumentar las expectativas. Los asientos se venden al triple de su precio. Todo el mundo quiere venir a ver el espectáculo, y por eso seremos recordados.

—No entres en pánico —murmura Bethany mientras resoplo. Durante esta tormenta que involucró el espectáculo, establecimos una tranquila amistad entre nosotras. No obtuvo la misma notoriedad que nosotros, mientras que todos seguimos bajo presión. Hay días que empiezan a las 6 de la mañana para el pelo y el maquillaje, horas de entrevistas, ensayos, y finalmente el concierto, todo esto antes de que tomemos un avión a la siguiente ciudad.

El sello discográfico ha creado un sitio web y un perfil en los social media con el fin de captar atención sobre mí. Es surrealista ver a gente que aprecia y comenta los mensajes de un canal de Instagram al que ni siquiera tengo acceso. Hay videos de mí en la gira y fotos de mí en traje.

Las imágenes del tema de Alicia en el País de las Maravillas son un gran material: hay citas de estilo sobre la música alternando con tomas de cafés con leche que nunca he tomado. En mis historias hay una línea de comercialización con un tema de violín. Desplácese con el dedo para conseguir su bolso! Un mensaje de mi agente confirma que estoy recibiendo un porcentaje de las ventas. ¿Qué estoy haciendo en el escenario? Es sólo ficción. En realidad, parece un verdadero viaje por la madriguera del conejo. Es como si estuviera en un mundo extraño con criaturas asombrosas.

—Harry —dice Stacy, de una manera demasiado amistosa—. Queremos ver el famoso encanto de Harry March en este concierto. Hagamos que todas las mujeres se desmayen y hagamos que todos los hombres piensen que secretamente quieren ser gay.

—Vale —dice Harry, mirando hacia arriba como para mantener la cabeza despejada. —Gay en secreto. Lo tengo.

El último espectáculo de la etapa norteamericana de la gira es en el Carnegie Hall de Nueva York. Es un sueño hecho realidad, sin mencionar el estrés de lo que le pasará a Jessica Kim y lo que le pasará a Harry si no la encuentran pronto. Parece que se va a partir en dos. Tracy está molesta. Obviamente no le gusta el tono sarcástico de sus palabras. —Por eso eres la estrella de la gira, Harry. No es que te des cuenta, a juzgar por las noticias en los social.

Harry agarra la hebilla de su cinturón y comienza a abrirlo. —Si quieres que las mujeres me cojan, tal vez pueda desnudarme. Convierte esto en un show de Magic Mike. Entonces podemos dejar que todos pretendan que les importa una mierda la música cuando lo único que quieren es que se la restriegue por la cara.

Me paro frente a Harry como si una bala de verdad viniera hacia él. Protegerlo de la dura realidad se ha convertido en una especie de negocio secundario para mí; no es que me lo haya pedido nunca. En todo caso, está un poco molesto por eso, pero últimamente lo está por todo. Entiendo por qué, y es exactamente por eso que me hace querer ser su escudo. —Va a dar lo mejor de sí —digo de forma animada, respondiendo al optimismo desesperado de Staci. Probablemente no lo hará, y ni siquiera lo fingirá o intentará hacerlo. En realidad, tendremos suerte si aparece, especialmente ahora que Liam ha insinuado que están cerca de encontrar algo.

Liderando el equipo que va a Corea del Norte está Elia. Bueno, técnicamente, nunca me dijeron que ahí es donde va, ni siquiera Liam en privado. También existe la posibilidad de una guerra internacional. Sólo sé que sale de su habitación para recibir información a horas extrañas, usando términos en código y en voz baja. —No te preocupes, pequeño prodigio del violín. —Harry se aleja del escenario, dándole a todos el dedo. Nunca se hubiera ido de gira si no hubiera sido para recuperar a Jessica Kim y el hecho de que conoció a Liam por mi parte. Incluso si Harry tuviera que renunciar a la gira por completo, Liam no sería tan indiferente como para dejar de ayudarle.

Esta gira será noticia de primera plana de una forma u otra. Me temo que estas palabras tendrán un impacto mucho mayor que la publicidad que la discográfica esperaba. Se harán realidad.

Samantha

Estoy sentada en uno de los palcos del Carnegie Hall, con terciopelo rojo pegado a mi falda. En lugar de estar separados por cortinas, estos pequeños cuartos tienen un área real para colgar los abrigos y una puerta que se cierra. Es más privado que la mayoría de los escenarios que he visto en los teatros modernos.

Una emoción me toca las mejillas: es una buena sensación, más aún dada la atmósfera sombría creada después de que Harry se confiara. Me alegro de que lo hize con nosotros, aunque se vio obligado a hacerlo por el reality show y la presión de Liam. Oigo el chirrido de la puerta y me doy la vuelta, notando que Liam se apoya en la jamba: durante unos días hemos estado durmiendo juntos en la misma suite con vistas a Times Square, comiendo del mismo carrito de desayuno y usando el mismo coche negro hasta el Carnegie Hall. Mantuvimos cierta distancia entre nosotros. Esa sensación de no contenerse que sentíamos en ese dulce refugio ya se ha ido. Es extraño que se tomara un descanso de su papel en la vigilancia para que perdiera el control. Casi parece que vale la pena estar en peligro, si eso significa ver al verdadero Liam detrás de esa máscara seria y controlada, el que me arrancó las bragas y me montó hasta que me desmayé.

Las suaves luces proyectan un reflejo en las molduras de la corona y en los sillones de madera oscura. Todo el edificio parece esperar esta noche, casi conteniendo la respiración. Al otro lado del escenario, los ojos verdes de Liam están brillando. Mi corazón está golpeando mis costillas. —¿Nerviosa? —pregunta, en un tono bajo y constante.

—No para el espectáculo, creo que ya está claro. La otra historia, en cambio… Creo que Harry va a enloquecer si no sabemos algo pronto.

Liam está mirando el escenario. —Hay algunas noticias.

Mi ritmo cardíaco se acelera como una locura. —¿En serio? ¿Buena o mala?

Su mirada se encuentra con la mía, y veo la respuesta: ambas. —Elia la encontró. Ahora mismo está en un avión sobre el Océano Atlántico. Debería estar aquí alrededor de la medianoche.

—Oh Dios, tenemos que decírselo a Harry.

—Ya lo he buscado. Ha salido y nadie sabe dónde está.

¿En Nueva York? Es como buscar una aguja en un pajar. Al menos volverá para el espectáculo. ¿Cómo va a actuar cuando sepa que ella va a venir? No creo que esté de humor para que las mujeres quieran follarlo o los hombres quieran ser gays en secreto, pero no importa. Vamos a hacer el show de alguna manera, lo más importante es Jessica Kim. —¿Está herida?

—Sí. —No me da una dulce píldora. No quiero que lo haga, aunque siento que me están arrancando los órganos. Nunca conocí a esta violonchelista, pero debería haber estado en mi lugar. ¿Jugando en la calle por dinero? ¿A merced de las fuerzas oscuras del mundo? Ese era su papel en el espectáculo. La he reemplazado, y una parte de mí siente una conexión tan fuerte con ella, como si sintiera su dolor—. Una parte es física. Mayormente mental.

—¿La vio un médico? ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarla?

—Fue visitada en el lugar, pero necesitará más cuidados. Todavía queda la cuestión del secreto y prefiero llevarla a Kingston; allí estará a salvo si el gobierno intenta vengarse y tenemos todos los recursos para cuidarla.

En mi fuero interno, espero que Harry esté de acuerdo. En realidad, no estoy segura de cómo se tomará la noticia del regreso de Jessica. Sé que la quiere de vuelta, pero está tan lejos de los rieles que no puede volver a ser como era… ¿O sí? —¿Cómo consigue entrar en los Estados Unidos sin dejar rastro?

—Tenemos algunas conexiones con un aeropuerto privado al norte de la ciudad.

—Pero no puede quedarse en Kingston para siempre. ¿Qué pasará después de eso?

—Necesitará protección especial por un tiempo, tal vez para siempre. La peligrosa situación no desaparecerá si ella quisiera seguir tocando en público. Otra posibilidad sería cambiar de nombre y asumir una nueva identidad. Sería más seguro para ella, pero ya no podría tocar.

—¿Qué significa eso?

—Tocar a esos niveles la traicionaría. Hay quizás dos personas en el mundo que pueden competir con ella. Incluso la gente normal entendería su habilidad para escucharla.

¿Dejar de tocar? Sería como la muerte. —Podrías intentar no…

—No tocar con una habilidad increíble… No lo creo. ¿Tú lo harías?

No, es la única forma en que puedo tocar. No creo que sea posible que lo cambie, y luego tocar de una manera más ordinaria, aunque pudiera, no me satisfaría. Se me hace un nudo en la garganta sólo de pensarlo. Tu vida o tu corazón. ¿Cuál elegirá?

Al menos tendrá tiempo para recuperarse antes de tomar esa decisión, incluso si, considerando lo que le pudo haber ocurrido, todavía le queda un largo camino por recorrer.

Liam empuja su cabeza hacia adelante. —Supongo que… si la ve, puede que no sea capaz de hacer el espectáculo. Tal vez sería mejor esperar hasta después del concierto para decírselo.

Puede parecer superficial para algunas personas, pero esta es nuestra carrera, nuestro sustento. La música es nuestra alma. Esta es la forma en que podemos realizarlo. Poner en riesgo el espectáculo dañaría mucho más la reputación de cada artista que los beneficios del sello discográfico; también podría quitarnos toda nuestra carrera, destruyendo el trabajo de nuestra vida. A Harry no le importaría ahora, pero podría hacerlo en cinco o diez años, si no pudiese conseguir otro contrato discográfico por ello.

Liam está ahí de pie con un aspecto fuerte e implacable, como un edificio que ha permanecido en pie durante cien años y seguirá existiendo para siempre. Pero no es realmente así… Es una ilusión. Un edificio puede ser restaurado, sus partes reemplazadas, para que se vea igual, pero con una persona, eso no se puede hacer. El trabajo de Liam lo pone en peligro y estar cerca de mí lo convierte en un objetivo. Si estuviera enfermo, si me necesitara, nada me detendría. Ni el espectáculo, ni la carrera, ni siquiera la música sería suficiente para alejarme de él. —Tenemos que decírselo. Dependerá de él lo que decida hacer.

Duda, diciendo: —Hay un fenómeno que puede ocurrir cuando un soldado se pierde en el mar. Puede sobrevivir horas, días, incluso semanas usando su entrenamiento y adrenalina.

Mi boca se seca, imaginando a Liam en tal situación.

—A veces, cuando son rescatados, mueren al día siguiente. El cuerpo finalmente se relaja y deja de luchar tan duro que el corazón se rompe.

El corazón se rompe. —¿Crees que eso es lo que podría pasarle a Jessica Kim?

Sacude la cabeza brevemente: —Creo que podría pasarle a Harry. Duró tanto tiempo. A veces es más difícil sobrevivir para el otro.

Dejo caer el pelo en mi cara, creando una especie de velo negro. —Me siento una persona horrible. Pensando en lo que le pasó a Jessica, en lo preocupado que está Harry, sigo sentada aquí sintiéndome emocionada por la actuación de esta noche. ¿Qué tan loco es eso?

Se arrodilla delante de mí, agarrándome la barbilla con el dedo índice. —No es nada absurdo. Este es un sueño hecho realidad para muchos músicos. La satisfacción de toda una vida, y tú, Samantha, acabas de empezar. Todavía hay muchas posibilidades para ti.

Sus ojos verdes están buscando los míos, y creo que yo también podría volver a Kingston y practicar durante horas en la sala de música mientras Liam me observa. Mis mejillas se ponen rojas; recuerdo cuando me abrió las piernas por primera vez cuando me hizo correr mientras tocaba Los 5 secretos de Beethoven.

—¿Cómo vas a arreglar esto? —Pregunto, pero no sobre Jessica y Harry. No sólo ellos, también me refiero a las cosas horribles que Liam vio en la guerra y durante su infernal infancia.

—De eso está hecha la vida —dice, mientras sus ojos se oscurecen al color de la esmeralda—. Tratando de encontrar un momento de felicidad frente al insoportable sufrimiento humano.

—¿Sólo un momento? —Me hace darme cuenta de que sacarme de ese orfanato no fue sólo un acto desinteresado, no fue sólo un hombre que reparó su error. Le doy ese momento, ese respiro del agonizante sufrimiento humano. Con mi inocencia y mi música.

Con mi cuerpo. Me hace querer hacerlo de nuevo.

Le he dado tanto, pero no es suficiente. ¿Cómo puede ser suficiente? Está completamente dedicado a mí, me hace sentir segura, y reserva un estudio para que pueda grabar mi canción.

—¿Un momento? —Su voz se vuelve ronca—. Es más de lo que pensaba que tenía.

El agonizante sufrimiento humano. Se me ocurre que Liam es la perfecta encarnación de eso, y eso es lo que define su vida y da forma a sus acciones. Por eso no se permite amar o ser amado. No sabe lo que significa no sufrir. Estar juntos sería como alimentar a un hombre famélico.

Ha estado hambriento por tanto tiempo que todo lo que puede soportar es un bocado. Oh, Dios, le pedí un abrazo en esa casa acogedora, y me dio sexo. Me acerco a él, tratando de acariciar su cara con mi mano, a dos pulgadas de distancia. Se mueve lo suficientemente rápido para evitar que lo toque.

Dios, ¿Y si nunca me quiso de verdad?

¿Y si nunca me ha amado de verdad?

Todo esto podría ser por esa noche y la culpa que sentía por una niña de doce años que ni siquiera conocía. ¿Cuánto tiempo pasará compensando eso? Mi corazón ya sabe la respuesta: para siempre. Esta no es una relación real, no hay esperanza. —Liam… creo que deberías irte. Después de este espectáculo, cuando vayamos al extranjero. No me sigas.

Sus ojos verdes se nublan. —No puedes hablar en serio.

—Soy muy seria. —Aunque esto probablemente me matará. O si no, lo matará. ¿Cuánto tiempo puede dar y dar y nunca recibir nada a cambio? ¿Cuánto tiempo puede soportar las cargas del mundo sin apoyarse en nadie?

Dejé su casa en busca de la independencia. En cambio, descubrí que mis lazos son demasiado fuertes para ser rotos. Me fui en busca de la libertad y descubrí la conciencia en su lugar. Como un caleidoscopio en foco: ahora todo está más claro para mí que nunca.

Tuve que dejar a Liam para encontrarlo.

Apenas respira. —Samantha.

El calor me quema los ojos. Esto debería haber estado sucediendo desde siempre. Era sólo cuestión de tiempo. —Me has estado alejando durante todo un año, manteniéndome a distancia desde que nos conocimos en ese orfanato. Ahora por fin estoy lista para aceptar tu decisión.

Se ve tan lindo ahí parado con esa camisa blanca abotonada y pantalones negros. Prefiere los pantalones cargo y una camiseta, pero siempre se viste bien para los conciertos.

El traje le queda tan bien como su uniforme militar. Incluso ahora, sus ojos verdes e inquietos parecen estar completamente bajo control. —Yo te amo. ¿Lo sabes?

—¿Estás seguro? —Tengo que resistir las crecientes lágrimas, el dolor de garganta—. ¿O te gusta cuidarme? ¿O te encanta destrozarte por mí?

El asombro se refleja en su rostro, seguido de la culpa. —No.

Me sale una risa mala. —No podrías ni siquiera abrazarme sin follarme. No sé si eres capaz de tener un afecto que no termine por sentirte mal por aprovecharte de mí.

—¿Quieres que olvide quién eres para mí?

Me enfrenté a Harry y a la compañía discográfica. Yo también me enfrenté a mi padre. Era sólo cuestión de tiempo que me enfrentara a Liam. Tenía que ser el último y más desgarrador. Una lágrima se desliza de mis ojos, derritiéndose contra mi mejilla. —Quiero que me veas como soy ahora. Crees que soy una indefensa. Todavía para ti tengo doce años y soy huérfana, así que Liam, crees que está mal joderme. Si no puedes tratarme como una mujer, entonces no mereces tenerme. No puedes ser a la vez el héroe y el malvado.

Su voz se vuelve ronca. —No quiero perderte.

—No. —La amargura me aprieta la garganta—. No quieres, pero no es suficiente. —¿No es eso lo que dijo Ocha sobre la elección? Ciertamente no fue mi experiencia que esto importe mucho, señorita Brooks. ¿Puede un violín elegir ser un piano? Somos lo que somos.

—¿Qué se necesitaría, un sacrificio de algún tipo? —Parece enfadado por eso.

—Te gustaría eso, ¿no? Eso sería justo lo que te conviene. El mártir, el salvador. No quiero que sufras por mí, Liam. ¿No lo entiendes? No quiero que sufras. Esto no es lo que se supone que es el amor.

Traga. —Pero esta es la única manera que conozco.

—Yo también. —Un hipo me supera. Si Alicia representa la curiosidad y la inocencia, entonces la Reina de Corazones es el triste conocimiento de ser una mujer. No son dos personas separadas, son dos caras de la misma moneda. Una esperanzada y la otra desolada. Una en busca de amigos, la otra sola.

Se presenta como si me abrazara.

Extiendo mi mano para alejarlo.

¿Cuándo se convirtió en la persona de la que necesito protegerme? Lo amo, pero me lastima, como si estuviera arrodillada sobre rocas dentadas. Es aún peor cuando finalmente me levanto. Así es como hemos aprendido a amar y este patrón tiene que romperse.

Creció protegiendo a sus hermanos y manteniendo una distancia emocional para poder alejarse. Crecí desesperadamente tratando de complacer a hombres que nunca estarían realmente satisfechos. Mi violín se ha convertido en la forma en que he demostrado mi valor. Se convirtió en la forma en que luché para que me amaran.

Eso es lo absurdo de este concierto.

El escenario ha sido tanto mi libertad como mi prisión.

Salgo con la visión nublada y confusa, aferrado a la barandilla y tropezando con gracia en las escaleras del Carnegie Hall, el lugar que albergaba tantos sueños. Dejé que Liam me vigilara desde esa caja.

Ya no es parte de este espectáculo, y ni siquiera es parte de mí.


CAPÍTULO VEINTE



A Stalin no le gustaba la obra del compositor Shostakovich. Poco antes del estreno de su nueva sinfonía, un oficial soviético asistió a uno de los ensayos. Más tarde la ópera fue retirada por Shostakovich. No se estrenó hasta después de la muerte de Stalin, unos 25 años después de que se compusiera la ópera.

Samantha

Cuando son más de las siete, no me preocupa decírselo a Harry.

Me preocupa dónde está.

Aunque borracho, indisciplinado y gruñón, nunca se perdió la llamada al escenario. Cuando comienza la cuenta atrás de los minutos, parece que esto está sucediendo.

Me pregunto si se ha metido en algún problema serio. Cualquier cosa podría pasar en Nueva York. ¿Y si fue a la cárcel? ¿O qué pasa si está en algún hospital ahora mismo? No sabrían a quién contactar.

Faltan dos minutos para que empiece el espectáculo. Ahora sólo uno.

El telón no siempre sube a tiempo. Depende de la gente que trabaja en el teatro y de los escenógrafos. También depende de si nos ponemos los disfraces en el último minuto. Esta noche parece que se está alargando cada vez más. Me siento como si hubiera tenido un millón de años para ponerme mi encaje blanco y mi seda azul.

El hombre de pelo blanco se me acerca. —¿Dónde está?

Lo envío y digo: —No tengo ni idea. No me dijo nada.

—Tú eres la que se lo está follando. ¿Me estás diciendo que no puedes llamar su atención durante tres meses?

El shock me aprieta la garganta. —¿Realmente crees en sus trucos publicitarios? Nunca tuvimos ese tipo de relación. Y no tiene derecho a hablarme así.

—Tengo todo el derecho. El dinero que hemos invertido en esta gira… mi reputación está de acuerdo con la compañía discográfica; todo porque un montón de niños malcriados no saben cantar ni bailar.

Antes de que tenga la oportunidad de responder, su cara se convierte en una mueca de dolor. Liam aparece detrás de él, agarrándolo por el brazo. Esto explica el sonido agonizante que está haciendo. —Déjalo ir —digo, levantando la barbilla para que Liam sepa que hablo en serio.

Sus ojos verdes se tensan. Quiere hacer sufrir más a ese hombre, pero no me convencerá. Está aquí para protegerme del peligro real, no para luchar una batalla dentro de mi profesión.

Se hace a un lado.

—Todos estamos preocupados por Harry —digo, con voz suave pero inequívocamente seria—. Así que obviaré sus palabras. Si vuelve a hablarme a mí o a cualquiera de los otros artistas de esa manera, iré a la compañía de discos y reportaré su falta de respeto. No es tu dinero invertido en la gira, es el de ellos, y si quieren que nos quedemos aquí y cantemos y bailemos, también estarán dispuestos a despedirte.

El hombre se aleja mientras Liam levanta las cejas: —Eso fue sexy.

Me río histéricamente: —¿Te das cuenta de que cada dos noches me he pasado horas y horas maquillándome y decides hacerme un cumplido ahora mismo?

Sus ojos de esmeralda brillan: —¿Dudas de que te encuentro hermosa?

Mis mejillas están inflamadas, porque no puedo dudarlo. No cuando se pone duro cada vez que estamos en la misma habitación. No cuando este hombre fuerte, debilitado a mi toque, tiembla en mis brazos.

Bethany y yo nos miramos el una al otra. —Intenté llamarle al móvil —dice—, pero fue directamente al buzón de voz. Dejé un mensaje y le envié un mensaje de texto. Incluso le envié un correo electrónico, pero no creo que sirva de nada.

Mis labios se aprietan: —¿Puede Romeo hacer la coreografía?

—Claro. Pero no puede cantar. Quiero decir que realmente no puede cantar.

—Nos saltaremos esa parte. Haremos que la orquesta haga una melodía instrumental. El público no sabe que debería ser el papel de Harry. Con un poco de suerte, tal vez en unos minutos, después de que empecemos, él vendrá.

Un zumbido de preocupación cruza la cortina. Cuando hablo con el director, que se enfrenta al cambio repentino como un profesional, estamos treinta minutos retrasados con respecto a la apertura del telón. Salgo de la entrada secundaria, con aspecto perdido y confuso mientras persigo a un conejo imaginario en la alfombra roja. Romeo interpreta la coreografía impecablemente, flanqueándome con más habilidad y confianza de lo que Harry podría hacer. En sintonía y sin ensayar, con cada paso logramos sacar lo mejor de él. Cada lugar donde tocamos tiene sus propias peculiaridades. Algunos de ellos son más como estadios, con equipos de audio e iluminación de alta tecnología, y su acústica es más apropiada para un gran concierto de rock.

El Carnegie Hall es un lugar íntimo. Inmediatamente siento la energía y la expectativa de la audiencia. La estructura se ha hecho para las claras y agudas vibraciones del violín. Cuando cojo el mío y toco Mendelssohn, lo siento flotando en el aire tras mil actuaciones anteriores a ésta. Haciendo tantas actuaciones seguidas, puedo decir cuando el público está conmigo, cuando están encantados por mi forma de tocar, cuando estoy conectada a ellos. Eso es exactamente lo que está pasando esta noche. A pesar del frenético comienzo, o tal vez por eso, estoy profundamente inmersa en la canción. El violín canta en mis brazos, orgulloso de ser parte de este histórico lugar de conciertos.

Cuando vuelvo a los bastidores, mi aliento es sibilante, eufórico y mis mejillas están sonrojadas.

Bethany y Romeo están haciendo su parte habitual al principio del espectáculo, pero pronto ya no será posible ocultar el hecho de que Harry está desaparecido. No sé cuál es el procedimiento en estos casos. ¿Las obras no suelen tener un sustituto? Pero esto no es una obra de teatro, es un concierto.

Me doy cuenta de que deberíamos haber terminado la noche. ¿No depende de los directores de la compañía discográfica?

La coreografía de Bethany y Romeo está llegando a un crescendo.

—¿Qué me he perdido? —Una voz baja se eleva detrás de mí cuando me doy la vuelta y veo a Harry ahí de pie, con su vestido púrpura arrugado, su pelo mojado más rojo que rubio. No parece borracho, que es lo más bonito que puedo decir de él. Tiene ojos salvajes y fuera de control—. Veo que habéis empezado sin mí.

—Oh Dios mío —respondo, sintiendo una punzada en el estómago. Es como darse cuenta de que estamos desnudos en el escenario. De hecho, eso sería casi más fácil. Al menos podríamos fingir que era para el sex-appeal. Eso es mucho peor. Vamos a dar un concierto en el lugar más importante de los Estados Unidos sin nuestro protagonista.

Sonríe: —No te preocupes, pequeña violinista. Seguirás teniendo tu carrera.

No estoy completamente segura de que eso sea cierto. No si los representantes de la compañía discográfica le dicen a los jefes y ejecutivos que me acostaba con Harry March. No importa ahora de todos modos, estoy más interesada en la impactante luz de sus ojos cuando sale al escenario. Estoy tirando de él por el brazo, tratando de detenerlo. —Que alguien me ayude —le digo, pero nos arrastra a los dos al centro de atención.

Ese paseo casual y esa sonrisa inconfundible. No tienen ni idea de cuánto dolor esconde, aunque están a punto de averiguarlo. Arranca el micrófono de un palo: —Buenas noches, Nueva York —dice con el gesto del brazo típico de un showman.

Las reacciones son múltiples. El público sonríe pero también hay miradas inciertas.

Es claramente más improvisado de lo que esperaban, pero probablemente sigue siendo parte del espectáculo, ¿Verdad? Los asombrará. Por eso se han vestido tan bien esta noche, para sorprenderse.

—Te ves tan hermosa esta noche. Realmente y jodidamente encantador. ¿No te hace eso querer ser secretamente gay, Nueva York? ¿No te dan ganas de correr en los pantalones?

—Dios mío —susurro en voz baja. Estoy atrapada como un pez en un sedal, incapaz de soportar estos horribles focos y salir a hurtadillas del escenario donde al menos podría esconderme.

—Me dicen que debo hacer que quieras cogerme, pero no sé nada al respecto. Veréis, no quiero follar con ninguno de vosotros. ¿No tengo derecho a decidir? ¿Qué hay de mi derecho a estar de acuerdo o en desacuerdo con los juegos de sexo?

No es mi mejor momento: me apresuro a coger el micrófono en su mano pero es mucho más alto que yo. Me lo arranca de nuevo, mientras me tambaleo con mis bailarinas de encaje blanco. Si tan sólo pudiera beber esa loca taza de té y alcanzar realmente seis metros de altura. Entonces sería capaz de tomar el micrófono y hacer que todos se olviden de quién es Harry. Sí, eso es lo que me gustaría hacer ahora mismo. Cualquier cosa menos saltar innecesariamente como dice Harry:

—Damas y caballeros, hablemos de Corea del Norte. Me han dicho que no puedo hablar de ello. No es educado hablar de tortura cuando lo único que quieres es imaginarte follando conmigo.

Finalmente me las arreglé para arrancarle el micrófono, pero no es porque me haya hecho más alta por arte de magia, sino porque sus brazos caen sobre sus caderas. Su mirada se dirige hacia la puerta que da a los bastidores, parcialmente oscurecida por el público y el falso follaje del bosque. En la puerta hay una chica con los ojos muy abiertos, piel pálida y pelo negro salvaje.

Harry se dirige hacia ella, tambaleándose. Su típica forma de andar está completamente distorsionada. Ni siquiera puede llegar a ella porque sus rodillas se doblan.

Él se posa a sus pies, arrodillado, empujando su cara hacia su pecho. Sus hombros tiemblan, sollozando sin hacer ruido.

Sus ojos se cierran en un profundo suspiro de doloroso alivio.

Es lo más emocionante que he visto nunca y estoy delante de mil personas. Bethany tiene los ojos bien abiertos y la boca destapada por el shock. Los representantes de la etiqueta están allí, con cara de sorpresa. Nadie se mueve, ni en el público, ni entre bastidores. Están esperando que haga algo, que decida algo.

Miro a Harry y Jessica como si estuvieran desbloqueando algo dentro de mí y ese algo es… un recuerdo. Recuerda lo que estás leyendo, Samantha. Es importante. Puedes hacerlo por papá.

Las notas iniciales de mi composición son de las partituras que él puso delante de mí.

Tu memoria no era algo de lo que habláramos a menudo. Podías tocar música, y eso era suficiente para el mundo. Nadie sabía que podías memorizar hasta diez resultados a primera vista.

Ya era bastante malo darse cuenta de que mi padre estaba usando mi estuche de violín. Ahora me doy cuenta de que tal vez usó mucho más que eso; probablemente me usó a mí.

Mi cerebro fue capaz de memorizar hojas de papel. Ni siquiera tendrían que llevar nada. Sólo yo y un violín, listo para repetir lo que me dieron. Esas notas debajo de la composición, significaban algo.

Liam aparece, con aspecto furioso. Quiere tomar mi lugar en el escenario; puedo verlo en sus ojos. Quiere poner su cuerpo entre el público y yo, como si sus curiosos ojos fueran balas para protegerme. Como si mi carrera pudiera explotar como una bomba y él quisiera protegerme. Sacudo la cabeza ligeramente. No puedo retenerlo más. Ya no puedo tomar y tomar de nuevo, sabiendo que no me dejará devolverle nada. Esto no es una relación y esto no es amor. Una sensación de humillación me quema por dentro. La sangre pulsa en mis venas. Esta es mi batalla.


CAPÍTULO VEINTIUNO



El violinista italiano Giuseppe Tartini tuvo un sueño en el que se encontraba con el diablo que le tocaba la Sonata más bella y sugerente que había escuchado. Lo transcribió inmediatamente después de despertarse.

Liam

—Así no es como se suponía que iba a ser el espectáculo —murmura en el micrófono.

Desde los asientos de terciopelo, en respuesta a sus palabras, llegan risas nerviosas; es una especie de reacción psicológica influenciada por una situación embarazosa. Algunos todavía esperan que esto sea parte del espectáculo y que los protagonistas interpreten una canción que lo explique todo.

Es tan increíblemente valiente para estar ahí en ese escenario, sin intención de huir, frente a lo que debe ser el mayor temor de todo músico. No puedo imaginar que algo como esto haya sucedido alguna vez; un completo y total fracaso de un espectáculo. Espero que se disculpe, franca y concisamente, y luego abandone el escenario. Seguramente habrá gran indignación y desconcierto.

Pero Samantha no deja el escenario.

—He estado pensando en… bueno, sobre Alicia —dice, mirando su vestido y mostrándolo con un pequeño movimiento de su mano. Probablemente esté mal ahora pensar en arrancarle la seda de su delgado cuerpo, pero nunca dejaré de cometer ese error—. Algunos dicen que Alicia es un texto feminista porque su personaje es curioso e ingenioso. Porque cambia su destino. Otros dicen que no, por todos los personajes masculinos presentes, como el Gato de Cheshire, el Sombrerero Loco y el Conejo Blanco, que la arrastran. Pero pienso: ¿Qué tan absurdo es eso? ¿Decir que una mujer no puede ser fuerte si hay hombres que la empujan y la llevan de un lado a otro? Eso significaría que ninguna mujer es fuerte y este es el mundo en el que vivimos. Por otro lado, no es realmente una historia sobre una mujer, ¿verdad? Es una historia sobre una niña pequeña. Es una historia sobre el crecimiento y la Reina de Corazones es la malvada de todo esto. Una mujer irracional y enojada. Una mujer tan cansada de ser hecha pequeña y grande por los hombres que se convierte en monarca para gobernarlos a todos. Alicia y la Reina no son enemigas, sino dos caras de la misma moneda. Inocencia y conciencia, una niña y una mujer. Son como todos nosotros.

Cruza el escenario hasta llegar a su violín. Esta es la parte de la velada en la que debería tocar el Concierto nº 1 para violín de Philip Glass. Es una pieza que nunca deja de entusiasmarte, lo que, desde el punto de vista musical, significa que es excepcional. Para un soldado, como yo, acostumbrado a ser insensible… un poco menos excepcional.

—Así que pensé en Alicia —dice con una voz dulce, casi como una canción de cuna. Me siento tan aliviado por ella y creo que el público también lo está—. Y quiero tocarles una canción que escribí.

Estoy sin aliento… ¿Su composición? Una cosa era tocarla en un estudio de grabación privado, sabiendo que no se la enseñaría a nadie sin su consentimiento. Pudo haberla subido a alguna plataforma y contratado un sello para distribuirla. Podría haber hecho todas estas cosas con más precisión y esto no es así. Es un gesto espontáneo y dulce, como la forma en que Harry sostiene a Jessica Kim en su pecho detrás de mí.

Su arco toca las cuerdas y me transporta a zonas de guerra y pozos profundos. En un orfanato ruso donde una niña miraba a un extraño. Es una canción sobre la pérdida, pero ahora llena el teatro con la misma belleza que cualquier canción de los grandes compositores. Ella está tomando su lugar, su lugar legítimo, y a juzgar por las miradas de su público, ellos lo saben. Esto pasará a la historia.

La mayoría de la audiencia está mirando con atención. Un caballero mayor inclina la cabeza hacia atrás y cierra los ojos, dejando que toda la tensión se disipe. Algunos sacan el teléfono, aunque está prohibido. Esto terminará en Internet de todos modos.

Estoy analizando todas las líneas de los presentes; algunos son ancianos, otros jóvenes. Todas las razas y culturas están presentes en este teatro. Cada esperanza y cada sueño y es cuando lo veo.

Alistair Brooks. Está sentado en la quinta fila, casi al final del teatro.

Samantha me dijo una vez que cuando toca las notas rápidas, debe ir más despacio porque es la única manera de tocarlas bien. En su mente, tiene todo el tiempo del mundo, de lo contrario sus dedos podrían tropezar con ellos mismos. Al igual que durante un tiroteo. Y eso es lo que va a pasar. Todo se ralentiza.

Brooks mete las manos en su abrigo, con una expresión de contrición.

Luego un brillo de plata.

Me subo al escenario, convirtiéndome en el principal objetivo. Quiere usarla como cebo para matarme. Puede hacerlo. Puede tener su venganza.

Sólo si no logro dispararle primero.

Los ojos marrones claros se vuelven hacia mí. Su arma sigue apuntando a Samantha. Joder. ¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué no está tratando de matarme? La percepción viene directamente a mí como una astilla. No es a mí a quien busca. Esto no se trata de vengar su asesinato. Por alguna razón va a dispararle.

¿Por qué? No importa ahora mismo. Lo único que importa es evitarlo.

Sus notas me envuelven como el agua bautismal, limpiándome del pecado que voy a cometer. Se pone de pie, y yo ya estoy a mitad de camino del escenario. El tiempo pasa lentamente y puedo oír el ruido de mis botas en el suelo de parqué. La última nota sube hasta mí y luego el arco baja a su lado.

Los mecanismos reales del arma no tocan mi mente, los conozco. Un objetivo imaginario aparece en su frente. Un golpe directo. En el teatro los gritos estallan. Hay mil testigos y los teléfonos ya están grabando todo. No me importa matar a nadie o a la prisión si eso significa mantener a Samantha a salvo. El problema es que el motivo estaba completamente equivocado.

La mirada de Samantha se posa en la mía. Miedo. ¿Me tiene miedo?

Ahí es cuando veo un punto rojo en su vestido de encaje blanco. El terror se apodera de mi pecho. Hay alguien más en el teatro. Mis pulmones están estallando. Estás ahí de pie con su traje de seda azul, su arco y violín como su único escudo. Corro hacia ella, aterrorizado de no llegar a tiempo.

La empujo fuera del escenario en la dirección opuesta, lejos de Harry March y Jessica Kim. Lejos de los representantes de la discográfica y de todo su futuro.

¿No es eso lo que le dije? Le advertí.

Le ha costado todo estar conmigo. Su carrera y su libertad.

Lo quieras o no, me encargaré de mantenerla a salvo. Sólo que ella no parece estarlo. Está llorando mientras sus manos me agarran el pecho y me tiran de la camisa. Hay sangre.

Hay sangre en sus manos. La miro fijamente, incapaz de entender. ¿Fue golpeada? El horror que siento es un golpe frío alrededor de mi corazón. La tomo en brazos y la arrastro fuera del escenario casi completamente mientras me caigo sobre ella. —Ayúdame —llora—. Que alguien me ayude. —Lo estoy intentando, pero todo se siente pesado. Mis brazos, mis piernas y mis párpados. Me han disparado. La conciencia se eleva como el agua helada, formando una capa de hielo sobre mí. Mi preparación me ayuda a encontrar la palabra correcta: shock. Por eso no siento ningún dolor.

Me han disparado, lo que significa que no queda nadie para proteger a Samantha.

En el teatro todo parece derrumbarse: los chillidos. Gritos. Más balas. Joder.

Ella me saca del escenario, lo que no debería ser posible dado lo grande que soy. Pero todas esas horas de práctica la han hecho más fuerte, junto con la adrenalina pura que siente. Respira con dificultad y llora, diciéndome que todo va a estar bien.

También están Bethany y Romeo, que la ayudan a arrastrarme al backstage. Debe ser más grave de lo que pensaba. ¿La bala me atravesó el corazón? Mi cuerpo no responde. Este soldado se fue sin permiso, ya no está bajo mi mando. ¿Voy a morir en el Carnegie Hall? Eso sería justo, después de todo lo que he hecho.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunta Bethany. Su voz suena distante, como si estuviera hablando desde el agua—. Es un caos ahí fuera. La gente está subiendo al escenario. Alguien ha saltado desde los entresuelos. No sé si puede hacerlo…

—La gente está siendo pisoteada en las escaleras. No podemos ir por ahí. —Reconozco la voz de Romeo; suena oscura, pero no agitada. Después de todo, lo que está sucediendo está en línea con sus orígenes. Conoce la violencia.

Samantha parece agitada, pero decidida. —Llamé a alguien. Liam necesita atención médica, y no tenemos tiempo para que la seguridad del teatro o la policía de Nueva York nos ayuden.

¿Quién llamó? Ya lo sé.

—Está aquí —dice ella.

Los tres están trabajando juntos para arrastrarme por la escalera de incendios. Bethany tiene el violín escondido bajo su brazo; eso es bueno porque Samantha se lastimaría si se dañara. Llegamos a un callejón húmedo. Las farolas reflejan la luz en las paredes y las estrellas se extienden por miles de kilómetros.

Me voy a desmayar, pero no lo haré hasta que me asegure de que Samantha está a salvo.

Aunque sea la última maldita cosa que haga…

Como suponía, Josh aparece a mi lado. Nos saluda con sus fríos ojos verdes. Ni siquiera parece molesto por el hecho de que los tres estemos manchados de sangre. —Ponlo en el maletero. No le importará.

Samantha salta. —¿Qué te pasa? Ponlo en el asiento delantero.

—¿Medio muerto y aún a punta de pistola? —murmura Josh, recogiéndome y cargándome en la parte trasera del Lincoln negro. El mundo se reduce ahora a una pequeña mancha. Siento que me voy a desmayar.

En un milisegundo empujo a Josh contra el costado del auto, mi respiración es dificultosa y mi brazo está empujando contra su cuello. No hace mucho tiempo estábamos en esta misma posición en Tanglewood. Ahora todo ha cambiado entre nosotros. —¿Sabías eso? ¿Lo ayudaste?

Algún tipo de dolor le atraviesa los ojos. —Sabía que tenía un cómplice… Sí, me hizo una visita. ¿Sabía yo que estaría aquí esta noche? No, y no lo ayudé, joder.

Siento más alivio del que quiero admitir. Mi hermano sigue siendo mi hermano. No quería pensar que me había traicionado. —Protégela o te mataré.

Está tragando contra mi brazo. —Entiendo la prioridad, no te preocupes. Nadie la tocará cuando te desmayes. ¿Está bien así? Ahora, deja de sangrar sobre mí.

No estoy seguro de lo que pasa después. Estoy seguro de que sigo sangrando, pero ya no me doy cuenta. El mundo se hace cada vez más pequeño hasta que todo se oscurece.

Samantha

Las sirenas rebotan en la acera que nos rodea. Las luces rojas y azules parpadean. Se dirigen hacia el otro lado, hacia la Séptima Avenida, hacia el Carnegie Hall. El público y los otros artistas necesitan ayuda. También nosotros necesitamos ayuda. Romeo y Bethany están acurrucados en la parte de atrás conmigo, con el violín en sus brazos, mientras que Liam está desmayado en el asiento del pasajero. Necesitamos un hospital; tenemos que ir allá ahora.

Mis palabras no parecen estar escuchando ya que Josh me ignora y nos lleva a una parte de Nueva York que no conozco. Los edificios se agrupan y se amontonan. Las ventanas nos miran hacia abajo. El espacio entre los edificios parece demasiado pequeño para caber en un coche, pero podemos atravesarlos, ganando unos centímetros más a ambos lados.

—¿Dónde estamos? —pregunto, apretando los dientes. Todo mi cuerpo está frío e indefenso. Cuanto más me alejo del Carnegie Hall, más me desmorono.

—En algún lugar donde no les importe demasiado que la gente aparezca herida y sangrando, aunque prefiero no decir dónde estamos. Ahora ayúdame a llevarlo arriba.

Un cirujano tarda cuarenta y cinco minutos en llegar, o al menos eso creo. Quita la bala mientras Romeo lo ayuda. Parece que tiene formación médica, ya que sabe cómo usar una intravenosa. Ni siquiera quiero saber cómo Josh tiene un médico ilegal en el marcado rápido. No me lo dijo, y no estoy segura de que me importe mientras Liam esté vivo.

Estoy respirando con cada minuto en espera, cada segundo es doloroso…

Toma dos días para que ese entumecimiento desaparezca. Dos días en los que apenas podía dormir en un asqueroso sofá de una habitación mientras Josh descansaba en el suelo. Cuando el pánico se calme, enviamos a Bethany al Cirque du Monde con Romeo.

La gira se ha suspendido indefinidamente, ya que prácticamente todos los artistas han desertado.

Dos días de terrible terror antes de que la escarcha empiece a crecer a mi alrededor. La falta de emoción es ahora bienvenida. Especialmente cuando Josh entra en la habitación con un gran maletín negro. La abre y está vacía, mientras que todo parece apretarse dentro de mí.

—Es para el violín —dice Josh, mientras sus ojos verdes se entrelazan.

Ha sido una parte de mí toda mi vida. Como si hubiera sido un miembro, aún más importante. Era mi corazón. ¿Quiere quitármelo? Si lo hiciera, no me quedaría nada. —¿Hasta cuándo? —pregunto con voz temblorosa, sin saber la respuesta. Como si fuera Cindy Lou, confiando su árbol de Navidad al Grinch.

—Hasta que descubramos lo que puedes recordar una vez que desbloquees tu memoria.

Hace unos días pensé en cómo se sentiría Jessica Kim si tuviera que dejar de tocar el violonchelo para sobrevivir. Esa es la situación en la que estoy. Mi padre no buscaba a Liam para vengarse. Estaba apuntando a mí con el arma. El dolor profundo me rompe el corazón. Nunca fue un padre maravilloso, pero lo que hizo, nunca lo superaré. Creo que nunca podré aceptarlo. No importa la edad que tenga; año tras año, siempre habrá una niña dentro de mí, desconcertada y conmocionada por el intento de su padre de matarla.

Los ojos de Josh son de un verde más oscuro que los de Liam, pero siguen recordándome a él. Hermanos, aunque a la larga se pelearon.

—Mientras sigas actuando, serás un objetivo. Lo que significa que él también lo será.

Acaricio la madera brillante de mi violín. Un Stradivarius multimillonario, encerrado en la oscuridad sin nadie que lo toque, realmente suena como un crimen. Hay una mancha de sangre en el mango; ha realmente experimentado la violencia.

Mi garganta traga convulsivamente: —Entonces no lo tocaré.

Levanta una ceja: —No podrías evitarlo.

Probablemente tenga razón. Después de tocar todos los días, nunca sería capaz de parar. No puedo imaginar un mundo sin música. ¿Qué hace la gente normal durante esas horas entre la vigilia y el sueño?

Josh me quita los dedos del estuche del violín, como cuando arrancas los pétalos de la flor del tallo. Es mejor al final. No creo que pudiera haberlo hecho sola. Luego pone el violín en un gran estuche negro, el que puede contener ametralladoras o explosivos.

En eso se ha convertido el violín: en un arma.

Puse mi mano en ese plástico frío y grueso. Dentro parece sentir un latido, débil y moribundo, aunque probablemente sólo sea el latido de mi mano. —¿Y si toma meses? ¿O años? No estoy segura de poder sobrevivir a eso.

—Samantha, una bala se alojó a dos pulgadas de su aorta. Casi no sobrevivió.

Se me revuelve el estómago. Estuve tan cerca… tan cerca de perderlo. —Lo siento —susurro.

—Tienes razón en lamentarlo. Nunca habría bajado la guardia si no fuera por ti. —Su expresión se pone dura. —Si te hace sentir mejor, probablemente sea un alivio para él. Desde que lo conozco, siempre ha querido morir para salvar a alguien.

—Basta —digo, aunque esas palabras me recuerdan lo que dije cuando estaba sentado en las cajas.

¿Qué se necesitaría, un sacrificio de algún tipo?

Te gustaría eso, ¿Verdad? Eso sería justo lo que te conviene. El mártir, el salvador. No quiero que sufras por mí, Liam.

No importa lo que yo quería. Esto es lo que pasó.

Josh se lleva el gran caso negro. —No te culpes. Lo retiraste del escenario y lo sacaste del teatro. Está vivo gracias a ti. Intenta pensar en ello de esta manera.

A través del apartamento al dormitorio, donde bajo las mantas yace una versión pálida y antinatural de Liam. Millas de vendas envuelven su pecho. Le creció la barba hace dos días y le cubre la mandíbula. Todavía parece vivo y fuerte. Los litros de sangre perdidos y estar tan cerca de la muerte no lo han cambiado. Casi espero que corra diez millas o haga quinientas flexiones.

Sin embargo, sigue respirando, sigue respirando, sin embargo, sigue respirando. Ese es el verdadero milagro.

Josh susurró algo sobre el hecho de que los mártires se merecen el uno al otro y salió de la habitación, llevándose mi violín. Golpea la puerta metálica al salir mientras yo me estremezco.

Pienso en el caos y los gritos y el pesado cuerpo de Liam en mis brazos. Estos fragmentos de recuerdos me asaltan, sólo para retroceder en las sombras. Un tazón de agua fresca está al lado de la cama. Tomo la toalla y el baño, antes de humedecer las mejillas, los labios y el cuello de Liam. Luego lo paso por la parte de su hombro que no tiene vendas. Está caliente al tacto. El doctor dice que su cuerpo está luchando contra la infección. Tenemos medicación, pero eso no me impide hacer todo lo que pueda para ayudarlo. Con la punta de los dedos, le doy una llave en la muñeca para asegurarme de que está vivo.

Al final fue una elección fácil: mi violín o Liam. Lo elegí a él. Pasó seis años de su vida protegiéndome; ahora es mi turno de protegerlo a él.

—¿Cuándo te despertarás? —le susurro. Ninguna respuesta viene de la cama. Noventa kilos de silencio fuerte y musculoso—. Josh dice que tenemos que dejar el país. Que quien financió a mi padre no era un gobierno corrupto lejano. Es nuestro País. Ya no sabe en quién podemos confiar.

Coloco mis dedos en el dorso de su mano, trazando los tendones, músculos y callosidades que la forman. Luego lo aprieto, así que nos tomamos de la mano. Es algo íntimo. Un poco mal, obligándolo a darme una señal de afecto en mi sueño que nunca me daría. Para él sería una cuestión de sexo o de culpa.

Ahora mismo estoy tomando su consuelo.

—Es simple —digo en voz baja, imitando la voz de Liam—. No confíes en nadie.

No se ríe de mi pequeño y triste juego.

Seguramente hay música para este momento, pero no puedo oírla, ni siquiera en mi cabeza. Esa parte de mi cuerpo ha sido arrancada. —Oye —le digo, con voz temblorosa—. Vas a mejorar, y vas a odiar el hecho de ser débil incluso durante dos segundos. Voy a ayudarte. No tienes elección, ¿vale? Así que no discutas.

Las lágrimas nublan mi visión. Lloro tanto que apenas puedo ver el resplandor de ese verde de malaquita al abrir los ojos. La alegría mezclada con el miedo incesante me sofoca la garganta. —¿Liam?

Hace un gruñido, como un animal. No es una palabra, pero lo transmite todo. Su angustia, su arrepentimiento y la necesidad que tiene. Estrecha su mano en la mía, sosteniéndola. Es un gesto demasiado dulce para que lo tolere, pero lo hace. Como si lo hubiera domesticado.

Cuando tenía doce años, me salvó y le pertenezco desde entonces. El repentino disparo de una bala, su pesado tambaleo, la frenética oleada de adrenalina que me ayudó a sacarlo del escenario.

Tal vez para que me pertenezca, esta vez necesitaba salvarlo.

Tal vez ahora por fin es mío.

*     *     *

Muchas gracias por leer CONCIERTO. ¡Espero que os guste la historia de Liam y Samantha hecha de profunda pasión y sensualidad! El último libro de la trilogía, SONATA, ya está disponible para su lectura.

[image: Teaser]

¿Quién es Samantha Brooks sin su violín? El miedo está en los rincones más profundos. También el amor. Hay una batalla en su corazón y Liam North está decidido a ganar. Usará todas las armas que tenga a su disposición. Su cuerpo y su corazón. Excepto que el foco de atención la pondrá en la mira de hombres peligrosos.

Samantha luchará por escribir su final, aunque las notas de cierre llegarán a un desgarrador crescendo.

HAZ CLIC PARA LEER SONATA AHORA >
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