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1. El destete 
 


 
Eric
 
Llevo días intentando encontrar la manera de contarles a mis padres que me quiero independizar. Papá lleva tiempo deseando que llegue ese día. Lo sé con certeza, porque se lo ha dicho en reiteradas ocasiones a mamá mientras discutían sobre mi futuro. «¿Y quién le va a preparar la comida y lavar la ropa cuando llegue del trabajo?», le decía mi madre cuando papá se quejaba contra mí sobre lo pollerudo que era, y de que si seguía así, lo más probable era que me quedara solterón. «El niño aquí no molesta. Además, si se queda soltero, a mí no me importa», le había dicho ella la última vez. Yo de inmediato reaccioné y me di cuenta de que no quería eso para mí.
Claro está que un niño no soy. Tengo treinta años, y, sí, lo admito, soy un pollerudo de primera. Nunca he tenido novia ni ligues de una noche; y mis salidas nocturnas se limitan a reuniones con mi amigo David, con quien jugamos a las cartas o vemos alguna de nuestras películas de los años ochenta favoritas; y en cuanto a mis redes sociales, son un verdadero asco. Para colmo, la única vez que besé a una chica ni siquiera puedo recordarlo, porque me habían drogado en una fiesta sin que me diera cuenta, y de un momento a otro la mujer desapareció.
Estudié medicina y me gradué con honores, aunque no me gusta atender pacientes. Lo mío es el trabajo de investigación, encerrado en un laboratorio el día entero, de ser posible.
¿Por qué quiero independizarme? Pues porque ningún hombre de mi edad puede pasarse la vida sin conocer el placer de lo que es estar con una mujer de verdad. Además, mi madre ha estado a punto de pillarme un par de veces mientras me sobaba el pantalón. Tuve que inventarme que tenía alergia al detergente y que eso me provocaba picazón en esa parte de mi anatomía. En consecuencia, ella mandó lavar toda mi ropa con un producto hipoalergénico especial para bebés, lo que causó que anduviera oliendo a crío por días. Fue vergonzoso.
Salí del laboratorio y llamé a David para que quedáramos en un pub cercano al hospital, donde ambos trabajábamos desde que éramos estudiantes de medicina.
―Pareces preocupado ―me dijo este cuando llegó y se ubicó en una silla frente a mí―. ¿Tuviste algún problema en el laboratorio?
―No. Es que, ¿te acuerdas que el otro día te comenté que no quería seguir viviendo con mis padres? ―dije mientras esperábamos que nos atendieran. David asintió―. Bueno. Todavía no se los he dicho.
―¿Y eso por qué?
―Porque no sé cómo explicarles que necesito… intimidad ―dije bajando la voz para que nadie más escuchara.
―¿Qué?
―Que necesito intimidad ―susurré con una mano al costado de mi boca para que el sonido de mi voz llegase directo a él.
―No te escucho ―me informó elevando la voz―. La música está un poco fuerte.
―¡Que necesito intimidad! ―grité, justo cuando la camarera se había detenido a mi lado para tomarnos el pedido.
David se carcajeó mientras mi rostro, encendido por la vergüenza, acumulaba toda la sangre de mi cuerpo. La chica carraspeó y luego nos preguntó:
―¿Qué van a pedir?
―Dos cervezas y una tabla con quesos ―dijo mi amigo, disfrutando enormemente de mi bochornoso momento. Yo, avergonzado, centré la atención en mis manos como si fuesen un misterio.
Una vez ella se alejó, lo miré acusatoriamente.
―¿Por qué no me advertiste? ―le reproché―. Ahora quizás qué estará pensando de mí.
―Era solo una broma. Volviendo al asunto de la «intimidad» ―dijo en tono burlón―. ¿Has buscado dónde vivir?
―No. Es que tampoco es que yo sepa mantener una casa. Ni siquiera sé cocinar.
―Ya, pero siempre puedes salir a comer fuera, o comprar alimentos preparados.
―Sí, bueno. Es cierto ―reconocí.
―¿Y por qué no compartes apartamento con alguien? ―me propuso mi amigo―. Así se reparten los quehaceres, y además, un compañero de piso podría ayudarte a conocer chicas.
―Es que igual tengo algunas manías ―dije dudando si revelárselas o no―, y no sé si me aguantarán así.
―¡Bah!, todos las tenemos ―me tranquilizó haciendo un gesto con la mano, restándole importancia a eso. La camarera dejó nuestras cervezas en la mesa, y se marchó apresuradamente mientras David le miraba descaradamente el trasero―. ¡Qué culazo!
―No te distraigas. Decías que todos tenemos manías ―le recordé con impaciencia.
―Ah, sí. Verás; uno de mis compañeros de piso tiene por costumbre colgar los calzoncillos mojados en la bañera; y el otro coloca música clásica cuando no quiere que entremos a su habitación, porque está con una chica. Tú me entiendes.
Claro que entendía, porque me pasaba todo el día encumbrado pensando en sexo, y en cómo deshacerme de mis erecciones matutinas sin utilizar mis manos. Era obvio que necesitaba estar con una mujer. Cosa que creía imposible viviendo con mis padres, y a los treinta años. Era vergonzoso.
―Bueno. A mí me gusta el silencio y el orden. Lustro los zapatos por las noches y dejo la ropa preparada para el día siguiente ―le expliqué revelando solo algunas de mis rutinas―. Los libros los organizo por tamaño, y tampoco me atrae la televisión, salvo ver películas clásicas. Y en cuanto al uso del baño…
―¡Detente, hombre! Así como sigas, no encontrarás a nadie que quiera vivir contigo ―se quejó sonriendo―. Vas a tener que ocultar algunas de tus mañas si quieres que alguien te soporte, hermano. Yo que tú, mejor vivo con una mujer.
―¡Ja! ¿Es broma? ―le recriminé porque se estaba burlando de mí―. Apenas puedo dirigirles la palabra sin tartamudear. Te recuerdo que lo más cerca que he estado de una mujer, fue cuando Loretta me pidió si podía enseñarle a utilizar el mechero a gas en el laboratorio de química, y ya sabemos cómo terminó eso. Le encendí hasta el pelo de lo nervioso que me puse.
―Es que no era para menos. ¡Qué par de tetas! Cualquiera se distraía con unas así ―afirmó muerto de la risa.
―Me puso un puñetazo que todavía me está doliendo ―dije sobándome la mandíbula por el recuerdo.
―Bueno. Lo que sea mientras arranques de la casa de tus padres ―afirmó antes de beber de la botella.
Sí. Tenía razón. Cualquier cosa con tal de no seguir viviendo con ellos.
Entraron en el pub dos chicas bastante atractivas, y por un momento me olvidé de mi conflicto. Las mujeres se sentaron en el bar mientras conversaban, y me las quedé mirando como un idiota. Ansiaba tener las pelotas para poder aproximarme a ellas y entablarles conversación.
―¿Por qué no te les acercas? ―me dijo David, como leyéndome el pensamiento―. Diles que eres médico. Te apuesto a que caen de inmediato rendidas a tus pies.
―No creo que sea una buena idea. Además, no quiero que una mujer esté conmigo por mi profesión.
―Ya, pero si sigues pensando así, seguirás siendo tú quien consuele a tu «amiguito» ―me recordó con una sonrisa pícara―. Vamos, hombre. Acércate a ellas.
―¿Y qué les digo?
―Tú solo camina hasta que te vean, infla el pecho, y estira los labios hacia adelante ―le aconsejó―. Una vez vi un documental en donde los gorilas hacen esas cosas para atraer la atención de una hembra. No debe ser tan distinto, ¿cierto?
―Todavía no me explico cómo es que te titulaste como médico ―le dije con incredulidad―. Es una mierda de consejo; la ridiculez más grande que he escuchado.
―A mí me resultó con Felicia.
―Ya, porque era más ciega que Stevie Wonder.
―Ni tanto. Bueno, ¿vas a ir o no?
―No lo creo.
―Te apuesto las cervezas del mes a que no eres capaz de acercarte a esas chicas y conseguir su número de teléfono.
―No lo sé ―dudé―. ¿Y si tartamudeo?
―Haces como que estás cantando. Ni se darán cuenta ―me aconsejó, como si fuera tan fácil―. ¡Vamos! Atrévete de una vez por todas. Tienes treinta años, hombre, y todavía no has llegado ni a las puertas del paraíso.
Le di un trago a mi cerveza, y me puse de pie. Estaba decidido a hacerlo. No podía ser tan difícil, ¿verdad? Me acomodé la pajarita del cuello y avancé hasta pararme justo detrás de las dos mujeres. Miré a David y me hizo un gesto con la mano para que les hablara. Carraspeé. Apenas me miraron y continuaron conversando. «Puedo hacerlo mejor que esto», pensé. Volví a carraspear y se giraron, centrando toda su atención en mí.
―¿Necesitas algo? ―dijo una de ellas.
Y como no supe que decir, porque mi lengua se trabó, inflé el pecho y estiré los labios hacia adelante, poniendo en práctica el ridículo consejo que mi amigo me había dado.
Las chicas tomaron sus bolsos y fruncieron el ceño, mirándome como si fuese un bicho raro. Era evidente que las incomodé. Se pusieron de pie y se cambiaron de sitio.
―¡Soy médico! ―grité fuerte, porque fue la única estupidez que se me ocurrió decir.
Regresé a mi asiento, cabizbajo, y acribillé a David con los ojos.
―¿Hiciste lo del gorila? ―me preguntó, ansioso por saber.
―Y una mierda tu gorila. Fue precisamente eso lo que las espantó ―reconocí sintiéndome más ridículo que nunca.
―Lo hiciste mal ―afirmó con seriedad―. ¿Les contaste que eras médico?
―¿Por qué mejor no me muestras tú como se hace? ―lo desafié.
―En dos minutos volveré aquí con sus teléfonos.
Me reí de su chulería y lo observé acercárseles con confianza mientras yo cronometraba el tiempo con mi reloj. A los diez segundos, una de ellas le derramó su bebida sobre la cabeza. A los veinte, David estaba sentado otra vez frente a mí, con el rostro empapado y limpiándoselo con una servilleta de papel.
―¿Hiciste lo del gorila? ―le pregunté mientras me carcajeaba.
―Mejor cállate ―terció molesto.
―Al menos tengo cerveza gratis durante un mes ―le recordé, sin dejar de reír.
❀❀❀
Llegué a casa cerca de las doce de la noche. Mi madre, como siempre, había dejado las luces encendidas en la sala de estar. Tan solo ese hecho me hizo sentir como un niño pequeño, y reafirmé mi convicción de que ya era hora de que me largara de allí.
Entré en puntillas para no despertar a nadie, y luego me encerré en mi habitación. Miré el dormitorio, decorado con imágenes de La guerra de las galaxias, Volver al futuro y Karate Kid; y comprobé con horror que ese era el espacio de un adolescente y no de un adulto como yo. Sobre la cama, mi madre había dejado pulcramente doblada la ropa planchada. Todo estaba perfectamente en su lugar.
Después de ponerme un pijama a cuadros, me acosté, dejé mis anteojos encima del velador, y me dispuse a aliviar la tensión. «Treinta años de tensión», pensé. Me pregunto si eso será saludable. No alcancé ni a empezar y mi madre irrumpió en la habitación, haciéndome dar un brinco cuando encendió la luz.
―Eric, ¿lo pasaste bien? ―dijo, ignorante de mis acciones.
―Sí, mamá. ¡Me asustaste!
Me sonrió.
―Buenas noches, cariño. Qué duermas bien.
Se acercó, me dio un beso en la frente y luego volvió a salir de mi cuarto. «Mañana mismo busco un sitio donde vivir», decidí mientras me arropaba hasta el cuello, frustrados todos mis planes.





2. Compañero o compañera de piso 
 


 
April
 
―¡Smith, quiero esos informes, ahora! ―me gritó Sam Owen desde su escritorio, el jefe de la revista Realidades del mundo―. ¡No tengo toda la maldita mañana!
«Mi nombre es April», mascullé en mi cabeza, pero el jefe insistía en llamarme por mi apellido.
Entorné los ojos y caminé hacia Sam, que se encontraba sentado frente al ordenador. Llevaba los anteojos apoyados en la parte más baja de la nariz, y fruncía el ceño levemente mientras sus manos tomaban y dejaban, una y otra vez, los papeles que tenía encima de la mesa de trabajo.
―Jefe, si sigue enojándose así, no va a llegar ni a los sesenta. ¿Cuántas veces le tengo que repetir que no me presione? ―le pregunté bastante molesta―. Los informes están listos, pero quiero conseguir algunas fotos más antes de entregárselos. No me joda, jefe. ¡Hoy no estoy de humor!
―¿Y cuándo estás de humor, Smith? Llevo toda la maldita semana esperando que me entregues tu trabajo ―me dijo poniéndose de pie―. Hoy se vence el plazo. Quiero sacar para este viernes el artículo, y sabes bien que no me gusta esperar hasta el último momento ―agregó mientras apoyaba ambas manos en la mesa, en un gesto intimidatorio.
―¡A ver, respóndame una cosa, jefe! ¿Cuándo le he fallado con mi trabajo? ―le increpé nuevamente, señalándolo con un dedo acusador―. ¿Acaso no hemos aumentado las ventas de la revista desde que realizo los viajes y me incorporo en el meollo de los conflictos del mundo? ―Me llevé ambas manos a la cintura, a la vez que cambiaba el peso de mi cuerpo, de un pie al otro―. ¿Sabe, jefe? No sea injusto.
―Mira, Smith ―bufó exasperado―. La revista está pasando por un muy mal momento. No solo tengo la presión de publicar un material que sea exitoso, sino que también necesito recortar presupuestos.
―¡Qué! ―chillé―. ¿Me está despidiendo?
―¡No, mujer, que me dejes terminar de hablar!
«Mejor me quedo callada», pensé. La cosa andaba mal si el gran Sam me estaba dando explicaciones sobre la economía de la empresa a mí.
―Explíquese mejor entonces ―dije conteniendo mi mal humor.
―Como te decía ―continuó hablando, aunque ya no me miraba a los ojos, lo que me supo fatal―, necesito recortar presupuesto, porque las ventas de la revista se han visto duramente afectadas por culpa de la competencia. Tengo que reducir parte del personal; y en cuanto a ti, no puedo seguir pagándote lo mismo, pero como no quiero perderte, quería saber si tú aceptarías trabajar por menos dinero.
«¿Qué?... ¿Cómo?», grité en mi cabeza.
―¡No puede dejar de pagarme! ―chillé―. ¡Eso es ilegal!
―No voy a dejar de pagarte, April. Estoy hablando de una simple reducción ―se explicó mientras se acomodaba los anteojos en el puente de la nariz con nerviosismo―. Sabes de sobra que eres la que mejor salario tiene aquí. Solo quiero, por un tiempo, disminuir los gastos hasta que la revista vuelva a repuntar. Después te recompensaré, si todo sale bien ―susurró esta última parte, aunque yo lo escuché clarito.
―¿Sabe lo caro que es vivir en esta ciudad? ―le reproché.
―Lo sé ―admitió―, pero no tengo otra opción. Puedes renunciar o aceptar lo que te ofrezco, aunque me encantaría que te quedaras. Eres la mejor periodista que ha pasado por aquí.
Esto sí que se ponía feo. Mi piso era carísimo, y muy pequeño, pero quedaba cerca del trabajo y estaba bien ubicado en la ciudad. Eso era algo que me encantaba de él. Además, tenía dos habitaciones bastante cómodas, algo difícil de encontrar hoy en día, en que los apartamentos parecían verdaderas cajas de fósforos. Si mi jefe me reajustaba el sueldo, no tenía claro el cómo podría mantenerme viviendo en aquel lugar. Tampoco quería buscar trabajo en otro sitio. Me encantaban mis compañeros de la revista, y también mi jefe; por qué no admitirlo.
Suspiré con resignación.
―¿De cuánto menos dinero estamos hablando?
Sam me miró con una sonrisa de satisfacción en los labios mientras yo dudaba sobre mi decisión.
Una vez llegamos a un acuerdo, del que estaba segura me arrepentiría después, giré sobre mis tacones, apreté los puños a los costados de mi cuerpo y levanté la barbilla. No soy alta, más bien todo lo contrario, pero no me dejo intimidar por nadie. Luego salí de su oficina dando un sonoro portazo, que casi rompió el vidrio de la ventana. Sin embargo, no pude evitar escuchar a Sam quejarse de mí.
―¡Maldito carácter tiene esa bruja! ―bufó.
Lo observé a través del cristal sentarse, acomodarse los anteojos y sonreír. Sé que mi temperamento me ha metido en más de un problema a lo largo de mi vida, pero, aunque mi jefe ladre y yo discuta con él, nos queremos. Sam es como un padre para mí. Es un viejo cascarrabias y a todos nos trata igual. Exige lo imposible, se queja de lo que uno hace y no hace, bla, bla, bla. Pura boca. Ladra y ladra, aunque no muerde. Al principio, cuando comencé a trabajar con él, me costó un poco ajustarme a su manera de ser, pero luego de unos meses a su lado, pude concluir que es el mejor jefe que uno puede tener.
Una vez finalizó el día, entré a la oficina de Sam, que para mi felicidad estaba vacía. Dejé el informe sobre su escritorio, y también una hoja escrita a mano, con un mensaje: «Cuánto más le quitas, más grande es». Ese era nuestro juego. Yo le dejaba una adivinanza en el escritorio de vez en cuando, y si mi jefe no acertaba la respuesta, me ganaba el derecho de retirarme una hora antes los viernes. Sabía que a él le gustaba. Todo comenzó en una comida de la empresa, cuando lo escuché responder varias adivinanzas en una de las actividades que se organizaron por equipos en el evento. A mí también me gustaban los desafíos, así que comencé con el juego y él lo continuó. En tres años Sam apenas había fallado cinco veces, pero yo no perdía las esperanzas.
Me despedí de Carla, la encargada de la sección deportiva, y me marché a casa con la satisfacción de haber hecho un gran trabajo.
❀❀❀
Al día siguiente estaba dejando mis cosas en el escritorio cuando el jefe llegó.
―¡Smith! ―me dijo Sam antes de entrar en su oficina―. La respuesta es «un agujero».
Le sonreí.
―Buenos días, jefe. ―Lo seguí y me senté frente a él, sin que me invitara a hacerlo. Hace tres años que no me tomaba unas vacaciones como Dios mandaba y tenía muchas ganas de ver a mi familia; así que ahora que el jefe estaba de buena y yo le había hecho un favor con lo del reajuste de mi sueldo, aproveché de dejar caer la bomba―. Necesito hablarle en privado.
―No me va a gustar, ¿cierto? ―aseguró cauteloso.
Yo le dediqué mi sonrisa más angelical.
―Jefe, necesito tomarme vacaciones ―solté de sopetón, lo que lo hizo exhalar forzosamente.
―¡Es una broma!
―Me lo merezco, jefe. Llevo tres años trabajando sin descanso y sin viajar para visitar a mi familia; y además, pronto se casa mi hermano ―le informé mientras me arreglaba el tacón del zapato con la mano―. Lo siento, jefe, pero tengo que ir.
―¿Y cuánto tiempo necesitas, Smith? ―preguntó con el ceño fruncido mientras encendía un puro con olor a vainilla.
―Un mes ―respondí sin dejar de mover el tacón. Se me había aflojado al entrar al ascensor, porque metí el taco en un hoyo―. ¡Maldito zapato! ―mascullé en voz baja, aunque Sam me escuchó.
Hice como si nada y lo miré con mi mejor expresión de niña buena.
―Una semana.
―Dos.
―Algún día me vas a matar, Smith. ¿Se puede saber que voy a hacer todo este tiempo sin ti?
―Pues dele una oportunidad a Gary, Jefe. Llevamos mucho tiempo investigando juntos y no creo que sea un problema para él el que yo no esté ―resolví olvidándome por completo del zapato y mirando a Sam a los ojos.
Pude ver que lo estaba convenciendo.
―¡Maldita sea, Smith! ¡Realmente me vas a matar! ―exclamó Sam meneando la cabeza. Él sabía que necesitaba el descanso y que lo tenía bien merecido―. ¿Cuándo pretendes irte?
―Este sábado, si es que encuentro pasajes. Allá pensaré en un nuevo artículo y lo mantendré informado.
―¡Nada menos que dos semanas! ―masculló―. Si no estuviéramos con la soga hasta el cuello, podría darte las vacaciones sin que tuvieras que trabajar a distancia ―me explicó exhalando el humo. Luego se acomodó los anteojos―, pero eso es imposible.
―Lo sé, por eso le digo que pensaré en algo y se lo haré saber a su debido tiempo. ―Me puse de pie, antes de que cambiara de parecer, y me quité los tacones. No quería torcerme un tobillo al andar. Además, los zapatos casi no me servían de nada. Con ellos puestos seguía siendo igual de pequeña.
Me acerqué a él y lo besé en la mejilla. Sam disimuló una sonrisa. Aunque intentaba ocultar su afecto hacia mí, yo sabía que me quería y que su actitud de hombre duro era pura fachada. En el fondo, era un viejo tierno―. Gracias, jefe. Estaba segura de que lo comprendería.
―Eso no es nada profesional ―se quejó por el beso y por los zapatos que llevaba en la mano.
Me miró con una ceja levantada, y yo me marché rápido, descalza y sonriente.
―¡Ah, jefe! ―le dije antes de salir de la oficina―. La respuesta del acertijo es correcta, pero la próxima vez será más difícil. Y otra cosa, no se enoje tanto que le hace mal.
Sam me sonrió.
❀❀❀
Cuando llegué a mi apartamento, tiré el bolso en la cama y metí los zapatos rotos en una bolsa para enviarlos a reparar. Comí algo rápido y llamé a mi amiga Susan. Habíamos quedado para salir por la noche a tomar unas cervezas en el Olimpo; un Pub que frecuentaba con mis amistades de Londres.
Los nervios me estaban matando porque iba a viajar a mi país. No era por mi familia. Ellos eran geniales. Tenía unos padres fantásticos y un hermano que adoraba, pero la verdad era que llevaba años buscando excusas para no ir a Santa Mónica. No quería encontrarme con mi pasado.
Admito que fui muy feliz en mi infancia y juventud, y que atesoro gratos momentos en mis recuerdos, pero también viví la pérdida de mi gran amor, y de la peor manera. Vine a Londres para empezar de nuevo y lo había conseguido con creces, pero desde que mi hermano Oliver me llamó para contarme que se casaba, y que quería que conociera a su prometida antes del matrimonio, no pude negarme por más tiempo; no podía huir toda la vida y dejar de ver a las personas que más quería por asuntos que ya estaban enterrados en el pasado. Era tiempo de enfrentar mis temores y seguir por fin con mi vida, libre de ataduras. Era mi familia los que una vez al año viajaban a Londres para pasar las Navidades conmigo. «Tenemos tu habitación lista para cuando quieras volver, April» o «Tu abuela dice que si no vuelves pronto, se va a morir sin verte casada y con hijos», eran las típicas frases que continuamente me repetía mi madre.
El problema era que siempre me estaban presionando para que me echase un novio; y conociendo lo entrometidos que podían llegar a ser, eran capaces de contactar a los hijos de todas las amigas de mi madre para buscarme un hombre en condiciones.
Sacudí esos pensamientos molestos que me estaban alterando más de la cuenta.
Divisé a Susan apenas entré en el pub. Era fácil dar con ella porque tenía un pelo rubio, casi platino, y los ojos azules más hermosos que he visto nunca. Es muy alta, y yo a veces me siento un poco ridícula cuando estoy parada a su lado. Sin embargo, lo que me falta de estatura lo compenso con mi seguridad para desenvolverme en el mundo. Sé que soy atractiva y que tengo una figura armoniosa, y no lo digo por presumir, pero uno sabe cuando es o no interesante. La verdad es que me importa bien poco lo que la gente piense de mí. Aunque Susan y yo seamos tan distintas, siempre conseguimos atraer la atención de los hombres. A veces no sabía si eso era una bendición o una maldición.
Sabía que Susan me sometería a un detallado interrogatorio, debido a mi estado anímico, y yo lo necesitaba para desahogarme. Después de todo, era la persona que mejor me conocía.
―¿Y cómo lo tomó tu Jefe? ―me preguntó.
―No muy bien, pero finalmente conseguí que se calmara un poco y me concediera el permiso. Después de todo, me lo merezco y él lo tiene bien claro. Con todo eso del reajuste del sueldo ―le respondí con una sonrisa.
―Tu jefe es un santo ―comentó Susan haciéndole un gesto al camarero―. Tienes que reconocer que te tiene una paciencia única.
Estábamos sentadas en un rincón. Casi siempre nos ubicábamos en el mismo lugar. Se podía tener algo más de privacidad y una mayor perspectiva de observación. Un mesero se acercó a nosotras de inmediato, y las dos pedimos unas cervezas.
―Es cierto ―sonreí―, pero aunque le gusta sacarme de mis casillas y es un viejo impaciente, yo lo quiero.
―¿Y ahora me dirás qué es lo que te tiene tan nerviosa? ―me preguntó mientras encendía un cigarrillo.
―¡Ah! ¿Cómo te diste cuenta?
―Pero ¿te has mirado como tienes la uña del dedo meñique? ―me amonestó con un grito tomándome la mano para mostrarme la evidencia―. Cada vez que algo te preocupa, tu pobre dedo sufre las consecuencias. Dime de una vez que es lo que te tiene así. ¿Es el viaje a tu país?
Emití un suspiro de resignación. No tenía sentido negarlo.
―Sí, es eso ―reconocí.
―Pero ¡han pasado diez años! ―volvió a gritar.
―¡Lo sé! ¡Lo sé! ―Le hice un gesto con las manos para que bajara la voz. Medio bar se había dado vuelta para mirarnos―. Sé que ha pasado mucho tiempo, pero no puedo evitarlo. Es que no sé qué es lo que voy a sentir cuando vuelva a verlo. Tengo un poco de miedo de encontrarme con Ben.
―Ya, pero ahora eres una mujer hecha y derecha, April. Ben fue un amor de juventud, y sé que muy importante ―acertó a decir. El cigarrillo que tenía encendido pedía a gritos que le sacaran la ceniza acumulada―, pero no puedes pretender que esos sentimientos gobiernen tu vida.
―Te juro que lo he intentado todo ―me quejé, y era cierto. Llevaba lidiando con esto bastante más tiempo del que hubiese querido. Coloqué ambas manos sobre mi cabeza para despejarme un poco―, pero tú misma has visto lo difícil que ha sido emprender una relación con otra persona. Solo encuentro a tipos aburridos que no me generan nada de nada ―suspiré frustrada.
―Respóndeme una cosa ―pidió Susan mientras se apoyaba contra el respaldo de la silla. «Empieza el interrogatorio», pensé yo, La ceniza de su cigarrillo finalmente cayó al suelo―. ¿Qué pasó con el sujeto ese que decía que era un conde?
―¡Ja! Era un completo idiota ―le respondí visceralmente.
Ahora era yo la que había subido la voz.
―¿Y qué te hizo pensar eso? ―Susan finalmente apagó el cigarrillo y bebió un sorbo de su cerveza.
Me miraba inquisitivamente, esperando una respuesta por mi parte, consciente de que ya la conocía.
―El tipo era un estirado; se ponía de pie si estábamos en una cena cuando me levantaba para ir al baño; no me permitía bajar del vehículo si él no me abría la puerta primero; y para qué hablar de sacarme los zapatos en su casa o en la mía.
―Era educado.
―Era un idiota. No era para mí ―rebatí. El tipo era como sacado de una novela romántica del siglo diecinueve. No le gustaba que opinara mucho porque decía que no era propio de una dama. «Soy periodista, imbécil», me daban ganas de gritarle.
―¿Y el actor? ―volvió a preguntar Susan.
―¿Romeo? ―chillé―. Pero ¿perdiste la memoria? ―exageré la pregunta levantando las cejas.
―Un poco, recuérdame por favor.
―¡Estaba loco! ―grité desconcertada―. Todos los días era un personaje distinto y yo nunca sabía cuándo era él o cuándo estaba actuando. ¡Si hasta su nombre era ridículo! Además, recuerda que siempre era yo la que tenía que pagar todo, porque el hombre ahorraba para prepararse para el papel de su vida ―agregué entornando los ojos―. Tienes que admitir que Romeo era un descarado.
―Tienes razón, ese no cuenta ―reconoció― ¿Y el modelo? ¡El tipo tenía una facha increíble!
―Susan, definitivamente algo te ha pasado en esa cabecita tuya ―afirmé sonriendo.
―¡Era guapísimo! ―aseguró mientras encendía otro cigarrillo.
―Y me tenía a pura lechuga y pan con semillas de no sé qué ―rebatí alterada―. Por nada del mundo permitiría que un hombre me impidiera comer lo que me gusta otra vez, o que pusiera en duda si lo que ingresa por mi boca es saludable o no. El sujeto era un completo narcisista. ¡Y contaba las calorías! ―agregué como si fuese inconcebible que un hombre hiciera algo así. La verdad es que eso me molestaba más que un poco.
―Me quedó claro. Pero tampoco es que tú les des muchas oportunidades a las relaciones que comienzas. A todos les encuentras algún defecto.
―Al último idiota que se la di me engañó hasta el cansancio, por si no lo recuerdas. Después de Alan, prometí que lo pensaría mejor antes de empezar una relación con alguien otra vez.
―Ese sí que era un idiota ―me dijo chasqueando la lengua en un gesto poco femenino que me hizo reír―. Nos desviamos del tema principal. Cuéntame sobre tu viaje.
―Mi madre me presiona con eso de con quién voy al matrimonio. Dice que si voy sola, el hijo de su amiga Berta se ofrece feliz como mi acompañante.
―¿Y es atractivo?
―¡No! Es de esos tipos pegotes que no te puedes quitar de encima y que nunca reconoce las señales. Se parece al actor de la momia.
―¿A Brendan Fraser? Ese es guapo.
―No, a ese no. Se parece a la momia, pero cuando todavía era momia. Así de feo.
―¡Qué exagerada! ―Se rio―. ¿Y por qué no le dices a tu mamá que ya tienes novio y que irás con él al matrimonio?
―¿Y de dónde saco uno ahora?
―Todavía tienes tiempo de encontrar a alguien.
Suspiré con frustración. No era mala idea después de todo. De seguro que a alguien podría conseguir para esa fecha, ¿o no?
―Cambiando de tema. Voy a alquilar un cuarto de mi piso ―le informé.
―¿No decías que amabas la soledad? ―me cuestionó dejando su cerveza a medio camino entre la mesa y su boca.
―Y así es, pero necesitaré generar algo de dinero si Sam va a recortar mis ingresos.
―Ya te quiero ver compartiendo piso con alguien ―dijo en un tono burlón que consiguió irritarme un poco―. Con ese carácter de mierda que tienes.
―¡Mira quién habla! ―le reproché.
Ella se rio y yo también comencé a hacerlo.
―Ahora en serio ―pidió, echándose el pelo hacia un lado―. Háblame de lo que te preocupa de verdad con este viaje.
Le expliqué todo. Era fácil hablarle de mis miedos. Susan no siempre me decía lo que yo quería oír, y me apoyaba en mis decisiones, aunque no estuviera de acuerdo con mi punto de vista. Estaba ansiosa y mi dedo lo demostraba con creces. No veía a Ben desde que tenía dieciocho años. Después de nuestra ruptura, decidí estudiar periodismo en Inglaterra para estar lejos de él y de todo lo que me lo recordara. Había trabajado y estudiado para costearme la carrera, además de lo que mi familia me aportaba para solventar mis gastos. No fue fácil, porque yo aún era muy inmadura a esa edad, me sentía sola y tenía un corazón roto en mil pedazos; pero lo conseguí. Quizá por eso tengo un grado de independencia enorme. Era eso o sucumbir.
―¡Tengo una idea para que encuentres un acompañante para el matrimonio! ―gritó Susan de pronto―. Si tienes miedo de encontrarte con Ben, y además, tampoco quieres que la momia sea tu pareja para el enlace de tu hermano, entonces pone un aviso para encontrar compañero de piso. «Compañero», no compañera. ¿Comprendes?
―¿Y de qué me va a servir eso? Sería estúpido por mi parte meter en mi piso a un completo desconocido, y que quizás qué costumbres tiene.
―Hacemos una entrevista antes ―dijo animándome a aceptar―. Yo puedo acompañarte durante el proceso de selección.
―No veo la ventaja de esto.
―Te lo voy a explicar ―anunció mientras encendía el cuarto cigarro de la noche, ¿o era el quinto?―. Si eliges a un compañero de piso, puedes conocerlo bien antes de viajar donde tus padres, lo que hará más creíble que tienen una relación.
Me quedé pensando en sus palabras, y la verdad es que tenían mucho sentido.
―¿Sabes qué? Tienes razón. Mis padres no tienen por qué saber que mi compañero de piso no es mi novio. Es más, creerán que vivimos juntos y eso hará todo más realista, aunque solo sea ficción.
―Podrías enamorarte de él de verdad.
―¡Ja! ―solté con sarcasmo―. Ni muerta tendría novio ahora, y menos viviría con él si lo tuviera.





3. Cita a urgencias 
 


 
Eric
 
Comencé con la búsqueda de un lugar donde vivir, apenas me sinceré con mis padres. Mi madre no parecía muy contenta con la idea. Después de llorar literalmente a moco tendido, comprendió que su pequeño niño ya no estaba tan pequeño y que ya tenía las pelotas peludas como para arreglárselas solito con el lavado de la ropa y la comida. Además, no me iba nada mal trabajando en el hospital, así que podía permitírmelo.
Dejé mi chaqueta a cuadros en el respaldo de la silla, y me senté frente al ordenador para buscar en la web sitios donde vivir, y que cumplieran con mis expectativas. «Muy costoso», pensé cuando vi el primero; «muy pequeño», me dije al mirar las fotos del segundo; «muy lejos», cuando revisé los demás. Todos eran rentados por hombres. Todos, excepto uno, que por supuesto dejé para el final, porque no tenía el valor para elegirlo.
Suspiré con frustración y miré el aviso, en que claramente se especificaba que la dueña buscaba compañero hombre, de entre treinta y cuarenta años de edad; y recalcó «hombre» con negrilla y mayúscula.
Me paré y me senté, indeciso. Luego se me ocurrió pensar en todos los contras que podían significar el vivir con esa mujer:
Primero; podría ser una vieja de ochenta años, con gatos y perros como única compañía, y que me impondría diariamente la responsabilidad de sacarlos a pasear, y bueno, limpiarles las mierdas y todas esas cosas que hacen las mascotas. También solicitaría mis servicios como médico, y probablemente sería de aquellas señoras hipocondriacas que se quejan de todo, con el único fin de llamar la atención. Me estremecí de solo pensarlo.
Segundo; podría ser una mujer joven, pero un espíritu libre; de esas con tendencia al desorden, de las que dejan sus cosas repartidas por todos lados, y que suelen importarle bien poco si la casa está limpia o no. Una acumuladora de basura; una compradora de ropa compulsiva, o algo peor.
Tercero; podría ser una mujer demasiado atractiva para mi salud mental. Yo sería incapaz de decir una frase coherente, tartamudearía y me la pasaría cantando para sacarme los pillos ―siguiendo el ridículo consejo de mi amigo David―, y quizás cuantas cosas más podrían pasar, que no quiero ni imaginar.
Me paré de la silla, caminé dos pasos con nerviosismo y me volví a sentar.
«Tú puedes, la fuerza está contigo», me animé, imaginando que era Luke, de La guerra de las galaxias. Marqué el número y esperé a que alguien contestara al otro lado. Me sudaban hasta las pelotas; lo juro. Como no me respondieron, decidí mejor enviar un mensaje:
Yo:
Hola… Tengo interés en compartir piso. ¿Está disponible aún? Mi nombre es Eric

Dejé el teléfono encima del escritorio mientras lo golpeaba rítmicamente con los dedos, esperando. Después de lo que me parecieron horas, mi móvil vibró.
April:
Hola, Eric… Debes llenar la solicitud adjunta. Soy April.
La llené con rapidez, antes de arrepentirme, y le di al botón de «Enviar»
Yo:
¡Listo! Acabo de enviarla.

April:
Ok. Te citaré a entrevista si cumples con los requisitos.
Yo:
Gracias.

Estaba hecho. No había vuelta atrás. Boté el aire contenido en mis pulmones y me pasé ambas manos por la cabeza.
―No fue tan difícil después de todo ―dije en voz alta.
―¿Qué no fue tan difícil? ―me preguntó David, quien justo entraba en el laboratorio en esos momentos.
―He enviado una solicitud para un apartamento.
―¡Vaya!, ¿Y es de una chica? ―Se sentó en la silla adjunta a la mía y se cruzó de brazos―. ¿Es bonita?
―No sé si es bonita. No la he visto; y todavía debo esperar si es que cumplo con los requisitos.
David se rascó la barba incipiente, antes de seguir indagando. Se le veía entusiasmado.
―¿Cuáles son los requisitos?
―No lo sé ―reconocí―. Imagino que querrá saber si cumplo con la edad que ella solicita en su aviso; o tal vez necesita comprobar si tengo algún trabajo decente, y que me permita poder pagar puntualmente la renta.
Él asintió, pensativo, y después dejó sobre el escritorio un muffin que le abultaba el bolsillo del delantal.
―Deberías enviarle una foto tuya en traje de baño.
―Pero ¿eres tonto o qué? ―le reproché―. ¿Quieres que piense que soy un degenerado?
―A las mujeres les gustan los tipos con abdominales marcados.
―Ya, pero yo lo que quiero es que sepa que soy un hombre serio. No un imbécil que presume de tener poca grasa corporal. Además, no creo que sea buena idea que le envíe una foto. Ella no me ha pedido ninguna.
―Pues, con mayor razón. Si no te parece bien una foto en traje de baño, entonces envíale otra. Pensará que tienes iniciativa.
Lo miré como si tuviese tres cabezas. A veces me preguntaba el cómo un hombre tan inteligente como David podía decir cosas tan absurdas. Seguramente era eso lo que lo perjudicaba a la hora de conocer chicas, porque no era un tipo feo; al contrario. Era alto y bien parecido. De seguro era lo que salía de su boca lo que espantaba a la población femenina. Siempre se las daba de saber qué hacer con las mujeres, pero yo, en ocasiones, dudaba de sus supuestas experiencias.
―A veces no logro comprender cómo lo haces.
―¿Hacer qué?
―Decir tal cantidad de mierda en tan poco tiempo. ―Me giré en la silla y centré mi atención en el ordenador. Tenía un montón de datos que registrar, y tanta imbecilidad junta me estaba adormeciendo las neuronas―. Será mejor que me dejes trabajar. Te aviso si es que me resulta lo del piso. Eso sí, tendrás que acompañarme si me citan, por si me trabo. Ya sabes.
―No me lo perdería por nada del mundo ―dijo poniéndose de pie y palmeándome el hombro con humor.
Miré el teléfono, pero no tenía ninguna llamada ni mensaje perdido. Dos horas después lo volví a coger para revisarlo, y nada. Cuatro horas después pensé que quizás no era tan mala idea enviarle una foto mía en traje de baño. Cinco horas después estaba buscando una en el teléfono para enviársela. Estaba a punto de hacerlo cuando me entró un mensaje. Di un salto en la silla y lo leí, admito, con el corazón a mil por la emoción.
April:
¿Puedes reunirte hoy en el pub Olimpo, a las ocho, para una entrevista personal?
Mis manos comenzaron a sudar, y los dedos me temblaban como si me hubiesen puesto corriente. «Contrólate», me dije.
Yo:
Sí puedo. Ahí estaré. ¿Cómo te reconoceré?

April:
Te envío mi foto.
De pronto me llegó la foto de una chica espectacular, y me acojoné. Era rubia, con un pelo largo y liso, y tenía unos bonitos ojos azules. Su nariz era pequeña y respingona; y sus dientes blancos resplandecían en una amplia sonrisa. Entonces pensé que, quizás, enviarle una foto mía en traje de baño no sería tan mala idea. Luego descarté esa estupidez.
Decidí no enviarle ninguna. Las veces que subí algunas de mis fotos en aplicaciones para citas, no tuve ningún Like ni tampoco
recibí respuestas, lo que consideraba bastante extraño, porque cuando me miraba en el espejo, no me encontraba tan feo. Mis ojos eran muy verdes. Tengo el pelo castaño oscuro y la piel morena, y según lo que había escuchado, era algo que a las mujeres les gustaba. Además, sobrepaso el metro ochenta y cinco.
Decidido. Era mejor que me conociera en persona.
Yo:
Llevo anteojos y chaqueta a cuadros.

April:
Ok. Nos vemos.
Una especie de emoción se apoderó de mí como por arte de magia. Estaba a punto de encontrar un sitio para vivir, que me permitiría por fin salir de la casa de mis padres; y viviría nada menos que con una hermosa chica. Pero así como pasé de la alegría y la euforia, de pronto me abordó un pánico atenazador, porque April podría rechazarme. Podría encontrarme soso e insulso, cosa que admito si soy. Las manos me sudaban por los nervios y fui incapaz de continuar trabajando las últimas horas antes de finalizar mi turno. Como no quería seguir centrándome en mi inminente ataque de pánico, puse mi atención en los sonidos que hacía mi estómago. Este rugía de hambre. Yo, ensimismado en el asunto del apartamento, había olvidado ingerir algo de azúcar durante las últimas horas. Entonces decidí comerme el muffin que mi amigo había dejado olvidado sobre la mesa durante su visita en la mañana.
❀❀❀
Cuando estábamos a punto de llegar al pub con David donde me citaría con April, me comencé a sentir extraño. La cara la tenía como si me la hubiesen inflado con un bombín, y me hormigueaba de una manera rara. Eran tanto mis nervios que no le presté mayor atención. La lengua también se me trababa un poco al hablar.
―¿Tengo algo rrarrrro en la carra? ―le pregunté horrorizado a mi amigo, al percatarme de que apenas podía pronunciar las erres.
David me miró con los ojos engrandecidos por la sorpresa, y de inmediato supe que algo andaba mal, pero muy mal.
―Pero ¿qué demonios te pasó?
―¿Porrr qué? ¿Se ve mal? ―dije mientras me llevaba ambas manos al rostro, palpándomelo asustado.
―Estás hinchado y rojo como un tomate. Y hablas raro ―se explicó examinándome con más atención―. ¿Qué comiste hoy? Parece una reacción alérgica.
―Nada. Do mismo de siemprre, y un muffin que dejazte en mi ezcritorrio. ¿Tenía nueceezzz? Mi mamá dize que zoy
alérrgico a las nueeceezz.
―Claro que tenía nueces. ¿No te diste cuenta?
―No, porque nunca como nueceezzz. No recuerdo zu zabor ―le expliqué como pude, empezando a desesperarme. No podía perder la oportunidad de reunirme con esta chica y conseguir piso―. ¿Eztoy muy feo?
―Has estado mejor ―suspiró―. ¿Te cuesta respirar?
―No todavvía.
―Bien. Vamos y acabemos pronto con tu reunión. Quizás le des pena y se compadezca de tu situación.
Me tomó por el brazo y me llevó a rastras mientras yo encontraba insólito que mi supuesto amigo estuviera tan relajado con el asunto de mi alergia alimentaria. Admito que comencé a preocuparme más de la cuenta.
―Tendré que hablar por ti ―dijo convencido de que era lo mejor―. Demonios, Eric. ¡Estás irreconocible! Ahora sí que estás feo, hermano ―se carcajeó en mi cara.
―Mejorrr me llevaz de vuelta al hozpital ―le pedí un poco irritado por su burla.
―¿Estás loco? Esta es tu oportunidad de compartir piso con una linda chica, y tú te quieres ir. De ninguna manera ―me reprochó mientras buscaba a la mujer de la foto en alguna de las mesas―. Además, estamos cerca, en caso de que entres en un shock anafiláctico. ¡Allá está April!
Estuve a punto de ponerle un puñetazo a mi estúpido amigo, por exponerme en las condiciones en que me encontraba.
Nos acercamos a una mesa en donde dos mujeres espectaculares nos miraron con una sonrisa forzada. «Mierda», pensé. «Ya empezamos mal».
―Hola. Soy David Tyler, y este es Eric Bell ―dijo presentándonos a ambos y tendiéndoles la mano―. Mi amigo acaba de hacer una reacción alérgica por comer nueces, así que no se espanten si lo ven así de feo. En realidad, no suele verse tan mal.
Lo fulminé con la mirada y luego me centré en coordinar mi respiración, que ya se estaba volviendo más forzosa.
―Soy April y ella es Susan. Pueden sentarse ―nos indicó con la mano.
Apenas nos acomodamos en la silla, comencé a emitir un sonido como de Dark Vader respirando con su máscara, pero peor.
―¡Dios mío! ―exclamó April, preocupada, sin dejar de mirarme con atención―. ¿Te sientes bien?
―Maz o menoz, perrro ze me pazarrrá
prronto.
―Mejor no hables, Eric ―me pidió David palmeándome el hombro―. Yo lo haré por ti.
―¿No debería ir al hospital? ―dijo la otra rubia, la del pelo platino.
Estaba claro que yo debía estar muy mal como para que dos lindas chicas me miraran así, con tanta dulzura. Por un momento casi agradecí sentirme enfermo. «Casi», hasta que David abrió la boca.
―No es necesario. Ambos somos médicos ―dijo con orgullo y yo quise hacer un hoyo y enterrarme ahí mismo por el azoro. Solo esperaba que no hiciera la estupidez del gorila―. ¿Cierto amigo?
―Crreo que me eztá
coztando
rrrespirrrar ―le anuncié cuando la garganta comenzó a disminuir su diámetro.
―¡Hay que llevarlo ahora! ―gritó April―. Está poniéndose morado.
Y era cierto. Morado no solo por la alergia, sino que por la vergüenza. El aire me faltaba y el rostro me ardía, sintiéndolo anormalmente engrandecido. Me quité la pajarita del cuello y comencé a echarme viento con la mano, igual que hacían las viejas mayores cuando les daban soponcios.
―Sí. Creo que tendremos que dejar la reunión para después ―escuché que decía por fin mi amigo, justo antes de que todo se volviera negro para mí.
Cuando abrí los ojos otra vez, me encontraba recostado en una camilla en la sala de urgencias del hospital. Tenía puesta una mascarilla por donde me suministraban oxígeno, y una vía en el brazo. David conversaba animadamente con alguien tras el biombo.
Noté que me encontraba mejor y que la garganta estaba más desinflamada.
―¿Cómo se siente, doctor? ―me preguntó la enfermera de turno, apenas se percató de que estaba despierto.
―Mejor ―respondí, aliviado de haber recuperado mi capacidad para hablar.
―¡Vaya! ―exclamó mi supuesto amigo con una sonrisa―. Por poco y eres hombre muerto. Menos mal que estábamos cerca de aquí.
Lo miré con el ceño fruncido, irritado por su actitud tan despreocupada. Decidí que después me desquitaría con él.
―¿Por qué sonríes?
―Porque te dieron unos cuantos besos y tú ni siquiera te diste por enterado. ¿No te parece que es algo divertido?
«¿Qué?», pensé un tanto confundido.
―¿De qué demonios estás hablando?
―Te iba a dar yo respiración boca a boca, pero después se me ocurrió que era mejor que la chica lo hiciera mientras yo te cargaba en el taxi ―comentó como si fuese una gran proeza por su parte―. Deberías darme las gracias.
―Pero ¿eres idiota? ―gruñí quitándome la mascarilla de la boca y arrojándola lejos―. ¡Estuve a punto de morir allá afuera porque no se te ocurrió nada mejor que exponerme frente a esas dos mujeres, para que April se «compadeciera» de mí, cuando lo que debiste hacer era traerme directamente hasta aquí!
Mi amigo se pasó la mano por el pelo, incómodo, y luego bajó la mirada hacia sus zapatos.
―Vale. Lo siento ―me dijo algo avergonzado―. No pensé que te complicarías tanto. En todo caso tienes que reconocer que era una buena táctica lo del boca a boca.
―Y una mierda tu táctica. Ambos sabemos que eso no es un beso, sino que una maniobra de emergencia. Ahora sí que estoy avergonzado con esa chica. De seguro que me desecha como posible candidato, después del numerito que acabamos de representar. ¡Y es por tu culpa! ―le grité.
―Lo siento ―balbuceó otra vez―. Por si te sirve de algo, April pidió que le avisáramos si te ponías bien; y también dijo que se comunicaría contigo para quedar otro día, si es que no se llenaba antes el cupo disponible.
―Se ha ido todo a la mierda ―me quejé cruzándome de brazos―. No sé por qué te hago caso, David, si tus consejos son pura basura.
―Vale. Se me fue de las manos y lo siento, pero ve el lado bueno de las cosas. Ahora ya no estás hinchado ni hablas como un tarado; y tienes que admitir que lo del boca a boca fue una idea genial ―dijo guiñándome un ojo con complicidad.
Me contuve de borrarle la sonrisita de un palmetazo. Mi amigo era un verdadero idiota. Una idea genial habría sido si yo me hubiese enterado, lo que no fue así. Es que, insisto, no consigo comprender cómo un tipo tan inteligente como David puede tener ideas tan absurdas.
―Será mejor que me den el alta. Quiero ir a casa a descansar.
Abandoné el hospital y luego me marché lo más rápido posible. Me sentía mal por David, pero no tanto como para continuar soportando su compañía. Estaba cabizbajo, y reconozco que algo molesto conmigo también, porque no conseguí percatarme a tiempo de que estaba comiendo un muffin con nueces. «Estúpido».
Después de llegar a casa me encerré en la habitación, dejándome caer como saco de papas sobre la cama. Luego revisé mi teléfono y encontré un mensaje de April, que consiguió que parte del enfado que me gobernaba en esos momentos se evaporara.
April:
Espero que te encuentres mejor. Estaré fuera por algunas semanas, pero apenas regrese, te aviso si es que aún está disponible el piso.
Yo:
Estoy mejor. Gracias por ayudarme.

Fue todo lo que pude escribir. El momento fue tan bochornoso que no tenía cabeza para hilar alguna frase coherente con la que responderle. De seguro mi oportunidad de vivir con ella ya la había perdido, y sus palabras eran solo un gesto de cortesía. Esperaba que para la próxima vez que la viera, si es que existía una próxima vez, dejara en evidencia mi inteligencia por sobre mi estupidez.
Me giré de costado en la cama mientras pensaba en la calidez de su mirada cuando se preocupó por mí. «Le habré parecido muy feo», pensé durante un segundo. «A quién quieres engañar. ¡Lógico que te encontró feo!, si te parecías a Jabba el Hut, pero más hinchado y morado».
Boté el aire con frustración, esperando que aquel espantoso día finalizara de una vez.





4. Santa Mónica y santas mentiras 
 


 
April
 
Juro que cuando vi aparecer a estos dos tipos enormes, pero con aspectos de nerds sacados de las películas de los años ochenta, quise salir corriendo. A Susan le pasó igual, porque cuando la miré, supe de inmediato que le causaron la misma impresión que a mí. Llevaban unas prendas de vestir horribles, pero feas con mayúsculas. Incluso llegué a pensar que se habían disfrazado para alguna fiesta temática de gente friki. Luego comprendí que era más complicado que eso. No estaban disfrazados; tenían mal gusto de frentón.
«Pero ¡¿qué demonios es eso?!», pensé cuando le vi la cara inflamada al que se llamaba Eric. Tenía el rostro deformado por la hinchazón y respiraba de manera forzosa, lo que me hizo suponer que algo andaba mal con él. Fue el comentario de su amigo David lo que finalmente me convenció de su dificultad.
Lo peor vino después, cuando, de camino al hospital, el tal David me pidió que le diera respiración boca a boca para que no le faltara oxígeno a su cerebro por mucho tiempo. La verdad es que primero dudé, pero luego comprendí que no tenía opción, porque mientras él cargaba con su cuerpo inerte, yo me debatía entre hacerlo o no. Me paralicé por el miedo.
«¡Tienes que soplar ya!», me exigió David con tanta firmeza que no fui capaz de negarme, porque pude ver que hablaba en serio. Eric se estaba muriendo, y yo no podía dejarlo morir.
Me armé de valor y fui insuflando por su boca, siguiendo en todo momento las indicaciones de su amigo, quien apenas lo bajó del taxi, consiguió que le dieran atención inmediata con un solo grito.
―¡Aquí, una camilla! ―exigió―. ¡Shock anafiláctico!
Me quedé de pie, mirando la escena, admito, conmocionada. Mis pies avanzaban casi de manera involuntaria, hasta que me percaté de que estaba en la sala de espera del hospital. Ni siquiera sabía por qué me encontraba ahí.
Mi teléfono vibró, devolviéndome al presente. Era un mensaje de Susan en el que me preguntaba si todo estaba bien. Ella se quedó para pagar la cuenta de nuestro consumo en el pub, mientras yo insistí en venir con los dos desconocidos, porque no pude evitar recordar una situación muy similar a esta, pero de eso ya hacía muchos años atrás.
Le expliqué a mi amiga que todavía no sabía nada de Eric, pero que ya lo estaban atendiendo. Volví a guardar el teléfono de mi bolso, y cuando levanté la vista, me topé con David, quien caminaba hacia mí. Se sentó a mi lado y se pasó ambas manos por el pelo, desordenándoselo.
―¿Va todo bien con tu amigo? ―me atreví a preguntar.
―Por poco y la cosa se pone fea ―se sinceró―, pero llegamos justo a tiempo. Gracias por lo que hiciste por él.
Yo no supe que decir, así que me encogí de hombros, restándole importancia a su comentario.
―Espero que se mejore ―dije, y me puse de pie, dispuesta a regresar a casa.
―Mira, April ―acertó a decir―. Sé que estás buscando compañero para compartir piso, y que es probable que necesites conseguir a uno pronto, pero quería pedirte que consideres a mi amigo. Es un buen sujeto ―me dijo con seriedad. Debía estimarlo mucho como para decirme una cosa así sin siquiera conocerme―. Y te aseguro que no es tan feo a como lo viste hoy.
Me dio risa su comentario. En realidad, no me importaba si era feo, ¿o sí?
―Debo viajar a mi país en unos días, y estaré fuera algunas semanas. Así que, si no resuelvo antes del sábado lo del piso, lo dejaré para la vuelta ―me excusé, porque no estaba convencida de que vivir con su amigo fuese una buena idea. Luego lo miré a los ojos y sentí que debía darle alguna esperanza. Suspiré―. Ya veremos qué pasa.
No quise decirle que no tenía a nadie esperando a ser entrevistado. Es que no estaba muy segura si quería o no compartir diariamente con un tipo como Eric. Necesitaba un hombre algo más atractivo para que me creyeran en casa que tenía novio. Y no es que me importara tanto la facha, porque no era tan snob, sino que era su estilo el que no pegaba nada conmigo. Siempre me he quejado de la gente así, delante de mis amigos y mi familia. Sería poco creíble que ahora estuviera saliendo con alguno, ¿no?
❀❀❀
Dos días después moría de nervios porque ya estaba por aterrizar el avión. Además, no sabía por qué, pero cuando viajaba por aire me llenaba de gases. En eso me parecía a mi abuela, que se aireaba en todos lados. Era vergonzoso. Mientras esperaba mi equipaje comencé a arrepentirme de haber regresado a mi país, ya que cuando rememoraba mi historia de vida hacia atrás, no encontraba en ella toda la alegría que me hubiese gustado. La mayoría de mis amigas eran unas víboras de lo peor, que solo se juntaban conmigo para estar cerca de mi guapísimo hermano. El resto del tiempo solían ignorarme y hablar mal de mí. Estaban celosas porque yo salía con el chico más atractivo del colegio. De seguro que ahora me recibirían con sonrisitas falsas y se regodearían por sus éxitos laborales y personales mientras yo, sola como una piedra y con una baja importante de mis ingresos, no tenía nada con lo que jactarme ante ellas. El estómago se me apretó de solo pensarlo.
Estuve a punto de dar media vuelta, pero al observar el rostro de mi padre y el de mi madre, me di cuenta de que la emoción y la alegría que reflejaban sus miradas bastaban para confirmar que había tomado la decisión correcta.
Mientras recorríamos el camino a casa en la camioneta de mi padre, me dediqué a observar las calles, las tiendas, los jardines y cada cosa que pasaba frente a mí. Era como si el tiempo se hubiese detenido, y todo vuelto más pequeño de lo que lo recordaba. Sentí en el pecho una fuerte sensación de nostalgia, lo que me obligó a bajar la ventana para que entrara un poco de aire y así despejarme. Mis ojos se empañaron peligrosamente, amenazando con desbordarse.
―Tu abuela te espera con tu pastel favorito ―dijo mi madre, emocionada. No se percató de mi conmoción. Charlaba poniéndome al día de todo cuanto acontecía a nuestro alrededor―, y tu hermano ha contactado a varias de tus amistades. Quiere hacerte una reunión de bienvenida.
Este último comentario solo sirvió para ponerme aún más nerviosa de lo que ya estaba. Comencé a retorcerme los dedos y a morderme la uña mientras pensaba cómo mataría a Oliver. Después decidí que sería mejor una muerte lenta y dolorosa. Un muñeco vudú serviría para mis maquinaciones, o quizás le hiciera sabanitas cortas en su cama. Un resalto en el suelo me devolvió a la realidad y recordé que no me encontraba sola, y me repuse de mis ensoñaciones.
―Espero ver pronto a la abuela. Sus pasteles son una de las cosas que más extraño de este lugar ―le comenté a mamá, intentando disimular el malestar que se me había alojado en el estómago. «Maldito Oliver», pensé.
Mi padre me dedicaba miradas por el espejo retrovisor, como para asegurarse de que realmente me encontraba ahí. Eso me enterneció e hizo que me sintiera mejor y peor.
Apenas llegamos a casa, sentí la calidez del hogar. Todo estaba prácticamente igual. Mi hermano, el mismo al que mataría de a poco, me abordó con los brazos abiertos, estrujándome en un abrazo de oso y haciéndome girar.
―¡Hermanita, que linda estás! Es que no me creo todavía que estés aquí.
El beso sonoro que me dio en la mejilla me hizo cosquillas, haciéndome reír. «Vale, tal vez solo le haga sabanitas cortas».
―Espero que tu novia sepa en lo que se está metiendo casándose contigo. ¿Le has contado que lloraste hasta los diez años y que dejaste la mamadera a los seis? ―comenté en un tono jocoso que le arrancó una carcajada.
―Ella no se resiste a mi encanto ―afirmó señalándose de arriba abajo con la mano―. Espero que te quedes un buen tiempo, porque Emily quiere hacer muchas cosas contigo. Te va a encantar, April.
―¡Uy! ¡Quién lo diría!, mi hermano enamorado. Eso sí que es increíble ―reconocí verdaderamente sorprendida de que Oliver sentara cabeza de una vez.
Nunca antes lo vi así. Era el tipo más mujeriego que pisara la faz de la tierra.
Entramos en la casa, yo cargando apenas un pequeño bolso de mano, y mi hermano, el equipaje. Eché un vistazo rápido al salón y miles de recuerdos se agolparon en mi cabeza, haciéndome extrañar aún más mi hogar. El aroma era el mismo de siempre, lo que consiguió que me relajara y me sintiera bien. Miré a mis padres y estos sonreían felices. Una parte de mí se sintió culpable por haber evitado visitarlos durante tantos años.
―¿Recuerdas dónde está tu habitación o necesitas que te haga de guía? ―preguntó Oliver con una sonrisa ladeada.
―Ja, ja ―dije en tono irónico―. Sabes que me ha sido imposible viajar antes.
Mi hermano abrió la puerta y me percaté de que todo estaba tal cual como la última vez que estuve ahí. La misma colcha tejida a crochet; la cómoda llena de fotografías mías en la escuela, en la playa con mis amigos y con mi familia; la graduación y tantos otros recuerdos. Sentí unos deseos irrefrenables de llorar. El escritorio al lado de la ventana, con otras tantas que perpetuaban momentos de verdadera dicha, se veía más ordenado de lo habitual. Me acerqué a una de ellas y la acaricié con el dedo. Oliver, que me observaba en silencio, me comentó:
―Ben no está aquí.
Nunca le ocultaba nada a mi hermano. Él sabía todo sobre mí. Oliver era mi amigo también. Es extraño, lo sé. Tengo suerte de tenerlo y no odiarlo. La verdad es que estamos conectados más allá de lo comprensible.
Lo miré y le sonreí con nostalgia.
―Estoy bien. Eso fue hace mucho tiempo ya.
No lo engañé. Él pudo ver en mis ojos la expresión de tristeza que pasó fugaz por mi mirada. En el fondo, sabía que me seguía escociendo. Aunque quisiera demostrarle lo contrario, me conocía bien.
Se acercó a mí, me besó en la cabeza y luego caminó hacia la puerta.
―Si necesitas algo, estaré abajo. Te quiero.
―Y yo a ti.
❀❀❀
Todo iba bastante bien hasta que comenzaron a bombardearme con preguntas durante la cena. Mi abuela, que ya estaba lo suficientemente sorda, se encontraba concentrada en su plato mientras se tiraba gases sin inmutarse. Es que ella estaba convencida de que si no se los escuchaba, nadie más lo hacía.
―¡Mamá! ―la regañó mi madre dándole un codazo―. ¡En la mesa no!
―¡Qué! Yo no he hecho nada. ―Se hizo la loca y continuó centrada en sus papas―. ¿Me acercas la sal?
Mi hermano le pasó el salero, y ella le dio unos pequeños golpecitos para destaparlo.
―Y bueno ―continuó mi madre preguntándome―. ¿Has pensado con quién vas a asistir al matrimonio de Oliver? Porque ya te dije que mi amiga Berta me ofreció a su hijo para acompañarte.
«Ya empezamos otra vez».
―No necesito que me busques un compañero, mamá ―le dije armándome de paciencia, porque si había alguien insistente en esta vida, esa era mi madre.
―Es que como llevas tanto tiempo sin novio, te vendría bien salir con un muchacho como él. ¡Mamá! ―le gritó a la abuela de repente, sobresaltándome. Los demás ni se inmutaron, de seguro acostumbrados a sus chillidos―. ¡Suelta ese salero ya! Te subirá la presión y después te la pasarás lloriqueando por el dolor de cabeza.
―Pero si esta porquería está tapada. Ni siquiera sale sal ―se quejó bajando la cabeza y mirando a mamá por encima de sus anteojos.
―No está tapada. Lo que pasa es que no ves ni jota.
Mi abuela dejó el salero en la mesa de mala manera, y luego se cruzó de brazos, disgustada por el llamado de atención. Miré a Oliver y a papá, y estos se contenían para no reír.
―¡Sí que veo! ―porfió acomodándose los lentes―. Es el salero el que está tapado.
Mi madre la ignoró, y luego se volteó hacia mí. «Y aquí vamos otra vez», pensé.
―Bueno. Te contaba que el hijo de mi amiga Berta se ofreció para ser tu acompañante. Si quieres puedo pedirle que venga hoy para que se pongan al día.
―No creo que sea una buena idea, mamá ―dijo Oliver, y yo quise abrazarlo para darle las gracias―. Al hijo de tu preciada amiga le gusta volar más de la cuenta, y no precisamente en avión.
―¿A qué te refieres? ―quiso saber mi madre.
―Que no tiene muy buenos hábitos. Además, hasta donde sé, el tipo ni siquiera trabaja.
―Berta dice que está un poco enfermo, y que por eso se levanta tarde.
―Enfermo de flojo ―agregó mi hermano―. No hace mucho lo detuve por conducir en estado de ebriedad, y se le veía bastante saludable. Es un vago, y no lo quiero en mi matrimonio.
Yo observaba la discusión con mucha atención. Mamá parecía incapaz de aceptar que la momia era un bueno para nada. Además, yo me acordaba clarito de él. Feo, pegote y porro.
―Bueno, pero tengo otra amiga que tiene un hijo que…
―Ya tengo novio, mamá. No quiero que me busques más parejas ―informé elevando la voz para hacerme oír.
Todos centraron su atención en mí, excepto mi abuela, quien parecía acomodarse en la silla para dejar escapar otro de sus estruendosos gases.
―¿Cómo que ya tienes novio? ―protestó sorprendida mi madre―. ¿Por qué no nos habías dicho nada?
―Porque… Bueno, porque era una sorpresa ―dije por fin.
Mi abuela dejó escapar un gas, pero todos la ignoraron para continuar escuchándome.
―¿A qué se dedica? ―preguntó mamá―. ¿Cómo es? ¿Cuánto llevan saliendo?
Ya había lanzado la mentira y ahora no me podía retractar. Me armé de valor e hice funcionar rápido mi cabeza para responder esas preguntas, que por lo demás, no tenía idea de cómo hacerlo. Sin embargo, apenas abrí la boca, las palabras surgieron sin que yo pudiera hacer nada para retenerlas.
―Se llama Eric, es médico y llevamos un par de meses saliendo ―dije arrepintiéndome de inmediato por tamaña estupidez. Ni siquiera sabía nada del sujeto, salvo que era alérgico a las nueces y que era doctor―. Lo conocí porque puse un aviso para rentar una habitación de mi piso, y bueno. Así comenzó todo.
―¿Vives con él? ―chilló mi madre emocionada mientras aplaudía―. Y no nos lo habías contado.
―Es que quería que fuera una sorpresa.
―Menuda sorpresa, April ―dijo Oliver risueño―. Espero conocerlo pronto. A todo esto, ¿por qué no viniste con él?
―Es que estuvo hospitalizado hace unos días por comer nueces. Casi se muere el pobre ―mentí descaradamente, aunque no del todo. Las ideas surgían solas; ni siquiera las tenía que pensar mucho. Era preocupante, pero, por otro lado, agradecí poder salir airosa del acoso de mi madre―. Es alérgico.
―Parece que tienes una debilidad por los alérgicos a las nueces ―comentó mi padre haciéndolos a todos reír. Yo simulé una sonrisa, aunque fue bastante forzada―. ¿No fue Ben quien casi se murió también por algo así en una de esas acampadas de verano?
―Sí, pero llevaba su kit de emergencia consigo ―expliqué, deseosa de cambiar de tema―. Así que no pasó a mayores.
―Si funciona bien en la cama, lo demás no importa ―comentó la abuela, cerrándome un ojo con picardía.
Me puse roja como tomate. Es que mi familia a veces podía ser muy inoportuna, y para qué decir de mi adorada abuela.
―¡Mamá! ¡No digas esas cosas frente a los niños!
―Creía que no escuchabas lo que estábamos discutiendo, suegra ―dijo papá entre risas.
―Bah, qué niños ni que ocho cuarto. Ya están bastante creciditos para saber lo que hacen las parejas ―se explicó ella―. Tu abuelo sabía usar bien esa herramienta que Dios le dio. ¡Sí, señor! Un verdadero maestro.
―¡Mamá! ―la amonestó la mía, roja por la vergüenza―. No queremos saber las técnicas de apareamiento de papá. ¡A nadie le importa!
―Bah, ¡qué aburrida, hija!
―Volviendo al tema de tu novio ―retomó la conversación mamá, ignorando las palabras de mi abuela―. ¿Tienes alguna foto de él?
«Ay Dios», pensé. «¡¿Y de dónde demonios consigo una fotografía ahora?!».
―¡Claro que sí! ―mentí―, pero no tengo ninguna en mi teléfono. Es que a él no le gusta mucho sacarse fotografías. Será mejor que…
―¿Me vas a decir que no tienes ninguna foto de tu novio en el móvil? ―comentó extrañado Oliver. A mi hermano no se le escapaba una. «Piensa rápido»―. Eso no te lo creo. Seguramente es un tipo feo, y por eso lo quieres ocultar.
―Por supuesto que tengo alguna foto suya, pero ninguna que le favorezca como para enseñárselas ―me defendí con nerviosismo, porque mientras más hablaba, peor era el lío en que me estaba metiendo.
―Seguro que está en pelotas y por eso no nos la quieres mostrar ―dijo la abuela con una sonrisa traviesa que me hizo enrojecer.
―¡Mamá! ―se quejó otra vez mi progenitora, molesta.
―¿Saben qué? ―comentó mi hermano. Ese al que quería mucho hace unos minutos y que comencé a odiar después―. Me sabe todo a pura mentira. Te apuesto a que no hay novio ni fotos. Todos sabemos lo que te gusta sacarte fotografías, y más aún con tus conquistas.
Me entró una rabia negra y pensé que lo del muñeco vudú no era tan mala idea después de todo. Estaba harta de que la conversación se centrara en mí.
―Pues te voy a demostrar que digo la verdad ―dije levantándome de improviso y caminando hasta mi habitación.
Lo último que escuché antes de salir, fue uno de los gases de mi abuela mientras mi madre la regañaba y los demás se reían a carcajadas en la mesa.





5. La ropa interior 
 


 
Eric
 
Era sábado por la noche ―en realidad ya era domingo, por la hora― y yo todavía estaba desanimado por haber perdido la oportunidad de compartir piso con esa linda chica. Estábamos con David viendo por milésima vez la película Volver al futuro III, y bebiendo algunas cervezas. Mis padres tenían una cena, por lo que agradecí estar tiempo sin ellos. Ahora que se había despertado mi interés en independizarme, no lograba comprender por qué no lo hice antes.
Mi teléfono vibró y lo miré casi sin ánimos de revisarlo, pero de pronto di un respingo en el sillón al percatarme de que era un mensaje de April.
―¿Pasa algo? ―quiso saber mi amigo.
―Es un mensaje de April.
David se acercó a mí, haciendo intentos por leer lo que decía.
―¡¿Qué dice?!
―Dice que… que me ha escogido como compañero de piso ―le anuncié mientras intentaba controlar mi euforia.
―¡Vaya, amigo! ―exclamó palmeándome la espalda con fuerza―. Después de todo, sí que sirvió lo de la alergia alimentaria.
Lo miré como si fuera idiota, y luego decidí ignorar sus inadecuados comentarios. Además, no creía que fuese eso lo que la llevó a tomar la decisión de escogerme. En realidad no tenía idea de por qué me eligió a mí.
―¿Qué le digo?
―Dale las gracias.
Lo hice. Escribí con rapidez y tuve que borrar e intentarlo de nuevo, porque con los nervios me equivocaba a cada rato.
Pasaron unos minutos y recibí otro mensaje de ella, pero esta vez me pedía una fotografía. El pánico estuvo a punto de adueñarse de mí.
―Me pide una foto. ¿Qué hago?
―Pues mándale la del traje de baño, y pídele una a ella también.
―Otra vez con esa estupidez ―lo regañé entornando los ojos―. No le voy a enviar esa, David. Ya te dije que no quiero que piense que soy un degenerado. Tampoco le voy a pedir una a ella.
Comencé a escribir otra vez y le pregunté por el tipo de foto que necesitaba. Me respondió de inmediato y yo enrojecí.
―Dice que cualquiera le sirve, pero que si tengo una de cuerpo completo, mejor ―le comenté frunciendo el ceño, porque me parecía extraño que me pidiese una fotografía así. «¿Sería para alguna ficha personal?».
―Envíale la de la playa y dile que te entró un virus al teléfono y que es la única foto que no perdiste.
―No sé ―dudé―. Además, en esa ni se me ve la cara por el protector solar. Estoy como blanco y parezco artista circense.
―Pues mucho mejor ―afirmó.
No sabía si tomarme eso como algo bueno o malo. ¿Me estaba diciendo que era feo? Luego pensé que mis fotografías eran un verdadero asco. ¡Todas! Concluí que lo del virus no era tan mala idea después de todo.
Le escribí explicándole que solo tenía una foto, por lo del supuesto malware, y le pregunté si le servía una en bañador. Mientras lo hacía, el rubor subió de inmediato a mis mejillas. Como no me contestaba, me entraron los nervios y mis manos se humedecieron en un dos por tres.
―¿Y? ―preguntó David―. ¿Qué dice?
―Nada.
―Pasa para acá ―dijo arrebatándome el teléfono de un plumazo, sin que yo pudiera evitarlo.
―¡¿Qué haces?! ―le grité haciendo intentos por recuperarlo, pero no pude.
―Salvándote el pellejo ―dijo sin dejar de teclear―. ¡Listo!
Le arrebaté con horror el dispositivo, y mi foto en bañador ya había salido de mi móvil, sin posibilidad de hacer nada para evitarlo. Luego vi que más abajo David preguntaba «¿Te sirve esta?». Juro que lo habría matado allí mismo si no fuera porque, a los segundos, April estaba escribiendo un mensaje de vuelta.
―¿Por qué hiciste eso, David? ―le grité furioso, sin perder la atención en el móvil―. ¿Te has vuelto loco?
―Pero si no tienes nada que perder. El piso ya es tuyo, y además, si la chica te ve en bañador se enamorará de ti ―dijo con convicción.
Estuve a punto de borrarle la sonrisita de suficiencia de un golpe, pero la llegada del mensaje de April me hizo recapacitar. En él decía: «Está perfecta, muchas gracias».
«¿Qué?», me dije todavía conmocionado por el estrés vivido minutos antes. «¿Está perfecta?». Declarado. Soy un cero a la izquierda en lo que se refiere a chicas, porque no conseguía comprenderlas.
―¿Y? ¿Qué dice?
―Dice que está perfecta ―le expliqué a mi irritante amigo y me dejé caer en el sillón, todavía confundido y extrañado.
―¿Ves? ―me aseguró David sentándose a mi lado y dándole un sorbo a su cerveza―. Tienes que reconocer que yo tenía razón.
No lo tenía claro aún. Los consejos de David eran una pura mierda la mayoría de las veces, pero al parecer, ahora llevaba algo de razón. Todavía estaba irritado con él, aunque sabía que sus intenciones eran buenas. Suspiré.
―Será mejor que retomemos la película ―dije, ignorándolo el resto del tiempo.
❀❀❀
La semana transcurrió sin contratiempos y faltaban tan solo unos días para cambiarme a mi nuevo hogar. Mi madre, ansiosa por regalonearme durante esos últimos momentos, insistió en ir conmigo a comprar ropa interior, porque decía que ningún compañero de piso debía encontrarse con las ropas íntimas de otro, y menos si estaban en mal estado. Por más que me negué, no conseguí persuadirla de sus intenciones. Por suerte llegó papá y evitó que me avergonzara frente a alguna de las vendedoras y se la llevó, alegando que yo ya tenía edad suficiente como para comprarme la ropa solo. Mi madre solía escoger calzoncillos enormes, que no me favorecían en absoluto, y que eran como los de los que usaba mi abuelo, pero peor. «Estos son más calentitos», me dijo en una ocasión. No es que yo tuviera buen gusto a la hora de vestir, pero los calzoncillos eran otro cuento. La última vez que me compré los que me gustaban, mi madre consideró que eran demasiado pequeños y los utilizó para limpiar los vidrios. Además, tampoco le había contado que mi compañero de piso sería una mujer. Es que no tenía claro que a mi madre eso le fuese a gustar que digamos. Para ella, yo seguía siendo su niño.
Me detuve en la tienda de ropa interior para hombre, y miré de un lado a otro, asegurándome de que ninguna chica me viera entrar allí. Es que, bueno, el pudor era uno de mis más fieles compañeros. Por suerte estaba vacía la tienda. En su interior se encontraban dos vendedores. Un hombre y una mujer. Me apresuré hacia el primero, pero justo en ese momento fue interrumpido por una clienta que debía rondar mi edad y que yo no vi ingresar. Me detuve de golpe a tan solo un metro de ellos e hice como si estuviera escogiendo alguna prenda de uno de los colgadores. El problema fue que mi repentino interés en aquellos pedazos ínfimos de tela llamó la atención del vendedor.
―Esos slip tipo colaless para hombres son la última moda ―me dijo el sujeto con una sonrisa, y a un volumen de voz bastante elevado para mi gusto. Yo recién entonces me percaté de lo que estaba tocando con mi mano. La chica a su lado dejó de prestarle atención a unas camisetas y me miró conteniendo una sonrisa―. ¿Quiere ver alguno? ―insistió el vendedor.
―Eh, no, gracias ―respondí quitando las manos del colgador como si quemaran. Mi rostro debía estar muy encendido, ya que la chica se volteó, dándome la espalda, pero el sonido de su risa me llegó con claridad―. No es para mí. Es para un amigo ―me excusé.
El sujeto me miró con complicidad, y recién entonces comprendí lo que había pensado con mi estúpido comentario.
―Comprendo. ¿Cómo le gustan a su amigo?
―¡No, no! ―me apresuré en aclarar mientras movía las manos negativamente, intentando advertirle de su error―. Usted no me entiende. Es para hacerle una broma a un amigo. ¿Comprende? No soy gay.
Me miró como si no me creyera, pero continuó hablando con complicidad, como si quisiera decirme que comprendía que no admitiera mi «situación». A esas alturas, la muchacha ya se había alejado de nosotros, y decidí que era mejor buscar calzoncillos en otro lugar.
―Le entiendo bien, créame. No se preocupe ―dijo acariciando la prenda de una manera que me incomodó. «¿Estaba acaso coqueteando conmigo?», me pregunté, horrorizado―. Si gusta, le puedo ayudar a elegir algo apropiado para él. ¿Por qué no se las prueba? Así se hace una idea de cómo se verán en su amigo.
Definitivamente estaba coqueteando conmigo, por la manera en que sonó ese «él». Di dos pasos atrás, alejándome del vendedor con una sonrisa de disculpa, y arranqué de allí aún más avergonzado que al principio, pensando que quizás sí era mejor que fuese mi madre la que me comprara la ropa. Luego se me vino una imagen de mis horrorosos calzoncillos de viejo de noventa años, colgados en la barra de la ducha, y de April riéndose de mí mientras me señalaba con su dedo acusador. Descarté de inmediato esos pensamientos.
―De ninguna manera ―me dije en voz alta.
―¿De ninguna manera qué? ―escuché que me decía David a mis espaldas, justo afuera de la tienda.
Yo no sabía si alegrarme o echarme a llorar por encontrármelo ahí.
―¿Qué haces aquí? ―quise saber.
―Vine a comprarme zapatos. ¿Y tú?
―Calzoncillos ―respondí todavía algo avergonzado por mi reciente experiencia.
―Te acompaño. ¿Entraste aquí? ―Me indicó la tienda de la cual había literalmente arrancado.
―No tienen de mi talla.
Me miró sorprendido y luego frunció el ceño, incrédulo.
―Imposible. Tú y yo somos similares, y ayer mismo me compré aquí algunos para mí. ¡Vamos!
―¡¿Qué?! ―grité―. ¡¿A dónde?!
―A comprar tus preciados calzoncillos. Además, los que usas son espantosos. Con razón eres virgen todavía.
―¿Y se puede saber cuándo me los has visto tú? ―Mi amigo enrojeció, y supe de inmediato que estaba ocultándome algo―. ¡Dímelo!
―Bueno ―dijo algo azorado―. ¿Recuerdas cuando te emborrachaste el año pasado en la fiesta de cumpleaños de mi prima Anne?
Me acordaba perfectamente de ese espantoso día, porque algún imbécil me echó algo en la bebida y estuve haciendo el tonto unas cuantas horas. No lo recordaba todo. Solo tenía retazos de memoria; una mujer que me besaba apasionadamente mientras me desabrochaba el botón del pantalón. Recuerdo que era Anne con la que estuve a punto de acostarme, y ni siquiera consigo explicarme qué fue lo que pasó después, porque, de un momento a otro, estaba durmiendo a pata suelta sobre su cama. Amanecí casi en pelotas por la mañana, y con una jaqueca de esas que duelen de tan solo recordarlas.
―Los dos sabemos que no me emborraché.
―Ya, pero igual parecía que sí.
―Y por cierto, ¿Qué tiene que ver eso con mis calzoncillos?
―Pues que, la verdad es que mi prima dijo que cuando te vio con ellos puestos, se le fue el calentón de un plumazo.
―¡¿Qué?! ―chillé horrorizado―. ¿Eso te dijo?
―A mí no ―reconoció más incómodo aún―. Se lo dijo a sus amigas, y después hasta andaban circulando fotos de tu culo «mata pasiones» por la web.
―No lo puedo creer. ―Me llevé ambas manos a la cabeza, y juro que estuve a punto de echarme a llorar como un crío―. ¿Tú viste la foto?
―Sí, pero ya no te preocupes, porque cuando supe lo que había hecho mi prima, la amenacé con acusarla con mis tíos, y le dije que iba a echar a correr el rumor de que tenía una enfermedad venérea muy contagiosa.
―Ahora entiendo por qué dejó de hablarme y también de saludarme ―le dije, comprendiendo muchas cosas que antes no tenían sentido―. Gracias, amigo, por lo que hiciste por mí.
―De nada, hermano.
―Y entre nos, ¿encontraste muy feos mis calzoncillos? ―susurré para que nadie pudiera oírnos.
―Horribles, hermano ―admitió en un tono de voz un poco más elevado de lo que me hubiese gustado―. Si parecen bombachas de mujeres del siglo XIX. Eso no eran calzoncillos; sino tatancillos ―se rio, y yo lo fulminé con la mirada, cortándolo en seco.
―Bueno. Es por eso que estoy aquí ―reconocí aún algo conmocionado por mi polvo frustrado a causa de una espantosa ropa interior.
―Vamos por unos tangas que te favorezcan como Dios manda. No podemos permitir que April descubra tan horripilantes prendas.
En eso llevaba mucha razón. Azorado y avergonzado por mi frustrante experiencia, le seguí.
El vendedor se acercó a nosotros, y en su cara se veía una sonrisa de suficiencia al verme acompañado.
―¿Ha decidido traer a su amigo? ―me preguntó guiñándome el ojo.
―¿Le habló de mí? ―Se extrañó David.
―Mejor volvamos otro día ―dije, arrepintiéndome de inmediato por regresar, pero ambos me ignoraron.
―Mire, estimado ―le explicó David con una sonrisa cómplice al irritante hombrecito―. Mi amigo necesita unos slips atrevidos. ¿Me entiende?
―Entiendo perfectamente. Venga conmigo. ―El sujeto se acercó nuevamente al lugar donde antes yo había estado hurgando entre las prendas. Luego me recorrió con la mirada de arriba abajo, y me ruboricé―. Estos acaban de llegar, y han sido todo un éxito.
―No quiero usar eso ―pronuncié con irritación. No quedaba ni rastro de la vergüenza que con anterioridad había sentido. Era la ira la que se apoderaba de mí esta vez―. Quiero unos slips comunes y silvestres. ¿Me entiende?
―Sí, señor ―respondió el vendedor, azorado por mi repentino arrebato de furia―. Sígame por favor.
Fui tras él mientras David continuaba mirando los slips tipo colaless con curiosidad mal disimulada. Algunas personas ingresaron en la tienda y yo rogué para que mi estúpido, aunque leal amigo no me avergonzara en público.
―¿Le parecen bien estos? ―me preguntó el hombre mientras me mostraba una prenda.
―Estos sí. ¿Cuántos le quedan? ―quise saber, porque ni loco pasaba por una situación así otra vez.
―Tenemos veinte, señor, en esta talla.
―Pues démelos todos.
El hombre asintió y luego los empaquetó con eficiencia. Él, por supuesto, ya no sonreía. Yo me apresuré en pagar. Sentía como mi ánimo caía en picada al recordar la bochornosa experiencia de la fiesta de Anne. Justo cuando iba a pasar la tarjeta por la máquina de pago, escuché a mi amigo gritar:
―¡Ey, Eric! Deberías llevarte uno de estos para impresionar a la chica con un bailecito ―se rio mientras con las manos mostraba un horrible slip
colaless con manchas de leopardo, por sobre su cabeza, y meneando la cadera de forma ridícula.
Estuve a punto de hacer un agujero en el piso y enterrarme allí mismo por la vergüenza. Es que David no tenía remedio. Era el sujeto más desubicado que pisaba la tierra. Juro que a veces lo odiaba un poco.
Lo ignoré, pero la diminuta prenda aterrizó en mi cabeza, y los dos caballeros que estaban cerca se carcajearon en mi cara.
―¡No voy a llevar eso! ―mascullé, avergonzado e irritado en partes iguales―. Si te gusta tanto, entonces cómpratelo para ti.
―Lo llevo ―le dijo a la cajera―. A ver si consigo que mi amigo lo utilice para conquistar a su compañera de piso.
―Ya te dije que no uso ese tipo de prendas ―le ladré, ahora sí, furioso de verdad.
Además, quería asegurarme de que las personas que presenciaban la escena no se quedaran con una idea errada acerca de mí.
―Vale, vale. Estoy bromeando, hombre ―se disculpó con las manos en alto y una sonrisa idiota en la boca.
Tomé mis compras y salí casi corriendo del local, dejándolo atrás. Escuché que me llamaba para que me detuviera, pero lo ignoré. Estaba verdaderamente furioso con él.
―Lo siento ―escuché que me decía―. No quise avergonzarte, ¿vale?
Continué avanzando y crucé la calle, hasta perderme entre la multitud. En ocasiones, David podía ser un verdadero idiota.





6. La familia 
 


 
April
 
No sé qué rayos se me pasó por la cabeza cuando les dije a todos en la mesa que tenía novio. Y para colmo, el único nombre que se me vino a la mente fue el de Eric. Ahora sí que estaba metida en un buen lío. Era lógico que Oliver desconfiara de mí, porque yo era de esas personas que registraba hasta el más mínimo detalle en una fotografía con mi celular. Y como ya no podía echar marcha atrás con la mentira, se me ocurrió que mejor me conseguía una de mi supuesto novio, rogando al cielo para que me la enviara, y para que en ella se viera algo menos geek. Por fortuna para mí, la imagen que me envió era bastante aceptable. En realidad, el tipo tenía un cuerpo espectacular que me sorprendió. Jamás me hubiese imaginado que bajo las fachas con las que lo conocí se escondería un hombre tan atractivo. Y aunque no se le veía el rostro, por el protector solar y estar a contraluz, sería suficiente para convencer a mi familia de que decía la verdad.
―¿Qué miras? ―preguntó mi hermano, ingresando en la habitación―. ¿Estás buscando una foto de tu novio?
―Pues para que veas que es cierto ―dije acercando el teléfono hasta su cara―. Este es Eric.
―Así que médico, ¿eh? ―mencionó rascándose la barbilla mientras me analizaba con la mirada.
―Sí, ¿por qué? ―Admito que mi actitud no era nada amigable. Conocía bien a mi hermano y sabía que algo estaba pensando―. ¿Eso importa?
―No, pero qué coincidencia ―dijo sentándose en la cama―. Otro médico. Es sospechoso.
―Tú y tus sospechas. Si lo dices por Ben, no era doctor todavía cuando salíamos ―refuté―. Además, eso da lo mismo. ―Me encogí de hombros y le di la espalda―. ¿No tienes nada más qué hacer?
―En realidad, por eso estoy aquí. Quería contarte que organicé una fiesta de bienvenida para ti en casa de Jo. Es mañana.
―¡Qué! ―chillé con una voz de pito―. ¡No, no, no! Mala idea. Pero ¿acaso no te acuerdas lo mal que lo pasaba yo con esa mujer?
―Dijiste que ya habías superado lo de Ben ―respondió con el ceño arrugado.
Los hombres definitivamente, en ocasiones, podían ser muy estúpidos. Es que cómo se le podía ocurrir a mi hermano semejante idiotez. Jo fue la mujer con la que me engañó Ben. Fue por su culpa que todo se fue a la mismísima mierda.
―Eres un idiota con «I» mayúscula ―le reproché furiosa―. Una cosa es superar lo que siento por Ben, y otra bien distinta es perdonar la traición de la que era mi mejor amiga. Es que, no logro comprender qué es lo que pasó por tu cabeza para hacer algo así, Oliver. ¡Y más encima en su casa!
Mi hermano bajó la mirada al suelo, afligido, pero yo no era capaz de detener el arrebato de furia que me invadió.
―Vale, está bien ―reconoció tomándome por los brazos para tranquilizarme―. Puede que la haya cagado un poco.
―¿Un poco? ―bufé, exasperada.
―Déjame explicarte ―insistió en hacerse escuchar―. Jo se va a casar dentro de poco; y cuando se enteró de que vendrías a casa, me visitó y estuvimos conversando. Ella está muy arrepentida de lo que te hizo. Por eso insistió en organizarte una fiesta. Quiere disculparse.
―¡Ja! Y tú le creíste.
―¿Y por qué no? ―me dijo con naturalidad―. Han pasado como diez años ya de eso. Además, las personas maduran, April.
―¡Pues una mierda la madurez! ―grité zafándome de sus brazos―. ¿Recuerdas aquella vez en que llegué llorando a casa, porque un chico les dijo a todos que yo le había hecho sexo oral en el gimnasio?
―Sí. Yo mismo le rompí los dientes de un puñetazo ―reconoció con orgullo.
―Pues fue ella quien le pidió que hiciera correr el rumor. Y ¿sabes por qué? Porque estaba celosa de mí.
―Pero…
―Pero ¡nada! ―chillé fuera de mí―. Eso no fue lo único que me hizo. Fui una tonta por confiar en ella. Jamás imaginé que podía albergar tanto odio hacia mí. Yo la quería.
―Lo siento, April. Yo no tenía idea de eso ―admitió con una seriedad nada propia de él―, pero creo que el tiempo ha transcurrido y que ya no debiera afectarte tanto el pasado.
Sí me afectaba, y mucho. Mi hermano era un tipo demasiado bueno como para albergar rencor dentro de su corazón, pero yo no era así. Si alguien me lastimaba, perdía para siempre la confianza en esa persona, y como consecuencia se despertaba mi alma vengativa. Incluso ahora, después de diez años, seguía sintiendo el deseo de lastimarlos.
―Se acostó con Ben cuando aún estábamos juntos ―solté de repente, y mi hermano quedó en shock. No se esperaba una confesión como esa, porque yo nunca le revelé a nadie el verdadero motivo de nuestra ruptura―, y la dejó embarazada.
―Demonios, April. Creía que lo de ellos fue posterior a ti ―dijo acercándose a mí para abrazarme―. No tenía ni idea. Pensaba que eran otros los motivos que los habían llevado a separarse.
―Pensabas que era por su agitada vida nocturna cuando ingresó a la universidad ―admití mientras me limpiaba una lágrima que se me escapó―. Eso les hice creer yo, aunque no era del todo mentira.
―Nunca supe que Jo estuviera embarazada.
―Según me enteré antes de ir a Londres, lo perdió al poco tiempo. Aunque la verdad ―admití mirándolo a los ojos―, nunca sabré si lo de su embarazo era cierto o no. Su capacidad para mentir no tenía límites.
Mi hermano me abrazó y yo me sentí un poquito mejor. El hecho de confesarle el verdadero motivo por el que arranqué lejos de mi hogar, hizo que me quitara un gran peso de encima. Sin embargo, los deseos de desquitarme con todos ellos aún seguían latentes en mí.
―Entonces no irás a la fiesta.
Estuve a punto de responder que no, cuando se me ocurrió que quizás sería mejor demostrarle a esa arpía lo lejos que había llegado y lo poco que me afectaba su presencia. No solo a ella. Quería que todos vieran que era feliz, y que mi vida lindaba los límites de la perfección.
―Creo que he cambiado de parecer ―le hice saber a mi hermano―. Voy a ir.
Oliver me miró con una media sonrisa, y supe que ya había deducido mi próxima jugada. Él me conocía bien, y sabía que yo no me quedaría tranquila hasta que todo estuviera en su sitio otra vez.
―Voy al campo de tiro. ¿Vienes? ―me propuso de pronto.
―¿Es en serio? ―Aplaudí contenta. Ya no lo odiaba tanto ahora―. Sabes que nada me gusta más que competir contigo en eso.
―Pues te advierto que he mejorado muchísimo ―se explicó―. No podía permitir que mi novia fuese mejor que yo disparando.
―Corrección, ¡Tu hermana y tu novia! ―recalqué con intención―. Eso será divertido de ver.
―Tú no vas a ganarme. ¿Hace cuánto que no disparas?
―Descúbrelo tú mismo.
Tomé mi bolso y salí del dormitorio antes que él. Esto era precisamente lo que necesitaba para recuperar el equilibrio otra vez.
❀❀❀
Gary, mi compañero de trabajo, me escribió un mensaje de S.O.S. Era evidente que nuestro adorable jefe, para él no lo era tanto ahora, les estaba hinchando las pelotas a mis queridos colegas. Es que Sam tenía esa capacidad. Tan solo de imaginar la situación solté una carcajada divertida. «April, es una llamada de auxilio en toda regla. Regresa pronto, por favor», me había escrito con letras gigantes mi amigo. Sam debía estar insoportable si Gary, que era más bueno que el pan, se estaba quejando conmigo. Yo sabía perfectamente cómo calmar a la bestia que vivía en el interior de Sam.
Busqué su número y le envié un mensaje que sabía, con certeza, lo iba a poner de buen humor.
Yo:
Jefe, a ver si puede con esta: «Una vieja con un diente, que llama a toda la gente». Espero su respuesta. Por acá todo bien. Yo aún no decido mi próximo reportaje, pero estoy trabajando en ello y tengo algunas ideas buenísimas.
Pulsé enviar y sonreí. No tenía idea todavía sobre lo que iba a escribir. Eso se lo dije para que dejara de presionar y se tranquilizara un poco. En todo caso, siempre guardaba un as bajo la manga y la inspiración y las buenas ideas llegaban en cualquier momento.
Pocos minutos después encontré una notificación de mensaje entrante:
Sam:
¿Será mi esposa? Estoy bromeando. Es que ama hablar por teléfono. Dame unos días y te daré la respuesta. En cuanto al reportaje, mantenme informado.
No pude evitar soltar una carcajada. A Sam le gustaba jugar, y me encantaba cuando percibía ese aire infantil en él.
Entré a casa y mi madre se me acercó con el paño de secar los platos en la mano.
―Estaba preocupada, cariño. No has llamado y han pasado varias horas desde que saliste por la mañana. ¿Todo bien?
―Perdón por no llamar ni avisar, mamá. Solo daba un paseo por la playa y la hora pasó y pasó.
―Es que estoy tan contenta de tenerte en casa, que no he podido evitar comportarme como la madre posesiva y controladora que acostumbraba ser. Te he extrañado mucho, cariño.
Se abalanzó sobre mí y me abrazó con fuerza. Admito que a veces también la extrañaba. La abuela entró a la cocina en esos momentos y se acomodó los anteojos para leer el periódico.
―Mamá ―le dije besándola en la mejilla―. No has sido ni posesiva ni controladora. Bueno, quizás un poco ―admití con una sonrisa―, pero siempre fuiste la madre que necesité.
―Lo sé, lo sé. No me hagas mucho caso. Ando un poco sensible ―dijo haciendo un gesto con la mano.
Se acercó a la olla y levantó la tapa para revolver la comida. El aroma de la salsa invadió mi nariz, devolviéndome por unos segundos a mi infancia.
―Nadie cocina como tú y la abuela, mamá ―le dije al oído, haciéndola sonrojar.
La abuela no escuchaba ni jota. Bueno, en realidad sufría, según mi madre, de sordera selectiva. Ella pensaba que se hacía la sorda a veces, para enterarse de todos los cotilleos.
―Lo aprendí de ella ―suspiró con ternura sin quitarle los ojos de encima―. Está cada día más sorda la pobre.
―¿Quiere vino, mi niña? ―preguntó la susodicha elevando la voz por sobre lo normal.
Y es que nada me gustaba más, desde que había llegado a la casa de mis padres, que tomarme una copita de vino con estas dos mujeres en la cocina.
―No faltaba más ―le dije sonriendo y sacando del mueble tres copas y una botella de vino tinto.
Mientras las llenaba, la abuela dijo:
―Háblame de tu bombón.
―Lo conocerás para el matrimonio de Oliver, abuela ―afirmé esquivando su mirada. Odiaba mentirles, pero ya no había marcha atrás. Qué les iba a contar si no sabía nada de mi supuesto novio―. Eric es… es bueno conmigo.
Me llevé la copa a los labios y bebí el contenido casi de un tirón.
―¿Qué especialidad tiene? ―quiso saber mamá.
―¿Qué especialidad de qué? ―pregunté, porque no había comprendido la pregunta.
―Es médico, ¿no?
―¡Ah, eso! Sí, bueno. Eric es… es ginecólogo ―mentí descaradamente, porque fue lo único que se me ocurrió.
La verdad es que no tenía ni idea. Nuevamente llené la copa con vino y me la zampé de un tirón. Mi abuela me observaba con una sonrisa pícara, y mi madre fruncía el ceño con preocupación. Es que parece que es cierto eso de que a las madres no puedes mentirles del todo. Tienen una especie de sexto sentido del que no siempre te escapas.
―¡Uf, mi niña! Debe saber muchas cosas en la cama ―comentó golpeando la mesa con la palma, sonriendo―. ¡Qué suerte tienes! Tu abuelo no era ginecólogo, pero qué bien utilizaba su…
―¡Mamá! ―la cortó la mía con firmeza―. ¡Es que entiende que a nadie le interesa saber los atributos amatorios de papá!
―Bah, no tienes ni idea. Mi yerno no debe estar haciéndolo bien si te escandalizas por hablar un poco de sexo ―se quejó señalándola con un dedo y restándole importancia a su comentario―. ¡Uf!, cuanto me gustaría pegarme un buen revolcón como los de antaño.
Mi madre se tapó los oídos con las dos manos y se negó a seguir escuchando. Yo, en tanto, me reía a carcajadas por las salidas de tono de la abuela, y en parte también porque el vino estaba haciendo efecto.
―Creo que mejor me voy ―dijo mamá mientras quitaba del fuego la olla.
Salió de la cocina con apuro y yo le llené la copa a la abuela otra vez.
―A veces me pregunto que cómo diablos llegaron ustedes al mundo ―dijo la abuela. Luego tomó la copa y la chocó con la mía―. Disfruta de la juventud.
Me guiñó el ojo y luego retomó la lectura del periódico. Mi abuela podía ser bastante inoportuna en ocasiones, pero era adorable y siempre me hacía reír.
―Por cierto, hoy llamó John Barnes ―me avisó mi madre entrando otra vez a la cocina―. Se enteró de que andabas por aquí y quería saludarte. Le he dicho que lo llamarías.
Llevaba días evitando preguntar sobre Ben, pero era evidente que ya no podría posponer más el momento del encuentro con su padre.
―Iré a verlo ahora mismo ―anuncié poniéndome de pie―. Después no podré, porque saldré con Oliver y con Emily. A mi hermano no se le ocurrió nada mejor que organizar un reencuentro con mis amistades ―dije entornando los ojos.
―¿Qué te parece su novia? ―preguntó mamá con ilusión.
―Es encantadora y me agrada ―le hice saber, porque era cierto. Emily era policía, como mi padre y mi hermano, pero durante un operativo que se complicó más de la cuenta, hace un par de años, había quedado en silla de ruedas, por una lesión en la espalda. Desde entonces ella ejercía funciones administrativas en la institución―. Se nota que Oliver la quiere mucho. Apenas llevan unos meses juntos, y ya se van a casar.
―Es una buena muchacha. Están sometidos a mucha presión, no solo por el matrimonio. Existe una importante posibilidad de que ella pueda someterse a una cirugía en la columna, y que se recupere.
―¡Eso sería maravilloso! ―exclamé acompañando mis palabras con unas palmaditas alegres. Luego tomé mi bolso y me lo colgué al hombro―. Vuelvo pronto.
Le di un beso rápido a las dos y salí de allí, antes de convencerme de dejar lo de John para después. En casa, todos conocían mi desengaño amoroso con Ben, aunque no los verdaderos motivos de nuestra ruptura. Sin embargo, nadie se atrevía a realizar preguntas. Era mejor así.
❀❀❀
John se encontraba revisando unos documentos en su oficina, cuando me vio sonreírle a través de la ventana. En un comienzo no me reconoció. No podía culparlo. Ya habían pasado diez años y yo había cambiado más que un poco.
Lo vi dejar unos papeles sobre su escritorio y luego ponerse de pie. Yo temblaba por dentro, pero no dejé que mi nerviosismo saliera a flote. Ya el hecho de pisar ese lugar removía muchísimos recuerdos, y estos seguían escociendo. Me envolvió en un cálido abrazo, y yo sentí como si estuviese otra vez en el pasado.
―¡Qué alegría volver a verte, April! ―me dijo sin ocultar el placer que le ocasionaba mi visita. Tenía una mirada sincera y el tiempo había sido amable con él. Salvo algunas canas y unos pocos surcos alrededor de sus ojos, John estaba igual que antaño―. No sabes cuánto me alegro de que estés aquí. ¿Cuándo llegaste?
―Hace unos días, pero no he podido venir antes ―me excusé avergonzada, porque la verdad era que lo estaba evitando.
―¡Ay, muchacha! No sabes lo feliz que me hace volver a verte por aquí ―me dijo con genuino afecto.
―Yo también me alegro mucho de verlo ―admití controlando los deseos de llorar―. ¿Tiene un minuto para mí?
―¡Por supuesto que sí! Vamos por café. ―John hizo señas a uno de sus trabajadores para que se hiciera cargo del negocio―. Estaba a punto de hacerme uno.
Me entregó una taza humeante y pasamos a su oficina. Él se sentó frente a mí y me observó en silencio por unos minutos.
―¿Sabes? ―comenzó diciéndome―. Nunca te lo he dicho, pero siempre me llamó la atención tu personalidad segura y la firmeza de tu carácter. Si tan solo el cabezota de mi hijo te hubiese valorado más, entonces las cosas serían muy diferentes ―agregó meneando la cabeza. Luego volvió a sonreír con calidez―. ¿Te va bien en Londres?
Agradecí el cumplido y también me sorprendió. John no era muy conversador ni manifestaba con frecuencia lo que pensaba de los demás. Sin embargo, pese a lo reconfortante de sus palabras, me puse nerviosa y me mordí la uña del dedo.
―Me va bien. Tengo una buena vida allá.
―Me alegro. ―John dio un sorbo a su taza y después me observó con atención―. Todavía no lo olvidas.
―¿A Ben? No, nada de eso. Solo lo recuerdo con mucho cariño. Además, tengo novio ―mentí otra vez y me di cuenta de que se me hizo algo más fácil. Asumir mis sentimientos en voz alta era como volver atrás y agrandar el enorme vacío de mi pecho―. Supe por mi hermano que Benjamín está de viaje por trabajo y que se graduó de medicina con excelentes resultados ―le manifesté como si no me importara realmente.
―Así es, le fue bastante bien en sus estudios.
Intenté disimular el interés que me invadió por conocer acerca de su actual vida. Finalmente, lo que no quise preguntarle a nadie en esos días, se lo pregunté a él. No pude contenerme más.
―¿Y dónde se encuentra?
―Hace un año que se fue a Zambia, en África. Trabaja en un programa de ayuda médica, que dan a países con altos índices de pobreza y enfermedades ―continuó contándome. Yo lo miraba atenta, asimilando cada una de sus palabras―. Por lo que me ha dicho, está contento con lo que hace, y pretende quedarse un tiempo más. Solo espero que esta experiencia le sirva para sentar cabeza de una buena vez.
Asentí. Mi veta periodística se encontraba anulada en esos momentos. Estaba convencida de que era por el cúmulo de emociones que me invadieron. De algún modo, sentía que hacer preguntas sobre él me exponía, y no quería hacerlo. Me limité a realizar unas cuantas, solo para asegurarme de que Ben era feliz.
―¿Y él ha estado bien?
―Eso creo. ―John apoyó la espalda en la silla y entrelazó sus manos―. Después de que tú te marcharas de aquí, Ben lo pasó mal. Pienso que se dio cuenta de que había dañado a una de las personas que más quería; a ti ―me indicó, y escuchar eso estuvo a punto de hacerme llorar―. Nunca supe con certeza lo que ocurrió entre ustedes, y no es de mi incumbencia, pero mi hijo era irresponsable, libertino y demasiado egoísta como para preocuparse por los sentimientos de los demás.
»Cuando supo que te habías ido, se volvió retraído, se concentró en sus estudios y cada vez salía con menor frecuencia. Creo que eso, a la larga, le hizo bien.
Comencé a sentir un nudo en la garganta al escuchar lo que me decía sobre Ben. ¿Se arrepentiría de lo que me hizo? ¿Sería yo capaz de perdonarlo alguna vez? Nunca me imaginé a Ben en una parada más madura. Y si realmente cambió, tampoco tenía la certeza de que fuese yo la responsable de esa transformación. En el fondo, me alegraba, pero el daño ya estaba hecho y yo seguía herida.
―Entiendo. No he hablado con él en mucho tiempo. Han pasado diez años ya, y a pesar de lo doloroso que fue para mí nuestra separación, le tengo gran estima. Después de todo, fuimos buenos amigos ―reconocí más tranquila.
―Tienes razón ―admitió John―. Ha pasado mucho tiempo. Quizás sería bueno que cerraran ese capítulo de sus vidas. Ambos son adultos ahora, y se quisieron tanto de niños. Se merecen al menos eso.
Le sonreí y conversamos un buen rato más. Hubo muchas preguntas sin hacer, aunque moría de ganas de obtener más información; pero, por otra parte, prefería no remover demasiado el pasado.
―Debo irme ―le hice saber―. Mamá me espera, pero intentaré visitarle antes de que vuelva a Inglaterra.
John se puso de pie y sacó una caja de zapatos de uno de los estantes.
―Esto es tuyo ―dijo entregándomelo. Lo miré con sorpresa y él se apresuró en explicar―. Benjamín lo dejó para ti, por si alguna vez regresabas.
Sentí unas profundas ganas de abrirla y ver su contenido, pero decidí esperar a hacerlo a solas.
―Gracias, John.
Nos despedimos con un abrazo cálido y quedamos de comunicarnos. Las cosas salieron mejor de lo que pensaba. Me di cuenta de que hablar sobre Ben con su padre fue mucho más fácil de lo que esperaba en un principio, aunque mis capacidades para extraer información dejaron bastante que desear. Absolutamente anulada. Si mis colegas me hubiesen escuchado, seguro que no se lo creerían. Y Sam, ¡uf!, me hubiese despedido por inútil. No, la verdad es que luego de hacerlo me recontrataría, porque tengo mis encantos y no podría vivir sin mí.
Llegué a la casa y dejé la caja sobre mi cama, sin saber qué hacer con ella. Decidí que lo mejor era abrirla de una vez y acabar con la agonía. Dentro tenía diversos objetos: pulseras con nuestros nombres, fotografías de ambos en la playa, boletos de tren de nuestras salidas esporádicas y mi diario de vida.
―¡Oh, Dios mío! ―grité emocionada.
Estaba segura de que lo había perdido y de pronto lo tenía en mis manos.
Mi teléfono vibró, devolviéndome al presente. Lo tomé y revisé los mensajes. Algunos eran del trabajo, otros de Susan, y el más reciente era de mi supuesta arrepentida amiga Jo. «Y un cuerno», pensé.
Respondí brevemente a todos y después encendí el computador. Quería conocer sobre Zambia, descubrir el lugar en donde vivía Ben. Me dije a mí misma que lo hacía por mi alma de periodista, pero en el fondo, sabía que no era por eso.





7. Alergia nerviosa 
 


 
Eric
 
Ya tenía todo listo para cambiarme al nuevo apartamento. Era tal mi estado de ansiedad que me había llenado de ronchas por todas partes, especialmente en la entrepierna. Tuve que comprarme una crema para aliviar mi tormento, y también para que la gente no pensara que sufría de ladillas, de tanto que me toqueteaba. Y en cuanto pude, ataqué la farmacia del hospital en busca de un ansiolítico que me ayudara a recuperar parte de la armonía perdida. Es que no era para menos. Pasar de vivir con los padres a hacerlo con una mujer hermosa y soltera, no era algo insignificante.
Mientras me refregaba el cuerpo con completa libertad en el laboratorio, mi amigo entró silbando una melodía y se sentó a mi lado.
―Te he dicho que dejes de rascarte ―me regañó golpeándome en el hombro―, o van a pensar que tienes algún tipo de peste si sigues así.
―Es que no puedo evitarlo. La comezón es insoportable.
Aguanté estoicamente el malestar mientras David centraba toda su atención en mí. Ese día parecía no tener muchos pacientes, porque se lo había pasado bajando al laboratorio para conversar conmigo.
―¡Qué! ―lo increpé algo irritado. Últimamente, mi paciencia con él se acababa más rápido de lo habitual―. Desde aquí puedo ver los engranajes de tu cabeza.
―Nada. Solo que deberías estar tranquilo. ―Se encogió de hombros―. Estoy seguro de que estarás bien.
Creo que por primera vez agradecí no escuchar una sarta de estupideces salir de su boca. Sus palabras me reconfortaron mucho.
―Eso espero. Hoy me escribió April. Me dijo que su amiga Susan tiene las llaves del piso por si quiero llevar mis cosas antes del fin de semana.
Le conté con la esperanza de que quisiera acompañarme. Después de todo, ella también era bastante atractiva y mi capacidad para entablar conversación con el sexo femenino dejaba mucho que desear.
Los ojos se le iluminaron de contentos, y admito que sentí cierto alivio cuando me dijo que me acompañaría.
Pasamos por mi casa en mi escarabajo de los años setenta, y guardé un par de maletas con ropa, y un bolso con mi colección de películas antiguas favoritas. Luego quedamos con Susan en el piso de April, pasado las siete de la tarde. Yo todavía no conocía el apartamento por dentro, salvo por unas cuantas fotos, pero sabía perfectamente cuál era el edificio. Lo recordaba bien, porque me gustaba mucho su arquitectura. Era la mezcla perfecta entre lo moderno y lo antiguo.
Saludamos al conserje, quien nos miró con curiosidad, y tuve la impresión de estar siendo sometido a un concienzudo escrutinio. Con disimulo, metí las manos en los bolsillos de mis pantalones y me rasqué con ganas, como llevaba rato queriendo hacer.
―¿Usted viene a hablar con la señorita Susan? ―pronunció en un tono de incredulidad que estuvo a un paso de ofenderme.
Tampoco era que yo fuese tan feo como para que una mujer como esa me estuviera esperando, o ¿sí?
―Voy a compartir piso con April Smith.
―¿De verdad? ―preguntó sorprendido, y yo lo miré con desaprobación, lo que lo hizo carraspear con incomodidad―. Lo siento, señor. No quise ofenderlo. No es que no le crea, pero entre nos ―dijo susurrando y acercándose a mi oído para que solo nosotros pudiéramos escucharlo―, la señorita April tiene fama de ser algo mandona.
Me molestó que el conserje, sin siquiera conocerme, estuviera hablando mal de mi futura compañera de piso. El hombre tenía toda la pinta de ser un cotilla de primera, por lo que tendría que andarme con mucho cuidado.
―¿Y qué más dicen de ella? ―quiso saber David, apoyándose en el mesón, atento al hombre.
Yo lo miré con gesto desaprobatorio y le pegué un codazo, pero me ignoró.
―Que tiene mal carácter y que nunca trae hombres a su piso. Bueno; tuvo un novio hace algunos meses, pero parece que la dejó por la mujer del piso seis ―comentó como si nada.
Ahora que lo observaba mejor, el sujeto me repasaba de arriba abajo con una mirada que me pareció bastante sospechosa. Me recordó un poco al tipo de la tienda de calzoncillos. «¿Creerá que soy gay?», me pregunté mientras continuaba aliviando mi comezón, esta vez, en el trasero. Sacudí esos pensamientos y expulsé el aire con fuerza.
―Disculpe que se lo diga, pero no debería hablar así de ella, y menos frente a nosotros. Usted ni siquiera nos conoce ―lo regañé, molesto.
―Lo siento. Yo solo repito lo que la gente dice.
―Pues guárdese sus comentarios para usted mismo.
El conserje se puso rojo por la vergüenza, y David me miró, sorprendido por mi actitud. Es que normalmente no solía molestarme con la gente, pero consideré bastante inoportunas sus observaciones.
―Lo siento. ―Levantó el citófono, aún azorado por el rapapolvo, y luego se comunicó con la amiga de April. David todavía me miraba como si yo tuviera tres cabezas―. La señorita Susan los espera en el piso diez.
Nos alejamos del conserje, y la sensación de rabia se fue evaporando poco a poco, siendo remplazada por una emoción nueva que no pude reconocer. La comezón había alcanzado grados inaguantables.
―Te gusta la chica ―dijo David de pronto.
―¿Quién?
―April. La defendiste con uñas y dientes.
―Tú también deberías haberlo hecho ―le reproché, rascándome las pelotas con plena libertad. David me miró aguantándose la risa―. En vez de indagar más sobre ella con ese sujeto, debiste cortarlo de raíz cuando se le soltó la lengua.
―¡Demonios, Eric; pareciera que tuvieses ladillas!
―No cambies de tema. No debiste preguntar.
―Ya, pero es que no sabemos nada de ella. Lo hice por ti.
Las puertas del ascensor se abrieron y caminamos hacia la derecha por el pasillo, hasta el final. Susan nos esperaba junto a la entrada del piso, impidiendo con ello que continuara dándome alivio con las uñas. Decidí, más por desesperación que por otra cosa, mantener las manos en los bolsillos.
La rubia platino nos saludó, intentando sonar despreocupada, pero no se me pasó por alto la rápida evaluación que le hizo a mi atuendo y al de mi amigo. Su ceño se frunció levemente. Era evidente que no aprobaba nuestra manera de vestir.
―Pasen. April me pidió que te enseñara el piso y que, si querías, acomodaras tus cosas aquí desde hoy ―se explicó con una forzada naturalidad. Luego me miró con más atención y preguntó―: ¿Te recuperaste bien de tu alergia el otro día?
―Sí, gracias ―conseguí balbucear apenas―. Estas ronchas son por otros motivos, aunque nada contagioso ―me apresuré en aclarar.
―Eric tuvo suerte de que estuviera con él cuando entró en shock ―dijo mi amigo inflando el pecho, pero ella lo ignoró.
Era obvio que David se percató de mi azoramiento al hablarle a esa mujer. Susan continuó avanzando por el pasillo. El lugar estaba bastante ordenado, y la decoración me pareció sencilla, pero armoniosa. El apartamento tenía dos habitaciones no muy grandes, lo que estaba bien para mí. Admito que no disfruté como hubiese deseado, porque me picaba todo; en especial las ingles y las axilas. Con disimulo, aprovechaba de sobarme cuando Susan me daba la espalda.
―Esa es tu habitación ―me hizo saber―. Deja tus cosas en la cama si quieres. April pensó que sería bueno que te acomodaras desde ya, para que te familiarizaras con el lugar antes de su llegada. Lo que sí ―me advirtió señalándome con un dedo―. Está prohibido que ingreses a su dormitorio.
―Parece que el conserje tenía razón ―murmuró David, pero Susan pareció escucharlo, porque se giró hacia él y lo enfrentó.
―¿Se puede saber qué dijo ese viejo cotilla? ―lo increpó con las manos en la cintura.
―No mucho, porque aquí, mi amigo, lo cortó en seco cuando se puso a hablar sobre April.
Yo estaba verdaderamente avergonzado. Viendo la expresión de furia de la chica, pensé que David debería permanecer en silencio mejor, y que no necesitaba revelar tanto. Sin embargo, ella se giró hacia mí y vi en sus ojos un atisbo de agradecimiento.
―¿De verdad? ―me preguntó.
―Es que no me parecía bien que hablara de ella sin que estuviera presente ―le hice saber encogiéndome de hombros.
Las pelotas me picaban hasta la desesperación, y yo hacía infructuosos intentos por cruzar las piernas y aliviar mi tormento. Mi amigo me palmeó el hombro con fuerza, consiguiendo que me olvidara de mi malestar por unos segundos. Reconozco que me sentí un poco ridículo a su lado.
―Eric es todo un galán ―comentó ensalzándome innecesariamente―, y todo lo que sabe lo ha aprendido de este pechito ―agregó golpeándoselo con una mano mientras le guiñaba el ojo, en un claro gesto que quiso ser de coquetería.
Susan puso los ojos en blanco y decidió ignorarlo el resto del tiempo. Yo también tuve deseos de hacer lo mismo. Quizás yo me volvía algo estúpido al hablar con una mujer, pero David era, literalmente, vergonzoso.
―Aquí tienes la copia de las llaves. Te dejé anotado el número de tu estacionamiento, y una lista de reglas que debes cumplir por el bien de la convivencia.
―Gracias.
―Ah, otra cosa ―dijo antes de retirarse―. Vivo en el piso continuo a este. Si tienes alguna duda, solo llámame o golpea mi puerta. Y lo otro, nada de chicas durante la semana.
―Una lástima ―le dijo David, desvistiéndola con la mirada.
Yo no sabía si reírme o salir corriendo para alejarme de él. Con razón no me resultaban sus consejos para ligar con chicas, si eran espantosos. Suspiré, avergonzado, mientras ella le destinaba una mirada asesina. David ni siquiera se inmutó y comenzó a estirar la trompa hacia adelante, en un gesto que intentaba ser sexy. «¿De verdad este tipo se graduó con honores?», me pregunté.
Susan se marchó y yo me giré hacia él con gesto acusador.
―¿Se puede saber qué mierda fue eso?
―La tengo loca ―dijo dejándose caer en el sofá con un suspiro―. Usa la táctica de «mientras más te ignoro, más te gusto».
Yo pensé que mi amigo, al parecer, tenía más problemas que yo a la hora de abordar a las mujeres.
―¿De verdad que te acostaste con Felicia? ―pregunté de pronto, porque ahora me sonaba a pura mentira.
Me miró algo avergonzado y luego esquivó mis ojos.
―Bueno. Así como acostarse, acostarse, no fue ―reconoció pasándose las manos por los ojos―. En realidad, ella se quedó dormida a en mi cama.
―Dijiste que tuvieron sexo desenfrenado toda la noche ―le reproché enojado por su mentira―. ¿Te acostaste con ella o no?
―No. Se acostó en mi cama, deprimida por el rechazo de su exnovio, y yo le permití quedarse allí. Eso es todo.
―¿Y por qué mierda me dijiste esa sarta de mentiras? ¡Soy tu amigo! ―le reproché, ofendido―. Y más encima, tienes el descaro de aconsejarme sobre como ligar, cuando no tienes más experiencia que yo.
―Lo siento, ¿vale? ―se disculpó levantando ambas manos―. Te mentí con lo de Felicia, pero es cierto que sí estuve con una mujer, aunque no logramos hacerlo. Es que me da vergüenza admitir que pagué por sexo.
―¡¿Qué?! ―grité horrorizado con la idea―. ¿De verdad hiciste eso?
―Sí. Quería acostarme con una mujer, y me daba vergüenza no saber cómo hacerlo. Así que contraté a una profesional.
―Pero ¿no sabes acaso la de enfermedades a las que te expones acostándote con una prostituta?
―Claro que lo sé, pero utilicé protección.
Lo miré como si fuese un extraño, pero luego sentí cierta curiosidad por conocer los detalles.
―¿Y? ―pregunté luego de un tenso silencio―. ¿Cómo fue?
Mi amigo frunció el ceño, y se reclinó con las manos por detrás de la cabeza en el sofá.
―Estuvo más o menos, por lo del preservativo.
―¿Qué pasó con el preservativo?
―Pues que no tenía idea de cómo ponérmelo ―admitió un tanto avergonzado―. Es que te aprieta hasta estrangularte, y no había caso de dejarlo sin aire. Al final, fue ella la que intentó ajustármelo, lo que me avergonzaba un montón, y el calentón se me iba de un plumazo.
―Mejor ni me lo cuentes ―le rogué cuando una desagradable imagen mental se adueñó de mis pensamientos―. ¿La volviste a ver?
―No ―admitió removiéndose inquieto en el sillón―. Me devolvió parte del dinero y dijo que me buscara a otra mejor.
―O sea que sigues siendo virgen.
―Pero he llegado mucho más lejos que tú. ¡Que conste!
―Ya. Sin embargo, sigues siendo virgen. Será mejor que me replantee eso de escuchar tus consejos de ahora en adelante, porque, amigo, te digo en la cara que son una pura mierda.
―Pues te apuesto a que me acuesto con una chica primero que tú.
Pensé que mi mentiroso amigo era bastante inmaduro si pretendía apostar como un crío de quince años su virginidad.
―No es una competencia. Además, no todo se trata de sexo en la vida.
―Díselo a tu insatisfecho «amiguito», por las mañanas, y luego repite eso que acabas de decir.
―No voy a competir contigo en eso, David.
El teléfono vibró en mi bolsillo, y la foto de April apareció en la pantalla. Luego un mensaje que me dejó patidifuso. «Necesito un buen revolcón».
―¡¿Qué?! ―grité al leerlo―. David se acercó a mí y luego soltó una risita cómplice―. Seguro que se equivocó. Quizás cree que le está escribiendo a otra persona ―dije nervioso.
La boca se me secó y mi mente dejó de funcionar con coherencia. Toda la sangre de mi cuerpo se había concentrado en un solo lugar: mi entrepierna. Me rasqué ya sin pudor alguno, haciéndome casi daño en los dedos.
Llegó otro mensaje; esta vez, un audio:
―Lo siento, Eric. Mi abuela me jugó una broma y se hizo pasar por mí. Por favor, olvídate del mensaje anterior. ¡Qué vergüenza!
«Vaya con la abuela», pensé. Le respondí de inmediato que no se preocupara.
―Creo que mejor me pondré una pomada ―dije y caminé hasta el baño, porque estaba convencido de que me había roto la piel de tanto rascarme. Además, no quería que David notara mi repentina «inflamación».





8. Conociendo al geek 
 


 
April
 
Los días pasaron muy rápido y ya tenía que regresar a Londres. En todo el tiempo en que estuve de vacaciones, no se me ocurrió ningún tema importante sobre el cual escribir. Sam me mataría. Me había preguntado un par de veces sobre eso y yo le daba largas con mi poder de persuasión. Pero no era tonto. Tendría que pensar en algo pronto o no me dejaría en paz. A todo esto, nunca supo la respuesta del acertijo. Era «La campana». Cuando se lo dije, maldijo en tres idiomas mientras yo reía al teléfono al escucharlo. Tenía una hora a mi favor y elegiría bien el momento de utilizarla.
Ahora mis energías estaban concentradas en convencer a Eric de que me acompañara al matrimonio de Oliver, en dos meses más. Admito que me sentía nerviosa. No era nada fácil llegar a tu apartamento y encontrarte con un completo desconocido viviendo contigo. Susan me dijo que Eric, al parecer, era un tipo tranquilo.
Entré al edificio cargando mis cosas a duras penas, cuando Simón, el conserje, se me acercó corriendo para ayudarme.
―Buenas tardes, señorita April. ¿Estuvo bien su viaje? ―preguntó con ese aire de cotilla que le caracterizaba tanto.
Este sujeto era de los que si les dabas la mano, se tomaban del codo. Un patudo en toda regla. Mientras menos le dijera, mejor.
―Sí, gracias. Yo puedo llevar mis maletas sola hasta el ascensor.
―No tengo problema en ayudarla ―insistió―. Por cierto, ya ha llegado su compañero de piso. Parece un buen sujeto, aunque no se le ha visto mucho por aquí.
Le destiné una mirada carente de amabilidad, y el hombre puso una expresión de inocencia que me fastidió aún más. Ese comentario tenía un solo propósito: conocer si Eric era o no mi pareja, y descubrir cosas sobre él. Pues que se quedara con las ganas por saber, porque no tenía ninguna intención de saciar su curiosidad.
―Ya lo sé. ―Le arrebaté la maleta de un tirón y le dediqué mi sonrisa más artificial―. Gracias, pero puedo continuar sola.
Respiré con tranquilidad cuando el conserje desapareció de mi vista. Por su expresión, me di cuenta de que se sentía frustrado, porque no consiguió nada de mí. Y es que, en ocasiones, yo pensaba que no le habría ido mal si se hubiese dedicado al periodismo farandulero. Simón conocía al detalle aspectos de la vida de cada uno de mis vecinos, y se regocijaba frente a cualquiera de nosotros cuando sentía ese poder que otorga ser dueño de nueva información. Incluso algunas señoras se pasaban a hablar con él, solamente para enterarse de las últimas novedades.
Las puertas del ascensor se cerraron y comencé a ponerme nerviosa de verdad. Tan solo de recordar la salida de tono de mi queridísima abuela, enviándole aquel vergonzoso mensaje a Eric, los colores se me subieron al rostro. Mientras subía, una extraña sensación se apoderó de mí. Recién caía en la cuenta de que ahora había otra persona viviendo conmigo, y no tenía idea de cómo iba a resultar todo eso. Más parecía un extraño experimento que otra cosa.
Caminé por el pasillo y me detuve frente a la puerta, pero antes de abrirla, pegue mi oído en ella, intentando escuchar algún sonido que proviniese del interior. Nada. «Quizás no se encuentra en casa», pensé con alivio.
Abrí la puerta y caminé con cuidado, como si no quisiera despertar a nadie. Entonces consideré ridículo comportarme así en mi propia casa. Eché un vistazo rápido al salón principal, y todo parecía estar en orden. Avancé por el pasillo hasta mi dormitorio, pero la puerta del cuarto de Eric estaba media abierta. Una necesidad primaria por averiguar sobre él a través de sus cosas se apoderó de mí, y luego pensé en que esto era lo que Simón, el conserje, debía sentir cuando intentaba indagar sobre algo en algunos de nosotros. «No; no es lo mismo», me dije. Eric era un desconocido y yo necesitaba asegurarme de que no estaba viviendo con algún tipo de psicópata o un abusador.
―¿Hola? ―dije entrando un poco más en su cuarto.
No había ni rastro de él, pero sobre la cama se encontraban unas cuantas prendas, dobladas con pulcritud. «¿Es en serio?». Y es que la ropa era espantosamente fea. Al parecer, el sujeto sería candidato digno de hacer un estudio por su mal gusto en el vestir.
Un carraspeo me devolvió a la realidad, y me giré hacia la voz de Eric, cuyo rostro, ahora libre de hinchazón, me dejó sin habla. Estaba sin sus horripilantes anteojos, y traía el pelo húmedo por la ducha. Utilizaba una de esas batas de franela con rombos naranjos y amarillos, y pantuflas a juego del mismo color. «¿Se habrá enterado de que los años setenta ya pasaron?». Pero no fue eso lo que me perturbó, sino que aquellos ojos verdes que me observaban con cautela. ¿O era miedo?
―Hola ―titubeó, incómodo, mientras se acercaba al velador y se ponía los anteojos.
―Siento entrar en tu dormitorio ―me disculpé con azoro; algo nada propio de mí.
―Es tu casa ―dijo, y yo noté que se ruborizaba al hablar. De inmediato comprendí que era nula su capacidad para sociabilizar con mujeres―. Fui al gimnasio. Por eso me duché a esta hora. Es que… Bueno ―continuó justificándose mientras se cerraba la bata un poco más―. Estaba sudado y…
―No tienes que darme explicaciones ―dije cuando por fin me repuse de la impresión inicial que me causó.
Eric era una copia casi exacta de Ben. Los mismos ojos verdes, el mismo tono de piel, el color del pelo. Por un momento llegué a pensar que era mi ex al que tenía frente a mí. Cuando lo vi así tan de repente, algo me golpeó en el pecho. Tardé un poco en darme cuenta de que se trataba de mis propios latidos los que me habían remecido.
―¿Pasa algo? ―preguntó, y recién entonces me di cuenta de que mi escrutinio era directo y lo estaba incomodando.
―No, no. Lo siento; no es nada ―respondí con gesto despreocupado―. Termina de vestirte tranquilo, y luego hablamos para que revisemos las reglas de convivencia. ¿Bebes café o té? Voy a prepararme uno.
―Un té estaría bien. Gracias.
Salí casi corriendo de su dormitorio, todavía algo conmocionada por el parecido entre ambos. No eran idénticos, pero podrían pasar perfectamente por hermanos. Lo único que faltaba, era que mi supuesto nuevo novio se pareciera al hombre que me rompió el corazón. Si me hubiese dado cuenta antes, esto no estaría pasando. Ahora no solo vivía con un geek con pésimo gusto en el vestir, sino que, además, era casi una réplica de Ben.
Fruncí el ceño, caminé hasta la cocina y abrí el refrigerador. Dentro había un par de recipientes con comida congelada, imagino que para emergencias. Tenía hambre y estaba agotada por el vuelo, pero como eso no era mío, encargué que me trajeran sushi. Luego llené la tetera con agua. Mientras esperaba que esta hirviera, Eric ingresó a la cocina con la mirada gacha, y vestido tan espantosamente mal como aquel día en que sufrió una crisis alimentaria. Lo peor era esa horrorosa pajarita que insistía en usar. Ahora, más tranquila y repuesta de la impresión inicial que me causó, lo observé mejor y noté las sutiles diferencias entre uno y el otro. Eric era más robusto, aunque si no hubiese visto la foto en bañador, habría pensado que era por sobrepeso. Pero no. Era macizo. Sin embargo, no parecía del tipo de persona que solía ejercitarse con frecuencia. Más bien todo lo contrario. Quizás un ratón de biblioteca o algo así. Su vestuario, el pelo engominado hacia atrás y los anteojos friki que utilizaba le quitaban todo el atractivo que me pareció atisbar en su dormitorio por algunos breves segundos. Ahora, al mirarlo mejor, llegué a la conclusión de que tendría que hacer un gran trabajo con él si esperaba que mi familia se tragara eso de que éramos novios.
Se quedó de pie, a mi lado, esperando que yo lo invitara a sentarse. Me contuve por no reír. Además, necesitaba averiguar un par de cosas más si quería conseguir algo de él y prolongar la mentira con mi familia hasta el matrimonio de Oliver.
―Siéntate ―le dije con una sonrisa―. Estás en tu casa.
Se acomodó los anteojos con nerviosismo y centró su atención en la mesa. Observé sus manos limpias, con uñas perfectamente cortadas, y recordé que era médico, por lo que eso no debería sorprenderme. Luego vi en su cuello unas pequeñas manchas rojas que parecían algún tipo de alergia. Eric pareció percatarse de mi escrutinio porque de inmediato se pasó la mano sobre el salpullido.
―Pienso que necesitamos conocernos un poco si vamos a compartir piso. ¿No lo crees? ―le dije con una sonrisa tranquilizadora, y apenas consiguió sostenerme la mirada.
―¿Qué quieres saber?
―Bueno. Cuéntame un poco de ti. Sé que sufres de alergia a las nueces ―le comenté y de inmediato se sonrojó―. También que eres doctor; pero fuera de eso, no sé nada de nada.
―Bueno… Lo del otro día fue un accidente involuntario ―balbuceó con dificultad y estuve a punto de carcajearme en su cara. Estaba claro que su timidez lo bloqueaba. Ni siquiera era capaz de mantener sus ojos en contacto con los míos por más de tres segundos―. Comí un muffin con nueces, pero yo no sabía que las tenía.
―Eric ―le dije con algo más de firmeza, sobresaltándolo―. ¿Te cuesta hablar conmigo?
Se removió incómodo en la silla y después se rascó el cuello.
―Un poco ―reconoció.
―¿Por qué?
―Las mujeres me ponen nervioso ―admitió, y su aflicción me causó mucha ternura.
El pobre lo debía estar pasando horriblemente mal conmigo. Pensé que era mejor ayudarlo a relajarse si quería conseguir saber algo más de él.
―Imagina que yo soy tu amigo David, no una mujer ―sugerí, animándolo a hacerlo de verdad―. Si quieres, puedes cerrar los ojos para que no me veas.
―De acuerdo.
―Bien. Cuéntame sobre tu trabajo y tus pasatiempos, pero no te olvides de imaginarme como a tu amigo.
―Está bien ―consiguió decir apenas―. Soy médico, pero trabajo en el laboratorio del hospital. Me dedico a la investigación de mutaciones genéticas.
Apenas lo escuché hablar, supe que había cometido el error más grande al decirle a mi familia que Eric era ginecólogo. Suspiré para mis adentros.
―¿No te gusta atender pacientes?
―No mucho. Soy un poco tímido, en especial con las mujeres ―me aclaró.
―¿Con todas las mujeres te pasa lo mismo?
―No.
―Vamos, dímelo ―lo animé a continuar―. Recuerda que ahora mismo no le hablas a April, sino que a David.
Pareció pensárselo un momento y luego prosiguió. Mientras lo hacía, apagué el fuego y puse el agua en los tazones.
―Me pasa con las mujeres atractivas ―reconoció azorado, y estuve a punto de reír otra vez.
El pobre debía estar pasándolo muy mal con mi interrogatorio. Si yo quería conseguir algo de él, primero tenía que ayudarlo a ganar confianza en sí mismo. Debía llevarlo a hablar sobre algún tema que le acomodara un poco más.
―¿Qué te gusta hacer en tu tiempo libre cuando no estás trabajando?
―Colecciono películas clásicas; en especial la de los años ochenta. Y por supuesto me encanta La guerra de las galaxias.
―Nunca las he visto ―reconocí con sinceridad, y él pareció sorprendido por mis palabras, porque abrió grandes los ojos.
―¿Es en serio? ―preguntó subiéndose los anteojos con una mano, mientras que con la otra se rascaba bajo el brazo.
―Es cierto. Jamás lo he hecho. ―Me encogí de hombros―. Nunca me hago el tiempo para ver películas.
―¿Y Volver al futuro? ―insistió en saber.
―Tampoco. No me llaman la atención.
―Te has perdido la mitad de tu vida si no has visto estas películas ―me dijo mucho más relajado que al principio. Al parecer, hablar sobre sus intereses era una buena estrategia a la hora de llegar a él―. Cuando quieras podemos ver una. Las tengo todas ―manifestó con entusiasmo, y luego se sonrojó por lo que había dicho.
―Quizás no sea una mala idea ―le hice saber.
El timbre sonó y me puse de pie para abrir la puerta. Luego de darle una propina al repartidor, llevé el pedido a la mesa de la cocina. Invité a Eric a cenar conmigo, y me costó más de la cuenta que quisiera acompañarme. Finalmente lo hizo y aprovechamos de discutir las reglas de la casa. Tuve la impresión de que no sería tan difícil convivir con él como yo pensaba en un principio, y me quedaba tranquila pensando en que, al menos, no llenaría el piso de mujeres, porque estaba claro que su manejo con ellas dejaba mucho que desear. Organizamos la compra al supermercado y acordamos compartir los gastos. Durante la semana venía una mujer a cocinar y a limpiar, pero los sábados y domingos eran otro cuento. Ya nos las arreglaríamos llegado el momento. Por ahora, mi objetivo era generar un clima de confianza con él, para luego, más adelante, conseguir convencerlo de que me acompañara al matrimonio de mi hermano como mi pareja.
El timbre volvió a sonar, y recordé que Susan había quedado de pasar a verme.
―Es Susan ―le informé ante su gesto de desconcierto―. ¿Puedes abrir mientras yo recojo los platos?
―Claro ―respondió levantándose tan rápido que estuvo a punto de voltear la silla―. Lo siento, fue sin querer.
Me reí de su azoramiento y lo seguí con la mirada hasta que le abrió la puerta a mi amiga. Susan le destinó una sonrisa amable que se le borró de un plumazo cuando se percató de su colorido atuendo. «Lo sé; es horrible», pensé empatizando mentalmente con ella.
―Iré a mi habitación. Tengo cosas que ordenar todavía ―nos informó con torpeza, como si la presencia de mi amiga lo perturbara tanto como la mía.
Desapareció en un dos por tres, dejándonos a solas, y yo recién estallé en carcajadas. Llevaba rato conteniendo las ganas de reír.
―¿De qué te ríes? ―me preguntó Susan mientras nos sentábamos en el sofá.
―No sé cómo ha sobrevivido hasta ahora en el mundo. Se le da fatal sociabilizar con mujeres ―le hice saber, divertida―. No tiene carácter; nada.
―No estoy de acuerdo contigo ―me debatió mientras encendía uno de esos cigarros largos y delgados que le gustaba tanto fumar―. En lo de sociabilizar con mujeres sí, pero en lo de eso que no tiene carácter, pues estás equivocada. El día que llegó le dio un rapapolvo de película al conserje por hablarle mal de ti sin siquiera conocerte.
―¿De verdad? ―pregunté sorprendida.
Eso era algo que me llamó mucho la atención, pero que me daba también esperanzas. Si Eric era capaz de imponer su punto de vista, eso haría más creíble mi historia ante mi familia. Nadie se creería que yo salía con un hombre tímido y sin carácter. Quizás lo de la timidez podría pasar, pero no la falta de confianza en sí mismo. Si pudo refrenar al cotilla de Simón, entonces yo conseguiría cualquier cosa de él, aunque sabía que sería muy difícil.
―Sí. De verdad. Ahora cuéntame sobre tu viaje y de cómo conseguirás convencerlos a todos de que este sujeto es tu novio ―me exigió―. No será nada fácil.
―Lo sé ―suspiré con frustración, y luego me aventuré en contarle toda la historia.
Total, ya no había marcha atrás.
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Escapé de April y su amiga apenas tuve la oportunidad de hacerlo. Por un momento mi nerviosismo activó el escozor de mi piel, llevándolo a límites insospechados, pero luego ella consiguió que me relajara, haciéndolo desaparecer casi por completo. Menos mal, porque no quería que me viera restregar el trasero contra la silla en mis intentos por aliviarme. Nunca conseguí dialogar con una chica como lo hice con ella. Y es que era cierto eso de que la lengua se me trababa, si la fémina en cuestión centraba su atención en mí por más de cinco segundos. Era vergonzoso. April, en cambio, no solo consiguió que pudiera decir una frase sin tartamudear, sino que también me sentí cómodo hablándole sobre mis actividades favoritas.
Cogí el teléfono y me arrojé en la cama, decidido a llamar a David y contarle lo bien que iba todo con mi compañera de piso.
―¿Ya perdiste tu virginidad? ―me contestó al otro lado de la línea. Juro que podía ver la sonrisa idiota bailarle en el rostro al decir tamaña estupidez.
―Déjate de idioteces ―le recriminé, molesto―. Mejor hablamos mañana.
―¡No, no! ¡Espera! ―me gritó en la oreja―. Lo siento. Cuéntame cómo estás.
Suspiré y decidí darle una oportunidad a mi molesto amigo, ya que necesitaba confiarle lo que me estaba pasando.
―Bien. April y yo cenamos juntos, y ha sido bastante agradable.
De pronto comencé a sentir un pequeño malestar en el estómago, pero así como llegó, se fue.
―¿En serio?
―Sí. Hablamos de varias cosas. ¿Te puedes creer que nunca ha visto La guerra de las galaxias, o Volver al futuro?
―Me estás tomando el pelo ―dijo con incredulidad al otro lado de la línea.
―Es cierto. Le ofrecí que algún día de estos las viéramos juntos ―le comenté mientras otro dolor, más agudo esta vez, se localizaba justo en el centro de mi abdomen―. ¡Uf!
―¡Qué!
―Nada ―dije cuando se me pasó el retorcijón―. Me dolió el estómago.
―Serán los nervios ―lo escuché decir―. Bueno, continúa contándome.
―¡Ay, Dios! ―me quejé cuando el dolor se apoderó con fuerza de mí, y me invadieron unas ganas espantosas de ir al retrete.
―Tengo que ir al baño ―le hice saber en un susurro por el dolor―. Te llamo después.
Le corté y lancé el móvil a la cama mientras salía del dormitorio hasta el baño de visitas, que era el que utilizaba yo. Solo la habitación de April tenía el suyo propio.
April y Susan me observaron pasar corriendo y encerrarme en el pequeño habitáculo ―que para mi mala suerte daba justo al salón principal―, mientras yo intentaba con desesperación bajarme los pantalones a tiempo, rogando por no tener un accidente como los que sufren los críos pequeños cuando dejan los pañales.
Me senté en la taza y en fracción de segundos una diarrea espantosa se apoderó de mí, haciéndome sudar como una regadera, hasta el punto de tener que afirmarme en las paredes para no caer.
―¡Madre mía! ―dije en voz casi inaudible, rogando para que el concierto de gases que estaba dando en esos momentos no se escuchara fuera de esas cuatro paredes.
«Maldito sushi», pensé.
No supe cuánto tiempo estuve así. Unos diez o quince minutos quizás. Cuando creía que ya había finalizado, empezaba otra vez con lo mismo.
Mareado y soportando los retorcijones con algo parecido a la desesperación, me la pasé tirando la llave del escusado para que no quedara ni la más mínima evidencia de mi mal. Echaba también a correr el agua del lavamanos, con el fin de camuflar los sonidos que mi aparato digestivo emitía con tanta energía. Era vergonzoso. Y lo peor de todo, era que el cuarto de baño no tenía ventana. Eso sí, un pequeño extractor de aire hacía un ruidito casi inaudible, y yo rogaba que cumpliera con su función de llevarse los malos olores.
Un golpe en la puerta me sobresaltó.
―Eric, ¿estás bien? ―me preguntó April mientras yo apretaba el culo para no dejar escapar mi vergüenza―. Llevas mucho rato ahí dentro.
―Estoy bien ―dije en un volumen mayor, para ocultar el sonido que emitió mi trasero al intentar hablar.
«Que no me haya escuchado», rogué por dentro.
―Si necesitas algo, llámame ―me dijo antes de alejarse de la puerta.
Un alivio me recorrió por completo cuando sentí sus pasos distanciarse de mí. Hacía años que no me daba una cagadera de aquellas que dejan hasta el culo cocido.
Me eché un rollo de papel higiénico completo, y luego busqué con desesperación algún tipo de desodorante ambiental. Encontré en un mueble uno en aerosol con olor a vainilla, y agradecí al cielo que estuviese casi nuevo.
Abrí la puerta del baño con renuencia, rogando para que ninguna de las dos quisiera utilizarlo, de ser posible, hasta mañana.
―¿Te encuentras bien? ―me preguntó Susan desde el sillón, y recién entonces me di cuenta de que April no la acompañaba.
―Sí, mejor ―respondí apenas, porque me sentía débil, mareado y deshidratado―. ¿Y April?
―Vomitando ―respondió mientras regresaba su atención al celular―. Esta es la segunda vez que desaparece en el baño por lo mismo. ¿Tú también tienes vómitos?
Creo que nunca me sentí más complicado a la hora de responderle a una mujer. Mi pudor me impedía revelarle que, en realidad, mi culo había sufrido de una diarrea aguda, pero de esas de campeonato.
―Sí ―carraspeé, incómodo por mentirle.
―¿Qué demonios cenaron los dos?
―Sushi ―respondí.
April apareció en el salón, pálida como la muerte, y se dejó caer en el sillón, junto a su amiga.
―Voy a denunciar a estos malditos por vender comida en mal estado ―se quejó. Sus ojos vidriosos y el color de su piel me hicieron saber que padecía un malestar casi tan grande como el mío. Cuando consiguió enfocar la vista en mí, me preguntó―: El sushi te hizo mal, ¿verdad?
Asentí sin saber qué más decir. Fui incapaz de continuar junto a ellas. Me encerré en mi habitación y de inmediato llamé a David.
―¡Qué pasó, hermano! Me dejaste hablando solo ―me reprochó.
―Creo que nos intoxicamos con April. Tuve unos espasmos estomacales de lo peor; y April está con vómitos.
―¡Qué mala suerte, Eric! ―dijo mientras se reía de mi desgracia. Fruncí el ceño, molesto por su falta de empatía―. No me gustaría estar en tu pellejo. ¿Diste un concierto con tu trasero?
―No tengo deseo de escuchar tus mierdas por hoy. Mejor hablamos mañana.
No esperé que finalizara la frase y ya le había cortado. A los pocos segundos me entró una llamada de vuelta.
―No me cuelgues. Prometo que no me volveré a reír de ti ―pidió―. Hablando en serio, ¿necesitas algo?
Por un momento me vi tentado a pedirle que me trajera algún antiespasmódico, pero luego me arrepentí. Mejor que, al menos por hoy, mi desatinado amigo se mantuviera lejos de mí.
―Estoy bien. Será mejor que vaya a ver cómo se encuentra April ―dije incorporándome despacio. Todavía sentía el abdomen acalambrado―. Hablamos mañana.
Salí de mi dormitorio y me encontré con Susan emergiendo de la habitación.
―Debo irme, pero si ves que empeora, por favor avísame. Se ha recostado un rato.
Asentí sin saber qué más decir. Ella se marchó y yo fui a la cocina a hervir agua. Preparé dos tés de manzanillas y los dejé enfriando un rato encima de la mesa. Luego, armándome de valor y recitando mi lema «La fuerza está contigo», golpeé la puerta de April y me animé a entrar. Estaba ovillada sobre la cama, y tenía el cuerpo completo cubierto con una manta. Ella abrió los ojos y parpadeó un par de veces, pero luego los volvió a cerrar.
―¿Te sientes bien? ―pregunté, aunque todo en ella me decía que estaba fatal.
―Maldito sushi ―refunfuñó con una mueca de asco―. Creo que no tengo nada más que eliminar de mi estómago.
―Te preparé un té de manzanilla. Tienes que beber líquido ―«Y yo también», pensé―. Te lo traeré.
―Eric ―dijo antes de que abandonara su dormitorio―. ¿Tú estás mejor?
No pude evitar sonrojarme ante su pregunta. Era evidente que mi espectáculo en el cuarto de baño había llegado hasta sus oídos. Sentí unas ganas irrefrenables de hacer un agujero y de esconderme dentro, pero me las arreglé para continuar en pie, y poder hablar.
―Sí. Algo machucado, pero mejor.
―Qué bueno. Creo que ya podemos tajar de la lista de comida preparada a los del sushi de la esquina ―dijo con la voz casi rota por el malestar―. Quizás deberíamos aprender a cocinar.
Su comentario me hizo reír. Ninguno de los dos, por lo que habíamos conversado antes, se manejaba bien en la cocina. Ella, quizás, algo mejor que yo. A mí se me quemaba hasta el agua.
―Voy por tu té.
Salí de su cuarto y volví a los segundos con la taza en mi mano. April se había quedado dormida. Su cuerpo se elevaba al ritmo de la respiración, y su ceño se mantenía relajado; todo lo contrario de como estaba antes de dormirse. Estuve tentado a tocar su frente, pero luego me arrepentí. No quería despertarla.
Dejé el té sobre el velador y abandoné su habitación, sin hacer ruido. Luego me senté en el sillón y busqué una película para distraerme un rato, y también para estar más cerca de ella. Pensé que podría necesitarme durante la noche.
Ni siquiera me percaté del momento en que me dormí.
❀❀❀
Abrí los ojos y de pronto desconocí dónde me encontraba. No estaba en mi cama. Me dolía el cuello y la espalda casi tanto como el estómago el día de ayer. Me ruboricé tan solo de recordar el espectáculo que otorgué en el cuarto de baño. En el piso no se escuchaba ningún ruido, lo que me hizo pensar que April aún continuaba durmiendo. Al parecer pasó buena noche, porque no la sentí levantarse al baño en ningún momento.
Me dirigí a mi cuarto y miré la hora del reloj en el velador. «Las once de la mañana», pensé consternado. No recordaba la última vez que me había levantado tan tarde. Menos mal que era día domingo. Mi móvil comenzó a vibrar y vi con espanto que era mi madre la que llamaba. Por alguna razón no quise contestarle. El aparato dejó de vibrar, pero yo sabía que ella continuaría insistiendo. A los segundos me entró un mensaje que leí horrorizado. Mi madre llegaría en veinte minutos al apartamento para conocer dónde vivía su pequeño cachorrito. No está de más recordar que el pequeño cachorrito soy yo.
En medio de mi desesperación le respondí que no me encontraba en casa, pero, al parecer, ella ya había guardado el teléfono, porque no me aparecía como mensaje visto ni tampoco respondió cuando la llamé de vuelta. Tenía que evitar a toda costa que se presentara mientras April se encontrara aquí.
Me duché rápido y luego me vestí, intentando no hacer ruido para no despertar a mi compañera. Si mi madre no la veía ni escuchaba, tendría algo más de tiempo para prepararla. Estaba seguro de que no se tomaría nada bien el que yo viviera con una mujer.
El citófono sonó y corrí para levantarlo, antes de que fuera demasiado tarde. Era Simón avisándome de la llegada de mis progenitores. «Esto no me está gustando nada», pensé cuando me enteré de que venían los dos a verme. Comencé a sudar como un puerco mientras corría de un sitio al otro, intentando dejar lo más ordenado posible. Luego sonó el timbre y eché a correr hacia la puerta, admito, desesperado.
―Hola, cariño. Te trajimos algunas cosas que olvidaste en casa ―dijo mi madre mientras entraba y miraba todo a su alrededor con ojo crítico―. Bonito, aunque algo pequeño.
―Está bien para mí ―dije implorando para que se fueran pronto y no decidieran quedarse instalados por mucho tiempo. Mantuve la puerta abierta por si con eso conseguía que se marcharan de inmediato, pero ellos me ignoraron y comenzaron a inspeccionar el lugar. Bueno; mi madre comenzó a inspeccionar, porque mi padre se sentó en el sillón y se cruzó de brazos, complacido―. Tengo que salir pronto. He quedado con David.
―Nos iremos enseguida, pero antes me gustaría ver el piso ―dijo mamá―. Por cierto, dejaste tus calzoncillos en casa. Aquí en esta bolsa están todos.
«Los tatancillos, querrás decir», pensé mientras recogía la bolsa a regañadientes. Lo único que faltaba, era que mi madre me trajera mi espantosa ropa interior hasta aquí. Decidí que apenas se marcharan los dos, tiraría la bolsa por el ducto de la basura.
El sonido de la música proveniente de la habitación de April llamó la atención de mis padres. Mi cuerpo por completo se puso en alerta. Pero el problema no era solo la música; también se escuchó una puerta al cerrarse y una maldición en toda regla.
―¿Quién está contigo, Eric? ―preguntó mamá con el ceño fruncido.
Mi padre, en cambio, dejó asomar una sonrisita cómplice en su boca.
―Nadie. Es la señora de la limpieza.
Mi madre estuvo a punto de tragarse el cuento, hasta que April apareció en el salón, envuelta en una toalla y con el pelo húmedo por la ducha. Se detuvo al percatarse de que estábamos los tres allí, observándola. Mi madre la miró, horrorizada; mi padre me sonrió complacido, como diciéndome: «Sabía que no eras gay»; y April pareció recordar de pronto que ya no vivía sola y que compartía piso conmigo. Quise llorar.





10. El trato 
 


 
April
 
«Madre mía», pensé cuando de pronto tres pares de ojos me miraban fijamente, casi desnuda en el salón. No suelo avergonzarme con facilidad, pero el escrutinio con el que fui analizada consiguió que me acojonara; y eso era harto decir. Tenía dos opciones: La primera, hacerme la loca y saludar como si nada; y la segunda, huir. Me decanté por la primera opción, porque noté que mi inusual compañero de piso me miraba con un ruego silencioso en sus ojos.
―¿Tú eres la señora del aseo? ―me preguntó la distinguida mujer, mirándome con desaprobación de arriba abajo.
―¿Qué? No, yo soy…
―Es la novia de mi compañero de piso ―se apresuró en responder Eric.
Fruncí el ceño ante tamaña mentira, pero luego me dije que si este sujeto esperaba que le siguiera el juego, entonces tendría que darme algo a cambio. Esta era mi oportunidad para negociar con él.
―Soy April. Lamento que me encontraran así, pero ayer perdí las llaves de mi casa, y mi «novio» ―recalqué deliberadamente echándole un vistazo a Eric, que se sonrojó― tuvo que alojarme anoche.
―Ah. Entiendo ―dijo la mujer con incomodidad.
Luego me ignoró y continuó hablándole a su hijo, que parecía no saber dónde meterse. A pesar de que Eric tenía la piel morena, noté los colores subírsele por el rostro. Su madre lo trataba igual que si fuera un niño pequeño, mientras que su padre lo miraba con seriedad, y casi diría que pude detectar una pisca de decepción en sus ojos. «Interesante», pensé.
Con una sonrisa de disculpa desaparecí en mi dormitorio otra vez, y me vestí. Mientras lo hacía, comencé a urdir mi plan y en la manera en que convencería al geek de hacerse pasar por mi novio. Eso sí, tendría que entrenarlo para que fuese creíble.
Regresé al salón y Eric, a solas, se puso de pie con rapidez. Estaba incómodo y se tocaba los anteojos con nerviosismo, una y otra vez, de manera inconsciente. Tuve la impresión de que quería explicarse ante la mentira que había dicho sobre mí. Por alguna razón que no conseguía advertir, me pareció hasta tierno verlo sufrir así. Era domingo y su vestuario seguía siendo casi igual que el que utilizaba habitualmente, salvo la pajarita. No llevaba ninguna puesta. «Gracias a Dios», pensé. El pelo, en cambio, continuaba engominado hacia atrás, sin ningún mechón fuera de su lugar.
―Lo siento ―balbuceó con nerviosismo―. No quería involucrarte, pero… Es complicado.
―Siéntate, Eric ―le pedí, aunque sonó más a una orden que a otra cosa―. Si necesitas que mienta por ti, vas a tener que explicarme primero qué demonios está pasando ―exigí.
Asintió sin mirarme, y se puso a entrechocar sus dedos con nerviosismo.
―Mis padres creen que vivo con un compañero de piso. No saben que eres una mujer ―dijo azorado.
―¿No tienes treinta años? ―le recordé, porque no podía creer que estuviera tan preocupado por lo que pudieran pensar ellos de él, teniendo esa edad.
―Sí, aunque no conoces a mamá ―se explicó―. Se ha pasado la vida decidiendo por mí; y no sé si te diste cuenta, pero cree que tengo doce años todavía.
―¿Y por qué no le haces saber que es tiempo de que te permita ser el hombre que eres?
Eric se llevó las manos a la cara, en un claro gesto de frustración.
―No quisiera lastimarla. Ella es… muy posesiva conmigo. Ni siquiera te imaginas lo que me costó convencerla de que tenía que independizarme.
―¿Y tu padre?
―Él está feliz de librarse de mí ―confesó, esta vez, con una sonrisa―. Me lo dijo en unas cuantas ocasiones, aunque sé que me quiere. Y tiene razón; ya soy lo bastante grandecito para continuar viviendo con ellos. ¿No lo crees?
Asentí.
―Lo que no entiendo, es por qué esperaste tanto para independizarte.
―Yo tampoco ―reconoció.
Lo observé relajarse en el sillón y estar algo más a gusto junto a mí que el día anterior.
―¿Cómo sigue tu estómago? ―pregunté, y los colores se le subieron al rostro de un plumazo. Tendríamos que trabajar eso también―. Vamos; no te vas a ruborizar por eso. Yo también di un espectáculo digno de El exorcista anoche ―le sonreí y le cerré el ojo con complicidad.
Al menos, esa película sí la había visto.
―Estoy bien, pero no creo que vuelva a comer sushi en mucho tiempo.
―Ni yo ―coincidí con él―. Bueno, volviendo al tema que nos interesa. Vamos a hacer un trato.
Me miró a los ojos con recelo mientras yo me acercaba un poco más hacia él. Mi pierna rozó la suya y dio un respingo por la sorpresa. Le sonreí con inocencia.
―¿Un trato?
―Sí. Ya que tú necesitas que mienta por un tiempo para que tus padres no se enteren de que vives con una chica, yo necesito que te hagas pasar por mi novio ―le dije con una sonrisa angelical. Con mi jefe siempre me daba resultado―. ¿Qué dices?
―¿Tu novio? ―preguntó horrorizado con la idea.
Yo no sabía si sentirme ofendida o echarme a reír por la cara de espanto que puso.
―¿Te parezco muy fea como para hacer eso? ―lo increpé para incomodarlo. Igual lastimó mi amor propio. Lo admito.
―¡No!, pero es que nadie se va a creer algo así. Mírame y luego mírate ―afirmó mientras se señalaba con la mano.
―Si trabajamos un poco contigo se lo pueden creer ―le aseguré, aunque no estaba del todo convencida. Iba a ser muy difícil.
Me miraba de una manera que indicaba, a todas luces, que me estaba analizando en profundidad.
―¿Por qué yo? ―preguntó, sorprendiéndome―. Podrías tener a cualquier hombre más atractivo, con más experiencia y que no se trabe cuando intenta hablarle a una mujer bonita.
―Mi hermano se casa en dos meses en Santa Mónica. No quiero hablar de mi pasado ahora, pero es importante que vean que tengo una vida exitosa y que existe alguien a mi lado que me quiere. No deseo complicarme la existencia con una relación de verdad. No tengo tiempo para eso. Es solo una actuación, ¿entiendes?
―No sé si has notado que me cuesta un poco sociabilizar.
―Yo te veo hacerlo de lo más bien conmigo ―le dije en un tono sugerente y luego le sonreí. El rubor se le subió hasta las orejas. Esquivó mi mirada y se removió inquieto en el sillón―. Además ―continué diciéndole―, vives aquí. Es más creíble que seas tú y no otro.
―No lo sé ―dudó de pronto.
―Me lo debes ―le hice saber con un dedo acusador―. Les mentí a tus padres por ti.
Se quedó en silencio mientras se debatía entre aceptar o no mi proposición.
―Lo sé, y lo entiendo. Pero ¿cómo piensas hacerlo?
―Tú confía en mí, que yo me encargaré de todo ―le dije palmeándole la pierna. Dio otro respingo y volvió a acomodarse en el sillón―. Para que esto sea creíble, tendrás que obedecerme en todo y confiar en mí.
―Ya ―comentó con la duda explícita en su rostro.
―Míralo por el lado positivo ―continué sin dejar de tocarle la pierna de manera ocasional. Sus ojos seguían mi mano con nerviosismo―. Después de que acabe contigo, quiero decir, que finalice con tu entrenamiento, podrás tener a la chica que quieras.
―¿Qué entrenamiento?
―El tuyo ―le informé dando unas palmaditas alegres―. Te entrenaré para ser un hombre irresistible, seguro de sí mismo y un don Juan con las mujeres.
Me puse de pie y regresé al sillón, portando en mis manos un bolígrafo y un cuaderno. Teníamos que planificar la semana para conseguir que en dos meses, Eric fuese el novio perfecto para mi familia.
―¿Qué haces? ―me preguntó al verme registrar anotaciones en la hoja.
―Una lista de actividades que debemos hacer. Cada día, después del trabajo, realizaremos estas cosas hasta que estés listo. Tendremos que cambiar tu ropa primero, porque esa no te sirve.
―A mí me gusta ―comentó con el ceño fruncido.
Yo entorné los ojos y negué con la cabeza.
―A mí no. Además, nadie se creerá que salgo con un tipo que viste así; sin ánimos de ofender.
Me miró con resentimiento, pero lo ignoré.
―¿Qué más? ―preguntó con recelo.
―El pelo, los anteojos, las clases de baile, aprender a ligar con chicas y besar.
―¿Besar?
―Claro. Tienes que saber besar sin que te pongas colorado al hacerlo. No es necesario que sea un beso con lengua. Basta que lo parezca ―le expliqué mientras él volvía a ponerse rojo, pero tuve la impresión de que se anduvo molestando un poco.
―No necesito aprender a besar. Ya sé hacerlo ―me informó.
―Ya; si tú lo dices.
―Es cierto.
―Cuéntame ―lo desafié―. ¿Tú te le acercaste y la besaste primero?
Se removió otra vez, incómodo, y luego pude ver la lucha interna que se debatía en él. Suspiró con resignación.
―Ella me besó primero, pero, aunque no lo recuerdo todo, parece que estuvo bien.
―¿Estabas ebrio que no te acuerdas?
―No. Algún imbécil me drogó sin que me diera cuenta, y lo demás te lo podrás imaginar. ―Lo miré con recelo, porque me sonaba a mentira―. No me crees.
―Sí, te creo ―le dije, aunque no era del todo cierto. Él pareció notarlo, pero se quedó callado. Me gustaba que fuera capaz de manifestarme lo que no le parecía bien―. Igual no estará de más que practiques un poco.
―Mira. Recuerdo besar a la chica, ¿vale? No sé hablar con ellas ni conquistarlas, pero sé besar. Además ―reconoció con el ceño fruncido―, no sé si me gusta la idea de que tú me enseñes a ligar. Es… incómodo.
―Bah. ¡Porque soy mujer! ―Entorné los ojos―. Eso es precisamente lo bueno. Los hombres solo ven las cosas desde un lado de la vereda. Conmigo, Eric, tendrás la opción de mirarlas desde una nueva perspectiva. ¡Créeme! ―le aseguré―. Sé lo que nos gusta y lo que no.
Suspiró con resignación. Luego pareció pensárselo mejor y le sonreí. Lo tenía casi convencido.
―Y con tu familia. ¿Cómo los convencerás de que… nosotros tenemos una relación?
―Tú confía en mí. ―Le cerré el ojo con coquetería.
Luego de un corto silencio, asintió. Me gustaba lo cómoda que había comenzado a sentirme con él. Todos los recelos que tuve al comienzo desaparecieron de un plumazo. Eric era inofensivo e incapaz de resistirse a mi cuidadosa manipulación. Bueno, en realidad aquí los dos nos estábamos utilizando, porque él sabía bien lo que yo quería conseguir.
―Está bien, April; acepto ―dijo por fin mientras se acomodaba los anteojos en el puente de la nariz.
Me abalancé sobre él y le besé la mejilla con efusividad. No se lo esperaba, porque de inmediato lo noté incómodo. «Punto para mí», pensé. Su rostro estaba rojo y se apresuró en ponerse un cojín sobre las piernas con nerviosismo. Me hice la que no me percaté de su problema y me puse de pie.
―Voy a la tienda por mercadería. ¿Vienes? ―pregunté de manera despreocupada mientras tomaba mi bolso y caminaba hacia la puerta.
―Creo que esperaré aquí ―respondió, todavía conmocionado y clavado en el sillón.
Le sonreí, contenta, y cerré la puerta tras de mí. «No fue tan difícil después de todo», pensé.





11. La cremallera 
 


 
Eric
 
«En qué lío me metí», pensé apenas April salió por la puerta principal, dejándome a solas y con un enorme «problema» en la entrepierna. Bastó que me rozara con la mano unas cuántas veces para saber que pronto tendría una complicación difícil de disimular. Lo peor vino cuando me abrazó. Menos mal que había un cojín cerca que camufló mi bulto.
Me pasé el día fuera del apartamento para distraerme un poco y recorrer los alrededores. Mientras más caminaba, mayor era mi inquietud, porque no tenía claro si conseguiría convencer a su familia de que éramos novios.
―En qué lío me metí ―dije mientras observaba a una pareja besarse en la vereda del frente.
―A qué te refieres ―escuché que me decía David a mis espaldas, sobresaltándome.
Por algún motivo que no conseguía explicar, mi amigo siempre aparecía de la nada mientras yo hablaba solo. Era como si tuviese un sexto sentido cuando se trataba de mí.
―¿Qué haces aquí? ―le pregunté en cambio.
―Nada. Salí a dar una vuelta. Mis compañeros de piso montaron una grande anoche y hay gente durmiendo por todas partes ―se explicó con un encogimiento de hombros―. Además, no me apetecía estar ahí. ¿Y tú? ¿Te mejoraste bien del estómago?
―Sí. Fue horrible ―reconocí mientras continuaba observando a la pareja de antes, alejarse cogidos de la mano―. ¿Vamos por unas cervezas? Necesito contarte algo.
Llegamos al Olimpo y nos ubicamos en la misma mesa donde nos encontramos con April y Susan, el día que sufrí del shock anafiláctico. Le conté todo a mi amigo. Desde que llegaron mis padres de improviso por la mañana, hasta la conversación y el trato que había sellado con April después de la inesperada visita de mis progenitores. David me observaba con interés, como si mi situación fuera la escena de alguna de esas películas que nos gustaban tanto. Admito que me sentí mucho mejor al contárselo.
―¿Y? ¿Qué piensas de todo esto? ―quise saber una vez finalicé de ponerlo al día de mi situación.
―Que eres un tío con suerte ―dijo con una sonrisa mientras elevaba la botella para hacerla chocar con la mía―. Quiere que la beses. Estoy seguro. Por eso te mencionó que debías practicar. Es una indirecta.
―No estoy de acuerdo contigo, David ―dije frunciendo el ceño―. Solo me estaba señalando los puntos de la lista que debíamos trabajar.
―Tú confía en este pechito, que sabe lo que te dice.
―Ya ―respondí con desconfianza, porque estaba claro que mi amigo no acertaba con ninguna de sus indicaciones cuando se trataba de ligar. Era tan obtuso como yo―. ¿Y lo de la ropa?
―Tú déjate hacer y deshacer. Seguro que lo de llevarte de compras es una excusa para mirarte en pelotas ―aseguró, confiado de sus palabras. Lo miré con recelo, dudando si lo que decía era verdad o no. Estuve a punto de creerle, hasta que agregó―: Deberías utilizar el slip de leopardo que te compré. Por cierto, los dejé dentro de tu mesa de noche el otro día.
―Déjate de estupideces. Sabes que no me pondré eso ni ahora ni nunca ―le reproché, molesto.
―Estoy bromeando ―se carcajeó al percatarse de mi mal humor―. Hablando en serio. Cuando vayas de compras con ella, intenta que te vea sin camisa; pídele ayuda con los botones para que se te acerque, y huele su pelo. Algunos animales se atraen por el olor.
―La última vez que te hice caso con lo del gorila, te recuerdo que pasé un momento bastante bochornoso por tu «consejo» ―dije con algo de ironía.
―Hazme caso. A las mujeres les gusta que les huelan el cuello o el cabello. Se sienten atractivas.
Mejor decidí guardarme para mí lo que pensaba de las palabras de mi errático amigo, porque no me fiaba un pelo de él en lo que se refería a las técnicas de seducción.
Miré la hora y me puse la chaqueta.
―Me voy ―le hice saber―. Mañana será un día muy, pero muy largo.
―Nos vemos en el hospital ―dijo David levantando la mano para despedirse.
Le bailaba una sonrisa idiota en la cara, lo que me hizo sonreír. Mi amigo solía ser un pelmazo, pero era el mejor compañero que uno podía tener.
❀❀❀
April entró en el laboratorio como una exhalación, sobresaltándome con el taconeo rítmico de sus zapatos. Admito que me sorprendió verla en mi lugar de trabajo. Habíamos quedado a las siete de la tarde fuera del hospital, pero, al parecer, se me había pasado la hora y mi «entrenadora» no tenía mucha paciencia que digamos.
―Son las siete con quince minutos ―me reprochó nada más verme―. Una de las cosas que debes saber de mí, si vas a hacerte pasar por mi novio, es que no tolero la impuntualidad.
―Discúlpame por intentar crear una cura para el cáncer ―le respondí con sarcasmo. Ella me miró y sonrió, haciendo que mi breve enfado se esfumara de un plumazo―. Lo siento; no debí hablarte así.
Me miró desde su baja estatura como si estuviera descifrándome. Admito que me acojonó un poco.
―No sé si es la luz o alguna otra cosa, pero no te ves tan mal vestido así ―dijo de repente, sorprendiéndome―. Seguro que es el delantal blanco que utilizas. Muéstrame qué llevas debajo ―me exigió.
Apenas me quité el delantal, ella frunció el ceño con desaprobación. Después bufó y entornó los ojos, como si fuese inconcebible que yo me vistiera así.
―¡Qué! ―exclamé.
―Definitivo, es el delantal ―admitió sin importarle que su comentario pudiera molestarme.
De mala gana y con una mueca de disgusto, colgué mi delantal pulcramente sobre un gancho, y luego lo dejé en el armario donde guardaba mis pertenencias. Durante todo ese tiempo April golpeaba con su zapato el piso, presionándome para que me apurara. Era extraño, lo sé, pero ya no me costaba tanto hablar con ella como en un comienzo. Creo que su manera de ser tenía que ver con eso. Era resuelta, segura de sí misma y me decía las cosas tal como las pensaba, sin generarme esa ansiedad que la mayoría de las mujeres despertaban en mí, tan solo mirándolas a los ojos. April, en cambio, era transparente conmigo, me gustase o no.
―¿Podemos marcharnos ya? ―preguntó apenas finalicé de dejar todo en su lugar.
―No me gusta que el escritorio esté desordenado. Hace que me cueste concentrarme ―admití.
Ella puso los ojos en blanco, y después me agarró del brazo para guiarme hacia la salida del recinto hospitalario. Caminamos por varias calles hasta llegar al mismo sitio donde me había comprado los calzoncillos. April pareció notar mi incomodidad, porque negó con la cabeza al leer mis pensamientos.
―Eso es asunto tuyo, no mío ―sentenció, y yo me alegré de escucharlo―. Entremos en esa tienda.
Ingresamos en un local de grandes dimensiones donde vendían ropa para caballeros, y me arrastró hasta una mujer que, antes de preguntarnos qué necesitábamos, me miró como si fuese un extraterrestre. Admito que me incomodó más de la cuenta.
―Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarles? ―dijo la vendedora, una vez se recompuso de la impresión inicial que le causé.
―Verá ―se explicó April sonriéndole alegremente―. Mi novio necesita ropa. Hace unos días perdió una apuesta, y por eso está disfrazado así, como lo ve ―le mintió con una facilidad pasmosa que me impresionó.
―Entiendo ―comentó la mujer mirándome con lástima, pero también con cierta empatía.
Yo no sabía si enojarme o echarme a reír.
―Y bueno ―continuó diciendo April a la mujer, sin perder el tono cómplice―. Me ha surgido un viaje de improviso y no tenemos tiempo de pasar por su casa para que arme el equipaje. Usted comprenderá que no puedo ir con él vestido así. ¿Verdad, mi amor? ―dijo batiéndome las pestañas con una sonrisa tan falsa como el apelativo cariñoso que utilizó conmigo.
Incapaz de hablar, porque me sentía algo molesto por lo que había dicho sobre mi vestuario, que, admitámoslo, no es el más bonito del mundo, conseguí asentir.
―Toda la razón ―le respondió la mujer―. Síganme.
Nos llevó hasta una zona donde primaba la ropa de caballero algo más sobria que la que yo solía llevar, pero también con un toque juvenil. Un poco más atrás visualicé unas chaquetas con rayas amarillas con negro, y los ojos se me iluminaron de la emoción por unos breves segundos. Y digo «breves», porque el codazo que me pegó April para captar mi atención me devolvió a la realidad.
―Ni se te ocurra ―me advirtió con un dedo acusador, muy cerca de mi nariz.
―Aquí pueden encontrar de todo ―dijo la mujer, ignorando la advertencia de April―. Los probadores están detrás de esa puerta ―nos indicó señalando el lugar―, y yo estaré detrás de ese mesón, si necesitan que les ayude.
―Muchísimas gracias.
La vendedora se alejó con la elegancia propia que tienen las personas que trabajan para la realeza, mientras que mi supuesta novia me agarró del brazo con una fuerza sorprendente para alguien de su tamaño, y me condujo por los distintos pasillos. Puso en mis manos una buena cantidad de pantalones de tela, jeans, camisas y camisetas; y me ordenó que fuésemos a los probadores.
―¿Cómo sabes que esto me quedará? ―quise saber una vez entramos al pequeño cubículo.
―Te quedará, confía en mí ―me dijo con certeza.
Luego abandonó el probador y me fue pasando la ropa, tal cual debía combinarla. Me quité los pantalones y después desabroché mi camisa con nerviosismo, sin dejar de observar mi cuerpo en el espejo. Pensé que quizá no fuese tan mala idea que me dejara observar por ella. El problema era cómo hacerlo para que pareciera natural. Después descarté esa estupidez. Yo no era ningún exhibicionista. Además, no tenía la suficiente valentía para hacer algo así.
Me puse un pantalón negro y una camisa blanca que, admito, me quedaban bastante bien.
―Llevas demasiado rato ahí adentro y nos faltan muchas prendas de vestir todavía ―me hizo saber―. Abre la puerta; quiero ver.
Hice lo que me pedía, y April entró en el probador, con una mirada de satisfacción. Admito que su gesto de incredulidad me agradó más de lo que debía.
―¿Te gusta? ―pregunté, avergonzado por su exhaustivo escrutinio.
―Te ves muy bien, aunque hay algo que no me cuadra ―dijo llevándose los dedos al mentón―. Es el cuello. No te abotones el primero de arriba.
Intenté desabrochar el botón, y entonces recordé las palabras de David. Quizá no estaba tan equivocado después de todo con sus sugerencias.
―No lo consigo ―mentí, pero a los segundos me arrepentí de haberlo hecho. Tan solo sintiendo sus delicadas manos tan cerca de mi rostro, hicieron que estuviera a punto de perder el habla otra vez. Cantar no era una opción. Una vez ella consiguió hacerlo, me relajé por fin―. Gracias.
―Ahora sí que estás bien. Te ves… muy guapo ―dijo, y tuve la leve impresión de verla sonrojarse.
«Imposible», pensé después.
No supe cuánto tiempo estuvo pasándome prendas de vestir. Yo ya me sentía agotado con tanto cambio. April ya ni siquiera se molestaba en salir cuando me probaba las camisas. Admito que me avergonzaba que me mirara con la atención con que lo hacía, cada vez que me cambiaba la ropa.
En uno de esos momentos en que se acercó para abotonarme la camisa, me armé de valor e invoqué mi poder: «La fuerza está contigo», como hacía cada vez que necesitaba atreverme a realizar algo. Acerqué mi nariz hasta su cabeza e inspiré ruidosamente, como me había dicho que hiciera David.
―¡Qué! ―Saltó de improviso oliéndose bajo los brazos―. ¿Tengo mal olor?
Supe entonces que debí hacerlo mal, porque la vi algo desesperada por encontrar el origen de lo que supuestamente yo olí.
―No, no. Lo siento ―me apresuré en responder―. No tienes mal olor; al contrario ―le expliqué con las manos en alto―. Me gustó tu perfume y quise inhalarlo. Es todo.
Eso pareció relajarla, porque dejó de olerse la ropa en lo que, a mi juicio, rayaba en la desesperación.
―¿Seguro? ―preguntó con desconfianza.
―Sí. Lo siento ―me disculpé, sonrojado por la vergüenza, y me giré para intentar bajarme el cierre del pantalón―. ¡Demonios!
―¡Qué pasa!
―Parece que la cremallera se trabó, y no puedo bajarla ―le dije, aún más azorado que antes. El problema era que no cabíamos los dos en el probador con la puerta cerrada, lo que nos dejaba algo expuestos. April se agachó y quitó mis manos del pantalón―. ¡¿Qué haces?! ―grité con horror.
―Quita tus dedos y déjame que yo lo arreglo ―contestó mientras con sus manos intentaba tirar el carro del cierre hacia abajo mientras yo rogaba que nadie nos viera en semejante situación, que más parecía otra cosa que un rescate en toda regla.
―Creo que se estropeó ―le dije, intentando que dejara de tocarme, porque mi repentina erección estaba empeorando las cosas―. Deja que lo intente yo ―rogué.
―Ya bajó un poco ―dijo ella. Yo no estaba de acuerdo. Quizás el carro del cierre había bajado, pero mi «amiguito» se elevaba orgulloso bajo mi ropa, admito, en contra de mi voluntad. Si se pudiera morir por azoramiento, ese sería el momento perfecto para hacerlo―. ¡Listo! ―anunció alegremente mientras yo me giraba para ocultar mi problema.
Ni siquiera conseguí darle las gracias. El bochorno que sentí fue tan grande que no me veía capaz de volver a mirarla a la cara. Busqué mi ropa entre las prendas y comprobé horrorizado que estas ya no se encontraban.
―¿Y mis pantalones?
―No utilizarás esos pantalones, al menos, durante los dos meses que siguen.
―Pero… ―quise protestar, pero ella me detuvo con la mano en alto.
―Pero nada. Ponte estos otros ―me ordenó―. Eso combina con esta camiseta y con el chaleco gris.
Yo obedecí en silencio, porque todavía no me reponía de mi experiencia con la cremallera.
Nos dirigimos a la caja para pagar la compra cuando escuché detrás de mí:
―¡Guau! Pero ¡qué cambio! ―exclamó la vendedora mirándome de arriba abajo apreciativamente.
―Sí. Mi novio es bastante atractivo sin el disfraz ―le dijo April abrazándome y plantándome un beso en la mejilla.
Yo rogaba para que se alejara de mí, ya que bastante me había costado recuperar la normalidad de mis funciones corporales, después del episodio en el probador.
Apenas saldamos la cuenta, April me tiró del brazo y me sacó de ahí.
―¿Y ahora? ―pregunté, porque no sabía a qué atenerme.
―Iremos al piso a guardar tus cosas. Cenaremos algo rápido y te ayudaré a quitar tus ropas antiguas del ropero ―me informó sin siquiera mirarme―. Te sugiero que la guardes en casa de tus padres, o las tires de frentón en la basura.
Yo me sentí algo ofendido por este último comentario, pero a ella no pareció importarle la verdad.
Entramos en el edificio cargando las compras, cuando Simón reparó en nosotros. Me miró de arriba abajo de una manera que me incomodó, y luego se dirigió a April.
―Buenas tardes, señorita April. Un caballero ha preguntado por usted hoy ―comentó evaluando mi reacción. Lo más probable, era que el conserje creyera que éramos pareja―. El señor Alan.





12. Beso por despecho 
 


 
April
 
Bastó que el conserje dijera eso para que se me fueran los colores del rostro. ¡Qué demonios hacía el estúpido de mi ex aquí! De seguro que la tetona del sexto piso ya le había dado largas y lo cambió por otro.
Miré de reojo al geek, que por cierto ya no lucía tan mal, y luego inspiré para recomponerme de la impresión.
―Ya le he dicho, Simón, que no me interesa saber nada de él ―lo amonesté, furiosa―. Si Alan viene y pregunta por mí, usted le dice que me fui a vivir a América. ¿Entendió? Ya se lo he pedido en otras ocasiones. ¿O no lo recuerda?
―Sí, señorita, lo sé ―se defendió―, pero insistió que era importante.
―Dígale que me morí ―grité.
―Creo que no podré hacer eso ―se explicó con un carraspeo―. El señor la está esperando arriba.
Lo fulminé con la mirada, y luego me encaminé hacia el ascensor. Eric me siguió en silencio. Apenas las puertas se cerraron y el aparato comenzó a ascender, bufé, furiosa.
―¿Quién es Alan?
―El idiota más grande del mundo ―manifesté sin poder contener mi irritación―. No deja de molestarme cuando fue él quien me dejó. No entiende que ya no lo quiero en mi vida.
Eric me observaba con el ceño fruncido, sin decir palabra. De pronto se me ocurrió que quizá podría ayudarme a deshacerme de él.
―Me estás mirando de una manera extraña ―dijo con recelo.
―¿Te acuerdas que te dije que debías practicar besar a una mujer?
―Sí.
―Pues que este es un buen momento para hacerlo.
Las puertas del ascensor se abrieron y yo tiré de él hacia mí, apenas salimos al pasillo. Me abalancé sobre su cuerpo y le salté encima, enrollando mis piernas en sus caderas. Luego lo besé con desesperación, a sabiendas de que el idiota infiel se encontraba sentado fuera de mi puerta, observándonos. Noté que el geek se sobresaltó con mi ataque, y que todas las compras cayeron al piso. Por un momento pensé que iba a detenerme, pero, por el contrario, me sujetó por la espalda para no perder el equilibrio, y correspondió al ataque de mi boca con auténtica pasión y maestría. Su lengua danzó con la mía en un osado juego, y juro que en mi vida me habían besado tan bien. «¡Guau!», me dije, «¡Sí que era cierto que sabía besar!». Le pasé las manos por el pelo, desordenándoselo un poco, mientras él me acariciaba la espalda y las caderas de una manera casi primitiva. Con renuencia, porque la verdad es que esto me estaba gustando más de la cuenta, abrí los ojos y me encontré con la mirada de Alan clavada en la mía. No parecía muy contento.
―¡Vaya espectáculo! ―comentó con sarcasmo.
Eric me bajó con cuidado y se situó detrás de mí. No me pasó inadvertido que quería ocultar el bulto de su pantalón. Yo también lo sentí mientras me cargaba encima.
―¿Qué haces aquí? ―lo increpé. Había que ser muy descarado para exigir y criticar, cuando el muy infeliz se revolcaba con la tetona del sexto piso, al mismo tiempo que salía conmigo―. Te he dicho un millón de veces que me dejes en paz.
Me miró con dureza y luego repasó a Eric en un claro gesto de desaprobación. Después centró su mirada en mí otra vez.
―¿Es por este sujeto que no quieres hablar conmigo?
―Es mi novio ―le solté en la cara―. Y no; no es solo por él que no quiero verte. Ya no me interesas de ninguna de las maneras posibles, así que hazme el favor de largarte de mi casa, y no regreses más.
Alan metió las manos en sus bolsillos y caminó hacia el ascensor, no sin antes patear un poco los paquetes de las compras que se hallaban en el piso. Después ingresó en el pequeño habitáculo y me destinó una sonrisa de suficiencia que me irritó más todavía. Por fin desapareció.
Recién entonces me percaté de que Eric recogía las bolsas del suelo con rapidez, y que ingresaba al apartamento, sumido en sus propios pensamientos. La cabeza me daba vueltas pensando en que, tal vez, el geek se había molestado conmigo por utilizarlo para ahuyentar a mi ex.
Cerré la puerta tras de mí, y entré en la habitación de Eric. Parecía algo turbado y de inmediato me arrepentí de haberlo involucrado en mis asuntos.
―Lo lamento ―me disculpé con sinceridad―. Siento haberte besado de esa manera para espantar de una vez a mi ex. ¿Estás molesto conmigo?
Me miró como si estuviese avergonzado, y luego se ordenó el pelo y se quitó los anteojos para restregarse los párpados con los dedos. Su gesto me pareció adorable. No conseguí relajarme hasta que sus ojos se encontraron con los míos y me sonrió con timidez.
―No estoy molesto. ―Se encogió de hombros―. Es solo que… no sé si se lo creyó.
―¿No te molesta que te haya utilizado?
―Tendría que ser un tonto si me molestara que una mujer bonita me haya besado así ―dijo mientras todos los colores se le subían al rostro―. Además, pude negarme y no quise hacerlo. Tú me advertiste que debía practicar eso de besar.
Un suspiro de alivio me recorrió entera cuando lo escuché que recobraba el buen humor.
―Mira, Eric ―quise aclararle para que no tuviéramos malos entendidos ni estuviésemos incómodos el uno con el otro―. Yo solamente te estoy ayudando para que parezcas mi novio cuando visitemos a mi familia. Esto que pasó recién no es de verdad. ¿Lo entiendes?
―No te disculpes, April. Nada cambiará entre nosotros. Lo prometo ―me dijo colocándose los anteojos otra vez. Después pareció dudar y se miró las manos al hablar―. ¿Cómo lo hice?
―¿Cómo hiciste qué? ―le pregunté, aunque sabía perfectamente a lo que se estaba refiriendo.
―El beso. ¿Estuvo bien? ―balbuceó, rojo por la vergüenza.
―Nada mal ―le respondí cerrándole un ojo con complicidad, y Eric pareció sentirse muy satisfecho, porque su pecho se infló de contento, y una sonrisa que no consiguió ocultar se posó en su boca―. Y ahora a trabajar.
Nos pasamos la siguiente hora guardando su antigua ropa en bolsas de basura, aunque no conseguí que se deshiciera de todo. Un par de pajaritas, que por cierto no eran tan feas como las otras, las dejó aparte junto con una chaqueta algo más sobria que las demás. El pijama de los años setentas no era negociable, y ni hablar de las pantuflas. Noté que a ratos se molestaba por las muecas que yo hacía al mirar sus prendas con horror, pero pareció satisfecho cuando finalizamos y observamos los resultados.
―Soy brillante ―le hice saber, admirando mi obra―. Mañana trabajaremos en tu pelo y cambiaremos los anteojos.
―¿Qué tienen de malo? ―preguntó con un poco de desconfianza.
―Todo. Y ahora a dormir, porque tengo que trabajar en un nuevo reportaje, antes de que mi malhumorado jefe me despida por ineficiente.
Eric se sentó en la cama y entrelazó sus dedos. Le miré la boca carnosa y recordé el tórrido beso que nos dimos fuera del ascensor. No tenía claro si su cercanía me había afectado por pasar tanto tiempo sin pareja, o porque detrás de esas fachas de nerd se escondía un hombre apasionado que sabía despertar los más bajos instintos en una mujer.
Sacudí esos pensamientos y me encaminé hacia la puerta.
―Mañana sé puntual ―le advertí con un dedo acusador.
Tragó saliva y asintió apenas. Yo le sonreí.
❀❀❀
―¡Smith, a mi oficina!
―Pero ¡bueno, jefe! Hoy amaneció torcido ―exclamé mientras entraba y cerraba la puerta de su despacho―. ¿Se puede saber qué quiere ahora?
―Quiero saber de una maldita vez cuál será tu próxima investigación ―me dijo en tono reprochador mientras se sentaba en su escritorio y se cruzaba de brazos.
―Estoy trabajando en ello, jefe, pero no le puedo adelantar nada todavía ―respondí entornando los ojos. Ni siquiera me senté. Necesitaba finalizar lo antes posible la conversación con él, y además, me rehusaba a escuchar un grito más por su parte―. Necesito algunos datos antes de decidir si escribo sobre lo que tengo pensado o no; pero por ahora, deme carta blanca, jefe. Usted sabe que yo no le fallo; y no me presione más, ¿quiere?
Sam soltó un bufido de resignación.
―¡Tienes tres días para decidir! ―sentenció.
―No, imposible ―me negué categórica― ¡Necesito dos semanas!
―¡Una semana!
―¡Una semana y media! ―dije cruzándome de brazos.
Sam se quedó en silencio, sopesando el acuerdo. Yo necesitaba más tiempo, así que me mantuve firme.
―Hecho, pero ni un día más.
―¡Gracias, jefe! ―Lo abracé con desbordante energía y le di un beso sonoro en la mejilla. Sabía que con eso se le quitaría el enojo―. Usted es el mejor.
―¡Ya, ya, ya! ¡A trabajar! ―me ordenó intentando zafarse de mí―; y desaparece antes de que me arrepienta.
Cuando abandoné su oficina lo vi menear la cabeza. Por más que tratara de enojarse conmigo, no le resultaba mucho. Bastaba que lo mirara con cariño o le diera un abrazo para que Sam se ablandara. En todo caso, me libré de una grande, porque aún no decidía sobre qué escribir. Me daba vueltas una idea, pero significaba viajar a Zambia y volver a ver a Ben. No estaba segura de sentirme preparada todavía.
Carla me miró con una ceja levantada, como preguntándome por la reunión con Sam. Me acerqué a su escritorio y me apoyé en él.
―Domaste a la fiera ―quiso saber.
―Es una oveja con piel de lobo. Sigo pensando que es inofensivo. ―Le sonreí―. ¿Y tú? ¿Finalizaste tu artículo a tiempo?
―Sí. Ya está en la imprenta.
Carla se encargaba de la sección deportiva de la revista. Si había una persona que conocía sobre ese tema, era ella. Por mi parte, yo daba pena en esa área; y por qué no decirlo; era un cero a la izquierda. A mí me va más lo policial, aunque también me atraen las rarezas. La imagen de un friki con pajarita naranja y chaqueta a cuadros se me vino a la cabeza con fuerza. Sacudí esa imagen mental de mis pensamientos.
―Yo, entre nos, aún no decido el tema para el próximo artículo, pero algo se me ocurrirá. Estoy desarrollando una idea, aunque no es definitiva todavía. ―Miré mi reloj―. ¡Maldición! Tengo que hacer una llamada. ¿Gary no ha llegado?
―Está en el hospital. Su señora está de parto.
―¡Rayos! Justo hoy que tengo tanto por hacer ―me lamenté―. Eso significa que me las tendré que arreglar sola unos cuantos días.
―Dale un respiro al pobre hombre. Trabajó como chino durante tu ausencia.
Carla se metió una goma de mascar en la boca, y comenzó a teclear en su ordenador.
―Tienes razón ―reconocí―. Le debo una grande. ¿Crees que si visito a su esposa lo meteré en problemas?
―Yo que tú no iría.
Fruncí el ceño. La señora de Gary me odia, con todas sus letras; y todo porque en uno de nuestros reportajes nos quedamos atrapados en un pueblo perdido, debido a la tormenta, y no nos quedó otra que compartir una habitación en un motel de mala muerte. ¡Prometo que no sucedió nada! Incluso Gary durmió desparramado en la alfombra del cuarto mientras yo utilizaba la cama, bastante pequeña, debo decir. El problema era su mujer. Es tan celosa que cuando él se lo contó, lo echó del dormitorio durante una semana. Hice intentos de hablar con ella, pero las dos veces que traté de hacerla razonar, me hizo un escándalo de telenovela. Por lo menos a él lo perdonó, aunque no sé qué es lo que tenía que perdonarle; y en cuanto a mí, sigue sin tragarme. Y es que de verdad que solo somos compañeros de trabajo. Ese es el problema del amor. Seguro que a su mujer le pusieron los cuernos infinitas veces antes de estar con él. Nadie puede ser tan celoso sin motivos, creo yo. Yo también soy celosa; y sí; tengo motivos de sobra para serlo.
―Mejor lo felicito después. ―Observé que sobre el escritorio de Carla había un ramo de flores―. ¿Y eso?
―Lo de siempre. Mi ex supone que va a reconquistarme con regalos, como si fuese tan fácil olvidar que lo encontré con otra en nuestra cama ―me dijo entornando los ojos―. Menos mal que yo no estaba enamorada. Igual me hizo un favor, pero el orgullo herido escuece.
―Es un idiota. No te preocupes, ya llegará otro que no lo sea tanto.
―Sí, bueno. Con la suerte que tengo, seguro que sigo pescando eslabones perdidos ―comentó chasqueando la lengua.
Le sonreí porque no sabía qué otra cosa hacer. Saqué mi teléfono del bolso y le escribí un mensaje a Eric, recordándole que hoy teníamos cita con el estilista. «Sé puntual», le exigí. Volví a guardar el aparato y me percaté de que Carla me miraba atentamente.
―¡Qué! ―la increpé.
―¿A quién le escribes con tanta urgencia a esta hora de la mañana?
―Al geek ―dije, y ella frunció el ceño en un claro gesto de confusión―. Mi nuevo compañero de piso. ¿Recuerdas que te hablé de Eric?
―Sí, aunque casi no me has contado nada. ¿Es un nerd? ―preguntó a la vez que dejaba entrever la goma de mascar en su boca.
―Algo así ―reconocí―. Ya te contaré sobre él después. Tengo que trabajar. Hablamos luego.
―Nada de eso ―me exigió mientras apoyaba los codos en el escritorio, con toda su atención puesta sobre mí―. Quiero que me cuentes ahora. ¿Es guapo?
Por un momento no supe qué contestar. Lo que se dice guapo en el más estricto sentido de la palabra, no. Bueno; si dejamos a un lado el peinado horrible, los anteojos setenteros y la ropa friki, quizás podría parecérmelo. Eric tenía unos ojos verdes muy bonitos que contrarrestaban favorablemente con el color de su piel. Además, digamos las cosas como son; el tipo era dueño de un cuerpo armonioso que no tenía nada que envidiarle a los modelos masculinos de los calzoncillos Calvin Klein. Y era alto; muy alto. Su boca incitaba al pecado y… ¡Basta!, me recriminé.
―Es el sujeto con peor gusto en el vestir que conozco ―respondí en cambio.
―Ya, pero ¿es o no es guapo? ―insistió en saber.
―Normal; creo. Es difícil saber con las ropas que usa. Son espantosas, aunque ayer pusimos remedio a eso. Lo llevé de compras ―le informé dándole la espalda, con el único fin de evitar que continuara con su escrutinio―. Mejor hazte tú una opinión cuando lo veas en persona.
―¿Lo llevaste de compras? ¿Por qué?
―Porque le he pedido que se haga pasar por mi novio frente a mi familia. Me acompañará al matrimonio de Oliver.
―¡¿Qué?! ―chilló con incredulidad.
Decidí que era mejor contárselo todo de una vez, porque si no, no me dejaría en paz.
Caminé hacia mi escritorio y me dejé caer en la silla, mientras Carla reventaba un globo de su goma de mascar con el dedo.
―Lo siento ―se disculpó―. Es que me encanta como suena―. Ahora cuéntamelo todo.
Y así lo hice. Le conté detalle por detalle, incluido el beso en el ascensor. Admito que cuando llegamos a esa parte de la historia me sonrojé un poco. Luego imaginé sus horrorosas pajaritas con colores chillones, y fue suficiente estímulo para recuperar la cordura otra vez.





13. Nuevo look  
 


 
Eric
 
Quedamos de almorzar juntos con David en el casino del hospital. Mientras esperaba a mi amigo, que de seguro se atrasó con algún paciente, me sumí en mis turbulentos pensamientos. Y es que no era fácil para mí olvidar el sublime momento en que April se abalanzó sobre mí para devorarme, literalmente, a besos. Me lo advirtió segundos antes, pero tardé en comprender a lo que se refería, hasta que la tuve sobre mí. Mi organismo reaccionó de una manera instintiva a sus acciones, y admito que, a pesar de mis evidentes faltas de experiencias en lo que a mujeres se trata, mi cuerpo sabía perfectamente qué era lo que debía hacer. Estaba consciente de que aquello era un espectáculo para quitarse de encima a su ex, pero no pude evitar sentirme excitado, casi hasta la locura. Y es que pocas veces me habían besado así. Corrijo, nunca me besaron así antes; con ansias, con desesperación; casi como si me desearan de verdad. Suspiré al recordarlo.
―Creo que no lo hice tan mal ―murmuré.
―¿Qué no hiciste tan mal? ―preguntó David mientras se sentaba frente a mí y dejaba la bandeja con nuestra comida sobre la mesa.
Lo observé con incredulidad. Y es que no comprendía cómo era que siempre me pillaba hablando solo, y en los sitios más increíbles.
―Ayer. Después de comprar la ropa con April, nos besamos en el ascensor ―le confié, todavía azorado al recordar el momento.
―¿De verdad? ―preguntó soltando una risotada alegre que llamó la atención de cuanta alma había en ese lugar―. ¿Te acostaste con ella?
―¡No! Nada más nos besamos ―le expliqué mientras le hacía gestos con las manos para que bajara la voz―, pero fue parte de un montaje. Hay un tipo, un ex, que no la deja tranquila, y cuando llegamos la estaba esperando. Me pidió que la ayudara a quitárselo de encima; es todo.
―Me huele a que está loca por ti, y lo del ex es una excusa para tocarte ―afirmó.
―No lo es. Yo mismo presencié su discusión después.
Me miró con una sonrisita de suficiencia mientras se reclinaba hacia atrás en la silla. Conociendo a mi amigo, de seguro estaba pensando en alguna estupidez.
―Está claro que los consejos que te di ayer surtieron efecto ―pronunció con satisfacción―. ¿Te vio en pelotas cuando te probabas la ropa?
―Pero ¿eres idiota? ―le reproché―. Primero, la idea esa de que me ayudara con los botones solo consiguió que yo tuviera un problema mayor, y te podrás imaginar a lo que me refiero; segundo, cuando le olí el pelo, supuso que tenía mal olor y se volvió loca inhalando su ropa. Fue muy incómodo; y tercero, con los nervios de toda la situación se me trabó la cremallera del pantalón, lo que me obligó a vivir un momento bastante bochornoso.
Las carcajadas de David retumbaron por todo el casino, haciéndome sentir más azorado de lo que ya estaba. Lo fulminé con la mirada, pero eso no sirvió de nada, porque continuó riéndose a costa mía.
―Debiste hacerlo mal si reaccionó así.
Yo también pensé lo mismo ayer, pero eso no era algo que reconocería frente a mi alcahuete amigo.
―Volviendo al asunto del beso ―dije con intención de cambiar de tema―, admito que me gustó.
―Te gusta la chica. ¿Y por qué no la conquistas de una vez?
―Sabes que ella quiere a otra persona. Además, nosotros no tenemos nada en común ―admití con pesar.
―¡Doctor Bell! ―me llamó mi jefe mientras se acercaba hasta mí―. Qué bueno que te encuentro, Eric. Se me olvidó decirte que, a partir de mañana, tus días en solitario llegaron a su fin. Trabajarás con la doctora Evans.
Yo no tenía claro si alegrarme o angustiarme por la noticia. Trabajar con una mujer siempre me significaba una dificultad, porque me costaba mucho relajarme con ellas. David, en cambio, portaba una sonrisa idiota en el rostro, que claramente decía «Qué suerte, hermano».
Cuando quise hablar, mi jefe ya se había largado.
―Nada menos que con Eloisa Evans ―comentó mi amigo con un silbido de incredulidad―. Ella es de las nuestras. Es un alma solitaria y es fanática de La guerra de las galaxias. ¿Lo sabías?
Claro que lo sabía. Hubo un tiempo en que me gustó cuando la conocí y descubrí que teníamos algunas cosas en común; pero mi incapacidad para relacionarme con una mujer, sumado a su timidez, fue lo que impidió que consiguiéramos llegar a concretar algo.
―Sí. ―Miré la hora de mi reloj y me puse de pie―. Debo marcharme. Tengo muchas cosas que hacer y hoy debo retirarme un poco antes. April me pidió cita con un estilista.
―¿Te vas a cortar el pelo? ―pronunció con incredulidad.
―Es un cambio de look en toda regla ―admití a regañadientes.
La verdad, pensé luego, que no me desagradaba tanto cambiar mi imagen, puesto que mi manera de vestir y de peinar era la consecuencia de la influencia de David.
―Pues que te vaya bien con eso ―me dijo divertido, encogiéndose de hombros.
❀❀❀
April entró en el laboratorio, al igual que la vez anterior, sobresaltándome con el taconeo de sus zapatos. Justo me encontraba realizando un conteo de cromosomas de una muestra celular, lo que ocasionó que perdiera la cuenta.
―Te has atrasado cinco minutos ―me reprochó mientras golpeaba el piso repetidas veces con la punta del pie.
―No he podido salir antes ―me disculpé―. Estoy a punto de finalizar.
Se acercó a mí, y su perfume cítrico me acarició el rostro con suavidad. La miré y observé en sus ojos una expresión de curiosidad, o podría decirse que era anhelo. Entonces supe lo que estaba deseando.
―¿Quieres ver?
―¿Puedo? ―preguntó olvidándose de su enfado por algunos segundos―. ¿Qué es lo que tengo que ver?
Me hice a un lado y le indiqué que mirara por el lente. Ella se inclinó y mientras la observaba sorprenderse con la imagen, yo comencé a explicarle lo que había allí.
―Son cromosomas. Estos contienen miles de genes que están almacenados en el ADN. Estoy contándolos para ver si detecto alguna anomalía.
―¡Es… increíble! ―Me miró con algo parecido a la admiración.
Nuestros rostros estaban muy cerca el uno del otro. «La fuerza está contigo», me dije con intención de abalanzarme sobre sus labios, pero no tuve oportunidad, porque April se alejó.
―Muéstrame la ropa que llevas bajo el delantal ―exigió, anulando de un plumazo mis calenturientas intenciones. Me miró las prendas con ojo crítico, y juraría que se detuvo un tiempo más en mis pectorales―. Nada mal, aunque tendremos que trabajar en la combinación de los colores.
―¿Qué tienen de malo?
―Que ese pantalón es verde, y habría quedado mejor si tu camisa fuese de otro color; no roja. Vestido así pareces árbol de Navidad.
―Ya, pero tú escogiste la ropa ―le hice saber, algo molesto por su escrutinio.
April entornó los ojos e ignoró mis palabras. Luego miró la hora de su reloj.
―Será mejor que te apresures. Paolo nos espera en media hora, y me costó un mundo encontrarlo desocupado para que me diera un sobrecupo.
Salió del laboratorio con la misma rapidez con que había llegado, y yo no pude evitar preguntarme si se habría molestado conmigo de haberla besado. «Claro que se habría molestado, estúpido. No le gustas», me reproché. Espanté esos pensamientos y me apresuré en finalizar mi trabajo.
❀❀❀
Ingresamos en unos de esos salones que exudaban elegancia, desde la alfombra limpiapiés de la entrada, hasta los basureros de los baños. Un sujeto con lentillas de contacto, un piercing en la oreja y el pelo teñido por completo de blanco se acercó a nosotros, con los brazos abiertos. Rondaba los treinta años, y se movía por el salón como si fuese la reina de lugar.
―¡April, tesoro! ―La besó en ambas mejillas, pero sin llegar a tocarla realmente―. Tanto tiempo, mi amor. Gracias a tu publicación que no dejamos de tener clientela nueva. ¡Es maravilloso, querida!
―Me alegra mucho escuchar eso. No te habría molestado de no ser una emergencia, Paolo.
―Lo sé, tesoro ―asintió mientras me destinaba miraditas de reojo, casi escandalizado al observar mi peinado―. Estamos copadísimos, pero por ti, lo que sea. Aquí siempre tendremos un sitio si nos necesitas. Imagino que esta es la emergencia.
―Imaginas bien ―coincidió con él, dedicándole una de sus encantadoras sonrisas―. ¿Crees que puedes hacer algo por él?
El tal Paolo me rodeó, centrando su atención en mi contextura física mientras repetía unas cuantas frases que, en lo personal, me estaban incomodando más de la cuenta. En especial cuando sus manos recorrían mi pelo con total libertad. «Muy largo», «Mmm, demasiado gel»; y la frase con que remató su escrutinio: «Le falta algo de color, quizás unas mechas rubias».
―De ninguna manera ―protesté de improviso.
―Es una broma, corazón ―me dijo Paolo con una sonrisa―. Estoy jugando. Y hablando en serio, te dejaré hecho un verdadero adonis.
Me tomó del brazo y me dejé arrastrar, admito, a regañadientes; y luego me sentaron en una silla bastante cómoda, debo decir. April se sentó a mi lado y comenzó a explicarle lo que quería de mí mientras el estilista me pasaba los dedos por el pelo con una suavidad que me puso algo nervioso.
―Me gustaría que le hicieras un corte más juvenil, aunque manteniendo el pelo un poco largo. No tanto como lo tiene ahora ―se explicó ella, y yo me sentí algo ofendido―, pero sí con más estilo.
―Todo es posible con una estructura ósea como esta, corazón ―le contestó este mientras me recorría el mentón con las manos.
April debió percibir mi incomodidad, porque se aguantaba la risa al notar mi enrojecimiento. Después se concentró en una revista de modas y se olvidó de mí. Admito que me acojoné cuando dejó de prestarme atención.
Una asistente me lavó el pelo, quitando todo rastro de gel. Después, Paolo se colgó una especie de prenda, con una serie de tijeras y navajas dentro. Cerré los ojos y me dejé hacer en silencio, rogando para que finalizara pronto con el trabajo. Y no era que me incomodara el estilista; sino que era yo quien se sentía fuera de sitio en aquel lugar. De niño era mi madre la que me cortaba el pelo, y después yo mismo lo hacía.
Una vez me secó el pelo, Paolo se frotó unos aceites en las manos y me los pasó por las puntas.
―¡Maravilloso! ―exclamó cuando terminó su obra―. Sabía que debajo de esa bazofia que tenías en la cabeza se escondía un hombre muy guapo.
Me miré en el espejo y casi no me reconocí. Paolo me había hecho un corte desordenado, que me otorgaba un aspecto bastante actual. Debía reconocer que el tipo era un maestro con las tijeras.
―¡Es asombroso! ―le hizo saber April, acercándose a mí y tocándome el pelo con suavidad―. Eres un artista, Paolo. Estoy impresionada.
Y yo también me impresioné de lo que sus palabras me hicieron sentir en el estómago.
―Una advertencia ―dijo el estilista dirigiéndose a mí―. Nada de gel. Tienes un pelo dócil y no necesitas de esos productos para darle forma a tu cabello. Después de la ducha, basta que te peines con las manos.
No sabía si era idea mía, pero la última parte de su frase la pronunció con un tono sugerente que me hizo sonrojar otra vez. Lo único que esperaba, era que no se pusiera a coquetear conmigo como el tipo de la tienda.
―De eso me encargo yo. Mi novio es muy obediente ―dijo besándome en la mejilla.
Un alivio me recorrió por completo cuando la escuché decirle eso.
―¡Qué suerte tienes, corazón! Tu novio es un verdadero adonis. Pasen por aquí cuando necesiten de mí. Siempre estaré disponible para ustedes.
―Gracias, Paolo. ¿Cuánto te debemos?
―Me ofendes, querida. De ninguna manera te cobraría después de todo lo que me has ayudado con tu artículo ―dijo abrazándola y dándole dos besos en el aire nuevamente. Luego se despidió de mí con un abrazo―. Regresa cuando quieras un repaso, bombón.
Salimos a la calle envueltos en un extraño silencio. Yo, todavía algo impresionado por esta nueva versión de mí, no me reconocía en el reflejo de las vitrinas que íbamos dejando atrás con cada paso que dábamos.
―¿Por qué le dijiste a Paolo que era tu novio? ―quise saber.
―Me pareció que estabas bastante incómodo ―se explicó con un encogimiento de hombros―, y creí que era mejor rayar la cancha para que dejara de acosarte.
―Gracias por la ayuda. Debo reconocer que el tipo trabaja bien ―le hice saber―. Me gustó mucho el corte de pelo.
―Te queda bastante bien, aunque tenemos que cambiar esas horribles gafas, porque arruinan todo lo demás ―dijo mientras me tomaba del brazo y me obligaba a entrar en una óptica.
No me quedó otra que seguirla y confiar en lo que me decía. Una mujer se nos acercó de inmediato para atendernos.
―¿En qué puedo ayudarlos? ―preguntó amablemente.
―Nos gustaría ver esos anteojos, por favor ―pidió indicándole unos de la vitrina.
Observé con recelo los marcos que la mujer me tendió para que me los probara, porque los encontraba pequeños para mí.
―Creo que me quedarían mucho mejor aquellos ―dije, indicándole con la mano unos que me gustaron.
―De ninguna manera ―terció April―. Si te quieres disfrazar de insecto podría ser, pero no para el día a día, y menos para conocer a mi familia. Estos te quedan muchísimo mejor.
Yo me ofendí un poco con su comentario, pero no me atreví a replicar, porque me silenció con la mirada.
―Todavía no comprendo qué tienen de malo los que llevo puestos ―me quejé.
―Pues que son anticuados, grandes y no te quedan bien. Además, hace tiempo que pasó la época de los lentes fotocromáticos. Me vas a perdonar, pero son espantosos ―me hizo saber, abriendo los ojos―. Si te molesta la luz, entonces cómprate unas gafas para el sol.
Y así lo hice, porque no me quedó otra. Y es que ella parecía tener la razón en todo, al contrario de lo que yo pensaba en un comienzo.
―Todo estará listo para dentro de dos días ―nos informó la vendedora.
Apenas abandonamos la óptica, April entrelazó su brazo con el mío, en una acción inconsciente. La sensación de tenerla tan pegada a mí me gustó. Y es que su gesto era propio de los amigos muy cercanos, o incluso de las parejas que compartían un cómodo grado de intimidad. Perdido en mis ensoñaciones y disfrutando del mágico momento, me vi en la obligación de volver a la realidad. Ella tarareaba una canción alegremente cuando escuché la inconfundible voz de mi madre a mis espaldas.
―¿Eric? ―dijo ella en un tono hosco.
Me giré, tenso como una cuerda, y me zafé rápido del brazo de April. Mi madre me miró de arriba abajo con el ceño fruncido. Luego centró su atención en mi pelo, pero de una manera que me hizo pensar en reproche.
―Hola, mamá. Yo… estaba comprando anteojos ―le expliqué como si tuviera que hacerlo.
De inmediato me avergoncé por no poder enfrentarme a su mirada acusatoria.
―Por un momento creí que me había equivocado, pero después me di cuenta de que se trataba de ti. ¿Qué le pasó a tu ropa y a tu pelo?
―Me lo corté ―balbuceé apenas. Mi madre miró a April con firmeza y yo me vi en la necesidad de intervenir, antes de que le dijera algo fuera de lugar―. Es April. ¿La recuerdas? Me está ayudando a mejorar mi apariencia.





14. Lecciones para ligar 
 


 
April
 
La madre de Eric me miró como si yo fuera una pecadora que influenciaba a su pobre niño por el camino del mal. Le destiné mi sonrisa más falsa y me volví a coger del brazo de su hijo.
―Claro que me recuerda ―le dije en tono de broma―. Me pilló justo saliendo de la habitación de mi novio.
―¿Y él, dónde se encuentra? ―quiso saber la vieja, sin dejar de mirarnos con ojo crítico.
Antes de que Eric hablara, decidí intervenir. Lo encontré disminuido y eso me anduvo molestando un poco. Estaba algo mayorcito como para acojonarse frente a su madre, ¿o no?
―Nos está esperando en casa. No le gusta salir de compras ―le comenté como si eso me alegrara. De pronto pensé que sería divertido escandalizarla un poco―. Eso me permitió pasar un tiempo a solas con su atractivo hijo.
―¡Oh! ―exclamó horrorizada―. ¿Y a tu novio no le importa que te pasees con otro hombre?
―No es lo que crees, mamá ―se atrevió a decir Eric con nerviosismo.
―Solo estoy bromeando, señora. Nunca conocerá persona más fiel que yo. Eric y yo solo somos amigos ―le expliqué, porque la vieja estaba a punto de un soponcio―. Su hijo es un caballero, y nos hemos hecho muy cercanos. Es todo. Yo lo ayudo con su elección de vestuario, y él me ayuda con un reportaje relacionado con medicina ―mentí con descaro―. Soy periodista.
La señora bajó la guardia y me pareció también escucharla suspirar de alivio. ¿O fue Eric?
―Mi hijo es un buen niño ―agregó acariciándole la mejilla como si fuese un crío.
Estuve a punto de reír cuando lo vi ponerse rojo por la vergüenza. Y es que no era para menos. Que una madre te tratara así frente a una mujer era para avergonzarse. Reconozco que sentí hasta pena del geek.
―Ya, mamá. Debemos irnos. Te llamaré.
Nos despedimos con rapidez y arrastré a Eric hasta nuestro edificio, ubicado a tan solo unas cuadras de donde nos encontrábamos.
Eric estaba silencioso, como si no se atreviera a decir nada. Decidí que no era su culpa que se comportara así, después de todo. Era esa mujer la que lo tenía disminuido y la que le impedía confiar en sí mismo.
Lo observé bien en el ascensor y recordé nuestro apasionado beso. Él me echaba miraditas de soslayo, incómodo con mi escrutinio. Entonces decidí continuar con mi entrenamiento. Pulsé el botón de pausar, y el elevador se detuvo de golpe.
―¿Qué haces? ―quiso saber, algo asustado.
―Hoy comenzaremos con las lecciones para ligar. ―Me miró, y estuve a punto de echarme a reír por su expresión. Cualquiera diría que lo iban a matar―. Relájate. Solo realizaremos un ejercicio en el ascensor. Ni siquiera tendrás que tocarme.
―Pero ¿qué… tengo que hacer? ―preguntó atemorizado.
―Quiero que imagines que te has subido al ascensor, y que la chica que va en él te ha gustado ―le expliqué―. Quiero que me hables como si fuese esa mujer.
Lo vi tragar saliva y trabarse un poco al hablar, pero luego asintió.
―Bien. ¿Qué debo decir?
Puse los ojos en blanco. Realmente esto de ligar se le daba fatal.
―Lo que sea. Lo primero que se te venga a la mente ―lo incité―. Y apresúrate, que no podemos estar detenidos por mucho tiempo.
Lo escuché tomar aire, y luego preguntar:
―Hola. ¿Quie… quieres dormir conmigo? ―dijo entre tartamudeos.
―Pero ¿estás loco? ―le reproché por tamaña barbaridad que le había escuchado decir―. ¿Se puede saber de dónde sacaste que una mujer se va a sentir alagada con esa pregunta?
―David ―respondió azorado.
―Pues de ahora en adelante olvídate de todo lo que él te haya dicho respecto a esto ―le ordené―. Me escucharás solo a mí.
Asintió justo cuando el ascensor comenzó a andar otra vez. Nuevamente apreté el botón de pausar.
―¿Qué debo decir entonces?
―Debes fijarte primero si lleva algo en las manos. Si es un libro, entonces puedes hacer una pregunta que demuestre interés en lo que a ella le gusta, como por ejemplo «Interesante lectura. ¿De qué se trata la novela?», y con eso das pie a que se inicie una conversación. Si está jugando con su móvil, puedes decirle que te encanta ese juego; cosas así.
―¿Y si no lleva nada en las manos?
―Pues haces referencia al clima. Buscas hacer contacto visual por más de tres segundos, y si ves que ella te sonríe, entonces alabas su sonrisa o sus ojos. No te lanzas a preguntarle la estupidez de antes ―le aconsejé―. Inténtalo otra vez.
Me miró algo inseguro, pero asintió dándome la razón. Me percaté de que tenía puesta la atención en las uñas de mis manos.
―Tienes un dedo lastimado. ¿Puedo? ―Asentí y luego dejé que observara la herida que me había hecho con los dientes―. Será mejor que te pongas algún desinfectante. Estas heridas son muy molestas cuando se infectan. ¿Qué te pasó?
―Tiendo a morder mi dedo cuando estoy nerviosa ―le confié, aunque sabía que era todo parte del consejo que le di, pero tenía que seguirle el juego si quería que practicara conversar con una mujer.
―Yo me lleno de ronchas cuando tengo nervios.
Lo miré a los ojos y vislumbré una pisca de orgullo en ellos, por conseguir hilar un par de frases sin tartamudear.
El ascensor inició nuevamente su recorrido, deteniéndose en nuestro piso.
―¿Ha sido muy difícil? ―quise saber.
―No tanto como pensaba, pero es porque eres tú. No creo que lo hiciera bien con alguna otra.
―Pues pondremos remedio a eso este viernes, porque saldremos a bailar.
―¡¿Qué?! ―chilló horrorizado.
―Tranquilo, campeón. Yo estaré ahí contigo para aconsejarte.
Le cerré el ojo con coquetería, y entré al apartamento, contenta de lo que había conseguido con él en tan pocos días. Ya nadie pondría en duda mi supuesta relación con Eric. Su aspecto estaba lejos de ser el de un geek.
❀❀❀
Pasé por el hospital para apresurar a Eric, porque no tenía intenciones de retrasar mis planes para hoy. Lo llevaría a bailar. Y es que si no lo lanzaba a los leones pronto, nunca conseguiría que se sintiera más seguro de sí mismo, y el tiempo se nos estaba acabando.
Entré en el laboratorio sin siquiera golpear la puerta. Eric estaba de pie, junto a una joven de rostro aniñado, aunque bastante bonita, debo admitir. Él parecía algo azorado cuando me vio. Vestido así, con aquel delantal blanco que lo hacía ver tan interesante, el corte de pelo y los nuevos anteojos, me pareció el tipo más atractivo que había visto jamás. Bueno; aparte de Ben, porque para mí, ese sí que era el macho perfecto. Al menos, antes lo era.
―Hola, April ―me saludó algo incómodo―. Ella es la doctora Evans ―comentó como si yo le estuviera pidiendo explicaciones. Observé a la joven, que al parecer había sucumbido a los encantos del geek, porque lo miraba como si fuese el hombre de sus sueños―. Eloisa es mi nueva compañera de trabajo.
―Ah, encantada de conocerte ―dije, aunque una sensación bastante desagradable se me alojó en el estómago. Reconocí el sentimiento, pero lo ignoré―. Soy April, su compañera de piso.
―Hola. ―Se acomodó el pelo rojizo con nerviosismo, y luego centró su atención en una libreta que llevaba en las manos―. Debo terminar con mi trabajo.
Se alejó, cabizbaja y caminando con rapidez, como si quisiera alejarse de nosotros. Eric, mientras tanto, ya se había quitado su delantal blanco y lo colgaba cuidadosamente en un gancho. Yo entorné los ojos.
―No tengo todo el día ―me quejé por su lentitud―. ¿Te podrías apresurar?
―Ya estoy listo.
Mientras caminábamos hasta nuestro piso, hubo dos cosas que me llamaron la atención. La primera; que las mujeres comenzaron a fijarse en él, pero no como lo hacían antes, con desaprobación. Ahora le destinaban miradas apreciativas, que hablaban de pecado. Y la segunda; que Eric parecía no percatarse de ello. Entonces lo vi llevarse una mano al cuello y rascárselo con disimulo. Estaba nervioso, muy nervioso.
―Relájate de una vez. ―Me miró, sorprendido por notar su estado de ánimo―. Hoy lo pasaremos muy bien. Ya lo verás.
―Lo dices como si fuese tan fácil ―me reprochó, aunque sin rastro de ira en la voz. Más bien era una llamada de auxilio en toda regla―. Apenas consigo hablar contigo, que ya te conozco. Te podrás imaginar lo que me significará conversar con una completa desconocida.
―¿Te cuesta dialogar con tu compañera de trabajo? ―quise saber.
Él pareció pensárselo un poco antes de responder, aunque no me pasó desapercibido su ceño fruncido.
―La verdad es que menos que antes. Ella es muy tímida también, lo que dificulta un poco nuestra comunicación; así que tampoco es que conversemos mucho.
―Pues yo creo que le gustas ―afirmé, y luego me arrepentí de haber soltado eso.
―¿A Eloisa? ―preguntó extrañado.
―¿De verdad no reconoces una mujer a la que le gustas? ―dije soltando una carcajada y cruzando mi brazo con el suyo con naturalidad.
―Creo que nunca le he gustado a una mujer ―respondió dudoso.
―Era la ropa; no tú. Ahora mismo pienso que le gustas a muchas vistiéndote así.
Le comenté mientras ingresábamos en el edificio. No pude aclararle nada a Eric, que me miraba como pidiendo explicaciones, porque justo vi aparecer a mi ex, cogido de la mano con la tetona del piso seis. A Simón eso pareció hacerle gracia, ya que apoyó hasta los codos en el mesón para presenciar nuestro encuentro, como si fuese una obra de teatro.
De manera instintiva le tomé la mano a Eric y se la apreté con fuerza.
―¡Vaya! Volvemos a vernos ―comentó Alan con aire desenfadado, y con una sonrisa idiota en el rostro.
Para mi mala suerte, ellos también caminaban hacia el ascensor.
―Qué bien ―respondí con ironía.
Tampoco es que me interesara tener una conversación con ellos, como si fuésemos amigos.
Las puertas del ascensor se abrieron, y Alan con su furcia entraron primero. Eric ingresó también, y me tiró adentro, pegándome hasta él. No hizo nada más que mantenerme abrazada, como protegiéndome de aquellos dos infelices.
La tetona le destinó una mirada apreciativa que, admito, me molestó. Y es que algunas mujeres no tenían vergüenza. Ni siquiera eran capaces de disimular que un tipo les atraía, y son descaradas incluso hasta cuando estos se encuentran acompañados por sus parejas. Luego se apegó a Alan y lo besó en la boca. Admito que me dio rabia, pero no porque el tipo me importara, sino que por su manera de incitarme, como si fuese una competencia. «Estúpida», pensé. Y Alan tampoco es que estuviera incómodo con ello, porque le devolvió el beso como si estuviesen solos en el pequeño habitáculo. Era muy embarazoso. Y como se me subieron los colores hasta la coronilla, pero por la rabia, me puse de puntillas y besé al geek, casi con la misma desesperación con que lo había hecho en aquella ocasión días atrás.
Eric de inmediato me siguió el juego, aunque nuestro beso se tornó pausado y profundo, como cuando uno disfruta de un delicioso pastel. Y es que el geek sabía muy bien utilizar esa lengua que Dios le dio. Nuestras bocas se sincronizaron de manera perfecta, como si nos hubiésemos besado infinitas veces antes. Su mano se posó sobre mi mejilla con suavidad, y la mía se perdió en sus mechones negros, acariciándoselos con lentitud mientras los enroscaba en mis dedos. Mi cuerpo se apoyó en el suyo, que reposaba en la pared metálica, y un calor que reconocí como excitación se apoderó de mí, haciéndome volver de golpe a la realidad. A regañadientes, y perdida toda noción del tiempo, abrí los ojos y me separé de él, horrorizada por lo que me había hecho sentir.
Eric clavó su mirada verde sobre mis ojos, y sus labios, enrojecidos por el beso, aún se encontraban separados mientras intentaba normalizar su respiración. Luego miré alrededor, y comprobé con espanto que estábamos solos y detenidos en nuestro piso, desde quizás hacía cuanto tiempo. Estaba tan perdida en mis sensaciones que ni siquiera me percaté del momento en que ellos habían abandonado el ascensor.
―Uf, eso de seguirme el juego fue muy acertado por tu parte ―dije, todavía avergonzada por el momento, pero con intención de hacerle saber que fue solo una actuación.
―Dijiste que tenía que practicar ―me dijo, sorprendiéndome.
Lo tomé del brazo y tiré de él hacia el pasillo, aunque sentir el contacto de mi mano sobre su cuerpo me causó algo extraño en el estómago, y eso no me gustaba nada. Sin embargo, me obligué a actuar con normalidad.
―Pues hoy practicarás con una desconocida ―le anuncié, con el único fin de marcar las distancias entre nosotros.
Se llevó la mano al cuello y volvió a rascarse con nerviosismo.
―No sé si podré besar a una desconocida. ¿Y si no lo hago bien?
Lo miré como si estuviese loco por lo que había dicho, y luego le solté sin pensar:
―Créeme cuando digo que lo haces de maravilla. Y ahora, a escoger la ropa que utilizarás para demoler los corazones solitarios.
Cerré la puerta tras de nosotros, y literalmente arranqué de su lado, encerrándome en mi habitación. Y es que no podía mantenerme cerca de él por ni un minuto más. «Qué demonios», pensé. Lo único que faltaba, era que me atrajera el geek de verdad. Pero sabía que eso era imposible. Era normal que me sintiera así con él. El sujeto besaba de maravilla y era atractivo. Eso nadie lo podía negar. Yo misma me llevé una sorpresa cuando lo vi hoy tan bien vestido y con esos anteojos que lo hacían ver sexy y varonil. Además, hace tiempo que no estaba con ningún hombre. Era lógico que su contacto despertara sensaciones que estaban dormidas en mí.
Sacudí esos caóticos pensamientos, que solamente conseguían perturbarme, y me centré en poner en práctica mi plan. Hoy conseguiría que Eric no solo hablara con una mujer, sino que también la besara.





15. Práctica 
 


 
Eric
 
Comencé a sentir el nerviosismo apoderarse no tan solo de mi cuello, sino que también bajo mis axilas y en las ingles. April me llevó a un sitio bastante interesante, aunque las personas que se encontraban allí eran por completo distintas a las que yo solía frecuentar. Se notaba muy exclusivo, y todo en el interior del establecimiento tenía forma de cavernas, ambientado con un estilo medieval. Algunas parejas bailaban en la pista, y nosotros nos ubicamos en una de las mesas laterales, donde se apreciaba una visión panorámica de todo el lugar. Yo todavía no me reponía del ataque sorpresivo de April en el ascensor. Bastaba que pensara en ello para sentir cierta incomodidad en mi entrepierna. Ella, en cambio, daba la impresión de no estar para nada afectada con nuestro encuentro.
―Lección número uno ―dijo April, devolviéndome a la realidad―. Si te interesa una mujer, mírala a los ojos por cinco segundos. Si ella te sonríe, entonces es tuya. Mantén la vista en alto y ten siempre un vaso lleno en las manos. Eso te hará más interesante.
―¿Y después? ―quise saber.
―Primero ve por nuestros tragos al bar, y luego te enseño la segunda lección ―me animó.
Me puse de pie y fui por nuestras cervezas. Al parecer, a ambos nos gustaba beber lo mismo. Mientras las esperaba, una chica con el cabello crespo y rubio me observó de arriba abajo con ¿deseo? «Seguro que miró a otra persona», pensé girándome para verificar si había alguien detrás de mí. Admito que me sorprendió percatarme de que, efectivamente, se fijaba en mí. «¿Y ahora qué hago?», me pregunté. Entonces recordé echar un vistazo por si llevaba algo en las manos para darle conversación, pero no tenía nada. Dio un paso hacia mí.
―Hola, guapo ―me saludó antes de sacar uno de esos cigarros de vapor y ponérselo en la boca―. ¿Estás solo?
Como se me trabó la lengua por los nervios, me llevé una mano al cuello y me rasqué con disimulo, haciendo tiempo para pensar qué decir.
―No. Estoy con una amiga ―conseguí balbucear apenas y sin tartamudear.
―Es una lástima ―dijo soplándome en la cara el vapor con olor a vainilla.
Luego de destinarme una sonrisa traviesa, pasó por mi lado y me lanzó un beso. «¿Es una broma?», me dije, porque en mi vida me habían mirado como si fuese un trozo de carne; y por el contrario de lo que creía que iba a pensar, la idea no me agradó en absoluto.
Tomé las botellas de cerveza y regresé junto a April, rojo como un tomate, aunque no creo que ella se percatara de eso, porque estaba muy oscuro.
―Esa mujer te escogió como presa ―me dijo con una sonrisa―. ¿Qué le dijiste?
―Que estaba con una amiga.
―Pero ¡Eric! ―me reprochó elevando la voz―. Se supone que estamos aquí para que conozcas a una chica, no para espantarlas. Si les dices que estás con una, lógico que no te hará ni caso. Vuelve con ella e invítala a bailar.
Yo no estaba seguro de querer sacar a una chica a bailar, y menos a la «piraña», que es como la llamé en mi mente, por la manera en que me miró.
―¿Y tú? ―pregunté, porque no me gustaba nada dejarla sola mientras yo intentaba ligar.
―Olvídate de mí ―me dijo haciendo un gesto con la mano―. Hoy estamos aquí por ti.
―¿Y qué hago después de sacarla a bailar?
―Es obvio que a esa mujer le gustas. Habla con ella; dile cosas bonitas, pero que sean ciertas. Tiene que ser algo sutil. Y después, si la notas receptiva, entonces la besas.
―No creo que quiera que la bese ―rebatí, aunque la verdad yo era quien no se atrevía a hacerlo.
¿Y si me rechazaba? No sabía si me encontraba preparado para aceptar una negativa así frente a April.
―Ella quiere que la beses ―afirmó con convicción―. Lección número dos; a las mujeres nos gustan los hombres seguros de sí mismos. Si te ves atemorizado, entonces perderás todo el atractivo que tienes. No vale solo ser una cáscara bonita. ¿Entiendes?
―¿Crees que soy atractivo? ―quise saber y ella puso los ojos en blanco, en un claro gesto de exasperación.
―Escúchame bien ―me apuntó con un dedo acusador―. Deja ya de hacer eso. Me tienes harta con tu actitud cargada de inseguridad. Ve y mírate en el espejo. Eres atractivo, inteligente y tienes todo para conseguir cualquier cosa que te propongas en la vida. Incluso conquistar a una mujer sin siquiera hablarle. Ahora, ve por esa y haz lo que te digo.
A regañadientes me puse de pie, y caminé hacia la mujer. Me erguí en toda mi estatura, a sabiendas de que April tenía la mirada clavada en mí. La chica piraña me miró con la misma sonrisita ladina, y me tomó de la mano, llevándome hasta un rincón, en donde dio rienda suelta a su deseo. Y recalco «su deseo», porque en ningún caso despertó el mío. Ni siquiera pude preguntarle si quería bailar, ya que en menos de un segundo la tenía pegada a mi boca, besándome con ardiente pasión. Yo respondí el beso, dejándome llevar por el momento, pero la verdad, es que no me producía nada de nada. Y es que la única que me interesaba besar se hallaba sentada, mirándonos, a diez metros de nosotros.
La separé por los brazos con lentitud, aunque noté su resistencia.
―Tengo peste ―le solté de pronto, mostrándole las ronchas de mi cuello, lo que fue más que suficiente para que se alejara de mí.
Regresé junto a April y me senté a su lado, ignorando el gesto interrogante de su rostro.
―¡¿Por qué estás aquí, conmigo, y no con esa chica?! ―me reprochó con firmeza.
―Porque no me apetece estar con ella. No me gusta ―reconocí con sinceridad.
―¡Eso no importa! ―gritó―. Esto es práctica.
―A esa no le interesaba hablar ―le hice saber mientras April centraba su mirada crítica en mis ojos.
―¿No se supone que a los hombres eso no les importa?
―No me interesa estar con alguien con la que no puedo dialogar.
Me miró como si yo fuese un gran misterio que se debe resolver.
―Entonces escoge a otra, o lo haré yo por ti ―me amenazó.
La picazón entre las piernas se estaba volviendo cada vez peor. Y es que yo era un desastre con las mujeres. April comenzó a mirar de un lado a otro, buscando a la chica perfecta para mí. Yo, en cambio, me concentré en aliviar la comezón de mis pelotas, con disimulo bajo la mesa.
―¿Qué te parece esa de ahí? ―me dijo, indicando a una morena, admito, despampanante.
―No lo sé ―dudé.
―Vamos, galán. Solo debes hablar con ella. Anda ya. Apóyate en la barra, bebe tu cerveza, y luego haz contacto visual con ella por cinco segundos. Si te ignora, buscamos a otra, pero si te presta atención, entonces le hablas.
Era extraño, porque el temor que sentía siempre al querer hablar con una mujer no se parecía en nada al que me invadía ahora. Y es que, en realidad, no me apetecía conquistar ni practicar con otras chicas.
Suspiré algo frustrado, y me dirigí hacia el bar. April me animó a continuar con la mano. Miré a la morena fijamente a los ojos mientras contaba mentalmente los segundos. Ella me correspondió con una sonrisa. «Y aquí vamos otra vez». Entonces me acerqué, invocando mi poder «La fuerza está contigo».
―Hola. ¿Es posible que te haya visto en el pub Olimpo? ―dije sin siquiera tartamudear, cosa bastante extraña para alguien como yo.
Seguro que era mi ropa, porque desde que cambié mi look, las mujeres ya no me rechazaban con la mirada como antes, lo que me daba más confianza.
―Puede ser. He ido en un par de ocasiones con amigas. Soy Lucy ―se presentó.
Y entonces supe por qué la conocía. Era la chica con la que tuve la desgracia de hacer el ridículo con la estupidez del gorila. Admito que me incomodé un poco, aunque dudaba que pudiera reconocerme, pues ni yo mismo lo hacía cuando me miraba en un espejo.
―Soy Eric ―me presenté. Como no sabía qué más decir, le di un sorbo a mi botella, sin dejar de mirarla. Era bonita, pero no quería estar con ella la verdad.
―¿A qué te dedicas? ―preguntó.
―Soy médico, ¿y tú?
―Qué coincidencia. Yo soy enfermera. En realidad estoy finalizando la carrera de enfermería ―me dijo sonriendo, y yo le devolví la sonrisa.
Estuvimos conversando un buen rato, bastante cómodos, debo decir, pues a los dos nos interesaba la ciencia y la salud. Nos sentamos en la barra y la invité a tomar una bebida mientras charlábamos animadamente. A ratos observaba la mesa de April, quien me levantaba el dedo pulgar, animándome a continuar. Lucy era atractiva y tuve la impresión de que quería que la besara, porque me miraba la boca con frecuencia. El problema era que yo no tenía interés en nada más que en charlar con ella. Sin embargo, cuando miró la hora de su reloj, se puso de pie como un resorte.
―Se me hizo tarde. Ha sido un placer conocerte, Eric ―dijo acercándose a mí y besándome en la comisura de los labios mientras dejaba un papel arrugado en mi mano.
Luego se alejó, dejándome algo aturdido, lo admito. Y es que olía bien, era bonita y sabía charlar.
Abrí el papel y encontré su número anotado en él, y un mensaje que decía «Llámame».
Si David me viera en estos momentos estaría orgulloso de mí. Yo debería estar orgulloso de mí. Sin embargo, solo sentía la satisfacción de haber podido entablar conversación con una chica bonita sin trabarme, pero nada más. Y es que la culpa era de April, porque solamente ella me hacía chisporrotear por dentro.
Regresé a la mesa y le tendí el papel.
―Me ha dado su número.
―¡Lo has hecho muy bien! ―aplaudió contenta―. ¿De qué hablaban?
―Estudia enfermería, así que no fue tan difícil encontrar temas de conversación en común.
―¿La llamarás? ―quiso saber.
―Tal vez ―le mentí, porque no tenía intención alguna de hacerlo.
―Por hoy, Eric, misión cumplida. Ahora es mi turno de pasarlo bien.
Se puso de pie y me tomó por el brazo, llevándome hacia la pista de baile. Justo en esos momentos tocaban una canción de Bruno Mars que me gustaba bastante. April comenzó a moverse al ritmo de la música mientras yo me quedaba de pie, observándola por completo embelesado por su carisma.
―¿A qué esperas? ―me dijo―. ¿No sabes bailar?
Claro que sabía bailar. Mi madre me obligó a tomar clases de baile desde muy pequeño, aunque nunca se lo había dicho a nadie, porque me avergonzaba. Sin embargo, admito que era algo que se me daba bastante bien. Corrijo; se me da bastante bien, a solas, en mi habitación.
―Sí, sé bailar ―reconocí y me sumé al ritmo de la canción, perdido ya todo pudor.
Lo pasamos muy bien esa noche con April. Bailamos, bebimos, reímos y hasta nos emborrachamos un poco, entre brindis y brindis. Incluso agradecí que se olvidara de esa tontería de buscarme una chica para que practicara ligar, porque no me apetecía hablar ni besar a nadie más que no fuese ella.
Nos bajamos tambaleantes del taxi y entramos cogidos del brazo. April cantaba media borracha una canción que hablaba sobre la infidelidad, y luego despotricaba contra el amor de su vida, un chico de su ciudad con el que compartió una importante historia de amor.
―… Y entonces, Ben me engañó con mi mejor amiga ―consiguió balbucear, perdiendo el escaso equilibrio que le quedaba.
La sostuve por la cintura, en un intento de que pasara desapercibida frente a Simón.
―Buenas noches ―saludó este―. ¿Se encuentra bien, señorita April?
―De maravilla ―le respondí, antes de que ella lo hiciera, alejándonos casi a rastras hacia el ascensor.
―Pero tú has llegado para salvarme frente a mi familia ―continuó hablando, manteniendo los ojos cerrados y la cabeza apoyada en mi pecho―. ¿Te he dicho que te pareces a Ben?
No me lo había dicho ni tampoco me gustaba mucho la idea.
―No.
―Te pareces, aunque no me di cuenta de ello hasta que te vi con el pelo mojado y sin tus horribles gafas.
Yo no sabía si ofenderme o echarme a reír. April era muy divertida estando borracha, y sincera también. La animé a seguir hablando.
―Cuéntame más.
―Que besas de maravilla. No te creí cuando me dijiste que sabías hacerlo ―dijo abriendo los ojos y tomándome por la camisa. Acercó su boca a la mía, deteniéndose a escasos centímetros. El elevador justo se detuvo en nuestro piso―. Tienes unos labios muy apetecibles. ¿Por qué no me besas otra vez?
Estuve tentado de hacerlo; lo admito, pero no consideré que fuese correcto. Si me lo hubiese pedido sin estar borracha, entonces lo habría hecho de inmediato. Ese no era el caso. No quería que ella se sintiera incómoda conmigo si nos besábamos ahora, sin tener a nadie a quien engañar. Además, sabía que si lo hacía se arrepentiría después.
―Porque tienes que dormir.
Hizo un puchero divertido, y tuve que levantarla en brazos, porque era incapaz de caminar por sus propios medios.
La llevé a su cuarto y la recosté, arropándola con las mantas. April tenía los ojos cerrados y respiraba de manera rítmica, lo que me hizo pensar que estaba dormida. Sin embargo, no era así.
―Eric ―me susurró justo antes de abandonar su cuarto―. ¿Por qué no te enfrentas a tu madre? Ella te quiere, pero debes hacerle saber que ya eres un hombre y que las decisiones que tomes son tuyas, no de ella.
Tenía razón. Yo llevaba mucho tiempo buscando la forma de contentar a mi madre, aunque pensara distinto de mí. Era mi manera de hacerla feliz, pero el sacrificio me estaba costando caro, porque yo no vivía en paz ni gozaba de la libertad, creyendo que la podía decepcionar. Lo que yo necesitaba comprender, era que mi madre tendría que aceptarme tal como era. Y yo debía imponer mis pensamientos, y no ser una versión idílica del hijo perfecto.
―No lo sé ―le dije, pero ella ya dormía profundamente―. Buenas noches.
Abandoné su cuarto y me encerré en el mío, tumbándome de espaldas y mirando al techo, incapaz de conciliar el sueño con tantas emociones que me bullían dentro. Tomé el papel arrugado con el número de Lucy, y luego lo arrojé en el interior del velador. Necesitaba hablar con David.





16. Confusión en la revista 
 


 
April
 
Ya llevamos una semana viviendo juntos con Eric, y debo decir que la experiencia ha sido bastante mejor de lo que esperaba. El geek era un hombre muy considerado y respetuoso, pero seguía cargando encima una inseguridad que rayaba casi en la desesperación. Y es que la vieja esa que tenía por madre era la culpable de todo. No es que la señora fuera mala, que no era el caso; sino que lo sobreprotegía en extremo, creando a un sujeto inseguro y temeroso con las mujeres. Dos cualidades que espantaban a las chicas de un plumazo. Admito que desde que se había transformado en el apuesto sujeto que era ahora, también su actitud para relacionarse con las féminas era muchísimo mejor. Y es que ya lo tenía medio convencido de que era su anterior apariencia la que hacía que las mujeres se alejaran de él como si tuviera la peste. Bueno; según lo que he podido observar también, su amigo David no era, quien digamos, un gran consejero a la hora de ligar.
La primera prueba de fuego la pasamos con éxito durante una videollamada de mi familia. Mi abuela no dejó de alabar a Eric, a pesar de que no escuchaba casi nada de lo que él le respondía. Y aunque lo vi ponerse colorado con algunas de las indiscretas preguntas que le hizo mi adorada abuela, respecto a los puntos de excitación de las mujeres y los tiempos normales de erección en los hombres, el geek supo manejar las respuestas desde un punto netamente científico. No está de más recordar que mi familia cree que es ginecólogo.
Una vez cortamos la llamada, no me quedó otra que contarle la verdad.
―¡¿Qué?! Pero si yo soy científico, no ginecólogo ―chilló abrumado―. ¿Y si cuando estemos allá alguien me pide un reconocimiento?
Se puso a sudar por los nervios mientras se pasaba las manos con disimulo bajo las axilas para rascárselas. Seguro que se estaba llenando de ronchas por el estrés. Estuve a punto de soltar una risotada. Y digo «a punto», porque su expresión furiosa me detuvo a tiempo. Y es que el geek sí que tenía carácter cuando se sentía en confianza.
―Eso no va a pasar ―le mentí, porque yo conocía bien a mi abuela, pero no era momento de ponerlo más nervioso de lo que ya se encontraba―. Además, ¿no se supone que antes de titularse como médicos pasan por todas las especialidades?
―Sí, pero la obstetricia se me dio fatal. Apenas logro hablarles a las mujeres; menos puedo tocarlas ―bufó llevándose las manos a la cabeza, desordenándose el pelo de un modo adorable.
―Corrección; Apenas lograbas hablarles, porque ahora lo haces bastante bien cuando sigues mis consejos y no los de tu amigo David ―le hice saber con sinceridad. Me miró suplicante y le sonreí con picardía―. Y en cuanto a tocarlas, creo que lo hiciste maravillosamente con aquella chica el viernes en la noche.
Enrojeció y desvió los ojos, pero supe que estaba meditando la respuesta por la manera en que me encaró.
―Fue ella la que me manoseó ―se sinceró―. No fui yo el que dio el primer paso.
―A mí sí que me manoseaste un poco en el ascensor ―dije como si nada, aunque recordar ese momento me perturbó más de la cuenta, pero no quería que él se percatara de ello―. Y lo hiciste bastante bien.
―Era una actuación ―se defendió, removiéndose inquieto en el sillón―. Si no te afirmaba por las caderas, te habrías caído.
―Bueno ―dije colocando mi mano encima de su rodilla. Me gustaba cuando se ponía así de nervioso. Daba respingos―. Si alguien de mi familia te pregunta algo sobre ginecología, entonces actúa como lo hiciste conmigo aquella vez. Fue muy creíble ―recalqué con intención―. Pienso que tienes dotes de actor.
Le di dos golpecitos en el muslo y luego me alejé de su lado, antes de que se echara para atrás con esto de hacerse pasar por mi novio en Santa Mónica.
❀❀❀
―¿Y lo besaste otra vez? ―me preguntó Carla, cuando se lo conté.
Tardé días en hacerlo, porque me avergonzaba un poco mi comportamiento infantil en el ascensor. Y es que no podía creer que me prestara para semejante estupidez cuando la tetona, que a todo esto ni siquiera sabía su nombre, me desafió en el elevador.
―Me vi obligada a hacerlo. Nos encontramos en el ascensor con el tarado de Alan, y andaba con su furcia.
―Ya, pero ¿estuvo bien?
Me giré y le di la espalda, mientras me agachaba y limpiaba el polvo ficticio de mis zapatos. Luego la enfrenté y me encogí de hombros, restándole importancia al asunto.
―Besa bien ―admití.
―Me refiero si conseguiste tu propósito de molestarlos a ellos ―aclaró.
―Ah. Creo que sí, ya que se bajaron en su piso bastante molestos los dos ―mentí descaradamente, porque no me sentía con ánimos de confiarle que me había perdido en la boca del geek, y que ni siquiera me percaté del momento exacto en que nos habíamos quedado solos en el elevador.
Conclusión; tenía que besar a otro hombre, porque no conseguía quitarme esta irritante sensación de incomodidad de encima.
Carla pareció conforme con mi respuesta, pero a mí no dejaba de darme vueltas ni el beso que nos dimos con Eric en el ascensor, ni lo que sentí cuando esa mujer en la noche se le arrojó encima y le metió la lengua hasta la garganta. Me había repetido una y mil veces que era precisamente eso lo que queríamos conseguir aquel día, pero Eric no parecía tan contento con ello; y yo, aunque complacida por lograr lo que quería en un tiempo record, seguía sin poder librarme del malestar en la boca del estómago cuando los vi besarse.
Tomé mi agenda y un bolígrafo, y entré en la oficina de Sam. Se me había ocurrido una idea para el reportaje. Mi jefe levantó la vista y se acomodó los anteojos, frunciendo el ceño.
―Imagino que tienes algo.
―Pues, imagina bien, jefe. Se me ocurrió una idea para mi próximo reportaje.
Sam se reclinó en la silla y se cruzó de brazos, expectante.
―Te escucho.
―Mire, jefe. Creo que llevamos mucho tiempo abordando temas de interés internacional, como guerras, delincuencia, tribus, desastres naturales…
―Ya entendí ―me cortó poniendo los ojos en blanco―. Al grano, Smith.
―Bueno. Creo que necesitamos dar un vuelco a la historia de la revista. Y es por eso que pensé en algo así: «Un antes y un después».
―Pero ¡qué estupidez es esa, Smith! ―me gritó, aunque yo ya me esperaba que reaccionara así―. ¡De qué demonios estás hablando!
―Cálmese, jefe, y escuche primero todo lo que tengo que decir ―le sugerí―. Mire. No estoy diciendo que nos olvidemos de las otras secciones de la revista. Solo que podríamos incorporar una menos seria y que llegue a otro tipo de lectores. Fíjese; ya casi nadie nos lee, porque la gente tiene poco tiempo y mucho estrés. Lo que buscan es entretención y distracción. Se lo pasan más horas revisando Instagram o Tik Tok, antes que leernos a nosotros. ¿Y sabe por qué?
―¡Por qué!
―Porque no los hacemos reír, ni soñar ni nada que se le parezca ―le expliqué, cada vez más convencida de que ese era el real problema de la revista―. Nuestra versión digital se limita a un sector muy reducido de lectores, y lo que debemos hacer es ampliarlo. Los jóvenes y los no tan jóvenes también queremos leer sobre trivialidades.
Mi jefe se resistía a dar su brazo a torcer. Encendió uno de esos puros aromáticos, y luego me soltó:
―No me convences, Smith. Sigo pensando que es una basura.
―Pues deme carta blanca, y le demostraré que esto es lo que tenemos que hacer. Mi primer «Un antes y un después» se tratará sobre la transformación de un hombre friki; un geek amante de las películas ochenteras, con pésimo gusto en el vestir y sin ninguna habilidad para sociabilizar con mujeres. Ya he hecho la prueba y funciona. Cambio de look, lecciones sobre cómo hablar y conquistar a una mujer, fortalecimiento de la autoestima, etc.
―¿Y se puede saber de dónde sacas que eso le podría interesar a la gente?
―Porque he visto los resultados ―le aseguré, confiada―. Vamos, jefe. Deme carta blanca por esta vez. He estado ayudando a un amigo con eso, y es impresionante el vuelco que ha ocasionado su transformación ante las mujeres. Sé que a las personas les gustará leer sobre esto.
―Algún día me vas a matar, Smith. ―Le sonreí. Lo tenía casi convencido―. ¿Y quién será tu conejillo de indias?
―No se preocupe por eso, jefe. No necesita saber nada más. Confíe en mí.
Me levanté y salí rápido, antes de que mi jefe se arrepintiera de haber aceptado.
❀❀❀
Cuando llegué por la tarde a mi piso, encontré a Eric y a David mirando embobados una película, sentados en el sofá. David se veía por completo friki junto a Eric, quien resaltaba a su lado por su evidente atractivo. Y es que antes de cambiar su apariencia, era imposible notar lo que ahora me parecía tan obvio. Era guapísimo.
―Hola, April. Estamos viendo Terminator. Arnold acaba de encontrar a Sarah Connor para matarla ―me explicó David, echándose un puñado de palomitas en la boca.
―No le cuentes la película, que no la ha visto ―lo regañó Eric, dándole un codazo en las costillas.
―¡Ay! ―se quejó este―. Eso dolió.
Me acerqué a ellos y dejé el bolso a un lado. Luego me quité los zapatos y los arrojé en un rincón. Tenía los pies muy adoloridos. Eric me miraba incrédulo por lo que había hecho, y David seguía engullendo palomitas, ajeno a nuestras miradas.
―Siéntate ―me pidió Eric. Estuve tentada a negarme, pero luego vi tanta ilusión en sus ojos verdes que no pude hacerlo―. Podemos ponerla otra vez desde el inicio si quieres.
Me acomodé a su lado y luego asentí.
―Está bien. Me has convencido ―le hice saber―. Quiero ver de qué me he perdido.
Eric me miró satisfecho, y David no dejaba de observarnos a los dos. A los pocos minutos llegó Susan, quien, a regañadientes, también se incorporó a la improvisada sesión de cine. Media hora después, ambas nos mordíamos las uñas, tensas por el destino de la pobre Sarah. Eric y David parecían divertidos cuando nosotras gritábamos «Sal de ahí, corre que te pilla», como si pudiese escucharnos dentro de la pantalla. Ni que hablar de las palabrotas cuando muere el maldito robot. Y es que debo reconocer que fue muy emocionante y, por qué no admitirlo, interesante que una película de acción fuese tan atractiva para mí.
―¿Y? ¿Les gustó? ―quiso saber David.
―Me encantó ―respondí con sinceridad―. ¿Tiene una segunda parte?
―Tiene muchas más ―me dijo el geek, «mi geek», complacido.
Un momento. Eso sonó raro. No es que Eric fuese mi geek. Era solo para aclarar a quién me estaba refiriendo.
―Otro día podemos hacer una maratón de cine ―propuso David mientras le cerraba el ojo con picardía a Susan, quien entornó la vista y se levantó por unas cervezas. Luego regresó y se dejó caer con gracia en el sillón―. Si tienes miedo, yo podría abrazarte durante la película ―remató.
Le guiñó un ojo con coquetería y luego simuló lanzarle un beso. Mi amiga lo miró espantada. Yo estuve a punto de soltar una risotada, pero me contuve, aunque no me pasó inadvertida la mirada de Eric, quien me decía con sus ojos «¿Te das cuenta por qué yo no conseguía ligar?»
―No, gracias ―le respondió Susan casi sin mirarlo. Luego centró su atención en mí―. Bueno, Eric. Hay que reconocer que mi amiga tiene buen gusto. Ha conseguido que luzcas de maravilla.
―Gracias ―respondió este con una sonrisa tímida, aunque observé que su sonrojo se mantuvo bajo control.
―Tampoco es que se viera tan mal antes ―le rebatió David―. Nosotros tenemos un estilo bastante llamativo.
―Eso no es estilo ―dijo mi amiga mirándolo de arriba abajo―. Eso es mal gusto de frentón.
―¿Por qué no reconoces que estás loquita por mí? ―dijo David pasándole un brazo por detrás de los hombros.
―Pero ¿eres idiota? ―gritó Susan, zafándose de su abrazo con brusquedad―. Tú no me gustas, y déjame en paz de una puta vez.
―Yo, en cambio, ya te amo. Eres apasionada. ¿Quieres acostarte conmigo y apagamos juntos el fogón de la pasión con nuestros cuerpos? ―le preguntó con una sonrisa que quería ser sexy, a la vez que le guiñaba el ojo con coquetería.
Eric me miraba como diciéndome «Te lo dije, los consejos de mi amigo son una mierda». Luego observé a Susan ponerse de pie, horrorizada.
―Ah, no ―chilló acomodándose el pelo hacia atrás―. Este tipo es un idiota. Yo me voy de aquí.
Salió sin siquiera despedirse, dejando a David suspirando mientras le miraba el trasero con descaro. Eric y yo soltamos las carcajadas que estuvimos conteniendo durante todo el parlamento «amoroso» de nuestros amigos.
―¡Qué! ―se quejó―. ¡¿Qué es tan gracioso?!
―Tú. No puedes soltarle esa tontería del fogón, y menos delante de nosotros ―le dije con intención de explicarle, porque, al parecer, David era incapaz de darse cuenta de lo que había hecho mal.
―¿Ah, no? ―Me miró confuso―. Yo pensaba que a las mujeres les gustaba que los hombres fuésemos directos.
―Sí, pero antes hay que tantear el camino y leer las señales ―le hice saber―. Primero, tienes que conseguir que una mujer se sienta cómoda contigo.
―¿Susan no estaba cómoda?
―No. Tienes que ganarte su simpatía primero. Y si a ella no le gustas, pues entonces vas por otra ―le expliqué―. Tienes buena actitud y te sobra confianza, pero fallas en todo lo demás.
―¿Y cómo hago eso? ―insistió en preguntar.
Después se me ocurrió que David podría ser el candidato perfecto para sumar a mi proyecto de la revista.
―Si quieres, yo puedo ayudarte con eso.
―¿A mí? ―preguntó esperanzado.
―A ti ―le dije sonriendo. Me miró con los ojos abiertos de par en par. Eric también parecía sorprendido, y diría que casi pude observar un atisbo de agradecimiento en su mirada verde―. Estoy con un proyecto nuevo en la revista y ustedes son perfectos para que sea un éxito.
❀❀❀
Tengo un problema. Bueno, admitamos que es un problemón. Después de que se fuera David; con Eric nos sumergimos en una agradable charla sobre cosas que nada tenían que ver con las lecciones para ligar. Primero hablamos de la película y quedamos en ver Volver al futuro. Luego nos centramos en las actividades que a mí me gustaban, como por ejemplo: disparar en un campo de tiro. A él eso pareció interesarle, porque me pidió si podría llevarlo a practicar alguna vez. Después pensé que solo estaba recordando la lección número cuatro: «Disfruta de sus intereses», aunque claro está que esa regla no se aplicaba a mí. Y bueno. No me aguanté hasta el día siguiente y lo llevé a disparar de inmediato.
―Llegamos ―anuncié cuando me estacioné. El geek me miraba expectante―. Ahora conocerás mi pasatiempo favorito.
Nos bajamos del vehículo y tomé de su mano para guiarlo por el camino. Eric se dejó llevar.
Apenas entramos, pedí dos armas cortas y nos condujeron a una cabina, junto con un instructor, que por cierto, me conocía desde hacía años.
―Yo me encargo, Joe ―le informé con una sonrisa que él correspondió. Luego nos dejó a solas.
―¿Esto es seguro? ―quiso saber Eric mientras yo lo equipaba.
―Sí. Solo debes hacer lo que te digo. Está prohibido manipular el arma a modo de juego. ¿Has disparado antes? ―quise saber, aunque ya sabía que no lo había hecho.
―¡Oh, por supuesto! ―fingió sentirse ofendido por la pregunta―. En las consolas de juego. Nadie me gana.
Su comentario nos hizo reír a ambos, y me gustó que tuviera sentido del humor. Y es que el geek estaba cómodo, muy cómodo conmigo. El problema era que yo también. Descarté esos pensamientos de mi cabeza y me centré en la tarea.
―Ponte serio y presta atención ―lo amonesté en broma―. Te explicaré algunas cosas que debes saber.
Después de explicarle detalladamente los principios básicos para disparar un arma corta, comencé a realizar una serie de tiros a un blanco, con eficiencia. Eric, en cambio, no acertó a ninguno, aunque noté que estaba fascinado con la experiencia.
―¿Qué te pareció? ―le pregunté de camino a casa.
―Lo he pasado bien ―respondió mirándome con intensidad.
No pude evitar mirarle la boca, el pelo y el cuerpo; y es que el geek realmente estaba bueno, muy bueno.
Definitivo; necesito un hombre ¡ya! Es obvio que la sequía masculina me está pasando la cuenta.
―Yo también ―respondí esquivando su mirada, que por alguna razón se había cargado de magnetismo. «Mañana mismo me busco un hombre».
―Tengo curiosidad ―me preguntó Eric―. ¿Quién te enseñó a disparar?
―Mi padre. ―Le sonreí al recordarlo―. Nos llevó a mi hermano Oliver y a mí cuando tuvimos edad para hacerlo. Y desde que aprendí a disparar, nunca más lo dejé. Me encanta la sensación de autocontrol que me produce; y aunque no lo creas, descargo todas las tensiones acumuladas. Me centro solamente en el blanco.
―Ya veo ―comentó con timidez, pero sin dejar de mirarme como si yo fuese un arco iris.
Es definitivo. Necesito buscarme un hombre, porque la carencia de testosterona me está afectando el cerebro; y por qué no decirlo, otras partes de mi anatomía también.





17. La compañera de laboratorio 
 


 
Eric
 
Creo que me he enamorado de April. Y es que no dejo de pensar en ella ni siquiera cuando duermo. Ya tenía mis sospechas al respecto, pero tuve la certeza de ello aquel horroroso día en que me pidió si podía llegar más tarde al piso. Y es que ella tenía una cita y necesitaba intimidad. Fue como si me hubiesen vaciado un balde de agua fría encima.
Llevábamos semanas pasando el tiempo juntos para mi «entrenamiento», y también ayudando a mi entusiasta amigo con su cambio de look. Admito que mis avances en relación con mi disposición frente a las mujeres habían mejorado muchísimo desde que ella comenzó a ayudarme, aunque seguía costándome, pero el hecho de saber que a las chicas ya no les repelía mi aspecto como antes, también ayudaba un montón. Sin embargo, yo había perdido el interés. Y es que la única que despertaba mi deseo era April, pero por culpa de la regla número tres, yo no era capaz de decidirme a hacer nada. «No le expreses tus sentimientos tan pronto a una mujer. Nos gusta pensar que nos quieren, pero no tener la certeza de inmediato. Nos encanta sentir que somos nosotras las que conquistamos».
―Creo que estoy perdido ―bufé con exasperación, cuando me quedé a solas en el laboratorio.
―¿Por qué estás perdido? ―quiso saber mi «a veces» oportuno amigo, cuando entró.
―Parece que estoy enamorado de April ―reconocí exhalando el aire con pesar.
David, que por cierto había mejorado bastante su apariencia, se cruzó de brazos y se reclinó en la silla contigua a la mía.
―¿Y cuál es el problema de eso?
―Te recuerdo que voy como su supuesto novio al matrimonio de su hermano, no solo para engañar a su familia y amigos, sino que también para apoyarla emocionalmente cuando se encuentre con Ben, su ex y el amor de su vida.
―¿Te has puesto ya los slip de leopardo?
―¿Y qué mierda tienen que ver los slip con lo que te estoy contando?
Miré a mi estúpido amigo encogerse de hombros, y pensé que este no tenía remedio. Declarado: Ni todo el entrenamiento del mundo conseguirían que David dejara de decir sandeces.
―Podrías hacerle creer que gracias a ella y lo que te ha enseñado, las mujeres se han contactado contigo para que les hagas un show en sus despedidas de solteras.
Lo miré como si fuese un extraterrestre, porque, en ocasiones, no conseguía comprender el funcionamiento de su cabeza. Es más, dudaba que las sinapsis de su cerebro se estuvieran realizando de manera normal.
―Lo que dices no tiene sentido ―le aseguré.
―Lo es. Eso la hará ponerse celosa ―agregó como si fuera obvio.
―Regla número cinco: «Nunca les des celos a una mujer. No nos gustan» ―le hice saber, imitando la voz de April.
―Eso será cuando ya estás en pareja, por lo de las inseguridades y todo eso ―afirmó con convicción. Por un momento pensé que David llevaba algo de razón. Entonces decidí prestarle más atención―. Cuando no tienes nada con la chica en cuestión, sí que sirve, porque le harás saber que eres de otra.
―Puede que estés en lo cierto. Sin embargo, lo de convertirme en vedetto no es una opción. Ni siquiera de mentira.
―Entonces, sale con alguien. ¿Por qué no invitas a Eloisa a tu casa? Creo que le gustas. Y si puedes, bésala cuando esté April presente.
―No me parece buena idea utilizarla para sacarle celos a April ―protesté negando con la cabeza.
―Bueno. Es solo una idea. ―David miró la hora de su reloj―. Debo irme. Tengo un paciente esperándome.
Lo observé marchar y me quedé con su absurda idea rondando en mi cabeza. Eloisa me parecía atractiva, y quizá, si yo le daba una oportunidad, podría volver a gustarme como antes. Además, centrarme en otra mujer también conseguiría arrancar a April de mi mente. No era tan mala idea después de todo.
Eloisa regresó al laboratorio y me miró con la misma timidez con que lo hacía siempre. Entonces lo supe, y no porque mi amigo me lo hubiera dicho minutos antes, sino que fueron sus ojos los que me lo revelaron. Yo le gustaba a esta chica. Le gustaba de verdad.
Dejé el bolígrafo de lado y me acerqué, con una seguridad nada propia de mí. Ella enrojeció, antes de que yo consiguiera decirle algo.
―Eloisa. ¿Te gustaría que fuésemos hoy a mi piso y miráramos alguna película? ―le dije sin tartamudear ni una sola vez. Y es que, al parecer, ese problema ya no era un verdadero problema―. Podríamos pedir una pizza.
―Sí. Me gustaría ―admitió, llevándose el pelo detrás de la oreja con nerviosismo.
―Bien. ―Le sonreí y volví a mis quehaceres.
Me sentía bien. Había conseguido hablarle a Eloisa de otra cosa que no fuera de trabajo, y además, pude invitarla a pasar la tarde juntos en mi casa, sin siquiera tartamudear.
Cuando llegamos al piso, Simón me destinó una mirada bastante elocuente, que no ocultaba para nada su curiosidad. Decidí ignorarlo.
―¿No le molesta a tu compañera de piso que traigas amigas sin avisar? ―me preguntó Eloisa cuando las puertas del ascensor se cerraron y comenzamos a subir.
Yo no podía revelarle que, en realidad, ella era la primera chica que traía a casa. Y es que a mis treinta años eso era algo vergonzoso.
―No. Tenemos normas y ambos las llevamos muy bien ―le expliqué.
Después de que llegara nuestra pizza, nos acomodamos en el sofá, uno al lado del otro. Admito que me sentía algo nervioso, porque no estaba seguro de querer iniciar algo con Eloisa. Si yo no me equivocaba con respecto a sus sentimientos hacia mí, entonces tendría que ser muy cuidadoso para no lastimarla.
La película que eligió fue El cadilac azul. Un clásico de los años ochenta, en que un padre le exige a sus tres hijos, que por lo demás no se soportan, que viajen juntos a casa para traer el regalo que le compró a su mujer.
―Me gusta mucho el hermano mayor ―comentó mientras sonreía.
Yo le miré la boca, que por cierto era bastante bonita, y me animé a besarla invocando mi poder: «La fuerza está contigo». Y entonces, la tomé por la nuca y la atraje hacia mí, rozándole los labios suavemente con los míos, a la espera de saber si era correspondido o no. Ella dio un respingo por la sorpresa, pero luego separó los suyos y dejó que invadiera su boca con total libertad. No era inexperta, lo que facilitó que el beso fuera bastante agradable. Y digo agradable, porque, aunque mi cuerpo reaccionó por el contacto íntimo de nuestras bocas como era de esperar, no me hizo chisporrotear como cuando nos besamos con April en aquellas ocasiones en el ascensor.
El beso comenzó a subir de nivel, y nos recostamos en el sillón, yo hacia atrás y ella medio encima de mí. Mi erección se hizo evidente, y es que llevaba treinta años de mi vida anhelando un encuentro cercano con una mujer.
Eloisa me acarició el pecho, cada vez con más confianza, mientras yo llevaba mi mano por el costado de su cuerpo, bajo su blusa, deseoso por tocarle los pechos. Ya a esas alturas, la película nos importaba un pimiento y mi calentura se elevaba hasta las nubes, ocasionándome algo similar al dolor. Estaba a punto de descender con mi boca hasta su cuello, cuando un carraspeo nos hizo sobresaltarnos en el sofá.
―Lo siento ―se disculpó April con la boca tensa, mirándonos al uno y al otro. No supe si estaba enojada o incómoda por encontrarnos así―. He metido ruido, pero parece que no me escucharon.
Eloisa se arregló la ropa y el pelo, roja por la vergüenza. Yo, en cambio, me apresuré en voltearme para ordenar los cojines, con el único fin de ocultar el glorioso bulto de mi pantalón.
―Estamos viendo una película ―le aclaré, azorado.
―Ya. Pues sigan en lo suyo ―dijo caminando hasta su habitación―. Yo voy a acostarme. Me duele la cabeza.
―¿Te sientes bien? ¿Tomaste algo? ―quise saber.
Me acerqué a ella, preocupado, y le palpé la frente para ver si tenía fiebre. Yo me sentía afiebrado, pero por otros motivos que nada tenían que ver con la enfermedad.
April me tomó la mano con suavidad y me destinó una sonrisa que se me alojó directo en el corazón.
―Estoy bien. Vuelve con Eloisa ―me animó con un guiño―. Ya se me pasará.
Entonces me percaté de que tenía los ojos hinchados, de seguro por haber llorado.
La dejé marchar a regañadientes, y me volteé hacia Eloisa, quien me miraba avergonzada al otro lado del sillón. Por un momento me había olvidado de ella, lo que me hizo sentir fatal.
―Ven. Continuemos con la película ―le dije, aunque mi cabeza se encontraba en otro lugar.
Eloisa se sentó a mi lado y volvió a besarme, pero yo ya no era capaz de continuar con eso.
La separé despacio de mi boca y miré fijamente sus ojos. Y entonces supe que yo nunca sería de esos que se aprovechaban de la ocasión, porque mi corazón ya tenía dueña, y mi conciencia me impedía actuar solo por instinto.
―Lo siento, Eloisa. Creo que deberíamos dejar la película para otro día ―le sugerí―. April no se siente bien.
Ella me miró a los ojos y noté de inmediato su decepción, pero se recompuso rápido y me dedicó una sonrisa comprensiva.
―Entiendo. No tienes que darme explicaciones.
Se puso de pie y tomó su bolso. Segundos después, la puerta del piso se cerraba suavemente, dejándome a solas, y por qué no decirlo, algo conmocionado.
Caminé hacia la habitación de April y di tres golpes suaves. Como no me respondió, abrí la puerta y la encontré ovillada, llorando. Se pasó la mano con rapidez por el rostro, intentando ocultar las lágrimas.
Me senté a su lado y le acaricié la cabeza, llevando su pelo hacia atrás, en un gesto que me resultó bastante natural por lo demás.
―¡Qué tienes, pequeña! ―le dije con suavidad―. Habla conmigo.
―No es nada ―me comentó entre hipidos―. No me hagas caso. Son las hormonas.
Entonces caí en la cuenta de que, quizá, April se encontraba en esos días, que tanta incomodidad generaba en algunas mujeres.
―¿Necesitas algo? ―le ofrecí entonces, porque no supe qué más decir. Y es que no había que ser muy intelectual para percatarse de mi inexistente experiencia en lo que a mujeres se trataba referente a estos temas―. ¿Quieres un té?
―No, gracias. Vuelve con tu chica mejor ―me sugirió, y nuevamente se largó a llorar; esta vez, a moco tendido.
―Se ha ido ―le dije y ella me miró sorprendida―. Así que dime lo que necesitas y te lo daré.
―¿Podrías abrazarme? ―me pidió, y juro que estuve a punto de sentir el pánico apoderarse de mí―. Por favor.
Fue todo lo que necesité para acomodarme a su lado, abrazándola por la espalda. Yo estaba preocupado, porque mi cuerpo como que estaba algo sensible, por no decirlo de otro modo, y me azoraba que se percatara de ello, pero pareció no importarle, porque se acurrucó hacia mí de una manera que me inundó el pecho de calor. Además, obligué a mi «insatisfecho amiguito» a olvidarse de la acción por unas cuantas horas más. Y es que prefería estar abrazado así con ella para siempre, que matarme a pajas en el baño o en mi habitación.
En algún momento debí dormirme, porque de pronto sentí cosquillas en el cuello. April se había girado hacia mí mientras dormía, y su nariz me rozaba la piel, casi de una manera imperceptible. «¿Y si la beso?», me pregunté. Luego negué ese pensamiento. Eso sería aprovecharme de su vulnerabilidad. Sin embargo, aunque no la besé, la observé dormir, creo que durante horas. Era una mujer muy hermosa. Tenía la nariz respingada y un camino de pequeñas pecas alrededor, que le daban un aspecto angelical.
De pronto pareció despertar y me miró con el rostro bañado de confusión.
―¿Ben? ―me preguntó, y juro que en mi pecho se hizo una herida que sangraba por dentro―. ¿Eres tú?
―No soy Ben. Estás soñando ―le hice saber, aunque dudo que pudiera ocultar la amargura que sentí―. Duerme.
―Eric ―dijo entonces cuando me reconoció―. Qué bueno que estás aquí.
Escuchar eso hizo que me sintiera algo mejor, aunque su confusión me seguía escociendo. Lo admito.
Una vez se durmió, me levanté y la tapé con la manta, porque si me mantenía junto a ella, dudaba que volviera a conciliar el sueño otra vez.
❀❀❀
―Eric ―me dijo una voz que parecía ser la de mi madre―. Vamos, despierta. Te quedaste dormido y tienes que ir a trabajar.
―¿Mamá?
―¡No, por favor! ―chilló April escandalizada―. No soy tu madre. Ahora levántate, que te quedaste dormido.
Me senté en la cama algo confundido por encontrarla dentro de mi habitación, y quise mirar la hora de mi teléfono celular, pero este no se encontraba encima del velador. Luego me percaté de la sonrisa maliciosa que April tenía en los labios.
―Tenías la alarma del teléfono sonando dentro de tu mesita de noche ―me informó.
Fue entonces cuando vi que en su mano tenía el slip
colaless de leopardo, que mi inoportuno amigo había dejado para mí allí. Y es que no me deshice de él, porque cuando tiré los «tatancillos» que me dejé en casa ―a propósito― por el ducto de la basura, recibimos una amonestación por parte de la administración del edificio, ya que estaba estrictamente prohibido botar prendas de vestir. Y para mi mala suerte, todo el mundo se enteró de que esos calzoncillos eran míos, porque yo, en un intento de ocultar lo que eran, había metido la bolsa dentro de otra más grande, que le hacía publicidad a la revista Realidades del mundo, y todos sabían que April trabajaba allí. Aclaro, por si acaso, que ella no utiliza calzoncillos. En consecuencia, solo podían achacármelos a mí. Tuve que decir que eran de mi abuelo y que mi madre los había enviado por error, porque pensó que eran parte de las cosas de mi mudanza.
―¡Dame eso! ―le exigí, intentando arrebatárselos de un tirón, pero ella fue más rápida.
Llevaba tiempo controlando que los colores se me subieran al rostro, pero esto era demasiado para mí. Mataría a David lenta y dolorosamente.
―Tenías bien escondidito tu secreto ―me dijo con una voz socarrona, aguantándose la risa. Yo, a esas alturas, quería hacer un agujero gigante y enterrarme en él―. No sabía que te iba lo exótico. ¿Desfilarías para mí?
―Eso no es mío. Son de David. ―Apenas lo dije, supe que la había liado aún más―. Quiero decir que el estúpido de David las compró para gastarme una broma.
April comenzó a girarlas con un dedo. Yo, en un intento por alcanzarlas, me caí de la cama, porque me enredé en las sábanas, arrastrando mi ropa interior hacia abajo y dejando mi culo al aire. Menos mal que aterricé de frente, porque no sé qué habría hecho si me hubiese visto en pelotas, y con el evidente problema matutino de siempre. Si se pudiera morir por azoramiento, ese sería un momento perfecto para hacerlo.
―Lo siento ―se disculpó entre risas mientras se giraba para no mirar mi culo―. Aprovecha de probártelas ahora que estás en condiciones.
Las lanzó hacia atrás, sin mirar, y el horrible y diminuto paño aterrizó en mi cabeza. Me las arranqué de un tirón y las volví a guardar en el velador. Luego me subí el slip, que casi había llegado hasta mis rodillas.
April abandonó mi cuarto entre risas de diversión, con una mano cubriendo sus ojos para no mirar. Yo, en cambio, me senté en la cama, admito, conmocionado.





18. Día de caza 
 


 
April
 
Necesito una buena dosis de testosterona ¡Ya! Y es que después del espectáculo de Eric con Eloisa que me tocó presenciar en el sofá de mi casa, besándose con las pasiones por completo desatadas, me vi invadida por un terremoto de emociones que ni siquiera puedo definir. Sumémosle a eso que había tenido un día de mierda por culpa de la regla. Las hormonas me tenían en un sube y baja anímico que me tenía las pelotas, hipotéticamente hablando, hinchadas con tanto cambio emocional. Para colmo, el geek fue tan tierno conmigo cuando le dije que estaba enferma, que me desmoroné en mi habitación, una vez me alejé de ellos. Y peor fue cuando despachó a su chica por mí. Pero al día siguiente, recuperada ya la cordura perdida, por culpa de las malditas hormonas, admito que me horroricé. Me horroricé por lo bien que me sentó que se quedara abrazándome mientras yo daba un espectáculo digno de La llorona. Incluso me gustó que me acariciara el pelo y se dirigiera a mí con tanta dulzura. Me gustaba que ya no tartamudeara para hablar conmigo, porque estaba cómodo junto a mí. No, no, no. Esto estaba mal, muy mal. Me faltaba estar con un hombre. Era eso. No era Eric quien me gustaba, sino que el hecho de sentir la testosterona cerca de mí. Pensar eso me hizo sentir muchísimo mejor.
Me levanté como si nada, gracias al estruendoso sonido de una alarma con la música que creo era la de la película de La guerra de las galaxias, y me dirigí a su habitación. Cuánto disfruté con su azoramiento cuando encontré su slip de leopardo. Y el remate de su culo al aire, admito, fue lo mejor, aunque no miré demasiado. Divertida por su glamoroso despertar, abandoné su cuarto entonando una canción alegre, y luego de ducharme y desayunar, me fui al trabajo con una sonrisa idiota en los labios. Ese sería mi día. Llamaría a Susan y saldría con ella, porque ya era tiempo de poner en práctica mis artes seductoras. Ese era «El día» y me sentía toda una diosa.
❀❀❀
Susan encendió uno de sus cigarros largos, y luego se alejó con un compañero de trabajo, con quien había iniciado recientemente una relación. Me alegraba mucho por ella. Yo me quedé bebiendo cerveza con un amigo de este. Un arquitecto bastante atractivo, que no dejaba de mirarme como si yo fuese Afrodita. Y es que me sentía así; una diosa dispuesta a cualquier cosa con tal de arrancarme esta desagradable inquietud que me abordaba por dentro por culpa del geek.
El sujeto se llamaba Tom. Ya empezábamos bien, porque el nombre me gustaba, y mucho. Y es que, a pesar de no ser una fanática del cine, me encantaba Tom Hanks y Tom Cruise. También admiraba a Tom Travolta, ¿o era John Travolta? Para el caso daba igual. Este Tom era atractivo, divertido y tenía una sonrisa de fábula, que seguro conseguiría que más de una chica se derritiera por él. Lo que es a mí, todavía nada de nada.
―Creo que pediré un vino mejor ―le hice saber, porque llegué a la conclusión de que, quizá, si bebía más alcohol, mi cuerpo reaccionaría a su cercanía de una manera más fogosa.
―Esperaba que dijeras eso ―me dijo con aire chulesco, como incitándome a hacer fechorías.
Me habló de su trabajo, de sus viajes, de sus proyectos y… bla, bla, bla. Yo, en medio de su oratoria que estaba centrada en sus éxitos personales y laborales, que por cierto hace rato habían dejado de ser interesantes para mí, me llenaba la copa con vino y me lo bebía rápido, rezando para que me hiciera pronto efecto y así poder obviar su extremado egocentrismo. Mejor me fijaba en su boca que en lo que salía por ella.
―¿Quieres bailar? ―me preguntó devolviéndome a la realidad.
Yo asentí, aunque estaba algo achispada, pero me sujetó por la cintura y me arrastró, literalmente, hasta la pista de baile. Sonaba una canción lenta, lo que agradecí, porque casi era incapaz de mantener los ojos abiertos. Así que me apoyé en su pecho y me dejé llevar por el movimiento de su cuerpo. El tipo olía bien.
―¿Quieres que vayamos a mi casa? ―me susurró al oído, y de inmediato asentí.
Esta era la ocasión que yo estaba esperando. Total, daba igual que Tom dijera tantas estupideces. Lo que yo quería era su cuerpo. Sí, suena mal, lo sé. Pero era cierto. ¿Acaso los hombres, en ocasiones, no buscan eso en las mujeres? Pues nosotras también queremos lo mismo. Aclaro que no quería acostarme con él. Y es que con la regla, ni loca. Solo un poco de acción, nada más.
Me despedí de Susan, y Tom me llevó hasta su automóvil de lujo, que según me había dicho le costó un ojo de la cara. Era bonito, pero, en el fondo, eso me daba igual.
Apenas se subió, lo sentí acariciarme la pierna mientras echaba el motor andar. Después se me acercó, y juro que fue como si un camión me atropellara los dientes, porque me apretó tan fuerte contra su boca que apenas me daba sitio para maniobrar. Luego vino esa cosa rara que hizo con la lengua, quitándome espacio y desconcentrándome.
―Aquí no ―le dije cuando por fin pude separarlo un poco de mí, buscando un poco de aire.
Yo estaba algo ebria, pero no del todo como para no percatarme de su mirada fiera, casi animal. Admito que me inquietó un poco. Luego pensé que tal vez, si estuviéramos en un sitio más tranquilo y no en medio de la calle, como era el caso, nuestro interludio amoroso sería algo más placentero, al menos para mí. «Esto es lo que querías», me recordé. «Este sujeto exuda testosterona hasta los poros».
―Mi casa está cerca ―dijo sin dejar de presionar con su mano mi muslo, ascendiendo peligrosamente.
Nos bajamos del vehículo y entramos en su casa, que por cierto era bastante elegante, y luego de arrojar nuestras cosas en el sofá, me tumbó sobre los cojines y volvió a invadir mi boca con la suya, pero con demasiada fuerza. Tuve que echar la cabeza hacia atrás para que me permitiera poder hacer algo con la mía, porque, Dios mío, era imposible con esa presión. Este tipo no tenía nada de delicado. Y es que lo bueno que había comenzado con su nombre, se quedó en eso, en el nombre. Lo peor fue cuando me mordió la boca, que por cierto me dolió y grité, y después me apretó el pecho con su mano como si fuese de goma. Y es que algunos hombres eran idiotas. A ver si les gustaría a ellos que una les apretara los testículos con la misma fuerza que ellos empleaban en apretarnos los pechos. ¡Que sí, que duele también acá arriba! Una cosa era la pasión, y otra bien distinta era la fuerza bruta.
Lo empujé con las manos y esquivé su boca, porque, reconozcámoslo, el exceso de testosterona no estaba ayudando y mi cuerpo no experimentaba ninguna reacción. Esto no iba a resultar.
―Para. No puedo ―le dije apenas pude zafarme.
―Yo creo que sí puedes ―insistió besándome el cuello esta vez.
―No. No puedo ―volví a escabullirme―. Acabo de recordar que tengo una videollamada programada con mi familia en un rato más, y es muy importante que llegue a tiempo a casa.
―¿Ahora? ―preguntó como si fuese idiota.
Me dieron ganas de gritarle que si no hubiese estado centrado en hablar de sí mismo, y hubiera demostrado algo de interés en saber cosas de mí, entonces sabría que mi familia estaba al otro lado del mundo.
―Viven en Santa Mónica ―le informé mientras tomaba mis cosas y caminaba rápido hacia la puerta―. Lo siento, debo irme. La diferencia horaria y todo eso.
―¿Te llevo? ―se ofreció, y estuve tentada a decir que sí, porque me sentía medio borracha como para andar sola por la noche, pero luego me arrepentí.
―No es necesario. Pediré un taxi.
Cerré la puerta detrás de mí y pedí un transporte, que por lo demás, tardó menos de cinco minutos en llegar a recogerme. Mientras observaba las luces pasar por la ventana, pensé en que esa semana no había sido como esperaba. El día que le pedí a Eric que llegara más tarde porque tenía una cita, no tuve la dichosa cita, porque en el último minuto el sujeto canceló. Y ahora acababa de tener la peor experiencia física con un tipo.
Me quité los zapatos en el ascensor y caminé con ellos en la mano para no hacer ruido al llegar. Esperaba no encontrarme con Eric y su chica dándose el lote en el sillón, porque no creía que pudiera resistirlo.
Abrí la puerta, despacio, y entré con sigilo, pero no se escuchaba nada dentro. «Quizás están durmiendo juntos», pensé. Luego me dije que eso no era de mi incumbencia. Suspiré.
Arrojé los zapatos en un rincón de mi habitación, y luego me dejé caer en la cama como un saco de papas mientras todo daba vueltas alrededor de mí.
❀❀❀
Desperté con sed. Me levanté a regañadientes de la cama y caminé descalza hacia la cocina. Casi ni abrí los ojos para avanzar. La luz me molestaba un montón. De pronto escuché un carraspeo a mis espaldas, y me giré. Eric me miraba en silencio, aunque pude apreciar un pequeño brillo divertido en su mirada verde. Y los colores se le habían subido al rostro. «Qué raro», pensé. Luego lo supe. Yo andaba en calzones y camiseta.
―¡Mierda! ―exclamé y me cubrí con el paño de platos, que por cierto, apenas me tapó.
―Toma ―dijo y me tendió su chaqueta para que me la pusiera encima.
Lo hice y luego recuperé el dominio de mí misma, diciéndome que era como estar en traje de baño. Después le eché una mirada rápida a su atuendo. Se había puesto unos pantalones oscuros y llevaba una camisa beige que le favorecía bastante, pero algo no andaba bien. Una pajarita marrón decoraba su cuello.
―¿Por qué llevas eso? ―quise saber.
―Nostalgia ―respondió, encogiéndose de hombros―. Aunque también me gusta como se ve mi camisa sin ella puesta.
El aroma de su chaqueta inundó mi nariz, y estuve tentada de acercármela para inspirar por ella. Seguro que se había arreglado para juntarse con Eloisa. Tener ese pensamiento hizo que mi frente se arrugara.
―Imagino que vas a pasar el día fuera ―pronuncié intentando demostrar indiferencia.
―Mis padres quieren que pase el día con ellos ―me informó. Luego bajó la vista con timidez hacia sus zapatos, como cuando recién lo conocí. Su gesto me pareció adorable―. ¿Te gustaría acompañarme?
Su pregunta me tomó por sorpresa, ya que ni en un millón de años habría imaginado que se atreviera a pasearse conmigo frente a su madre, y menos invitarme a su casa. Estuve tentada, lo admito, porque aunque me costara reconocerlo, me gustaba estar con él. Sin embargo, llegué a la conclusión de que no sería una buena idea.
―¿Y Eloisa?
―No están muy bien las cosas entre nosotros ―me respondió con un leve encogimiento de hombros.
―Regla número seis: «Cuando discutas con una mujer que te gusta, silénciala con un beso». Eso nunca falla ―le confesé con un guiño coqueto.
Seguro que pensó que estaba loca, porque con las fachas que yo cargaba encima, mi gesto no debía ser nada sexy, pero daba igual. Con Eric no necesitaba fingir.
―Nosotros no hemos discutido ―me aclaró―. Entonces, ¿vienes?
―Gracias por la invitación, pero no puedo ―le respondí, girándome para que no viera la mentira en mis ojos―. Ayer conocí a alguien y he quedado con él hoy.
No sé por qué, pero de pronto noté que el ambiente se había vuelto denso entre nosotros. Mi propia mentira me hizo sentir extraña.
―April ―me preguntó y yo me giré, haciendo un esfuerzo por sonreír―. ¿Te sientes bien? Estás… rara.
―Son las hormonas, ¿recuerdas? ―le respondí, haciendo un gesto con la mano para restarle importancia a mi comentario.
Era cierto. Yo estaba rara. Creo que no tenía muy claro si era porque estábamos próximos a nuestro viaje a Santa Mónica y vería a Ben, o porque el geek me estaba afectando. De todas formas, no era algo que podría aclarar en ese momento, así que me serví jugo de naranja y le di un sorbo, ignorando su mirada clavada en mí.
―Bueno ―se rascó el pelo con nerviosismo―. Creo que mejor me voy. Te dejo mi chaqueta ―agregó con el rostro enrojecido otra vez.
No alcancé a decir ni pío y ya había desaparecido por la puerta. Las cosas se estaban volviendo extrañas entre nosotros. Puede que solo fueran imaginaciones mías y que tan solo era yo la que realmente se estaba comportando de una manera antinatural. O puede que no.
Suspiré con frustración, pensando en que lo mejor era que pasara pronto el tiempo, y acabaran las mentiras de una vez.





19. La prueba de fuego 
 


 
Eric
 
April se mordía la uña una y otra vez, mientras que yo me rascaba el cuello, debido a un inoportuno brote de ansiedad. Y es que no era para menos. Había llegado el momento de partir a Santa Mónica, y ambos nos encontrábamos sentados en nuestros respectivos lugares dentro del avión, ensimismados y sumidos en turbulentos pensamientos. April, de seguro, nerviosa porque se reencontraría con el amor de su vida; y yo, porque tendría que desenvolverme como su novio, cosa que me preocupaba, ya que mis sentimientos hacia ella se habían magnificado de una manera alarmante.
April sacó su teléfono y comenzó a teclear a gran velocidad.
―Tienes que apagarlo. Estamos por despegar ―le recordé.
―Le dejo una adivinanza a Sam ―se explicó y luego guardó el aparato en su bolso de mano. Después tomó una bocanada de aire profunda y cerró los ojos para relajarse―. ¿Estás listo para todo esto?
―Tengo ronchas. Muchas ronchas. De todos los tamaños y en todo el cuerpo ―reconocí, porque era cierto―. ¿Y si no soy creíble?
―Lo serás ―me tranquilizó―. Tú solo déjate llevar. Estamos interpretando un papel, nada más. Imagina que soy la mujer de tu vida; olvídate de los consejos de David, de todos ellos ―enfatizó―, y pone en práctica lo que te he enseñado.
―Ya ―le respondí con inseguridad. Y es que ella sí era la mujer de mi vida, y moría por tocarla y besarla con total libertad, pero no podía decírselo―. Espero hacerlo bien.
Me removí inquieto y me rasqué bajo el brazo con nerviosismo.
―Eric ―me dijo, colocando su mano en mi rodilla. Yo no consideraba buena idea que me tocara, porque al problema de la alergia, con su contacto, se le sumaba automáticamente uno mayor―. Tienes permiso de abrazarme, besarme y mirarme cuando te plazca frente a mi familia. Haz lo que te digo y todo estará bien. Yo no te dejaré solo. Estamos juntos en esto, ¿recuerdas?
Yo asentí, tenso como una cuerda y ardiendo como un volcán. Me bebí la botella de agua de un tirón, pero seguía acalorado y encumbrado. Y lo peor de lo peor, es que sentí unos deseos espantosos de orinar. Cualquier hombre sabe que eso es un problemón cuando el amigo de abajo se empeña en apuntar hacia arriba.
―Creo… que voy al baño ―le dije un tanto nervioso, y alejándome a toda prisa de su lado.
Entré en el pequeño habitáculo y me bajé los pantalones con rapidez, pero por más que hacía fuerza para vaciar mi vejiga, fue misión imposible. Y es que era bastante difícil conseguir orinar con una erección como la mía. Tuve que pensar en cromosomas vestidos de payaso, y en mi abuelo en calzoncillos rascándose las bolas. Eso pareció funcionar, porque mi amiguito consiguió relajarse y por fin pude vaciar el contenido que me sobraba dentro.
Suspiré con alivio.
Luego regresé a mi asiento y comprobé maravillado lo que April estaba mirando en la pantalla. «Es la mujer de mi vida», pensé.
―¿Quieres ver Volver al futuro? ―me sugirió con voz entusiasta―. Todavía tenemos pendiente la tercera parte.
―Me encantaría ―dije por fin y rindiéndome por completo a ella.
Y es que mi cuerpo era incapaz de hacerle caso a mi mente. Ni los cromosomas vestidos de payaso ni mi abuelo en calzoncillos rascándose las pelotas eran capaces de impedir que mi cuerpo reaccionara frente a esta mujer. Estaba perdido.
❀❀❀
―Ese es mi hermano ―me dijo April mientras levantaba la mano para hacerse ver por él.
Un hombre muy parecido a ella, rubio y con ojos azules, se nos acercó y la abrazó, haciéndola girar por el aire. Ella soltó una carcajada alegre mientras yo rezaba internamente para no trabarme al interpretar el papel de mi vida.
―Tú debes ser Eric, su novio ―me dijo extendiendo su mano y dándome un apretón firme, pero cargado de afecto. De inmediato me sentí acogido. Luego frunció el ceño y me observó con detenimiento, lo que me puso nervioso. Me estaba analizando. Tomé aire y me relajé todo lo que pude―. Soy Oliver.
―Qué tal, Oliver. April me ha hablado mucho de ti ―le dije, abrazándola y pegándola a mí.
Eso lo hice para evitar que se percatara de mi nerviosismo. April me miró, batiéndome las pestañas, y luego le dirigió una sonrisa de suficiencia a su hermano.
Llevamos nuestras maletas hasta la patrulla policial y luego cargamos todo dentro. Yo todavía estaba conteniendo el aire. April, por su parte, disimulaba muy bien su nerviosismo, salvo que a ratos se mordía el dedo.
―Tú vienes adelante ―me ordenó su hermano―. Tenemos que conocernos mejor.
No sé por qué, pero su comentario me puso nervioso, lo que aumentó la comezón en el cuello; y en las pelotas también, debo reconocer. April, que ya se había instalado atrás en el vehículo, se inclinó hacia mí y me abrazó por la espalda, depositándome un suave beso en la mejilla para tranquilizarme. Eso pareció gustarle a Oliver; y a mí. Lo admito.
―Cuéntame, Eric. ¿Cómo conseguiste domarla? ―me preguntó en tono jocoso, arrancándome una sonrisa que ayudó a calmar la tensión―. Mi hermana tiene un carácter de mierda.
―¡Oliver! ―le gritó ella dándole un golpe en la cabeza―. ¡No seas antipático!
Él se carcajeó, divertido por poder molestarla frente a mí.
―La verdad ―dije destinándole una mirada de soslayo―, fue ella la que me domó.
―¡Uf! ―dijo de pronto―. Esto se pone interesante. Mi hermana no tiene nada de paciencia. Todo lo quiere para ahora. Debió volverte loco durante el proceso. Y esa manía de llegar temprano a todas partes, es…
―Gracias por destacar mis maravillosas cualidades, querido hermano ―lo cortó ella con ironía―. Mejor hablemos de otra cosa. ¿Cómo estás para este fin de semana?
―Bien. Deseando que llegue pronto el día ―dijo encogiéndose de hombros con naturalidad―. Yo ya me siento casado con Emily desde que la conocí. Y en cuanto a ustedes, ¿hay campanas de boda o todavía no?
April se puso roja como tomate. Era la primera vez que la veía sonrojarse así, y me alegré de no ser el único que siempre diera el espectáculo.
―Cada cosa a su tiempo ―respondió ella con azoro―. Por ahora, nos va bastante bien viviendo juntos. ¿Cierto, mi amor?
―Cierto ―le respondí.
Apenas sentí su mano en mi hombro, la cogí con la mía y le di un suave beso en los dedos. Me estaba gustando eso de tomarme ciertas libertades frente a su familia. Además, aunque su sonrisa no era verdadera, me gustó.
―Y cuéntame, Eric. ¿Es muy complicado trabajar mirando vaginas todo el día? ―Apenas dijo eso, me ruboricé con fuerza―. No sé si envidiarte o darte el pésame. Lo digo porque mi hermana es muy celosa.
Me acomodé en el asiento, inquieto.
―Ya no trabajo como ginecólogo ―mentí, deseoso de que cambiásemos el tema―. Ahora me dedico a la investigación científica. Eso me gusta más.
―Te advierto que no te librarás de mi abuela ―comentó con una sonrisa que me puso en alerta―. La vieja se las trae, pero tú síguele el juego y ya está.
Escucharlo decir eso, y con tanta certeza, casi me ocasionó un colapso nervioso.
―No le hagas caso ―dijo April―. Oliver está exagerando con la abuela.
―A todo esto ―prosiguió Oliver sin perder la sonrisa―. ¿Le advertiste a tu novio sobre las costumbres de la reina madre?
Miré a April de soslayo, y por segunda vez la vi enrojecer. Esto me estaba gustando de verdad. Ella también era capaz de avergonzarse, lo que me hacía sentir algo más normal.
―Aún no. Tengo la esperanza de que no suceda nada de eso.
―¿Qué pasa con la abuela? ―quise saber de pronto.
―Suelta ventosidades. Siempre; se airea en todas partes y a cada rato ―se explicó Oliver soltando una carcajada divertida, que me hizo reír también.
―Espero que no te importe ―dijo April―. Y es que ella es bastante inoportuna. Ya lo verás.
❀❀❀
Fui abrazado y besado por la madre y la reina madre de April con mucha alegría. Me destinaron miraditas apreciativas que, admito, me hicieron sentir intimidado. Y es que las mujeres de esta familia, todas, poseían mucho carácter y eran muy buenas para tocar. Yo no estaba acostumbrado a ser el centro de atención en ninguna parte.
―Eres un hombre muy apuesto ―me dijo la señora mayor mientras me daba palmaditas en la mejilla―. Así tienen que ser los hombres: atractivos, fuertes y ardientes. Puedes llamarme Nora, encanto.
―¡Abuela! Déjalo ya, que lo vas a espantar ―le chilló April, abrazándome posesivamente y rescatándome de la mujer.
―Pero ¡si es cierto! Este hombre derrocha pasión hasta por los poros. ―Me tomó las manos y me las observó por todas partes―. Y de seguro que sabe hacer maravillas con estas dos enormes herramientas.
Yo me avergoncé, porque entendí perfectamente a lo que se estaba refiriendo la señora. Tenía una fijación con la sexualidad muy similar a la mía. Y es que a mi edad, y virgen, no era para menos que la tuviera.
―¡Mamá! ¡Qué vergüenza! ―chilló la madre de April mientras me tomaba por el brazo y me conducía por la casa―. Ven, cariño. No le hagas caso a esta vieja, que habla tonterías todo el día. Te enseñaré la habitación donde dormirán.
―Creí que Eric dormiría en el cuarto de alojados ―dijo mi supuesta novia.
―No está disponible. Está lleno con los regalos del matrimonio de Oliver y Emily.
―Pero, mamá. Mi cama es demasiado pequeña para que podamos dormir los dos allí.
―No seas tonta, April. Eso ya está arreglado. He cambiado tu cama por otra más grande.
―¿Quién la tiene grande? ―quiso saber la abuela.
―La cama, abuela. La cama es la grande ―le explicó Oliver, disfrutando mucho con las salidas de tono de la mujer.
―Será mejor que entremos de una vez ―pidió April, azorada. Creo que nunca la había visto tan incómoda―. Ven, mi amor. Te enseñaré nuestra habitación.
Una vez nos quedamos a solas en su cuarto, April se echó en la cama y se tapó los ojos, lanzando un grito de frustración.
―Quizá qué pensarás de mi familia ―manifestó, avergonzada de verdad―. Siento que tengas que pasar por esto.
―Tu familia me gusta, April, y tu abuela es muy espontánea ―le comenté sentándome a su lado en la cama―. Yo admiro a las personas así. No dejo de preguntarme que cómo lo hacen para desenvolverse en el mundo con tanta naturalidad.
―No es tan difícil cuando crees en ti ―me expresó dándome una palmadita en el hombro de manera amigable, lo que me sentó fatal―. Aunque eso no quita que a veces me avergüence de ellos. Ya te darás cuenta por ti mismo. Y ahora, tenemos otro problema.
―¿Qué problema?
―Hay una cama y somos dos.
―Es cierto ―coincidí con ella.
―Si no dormimos juntos, entonces nadie se creerá que somos novios.
―Tienes razón ―le dije, aunque saber eso era un enorme problema para mí.
Ahora cómo diablos conseguiría descansar teniéndola tan cerca. Tampoco podría ocultar mi problema mañanero.
Unos pasitos en el pasillo me hicieron perder la atención de mi conflicto interior.
―Es mamá ―dijo April, abrazándome con rapidez y pegando su boca a la mía con fuerza. Yo no alcancé a hacer nada, porque la puerta se abrió y la mujer se detuvo de golpe al encontrarnos así.
―Lo siento, hija. Solo quería decirles que los estamos esperando en la mesa para cenar.
―Gracias, mamá. Bajaremos enseguida. ―Su madre abandonó la habitación y April se recompuso rápido, como si no hubiésemos hecho nada―. Con eso ya los tenemos convencidos del todo ―me explicó y se apresuró en salir―. Vamos.
Me puse de pie, todavía con la sensación de la tibieza de sus labios sobre los míos. Esto se estaba poniendo muy complicado, y no tenía certeza de poder resistirme por mucho tiempo más.
«En qué lío me metí», pensé, antes de salir tras ella.





20. Familia en llamas 
 


 
April
 
Las cosas van bastante bien hasta ahora con Eric. Si no fuese por la alergia, ni siquiera conseguiría darme cuenta de que se encontraba nervioso. Me tocaba frente a mi familia con una naturalidad que me sorprendió. También tenía bajo control su sonrojo cuando me acercaba a él para besarlo o acariciarle el rostro. Definitivamente, era un muy buen actor, y yo era una maestra en cuanto a aconsejar a los hombres.
―April ―me llamó Oliver―. ¿Podemos hablar un momento?
Me puse de pie y dejé a mi supuesto novio con mi madre y abuela. Eric me dedicó una mirada de auxilio, pero yo le cerré un ojo, en un claro gesto que quiso ser tranquilizador.
Salimos hacia el antejardín y nos sentamos en una de las bancas.
―¿Tienes idea de lo que estás haciendo? ―me increpó de pronto.
―¿A qué te refieres?
―Eric ―aclaró―. Es casi una copia exacta de Ben. ¿O me vas a decir que no te habías dado cuenta?
Por el contrario de lo que mi hermano pudiera pensar, eso era algo que no me gustaba para nada.
―Claro que sí, pero no ha sido a propósito. Además, Eric no se parece en nada más a Ben.
―También es médico.
―Pura coincidencia.
Me miró a los ojos, buscando la verdad en ellos. Reconozco que me irritó un poco su escrutinio. Total, era asunto mío con quien decidía tener una relación. ¿O no?
Oliver suspiró y luego me tomó la mano, dándome un pequeño apretón.
―¿Segura que estás bien? ―me preguntó con la voz cargada de preocupación, lo que consiguió aminorar mi molestia un poco.
―Sí. Estoy bien ―suspiré―. Eric no se parece en nada a Ben. Es cariñoso, tranquilo y me quiere de verdad. Tenemos una relación muy buena ―le dije, porque era cierto. Luego tuve la necesidad de saber lo que pensaba de él―. ¿Qué te ha parecido?
―Creo que está loco por ti.
Claro que mi hermano pensaba eso, porque es lo que queríamos que creyeran todos; que me amaban con locura. Admito que moría de ganas de pasearme con Eric como mi novio frente a Ben y a Jo. Mi alma vengativa quería cerrar el ciclo de mi antiguo fracaso amoroso, con platillos y bombos; y qué mejor que con un atractivo y exitoso geek como novio. «No es tu novio de verdad», me recordé. «Pero ellos no lo saben».
―Es un buen tipo. Yo también lo quiero, Oliver. ―Me puse de pie, incómoda por mis mentiras, y me apresuré en escapar de él―. Será mejor que vaya a rescatarlo. Es algo tímido, y ya sabemos cómo es la abuela.
Ni siquiera esperé que me dijera nada. Entré en la casa, pero no pude evitar sentirme mortificada por la conversación con mi hermano. ¿Qué les diría a todos cuando nuestra farsa finalizara y nosotros siguiéramos viviendo juntos? ¿Cómo les explicaría eso? Yo inicié una mentira que cada vez se había hecho más grande, y sabía que era demasiado tarde para echarme para atrás.
―¿Y Eric? ―le pregunté a mamá cuando la encontré sola en la cocina.
―La abuela insistió en que le hiciera un reconocimiento. Se lo llevó a su dormitorio.
―¡Ay, no! ―grité y salí disparada a buscarlos.
Cuando entré en la habitación, mi abuela se había subido la blusa hasta el cuello mientras le indicaba con su propia mano los supuestos bultos de sus pechos que, según ella, habían hecho su aparición por la falta de un buen revolcón. Eric estaba profundamente avergonzado, pero la escena en sí me causó risa. El pobre hombre estaba conmocionado con las enormes tetas de mi abuela, que por lo demás, sufrían las inevitables consecuencias de la gravedad.
Me acerqué a ellos y quise hablarle a mi abuela, con el fin de que lo dejara en paz, pero ella me ignoró.
―Mira. Toca aquí ―le pidió tomándole la mano y colocándola en su pecho con naturalidad―. ¿Sientes las pelotas?
―Sí. Es mejor que se atienda con su médico ―le sugirió él en el tono más profesional que pudo alcanzar, aunque el pobre estaba desesperado por zafarse del acoso de mi abuela―. Estas cosas son mejor verlas a través de exámenes con imágenes.
Eric estaba rojo por la vergüenza, y yo, por la risa. Y es que su expresión atormentada era de lo más tierna. Además, hacía lo posible por retirar la mano de las tetas de mi abuela, que se empeñaba en que se las toqueteara. Mejor decidí intervenir, en honor a sus ronchas.
―Ya, abuela. Déjalo en paz, que no viene aquí a hacer consulta. Además, ya no se dedica a esto. Ahora trabaja en un laboratorio.
―Pero déjalo que me palpe un poco, chiquilla. No seas egoísta ―me pidió con tono socarrón. La abuela había entrado en modo bromista―. Entiendo que lo quieras para ti solita, pero ¡comparte algo, que mal no le hace a nadie!
Le guiñó el ojo con coquetería y luego se bajó la blusa, cubriéndose por fin la delantera. La abuela me hizo reír, pero el pobre hombre ni hablaba por el shock de la situación. Se limitaba a sobarse la espalda y a pasarse la mano por el cuello con disimulo.
―En otra ocasión, abuela. Ahora es mi turno ―le dije, tomándolo del brazo y llevándolo a rastras.
―¡Eso! Vayan a revolcarse como Dios manda. Tu abuelo era un maestro en la cama. Nos dábamos unos atracones casi en cualquier lugar ―nos comentó, alegre―. Me da la impresión de que tu novio ha hecho las cosas bien contigo, porque se te ve contenta.
Me limité a asentir y arranqué con Eric hasta la seguridad de mi habitación.
Una vez llegamos, el geek parecía conmocionado por la experiencia, y a duras penas me aguanté la risa.
―¿Fue muy terrible? ―le pregunté, soltando las carcajadas que llevaba rato conteniendo.
―¡Joder con tu abuela! ―exclamó abrumado―. ¿Es siempre así?
―Siempre ―afirmé―. Y agradece que no se bajara los calzones. Le gusta andar por la casa como Dios la trajo al mundo.
―¿De verdad? ―preguntó palideciendo y rascándose enérgicamente la espalda y bajo las axilas.
Fue en ese momento cuando me compadecí de él.
―No. Te estoy molestando ―le aclaré, y de inmediato relajó las facciones del rostro―. Pero lo de los gases es cierto, y habla todo el día sobre las técnicas amatorias de mi abuelo. ―Puse los ojos en blanco―. Te advierto para que no te espantes. Y ahora, quítate esa camisa y pásame una pomada para echártela en la espalda. Debes estar muy mal.
Eric obedeció y sacó de un pequeño botiquín una crema especial para calmar la comezón. Luego se giró y se desabrochó la camisa, dándome la espalda, de seguro para que yo no viera el rubor de su rostro. Mientras, aproveché de recorrerlo con la mirada, porque ¡Madre mía!, el geek estaba buenísimo. El torso firme y moreno me hicieron hormiguear los dedos por las ganas que tenía de tocarlo. Los jeans le quedaban ajustados y perfectos, resaltándole el culo respingón y la masculinidad en todo su esplendor. «Debe estar muy bien dotado», me dije. Sacudí esos pensamientos y me centré en el problema de su piel. La zona cercana a los hombros, dorsales y la zona lumbar estaban por completo enrojecidas, con un salpullido muy pequeño, pero que debía ser bastante molesto. «Pobrecito», pensé.
Apenas esparcí un poco de la pomada sobre su cuello, Eric se tensó, dando un respingo.
―Relájate ―le pedí, sin dejar de esparcir la crema―. Tienes imposible la piel.
―Es por los nervios ―se explicó.
―Pues si no te calmas, la pomada no te servirá de nada ―le advertí.
Bajé hasta llegar a la cintura, justo por el borde del pantalón. Carraspeé un poco, antes de hablar.
―Date la vuelta.
Eric se giró, quedando justo frente a mí. Un vello oscuro le cubría el pecho, dándole un aspecto muy masculino. Los abdominales los tenía por completo marcados, y también enrojecidos por la alergia. Tuve que contener el aire para no abalanzarme sobre él, porque se me hacía irresistible. «Qué pedazo de hombre», pensé. No conseguía comprender por qué un tipo tan atractivo fuese tan inseguro y tuviera tan poca experiencia con las mujeres.
Continué pasándole la pomada con delicadeza, pero mi respiración se hizo irregular, y el aire entre nosotros cambió; se hizo más denso. Mis manos recorrían su pecho con la suavidad propia de una mariposa, acariciando la piel, sin prisas. No solo lo hacía para aliviar su alergia, sino que por la necesidad de tocarlo y sentir el calor de su cuerpo en mis dedos. Y cometí el error de mirar su boca y recordar sus besos, ya que un deseo abrazador se apoderó de mí.
Eric me miraba con los ojos oscurecidos. Él también se sentía como yo: ansioso por acortar la distancia entre nosotros y tocarnos a placer. Sin embargo, no hizo nada de eso, porque un estruendoso gas de mi abuela, que pasaba justo por fuera de mi habitación, acabó con la magia del momento, haciéndonos estallar en carcajadas. Al cabo de unos segundos en que recuperamos la compostura, él se alejó de mí.
―Gracias. Ya está bien con eso ―me dijo mientras se colocaba la camisa otra vez―. Iré a ayudar a tu padre con el equipo de pesca.
Yo asentí, incapaz de decir nada, mientras lo veía desaparecer por la puerta, aunque tuve la impresión de que, en realidad, estaba arrancando de mi lado.
Miré mis manos, y estas todavía hormigueaban por el contacto con su piel. Luego sacudí la cabeza, haciendo a un lado las perturbadoras sensaciones, y bajé a la cocina. Necesitaba una buena copa de vino. Mejor dos, o incluso tres.
❀❀❀
Nuestra primera noche durmiendo juntos fue una tortura. Yo pensaba que las cosas se iban a enfriar después de unas horas, pero no fue así. Mi padre preparó carne asada y disfrutamos de una agradable tarde, con toda la familia reunida, como antes. Eric se mostró especialmente tierno conmigo. Cada vez que podía me abrazaba, me daba besos cortos en los labios o me acariciaba los nudillos de las manos mientras conversaba distraídamente con mi hermano o con mi padre. Yo, consciente de que se trataba de toda una actuación, me sentía muy a gusto con sus manifestaciones de cariño, pese a no ser ciertas. En el fondo, eso me daba igual. Las cosas estaban pasando tal como yo quería.
Nos fuimos a acostar bastante tarde y con unas cuantas copas de vino en el cuerpo. Aclaro que era yo la que tenía varias copas de más. Me metí en la cama, algo aletargada por el vino, y me dediqué a incomodar descaradamente al geek con mis comentarios sobre su cuerpo escultural. Era más fácil combatir la atracción que sentía por él, haciéndome la indiferente y disfrutando a su costa. Es que cuando yo bebía alcohol, mi lengua se desataba sin filtro.
―Deberías dormir en pelotas ―le dije cuando se metió en la cama, en pantalón de pijamas. Antes, se había asegurado de apagar la luz para ocultarse de mí―. Estás muy bueno.
―Duérmete mejor ―dijo dándome la espalda. Yo me acerqué a él y le pellizqué el trasero, haciéndolo dar un brinco hasta el techo. Luego se puso de pie―. ¡Demonios, April! No hagas eso.
Yo solté una carcajada y palmeé la cama para que se recostara otra vez.
―Lo siento. No te molestaré más. ¿Podrías abrazarme?
―No. No puedo.
―¿Por qué no?
―Porque… Mejor duérmete. Mañana me levantaré muy temprano para ir de pesca y necesito descansar.
―No seas aguafiestas ―le dije con picardía―. Tenemos que practicar para que mis amigos se crean que estamos juntos.
Lo sentí removerse en la cama, inquieto, y luego exhaló un suspiro.
―April. Déjalo, ¿ya?
Noté algo extraño en el tono de su voz que me hizo recular. Y es que tampoco se podía ser tan pesada, por mucho que quisiera entretenerme a su costa.
―Descansa ―le dije finalmente, y me acurruqué en la cama, de espaldas a él.
Lo sentí suspirar con alivio, y luego me sumí en un profundo sueño. 
❀❀❀
La pesca fue un fracaso, pero la conversa, al parecer, no lo fue. Mi padre, Oliver y el geek entraron en la cocina a media mañana, con las botas llenas de arena, las manos vacías y riendo a carcajadas. Eric se acercó a mí y me besó la mejilla con afecto, sin dejar de bromear con Oliver y con una espontaneidad que me sorprendió. No había ni rastro de su timidez. Bueno; aclaro que el geek era tímido con las mujeres bonitas, como decía él. Con el resto de los mortales se comportaba con mucha naturalidad.
Papá, en tanto, saludó a mamá y luego sacó unas copas para llenarlas con vino.
―¿Cómo les fue? ―quise saber.
―Estuvo entretenido, aunque no pescamos nada de nada ―respondió mi padre repartiendo las copas―. No nos habías contado que tu novio quiso entrar en el cuerpo de policía en su país.
Yo me quede como en shock, porque no tenía ni idea de eso. Tan solo con ese comentario, Eric se había ganado a mi familia con creces.
―Nunca se lo dije ―se apresuró en responder el geek―. Al final me decidí por la ciencia y estoy feliz de haberlo hecho.
La abuela entró en la cocina, al parecer con los audífonos apagados, porque apenas se sentó en la cabecera de la mesa, eructó estruendosamente.
―¡Mamá! ―le gritó la mía―. ¡No hagas eso, que tenemos invitados!
Mi padre estalló en carcajadas y Eric se contuvo de reír, creo que para no alterar más a mi madre de lo que ya estaba. Yo también me avergoncé un poco, debo reconocer, pero ver al geek tan despreocupado con el asunto, hizo que se me pasara rápido el azoro.
―¡Qué! ―chilló la abuela―. ¿Pasa algo?
―Nada ―le dijo mi hermano mientras se agachaba y le depositaba un beso en su mejilla―. Ven, Eric. Quiero enseñarte algo.
Apenas abandonaron la cocina, el geek se me acercó y me dio un beso suave en los labios, con una naturalidad que casi me hizo sentir que todo era verdad. Luego desaparecieron por el pasillo.
―Ese chiquillo me gusta ―dijo mi madre con los ojos llenos de ilusión. Admito que me dio cierto remordimiento, pero me lo aguanté. Además, no sé si con treinta años Eric podía considerarse un chiquillo precisamente―. Se nota por la forma en que te mira que está muy enamorado de ti.
Yo le sonreí apenas, porque me invadieron unas enormes ganas de llorar.
―¿Pasa algo? ―quiso saber mi madre―. ¿He dicho algo inapropiado?
―No, mamá. Nada de eso. Es solo que estoy algo nostálgica por lo de la boda de Oliver. Es todo.
―Tu hermano está muy feliz. También me ha dicho que nunca antes te había visto tan contenta como ahora. Cree que te ha hecho bien el amor.
―Estoy bien, mamá ―le dije para tranquilizarla.
Yo no me encontraba bien. Tenía un novio de mentira perfecto, que todos los de mi familia habían llegado a apreciar. Y faltaban solo horas para encontrarme con Ben, después de tantos años desde que lo dejamos por su traición.
El timbre sonó, lo que hizo que recuperara el control de mis emociones.
―¡Yo voy! ―anuncié, poniéndome de pie y dirigiéndome hacia la puerta.
Nunca pensé que me encontraría con él en ese momento.
―Hola, April. Tanto tiempo ―me sonrió destinándome una mirada afectuosa que me tambaleó completa.
―Ben ―dije, y me quedé paralizada, observándolo como si fuese una aparición.
Tenía el cabello largo y se lo recogía en una coleta, como cuando estábamos juntos. Lo encontré más bajo de estatura, pero seguía siendo igual de atractivo que en el pasado.
Se me acercó y me dio un beso en la mejilla. Yo me sentí… rara.
―¿Puedo pasar? ―preguntó después de varios segundos.
―Lo siento. Entra ―le dije haciéndome hacia un lado―. Es que fue una sorpresa encontrarte aquí de repente.
―¿Quieres dar un paseo para que hablemos y nos pongamos al día?
―Me encantaría, pero ahora no puedo ―dije sintiendo una satisfacción perversa―. Estoy con mi novio y le prometí que lo llevaría a recorrer algunos lugares.
Su rostro no hizo ningún gesto que pudiera revelar lo que pensaba, pero se detuvo al escucharme.
―He venido en mal momento entonces.
―No. Nada de eso. Ya que estás aquí, déjame que te lo presente.
Me siguió hasta la cocina y saludó a mi familia. Mi padre le hizo un gesto con la cabeza, casi ignorándolo, y luego desapareció por la puerta. A los segundos el geek apareció y frunció el ceño, descolocado con la visita. «Qué bien interpreta su papel», pensé cuando me abrazó y se irguió en toda su estatura, apegándome a él.
―Eric, cariño. Él es Ben. Un amigo de la infancia ―le dije apretándole el costado con fuerza.
A Ben no pareció gustarle mucho mi presentación, porque arrugó el entrecejo.
Extendieron sus manos y se la estrecharon con fuerza. Yo, en tanto, me limité a gozar de la grata sensación de victoria que me inundó.
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«Mierda», pensé cuando vi a April conversando con su ex. Supe que ella me necesitaba, así que la apegué a mi cuerpo en actitud posesiva e intenté hacerme del control, pero mi supuesta novia se encargó bien de hacerle saber que estábamos enamorados. Luego de interpretar el papel de mi vida, me vi obligado a dejarlos hablar a solas. No es que me gustara mucho la idea, pero ella me lo pidió, después de que Ben insistiera en ello.
Me encerré en la habitación y decidí hacerle una videollamada a mi amigo David.
―¡Apareciste por fin! ―exclamó con picardía―. ¿Ya te acostaste con ella?
―¡Que no, hombre! ―le grité―. Y no te llamo por eso. Tengo un problema.
―Qué tipo de problema. ¿Te vio en tatancillos? ―se carcajeó. Yo me anduve molestando un poco, porque no era capaz de tomar en serio nada de lo que le decía.
―¿Sabes qué? Mejor hablamos otro día ―espeté molesto.
―No, lo siento, Eric ―se disculpó recuperando la seriedad―. Estoy bromeando. Cuéntame el problema.
―Mira. Todo ha estado perfecto con April. Todos aquí se creen que somos novios, pero, amigo ―pronuncié con un suspiro―. Estoy loco por ella, y ahora mismo muero de celos, porque ha venido su ex a verla. Se están poniendo al día.
―Pues quítate la camisa y paséate como si fueses el dueño del lugar.
Lo miré a través de la pantalla como si fuese idiota. David, sin embargo, me lo decía completamente en serio.
―¿Y se puede saber qué mierda tiene que ver eso con lo que te estoy contando?
―Pues que tienes buena facha, hermano. De seguro que el tipo se acojona cuando vea lo fuerte que estás, y que, además, eres casi un hijo para esa familia ―se explicó como si fuera obvio―. Es difícil competir con eso.
Yo me limité a permanecer en silencio unos segundos adicionales, aclaro que para calmarme, antes de despotricar contra mi estúpido amigo.
―Es una mierda de consejo. ¿Tienes alguno mejor? ―le pregunté con la moral por el suelo, a punto de venirme abajo―. No sé qué hacer.
―Mantente cerca. No los dejes solos mucho tiempo y bésala como si se te fuese la vida. Asegúrate de que su ex te vea marcar el territorio. También aprovecha de tocarla y besarla en todo momento. En una de esas, hermano, se enamora de ti.
¿De verdad mi amigo había dicho eso? Porque era la primera vez que le escuchaba hablar con coherencia. Incluso me impresioné de su consejo.
―Creo que tienes razón ―reconocí con una sonrisa―. April me dio libertad de acción en cuanto estuviéramos frente a otras personas aquí, y yo me he limitado a actuar con lo mínimo, reprimiéndome. Eso lo voy a solucionar ahora mismo. ¡Gracias, amigo!
―De nada, hermano. ―Se inclinó hacia atrás en su silla, complacido―. Y no te olvides de hacerlo sin camisa, para que puedas presumir de tus abdominales.
Ya sabía yo que no todo podía ser tan perfecto con David. Era mucho pedir.
―Sí, ya. Será mejor que te deje. Haré lo que me dices, aunque lo de la camisa no es una opción.
Corté la llamada, me pasé las manos por el pelo desordenándomelo un poco, y caminé confiado en que podía comportarme con ella como tenía que ser.
Ben le hablaba a April, de espaldas a mí, y me acerqué a ella, abrazándola por detrás. Eso pareció incomodarlo un poco, pero se abstuvo de decir algo.
―¿Puedes venir conmigo un segundo? ―le dije con mi boca pegada a su oído, asegurándome de que él escuchara.
April asintió y se dejó conducir por mí hacia un costado. En ese momento invoqué mi poder «La fuerza está contigo», y acerqué mis labios a los suyos, mordiéndole el inferior con suavidad, consiguiendo con eso que ella abriera mucho los ojos, por la sorpresa, y relajara la boca. Fue entonces que le di un beso brutal. Corto, pero brutal. Le metí la lengua y exploré la suya en un osado juego de seducción. Intencionalmente bajé mis manos y recorrí los costados de su cuerpo, tomándole las caderas y pegando su vientre con firmeza a mi masculinidad. Ella estaba algo tensa, pero me siguió el juego y se dejó besar y manosear.
De improviso la solté y vi que sus ojos me miraban con deseo. Ya había aprendido a identificar el sentimiento. Y es que yo me sentía exactamente igual que ella en ese momento.
―¡Eso sí que es pasión! ―escuché a la abuela decirle a Ben con segundas intenciones. Me daba la impresión de que este no era muy querido en esa casa que digamos, aunque sabía que seguía siendo muy amigo de Oliver―. Vayan a la habitación y culminen lo que empezaron, que después se van a quedar frustrados y con las ganas.
La gran madre desapareció y yo me reí, complacido con el espectáculo que acabábamos de dar. April entornó los ojos al escucharla. Luego pareció recomponerse y se volteó hacia su ex, quien permanecía con las manos en los bolsillos, bastante incómodo.
―Me alegra verte, Ben. Ahora tengo asuntos con mi novio que no pueden esperar.
―Entiendo ―dijo este―. Nos vemos en la noche en la despedida de solteros.
Se despidió de nosotros con un leve movimiento de la cabeza, y después de que desapareció de nuestra vista, April hizo intentos por soltarse de mí. No sé qué me ocurrió en ese momento, pero no se lo permití.
―¡Qué! ¿Pasa algo? ―quiso saber.
―Nada. ―Volví a apegarla a mí y ella me miró confusa―. He pensado que sería más creíble si no solamente me acerco a ti cuando estén los demás presentes.
―No creo que sea una buena idea ―me rebatió en voz baja, pero le di un beso corto que la silenció.
―Regla número dos: «A las mujeres nos gustan los hombres seguros de sí mismos» ―dije repitiendo las palabras que ella misma me había dicho en alguna ocasión―. Me estoy comportando como tú me enseñaste.
―Tienes razón ―admitió sin dejar de fruncir el ceño―. Esto es actuación. Podemos hacerlo.
―Conseguiste que dejara de tartamudear y que fuera capaz de tomar la iniciativa, aunque sea una mentira ―le hice saber―. ¡Claro que podemos hacerlo!
―¿Y ahora qué?
―Creo que deberíamos hacer cosas juntos, como hacen las parejas de verdad ―le propuse, impresionado por lo fácil que me resultaba comunicarme con ella ahora. Con April hacía tiempo ya que me sentía en zona segura―. Una vez dijiste que me enseñarías a cocinar.
―Cocinar… Mmm, no es una mala idea. ¿Qué te parece si hacemos una tartaleta de manzana? Sin nueces, eso sí ―aclaró, consiguiendo que yo soltara una carcajada.
―Sin nueces. Me parece bien.
―Pues, entonces vayamos a ello.
Me tomó de la mano y me condujo hacia la cocina. Luego sacó de la despensa los ingredientes que íbamos a utilizar y los puso encima de un mesón.
―Súbete las mangas ―me dijo en plan «mandona», y yo obedecí―. Tú harás la masa mientras yo corto las manzanas.
―Bien. ¿Qué hago primero?
―Poner la harina en la fuente ―me explicó, dejando un cuaderno con la receta frente a mí―. Sigue las indicaciones y quedará perfecta.
Trabajamos en armonía, aunque dejamos hecho un desastre la cocina. Yo tenía harina hasta en el pelo, y April se veía adorable con el polvo blanco manchándole las mejillas.
Una vez pusimos la tarta a hornear, me acerqué a ella y le limpié el rostro con la mano. April hizo lo mismo conmigo, lo que despertó mi deseo de una manera casi animal. Algo pasó en la atmósfera, porque cambió. Nuestras miradas quedaron ancladas, hablando sin palabras, y fue todo lo que necesité para tomar la iniciativa otra vez.
En un impulso, la senté sobre el mesón y me encajé entre sus piernas, apegándola a mí, y me apoderé de sus labios, como llevaba rato queriendo hacer. Entonces comprendí que su deseo era tan real como el mío, porque correspondió a mi ataque con ansias, succionando, acariciando e invadiendo mi boca con desesperación, con auténtico apetito. Su mano bajó hasta mi entrepierna, sobresaltándome, lo que casi me hizo perder la cordura. Nunca imaginé que la sensación de sentirme acariciado por una mujer en el centro de mi masculinidad iba a ser tan placentera.
Me despegué de su boca y le besé el cuello mientras ella inclinaba la cabeza hacia atrás, permitiéndome el acceso. Su aroma cítrico me volvía loco, y mi mano subió hasta su pecho por voluntad propia, en tanto con la otra le afirmaba la nuca, manteniéndola pegada a mí, haciéndome casi explotar de deseo.
―Llévame a la habitación ―me susurró en la oreja, dándome un suave mordisco en el lóbulo, que estuvo a punto de hacerme perder la cordura.
Continué con mi exploración y regresé a su boca, soltando un gruñido de excitación. ¡Treinta años esperando por esto!, y por Dios que valía la pena la espera. Ya a esas alturas estábamos despeinados y con la ropa suelta, como si nos hubiésemos dado un revolcón.
―Están contando dinero frente a los pobres ―escuché que decía la abuela, con una carcajada―. Váyanse a la habitación.
Nos separamos como si nos hubiesen pillado en pleno acto. Bueno, no estábamos tan lejos de llegar a ello, puesto que mi amigo se erguía orgulloso bajo mi pantalón, de una manera casi dolorosa.
Pensé que había acabado todo con la interrupción, pero April me tomó de la mano y me llevó corriendo hasta su cuarto. Luego cerró la puerta tras de sí, con llave, y se abalanzó sobre mí saltándome encima, igual que aquel día que salimos del ascensor.
―¡Qué bien besas! ―me dijo mientras se adueñaba de mi boca, asumiendo todo el control―. Llévame a la cama.
Obedecí casi corriendo. La recosté y me quité la camisa con auténtica desesperación. Los puños se me atoraron en las muñecas, lo que me impedía poder tocarla como quería. Ella tironeó de la prenda, consiguiendo que pudiera liberarme, y luego de mirarme el torso con un deseo primitivo, me besó el pecho y me recorrió con las manos la espalda y los glúteos, metiendo sus dedos por debajo de mi pantalón.
Aproveché de desabrocharme el cinturón y de quitarme la prenda, sintiendo alivio de inmediato. Ella también se desnudó, y juro que en mi vida había visto a una mujer más hermosa. Bueno, no es que hubiera visto a alguna en la intimidad, pero a muchas en la playa, vestidas con prendas diminutas. April era perfecta. Una diosa en todo su esplendor.
Comenzó a acariciarme y me vi obligado a detenerla, porque no creía que pudiera contener mi deseo por mucho más.
―Si me sigues tocando así, esto finalizará antes de tiempo.
Me sonrió y me besó otra vez, asegurándose de recorrer mi boca hasta el último rincón. La coordinación era perfecta, y los gemidos que emitíamos ambos solo conseguían aumentar nuestro deseo.
―Tócame, Eric ―rogó mientras tomaba mi mano y la conducía a su centro del placer.
La exploré como me indicaba y la besé con ardor, deseoso de clavarme en su interior y culminar con el sufrimiento que ella me causaba debido a la excitación.
Si ese era el cielo, quería permanecer para siempre en él. Pero no. Ese no era el cielo. Era la puerta de San Pedro, previa al cielo.
―No tengo protección ―le anuncié cuando me rogó que me recostara sobre ella y dirigió con su mano a mi «amiguito» hacia la entrada de su cuerpo.
―Tomo la píldora ―me anunció, obligándome a besarla con desesperación.
Entonces no había marcha atrás. Estaba poseído y perdido por ella. Supe que estaba lista para mí por la humedad de su cuerpo y porque su respiración se tornó rápida y forzosa. Fue entonces que me fundí con ella con cada parte de mi ser, y que danzamos con nuestros cuerpos, encajados a la perfección, el baile más antiguo de la humanidad.
Entonces me dije: «Este sí que es el cielo».





22. Perfecta armonía, perfecto error 
 


 
April
 
«Madre mía», pensé, una vez que finalizó nuestro momento de pasión. ¡Y es que no podía creer que el mejor polvo de mi vida lo hubiese tenido con un virgen de treinta años! El geek estaba buenísimo y aprendía muy rápido. ¡Vaya que sí!
―Eso ha sido… increíble ―me dijo con una sonrisa tímida que me enterneció.
―Lo fue ―reconocí, porque no tenía sentido negarlo.
Y entonces el pánico comenzó a adueñarse de mí y me sentí incapaz de manejar mis emociones. «Calma», me repetí internamente, «Esto fue por la atracción física, nada más».
Me puse de pie y caminé desnuda hacia el cuarto de baño para darme una ducha. Necesitaba pensar. «Se nos ha ido un poco de las manos; es todo», intenté tranquilizarme.
―¿Estás bien? ―me preguntó Eric cuando eché andar el agua caliente.
Estaba de pie, bajo el quicio de la puerta, mientras me miraba con el ceño fruncido por la preocupación. Admiré su cuerpo desnudo y atlético, y me gustó mucho saber que solo yo había recorrido y explorado cada uno de sus rincones.
Me acerqué a él con lentitud, ni siquiera sabía por qué, y lo besé despacio, deleitándome en su sabor.
―Estoy bien ―le respondí, justo antes de que nuestro beso aumentara en intensidad.
Sentí como su cuerpo se relajó con mi contacto, y me pegó al suyo, consiguiendo que mi deseo por él despertara otra vez. Su manera de acariciarme, pensé de pronto, era perfecta.
Nos metimos bajo el agua caliente y nos volvimos a amar, esta vez, contra la pared. Y es que este hombre seguía erguido como el mástil de una bandera.
―¿Cómo es posible que te recuperes tan pronto? ―le pregunté con la boca pegada a la suya.
―Treinta años de espera ―me respondió con la voz ronca por el deseo―. Treinta años ―repitió, y me penetró con fuerza, sin dejar de acariciar con su mano libre el centro de mi placer.
Y apagamos el fuego de la pasión ―como decía David―, con el contacto de nuestros cuerpos y con movimientos enérgicos, que nos llevaron hasta la cima por segunda vez. Y, admitámoslo, yo lo deseaba tanto como él a mí. Porque esto no era amor; era deseo en el estado más puro.
❀❀❀
Estaba nerviosa. Muy nerviosa. Y es que no era para menos. Esa noche me pasearía oficialmente con el geek como mi novio frente a mis amigos y mis no tan amigos. Admitámoslo. Les restregaría en la cara a Ben y a Jo el hecho de que yo era feliz, exitosa y profundamente amada por un atractivo hombre. Tan solo de pensar en eso me hacía sentir un placer culpable.
Mientras íbamos de camino al lugar donde se realizaría la despedida de soltero de mi hermano y su novia, me dediqué a observarlos desde atrás en el vehículo. Emily le acariciaba la nuca con naturalidad mientras charlaban y se destinaban miraditas cargadas de promesas por cumplir. Saber que mi hermano era amado con tanta profundidad, me causó regocijo en el pecho.
Miré a Eric, quien iba silencioso a mi lado, acariciándome distraídamente los nudillos de mi mano. A ratos me tocaba la uña de mi dedo meñique y se la llevaba a los labios para darle un beso suave, que se me antojaba demasiado íntimo, pero que conseguía que todos a nuestro alrededor se percataran de lo que queríamos demostrar: que éramos perfectos el uno con el otro. Ya no quedaba ni rastro del hombre tímido que no sabía cómo desenvolverse con una mujer.
Susan me había dicho aquella tarde que estaba jugando con fuego. Como si la hubiese invocado, mi teléfono vibró con un mensaje suyo.
Susan:
¿Pensaste en lo que te dije?
Yo:
Creo que estás equivocada. Él no está enamorado de mí. Solo está haciendo lo que le pedí. Es una actuación.

Susan:
Ten cuidado, April. Te vas a quemar. Se te puede ir de las manos.
Yo:
Sé lo que hago. Tengo que dejarte. Adiós.

Me molestaba esa insistencia de Susan de hacerme ver que estaba jugando con fuego. Le expliqué que con Eric únicamente lo estábamos pasando bien, porque teníamos mucha química sexual. Era todo. Además, yo estaba allí por Ben, y por eso me había inventado un novio. Eric era un hombre, y los hombres no respondían al encuentro sexual como las mujeres, que solíamos casi siempre involucrarnos más de lo que debiéramos. No todas somos así, pero la mayoría pasamos por eso alguna vez a lo largo de nuestra vida. Para el geek yo era algo así como su maestra; una entrenadora en los artes de la seducción. Nada más.
―¿Todo bien allá atrás? ―preguntó Oliver, devolviéndome con fuerza a la realidad.
―Sí. ―Suspiré para calmarme, porque sentía un nudo ciego en el estómago―. Todo bien.
Nos bajamos y entramos en un local nocturno que solíamos frecuentar cuando éramos adolescentes, y que tenía acceso directo a la playa. Apenas entré, divisé a Jo conversando con un sujeto al que no conocía de nada, y me vi tentada de pasearme con mi supuesto novio frente a sus narices. No fue necesario, porque ella se percató de mi presencia y se acercó a mí con una sonrisa que me pareció sincera ―debo reconocer―, y me dio un abrazo apretado.
―Me alegra verte otra vez, April ―dijo alegremente.
Después observó a Eric con los ojos bien abiertos mientras yo pensaba por dentro «Es mío, zorra». Juro que me contuve apenas de darle un trompazo. No me pasó desapercibido el repaso que le hizo al geek. Eric se rascó el cuello y yo fruncí el ceño, algo molesta, lo admito. Jo era una mujer muy bonita, y no sabía si me tomaría bien que mi «novio» se pusiera a tartamudear con ella frente a mí.
Carraspeé para captar su atención.
―Él es Eric; mi novio.
―Es un gusto poder conocerte al fin.
―Gracias ―dijo este, y continuó rascándose con disimulo, aunque yo me percaté de su nerviosismo.
―Iremos a saludar a los demás ―le informé, tomando del brazo a Eric y llevándolo casi a rastras hacia otro lugar.
Admito que estaba molesta, y es que no me causaba ninguna gracia que el geek se sintiera atraído por ella. Cualquiera otra podría no importarme, pero no esa mujer.
Justo cuando lo iba a encarar, Eric me acercó a él de improviso, y me plantó un beso lascivo, de esos que dejan huella. Fui incapaz de pensar durante algunos segundos, porque sus labios producían ese efecto en mí. Luego me soltó y se dirigió al bar para pedir nuestras cervezas.
Miré a mi alrededor y me percaté de que Ben se encontraba a pocos metros de nosotros, observándonos. Saber eso me produjo placer.
Caminé hasta él y lo saludé, dándole un suave beso en la mejilla.
―¿Viniste solo? ―pregunté, porque la curiosidad me estaba matando.
―Sí. No salgo con nadie ―reconoció Ben mientras clavaba la mirada en mis ojos y le daba un sorbo a su bebida―. ¿Llevan mucho tiempo saliendo?
―No tanto, pero congeniamos muy bien ―reconocí, y supe que lo que había dicho era cierto.
―Espero que sepa aprovecharte mejor que yo. Me gustaría poder hablar contigo sobre eso unos minutos.
―Ben. Eso pertenece al pasado. Ya he dado vuelta la página ―le hice saber.
Ben ni siquiera imaginaba la cantidad de veces en que soñé tener una conversación así con él. Siempre él pidiéndome perdón; y siempre yo regocijándome y perdiéndome luego en sus besos, en un acto de reconciliación.
―¿Lo amas? ―me preguntó, devolviéndome a la realidad.
Justo cuando le iba a responder, Eric me abrazó por detrás y me dio un beso suave en los labios. Luego me entregó una cerveza y saludó de un firme apretón de manos a Ben.
―Tenemos pendiente una conversación ―me dijo Ben al oído, y luego se alejó de nosotros.
El corazón me latía fuerte en el pecho, y me sentía algo confundida, porque, por una parte, me hubiese gustado escuchar lo que Ben tenía que decirme; y por otra, me alegraba de que Eric me rescatara de él. O quizás me rescatara de mí.
Durante la noche no tuve más ocasiones de entablar conversación con Ben. Lo observaba de lejos, sin que nadie se percatara de ello, y vi con satisfacción que me buscaba entre la multitud, a pesar de ser asediado en varias oportunidades por otras mujeres. Yo no le era indiferente.
Ben y Jo ni siquiera se dirigieron la palabra. Cada uno andaba por su lado, como si fuesen dos desconocidos. Y Eric se comportó conmigo como el novio ideal. Cariñoso, apasionado y atento. Todo un príncipe azul. El problema era que me tenía hecha un lío fingir así con él.
―¿Podemos hablar un segundo? ―me pidió Jo una vez me encontró a solas en el baño.
Yo me retoqué el maquillaje mientras asentía con la cabeza.
―Dime.
―No tuve ocasión de disculparme contigo cuando viniste hace unos meses ―comentó con gesto arrepentido. Yo me limité a mirarla mientras pensaba que, al parecer, ese era el día de las disculpas―. Espero que puedas perdonarme por todo lo que te hice en el pasado. Yo era inmadura y estúpida, y he cargado con la culpa por el daño que les ocasioné a ustedes con Ben por años. Lo siento, April.
De pronto sentí deseos de llorar. Tuve ganas de gritarle que me había arruinado la vida, que me hizo sufrir hasta lo indecible y que por su culpa yo me había alejado de mi familia. Sin embargo, no hice nada de eso, porque algo en su voz me detuvo. Algo en ella era diferente.
―Te agradezco que te disculparas ―pronuncié en un tono neutral―, pero no esperes que volvamos a ser amigas otra vez.
―Lo entiendo. Solo quería que lo supieras.
Jo abandonó el baño, y yo clavé los ojos en mi reflejo. Mi mirada acuosa no me permitía ver bien. Respiré profundo y continué retocándome el maquillaje. Luego salí con prisas y busqué al geek, porque necesitaba estar con él. Esperaba encontrarlo solo, pero Jo le hablaba algo en el oído y Eric dejaba asomar una sonrisa tímida que, admito, me hizo sentir unos celos terribles.
Caminé hasta él y lo abracé posesivamente, indicándole que teníamos que bailar. Sabía que no estaban haciendo nada malo, pero mis inseguridades me impedían actuar con cordura. Así que lo besé en reiteradas ocasiones, y él se comportó conmigo muy receptivo. Nadie podía poner en duda que nos amábamos. Luego recordé las palabras de Susan, y muy en el fondo sentí cierta inquietud. «Eric podría estar enamorándose de ti». Pensar en eso estropeó un poco la noche.
Cuando llegamos a la casa, sentí la necesidad de recordarle que lo nuestro no era de verdad, por si las moscas, y esperé llegar al cuarto para hacerlo.
―Eric. Gracias por ayudarme con todo esto. Has interpretado muy bien tu papel de novio ―le dije mientras me ponía la camisa de dormir.
Se me acercó por detrás y me besó el cuello. Me estremecí, porque mi cuerpo de inmediato reaccionó a su contacto.
―¿Tú estás bien? ―quiso saber, y yo me sorprendí con su pregunta. Sabía que lo decía por Ben―. Has estado distraída.
―Estoy bien. ―Me giré para quedar frente a él―. Eric, esto que ha pasado entre nosotros es solo atracción física. No es real.
Me miró en silencio unos cuantos segundos, y luego me acercó a él para besarme suave en los labios.
―Lo sé ―reconoció por fin.
Se alejó de mí y se desvistió, dándome la espalda. No pude evitar admirar su físico ni tampoco acercarme a él y besarlo con ardor. En un comienzo, sentí algo de resistencia por su parte, pero luego su cuerpo reaccionó al ataque del mío, de esa manera primitiva que me hacía perder la cordura. Y aunque nuestro encuentro comenzó con desesperación, Eric me obligó a bajar el ritmo de nuestras caricias, e instaló un compás lento en nuestra exploración, mientras yo disfrutaba de sus manos pacientes, como nunca lo hice antes. Su manera de amarme era casi contemplativa, y su boca se perdió en la mía, haciéndome llegar a la cima, luego de lo que me pareció un acto perfecto de unión.
Cuando todo acabó, no pude dejar de pensar en sus manos. Mi abuela tenía toda la razón. El geek sabía utilizar muy bien esas herramientas que Dios le dio. Sonreí al recordarlo.





23. El matrimonio 
 


 
Eric
 
Estoy en dificultades y no sé qué hacer. Esta mujer me tiene vuelto loco. El problema es que ella sigue enamorada de su ex. Lo sé por la manera en que lo mira cuando cree que nadie la está observando. También por la urgencia que sintió en dejar claro que lo que sucedía entre nosotros no era más que atracción física. Saber eso me sentó muy mal, lo admito, e intenté no volver a tocarla en la intimidad, pero no lo conseguí, porque cuando ella me besó, mi cuerpo se negó a escuchar las señales de peligro que mi cerebro le enviaba. Estaba perdido y no sabía qué hacer. Llamar a David no era una opción. Finalmente decidí que debía revelárselo. Regla número ocho: «Di siempre la verdad».
El día de la feliz pareja llegó por fin. April había salido temprano a la peluquería con el resto de las mujeres. Yo me puse un traje oscuro que me sentaba bastante bien. Ya no quedaba rastro de la imagen que reflejaba antes de conocerla, y eso me gustaba. No se trataba solo de la ropa. Algo en mí mucho más profundo había cambiado. Era por ella; lo sabía con certeza. Fue precisamente eso lo que me llevó a tomar la decisión de revelarle mis sentimientos, apenas tuviera la oportunidad de hacerlo. Por algún motivo que no lograba explicar, guardaba una pizca de esperanza a que ella me correspondiera.
La ceremonia estuvo muy amena, y la iglesia se encontraba llena de funcionarios de la policía, además de otros amigos y familiares. Oliver cargó a su nueva esposa en brazos, entre aplausos y granos de arroz cayéndoles encima, y la condujo hasta el vehículo que los llevaría hacia el recinto dispuesto para la fiesta.
April soltaba lagrimones a mi lado, por la emoción. Le tomé la mano y le di un apretón afectuoso. Ella me miró con una sonrisa que se me alojó directo en el pecho. Se veía preciosa con su vestido color rojo y con esos enormes tacones que la hacían elevarse un poquito más, aunque seguía siendo muy pequeña.
―Quiero mear ―dijo la abuela en voz alta, ocasionando que más de algún asistente soltara una risotada.
―Baja la voz, abuela ―dijo April llevándose el índice a la boca para que hiciera silencio.
―No puede ser normal que quiera mear a cada rato. Seguro que me está fallando todo por culpa de la abstinencia. No debe ser saludable la falta de sexo.
―¡Mamá, por favor! ―le gritó la madre de April, roja por la vergüenza―. Te tomaste medio litro de café mientras te peinaban en la peluquería. Claro que es normal. Ven, vamos por un baño.
Nos quedamos a solas y April me dio un beso corto en los labios. Ese gesto tan natural era algo que hacíamos ambos casi sin pensar. Sabía que no era por mí, pero, a pesar de eso, lo disfrutaba como si fuese verdadero. Sin embargo, durante el trayecto en el vehículo la noté tan distante que no consideré acertado acercarme mucho a ella. Se mordía el dedo de manera inconsciente, y en varias ocasiones le cogí la mano para alejársela de la boca. Era lógico que algo la preocupaba y que tenía que ver con su ex.
Pues no estuve tan equivocado en mis suposiciones. April me evitó reiteradas veces, haciendo que la perdiera de vista en más de una ocasión.
―¿Me sirves una copa de espumante? ―me dijo la novia, acercándose a mí desde su silla de ruedas.
Oliver bailaba con su madre y me guiñó el ojo en un gesto de complicidad. Sonreí.
―Por supuesto ―le respondí mientras le hacía gestos a un garzón para que se acercara con las bebidas.
Luego de sacar dos, le pasé una y la llevé hasta una de las bancas del jardín. Me senté frente a ella, sin dejar de observar a mi alrededor. Entonces la divisé. April iba caminando con Ben, alejándose de todos, quizá buscando intimidad.
―No te preocupes ―dijo Emily, devolviéndome al presente―. He visto cómo te mira, y a él no lo ve así.
―No estoy del todo seguro de eso ―reconocí abiertamente.
―Yo sí. Ustedes respiran amor hasta por los poros. Se nota a la legua que es algo mutuo. Seguro que solo están conversando y saldando cuentas del pasado. Nada más.
―Por cierto, muchas felicidades. Espero que sean muy dichosos juntos, y que tu pronta cirugía sea todo un éxito ―le manifesté, confiado de que sería así―. Le envié tu historial a mi mejor amigo, que es traumatólogo, y está muy optimista con tu caso.
―Muchas gracias. Yo también lo estoy. ¡Salud!
Brindó chocando su copa contra la mía.
―¡Salud!
No alcancé a dar ni un sorbo, cuando llegó Oliver y me palmeó el hombro con sincero afecto.
―Bueno, cuñado. Gracias por entretener a mi esposa, pero tenemos que bailar el vals.
Asentí y me bebí el resto de mi bebida, y luego de que desaparecieron de mi vista, me puse de pie y me encaminé hacia donde había visto a April desaparecer con Ben.
Llegué a una pérgola solitaria, y me refugié detrás de un árbol, ocultándome por completo de ellos. April estaba apoyada en la baranda, y Ben se le acercaba de a poco, aprisionándola con su cuerpo. La observé hacerle el quite cuando Ben le acarició el rostro con una de sus manos, y admito que eso me alivió, pero solo fue un momento, porque después, cuando él la besó profundamente y April no hizo nada para separarse de su cuerpo, comprendí con dolor que yo no tenía ninguna posibilidad de ser amado por esa mujer.
Estuve a punto de llorar como un crío. Lo reconozco. Cerré los ojos y volví a abrirlos, esperando que con eso desapareciera la visión frente a mí, pero no fue así. Ellos continuaron besándose, ajenos por completo a mí. Y entonces descubrí que yo no podía seguir engañando a nadie más con todo eso, porque estaba enamorado de ella, y mi amor no me permitía continuar con aquella mentira, en la que únicamente yo saldría lastimado.
Retrocedí sobre mis pasos y abandoné la fiesta, cuidándome de no ser visto por nadie. Volví a la casa y escribí una nota, agradeciéndoles a todos por su hospitalidad, y mencionando un asunto urgente que me obligaba a regresar a mi país. Luego hice mi equipaje y salí camino al aeropuerto, rogando por encontrar un pasaje de inmediato que me llevara lejos de ella. El pecho me dolía, producto de la tristeza que me embargó, y mi ánimo decayó unos cuantos niveles, impidiendo que consiguiera pensar con normalidad.
Solo tuve que esperar dos horas para tomar un vuelo. Durante todo ese tiempo me pregunté si April se habría percatado de que me había largado de allí. Y de hacerlo, ¿cuál habrá sido su reacción?
❀❀❀
Me subí al vehículo de mi amigo, pálido por el cansancio y por la falta de sueño, y deprimido como un viudo. En mi cabeza no dejaba de darme vueltas la visión de April besándose con Ben. Y a pesar de que estábamos allá también por él, fui incapaz de hacer la vista gorda a mis sentimientos. Estaba enamorado de ella. La amaba como nunca pensé que llegaría a amar.
Agotado emocionalmente, cerré los ojos y me limité escuchar la música que sonaba en la radio.
―¿Me vas a contar lo que pasó, hermano? ―preguntó David, sacándome de mis pensamientos.
Tomé una profunda inspiración y luego acerté a decir:
―Lo he dejado. Todo este asunto de hacerme pasar por su novio. Ya no quiero continuar con esto ―me sinceré con él, a sabiendas de que por su boca podría salir cualquier barbaridad.
―¿Por qué? Estabas a punto de conquistarla ―bufó con incredulidad―. Ahora sí que seguirás siendo virgen.
―Nos acostamos ―reconocí, mirándolo a los ojos―. No una, sino muchas veces durante estos días.
David gritó como si fuese la victoria de un partido de fútbol, pero yo me limité a mirar por la ventana, todavía desanimado por mi fracaso amoroso.
―Entonces, ¿qué haces aquí? Deberías estar con ella revolcándote en todas partes ―aseguró con convicción―. Seguro que ya te ama si te vio en pelotas.
―¡No, David! ―grité, porque ya a esas alturas, me sentía incapaz de lidiar con su falta de tacto ante mi situación―. No me ama. Solo teníamos mucha química sexual. Ella me dejó en claro que no quería nada más conmigo que simular una relación. Además, al que quiere es a Ben. Los vi besarse a escondidas, y yo no pude soportarlo, porque estoy enamorado de ella.
David se quedó en silencio, boquiabierto por mi arrebato de furia. Creo que era la primera vez que lo veía acojonarse por algo.
―Lo siento. Sabía que te gustaba y me habías dicho que creías amarla, pero dudé ―me explicó con una seriedad nada propia de él―. Ahora que te veo y te escucho, me doy cuenta de que lo tuyo es más serio de lo que pensaba. ¿Qué vas a hacer?
―Vuelvo con mis padres hasta que encuentre otro sitio donde vivir.
Él asintió y continuó conduciendo en completo silencio. De vez en cuando me echaba miraditas como si quisiera hablarme, pero luego se arrepentía de hacerlo. Admito que me compadecí de él.
―Suéltalo. ¡Qué me quieres preguntar! ―le dije.
―Quiero saber cómo estuvo. Ya sabes, el sexo. ¿Era lo que imaginabas?
―No, amigo. Era muchísimo mejor de lo que alguna vez imaginé.
Llegamos al apartamento y Simón, el conserje, se acercó presuroso para saludarnos. No me pasó desapercibido el repaso que me dio con la mirada antes de preguntarme si April estaba conmigo. Le dije que no y me limité a ignorarlo el resto del tiempo, pero el sujeto parecía decidido a indagar más. Sobre todo cuando me vio bajar cargando mis cosas para mudarme otra vez.
―¿Se va de vacaciones, señor? ―preguntó, corriendo hacia mí y ayudándome con una de las maletas.
―No, Simón. Ya no viviré más aquí.
―Es una lástima. La señorita April parecía más contenta desde que usted vive con ella.
―Ya.
―Pero seguirá visitándola, ¿verdad? ―insistió en preguntar.
―¿Por qué quiere saber eso?
―Lo pregunto porque uno aquí se encariña con la gente. ¿Y se marcha muy lejos, señor?
Este sujeto definitivamente no podía aguantarse lo cotilla. Suspiré con frustración.
Las puertas del ascensor se abrieron y David se me acercó, cargando las últimas cosas mientras me tendía su móvil.
―Es tu madre. Me llamó a mí, porque dice que no le coges el teléfono.
Me alejé unos cuantos metros y le hice saber a mamá que llegaría en menos de una hora a casa. Ella estaba dichosa con la noticia de recuperar a su pequeño cachorrito otra vez, pero yo tenía decidido contarle toda la verdad sobre mi situación habitacional con April, y también le revelaría mis sentimientos hacia ella. Estaba cansado de mentir.
David me ayudó a dejar mis cosas en casa de mis padres, y luego se marchó. Yo necesitaba dormir. No supe cuánto tiempo lo hice, pero creo que fueron muchas horas, porque en varias ocasiones sentí entrar a mamá en mi cuarto portando bandejas con comida. Yo finalizaba de alimentarme y después caía en un profundo sueño otra vez.
―Hijo, ¿estás bien? ―me preguntó en una oportunidad mi madre, con la voz cargada de preocupación.
Me limité a asentir y le pedí que apagara la luz, porque no me sentía con ánimos de explicar nada todavía. En mi teléfono comenzaron a llegar los mensajes de April, en los cuales me preguntaba dónde estaba y por qué me había marchado sin despedirme. No respondí ni uno solo. Decidí mejor mantener apagado el aparato, por el bien de mi salud mental.
A los tres días de prácticamente vegetar, me levanté, bajé a desayunar con mis padres y les revelé toda la verdad. No digo que fue algo fácil, pero juro que sentí que me quitaba de encima una tremenda mochila cargada con piedras. Mi madre lloraba con desconsuelo porque su pequeño niño vivía con una mujer, sin estar casados; y mi padre, en cambio, se limitó a abrazarme orgulloso por haberme puesto bien los pantalones de una vez. «Ya eres un hombre, así que nada de tantas explicaciones», dijo antes de darme una palmada en la espalda, como muestra de su afecto.
Y sí. Ya era un hombre. Un triste y enamorado hombre que necesitaba un nuevo sitio donde vivir.
Pasó una semana, y luego otra, y en vez de disminuir mi amor hacia April, este se intensificó de manera alarmante. Ni mi amigo David ni las ocasiones en que salimos a conocer chicas consiguieron que dejara de pensar en ella. Y es que cuando el amor se instala en el corazón y se adueña de la mente de los hombres, no existe razonamiento alguno que sea capaz de disuadirlo.





24. La ferretería 
 


 
April
 
Luego de tanta pasión carnal, previa al día del matrimonio, necesitaba mi espacio con el geek. Durante la fiesta me sentía tan confundida que evité todo lo que pude acercarme a él. Además, estaba decidida a resolver mis asuntos pendientes con Ben. Mi ex me sugirió que conversáramos en un lugar más privado y nos dirigimos hacia una hermosa pérgola, en donde sabía que podríamos charlar, sin ser vistos por nadie. Yo sentía mis nervios a flor de piel. Ben se veía guapo con su traje, pero algo en él era diferente y ya no me producía en el estómago ese revoloteo que tantas veces sentí cuando estaba junto a él durante mi juventud.
―Estás muy hermosa, April ―me dijo apenas me apoyé en la baranda.
―Gracias. Tú también te ves bien ―le respondí, sintiéndome algo desleal con Eric.
Hice a un lado esas sensaciones porque con el geek no teníamos nada. Todo era parte de un montaje que, por cierto, había dado excelentes resultados.
―He notado que tu novio guarda cierto parecido conmigo ―me comentó levantando mi barbilla con uno de sus dedos. Me miraba a los ojos como buscando respuestas―. ¿Sientes algo por mí todavía? Porque yo no he conseguido olvidarte, April.
―Lo del parecido es solo coincidencia ―le respondí algo incómoda con su proximidad. Me sentía rara, y no tenía claro si eso me gustaba o no―. Eric no se parece a ti. Él nunca me lastimaría.
No pude evitar que mis palabras destilaran algo de veneno. Y es que llevaba muchos años guardando ese sentimiento dentro.
―Te hice daño en el pasado y no sabes cuánto lo lamento ―continuó hablando mientras me acariciaba el rostro y yo me debatía entre el deseo de hacerme a un lado o permitir su contacto.
«Esto es lo que querías», me recordé.
―Yo ya lo he olvidado, Ben. He dado vuelta la página ―dije en un hilo de voz.
Ben se apegó a mi cuerpo, aprisionándome contra la baranda, y me acarició el rostro de una manera mucho más íntima esta vez. Hice un gesto para quitármelo de encima, pero él continuó hablándome, sin soltarme.
―Yo no he conseguido olvidarte. Creía que sí, pero cuando te vi con él, casi he perdido la cordura. He querido besarte otra vez desde el día en que te fui a visitar a tu casa. Te deseo, April. Perdóname por todo el daño que te hice, mi amor.
Se acercó a mí y me besó profundamente, introduciendo su lengua en mi boca con auténtica pasión. Le correspondí casi por inercia, porque eso era lo que siempre quise que sucediera, desde aquella vez en que él me engañó. Ansiaba que me deseara y que me pidiera perdón, declarándome todo su amor. Sus besos eran tal como los recordaba, agradables, pero ya no me sacudían por dentro como en el pasado. Mi estómago no revoloteaba con su contacto ni tampoco se despertaban en mí aquel deseo abrasador por sentirlo dentro de mí. Algo andaba mal. Decidí besarlo un poco más, por si cambiaban mis percepciones, aunque todo siguió igual.
Me separé de él y supe que ya ninguno de los dos éramos los mismos. Que mis sentimientos pertenecían al pasado y que Ben no era lo que quería para mí. Ya no.
―Lo lamento. Esto no debió pasar ―dije con pesar. Ben se me acercó otra vez para besarme, sin dejar de acariciar mi rostro, pero tomé sus muñecas y lo detuve, negando con mi cabeza―. No. Lo siento. Esto no está bien.
―Entiendo. Es por tu novio, ¿verdad? ―quiso saber, algo abatido.
Yo no estaba segura del motivo aún. Lo único que tenía claro, era que ya no lo amaba. Era la idea de él la que me mantenía atada al recuerdo.
―Creo que es por mí. Ya no puedo amarte, Ben. Fuiste alguien muy importante en mi vida, pero he cambiado y quiero otras cosas.
―¿No sentiste nada cuando nos besamos?
―Lo siento. Fue agradable, pero nada más ―reconocí con una sonrisa de disculpa.
Me tomó de la muñeca y me dio un beso suave en el dorso. Sus ojos me revelaron comprensión, y juro que me sentí en paz con respecto a él, luego de que el resentimiento llevara tanto tiempo morando entre mis recuerdos. Ese día se había cerrado un capítulo de mi vida, y por fin me sentía libre del pasado.
―Eric es un hombre con suerte ―admitió con la voz algo rota por el dolor―. Adiós, April.
Se marchó sin volverse ni una vez, y yo me quedé de pie, analizando un montón de sensaciones que me bullían dentro. Luego recuperé el dominio de mis funciones corporales y caminé de regreso a la fiesta, casi como una autómata. Busqué al Eric entre la multitud, pero no conseguí verlo en ninguna parte.
―¿Has visto a Eric, papá?
―No, cariño. Hace rato que lo perdí de vista.
Continué buscándolo, pero no conseguí encontrarlo por ninguna parte.
«Qué extraño», pensé.
―¿Has visto a mi novio, Emily?
―No. Desde hace un rato que no lo veo. Estuvimos conversando y brindando en aquella banca, pero luego desapareció.
Comencé a preocuparme un poco más de la cuenta. «Quizá tuvo algún inconveniente estomacal como aquella vez que comimos sushi», llegué a pensar. Recordar eso me hizo reír.
Saqué mi móvil y lo llamé, pero el suyo marcaba ocupado. Decidí esperar. Nada de nada.
«Esto no me está gustando nada», pensé, luego de que pasara una hora y no diera señales de vida. Entonces una idea inquietante se adueñó de mí. «¿Y si Eric me vio besar a Ben y por eso se marchó?». «No. Eso es imposible», concluí. Muchas emociones me abordaron en ese momento, pero decidí aferrarme solo a una: la rabia. Y de verme con Ben, ¿con qué derecho se enojaba conmigo y se mandaba a cambiar, si él sabía que yo estaba enamorada de él? Bueno; eso creía yo hasta que me besó. Luego recordé las palabras de Susan: «Ten cuidado, April. Estás jugando con fuego. El geek podría estar enamorado de ti».
―¿Ya apareció Eric? ―quiso saber papá luego de un rato, devolviéndome a la realidad.
―No. ¿Podrías prestarme las llaves de tu camioneta? Necesito comprobar algo.
Mi padre me las entregó y me besó la mejilla, en un gesto que quiso ser de comprensión. Admito que casi me largo a llorar por eso.
―Sea lo que sea lo que haya pasado, te aseguro que estarán bien. Él te ama ―me dijo guiñándome un ojo y alejándose de mí.
Subí a la camioneta y me fui a la casa, porque algo me decía que Eric ya no estaba allí. Apenas llegué, me dirigí directo a nuestra habitación, y los armarios, tal como suponía, estaban desocupados, sin que quedara nada que me permitiera siquiera afirmar que el geek estuvo esos días allí conmigo. Se había largado, dejándome tan solo con el recuerdo de sus manos y su boca, amándome con cada parte de su piel.
¡Y no grité! ¡No! Lloré como hacía años que no lloraba, y ni siquiera sabía el porqué. Era como si hubiese perdido algo importante.
Me acerqué hasta su almohada y la levanté para tomarle el olor. Algo se enredó entre mis dedos y cayó al piso cuando volví a dejarla en su sitio. Una pajarita naranja ―bastante horrible, debo decir―, fue todo lo que encontré en el cuarto que indicara que estuvo conmigo aquellos días. Fue entonces cuando me convencí de que sí nos había visto besarnos con Ben en la pérgola, y de que sus sentimientos hacia mí eran más fuertes de lo creía.
Me puse la pajarita en el cuello y me largué a llorar otra vez. Y ni siquiera sabía por qué, si yo no estaba enamorada del geek. ¿O sí? ¡Qué estupidez!
❀❀❀
Pasaron un par de semanas, y admito que mi ánimo continuaba por los suelos. Ni siquiera las salidas de tono de mi abuela conseguían hacerme reír. Mi yo interno experimentó todo tipo de emociones a partir del día en que Eric se marchó. Y esa maldita carta de despedida que dejó en la mesa de la cocina, ¡uf!, fue la gota que rebalsó el vaso. Apenas la leyó mi madre frente a la familia, mi abuela me destinó una mirada asesina y luego dejó de hablarme por días mientras yo me preguntaba que qué demonios le pasaba conmigo para que me hiciera la ley del hielo. Y por más que insistí en comunicarme con el geek, ya sea por llamadas o por mensajes, no tuve éxito en ninguno de mis intentos. Simplemente, Eric pasó de mí.
Estaba furiosa. ¿Quién demonios se creía que era para ignorarme así? «¡No soy tu novia de verdad!», me daban ganas de gritarle, pero ni eso podía hacer, porque ni siquiera se dignaba a responder el móvil. Después, cuando me calmaba y estaba encerrada a solas en mi cuarto, me embargaba la tristeza y me abrazaba a su almohada, llorando, porque me sentía vacía y sola sin él.
Reconozco que estaba hecha una maraña emocional. En una primera instancia me negaba a reconocer mis sentimientos por Eric, porque no quería aceptar que me pasaban cosas con él. Permanecer distanciados esos días posteriores a la fiesta de mi hermano, hizo que recapacitara y que me diera cuenta de que con Eric no solo se trataba de atracción sexual. El geek me gustaba, y mucho. Y lo que en definitiva me llevó a abrir los ojos, fue el rapapolvo que me dio la abuela, justo un día antes de regresar a Inglaterra.
―Tu novio se fue por tu culpa ―me dijo mientras nos bebíamos un vaso de vino, sentadas en la cocina―. No entiendo cómo fuiste tan tonta de preferir a tu ex por encima de él.
La miré sorprendida por sus palabras, e incluso llegué a pensar que desvariaba a causa de la edad, o el vino.
―Eric tuvo un asunto urgente, por eso regresó ―le aclaré―. La nota decía eso, abuela.
―Ya, claro ―me respondió en forma irónica―. Mira, chiquilla. Estoy sorda, vieja y media ciega, pero no tanto como para no haberte visto engañar a tu novio con ese tipo que, en su minuto, no supo valorarte como lo merecías. Así que no me vengas con cuentos, que tengo harta más experiencia que tú.
Juro que empequeñecí un poco en mi silla. Eso explicaba también que mi abuela dejara de hablarme por tantos días.
―Estaba confundida ―reconocí―. Necesitaba saber si todavía sentía algo por Ben. Por eso le permití besarme.
―Chiquilla tonta. Todos notábamos el brillo de tus ojos cuando estabas con Eric, y la atracción sexual que desprendían ambos cuando se encontraban cerca era bastante difícil de ocultar.
―Abuela ―le dije decidida a sincerarme con ella―. Eric no me ama de verdad, ni yo tampoco a él. Puede que nos sintiésemos atraídos el uno con el otro, pero nada más. Bueno ―admití―. Es posible que nos queramos un poco.
―¡Ja! Un poco ―respondió molesta―. ¿Sabes? Puedes decirme muchas cosas para convencerme de lo contrario, pero a ese chiquillo no solo le gustas; sino que está perdidamente enamorado de ti. Créeme cuando te digo que reconozco a un hombre flechado tan solo observándolo unos momentos. Y no lo digo por lo que te decía frente a nosotros, sino que por la manera en que te miraba; como si fueses el sol de su vida.
―Abuela ―dije suspirando con algo de frustración―. Fue todo parte de un plan. Eric vino como mi novio porque se lo pedí como un favor ―reconocí por fin y mi pecho se inundó de alivio por revelarlo―. No me sentía preparada para venir sola hasta aquí, por eso me acompañó y nos inventamos el noviazgo.
―Tonterías ―me regañó haciendo un gesto con la mano―. Puede que esa fuese la idea inicial, pero salta a la vista que ambos están enamorados. Él de ti y tú de él. Déjate de poner trabas y reconoce de una vez tus sentimientos, porque, April, la vida es corta y el tiempo pasa y pasa, y tú estás perdiéndolo. ―Luego de un silencio, agregó―: ¿Sabes? Vi el dolor en sus ojos cuando te besaste con Ben. Por eso se marchó.
Sus palabras hicieron que recapacitara un poco más respecto a mis sentimientos por el geek. Imaginé sus bellos ojos verdes clavados en nosotros, mirándonos dolido, y eso me afectó. ¿Lo amaba? Bueno, lo extrañaba mucho. Añoraba sus besos y sus manos. Deseaba sentir su aliento en mi oído, acariciándome con el roce de sus palabras. Extrañaba su forma de mirarme y tocarme; su risa fácil y sus estados de ansiedad; los respingos que daba en el sillón; su cuerpo lleno de ronchas a causa del estrés y su manera de pasar desapercibido por ello, rascándose con disimulo; Y esa boca, madre mía, esos labios tan carnosos que me besaban con tanta maestría. Sí, lo admito. Parece que estoy enamorada de él, porque incluso imaginarlo viendo esas películas ochenteras, vestido con su ridícula pajarita naranja en el cuello, me hacían desear abalanzarme sobre su cuerpo y colmarlo de besos.
Suspiré. Era tanto mi miedo a amar otra vez que me negaba a ver la verdad frente a mis ojos. Estaba enamorada de él.
―No sé qué hacer ―reconocí, porque era cierto.
―Pues decídete rápido, porque puede venir otra y te lo querrá quitar. Además, no comprendo cómo fuiste tan tonta para dejarlo escapar, teniendo esas enormes manos. Y estaba claro que tenía un buen paquete entre las piernas. ―Me reí de su comentario. La abuela no tenía remedio―. Las herramientas son importantes, chiquilla, y ese hombre traía una ferretería completa encima. Respóndeme una cosa, ¿era buen amante?
―Sí ―dije, porque era cierto.
―¡Ahí lo tienes! Esta vieja tiene razón. ―Se golpeó el pecho con satisfacción―. Espero que me hagas caso y que te esfuerces por recuperarlo, porque, de no ser así, vendrá otra y perderás tu oportunidad.
Sí. Mi abuela tenía razón. Arreglaría las cosas entre nosotros y lo sorprendería en nuestro piso con una importante declaración de amor. Estaba tan obstinada en permanecer atada a mi pasado que no me di cuenta de que el amor lo tenía justo enfrente de mí, escondido en un atractivo geek.
❀❀❀
Bajé del taxi y entré corriendo en el edificio, deseosa de reencontrarme con Eric y revelarle mis sentimientos de una vez. Simón se me acercó para ayudarme, solícito como siempre, y luego comenzó a indagar sobre mí. No tenía tiempo para sus cotilleos en esos momentos, así que subí al ascensor con rapidez y pulsé el número de mi piso, dejándolo algo frustrado por no obtener mayor información.
―¿Eric? ―pregunté arrojando mis cosas al suelo. Luego me fui directo a su cuarto―. ¿Estás aquí?
Nada. Se había largado con todas sus cosas, y juro que me sentí igual que una mujer abandonada por su marido. Mis ojos se anegaron por las lágrimas, pero las hice a un lado con mi mano y caminé abatida hasta mi habitación. Sobre el velador encontré una carta dirigida a mí, y la trilogía de Volver al futuro, ordenadas de manera secuencial.
April:
Gracias por invitarme a ser parte de tu familia durante algunos días en tu ciudad. Fue una muy grata experiencia que atesoraré por el resto de mi vida, pero creo que ha llegado el momento de partir. Sé que lo nuestro fue una representación que tenía como fin conseguir ciertas cosas, y espero que cumplieras tus objetivos, pero se me ha ido de las manos, y la verdad, es que para mí nunca ha sido una actuación. Yo me enamoré de ti casi desde el día en que te conocí. En un comienzo no me di cuenta. Me limitaba a hacer lo que me decías, porque era evidente que yo no tenía ninguna experiencia para relacionarme con mujeres bonitas. Pero algo cambió con el paso de los días. Y después, cuando te vi con Ben, supe que yo no podría soportar que estuvieras con otro hombre, porque mi amor por ti se intensificó hasta lo indecible.

Espero que sean muy felices juntos, y que guardes un espacio para mí en tu corazón.

He pensado que debía alejarme. Espero que puedas entenderlo. Dejé también un adelanto de las próximas mensualidades, para suplir mi parte hasta que encuentres a otro compañero de piso.

Te deseo la mayor felicidad.

Eric

P.D.: Las películas son un regalo.
―¡Maldición! ―grité, fuera de mí, justo antes de arrojarme a la cama y largarme a llorar a moco tendido.
Luego me lavé la cara y llamé a Susan. Pocos minutos después se encontraba conmigo sentada en el sofá, abrazándome comprensivamente.
―Te lo dije, April ―me regañó con una cuota de afecto―. Si era cosa de fijarse en la manera en que te miraba para darse cuenta de que estaba loco por ti.
―¿Sabes dónde está viviendo? ―le pregunté con una pizca de esperanza.
―No, pero podemos averiguarlo. En todo caso, yo me esperaría hasta mañana. Tienes un aspecto de mierda, amiga.
Su comentario me hizo reír. Era cierto que de seguro yo dejaba harto que desear, pero me urgía verlo cuanto antes. Ni el cansancio por el incómodo viaje ni la falta de sueño me impedirían encontrar al geek, porque tenía unas cuántas cosas que escuchar de mí. ¡Sí, señor! Tozudez es mi segundo nombre.





25. Ira y pasión 
 


 
Eric
 
Aún no encuentro un piso que me guste. Eso sí, esta vez quiero vivir solo. Completamente solo. April todavía continuaba dejándome mensajes y llamándome por teléfono, pero yo estaba decidido a evitarla el mayor tiempo posible. Y es que saber de ella me hacía mal.
―Estoy perdido.
―¿Por qué estás perdido? ―preguntó mi amigo David, quien entraba justo en ese momento en mi habitación, como si lo hubiese invocado.
―April hoy ha llamado insistentemente a mi teléfono, y no sé si es una buena idea hablarle. ―De pronto me percaté de que mi amigo estaba vestido con un pantalón gris y una camisa lisa de color negro, y llevaba el pelo despeinado de una manera casual. Además, olía bastante bien―. ¿Por qué estás vestido así?
―Tengo una cita con Lucy ―dijo con orgullo y se sentó a mi lado―. Ya que tú nunca te interesaste en salir con ella, bueno, yo la llamé hace un par de días y quedamos hoy por segunda vez.
―¿Es en serio? ―pregunté gratamente sorprendido―. Esa es una estupenda noticia, amigo. ¿Y cómo has hecho para controlarte de decir estupideces?
Dije medio en broma y medio en verdad, porque mi amigo era, en ocasiones, muy inoportuno en sus comentarios.
―Sigo los consejos de April, aunque reconozco que, de vez en cuando, no me puedo contener de decir lo que pienso. En todo caso, a Lucy parece que le gusto como soy, porque se ríe en todo momento cuando estamos juntos.
―¿Le has dicho esa tontería de apagar el fuego con sus cuerpos?
―Aún no, pero no se resistirá a mí. Te lo aseguro. La traigo loca ―dijo convencido mientras se reclinaba hacia atrás con una sonrisa socarrona en la boca―. Lo sé porque ayer me besó. Y, hermano, estuvimos a punto de ser detenidos por exposición pública. Es que hay mucha química entre nosotros.
Me alegré mucho por él. David era un buen tipo, y se merecía a una mujer que lo aceptara tal cual era.
―Qué bueno por ustedes.
―Volviendo a April. Me ha estado llamando hoy a mí también. Deberías cogerle el teléfono. Creo que tienes que escucharla.
―No es una buena idea ―manifesté con obstinación―. Saber que está enamorada de otro no es algo fácil de digerir.
―Ya te he dicho en otras ocasiones que está loquita por ti. Habla con ella de una vez o seguirá acosándome hasta volverme loco de verdad. Es que es terca como una mula, y cuando algo se le mete en la cabeza, no se detiene hasta conseguirlo.
En eso llevaba mucha razón.
―Bien. La llamaré.
―No es necesario ―dijo mi amigo poniéndose de pie para marcharse―. Está afuera hablando con tu mamá.
―¡Qué! ―grité.
―Mejor me voy. Lucy me espera. ―Se encaminó hacia la puerta―. Luego me cuentas.
¡Ay, no! Mejor iba a rescatarla de las garras de mi madre.
Corrí hacia el salón principal y entonces la vi, de pie, junto a mi progenitora, ojerosa, pálida y algo despeinada también, sin embargo, a mí me pareció la mujer más hermosa que había visto en la vida.
―Hola ―dijo tímidamente, lo que me sorprendió―. Tu madre me ha dicho que estabas ocupado, pero necesito hablarte. Serán solo unos minutos.
Miré a mamá, que apretaba los dientes en un gesto contrariado, pero yo ya le había advertido que no debía meterse más en mi vida y que tenía que dejarme tomar mis propias decisiones, porque ya era un hombre.
―Pasa, vayamos a mi habitación para que hablemos tranquilos.
Me encaminé sin esperarla, pero la sentía pisarme los talones a unos pocos metros de distancia.
Una vez entramos a mi cuarto, April cerró la puerta y se puso ambas manos en la cintura. Ya no quedaba rastro de su timidez.
―¿Se puede saber por qué mierda te marchaste sin hablar conmigo antes? ―chilló furiosa mientras yo me removía inquieto frente a ella―. ¿Y se puede saber por qué cojones no contestas mis llamadas y no respondes mis mensajes? ―gritó mientras con su pie daba un zapatazo en el suelo, hecha una furia.
―Te lo expliqué todo en la carta.
―¡A la mierda tu carta! ―continuó gritando mientras daba dos pasos hacia mí―. ¡No puedes salir corriendo cada vez que las cosas se ponen difíciles! ¡Me debías al menos una explicación a la cara!
―April, yo no podía seguir viéndote ―dije frustrado y bajando la vista hacia mis pies.
―¿Ah, no? ―preguntó en forma irónica―. ¿Y se puede saber por qué no podía seguir viéndome el señor?
Esto ya se estaba saliendo de control. April estaba furiosa. Nunca antes la vi ponerse así, y menos conmigo.
―¿Quieres sentarte primero?
―¡No! ―gritó otra vez―. Mira, Eric. Me pasé muchas horas con el culo clavado en el asiento del avión, y no me apetece sentarme. ¿Me escuchaste? ¡Exijo que me des una explicación como me merezco!
Ya a esas alturas yo también estaba comenzando a perder los papeles. Y es que la rabia es contagiosa, muy contagiosa.
―Bueno. Ya que estás determinada a seguir gritándome, te explicaré unas cuantas cosas, por si no las has entendido ―rugí yo esta vez―. ¡Te amo! ¿Vale? Estoy tan enamorado de ti que no soporto que quieras a otro.
Luego de mi arrebato de furia, tomé aire para tranquilizarme. Ella me miraba con los ojos chispeantes, lanzándome dagas con ellos.
―¡Eres un cobarde! ―terció con ira―. Yo estaba confundida y, sí, besé a Ben. Necesitaba saber si todavía sentía algo por él, pero ¿sabes qué? No me causó nada. Nada de nada. Lo único que quise hacer después de eso, era estar contigo, pero ¡no! El lindo se había subido a un avión, abandonándome, mientras yo lo pasaba como la mierda.
―April… ―quise hablar, pero ella me ignoró y continuó despotricando toda su furia.
―¿Y sabes qué fue lo peor? ―soltó aguantándose de llorar―. ¡Que no estuviste para mí cuando más te necesité! ¡Ni siquiera te imaginas lo doloroso que fue percatarme de que te quería y tú no estabas conmigo para escucharlo!
―April… ―insistí.
―¡Y mi abuela dejó de hablarme durante semanas por tu culpa! ―remató diciendo. Luego cogió aire y retomó la palabra otra vez―. ¡Eres un cobarde, un egoísta y un bueno para nada! ¡Eres un mal agradecido!
Ya me tenía harto con su discurso. Mientras continuaba despotricando contra mí, yo intentaba asimilar el hecho de que para ella besar a Ben no significó nada. ¿Me había dicho que me quería?
Continuó gritando y descargándose contra mí, pero yo me acerqué a ella y la aferré a mi cuerpo mientras la silenciaba de una vez con un beso brutal, abrazador y posesivo. Mi ataque la tomó desprevenida, pero se aferró a mi boca y me presionó las caderas con fuerza, mientras mi lengua se enredaba con la suya, entre jadeos y quejidos que nuestros cuerpos no podían evitar expulsar. ¡Cómo extrañaba besarla así y tocar cada rincón de su cuerpo!
La desnudé con prisas de la cintura hacia arriba y ella arrancó los botones de mi camisa de un tirón, para luego besarme el pecho y morderme el cuello con urgencia. La alcé para que sus piernas envolvieran mis caderas y rocé mi masculinidad contra su centro del placer, tentándola, arrancándole jadeos que estuvieron a punto de volverme loco por la excitación.
―Ya no puedo más, ferretero ―balbuceó apenas, mientras me tocaba con desesperación.
«¿Ferretero?», me pregunté, y decidí que ese no era el mejor momento para conocer lo que esa palabra significaba para ella.
Me bajé la bragueta y quise sacar a mi «amiguito» de su escondite, pero el grito de sorpresa de mi madre, quien se mantenía en estado de shock frente a la puerta ―dejo en claro que mirándonos con horror―, nos hizo detenernos en el acto. Tuve que mantenerme inmóvil, con April apoyada en la pared, medio en pelotas, con el único fin de cubrir su desnudez con mi cuerpo. Me pareció escucharla sonreír en mi oído, por lo bochornoso de la situación.
―¡Eric! ¿Qué significa esto? ―chilló mi madre cuando se recompuso.
―¡Ya, mujer, que no es ningún chiquillo! ―intervino mi padre haciéndola a un lado―. Continúen donde quedaron. Lamento la interrupción.
Mi padre nos cerró un ojo con picardía, antes de desaparecer y cerrar la puerta. Todavía se escuchaban las réplicas de mi madre quejándose de nosotros, pero me dio igual. En esos momentos mi cabeza estaba centrada en una sola actividad.
Las carcajadas de April me devolvieron a la realidad. Todavía permanecíamos inmóviles contra la pared y medios desnudos.
―Creo que tu madre necesitará terapia ―continuó riéndose―. ¿Dónde quedamos, ferretero?
―¿Ferretero?
―Mi abuela dice que tienes buenas herramientas.
―¡Joder con tu abuela! ―Me reí―. ¿Necesita algo en especial de mi ferretería? ―pregunté rozando mis labios por sus pechos, lo que le arrancó un quejido de placer.
―Creo que lo necesitaré todo. ¿Dónde lo dejamos?
Le sonreí y me apoderé de su boca otra vez, marcándola a fuego; y luego de desnudarnos y tocarnos por completo, nos arrojamos a la cama sin ninguna delicadeza y fundimos nuestros cuerpos, en un acto que hablaba de pasión, de promesas por cumplir y de amor.
«Y sí», pensé, «La fuerza estaba siempre conmigo».





26. La pajarita naranja y el slip 
 


 
April
 
Londres, un año después…
Estoy a punto de casarme. Ha pasado un año desde que iniciamos formalmente nuestra relación con el geek. Bueno, de geek ya no tiene nada, salvo los gustos y una que otra pajarita que guarda como un tesoro en uno de los cajones del armario. Mi suegra finalmente tuvo que aceptarme como parte de la familia, aunque creo que nunca le gustaré del todo a la vieja. Bueno, no le gustaría ninguna mujer, porque insiste en tratar a Eric como si fuese un crío de doce años. Ya lo tenemos asumido, eso sí. En cuanto a David, bueno. Se ha convertido en todo un don Juan. Todavía tiene esa tendencia a decir la primera estupidez que se le viene a la mente, pero ha ganado en confianza y en experiencia en el trato hacia las mujeres, y es bastante apuesto, debo reconocer. Aunque para mí no existe nadie tan atractivo como mi geek.
El artículo Un antes y un después fue un rotundo éxito en la revista, lo que nos posicionó por semanas en los primeros lugares con respecto a la competencia. Tanto así, y no exagero, que Sam me retribuyó con creces en mi salario, y además me dejó a cargo de la sección, dándome carta blanca incluso en la elección de los temas a tratar. Y en cuanto a las adivinanzas, no he conseguido ganar ni una sola más desde, al menos, un año atrás.
Volviendo a lo importante. Es el día de mi boda, y mi hermano con su mujer, quien por cierto ya puede caminar, fueron los primeros en verme vestida de novia.
―Estás bellísima, hermana ―me dijo Oliver conteniendo la emoción―. ¿Estás lista?
―Sí. Ya es hora.
Llegué a la iglesia retrasada, como tenía que ser, aunque igual eso como que me anduvo perturbando un poco. Es que la puntualidad era un tema para mí, pero bueno. Las novias siempre se hacen esperar.
Mi padre me besó en la mejilla y luego me ofreció el brazo. Miré a la multitud, quienes centraban toda su atención en mí mientras la música nupcial retumbaba en el interior de la iglesia. Pero mi atención estaba puesta sobre un atractivo geek, vestido con un traje elegante y oscuro, y que en el cuello llevaba puesta una pajarita naranja con lunares amarillos, lo que lo hacía resaltar en medio de tanta gente.
«Madre mía», pensé, porque, a pesar de todo, me pareció el hombre más atractivo que pisaba la tierra, y era mío, todo mío, con pajaritas chillonas y con su salpullido, que por los nervios de la boda, sabía que invadían cada rincón de su cuerpo en esos momentos.
Le sonreí mientras avanzaba por el pasillo, y abrí mi mano para dejarle ver un lazo verde chillón, que apenas estuve a su lado, le entregué para que me lo atara en la muñeca. Juro que siempre recordaré el brillo de satisfacción que me otorgaron sus ojos cuando comprendió mi intención. Y es que tarde o temprano, uno tenía que ceder.
❀❀❀
Ya en el vehículo que nos llevaba a la fiesta, Eric comenzó a sentirse extraño. La frente la tenía perlada de sudor, y se removía la pajarita del cuello para que le entrara el aire.
―¿Qué tienes, cariño? ―quise saber―. ¿Te sientes mal?
―No zé. Me ziento extraño. Como que me cuezta
hablarrr.
―¡Oh, no! ―exclamé horrorizada―. ¿Qué comiste?
―No me acuerrrdo. ¿Eztoy hinchaddo?
―No mucho todavía. Vamos, recuerda qué comiste.
―Tu abuela me dio un dulze parrra los nerrrvios.
―¡Ay, no! ¿Eran de color café?
―Zi.
―¡Oliver! ―le grité a mi hermano, quien conducía nuestro vehículo―. ¡De prisa, al hospital!
Empecé a preocuparme de verdad, porque su respiración comenzó a volverse irregular. Y es que solo a mi abuela se le podía ocurrir intoxicar al geek justo el día de nuestra boda.
Marqué el número de David y le expliqué la situación. Luego de seguir sus instrucciones, me centré en tranquilizar a Eric, quien ya había empeorado de una manera alarmante. Lo único que faltaba, era quedarme viuda el día de mi boda.
Llegamos al hospital a tiempo y mi marido recibió atención inmediata. Media hora después, mi familia completa estaba acompañándome en la sala de espera del hospital. Según mis padres, los invitados se quedaron disfrutando de la fiesta, ya que no se podía suspender a esas alturas, pero, si teníamos algo de suerte, podríamos sumarnos a la celebración con algo de retraso. A Eric ya lo habían estabilizado y dormía profundamente, fruto de la sedación.
―Abuela. No puedes darle dulces con nueces a Eric ―le reproché―. Es alérgico, ¿recuerdas?
―Pensaba que le estaba dando las de manjar ―reconoció afligida―. Perdóname por arruinarte el día de tu boda. Espero que este incidente no afecte su rendimiento en la cama.
Me acerqué a ella y la abracé, porque su expresión angustiada me tocó el corazón.
―No me has arruinado nada, abuela. Apenas despierte mi ferretero, nos vamos derechito a celebrar como Dios manda. Y te aseguro que no se verá afectado su rendimiento nocturno.
La abuela sonrió al escucharme. Menos mal que ahora encendía el audífono, porque, de no ser así, todo el mundo habría escuchado lo que me decía.
―¿April? ―me llamó David desde la puerta de urgencias―. Ya despertó. Puedes pasar.
Me acerqué a Eric, siendo blanco de todos los presentes. Es que, claro; no es muy común ver a una novia el día de su boda en medio de tanta camilla. Sonreí por pura cortesía.
Volví a centrar mi atención en mi geek, y comprobé con alegría que ya se había recuperado de la inflamación.
―Hola, cariño ―lo saludé y le di un beso fugaz en los labios―. ¿Cómo te sientes?
Me miró como si fuese un arco iris. Tomó de mi mano y besó mi uña, que por cierto, ya había mordido con saña luego del reciente episodio.
―Mucho mejor gracias a ti ―reconoció con una sonrisa, tranquilizándome―. Ya están por darme el alta, así que regresaremos a nuestra fiesta, apenas podamos salir de aquí.
―¿De verdad? Si no te sientes bien, podemos irnos a casa. Los invitados comprenderán la situación.
―No. Ya ha pasado lo peor. Es más ―dijo incorporándose un poco y arrancándose el suero del antebrazo―. No esperaremos nada. Nos vamos ahora.
―¡Qué! ¡No hagas eso! ―chillé preocupada―. Tienes que esperar la orden del médico.
―¡David! ―gritó, y su amigo apareció en un segundo a mi lado―. ¿Nos podemos ir?
―Claro que sí. Iré a apurar el trámite del alta.
David desapareció tan rápido como había llegado, dejándonos a solas otra vez. Entonces me percaté de que no llevaba la pajarita chillona puesta. Él se dio cuenta de mi escrutinio y sonrió con algo de timidez. Me pareció adorable, lo admito.
―Fue un acierto que usaras esa pajarita el día de nuestra boda ―le hice saber con picardía―. Sería más acertado todavía si hoy, en nuestra noche de bodas, utilizaras solamente eso, junto con tus slips de leopardo.
―Bueno… es que…
Se rascó el cuello con disimulo y desvió la mirada, algo avergonzado.
―¡¿Qué?! ―quise saber.
―Las tengo puestas ―me susurró para que nadie más escuchara―. Quería darte una sorpresa.
¡Madre mía! De tan solo imaginarlo con el slip y la pajarita naranja como únicas prendas cubriendo su cuerpo, me daban ganas de no ir a ninguna fiesta y pasarme al postre de frentón.
―No sabes cuánto he esperado por este momento ―reconocí.
Me abalancé sobre él y le di un beso tórrido, de esos que dejan estragos, ansiosa por dejarle en claro que su confesión me había gustado mucho más de lo que pensaba. Me sujetó por la nuca y correspondió al ataque de mi boca con maestría. Y es que mi geek besaba extraordinariamente bien.
―¡Hey, amigos, que nos vamos! ―nos dijo David luego de carraspear con incomodidad―. ¡Holaaa! ¡La fiesta! ¿Recuerdan? Los están esperando.
Ni caso le hicimos al pobre David, porque lo único que nos apetecía en esos momentos, era besarnos y disfrutar del otro.
―Será mejor que cierre las cortinas, porque viene tu madre, amigo.
Tan solo escuchar eso hizo que me separara de golpe de mi amadísimo esposo. Y es que después de aquella vez en que mi suegra nos encontró medio en pelotas en el cuarto de Eric, pasé a ser algo así como una víbora incitadora al pecado, que corrompía a su pobre niño.
―Por fin se separaron. Ahora, ¿podríamos irnos a la fiesta?
―Ya, ya. Nos iremos ahora ―dijo Eric levantándose de la camilla.
Sacó la pajarita del bolsillo de su pantalón y se la colocó nuevamente en el cuello. No pude evitar sonreír al ver la horrible prenda resaltando por el brillo.
―¿Y mi suegra?
―Era mentira ―se sinceró David, recibiendo un codazo de mi parte―. Lo siento, pero si no les inventaba algo rápido, pasarían su primera noche de casados en prisión por escándalo en recinto público.
―Gracias, amigo ―comentó Eric con un brillo pícaro en los ojos―. Ha sido por tu consejo que casi damos un espectáculo en la camilla.
―¿Te pusiste los slip de leopardo? ―preguntó a un volumen mayor del que me hubiese gustado, pero bueno. Se trataba de David y él era casi siempre muy inoportuno.
―Me los puse ―reconoció mi geek―, pero ni loco te enseño como me quedan.
―Gracias, amigo, pero no me interesa ver tu culo embutido en un diminuto paño. Además, bastante conmocionado quedé ya con la foto de tus tatancillos.
―¿Qué son los tatancillos?
―¡Nada! ―se apresuraron en responder ambos al unísono, y luego se rieron como dos amigos que comparten confidencias.
En cuanto a mí, estaba segura de que era una mujer con suerte, porque había encontrado al perfecto geek para hacerse pasar por mi novio, y luego nos habíamos enamorado de verdad, igual que en las películas.
Eric me besó con dulzura y luego entramos al salón, donde fuimos recibidos entre silbidos y aplausos de alegría. Todas las personas que nos importaban se encontraban allí, junto a nosotros, disfrutando de lo que sabía sería un camino plagado de felicidad. Y aunque no conocía lo que nos deparaba a ciencia cierta el futuro, tenía claro que el espectáculo que me daría Eric, hoy en nuestra noche de bodas, no se me olvidaría jamás.
FIN
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