








«Sigo siendo igual de ignorante sobre las relaciones entre hombres y 

mujeres que a los trece años.» Cuando Bronte le hace esta confesión 

a  su  mejor  amiga  ya  se  ha  mudado  varias  veces  por  amor.  O  por 

desamor.  Pero  el  destino  le  reserva  una  maravillosa  sorpresa  con 

acento británico: un hombre llamado Max, atractivo, inteligente, sexy y 

cariñoso,  junto  con  quien  se  sentirá  feliz  desde  el  primer  momento. 

Demasiado feliz. 

Cuando  Max  tiene  que  volver  a  Inglaterra  para  estar  al  lado  de  su 

padre enfermo (desvelándole de repente su ascendencia aristocrática) 

y le pide que le acompañe a su mansión familiar, los fantasmas de esa 

joven  a  la  que  le  han  roto  el  corazón  demasiadas  veces  asustan  a 

Bronte. Su fobia al compromiso le impide aceptar. Bronte se vuelca en 

su  nuevo  trabajo  como  publicista  de  una  marca  de  zapatos  muy 

exclusiva  en  Nueva  York,  pero  cuando  menos se  lo  espera, el  duque 

de Northrup reaparecerá en su vida… 
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HIGGINS ( Dogmático, izándose con las manos hasta el nivel del 

 piano  y  sentándose  en  él  de  un  salto.)  Bueno,  pues  yo  no.  He 

descubierto que en cuanto dejo que una mujer trabe amistad conmigo, 

ella  se  torna  celosa,  suspicaz,  exigente,  una  calamidad.  He 

descubierto  que  en  cuanto  trabo  amistad  con  una  mujer  me  hago 

egoísta y tiránico. Las mujeres lo trastornan todo. Cuando uno permite 

que  se  metan  en  la  vida  de  uno,  descubre  que  la  mujer  quiere  una 

cosa y uno quiere otra muy distinta. 







PICKERING ¿Qué, por ejemplo? 







HIGGINS  ( Bajando  del  piano,  inquieto.)  ¡Oh,  el  cielo  lo  sabe! 

Supongo que la mujer quiere vivir su vida. Y el hombre quiere vivir la 

suya. Y ambos tratan de arrastrar al otro por la senda equivocada. Uno 

quiere  ir  al  norte  y  el  otro  al  sur.  Y  el  resultado  es  que  ambos  tienen 

que ir al este, aunque odian el viento del este. 







GEORGE BERNARD SHAW, 



 Pigmalión  
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SI  UN  AÑO  ANTES  ALGUIEN  LE  HUBIERA  DICHO  a  Bronte 

Talbott que  iba  a dejar  su trabajo  y  su  vida  en  Nueva  York  por algún 

motivo y en concreto por una relación, por una relación romántica, ella 

habría  respondido  inmediatamente  y  sin  asomo  de  duda:  «¡Y  una 

mierda!».  Bronte  no  buscaba  que  ningún  hombre  la  conquistara  y 

pusiera su mundo patas arriba. No tenía pensamientos absurdos sobre 

vivir su propio cuento de hadas y feliz para siempre. Había tenido que 

luchar  mucho  y  le  gustaba  demasiado  su  trabajo  de  publicista  para 

tirarlo todo por la borda por un hombre. Pero esa noche en la fiesta de 

despedida  de  David  y  Willa  Osborne  se  produjo  el  principio  de  la 

transformación que convirtió a Bronte en una persona que tenía poco 

que ver con la de antes. 



Acababa de cruzar el abarrotado vestíbulo del apartamento que 

David y Willa tenían en Tribeca y vio a «mister Texas» al otro lado de 

la  proverbial  habitación  atestada  de  gente.  Demasiado  llena,  con 

mucho  humo  y  no  menos  ruido.  Justo  en  ese  momento  él  dejó  de 

mirar  a  la  persona  con  la  que  hablaba,  como  si  su  tardía  llegada  le 

hubiera  desencadenado  una  reacción  inesperada  pero  muy 

bienvenida, y le dedicó una medio sonrisa que tuvo el efecto de hacer 

desaparecer  de  repente  el  ruido  y  las  distracciones  que  había  a  su 

alrededor. 



¡Zas! 



Se  habían  visto  solo  un  par  de  veces.  En  los  últimos  años  se 

había  convertido  en  un  invitado  intermitente  dentro  de  su  círculo  de 

amigos.  Vivía  y  trabajaba  en  Chicago,  pero  venía  a  la  ciudad  de  vez 

en cuando a pasar lo que él llamaba «fines de semana a lo grande». 

Él  y  David  se  habían  hecho  amigos  cuando  trabajaron  juntos  en  un 

asunto  financiero  y  descubrieron  su  amor  mutuo  por  el  ambiente 

musical de la capital de Texas, Austin, y por el alcohol. 



Al principio Bronte no le prestó mucha atención porque hablaba 

demasiado  alto  y  se  tomaba  demasiadas  confianzas.  Es  que  era  de 

Midland, Texas, por el amor de Dios. Pero ese momento de intimidad 

a  contracorriente,  en  medio  de  aquella  marabunta,  le  hizo  darse 

cuenta de que le apetecía tener algo que ver con alguien que hablaba 

demasiado  alto  y  se  tomaba  demasiadas  confianzas.  Por  una  vez  no 

tenía ganas de ser ella la que llevara todo el peso de la conversación. 

O de su equipaje, para qué negarlo. 



Su  parte  racional  con  voz  de  Gloria  Steinem  le  decía:  «¿Mi 

madre  se  manifestó  en  Washington  para  esto?».  Se  puso  hecha  una 

furia,  pero  la  ignoró.  Esa  era  la  vergonzosa  verdad:  había  en  ella  un 

deseo  latente  de  convertirse  en  la  atractiva  acompañante  de  alguien. 

De tener a alguien que se ocupara de ella. 



—Hola —saludó él. 



Había  abandonado  la  conversación  de  la  que  hasta  entonces 

había sido el centro de atención, como era habitual, y ahora estaba allí 

a  su  lado  en  la  improvisada  barra.  Había  botellas  medio  vacías  de 

vodka  Belvedere,  Johnnie  Walker  Blue  y  ron  Myers’s  desperdigadas 

por la encimera de granito negro de la estrecha y moderna cocina de 

David y Willa. 



—Hola  —le  respondió  Bronte  mientras  se  servía  una  copa  de 

vino tinto. 



Los  dos  estaban  temporalmente  solos  en  un  espacio  bastante 

tranquilo. 



—¿Y  qué?  —preguntó—.  ¿Crees  que  irás  a  visitar  a  Willa  y 

David a Londres cuando se vayan para allá? 



—Eso espero. Solo he ido una vez a Londres, pero me encantó. 

—Le dio un sorbo al vino y esperó a que él continuara la conversación. 



—¿Qué te pareció el concierto? 



—¿Qué concierto? 



—¡El del Madison Square Garden! —exclamó sonriendo—. Creía 

que todos los de aquí habían ido. 



—Oh, yo no. 



Un amigo borracho entró tambaleándose en la cocina y sacó un 

refresco de la nevera. Después pasó haciendo eses entre ellos. 



—Hola, Bronte. 



Ella sonrió mientras miraba a ese pobre tipo chocar con el marco 

de la puerta al salir y a continuación levantó la vista para encontrarse a 

mister Texas observándola entre interesado y travieso. 



—¿Y  cómo  has  podido  perdértelo?  —dijo  arrastrando  un  poco 

las palabras. 



Ella miró su copa y después a él. 



—Lo  eché  a  cara  o  cruz  y  finalmente  tocó  la  exposición  de 

Rothko en el MoMA en vez de ir al concierto. Mi prima se muda a Los 

Ángeles y era la última vez que podíamos salir juntas antes de que se 

marchase. 



—No creo que yo me hubiese perdido ese concierto por nada del 

mundo,  mucho  menos  por  una  aburrida  exposición  en  un  museo. 

Estuve  en  la  Capilla  Rothko  de  Houston,  nena,  y  me  pareció  un  sitio 

bastante pobre. 



Bronte  se  rió.  Nunca  había  oído  una  mala  crítica  de  Rothko.  Ni 

tampoco que la llamaran «nena». Si su padre, el intelectual, estuviera 

vivo  para  conocer  a  ese  tío,  le  habría  odiado  desde  el  primer 

momento. 



—¿Y qué tipo de arte te gusta? ¿Los cuadros de perros jugando 

al póquer? 



Sonrió. 



—Sí,  claro,  me  encanta  el  bulldog  con  el  cigarrillo  colgando. 

Estoy seguro de que lo que tiene entre manos es un full. 



—Te estás haciendo el cateto… —le dijo. 



—La  vida  es  genial,  ¿por  qué  malgastarla  con  todos  esos 

expresionistas abstractos suicidas? 



Si  lo  hubiera  dicho  cualquier  otra  persona  se  habría  sentido 

ofendida, pero él había demostrado tener una extraña forma de hacer 

que  sus  intereses  intelectuales  parecieran,  si  no  estúpidos,  al  menos 

innecesariamente difíciles. 



—Ya,  claro.  —Lo miró  por  encima  de  su  copa  y  se  preguntó  si 

estaría  borracho.  Tenía  un  pequeño  temblor  en  la  boca  y  la  mirada 

algo  desenfocada.  Pero  parecía  lo  bastante  sobrio  para  no  apartar  la 

atención de los labios de Bronte. 



—¿Quieres ir a dar un paseo? 



Ella volvió a reír. 



—Son casi las dos de la madrugada. ¿Adónde íbamos a pasear? 



—No lo sé. Se me había ocurrido que podía acompañarte a casa 

y todo eso, ya sabes. 



Exageró el acento texano al decir esa última frase y ella tuvo que 

admitir  que  era  muy  sexy.  Llevaba  muchísimo  tiempo  sin  sentirse 

atraída por nadie. Y ahora le gustaba ver su mirada fija en ella. Había 

estado  tan  centrada  en  ascender  uno  o  dos  escalones  en  el  negocio 

de  la  publicidad  que  había  tenido  las  miras  puestas  en  otras  cosas. 

Era una experta a la hora de compartimentar. Si estaba centrada en el 

trabajo, no había más que trabajo; no podía estar el noventa por ciento 

centrada en su profesión y el diez en seducir a alguien. 



Bronte  consideraba  estos  años  tras  acabar  la  carrera  como  el 

capítulo de su vida en que se iba a dedicar a «ir subiendo peldaños». 

Estaba  decidida  a  hacer  todo  lo  que  hiciera  falta  para  ganarse  el 

respeto  de  su  jefa  y  sus  colegas,  para  demostrar  que  no  era  una 

cabeza de chorlito que solo quería trabajar unos años hasta encontrar 

un marido o pasarse después a otra industria. Costara lo que costase 

ella  iba  a  convertirse  en  una  agresiva  ejecutiva  de  cuentas  de 

publicidad.  No  estaba  dispuesta  a  esperar  a  que  llegara  el  hombre 

perfecto para conquistarla. 



Pero…  



La  verdad  es  que  este  hombre  estaba  demostrando  ser 

increíblemente  bueno  en  eso  de  la  conquista.  Y  era  fuerte,  rubio, 

seguro  de  sí  mismo,  divertido.  Le  recordaba  al   Kim  de  Kipling,  el 

pequeño amigo de todo el mundo, pero grande. 



—¿Has leído  Kim de Rudyard Kipling? 



—¿Es  como   El  libro  de  la  selva?  He  visto  los  dibujos  con  mis 

sobrinas. —Su sonrisa era contagiosa y traviesa. 



Todos los hombres que entraban en la cocina a por una cerveza 

le saludaban con una mezcla de respeto y camaradería. Una sarta de 

«Hola,  tío»  y  «¿Qué  hay,  compañero?»  salpicados  de  momentos  de 

chocar  esos  cinco  y  asentimientos  de  cabeza  enfáticos  interrumpían 

constantemente su incipiente conversación. 



—¿Por qué te felicitan por el concierto? —le preguntó Bronte en 

un momento de calma. 



Él  soltó  una  carcajada  y  fue  como  si  hubieran  rasgueado  las 

cuerdas de un bajo dentro de ella. 



—No  me  están  felicitando.  Es  solo  que  todos  estamos  de 

acuerdo en que fue increíble. El placer compartido y todo eso. 



Había  dicho  eso  último  más  despacio,  justo  eso  y  en  ese 

momento,  y  aunque  ella  sabía  que  era  un  truco  de  seducción  que 

seguramente tenía ensayado (o ya no necesitaba ensayarlo porque le 

salía natural), se dejó llevar por la cálida ola de deseo que le provocó. 



—Me gusta como suena eso —dijo Bronte en voz baja. 



«El  placer  compartido  y  todo  eso»,  repitió  en  su  mente.  Le 

gustaría saber algo más sobre ese «todo eso». 



Él  estiró  el  brazo  y  le  quitó  a  Bronte  la  copa  casi  vacía  de  la 

mano. Un gesto algo machista que le molestó y a la vez le encantó. Se 

odió un poquito por ello. 



—¿Y  si  quería  tomarme  otra  copa  de  vino?  ¿O  beberme  el 

último sorbo de esa? 



Pero  él  sabía  (y  ella  sabía  que  él  sabía)  que  no  le  importaba 

abandonar el final de esa copa o la posibilidad de tomarse otra por la 

oportunidad  de  salir  de  esa  fiesta  de  la  mano  de  ese  tío  bueno 

carismático, imponente y poco aficionado a Rothko. 



Él  ya  empezaba  a  tirar  de  ella  en  dirección  a  la  puerta  cuando 

Willa y David entraron en la cocina bastante borrachos y agarrándose 

el uno al otro de la cintura. Bronte le soltó la mano al texano. 



—¡Estás aquí! —exclamó Willa casi cantando. Y le dio a Bronte 

un abrazo emotivo. 



—Willa, hoy hemos comido juntas, pero actúas como si llevaras 

años sin verme. 



—Lo sé, pero te voy a echar de menos. —Todavía agarrándole 

la mano a Bronte, se volvió hacia el héroe rubio que tenían al lado—. 

¡Y tú! Tienes que conocer a Bronte Talbott. Es fabulosa.  —La voz de 

Willa tenía una cadencia entre pija británica y borracha común. 



Mister  Texas  sonrió  por  encima  del  hombro  de  Willa  y  le  guiñó 

un ojo cómplice a Bronte. 



—Gracias por las presentaciones, Willa  —dijo—. Bron y yo nos 

estábamos  conociendo  ya.  Por  favor,  convéncela  de  que  soy  el 

hombre adecuado para acompañarla a casa. 



—¡Oh, Bron! ¡Deja que te acompañe! Es tan americano, ¿a que 

sí?  —Willa  le  cogió  el  bíceps  como  si  fuera  un  boxeador—.  Todo 

músculo y fuerza bruta. 



David  puso  los  ojos  en  blanco  y  apartó  la  mano  de  Willa  del 

brazo de su amigo. 



—Cariño, deberías dejar de manosear a los invitados. Además, 

creía que querías que Bronte conociera a Max. 



—Ah, claro. ¿Y quién no querría conocer al soltero más cotizado 

de  toda  Inglaterra?  —Willa  abrió  mucho  los  ojos  y  le  dedicó  a  Bronte 

una  mirada  de  complicidad  algo  borracha—.  Pero  si  no  tiene  la 

decencia de darse prisa, se va a perder al mejor partido de la fiesta. 



Bronte se ruborizó pero no supo si era porque acababan de decir 

que  era  el  mejor  partido  de  la  fiesta  o  porque  el  posesivo  texano 

acababa de volver a cogerle la mano. 



—Me parece que hoy no es su día de suerte. —El acento texano 

había  vuelto  en  todo  su  esplendor  a  la  vez  que  esa  mano  que  la 

agarraba con firmeza—. Deja que te acompañe a casa, nena. Seguro 

que necesitas dar un buen paseo para librarte de tanto Rothko. 



Sí  que  necesitaba  librarse  de  Rothko.  Necesitaba  librarse  de 

toda su vida. 



Se  sentía  como  si  hasta  ese  momento  su  vida  hubiera  sido  un 

estresante  intento  de  equilibrio  entre  la  rebelión  y  la  conformidad.  A 

pesar  de  su  gusto  por  Rothko,  a  Bronte  le  atraían  las  personas  y  las 

ideas  que  le  servían  para  rebatir  la  despreciable  visión  que  su  padre 

tiene  del  mundo  y  donde  la  humanidad  se  divide  en  dos  grupos:  uno 

compuesto  por  el  centenar  de  personas  inteligentes  y  el  otro  por  el 

resto,  que  eran  simplemente  idiotas.  Lionel  Talbott  había  sido  un 

brillante académico que no podía soportar la veneración de la cultura 

popular que mostraba su hija. En sus primeros años de adolescencia 

su  adicción  a  la  revista   Hello!  había  sido  algo  casi  enfermizo,  sobre 

todo en presencia de su padre. Él, que había estudiado en Inglaterra, 

quería que se dedicase a leer a Shakespeare y a Marlowe. 



Lo  que  empezó  como  un  mero  acto  de  insubordinación,  pronto 

se  convirtió  en  una  fascinación  de  por  vida.  ¿Él  quería  que  mostrara 

interés por la historia de Inglaterra? Muy bien. Empezó por los tórridos 

romances de Enrique VIII y siguió hasta llegar al glamour de Diana de 

Gales.  Le  gustaban  sobre  todo  los  rebeldes  caballeros  que  por  lo 

general llevaban pañuelos blancos bien planchados en el bolsillo de la 

chaqueta  y  las  mujeres  elegantes  que  habían  nacido  sabiendo  llevar 

un  tocado  con  estilo  y  naturalidad.  Su  padre  siempre  aborreció  la 

fascinación  por  la  realeza  de  Bronte  y  ridiculizó  hasta  la  saciedad  el 

inconsolable  drama  adolescente  que  Bronte  montó  cuando  murió 

Diana.  Claro  que  su  desaprobación  solo  sirvió  para  reforzar  la 

admiración  de  ella  por  todo  lo  que  tenía  que  ver  con  la  realeza 

británica  (y  ocasionalmente  con  la  danesa  y  la  francesa  cuando  los 

matrimonios lo exigían). 



Más  adelante  las  circunstancias  dieron  un  giro  inesperado  y 

retorcido  y  ella  se  encontró  leyendo  a  Shakespeare  y  a  Marlowe  en 

secreto,  pero  exhibiendo  la  última  novela  romántica  del  período 

Regencia  o  dejando  una  novela  rosa,  de  las  que  tenían  un  hombre 

medio desnudo en la portada, en la mesita del café del salón solo para 

contrariar a su padre. Por desgracia todas esas refriegas adolescentes 

no culminaron en la madurez en un entendimiento mutuo entre padre e 

hija,  sino  en  una  guerra  abierta  cuando  Bronte  se  negó  a  ir  a 

Princeton. Ese había sido su golpe de gracia antiintelectual. 



Hasta ahora. 



Cuánto  habría  despreciado  su  padre  a  este  texano  rubio, 

musculoso y amante de los cuadros de perros jugando a las cartas. No 

es  que  se  sintiera  atraída  por  él  por  esas  razones  superficiales  y 

antipaternales, claro. Pero eso tampoco le venía mal. Mister Texas era 

inteligente,  bien  educado  y  bien  informado  (tenía  un  máster  en 

relaciones  internacionales  y  otro  en  administración  de  empresas  con 

especialidad en finanzas empresariales por la Universidad de Texas), 

y  a  pesar  de  todo  eso  prefería  dejar  a  un  lado  todos  sus  títulos  y 

disfrutar de una botella de vino St. Estèphe o de un lenguado de Dover 

en su punto. 



—Era  un  medio  para  alcanzar  un  fin  y  todo  eso  —dijo 

bromeando cuando ella le preguntó por qué había seguido estudiando 

después de la universidad si creía que la educación superior no valía 

la pena. 



—Ya estás otra vez con «y todo eso», ¿eh? —dijo Bronte—. Me 

encanta cómo le quitas importancia a «todo eso», que es por lo que yo 

he  estado  luchando  estos  seis  años  desde  que  me  licencié  en  la 

universidad. 



Caminaron  en  silencio  un  rato.  Pero  era  un  silencio  agradable, 

pensó Bronte. El aire fresco de marzo la hacía sentir muy alerta. 



—¿Así  que  es  solo  por  el  dinero?  —le  preguntó  mientras 

seguían  yendo  al  norte  por  Hudson  Street.  Habían  cruzado  Canal 

Street  e  iban  entrando  más  en  el  SoHo.  Las  calles  a  las  tres  de  la 

madrugada estaban tranquilas y parecían desiertas. 



—Con el dinero no existe eso de «solo», Bron. 



Había empezado a llamarla Bron ya desde el principio. No sabía 

si  era  porque  su  amiga  borracha  la  había  llamado  así  o  porque 

siempre  establecía  ese  nivel  de  intimidad  con  todo  el  mundo,  pero 

tampoco le importaba. Le gustaba el sonido de su voz cálida vibrando 

al decir su nombre. 



Se  fijó  (casi  por  casualidad,  como  notó  después)  en  que  no 

importaba  lo  que  dijera  porque  ese  rasgueo  de  su  voz  le  resultaba 

seductor  independientemente  de  lo  que  saliera  de  su  boca.  Podría 

estar  leyendo  las  instrucciones  de  configuración  de  un  módem  y  ella 

de  todas  formas  suspiraría  y  batiría  las  pestañas  como  una 

adolescente enamorada. 



Pero  además  de  todo  eso  de  llamarla  «Bron»  con  la  voz 

profunda,  rasgueante  y  sexy,  también  estaba  el  hecho  de  que  la 

estaba acompañando a casa y cogiéndola de la mano. Y no se estaba 

poniendo posesivo, sobón, ni avasallador ni nada por el estilo. 



Solo le cogía la mano. 



«No existe eso de “solo”», dijo para sus adentros. 



—Y  si  con  el  dinero  no  existe  eso  de  «solo»,  ¿qué  pretendes 

hacer con todo ese sucio dinero cuando hayas juntado suficiente? 



—¿Suficiente? ¡Nunca es suficiente!  —Rió—. Además, ya hago 

cosas  con  él:  voy  a  mis  conciertos  favoritos,  me  quedo  en  una  suite 

impresionante en el Four Seasons, vuelo a Londres para pasar un fin 

de semana con los amigos, bebo martinis en Dukes y como pichón en 

Mark’s, voy a esquiar a Aspen, pesco macabíes en Yucatán, cazo en 

Argentina,  hago  windsurf  en  el  cañón  del  río  Columbia.  Ya  sabes… 

vivo la vida. 



Bronte  intentó  verle  como  un  gilipollas  presuntuoso,  pero  él 

hacía  que  todo  pareciera  perfectamente  divertido  y  vital.  «¿Quién  no 

querría  ir  a  pescar  macabíes  a  Yucatán?»,  se  dijo.  No  es  que  ella 

pudiera diferenciar un macabí de una chuleta de buey con su hueso y 

todo, pero todo eso sonaba apetecible cuando lo decía con su acento 

despreocupado y optimista. 



Y  ella  quería  ser  parte  de  todo  eso  y  reírse  en  la  cubierta  del 

barco  sobre  los  bajíos  de  agua  turquesa  mientras  él  pescaba  al 

escurridizo macabí y la miraba luciendo su gran sonrisa texana. 



—Esta es mi casa —murmuró cuando llegaron justo delante de 

su modesto edificio de apartamentos en el West Village. 



Él  no  le  soltó  la  mano  y  se  acercó  para  darle  un  beso  en  los 

labios, algo breve, nada exigente. 



Justo lo que tenía que hacer. 



—Gracias por acompañarme a casa. 



—El placer ha sido mío. ¿Estás libre mañana, nena? 



—Claro.  —Tuvo  que  contenerse  para  no  ruborizarse  ante  ese 

uso  tan  familiar  de  «nena»—.  ¿Qué  día  es  mañana?  ¿Domingo?  Sí, 

he quedado con una amiga por la mañana, pero después de eso estoy 

libre. 



—¿Quieres  que  quedemos  en  Balthazar  para  comer?  —

preguntó. 



—Me parece muy bien. 



—Quedamos  entonces.  —Volvió  a  inclinarse  y  le  dio  otro  beso 

en los labios, demorándose un poco más esta vez. 



—Hummm  —ronroneó  Bronte  mientras  se  pasaba  la  lengua 

lentamente por el labio inferior después de que él se apartara, y abrió 

los ojos despacio. 



—Ha  estado  bien,  ¿eh?  —preguntó  mirándola  a  los  ojos  hasta 

que  ella  asintió—.  Claro  que  sí  —dijo  confiado—.  Vale,  sube  a  tu 

apartamento antes de que te pida que me dejes subir contigo. Te veo 

en Balthazar mañana. ¿A mediodía te va bien? 



—Perfecto. 



—Perfecto  —asintió  él  y  le  dedicó  uno  de  esos  guiños 

especialidad de la casa. 



Bronte  entró  en  el  portal  y  le  sonrió  por  encima  del  hombro 

mientras él se quedaba allí parado esperando para asegurarse de que 

cruzaba la segunda puerta sin problemas. 



Esa noche se metió en la cama pensando que había encontrado 

a un hombre, un hombre adulto y educado, que la había acompañado 

a  casa,  le  había  dado  un  beso  de  buenas  noches  y  que  no  parecía 

tener  ni  un  solo  impulso  neurótico.  Y  que  además  pensaba  que  ella 

era perfecta. 







Max dejó una nota sobre la encimera de la cocina y después tiró 

de  la  puerta  para cerrarla  sin  hacer  ruido  al  salir,  aunque  en  realidad 

no  había  ninguna  posibilidad  de  despertar  a  David  y  a  Willa  hasta 

dentro  de  varias  horas  por  lo  menos.  Había  caído  destrozado  en  su 

habitación  de  invitados  poco  después  de  llegar  a  las  dos  de  la 

madrugada  y  se  había  despertado  a  las  seis  y  media  cuando  los 

camiones de la basura empezaron a hacer ruido en la calle. Su vuelo 

desde  Londres  había  sufrido  un  retraso  tras  otro  y  le  habrían  venido 

bien  unas  cuantas  horas  más  de  sueño,  pero  una  vez  que  se 

despertaba  ya  era  imposible  volver  a  cogerlo.  Estuvo  leyendo  en  la 

cama varias horas. Después decidió ir a Balthazar a comer algo y les 

dejó una nota a David y a Willa para que fueran allí a reunirse con él 

cuando pudieran. 



Llegó  a  la  hora  punta  de  la  comida  del  domingo,  pero  vio  un 

asiento vacío en la barra. Le sonrió a la encargada cuando pasó a su 

lado y se sentó frente al espejo que había detrás de la camarera de la 

barra  para  tener  unas  buenas  vistas  del  restaurante  lleno  de  gente. 

Pidió  un  Bloody  Mary  con  especias  y  empezó  a  examinar  la  imagen 

reflejada de la sala. En la esquina del fondo detuvo su mirada en una 

mujer  muy  atractiva.  Tenía  las  mejillas  encendidas  y  estaba 

escuchando atentamente a un hombre rubio del tipo jugador de rugby. 

Que  una  mujer  así  estuviera  con  un  hombre  como  ese  era  un 

desperdicio, pensó Max con frialdad. Incluso desde esa distancia Max 

pudo  ver  que  su  postura  erguida  y  su  mirada  alerta  apenas  podían 

contener  su  poderosa  energía.  El  musculitos  que  estaba  con  ella 

parecía moverse a la mitad de velocidad que ella, y asentía y sonreía 

a  cámara  lenta,  como  uno  de  esos  muñecos  cabezones.  Max  no 

quería  ser  hipercrítico  (¿y  a  él  qué  le  importaba?),  pero  estaba  claro 

que esos dos iban de cabeza al fracaso. 



—¿Ya sabe lo que quiere? 



La camarera era una rubia alta y de rasgos angulosos, y aunque 

le  estaba  preguntando  qué  iba  a  pedir  para  comer,  no  pudo  evitar 

hacer un gesto con la boca para sugerir que tal vez ella podría servirle 

algo más de lo que venía en la carta. «Si mi hermano Devon estuviera 

aquí —pensó con una sonrisa melancólica—, al menos uno de los dos 

habría podido aprovechar esa potencial oferta tácita.»  



—Algo  de  comer  nada  más,  creo.  —Max  era  un  firme  seguidor 

de  esa  escuela  de  ligue cuya  máxima  era:  «Mira  pero no  toques». Si 

no,  una  cosa  llevaba  a  la  otra  y  al  final  todo  acababa  hecho  un  lío. 

Devon, por otro lado, tenía un doctorado  magna cum laude en: «Toca 

todo  lo  que  quieras».  Y  siempre  conseguía  salirse  con  la  suya  sin 

pensárselo dos veces. 



Max  pidió  una  tortilla  y  siguió  observando  a  la  gente.  Sus  ojos 

volvieron  al  rincón  del  fondo  para  ver  qué  tal  le  iba  a  la  nerviosa 

morena, pero ahora el reservado estaba vacío. 



—¡Oh,  ahí  estás!  —exclamó  Willa,  y  después  se  tocó  la  frente 

porque su voz demasiado alta estaba empeorando su resaca. 



—Se ha quedado libre una mesa al fondo —dijo David—. Vamos 

a sentarnos. 



Willa gruñó mientras se situaba entre ambos hombres. 



—Necesito  tomarme  algo.  —Miró  alrededor  en  busca  de  un 

camarero y después volvió a ver a Max—. Siempre juro que no voy a 

emborracharme otra vez y después lo vuelvo a hacer. Juro que…  



Max  sonrió  a  la  vez  que  chasqueaba  los  dedos  para  llamar  la 

atención de un camarero que pasaba. Habló muy rápido en un francés 

perfecto, y el parisino atareado asintió, apuntó el pedido de otros dos 

Bloody Mary y siguió su camino. 



—¿Por qué eres la única persona que conozco que puede hacer 

eso sin parecer un idiota integral? —le preguntó Willa. 



—¿Magnetismo  animal?  —le  dijo  Max  con  una  sonrisa  con  la 

que se estaba burlando de sí mismo. 



—A ti te parecerá broma —le contestó Willa—, pero es más que 

eso.  Es  que  hagas  lo  que  hagas  nunca  pareces  un  gilipollas 

prepotente…  



—Y nosotros sí, claro —la interrumpió David. 



—Ja, ja. Qué gracioso. No, en serio. Tienes un toque. Parece, no 

sé cómo decirlo, como si establecieras una especie de colegueo. 



—Bueno,  gracias,  Willa.  Me  alegro  de  que  apruebes  mis 

modales. 



—Lo hago. —Le sonrió al camarero cuando trajo las bebidas—. 

Gracias.  —Su  sonrisa  desapareció  cuando  volvió  a  mirar  a  Max—. 

Pero  sigo  enfadada  contigo  porque  llegaste  demasiado  tarde  para 

conocer a mi amiga. Haríais una pareja fabulosa. 



—¿Y por qué crees eso? —La imagen de la morena que había 

estado  admirando  justo  en  aquella  misma  mesa  en  la  que  estaban 

sentados  ellos  ahora  apareció  un  segundo  en  su  mente.  Seguro  que 

haría cualquier esfuerzo para conquistar a alguien como ella. 



—Porque  es  enérgica,  inteligente  y  divertida.  Y  tú  eres… 

bueno… —Willa se detuvo un momento a pensar—. Tú. 



Max le sonrió a Willa por eso. Había asumido que ella terminaría 

la frase con alguno de esos tópicos como «el soltero más cotizado de 

la  familia  real».  Por  mucho  que  odiara  admitirlo,  le  gustaba  ver  que, 

incluso  a  la  edad  de  treinta  y  cuatro  años,  era  algo  más  que  la  mera 

suma de sus títulos y sus propiedades. 



—Gracias, Willa. Supongo. 



—De nada. Supongo. 



Comieron  y  volvieron  a  Tribeca,  donde  se  acomodaron  en  el 

enorme sofá a ver el baloncesto universitario. Max les estuvo tomando 

el  pelo  por  esa  vida  americana  tan  absurdamente  grande,  pero 

admiraba en secreto la pura audacia del diseño americano y, en último 

término, de la mente americana. Aunque cuestionaba la naturaleza del 

usar  y  tirar  y  la  obsolescencia  programada  de  muchas  empresas 

estadounidenses, apreciaba que tuvieran las agallas de pensar a gran 

escala  y  lanzarse  a  por  ello.  Él  descendía  de  una  larga  estirpe  de 

hombres  y  mujeres  que  se  enorgullecían  de  preservar  las  cosas.  Era 

admirable. Pero también resultaba asfixiante. 



—¿Y qué va a pasar ahora? —preguntó David. 



Max  levantó  la  vista  de  su  novela.  Nunca  le  había  gustado  ver 

los  deportes  americanos,  pero  por  alguna  razón  que  no  llegaba  a 

comprender le gustaba leer en la misma habitación en la que estaba la 

televisión  con  su  constante  soniquete  de  comentarios  y  cháchara. 

Sabía a qué se refería David con su pregunta. 



—Tampoco  tengo  mucha  «libertad  de  acción»,  como  tú  sueles 

decir. Acabaré el semestre, un trabajo de verano en Londres, los fines 

de semana en Dunlear soportando las arengas de mi madre y después 

volveré a Chicago el año que viene para terminar y defender mi tesis. 

Ya después… empezará todo. 



—Vamos, Max, no me vas a decir que no lo veías venir. 



—Bueno, claro que lo he visto venir. Durante la mayor parte de 

mi vida es lo único que he visto venir. Estos años en Chicago han sido 

un  enorme  respiro.  Ahí  solo  soy  yo  y  asciendo  o  no  dependiendo  de 

mis propios méritos. En el Hyde Park de Chicago no soy el hijo mayor 

del  duque  de  Northrop,  ni  tampoco  el  marqués  de  Dunlear,  ni  el 

septuagésimo  cuarto  en  la  línea  de  sucesión  al  trono,  ni  estoy  en  las 

listas de los solteros más cotizados de la realeza…  



—Vale, vale, lo entiendo. 



—No soy nada de esa mierda. Pero me siento culpable solo por 

pensar  en  ello  como  «esa  mierda»,  porque  deseo  con  todas  mis 

fuerzas hacerlo bien. Estar a la altura de todo ello, supongo. 



David miró la televisión. 



—Son muchas cosas, no te voy a decir que no. Pero eres listo. 

—Se  volvió  y  miró  a  su  amigo  sonriendo  porque  era  obvio  que  decir 

solo  que  era  listo  era  quedarse  muy  corto.  Max  Heyworth  siempre, 

desde  que  ambos  estuvieron  juntos  en  Eton,  había  sido  muy 

respetado por ser uno de los alumnos más brillantes en todas partes. 

Y  no  del  tipo  de  esos  intelectuales  estereotípicos  distraídos  que 

siempre tienen la mente en las nubes. La mente de Max funcionaba de 

una  forma  metódica  y  precisa.  Su  tesis  doctoral  sobre  economía 

teórica 

en 

la 

Universidad 

de 

Chicago 

era 

prácticamente 

incomprensible para el resto de sus amigos y familiares. 



—¿Ya  está  quejándose  otra  vez  por  tener  que  convertirse  en 

duque?  Todavía  te  faltan  eones  para  eso.  ¡Vamos,  no  te  lo  creas 

tanto! —El acento pijo que había puesto Willa rebajó la seriedad de la 

conversación y los tres se echaron a reír. Ella se dejó caer en el sofá 

al  lado  de  David  y  él  le  rodeó  los  hombros  con  el  brazo  para  que 

pudiera  ponerse  cómoda—.  Ojalá  hubieras  llegado  antes  anoche, 

Max. Mi amiga lleva soltera mucho tiempo…  



—Eso  sí  que  es  un  verdadero  respaldo  a  todos  sus  méritos, 

Willa —dijo David sin apartar la vista de la televisión. 



—Pero ¿qué demonios iba a hacer yo con una novia americana? 

—preguntó Max. 



David puso los ojos en blanco. 



Willa siguió con el tema. 



—Quererla, por supuesto. ¡Y después casarte con ella! 



—Oh, claro. ¿Y el día de mi boda no sería el peor de la vida de 

la duquesa? —preguntó Max—. Tal vez merezca la pena solo por ver 

la  cara  de  mi  madre  cuando  llegue  a  casa  con  una  «plebeya».  ¡Y 

americana además! 



David soltó una carcajada. 



—¿Y  con  quién  está  intentando  emparejarte  ahora?  ¿Con  la 

princesa de Dinamarca de doce años? —Max puso los ojos en blanco, 

y David siguió—: ¿O tal vez con la de catorce años de España? 



—Oh, David, déjalo —le pidió Max. 



—Tienes  razón;  catorce  es  demasiado  mayor  para  ti.  ¿No  hay 

algún bebé real en Mónaco? 



Max empezó a reírse a pesar de todo, y Willa también soltó una 

risita. 



—Ya sabes cuál es el lema de Sylvia: «Es tan fácil querer a una 

persona de sangre real como a una plebeya, así que…». 



—¡Mejor que te enamores de una de sangre real! —corearon los 

tres al unísono. 



Willa dejó de reírse primero. 



—Oh, esto es lo único que me mejora la resaca: reírme. Gracias. 



—De  nada  —dijo  Max—.  Siempre  estoy  encantado  de  ser  el 

blanco de todas vuestras bromas. 



—Pero  ¡si  no  nos reímos  de ti!  —protestó Willa—.  ¡Nos  reímos 

de tu madre! 



Max  miró  al  libro  que  tenía  abierto  en  el  regazo  y  sintió  que  lo 

que quedaba de su humor desaparecía. 



—Pero no está del todo equivocada. 



—¿Qué quieres decir? —preguntó David. 



—Quiero decir que en algún momento tendré que casarme…  



—¿Y por qué «tendré que»? 



—Quiero  decir  que  quiero  casarme,  pero  también  tengo  que 

hacerlo porque…  ya  sabéis…  en  algún  momento tengo que  tener  un 

heredero y al menos otro hijo por si acaso. 



—Lo primero es lo primero —dijo Willa—. Tienes que encontrar 

una chica. Eso suele ser un buen principio para lo de los niños. 



—Haces  que  parezca  tan  fácil  como  entrar  en  el  bar  de  la 

esquina y pedir una pinta. 



—Bueno… —David señaló a Max como si fuera la prueba A de 

la acusación—. Como Willa ha dicho, tú eres «tú» después de todo. 



—Exacto.  Tú  no  estás  nada  mal,  y  no  intentes  negarlo  —

intervino  Willa—.  Esa  percha  alta,  morena  y  atractiva  no  es  fácil  de 

rechazar  a  la  ligera.  Piensa  en  eso  como  si  fuera  una  materia  prima, 

una baza de negociación. —Willa agitó la mano en el aire—. Ya sabes, 

alguno  de  esos  términos  económicos  tuyos…  ¿Una  opción?  ¿Una 

prerrogativa? Lo que sea, pero tienes que usar lo que tienes. 



—Willa, eres un encanto —murmuró David sin apartar la vista de 

la repetición de la canasta de tres puntos. 



—Ya sabes lo que quiero decir. Es… demasiado bueno. —Willa 

miró a su marido y después a su atractivo amigo—. Lo eres y lo sabes. 



Max puso los ojos en blanco para evitar hacer un chiste, pero la 

presión  de  la  realidad  no  desaparecería.  Cuando  terminara  el 

semestre en Chicago, solo su quinto y último año quedaría entre  él y 

su  futuro,  y  eso  le  parecía  una  especie  de  collar  que  cada  vez  le 

apretaba  más.  Ya  tenía  el  trabajo  en  la  City  londinense  esperándole 

para  cuando  volviera  al  Reino  Unido.  Los  fines  de  semana  tenía  que 

pasarlos  obligatoriamente  con  sus  padres  en  el  castillo  de  Dunlear. 

Las citas a ciegas. Todavía no lo habían dicho de manera clara, pero 

existía la posibilidad de que Max empezara a asumir poco a poco las 

responsabilidades  del  ducado  durante  los  próximos  diez  años.  Su 

decisión de hacer sus estudios de posgrado causó en su momento un 

gran  altercado  entre  sus  padres,  porque  su  madre  quería  que 

empezara a vivir en Northrop House en Londres en cuanto acabara su 

licenciatura  en  Oxford.  Por  suerte  su  padre  apoyó  las  decisiones  de 

Max  de  comprarse  su  propia  casa  en  Fulham,  trabajar  en  la  City  un 

par  de  años  y  después  cursar  estudios  de  posgrado  en  Estados 

Unidos. 



Sylvia,  lady  Heyworth,  duquesa  de  Northrop,  tuvo  que  ceder  al 

fin.  Aquella  ocasión  fue  la  única  en  que  Max  había  oído  a  su  padre 

levantar  la  voz  y  aparentemente  tuvo  el  efecto  deseado.  Pero  la 

duquesa no estaba nada contenta con lo que ella llamaba los años de 

«perder el tiempo» de Max. 



Él  sacudió  la  cabeza  y  levantó  la  vista  de  su  regazo  para 

encontrarse  a  Willa  y  a  David  mirándole  con  una  preocupación 

genuina. 



—¿Estás bien? —le preguntó David. 



Max mostró su mejor sonrisa de «todo va de perlas». 



—Sí, claro. No puedo quejarme de nada. Sí que mi madre es un 

poco  agobiante…  pero,  bueno,  eso  no  es  nuevo  para  nadie.  Estoy 

bien. —No se notó ni una pizca de falsedad en su entusiasmo. Había 

llegado  a  perfeccionar  eso,  al  menos:  que  todos  estén  contentos;  no 

hace falta preocupar a todo el mundo. 



David pareció escéptico. 



—Búscate una novia en Chicago para tratar de relajarte un poco. 



—No es probable que la encuentre, pero lo intentaré. 
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BRONTE DURMIÓ COMO UN BEBÉ la noche que mister Texas 

la  acompañó  a  casa  desde  la  fiesta  de  David  y  Willa.  Y  siguió 

durmiendo  bien  muchas  noches  después  de  eso.  Durmió 

profundamente  durante  meses  incluso,  disfrutando  de  sus  atenciones 

y  animada  por  la  atracción  y  la  apreciación  que  veía  que  despertaba 

en él. 



Cuando  volvió  a  Chicago,  la  primera  conversación  por  teléfono 

fue sublime. Esa voz, esa necesidad…  



Durante  las  primeras  semanas  compartieron  cada  noche  las 

historias de sus vidas. Después esas conversaciones se fusionaron en 

la  mente  de  Bronte  para  crear  una  especie  de  montaje  de  «primeros 

momentos de un nuevo amor». Todo importaba entonces. 



—¡Mi madre también es profesora! —exclamó él. 



—Qué  curioso.  ¿Y  tu  padre  es  perforador  de  pozos  de 

exploración?  Qué  interesante.  ¿Pone  «perforador»  en  los  formularios 

para los impuestos en el apartado de «Profesión»? 



—Supongo que sí. —Rió—. Es lo más probable. 



—¿Alguna vez has querido hacer lo mismo que él? 



—¡Claro,  nena!  ¿Qué  niño  de  ocho  años  no  quiere  sacar 

petróleo? Pero creo que, en cierta forma, ahora hago algo parecido en 

mi  negocio,  pero  sobre  el  papel.  El  comercio  tiene  el  mismo  enfoque 

especulativo, ¿sabes a qué me refiero? Es un riesgo. Ya me he visto 

con el agua al cuello un par de veces. 



Lo dijo como si arruinarse fuera algo normal y habitual. No había 

dejado  de  ser  un  vaquero.  «O  no  ha  dejado  de  ser  un  crío»,  había 

respondido  su  madre  con  flagrante  desaprobación  cuando  Bronte  le 

contó  esa  historia.  No  sabía  por  qué,  pero  Cathy  Talbott  no  estaba 

muy entusiasmada con el nuevo novio de su hija. 



Bronte le veía como un espíritu libre. Estaba cansada de ser tan 

crítica.  Le  encantaba  su  forma  de  vivir  la  vida  a  tope.  A  pecho 

descubierto, como él decía. 



Después  de contarse todos  los  posibles  detalles  de sus vidas  y 

encontrar  similitudes,  coincidencias  y  significados  ocultos  cogieron  la 

costumbre  de  verse  un  fin  de  semana  sí  y  otro  no  para  pasar  unos 

días con música, alcohol y sexo en abundancia. 



Incluso  meses  después,  cuando  las  conversaciones  con 

contenido pasaron a ser poco más que murmullos amorosos, el sonido 

de su voz por el teléfono le resultaba tan excitante como el sexo. 



Recordaba  una  noche  del  mes  de  julio  a  eso  de  las  dos  de  la 

madrugada en su zona horaria. Bronte respondió al teléfono y oyó un 

susurro ronco. 



—¿Estás despierta? 



—Apenas, pero háblame mientras finjo que estoy dormida. 



—Acabo de volver de una comida increíble. No puedo esperar a 

que  vengas  el  viernes  por  la  noche.  Quiero  llevarte  a  cenar  y  verte 

comer la mejor comida que has probado en tu vida. Quiero ver tu cara 

cuando le hinques el diente a esa  crème brûlée. 



—Oh  —murmuró  con  un  hilo  de  voz  provocado  por  la  falta  de 

sueño—.  Yo  tampoco  puedo  esperar.  Te  veo  el  viernes.  —Le  dio  las 

buenas  noches  y  volvió  a  acurrucarse  para  aprovechar  unas  horas 

más de ese sueño que necesitaba desesperadamente. 



Pasaron  ese  verano  en  un  torbellino  de  habitaciones  de  hotel, 

conciertos  y  botellas  de  vino  caras.  Muchos  «fines  de  semana  a  lo 

grande». 



A principios de agosto ella estaba empezando a ponerse de los 

nervios. 



—¿Estás  ahí,  nena?  —Oyó  su  voz  a  través  del  contestador 

mientras intentaba salir corriendo para coger la llamada, pero tuvo que 

pelearse  con  las  llaves  para  sacarlas  de  la  cerradura  y  después 

tropezó con la pila de ropa sucia de camino al teléfono. 



—¡Hola! —le respondió sin aliento. 



—No  hago  más  que  pensar  en  ti,  Bron.  ¿Quieres  que  nos 

veamos en Las Vegas este fin de semana? 



¿Realmente la gente dejaba todo lo que tuviera que hacer para 

irse a Las Vegas el fin de semana?, empezaba a preguntarse Bronte. 

Si  había  alguien  así,  ella  no  lo  conocía.  ¿Le  estaba  sugiriendo  Las 

Vegas  en  plan  fuga  romántica?  ¿Le  estaba  pidiendo  que  se  casara 

con  él  después  de  cinco  meses  de  llamadas  de  teléfono 

espectaculares?  Y  también  unos  cuantos  fines  de  semana  de  sexo 

genial, se corrigió. 



—Eh… ¿Qué hay en Las Vegas? 



Soltó  el  enorme  bolso  que  llevaba.  Se  estaba  retrasando  en  el 

trabajo  (por  pasar  todas  las  noches  al  teléfono  con  él  y  los  fines  de 

semana de acá para allá para verle) y había tenido que llevarse un par 

de archivos de presentaciones a casa. 



—Ya  sabes,  lo  de  siempre.  Una  cama  enorme…  Y  los  Rolling 

Stones. En acústico. 



«Con una entrada que vale quinientos dólares», pensó ella. 



Quería que Bronte fuera con él, era obvio… No dejaba de pensar 

en ella, ¿no acababa de decirlo? Pero ella no estaba en una situación 

económica  tan  boyante  como  para  comprar  un  billete  de  avión  de 

última hora a Las Vegas ni tampoco para pagarse, como sospechaba 

que tendría que hacer, su entrada para un concierto privado y acústico 

con sus buenos amigos Mick Jagger y Keith Richards. 



—No  sé —vaciló—.  Tengo trabajo atrasado  y  una  presentación 

muy importante la semana que viene. 



—Pero ¿has oído lo que te acabo de decir? Tengo entradas para 

ver a Mick y a Keith con otras cien personas como mucho en un club 

privado. Es una oportunidad que solo se da una vez en la vida. 



En  ese  momento  Bronte  sintió  que  con  él  todo  eran 

oportunidades que solo se dan una vez en la vida. Toda su existencia 

estaba formada por una cadena de momentos de esos. Acabó dejando 

pasar el viaje a Las Vegas, pero entonces se dio cuenta de lo cansada 

que  estaba.  Estaba  harta  de  tener  que  tomar  decisiones  que  le 

alteraban la vida cada vez que quería verle. Toda esa urgencia había 

hecho  que  incluso  se  planteara  mudarse  a  Chicago.  Estaba  cansada 

de tener que organizar dos vidas: la de ella y la de los dos. 



Entonces él le dijo que la quería. Que la quería mucho. 



Era  mediados  de  agosto.  Estaban  paseando  por  el  Millennium 

Park,  disfrutando  del  refrescante  viento  que  llegaba  desde  el  lago 

Michigan.  Él  estaba  siendo  muy  cariñoso  y  muy  tierno.  Y  dijo  que  la 

quería. Así que ella simplemente se lanzó. De cabeza. 



Y solo cuando sus pies se separaron del trampolín emocional fue 

cuando  descubrió  que  la  piscina  estaba  vacía.  Al  pensarlo  en 

retrospectiva le pareció obvio que esa declaración no fue más que un 

reflejo,  un  tópico,  una  instrucción  para  las  citas  apuntada  en  un   pósit 

(«Quinto  mes:  decirle  “te  quiero”»).  Pero  el  «te  quiero»  que  ella  le 

respondió quería transmitir todo el peso y la dicha de la eternidad. Era 

la primera vez que se lo decía a alguien que no fuera su madre. 



Claro que se iba a mudar a Chicago. Allí había un hombre que la 

quería.  El  hombre  que  ella  quería.  Desde  el  principio  había  pensado 

que él tenía algo que el resto del mundo era demasiado corto de miras 

para percibir. Tras sus chistes de mal gusto y sus vodkas dobles él era 

sincero, se decía ella. Compartían una profunda y tácita conexión. La 

parte  aguafiestas  de  su  cerebro  se  burló  de  ella  diciendo  que  esa 

conexión  era  tácita  porque  se  trataba  de  una  lujuria  que  no 

mencionaba  nadie…  o  que  simplemente  no  existía  y  por  eso  nadie 

hablaba de ella… pero acalló esa vocecita. Había llegado el momento 

de  que  llegara  el  capítulo  del  gran  amor  a  su  vida.  Siempre  había 

salido con intelectuales o artistas. Como su compañera de cuarto en la 

universidad  solía  decir  en  broma:  «A  Bronte  le  gustan  los  que  leen». 

Pero  ahora  tenía  un  capitán  del  equipo  de  rugby  del  instituto  de 

anchos  hombros,  un  hombre  con  todas  las  letras.  Y  que  leía  a  Tom 

Clancy, no a Tom Wolfe. 



¿Y eso qué importaba? 



Él  siempre  había  salido  con  rubias  tontas.  Pero  a  largo  plazo 

quería una intelectual con gustos artísticos, se convencía ella. Era una 

especie de perversa justicia la que había hecho que ambos acabaran 

juntos. 



Intentó ser racional y sopesar los pros y los contras de dejar todo 

lo  que  tenía  para  mudarse  a  Chicago  y  estar  con  él.  Mister  Texas  le 

parecía  bien  sobre  el  papel.  Tenía  su  propio  negocio  de  inversiones 

que  funcionaba,  venía  de  una  gran  familia  (¡con  padres  que  se 

querían!)  y  tenía  muchos  amigos  divertidos  y  encantadores.  No 

llevaban  saliendo  suficiente  tiempo  como  para  garantizar  una 

proposición  de  matrimonio,  pero  ella  creía  que  tenía  una  buena 

oportunidad.  A  ella  no  le  importaba  no  casarse  nunca,  técnicamente. 

Si estaba con la persona correcta ella lo sabría y todo estaría bien así. 

¿Verdad? 



Si se iba a Chicago podría ver por fin qué tal les iba juntos en la 

vida  real,  en  el  día  a  día.  Si  no,  estaba  segura  de  que  se  pasaría  el 

resto  de  sus  días  diciéndose  que  no  se  había  esforzado  lo  suficiente 

para asegurarse su propia felicidad. 



Quería ir a por todas. 



Para mediados de septiembre, ya segura de que verse todos los 

días  aliviaría  parte  de  esa  loca  urgencia  y  conseguiría  que  ambos 

establecieran una relación más normal, ella solicitó un trabajo en una 

agencia  de  publicidad  fantástica  en  Chicago,  especializada  en 

boutiques de moda, y lo consiguió. Quería darle una sorpresa. 



Y sí que le sorprendió. 



A  él  le  emocionó  que  ella  se  fuera  a  mudar  a  Chicago.  Y  se  lo 

dijo con esas palabras. 



—Vaya, estoy emocionado. 



Pero  Bronte  no  pudo  librarse  de  la  sensación  de  que  él  no 

aceptaba del todo algo que no había sido idea suya. 



—Claro,  va  a  ser  genial,  nena.  —Parecía  como  si  estuviera 

viendo  la  televisión  y  tomándose  una  cerveza  mientras  hablaba  con 

ella, como si solo la escuchara a medias. 



Ninguna relación podría (ni tampoco debería) mantenerse con la 

intensidad  que  ellos  habían  compartido  los  primeros  meses,  se  dijo 

para  tranquilizarse.  Y  no  tenía  por  qué  ser  un  problema  que  él  no 

estuviera,  digamos,  extasiado  de  felicidad.  Ambos  se  estaban 

calmando.  Los  dos  estamos  agotados,  se  decía  cuando  él,  algunas 

veces, no podía quedarse tanto tiempo hablando como antes. 



Ella  seguía  durmiendo  como  un  bebé,  pero  un  bebé  que 

estuviera  echando  los  dientes.  O  que  tuviera  bronquitis.  O  un 

sarpullido  por  el  pañal.  O  un  cólico.  Pero  cuando  estuviera  en  sus 

brazos otra vez todo estaría bien, razonaba consigo misma. 



Cuando  llamó  a  su  madre  para  contarle  su  decisión  no  le 

sorprendió su respuesta. 



—Bueno, es tu vida. Haz lo que creas que es mejor para ti. 



Bronte ignoró el mazazo que había en aquella aparente sutileza. 

Su voz sonaba suave y controlada, pero el efecto habría sido el mismo 

si  Cathy  Talbott  de  repente  hubiera  agitado  unas  alas  de  dragón  y 

chillado a voz en cuello que ella nunca se habría mudado a otra ciudad 

sin, como mínimo, la promesa verbal de un compromiso a largo plazo. 



Pero  Bronte  ya  sabía  que  dejar  un  trabajo  perfecto  y  un 

apartamento igual de bueno y de renta antigua en el West Village para 

mudarse  a  otra  parte  del  país  para  «estar  con  un  hombre»  no  era 

probablemente lo más inteligente que podía hacer. 



Como mínimo era algo arriesgado. 



—Una  proposición  de  matrimonio,  por  ejemplo,  sería  de 

agradecer —dejó caer su madre. 



Pero Bronte era una mujer libre, ¿no? Podía coger sus cosas y 

mudarse  a  donde quisiera.  Se  adaptaría.  Y  mudarse  parecía  la  única 

solución.  ¿Cómo  iba  a  saber  si  no  con  seguridad  si  él  era  «el 

adecuado»?  Todo  lo  que  tenía  hasta  entonces  eran  seis  meses  de 

llamadas  jadeantes  a  altas  horas  de  la  noche  y  un  fin  de  semana  de 

cada dos que pasaba en un loco torbellino por la necesidad de verse. 

Y eso no era como para tirar cohetes. 



Y él la quería. 



De repente sintió que estaba harta de la sabiduría de su madre. 

La sabiduría era para los cobardes. 



—Oye, mamá, hay alguien llamándome por la otra línea. Tengo 

que dejarte. Te veo este fin de semana. 



No era cierto que la llamaran por la otra línea, pero la mesa de 

su  amiga  April  estaba  lo  bastante  cerca  como  para  que  Bronte  le 

hiciera  el  gesto  rotatorio  de  la  mano  que  significaba:  «Haz  sonar  tu 

teléfono  bien  alto  justo  ahora  para  que  yo  pueda  librarme  de  esta 

maldita llamada». 



En  principio  para  eso  estaban  las  madres,  ¿no?  Para  hacerte 

cuestionar  (hasta  la  saciedad  y  más  allá)  todas  y  cada  una  de  las 

(malditas)  decisiones  que  tomas  con  la  intención  de  evitarte  el  mal 

trago de meter la pata hasta el fondo. O tal vez era un interés propio 

de las madres de todo el mundo para evitarse a sí mismas el engorro 

de  tener  que  recoger  tus  pedazos  y  volver  a  pegarlos  además  de 

escuchar todas tus penas (otra vez) cuando en vez de «el adecuado» 

él resultaba ser «ese cabrón» y tú te habías quedado sin ese trabajo y 

ese  piso  de  renta  antigua  perfectos  y  además  sin  el  novio,  por 

supuesto. 



Después de colgar el teléfono, Bronte fue al despacho de su jefa 

y se dejó caer con un resoplido melodramático en la silla que había al 

otro  lado  de  la  mesa.  Carol  Dieppe  giró  su  silla  ergonómica  de  malla 

negra para apartarse un poco de la pantalla del ordenador y alzó una 

ceja. 



—Por  favor,  dime  que  no  te  vas  a  mudar  a  Chicago  para  estar 

con ese tío. 



Bronte contuvo un suspiro e intentó mirar por encima del hombro 

de Carol a los tejados no excesivamente altos del SoHo. El trabajo que 

estaba  a  punto  de  dejar  no  era  un  trabajo  perfecto;  era  «el»  trabajo 

perfecto.  Carol  tenía  fe  en  Bronte.  De  hecho,  dos  años  atrás  había 

negociado para llevarse a Bronte con ella cuando se fue de su anterior 

agencia de publicidad, de la que sacaron a Carol con una muy buena 

oferta. 



Carol  era  una  enérgica,  fuerte  y  triunfadora  mujer  de  carrera. 

Tenía cuarenta y ocho años, estaba soltera, no tenía hijos… Solo con 

pensar  en  esa  lista  de  calificativos  antifeministas  Bronte  ya  se  sentía 

culpable.  Pero  ¿por  qué?  ¿Es  que  ella  era  culpable  de  algo  solo  por 

desear todas esas tonterías supuestamente anticuadas? 



—Joder,  ¿qué  quieres  que  te  diga?  —preguntó  Bronte  con  un 

hilo de voz. 



—Se supone que tienes que decir: «No voy a dejar mi trabajo y 

Nueva  York  hasta  que  ese  tío  no  me  traiga  un  puto  anillo  de  Harry 

Winston  y  no  lluevan  sobre  Mercer  Street  junto  a  la  ventana  de  esta 

oficina  pétalos  de  rosa  que  tengan  impreso  “¿Quieres  casarte 

conmigo?”… ¡y en cursiva!». Eso es lo que se supone que tienes que 

decir. Pero…  



Bronte no pudo evitar reírse. Carol sonrió desde el otro lado de 

la mesa y suavizó el tono, cogió un lápiz y, agarrando un extremo con 

cada mano, se puso a girarlo con distracción. 



—Mira, Bron. Sé que crees que yo solo soy una vieja arpía llena 

de arrugas que parece salida de  Sexo en Nueva York, pero te prometo 

que quiero lo mejor para ti y…  —Carol levantó una mano para evitar 

que  Bronte  la  interrumpiera—.  Sé  que  lo  que  quieres  para  ti  no  es  lo 

mismo  que  yo  querría  para  mí.  Quiero  decir  que  yo  no  estoy 

esperando  (ni  en  mis  peores  sueños)  que  venga  alguien  a  decirme 

nada  impreso  en  pétalos  de  rosa,  pero  sé  que  tú  tienes  ese  lado 

soñador, romántico y sensiblero y que en el fondo esperas que llegue 

tu príncipe azul. Y estás en todo tu derecho de querer eso… pero es 

que no creo que mister Texas sea el hombre que tú quieres. 



Bronte suspiró con fuerza esta vez. 



—Si me cuesta convencerme a mí misma para dejar todo esto, 

imagínate lo difícil que me resulta convenceros a ti, a mi madre, a mis 

amigos y a mi casero. Pero si no me voy allí, ¿cómo voy a saber si es 

el que espero o no? 



Carol  puso  su  mejor  mirada  cínica  y  después  dejó  caer  el  lápiz 

en el escritorio y levantó ambas palmas en un gesto de «me rindo». 



—Como  creo  que  eso  no  es  una  pregunta  retórica,  adelante, 

vete. ¿Qué más te puedo decir? Tampoco quiero afirmar después «te 

lo  dije»,  pero  si  no  me  queda  más  remedio…  Hazlo.  Seguro  que  así 

vas a aprender una buena lección. 



—¿Y qué lección voy a aprender? —preguntó Bronte escéptica. 



—Oh, tú espera y verás. 



Bronte ignoró con esfuerzo la reverberación de mal augurio que 

siguió a lo que acababa de decir Carol. 



Después  de empaquetar  todas  las  cosas  de su  apartamento  de 

Nueva  York  y  pasarle  el  alquiler  a  una  amiga  de  una  amiga  (es 

increíble lo poco que cuesta desmontar una vida perfecta), llegaron los 

de  la  mudanza  para  llevarse  el  contenido  de  esa  vida  a  un 

apartamento  al  otro  lado  de  la  calle  donde  vivía  mister  Texas.  Otra 

demostración  de  su  estupidez:  ella  creyó  que  buscarse  su  propio 

apartamento era como decir que realmente no se estaba mudando allí 

solo  por  él,  sino  que  iba  en  busca  de  una  nueva  e  importante 

experiencia vital para ella. 



Mierda. Mierda, mierda. 



Después de todas las despedidas de amigos y familiares alegres 

o  llorosas  en  las  que  lo  que  transmitía  Bronte  era  «espero  no  estar 

haciendo  una completa  estupidez»,  ella  se  subió  a  un  avión  para  ir a 

Chicago. Y entonces se produjo «el incidente de la maleta». 



Ese incidente hizo que lo que transmitía Bronte antes de irse se 

quedara corto. 



Tras  desmontar  su  perfecta  vida  en  Nueva  York  y  hacer  el 

enorme  sacrificio  de  dejar  su  trabajo  y  su  familia  y  amigos,  pero 

todavía  sintiéndose  una  heroína  a  punto  de  tener  un  gran  gesto, 

Bronte  aterrizó  en  el  aeropuerto  O’Hare  de  Chicago.  Se  dirigió  a  la 

cinta de equipajes y, como no vio por ninguna parte a mister Texas, se 

dispuso a la engorrosa tarea de bajar su maleta de la cinta. 



Era una enorme bolsa de viaje de color verde militar (al pensarlo 

ahora  le  parecía  que  esa  maleta  decía  a  gritos  «refugiada»).  Estaba 

llena  a  reventar  de  todas  las  cosas  que  en  el  último  minuto  no  había 

podido  meter  en  las  cajas  que  había  enviado  la  semana  anterior.  De 

repente  se  giró  y  él  estaba  allí:  su  sueño  rubio,  grande  y  musculoso, 

esperándola justo al otro lado del puesto de seguridad a la salida de la 

recogida de equipajes. 



¿Y  no  era  un  gesto  muy  dulce?  ¿Venir  a  recogerla  al 

aeropuerto?  No  era  necesario  que  hiciera  eso  un  día  laborable  en  el 

que  seguro  que  estaba  muy  ocupado,  ¿no?  Así  que  Bronte  salió 

arrastrando su enorme bolsa de viaje hasta donde estaba él de pie, la 

dejó caer al suelo con un fuerte ruido seco y extendió los brazos para 

abrazar a ese hombre que poblaría los sueños de cualquiera. Pero él 

la  saludó  con  un  breve  beso  en  la  mejilla  y  un  hosco:  «Estoy  en  un 

sitio donde no se puede aparcar, así que date prisa, nena». 



A esa bienvenida tan llena de ternura le siguió un giro rápido y la 

visión  de  la  ancha  y  fuerte  espalda  del  hombre  caminando,  rubio  y 

lleno de confianza, hacia la salida del aeropuerto. Y detrás una mujer 

con  una  bolsa  enorme  (y  unos  labios  sin  beso)  plantada  de  pie  en 

medio del aeropuerto. 



Vacía. 



Siempre pensaba en una canoa Haida cada vez que le venía a la 

cabeza esa palabra. Genial. 



Vacía y jodida. 



Claro que él volvió para ayudarla a llevar la bolsa (seguro que el 

silbido que ella emitió en su justo tono le avisó de que se le olvidaba 

algo),  pero  eso  era  irrelevante.  La  realidad  (eh,  hola,  encantada  de 

conocerte…)  chocó  tan  fuerte  contra  Bronte  que  no  fue  capaz  de 

recuperarse del golpe. 



A él no le importaba una mierda si ella estaba allí o no. Si a ella 

le apetecía estar por allí una temporada, bueno, como quisiera. Vente 

a vivir conmigo. O a un apartamento al otro lado de la calle. Me parece 

bien. Ya veremos adónde va esto. Vale. Bien. 



Error. 



Al  final,  porque  sin  duda  «el  incidente  de  la  maleta»  fue  el 

principio del fin, ni siquiera fue culpa suya. Él nunca le dijo: «Vente a 

vivir conmigo y todo va a ser genial y maravilloso, sexo increíble día y 

noche  y  después  toda  una  vida  de  sexo  excelente  y  un  bonito 

matrimonio,  e  hijos  y  más  sexo  genial».  Bronte  simplemente  había 

esperado que así fuera. 



Y lo deseaba con todas sus fuerzas. 



Como  ella  tenía  veintiocho  años,  era  lista,  alta,  independiente  y 

demás;  él  tenía  treinta  y  cinco  y  se  aproximaba  a  cierta  edad  y 

siempre le repetía que ella era increíble y lo bien que estaban juntos… 

Bueno, esa era la idea. Uno de los cumplidos que él siempre le decía 

era: «Tú eres la bomba, nena». 



Pero  en  la  vida  real  resultó  que  el  peso  de  un  compromiso 

duradero  no  podía  sustentarse  en  algo  como  «eres  la  bomba».  Eso 

requería una tonelada de genialidad. 



A principios de noviembre, después de que ella hiciera infinidad 

de  intentos  desesperados,  ansiosos  y  suplicantes  para  que  siguieran 

juntos, tuvo que aceptar la amarga y triste realidad. 



Parecía  que  todos esos  guiños  y  rasgueos  de  guitarra  y  acento 

texano cómplice no eran cosas exclusivas que tenía solo con ella. No 

es que la estuviera engañando exactamente… Es que él hacía sentir a 

todas  las  mujeres  como  si  fueran  la  única  persona  en  el  mundo  a  la 

que obsequiaba con la brillante luz de sus atenciones. 



Por  desgracia,  Bronte  no  fue  consciente  de  eso  hasta  que  dejó 

su vida perfecta en Nueva York y entró en el mundo de él en Chicago. 

Entonces  ella  pasó  de  ser  el  regalito  especial  del  fin  de  semana  a  la 

aburrida rutina diaria. 



¿Es que toda esa mierda de la vaca y la leche gratis era verdad? 

No,  al  menos  en  su  caso,  porque  Bronte  ya  le  estaba  dando  toda  la 

leche  con  alegría  y  de  forma  gratuita  en  Nueva  York  o  en  cualquier 

otro  sitio  durante  los  fines  de  semana.  Cuando  estuvo  allí  todos  los 

minutos  del  día  haciéndole  preguntas  sobre  comida,  ropa  limpia  y  si 

quería ir al cine la noche del jueves, entonces las cosas ya no eran lo 

bastante especiales. Ella ya no era lo bastante especial. 



A los pocos días de mudarse a Chicago (a los pocos minutos en 

realidad)  Bronte  supo  que  había  cometido  el  mayor,  más  patoso, 

increíblemente estúpido y gilipollesco error de su joven vida. El hecho 

de  que  «gilipollesco»  no  fuera  una  palabra  de  verdad  no  hacía  que 

dejara  de  usarla  (con  insistencia)  para  describir  el  alcance  de  su 

estupidez. 



Solo ocho meses atrás ella era una ejecutiva de publicidad júnior 

chic  e  independiente  que  tenía  una  relación  a  larga  distancia  con  el 

hombre  de  sus  sueños,  un  hombre  triunfador,  atento,  magnético  y 

«todo  eso»,  mientras  vivía  una  vida  fabulosa  en  Nueva  York.  Estaba 

en la cresta de la ola, por así decirlo. 



Por. 



Así. 



Decirlo. 



Pero  lo  que  estaba  realmente  en  la  cresta  de  la  ola,  en 

retrospectiva, fue su capacidad para mantener la creencia de que los 

sentimientos  eran  mutuos  cuando  la  realidad  no  apoyaba  esa 

creencia. 



Mister Texas incluso tuvo el morro de sugerir que tal vez podrían 

seguir  «tonteando»  después  de  romper,  «ya  sabes,  como  hace  la 

gente».  A  ella  nunca  le  había  gustado  esa  idea  de  «amigos  con 

derecho  a  roce»  y  sin  duda  no  tenía  intención  de  empezar  con  ese 

chico  malo  de  Midland,  Texas.  Primero  porque  realmente  nunca 

habían  sido  «amigos»  en  un  principio,  y  segundo  porque  no  le 

beneficiaba dedicar el tiempo que pasaban en la cama a pensar en por 

qué él no quería que fueran más que amigos. 



Pero  le  dijo  que  no  solo  porque  era  un  capullo.  Aunque  en 

realidad su mayor crimen era que suponía un recordatorio demasiado 

fuerte de la inmadurez emocional de Bronte, pero ella no admitió eso 

hasta mucho tiempo después. 



Él  se  mostró  tan  ambivalente  sobre  romper  como  cuando 

empezaron a salir. Su drama sobre los trozos rotos de su vida perfecta 

pareció  algo  muy  cercano  a  la  histeria  en  comparación  con  su 

displicente:  «Oh,  vamos,  nena.  Ya  se  estaba  desgastando  todo  un 

poco». 



No tener una firme oposición contra la que lanzar su frustración 

por la ruptura era, a veces, tan deprimente como el propio fracaso de 

«la  relación».  A  él  ni  siquiera  le  importaba  lo  suficiente  para  romper 

con ganas. En diciembre, cuando Bronte por fin aceptó la derrota total, 

le  dijo,  con  una  sorprendente  ausencia  de  dramatismo,  que  preferiría 

que no volvieran a hablar. 



Desde entonces Bronte decidió recordarle sin nombre y relegarle 

(de forma retroactiva al menos) a esa parte del cerebro reservada para 

los  «olvidados  a  propósito»:  aquella  bruja  del  instituto  que  mintió  y  le 

dijo  a  todo  el  mundo  que  Bronte  se  estaba  acostando  con  el  primero 

que pasaba, y el tío de la universidad que la había perseguido durante 

meses  y,  cuando  al  fin  se  acostó  con  él,  nunca  volvió  a  llamar.  Esas 

personas  merecían,  en  la  opinión  de  Bronte,  un  anonimato  perpetuo. 

El  epíteto  gracioso  que  utilizaba  hasta  el  momento,  mister  Texas,  se 

convirtió en su sobrenombre permanente. 



Lo peor de todo llegó cuando Bronte tuvo que admitir el alcance 

de  su  propia  cabezonería  y  de  sus  falsas  ilusiones  (tremendas  y 

enormes)  en  vez  de  intentar  juntar  los  pedazos  de  su  corazón 

destrozado  apoyándose  en  las  promesas  que  él  había  roto  (todas 

esencialmente vagas). 



Él la quería. ¿Y qué? 



Enero  la  encontró  inmersa  en  su  nuevo  trabajo  por  el  día  y  en 

una  terrible  depresión  por  las  noches  y  los  fines  de  semana.  Las 

palabras  de  Carol  la  acompañaban  todo  el  tiempo:  «Tú  espera  y 

verás». 
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PARA  CUANDO  LLEGÓ  LA  PRIMAVERA,  Bronte  ya  casi  se 

sentía  con  ánimo  de  perdonar  (de  perdonarse  a  sí  misma  por  su 

propia  estupidez).  Chicago,  la  ciudad,  tampoco  tenía  la  culpa  de  su 

debacle  personal,  al  menos  no  entre  los  meses  de  abril  y  octubre 

(entre noviembre y marzo el clima se había añadido a su desdicha y la 

había hecho más profunda, pero eso tampoco era culpa de nadie). 



Ahora  que  cantaban  los  pájaros  y  los  capullos  empezaban  a 

florecer  en  las  calles  flanqueadas  de  árboles  de  su  nuevo  barrio  tan 

 cool (a buena distancia del barrio «supuestamente»  cool de él, que en 

realidad  no  era  más  que  antiséptico,  lleno  de  rascacielos  y  gente  de 

mediana edad), Bronte estaba recuperando su optimismo habitual. 



En  esos  días  empezaba  a  verle  el  lado  bueno  a  la  hibernación 

depresiva  que  había  mantenido  los  meses  anteriores:  como  toda  la 

comida  le  sabía  a  serrín  por  culpa  de  su  autodesprecio.  Había  vivido 

casi  exclusivamente  de  un  menú  que  consistía  en  cereales  para 

desayunar,  ensalada  de  atún  (con  mostaza  de  Dijon,  no  con 

mayonesa) para comer y de vez en cuando otra ensalada para cenar. 

Ahora era la nueva y mejorada Bronte hiperdelgada. 



También  había  conseguido  prosperar  en  su  supertrabajo  (con 

todas  esas  noches  y  fines  de  semana  libres  había  estado  trabajando 

como  una  maldita  esclava).  La  pequeña  agencia  de  publicidad  tenía 

una lista increíble de clientes, sobre todo de los sectores de la moda y 

los viajes, y ella estaba a punto de hacer otro cliente nuevo, el quinto 

desde  que  se  mudó  a  Chicago.  Eso  significaba  que  si  (es  decir 

«cuando»)  volviera  a  Nueva  York,  a  su  vida  «de  verdad»,  no  tendría 

que hacerlo con el rabo entre las piernas. 



¿En cuanto a relaciones? Sí. 



¿En cuanto a trabajo? No. 



Intentó que todos esos logros le pusieran una sonrisa en la cara 

al  entrar  en  su  librería  favorita  de  libros  usados  en  Wicker  Park 

mientras  se  preguntaba  distraídamente  si  ahora  estaba  demasiado 

delgada.  Por  la  mirada  de  arriba  abajo  que  le  dedicó  el  tipo  gótico  y 

con piercings que estaba tirado sobre el mostrador de contrachapado 

sin barnizar y leyendo un cómic, se podría decir que alguien creía que 

tenía muuuy bueeen aspecto. 



«Perfecto.  Justo  lo  que  necesitaba  era  atraer  miradas  lascivas 

de aprobación de un tío de veintipocos pálido y lleno de pendientes», 

pensó Bron. 



Genial. 



Se volvió en dirección a la sección de ciencia ficción con un giro 

de  cabeza  un  poco  más  altanero  de  lo  que  pretendía,  dedicado  al 

gótico  de  la caja,  un  menosprecio  a  ese clon de  Marilyn  Manson  que 

solo  le  sirvió  para  tener  cara  de  asco  cuando  entró  en  el  estrecho 

pasillo  de  libros  de  ciencia  ficción  y  se  encontró  con  alguien  a  quien 

merecía  la  pena  sonreír.  Alguien  con  una  sonrisa  lenta  y  unos  ojos 

azul  grisáceo  que  la  saludaron  sin  decir  nada.  El  hombre  levantó  la 

vista  desde  la  posición  en  cuclillas  en  la  que  estaba  junto  a  la  balda 

inferior  de  la  estantería  donde  sujetaba  entre  sus  manos  fuertes  un 

volumen abierto de  Hyperion. 



Y en ese preciso momento Bronte agradeció la suerte que había 

tenido  de  que  su  novio  de  la  universidad  la  hubiera  convencido  para 

que  se  leyera   Dune,  Shibumi  e   Hyperion  para  poder  tener  «una 

verdadera  comprensión  de  la  mente  masculina».  Y  pensó  que  tenía 

suerte  porque  gracias  a  ese  novio  de  la  universidad  ahora  podría 

decirle algo ingenioso a aquel hombre sobre Dan Simmons y sobre su 

predilección  por  las  primeras  obras  de  este  autor  en  vez  de  sus 

escritos de terror posteriores. 



Aunque  eso  estaba  muy  bien  solo  en  teoría.  En  la  práctica  se 

quedó allí sin palabras y mirándolo fijamente. 



Como una idiota. 



—¿Quieres pasar? —le preguntó él con amabilidad. 



¿Tenía acento británico? Sí, por favor, sí. 



—Eh… —«Vamos, Bronte, puedes hacerlo. No te ha hecho una 

proposición  de  matrimonio;  solo  te  ha  preguntado  si  quieres  pasar 

para ir más allá de estas estanterías.»  



Otra sonrisa. 



—¿Estás bien? 



Británico  sin  duda.  Genial  sin  duda.  (Y  algo  más  que  «un  poco 

genial».)  



Aire, por favor. 



—Sí,  gracias.  He  pasado  mucho  tiempo  sola  últimamente,  por 

eso cuando salgo los sábados me siento como si estuviera en libertad 

condicional. 



«¿He  pasado  mucho  tiempo  sola  últimamente?  ¿Libertad 

condicional? Sí, te acaban de dejar salir de un psiquiátrico, chica. Pero 

¿qué  estás  diciendo?  Oh,  Bronte,  dime,  por  favor,  que  no  acabas  de 

decir eso.»  



—Así que, sí… perdón… gracias. —Y con esas palabras Bronte 

se volvió para ponerse de lado («¿Estoy escuálida?», se preguntó otra 

vez)  y  se  alejó  hacia  la  sección  de  ficción  contemporánea.  Iba  a 

necesitar  una  buena  dosis  de  Lionel  Shriver  o  Ian  McEwan  para 

recordarse que no existían los finales felices en esta vida. «Deja toda 

esa alegría en la puerta antes de entrar, tonta optimista.»  



Y  tal  vez  debería  llevarse  un  poco  de  Eloisa  James  también. 

Escogió  un  par  de  novelas  románticas  de  entre  las  novelas 

contemporáneas y se dirigió a la salida. 



Bronte  compró  cuatro  libros,  le  dedicó  al  gótico  una  sonrisa 

genuina  por  las  molestias  y  cruzó  la  luminosa  y  concurrida  avenida 

para  entrar  en  su  restaurante  favorito.  Unos  minutos  después  la 

sorprendió  encontrarse  bastante  contenta  con  una  enorme  taza  de 

café  humeante  bien  agarrada  entre  las  manos  y  unas  tortitas 

integrales  de  plátano  en  camino.  La  vergonzosa  pérdida  de  su 

capacidad  para  hablar  con  «el  hombre  de   Hyperion»  empezó  a 

escocerle  un  poco  menos.  «¿Pasando  mucho  tiempo  sola 

últimamente?» ¿Y por qué no se ponía una camiseta que pusiera: «Me 

siento sola…» o «Por favor, ten lástima de mí»? 



Pero  el  sábado  siguiente  volvió  a  la  librería  más  o  menos  a  la 

misma hora. 



¿Es  que  esperaba  volver  a  encontrarse  por  casualidad  con  el 

hombre de  Hyperion? 



¿Tan obvio era? 



Ignoró al vampiro de la caja para dirigirse directamente al pasillo 

de  ciencia ficción  y  ¡ voilà!,  ahí  estaba  él, sentado  en  el suelo con  las 

piernas cruzadas leyendo. Había vuelto a las andadas, para bien. Sin 

duda le gustaban los que leían. 



Él levantó la vista y mostró una amplia sonrisa. 



—Esperaba  volver  a  encontrarme  contigo  aquí.  ¿Hoy  también 

estás en libertad condicional? 



—Sí,  me  la  han  concedido  de  nuevo.  Buena  conducta  y  esas 

cosas.  El  alcaide  cree  que  un  poco  de  aire  fresco  es  bueno  para  los 

internos, sobre todo en bonitos días de primavera como este. 



—¿Qué te ha parecido el de Ian McEwan? 



—¿El qué? 



—El libro que te llevaste la semana pasada:  Chesil Beach. 



—¿Cómo sabes qué libro compré? 



—Le pregunté al pervertido de la caja. 



—¿No  existe  algo  como  la  confidencialidad  entre  abogado  y 

cliente en las tiendas? 



—No en lo que respecta al dependiente. 



—Hummm. Siento que han violado mi intimidad. 



Sus  ojos  mostraron  una  chispa  de  diversión  cuando  Bronte 

mencionó su flagrante violación. 



—Hummm…  Tal  vez  la  semana  que  viene  consiga  escoger 

mejor  mis  palabras.  Hasta  entonces.  —Sonrió  y  pasó  a  su  lado  para 

dirigirse  directamente  a  la  sección  de  novela  romántica.  No  tenía 

sentido fingir que su mente se iba a inclinar por ningún otro género con 

esa aterciopelada voz británica y unos ojos grises helados como los de 

él en los que pensar. 



Y  así  continuaron  durante  las  seis  semanas  siguientes.  Cada 

sábado  a  las  diez  y  media  Bronte  se  encaminaba,  como  quien  no 

quiere la cosa, hacia la sección de ciencia ficción, y todos los sábados 

el encantador y joven caballero inglés le preguntaba qué había leído la 

semana  anterior.  Tras  la  tercera  semana  se  dio  cuenta  de  que  él 

estaba comprando los mismos libros que ella y que los leía a lo largo 

de la semana que pasaba entre sus encuentros. Una especie de club 

de lectura con solo dos miembros. 



Pero sin todas esas engorrosas discusiones. 



Le  gustaba  que  él  leyera  novelas  románticas  contemporáneas. 

Una semana ella escogió una novela erótica y a la siguiente se sintió 

obligada  a  pasarse  al  extremo  contrario,  a  un  dramón  de  novela  que 

había ganado muchos premios literarios, por si él llegaba a pensar que 

era una pervertida. 



Y  todos  los  sábados,  después  de  su  paso  por  las  estanterías, 

cruzaba la calle y se sentaba en la misma mesa con dos sillas frente a 

la ventana central del café de enfrente, desde donde tenía una visión 

perfecta de la entrada de la librería. Si él salía mientras ella estaba allí 

y podía echarle otro vistazo, mejor para ella. 



A veces él se despedía con la mano. 



Otras  veces  Bronte  empezaba  a  leerse  uno  de  los  libros  que 

acababa de comprar y se perdía el momento en el que él salía. 



Por  fin  una  mañana  de  principios  de  mayo,  cuando  ella  pasaba 

una página de una de las novelas románticas que acababa de comprar 

y  negaba  con  la  cabeza  con  un  bufido  categórico  de  autodesprecio 

mientras revivía la estúpida parálisis que no la dejaba hablar cada vez 

que  estaba  delante  de  él,  oyó  una  voz  profunda  y  dulce  que  le 

preguntaba:  



—¿Está ocupado este asiento? 



Bronte  no  pudo  evitar  suspirar  para  sus  adentros  con  un 

triunfante  «¡sí!»,  que  realmente  quería  decir:  «¡Sí,  existe  un  poder 

benevolente en alguna parte y yo no soy ni frígida ni estoy demasiado 

delgada  y  puede  que  hoy  haga  un  nuevo  amigo-que-no-novio  que 

incluso  ha  llegado  a  seguirme  hasta  la  cafetería  de  enfrente  de  la 

librería». 



Pero lo único que dijo fue:  



—Sí.  —En  respuesta  a  su  pregunta  «¿está  ocupado  este 

asiento?».  Así  que  se  echó  a  reír  inmediatamente  y  después 

balbuceó—:  No,  el  asiento  no  está  ocupado.  Sí,  me  gustaría  que  te 

sentaras en él, quería decir. 



Y así empezó todo. 



Bronte  se  sentía  muy  oxidada  a  la  hora  de  mostrarse  alegre, 

mucho  más  de  coquetear,  y  sólo  consiguió  pronunciar  frases 

entrecortadas e hilar una conversación torpe, pero eso de hecho sirvió 

para  que  les  resultara  más  fácil  empezar  a  conocerse.  Él  se  llamaba 

Max  Heyworth.  Estaba  acabando  un  doctorado  en  económicas  en  la 

Universidad de Chicago antes de volver a Inglaterra en julio para estar 

con su familia y retomar su carrera en fusiones y adquisiciones en una 

de  las  principales  firmas  de  la  industria  de  los  servicios  de  utilidad 

pública británica. 



—Por fin terminé mi tesis la semana  pasada, al menos la parte 

escrita —le dijo—, y llevo todas estas semanas pensando que venir a 

esta cafetería detrás de ti iba a ser la mejor recompensa tras haberlo 

conseguido. 



Le  gustaba  la  idea  de  ser  la  recompensa  de  Max,  pero  pronto 

sintió un poco de melancolía porque él se iría demasiado pronto. Dos 

meses  no  era  mucho  tiempo  para  estar  juntos,  pero  era  mejor  que 

nada. Como su amiga April habría dicho: tras el fracaso estrepitoso de 

Bronte con mister Texas, ella ya no estaba en el mercado en busca de 

un compañero para toda la vida; ahora lo que buscaba era el perfecto 

HT. 



—¿Por  qué  sonríes?  —le  preguntó  Max  mostrando  su  propia 

sonrisa  mientras  se  acercaba  el  café  a  los  labios.  «Unos  labios 

enérgicos,  que  se  curvan  con  facilidad  e  ideales  para  besar»,  pensó 

Bronte. 



—No sé si debería contártelo, porque me va a hacer sonar fría y 

calculadora, pero por el bien de nuestro recién descubierto código de 

sinceridad  brutal,  ahí  va.  Estaba  pensando  que  mi  amiga  April  de 

Nueva York está últimamente probando conmigo su propia cosecha de 

sentencias  de  autoayuda  y  no  hace  más  que  decirme  que  lo  que 

necesito para superar el desastre de mi última relación es un HT… —

Bronte se  detuvo  y  miró  a  los  pícaros  ojos  azul  grisáceo.  «Unos  ojos 

increíbles», pensó. 



—¿Y…? —la animó a seguir. 



—HT  quiere  decir  «Hombre  de  Transición»  —añadió  ella 

atropelladamente. 



Un  año  antes  Bronte  se  habría  ruborizado  por  su  propia 

franqueza,  pero  había  decidido  meses  atrás  que  no  iba  a  volver  a 

ruborizarse  por  nada.  Mister  Texas  tenía  la  culpa  de  eso.  Nada  de 

momentos de especulación sobre un potencial romance al mirar a los 

ojos  de  un  guapo  extraño  que  te  cruzas  de  camino  a  Water  Tower; 

nada de ensoñaciones llenas de esperanza al ver a bebés en carritos 

o  niños  volando  cometas  en  el  zoo  de  Lincoln  Park;  nada  de  soñar 

despierta  al  mirar  las  páginas  donde  aparecían  solteros  cotizados  de 

la realeza de la revista  Hello! Se acabó lo de soñar. 



Ahora mismo solo le importaba la realidad. Después del colosal 

malentendido  sobre  los  principios  más  básicos  de  su  relación  con 

mister Texas, ella había jurado que desde entonces en adelante, en lo 

que  respectaba  a  los  hombres,  iba  a  escuchar  con  toda  su  atención 

las  palabras  exactas  que  salían  de  sus  bocas  («Claro,  si  quieres 

mudarte a Chicago deberías hacerlo» = «¡Allá tú, chica, en esto estás 

sola!»)  en  vez  de  oír  el  diálogo  soñado  que  solo  se  producía  en  su 

cerebro  («Bla,  bla…  Me  voy  a  mudar  a  Chicago»  =  «Sí,  múdate  a 

Chicago para que podamos vivir felices para siempre. ¡Te quiero!»). 



Podía  hacerlo.  Podía  permanecer  firme  y  serena.  Todo  lo  que 

hacía  falta  era  sinceridad.  Una  sinceridad  brutal.  Aunque  él  la 

estuviera mirando con esos ojos grises y soñadores que le recordaban 

a los de un lobo. 



Una chica decidida. 



—Sí —respondió él con total naturalidad. 



Eso era una respuesta clara, pensó Bronte. Pero seguidamente 

tuvo que preguntar:  



—¿Te  había  preguntado  algo?  Perdona,  me  he  despistado  un 

poco. 



—Me había parecido que me habías preguntado si yo quería ser 

tu  Hombre de  Transición  y  te  he  respondido  que  sí.  Que  aunque sea 

eso lo que quieres, sí. —Sus ojos brillaron por encima del borde de su 

taza de café cuando un rayo de sol se reflejó en la larga ventanilla de 

un autobús que pasaba por Halsted Street y acabó iluminando la cara 

de Max. 



Fantástico. 



Antes  de  que  Bronte  pudiera  encontrar  una  respuesta  aguda  a 

esa afirmación, su teléfono móvil empezó a sonar. Lo miró y vio en la 

pantalla que era Carol Dieppe quien la llamaba. 



—¿Te importa si cojo la llamada, Max? 



—No, claro. No te preocupes. 



Ella sonrió y abrió el teléfono. 



—Hola. Soy Bron. 



Max  contempló  la  fabulosa  estampa  de  Bronte  Talbott,  al  otro 

lado  de  la  mesa  de  la  cafetería,  soltando  por  teléfono  una  sarta  de 

tacos  y  maldiciones  que  harían  ruborizar  a  un  camionero.  Su  pelo 

largo, liso y castaño brilló cuando se lo apartó sin darse cuenta sobre 

un  hombro  para  colocarse  el  teléfono  contra  la  otra  oreja.  Tenía  la 

mandíbula  apoyada  en  la  palma  de  la  otra  mano.  Empezó  a 

enroscarse un mechón en un dedo distraídamente, y Max se preguntó 

cuánto  tiempo  faltaría  para  que  él  pudiera  hacer  lo  mismo.  Ya  le 

hormigueaban  los  dedos  solo  con  pensar  en  acariciar  con  ellos  el 

cabello de Bronte, su nuca, su…  



—Joder,  ni  hablar…  No…  ¿Es  que  te  has  vuelto  majara?  ¿Te 

vas a pasar todo el fin de semana en la oficina?… Mierda, lo único que 

le  pasa  es  que  está  celoso…  Vale…  No…  Eso  no  es  más  que  una 

puta mentira y tú lo sabes… Vale, hablamos luego. Quiero comentarte 

unas  ideas  sobre  una  cosa  en  la  que  estoy  trabajando,  no  te  doy 

detalles…  



Bronte  solo  escuchó  a  medias  la  respuesta  de  Carol  porque 

levantó  la  vista  para  mirar  a  Max  pensando  que  podía  echarle  un 

vistazo  furtivo  mientras  estaba  distraído.  Pero  en  vez  de  echarle  ese 

vistazo se encontró de lleno con una mirada penetrante y abrasadora 

que  parecía  atravesarla.  Sus  ojos  adoptaron  un  tono  más  oscuro  de 

azul acero y se contrajeron durante una milésima de segundo cuando 

se encontraron con los suyos. 



—Eh…  Sí,  sigo  aquí,  Carol,  pero  te  tengo  que  dejar.  Te  llamo 

esta tarde… Vale… Adiós. —Bronte acabó la llamada y comprobó dos 

veces que había colgado antes de empezar a contarle cosas sobre la 

persona con la que acababa de hablar. 



Volvió a mirar a Max con una sonrisita vergonzosa en los labios. 



—Por  cierto,  como  probablemente  habrás  deducido  ya,  digo 

bastantes  tacos.  Muchos  en  realidad.  Y  casi  todos  mis  amigos  me 

llaman Bron. 



—No tengo ningún problema con los tacos. Si quieres, te puedo 

mostrar  mi  repertorio  de  palabras  vulgares  rimadas  con  acento 

barriobajero de Londres o intercalar en mi discurso algún «carajo» de 

vez en cuando. 



Bronte se rió por primera vez en meses y se sintió con ganas de 

reír  de  verdad,  no  como  los  meses  anteriores  en  los  que  todo  el 

tiempo se había sentido como si fuera de cristal y estuviera a punto de 

romperse. 



—Creo que voy a añadir ese «carajo» a mi repertorio, sin duda 

—dijo entre risas. 



—¿Qué es esa cosa en la que estás trabajando? 



—La agencia de publicidad para la que trabajo está siendo muy 

hermética con todo el asunto, así que no debería hablar de ello, pero 

sería genial si pudiera conseguir esa cuenta. Y la persona con la que 

hablaba por teléfono era mi antigua jefa de Nueva York y parece que 

puede  tener  un  puesto  para  mí  allí  a  raíz  de  una  operación  que  está 

organizando con un par de socios capitalistas para establecerse por su 

cuenta, así que tal vez pueda dejar atrás de una vez todo este sórdido 

capítulo  de  mi  vida  en  Chicago…  excluyendo  lo  presente,  claro  —

añadió todavía sonriendo. 



—No hace falta que te disculpes. Me encanta Nueva York. Pero 

me gusta Chicago por otras razones —dijo al tiempo que le dedicaba 

una  sonrisa  lenta—.  Pero  mis  días  aquí  están  contados  e  intento  no 

ser  demasiado  pesimista.  Quiero  decir  que  también  me  encanta 

Inglaterra,  sobre  todo  en  el  verano.  La  suave  lluvia  de  julio  es… 

bueno, deberías verla alguna vez. Es algo maravilloso. 



Obligándose a dejar a un lado las soñadoras implicaciones de un 

futuro  en  el  que  estuviera  incluido  experimentar  esa  suave  lluvia, 

Bronte continuó con la conversación. 



—¿Y qué vamos a hacer nosotros entre ahora y entonces? 



Max  le  dedicó  una  medio  sonrisa  traviesa  en  respuesta  a  su 

pregunta que estuvo a punto de tirarla de la silla. Estaba claro que se 

le ocurrían unas cuantas cosas. 



Bronte no cejó en su empeño. 



—Lo que pasa es que… seguro que te estoy pareciendo grosera 

y  agobiante  y  muy  «americana»  en  el  peor  sentido  posible,  pero  es 

que  me  he  pasado  el  último  año  ilusionándome  y  desilusionándome 

con esa relación imaginaria, o al menos mucho más importante en mi 

imaginación de lo que era en realidad, y me he prometido a mí misma 

que de ahora en adelante me voy a pasar al extremo de la sinceridad 

brutal para alejarme de las arenas movedizas de lo de darle vueltas a 

las cosas a posteriori, las indirectas, los gestos, los suspiros, lo que…  



Justo entonces Max cogió la mano inquieta de Bronte, y ella no 

pudo seguir hablando. Se dio cuenta de su arrebato caótico y nervioso 

y  cómo  iba  cediendo  poco  a  poco.  Levantó  la  vista  para  mirar  esos 

ojos increíblemente grises como la pizarra y sintió cómo su cuerpo se 

calmaba: sus hombros cayeron, y el peso de su ansiedad desapareció. 



«Eso no es bueno», le dijo un álter ego con el corazón duro en 

un gruñido que salía desde lo más profundo de su mente. «Escucha lo 

que te está diciendo con palabras. ¡No te dejes engañar! ¡Corre!»  



«¡No!  Yo  no  quiero  ser  la  acompañante  de  nadie,  ni  quiero  que 

me  rescaten»,  le  respondió  a  esa  bruja  que  le  hablaba  desde  su 

interior.  «Él  está  siendo  agradable  y  hay  un  fin  establecido  sobre  la 

mesa. ¡Estoy segura en estas circunstancias!»  



Pero  justo  en  ese  momento  él  acabó  con  cualquier  reserva 

interior que ella pudiera tener. 



La  acarició  como  si  fuera  una  niña  nerviosa.  Una  parte  de  su 

conciencia escarmentada todavía intentaba alejarse, pero a la vez iba 

capitulando  poco  a  poco  y  a  regañadientes,  como  un  potro  que  sabe 

que lo van a ensillar por primera vez y cede pensando, algo vacilante, 

que tal vez eso no sea tan malo. 



Ella  puso  su  otra  mano  sobre  la  de  él  y  le  acarició  los  nudillos, 

que  estaban  justo  sobre  los  suyos.  Ya  no  tenía  ganas  de  seguir 

hablando. Pasó el pulgar sobre cada nudillo disfrutando del tacto de la 

piel  suave  que  tenía  entre  cada  dedo  y  el  contraste  con  la  textura 

áspera y masculina del vello del dorso de la mano. 



Era casi mediodía y el sol se colaba a través de los escaparates 

cilíndricos de la fachada del café, que quedaban a su izquierda. Pasó 

otro autobús que dirigió una vez más el reflejo del sol hacia la cara de 

Max. 



Estaba en la gloria. 



Bronte  tenía  intención  de  alargar  ese  momento  todo  el  tiempo 

que él se lo permitiera. Debió de escapársele un ronroneo involuntario 

porque  en  ese  momento  Max  la  miró  con  un  brillo  inquisitivo  en  los 

ojos. Como ella siguió sonriendo encantada, Max le giró poco a poco 

la  mano  para  ponérsela  con  la  palma  hacia  arriba  sobre  la  mesa  y 

empezó  a  dibujarle  círculos  lentos.  A  veces  subía  hasta  la  muñeca  y 

después  volvía.  Le  parecía  una  novedad  tan  grande  que  la  tocaran 

que  se  abrió  por  completo  a  la  sensación  con  los  ojos  entrecerrados 

en un adormecimiento muy placentero. 



Era algo solo físico. Perfecto. 



Se le escapó otro ronroneo de placer entre los labios ligeramente 

entreabiertos, y Max soltó una maravillosa risita profunda y grave. 



—Mi hermana pequeña ronronea cuando está contenta. Es una 

forma muy agradable de transmitirle a la gente que estás satisfecha. 



Se acercó despacio la mano de Bronte a la boca y le dio un beso 

en  el  centro  de  la  palma  y  después  en  el  punto  donde  se  toma  el 

pulso.  Ella  nunca  habría  imaginado  que  algo  tan  inocente  en 

apariencia podría ser tan erótico. 



La camarera se acercó en aquel momento y les sonrió cómplice 

a  los  dos.  Ambos  habían  terminado  ya  su  comida  y,  antes  de  que 

Bronte pudiera coger su cartera, Max ya le había dado a la camarera 

su  tarjeta  Visa  de  Coutts.  Después  empezó  a  soltarle  a  Bronte  un 

discurso sobre el pago del desayuno y lo finalizó arqueando una ceja. 



—Odio que puedas hacer eso, por cierto. 



—¿El qué? ¿Pagar el desayuno? 



—No.  Eso  —dijo  señalándole  con  la  cabeza—.  Lo  de  la  ceja. 

Llevo toda la vida intentando hacerlo… Es uno de esos talentos que o 

se tienen o no se tienen. 



—Sospecho que tú tienes otros talentos. 



Ya estaban saliendo del restaurante hacia la calle cuando Bronte 

levantó la vista para mirar a Max. No se había dado cuenta de lo alto 

que era hasta ese momento. En la librería él siempre estaba agachado 

o  sentado  cerca  de  la  última  balda  y  en  el  restaurante  había  estado 

sentado al otro lado de la mesa, a su mismo nivel. Ella medía más de 

uno ochenta y él era por lo menos diez centímetros más alto. 



—Es  un  alivio  —pensó,  y  entonces  se  percató  de  que  lo  había 

dicho en voz alta. 



—¿Qué? ¿Que tengas otros talentos? 



—No.  Que  tú  seas  más  alto  que  yo.  No  es  que  eso  sea  algo 

fundamental,  pero  April  dice  que,  a  la  hora  de  buscar  un…  eh… 

Hombre de Transición, la compatibilidad física es una de las primeras 

cosas  de  la  lista  de  requisitos  necesarios.  Como  la  compatibilidad 

espiritual  es  irrelevante,  la  corporal  tiene  una  importancia  mucho 

mayor. 



Max rió: una risa grave, sonora y alegre que recorrió a Bronte de 

arriba abajo y se quedó por fin en algún lugar en lo más profundo de 

su vientre. 



—Vaya,  señorita  Talbott.  Creo  que  está  usted  planeando 

utilizarme. 



Dios mío. Esa manera de hablar, tan británica y casi formal que 

recuperaba de vez en cuando, a ella le parecía la forma de ligar más 

sexy, más traviesa y más gráfica que había oído en su vida. Le pasó el 

brazo por la espalda con una facilidad asombrosa y después le rodeó 

la cintura hasta que su mano descansó en su cadera mientras ambos 

bajaban caminando por Halsted Street. 



Ella  apoyó  la  cabeza  en  su  hombro  por  un  momento  y  se 

asombró  de  lo  natural  que  le  parecía  aquello.  Nada  de  falsas 

esperanzas. Ni promesas vacías. Se acabó el serrín para comer. 



—He adelgazado mucho en estos últimos meses por culpa de… 

eh…  mi  reciente  incidente  desagradable,  así  que  espero  que 

entiendas  por  qué  ese  hueso  de  la  cadera  me  sobresale  tanto.  Las 

tortitas  de  plátano  son  una  buena  señal;  eso  significa  que  pronto 

volveré a mi peso habitual. 



—Creo que me las apañaré bien con las cosas como están. 



—Es bueno saberlo. 



Con  la  mano  todavía  descansando  en  la  cadera  de  Bronte,  el 

pulgar  de  Max  se coló  por  debajo  de  la  camiseta  de  ella  y  empezó  a 

seguir  la  línea  superior  de  la  cadera  de  la  que  estaban  hablando  y  a 

acariciar  pausadamente  la  protuberancia  para  después  deslizarse 

hacia abajo y meterse por dentro de la cintura de sus vaqueros. 



Y eso la estaba poniendo a cien. 



No  sabía  si  era  por  el  paréntesis  que  había  sufrido  su  vida 

sexual  o  por  ese  inglés  tan  sexy  y  cien  por  cien  masculino  que  se 

estaba  deleitando  recorriendo  unos  cuantos  centímetros  más  de  su 

anatomía, pero ahora mismo ella estaba a punto de explotar. 



Tras  pasear  por  Wicker  Park  y  Bucktown  durante  el  resto  de  la 

tarde fingiendo que miraban las tiendas y disfrutaban de los parques, 

los  adolescentes  ruidosos,  los  padres  que  discutían  y  los  músicos 

callejeros,  y  reírse  mucho  más  de  lo  que  ella  se  había  reído  en 

muchos  meses,  ambos  se  detuvieron  en  la  terraza  de  un  café  que 

acababa  de  abrir  en  Division  Street.  Bronte  estaba  invadida  de  la 

atmósfera  llena  de  promesas  que  llenaba  el  universo.  Estaba,  como 

diría Carol, flotando de felicidad. 



Se sentaron en una terraza y Bronte apoyó los codos en la mesa 

y  la  barbilla  en  las  manos.  Solo  con  mirarle  embelesada  ya  tenía 

suficiente.  Max  le  rozó  con  el  dedo  el  dorso  de  la  mano,  después  el 

cuello, el hombro y por fin dejó la mano sobre la mesa y miró hacia la 

calle.  Cuando  él  apartó  la  mano,  Bronte  sintió  como  si  le  faltara  algo 

importante. 



—Creo…  



—Creo…  



Ambos  empezaron  la  frase  y  se  detuvieron  simultáneamente. 

Max volvió a mirarla a los ojos con una mirada intensa. 



—Tú primero. 



Bronte tragó saliva. 



—Bueno,  ha  sido  un  día  estupendo  hasta  ahora  y  estaba 


pensando en después y…  



—Sí. 



—¿Perdón? 



—He dicho que sí. Podemos hacer lo que quieras, donde quieras 

y todas las veces que quieras. Mi respuesta es sí. 



—¿Así de fácil? 



—Así de fácil. 



—¿No quieres saber más cosas sobre mí? ¿Dónde crecí, cuáles 

son mis películas favoritas o cuántos hermanos tengo? 



—No.  Bueno,  claro  que  sí,  con  el  tiempo  me  encantaría  saber 

todo  eso,  pero  por  ahora  no.  No  me  interesa  especialmente  nada  de 

eso.  Lo  que  me  interesa  eres  tú,  y  tú  estás  sentada  aquí.  Y  ya  sé  lo 

que te gusta leer. Toda esa información es… como diría Martin Amis, 

«la información». 



—Muy bien dicho. No podría estar más de acuerdo. Quiero decir 

que  lo  de  las  suaves  lluvias  y  todo  eso  suena  delicioso,  milord,  pero 

¿para qué molestarse ahora con esas cosas? 



Max  hizo  una  mueca  de  dolor  que  le  duró  un  segundo,  y 

después le cogió la mano a Bronte y se inclinó sobre la estrecha mesa 

para  darle  un  beso  en  los  labios.  El  primer  beso  que  él  llevaba 

anticipando  las  últimas  cuatro  horas,  en  realidad  las  últimas  seis 

semanas.  El  beso  que  ya  no  era  capaz  de  retrasar  más.  Su  lengua 

recorrió seductoramente el hueco entre sus labios incitantes y después 

se atrevió a entrar en el calor de su exquisita boca. 



Bronte  se  dejó  hacer.  Los  párpados  empezaron  a  pesarle  de 

forma  inexplicable  y  soltó  un  gemido  inconsciente  de  placer.  Él  se 

apartó  unos  centímetros,  con  los  ojos  empañados  por  el  deseo  y 

prácticamente incapaz de enfocar nada. 



Bronte  susurró  su  nombre:  «Max».  Una  invitación.  La 

enunciación de un hecho. 



El momento se quedó así, en el aire, ingrávido, eterno. Bronte se 

llevó la lengua a la comisura de la boca para revivir la sensación que 

le  había  provocado  la  de  él  en  ese  mismo  lugar  solo  unos  segundos 

antes. Max volvió a acomodarse en su asiento y colocó las dos palmas 

de sus bonitas y fuertes manos sobre la mesa. 



—Creo que deberíamos irnos, Bron. 



—¿Adónde? 



—¿A algún sitio con una cama? 



—Vale. 



Max sonrió. 



—Era broma lo de la cama. Bueno, en parte; tal vez deberíamos 

empezar  en  un  sofá  y  después  ya  veremos.  Tengo  la  sensación  de 

que vives en este barrio…  



—Tienes  razón  —respondió  Bronte  con  ilusión—.  Creo  que  sí 

que debo de vivir por aquí. 



—¿Y quieres que vayamos a tu casa? ¿O mejor cogemos un taxi 

y vamos a la mía en Hyde Park? 



Esa  vocecilla  penetrante  de  mujer  soltera  sensata  que  tenía  en 

su  cabeza  se  mostró  reacia  ante  la  idea  de  llevar  a  un  tío  que  en 

realidad no conocía a su apartamento, y mucho más a meterse con él 

en la cama después de haber pasado solamente unas cuantas horas 

paseando  juntos  por  el  lado  oeste  de  Chicago.  Intentó  convencerse 

diciendo  que  le  conocía  desde  hacía  seis  semanas,  o  más  bien  seis 

sábados.  Quizá  eso  hacía  que  todo  aquello  no  pareciera  fruto  de  la 

inconsciencia y de la lujuria. 



Pero la otra parte más visceral y más consciente de sus instintos 

aceptó de inmediato el hecho de que se le iba a lanzar al cuello de una 

forma  o  de  otra  y  que  para  qué  complicarse  la  vida  yendo  a  su 

apartamento de doctorando a veinte minutos de allí teniendo su casa 

justo a la vuelta de la esquina. 



¿Cuál era la mejor forma de hacerle a ese tío en tres minutos las 

necesarias comprobaciones de seguridad para convencerse de que no 

era un asesino en serie? 



—¿Te preocupa que pueda ser un asesino en serie? 



Bronte lo miró con recelo. 



—Eso es algo de lo que hay que preocuparse. 



—¿El qué? ¿Que yo pueda ser un asesino en serie? 



—No. Que puedas responder a las preguntas que no he llegado 

a  hacer…  Voy  a  tener  que  esforzarme  en  ocultar  mis  pensamientos 

mundanos un poco mejor. 



—No hace falta. Los voy a adivinar de una forma o de otra. Será 

mejor que te ciñas a tu plan A: sinceridad brutal. 



—Vale. Entonces te diré que es verdad, que durante un segundo 

ha cruzado mi mente que esa imagen sexy británica no sea más que 

una tremenda artimaña y tú no seas más que un vagabundo sin hogar 

que lo único que quiere es seducirme. 



—Vamos a ver. Lo que has dicho justo al principio es verdad, por 

cierto. —Max se puso a cavilar dándose golpecitos en la mejilla con el 

índice de manera exagerada—. ¿Referencias? ¿Una tarjeta de baile? 

¿Cartas  de  recomendación?  Ya  lo  tengo:  ¡amigos  en  común!  ¿No 

dicen  algo  de  que  hay  seis  grados  de  separación  entre  todas  las 

personas?  Seguro  que  tenemos  a  alguien  en  común  entre  los  dos, 

alguien  que  pueda  responder  de  los  dos  ante  el  otro.  ¿Conoces  a 

alguien  en  el  departamento  de  económicas  de  la  Universidad  de 

Chicago? 



—A  Milton  Friedman,  pero  hemos  perdido  el  contacto.  Chicago 

probablemente será un callejón sin salida, porque solo conozco a siete 

personas  aquí…  Trabajo  con  seis  de  ellas  y  preferiría  no  volver  a 

cruzarme con la otra. ¿Y qué me dices de las agencias de publicidad 

de Nueva York? 



—No,  lo  siento.  No  se  me  ocurre  nadie.  ¿A  qué  universidad 

fuiste? 



—UC Berkeley. ¿Y tú? 



—Oxford. 



—Cómo no…  



—Qué graciosa. 



—¿Es  que  todos  los  británicos  importantes  van  a  Oxford  o  a 

Cambridge? 



—¿Y  quién  ha  dicho  que  yo  soy  importante?  —preguntó  Max 

con más vehemencia de la que pretendía. 



—Nadie,  Don  Sensible.  Pero  estarás  de  acuerdo  conmigo  en 

que  los  candidatos  a  un  doctorado  por  la  Universidad  de  Chicago  no 

acaban  de  salir  del  arroyo  precisamente,  creo  que  entiendes  lo  que 

quiero  decir.  ¿Es  que  eres  uno  de  esos  intelectuales  que  se 

autodesprecian? 



—Algo así —reconoció Max. 



—Bien.  Yo  conocí  a  mucha  gente  en  California.  Tengo  que 

haberme  cruzado  con  algún  británico  importante  en  algún  momento. 

Espera  que  ponga  mi  cerebro  a  funcionar…  —Bronte  chasqueó  los 

dedos y sonrió con un resplandor que podía haber iluminado la ciudad. 

Max no podía estar más encantado. 



—¿Quién? 



—¿David Osborne? Fue a Oxford y yo le conocí a través de uno 

de  mis  primos  que  estaba  en  el  mismo  programa  de  formación  en 

Morgan Stanley. Ahora ha vuelto a Londres…  



Max  había  sacado  su  teléfono  y  estaba  buscando  entre  los 

números  de  su  agenda.  Encontró  lo  que  buscaba  y  pulsó  el  botón 

verde de llamada con un gesto victorioso. 



—¿David?…  Pues  si  no  me  oyes  sal  del  pub,  idiota…  No, 

todavía  no  he  vuelto  a  Londres…  Deja  de  decir  bobadas  y 

escúchame… No, no voy a volver a tiempo para ir a esa fiesta. Dime 

qué  sabes  sobre  Bronte  Talbott…  Ajá…  Hummm…  —Mostró  una 

amplia sonrisa—. Que está bastante buena, ¿eh? 



—¡Dame  ese  teléfono,  pervertido!  —dijo  Bronte  riéndose 

mientras  le  arrancaba  el  teléfono  de  la  mano  y  siguió  riéndose 

mientras  empezaba  a  hablar con  David—.  ¿Y  qué  necesito  saber  del 

carácter  de  Max  Heyworth,  David?…  Ajá…  Nació  en  Yorkshire… 

Hummm…  Bueno,  eso  no  es  mucho,  pero  como  lo  que  intentaba 

averiguar era si se trata de un asesino en serie, creo que el hecho de 

que  hayas  dicho  que  es  un  buen  tío,  aunque  estés  borracho,  tendrá 

que valerme… —Bronte ya no pudo concentrarse en el resto de lo que 

un  David  muy  ebrio  estaba  gritando  a  través  de  una  conexión 

transatlántica  llena  de  cortes  e  interferencias  (era  algo  sobre  Ana 

Bolena ganando el Nobel o algo así) porque el dedo índice de Max le 

estaba  acariciando  la  otra  oreja  mientras  ella  intentaba  con  poco 

entusiasmo apartarle—. Bien, bien, David. Por ahora me vale con eso. 

Dale un beso a Willa de mi parte. 



Max tenía una sonrisa tonta cuando ella le devolvió el teléfono. 



—¿Algún  otro  aro  en  llamas  que  quieras  que  atraviese  de  un 

salto? —le preguntó con una ceja levantada. 



—De  todos  los  malos  augurios…  —murmuró  Bronte  mientras 

dejaba de reír. 



—Pero  ¿qué  dices…?  ¿Qué  mejor  augurio  puede  haber  que  el 

hecho de  que  la  persona  más  alegre  que conozco sea un  amigo  que 

tenemos  en  común?  Si  tú  conoces  a  alguien  más  alegre,  quiero  que 

me lo presentes. 



—No pienso ahondar mucho en esa historia, pero conocí a mi ex 

en  una  enorme  fiesta  en  la  casa  de  David  y  Willa  después  de  no  sé 

qué concierto hace poco más de un año. 



—¡Yo estuve allí! —exclamó Max. 



—No, seguro que no. Te recordaría. 



—De verdad que sí. Tal vez por eso me sonaste cuando te vi por 

primera  vez  en  la  librería.  Aquello  fue  una  completa  locura…  El 

apartamento de David estaba lleno hasta los topes, ¿verdad que sí? 



Bronte asintió. 



—Retrasaron  mi  vuelo  desde  Londres,  así  que  no  conseguí 

llegar allí hasta las dos de la madrugada, pero te aseguro que estuve. 

Estuve  unos  días  en  Nueva  York  de  camino  hacia  aquí,  después  de 

las  vacaciones  de  primavera.  Oh,  Dios  mío,  seguro  que  tú  eres  la 

chica que Willa quería presentarme. Qué mala suerte que te fueras a 

casa con el tío equivocado. 



Bronte se cubrió la cara con las manos. 



—Sí, muy mala suerte…  



Él le apartó las manos para poder mirarla fijamente. 



—Pero, por otro lado, lo cierto es que no estarías sentada aquí 

hoy ni tendrías tu afamado Manifiesto de Sinceridad Brutal si no fuera 

por aquello, así que tal vez debería darle las gracias a ese canalla por 

atraerte a su oscuro mundo de tempestades y desamor, ¿no? 



—Eso no va a poder ser, así que ni se te ocurra. Yo no soy de 

esas  chicas  que  siguen  siendo  amigas  de  sus  ex  amantes.  Un  triste 

destino que un día te espera a ti, me temo… O tal vez tú puedas ser la 

excepción, porque la verdad es que pareces bastante… afable. 



—Oh, gracias, amable dama. 



—Me  está  empezando  a  encantar  cuando  te  pones  tan 

«aristocrático» conmigo. —Bronte se distrajo con la aullante sirena de 

una  ambulancia  que  pasaba  y  no  vio  el  gesto  de  disgusto  que  puso 

Max por un instante. 



Mientras  seguían  pasando  el  rato  en  la  terraza  de  la  cafetería, 

Bronte se apretó el labio inferior con el pulgar y se puso a pensar en 

eso que había dicho Max de que estuvo en la fiesta de David y Willa. 

Se  preguntó  si  esto  sería  una  especie  de  segunda  oportunidad  para 

ellos  y  si  en  esos  tiempos  era  posible  ser  totalmente  franco  desde  el 

primer día, ser sincero hasta el punto de rozar la grosería y evitar toda 

esa  loca  degeneración  que  ya  había  acabado  antes  con  sus 

esperanzas  destrozadas,  lo  que  supuso  el  principio  del  fin  de  su 

anterior relación. 



—Vamos a ver, Max. Quiero ser desenfadada y moderna y todas 

esas  cosas,  pero  la  realidad  es  que  no  estoy  nada  segura  de  que  lo 

vaya  a  conseguir  a  no  ser  que  todo  esté  claro  como  el  agua.  Me 

encanta  la  teoría  en  cuanto  a  establecer  un  acuerdo  de  «amigos 

especiales» —le sonrió en ese momento—, pero lo cierto es que con 

seguridad  acabaré  poniéndome  empalagosa  y  desesperada  y… 

terminaré agobiándote. Pero creo que si ponemos sobre la mesa todos 

esos detalles desde el principio, después podremos, bueno, ya sabes, 

ir acompañándonos. 



Él la miró como si tuviera dos cabezas. 



Luego  mostró  una  maravillosa  sonrisa  con  reminiscencias 

antiguas  que  podría  haber  calmado  a  reyes  medievales  y  seducido  a 

hijas de enemigos extranjeros. Bronte vaciló en su convicción y pensó 

durante un instante que podía lanzarse a sus brazos y comprometerse 

en matrimonio con ese hombre allí mismo, en Division Street, y que se 

fueran a la mierda todos sus parámetros intelectualizados. 



«¡No!»,  le  gritó  su  yo  interior.  Había  renunciado  a  los  instintos 

viscerales. Esos instintos la habían llevado a un asqueroso estudio en 

Chicago. Los instintos eran una mierda. 



Pero este Max… Parecía estar muy versado en el lenguaje de la 

flagrante sinceridad. Bronte pensó que tal vez sería debido a su gran 

dominio de la lengua. Había algo sobre esa primacía, la forma en que 

utilizaba cada palabra, que la hacía sentir como si él tuviera una mejor 

comprensión de… bueno, de todo. 



—A ver si lo he entendido bien. —Max sonrió desde el otro lado 

de  la  mesa  mirando  los  brillantes  ojos  de  Bronte—.  Tú  crees  que  si 

decidimos,  ya  desde  el  principio,  ser…  Lo  siento,  Bronte,  pero  me 

cuesta  pronunciar  ese  término  de  tan  mal  gusto  que  está  tan 

extendido… No quiero ser el «follamigo» de nadie…  



Sonó  como  si  hubieran  tenido  que  arrancarle  la  palabra  de  la 

lengua  de  un  tirón.  Seguro  que  no  volvía  a  decirla  nunca  más  en  su 

vida. 



Bronte se rió y estiró la mano para agarrar una de las de Max. 



—No,  claro  que  no.  No  es  eso  lo  que  estaba  sugiriendo.  Odio 

toda esa mierda de los «amigos con beneficios». Lo que digo es que 

intentemos  ser  sinceros,  realistas  y  no  finjamos  que  hay  un  futuro 

espléndido, un mañana increíblemente maravilloso del que podríamos 

formar parte yo… y tus maravillosas lluvias británicas. Así será mucho 

más fácil para mí… Pero, bueno, no es cosa tuya hacerme la vida más 

fácil, claro. —Él sonrió ante su directo entusiasmo y ella continuó algo 

más acelerada—. Quiero decir, llamémoslo por su nombre. Vas a estar 

en  la  ciudad,  ¿cuánto?  ¿Otras  ocho  semanas?  Los  dos  estamos 

obviamente… Bueno, se supone que no debería decirlo, pero yo estoy 

encaprichada…  y  me  gustaría  pasar  contigo  todo  el  tiempo  libre  que 

pueda. —Sonrió y estiró la otra mano para envolver la de él entre las 

suyas,  como  si  estuvieran  haciendo  un  pacto—.  Pero,  en  fin,  ¿para 

qué complicarnos? Lo mejor es que nos divirtamos, ¿no crees? 



Max miró a esa mujer increíblemente hermosa y se preguntó qué 

habría pasado para que ahora se mostrara tan miedosa, tan reticente 

a  seguir  adelante  a  ritmo  normal  con  una  relación  romántica  con  un 

hombre (hasta cierto punto) normal. Pero, dado que las cosas estaban 

así, él supuso que merecía la pena jugar a ese juego con sus extrañas 

reglas  sobre  el  compromiso:  ni  mencionar  un  vínculo  permanente  y 

nada  de  planes  a  largo  plazo  ni  de  futuro.  Y  mucho  menos  decirle 

nada  de  su  título.  Si  una  breve  relación  de  ocho  semanas  con  un 

doctorando  le  daba  tanto  miedo,  ni  se  imaginaba  qué  podría 

provocarle  a  su  precario  equilibrio  un  potencial  futuro  con  el 

decimonoveno duque de Northrop. 



—De acuerdo, Bronte. Acepto tus condiciones. 



Lo  dijo  de  una  forma  que  a  Bronte  le  hizo  pensar  que  a 

continuación  iba  a  decir:  «¡Y  te  las  subo!».  Pero  en  vez  de  eso  Max 

estiró el brazo por encima de la mesa y cubrió la mejilla fría de Bronte 

con la palma de la mano. 



—Será mejor que nos vayamos cada uno a nuestra casa un rato. 

¿Te parece que te recoja a eso de las siete y media y que vayamos a 

cenar  y  a  ver  una  película?  Algunas  personas  lo  llamarían  una  cita, 

pero nosotros no tenemos que llamarlo de ninguna forma. 



Bronte lo miró de forma rara. En la parte de novela romántica de 

su cerebro ella solo había asumido que acabarían (ese mismo día, por 

lo  menos)  en  la  cama  en  un  torbellino  de  falsas  promesas  y 

preservativos. 



—Oh.  Vale.  Sí.  Eso  me  parece…  Genial  —respondió  cuando 

logró recuperarse—. Estaré lista a las siete y media. ¿Me recoges en 

mi casa o quedamos en el cine? 



—Prefiero  venir  a  recogerte,  si  eso  no  te  parece  demasiado 

anticuado por mi parte. 



—Es demasiado anticuado, pero me parece genial. 







Dos horas después Bronte estaba dedicando demasiado tiempo 

a pensar qué hacerse en el pelo. Si volvía a recogérselo en alto iba a 

ser la cuarta vez que lo intentaba en exactamente los mismos minutos. 

Gruñó  en  dirección  a  su  reflejo  en  el  espejo  y  se  lo  cepilló  para 

dejárselo liso. 



—Nada de falsas promesas —dijo como reprimenda para el álter 

ego demasiado optimista que la miraba desde el espejo—. Sobre todo 

nada  de  engañarse  con  esas  promesas.  «Pero  es  británico.  Y 

encantador y guapo y galante y… ¡todo!», protestó su lado optimista. 



Le  dio  la  espalda  a  esa  parte  tonta  de  sí  misma  y  apagó  la  luz 

del diminuto baño. 



Se  había  duchado  y  se  había  cambiado  para  ponerse  sus 

vaqueros  favoritos  y  una  blusa  de  rayas  marineras  y  cuello  de  barco 

de manga larga. Llevaba unos pendientes enormes de oro en forma de 

aro  que  se  había  regalado  unas  semanas  atrás.  Había  algo  en  ellos 

que  la  hacía  sentir  muy  Foxy  Brown.  Aunque  su  apariencia  era  muy 

poco Pam Grier (delgada, alta y pálida), la buena joyería podía hacer 

milagros. «Y toda mujer se merece ser un poco Foxy Brown de vez en 

cuando»,  se  había  dicho  justo  antes  de  sacar  su  tarjeta  de  crédito  y 

darse ese capricho carísimo. 



Sonó el timbre y ella cogió una chaqueta de color caqui ligera del 

armario del vestíbulo y abrió la puerta. 



Max  parecía  demasiado  alto  para  esa  entrada,  que  era  en 

realidad el hueco de la escalera. Pero entonces apareció una sonrisa 

enorme  y  encantadora  que  logró  que  Bronte  reprimiera  el  breve 

pensamiento que había tenido de que era posible que él no solo fuera 

demasiado  grande  para  su  minúsculo  apartamento,  sino  tal  vez 

demasiado grande para todo su mundo. Ya había quemado todas sus 

reservas  con  el  último  hombre  grande  que  tuvo,  que  resultó  ser 

efectivamente más grande que su vida. Pero su corazón acelerado no 

hizo caso de ese pensamiento y se puso a latir contento. 



—Déjame  verte  —dijo  Max,  e  hizo  un  gesto  circular  tan  grácil 

que  pareció  en  pleno  montaje  de  una  coreografía  de   El  lago  de  los 

 cisnes. 



—¿Quieres que dé una vuelta? —Bronte rió. 



—Sí,  por  favor.  —Parecía  un  poco  avergonzado,  tal  vez 

preocupado  por  si  ya  había  traspasado  el  límite  de  alguna  región 

prohibida y sin nombre del mapa de su relación de amigos especiales. 



Bronte  separó  los  brazos  de  los  costados  y  se  giró  lentamente, 

sin dejar de mirarle por encima del hombro. 



—¿Bien? 



—Mucho.  —Él  se  inclinó  y  le  dio  un  beso  en  la  mejilla;  no  la 

abrazó,  solo  ese  beso  encantador  y  tierno  que  hizo  que  Bronte 

estuviera a punto de derretirse allí mismo, en la minúscula entrada. 



—Vámonos,  anda  —dijo,  le  cogió  la  mano  y  la  giró  de  nuevo 

hacia él. 



Después  de  esa  noche  y  las  cuatro  siguientes,  él  volvió  a 

recogerla  a  las  siete  y  media.  Puntual  como  un  reloj,  como  diría  su 

madre.  Aunque  no  le  había  dicho  a  su  madre  ni  a  ninguna  otra 

persona que estaba saliendo con alguien…, claro que no. Eso no era 

más que un entreacto. Y Max era un apuntador fantástico. 



El jueves la llamó al trabajo. 



—Hola, preciosa. 



Bronte  no  quería  ponerse  a  pensar  en  lo  que  ese  «preciosa» 

hacía con su pulso (acelerarlo muchísimo), pero no tenía intención de 

pedirle que dejara de decírselo. 



—Hola —respondió—. ¿Qué hay? 



—Estaba pensando que mañana por la noche podíamos salir a 

cenar en condiciones. 



—¿Qué  significa  ese  «en  condiciones»?  —bromeó  Bronte. 

Estaba  sentada  a su  mesa  y  su  ventana  daba  a  un  pequeño  parque. 

Las diminutas yemas rosas de los árboles le transmitían satisfacción y 

alegría  de  vivir  porque  significaban  el  triunfo  anual  sobre  el  triste 

invierno,  pero  se  dio  cuenta  de  que  su  mente  no  hacía  más  que 

ponerlo todo en relación con las semanas que faltaban para que Max 

se  fuera  (¡ya!).  Esas  yemitas  pasarían  a  ser  flores  en  todo  su 

esplendor y después los árboles se llenarían de hojas verdes en pleno 

verano. Pero para entonces él ya se habría marchado. 



—Ya sabes, una buena botella de vino… camareros estirados… 

tú con un minivestido…  



—Ah,  eso  es  para  ti  «en  condiciones».  ¡Me  encantan  esas 

condiciones!  ¿Quieres  que  haga  una  reserva  en  alguna  parte? 

¿Tenemos que preocuparnos por el precio o un día es un día? 



—Ya  me  ocupo  yo  de  hacer  la  reserva  y  creo  que  es  un  día 

especial  en  el  que  no  hay  que  preocuparse  de  nada.  Y  no  quiero 

discutir sobre quién paga la cuenta. Ha sido idea mía, así que pago yo. 



—Te he dicho…  



—Vale —la interrumpió—. Entonces no vamos. 



Bronte  había  hecho  que  la  paridad  financiera  fuera  una  de  las 

exigencias no negociables de su acuerdo de amigos especiales. Toda 

esa  oleada  de  gastos  irresponsables  que  había  hecho  con  mister 

Texas (ella al comienzo intentó fingir que podía mantenerse al mismo 

nivel  que  él  con  un  sueldo  que  en  comparación  era  muy  reducido,  lo 

que hacía que en ocasiones él pagara sumas exorbitantes en ataques 

de amor y generosidad derrochadora, algo que a la larga le hizo sentir 

a Bronte como un payaso de circo que se saca el forro de los bolsillos 

vacíos  mientras  frunce  el  ceño  de  su  cara  maquillada  de  una  forma 

rara  y  exagerada)  había  conseguido  que  ahora  se  opusiera  con 

vehemencia a toda esa mierda de los grandes gestos. 



Max se había mostrado mucho más en contra de esa parte de su 

acuerdo  de  lo  que  ella  habría  esperado.  Había  visto  su  diminuto 

estudio  en  Hyde  Park,  cerca  del  campus  de  la  universidad,  y 

realmente no parecía que le sobrara el dinero. Su ropa estaba siempre 

inmaculada,  pero  ella  asumió  que  sería  muy  maniático  con  eso.  No 

tenía  coche.  Por  Dios,  pero  si  no  era  más  que  un  estudiante.  No  era 

necesario  que  cargara  con  los  gastos  extras  que  necesitaba  para 

llevarla a unos sitios y a otros. 



—No hace falta que te pongas gruñón —dijo riendo—. Supongo 

que  no  me  va  a  matar  que  me  invites  a  cenar  una  vez.  Pero  no  te 

pases de espléndido. 



—Yo diría que es demasiado tarde para eso. 



Bronte rió de nuevo  y le dijo que la  vería al día siguiente por la 

noche.  «Mañana  por  la  noche»…  Esas  palabras  se  repitieron  en  su 

cabeza  cuando  colgó  el  teléfono.  Ella  esperaba  que  después  de  la 

semana  que  habían  pasado  metiéndose  mano  en  el  cine,  en  el 

parque,  en  el  Navy  Pier  y  en  todos  los  sitios  donde  habían  podido 

ponerse  las  manos  encima,  no  podía decirse  que fuese un  putón  por 

tener unas ganas locas de tener sexo «en condiciones» después de su 

cena «en condiciones». 



«¿Qué  haría  Kate  Middleton?»  Esa  pregunta  le  surgió  en  la 

mente  sin  saber  muy  bien  cómo.  El  año  anterior  había  estado 

totalmente inmersa en la conmoción provocada por la boda real. Por el 

trabajo, claro, por tenerle tomado el pulso a la cultura contemporánea 

y todo eso. O al menos era lo que se había dicho a sí misma. Pero en 

realidad a Bronte le encantaba todo ese romance de cuento de hadas 

mezclado con el glamour moderno y el «vivieron felices para siempre». 

Las  secuencias  que  había  visto  de  la  boda  de  Carlos  y  Diana  le 

resultaban  surrealistas,  con  la  virginal  Diana  que  parecía  una  ternera 

recién  nacida  de  camino  al  matadero.  Kate,  por  el  contrario,  parecía 

una  mujer  que  iba  a  conseguir  justo  lo  que  siempre  quiso  (y  además 

llevaba un vestido increíble). 



Seguir las vidas de la realeza había sido uno de los pasatiempos 

favoritos  de  Bronte  desde  que  era  una  adolescente.  Una  diversión 

inofensiva.  Pero  tras  su  experiencia  del  «nunca  llegaron  a  vivir 

felices», Bronte se había obligado a quitar de su ordenador todas las 

pestañas que enlazaban con los tabloides y a dejar de seguir el Twitter 

de  los  que  se  ocupaban  de  los  cotilleos  reales.  Había  tirado  la  toalla 

en  cuanto  a  las  historias  de  amor  verdadero.  Las  chicas  duras  y 

solteras de Chicago no tenían tiempo de andar por internet mirando la 

longitud  del  abrigo  de  Pippa  o  si  Eugenia  llevaba  el  pelo  suelto  o 

recogido en un moño. (Abrigo tres cuartos y el pelo suelto, claro. Los 

detalles  pertinentes  habían  encontrado  la  forma  de  colarse  en  la 

mente  de  Bronte,  como  por  una  especie  de  ósmosis,  a  través  del 

inconsciente colectivo. Había cosas que era imposible evitar.)  



Mientras  Bronte  permanecía  sentada  a  su  mesa  soñando 

despierta  sobre  lo  que  Kate  llevaría  en  su  primera  cita  «en 

condiciones»  (y  si  se  lo  quitaría  o  no  después  de  la  cena),  oyó 

accidentalmente  una  de  las  frecuentes  conversaciones  de  Cecily  con 

su  mejor  amigo,  Giacomo  Pietrello,  y  estuvo  a  punto  de  caerse  de  la 

silla. Después de que Cecily colgara, Bronte se dirigió como una bala 

a la inmaculada oficina de su jefa. 



—¿Estás loca? 



—Quizá…  Pero  ¿a  qué  te  refieres  en  concreto?  —preguntó 

Cecily sonriendo. 



—A  que  prefieres  no  aceptar  perfectos  modelos  sobrantes  de 

Valentino,  por  ejemplo.  —Giacomo  era  uno  de  los  principales 

diseñadores del taller neoyorquino de Valentino—. Tú no eres la única 

mujer  con  la  talla  38  del  mundo  que  puede  beneficiarse  de  un  maná 

como ese caído del cielo, ¿sabes? ¡Podrías pensar en todos nosotros, 

gente  humilde,  de  vez  en  cuando!  —Mientras  Bronte  se  desahogaba 

de la tremenda envidia que le daba la suerte que tenía su jefa, Cecily 

había  cogido  el  teléfono  y  utilizado  la  marcación  rápida.  Cuando 

contestaron al otro lado dijo algo rápido en italiano, se rió y colgó. 



—Un  minivestido  rojo  viene  para  acá.  Llegará  mañana  por  la 

tarde a tiempo para tu cita «en condiciones». —Cecily levantó una ceja 

y  después señaló  la  puerta  con  una sonrisa—.  Y  tú  llevas  la talla 36, 

no la 38. ¡Ahora fuera! 



Bronte  intentó  mostrarse  imperturbable,  pero  fue  imposible. 

Incluso Kate habría dejado escapar ese gritito de euforia al pensar en 

un verdadero vestido rojo de Valentino para ella sola. 



Y, claro, cuánto le iba a gustar a Max ese minivestido. 



Sería difícil decir cuál de ellos estaba más desconcertado por la 

transformación  del  otro.  Como  solo  se  habían  visto  con  una  serie  de 

camisetas  y  vaqueros  durante  los  días  y  las  semanas  anteriores, 

cuando Bronte le abrió a Max la puerta de su piso y él la vio con ese 

minivestido rojo de Valentino se llevó ambas manos al pecho como si 

fuera  a  darle  un  ataque.  Bronte  se  quedó  también  perpleja  ante  todo 

su  gallardo  esplendor.  Sus  anchos  hombros  y  la  cintura  estrecha 

parecían  todavía  más  atractivos  con  ese  traje  azul  marino  hecho  a 

medida,  los  rizos  castaños  le  rozaban  el  cuello  de  la  camisa  blanca 

perfecta  y  el  conjunto  lo  completaba  una  corbata  verde  pálido  de 

Hermès.  (Se  lo  iban  a  pasar  muy  bien  con  esa  corbata  después, 

prometió Bronte mentalmente.)  



Max  había  alquilado  un  coche  con  chófer  para  llevarlos a  todas 

partes  esa  noche  y  Bronte  hizo  una  mueca  de  dolor  por  el  gasto 

innecesario, pero él la regañó. 



—Si  eres  incapaz  de  disfrutar  gastando  un  poco  de  dinero  en 

una  salida  de  una  noche,  creo  que  vamos  a  tener  que  charlar  sobre 

esto. 



Ella se rió y decidió que, por una noche al menos, iba a olvidar 

sus traumas económicos. 



—¡Está bien! ¡Vale! Me rindo. Gastemos lo que haga falta. Haré 

todo lo que pueda por fingir que no me he dado cuenta de esta terrible 

extravagancia.  —Él  en  efecto no  era el  estudiante  muerto  de  hambre 

que ella creía, por lo menos ese traje decía lo contrario. 



Max miró por la ventanilla algo mugrienta del coche de alquiler y 

ocultó  la  diversión  que  le  provocaba  la  idea  que  tenía  Bronte  de  una 

extravagancia. Se iba a llevar unas cuantas sorpresas cuando fuera a 

Londres. Y era sin duda «cuando», porque en lo que se refería a Max, 

ese asunto no admitía ningún «si». 



Llegaron  a  un  pequeño  restaurante  francés,  y  Bronte  dio  las 

gracias mentalmente a cualquier poder que fuera responsable de que 

ella  nunca  hubiera  estado  tomando  algo  ni  comiendo  en  aquel  lugar 

con cierto pretendiente texano. 



—Como  hemos  rescindido  nuestro  acuerdo  sobre  igualdad 

económica —dijo Max cuando estuvieron ya sentados en un reservado 

íntimo  y  mirando  una  carta  carísima—,  estaba  pensando  que  tal  vez 

estaría bien que yo tomara las riendas de la situación por esta noche. 

Creo que voy a pedir por ti, te voy a dar de comer, entrelazaré el brazo 

con el tuyo mientras bebemos una botella memorable de Léoville-Las 

Cases…  



Se  llevó  el  vaso  de  agua  a  los  labios  y  observó  cómo  su  cara 

pasaba de una impresión breve y ofendida al humor, y después por fin 

a algo seductor y complaciente. 



Justo antes de dar un sorbo al vaso dijo:  



—Oh,  Bron,  por  favor,  no  me  mires  así  hasta  que  no  hayamos 

acabado el postre. 



—Está  bien  —ronroneó  con  una  falsa  conformidad—.  Lo  que 

usted diga, Excelencia. 



Estuvo  a  punto  de  escupir  el  agua  por  ese  tratamiento 

inesperado, pero en  vez de eso fingió que se le había ido por el sitio 

equivocado  y  se  cubrió  la  cara  con  la  servilleta  para  ocultar  su 

sorpresa. 



Ella le dio unos golpecitos en la espalda. 



—¿Estás bien? 



—Sí  —consiguió  balbucear—,  estoy  bien.  Solo  un  poco 

emocionado, supongo. 



Bronte  dejó  de  tocarle  la  espalda  y  puso  ambas  manos  en  el 

regazo. 



—Yo también. Y me siento nerviosa de repente. 



Él le cogió una mano entre las suyas y le dedicó una sonrisa de 

aliento. 



—No  digas  eso.  Una  de  las  cosas  que  más  me  gusta  de  ti  es 

que nunca estás nerviosa. 



Se le aceleró el pulso ante la idea de que él ya tuviera una de las 

cosas que más le gustaba (una de muchas), pero entonces se obligó a 

volver de manera brusca a la realidad. 



—Todo el mundo se pone nervioso alguna vez. —Bronte estiró la 

mano para coger su vaso de agua—. Incluso Kate. 



Max la miró confundido. 



—¿Quién? 



—Ya sabes, la duquesa de Cambridge. 



Si  hubiera  estado  bebiendo  agua  en  ese  momento,  esta  vez 

seguro que habría llegado a escupirla. La forma en que Bronte había 

formulado  la  frase  sonaba  como  si,  «ya  sabes»,  conociera  a  la 

duquesa de Cambridge. A quien, por cierto, conocía. 



Hizo  una  pausa  y  esperó  a  que  prosiguiera.  O  Bronte  se  había 

pasado los dos últimos días investigando por internet y ahora lo sabía 

todo  sobre  su  familia  y  sus  conexiones  y  había  decidido  provocarle 

hasta que confesara, o simplemente acababa de tropezar con ellas por 

pura casualidad y estaba dando palos de ciego. 



Bronte rompió a reír. 



—Bueno,  realmente  no  «sabes»  porque  no  la  conoces.  Pero 

entiendes  lo  que  quiero  decir.  Ella  siempre  es  tan  auténtica,  tan 

tranquila y tan guapa y sonriente. Ya sabes, perfecta. 



¿Y  cómo  demonios  se  suponía  que  iba  a  responder  a  eso?  En 

esos  casos  el  silencio  acostumbraba  ser  siempre  el  mejor  de  los 

aliados. 



—Oh,  déjalo.  Es  que  los  hombres  sois  todos  iguales,  siempre 

fingiendo que es una obsesión tonta de las chicas por las princesas o 

algo  así.  Pero  de  todas  formas  seguro  que  es  difícil  parecer  siempre 

feliz todo el tiempo. Yo no querría tener que hacer eso en mi vida. 



«Bueno,  eso  tampoco  sería  una  alternativa  aceptable»,  pensó 

Max. Sonrió de forma provocativa. 



—Estoy  seguro  de  que  su  posición  tiene  sus…  ¿ventajas, 

podríamos decir? 



Bronte picó el cebo. 



—Oh, vale. Guillermo es bastante mono, eso es cierto. 



Max no sabía si reírse o llorar porque lo mono o no que fuera el 

futuro  rey  parecía  ser  lo  que  ocupaba  la  cabeza  de  la  lista  de 

incentivos que tenía la realeza para Bronte. 



—¿Y? —intentó pincharla Max. 



—Oh,  vale.  Alguien  le  puede  coger  el  gusto  a…  la  ropa.  Y 

seguramente también a las joyas. 



Max sonrió y Bronte le dio un leve puñetazo en el brazo. 



—¿Por qué sonríes? No soy tan superficial. A todas las mujeres 

les gustan la ropa y las joyas. 



Levantó una ceja. 



—O sea, ¿que Kate es como todas las mujeres? 



—Sí  —afirmó  Bronte,  y  después  negó  con  la  cabeza—.  ¡No! 

Estás tergiversando mis palabras. Puede que haya sido como las otras 

mujeres en el pasado, pero ya no puede volver a ser como las otras. 

Esa es la parte que creo que es difícil y triste. 



Max  contempló  al  camarero  mientras  le  servía  un  poco  de  vino 

para  que  lo  probara.  Lo  olió  para  asegurarse  de  que  no  estaba 

avinagrado  y  después  le  hizo  un  gesto  al  camarero  para  que  llenara 

las  dos  copas.  Odiaba  toda  esa  parafernalia  de  agitarlo  en  el  aire  y 

enjuagarse la boca con él. 



—Bueno,  quizá  tú  sepas  de  eso  más  que  yo  —dijo  Bronte—. 

Willa  tiene  amigos  en  la  realeza,  creo.  Seguramente  tú  conocerías  a 

alguno en Oxford, ¿no? —Ella probó el vino y dejó que se le cerraran 

los ojos por el placer de saborearlo—. Hummm. Has escogido un vino 

muy bueno. 



—Gracias  —le  respondió  en  voz  baja.  ¿Y  ahora  qué?  ¿Le 

soltaba que él era uno de los amigos de la realeza de los que hablaba 

Willa? Sabía que se estaba acercando con peligro a la mentira. 



Ella estaba esperando su respuesta. 



—Sí, bueno, supongo que he conocido a alguno. 



—¿Y? 



—¿Y qué? 



—¡Y 

todo! 

¿Son 

felices? 

¿Estirados? 

¿Distantes? 

¿Maleducados? 



Una  sonrisa  lenta  fue  apareciendo  en  la  cara  de  Max  mientras 

pensaba en su padre, su tía, su abuela… y su madre. En ese orden. 



—Sí, supongo que sí. 



—¿Qué  quieres  decir  con  «sí»?  —Le  dio  otro  sorbo  al  vino—. 

Hummm. De verdad que está delicioso. 



A  él  le  encantó  ver  cómo  el  color  le  iba  subiendo  a  las  mejillas 

cuando el vino empezó a correr por su sistema. La piel del cuello y del 

pecho se le estaba poniendo de un rosa pálido, probablemente por el 

alcohol, pero tal vez también por la compañía (o eso esperaba). 



—Estoy  aquí  arriba…  —le  dijo  bromeando  para  que  subiera  la 

mirada a sus ojos y la apartara de la profunda V que tenía en la parte 

delantera del vestido. 



—Lo  siento.  Bueno,  la  verdad  es  que  no  lo  siento  nada.  Estás 

preciosa, por cierto. 



—Oh,  gracias.  —Inclinó  un  poco  la  cabeza  al  aceptar  el 

cumplido—. No quiero sonar cursi, pero tú me haces sentir guapa. 



Fue  como  si  le  hubiera  clavado  uno  de  los  brillantes  cuchillos 

justo  en  el  pecho.  Su  corazón  se  paró  un  momento  por  la  terrible 

necesidad  que  tenía  de  hacerla  sentir  espectacularmente  hermosa 

cada minuto de cada día durante el resto de su vida. 



—¿Y  qué?  —Le  dio  un  codazo  suave—.  Vamos,  dame  alguna 

primicia sobre la realeza. 



—Bronte, la verdad es que…  



En ese preciso momento el camarero demasiado atento apareció 

a  su  lado  y  carraspeó  como  si  estuviera  a  punto  de  declamar  un 

soliloquio  de  Hamlet.  Y  antes  de  que  Max  pudiera  decirle  que  se 

largara,  empezó  a  soltar  un  rollo  tan  bien  ensayado  y  con  tal 

convicción,  que  las  especialidades  para  la  cena  adquirieron 

preferencia  sobre  la  confesión  que  se  disponía  a  hacer  Max.  Bronte 

metió  las  manos  debajo  de  la  mesa y  cogió  una  de  las  de  Max  entre 

las  suyas  para  intentar  evitar  soltar  una  carcajada  delante  de  ese 

camarero que era un verdadero idiota narcisista. 



Max  le  apretó  la  mano  con  suavidad  y  vio  cómo  sus  ojos 

brillaban por la risa contenida. 



—La perca está empanada con una sutil combinación de hinojo 

picado a mano por…  



Y siguió y siguió describiendo todos los ingredientes de todos y 

cada  uno  de  los  platos.  Cuando  terminó,  Max  estaba  casi  seguro  de 

que ese aspirante a actor hizo incluso una breve reverencia. 



—Bien, creo que vamos a necesitar unos minutos para procesar 

toda esa información —dijo Max. 



—Estoy de acuerdo. —El camarero asintió y salió del escenario 

por la izquierda. 



Bronte se tapó la cara con la fina servilleta blanca y se rió hasta 

que se le saltaron las lágrimas. 



—Oh…  Dios…  —dijo  por  fin  jadeando—.  ¿Cómo  has  podido 

mantener la cara tan seria? 



Max había rodeado con un brazo los hombros de Bronte y con la 

otra  mano  recorría  el  borde  de  su  copa  de  vino.  La  miró  a  la  cara  y 

cambió  de  idea  sobre  su  decisión  de  contarle  lo  de  su  futuro  como 

duque. Era tan alegre y tan vital. ¿Qué sentido tenía estropear eso? Si 

las cosas salían según los deseos de Max (como solía ocurrir), los dos 

tendrían toda una vida para cumplir con las expectativas que el mundo 

exterior pondría en ellos. Pero durante las siguientes semanas él solo 

quería  estar  con  esa  mujer  cuyos  ojos  brillaban  de  pura  y  auténtica 

alegría. 



El  resto  de  la  cena  pasó  en  un  conjunto  de  bromas  sugerentes 

acompañadas  de  buen  vino,  manos  agarradas  debajo  de  la  mesa  (y 

manos en los muslos y manos en el interior de los muslos…) y buena 

comida (que él llegó a darle un poco con su propio tenedor). 



Ambos decidieron saltarse el postre. 



—Como te has negado a obedecer mi petición de que dejaras de 

mirarme de esa forma con esos sugerentes ojos verdes que tienes, me 

veo obligado a poner fin a esta cita. 



Bronte  hizo  un breve  mohín  y  se  revolvió  inconscientemente  en 

su asiento. 



—¿Ponerle fin a la parte de la cena, quieres decir? 



—Sí  —dijo  en  voz  baja  muy  cerca  de  su  oreja—.  Y  deja  de 

mover las caderas sobre el asiento o no vamos a llegar ni al coche. 
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EL  APARTAMENTO  DE  BRONTE  ESTABA  MÁS  CERCA,  así 

que  se  decidieron  por  él.  Después  de  unos  breves  minutos  de 

manosearse  en  la  parte  de  atrás  del  coche  de  alquiler,  los  dos 

entraron trastabillando por la puerta principal de lo que Max llamaba el 

piso «más bajo que el bajo» de Bronte. 



—Me encanta decirle a la gente que vivo en un sótano… Me  



parece muy medieval, ¿no crees? 



Max  se  quedó  de  pie  en  el  pequeño  salón  y  acarició 

distraídamente el respaldo del sofá de terciopelo verde pálido mientras 

veía  a  Bronte  caminar  por  el  apartamento.  Encendió  una  lámpara  y 

abrió las puertas acristaladas que daban a un pequeño e íntimo jardín 

en la parte de atrás que estaba empezando a florecer. 



—Y esto —dijo Bronte mientras le hacía un gesto a Max para  



que saliera al jardín— es lo que hace que merezca la pena. 



Cuando se giró para ver si venía con ella, se dio de lleno con su 

cuerpo.  Entonces  le  colocó  ambas  manos  bien  apoyadas  sobre  los 

hombros  musculosos  y  empezó  a  bajar  despacio  por  su  pecho.  Los 

brazos  de  Max  le  rodearon  la  estrecha  cintura  mientras  su  boca 

capturaba la de ella en un beso feroz y posesivo, bastante diferente a 

los que habían compartido hasta entonces, que tenían una naturaleza 

más bien exploratoria. Este era el beso consciente de que había más 

por llegar. Era un beso lleno de promesas. 



Bronte se dejó llevar. Con la lengua le acarició la parte de abajo 

de  la  suya,  le  mordió  el  labio  inferior  y  sus  manos  fueron  subiendo 

hacia  su  cuello  pasando  por  sus  hombros  hasta  por  fin  enterrarse 

entre su grueso pelo castaño y ondulado. Los fuertes tendones de su 

cuello  se  contrajeron  ante  su  contacto.  Ella  bajó  los  labios  hasta  el 

cuello mientras las manos de Max se colaban bajo el escueto vestido 

rojo. Entonces la atrajo para que se pegara contra él, y ella pudo notar 

la erección contra su vientre, lo que hizo que estallaran relámpagos de 

cálida anticipación entre sus piernas. 



—Creo que estoy jadeando —le susurró al oído. 



—Yo estoy totalmente a favor de los jadeos —murmuró Max con 

voz  ronca,  y  después  volvió  a  subir  las  manos  para  agarrarle  con 

fuerza  la  cintura,  levantándola  con  facilidad  para  llevarla  de  vuelta  al 

interior  del  apartamento  y  dejarla  sobre  el  enorme sofá  de  terciopelo. 

Ella  se  quitó  los  zapatos  de  tacón  y  después  se  apoyó  en  los  codos 

para  mirar  cómo  Max  se  quitaba  la  chaqueta  del  traje,  se  aflojaba  la 

corbata y casi se arrancaba la camisa blanca al intentar quitársela por 

la  cabeza.  Bronte  no  pudo  evitar  la  sonrisa  lujuriosa  que  apareció  en 

su cara al ver su espectacular estómago. 



—Vaya, parece usted el gato que se comió al canario, señorita. 



—Sí, señor. Y ahora trae tu culo aquí.  —Con esa invitación tan 

recatada  consiguió  que  Max  y  su  torso  duro  como  una  piedra 

estuvieran tumbados al lado de su cuerpo segundos después. 



—¿Quieres quitarte ese vestido tan fastidioso o prefieres que te 

lo  quite  yo?  —le  preguntó  Max  ansioso—.  Necesito  piel  ahora… 

desesperadamente. 



—Creo que es mejor que lo hagas tú. De repente me da un poco 

de vergüenza lo delgada que estoy. 



—En ese caso tal vez sea mejor una aproximación mucho más 

lenta. No te preocupes. —Max le dio un tirón a su cadera hasta que el 

cuerpo quedó extendido del todo, le puso los brazos sobre la cabeza y 

le agarró las muñecas con cuidado pero con firmeza. 



—¿Cómo se supone que voy a poder tocar tu fantástico cuerpo 

si me tienes agarrada con una llave de lucha libre? —se quejó Bronte. 



—Primero,  esto  no  es  una  llave  de  lucha  libre  y,  segundo, 

necesito…  cómo  decirlo…  distraer  tu  atención  unos  momentos  para 

que te liberes de ese absurdo problema de imagen corporal. 



—Como desee, milord. 



—Deja de llamarme así, por favor —respondió Max cortante. 



—No  puedo  evitarlo.  Es  que  me  apasionan  las  novelas 

románticas  del  período  Regencia…  Solo  tienes  que  dejarte  llevar, 

aguafiestas. Es una fantasía que he ido refinando poco a poco desde 

el instituto. ¿A ti qué más te da si yo quiero imaginarte como un duque 

libertino  o  un  marqués  depravado?  Bueno,  tienes  que  admitir  que 

posees un acento deliciosamente «aristocrático». 



—Muy bien —gruñó Max—. Soy un marqués depravado. 



—¡Oh, genial! ¡Así me gusta! 



«Bueno,  en  cierta  medida  le  he  dicho  la  verdad»,  pensó.  Y 

después  se  dedicó  a  contradecir  con  toda  delicadeza  la  visión 

equivocada que tenía Bronte sobre su espectacular cuerpo. 



Ella soltó un respingo cuando le cogió las muñecas con la mano 

izquierda mientras la derecha empezaba a bajar poco a poco por uno 

de  sus  pechos  y  por  encima  de  la  tela  roja  y  sedosa.  Movió  con 

decisión  una  de  las  piernas  entre  sus  muslos,  ejerciendo  presión  y 

transmitiendo  calor.  Le  rozó  un  pezón  con  el  pulgar,  y  ella  arqueó  la 

espalda a la vez que ambos pechos respondían a su contacto. 



—Eres tan hermosa —dijo con unas palabras que eran en parte 

susurro  y  en  parte  gemido  justo  antes  de  apartarle  la  pronunciada  V 

del  escote  y  poner  su  boca  sobre  un  pezón  tenso  por  encima  del 

encaje  del  sujetador.  Su  mano  libre  se  estaba  abriendo  camino  lenta 

pero decididamente por el interior de sus muslos mientras su boca se 

acercaba al otro pecho. Antes de que Bronte se diera cuenta de lo que 

estaba  haciendo,  él  le  subió  el  vestido  y  dejó  al  aire  su  estómago 

pálido y terso. 



—Dios del cielo…  



Max  se  quedó  mirando  con  detenimiento  su  increíble  cintura  y 

algo más abajo sin dejar ni un segundo de excitarla con lentas caricias 

que recorrían la parte inferior de su abdomen de lado a lado. Con un 

solo dedo, que estaba tentadoramente cerca del borde superior de su 

ropa interior blanca de encaje, le provocó un delicioso estremecimiento 

involuntario que recorrió toda la piel de Bronte. 



Max bajó la boca hasta su ombligo y metió la lengua en él para 

después rodearlo. El calor que sentía entre las piernas era infernal; su 

ropa interior ya no era más que una molestia restrictiva y húmeda. 



—Por favor, Max. Por favor —suplicó con una voz que no era del 

todo la suya. 



—¿Por  favor  qué,  Bron?  —La  provocó  mientras  iba  bajando 

poco  a  poco  la  lengua  y  le  mordisqueaba  el  borde  de  la  ropa  interior 

con  voracidad.  De  repente  hizo  un  movimiento  brusco  y  se  quedó 

arrodillado  en  el  suelo  al  lado  del  sofá.  Bronte  sufrió  un  momento  de 

pánico al pensar que la iba a dejar en ese estado de deseo intenso y 

que  de  alguna  forma  se  quedaría  atrapada  en  esa  exquisita  tortura 

durante toda la eternidad. 



«Te voy a tocar como a un arpa», se dijo. Tiró de sus brazos ya 

estirados  para  que  quedaran  aún  más  por  encima  de  su  cabeza  y 

utilizó  la  otra  mano  para  hacerle  unas  caricias  prolongadas  y  suaves 

por sus largas piernas a la vez que respiraba cálida y trabajosamente 

contra su diminuta ropa interior, que no servía para ocultar el triángulo 

de pelo castaño sedoso que había debajo. 



Bronte  estaba  desesperada.  Encogía  y  estiraba  los  dedos 

dominada  por  el  deseo:  deseo  de  arañarle  la  espalda,  de  pasarle  las 

yemas de los dedos por el vello del pecho, de sentir la dura evidencia 

de  su  excitación  en  la  mano.  La  privación  de  esas  sensaciones  se 

estaba volviendo tan intensa que casi no podía tolerarla. 



—Por favor, Max. Necesito tocarte ya. 



Él  solo  se  rió,  pero  le  soltó  las  muñecas  y  usó  ambas  manos 

para  quitarle  despacio  el  vestido  y  después  el  sujetador  y  las 

braguitas,  tomándose  su  tiempo  para  bajárselas  por  las  piernas.  Por 

fin arrojó la diminuta prenda a un lado. Después volvió a subir por sus 

piernas,  besándole  la  sensible  piel  de  detrás  de  la  rodilla, 

acariciándole  con  más  dedicación  los  muslos  y  separándole  las 

piernas  a  la  vez  que  su  cabeza  empezaba  a  acercarse  a  ese  punto 

cálido que había entre ellas. 



—Oh, Dios, no puedo —gimió. 



Max volvió a reír, pero esta vez con una risa grave y masculina. 

Tenía  tan  cerca  el  olor  de  su  deseo  que  estaba  a  punto  de  volverse 

loco. 



—Entonces estás de suerte, porque yo sí puedo —dijo con total 

naturalidad,  y  después  deslizó  la  lengua  sobre  su  piel  en  un  camino 

lento y lánguido. 



Bronte estuvo a punto de caerse del sofá porque sintió como si 

le  hubieran  dado  una  descarga  eléctrica  y  agarró  del  pelo  a  Max  con 

las  dos  manos,  aunque  no  sabría  decir  si  era  para  pararle  o  para 

animarle. 



—Relájate,  Bron  —le  susurró,  pero  siguió  dándole  un  lametón 

incendiario  detrás  de  otro  hasta  que  él  también  se  puso  a  gemir  de 

placer mientras ella se acercaba con mucha prisa a la liberación. 



—No puedo… No puedo hacerlo así… Es demasiado íntimo…  



Pero  él  era  implacable.  Endiablada,  gloriosa,  perversa  y 

fantásticamente implacable. Notó un roce de su lengua dentro de ella, 

el siguiente fue una tierna caricia y después la rozó de nuevo con los 

dientes, y ella ya no pudo más y soltó un grito seco y desabrido. 



—Max —le suplicó casi sin fuerzas. 



Entonces le puso lentamente el pulgar justo al lado de la entrada 

de su interior, ejerciendo una exquisita presión, a la vez que entraba y 

salía  con  la  lengua  una  y  otra  vez  hasta  que  ella  no  pudo  parar,  no 

pudo…  Agitaba  la  cabeza  de  lado  a  lado,  le  agarró  con  fuerza  la 

cabeza  cuando  hizo  algo  milagroso  con  los  labios  y  explotó  en  un 

caleidoscopio  de  colores  y  fragmentos  de  sonido  y  de  luz  que  se 

rompían por todas partes a su alrededor. 



Aquello  era  puro,  diferente  de  todo  lo  que  había  sentido  antes. 

Pensó que había parecido idiota cuando gritó «Max, no puedo» en el 

mismo momento en que él demostraba con claridad que ella de hecho 

podía. 



Cuando  empezó  a  volver  en  sí,  levantó  la  cabeza  un  poco  y 

abrió  los  ojos  para  encontrar  la  cabeza  de  Max  en  el  mismo  sitio 

donde  la  había  visto  la  última  vez  pero  vuelta  hacia  un  lado,  con  la 

mejilla descansando sobre su piel suave, justo por encima de la mata 

de  vello,  mirándola  expectante  y  con  adoración  mientras  esperaba  a 

que volviera a la tierra. Su frenético ataque contra su pelo se lo había 

dejado alborotado como a un niño y tenía unos cuantos rizos marrones 

colgándole sobre un ojo. 



Él sonrió porque no quería romper aquel maravilloso silencio con 

una ocurrencia o réplica tonta. Ella le mantuvo la mirada durante unos 

segundos y después dejó que su cabeza cayera sobre el cojín del sofá 

con un brazo colocado encima de los ojos con languidez. 



—Un puto diez. Pero ¿dónde he pasado toda mi vida? —suspiró 

Bronte. 



—Con los hombres equivocados. 



—Muy gracioso. 



—No era broma. 



Cuando hablaba su voz vibraba a través de su vientre, un reflejo 

de la reverberación de su orgasmo. 



La  sensación  física  era  increíble,  pero  la  gravedad  de  su  tono 

sacó a Bronte de su aletargamiento. 



—No  me  estoy  riendo.  Ven  aquí.  —Le  tiró  de  las  manos  para 

que  volviera  al  sofá,  a  tumbarse  al  lado  de  su  cuerpo  desnudo.  Ella 

acomodó  la  cabeza  en  la  curva  de  su  cuello  en  un  gesto 

desgarradoramente tierno, y entonces él la cogió del pelo con fuerza y 

se  incorporó  sobre  los  codos  a  ambos  lados  de  ella  para  obligarla  a 

mirarle a los ojos. 



—Vale,  la  cosa  va  a  ser  así…  —empezó  Bronte  intentando 

asumir un tono de autoridad, a pesar de que él estaba encima de ella y 

todavía notaba en el cuerpo las consecuencias de su placer. 



Max mostró una gran sonrisa enseñando los dientes. 



—¿Qué? ¿Por qué me estás sonriendo? 



—Porque  yo…  —Se  detuvo  y  carraspeó  antes  de  empezar  de 

nuevo—.  Porque  creo  que  es  adorable  la  forma  que  tienes  de  creer 

que lo puedes controlar todo… cualquier cosa…  



—Eso hace que parezca que soy una obsesa del control, cuando 

en  realidad  lo  que  intento  hacer  es  darte  toda  la  libertad.  Establecer 

unas directrices, señalizar el terreno y esas cosas. Para que podamos 

mantener  esto  como  algo  casual.  Ya  sabes.  Nada  de  lazos  que  nos 

aten.  —Intentó  acelerar  su  discurso  para  que  no  resultara  tan  obvio 

que nunca le había hablado de esa forma a ningún hombre. 



A  pesar  de  sus  conversaciones  desenfadadas  con  April  y  Carol 

sobre  Hombres  de  Transición  y  sexo  con  mister  Texas,  lo  cierto  era 

que solo se había acostado con tres hombres (muy pronto con cuatro, 

reconoció)  en  toda  su  vida.  Y  uno  de  ellos  era  ese  cabrón  de  la 

universidad  que  nunca  volvió  a  llamar,  así  que  ese  casi  ni  contaba. 

Pero  algo  en  la  confianza  de  Max  en  que  ella  era  una  mujer 

sexualmente  liberada,  despreocupada  y  sin  complicaciones  la  hacía 

querer de verdad ser así. 



—Por  si  no  lo  habías  notado,  tengo  lo  que  quizá  es  la  mayor 

erección de mi vida apretada contra tu cuerpo, por lo que es probable 

que  acceda  a  cualquier  cosa  que  me  digas.  Así  que  te  agradecería 

que abreviaras la charla. 



—Y yo preocupándome por si estaba siendo demasiado directa 

—respondió Bronte secamente moviendo las caderas contra él. 



—Como es sinceridad brutal lo que quieres, Bron, creo que está 

dentro  de  tus…  exigencias  —le  agarró  el  pelo  con  más  fuerza  un 

momento para darle efecto a sus palabras— que yo pueda hablar sin 

rodeos  todo  el  tiempo  que  dure  nuestro…  ¿Qué?  ¿Acuerdo?  —le 

preguntó con una ceja levantada. 



—Sí  —dijo,  y  entonces,  como  si  acabara  de  recordar  algo, 

añadió—: Ahora mismo vuelvo. 



Bronte  se  escabulló  de  debajo  de  él,  salió  corriendo  hacia  el 

baño y cuando apareció segundos después con una caja  sin abrir de 

cien  preservativos  se  encontró  a  un  Max  desnudo  por  completo 

esperándola encima de la cama. 



—Pero  ¿qué  demonios  es  eso?  —le  preguntó  Max  riéndose 

mientras  Bronte  subía  de  un  salto  a  la  cama  y  se  sentaba  sobre  las 

rodillas a su lado. 



—Vamos  a  ver.  Yo  siempre  he  sido  una  de  esas  chicas  que 

prefieren asegurarse en temas de anticoncepción. Llevo años tomando 

la píldora pero…  



Durante  un  instante  Max  pareció  espantado  ante  la  visión  de 

Bronte  acostándose  sin  protección  con  todo  hombre  que  se  había 

cruzado en su camino. 



Ella rió y continuó. 



—¡No  es  eso!  No  tiene  nada que  ver  con  el  sexo,  quiero  decir, 

no es útil como profiláctico realmente. La tomo, bueno… por razones 

de mujeres. —Pareció ponerse nerviosa y puso los ojos en blanco—. 

Bueno,  lo  que  sea.  Hace  unos  cuatro  meses  estaba  en  un 

hipermercado y me quedé allí de pie mirando este… eh… producto y 

pensé:  «Me  pregunto  si  voy  a  volver  a  practicar  sexo  alguna  vez».  Y 

entonces me dije: «Joder, claro que voy a volver a practicar sexo y lo 

voy a hacer cientos de veces. Voy a usar todos los condones de esa 

maldita  caja».  Soy  una  optimista.  Este  es  mi  amigo  especial  Max,  el 

símbolo del espíritu humano. Te presento a la Esperanza. 



—¡Sí!  Me  gusta  tu  forma  de  pensar,  Bron.  ¿Y  por  qué  no 

hacemos que sea nuestro objetivo, nuestro esfuerzo conjunto, acabar 

con  el  contenido  de  esa  caja  llena  de  esperanza  para  cuando  yo  me 

vaya, en julio? 



—¡Ahora hablamos el mismo idioma! —dijo Bronte. 



Pero  algo  le  golpeó  en  el  pecho  al  ver  que  Max  lograba  decir 

«cuando  yo  me  vaya»  con  una  sonrisa  en  la  cara,  incluso  aunque 

tuviera  que  admitir  que  era  ella  quien  había  arrojado  ese  guante.  Y 

ahora  no  tenía  intención  de  estropear  lo  bueno  que  habían 

conseguido. 



Todo  se  estropeaba  siempre  después  de  ocho  semanas,  ¿no? 

Así  lograría  toda  la  parte  sexy,  nueva  y  de  descubrimiento  en  plan 

«eres lo mejor que me ha pasado en la vida desde que se inventó el 

microondas» antes de que todo pasara a ser «este microondas no me 

calienta la leche como yo quiero». 



Max le quitó la caja cubierta con celofán de la mano y la abrió de 

un tirón. 



—Cien  preservativos  y  cincuenta  y  seis  días…  Me  gusta  la 

proporción. 



Sacó uno, rasgó el envoltorio y se lo puso en segundos. Bronte 

se  revolvió  encantada,  riéndose  como  una  colegiala  mientras  él  la 

agarraba con sus fuertes brazos y la ponía boca arriba para después 

colocárselos  a  ambos  lados  de  la  cabeza  mientras  se  situaba  para 

poder entrar en ella. 



—¿Sus últimas palabras, milady? 



—Estoy sin habla, milooo…  



Entró  en  ella  con  una  potente  embestida  antes  de  que  pudiera 

terminar la frase y echó atrás la cabeza en un ataque de puro placer. 

Después  contempló  la  sinuosa  belleza  de  su  cuello  y  dejó  que  la  ola 

creciente de su deseo fuera ahogando la amenaza del 15 de julio que 

ya se cernía sobre sus cabezas. 



Si  a  ella  le  gustaba  acariciar  la  falsa  premisa  de  que  ellos  solo 

estaban teniendo un escarceo temporal, él tenía intención de seguirle 

la  corriente  por  ahora.  Cuando  llegara  julio,  ella  se  iba  a  ver 

desengañada por completo, se juró Max. 







Para  el  siguiente  fin  de  semana  parecía  que  iban  a  acabar  la 

enorme caja de preservativos antes de que pasaran las ocho semanas 

que  tenían.  Bronte  se  sentía  como  un  conejo  de  un  documental  de 

animales. Y aunque en su momento pensó que el sexo que tenía con 

los  otros  tíos  era  genial,  no  había  sido  ni  una  triste  aproximación  a 

esto: el sexo increíble con Max. 



La otra extraña novedad era que todo ese sexo no parecía estar 

distrayéndola  del  resto  de  su  vida.  De  hecho  se  sentía  más  centrada 

en  el  trabajo,  con  más  ganas  de  cocinar  una  buena  comida  y  más 

dispuesta a devolver esa llamada de teléfono que le debía a su madre 

desde hacía tiempo. Más capaz para la vida en general. 



Ahora era total y absolutamente competente. 



A diferencia de otras veces en las que había estado consumida 

por  los  primeros  momentos  del  amor  (y  en  esos  momentos  perdía  el 

sueño, suspiraba, se le iba el santo al cielo y se le pasaban los plazos 

en los estudios o en el trabajo), esta vez se sentía con los pies en la 

tierra. 



Las  cosas  habían  mejorado.  Tal  vez  sí  que  tenía  sus  ventajas 

esto del sexo casual, después de todo. 



Para  la  tercera  semana  ya  parecían  un  matrimonio  que  llevara 

años  casado.  No  estaban  viviendo  juntos  de  manera  oficial,  pero  el 

hecho  de  que  Max  ya  no  pasara  nunca  la  noche  en  su  propio 

apartamento  llamó  la  atención  de  Bronte.  «¿Demasiado,  demasiado 

pronto?»,  se  preguntó,  y  acto  seguido  descartó  ese  pensamiento  por 

culpa de la agridulce realidad de que él iba a volver a su casa dentro 

de  cinco  semanas  nada  más.  Era  especialmente  demoledor  y 

tremendamente  liberador.  No  es  que  Bronte  quisiera  que  se  fuera, 

pero como Hombre de Transición este era sin duda el mejor de todos. 



«¿Ha reavivado mi vida sexual? Sí. 



»¿Me  recuerda  constantemente  que  soy  lista,  divertida  y  sexy? 

Sí. 



»¿Se acabó la molesta resaca emocional? Sí, sí, sí.»  



Pero  al  final  de  la  séptima  semana  Bronte  ya  no  se  sentía  tan 

satisfecha con su acuerdo. Dicho esto, no tenía intención de mudarse 

a Inglaterra, aunque no es que él se lo hubiera pedido. Y él no se iba a 

quedar  en  Estados  Unidos,  y  tampoco  es  que  Bronte  se  lo  hubiera 

pedido. ¿Y quién era ella para pedírselo? ¿Y viceversa? 



Y así siguieron, con mucho sexo glorioso y (aunque ella odiaba 

admitirlo) también mucho cariño hasta que Max y Bronte se vieron en 

mitad de la octava semana como dos lobos furiosos en la cima de una 

montaña azotada por el viento. 



Bueno, para ser sinceros, él seguía siendo normal y dulce como 

siempre; era ella la que estaba buscando la forma de pelearse con él 

como  fuese.  Bronte  se  había  convencido  a  sí  misma  de  que  verse 

inmersos  en  alguna  estúpida  discusión  que  llevara  a  la  ruptura  unos 

cuantos días antes de que él se marchara sería mucho más fácil que 

despedirse en el aeropuerto con ella agarrada desesperadamente a su 

pierna hasta que la seguridad del aeropuerto lograra arrancarla de allí 

para que él pudiera subir al avión. 



Él  acababa  de  llegar  a  casa  (al  apartamento  de  Bronte,  claro) 

después de un largo día de recoger y empaquetar y/o tirar todo tipo de 

cosas  que  había  acumulado  durante  los  últimos  cinco  años  en  su 

modesto apartamento. Max había defendido su tesis dos días antes, y 

su  mente  todavía  estaba  repleta  de  fragmentos  de  palabras  como 

«endogeneidad total» y «riesgo agregado», y lo único que le apetecía 

hacer  era  tirar  a  Bronte  sobre  la  cama  y  mantenerla  allí  los  seis  días 

que  quedaban  hasta  que  volviera,  muy  a  regañadientes,  a  Inglaterra. 

Había  decidido  contarle  lo  de  su  familia  en  algún  momento  de  la 

semana anterior, pero había estado tan desagradable los últimos días 

que  lo  fue  posponiendo.  Necesitaba que  ella fuera  más  comprensiva, 

no menos, cuando intentara explicarle por qué le había ocultado algo 

que era de una importancia capital para los dos. 



Max  se  había  convencido  de  que  era  demasiado  pronto  ahora, 

antes  de  irse,  para  pedirle  matrimonio  a  Bronte  (la  información  sobre 

su familia aristocrática ya era suficiente y no quería asustarla del todo 

y para siempre), pero quería que ambos fueran avanzando hacia ese 

desenlace,  de  una  forma  o  de  otra.  Puede  que  consiguiera  que  le 

dieran  un  año  más  o  dos  en  Estados  Unidos  antes  de  que  ya  le 

exigieran  sin  posibilidad  de  negativa  que  volviera  a  Inglaterra,  pero 

conseguir  algo  más  que  eso  era  muy  poco  probable.  Al  final  Bronte 

tendría que aceptar mudarse a Inglaterra. Quería ir sentando las bases 

de forma gradual y después hacerle la proposición, pero lo primero era 

lo  primero:  no  podía  proponerle  nada  hasta  que  Bronte  no  supiera 

realmente  lo que  le  estaba  proponiendo.  En concreto,  una  vida  como 

duquesa. 



—No  lo  hagas,  Bron,  por  favor  —le  susurró  al  oído  cuando 

apareció detrás de ella y empezó a besarle el cuello y a acariciarle con 

la  nariz  su  precioso  pelo  castaño  y  largo  a  la  vez  que  le  metía  las 

manos bajo la camiseta y las pasaba sobre su terso abdomen. 



—¿Que no haga qué? —le preguntó mientras sonreía con falsa 

dulzura  y  ladeaba  un  poco  el  cuello  sin  dejar  de  revolver  la  salsa 

casera de salchichas con hinojo y hojas de nabo que estaba haciendo 

para la pasta. 



—No  provoques  una  bronca  para  poder  decir  que  todo  esto  se 

estaba estropeando de todas formas. —Más besos en la nuca—. No lo 

hagas.  No  finjas  que  esto…  —Y  siguió  besándole  la  clavícula—.  Lo 

que sea que tenemos entre los dos no es más que una aventura de un 

par de meses que podremos olvidar a partir de la semana que viene. 

—Las  manos  ahora  se  deslizaban  con  total  facilidad  por  la  parte  de 

abajo del sujetador y los pechos se le tensaron casi dolorosamente—. 

Esa línea  de  pensamiento ha sido  un  montón  de  mierda, como  dirías 

tú —le susurró entre besos—, desde algún momento de la mitad de la 

primera semana más o menos. 



Bronte decidió apagar la cocina y no discutir más sobre el tema 

por  un  rato.  ¿Qué  sentido  tenía  estropear  un  revolcón  divertido 

poniéndose  negativa  y  quisquillosa  sobre  conceptos  tan  molestos 

como  «la  realidad»  o  «el  futuro»?  Se  giró  para  quedar  frente  a  él, 

apretó  su  pecho  contra  el  de  él  y  sintió  el  poder  reconfortante  de  su 

erección contra su cuerpo y el calor instantáneo que eso provocaba en 

ella. 



Tenía  que  confesarse,  al  menos  a  sí  misma,  que  toda  esa 

historia  de  «todo  se  acaba  agotando  con  el  tiempo»  estaba 

demostrando ser (¿cómo lo había dicho él?) «un montón de mierda». 

Pero  Bronte  pronto  apartó  esos  pensamientos  y  se  dejó  llevar  por  el 

embriagador deseo que estaba llenando su cuerpo a toda prisa. 



Para  cuando  quiso  darse  cuenta  de  lo  que  estaba  pasando, 

ambos  estaban  en  el  suelo  del  salón,  y  Max  le  había  quitado  la 

camiseta  y  el  sujetador.  Le  estaba  acariciando  los  pechos  y  el 

estómago  mientras  ella  estaba  allí  tumbada  como  una  maldita 

odalisca. Él nunca parecía cansarse de esos recorridos por su cuerpo: 

ahora  mismo  estaba  siguiendo  con  un  dedo  la  silueta  de  una  costilla 

para después subir hasta el pecho que estaba chupándole y en el que 

alternaba  tirones  con  una  fuerza  que  rozaba  el  dolor  y  breves 

lametones conciliadores que solo la hacían desear más los dolorosos. 

Y entonces volvía a empezar. 



Ella  arqueó  la  espalda  y  colocó  los  brazos  por  encima  de  la 

cabeza.  Después  se  recompuso  todo  lo  que  pudo  dadas  las 

circunstancias,  le  agarró  por  los  hombros  para  empujarle  contra  el 

suelo y se colocó a cuatro patas sobre él. Ella quería estar con él en 

todas las formas imaginables. 



Quería estar tan llena, tan satisfecha… Tenía que haber un final 

para esa alegría, ¿no? Si se hartaba de él durante la semana que les 

quedaba, seguro que acababa cansándose, ¿verdad? 



No  era  ni  siquiera  un  pensamiento  coherente,  pero  la  felicidad 

que  le  proporcionó  debió  de  traslucirse  en  sus  ojos  porque  Max  le 

sonrió  desde  el  suelo  mientras  se  entretenía  con  sus  pezones.  Le 

apartó  las  manos  juguetonamente  y  se  levantó  un  momento  para 

quitarse  los  pantalones  y  la  ropa  interior  y  desnudarle  a  él  también 

mientras  estaba  de  pie.  Él  se  quitó  la  camiseta  donde se  leía:  «More 

Cowbell». 



Desde  arriba  su  increíble  cuerpo  largo,  fibroso  y  duro  era… 

bueno,  un  espectáculo  impresionante.  Tenía  las  manos  entrelazadas 

detrás  de  la  cabeza  y  una  expresión  de  ausencia  de  preocupaciones 

que consiguió borrar del todo cualquier pensamiento de su cabeza. No 

era  más  que  un  simple  momento.  No  tenía  nada  que  ver  con  esa 

basura  psicológica  de  tener  a  un  hombre  a  sus  pies;  era  justo  lo 

contrario.  Ella  estaba  a  punto  de  hacer  muy  feliz  a  ese  hombre.  Se 

colocó la melena por encima de un hombro en un gesto que sabía que 

a él le encantaba y se preparó muy despacio para lo que iba a hacer. 



Estaba  a  punto  y  tan  duro  que  no  pudo  evitar  ir  arrodillándose 

despacio  entre  sus  piernas  y  mirarle  con  los  párpados  entornados  y 

una sonrisa lasciva. Él puso los ojos en blanco en un  agradecimiento 

al  cielo  silencioso  y  estiró  los  brazos  para  enredar  los  dedos  fuertes 

entre  su  pelo.  Unos  dedos  que  la  masajeaban,  la  acariciaban,  la 

guiaban  y  le  rozaban  la  nuca  mientras  sus  labios  y  su  lengua 

empezaban  a  saborear  («como  si  fuera  la  primera  vez»,  pensó),  la 

deliciosa sensación de tenerle dentro de la boca. 



Los  traumas  de  chica  católica  que  tenía  habían  desaparecido, 

por suerte, en las últimas ocho semanas. No sabía por qué (bueno, en 

realidad  sí,  por  muchas  razones)  se  había  mantenido  alejada  de  ese 

monstruo que era el sucio sexo oral. Cuando estaba en la universidad 

le  asombraba  ver  cómo  muchas  mujeres  (amigas  suyas  inteligentes, 

nada menos) no tenían ni el más mínimo problema en hacérselo a un 

tío  sin  pensárselo  dos  veces.  Las  carcajadas  a  cuenta  de  Bronte 

corrieron por los pasillos de Berkeley como la pólvora cuando confesó 

con  ebria  convicción  que  prefería  mil  veces  follarse  a  un  tío  que 

hacerle una mamada. 



Mil veces…  



Así que resultó algo totalmente inesperado, pero afortunado para 

los  implicados  en  el  asunto,  que  Max  lograra  ir  socavando  esa 

aversión inicial de Bronte. Empezó estando desnudo todo el tiempo, o 

al menos todo el tiempo posible, porque, como sospechaba de manera 

muy acertada, gran parte de su reticencia nacía de un reparo un poco 

infantil ante «esa cosa» que fue evolucionando de forma natural a un 

«es que no me siento cómoda». 



—Cuando  te  acostumbres  a  verlo  por  ahí,  querrás  conocerlo 

mejor  —le  dijo  Max  bromeando  una  mañana.  Ambos  estaban 

desnudos y recién salidos de la ducha. Su pene cálido y suave estaba 

cómodamente  situado  junto  a  su  culo.  Ella  no  pudo  evitar  estirar  la 

mano  para  cogerle  el  culo  y  empujarle  para  que  se  acercara  todavía 

más, darle un apretón en la nalga y después un azote. 



—Vale ya, Romeo, que tengo que ir a trabajar esta mañana. 



—Lo  sé,  lo  sé.  Yo  también  tengo  que  salir  al  mundo.  Solo  me 

quedan  tres  clases  y  el  doctor  Hedges  quiere  que  vayamos  a  comer 

hoy.  No  estoy  proponiendo  que  sigamos  con  esto  ahora  mismo,  solo 

es  una  sugerencia,  por  así  decirlo.  —Él  se  giró  y  salió  del  baño 

mientras  ella  cogía  su  cepillo  de  dientes.  Notó  la  ausencia  de  esa 

calidez casi tanto como hacía un momento había notado su presencia. 



Eso no era bueno. 



Todos  los  recuerdos  dulces  de  las  últimas  semanas  estaban 

empezando  a  fragmentarse  y  llenar  su  mente  con  un  montaje  de 

ensueño:  trozos  de  conversaciones,  la  sensación  de  alguna  parte  de 

su  cuerpo  cálido  entrando  en contacto  con  su cadera  en  medio  de  la 

noche,  el  roce  de  su  lengua  sobre  la  piel,  el  efecto  de  tenerle,  como 

ahora, muy profundamente metido en la boca. Cada vez quería tenerle 

más  dentro.  Deseó  poder  abrir  la  garganta  aún  más,  sentir  todavía 

más  la  sensación  de  posesión,  la  excitación  de  su  respuesta,  una 

respuesta por ella, un placer que le estaba dando ella, la tensión que 

notaba  bajo  una  de  sus  manos,  su  contacto  delicado  y  después  más 

firme porque quería que supiera cuánto le importaba, cuánto le quer…  



Y  entonces  él  arqueó  la  espalda  y  eyaculó  en  su  boca  en  una 

ráfaga sorprendente, salada y húmeda. Ella volvió a chupar, le apretó 

más fuerte con la mano y sonrió, para sí misma y para él. Mientras se 

retiraba con cuidado se lamió los labios por el mero placer de hacerlo 

y  levantó  la  vista  para  ver  su  expresión  de  total  satisfacción:  los  ojos 

medio cerrados y la boca medio abierta. 



—Dónde  habrán  quedado  tus  anteriores  reparos  sobre  esa 

actividad en particular —bromeó con una voz grave y áspera. Tiró de 

Bronte para que se tumbara sobre su cuerpo y empezó a acariciarle la 

espalda  mientras  se  deleitaba  con  la  maravillosa  sensación  de  su 

cuerpo largo y grácil cubriéndole el suyo. La abrazó con ternura, casi 

con cuidado, protector, y después dejó que sus manos vagaran por su 

espalda, los lados de las caderas, los muslos. Sus manos recorrieron 

su cuerpo con lentitud, acariciándola por arriba, por abajo y por dentro, 

disfrutando de la forma de sus nalgas. 



—Hummm —ronroneó Bronte. 



—Hummmmmm  —gimió  él  en  respuesta,  agarrándole  con 

firmeza  el  culo  y  después  retomando  el  camino  de  sus  caricias,  más 

abajo con una mano y subiendo por su espalda con la otra para seguir 

la  silueta  de  uno  de  sus  omóplatos.  Su  otra  mano  estaba 

peligrosamente  cerca…  De  repente  ella  exclamó  «Oh,  Max»  cuando 

un  dedo,  y  luego  dos,  empezaron  a  moverse  con  un  ritmo  lento  y 

metódico contra su húmeda entrada. 



Ella  estaba  inmóvil,  como  si  fuera  una  manta  sobre  él.  Le 

encantaba  esa  relajación,  pero  empezaban  a  temblarle  las  piernas  y 

supo  que  no  podía  seguir  así  de  receptiva  mucho  más  tiempo.  La 

parte superior de los muslos se le tensó de una forma incontrolable, y 

el  calor  y  la  humedad  que  sentía  estaban  subiendo  hasta  unas  cotas 

casi insoportables. 



—Oh, Bron, estás tan mojada y tan a punto después de haberme 

tenido  en  la  boca,  tan  bien…  —Dejó  la  frase  sin  terminar  porque 

capturó  la  boca  de  Bronte  en  un  beso  profundo  y  enloquecedor.  Sus 

dedos encontraron el punto exacto para desencadenar su respuesta, y 

ella  se  agarró  a  él  como  si  fuera  una  balsa  en  medio  de  una  terrible 

tormenta, separándose de su beso y enterrando la cabeza casi en un 

sollozo  contra su  cuello,  mordiéndole,  y  con  su  sudor, su  saliva,  y  tal 

vez  también  sus  lágrimas,  mezclándose  con  su  olor  masculino  y 

salado. 



No tenía ni idea de cuánto tiempo pasaron allí tumbados, como 

náufragos en medio del suelo del salón. Ella abrió los ojos y vio que lo 

que antes era el primer sol del verano que empezaba a bajar ahora se 

había  convertido  en  un  atardecer  de  cálidos  tonos  dorados  y  ámbar 

que se colaban a través de la pared del jardín cubierto de hiedra. 



Se  preguntó  vagamente  si  para  entonces  las  hojas  de  nabo  se 

habrían cocinado demasiado hasta amargar y empezó a separarse de 

Max con pocas ganas. Entonces el teléfono de él empezó a sonar con 

un tono extraño que no le era familiar. 



—Maldita  sea.  Es  mi  madre  —exclamó  Max  mientras  salía  con 

torpeza  de  debajo  de  ella.  Rebuscó  en  el  bolsillo  de  sus  pantalones 

que  estaban  por  ahí  tirados  para  coger  el  teléfono  y  le  dio  al  botón 

para cogerlo—. Hola, madre… Sí, te oigo, pero la verdad es que no es 

un  buen  momento…  Lo  siento,  no  quería  interrumpirte.  ¿Qué  ha 

ocurrido? ¿Estás bien? 



Max  se  levantó  repentinamente  del  suelo,  donde  estaba  en 

cuclillas  porque  había  empezado  a  acariciar  otra  vez  el  brazo  de 

Bronte  siguiendo  su  creencia  inicial  de  que  podría  devolverle  la 

llamada a su madre más tarde. Sostuvo el teléfono entre el hombro y 

la  mejilla,  se  puso  los  vaqueros  sin  darse  cuenta  y  se  fue  al  jardín 

dejando las puertas entornadas para que Bronte no pudiera oírle. 



—Solo  dímelo…  No  tiene  sentido  lo  que  dices.  Madre,  dale  el 

teléfono a Devon, por favor. Hola, Dev. No la estaba entendiendo. Eso 

no  es  posible…  Oh,  Dios…  ¿Adónde  tengo  que  ir?  Está  bien,  estaré 

allí  dentro  de  dos  horas.  Vale…  Bien,  quédate  ahí,  Dev;  llegaré  tan 

pronto  como  pueda.  ¿Puede  madre  volver  a  coger  el  teléfono? 

¿Madre? Voy para allá. Llegaré por la mañana… Lo sé. Yo también. 



Bronte  se  había  puesto  su  camiseta,  demasiado  grande  para 

ella,  y  estaba  de  pie  vacilante,  con  los  brazos  cruzados,  en  la  puerta 

medio  abierta  que  daba  al  jardín.  Max  estaba  inmóvil  dándole  la 

espalda.  Todos  y  cada  uno  de  los  centímetros  de  su  cuerpo  le 

resultaban tan  familiares  ahora…  Todos  los  detalles de  los  músculos 

de  su  espalda,  la  bonita  curva  de  la  cadera,  los  hombros  anchos,  el 

giro  del  brazo,  el  olor  cálido  y  masculino  a  tierra  y  un  toque  de  mirto 

que parecía definirle. 



Salió  en  silencio  al  pequeño  jardín  y  apoyó  la  mejilla  contra  su 

espalda mientras le rodeaba la cintura desnuda con los brazos. Él se 

metió  el  teléfono  en  el  bolsillo  delantero  y  después  cubrió  las  manos 

de  Bronte  con  las  suyas.  A  Bronte  le  pareció  que  estuvo  mucho  rato 

de pie con él, sintiendo la fuerza cálida de su espalda contra el frío de 

su mejilla. Podría haberse quedado allí para siempre. 



—No voy a montarte una bronca. Lo prometo —suspiró. 



—Mi padre está a punto de morir. 



—Oh, Max —dijo casi sin aliento—. Lo siento. 



Él se volvió lentamente en su abrazo y le dio un beso tan tierno, 

tan profundo y tan emocionante que casi le fallaron las rodillas. 



—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó. 



—No  lo  sé…  Va  a  ser  una  conmoción  familiar.  No  quería  que 

fuera así como se enteraran de lo nuestro. Creía que teníamos mucho 

tiempo…  No  sé  si  deberías  venir  conmigo  ahora  o  esperar  y  venir 

dentro de unas semanas. 



Dios  santo.  Bronte  estaba  pensando  en  algo  así  como  acabar 

ella  la  mudanza  de  su  apartamento.  ¿Por  qué  demonios  le  estaba 

hablando de ir a Inglaterra? Obviamente estaba en shock; no sabía lo 

que decía. 



—Lo primero es lo primero, Max. ¿Dónde tienes que estar dentro 

de dos horas? ¿Dónde vas a ver a tu madre mañana? 



—Tengo que ir a un aeropuerto privado cerca de O’Hare dentro 

de  dos  horas.  Va  a  venir  un  coche  a  buscarme  a  mi  apartamento. 

¿Vienes y me ayudas a recoger mis cosas? 



—Claro. Vamos a coger lo que tengas aquí y después vamos a 

tu apartamento. 



—Tal  vez  deberías  hacer  una  maleta  y  venirte  conmigo  ahora, 

Bron…  Creo  que  quiero  que  estés  conmigo  —dijo  con  toda  la 

naturalidad del mundo, aunque su espalda se tensó un poco bajo las 

palmas  de  ella.  Nada  estaba  saliendo  en  el  orden  que  él  había 

previsto,  pero  sus  sentimientos  no  habían  cambiado:  ellos  estaban 

hechos para estar juntos. 



—Max… Tú no quieres que yo esté allí…  



—Claro que te quiero allí, Bron. —Su voz seguía siendo suave, 

pero había un tono de impaciencia creciente—. Mi padre ha tenido un 

ataque  al  corazón  hace  menos  de  una  hora  y  mi  madre  está  en  un 

estado  prácticamente  incoherente.  Una  de  mis  hermanas  está 

recorriendo Australia mochila al hombro; la otra está de vacaciones en 

Praga  con  el  inútil  de  su  marido.  Mi  hermano  pequeño,  Devon,  está 

solo para intentar manejar todo esto hasta que yo llegue. 



—Max…  Ojalá  pudiera,  pero…  No  puedo  dejar  de  ir  al  trabajo 

mañana así sin más… No puedo dejarlo todo e irme por ahí…  



—¡Bronte! —gritó—. ¡No es irte por ahí! Esto es importante. Eres 

mi…  —Se  interrumpió  como  si  no  pudiera  completar  la  frase—. 

Supongo  que  no  estoy  acostumbrado  a  pedir  las  cosas  de  esta 

forma… No lo estaré haciendo bien… Pero de verdad que te necesito 

ahora. Te estoy pidiendo… —Se calló de nuevo mientras la miraba. 



Ella ladeó la cabeza y le dedicó una mirada inquisitiva. 



—Está  bien.  —Su  frustración  era  palpable  ahora—.  No  te  lo 

estoy pidiendo. Te lo digo. Te necesito. Necesito que vengas conmigo. 

Esto es mucho más importante que presentarte en tu trabajo mañana. 



Respuesta  equivocada.  Sintió  cómo  se  le  erizaba  el  vello  de  la 

nuca.  Aunque  tuviera  razón  (y  mira  que  su  lado  romántico  quería 

lanzarse  de cabeza  a  hacer  lo  que  él  le  pedía:  ¡él  te  quiere!,  ¡te  está 

pidiendo  que  vayas  con  él!,  ¡te  necesita  a  su  lado!),  seguía  estando 

todo mal. Porque ella sabía (o creía que sabía) adónde le iba a llevar 

esa necesidad tan desesperada. 



A la perdición. 



No podía (no se lo iba a permitir) dejarse llevar por la promesa o 

la amenaza que suponían esas oportunidades de una vez en la vida. 



Bajó la vista para centrarla en las baldosas de pizarra del suelo 

del jardín y aflojó el abrazo. 



—No  puedo,  Max  —susurró—.  Lo  siento.  Te  darás  cuenta.  Allí 

tienes a tu familia, querrás tu espacio, no me querrás allí detrás de ti…  



—¡Para! —le gritó con una brutalidad nada propia de él. 



Ella lo sintió como un puñetazo en el estómago. Él nunca había 

perdido los estribos con ella. Y ella tenía un trabajo. 



Se soltó de su cintura y volvió al interior del apartamento. Siguió 

hablando sin mirarla mientras iba recogiendo sus cosas. 



—No sé si querías provocar una pelea, pero aquí la tienes. —No 

gritaba,  pero  esa  ira  contenida  y  controlada  era  casi  peor—.  No  te 

atrevas a decirme lo que quiero y lo que no quiero. Eres tú la que no 

quieres  estar  allí  con  todo  ese  estrés  emocional  tan  desagradable  y 

todos  esos  sentimientos  incontrolados  por  todas  partes  y  todo  el 

maldito  no  saber.  Si…  ¡No!  Cuando  mi  padre  muera,  probablemente 

estaré  solo  en  un  avión  sobrevolando  el  océano  Atlántico  intentando 

llegar  a  tiempo.  Y  en  ese  mismo  momento  me  convertiré  en 

responsable  de  todos  ellos.  De  todos  los  negocios.  Del  dolor  de  mi 

madre.  Y  de  la  pena  de  todas  las  demás  personas  que  han  confiado 

en  la  amabilidad  y  la  generosidad  de  mi  padre  durante  los  últimos 

sesenta y cuatro años. 



Max  terminó  de  abrocharse  una  camisa  limpia,  se  puso  los 

zapatos y metió la última de sus cosas en su bolsa de fin de semana. 



—Ahórrame tu fría distancia y tu fortaleza emocional por ahora, 

¿vale, Bron? Ya he tenido bastante de tu manía de pensar que sabes 

lo que es mejor para nosotros.  —La última palabra casi la escupió—. 

Si  quisiera  espacio,  lo  sabrías.  Porque  te  habría  dicho  «necesito 

espacio».  —Las  últimas  sílabas  las  pronunció  con  los  dientes 

apretados—.  Porque  eso  es  lo  que  hacen  los  adultos  maduros  e 

inteligentes,  Bronte.  Dicen  lo  que  quieren  decir.  —Max  intentó 

controlar  su  respiración,  pero  ella  pudo  ver  que  su  pecho  subía  y 

bajaba acelerado a pesar del esfuerzo. 



Al ver que ella mantenía su silencio, empezó de nuevo, esta vez 

más calmado. 



—Me voy. ¿Vienes conmigo o no? 



Aunque  estaba  en  el  otro  extremo  del  apartamento,  ella  sintió 

como si la estuviera golpeando físicamente con cada palabra. 



—Pues esto es todo —dijo con una precisión letal—. Esto no es 

ninguna  prueba  emocional  que  yo  haya  preparado  para  manipularte. 

Mi padre se va a morir. Tengo que irme. Te quiero conmigo. No puedo 

dejarlo  más  claro.  Es  ahora  o  nunca,  Bron.  ¿Esto  es  todo…  o  no  lo 

es? 



Bronte se quedó blanca ante ese ultimátum que le resultaba tan 

familiar  y  entonces  se  dio  cuenta,  durante  un  segundo  aterrador,  de 

que  le  recordaba  a  su  padre.  Sabía  que  esa  no  era  la  intención  de 

Max,  pero  el  daño  ya  estaba  hecho:  no  había  forma  humana  de  que 

ella se viera impulsada a la acción por las amenazas exigentes de un 

hombre  que  pensaba  que  sabía  lo  que  era  mejor  para  ella.  Lionel 

Talbott le había hecho sentir durante muchos años como si no tuviera 

derecho  a  tener  opiniones  propias…  O  una  mente  propia.  Hasta  el 

más  leve  rastro  de  eso  en  Max,  un  Max  que  intentaba  ejercer  ese 

mismo poder arrogante, la hacía correr hacia el lado contrario. Sacudió 

la cabeza en un no lento y mudo. 



—¿No? Bien. Pero dejemos esto claro: esto es cosa tuya, Bron. 

Yo no estoy siendo demasiado exigente ni cruel ni nada de eso. Sabes 

que  puedes  hacer  lo  que  quieras.  Tú  más  que  nadie  lo  sabes. 

Estamos en una encrucijada, y tú te estás alejando de mí… no yo. 



Max se giró hacia la puerta y se pasó una mano por el pelo. Se 

volvió  con  dificultad  hacia  Bronte  con  la  expresión  derrotada  y  la  voz 

vacía. 



—¿Sabes qué? Sin duda tienes razón. Una ruptura limpia y todo 

eso.  Es  lo  que  has  querido  todo  este  tiempo,  ¿no?  Nada  de 

escándalos ni de líos. 



Estaba  helada  en  el  sitio,  de  pie  en  medio  de  la  habitación  sin 

nada  encima  más  que  una  camiseta  demasiado  grande.  Quería  con 

todas  sus  fuerzas  abrazarlo,  pero  le  parecía  imposible.  Sabía  que  le 

estaba viendo irse pero estaba paralizada, completamente incapaz de 

hacer nada para evitarlo. 



Él dejó escapar un profundo suspiro mientras intentaba decidir si 

hablar o no. Pero continuó, casi contra su voluntad:  



—Te  quiero…  Te  quería,  Bronte.  Te  quería  con  toda  mi  alma. 

¿No era obvio? 



Y tras soltar esa bomba atómica salió del apartamento más bajo 

que el bajo y de la vida de Bronte. 
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BRONTE  SE  QUEDÓ  DE  PIE  EN  EL  CENTRO  del  salón  hasta 

que  las  piernas  ya  no  pudieron  sostenerla.  Entonces  se  dejó  caer 

sobre la alfombra y se enroscó como un bebé en medio del suelo con 

la  camiseta  cubriéndole  las  rodillas,  como  si  fuera  el  capullo  de  un 

gusano de seda. ¿Cómo coño había pasado de ser la eterna optimista 

a la mujer que acababa de dejar que el mejor hombre del mundo, que 

la  quería  (que  realmente  quería  decir  que  la  quería  cuando  lo  decía) 

saliera por la puerta para no volver? 



Mientras  entraba  y  se  alejaba  de  una  triste  aproximación  al 

sueño  semiinconsciente,  su  mente  volvía  una  y  otra  vez  al  pasado, 

recordando  una  confrontación  que  se  había  producido  casi  una 

década antes. 







La primavera había intentado llegar pronto. Acababa de empezar 

abril  en  New  Jersey.  Bronte  siempre recordaría cómo  los  capullos  de 

forsitia  amarillo  brillante  que  había  al  otro  lado  de  la  ventana  de  la 

cocina  parecían  tan  estúpidamente  alegres  en  medio  de  todas  esas 

ramas  lúgubres  y  desnudas.  Estaba  de  pie  en  la  cocina  con  la  mano 

de su madre apoyada con suavidad sobre su hombro mientras las dos 

miraban un trozo de papel sobre la gastada encimera de formica. 



Parecía  que  el  pergamino  color  marfil  con  el  logotipo  naranja  y 

negro grabado era algo radiactivo. Bronte ni siquiera quería tocarlo. 



—Nunca creí que conseguiría entrar —dijo Bronte en voz baja. 



—¡Qué emocionante, Bronte! ¡Estamos muy orgullosos de ti! 



Bronte  odiaba  cuando  su  madre  utilizaba  ese  «nosotros» 

mayestático. Su padre casi no salía de su despacho del piso de arriba, 

y  cuando  lo  hacía  no  era  para  mostrar  un  espíritu  de  equipo  con  su 

mujer.  Por  lo  que  Bronte  podía  ver,  sus  padres  no  constituían  un 

«nosotros». 



—Mamá, no quiero ir a Princeton. Quiero ir a la Universidad de 

California en Berkeley. 



—Oh, cielo, solo dices eso para… llevar la contraria. 



—No,  te  lo  prometo,  no  lo  hago  por  eso.  Es  que  no  quiero 

quedarme  en  New  Jersey.  No  puedo.  Solo  lo  solicité  porque  sabía 

cuánto significaba para ti y para papá, supongo. Pero… —Sacudió el 

pelo  largo  como  si  intentara  librarse  de  toda  aquella  situación—.  No 

creí que consiguiera entrar de ninguna forma. 



—Bronte, por favor. Tienes todo sobresalientes y unas notas casi 

perfectas en el examen de acceso a la universidad. ¿Por qué tienes un 

concepto tan pobre de ti misma? 



—No es que tenga un mal concepto de mí misma, mamá —dijo 

Bronte  casi  riendo  por  la  ironía—.  Yo…  Me  avergüenza  decirlo,  pero 

en  este  punto  supongo  que  ya  no  importa…  Es  que  escribí  toda  la 

redacción  para  la  solicitud  sobre  el  poco  respeto  que  le  tengo  a  mi 

padre  y  a  todo  el  mundo  académico  de  la  costa  Este,  sobre  lo 

hipócritas, arrogantes, lo endiosados… todo lo que se te ocurra… que 

son  todos  esos  idiotas  en  sus  torres  de  marfil.  Totalmente 

desconectados  del  resto  del  mundo, se  ocupan  de crear  naciones en 

Centroamérica  con  sus  amigos  ricos.  Espías  y  políticos  venidos  a 

menos  que  sacan  tajada  de  lo  que  sobra  de  las  inversiones 

conseguidas de manera corrupta. 



—Oh, Bronte, no… —Su madre se llevó la mano a la boca con 

una expresión cercana al horror. 



Bronte  soltó  una  carcajada  irónica  ante  la  dramática  respuesta 

de  su  madre  y  entonces  cogió  el  trozo  de  papel  entre  el  índice  y  el 

pulgar como si oliera mal. 



—Y  mira  lo  que  han  hecho…  Les  insulto,  les  ridiculizo…  ¡les 

odio! ¡Y me aceptan! ¿Te das cuenta de lo retorcido que es todo esto? 

No  puedo,  mamá;  no  puedo.  Eso  por  no  mencionar  el  condenado 

dinero. 



—No hables así, cariño. 



—Oh, mamá. No tienes ni idea. Hablo mucho peor de lo que te 

puedas  imaginar. Digo  todos  los  tacos  que  existen.  Me  encanta  decir 

tacos.  Ese  «condenado»  es  el  menor  de  tus  problemas.  Mamá, 

Princeton  costaría  una  fortuna  y  no  quiero  tener  una  deuda  como 

esa… Ni económica ni de otro tipo —añadió Bronte. 



—Oh,  Bronte,  ¿alguna  vez  te  he  hecho  sentir  que  estás  en 

deuda conmigo? 



—No, mamá —suspiró Bronte e intentó que su voz volviera a un 

nivel  normal—.  Porque  tú  eres  una  santa.  Porque  tú  trabajas  como 

una burra para que podamos seguir viviendo en esta bonita finca y yo 

pueda  ir  al  mejor  colegio  y  ese  hijo  de  puta  vago  se  siente  en  su 

despacho  del  piso  de  arriba  y  escriba  o  haga  lo  que  sea  que  está 

haciendo ahí…  



Bronte  pensó  que  se  había  desmayado  durante  un  momento 

justo  antes  de  darse  cuenta  de  que  su  madre  le  había  dado  una 

bofetada breve pero fuerte en la mejilla. 



Los ojos de las dos se llenaron de lágrimas: los de Bronte por la 

impresión y los de su madre de rabia. 



—Por favor, no vuelvas a hablar así de tu padre, Bronte. No te lo 

voy a permitir. 



—Mamá…  —Las  lágrimas  no  llegaron  a  derramarse,  y  su  voz 

sonaba  tranquila—.  Te  quiero  mucho.  Pero  no  le  quiero  a  él.  —La 

carta de aceptación de Princeton se le cayó al suelo de la cocina (se le 

olvidó que la llevaba en la mano y la dejó caer), pero no se molestó en 

recogerla. 



Se  quedó  mirando  la  carta  mecanografiada  unos  segundos  y 

cuando  levantó  la  vista  del  familiar  pero  ahora  irreconocible  suelo  de 

linóleo que imitaba el patrón del ladrillo, vio que su padre estaba de pie 

en el umbral de la cocina, justo a la altura del hombro de su madre. 



La madre de Bronte se giró bruscamente para mirar a su marido. 



—¿Cuánto llevas ahí, Lionel? 



—El tiempo suficiente. Va a ir a Princeton. 



Bronte  se  echó  a  reír,  bajito  al  principio  y  después  casi  hasta 

rozar la histeria. Se quedó mirando a su madre, que estaba de nuevo 

luchando  su  batalla  diaria:  ponerse  del  lado  de  su  marido  o  calmar  a 

una adolescente descontrolada. 



Bronte muchas veces se sentía culpable por obligar a su madre 

a hacer esa elección, y después empezó a sentir rencor por su padre, 

el  supuesto  adulto,  que  necesitaba  tanto  el  consuelo  de  su  madre. 

Lionel  Talbott  seguía  allí  apoyado  contra  el  marco  de  la  puerta  y  los 

brazos cruzados en una postura arrogante que le hacía saber a Bronte 

que estaba esperando a que se le pasaran los aspavientos, pero que 

no le hacían ninguna gracia. 



Bronte por fin volvió a su ser después de unos minutos de pasar 

de la risa al llanto. 



—Lo que tú quieras, Lionel —dijo con un desdén que solo puede 

mostrar una chica de diecisiete años. A ella le encantaba llamarle por 

el  nombre  porque  sabía  que  él  lo  odiaba—.  ¿Me  vas  a  poner  una 

correa  y  me  vas  a  llevar  arrastrando  al  campus?  ¿Te  vas  a  sentar 

conmigo  en  mi  nueva  clase  de  literatura  inglesa  y  me  vas  a  mirar 

mientras  cojo  apuntes  sobre  Chaucer?  ¿Y  me  vas  a  corregir  la 

gramática? ¿Sabes qué, Lionel? Que te den por el culo. 



—¡Bronte! —chilló su madre. 



—Mamá, déjalo. Esto es entre él y yo. —Bronte evitaba referirse 

a su padre directamente siempre que podía—. A él no le importo nada, 

ni quién soy, ni lo que me gusta…  



—¿La  familia  real,  las  revistas  de  moda  y  los  zapatos  que  no 

puedes permitirte, Bronte? ¿Esas son tus aspiraciones? —Habló como 

si  lo  que  hacía  fuese  traerse  a  casa  las  mascotas  de  los  vecinos  y 

disecarlas en el sótano. 



—No, esas no son mis aspiraciones, Lionel. Pero ¡tampoco son 

cosas  despreciables!  Tienes  una  visión  del  mundo  tan  elevada,  ¿eh? 

Estás  tan  por  encima  de  todos  nosotros.  Hablando  todo  el  día  de 

Gilles Deleuze y de los poetas lakistas, del círculo de Bloomsbury y del 

barroco.  Pero  ¿sabes  qué,  «Lionel»?  ¡Esa  gente  tenía  vida!  Salieron 

de sus casas e hicieron algo, consiguieron algo, tenían algo de lo que 

presumir.  Algo  más  que  una  finca  con  una  casa  de  dos  plantas  en 

New Jersey y una mujer que se desvivía por ellos, joder. 



—Nosotros no te vamos a pagar la universidad en ninguna otra 

parte que no sea en Princeton. ¿Está claro? 



—¿Y  quién  es  «nosotros»?  ¿Tú?  —Se  rió  con  desprecio—.  Tú 

no has ganado un puto centavo desde hace siglos. —Miró a su madre 

en  busca  de  confirmación,  pero  Cathy  estaba  en  estado  de  shock, 

sacudiendo la cabeza y llorando en silencio—. Me voy a ir tan lejos de 

aquí  como  pueda.  Me  quedan  tres  meses  en  el  instituto.  Si  quieres 

que  me  vaya  de  casa,  seguro  que  la  tía  Patty  me  acogerá.  Si  no, 

apártate de una puta vez de mi camino. 



—Bronte…  —Su  voz  transmitía  una  evidente  rabia 

perfectamente controlada mientras cruzaba la habitación para rodearle 

los  hombros  con  el  brazo  a  su  mujer  en  un  gesto  protector—.  Vas  a 

destrozar a tu madre si desaprovechas esta oportunidad. 



—¿Ah, sí? ¿Eso crees? Según mi punto de vista, el que se va a 

quedar  destrozado  eres  ¡tú!  Tú  y  tu  transferencia  y  todas  esas 

aspiraciones.  —Casi  le  escupió  las  últimas  palabras—.  Esas  son  tus 

aspiraciones,  Lionel.  ¡No  las  mías!  A  mí  me  gusta  estar  aquí  abajo, 

con las masas que ven la televisión y mastican chicle. 



Habría  preferido  poder  controlar  el  volumen  de  su  voz,  pero  lo 

cierto era que ya estaba casi chillando. Odiaba que él convirtiera en su 

pequeña victoria el hecho de hacerla perder el control. 



Cathy ya estaba sollozando en este momento. 



Lionel tenía un gesto extraño, lejano y amargo en la cara. 



Bronte se obligó a calmarse y decidió alejarse de sus emociones 

y seguir por el campo más fácil de los asuntos prácticos. 



—Es mejor así. Aplazaré mi inscripción en Berkeley un año. 



Su  madre  pareció  optimista  durante  un  momento.  Pero  cuando 

Bronte continuó, volvió a mostrarse derrotada. 



—Encontraré  un  apartamento  para  compartir  y  me  iré  a  vivir  a 

San  Francisco.  Serviré  mesas  durante  un  año  para  poder  pedir  la 

residencia  en  California.  Después  iré  a  Berkeley  como  una  alumna 

estatal  y  así  podré  permitírmelo  sin  que  me  ahoguen  los  gastos.  Y 

entonces  será  mía.  Mi  educación.  Mía  para  usarla  o  para 

desaprovecharla. 



Lionel sacudió la cabeza con desaprobación. 



—¿Qué?  —bufó  Bronte—.  No  será  por  que  la  Universidad  de 

California  no  haya  dado  al  mundo  buenos  ejemplos  de  excelencia 

académica. Eres el peor esnob que he conocido. Me das asco. 



Y con eso Bronte se giró de lado para pasar junto a su padre sin 

tener que tocarle. 



Subió  a  su  habitación,  cogió  la  mochila,  metió  un  par  de 

camisetas y unos vaqueros, fue el baño a recoger su cepillo de dientes 

y su cepillo del pelo y bajó las escaleras. Se quedó de pie al lado de la 

puerta principal mirando al otro lado del salón: sus padres hablaban en 

voz  baja  en  la  cocina,  y  su  padre  estaba  intentando  tranquilizar  a  su 

madre acariciándole los brazos, algo muy inusual en él. 



—Mamá. Me voy a la ciudad un par de días con Janice. Volveré 

el domingo por la noche para cenar. 



No iba a esperar a que su madre le diera permiso (si Bronte iba 

a  ser  esa  nueva  mujer  de  mundo,  independiente  y  dura,  podía 

empezar desde ahora), pero quería que al menos levantara la vista y 

asintiera  para  demostrar  que  la  había  oído.  En  vez  de  eso  Lionel  se 

giró  para  mirar  a  Bronte  mientras  su  madre  enterraba  la  cara  en  la 

parte  delantera  de  su  camisa.  La  amenaza  de  su  voz  ya  no  estaba 

velada. 



—Te  quiero  en  casa  a  las  cinco  el  domingo,  Bronte.  O  no 

vuelvas. 



Bronte tuvo ganas dar una patada en el suelo y destrozar una de 

esas  horribles  figuritas  de  pájaros  de  porcelana  de  Meissen  que  su 

abuela le había dejado a su madre. ¿Cómo conseguía Lionel siempre 

que ella sonara como una carga temperamental e inmadura y él como 

el protector sabio? 



Todo mentira. 



Bronte  inspiró  hondo  mientras  el  deseo  de  romper  cosas  iba 

desapareciendo. 



—Os  veré  el  domingo.  —Se  giró  con  la  compostura  casi 

recobrada del todo (se felicitó por ello) y salió por la puerta principal. 



Sin dar portazo. 



Y  pensándolo  ahora,  Bronte  creía  que  «O  no  vuelvas»  fue  lo 

último que le dijo Lionel Talbott directamente. 



Durante  lo  que  resultó  ser  el  año  y  medio  que  le  quedaba  de 

vida,  Bronte  y  su  padre  realizaron  un  minucioso  baile  en  el  que  se 

evitaban  el  uno  al  otro,  incluso  viviendo  de  punta  a  punta  del  país,  y 

competían  por  ver  cuál  podía  ser  más  cariñoso  y  más  amable  con 

Cathy Talbott. 







De vuelta en el nebuloso presente, en algún momento alrededor 

de las tres de la madrugada Bronte estaba tan agarrotada y helada en 

el suelo que se obligó a levantarse e irse a la cama. Se puso el cuello 


de la camiseta de Max sobre la nariz y se torturó con el intenso olor a 

él. 



Se  tapó  la  cabeza  con  las  mantas  y  deseó  caer  inconsciente. 

Cuando el despertador sonó unas horas más tarde, lo único que pudo 

murmurar es que ahora sabía cómo se sentía alguien tras ser arrollado 

por un tren. 



Fue  a  trabajar  armada  con  un  enorme   caffè  latte  triple  para 

intentar apartar su mente de los trozos rotos y muy afilados de lo que 

coño fuese que había pasado. No pudo evitar pasar un rato buscando 

en Google a un tal Max Heyworth de Inglaterra. 



Durante su frenético noviazgo (o algo así) a ninguno de los dos 

le  importó  una  mierda  «la  información»,  como  había  dicho  Max  tan 

elocuentemente aquel día en la terraza de la cafetería. A Bronte no le 

interesaba saber cuáles eran los negocios de la familia de Max, y a él 

no  le  importaba  qué  clientes  de  la  moda  quería  hacer  ella.  De  hecho 

ella había conseguido esa nueva cadena de hoteles pijos detrás de la 

que iba cuando se conocieron, se recordó, y ahora estaba a punto de 

hacerse  con  una  zapatería  muy  chic.  Pero  nada  de  eso  importaba 

entonces. Ellos solo se querían el uno al otro en el aquí y el ahora (el 

aquí  y  el  entonces,  se  corrigió),  sin  ninguno  de  los  demás  detalles 

supuestamente pertinentes. 



Pero  ahora  que  él  estaba  «ausente»,  sintió  que  necesitaba  de 

forma desesperada esos detalles pertinentes. Tal vez hubiera una foto 

en blanco y negro llena de grano de su equipo de rugby en Oxford. Tal 

vez había ganado un premio por la mejor oveja en la feria del condado 

cuando  tenía  doce  años…  A  ella  le  gustaría saber  la  pinta  que  tenía 

con doce años, ya que estaba en ello. Y también ver fotos de Max de 

bebé, por ejemplo. 



Oh, por todos los santos, eso era un verdadero desastre. 



Una  búsqueda  en  Google  de  las  palabras  «Max  Heyworth 

Yorkshire» solo le mostró una tienda de pescado con patatas fritas, un 

taller mecánico y una lista de casas con servicio de comidas cerca del 

castillo  Heyworth,  y  después  un  batiburrillo  de  un  montón  de  cosas, 

desde  recetas  de  pudin  de  Yorkshire  hasta  árboles  genealógicos. 

Entonces de repente Bronte recordó un fragmento del discurso ebrio e 

incomprensible de David sobre las virtudes de Max. Solo por intentarlo 

escribió:  «Maxwell  Heyworth  Ana  Bolena  Premio  Nobel»  y  le  salieron 

varios enlaces sobre Sofía Heyworth y su prima segunda, Ana Bolena, 

y  debajo  enlaces  a  artículos  de  periódicos  sobre  una  rencilla  política 

que había tenido unos meses atrás un tal George Heyworth, el actual 

duque  de  Northrop,  y  un  agrónomo  que  había  ganado  el  Premio 

Nobel. 



Y todavía más abajo había siete enlaces a un obituario de hacía 

una  década  del  decimoséptimo  duque  de  Northrop.  Bronte  sintió  un 

hormigueo  que  le  subía  por  la  columna.  Le  dio  un  sorbo  al  café  para 

darse fuerzas y pinchó en el enlace del periódico  Times of London. 



—Me cago en la leche puta. 



No  quería  decirlo  en  voz  alta,  pero  todos  sus  compañeros  del 

trabajo  estaban  ya  acostumbrados  a  su  vocabulario,  así  que  nadie  le 

prestó atención. El decimoséptimo duque de Northrop había sido una 

de  las  personalidades  importantes  del  siglo  XX.  Nació  durante  la 

Primera  Guerra  Mundial,  creció  en  una  gran  familia  en  Yorkshire  con 

seis  hermanos  y  cuatro  hermanas;  era  el  mayor  de  ellos.  George 

Conrad  Stanley  bla,  bla,  bla  (otros  siete  nombres  detrás)  Fitzwilliam-

Heyworth,  el  decimoctavo  duque  de  Northrop,  que  tenía  cincuenta  y 

cuatro  años  en  el  momento  en  que  se  escribió  aquello  (diez  años 

atrás), era padre de dos hijos, Maxwell y Devon,  y dos  hijas, Claire y 

Abigail. 



Joder. Joder, joder, joder, joder. Joder, joder, joder, joder, joder, 

joder, joder. 



¿Max era un puto duque? Técnicamente y según el  Times, ahora 

mismo era solo un marqués (un marqués depravado, recordó con una 

sonrisa agridulce) hasta que su padre dejara este mundo y él heredara 

el título. Bronte recordó uno de los acrónimos que había memorizado 

en  los  años  de  su  fascinación  adolescente  con  todas  las  cosas 

aristocráticas  y  de  la  realeza;  DMCVB:  duque,  marqués,  conde, 

vizconde, barón. 



Pensó  en  todos  los  comentarios  repentinos  y  estúpidos  que  le 

había  hecho  a  Max  cuando  él  se  ponía  aristocrático  y  a  ella  le 

encantaba. O en todas las veces que pasaba las páginas de la revista 

 Hello!  y  despotricaba  sobre  lo  idiotas  que  eran  esas  mujeres  que 

revoloteaban alrededor de Guillermo y Enrique. Oh, Dios santo. O en 

cuando  había  dicho  que  no  querría  ser  Kate  Middleton  en  su  vida. 

Seguro que había insultado a algún miembro de su familia cercana. Y 

para  acabar  de  hundirse  en  las  terribles  profundidades  de  la 

vergüenza, se dio cuenta de que le había interrumpido muchas veces 

cuando estaba a punto de contarle todo aquello. 



Se  hundió  más  en  la  silla  y  empezó  a  pinchar  en  la  enorme 

cantidad de fotografías de Max que habían aparecido en la prensa a lo 

largo  de  los  años.  Al  menos  su  fijación  posruptura  no  tendría  que 

limitarse a fotografías borrosas de un niño de doce años al lado de un 

novillo con una escarapela azul. 



Estaba por todas partes, joder. 



Hizo clic en una foto de él (en la que estaba bastante elegante, 

tuvo que admitir) en la Henley Royal Regatta. Acercó la silla a la mesa 

y  se  inclinó  para  aproximarse  a  la  pantalla.  Atuendo  formal  en  Ascot. 

Buckingham  Palace.  Sandringham.  Cazando  en  Escocia.  Fotos  de 

tabloides de unas vacaciones en España. En un evento de la empresa 

en  la  National  Gallery.  Una  foto  de  familia  oficial;  el  padre  de  Max 

estaba muy bien, pensó Bronte, y ahora estaba enfermo y Max estaba 

de camino hacia allí… y lejos de ella. 



Bronte se vio invadida por una mezcla de pura alegría (mira qué 

guapo es ¡y me quiere!) y de puro horror (mira lo guapo que es ¡y yo lo 

he jodido todo!). 



—¿Sí?  —contestó  muy  maleducadamente  al  teléfono  que  no 

dejaba de sonar en su mesa. 



—Hola,  Bronte,  soy  Sarah  James.  ¿Quizá  te  pillo  en  mal 

momento? 



Sarah  James  era  una  mujer  preciosa  y  mucho  más  que 

glamurosa que había hecho la línea de zapatos más fantástica desde 

Louboutin.  Su  familia  era  miembro  de  toda  la  vida  de  la  élite  de 

Chicago y ella, su pequeña y brillante piedra en el zapato. A pesar de 

todo  eso,  o  quizá  por  ello,  era  una  mujer  de  negocios  con  mucho 

sentido  común,  que  no  admitía  tonterías  y  que  además  admiraba  la 

eficiencia de Bronte, por no mencionar su forma de soltar los tacos. 



—Hola, Sarah. Lo siento. No quería ser tan gilipollas. Es que he 

tenido  un  contratiempo  amoroso.  Fin  del  romance  y  todo  eso.  Nada 

que  evite  que  yo  consiga  que  todas  las  personas  del  mundo  libre 

lleguen a adorar cada una de las exquisitas creaciones que salgan de 

tus manos. —Bronte cerró su búsqueda de internet y se centró en su 

potencial cliente. 



—Bueno,  por  eso  te  llamo.  He  estado  posponiendo  la  decisión 

final  sobre  la  agencia  de  publicidad  para  el  gran  lanzamiento  porque 

creo  que  quiero  mudarme  a  Nueva  York  y  quedarme  allí  para  hacer 

despegar esto de verdad. 



—Lógico. Chicago va a acabar conmigo, te lo juro. Buena suerte 

en  Nueva  York  sin  mí.  Entiendo  perfectamente  tus  razones  para  no 

elegir BCA. —No es que BCA no tuviera muchos clientes nacionales e 

internacionales,  pero  Sarah  había  dejado  muy  claro  que  quería 

involucrarse personalmente en el proyecto con la agencia que eligiera. 

Si  se  iba  a  Nueva  York,  Bronte  asumió  que  iba  a  contratar  a  una 

agencia de allí. 



—No, Bron, escucha. ¿Quieres venir? 



—¿Qué? 



—¿Quieres volver  a Nueva York? No me importa de qué forma 

lo  plantees:  me  da  igual  si  le  propones  a  tu  oficina  de  aquí  que  abra 

una sede con una sola persona en Nueva York, o si montas tu propia 

agencia, o si prefieres entrar a trabajar en Sarah James, aunque dudo 

que esa fuera la mejor solución para ti a largo plazo…  



—Sarah, estas últimas veinticuatro horas han sido una locura… 

Ni siquiera sé por dónde empezar. 



—Tu barco británico ha zarpado, ¿me equivoco? 



—Ajá. —«Más bien ha sido el puto buque real  Britannia», pensó 

Bronte mientras se retorcía distraída un largo mechón castaño y giraba 

en la silla para mirar primero a las copas de los árboles llenos de hojas 

del  verano  y  después  al  otro  lado  del  parque,  a  la  fachada  de  la 

Newberry  Library—.  ¿Sabes  qué,  Sarah?  Creo  que  es  hora  de  una 

vuelta  victoriosa  a  Nueva  York.  Mi  casera  me  va  a  matar  (solo  he 

estado  en  el  apartamento  seis  meses),  pero  que  le  den.  Esta  ciudad 

solo  me  limita.  Déjame  que  hable  con  Brian  y  Cecily  a  ver  qué 

prefieren.  No  quiero  que  piensen  que  les  estoy  robando  clientes,  así 

que  supongo  que  lo  mejor  será  que  me  quede  con  ellos  y  abra  una 

oficina de BCA en Nueva  York. Voy a hablar con Cecily  para planear 

cuál  puede  ser  la  mejor  manera  para  llevarlo  adelante.  ¿Quieres  que 

quedemos  para  comer  en  Le  Colonial  a  mediodía?  Seguro  que  para 

entonces me vendrá bien una copa de vino. 



—Suena genial. ¿Estás tarareando? 



—Sí,  algo  difícil  de  creer  dado  mi  estado  emocional,  pero  de 

verdad  creo  que  vamos  a  quemar  Manhattan,  Sarah.  Te  veo  en  la 

comida. 



Brian  Coleman  y  Cecily  Bartholomew  eran  una  pareja  muy 

dinámica  que  abrieron  BCA  a  finales  de  los  noventa  y  la  convirtieron 

en  una  de  las  agencias  de  publicidad  más  exitosas  y  más  a  la  moda 

del  Medio  Oeste.  Dejaron  cuentas  como  la  de  la  cadena  de 

alimentación Quaker Oats o McDonald’s para las grandes firmas y se 

especializaron en su propia marca con una atención muy personal con 

el cliente y anuncios creativos, únicos y glamurosos. Brian era el genio 

visual, y Cecily era la negociadora de base. 



Su  sociedad  empresarial  se  combinaba  a  la  perfección  con  su 

relación personal de una forma que Bronte no llegaba a entender del 

todo. Se  habían  casado  un  año después  de conocerse en  la  agencia 

Ogilvy.  Que  llevaran  tanto  tiempo  juntos  era  algo  que  parecía 

admirable, o casi inconcebible, para la negativa visión de Bronte. 



Por otro lado, pasar cada minuto de su vida con el futuro duque 

de  Northrop  en  el  castillo  de  Dunlear  le  parecía  algo  perfectamente 

concebible. Negó con la cabeza y llamó a la puerta de Cecily. 



Bronte se sentó frente a su jefa mirándola por encima de la mesa 

de cristal templado sobre patas de cromo pulido, que tenía un teclado 

y  un  ratón  inalámbricos  de  Apple  como  único  contenido  sobre  su 

superficie. Bronte tuvo un  déjà vu que le trajo a la mente aquel día en 

la oficina de Carol Dieppe en Nueva York hacía casi un año. 



—Hola, niña, ¿qué hay? —A Bronte le encantaba que Cecily la 

llamara  «niña»  y  consiguiera  darle  a  ese  apelativo  una  especie  de 

respeto filial más que una distancia condescendiente. 



—Vamos  a  ver,  Cecily.  Sabes  que  llevo  trabajando  con  Sarah 

James varios meses y creo que he conseguido pillarla. 



—Fabuloso. Esa cuenta ha sido tu bebé todo este tiempo. Tú la 

buscaste  y  la  perseguiste.  Felicidades.  ¿Entonces  por  qué  tengo  la 

sensación de que puede que no haya un final feliz? 



—Bueno,  eres  muy  amable  felicitándome  por  mi  perseverancia, 

pero tú de entre todas las personas sabes sin duda que ella no habría 

ni siquiera atendido mi llamada, ni mucho menos mi ofrecimiento, si no 

hubiera venido avalado por el membrete de BCA y por toda la fuerza 

que eso supone. 



—Ajá. —Cecily empezó a girar un poco de lado a lado en la silla. 

Se parecía a un tiburón al acecho, pensó Bronte, y tuvo que volver a 

sacudir la cabeza para ahuyentar esa imagen depredadora. 



—Por eso… Joder… —Bronte se recogió el pelo en una coleta y 

se lo colocó a la espalda—. Sarah quiere irse a Nueva York. Y quiere 

que yo vaya con ella y centre toda mi atención en su lanzamiento. Me 

ha ofrecido lo que quiera: trabajar en la empresa, una oficina de  BCA 

en  Nueva  York,  mi  propia  oficina…  Oh,  por  cierto,  Max  volvió  a 

Inglaterra ayer. 



La  silla  de  Cecily  dejó  de  moverse,  y  ella  apoyó  los  antebrazos 

sobre la mesa y apartó meticulosamente el teclado y el ratón como si 

representaran  un  mundo  de  desorden  dentro  de  su,  de  lo  contrario, 

prístina existencia. 



—No  pareces  del  tipo  que  roba  clientes  y  da  puñaladas  por  la 

espalda,  Bron,  y  veo  que  estás  intentando  hacer  lo  correcto.  Pero 

¿qué está pasando en realidad? 



Bronte  se  tapó  la  cara  con  las  manos  y  se  frotó  los  ojos.  Ni 

siquiera tenía ganas de llorar. Estaba mucho más allá de las lágrimas; 

de repente se sentía muy cansada. Total y absolutamente consumida. 



—Quiero irme a casa. Quiero volver a Nueva York. 



—Oh,  Bron.  Tengo  que  hablar  con  Brian,  pero  estoy  segura  al 

noventa  y  nueve  por  ciento  de  que  él  y  yo  estaremos  de  acuerdo  en 

eso.  Estaríamos  encantados  de  que  abrieras  una  oficina  de  BCA  en 

Nueva  York,  y  si  puedes  conseguir  que  esa  tía  con  tanto  talento  que 

es  Carol  Dieppe  se  cambie  de  barco  y  se  una  a  nosotros,  te 

pagaríamos  un  buen   bonus.  Ve  a  dar  un  paseo.  De  compras.  A 

disfrutar  de  una  buena  comida.  Sal  de  la  oficina  un  par  de  horas  y 

quedamos aquí a las cuatro. 



—Cecily,  eres  la  puta  bomba.  ¿Por  qué  no  nos  vamos  todos  a 

Nueva York? 



—Gracias por la invitación, amiga, pero si yo quisiera vivir en ese 

agujero  asqueroso  infestado  de  ratas,  lo  haría.  La  verdad  es  que 

prefiero  mi  casa  en  Astor  Place  a  tu  poco  más  que  habitación 

amueblada en el West Village. Ahora lárgate de aquí de inmediato. 



Bronte volvió a su mesa, cogió su bolso y salió del edificio. Una 

buena  dosis  de  terapia  de  compras  en  Oak  Street  era  justo  lo  que 

necesitaba. Miró el móvil por si se había perdido alguna llamada en el 

tiempo que había estado con Cecily y vio que tenía una de su madre. 

Ya se la devolvería más tarde. 



Se convenció de llamar a Max al móvil (solo para asegurarse de 

que había llegado sano y salvo, se dijo). Pulsó el botón y escuchó que 

la  línea  chasqueaba  y  crepitaba  mientras  conectaba  con  la  línea 

extranjera.  El  largo  tono  de  los  teléfonos  europeos  la  sobresaltó.  Un 

tono,  dos.  Después  una  voz  grabada  con  acento  británico  y  muy 

amable le dijo con formalidad que no se podía establecer la conexión, 

que por favor lo intentara más tarde. 



Él  más  o  menos  le  había  dicho  que  le  había  decepcionado;  se 

preguntó si tal vez no sería mejor que le dejara en paz. Por otro lado, 

ni  siquiera  su  corazón  supuestamente  endurecido  podía  soportar  el 

recuerdo  de  su  dulce  e  inocente  expectativa  de  que  ella,  por  qué  no, 

se  fuera  a  Inglaterra  con  él  y  le  ayudara  en  ese  momento  difícil. 

Aunque solo fuera durante una semana o algo así. 



Oh, Dios, ¿qué había hecho? 



¿Qué había hecho él? ¿Cómo podía no haberle dicho que era (o 

iba a ser) un duque, por el amor de Dios? 



Avanzó por su lista de contactos del teléfono hasta que encontró 

el número de la casa de David y Willa en Londres. Dudó con el pulgar 

sobre el botón de llamada, después se convenció y lo pulsó. 



Otra  vez  el  largo  tono  del  sistema  telefónico  británico  que 

aumentó  su  expectación,  y  entonces  alguien  contestó  al  teléfono  con 

un brusco:  



—Dígame. 



—Willa, ¿eres tú? Soy Bronte Talbott. Te llamo desde Chicago. 

Espero no pillarte en mal momento. 



—Hola,  Bron.  No,  es  un  momento  perfecto.  David  y  yo 

estábamos sentados tomándonos un cóctel tras el trabajo y planeando 

una excursión para el próximo fin de semana. Creo que podríamos ir a 

Dunlear  a  darle  la  bienvenida  a  Max  Heyworth.  David  dice  que 

recuerda  vagamente  una  llamada  de  teléfono  una  noche  muy  tarde, 

cuando  estaba  en  un  pub  hace  como  un  mes  o  dos,  por  la  que 

entendió  que  vosotros  dos  os  habíais  encontrado  por  casualidad  en 

Chicago. ¿Congeniasteis? —Willa soltó una risita y de fondo escuchó 

el tintineo del hielo de su bebida mientras le daba un sorbo. 



—Eh… Se podría decir que sí. 



—Él  era  a  quien  quería  presentarte  en  Nueva  York,  ¿te 

acuerdas? 



—Sí,  me  acuerdo.  —«Podrías  haberme  dicho  que  era  un  puto 

duque»,  quiso  añadir  Bronte,  pero  se  contuvo.  Seguía  intentando 

convencerse  a  sí  misma  de  que  en  realidad  no  era  significativo  si  él 

pertenecía a la realeza o no. La verdad es que no importaba (pero sí 

que importaba). 



—Bueno,  ese  pertenece  a  Inglaterra,  así  que tendrás que  venir 

aquí si quieres pillarle. Pero prepárate a hacer cola detrás de todas y 

cada una de las chicas con título, ya sabes lo que quiero decir, ¿no? 



Oh, Dios, qué desastre. 



—Sí, en cuanto a Max… Su padre está muy enfermo y ha tenido 

que volver unos días antes de lo previsto. Creo que ya está allí, pero 

solo  tengo  el  número  de  su  móvil  de  Estados  Unidos  y  no  está 

funcionando ya. Me gustaría saber si ha llegado bien a casa, pero no 

tengo  ningún  número  suyo  de  Inglaterra.  Tuvimos  una  pelea  justo 

antes de que se fuera y pensé que iba a ser una ruptura limpia y esas 

cosas, pero ahora creo que lo he jodido todo y que de todas formas no 

va  a  querer  saber  nada  de  mí.  La  verdad  es  que  él  tampoco  fue 

totalmente  abierto  conmigo  —boqueó  para  tomar  aire—,  pero  al 

menos quiero que sepa que no soy la princesa de hielo fría y distante 

que dejó de pie en medio del salón ayer por la tarde. 



—Joder,  Bron.  ¿Tan  mal  están  las  cosas?  Tienes  que  tener 

cuidado con tu corazón en lo que respecta a esos aristócratas… Están 

acostumbrados  a  conseguir  todo  lo  que  quieren.  Pero  David  me  está 

volviendo loca con esa mirada, así que te voy a pasar con él. —Bronte 

pudo  imaginarse  a  Willa  abriendo  mucho  los  ojos  y  diciendo  en 

silencio «¿Qué?» a su exasperado marido. 



—Oye, Bron, soy David. ¿Por dónde quieres empezar? 



Bronte  se  sentó  en  un  banco  desvencijado  en  el  parque;  el  sol 

de  la  mañana  se  colaba  en  forma  de  motitas  a  través  de  los  árboles 

que tenía sobre la cabeza. 



—Por absurdo que parezca —empezó—, no he sabido nada de 

toda esa mierda del duque hasta esta mañana. Estoy metida en un lío 

monumental y no le veo la salida, David. Llegó a pedirme que fuera a 

Inglaterra  con  él  para  acompañarle  mientras  arreglaba  toda  esta 

situación  deprimente  con  su  familia…  Su  padre  tuvo  un  ataque  al 

corazón  ayer.  ¿Esas  cosas  salen  allí  en  las  noticias?  No  importa.  Lo 

que quiero decir es que, en pocas palabras, que yo creía que los dos 

considerábamos  lo  nuestro  como  un  rollo  de  dos  meses  sin  ataduras 

mientras  él  presentaba  su  tesis  y  yo  me  dedicaba  a  ir  arreglando  mi 

corazón roto beso a beso. Pero, David, lo más jodido de todo es que 

creo  que  él  se  ha  enamorado  de  mí  y  yo  lo  he  mandado  todo  a  la 

mierda. 



—Escúchame,  Bron.  Te  voy  a  decir  esto  de  la  mejor  forma 

posible…  Tú  tienes  la  mala  costumbre  de  creer  que  los  hombres  se 

enamoran de ti cuando, ya sabes, es posible que lo único que quieran 

sea  un  buen  revolcón…  Por  favor,  no  te  ofendas.  —Bronte  oyó  que 

Willa le quitaba el teléfono de la mano a David y después le daba una 

buena bofetada. 



Bronte sintió que también le habían dado la bofetada a ella. 



—Por favor,  haz  como  si  el  troglodita  de  mi  marido no acabara 

de decir lo que ha dicho —le suplicó Willa—. Lo que intentaba decir en 

su  forma  patética  y  analfabeta  es  que  en  este  caso  tal  vez  deberías 

ser  paciente  y  ver  dónde  acaban  encajando  las  piezas.  Si  hay  algo 

real y duradero entre Max y tú, aparte del buen sexo, eso saldrá a flote 

una vez que haya logrado superar toda la situación de la enfermedad 

de  su  padre.  Si  tiene  que  ser,  será,  ya  sabes.  Por  ahora  aguanta, 

Bron. ¿Quién sabe? Tal vez su padre consiga superarlo, y Max pueda 

seguir  siendo  un  marqués  bastante  anónimo  durante  otros  veinte 

años. 



—Oh, Dios mío. ¿De verdad es ya un marqués? 



—Bueno,  Bron,  es  un  título  de  cortesía  realmente,  una  especie 

de título temporal hasta que se convierta en duque. 



—Oh, joder…  



—Bueno,  de  todas  formas  te  voy  a  dar  su  número  del  móvil 

británico  y  el  número  de  sus  padres  en  el  castillo  de  Dunlear…  —

Bronte  sacó  su  pequeño  boli  plateado  y  una  libreta  en  miniatura  y 

escribió  los  números,  intentando  no  fijarse  mucho  en  la  palabra 

«castillo» que rebotaba por su cerebro como una bola de acero en un 

cubo de metal. 



—Vale,  gracias,  Willa.  No  sé  dónde  me  deja  todo  esto,  pero  al 

menos  puedo  ponerme  en  contacto  con  él  si  me  hace  falta.  Y  dile  a 

David  que  gracias  por  su  consejo  de  troglodita,  pero  por  primera  vez 

en  mi  desventurada  vida  amorosa  creo  que  he  desperdiciado  las 

cartas que me había repartido la suerte. 



—Oh, Bron…  



—No  importa.  Ahora  tengo  que  colgar.  Me  pondré  en  contacto 

con vosotros pronto, y si veis a Max antes de que yo hable con él, por 

favor, les pide que no le mencionéis esta conversación.  Ciao. 



Bronte  le  dio  al  botón  para  apagar  el  teléfono  y  se  quedó 

mirando la pantalla. En un momento de debilidad, unas semanas atrás 

había hecho el gesto tonto de cambiar su salvapantallas para pasar de 

una foto en blanco y negro de un jardín zen a una de Max y Bronte en 

el Navy Pier, con la noria de ferris de fondo y todo el paisaje dorado y 

brillante por el reflejo del atardecer. Parecían dos ridículos turistas: él 

con  la  maldita  camiseta  que  ponía  «More  Cowbell»,  y  Bronte 

mirándole  con  cara  de  enamorada,  mientras  el  anciano  japonés  que 

les estaba haciendo la foto no hacía más que decirles que se juntaran 

más,  y  Max  la  apretaba  cada  vez  más  de  la  cintura  hasta  que  ella 

estaba casi  asaltando  sexualmente  su  pierna  enfundada en  vaqueros 

y sin apenas poder respirar. Los dos se reían; fue un momento genial. 



Y ella era un idiota. 



Pero qué idiota. 



Miró  la  libreta  que tenía  en  la  mano  y  se  dio  cuenta  de que  los 

números se  le  emborronaban  porque  dos  lágrimas  lentas  y  estúpidas 

le  corrían  por  las  mejillas.  Se  limpió  la  cara  con  decisión,  marcó  el 

número  del  móvil  británico  de  Max  y  esperó  a  que  se  estableciera  la 

llamada.  Le  salió  el  contestador.  Su  voz  en  el  mensaje  sonaba 

cortante y también más británica. Sonaba muy formal. 



«Este es el teléfono de Max. Deja tu mensaje.»  



Todavía  estaba  saboreando  el  sonido  de  su  voz  cuando  se  dio 

cuenta de que ya había sonado la señal y ella estaba en medio de un 

vacío de silencio, grabando solo aire en su buzón de voz. 



—Hola,  Max,  soy  Bron…  Bronte.  Me  han  dado  tu  número  de 

Inglaterra  David  y  Willa.  Espero  que  no  te  moleste.  Eh…  creo  que 

estoy  en  una  especie  de  shock.  Quiero  decir,  joder,  sé  que  esto  no 

tiene  nada  que  ver  conmigo,  lo  entiendo.  Pero,  da  igual,  espero  que 

hayas  llegado  a  casa  sano  y  salvo  y  que  tu  padre  esté  bien.  Y  si 

quieres  hablar  ya  sabes  mi  número,  y  bueno,  estoy  empezando  a 

divagar  así  que…  Te  echo  de  menos.  No  ha  sido  tan  fácil  eso  de  la 

ruptura limpia… Lo siento… pero podías haberme contado lo de ser de 

la  realeza  y  eso…  Sinceridad  brutal,  ¿no?  Supongo  que  ya  no 

importa… Pero espero que estés bien… Bueno… Adiós. 



Colgó  el  teléfono  e  inspiró  hondo  para  recomponerse  y  coger 

fuerzas, y después marcó el número del «puto castillo de Dunlear». 



Un tono. Dos tonos. Tres tonos. 



—Dunlear, ¿en qué puedo ayudarle? 



El servicio. Vaya…  



—Por favor, me llamo Bronte Talbott y querría hablar con Max… 

Heyworth. 



—¿Está esperando su llamada? 



—No exactamente, pero…  



—Lo siento, señorita, pero me han pedido que ahora mismo coja 

los recados. ¿Quiere darme sus datos y yo se los transmitiré? 



Bronte exhaló el aire despacio para intentar reprimir la necesidad 

de  abrirle  la  garganta  a  alguien  con  las  garras  de  mujer  lobo  que 

acababan de salirle. 



—Me  llamo  Bronte  Talbott.  B-R-O-N…  —Mientras  Bronte 

deletreaba  metódicamente  su  nombre  y  su  apellido  se  sintió  como  si 

se  estuviera  deslizando  hacia  un  pozo  de  pérdida  y  autocompasión. 

Para cuando acabó de darle su número de teléfono ya no creía que a 

la mujer del otro lado le quedara mucha más paciencia que a ella. No 

se molestó en dejar un mensaje y solo le dijo que «se asegurara» de 

decirle a Max que había llamado; tal vez le puso demasiado énfasis a 

lo  de  asegurarse,  porque  oyó  un  resoplido  de  la  sirvienta,  que  por 

supuesto  se  había  sentido  ofendida  por  la  suposición  de  que  ella  no 

fuera a transmitir el mensaje. 



Bronte colgó y sonrió con tristeza. «Vamos a ver si he entendido 

esto  bien»,  se  dijo  con  una  perversa  sensación  de  retribución  divina 

que  había  sido  arrojada  sobre  ella  desde  el  monte  Olimpo.  «Ayer  a 

esta  hora  tenía  un  pase  de  primera  clase,  VIP,  de  acceso  libre  y  de 

camerino al increíble cuerpo y la intrincada mente de un Max Heyworth 

perteneciente a la realeza, y ahora… no tengo nada.»  



Genial. Totalmente genial. 



Apartó  la  amargura  y  volvió  a  guardar  el  teléfono  en  el  bolso. 

Bronte cruzó el parque y se dispuso a descubrir los efectos calmantes 

de  una  cara  terapia  de  compras  en  Oak  Street  mientras  tenía  una 

charla  consigo  misma  para  animarse.  No  es  que  no  tuviera  nada. 

Tenía  su  propia  vida,  que  ella  misma  se  había  construido.  Una 

educación,  que  había  pagado  ella.  ¿Y  qué  importaba  que  él  fuera 

prácticamente el hombre perfecto? 



Joder. Vale, mejor volver al principio. 



Empezó a sentir la ola de depresión y autocompasión que había 

definido su vida durante los meses anteriores, después de romper con 

mister  Texas.  Apretó  los  puños  y  tensó  los  brazos  como  si  quisiera 

expulsar la amargura que la invadía como un hechicero que exorcizara 

un demonio. 



—¡No! —gritó, y después le sonrió a la anciana que pasaba a su 

lado por la acera, que ahora sin duda se estaría preguntando si Bronte 

estaba  en  sus  cabales.  «No»,  se  repitió  en  su  mente.  Solo  había 

estado  ocho  miserables  semanas  con  Max.  No  es  que  eso  no  fuera 

nada,  pero  tampoco  tenía  que  serlo  todo.  Bronte  tendría  que 

extirpárselo  como  un  quiste.  O,  si  eso  no  era  posible,  al  menos 

encerrarlo  bien  bajo  llave.  Todo.  Tenía  que  despersonalizar  todo  lo 

que  había  ocurrido  durante  esas  ocho  semanas.  Tenía  que 

distanciarse de su propia desesperación. 



Si se permitía la más mínima grieta en su fortaleza de negación, 

acabaría hundiéndose. No podía detenerse ni en un breve recuerdo de 

esos  brillantes  ojos  grises  sin  que  su  mente  vagara  hasta  la 

inteligencia  y  la  profundidad  que  había  tras  ellos.  Y  el  hombre  que  él 

debía de ser cuando estuviera en su elemento. En un castillo. Fuerte. 

Autoritario. En una enorme cama isabelina de cuatro postes… lo más 

sexy… Joder. 



Pero  tenía  que  haber  algo  horrible  y  triste  en  esa  vida  si  no 

quería  compartirla  con  ella  ni  tenía  el  tiempo  suficiente  para  contarle 

quién  era  en  realidad.  Debía  de  estar  agobiado  con  una  sucesión 

infinita  de  cortes  de  cintas  en  inauguraciones  o  recaudaciones  de 

fondos  para  organizaciones  de  caridad.  Qué  aburrido.  («¿Las 

duquesas llevarán un vestido nuevo en cada acontecimiento social?», 

se preguntó su mente traicionera.)  



—Basta —se  dijo en  voz  baja.  La  dependienta  de Jil Sander  la 

estaba mirando con suspicacia. 



Después de unas cuantas horas de intentar adormecer la mente 

toqueteando  cachemir,  seda  y  piel  en  Hermès  y  Jimmy  Choo,  Bronte 

se encontró con Sarah en Le Colonial. 



—Estás horrible, Bronte. 



—¿No  me  digas?  Gracias,  Sarah  —le  dijo  Bronte  con  una  voz 

inexpresiva  mientras  le  lanzaba  una  mirada  de  envidia  al  pelo  rubio 

perfectamente  peinado,  la  figura  sexy  y  el  impecable  contenido  del 

armario de aquella chica. 



El  camarero  abrió  una  botella  de  Chablis  que  Sarah  había 

pedido y le sirvió un poco para que lo probara. Mientras Bronte dejó en 

el suelo las bolsas de las compras y colgó el bolso del respaldo de la 

silla. Sarah habló en un francés perfecto con el alto y guapo camarero, 

y él sirvió el vino seco en la copa de Bronte, rellenó la de Sarah y dejó 

la botella en la cubitera que había junto a la mesa. 



—Odio que te pongas así de internacional. 



—No soy «así de internacional» —respondió Sarah, y le dio un 

sorbo  al  vino  caro—.  Bueno,  tal  vez  un  poco  sí.  Puede  que  haya 

heredado de mi abuela algo de su afición por las cosas buenas de la 

vida, pero hay legados peores. ¿Por qué me voy a quejar? 



—Tienes razón —dijo Bronte levantando su copa—. Yo tampoco 

me quejo. 



Bronte  le  dio  un  sorbo  al  vino  y  siguió  mirando  a  su  elegante 

interlocutora  al  otro  lado  de  la  mesa.  Se  maravilló  de  cómo  Sarah 

había  conseguido  mantener  un  aire  de  inocencia  agradecida  que  iba 

completamente  en  contra  de  su  adolescencia  cosmopolita,  en  la  que 

había vivido en Francia con su rica abuela. 



—No cambies ni una pizca —añadió Bronte—. Toda esa gracia 

despreocupada y sofisticada te va a convertir en una estrella. 



—Bueno,  no  lo  sé  —dijo  Sarah—.  Espero  que  a  la  gente  de 

Nueva  York  le  gusten  tanto  mis  zapatos  como  a  la  gente  de  aquí  de 

Chicago, pero qué te voy a decir, ¿quién sabe? 



—Yo lo sé. Vas a arrasar, Sarah. En serio. 



—¿Qué ha dicho Cecily? ¿Se ha puesto furiosa? 



—No. Ha evaluado la situación como suele hacer y después ha 

visto  todas  sus  excelentes  posibilidades.  Quiere  que  abra  una  oficina 

de BCA en Nueva York. 



Sarah alzó su copa. 



—Por ti y por tu victorioso retorno a Gotham. 



Bronte levantó su copa también y sonrió. Y entonces empezó a 

llorar. 



—Oh, Dios mío. —Dejó la copa y cogió la servilleta de su regazo 

para secarse los ojos—. Oh, Dios mío. Qué poco profesional es esto. 

No puedo creer que esté llorando. 



Sarah  estiró  el  brazo  sobre  la  mesa  y  le  agarró  la  mano  libre  a 

Bronte. 



—No  pasa  nada,  Bron.  No  se  puede  ser  una  máquina  todo  el 

tiempo.  Desde  que  nos  conocimos  he  deseado  que  llegáramos  a 

hacernos  amigas.  ¿Estás  triste  por  lo  de  ese  chico  inglés?  Pero  ya 

sabías que iba a pasar, ¿no? 



Bronte  inspiró  hondo  y  le  dio  un  buen  trago  a  su  vaso  de  agua 

con hielo. 



—Claro,  lo  sabía.  Ese  era  precisamente  el  quid  de  la  cuestión. 

Hombre de Transición. Nada de corazones rotos. Pero…  —Cerró los 

ojos  e  intentó  que  las  emociones  se  le  calmaran  un  poco—.  Pero 

supongo que no pude prever… la realidad. 



—Sí.  La  realidad  puede…  no  ser  lo  que  hemos  previsto  —

confirmó  Sarah—. No  sé si  sabes  mucho sobre  mi familia.  Bueno,  sé 

que  sabes  lo  de  mi  padre  y  las  tiendas  y  todo  eso,  pero  cuando  mi 

madre murió, bueno, fue el momento en el que acepté que la realidad 

no es algo con lo que se pueda jugar. 



Bronte sonrió y le dio otro sorbo al vino. 



—Te lo dije antes: seguro que a estas alturas iba a necesitar una 

copa de vino. 



—Lo sé. Por eso ya lo tenía enfriando cuando has llegado. 



Hablaron unos minutos sobre lo que iban a pedir para comer, se 

lo dijeron al camarero y después volvieron a la conversación. 



—Háblame  un  poco  más  sobre  ese  inglés.  ¿No  podéis  intentar 

mantener la historia a distancia? 



—No lo creo. Me pidió que me fuera a Londres con él. 



Sarah  se  sorprendió  y  estuvo  a  punto  de  atragantarse  con  un 

sorbo de vino. 



—¿Qué? ¿Te pidió que te casaras con él? Oh, Dios mío. ¿Estás 

enamorada de él? 



Bronte rió. 



—Sarah, ¡qué inocente eres! No, no me pidió que me casara con 

él.  Pero  ¿cuántos  años  tienes?  —Bronte  levantó  la  mano—.  ¡No!  No 

me respondas; ya sé que solo tengo cinco años más que tú, pero me 

haces  sentir  una  anciana.  Aunque  eso  no  es  algo  que  quiera 

contemplar  ahora  mismo.  Aprovecharemos  tu  juventud  y  tu 

exuberancia para venderte, pero en este preciso momento me pone de 

mal humor. 



—No  sé  si  ser  lo  que  mi  padre  llama  «una  tontaina»  es 

realmente algo que me hace más vendible. 



—Tú una tontaina… Qué bueno. 



—En  fin,  ya  sabes  lo  que  quiero  decir.  Ni  siquiera  fui  a  la 

universidad. 



—Tú  sabes  mucho  más  de  zapatos  de  lo  que  muchos 

académicos saben de Shakespeare. Eso cuenta. 



—Lo  sé,  bueno,  estoy  orgullosa  de  lo  que  he  logrado,  pero  lo 

que importa… ¡Oh, no sé lo que importa! —Se rió y agitó la mano en el 

aire—. Quiero saber más sobre tu historia de amor. 



—De  acuerdo…  —Bronte  exhaló  despacio  y  decidió  guardarse 

todos  los  detalles  sobre  la  aristocracia  y  la  realeza—.  Lo  principal  es 

que  me  mintió,  y  eso  era  lo  único  que  le  dije  que  me  volvía  loca, 

frenética  y  que  era  una  verdadera  bandera  roja.  —Bronte  sabía  que 

eso era una interpretación un poco vaga de la verdad, pero le ayudaba 

culparle a él de algo—. Desde el primer momento le dije que acababa 

de  pasar  por  una  horrible  ruptura  y  que  la  única  forma  que  había  de 

que  yo  pudiera  curarme  o  lo  que  fuese  —Bronte  puso  los  ojos  en 

blanco por haber sido tan tonta de creer que algo así era posible— era 

que él fuera totalmente sincero conmigo. 



—¿Se estaba acostando con otra? 



—Dios, no. Nada de eso. 



—¿Entonces  qué?  Me  parece  que  has  dicho  que  te  encantaba 

que a él no le importaran cosas como quiénes son tus padres o dónde 

creciste. Que los dos estabais en una especie de vacío romántico. 



—Supongo que eso era así en parte. Pero lo que no me dijo era 

algo mucho más importante que esas cosas. 



—¿Qué significa eso? 



—Que  es  un  puto  duque  de  la  realeza.  —A  la  mierda  la 

discreción. 



Sarah unió las manos y sonrió encantada. 



—Pero  ¿cómo  puedes  tener  esa  reacción?  —le  preguntó 

Bronte—.  Me  ha  mentido  de  forma  descarada.  No  es  un  detallito  de 

nada que se le olvidó mencionarme; se trata de quién es. 



—Oh, Dios mío. ¿Es Enrique? 



—¡Claro que no es Enrique! 



—Pero ¿no es él el único duque de la realeza? —Sarah se puso 

un dedo sobre los labios—. Espera, creo que no es duque todavía. Y 

Andrés es demasiado viejo para ti…  



—Pero ¿de qué demonios estás hablando? 



—Quiero decir que tu chico puede ser de la realeza y tal vez sea 

también un duque, pero no puede ser un duque de la realeza. 



—¿Estás de broma? ¿Y qué importa eso? 



Sarah le dedicó a Bronte una sonrisa burlona. 



—Exacto. ¿Qué importa eso, Bronte? 



—Eres  perversa.  —Bronte  le  dio  otro  sorbo  al  vino—.  Mira. 

Supongo que técnicamente todavía es un marqués, creo, y su abuela 

estaba emparentada con el rey que hizo Colin Firth, por eso es de la 

realeza.  No  lo  sé  bien,  joder.  Es  un  título  de  cortesía  o  algo  así.  —

Bronte  agitó  la  mano  otra  vez  como  si  esas  fueran  consideraciones 

que no tuvieran nada que ver con ella de todas formas. 



—Oh, eso es genial. 



—Sarah…  



—En serio. Has tenido una aventura con la realeza. 



—¿Y eso es bueno porque…? 



—Oh,  déjalo  ya.  Admite  que  es  el  sueño  de  todas  las  niñas, 

mujer. ¡Admítelo! 



Bronte sonrió. 



—Vale, lo admito. Él era genial. Pero  —la cara se le hundió de 

nuevo—  era  genial  cuando  era  tan  solo  un  tío  británico  que  estaba 

acabando su doctorado en la Universidad de Chicago. ¿Por qué no me 

dijo la verdad? 



—¿Qué  verdad,  Bronte?  ¿Tú  crees  que  yo  tengo  ganas  de 

decirle a cualquier tío que me pida salir: «Oh, por cierto, voy a heredar 

una fortuna enorme de mi abuela. Y de mi padre. Y las propiedades de 

mi  madre»?  Es  absurdo.  Lo  último  que  busco  es  que  alguien  me 

quiera (o no me quiera) por eso. Eso no es lo que yo soy. Y tú le has 

dado al marqués… —Sarah se estremeció y sonrió—. Lo siento, pero 

es  que  es  divino…  Quería  decir  que  tú  le  has  dado  al  marqués  el 

perfecto  caldo  de  cultivo  para  ver  si  le  querías  solo  por  sí  mismo. 

Parece un tópico, pero ¿no es eso lo que queremos todos por encima 

de  cualquier  cosa:  que  alguien  nos  quiera  por  ninguna  razón  en 

particular? Simplemente porque sí. 



Bronte se quedó mirando su copa de vino. 



—Sí. 



Sarah sonrió. 



—Pero ¡no! —gritó Bronte. 



Sarah frunció el ceño. 



—Quiero  decir  que  entiendo  por  qué  él  quería  eso  —dijo 

Bronte—,  pero  era  tan  obvio  desde  el  primer  momento,  desde  el 

minuto  en  que  estuve  a  punto  de  tropezar  con  él  en  la  librería,  que 

estaba  loca  por  él…  En  serio,  creo  que  no  habría  marcado  ninguna 

diferencia  para  mí.  Me  daba  igual  que  hubiera  crecido  en  una  tienda 

de pescado con patatas fritas o en un enorme castillo. 



—¡Oh! ¿Ha crecido en un enorme castillo? 



—¡Para  ya!  —Pero  Bronte  sonrió  a  pesar  de  sí  misma—.  Sí. 

Enorme.  Hay  fotos  en  internet,  por  si  alguien  se  quiere  molestar  en 

mirar cosas como esas…  



Sarah abrió mucho los ojos. 



—¿Y cómo se llama, Bronte? Madre mía. Esto es increíble. 



—Olvídalo. No importa. Se ha acabado. Tenía que acabarse. 



—¿Y por qué tenía que acabarse? 



—Porque  ambos  nos  hemos  fallado.  Nadie  tiene  la  culpa.  Los 

dos… No estaba bien. No puedo ser una…  



—¿Duquesa? 



—Oh, Dios, eres imposible. 



Sarah  miró  al  camarero  y  él  rellenó  las  copas.  Le  preguntó  si 

querían  otra  botella  cuando  llegó  la  comida,  y  el  « bien  sûr»  que 

pronunció Sarah le hizo sonrojarse de placer. 



Cuando se alejó de la mesa, Bronte le preguntó a Sarah:  



—¿Eres  consciente  del  efecto  que  tienes  en  los  hombres, 

Sarah? 



—¿Qué efecto? Soy una negada para eso, ya lo sabes. 



Cierto  que  lo  era,  se  dijo  Bronte  incrédula.  Tan  solo  sonreía  y 

brillaba  y  hablaba  un  perfecto  francés  y  pensaba  bien  de  todo  el 

mundo. Era del todo ajena a la felicidad que provocaba en los demás. 

«Algún  día  alguien  va  a  poner  tu  mundo,  tu  caro  e  inocente  mundo, 

patas arriba», pensó Bronte. 



—No importa —le dijo Bronte—. Hablemos un rato de trabajo. Ya 

no puedo seguir con toda esta mierda emocional. 



—Vale,  pero  solo  por  un  rato.  Después  quiero  volver  a  lo  del 

«duque». 



Bronte  puso  los  ojos  en  blanco  y  empezó  a  soltar  una  lista  de 

ideas  sobre  la  mejor  forma  de  situar  la  tienda  de  Sarah  James  en 

Nueva  York,  dónde  debería  estar,  cómo  deberían  crear  una  marca 

alrededor  de  la  personalidad  de  Sarah.  Siguieron  hablando  de  eso 

durante la comida y hasta casi acabar la segunda botella de vino. 



—Sigo sin entender por qué todo es tan imposible, Bron. 



—Nada  es  imposible.  Tu  campaña  de  publicidad  va  a  ser  un 

gran éxito. ¿A qué te refieres con eso de «tan imposible»? —Bronte se 

terminó la pasta y dejó los cubiertos al lado del plato. 



—Lo tuyo con el duque. ¿Por qué es tan imposible? 



—Sarah, mírame. Yo no soy una duquesa, por el amor de Dios. 

Ha sido un rollo. Un rollo perfectamente maravilloso —se detuvo y bajó 

la  mirada  para  controlar  sus  emociones,  después  volvió  a  levantar  la 

vista—.  Y  ahora  se  ha  terminado.  Solo  estoy  comportándome  como 

una adulta. Todo tiene un principio y un fin, eso solía decir mi madre. Y 

es cierto. Fue genial mientras duró. Y ha llegado el momento de seguir 

adelante.  —Bronte  estiró  la  mano  sobre  la  mesa—.  Me  recuperaré. 

Ahora centrémonos en convertirte en una estrella. 



Las  dos  estaban  riéndose  y  ruborizadas  cuando  acabaron  de 

comer  y  salieron  a  Oak  Street.  Bronte  renqueó  hasta  su  oficina  y 

abrazó  a  Cecily  con  un  entusiasmo  muy  alegre.  Con ella  la  esperaba 

Brian, que también estaba encantado con la idea de poner una oficina 

satélite de BCA en Nueva York. A diferencia de Cecily, a él le gustaba 

la idea de pasar unos días en Manhattan cada mes. Brian le prometió 

a Bronte que la iba a apoyar en los nuevos proyectos, sobre todo en el 

de Sarah James, hacia la que había desarrollado un respeto un poco a 

regañadientes  después  de  que  Bronte  le  convenciera  de  que  era 

mucho  más  que  una  heredera  mimada.  Hablaron  un  rato  más  y 

después Cecily metió a Bronte en un taxi  y la mandó a  casa. Durmió 

dieciocho  horas  seguidas  y  se  despertó  sintiéndose  preparada  para 

enfrentarse al resto de su vida. 



Sola. 



«Más fuerte», se corrigió. 



Más fuerte. 



Después  de  unos  días  de  silencio  en  su  móvil,  Bronte  se  dio 

cuenta  de  que  la  decepción  por  no  saber  nada  de  Max  estaba 

mezclada con un extraño alivio. Todo había llegado a un punto de no 

retorno cuando Max le pidió que hiciera la maleta. Intentó fingir que no 

había  forma  de  que  ella  supiera  la  enormidad  de  lo  que  le  estaba 

pidiendo en aquel momento, pero entonces ya era consciente de ello. 

Y  eso  la  asustó  hasta  rozar  el  pavor.  Ella  era  básica  y  simplemente 

una cobarde. 



¿Y si le hubiera dicho que sí y después no hubiera funcionado? 



Mejor  lamerse  las  heridas  y  conformarse  con  las  cosas  buenas 

que  ya  tenía  en  vez  de  arriesgarlo  todo  por  las  cosas  geniales  que 

podía  tener  (o  no,  que  era  lo  más  probable)  en  un  futuro  imaginario. 

Ella sabía muy bien de qué iba eso de los futuros imaginarios, recordó, 

y  si  no  pudo  conseguirlo  con  mister  Texas,  que  no  tenía 

complicaciones,  menos  iba  a  conseguir  un  anillo  de  manos  de  un 

duque. «¡No! Es el dulce Max», le dijo la incorregible voz romántica del 

fondo de su mente. Le ordenó de inmediato a esa voz que se sentara 

y se callara. Él era de la realeza, por Dios. Un tramposo de la realeza, 

a decir verdad. 



Era  mucho  más  fácil  distanciarse  de  todo  ese  lío  si  insistía  en 

esa  (falsa)  imagen  que  mostraba  a  Max  como  un  noble  maquinador, 

inalcanzable  y  altanero  en  vez  de  recordar  al  tierno,  delicioso  y 

abnegado amante que él había demostrado ser en la realidad. 



Otra vez Bronte se dio cuenta de lo fácil que era desmontar eso 

que  ella  llamaba  vida.  El  hijo  de  la  casera  volvía  de  Colorado,  y  la 

viejecita había estado secretamente esperando que se quedara libre el 

apartamento,  por  mucho  que  le  gustara  tener  a  Bronte.  En  dos 

semanas Bronte había contratado un camión de mudanzas, firmado el 

alquiler de un apartamento pequeño que no había visto pero que había 

quedado disponible en el edificio con portero en Gramercy Park donde 

vivía  su  vieja  amiga  April  (con  una  codiciada  llave  para  el  parque 

incluida) y había negociado un aumento salarial genial. 



Para coronarlo todo, las negociaciones de Carol Dieppe con los 

inversores  que  le  habían  propuesto  abrir  su  propia  agencia  habían 

llegado a un desesperante punto muerto cuando uno de ellos le había 

preguntado  a  Carol  si  estaba  dispuesta  a  dejar  el  trabajo  que  hacía 

gratuitamente para el Consejo de Derechos Humanos y  ella se negó. 

A  los  pocos  días  Bronte  consiguió  convencer  a  April  y  a  Carol  para 

que  abandonaran  el  barco  en  el  que  estaban  y  se  fuesen  a  Nueva 

York con ella a abrir la oficina de BCA. 



Entonces,  en  medio  de  todo  ese  caos,  Max  le  devolvió  la 

llamada. Estaba en una reunión y no llevaba el móvil cuando la llamó. 

Cuando volvió a la mesa se encontró con un mensaje de voz. 



—Hola, Bron, soy yo, Max. Gracias por tus mensajes. Sí, llegué 

sano  y  salvo.  Todo  está  bastante  mal  por  aquí,  pero  mi  padre  está 

aguantando,  así  que  ¿quién  sabe?  Bueno,  ya  tienes  mi  móvil  de 

Inglaterra  por  si  necesitas  ponerte  en  contacto  conmigo.  Cuídate, 

Bronte. 



Sonaba  definitivo.  Sonaba  cansado  y  derrotado  y  distante.  Una 

distancia  que  no  era  geográfica.  Distante  con  respecto  a  ella.  Lloró  y 

reprodujo  el  mensaje  una  y  otra  vez  para  oír  su  voz  e  imaginárselo 

hablando con ella, reviviendo la cálida caricia de su aliento en la oreja. 



Pero  no  le  devolvió  la  llamada.  Él  no  se  lo  había  pedido  y, 

aunque  lo  hubiera  hecho,  ¿qué  le  iba  a  decir?  Ahora  no  estaba  más 

cerca de tirarse de cabeza al punto más profundo de la relación de lo 

que lo estaba el día que se fue, y él había sido dolorosamente claro de 

que allí era donde estaba él… y donde quería que estuviera ella. En la 

parte profunda. 



Cuando  una  semana  después  leyó  que  su  padre  había  muerto, 

unos días antes de dejar Chicago (solo eran las alertas de Google y no 

le  estaba  espiando,  se  convenció),  le  escribió  una  carta  de 

condolencias. La influencia permanente de su madre (la etiqueta…) le 

hacía  imposible  dejar  que  ese  triste  suceso  pasara  sin  ninguna 

comunicación  por  su  parte.  Escribió  con  tono  formal,  confiando  en  la 

solemnidad de la ocasión para mantener una fría distancia a través de 

sus  palabras.  Quería  que  él  supiera  que  le  importaba,  pero  no  que 

pretendía  recuperar  con  disimulo  la  buena  opinión  que  tenía  de  ella. 

Una  opinión  que  deseaba,  pero  que  nunca  llegó  a  creer  que  se 

merecía. 



¿De qué valía conseguir algo más? ¿Sugerir que podían verse si 

alguna  vez  iba  a  Nueva  York?  Ni  siquiera  se  molestó  en  decirle  que 

iba  a  dejar  Chicago.  Sabía  que  no  podía  ofrecerle  nada.  Estaba 

segura de que él era demasiado bueno para ella. No porque era de la 

realeza,  significara  eso  lo  que  significase;  simplemente  era  mejor 

persona.  Sabía  cosas.  Cosas  como,  por  ejemplo,  cómo  hablar  con 

sinceridad  de  sus  emociones  o  cómo  expresar  tristeza  y  pérdida 

cuando  su  padre  estaba  a  punto  de  morir.  Bronte  no  pensaba  que 

esas cosas fueran a estar nunca a su alcance. Él tenía razón: habían 

estado  muy  bien  juntos,  se  habían  querido,  pero  ella  se  había 

convencido de que había sido lo que Max llamaría «algo excepcional». 

Mejor dejarlo en el mundo perfecto de los recuerdos. 



Siempre tan caballeroso, Max le envió una carta de respuesta un 

mes después, tan formal y tan distante como  la suya. Casi una copia 

de la suya, se fijó. Él no se iba a aventurar en el peligroso lenguaje del 

futuro  potencial.  ¿Por  qué  iba  a  hacerlo?  Él  ya  había  estado  allí  y 

había  podido  vislumbrar  con  tristeza  el  páramo  emocional  y  la 

cobardía que había en el corazón de Bronte. 



Así que, aparte de ese enorme y catastrófico lío al que ella ahora 

se  refería  (para  sí  misma,  claro)  como  «el  asunto  con  el  duque»,  las 

cosas de hecho parecían estar mejorando. Como ya había aprendido 

a  no  contarle  a  todos  sus  amigos  la  historia  del  nuevo  tío  bueno  que 

se  estaba  tirando,  no  tuvo  que  dar  explicaciones  cuando  volvió  a  la 

Gran  Manzana  ese  verano.  Solo  Sarah  James  y  unos  pocos  amigos 

de BCA sabían siquiera que él existía, y aun así solo lo conocían como 

la  aventura  que  había  tenido  con  un  británico.  En  su  momento  todos 

bromeaban que Bronte no se dejaba ver con su nuevo hombre objeto 

y que él tenía que volver a Inglaterra a mediados de julio pasara lo que 

pasase, así que tampoco le quedaron cabos sueltos por ese frente. 



En cierto modo, todo había salido de acuerdo a lo planeado, o de 

eso  intentaba  convencerse  Bronte.  Su  Hombre  de  Transición  había 

cumplido su propósito, y ella se había visto catapultada de vuelta a su 

pequeño mundo chic de Nueva York. Y ahora sabía que podía, si se le 

presentaba el desafío, gastar una caja de cien condones en menos de 

ocho semanas y eso no le sentó nada mal a su confianza en sí misma. 



En  Navidad  Max  le  dejó  el  que  sería  su  último  mensaje:  una 

simple felicitación deseándole todo lo mejor. Podría haberle dejado el 

mismo  mensaje  a  su  ayuda  de  cámara.  Conciso.  Formal.  Por  lo  que 

Bronte podía decir, su pasión se había enfriado y todo el mundo había 

vuelto a su camino. 



O al menos él lo había hecho. 
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MAX  SE  QUEDÓ  MIRANDO  FIJAMENTE  la  reciente  tumba  de 

su padre. Parecía algo apropiado y a la vez una locura que el funeral 

hubiera  sido  en  uno  de  los  días  más  bonitos  del  verano.  Las  hojas 

susurraban de fondo con una hermosa melodía, las golondrinas y los 

estorninos  estaban  alegres,  y  Max  quería  reírse  en  voz  alta  de  pura 

alegría  solo  por  eso.  O  sacar  la  escopeta  y  cargarse  a  los  malditos 

pájaros. 



La  temprana  luz  del  verano  rebotaba  contra  los  cristales 

biselados de la cercana capilla de la familia. La ceremonia del funeral 

se  había  llevado  a  cabo  en  el  interior  de  esos  gruesos  muros 

medievales, pero el padre de Max había insistido en que le enterraran 

en el exterior y no en una de las criptas de la familia. 



«Tengo muy claro que no quiero pasar la eternidad en ese lugar 

frío y húmedo cuando llegue el momento», había bromeado su padre 

con Max solo unos días atrás. El oxígeno que le administraban por los 

tubos le daba a su voz un tono agudo. 



Ese había sido uno de los días buenos, cuando los médicos del 

hospital  estaban  seguros  de  que  Su  Excelencia  se  iba  a  recuperar. 

Max se había pasado una hora tras otra sentado en la habitación del 

hospital  donde  estaba  su  padre,  la  mayor  parte  del  tiempo  leyendo  o 

mirando  por  la  ventana.  Era  algo  muy  extraño  tener  que  hacerle  a 

alguien preguntas de esas que se hacen «en caso de que mueras» sin 

que  parezca  que  estás  intentando  apresurar  el  fallecimiento  de  esa 

persona.  Dos  días  antes  de  su  muerte  George  Heyworth  parecía  ya 

estar  bastante  seguro  de  su  inminente  fallecimiento  y  quiso 

aprovechar la breve oportunidad que tenía. 



—Max, creo que los dos sabemos lo que va a pasar. 



Había esperado a que Sylvia saliera de la habitación. Ella había 

sido una estoica en muchas áreas de su vida, pero en ese episodio se 

había puesto totalmente histérica. En un momento incluso culpó a uno 

de  los  médicos  que  le  visitaban  de  que  George  hubiera  tenido  el 

ataque.  Max  y  George  por  fin  consiguieron  convencerla  de  que 

volviera a Dunlear durante unas horas para descansar. 



—Sí, papá. —Acercó la silla de vinilo del  hospital a la cama de 

su padre. 



—Lo vas a hacer bien, Max. Muy bien. 



Max  miró  al  suelo  de  linóleo  y  fijó  la  vista  en  su  color  turquesa 

moteado. 



—¿Max? 



—¿Qué, papá? 



—¿Qué ha pasado en Chicago? 



Max  levantó  la  vista  de  inmediato  y  se  encontró  con  la  mirada 

comprensiva de su padre. 



—No  lo  sé…  Quiero  decir,  creía  que  lo  sabía.  Creo  que  me 

enamoré. 



La sonrisa de su padre creció y eso le provocó arrugas alrededor 

de los ojos. Siempre había sido un romántico empedernido. «Hay que 

serlo para enamorarse de Sylvia Beckwith», pensó Max con tristeza. 



—¿Y dónde está ella? —le preguntó su padre. 



—No siempre es algo correspondido, ¿no, papá? 



Su padre frunció el ceño. 



—Eso es imposible. 



Max soltó una carcajada. Una enfermera le miró con disgusto al 

pasar cerca de la puerta abierta y le pidió silencio. 



—Me alegra poder reírme contigo, papá. 



—Cuéntame lo de esa chica. 



Max  volvió  a  mirarle.  Claro  que  su  padre  no  iba  a  querer  pasar 

sus últimas horas hablando de las negociaciones sobre la irrigación o 

la renovación del comedor medieval de Dunlear. Quería oír la historia 

de la chica. 



—No sé qué contarte, papá. Supongo que pensé lo mismo que 

tú  acabas  de  decir.  Que  ella  me  querría  si  yo  la  quería.  Pero  le  pedí 

que viniera conmigo cuando mamá llamó para decirme que estabas… 

enfermo… —Max se quedó en silencio unos segundos para aclarar los 

pensamientos.  Todas  aquellas  horas  en  el  hospital  le  habían 

embarullado  un  poco  el  cerebro—.  Bueno,  simplemente  me  dijo  que 

no. 



El  tubo  de  oxígeno  distorsionaba  en  parte  la  expresión  de  su 

padre, pero Max pudo reconocer su decepción. 



—¿Me  dijo…?  —Max  rió—.  Me  dijo  que  no.  ¿Qué  se  suponía 

que tenía que hacer? ¿Traerla arrastrándola de la coleta? 



La  respiración  de  su  padre  había  vuelto  a  hacerse  trabajosa. 

Cada vez le costaba más hablar. 



—Tiene el pelo largo y bonito, ¿eh? 



Max  volvió  a  sonreír  pero  reprimió  la  carcajada  que  le  habría 

salido si esa enfermera no siguiera acechando por el pasillo todavía. 



—Oh, papá. Es preciosa. —Max se permitió un breve momento 

de  sinceridad—.  Y  lista.  Y  divertida.  Y  tiene  su  parte  dura  e 

independiente. 



—Suena  como  tu  madre  —dijo  George,  y  le  guiñó  un  ojo 

sabiendo que la comparación iba a enfadar a Max. 



—También es muy cariñosa —añadió Max insultando de paso a 

su madre. 



—Vale, vale, Max. 



—Está  bien,  no  voy  a  desperdiciar  nuestro  tiempo  con  eso.  —

Max  empezó  a  sentir  como  si  tuviera  el  cañón  doble  de  la  pérdida 

apretado contra su esternón. Su padre se estaba yendo delante de sus 

ojos, y Bronte ya se había ido. Cuando le dijo en su breve mensaje del 

contestador,  muy  poco  propio  de  ella,  que  debería  haberle 

mencionado que  era  un  duque,  supo que  todo se  había terminado—. 

Me  parece  que  no  le  gustó  mucho  saber  que  voy  a  ser  el  siguiente 

duque de Northrop. 



—Bueno,  eso  sí  que  tiene  que  ser  imposible.  ¿Qué  mujer  no 

quiere ser una duquesa? 



Max sonrió otra vez y volvió a mirar al suelo. 



—He debido de encontrar a la única. 



La respiración de su padre sonó un poco silbante. 



—Seguro que secretamente sí quiere. 



—Papá, por favor. Estamos en el siglo XXI. No creo que ninguna 

mujer  quiera  eso  «secretamente».  Y  esta  es  bastante  directa,  te  lo 

aseguro.  Es  una  de  las  cosas  que  me  encantan…  me  encantaban… 

de ella. 



—¿Qué fue lo que dijo cuando le contaste lo del título? 



—Bueno… no llegué a decírselo. 



Su padre se echó a reír, pero eso se convirtió en una tos áspera 

y  después  en  un  intento  desesperado  por  recuperar  el  aliento.  La 

enfermera  autoritaria  llegó  deprisa  a  la  habitación,  miró  con  el  ceño 

fruncido  a  Max  y  le  dedicó  un  par  de  palabras  tranquilizadoras  a  su 

padre.  Le  ajustó  los  niveles  de  oxígeno,  comprobó  el  gotero  y  sus 

constantes vitales y después volvió a ver mal a Max antes de salir de 

la habitación. 



—Max. 



—¿Qué, papá? 



—Ese  no  es  el  tipo  de  información  del  que  una  mujer  quiere 

enterarse de cualquier manera. 



—Me doy cuenta de eso ahora. Pero es un poco tarde. —Max se 

irguió—.  Pero  ya  basta  de  hablar  de  ella.  Supongo  que  fue  una  de 

esas cosas que empiezan bien pero acaban mal. 



Su padre le miró durante un largo minuto. 



—Me  alegro  de  haber  podido  ver  la  expresión  de  tus  ojos  al 

hablar de eso que dices que ha acabado mal. 



—Yo también —respondió Max. 



Y  dos  días  después,  su  padre  se  fue.  El  personal  del  hospital 

había  sido  eficiente  y  muy  amable,  sobre  todo  ante  la  histeria  de 

Sylvia. Y tres días después de eso, allí estaba él, de pie con el viento 

del verano acariciando levemente las hojas de los alisos que rodeaban 

el cementerio de la familia, ya con varios siglos de antigüedad. 



Todos  habían  vuelto  por  fin  al  castillo  para  descansar  durante 

unas  cuantas  horas  antes  de  la  cena,  así  que  Max  estaba  solo  por 

primera  vez  desde  que  podía  recordar.  Seguía  mirando  el  perímetro 

de  hierba  que  los  sepultureros  habían  dejado  cuidadosamente 

rodeando  el  agujero  en  el  que  habían  introducido  el  ataúd.  Tras  las 

briznas de césped que se agitaban con la brisa, empezaba el agujero 

oscuro. Una delineación perfecta. 



En  las  últimas  dos  semanas,  cuando  su  padre  se  recuperó  un 

poco  del  ataque  al  corazón  (y  después  de  su  rápido  declive),  todos 

tenían  centrada  su  atención  en  Max.  La  prensa  y  los  miembros 

representativos de la familia real habían estado allí, aunque mantenían 

una  distancia  respetuosa.  Esa  especie  de  inquisidores  eran  bastante 

fáciles  de  manejar.  La  familia  tenía  una  secretaria  de  prensa,  y  el 

protocolo dictaba casi todas las acciones que Max debía llevar a cabo. 



Los observadores más difíciles estaban más cerca. Su madre no 

dejaba  de  acecharlo  con  una  exigencia  cruel  en  los  ojos,  como  si  le 

estuviera diciendo: «Te dije que te dieras prisa y te casaras… ahora tu 

padre  no  va  a  tener  el  consuelo  de  saber  que  su  sucesión  está 

asegurada». Sus hermanas le habían mirado a él en busca de fuerza e 

instrucciones  sobre  cómo  proceder.  Era  muy  fácil  actuar  como  si 

supiera lo que estaba haciendo. Se le daba bien la logística. También 

a  Devon  se  le  daba  bien.  Su  hermano  pequeño  observaba  a  Max 

como un subalterno contemplaría a su oficial superior: sobre todo para 

estar seguro de que estaban en la misma tesitura, para evitar que su 

madre se volviera loca del todo y para consolar a sus hermanas. 



Pero sus familiares inmediatos le miraban especialmente porque 

querían  asegurarse  de  que  podían  librarse  de  la  carga  de  tener  que 

enfrentarse  a  lo  que  estaba  por  venir.  Max  se  ocuparía  de  ello.  Él 

podía manejarlo. Como su padre lo manejaba antes. 



Max  tuvo  un  breve  recuerdo  de  cuando  la  familia  se  mudó  de 

Yorkshire  a  Dunlear,  después  de  que muriera  su  abuela.  El  padre  de 

George  le  había  pedido  que  se  mudara  y  empezara  a  asumir  las 

responsabilidades del ducado a finales de los años ochenta. La familia 

parecía una  troupe de gitanos (unos a los que las cosas les iban muy 

bien).  Estaban  todos  desubicados.  Pero  su  padre  estuvo  siempre 

pendiente  de  todo.  Max  recordó  que  su  padre  no  dejaba  de 

preguntarles  a  los  niños  (Max  con  diez;  Devon  con  ocho  y  Abby  con 

seis)  cómo  se  estaban  adaptando.  Si  les  gustaba  la  casa  nueva.  Si 

habían encontrado buenos sitios para esconderse. 



Max frunció el ceño. 



A  su  padre  no  podía  importarle  menos  la  seguridad  de  su 

sucesión. Su madre era idiota. Ella estaba más preocupada por dónde 

sentar al representante de la reina, el duque de Gloucester, en la cena 

esa noche que por la felicidad marital de Max. Sintió que esa burbuja 

de  resentimiento  familiar  empezaba  a  formarse  e  hizo  todo  lo  que 

pudo  para  desinflarla.  Por  la  razón  que  fuera,  su  padre  amaba  a  su 

madre (había amado, se corrigió), pero ese amor de alguna forma se 

había  saltado  una  generación.  Sylvia,  lady  Heyworth,  la  duquesa  de 

Northrop,  no  quería  a  su  hijo  mayor.  Y  ese  sentimiento  (más  bien  la 

falta de él) era mutuo. 



Max  levantó  la  vista  al  cielo  y  vio  cómo  una  bandada  de 

estorninos se asustaba y se alejaba volando formando un amplio arco 

desde  el  cementerio  en  el  que  él  estaba.  A  su  padre  le  habría 

encantado  eso.  A  Bronte  le  habría  encantado.  Ese  momento 

orquestado, efímero y hermoso. Y después la nada. 



A su padre le habría encantado Bronte. 



Y eso fue lo que le hizo llorar por fin. Había soportado todas las 

miradas  comedidas  y  empáticas  de  sus  familiares  y  la  gente  que  se 

había  acercado  a  la  capilla  a  darles  el  pésame  y  después  había 

aguantado  allí  fuera,  al  aire  libre,  aquel  precioso  día.  Y  no  había 

sentido  ni  la  más  mínima  presión  emocional.  Lógicamente  era 

demasiado  pronto  para  echar  de  menos  a  su  padre  (hacía  tres  días 

aún  estaba  vivo,  por  todos  los  santos),  pero  el  echar  de  menos  a 

Bronte le estaba empezando a pasar factura. 



Sonrió  con  cierta  amargura  mientras  las  lágrimas  empezaban  a 

correrle  por  las  mejillas.  Al  menos  podía  quedarse  de  pie  allí,  solo,  y 

llorar por la pérdida de una mujer que había revelado una parte de su 

interior  que  nunca  había  sido  capaz  de  reconocer  que  estaba 

presente, o tal vez un lugar en el que nunca se había permitido admitir 

a  nadie.  Ella  se  había  colado  en  su  alma  gracias  a  una  extraña 

combinación  de  humor  amargo  y  pura  vitalidad.  No  era  por  el  sexo. 

(Bueno,  claro  que  lo  era,  pero  no  era  lo  que  parecía.)  No  le  había 

contado a nadie nada de ella. 



Max la mantenía como una especie de secreto. Por un momento 

había  pensado  que  estaba  saboreando  esos  pocos  meses  preciosos 

de  intimidad  privada  como  anticipo  de  lo  que  él  creía  que  sería  una 

vida  entera  de  felicidad  pública.  Ahora  se  arrepentía  de  no  haber 

compartido  todas  las  anécdotas  con  Devon,  o  Willa  o  David,  para 

poder  llamarles  y  pedirles  que  le  dijeran  (una  y  otra  vez)  que  todo 

había  sido  real.  Que  ella  había  sido  real.  De  todas  las  personas  con 

las  que  había  podido  compartir  sus  sentimientos,  ¿por  qué  había 

elegido  la  que  ahora  estaba  enterrada  en  la  tierra  que  había  a  sus 

pies? 



Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta gris, sacó un pañuelo 

de  tela  perfectamente  planchado  y  se  lo  acercó  despacio  a  los  dos 

ojos. Willa y David habían sido los últimos en dejarle junto a la tumba. 

Willa le había mirado como si quisiera decir algo más cuando Max les 

agradeció que le hubieran dado sus teléfonos a Bronte unas semanas 

atrás. Seguro que había parecido poco interesado, porque sus intentos 

por  evitar  pensar  o  hablar  de  Bronte  le  llevaban  a  cierta  rigidez  cada 

vez  que  salía  su  nombre.  Por  mucho  que  creyera  que  estaba 

«procesando» la muerte de su padre de una manera sana (y eso era 

probable que fuese verdad), si era sincero, el esfuerzo que necesitaba 

para  mantener  bajo  control  ese  dolor  significaba  que  todo  lo  demás 

tenía que ser extirpado con cuidado, envuelto y apartado. Sobre todo 

pensar en Bronte. 



A  la  gente  que  le  veía  desde  fuera  (la  prensa,  su  familia)  le 

resultaría  difícil  de  comprender  que  ahora  encontrara  un  equilibrio  en 

su vida ante la inesperada pérdida de su padre. Pero si confesaba que 

era  más  probable que  tuviera  un ataque  de  nervios  por  la  pérdida  de 

una mujer que solo había conocido durante unos meses, seguramente 

le habrían metido en un manicomio. 



Así  que  se  permitió  sentir  la  pérdida.  Y  si  el  dolor  era  por  la 

pérdida de Bronte a la vez que por la de su padre, eso solo era asunto 

suyo  y  nadie  más  necesitaba  saberlo.  Una  era  la  pérdida  de  lo  que 

podía haber sido y otra de lo que fue. Ninguna de las dos era más real 

que la otra en ese momento. Supuso que podría unir las dos y acabar 

con todo ese asunto tan duro en unos pocos meses. 



Dos semanas después recibió la carta de condolencia que había 

escrito Bronte. Eso le dio la fuerza para dejarlo ir todo por fin. Aquella 

carta  no  tenía  ni  un  solo  sentimiento  profundo.  Sonaba  superficial  y 

mecánica.  Respondió  a  todas  las  cartas  de  condolencia  que  había 

recibido. A mano. Ochocientas veintitrés para ser preciso. Y respondió 

a Bronte igual que le había respondido a la reina. Muy educadamente. 



Para  Navidad  la  combinación  de  frustración  sexual  y  deseo 

estaba  a  punto  de  acabar  con  él.  Al  final  se  lo  había  contado  todo  a 

Devon,  que  ya  estaba  empezando  a  preocuparse  por  la  causa  de  la 

perpetua  irritación  de  Max.  En  un  momento  de  despecho,  Max  se 

había mostrado muy irascible con un grupo de líderes sindicalistas que 

representaban  a  los  trabajadores  agrícolas  del  castillo  de  Dunlear. 

Después  de  que  Max  golpeara  la  mesa  de  negociación  con  el  puño, 

Devon dio por terminada la reunión con la excusa de una emergencia 

familiar y, cuando todo el mundo hubo salido de la sala, le dio a Max 

un puñetazo en la cara y le agarró con fuerza las solapas del traje de 

raya  diplomática.  Entonces  por  fin  Max  se  dejó  caer  en  una  silla  y  le 

contó toda la triste historia de la chica de Chicago. 



—A  ver  si  lo  he  entendido  bien  —le  dijo  Devon—.  ¿Te  has 

enamorado  perdidamente  de  esa  mujer  y  ahora  la  vas  a  dejar 

escapar? 



—Maldita sea, Dev, pareces papá. No puedo hacer que ella me 

quiera. 



—Pero  ¡si  ya  te  quiere!  —dijo  Devon  agitando  una  mano  en  el 

aire—. Tú eres al que quieren las chicas, ¿no? Yo soy el capullo de la 

familia. 



Max  sonrió  y  sirvió  para  los  dos  un  poco  de  whisky.  Habían 

vuelto a la casa de Max en Fulham después de que la reunión con los 

sindicalistas  hubiera  terminado  en  desastre.  Devon  le  cogió  de  la 

mano uno de los vasos y siguió hablando. 



—En  serio.  ¿Qué  ha  pasado?  No  llegaste  y  le  dijiste 

directamente que un futuro contigo estaría lleno de los destellos de las 

cámaras  de  paparazzi  y  reporteros  curiosos.  Eso  no  es  algo 

irremediable.  Llámala.  Es  Navidad.  —Devon  le  tiró  el  teléfono  a  su 

hermano mayor—. Deja de ser tan nenaza. 



—Cállate. —Max cogió el teléfono pero se quedó mirándolo sin 

marcar el número que no había logrado olvidar. 



—Hazlo. 



Max  le  dio  un  sorbo  al  whisky  para  reunir  fuerzas  y  después 

marcó. Saltó el buzón de voz, y el mensaje grabado de Bronte fue muy 

corto.  Antes  de  darse  cuenta,  el  contestador  ya  había  empezado  a 

grabar  solo  silencio  y  aire  vacío  sin  que  a  él  le  diera  tiempo  para 

pensar qué podía decir. 



—Feliz  Navidad,  Bronte.  Espero…  que  tengas  por  delante  un 

año maravilloso. —Y colgó. 



—La vas a llamar otra vez. ¡Por favor, dime que no le has dejado 

esa  mierda  de  mensaje  tan  artificial  en  su  contestador!  Será  broma, 

¿no? —Devon se estaba riendo. 



Max le tiró el teléfono a su hermano pequeño. 



—¡Oye! —gritó, e intentó protegerse la cara. 



—Bien  merecido  lo  tienes  por  agobiarme,  capullo.  No  estaba 

preparado  para  hablar  con  ella.  Tengo  que  pensar  cuál  es  la  mejor 

forma de enfocarlo. 



—¿Durante  otros  seis  meses?  Estás  desperdiciando  el  tiempo, 

Max. 



—Oh, cállate. Solo quiero olvidarme de todo. 



—¡Eso  puedo  conseguirlo!  —Devon  se  puso  de  pie  y  cogió  la 

botella  de  whisky  que  estaba casi  llena—.  Pongámonos como cubas, 

¿eh? 



—Perfecto.  —Max  le  tendió  el  vaso  para  que  lo  rellenara,  y  los 

dos  hermanos  se  dedicaron  a  pillar  una  cogorza  monumental.  Max 

estaba  durmiendo  la  mona  unas  horas  después  cuando  Bronte  le 

devolvió la llamada. 



El  hecho  de  que  saltara  el  contestador  le  pareció  a  Bronte  una 

especie  de  castigo  mezquino  hacia  ella  por  no  haberle  cogido  el 

teléfono  cuando  llamó  para  dejarle  esa  felicitación  de  Navidad  tan 

pobre.  El  mensaje  de  ella  fue  muy  parecido  al  que  había  dejado  él, 

vacío  y  con  poco  sentido,  y  empezó  a  sentirse  cada  vez  más 

agradecida  por  haber  escapado con el  corazón  intacto  (o  casi)  de  un 

hombre que podía pasar de un extremo a otro con tanta facilidad. 
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HABÍA IDO A LA PELUQUERÍA Y AHORA parecía recién salida 

de  un  maldito  anuncio  de  champú.  Bronte  estaba  tarareando  una  de 

sus  canciones  favoritas  sobre  Nueva  York  y  se  sentía  como  si  la 

ciudad  estuviera  a  punto  de  abrirse  ante  ella.  Le  dio  a  su  larga  y 

oscura melena una sacudida sexy y se dirigió hacia Madison Avenue. 



Ese peluquero era muy bueno. No importaba cuántas veces ella 

se  cepillara  el  cabello,  lo  tratara,  secara,  acondicionara  o  lo 

sumergiera en aceite, ni cuánto tiempo invirtiera, nunca le quedaba tan 

bien como después de dos horas en Frederic Fekkai. ¿Cómo lo haría? 



Sin contar que su vida amorosa era inexistente, el año que había 

pasado  desde  que  se  mudó  a  Nueva  York  había  sido  muy,  pero  que 

muy bueno para la señorita Bronte Talbott. La tienda que era el buque 

insignia de Sarah James y su taller habían llegado a Manhattan como 

un misil termodirigido. Todo el mundo estaba loco por sus diseños casi 

etéreos  y  altísimos,  y  Sarah  era  la  chica  de  moda  perfecta  para  la 

imagen de la marca. No necesitaba promocionarla: la vivía. 



Bronte levantó la vista para ver a qué altura de la calle estaba y 

se  dio  cuenta  de  que  la  tienda  de  Sarah  James  estaba  solo  dos 

manzanas más al norte. Decidió dejarse caer sin avisar y ver qué tal le 

iba  a  su  clienta  favorita  y  gran  amiga.  Como  el  brillante  y 

aparentemente infinito día de principios de junio estaba empezando a 

languidecer, Bronte pensó que tal vez podría convencer a Sarah para 

que  se  tomaran  un  cóctel  y  celebrar  la  buena  noticia:  el  Consejo  de 

Diseñadores Americanos  las  había  sorprendido con  la  nominación  de 

Sarah  para  uno  de  sus  prestigiosos  premios  y  la  ceremonia  de 

presentación y el baile eran la noche siguiente en el Lincoln Center. 



Una pareja bien vestida venía en su dirección, se fijó Bronte sin 

prestar mucha atención mientras rebuscaba en su enorme bolso para 

contestar  al  móvil.  La  mujer  era  una  jovencita  que  vestía  ropa  muy 

ceñida,  llevaba  el  pelo  rubio  y  corto  al  estilo   bob,  gafas  de  sol  retro 

clásicas y unos zapatos de tacón bajo y estrecho de Sarah James que 

repiqueteaban  contra  la  acera.  El  hombre  llevaba  un  impresionante 

traje azul clásico y le pasaba un brazo alrededor de los hombros. 



Bronte  se  detuvo  frente  al  escaparate  de  Barneys  a  la  vez  que 

levantaba  una  rodilla  para  apoyarse  contra  la  vitrina  mientras  seguía 

intentando llegar más al fondo de ese maldito bolso, que era como un 

cubo  de  basura,  y  murmuraba  una  cadena  interminable  de  «joder, 

joder,  joder,  joder,  joder».  El  teléfono  no  dejaba  de  sonar,  y  ella  era 

incapaz de sacarlo de ese pozo sin fondo. 



En un momento se apartó la brillante mata de pelo de la cara con 

una  sacudida  impaciente  y  miró  al  escaparate  de  los  grandes 

almacenes. Y allí estaba el reflejo de Max mirándola desde algún lugar 

a  su  espalda.  Dejó  de  buscar  el  teléfono  en  el  bolso  y  se  volvió  muy 

despacio. 



«Gracias  a  Dios  que  hoy  voy  perfecta»,  pensó como  una  tonta. 

Su teléfono sonó una vez más con impertinencia para avisarla de que 

había perdido una llamada. 



—Hola, Max. 



—Hola, Bron. 



¿Lo había dicho de esa forma profunda y familiar? Oh…  



Max se levantó las gafas de sol y se las colocó sobre la cabeza. 

Ese pelo increíble. ¿Qué? ¿Es que pensaba que después de casi un 

año  ya  no  iba  a  tener  el  mejor  pelo  del  mundo?  ¿Que  se  le  habría 

encanecido o se habría quedado calvo por culpa de su ausencia? Su 

acompañante,  rubia  perfecta  y  prácticamente  preadolescente,  la 

miraba  con  inocencia  y  paseaba  la  mirada  entre  el  uno  o  el  otro. 

Entonces Max recuperó un poco la compostura y dijo sin darle mucha 

importancia:  



—Oh, esta es Lydia. Lydia, esta es Bronte Talbott. 



—Encantada de conocerte, Bronte —dijo Lydia muy formal pero 

un  poco  tímida  mirando  a  Max,  como  si  esperara  que  le  diera 

instrucciones. 



—Bonitos  zapatos,  Lydia  —comentó  Bronte  seca—.  Da  la 

casualidad de que iba de camino a ver a Sarah James. 



—Ah  —exclamó  Max—,  así  que  conseguiste  la  cuenta  al  fin. 

Felicidades. 



—Sí  —respondió  Bronte  sorprendida  de  que  lo  recordara—. 

Sarah  abrió  su  tienda  en  la  Sesenta  y  ocho  con  Madison  el  año 

pasado. 



Max se volvió hacia su acompañante. 



—¿Quieres ir a comprar zapatos, Lyd? 



«Pero ¿qué coño…?», pensó Bronte. «¿Es que se cree que me 

lo  puedo  encontrar  así,  por  casualidad,  y  actuar  como  si  no  hubiera 

pasado nada?»  



—Lo  siento  —interrumpió  Bronte—,  es  una  reunión  de  trabajo. 

Vamos a revisar los números del presupuesto para publicidad del año 

que viene. Tal vez en otro momento. 



Bronte  le  dedicó  una  sonrisa  tensa  a  esa  mujer  y  después  se 

volvió a mirar a Max. Se levantó las gafas de sol negras y de tamaño 

gigante para ponérselas también sobre la cabeza y miró directamente 

a los ojos de Max. Gran error. Su mirada la atrapó como una mariposa 

en la red de un cazador. Eso no era bueno. Sin duda no lo era. 



—Bueno…  —exclamó  tras  esa  mirada  que  pareció  eterna 

mientras  volvía  a  ponerse  las  gafas  en  la  cara;  un  combate  mortal 

necesitaba  una  armadura  apropiada.  No  podía  sobrevivir  a  esos  ojos 

azul grisáceo fijos en los suyos allí fuera, en campo abierto, en plena 

Madison  Avenue—.  Ha  sido  un  placer  verte,  Max.  Y  conocerte  a  ti, 

Lydia. 



Bronte  se  giró  para  irse.  Max  puso  su  mejor  medio  sonrisa  y 

estiró  la  mano  para  agarrarla  del  brazo  (para  detenerla  o  tocarla,  no 

sabía  para  qué),  pero  entonces  cambió  de  idea  y  pareció 

desgarradoramente  vulnerable durante un segundo. Él también volvió 

a ponerse las gafas de sol e hizo un gesto con la mano que era mitad 

saludo, mitad despedida. 



Bronte retomó su camino a paso rápido, intentando recuperar la 

compostura  mientras  caminaba  hacia  el  norte  por  la  gran  avenida. 

Para  cuando  llegó  a  la  tienda  de  Sarah  todavía  no  lo  había 

conseguido. Subió las escaleras hacia el despacho de Sarah, abrió la 

puerta de un tirón sin ninguna ceremonia y tiró su enorme bolso sobre 

el precioso sofá de cuero blanco. 



—Bueno,  bueno…  —dijo  Sarah—.  Aquí  tenemos  a  mi  brillante 

publicista. 



Sarah  se  volvió  hacia  su  ayudante,  Julie,  con  la  que  había 

estado revisando la correspondencia y haciendo los últimos ajustes de 

su discurso para los premios del Consejo de Diseñadores Americanos 

(por si se daba el hipotético caso, cuyas probabilidades eran mínimas, 

de  que  Sarah  James,  la  persona,  subiera  a  recibir  el  premio  en 

nombre de Sarah James, la marca), y le dijo que ya podía irse a casa. 



Bronte se sentó en el sofá con una pierna cruzada sobre la otra y 

empezó a agitarla muy rápido, demasiado. 



—En  momentos  como  este  me  gustaría  ser  fumadora,  porque 

ahora  mismo  lo  que  quiero  hacer  es  abrir  de  un  tirón  una  cajetilla  y 

fumarme un cigarro detrás de otro como si fuera la puta Mata Hari. 



—Ajá  —respondió  Sarah  para  no  complicarse  mientras  sacaba 

una botella de Veuve Clicquot de la pequeña nevera que tenía al fondo 

del estudio/taller atestado de cosas y empezaba a descorcharla. 



—Solo  tú  —dijo  Bronte  con  una  risita  amarga—  tendrías  una 

botella  de  Veuve  Clicquot  preparada  para  un  momento  como  este. 

Eres la mejor mujer del planeta. 



¡Pop! 



Bronte  sonrió  cálidamente  a  pesar  de  todo,  agradecida  de  que 

incluso  la  mayor  y  más  caótica  agitación  emocional  pudiera  calmarse 

con  el  sonido  que  se  produce  al  descorchar  una  botella  de  champán 

frío. 



—Cuéntame  —le  soltó  Sarah  sin  más  ceremonias  mientras  le 

pasaba  a  Bronte  una  inmaculada  copa  de  champán  de  cristal  de 

Waterford—.  Como  dice  mi  abuela,  «todo  es  mejor  con  la  viuda 

alegre». 



—¿Quién demonios es la viuda alegre? —preguntó Bronte. 



—¡El  champán!  Veuve  Clicquot  es  como  se  dice  en  francés 

viuda alegre. 



—Y tú sabes eso, claro. —Bronte le dio un sorbo agradecida—. 

Sarah,  eres  una  paradoja  en  ti  misma.  Esta  oficina,  estudio  o  como 

quieras  llamarlo,  parece  que  ha  sufrido  las  consecuencias  de  un 

tornado,  pero  has  conseguido  sacar  como  por  arte  de  magia  una 

botella  fría  del  mejor  champán  y  dos  copas  inmaculadas  donde 

beberlo. Y todo lo que puedo decir es gracias, joder. 



—Sigue. 



—Vale.  Como  es  posible  que  hayas  notado,  me  ha  costado 

mucho,  digamos,  «compartimentar»  todo  aquel  rollo  que  tuve  con  el 

duque.  Por  cierto,  este  champán  es  muy  reconstituyente.  No  puedo 

agradecértelo suficiente. 



Bronte  se  acomodó  mejor  en  el  espléndido  sofá  y  le  dio  otro 

sorbo a la copa entrecerrando los ojos para apreciar sin más el sabor y 

la  textura.  Cuando  volvió  a  abrirlos  vio  el  atardecer  con  sus  colores 

rosa,  naranja  y  morado  que  empezaba  a  pintar  el  cielo  detrás  de  la 

silueta de Sarah a través de las fabulosas cristaleras que constituían la 

pared occidental de aquel espacio en la segunda planta. 



—Continúa. 



—Esta es la mejor cita con un psicólogo que se puede tener en 

Manhattan:  champán,  atardecer  y  confianza  para  volcar  todo  lo  que 

hay en mi corazón sobre tu bonita alfombra. Bueno… a lo que iba… Ni 

siquiera  sé  por  dónde  empezar,  pero  creo  que  basta  con  decir  que 

creía que estaba totalmente terminado, con una enorme T mayúscula, 

pero  resulta  que  me  acabo  de  encontrar  con  él  en  Madison  Avenue. 

Iba  con  un  bomboncito  rubio  y  británico  colgado  del  brazo  y  me  ha 

mirado  como  si…  ya  sabes…  como  si  hubiéramos  estado  tomando 

café  esta  mañana  y  ahora  estuviera  de  camino  a  casa  después  del 

trabajo y ¿qué hay de cena, cariño? Por Dios, he tenido el mejor año 

de mi carrera —Bronte levantó la copa en dirección a Sarah, que imitó 

su  gesto  y  lo  acompañó  de  un  guiño  y  una  sonrisa  irónica—  y  me 

sentía como si  fuera  la  reina  del  mundo  después  de salir  de  Frederic 

Fekkai  y  atravesaba  la  jungla  urbana  con  un  fabuloso  e  increíble 

machete de Prada. Y entonces me lo encuentro y… joder… me hundo. 

Soy como un ciervo asustado delante de los focos de un camión. Toda 

esa magia ha desaparecido en un segundo. 



—¿Quién es, Bronte? 



—Max. Se llama Max. ¿Qué demonios está haciendo en Nueva 

York?  Espero  que  no  esté  viviendo  aquí.  Eso  sería  justo  lo  que  me 

faltaba…  encontrármelo  a  él  o  a  su  chica  adolescente  en  cualquier 

esquina. ¿Cómo puedo ser tan madura en otras áreas de mi vida y tan 

infantil en esto? Oh, Sarah. Era tan bueno en la cama. Eso es lo peor. 

Ni siquiera me importa lo de la rubita… He estado a punto de decirle 

algo del tipo: «¿Quieres que quedemos para echar uno rápido por los 

viejos tiempos mientras estás en la ciudad?». Es solo lujuria, ya sabes, 

¿no? Nada más que magnetismo animal, ¿verdad? 



—Hummm. No sé si soy la persona indicada a la que preguntarle 

por la parte animal. Soy el tipo de chica que cree que es mejor agarrar 

el magnetismo animal en cuanto lo encuentras y no soltarlo. Pero si tú 

eres más bien de la variedad de «o lo tomas o lo dejas», entonces tal 

vez un revolcón rapidito sea lo que necesitas. 



—Claro que lo agarraría y lo tiraría al suelo si tuviera la valentía 

necesaria, pero lo que pasa es que básicamente soy una cobarde. Y ni 

siquiera hablo de un compromiso matrimonial a largo plazo… Incluso 

«considerar»  un  compromiso  matrimonial  haría  que  yo  saliera 

corriendo lo más lejos posible. Pero este tío… Sí que sería capaz de 

atraparlo,  atarlo  y  tenerlo  como  rehén  en  mi  apartamento  mucho 

tiempo antes de que viniera la policía. Y creo que a él le gustaría eso. 



Julie llamó a la puerta y asomó la cabeza. 



—Perdonad  que  os  interrumpa.  Bronte,  abajo  hay  un  hombre 

británico  muy  guapo  que  se  llama  Max  Heyworth  que  está 

preguntando por ti. 



Sarah mostró una gran sonrisa y le dijo:  



—Dile que suba. 



—¡No! Joder, Sarah. ¡No, por favor! Julie, por favor, no le dejes 

subir. Estoy hecha un lío —chilló Bronte. 



—Vas  a  tener  que  verle  en  algún  momento,  Bron  —le  dijo 

Sarah—, y es obvio que quiere verte si te ha seguido hasta aquí. 



Bronte giró la cabeza para mirar a Julie. 



—¿Está solo? 



Julie sonrió y asomó aún más la cabeza. 



—Sí.  Alto.  Moreno.  Británico.  Y  totalmente  solo  —dijo  en  un 

susurro emocionado. 



Julie se quedó en la puerta hasta que Sarah puso su mejor cara 

de enfado fingido y le dijo:  



—¿A qué demonios estás esperando? Soy tu jefa y te he dicho 

que  le  pidas  que  suba.  ¡Hazlo!  —Sarah  guiñó  un  ojo,  y  Julie  sonrió. 

Después cerró la puerta y fue a por Max. 



—Oh,  pero  qué  mala  eres  —gruñó  Bronte—.  Se  supone  que 

eres mi amiga, ¡protégeme! Deberías ayudarme a prepararme para el 

zafarrancho  y  todo  eso.  Me  las  vas  a  pagar  por  esto.  Creo  que  se  te 

van  a  romper  los  tacones  de  forma  accidental  cuando  subas  al 

escenario  para  aceptar  el  premio  del  Consejo  de  Diseñadores 

Americanos mañana por la noche, pequeña…  



Sarah saludó cantarina cuando la puerta se abrió. 



—Hola.  Tú  debes  de  ser  Max.  —Se  inclinó  para  estrecharle  la 

mano  y  después  continuó—:  Es  un  placer  conocerte  por  fin.  He  oído 

hablar  tanto  de  ti.  ¿Quieres  una  copa  de  champán?  Bronte  y  yo 

estábamos  celebrando  mi  nominación  al  premio  de  accesorios  del 

Consejo  de  Diseñadores  Americanos  que  se  entrega  mañana  por  la 

noche. 



Sarah se giró muy desenvuelta hacia el armario donde guardaba 

las copas de champán, le sirvió una y se la pasó con su mejor sonrisa 

de  anfitriona.  Bronte  puso  los  ojos  en  blanco  y  giró  la  cabeza  para 

mirar  los  brillantes  colores  del  cielo  mientras  la  pierna  que  tenía 

cruzada recuperaba su movimiento rápido e irritado. 



—Aquí tienes —dijo Sarah. 



—Gracias  por  el  champán,  Sarah  —dijo  Max  con  mucha 

educación mientras levantaba la copa—. Y felicidades por tu logro. —

Max le dio un sorbo al champán frío y burbujeante y después sujetó la 

copa  por  el  pie  entre  el  pulgar  y  dos  dedos,  apoyando  la  base  en  la 

otra  mano.  Giró  la  cabeza  lo  suficiente  para  mirar  a  Bronte  con  los 

párpados entornados. 



Ella se negó a mirarle. 



Max  volvió  a  centrar  su  mirada  en  Sarah  y  le  dedicó  su  mejor 

sonrisa ducal. 



—Sarah, ¿te importaría mucho que hablara un momento a solas 

con Bronte? 



—Oh, no,  ¡ningún  problema!  Permite que  coja  unas cosas  y  os 

dejaré el camino libre en un momento. Tomaos vuestro tiempo. Tengo 

un montón de cosas que hacer abajo, no tengáis prisa…  



—¡Ya basta, Sarah! —exclamó Bronte. 



—Adiós  a  los  dos  —dijo  casi  en  un  susurro  mientras  cerraba 

bien la puerta al salir. La música de fondo de la elegante boutique se 

colaba  por  la  puerta  cerrada,  y  la  voz  amortiguada  de  Morcheeba 

animaba a todo el mundo a ser como era. 



Antes  de  que  Bronte  pudiera  prepararse  se  encontró  a  Max 

sentado  a  su  lado  en  el  sofá  de  piel  blanca  tan  suave  como  la 

mantequilla. Cerca, peligrosamente cerca. 



—¿Dónde está tu… cita? —preguntó. 



—¿Celosa? 



—Tal vez. Patético, lo sé, pero tal vez. 



—Me alegro de oírlo, porque cuando te he visto en la calle hace 

un  momento  con  esa  pinta  tan sexy  —sus  ojos  recorrieron  su cuerpo 

de  arriba  abajo  y  después  volvieron  a  mirarla  con  detenimiento—  he 

creído que estabas saliendo con alguien y te aseguro que he pensado 

en el asesinato. 



El  corazón  de  Bronte  se  aceleró,  se  le  cerraron  los  ojos  y  dejó 

caer la cabeza contra el respaldo del sofá. Morcheeba ahora cantaba 

que todos queremos un poco de éxito, pero que nunca está a nuestro 

alrededor. «Qué verdad más grande», pensó Bronte. 



Max  se  quedó  allí sentado  mirándola.  Bebiéndosela.  Estaba  sin 

habla. ¿Qué se esperaba? ¿Qué ella se hubiese encerrado en alguna 

parte a llorar su ausencia? Bueno, tal vez no se la esperase metida en 

una  cueva,  pero  lo  que  no  se  podía  imaginar  era  que  se  iba  a 

encontrar a esa mujer confiada, sexy y dura. Estaba tan tensa que le 

pareció que si la tocaba con un dedo podría verla explotar. 



Muy mala idea. 



De pronto recordó todos los lugares del cuerpo de ella que sabía 

que al tocarlos producían ese efecto. Ella seguía con el cuello estirado 

y  los  ojos  cerrados  reflexionando.  Le recordó  a  la  primera  vez  que  le 

había hecho el amor y cómo había estirado el cuello así por el éxtasis. 



Lo  siguiente  que  sonó  fue  Lou  Reed  con  sus  fabulosos  «te 

quiero» oyéndose a través de la puerta. «Voy a matar a Sarah», pensó 

Bronte con crueldad. Oyó el tintineo de la copa de Max cuando la puso 

sobre  la  mesita  de  café  delante  del  sofá,  pero  siguió  sentada  como 

una  estatua,  incapaz  de  moverse  y  con  los  ojos  cerrados.  Casi  se  le 

cayó  la  copa  de  la  mano  cuando  notó  el  dedo  índice  de  Max 

recorriéndole el cuello. 



Llevaba  una  camisa  blanca  con  el  cuello  almidonado  de  Anne 

Fontaine  que  parecía  propia  de  una  institutriz  victoriana,  pero  que 

siempre  la  había  hecho  sentir  bastante  traviesa.  La  falda  corta  y  de 

color  azul  marino  de  Marc  Jacobs  había  sido  otro  capricho  que  se 

había  dado  durante  la  continua  y  autorrecetada  terapia  de  compras 

que se había consentido desde que se mudó a Nueva York. 



Después  sonaron  David  Bowie  y  Freddie  Mercury,  que  gritaban 

que había que darle una oportunidad al amor. Bronte se iba a ocupar 

personalmente de que quemaran a Sarah en la hoguera por el crimen 

de hacer de DJ para jóvenes amantes. 



—No, Max. Por favor, no hagas eso. 



Él  apartó  su  mano  de  repente,  y  Bronte  abrió  los  ojos  para 

mirarle. 



—¿Qué estás haciendo en Nueva York? 



—Negocios.  Tenemos  inversiones  aquí  y  mi  primo  quería  que 

viniera  a  unas  cuantas  reuniones.  Socios  capitalistas,  ese  tipo  de 

cosas. ¿Y tú? 



—Vivo aquí. 



—¿Desde cuándo? 



—Desde unas dos semanas después de que me dejaras. —Las 

palabras  cayeron  como  piedras—.  Quiero  decir,  desde  dos  semanas 

después de que te fueras. Bueno… ya sabes lo que quiero decir. 



—Pero… ¿por qué no me lo dijiste? 



Negó con la cabeza. 



—No lo sé… No creí que sirviera de nada. Tú te mereces mucho 

más  que  yo…  —Le  costaba  hablar  y  después  suspiró—.  Lo  siento, 

Max. Lo siento mucho. Lo de tu padre. Todo. 



—No  te  preocupes,  Bron.  No  estoy  aquí  para  echarte  nada  en 

cara.  Era  demasiado  pronto,  supongo.  —No  había  creído  eso  ni 

durante un segundo, pero si la iba a tranquilizar lo suficiente para que 

volviera a sus brazos, le diría lo que hiciera falta decirle—. Tal vez ha 

sido  una  suerte  que  hayamos  pasado  este  año  separados.  Me  he 

pasado un mes tras otro entre abogados, administradores de fincas y 

directores  administrativos,  y  también  mi  madre,  mis  hermanas  y  mi 

hermano y mis primos. Tal vez los dos necesitábamos ese paréntesis. 

Pero ahora todo ha quedado atrás. 



Ella  miraba  por  la  ventana  e  intentaba  oír  sus  palabras,  pero  el 

calor  que  emitía  su  cuerpo  tan  cerca  hacía  que  le  costara 

concentrarse.  Y  él  no  hacía  más  que  cambiar  de  tiempo  verbal. 

¿Estaba  diciendo  que  todo  había  quedado  en  el  pasado?  ¿Ella 

también? ¿O lo que quería decir es que lo que quedaba atrás eran sus 

obligaciones? Estaba muy confundida. 



Hablaba  lento  y  suave,  mirándose  las  manos  que  tenía  en  el 

regazo. 



—Supongo que podía haberte llamado, buscado o lo que fuese 

cuando todo se calmó un poco, pero me parecía que lo que hubo entre 

tú y yo era como un recuerdo guardado en el fondo de la memoria… 

Que  tú  habías  conseguido  lo  que  querías  y  yo  solo  había  sido  el 

Hombre de Transición. Y cuando pasaron los meses me convencí de 

que  la  pelota  estaba  en  tu  campo,  tú  ya  sabías  cómo  me  sentía… 

cómo me siento… y que tú habías roto conmigo. 



Bronte pensó que iba a vomitar en cualquier momento. 



Colocó con mucho cuidado la copa de champán en la mesita de 

café junto a la de Max y después se enjugó una única lágrima que le 

caía por la mejilla izquierda. Se odiaba. 



—Dios, Max. Dicho de esa manera parece que soy un monstruo. 

Y sabes que no fue así. Me quedé hecha polvo cuando te fuiste, pero 

ya había pasado por eso justo antes de conocerte y no podía volver a 

pasarlo.  Llamé  a  David  y  a  Willa  el  día  que  volviste  a  Inglaterra… 

Como  te  dije  en  el  mensaje,  ellos  fueron  quienes  me  dieron  tus 

números. Te dejé un recado en casa, en el «castillo» quiero decir. Se 

lo dejé a esa borde ama de llaves, y tu mensaje en respuesta sonaba 

tan… lejano. Tan educado. Tan definitivo. Escuché el mensaje una y 

otra vez buscando indicios… ¿Debería llamarle? ¿Todavía me querrá 

después de haberle decepcionado? ¿Cómo podría? 



Max sintió el calor de una posibilidad renovada ardiéndole en el 

pecho mientras Bronte continuaba. 



—Pero,  claro,  si  fuese  una  mujer  madura  habría  cogido  el 

teléfono  y  habría  tenido  una  conversación  amistosa  contigo,  pero  no 

soy nada madura. Sobre todo en lo que a ti respecta… En eso tengo 

como… doce años. Y David y Willa me dejaron muy claro que tú eras 

un pez gordo de la realeza de vuelta en la feliz y vieja Inglaterra. Que 

yo ni siquiera entendía todo eso del ducado. Joder, dadme un respiro. 

¿Cómo pudiste no contármelo? ¿Qué podrías querer con alguien…? 



—¿Qué  demonios  te  dijeron  David  y  Willa?  —la  interrumpió—. 

Les pregunté por ti en el funeral de mi padre y se mostraron bastante 

herméticos.  Dijeron  que  les  habías  llamado  para  pedirles  mis 

teléfonos, casi de cortesía. Asumí que se los habías pedido para poder 

evitarme.  Oh,  qué  lío  más  estúpido…  —Max  bajó  los  hombros  y  se 

pasó  una  mano  por  el  pelo  con  un  gesto  afligido.  Bronte  tuvo  que 

esforzarse mucho para no pasarle la mano por la espalda cansada. 



—Tengo tantas ganas de enredar los dedos en tu pelo que me 

están dando hasta calambres —le susurró Bronte vacilante. 



Max se giró para mirarla perplejo. 



—¿Y por qué no lo haces? ¿Qué necesitas de mí para que esto 

esté  bien  para  ti,  Bron?  ¿Quieres  un anillo?  ¿Una  proposición?  En  lo 

que a mí respecta, tú ya me has dejado de pie esperando en el altar. 



—Eso  es  un  montón  de  mierda  y  lo  sabes,  Max.  Nunca 

hablamos del futuro…  



—Solo porque era uno de tus estúpidos requisitos…  



—Nunca  hablamos  de  tener  hijos,  dónde  viviríamos,  cómo  lo 

haríamos, nada… ¡En serio! ¿Esto es así, ¡zas!, nos casamos y todas 

esas cosas se van solucionando sobre la marcha milagrosamente? ¿Y 

yo voy a ser duquesa? Una duquesa que dice «mierda». 



—Más o menos. Sí. 



—Ahora  hablas  como  si  yo  te  hubiera  rechazado,  aunque  tú 

nunca me pediste nada aparte de que hiciera una maleta y me subiera 

a un avión contigo hace un año. Pero ¿qué pretendes, Max? ¿Quieres 

todo  el  paquete?  ¿O  solo  quieres  un  poco  más  de  sexo  genial? 

Porque  era  genial,  ¿a  que  sí?  —Se  le  quebró  la  voz  y  él  asintió—. 

Porque  si  eso  no  era  bueno,  entonces  la  mierda  me  llega  hasta  el 

cuello, porque para mí fue el mejor…  



A  Max  se  le  acabó  la  paciencia.  Agarró  la  cabeza  de  Bronte 

entre las manos, apretó las palmas contra sus mejillas y los dedos se 

enterraron 

firmemente 

entre 

su 

pelo 

mientras 

la 

sacudía 

enérgicamente. 



—Escúchame, Bronte Talbott. Sabes lo que quiero. Te quiero a 

ti. Y me importa un bledo la otra mierda, toda tu mierda. 



—Pero ser un duque de la realeza no es mi mierda…  



—¡No soy un duque de la realeza! 



—Eres de la realeza. Y eres un duque, ¿no? 



La agarró con más fuerza. 



—¡Sí! Pero ¡no! —Negó con la cabeza. Estaba enrojeciendo por 

momentos—. ¡Bronte, basta! No he estado con nadie más desde que 

estuve  contigo.  Ni  siquiera  puedo  mirar  a  otra  mujer  sin  pensar  en  ti. 

He venido a Nueva York por negocios e iba a volar a Chicago un par 

de  días  para  intentar  hacerme  el  encontradizo  contigo.  Te  necesito 

desesperadamente. Incluso sentado aquí es una tortura no arrancarte 

toda  esa  ropa  de  profesora  de  colegio  tan  sexy  que  llevas  en  ese 

cuerpazo  de  escándalo  que  tienes.  Vámonos  y  casémonos  ahora 

mismo.  Metámonos  en  un  taxi,  vayamos  al  ayuntamiento  y 

casémonos.  Quiero  estar  contigo  todo  el  tiempo.  Quiero  oírte  decir 

«joder, joder, joder, joder, joder» cada vez que te pongas a buscar el 

móvil en ese bolso tan absurdamente grande que llevas. Quiero verte 

la cara cuando hago que te corras…  



—¡Para, para! —Sacudió la cabeza para liberarla de sus manos 

y le apartó los antebrazos con los suyos—. No te he visto, ni siquiera 

he hablado contigo, en casi un año y ¿ahora se supone que tengo que 

dejarlo  todo?  Estás  emparentado  con  la  reina,  por  todos  los  santos. 

Eso no es nada…  



—¿Quién es la hija de tu tío abuelo? —le preguntó Max. 



—¿Qué? 



—¿Quién es la hija de tu tío abuelo? —repitió despacio. 



Bronte  miró  por  la  ventana  porque  sabía  adónde  iba  esa 

conversación. 



—No lo sé. Alguien que se apellidaba Brockhurst, seguramente. 



—Pues ese es el parentesco que tengo con la reina. Es algo tan 

lejano… Importa, claro que importa. —Estiró los brazos para señalar el 

paisaje de la ciudad que se veía al otro lado del cristal de la ventana—

. Ahí fuera importa, pero ¿aquí? ¿Entre nosotros? Vamos. Me querías 

en  Chicago,  y  eso  me  encantaba.  Solo  éramos  nosotros.  Los  dos. 

Solos. Nada de tíos abuelos ni hermanos ni nada… ¿te acuerdas? 



Se  mordió  el  labio  inferior.  Quería  lanzarse  a  sus  brazos,  sin 

duda.  Pero  Chicago  con  Max  había  sido  un  vacío  total.  Si  su  pasión 

por el texano no había podido sobrevivir a unas exigencias de la vida 

diaria que en comparación no eran nada, ¿cómo su relación con Max 

iba a soportar el escrutinio de…? Ni siquiera podía decirlo en voz alta. 

La realeza. Los tabloides. Era absurdo. Por cierto…  




—¿Y qué pasa con tu rubia…? 



—Bronte…  —la  interrumpió  con  una  sonrisita—.  Te  acabo  de 

pedir  que  te  cases  conmigo.  —Le  recorrió  la  mandíbula  con  el  dedo 

índice  y  vio  cómo  su  cuerpo  la  delataba  porque  los  músculos  se 

tensaban  con  su  contacto.  Sintió  que  una  oleada  de  felicidad  le 

recorría.  En  ese  momento  supo  que  era  suya,  aunque  no  se  lo  iba  a 

decir  a  ella.  Hasta  que  no  llegara  a  esa  conclusión  por  sí  misma, 

presionarla solo iba a ser contraproducente. 



Se  levantó  lentamente  y  tiró  de  uno  de  los  puños  de su camisa 

para  que  quedara  igualado  con  el  otro  por  fuera  de  la  chaqueta  del 

traje. 



—Todavía  voy  a  estar  en  Nueva  York  unos  días  más.  Me 

encantaría verte. Si quieres, puedes encontrarme en este número.  —

Puso una pequeña tarjeta de visita en la mesita del café al lado de su 

copa  de  champán—.  Nada  de  ultimátums  ni  de  amenazas,  solo  la 

verdad.  —Se  inclinó,  acercó  mucho  los  labios a su cuello  sin  llegar a 

besarla y susurró—: Te quiero, Bronte. 



Para  cuando  Bronte  se  recuperó,  solo  pudo  ver  su  espalda 

alejándose  mientras  salía  del  despacho.  Sarah  le  acompañó  a  la 

salida  y  cerró  con  llave  la  puerta  principal  de  la  tienda.  Subió  las 

escaleras,  asomó  la  cabeza  en  su  despacho  para  mirar  a  Bronte  y 

pulsó el botón del mando a distancia de su iPod para que parara una 

triste balada posruptura. 



—Muy  gracioso  —dijo  Bronte  entre  las  lágrimas  que  ahora  le 

caían  con  libertad  por  la  cara.  Esta  vez  lágrimas  gruesas,  sucias, 

mocosas e irregulares. 



—Oh,  Bron,  no puede  ser  tan  malo. Está  muy  bueno,  pero  hay 

otros peces en el mar. Podrías tener una cita nueva con un tío bueno 

cada fin de semana. 



Bronte  no  tuvo  el  coraje  de  estropear  su  fachada  de  chica 

desenfadada  y  decirle  a  su  amiga  que  ni  siquiera  había  besado  a 

nadie desde que estuvo con Max. 



—Sarah, creo que me ha pedido matrimonio… Quiero decir, no 

creo; lo ha hecho. Y me he quedado aquí como un pez fuera del agua 

esforzándose  por  lograr  un  poco  de  aire.  ¿Qué  idiota  no  acepta  una 

proposición de matrimonio del duque de Northrop? 



Sarah abrió la boca hasta el suelo. 



Y entonces chilló. 



—¿Me  estás  diciendo  que  tu  Max  es  sir  Maxwell  Fitzwilliam-

Heyworth?  ¿El  duque  de  Northrop?  ¡Oh,  Bronte!  —Sarah  volvió  a 

chillar  de  alegría—.  ¡Esto  es  demasiado  increíble!  He  oído  que  su 

hermano  es  el  que  está  bueno  de  verdad.  ¿Crees  que  podrías 

presentármelo alguna vez…? 



—¡Vuelve a la tierra, Sarah!  ¡Crece! Por un lado es verdad que 

eres una empresaria de éxito que dejó el instituto a los diecisiete para 

diseñar  zapatos  y  ocho  años  después  está  sentada  en  su  propia 

tienda  en  la  puta  Madison  Avenue.  Pero  por  otro  lado  tienes  la 

inteligencia emocional de una niña de ocho años. 



—Tienes  razón.  Pero  por  eso  me rodeo  de  mujeres  brillantes  y 

maduras  que  me  ayudan  a  elevar  mi  coeficiente  de  inteligencia 

emocional. 



—Oye,  no  soy  una  mujer  madura.  ¡Sofía  Loren  es  una  mujer 

experimentada!  Yo  solo  tengo  cinco  años  más  que  tú.  Así  que  retira 

eso de mujer madura, gracias. 



—Al menos ya has dejado de llorar como un bebé chillón. 



La  sonrisa  de  Sarah  que  acompañaba  a  esas  palabras  tuvo  un 

efecto calmante en los nervios de Bronte. Como había pasado toda su 

corta  vida  rebelándose  contra  todas  las  expectativas  que  habían 

creado para ella, el nivel emocional de Sarah no estaba a la altura del 

de  una  niña  de  ocho  años  como  Bronte  había  dicho.  De  hecho,  esa 

falta  de  confianza  absoluta  en  el  sector  masculino  de  Bronte  estaba 

mucho  más  cerca  de  la  inmadurez  emocional  que  nada  de  lo  que 

había hecho ella. 



Sarah rellenó las copas de champán y le volvió a pasar la suya a 

Bronte. 



—Deja que recoja mis cosas y vayamos a tomarnos una copa de 

verdad  en  ese  nuevo  bar  tan  sexy  que  han  abierto  a  la  vuelta  de  la 

esquina,  ¿vale?  —Sarah  se  acercó  a  su  mesa  y  se  puso  a  buscar 

unos papeles que quería llevarse a casa esa noche. 



Cuando  las  lágrimas  se  calmaron,  Bronte  dejó  que  su  mente 

vagara libre. Hacía poco había leído el obituario de una novelista que 

había escrito sobre lo que ahora se llamaba «familia disfuncional». En 

los  años  setenta,  un  entrevistador  le  había  preguntado  de  dónde 

sacaba 

la 

inspiración, 

y 

ella 

había 

respondido, 

muy 

despreocupadamente  en  opinión  de  Bronte,  que  su  padre  tenía  unos 

ataques  de  furia  que  a  veces  le  duraban  hasta  tres  días  seguidos. 

Bronte  en  ese  mismo  momento  había  pasado  la  página  del  periódico 

antes de que toda esa ira, vergüenza y pena cayeran sobre ella, justo 

allí en el metro de Lexington Avenue. 



La  furia  de  su  padre  había  sido  como  un  zumbido  de  fondo 

continuo en su vida. Algo que se filtraba. Se apagaba y se encendía, 

como  el  aire  acondicionado  de  su  apartamento,  pero  solo  para 

mantener  la  misma  temperatura  constante  de  antagonismo, 

resentimiento y furia. 



Lionel  Talbott  había  muerto  de  un  aneurisma  el  primer  año  de 

Bronte en la Universidad de California, cuando, después de un año  y 

medio lejos, ella había vuelto al fin a casa por Navidad. Había pasado 

por  todas  las  fases  del  luto,  pero  al  final  se  sintió  aliviada  de  que  se 

hubiera ido; había demasiadas cosas de él que despreciaba y no tenía 

sentido  fingir  que  no  era  así.  Había  vuelto  a  Berkeley  nueve  días 

después  del  funeral  y  retomado  sus  clases  sin  siquiera  contarle  a  su 

compañera de cuarto lo que había pasado. 



Su madre, sin embargo, se quedó destrozada. 



Bronte  era  hija  única,  y  ella  y  su  madre  siempre  habían  estado 

muy  unidas;  una  intimidad  que  se  había  visto  alimentada  en  buena 

parte por la necesidad de apoyarse la una en la otra para enfrentarse 

a la constante negatividad que la lúgubre presencia de Lionel lanzaba 

sobre ellas. 



Él  nunca  las  había  pegado  ni  nada  de  eso.  «Era  un  intelectual, 

después  de  todo»,  pensó  Bronte  con  amargura.  Era  demasiado 

inteligente  para  rebajarse  al  maltrato  físico;  sería  como  pedirle  a  un 

cirujano que utilizara un instrumental romo. Él era perverso. 



La madre de Bronte era una de las mejores profesoras de lengua 

y  literatura  de todo  el sistema  educativo  público  de  New  Jersey,  pero 

su padre nunca había dejado de recordarle que solo era una «maestra 

de  escuela»,  no  una  «profesora  universitaria»  como  él.  El  hecho  de 

que él no hubiera enseñado ni una mierda en los diez años anteriores 

a  su  muerte  no  parecía  importar  nada,  al  menos  para  su  forma  de 

pensar. 



Pero  después  del  escándalo  de  Princeton  y  la  subsiguiente 

partida  de  Bronte  a  California,  Cathy  y  Lionel  habían  arreglado  una 

buena  parte  de  su  relación  rota.  Bronte  no  quería  analizar  mucho  el 

hecho de que su ausencia había contribuido a la renovada felicidad de 

sus padres. 



Once  años  después,  Bronte  todavía  seguía  luchando  con  esos 

sentimientos  que  permanecían  sin  resolverse.  ¿Debía  sentir 

compasión por él, por lo que quizá había sido un legítimo desequilibrio 

químico? ¿Debería imaginarse al ganador de la beca Rhodes que fue 

una  vez?  ¿El  hombre  del  que  su  madre  se  enamoró  en  un  primer 

momento? A la mierda. Todo el mundo cree que es el mejor en lo suyo 

cuando  tiene  veinte  años.  Lo  que  cuesta  es  seguir  con  tu  vida 

después. 



En los días en los que se sentía más rencorosa, Bronte deseaba 

que  él  hubiera  vivido  para  ver  el  camino  tan  poco  intelectual  que  ella 

había  escogido.  Desde  que  era  una  niña  de  trece  años  que  miraba 

ansiosa sus apreciados números de las revistas  British Vogue,  Hello!  y 

 Harpers & Queen, le entraron las ganas de trabajar en publicidad, una 

industria  que  su  padre  siempre  había  considerado  la  cumbre  de  la 

mediocridad burguesa. Él probablemente habría dicho: «Es el sine qua 

non  del  pensamiento  de  grupo  capitalista  que  se  impone  sobre  las 

masas». O alguna otra estupidez pedante de las suyas. 



Le  había  dicho  a  su  padre  que  iba  a  ganar  mucho  dinero 

animando  a  las  masas  a  comprar  cosas  que  no  necesitaban.  De 

hecho, no solo iba a animarlas, sino que sentirían un entusiasmo casi 

bíblico por productos que no tenían valor a largo plazo. Pero la razón 

real  de  su  atracción  por  la  publicidad,  que  Bronte  veía  cuando  era 

sincera consigo misma y no estaba motivada por el desprecio, era que 

de  verdad  creía  que  todo  el  mundo  tenía  una  pequeña  fantasía.  Y  si 

un  champú  hacía  a  una  mujer  sentirse  como  una  princesa  o  ciertos 

zapatos de moda hacían que un hombre se creyera un príncipe, ¿qué 

había de malo en eso? ¿Es que la gente no tenía derecho a ese breve 

y temporal cuento de hadas? 



Sarah  era  una  de  las  pocas  personas  que  entendía  los 

sentimientos  ambivalentes  que  tenía  Bronte  por  su  padre  fallecido. 

Algo en la forma en que Sarah a la vez quería y desafiaba a su padre 

había inducido a la confesión de Bronte una noche entre el cuarto y el 

quinto margarita en Tortilla Flats. La ironía de todo eso era, claro, que 

a pesar del incesante bombardeo de negatividad y el pesimismo de su 

padre, Bronte era una optimista convencida. 



Cuando  llegó  a  California  por  primera  vez  se  sintió  como  un 

cerdo en un barrizal. Todo ese sol que parecía no desaparecer nunca 

y  las  buenas  vibraciones  eran  compatibles  con  ella  en  su  totalidad. 

Podía maldecir como un pirata, pero eso lo hacía porque le gustaba la 

energía que le proporcionaba. La hacía sentirse viva. 



Cuando su padre murió, ella se sintió libre para ser la verdadera 

optimista  que  era.  Ahora  podía  ir  en  busca  de  su  cuento  de  hadas. 

Había decidido demostrarle póstumamente que una persona podía ser 

lista y feliz, ambas cosas. 



Algo que sonaba muy bien en abstracto. 



Cuando  se  veían  involucradas  las  pegajosas  emociones  o  las 

necesidades incomprensibles de otras personas empezaban a apretar 

ambos  lados  del  sándwich…  Bueno,  bastaba  con  decir  que  a  Bronte 

no le gustaba esa parte. Había tenido un par de novios sin importancia 

en  California,  pero  cada  vez  que  las  cosas  se  ponían  serias  («Oye, 

vente conmigo a Los Ángeles y así conoces a mis padres…»), Bronte 

perdía interés rápidamente. 



Fue  a  terapia  durante  dos  años  cuando  volvió  a  Nueva  York 

después de la universidad, pero el terapeuta era tan freudiano que al 

final lo había dejado (se estaba convirtiendo en una relación exigente, 

después de todo). 



Y entonces conoció a mister Texas. 



Y después a Max. 



—Tengo  tan  poca  idea  de  los  hombres  y  las  relaciones  como 

cuando  tenía  trece  años  —dijo  Bronte  con  la  voz  ahogada—.  Lo 

siento,  Sarah;  eso  te  hace  a  ti  mucho  mayor  que  yo  en  lo  que  a 

inteligencia  emocional  se  refiere.  Me  encantará  presentarte  a  Devon 

Heyworth si alguna vez tengo la oportunidad. Gracias por el champán, 

nena, pero no estoy de humor para salir por ahí. 



Con  esa  sarta  de  frases  incoherentes,  Bronte  recogió  su  bolso 

absurdamente  grande,  la  tarjeta  de  Max  de  la  mesa  y  se  fue  a  su 

apartamento.  Dormiría  sobre  su  almohada  de  raso  para  no  estropear 

el  peinado  hecho  por  Fekkai  para  la  presentación  del  día  siguiente 

ante W. Mowbray & Sons y su gran noche en los premios del Consejo 

de Diseñadores Americanos con Sarah. 
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NI CON FUNDA DE ALMOHADA DE RASO ni sin ella; Bronte no 

consiguió  dormir  aquella  noche.  Repasó  su  presentación  para 

Mowbray al menos diecisiete veces y después intentó todos los trucos 

contra  el  insomnio  que  conocía:  los  ojos  abiertos,  los  ojos  cerrados, 

las palmas apoyadas sobre la cama, las piernas cruzadas, las piernas 

sin  cruzar,  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  tumbada  de  costado, 

del  otro  costado,  levantarse  a  beber  un  vaso  de  agua,  después  se 

puso unos estúpidos calcetines peludos porque se le habían quedado 

los  pies  fríos  cuando  fue  a  por  el  vaso  de  agua,  un  antifaz,  una 

máquina  de  ruido  blanco,  silencio,  la  ventana  abierta,  la  ventana 

cerrada, se puso un pijama de seda muy sexy de Josie Natori y fingió 

que Max le estaba acariciando ese pijama, después se distrajo de esa 

fantasía de Max  y  el pijama  y tras la distracción se durmió, pero solo 

unos minutos. 



A las cuatro y media por fin se dio por vencida y decidió empezar 

el día. 



Hoy  iba  a  ser  un  nuevo  comienzo,  decidió.  Haría  esa 

presentación  para  Mowbray  de  cine,  después  actuaría  como  una 

maldita  modelo  en  el  baile  del  Consejo  de  Diseñadores  Americanos, 

conocería  en  la  pista  de  baile  a  algún  príncipe  azul  anónimo  y  le 

invitaría  a  su  casa  para  follar.  Sabía  que  había  por  ahí  mujeres  que 

eran perfectamente capaces de conseguir esas cosas… ¿por qué no 

iba a ser una de ellas? 



No podía perder el tiempo en una adoración sentimentaloide por 

un duque en particular que solo iba a acabar despreciándola después, 

cuando su capa de modernidad empezara a agrietarse y expusiera la 

amante necesitada de cariño, posesiva y compulsiva que había debajo 

y  que  ya  estaba  peligrosamente  cerca  de  la  superficie.  Si  él  seguía 

presionándola, acabaría viendo la mujer débil, desesperada y cobarde 

que era en relación a él. ¿Y qué podía repelerle más que eso? 



Deshizo  la  cama  con  más  fuerza  de  la  necesaria  y  volvió  a 

hacerla con un juego de sábanas francesas muy caras; durante el año 

anterior había descubierto que la terapia de las compras iba más allá 

de  la  ropa.  Los  accesorios  para  la  casa  de  buena  calidad  estaban 

racionalizados como una forma sana de construir la autoestima. 



Aprovechó  para  obtener  un  placer  complementario  al  poder 

darse  un  buen  baño  caliente  un  jueves,  nada  menos.  Salió  de  su 

apartamento a las seis de la mañana con una bolsa de lavandería para 

dejársela al portero porque vendrían a recogerla después y se acordó 

de  cuánto  le  gustaba  su  vida,  esta  vida,  no  la  imaginaria  de  una 

duquesa ni, como diría su madre, todas esas tonterías. 



Esta  era  la  vida  organizada,  limpia  e  independiente  que llevaba 

planeando desde la primera vez que leyó a Simone de Beauvoir. 



Esta era la vida que servía como férrea refutación para todos los 

padres deprimidos y ofensivos que había por todas partes. 



Como había demostrado la debacle con mister Texas, perderse 

en  las  aguas  turbias  de  la  total  devoción  no  era  más  que  algo 

empalagoso. 



Caminó las doce manzanas que había hasta su cafetería favorita 

en  el  East  Village  y  se  armó  con  sus  básicos  de  la  mañana: 

ejemplares  nuevecitos  del   Post,  el   Times  y  el   Journal,  una  enorme 

taza  de  café  humeante  y  un  pedido  de  huevos  escalfados  y  tostada 

integral. No salía de su apartamento ni iba a la oficina nunca antes de 

las diez, así que el mundo que poblaba el bajo Manhattan a las seis y 

media de la mañana era una novedad. 



Parecía  haber  una  sobriedad  silenciosa  en  el  lugar,  muy 

diferente  al  barullo  de  media  mañana  que  solía  encontrar  las  otras 

veces que había estado allí los sábados y los domingos. En vez de los 

cuarenta  clientes  o  más  charlando  a  los  que  estaba  acostumbrada, 

solo había otras cuatro personas en la cafetería a esa hora. 



No había música de fondo. 



Solo  el  ruido  sordo  de  los  platos  blancos  de  restaurante  que 

estaban apilando en alguna parte detrás de la plancha. Bronte observó 

el vaso de agua con sus trocitos de hielo, que estaba ya sudando, en 

la  esquina  superior  derecha  del  mantelito  de  papel  blanco  colocado 

sobre  la  superficie  gris  y  negra  de  la  mesa  de  formica  con  forma  de 

bumerán. 



Abrió el paquete de los cubiertos, que estaban bien envueltos en 

una  servilleta  de  papel  blanca,  y  colocó  el  cuchillo  y  el  tenedor  a 

ambos  lados  del  mantelito.  Esa  serie  de  movimientos  siempre  le 

recordaban  a  un  hombre  con  el  que  salió  un  tiempo  años  atrás.  Era 

uno  de  esos  neoyorquinos  de  tres  sesiones  de  loquero  a  la  semana, 

que veía cada acto involuntario como una excusa para autoanalizarse. 

Como  Bronte  era  una  neoyorkina  que  no  iba  a  ninguna  sesión  de 

loquero  a  la  semana  en  aquel  momento,  su  profundo  interés  en  sí 

mismo (levemente velado como una introspección necesaria) empezó 

a crisparla. 



Una  noche  en  un  restaurante  lleno  de  gente  de  la  Octava 

Avenida  con  Chelsea,  cuando  él  la  vio  enderezar  el  cuchillo  y  el 

tenedor de forma metódica (como hacía siempre), tuvo su momento de 

revelación y declaró: «Por eso tienes que ir a ver a un terapeuta». No 

hace falta decir que esa fue su última cita. 



Bronte  se  alegró  de  la  llegada  de  sus  huevos  escalfados,  los 

aliñó  con  una  generosa  cantidad  de  salsa  picante  y  se  puso  a  releer 

sus  notas  para  la  presentación  ante  W.  Mowbray  &  Sons  por 

centésima vez. 



Mowbray  era  el  clásico  fabricante  británico  de  ropa  masculina 

que llevaba en el negocio desde 1854. La marca siempre había tenido 

firmes  seguidores  entre  la  clase  alta  gracias  a  su  división  de  ropa  a 

medida,  y  a  finales  de  los  años  cincuenta  había  cofundado  la  British 

Menswear  Guild  con  otras  marcas  eminentemente  británicas  como 

Church’s  Shoes  y  Hilditch  &  Key.  El  objetivo  del  consorcio  en  aquel 

momento había sido el de exportar la idea del «espíritu británico», las 

palabras  clave  que  suponían  el  eje  de  la  campaña  de  publicidad  que 

proponía Bronte. 



Ya  había  logrado  venderle  esa  idea  a  los  anunciantes,  al 

departamento  de  marketing  y  a  la  junta  directiva  de  la  empresa.  Esa 

mañana  a  las  once  tenía  que  hacer  la  presentación  final  ante  el 

consejero delegado y dos de sus accionistas mayoritarios que venían 

desde Londres para ayudarle a tomar la decisión final. 



Desde que abrieron la oficina de BCA en Nueva York, y después 

del  éxito  de  la  transformación  de  Sarah  James  de  tienda  de  poca 

importancia en Chicago a marca conocida internacionalmente, Bronte 

había  firmado  cuatro  nuevas  cuentas  importantes  dentro  de  la 

industria  de  la  moda.  Cuando  se  enteró  de  que  Mowbray  estaba 

considerando  una  renovación  antes  de  su  entrada  en  el  mercado 

estadounidense,  Bronte  cogió  el  teléfono  y  empezó  a  acosar  al 

consejero delegado, James Mowbray. Su tatarabuelo había fundado el 

negocio  en  un  arrebato  porque  decidió  que  su  ropa  se  hiciera  a  su 

manera. 



Nada de pasar de harapos a riquezas en este caso; más bien de 

riquezas  a  más  riquezas.  El  fundador,  William  Mowbray,  era  un 

vizconde  muy  buen  amigo  de  la  reina  Victoria  y  el  príncipe  Alberto, 

pasaba  fines  de  semana  en  Pembroke  con  lord  y  lady  Russell, 

mantenía una correspondencia frecuente con un anciano Wordsworth 

y  un  aspirante  Dickens,  y  además  parecía  tener  un  agudo  y  práctico 

interés  en  los  temas  que  tenían  que  ver  con  su  atuendo.  Contrató  a 

cuatro  sastres  para  recorrer  el  continente  en  busca  de  las  mejores 

telas  y  las  técnicas  más  novedosas  y  después  los  estableció  en  un 

bonito pueblo de Somerset para que cumplieran con su gusto personal 

y,  con  el  tiempo,  también  con  las  peticiones  excepcionales  de  unos 

cuantos  amigos  muy  escogidos.  Después  de  eso  el  alcance  de  su 

influencia creció y acabó transformándose en toda una industria. 



La  campaña  que  proponía  Bronte  quería  convertir  todo  ese 

elevado  «espíritu  británico»  en  algo  al  alcance  de  cualquiera  que 

estuviera  dispuesto  a  gastarse  cuatrocientos  dólares  en  una  camisa. 

La  campaña  de  Bronte  para  Mowbray  pretendía  lograr  algo  así  como 

el lanzamiento original de Ralph Lauren, que ofrecía acceso al elevado 

mundo  de  los  jugadores  de  polo  y  de  los  playboys  de  Palm  Beach: 

permitirle al hombre normal tener su propio trocito de la élite. 



Bronte no era ajena a la ironía de que toda la campaña era como 

un microcosmos de su relación con Max. De hecho, cuando consiguió 

traspasar  el  nivel  de  la  oficina  exterior  de  James  Mowbray  y 

convencerle de que le convenía oír su presentación, estuvo tentada de 

preguntarle  si  conocía  a  un  tal  Maxwell  Fitzwilliam-Heyworth.  Pero 

pensó que parecería una de esas idiotas que al conocer a alguien de 

Arkansas  exclama  emocionada:  «¡Oh!  ¡Yo  conozco  a  alguien  de 

Arkansas! ¿Conoces a…?». 



Ridículo. 



Pero ¿y si le conocía? ¿Qué le iba a decir? «Oh, es que una vez 

hace tiempo en Chicago él y yo gastamos una caja de cien condones 

en un tiempo récord.»  



«Mejor que no», se dijo Bronte. 



Puso  unos  billetes  junto  a  la  cuenta  del  desayuno,  colocó  el 

salero  encima  (¿es  que  creía  que  iban  a  salir  volando?)  y  decidió 

quedarse  un  rato  más  para  hojear  los  periódicos.  Solo  eran  las  ocho 

de  la  mañana;  por  lo  general  a  esa  hora  estaba  metiéndose  en  la 

ducha. 



Abrió  el   Post  por  la  página  seis,  donde  estaban  los  ecos  de 

sociedad, y chasqueó la lengua con consternación. Allí estaba en todo 

su  esplendor  trajeado  el  duque  de  Northrop  y  «lady»  Lydia  Barnes 

saliendo de La Grenouille tras una «fabulosa comida», había dicho la 

insípida  Lydia.  Esa  foto  debía  de  haberse  tomado  solo  unos  minutos 

antes de que se encontraran con Bronte diciendo una sarta de tacos al 

interior de su enorme bolso. 



Por la forma en que en la página seis se extasiaban al hablar de 

los  miembros  de  la  aristocracia  británica,  podría  parecer  que  las 

colonias  nunca  habían  abandonado  la  benevolente  protección  del  rey 

Jorge III. Que quizá fue el tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara tío de 

Max,  pensó  Bronte  apesadumbrada.  Maldito   New  York  Post  y  sus 

putas estrellas. Al menos esos cotillas habían tenido el buen gusto de 

mencionar los zapatos de Sarah James de Lydia, tuvo que reconocer 

Bronte. 



Bronte cerró el periódico de golpe indignada, lo dejó en la mesa 

y recogió sus cosas. Salió del restaurante y pidió un taxi para ir hasta 

su oficina en Midtown. 



Hacia  media  mañana,  el  tiempo  de  principios  de  verano 

empezaba  a  ponerse  un  poco  caluroso.  Había  vuelto  a  repetir  su 

presentación  una  última  vez  delante  de  April  y  Carol.  Ellas  habían 

puesto  los  ojos  en  blanco  varias  veces  porque  ya  habían  oído  la 

presentación  total  y  absolutamente  perfecta  en  cada  fase  de  la 

persecución a Mowbray. 



Por fin Carol la cortó diciendo:  



—Tengo  cosas  más  importantes  que  hacer  que  ver  cómo  te 

luces. —Le dio una palmadita a Bronte en la espalda como si fuera un 

entrenador de béisbol de instituto antes del gran partido—. A por ellos, 

Bron. Los tienes en el bote. 



Mowbray  tenía  una  pequeña  oficina  corporativa  en  la  calle 

Cincuenta y uno, así que Bronte decidió ir hasta allí andando. Tenía su 

portátil  y  tres  copias  extra  del  paquete  de  la  presentación  para 

dárselas a James y sus socios, y había metido la cartera y el móvil en 

el  maletín  de  piel  en  vez  de  cargar  con  el  que  ya  era  el  bolso 

absurdamente  grande  (a  ser  posible  dicho  con  un  pijo  acento 

británico). 



Fue  caminando  con  tranquilidad  para  no  aparecer  con  una 

brillante capa de sudor en la frente. Cuando llegó, entró por la puerta 

giratoria  que  llevaba  al  centro  del  vestíbulo  del  edificio  de  varias 

plantas.  Se  registró  en  el  puesto  de  seguridad,  enseñó  su  pase  de 

visitante  y  se  dirigió  al  ascensor  que  llevaba  a  las  oficinas  de 

Mowbray. 



Volvió a comprobar su apariencia en el reflejo dorado del interior 

del  ascensor  y  pensó  que  en  ese  sentido  no  tenía  nada  de  qué 

quejarse, al menos. Había decidido seguir con la estética de institutriz 

sexy que llevaba el día anterior, pero hoy vestía una camisa blanca de 

popelín aún más almidonada con un cuello más duro, una gargantilla y 

una pulsera de oro que tintineaban, pantalones ceñidos negros y unos 

zapatos de tacón de aguja tal vez demasiado altos para llevar de día, 

pero que le dibujaban unas piernas kilométricas. 



Inspiró hondo al llegar al piso más alto, soltó el aire lentamente y 

después,  cuando  se  abrieron  las  puertas  del  ascensor,  salió  al 

recibidor  con  una  sonrisa  para  la  agradable  recepcionista  que  había 

visto en sus dos citas anteriores. 



—Hola, me alegro de verte de nuevo. Soy Bronte Talbott de BCA 

y tengo una cita con el señor James Mowbray. 



—Sí, claro, la estaba esperando. Está ahora mismo terminando 

su  reunión  de  las  diez.  Si  no  le  importa  tomar  asiento,  la  llevaré  a  la 

sala de reuniones dentro de un momento, señorita Talbott. 



Bronte  esperó  en  el  vestíbulo  de  las  oficinas  modernas  e 

inmaculadas  de  W.  Mowbray  &  Sons  y  empezó  a  pensar 

distraídamente  en  el  resto  del  día.  Después  de  dejarlos  anonadados 

con  su  presentación  (no  tiene  sentido  mostrar  falsa  modestia  cuando 

hablas  contigo  misma,  se  dijo)  tal  vez  invitara  a  James  Mowbray  a 

acompañarla a la gala del Consejo de Diseñadores Americanos de esa 

noche.  ¿Qué  mejor  forma  de  borrar  de  la  memoria  a  un  hombre  de 

ensueño británico que con otro hombre de ensueño británico igual de 

encantador? 



Como  si  pensarlo  hubiera  traído  ese  sueño  de  sustitución  a  la 

realidad, el teléfono de la recepcionista sonó, ella cogió la llamada con 

una sonrisa y una mirada a Bronte. Colgó el auricular unos segundos 

después,  se  levantó  de  su  mesa,  dio  la  vuelta  y  le  hizo  un  gesto  a 

Bronte para que la siguiera. 



—Por  aquí,  señorita  Talbott.  El  señor  Mowbray  ya  puede 

recibirla. 



Bronte siempre entraba en un estado de consciencia aumentada 

en  momentos  como  ese;  le  recordaba  a  los  jugadores  de  rugby,  con 

los cascos en la mano caminando como si fueran monos por el oscuro 

túnel que llevaba al estadio demasiado iluminado, con el rugido de la 

multitud  cada  vez  más  fuerte  por  la  expectación;  un  momento  de 

oscuridad y tranquilidad interior y un  poco de miedo que se sacude y 

se  aparta  a  un  lado  (hasta  la  próxima  vez)  para  pasar  a  una  rápida 

corriente de acción directa. 



Frente  a  esa  actitud  que  Bronte  había  interpretado  como  un 

momento  de  debilidad  halagadora,  su  padre  la  había  comparado  una 

vez con un tiburón («Bien, instintos asesinos», pensó ella). Después él 

había aclarado lo que quería decir: un movimiento hacia delante ciego, 

constante, implacable que hacía moverse el agua por las branquias… 

o que traía la muerte. 



Bronte  vivía  en  un  mundo  de  movimiento  giratorio  e  infinito. 

Frunció el ceño un instante y después se obligó a volver bruscamente 

al presente. Inspiró hondo unas cuantas veces y miró la inmaculada y 

mullida alfombra gris que había bajo sus pies hasta llegar a la sala de 

reuniones de Mowbray. Se sacudió la moderada irritación que sentía al 

pensar en la opinión poco halagüeña de su padre y entró en la sala de 

reuniones  con  lo  que  solo  podía  describir  como  arrogancia, 

extendiendo la mano libre para estrechar la de James con una calidez 

genuina. 



—Es  un  gran  placer  verle  de  nuevo,  señor  Mowbray  —dijo 

sonriendo. 



—Y verla a usted, señorita Talbott. Y por favor, llámeme James. 

—Joder,  ¿no  había  sonado  igual  que  Max?  Ese  acento  británico  era 

terrible. 



—Entonces  usted  llámeme  Bronte.  Por  favor.  —Sonrió  con 

honestidad y se sorprendió al darse cuenta de ello. 



—Muy  bien…  Bronte.  Todos  estamos  deseando  oír  tu 

presentación para después tomar la decisión final sobre la campaña. 



—Yo también —dijo riendo—. Oh, y antes de que se me olvide, 

tengo…  No  es  que  sea  un  incentivo  ni  nada  de  eso  —rió—,  pero  mi 

clienta  Sarah  James  tiene  una  entrada  de  sobra  para  la  gala  del 

Consejo  de  Diseñadores  Americanos  de  esta  noche  en  el  Lincoln 

Center, por si a usted o a alguno de sus colegas les apetece asistir. 



—Resulta  que  hemos  decidido  reservar  nuestra  propia  mesa, 

casualmente,  con  la  British  Menswear  Guild.  Así  que  estaremos 

encantados de verte allí. Pero te agradezco la oferta… de verdad.  —

Sonrió. «¿Me ha mirado un momento más de lo necesario? Bien.»  



—Ejem. —Una voz profunda llegó desde detrás de la puerta. 



James  siguió  mirando  a  Bronte  con  una  sonrisa  durante  medio 

segundo  más  y  después  dejó  que su  mirada  se  deslizara  por  encima 

de su hombro al lugar donde estaban las otras personas. 



—Bronte  Talbott,  quiero  presentarte  a  mis  colegas  de  mayor 

confianza  —sonrisa  profesional—  y  socios  capitalistas:  mi  hermana 

Gwendolyn  Tate  y  mi…  ¿qué  somos  técnicamente,  Max?…  tú  eres 

hijo de mi primo segundo, Max Heyworth. 



Entonces se produjo ese momento maravilloso y horrible a la vez 

en  que  el  aire  abandonó  la  habitación,  ella  se  quedó  sin  aliento  y  se 

giró  a  cámara  lenta  para  ver  a  Max,  antes  oculto  al  otro  lado  de  la 

puerta que James había abierto para que pudiera entrar. 



¡Zas! 



«Vale,  haber  recuperado  el  aliento  es  algo  de  agradecer,  al 

menos», pensó Bronte mientras el color que había perdido volvía a su 

cara. 



Max  puso  su  mejor  sonrisa  que  decía  «no  puedes  escapar  de 

mí»  y  extendió  la  mano,  dejándole  a  ella  la  decisión  de  decir  que  se 

conocían o no decirlo. 



—Claro, Max. Ha pasado un tiempo. ¿Cómo estás? 



¡Cómo el hijo del primo segundo de James no iba a ser Max…! 

No  podía  ser  un  septuagenario  que  pesara  ciento  cuarenta  kilos  con 

orejas peludas, ¿a que no? Claro que no. ¿Y su absurda invitación a 

James  para  que  fuera  con  ella  al  baile  de  esa  noche?  «Fabuloso», 

pensó con amargura. 



—Muy bien, gracias. ¿Y tú? 



A punto de aullar como un puto gato callejero. 



—Muy bien, gracias. 



Bronte  sintió  la  presión  de  la  mirada  de  James  Mowbray  que 

pasaba de ella a Max con un interés curioso. 



—Ah,  así  que  vosotros  os  conocéis.  Excelente.  —La  expresión 

de Mowbray parecía más resignada que alegre. Un momento después 

cuadró los hombros como para dejar claro que esa seguía siendo «su» 

empresa, al menos así era la última vez que lo comprobó, y se decidió 

a acabar con aquel reencuentro. Acercó la mano al hombro de Bronte, 

pero sin llegar a tocarlo y le señaló a su hermana. 



—Y  esta  es  mi  hermana,  Gwendolyn  Tate…  En  realidad,  lady 

Francis Tate, pero vamos a prescindir de las formalidades. 



Gwendolyn Tate le salvó la vida en ese momento, y Bronte no lo 

iba  a  olvidar  nunca.  Les  dijo  con  vehemencia  a  sus  parientes 

masculinos que dejaran de comerse con los ojos a la hermosa señorita 

Talbott  y  amablemente  le  pidió  que  comenzara  su  presentación. 

Mientras  Max  y  James  se  giraban  para  tomar  sus  asientos  en  el  otro 

extremo  de  la  mesa  de caoba de  la  sala  de  reuniones, Gwendolyn  le 

dedicó  a  Bronte  un  guiño  conspirador  de  hermandad  que  decía:  «El 

secreto de las que sabemos llevar a hombres británicos arrogantes», y 

después  le  dijo  cuánto  le  había  gustado  lo  que  había  visto  hasta  el 

momento de la propuesta de BCA. 



—Señorita Talbott…  



—Llámeme Bronte, por favor. 



—Sí, Bronte, le he echado un vistazo a las pruebas de imprenta 

de  los  anuncios  y  tengo  muchas  ganas  de  ver  su  presentación.  Es 

muy probable que sea yo quien supervise el lanzamiento en América, 

así  que  tengo  un  especial  interés  en  conocerla  mejor  y  hacerle  unas 

cuantas preguntas. ¿Empezamos? 



Para  cuando  ella  acabó  de  hablar,  Bronte  ya  había  abierto  su 

portátil y conectado el cable USB del sistema de proyección de la sala 

de  reuniones.  Comprobó  que  el  mando  a  distancia  funcionaba  y  se 

acercó a la pantalla del otro extremo de la sala para empezar con su 

presentación de Power Point. 



—El  principal  impulso,  según  mi  punto  de  visa  —comenzó  sin 

dificultad— es reforzar la marca. Aunque Mowbray es un nombre muy 

conocido entre su fiel clientela británica, todavía es algo extraño aquí 

en  Estados  Unidos.  —Clic—.  El  mensaje  tiene  que  ser  recio  y 

tradicional,  y  después  de  hablar  largo  y  tendido  con  James  sobre  las 

intenciones que la empresa tiene en el mercado estadounidense, creo 

que  ese  es  el  mejor  curso  de  acción.  —Clic,  pausa,  clic—.  Creo  que 

deberíamos  jugar  con  la  percepción  americana  del  ideal  heroico  y 

romántico que tenemos de los británicos (Byron, el señor Darcy) traído 

con  confianza  y  un  aire  más  fresco  al  siglo  XXI.  —Clic,  pausa—.  La 

forma  de  transmitir  eso  de  manera  visual  sería  con  un  conjunto  de 

entre  ocho  o  diez  imágenes  británicas  muy  reconocibles,  digamos 

figuras  icónicas  de  mediados  del siglo  XX,  en  blanco  y  negro.  —Clic, 

pausa, clic, pausa, clic—. Y después superponer unas imágenes muy 

brillantes  o  muy  contemporáneas  de  su  última  colección  sobre  las 

figuras originales. Esta idea…  



Bronte  se  sabía  la  presentación  de  memoria  del  derecho  y  del 

revés a pesar de que no podía oír el sonido de su voz. Manteniendo su 

atención en Gwendolyn Tate fue capaz de seguir siendo profesional y 

centrarse en su tarea durante treinta minutos. En las pocas ocasiones 

que  se  obligó  a  mirar  en  la  dirección  donde  estaba  Max  (también 

estaba  en  aquella  sala,  por  Dios),  ella  logró  permanecer  tranquila 

dejando  que  su  mirada  se  deslizara  despreocupadamente  sin  fijarse 

en la expresión dubitativa que mostraba él. 



Bronte  terminó  hablando  del  presupuesto  estimado,  los  plazos 

de  la  campaña  y  los  de  algunas  revistas  relevantes.  Después  de  las 

últimas  preguntas  por  parte  de  James  y  Gwendolyn  (por  suerte  Max 

mantuvo la boca cerrada), Bronte cerró con un mecánico: «Gracias de 

nuevo.  BCA  estaría  muy  orgullosa  de  colaborar  con  W.  Mowbray  & 

Sons». 



Le  estrechó  la  mano  de  nuevo  a  James  y  a  Gwendolyn  y  de 

mala  gana  también  a  Max,  después  se  giró  para  recoger  su  portátil, 

desconectó los cables y dejó los papeles que había traído para ellos. 

Los otros tres se dirigieron a la puerta. 



Bronte  estaba  guardando  su  ordenador  otra  vez  en  el  elegante 

maletín de piel azul marino que le encantaba (una terapia de compras 

reciente en Bottega Veneta) cuando se le cayó el mando a distancia al 

suelo  y  rebotó  para  meterse  bajo  la  mesa  de  la  sala  de  reuniones. 

Pensando que ya  estaba sola, se agachó con muy poco cuidado con 

el  culo  en  pompa  para  intentar  recuperarlo  cuando  oyó  que  la  puerta 

se  cerraba  detrás de  ella.  Se  golpeó la  cabeza  con  la  parte  de  abajo 

de la mesa con un ruido seco acompañado del obligatorio «¡Joder!». 



Max estaba de pie justo detrás de ella. 



Solo. 



—¿Podrías  dejar  de  mirarme  el  culo  y  hacer  otra  cosa,  por 

favor? —le pidió Bronte a cuatro patas desde debajo de la mesa, y de 

repente  se  puso  muy  roja  al  recordar  (igual  que  él,  sospechaba)  lo 

bien  que  se  lo  habían  pasado  los  dos  exactamente  en  esa  postura 

muchas  veces  antes  de  ese  momento.  Una  descarga  de  tensión 

sexual instantánea hizo que saltaran chispas entre ellos. 



Se dio la vuelta deprisa con el mando en la mano y se sentó con 

las  piernas  cruzadas  en  el  suelo,  echándose  el  pelo  hacia  delante  y 

colocándoselo sobre un hombro (de una forma práctica y no sensual, 

se  dijo  con  mucha  convicción).  Sus  pantalones  negros  ceñidos  se 

estiraron  para  adaptarse  a  esa  postura  tan  poco  profesional.  Max  se 

sentó en el suelo delante de ella y le sonrió sugerente. 



A Bronte no le hacía ninguna gracia. 



—¿Sabías  que  yo  era  quien  iba  a  hacer  esta  presentación 

cuando  te  encontraste  «accidentalmente»  conmigo  y  luego  me 

seguiste  hasta  Sarah  James  ayer?  ¿Es  que  esto  es  algún  tipo  de 

broma  por  tu  parte?  Supongo  que  mi  sueldo  de  ciento  cincuenta  mil 

dólares  al  año  es  el  equivalente  ¿a  qué?  ¿El  Bentley  de  tu  madre? 

Pero  me  proporciona  una  vida  muy  completa  y  muy  satisfactoria.  Así 

que  si  tienes  intención  de  utilizar  esta  cuenta  como  algún  tipo  de 

zanahoria…  



—Para, no seas paranoica. No tenía ni idea de que ibas a hacer 

la  presentación  hasta  que  entraste  en  la  habitación  e  intentaste  ligar 

con  James.  —Sonrisa  letal—.  Mis  mencionados  primos,  James  y 

Gwendolyn, me pidieron el favor de que asistiera a esa reunión. Vine a 

Nueva York para una reunión que tenía esta mañana temprano, para 

revisar las negociaciones con los trabajadores y la financiación de un 

proyecto  de  otro  negocio.  James  estaba  ya  cien  por  cien  a  tu  favor, 

pero  no  me  dio  más  detalles  aparte  de  que  le  preocupaba  que  la 

ejecutiva  de  cuentas  fuera  demasiado…  cómo  lo  dijo…  impetuosa. 

Eso dijo, impetuosa. 



—Me  gusta  eso.  Impetuosa.  Puede  que  lo  use  en  mi  biografía. 

Bonita foto en la página seis del  Post, por cierto. 



—Escucha,  Bron,  en  cuanto  a  lo  de  ayer…  —Hizo  una  pausa 

que pareció durar una eternidad—. ¿No me vas a interrumpir? 



—No,  de  hecho  estoy  a  punto  de  cambiar  de  capítulo.  En  mis 

vanos  intentos  por  poner  en  práctica  la  sinceridad  brutal  creo  que  he 

podido  asustar  a  la  gente  sin  darme  cuenta.  Ahora  estoy  intentando 

ser  más  abierta  y  más  paciente.  —Y  para  poner  énfasis  en  la  última 

parte le mostró su mejor sonrisa optimista. 



—Muy  bien.  —Él  se  quedó  mirándola,  primero  de  forma 

inquisitiva  y  después  casi  de  un  modo  científico  a  la  vez  que 

entrecerraba los ojos. Después de otro insoportable silencio añadió—: 

Bueno, ¿no quieres decir algo? 



—Realmente no. 



—Dios, es usted dura de roer, señorita. 



—Oh,  eso  me  recuerda  que  hay  algo  que  quería  preguntarte. 

¿Debería  dirigirme a  ti  como  «Su  Excelencia»  o  eso  solo  se  hace  en 

las novelas románticas del período Regencia? 



—Bronte, déjalo. 



—¿El qué? 



—No importa. —Max se puso de pie y estiró las piernas—. Por 

cierto, voy a ir con James y Gwendolyn a los premios del Consejo de 

Diseñadores  Americanos  de  esta  noche,  así  que  os  veré  allí  a  Sarah 

James y a ti. Eso sí lo sabía cuando te vi ayer en su tienda, pero me lo 

he pasado genial imaginando lo que te ibas a poner y lo alta que se te 

va  a  ver  con  un  par  de  sus  zapatos.  No  está  bien  estropear  la 

diversión anticipada, ¿verdad? 



Bronte gruñó mientras se levantaba ignorando la mano que él le 

ofrecía. 



—Voy a probarme el vestido ahora, por si quieres saberlo. 



—No me cuentes nada. Quiero que sea una sorpresa. 



—¿No quieres ir conmigo a la fiesta, príncipe azul? 



—Oh, no puedo. Ya tengo…  



—Era  broma,  Max.  Por  favor…  Bueno,  te  veré  allí.  O  no.  Ya 

veremos.  Por  favor,  diles  a  tus  primos  que  ha  sido  un  placer  y  que 

estoy a su disposición si tienen alguna otra pregunta. 



Bronte  había  terminado  de  recoger  sus  cosas  y  se  dirigía  a  la 

puerta.  Max  cruzó  los  brazos  delante  del  pecho,  apoyó  la  cadera 

contra un extremo de la mesa y vio a su futura esposa alejarse con un 

ceño fruncido terriblemente sexy. 



Y entonces sonrió, sonrió de verdad por primera vez en casi un 

año. 
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NECESITÓ  DE  TODA  SU  FUERZA  DE  VOLUNTAD  para  no 

pulsar  el  botón  del  ascensor  de  la  zona  de  recepción  de  Mowbray 

como una maníaca. Bronte lo apretó una vez con fuerza y se quedó de 

pie cambiando el peso de los talones a los dedos de los pies mientras 

sonreía  con  simpatía  a  la  amable  recepcionista.  Ella  le  devolvió  la 

sonrisa.  Los  segundos  pasaban  lentos  y  pesados.  El  timbre  del 

ascensor sonó y las puertas se abrieron. Ahora tampoco podía pulsar 

el botón como una loca. 



Todavía. 



Las puertas del ascensor se cerraron. 



—¡Joder,  joder,  joder,  joder,  joder,  joder,  joder!  —Presionó  con 

todas  sus  fuerzas  el  botón  para  bajar  dándole  énfasis  a  cada 

exclamación.  Bronte  sintió  que  su  frustración  se  iba  desvaneciendo a 

la vez que el ascensor descendía. «Maldito sea», se dijo. Ese aire de 

suficiencia.  Esa  serenidad  perfecta.  Como  si  no  le  importara  nada en 

el mundo. El señor Más Frío que el Hielo. Joder. 



Bronte  repasó  lo  que  había  sucedido  en  la  sala  de  reuniones  y 

su  humor  empezó  a  mejorar.  Su  presentación  había  salido  perfecta. 

Gwendolyn  prácticamente  le  había  dado  el  visto  bueno.  Y  James 

estaba  en  su  equipo  casi  desde  el  primer  día.  Max  nunca  haría  nada 

por estropearle el trabajo, hubiera pasado lo que hubiese pasado en el 

tiempo que había estado a solas con él en la sala de reuniones. 



Mejor  olvidarlo.  Lo  había  hecho  lo  mejor  que  podía  y  BCA 

conseguiría la cuenta o no. Ya era algo que no estaba en sus manos. 

Las  puertas  del  ascensor  se  abrieron  y  ella  se  encaminó  hacia  Park 

Avenue.  El  cálido  sol  del  verano  le  calmó  un  poco  los  nervios 

crispados. 



Buscó su teléfono móvil y llamó a Cecily a Chicago. 



—Hola,  Cecily,  soy  Bronte.  Acabo  de  salir  de  la  presentación 

final de Mowbray y creo que ha ido muy bien. 



—Oh,  todos  sabíamos  que  así  iba  a  ser.  Genial.  ¿Preparada 

para los premios del Consejo de Diseñadores esta noche? 



—Sí, voy de camino a Valentino para recoger el vestido. 



—Perfecto…  Oh,  tengo  a  Mowbray  por  la  otra  línea.  Gran 

trabajo. Llámame mañana, Bron. —La línea se cortó y Bronte caminó 

unas  cuantas  manzanas  hasta  Valentino  pensando  que  tendría  que 

sentirse mucho más victoriosa de lo que estaba. 



A  las  seis  de  la  tarde  ya  se  había  recuperado  del  todo. 

Enfundada en un vestido de alta costura de Valentino negro, de seda y 

largo hasta el suelo, Bronte se sentía totalmente invencible. 



Tres horas más tarde estaba encaminándose hacia el lavabo de 

señoras.  Se  encerró  en  uno,  bajó  la  tapa  del  váter  y  se  sentó 

desinflada. 



Con vestido o sin él, ella era un desastre. 



En  la  fiesta  se  rió,  socializó,  sonrió  mucho  y  mantuvo 

conversaciones educadas mientras comía apenas unos bocados de su 

cena,  y  también  chilló  cuando  Sarah  James  ganó  el  premio,  pero 

ahora sentía como si su cara estuviera a punto de hacerse pedazos y 

caérsele. Intentó dejar de hiperventilar mientras dejaba que los brazos 

le  cayeran  inertes  entre  las  rodillas  y  apoyaba  la  barbilla  contra  el 

pecho. Entonces oyó las agudas risitas de dos mujeres que resonaban 

en el baño. 



—Pero, Lydia, tienes mucha suerte. Ese tío está de muerte. 



—Oh, Pen, para. No está tan de muerte. Es un adulto. La buena 

noticia es que creo que me va a invitar a irme con él esta noche. 



—¡Uau! Lydia, ¿y  no estás como loca? Eso va a ser la bomba. 

Hummm, este pintalabios es increíble. ¿Quieres probarlo? 



—Claro, déjamelo. 



Bronte  no  pudo  soportar  ni  un  minuto  más  esa  cháchara 

estúpida.  Salió  del  baño  y  se  acercó  al  lavabo,  esperando  que  Lydia 

no la reconociera tras la breve presentación en la calle el día anterior. 



Pero no hubo suerte. 



—¿Es usted, señorita Talbott? 



—Sí, Lydia. Hola. 



—Pen, esta es la mujer de la que te he hablado, la que ha hecho 

todos  esos  anuncios  fabulosos  para  Sarah  James.  Señorita  Talbott, 

deje que le presente a lady Penélope Blandford. Penélope, la señorita 

Talbott. 



—Un placer conocerte, Penélope. Pero disculpadme, por favor. 



Bronte  salió  del  baño  con  más  fuerza  de  la  que  pretendía  y  se 

dio  de  bruces  con  el  pecho  mucho  más  que  familiar  de  Max.  Ya  lo 

había  visto  un  par  de  veces  (vale,  más  bien  diecisiete  veces)  al  otro 

lado del salón, pero el efecto que provocaba ver al duque de Northrop 

con  un  esmoquin  hecho  a  medida  tan  de  cerca  era  algo  demoledor. 

Era obvio que estaba esperando para acompañar a Lydia y a Pen de 

vuelta  al  salón  y  se  quedó  desconcertado  al  encontrarse  a  Bronte 

entre sus brazos en vez de a quien esperaba. 



—Me ha dicho James que te ha dado buenas noticias esta tarde 

sobre  la  campaña  para  Mowbray  —soltó  intentando  adoptar  un  tono 

profesional  y  casual,  pero  en  realidad  acabó  sonando  como  un 

gilipollas forzado y arrogante que le estaba transmitiendo unos buenos 

deseos muy condescendientes. 



Se hizo el silencio entre ellos. 



Max  ya  no  podía  seguir  mostrándose  comprensivo  con  su 

paranoia. Tenía los brazos de ella cómodamente agarrados entre sus 

manos, y Bronte le estaba diciendo algo, pero no podía distinguir bien 

las palabras a través del desconcierto ante su propio deseo. 



—Sí…  llamó…  Él…  Estamos  muy  agradecidos  por  la 

oportunidad  de… —Entonces  dejó  de  hablar  y  susurró—.  Max…  —Y 

se acercó sin poder evitarlo hacia su cuerpo. 



Y  justo  entonces  la  puerta  del  baño  se  abrió  de  golpe  con  una 

conmoción  llena  de  risitas:  Lydia  y  lady  Penélope  salieron,  ambas 

mostrando los efectos de haber tomado demasiado champán. Aunque 

la sensación de las manos de Max había conseguido derretir el interior 

de  Bronte  notablemente,  el  comportamiento  de  ella  esa  noche  era 

gélido  en  general.  Las  risitas  de  Lydia  se  desvanecieron  y  se 

convirtieron  en  un  silencio  incómodo  cuando  esa  chiquilla  tan  mona 

miró con recelo al duque y al pilar de hielo que era Bronte y después 

volvió a centrarse en Max. 



—Perdona, Max…  



—Lydia.  —Max  le  soltó  los  brazos  a  Bronte  pero  mantuvo  una 

mano  cálida  al  final  de  su  espalda,  con  el  pulgar  rozándole  la  piel 

desnuda en el sitio en el que el vestido acababa formando un pico de 

una  forma  muy  provocativa—.  Disculpad  mis  modales.  Bronte,  deja 

que haga las presentaciones formales. Lady Lydia Barnes, la señorita 

Bronte  Talbott.  Bronte,  te  presento  a  lady  Lydia  Barnes,  la  hija  de  mi 

hermana. 



Lydia  hizo  una  breve  y  avergonzada  inclinación  de  cabeza 

mientras  Bronte  se  quedaba  allí  sintiéndose  como  la  americana  más 

idiota  del  mundo.  A  Penélope  se  le  escapó  una  risita  y  un  hipo  que 

interrumpió  el  momento,  y  entonces  Lydia  le  preguntó  a  Max  si  no  le 

importaba  que  ella  pasara  una  hora  a  su  aire  viendo  a  todas  las 

estrellas  de  cine  y  después  se  fuera  a  casa  sola.  Max  pellizcó  en  la 

mejilla  a  su  sobrina,  le  dio  las  llaves  de  su  piso  y  le  dijo  que  se  lo 

pasara bien. 



—Pero  ¡cuidado  con  el  champán,  Lyd!  —le  advirtió  cuando  se 

iban. 



Entonces centró toda su atención en Bronte. 



Le  puso  la  mano  en  el  antebrazo  para  llevarla  hasta  una  zona 

que  parecía  algo  más  privada  a  unos  pocos  metros,  y  Bronte 

agradeció  en  secreto  los  guantes  largos  que  llevaba.  El  calor 

proveniente  de  él  que  notaba  en  la  parte  baja  de  la  espalda  ya  era 

bastante;  no  estaba  segura  de  que  hubiera  podido  soportar  su 

contacto en la muñeca desnuda. 



Se  sentaron  en  un  sofá  moderno  con  forma  de  riñón  en  una 

esquina en penumbra, y a Bronte se le pasó por la cabeza la idea de 

que estaba a punto de desmayarse. Los zapatos con un tacón de diez 

centímetros se  le  estaban clavando  en  los tobillos  y  no había  comido 

casi  nada,  ahora  que  lo  pensaba,  desde  los  huevos  escalfados  de  la 

mañana, hacía quince horas. 



—¿Has comido algo últimamente? —preguntó Max con la mano 

acariciándole uno de los brazos cubierto con un guante. 



—Odio que puedas hacer eso. 



—¿El qué? 



—Responder a lo que estoy pensando. Aquí estoy, sufriendo por 

las tiras de estos zapatos infernales, que en este mismo momento se 

me  están  clavando  en  los  tobillos  de  forma  despiadada, 

preguntándome  cómo  te  puede  quedar  tan  bien  el  esmoquin  y  si 

recuerdo cuándo fue la última vez que comí hoy, y entonces llegas tú y 

haces eso… eso…  



—Oh, Bron…  



—Por favor, Max, no sé cómo se pudo ir todo a la mierda de esa 

manera.  Se  supone  que  tenías  que  ser  mi  HT,  ¿te  acuerdas?  No  el 

hombre  de  mis  sueños…  y  un  puto duque  nada  menos…  Pero  ¿qué 

pasa con eso? ¿Cómo es que todavía hay duques por aquí? ¿Es que 

eres un invasor imperialista? ¿Tienes intención de saquear América? 



—Tal vez en alguna ocasión, pero no lo tengo por costumbre. 



—Una  respuesta  ingeniosa,  a  eso  me  refiero…  Tal  vez  tienes 

intención de saquearme a mí en alguna ocasión… ¿Y adónde vamos 

con eso? 



—¿A mi casa? 



—Deja de bromear. 



—No  es  broma,  Bron.  Estoy  loco  por  ti.  Mi  hermano  tuvo  que 

darme un puñetazo después de que estuviera a punto de joder una de 

las  negociaciones  más  delicadas  que  teníamos  con  los  sindicatos  de 

agricultores, y todo eso porque estaba intentando respetar tus deseos. 

Fingir  que  todo  lo  que  sucedió  en  Chicago  era  parte  de  un  universo 

diferente. Que ahora eres una superejecutiva de cuentas de publicidad 

y que yo nunca tuve la lengua…  



—¡Para! —Bronte llegó a ponerse las manos sobre las orejas, lo 

que pensándolo en retrospectiva fue probablemente un error porque el 

movimiento  de  levantar  los  brazos  tiró  del  ya  apretado  corpiño  del 

vestido, juntándole y subiéndole los pechos hasta que casi se salieron 

de la seda. 



Entonces, como si todo sucediera a cámara lenta, Max se inclinó 

hacia  delante  y  le  besó  con  delicadeza  la  parte  que sobresalía  de  su 

pecho  izquierdo.  Su  cabeza  y  su  grueso  pelo  oscuro  rozaron  la 

sensible  piel  del  brazo  de  Bronte  que  había  quedado  expuesta.  Algo 

dolorosamente erótico. 



Bronte cerró los ojos y dejó caer la cabeza… Ya no podía seguir 

luchando  contra  aquello.  Sintió  la  parte  superior  de  su  espalda 

desnuda  entrar  en  contacto  con  la  pared  fría,  blanca  y  brillante  que 

había detrás de ella y soltó un respingo. Max le atrapó los labios con 

los  suyos  mientras  las  manos  de  Bronte  subían  por  los  músculos 

tensos  de  su  nuca  y  enterraba  los  dedos  entre  su  pelo  grueso  y  tan 

familiar. 



«Dios,  qué  sensación  más  increíble»,  pensó.  No  le  importaba 

que  estuvieran  en  el  sótano  Wicker  Park  o  en  la  oficina  atestada  de 

Sarah James o en ese rincón oscuro del Lincoln Center: la sensación 

de sus labios sobre los de ella, y después en todas partes, en la piel 

de su cuello, por las clavículas, otra vez en la curva de sus pechos, sin 

dejar  de  murmurar  palabras  dulces  y  el  nombre  de  Bronte  como  un 

mantra,  y  el  calor  de  su  aliento  contra  su  piel  la  tenían cautivada  por 

completo. 



—Por favor, Bron. Déjame volver. Te prometo…  



Bandera roja. Alarma de incendios. Agua helada en la cara. 



Bronte  abrió  los  ojos  como  platos  y  le  apartó  obligándole  a 

erguirse de nuevo. 



—¿Qué  me  prometes,  Max?  —Su  respiración  era  irregular  y 

poco profunda así que intentó introducir más aire en sus pulmones—. 

Soy  la  misma  bruja  fría  de  corazón  duro  que  conociste  en  Chicago, 

¿sabes?  Ya  no  me  creo  nada.  Antes  creía.  Antes  dejé  que  me 

engañaran. Antes demostré que era una estúpida y se lo di todo a un 

gilipollas  al  que  yo  no  le  importaba  nada.  Así  que…  deja  de 

prometer…  



—En  mi  caso  no  es  así,  Bron  —dijo  en  voz  baja  y 

tranquilizadora, como  si  fuera  un  animal  asustado (ella era  un  animal 

asustado,  aterrorizado  de  hecho),  a  la  vez  que  su  dedo  índice 

consciente  y  masculino  iba  siguiendo  la  línea  del  corpiño  de  forma 

vacilante  y  nostálgica  y  después  bajaba  por  la  tela  y  pasaba  por 

encima de su pezón erecto. 



—Eres un peligro… —Bronte intentaba sonar desdeñosa, pero la 

voz le salió como un susurro grave que tuvo justo el efecto opuesto en 

Max. 



—Sí…  



—Max… —le susurró desesperada cuando empezó a dejar caer 

la  cabeza  de  nuevo,  su  cuerpo  rebelde  deseando  dárselo  todo—.  Es 

como si fueras un amante fantasma. Se me olvida quién eres cuando 

me tocas así. Bueno, no es que olvide… —No pudo evitar un gemido 

cuando su lengua, sus labios y sus dientes tiraron de la parte superior 

del corpiño. Recordó vagamente que el vestido era prestado y que tal 

vez iba a ser difícil explicar las marcas de dientes en las costuras. 



—Hummm —murmuró Max alentador. 



—Es  que  cuando  estamos  juntos  todo  lo  exterior  desaparece  y 

solo  quedas  tú,  solo  la  esencia  de  ti  y  de  mí.  ¿De  verdad  crees  que 

eso puede soportar el peso de nuestras vidas en la realidad? 



—Estoy  seguro  de  que  lo  que  dices  tiene  mucho  sentido  —le 

susurró con cariño mientras le daba un beso tierno junto a la oreja—. 

Pero en este momento las palabras no se registran en mi cerebro.  —

Le  dio  un  mordisco  en  la  pálida  y  exquisita  línea  de  la  mandíbula—. 

Dios santo, eres extraordinaria. 



—Max, no creo que pueda resistirlo más… con promesas vacías 

o sin ellas. 



—Ninguna de mis promesas está vacía —le susurro íntimamente 

en el oído, y el calor de su aliento provocó descargas eléctricas que la 

recorrieron desde los dedos de las manos hasta los de los pies—. Yo 

soy el que quiere casarse contigo, ¿recuerdas? Soy yo, Max. Deja de 

confundirme  con  otros  tíos.  O  con  «ese»  otro  tío.  Yo  nunca  te  he 

hecho lo que él te hizo. 



—¿Adónde podemos ir? 



—A cualquier sitio… a mi casa… a tu casa… a un hotel… Haré 

lo que quieras, donde quieras siempre que estemos juntos. 



Ella  colocó  ambas  manos  en  las  mejillas  de  Max  y  le  besó 

profundamente en los labios, como si fuera lo más natural del mundo, 

como si quisiera decirle: «Contrólate ahora y salgamos de aquí». Él la 

ayudó  a  levantarse  de  la  postura  que  tenía,  medio  sentada  medio 

tumbada, y entrelazó sus dedos con los de ella mientras regresaban al 

salón. 



Y  de  repente  todo  volvió  a  ser  Max  y  Bronte  caminando  de  la 

mano  por  Chicago  una  tarde  de  primavera,  sin  ninguna  complicación 

externa  de  familia,  trabajo,  obligaciones  o  deberes  que  pudiera 

molestarles  durante  los  meses  siguientes.  Ambos  eran  ajenos  a  las 

miradas  y  los  comentarios  que  empezaron  a  producirse  en  la  sala 

mientras Max y Bronte, juntos, cruzaban el salón entre la gente. 



Max siguió agarrando a Bronte de la mano con fuerza y los dos, 

riéndose y corriendo, cruzaron la plaza amplia, dejaron atrás la fuente 

y se perdieron en la brillante y fría noche de Manhattan. 



El subconsciente de Bronte registró las luces de los destellos de 

los  flashes  de  los  paparazzi  que  con  seguridad  se  dirigían  hacia 

alguna  celebridad  que  abandonaba  la  fiesta  también.  Los  dos  eran 

como  un  enorme  tren  sin  control.  Max  paró  un  taxi,  abrió  la  puerta  e 

invitó a Bronte a entrar, todo en un solo movimiento fluido a la vez que 

le daba un perfecto beso en la boca. 



Cerró  la  puerta  del  taxi  de  un  tirón  y  pidió  que  les  llevara  a 

Gramercy  Park.  Las  luces  de  los  fotógrafos  que  se  retiraban  fue  lo 

último  que  registró  Bronte  antes  de  que  Max  empezara  a  bajarle  la 

cremallera  de  un  lado  del  vestido  y  a  recorrerle  ávidamente  todo  el 

cuerpo con las manos y con la boca. 



«¿Y  quién  soy  yo  para  negarle  lo  que  quiera  a  un  hombre 

necesitado?», se dijo mientras disfrutaba de la sensación de sus labios 

en su piel encendida y el corazón que le latía como loco. 
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BRONTE ABRIÓ UN OJO MIENTRAS SU MANO vagaba por el 

espacio  vacío  y  las  sábanas  arrugadas  que  había  a  su  lado.  Seguro 

que  había  soñado  esa  salida  de  cuento  de  hadas  del  baile  la  noche 

anterior, y Max seguía siendo un recuerdo muy bien compartimentado 

de Chicago. 



—Hola, preciosa. 



El  acento  inglés  de  Max  le  provocó  unos  estremecimientos 

deliciosos  que  le  recorrieron  la  espalda  mientras  se  metía  un  poco 

más  bajo  su  voluminoso  edredón  y  le  sonreía  desde  detrás  de  la 

sábana que tenía subida hasta la nariz, como una bandolera. 



—Hola, guapo. ¿Qué traes? 



—Un  caffè latte  triple para ti y el  Post, el  Times y el  Wall Street 

 Journal para los dos. 



—Hummm.  Café  en  la  cama.  Eres  genial.  ¿Cómo  te  has 

despertado tan pronto? 



—Me siento lleno de energía. 



—¿Ah, sí? Yo estoy muerta. —Bronte extendió el brazo hasta la 

mesita  y  dejó  el  café,  cerró  los  ojos  y  volvió  a  acurrucarse  en  la 

cama—. Hummm… ¿Qué puede ser mejor que esto? Despertarse con 

un  hombre  delicioso  y  un  café  delicioso  y  después  volver  a  dormir  el 

resto  de  la  mañana.  Acabo  de  decidir  que  me  voy  a  dar  el  día  libre. 

Conseguí una gran cuenta ayer; creo que me merezco celebrarlo. 



Max se quitó los ahora arrugados pantalones del esmoquin y su 

camisa  blanca,  un  atuendo  con  el  que  no  solo  había  conseguido  la 

imagen de alguien que había sufrido las consecuencias de una noche 

loca, sino más bien una versión un poco desaliñada de Clive Owen, y 

después  volvió  a  la  cama  con  Bronte.  Se  la  acercó  para  que  le  diera 

calor y para sentir la curva de su cuerpo contra el suyo. Ella empezó a 

respirar  más  relajadamente,  dejándose  llevar  por  las  primeras  fases 

del  sueño  con  una  sonrisita  angelical  en  los  labios  y  esa  especie  de 

ronroneo que era tan propio de ella. 



Él  sintió  que  el  deseo  volvía  a  despertarse,  pero  después  se 

relajó gracias al ritmo de su respiración y se obligó a disfrutar de esa 

cercanía, de la realidad de su piel cremosa entre sus brazos y su leve 

forma de subir y bajar los hombros con la respiración. Solo sentía una 

alegría y una gratitud puras e inmensas por haberla recuperado y esta 

vez juró que iba a ser para siempre. 



Habían  pasado  toda  la  noche  en  una  montaña  rusa  física  y 

emocional:  los  primeros  momentos  acelerados  nada  más  llegar, 

arrancándose  la  ropa  casi  sin  poder  esperar  a  llegar  a  la  cama, 

después  la  risa  de  Bronte  cuando  mandó  a  Max  al  baño  a  buscar  la 

caja de preservativos que estaba en el botiquín. 



Al abrir la puerta con espejo Max vio la caja cubierta de celofán y 

sonrió para sus adentros. Entonces, cuando estaba cerrando la puerta 

se dio cuenta de que había una foto pegada por dentro y se quedó de 

piedra. En la foto estaban ellos dos delante de la noria de Ferris en el 

Navy  Pier.  Seguía  mirando  cuando  Bronte  entró  para  utilizar  el  baño 

riéndose y mientras ella le acariciaba la espalda desnuda. 



—¿Qué? —preguntó entre risas. 



—Bonita foto, bruja fría como el hielo. 



—Oh, sí… ¿Qué puedo decir? Tal vez tengo un corazoncito en 

el fondo si de lo que hablamos es de ti. 



Intentó pasar a su lado, pero él se volvió y la abrazó, besándola 

con una pasión y una gratitud que ella ni siquiera comprendió. Bronte 

se apartó con una risita y le dijo:  



—¡Vuelve a la cama y déjame utilizar el baño! 



El  resto  de  la  noche  había  sido  una  sucesión  de  momentos 

álgidos  contrarrestados  con  horas  de  conversación  íntima  sobre 

prácticamente todo, desde la infancia de Max a la ira de Bronte contra 

su  padre,  o  sobre  el  deseo  de  Max  de  tener  diez  hijos  (al  menos 

quería  pasarse  el  resto  de  la  vida  intentándolo)  y  más  y  más  cosas, 

hasta que el amanecer de principios del verano empezó a colarse por 

la ventana del dormitorio de Bronte. 



Ella volvió a dormirse después de que le trajera el café a primera 

hora  de  la  mañana  y  se  despertó  horas  después  desorientada  pero 

muy descansada. Estiró todo lo que pudo los brazos y las piernas en 

el centro de la cama. Levantó la cabeza un poco para ver a Max en el 

salón, de pie y desnudo por completo delante de la gran ventana que 

daba a Gramercy Park, hablando en voz baja por su teléfono móvil. 



Se  pasó  la  mano  libre  por  el  grueso  pelo  oscuro  de  forma 

distraída  y  se  volvió  despacio;  había  registrado  de  alguna  forma  su 

silencioso despertar. Sonrió solo para ella y siguió con la conversación 

de negocios que estaba teniendo con su hermano Devon, al parecer. 



—Ya  sé  que  dije  que  iba  a  volver  hoy,  Dev,  pero  me  encontré 

con Bronte y creo que me voy a quedar en Nueva York un poco más… 

Sí, todo está bien…  



«¿Cuánto sería un poco más?», se preguntó Bronte. 



—Sí…  Ajá…  Claro  que  estaré  de  vuelta  a  tiempo  para  las 

negociaciones finales… Sí… Sí… Mándame cualquier nuevo contrato 

o petición directamente a mi correo privado y así estaré preparado…  



Su  sonrisa  se  amplió  mientras  seguía  mirando  a  Bronte  y  se 

acercaba hacia el dormitorio. 



—Oh,  perdón…  ¿Mejor  así?  ¿Me  oyes  ahora?  —preguntó 

volviendo  hacia  la  ventana  y  continuó  su  conversación  durante  unos 

minutos. Por fin colgó, dejó el teléfono en la mesita del café y volvió a 

la cama. 



—¿Qué hora es? —No tenía ni idea. Bronte no tenía relojes en 

el  dormitorio  porque  utilizaba  el  móvil  como  despertador  y  la  noche 

anterior, obviamente, no había llegado a sacarlo de su bolso de fiesta 

que se había quedado tirado en la encimera de la cocina, justo donde 

cayó  cuando  entraron  al  apartamento.  Le  parecía  haber  oído  su 

música  amortiguada  varias  veces  en  medio  del  sueño,  pero  lo  había 

ignorado con alegría. 



—Es casi mediodía, vaga. Yo me levanté a eso de las diez para 

hacer  unas  llamadas  antes  de  que  cerraran  las  oficinas  en  Londres. 

Ah, y tu teléfono no ha dejado de sonar, por cierto. 



Él la había empujado un poco para que se pusiera boca abajo y 

ahora le estaba acariciando la espalda: bajaba por la columna, pasaba 

por su bonito culo redondo, con suavidad entre las piernas y después 

subía por la espalda, por los hombros y otra vez hacia abajo, como si 

estuviera dando un paseo por el parque. Ella tenía la cara vuelta hacia 

el otro lado y se mordió el labio inferior para evitar gemir. 



Él  estaba  tumbado  sobre  el  costado  derecho  con  la  cabeza 

apoyada en la palma de su mano mientras seguía con un solo dedo o 

con dos de la mano izquierda vagando sin rumbo por su cuerpo, que 

estaba empezando a subir de temperatura. Esa forma de acariciarla le 

trajo  a  la  mente  ese  gesto  que  hacía a  veces  subiendo y  bajando  un 

dedo  por  el  pie  de  la  copa  de  vino,  algo  que  hacía  a  menudo  en 

Chicago  cuando  salían  a  cenar  o  cuando  hablaban  sobre  cómo  les 

había ido el día. Era un gesto inocentemente posesivo. 



Pero ahora era ella el pie de la copa y no había nada de inocente 

en aquello. Ella se estaba derritiendo bajo su contacto, y él hablaba de 

móviles  y  oficinas  y  otras  cosas  que  ya  no  estaba  registrando  en  su 

mente.  Debió  de  dejar  escapar  un  gemido  involuntario,  y  él  paró  de 

hablar  y  se  puso  a  horcajadas,  medio  arrodillado  sobre  ella,  todavía 

boca  abajo,  con  las  rodillas  junto  a  sus  muslos  de  una  forma  muy 

juguetona.  Se  inclinó  para  verle  la  cara  y  le  preguntó  en  qué  estaba 

pensando.  Ella  notó  la  obvia  fuerza  de  su  deseo  contra  su  cuerpo. 

Volvió a gemir, esta vez más fuerte. «Quiero más Max», pensó. 



—Oh, Max, ¿cómo puedes tocarme así y no saber en qué estoy 

pensando? No puedo pensar en nada porque estoy derritiéndome. 



—¿Tocarte así? —le preguntó con un tono más que travieso en 

la  voz.  Se  apartó  de  ella  de  nuevo—.  ¿Así  quieres  decir?  —le 

preguntó  mientras  iba  introduciendo  un  solo  dedo  entre  sus  piernas. 

Ella  estaba  extendida  en  la  cama  de  la  forma  más  elemental  y 

satisfactoria. Si él no estuviera sentado así, posiblemente sus piernas 

habrían  temblado  o  se  habrían  estremecido,  pero  de  esa  forma  su 

peso  solo  intensificaba  el  centro  de  su  deseo.  No  había  pulsaciones 

que irradiaran por su cuerpo, solo el centro caliente y profundo… y él 

estaba  en  contacto  con  él—.  ¿O  quieres  decir  así?  —siguió 

preguntando mientras le metía el dedo muy despacio. 



Bronte soltó el aire con los dientes apretados, casi con irritación, 

pero en realidad era la expresión del placer más intenso. 



«Un  dedo…  ¿Cómo  puede  hacerme  esto  con  un  solo  dedo 

lánguido?», pensó incrédula. 



Puso  los  ojos  en  blanco  y  agitó  los  párpados cuando  él  sacó  el 

dedo y volvió a meterlo. 



—¿O así? 



—Hummm… —fue la respuesta débil de Bronte. 



—¿Eso es un sí? 



—Hummm —repitió Bronte. 



—Creo que necesito una respuesta más concreta, Bron. 



Ella había cogido con fuerza los pliegues de las almohadas y las 

sábanas. 



—Por favor… —susurró. 



Su  dedo  estaba  saliendo  de  ella,  y  él  seguía  provocándola, 

frotando su erección contra ella de una forma que la estaba volviendo 

loca, tentándola, haciéndola suplicar, y a ella no le importaba. Quería 

suplicárselo. Y cuando ese pensamiento cruzó su mente sintió que la 

humedad  entre  sus  piernas  aumentaba.  Le  deseaba  tanto,  su  cuerpo 

le deseaba con tanta fuerza…  



—Dilo, Bron. —Ahora estaba tumbado sobre su espalda y su voz 

sonaba tan cerca de su oreja que le parecía como si viniera del interior 

de su cabeza. 



—Cualquier cosa, Max. 



—Di que te vas a casar conmigo, Bron. 



—Métemela, Max. 



—Tienes un don para las palabras, cariño. 



—Por favor, métemela. 



Él se estaba moviendo con crueldad, con suavidad, deslizándose 

dentro y fuera, cerca, cada vez más cerca. Ella estaba preparada para 

él. Nada importaba. Ella ya era suya; aunque había estado evitándola, 

la realidad se coló en su débil mente. 



—Sí, Max, me casaré contigo, pero, por favor…  



Él le puso las manos a ambos lados de la cadera para inclinarla 

hacia él y cuando oyó ese «por favor» final se hundió en ella, y ambos 

dieron  un  respingo  de  placer  y  satisfacción,  como  si  estuvieran 

consumando su amor por primera vez, como si no llevaran retozando, 

jadeando  y  follando  como  conejos  toda  la  noche.  Él  metió  la  mano 

debajo de su cuerpo y la tocó como si no supiera lo que hacía, pero, 

por  supuesto,  él  conocía  su  cuerpo  tan  bien  como  la  palma  de  su 

mano o la forma en que le gustaba el café… simplemente lo conocía. 



Ella  alcanzó  el  orgasmo  con  una  fuerza  increíble  mientras  él  la 

sujetaba  con  firmeza:  manos  fuertes,  posesivas,  inexorables.  Estaba 

más  allá  de  las  palabras  cuando  él  tiró  de  ella  y  la  giró  para  que  se 

quedara  mirándole  con  los  brazos  extendidos  y  una  fabulosa  sonrisa 

ausente  en  la  cara  mientras  volvía  del  particular  mundo  al  que  le 

llevaba la liberación. Bronte sintió que dudaba antes de volver a entrar 

en ella. 



Ahora se apoyaba en los brazos y le agarraba las manos. 



—Mírame,  Bronte.  Sigues  tomando  la  píldora,  ¿no?  —Su  voz 

sonó dura cuando le habló y su resonancia sacó a Bronte de su estado 

de ensoñación algo sobresaltada. 



—Sí…  



—¿Te  importa  si  no  uso  preservativo?  Solo  esta  vez,  como… 

celebración prenupcial… —Estaba colocado sobre ella con los brazos 

estirados y los músculos del cuello tensos. 



—Sí,  no  pasa  nada  —susurró  librándose  de  las  manos  que  le 

agarraban y rodeándole el cuello con ellas para acercarle. Ella tuvo un 

momento  de  preocupación  (todo  eso  de  piel  contra  piel  sonaba 

peligrosamente cercano a hacer bebés), pero recordó que en realidad 

no era más que un gesto. Ella estaba protegida. 



Le besó con todo el amor, la profundidad y el significado que los 

unía  cuando  entró  y  se  fusionó  con  ella  muy  lentamente,  una  dulce 

tortura. 



—Te vas a correr conmigo, Bron…  



—Oh, Max, estoy agotada… no puedo…  



Entonces  empezó  a  moverse  suave  y  rítmicamente.  Ella  se 

había  quedado  tan  exhausta  tras  el  último  orgasmo  que  habría  dicho 

que era imposible alcanzarlo otra vez… hasta que el calor empezó a 

llenarla y la necesidad a aumentar. Él la miraba con una intensidad tan 

maravillosa,  llevándola  con  él,  que  el  placer  comenzó  de  nuevo.  La 

estaba  mirando  a  los  ojos,  amándola.  Acercó  la  boca  y  la  besó,  la 

lengua  le  recorrió  como  una  pluma  el  labio  inferior,  entró  y  después 

hizo lo mismo con el labio superior. Sintió la tensión, la necesidad de 

él  creciendo  en  su  interior  hasta  que  explotó  en  su  cuerpo,  pura  y 

profunda. 



Su  gemido  de  placer  se  perdió  en  un  beso,  y  Bronte  se  arqueó 

para  recibir  una  embestida  final.  Entonces  la  cara  de  Max  se 

contorsionó,  soltó  una  exclamación  ahogada  con  los  ojos  un  poco 

cerrados y gruñó de pura satisfacción masculina. Giró la cabeza poco 

a poco hacia un lado, su bonito perfil formaba una silueta sobre ella, y 

Bronte recorría con un dedo los tendones de su cuello que cedían en 

el momento de puro éxtasis. 



Ella  le  observó  con  atención  colocándole  las  palmas  sobre  el 

pecho, apretándole los pulgares contra los pezones duros mientras él 

la  embestía  con  fuerza  unas  cuantas  veces  más  con  las  réplicas 

finales  de  su  liberación.  Entonces  su  cuerpo  cedió  y  su  peso 

reconfortante  fue  bajando  hasta  quedar  tumbado  sobre  el  suyo 

agradecido.  Él  le  acarició  el  pelo  con  la  nariz  y  ella  pudo  sentir  su 

sonrisa  contra  la  piel  sensible  del  cuello.  Tuvo  un  momento  de 

claridad, sin el pánico que había imaginado, cuando sintió la sensación 

extraña de su propia humedad unida a la de él al salir de su cuerpo. 



Todo  eso  del  sexo  sin  preservativo  estaba  bien  en  teoría 

(aunque  Bronte  era  demasiado  neurótica  para  convertirlo  en  una 

costumbre),  pero  se  alegraba  de  haberlo  hecho  esta  única  vez.  Era 

como  la  consumación  física  de  sus  palabras.  Un  significado  más  allá 

de la biología. En ese momento Bronte de verdad creyó que realmente 

eran parte el uno del otro a un nivel elemental. 



Ambos se quedaron allí tumbados. En silencio. Recuperándose. 



—Eso es una proposición y lo demás son tonterías —dijo Bronte 

por fin. 



Su risa sonó grave y profunda y reverberó en su cuello. 



—He pensado que preferirías algo un poco más, bueno, directo, 

¿no?  Nada  de  vergonzosos  letreros  luminosos  en  Times  Square  ni 

globos aerostáticos ni nada así. 



Después  de  otro  silencio  cordial,  él  levantó  la  cabeza  y  la  miró 

con la misma alerta que mostraría un niño. 



—¡Tengo una idea! 



—¿Qué? 



—¿Por qué no lo hacemos hoy? 



—Si no recuerdo mal, ya lo hemos hecho varias veces hoy. 



—Muy graciosa. Quiero decir, ¿por qué no nos casamos hoy? 



—No querrás apresurarte demasiado en eso ni en ninguna cosa, 

¿no, Max? 



—Bueno,  la  verdad  es  que  sí.  Tú  eres  más  asustadiza  que  un 

potro  que  van  a  subastar  en  Tattersalls  y  no  quiero  que  salgas  de  la 

cama y te olvides de lo que acaba de pasar (o te convenzas de que no 

ha pasado). Te lo he pedido. Has aceptado. Fin de la historia. 



—No creo que sigan vendiendo potros en Tattersalls —rió—. ¿Y 

qué quieres decir con «fin de la historia»? 



—Todavía  venden  potros  y  sabes  perfectamente  bien  lo  que 

quiero decir. Nada de cambios de opinión. 



—¿Y  tu  familia  no  espera  una  ceremonia  de  algún  tipo?  Con 

coche de caballos y todo eso. 



—Quizá, pero yo no…  



—¿Qué quieres decir con «quizá»? Si voy a ser una… bueno… 

una  duquesa,  por  todos  los  santos…  Lo  que  me  recuerda,  ¿una 

duquesa  puede  decir  «por  todos  los  santos»?  Oh,  no  me  respondas. 

Quiero decir que tengo que saber qué se espera de mí. 



Max  se  puso  boca  arriba  y  miró  al  techo.  En  cuanto  se  apartó, 

Bronte sintió frío. «Genial, se aparta cinco centímetros y ya le echo de 

menos», se reprochó. Esto va a ser un infierno. Se inclinó para coger 

las sábanas  que  se  habían  arrugado a  los pies  de  la cama  en  medio 

del fragor del sexo, estiró toda la espalda hasta tocarse los pies y dejó 

descansar  la  cabeza  en  las  rodillas  para  estirarse  del  todo,  con  la 

frente justo por debajo de las rótulas. Max le puso la mano en la parte 

baja de la espalda. 



«Ah, contacto», pensó. 



—¿Qué pasa, cariño? —le preguntó con voz suave. 



Bronte sintió  que  llegaban  las  lágrimas  y  no  hizo  ningún  intento 

por detenerlas. 



—Voy a dejar de ser responsable de mis acciones, Max. Me voy 

a pegar a ti…  



—Oooh, me gusta como suena eso. 



—Y me voy a pasar el día preguntándome dónde estás y voy a 

querer estar follando todo el día…  



—Y va mejorando por momentos. 



—No es nada divertido —dijo con una sonrisa agridulce y dando 

media  vuelta  para  mirarlo  con  la  mejilla  apoyada  en  sus  piernas 

mientras  las  lágrimas  iban  cayendo  y  sus  cansadas  e  inflamadas 

cuerdas  vocales  seguían  emitiendo  las  palabras—.  ¿Qué  va  a  pasar 

cuando…? —Estaba empezando a quebrársele la voz por los sollozos. 



Max se incorporó bruscamente y la abrazó. 



—Para,  Bronte.  Para.  Chis.  Mírame.  —La  estaba  calmando 

como  si  fuera  lo  que  acababa  de  decir:  un  potro  en  su  primera 

subasta. 



—¿Qué va a pasar cuando… ya no me quieras? 



Ya estaba. 



Ya lo había dicho. 



Ahora  él  ya  la  conocía como  era  en  realidad:  una  niña de  trece 

años paranoica atrapada en el cuerpo de una mujer. 



Patética. Necesitada. Imposible de amar. 



—Oh,  Bron.  Estás  loca.  Y  lo  digo  con  todo  el  respeto.  Tal  vez 

haga  eso  que  te  he  dicho  de  Times  Square  solo  para  demostrarte 

algo. Nunca voy a dejar de quererte. No sé de dónde has sacado esa 

idea.  Y  hablando  de  cómo  te  convertiste  en  lo  que  eres,  me  gustaría 

conocer a tu madre… Tal vez podríamos ir a cenar esta noche. 



Oh, Dios mío. No estaba entendiendo nada. 



—¿Has oído lo que te acabo de decir? —Se enjugó las lágrimas 

que  empezaban  a  aplacarse  aunque  dejaban  un  picor  salado  a  su 

paso. Su desesperación se estaba convirtiendo en irritación—. No me 

estás escuchando. Me voy a volver empalagosa…  



—Me encanta la idea. 



—Y celosa. 



—¿De quién? Yo voy a estar contigo todo el tiempo. 



—¡Aaah!  No  estás  siendo  realista.  Tú  trabajas  en  cosas  muy 

importantes,  sospecho  por  lo  poco  que  he  conseguido  saber 

escuchando  tus  conversaciones.  Y  yo  voy  a  querer  trabajar…  ¿No 

quieres discutir eso conmigo? 



—No.  Me  encanta  la  idea  de  que  seas  esa  institutriz  sexy 

dándole  al  mando  a  distancia  con  esas  sacudidas  autoritarias  y  que 

todos esos tipos que babean por ti sepan que después vas a volver a 

casa conmigo. ¿Qué más? 



—¿«Sacudidas autoritarias»? 



—Bueno,  admítelo.  Estabas  un  poco  molesta  de  que  yo 

estuviera ayer con Mowbray y lo pagaste con el mando unas cuantas 

veces. ¿O no? 



Sacudió la cabeza y sonrió a pesar de sí misma. 



—¿Y tu madre? —preguntó Bronte. 



—¿Qué pasa con ella? 



—¿Y si me odia? 



—Por suerte no es ella la que se va a casar contigo, así que eso 

tiene muy poca importancia. ¿Qué más? 



—¿Y  dónde  vamos  a  vivir?  ¿Y  si  no  quiero  mudarme  a 

Inglaterra? No creo que puedas abandonar el duquesado o ducado o 

como se diga… ¿Eso no sería abdicar o algo así? 



Max levantó lentamente una ceja y le mostró a Bronte su mejor 

medio sonrisa. 



—¿Me  estás  diciendo  que  no  quieres  venir  a  Inglaterra? 

Sospecho  que  solo  estás  haciendo  de  abogado  del  diablo.  Por 

alimentar la discusión te diré que podemos pasar unos años en Nueva 

York si queremos, o parte del año o algo así. Podemos mantener este 

apartamento si quieres. Y en cuanto al «ducado» —estuvo a punto de 

hacer  un  gesto  de  disgusto  por  verse  obligado  a  decir  la  palabra  en 

voz  alta—,  vivimos  en  el  siglo  XXI,  y  por  si  te  perdiste  los  titulares 

mientras estabas en el instituto, tras la purga de la Casa de los Lores a 

principios de los noventa, lo más útil que se puede hacer con un título 

en  esta  época,  como  dijo  Bertrand  Russell,  es  reservar  con  él  una 

habitación de hotel. ¿Qué más? 



—Max,  no  puedo  levantarme  por  la  mañana  y  convertirme  en 

una duquesa sin más. No puede ser así de fácil. 



—¿Fácil? Desde el momento en que salí de tu apartamento de 

Wicker Park hasta que volví a encontrarte en Madison Avenue esta ha 

sido la peor época de mi vida. Te perdí. Perdí a mi padre. Y casi perdí 

la cabeza por ello. No creo que nada de esto haya sido fácil. —Tiró de 

ella para que abandonara la posición en la que estaba y la acercó a él, 

que  había  apoyado  la  espalda  en  el  cabecero,  y  que  se  acurrucara 

entre sus brazos—. Todas esas obligaciones reales o lo que sea que 

te  estás  imaginando  no  son  diferentes  de  las  obligaciones 

profesionales. Ya lo verás. Hay que verlo como si fuera un trabajo. Te 

pueden  llevar  todo  el  tiempo  que  tú  quieras.  Mi  madre  tiene  una 

secretaria que le ayuda a organizar los cortes de cintas y esas cosas, 

pero  tú  ya  elegirás  cómo  prefieres  hacerlo.  No  tienes  que 

obsesionarte. Te lo prometo. Además, todo eso es accesorio. Siempre 

que  tú  y  yo  estemos  unidos  —la  abrazó  con  más  fuerza—,  nada  de 

eso ocupará tu mente. 



Ella  se  apoyó  en  él  e  intentó  hacerse  a  la  idea.  De  todo.  De 

apoyarse en él sobre todo. Sus preocupaciones sobre la vida diaria de 

una  duquesa  no  eran  nada  comparadas  con  su  verdadero  terror  en 

cuanto a poner en él su total confianza. 



—Pero no se trata de eso, ¿verdad, Bron? 



Ella  negó  con  la  cabeza  y  enterró  la  cara  en  su  fuerte  y  cálido 

pecho. 



—Puedes ser tan exigente, necesitada, cobarde, desesperada o 

celosa como quieras y después simplemente compararemos nuestras 

notas  al  final  del  día.  No  voy  a  ir  a  ninguna  parte.  Te  lo  prometo.  —

Sonrió  por  lo  necio  que  sonaba  todo  pero  le  levantó  la  cara  a  Bronte 

para que se viera obligada a mirarle a los ojos—. ¿Comprendido? 



Ella asintió y dejó caer la cabeza de nuevo sobre su hombro. 



—Entonces vamos a cenar con tu madre esta noche, Bron. 



—Oh, está bien. Pero no nos vamos a casar hoy. Eso es ridículo. 

Además  no  creo  que  mi  madre  me  lo  perdonara.  Deja  que  la  llame 

para ver si le viene bien. 



Bronte  le  besó  el  cuello  y  el  pecho  unas  cuantas  veces  más  y 

después salió de la cama, se puso una bata tipo kimono larga y suelta 

y  se  ató  el  cinturón  flojo.  Cruzó  el  salón  hasta  llegar  a  la  pequeña 

cocina  para  recoger  su  bolso  de  fiesta,  lo  cogió  y  volvió  al  dormitorio 

mientras  abría  el  bolso  negro  y  bordado  con  cuentas  y  sacaba  el 

teléfono. 



Pulsó el botón para encenderlo. 



—Joder. ¿Por qué tengo veintisiete mensajes de voz? 



—Ah, puede que yo tenga una idea de por qué…  



Bronte levantó la cabeza sin prisa y la ladeó un poco. 



—¿Y qué idea es esa? 



—No te enfades conmigo, porque yo no tengo nada que ver con 

ello…  



—Oh, por el amor de Dios, ¿qué es? 



—Ve a mirar el  Post…  



—Oh, perfecto. ¿Es que Sarah James se puso como una cuba y 

acabó en alguna fiesta posterior atada de pies y manos por Leonardo 

Di  Caprio?  ¿O  es  que…?  —Se  detuvo  cuando  llegó  a  la  página  seis 

que estaba abierta sobre la mesita del café. Se sentó a cámara lenta 

en el borde del sofá. 



«Las  estrellas  se  lucen  en  los  premios  del  Consejo  de 

Diseñadores Americanos», decía el titular, y después aparecía la lista 

de nominados y ganadores, en la que se incluía a Sarah James. Pero 

la foto que acompañaba al artículo y que ocupaba casi un tercio de la 

página  mostraba  a  Max  y  a  Bronte  tan  claramente  como  si  hubiera 

sido tomada de día, de la mano como dos tontos y mirándose con cara 

de  adoración.  El  pie  de  foto  decía:  «El  Príncipe  Azul  y  Cenicienta 

saliendo  del  baile».  Después  seguía:  «Bronte  Talbott,  de  BCA,  fue 

vista  saliendo  de  la  gala  de  los  premios  del  brazo  del  duque  de 

Northrop. Él iba vestido de Mowbray; ella de Valentino». 



—Bueno,  al  menos  le  han  hecho  publicidad  a  Valentino.  Sarah 

se habrá cabreado porque no han mencionado sus zapatos, pero me 

estaban matando, así que le está bien empleado.  —Bronte levantó la 

vista desde el salón y se encontró con la mirada de Max—. ¿Qué? 



—¿Estás enfadada? 



—Bueno,  tal  vez  sorprendida…  Normalmente  suelo  ser  la  que 

sale  en  las  fotos  a  la  izquierda  y  en  la  sombra,  así  que  esto  es  algo 

que me resulta más extraño que algo que me ponga furiosa, supongo. 

Pero,  bueno,  será  mejor  que  me  vaya  acostumbrando  a  decirlo,  nos 

vamos a casar, por todos los santos, así que la gente se va a enterar 

de lo nuestro, ¿no? 



—Oh, Bron, eres una romántica —respondió Max con una falsa 

dulzura. 



—Muy  gracioso.  Deja  que  llame  a  mi  madre  y  le  ahorre  el 

sufrimiento.  Debe  de  estar  volviéndose  loca  por  no  saber  nada  de 

mí…  



Pulsó el botón del teléfono y se lo acercó a la oreja, se apartó el 

pelo y cruzó las piernas mientras se acomodaba en el sofá. 



—Hola, mamá, sí… Sabía que si… Sí, es correcto. Sí, está aquí 

y  de  hecho  dice  que  quiere  cenar  contigo  esta  noche…  Sí,  conmigo 

también, mamá. ¿Estás segura de que no tienes que mirar tu agenda 

ni  nada?  Era  broma,  no  te  enfades.  Vale…  bien…  está  bien…  He 

dicho  que  está  bien…  Relájate…  ¿Y  por  qué  no  vamos  nosotros  a 

New Jersey? Bueno, yo quiero. No necesitas redecorar la casa, jod… 

por Dios… Solo pasaremos por allí a recogerte a eso de las seis esta 

noche y después podemos ir a cenar a ese sitio libanés tan bueno que 

hay en Hoboken. Sí, estará bien, mamá; él no come con la reina todos 

los  días,  solo  un  jueves  de  cada  dos.  Sí,  claro  que  me  ha  oído  decir 

eso… Está sentado justo aquí al lado… Lo creas o no, me parece que 

le gusta eso de mí… mamá… Vale… Bien, suena muy bien. Te vemos 

a las seis… Yo también te quiero. 



Bronte  colgó  el  teléfono  y  volvió  a  mirar  a  Max.  Sonreía  con 

malicia. 



—Espero  que  estés  contento  —dijo—.  Una  menos;  todavía  me 

quedan  veintiséis.  ¿Y  después  quién?  Carol  y  April…  —Buscó  el 

número del trabajo y volvió a llevarse el teléfono a la oreja. 



—Sí,  soy  yo…  Sí,  lo  he  visto,  Carol…  Lo  sé,  buena  publicidad 

para  BCA,  ¿eh?  Bueno,  podría  haber  pasado  sin  eso  de  Cenicienta, 

pero él está muy guapo, ¿a que sí? —Bronte le guiñó el ojo a Max  y 

después  volvió  a  mirar  el  periódico—.  Vale,  claro…  Y  por  cierto,  hoy 

me  voy  a  tomar  el  día  libre…  —Después  de  la  pausa  para  oír  la 

respuesta  de  Carol,  Bronte  se  rió,  una  risa  profunda  y  alegre,  y  Max 

contempló  la  feliz  posibilidad  de  pasar  la  tarde  en  la  cama  mirándola 

mientras  ella  se  ocupaba  de  hacer  sus  veintisiete  llamadas  de  diez 

minutos. 



Se acomodó con un libro y simplemente disfrutó de verla y oírla: 

la increíble resonancia de su voz, el tono de su risa, las pausas para 

respirar,  las  miradas  de complicidad  que  le  lanzaba.  No querría  estar 

en ninguna otra parte. 



Cuatro horas después, una vez que se ducharon y llamaron a un 

coche  de  alquiler,  fueron  al  apartamento  de  Max  para  que  pudiera 

cambiarse  esa  ropa  de  Clive  Owen.  El  coche  se  quedó  esperando 

mientras  los  dos  subían  en  el  ascensor  del  bonito  edificio  construido 

antes de la guerra en una calle flanqueada de árboles del Upper East 

Side. 



—¿Por qué vamos a mantener mi apartamento si tienes este? 



—Porque este no es mío. Es un piso de empresa de Mowbray. 

Pero es bonito, ¿eh? 



Las  puertas  del  ascensor  se  abrieron  para  mostrar  un  pequeño 

rellano con dos puertas idénticas. Max se dirigió a la derecha, tocó el 

timbre  y  esperó  a  que  Lydia  abriera.  Ella  se  asomó  lentamente,  con 

una sonrisa desagradable de resaca, y después tiró de la puerta para 

abrirla de par en par y que entraran. 



—Mira, si es el Príncipe Azul que vuelve del baile. 



—Cuidado, Lydia —le dijo Max con una mirada de advertencia—

. Parece que no seguiste mi consejo sobre el champán, así que ¿por 

qué no firmamos un alto el fuego? De todas formas, ¿no tenías ya que 

estar de camino a Inglaterra? 



—Claro,  los  dos  deberíamos  estar  de  camino  a  Inglaterra,  tío 

Max. Se supone que tenemos que estar allí mañana, ¿recuerdas? 



Max  la  ignoró  y  cruzó  el  largo  pasillo:  molduras  en  forma  de 

corona sobre las paredes amarillo pálido, suelos de parquet pulidos y 

vueltos  a  pulir  durante  décadas  y  a  la  derecha  una  preciosa  cómoda 

antigua con un ramo enorme de flores exóticas que llenaban el aire de 

su aroma hasta un metro y medio de distancia. 



—Qué sitio más bonito. 



Lydia se volvió para mirar a Bronte. 



—¿Así que tú y Max habéis tenido una cita que ha durado toda 

la noche? 



—¿Estás siendo maleducada o solo impertinente, Lydia? 



—Ninguna de las dos cosas. Solo quería darte conversación. Mi 

abuela ha llamado unas catorce veces hoy buscándole, y yo he dejado 

que  saltara  el  contestador,  pero,  para  ser  sincera,  sonaba  un  poco 

cabreada. Es un poco irascible, ¿sabes? 



—¿Estás intentando boicotearme o algo? 



—No sé por qué hemos empezado con mal pie, señorita Talbott, 

pero  solo  estoy  intentando  pasar  el  rato.  Oh,  hola  de  nuevo,  Max.  —

Lydia puso su mejor sonrisa angelical de niña de dieciocho años dulce 

e inocente. Bronte no estaba segura de si era una bruja o solo es que 

estaba de mal humor. 



Max se había puesto unos vaqueros y una camisa azul claro tipo 

Oxford y estiró la mano para coger la de Bronte. Después se giró hacia 

Lydia y se paró un momento con la otra mano en el picaporte. 



—Si  quieres  saberlo,  Lydia,  la  señorita  Talbott  y  yo  estamos 

comprometidos  para  casarnos,  así  que  te  sugiero  que  dejes  ya  ese 

rollo  de  «solo  quería  darte  conversación»  y  cierres  el  pico.  Si  te 

atreves  a  decirle  a  tu  madre  o  a  tu  abuela  la  noticia  antes  de  que 

pueda  hacerlo  yo,  te  aseguro  que  voy  a  hacer  de  tu  existencia  un 

infierno. No voy a devolver las llamadas a nadie esta noche. Y tú vas a 

volver mañana a Londres, tanto si voy yo en el avión contigo como si 

no.  Eres  perfectamente  capaz  de  viajar  sola  y  a  mí  se  me  han 

acabado los días de canguro. Intenta no ponerte en evidencia si sales 

esta noche… y mantén la boca cerrada. 



Y  con  eso  Bronte  y  Max  salieron  del  apartamento  y  cerraron  la 

puerta. El ascensor seguía en su planta y se abrió nada más pulsar el 

botón.  Oyeron  cómo  Lydia  cruzaba  el  pasillo  pisando  fuerte  mientras 

se cerraban las puertas del ascensor. 



—Tal  vez  solo  es  que  es  joven  e  insolente  y  no  es  mala  de 

verdad. 



—Claro que estaba siendo mala. Su madre es mala y mi madre 

también  lo  es,  bueno,  no  exactamente,  pero  digamos  que  tiende  a 

«tomar parte» en los asuntos hasta el punto de la manipulación. 



—Fabuloso. Va a ser genial. 



—No espero que te conviertas en la mejor amiga de mi madre, 

Bron. Disfrutemos de la cena con la tuya y dejemos a la mía por ahora. 



—Eso  será  lo  mejor  durante  la  tres  próximas  horas.  —Bronte 

cruzó la acera para entrar en el coche que esperaba y después siguió 

con  su  línea  de  razonamiento—.  Pero  ¿qué  va  a  pasar  cuando 

decidas llevarte a esta linda muchachita a tu casa para que conozca al 

personal? 



—Devon y Abigail son estupendos. Los cuatro seremos mayoría 

y  podemos  dejar  que  Claire  y  el  idiota  de  su  marido  sigan  tras  las 

faldas de mi madre. 



—Oh, Max, no puede ser todo tan negro como lo pintas. Seguro. 



—No es nada negro, Bronte; mi madre es así. Su padre la crió 

para  que  ella  creyese  que  tenía  derecho  a  todo  lo  que  el  mundo  le 

ofrecía sin tener que hacer ningún esfuerzo especial para conseguirlo. 

No tiene ni una pizca de instinto maternal en el cuerpo, excepto en lo 

que respecta a comprarse la ropa más cara para posar en la siguiente 

foto  de  «familia  feliz»,  que  después  coloca  en  su  marco  de  plata  en 

uno de los estantes de la biblioteca. Su papel, y tengo que reconocer 

que lo ha representado de forma admirable, era amar, honrar y adorar 

a mi padre. Cualquier cosa más allá de eso queda fuera de su ámbito. 

Los hijos, la logística, los detalles de cualquier tipo solo son molestias 

que,  si  las  ignora  el  tiempo  suficiente,  simplemente  desaparecen. 

Mientras vivió mi padre eso estaba bien, supongo. No es el matrimonio 

que yo quiero —dijo y apretó la mano que Bronte tenía sobre la suya—

,  pero  supongo  que  ella  hacía  algún  tipo  de  contrapeso  emocional, 

porque  él  hacía  todo  lo  que  habría  recaído  de  forma  natural  en 

cualquier  otra  mujer  de  su  posición.  Él  llevaba  la  propiedad,  los 

negocios,  nuestra  educación…  todo,  y  ella  se  quedaba  a  un  lado  y 

daba buena imagen  y, como nos recordaba a menudo, había pasado 

el terrible trago de traer a cuatro hijos al mundo, que era su parte del 

trato. 



Max  se  quedó  callado  un  largo  rato  mirando  por  la  ventanilla 

mientras  se  acercaban  al  puente  George  Washington,  con  el  pueblo 

de  Palisades  silueteado  por  las  primeras  sombras  de  la  noche  y  una 

luz cobriza y brumosa bailando sobre el río Hudson. 



Bronte  se  quedó  mirándole  el  perfil  con  cariño  y  recordó  el 

momento,  solo  horas  antes,  en  que  él  había  estado  encima  de  ella. 

Estiró la mano para acariciarle la mejilla. 



Él se volvió para mirarla y sonrió con timidez. 



—¿Qué? 



—Creo  que  no  te  he  dicho  cuánto  te  quiero.  Y  te  quiero.  Te 

quiero  mucho.  —Acercó  sus  labios  a  los  de  él  para  un  beso  rápido  y 

después  se  separó  un  poco  para  mirarle  a  los  ojos—.  Lo  sabes, 

¿verdad? 



—Sí,  pero  me  gusta  oírlo.  Mucho.  —Subió  la  mano  hasta  su 

mejilla  y  le  dio  un  beso  profundo,  apretándole  la  cabeza  contra  el 

asiento. Ella se quejó y él se apartó. 



—Hummm.  Lo  haces  muy  bien…  pero  no  es  el  momento.  Solo 

estamos  a  quince  minutos  de  la  casa  de  mi  madre  y,  por  muchas 

ganas que tenga de seguir con ese beso hasta su conclusión natural, 

no creo que ahora sea el momento. Pero ¿qué acabo de decir? Mejor 

sigue con tu madre. ¿Dónde pasa la mayor parte del tiempo ahora que 

tu padre… no está? 



—En  Londres,  sobre  todo.  Se  fue  de  Dunlear  unas  semanas 

después del funeral de mi padre y me parece que no ha vuelto ni una 

vez. Creo que de verdad le quería… siempre estuvo a su lado «a su 

manera»,  como  diría  Sinatra,  pero  ahora  que  ya  no  está,  le  doy  dos 

años, como mucho tres, para encontrar otro hombre que cuide de ella. 

Es  que  no  puede  estar  sola.  Tiene  su  casa  en  Londres,  su  casa  de 

viuda en los terrenos de Dunlear y otra propiedad en Lincolnshire que 

le  dejó  mi  padre,  así  que  no  hay  que  preocuparse  por  la  duquesa. 

Seguro que te va a odiar solo por cuestiones semánticas. Después de 

que  nos  casemos,  tú  serás  la  duquesa  y  ella  se  convertirá 

técnicamente  en  la  duquesa  viuda.  Aun  así,  no te  recomiendo  que  te 

dirijas  a  ella  llamándola  viuda.  Nunca.  —Max  se  giró  hacia  Bronte  y 

volvió a sonreír, pero ahora había un poco más de tensión en su boca. 
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EL  COCHE  EMPEZÓ  A  REDUCIR  LA  VELOCIDAD  cuando 

entraron  en  las  calles  flanqueadas  por  árboles  de  Englewood  Cliffs  y 

se detuvo ante una finca con una casa de los setenta. La vivienda en 

la que creció Bronte era la típica casa de clase media: situada a unos 

diez  metros  de  la  carretera,  garaje  para  un  coche  a  la  derecha,  seis 

escalones  hasta  la  puerta  de  entrada  a  los  que  se  llegaba  por  un 

sendero  curvo  desde  el  garaje.  Césped  recién  cortado,  arbustos 

frondosos rodeando el perímetro de la casa y un solo árbol que daba 

sombra sobre el jardín delantero. 



Bronte inspiró hondo, cerró los ojos y dejó descansar la cabeza 

otra vez contra el reposacabezas de imitación a piel. Quería llorar. O al 

menos no tener que salir del coche. 



Adoraba a su madre, de verdad que sí. Cathy Talbott era… una 

persona muy necesitada. Como una amiga había dicho una vez: «¡Te 

quiere… hasta la saciedad!». 



—¿Qué ocurre, Bron? —La voz de Max sonó mucho más cerca 

de  ella  de  lo  que  esperaba  e  íntimamente  baja.  Ella  giró  la  cabeza 

para mirarle sin separarla del reposacabezas y abrió los ojos despacio. 



—Suena horrible… Y solo le estoy añadiendo el sentimiento de 

culpa  a  mis  sentimientos  originales…  pero  es  que  estoy  cansada  de 

cuánto me quiere mi madre. ¿No es ridículo? Solo decirlo en voz alta 

suena desagradecido. Yo la quiero, y tú vas a quererla también…  



Max le apretó la mano y sonrió para animarla a continuar. 



—De verdad que es adorable y siempre me está apoyando, y es 

lista  y  todo  lo  bueno  que  se  pueda  decir,  pero  es  que  quiere  formar 

parte de mi vida… ¿Tiene sentido lo que digo? Creo que no… No se 

me da bien hablar de estas cosas… y ahora contigo y la «gran noticia» 

todo empieza a ser demasiado. 



—Chis,  Bron.  Vamos  a  cenar  con  tu  madre.  Solo  es  una  cena. 

No  nos  vamos  a  casar.  —Ella  abrió  los  ojos  como  platos  al  oír  esas 

palabras—.  Quiero  decir  que  no  nos  vamos  a  casar  ahora  mismo, 

vamos a necesitar un tiempo. 



Con uno de los dedos le estaba haciendo círculos en la palma de 

la mano de una forma muy tranquilizadora. Normalmente ella le habría 

apartado con un manotazo furioso rechazando su intento de calmarla, 

pero en ese momento lo único que quería hacer era enroscarse como 

un  gato  en  su  regazo.  ¿Esa  era  una  buena  noche  o  una  mala? 

¿Rendición o consuelo? ¿Estaba siendo paranoica o racional? 



Los  ojos  estaban  empezando  a  cerrársele  mientras  disfrutaba 

del  ritmo  de  su  suave  contacto,  pero  de  repente  se  oyó  un  golpe 

brusco en la ventanilla que había detrás de Max y apareció la sonrisa 

de su madre a través del cristal tintado. 



—Ha  empezado  el  juego,  milord  —susurró  de  forma  que  solo 

Max pudiera oírla. Él le dio un beso en la palma de la mano en el lugar 

donde la había estado tocando y abrió la puerta con su mejor sonrisa 


para Cathy Talbott. 



—¡Tú debes de ser Maxwell Heyworth! —exclamó Cathy incluso 

antes de que hubiera logrado salir del todo del coche—. ¡Y ahí está mi 

Bronny! 



Bronte  se  limitó  a  mirar  a  Max  abriendo  mucho  los  ojos  un 

segundo  como  diciendo:  «¡Ni  se  te  ocurra  llamarme  Bronny  en  tu 

vida!». 



—Y  usted  debe  de  ser  la  señora  Talbott.  Por  favor,  llámeme 

Max;  solo  mi  abuelo  me  llamaba  Maxwell,  y  eso  era  cuando  estaba 

muy indignado. 



—¿Oh, Bron, no es encantador? 



—Hummm —concedió Bronte, y empezó a recorrer el camino de 

entrada. 



—«Muy  indignado»  —repitió  su  madre—.  Ese  acento  británico 

es maravilloso. 



Max  mostraba  una  de  esas  sonrisas  que  parecían  brillar 

acompañadas  de  una  estrellita  propia  de  los  cómics  cuando 

representaban  un  anuncio  de  pasta  de  dientes.  «¿Cómo  consigue 

hacerlo  sin  parecer  totalmente  gilipollas?»,  se  preguntó  Bronte  de 

forma  inadvertida  mientras  abría  la  puerta  principal  para  entrar  en  el 

salón de su madre. 



Bronte intentó ver la casa de su infancia a través de los ojos de 

Max,  verla  como  una  vivienda  normal  de  las  afueras  de  una  ciudad: 

limpia,  modesta  y  sin  nada  que  destacar  de  una  forma  agradable. 

Cathy  Talbott  siempre  había  mantenido  la  casa  inmaculada;  la  feroz 

limpieza  funcionaba  como  un  perímetro  marcial  contra  la  constante 

imprevisibilidad de los cambios de humor de su marido. 



En su momento Bronte pensaba que era una pérdida de tiempo 

colosal: que su padre no pudiera enfadarse por el estado decrépito de 

la casa solo le llevaba a buscar otras indignidades o afrentas políticas 

en  otra  parte.  Tal  vez  si  Cathy  hubiera  dejado  que  la  casa 

permaneciera en un estado de abandono, Lionel podría haberse fijado 

en el cerco que había dejado el vaso sobre la antigua mesita del café 

en vez de tener que buscar otras frustraciones para entretenerse. 



Bronte  sintió  la  presión  de  la  mano  que  Max  le  acababa  de 

colocar en la parte baja de la espalda. 



—Relájate  —le  susurró  cálidamente  entre  el  pelo.  Y  de  forma 

milagrosa  ella  lo  hizo.  Sus  hombros  descendieron,  sintió  los  pies 

firmes  sobre  la  alfombra  del  salón  y  cerró  los  ojos  un  momento.  Su 

madre había ido a la cocina a buscar algo de beber, y Bronte empezó 

a preguntarse si era posible que Max tuviera razón. 



Que ellos estaban bien así. Juntos. 



Ese «relájate» hablaba por sí solo. 



Durante  su  relación  con  mister  Texas  se  había  obligado  a 

tragarse toda la frustración que la llenaba cada vez que él le decía que 

se  relajara.  Pero  es  que,  cada  vez  que  él  lo  decía,  lo  que  quería 

transmitir  era  «cálmate  y  cierra  el  pico».  Él  siempre  lo  negó,  pero 

Bronte  nunca  abandonó  la  convicción  de  que  ella  conocía 

perfectamente  la  diferencia  entre  relájate-vete  a  la  mierda  y  relájate-

confía en mí. 



Por  el  contrario,  esa  misma  palabra  saliendo  de  labios  de  Max 

era como un bálsamo. Él no estaba intentando que se callara; trataba 

de  serenarla  y  aliviarle  las  preocupaciones.  La  mano en la  parte  baja 

de  su  espalda  no  era  un  gesto  condescendiente,  era  una  forma  de 

paliar su preocupación, una válvula de escape física. 



«¿Cómo lo hará?», se preguntó. 



—¿Qué he hecho yo para merecerte? —sonrió Bronte mientras 

daba media vuelta para mirarle a los ojos y sintió un relámpago en su 

interior,  primero  de  felicidad,  pero  casi  enseguida  eso  quedó 

ensombrecido por la duda que se veía alimentada por años de miedo y 

escepticismo. 



Antes de que él pudiera contestarle, Cathy llegó al salón con tres 

vasos de té helado en una bandeja de plata antigua. 



—Cuéntame  cosas  de  ti,  Max.  ¿Dónde  creciste?  ¿Hermanos  o 

hermanas? ¿Tu color favorito? —Cathy colocó la bandeja y le pasó a 

Max un vaso alto y frío con una servilleta de tela bordada debajo. 



Bronte tuvo una visión momentánea del tipo de persona que era 

su  madre:  era  una  mujer  que  siempre  había  amado  las  cosas 

pequeñas,  bonitas  y  aparentemente  insignificantes.  ¿Quién  usaba 

servilletas  de  cóctel  de  tela  en  esos  tiempos,  por  Dios?  ¿Quién  las 

lavaba,  las  planchaba,  las  guardaba  entre  capas  de  papel  de  seda  y 

después,  lo  más  importante,  se  acordaba  de  sacarlas  cuando  se 

presentaba la poco probable ocasión de usarlas? 



Cathy Talbott siempre tenía un buen pañuelo de tela en el bolso. 

Comía  en  platos  de  porcelana  francesa.  No  eran  hábitos  caros,  solía 

decir  en  su  defensa  cuando  Bronte  la  acusaba  de  ser  una  mujer 

anticuada.  Eran  momentos  (oportunidades  en  realidad)  de  mostrarse 

civilizada. 



—… en Yorkshire hasta que tuve diez años, después mis padres 

se mudaron a Hertfordshire. Mi padre murió hace un año, y mi madre 

ahora se ha mudado a Londres durante la mayor parte del tiempo, así 

que supongo que Bronte y yo tendremos que decidir dónde queremos 

establecer nuestra casa. —La mirada que le dirigió a Bronte fue como 

una caricia visual—. Y mi color favorito es el verde, el mismo verde de 

los ojos de Bronte, supongo que será cosa del destino. 



Hizo un guiño rápido, solo para Bronte. 



—Mamá,  creo  que  has  obtenido  más  información  sobre  él  en 

cinco minutos que yo durante los meses que estuvimos en Chicago el 

año pasado. 



—Es  que  tú  nunca  has  sido  muy  buena  a  la  hora  de  hacer 

preguntas  y  esperar  lo  suficiente  para  que  la  gente  te  conteste, 

Bronny. 



—¡Eso no es cierto! —Los ojos de Bronte miraron por un instante 

a  Max  y  después  a  su  madre—.  Max  y  yo  teníamos  un  acuerdo 

cuando nos conocimos, ¿verdad, Max? 



—Bueno,  fue  más  bien…  una  idea  de  Bronte  que  algo  mutuo, 

pero  yo  no  le  puse  ningún  impedimento  con  la  intención  de  ir 

alimentando  nuestra…  ¿Qué  exactamente,  Bronte?…  Relación, 

supongo, en Chicago. 



—En  cualquier  caso…  —Bronte  miró  a  Max  con  los  ojos 

entornados y después devolvió la atención hacia su madre—. Lo que 

pretendíamos era conocernos el uno al otro sin todo ese ruido externo 

de  quién,  qué,  dónde  y  cuándo.  Tanta  pregunta  a  veces  es  algo 

agotador. Por otro lado, si hubiera sabido que la información personal 

de Max era más del estilo de  Decadencia y caída del Imperio romano 

de  Gibbon  que  de  «mi  madre  es  una  maestra  de  escuela  jubilada  y 

crecí en New Jersey» tal vez habría sido un poco más… inquisitiva. 



—¡Yo  tengo  padres!  —dijo  Max  en  su  defensa—.  Crecí…  en 

alguna  parte.  Y  me  ha  ofendido  esa  parte  de  «la  decadencia  y  la 

caída». 



—Ajá… —respondió Bronte escéptica mientras le daba un sorbo 

a su té. 



—Oh,  no  hace  falta  que  te  pongas  así,  Bronte  —añadió  su 

madre para quitarle importancia. 



—Sí,  Bron,  no  hace  falta  que  te  pongas  así  —repitió  Max  con 

una  sonrisa  deliciosa  que  debería  ser  ilegal  (por  lo  indecente  que  le 

hacía sentir a Bronte), pero que a su madre le pareció perfectamente 

agradable. 



—Cambiando  de  tema  —continuó  Cathy  con  una  alegría 

renovada—,  Bronte,  te  encantará  saber  que  por  fin  he  conseguido 

retirar todas las cosas de tu padre. 



La cara de Bronte se ensombreció. 



—Después de diez años ya era hora de que te libraras de toda la 

basura de Lionel. 



—Bueno, en primer lugar no me gusta que cuando hables de tu 

padre  le  llames  por  el  nombre.  Incluso  con  todos  los  años  que  han 

pasado  sigue  pareciendo  poco  respetuoso.  Y  segundo,  sí,  por  fin 

conseguí  revisar  sus  papeles  y  sus  diarios  después  de  la  última 

Navidad, y tengo algunas cosas que me gustaría que leyeras. 



Bronte ya estaba negando con la cabeza antes de que su madre 

terminara la frase. 



—No me interesa. 



—Bronte  —dijo  Max  antes  de  que  le diera  tiempo  a  pensárselo 

mejor.  Estaba  intentando  mantenerse  al  margen,  pero  no  le  gustaba 

ver a Bronte tan amargada. 



—¿Sí,  Max?  —le  respondió  ella  altanera,  deseando  más  que 

nunca ser capaz de elevar una de sus malditas cejas. 



—Nada,  cariño  —dijo  todo  dulzura,  y  acompañó  sus  palabras 

con esa sonrisa de yerno perfecto. 



—Mamá, no hay nada de «papá» y de su «trabajo» que pueda 

tener el más mínimo interés para mí —dijo Bronte utilizando los dedos 

índices  para hacer  unas  comillas  en el  aire  a  la  vez  que  pronunciaba 

esas dos palabras. 



—No  voy  a  ceder  en  esto,  Bronte.  —Ya  no  era  Bronny,  se  fijó, 

mientras  su  madre  continuaba  con  su  mejor  voz  de  maestra:  amable 

pero  inflexible—.  He  encontrado  algo  bastante  interesante  y  me 

gustaría  conocer  tu  opinión.  Si  es  necesario  puedes  ignorar  el  hecho 

de que fue tu padre el que lo escribió y darme una opinión no sesgada 

sobre  ello.  Me  gustaría  pasárselo  a  un  amigo  editor  para  ver  si  sería 

posible publicarlo. 



—De  verdad,  mamá,  no  pretendo  ser  una  adolescente 

impertinente, pero creo que deliras. Sus «escritos» —de nuevo con el 

gesto  de  comillas  en  el  aire—  eran  de  una  mordacidad  muy  seca  y 

dolorosamente  engreídos.  Es  difícil  conseguir  que  alguien  lea  algo 

bien escrito y alegre, pero casi imposible si es algo pedante y amargo. 



—Es  una  sátira,  cariño.  —Cathy  podría  haber  dicho  que  Lionel 

trabajaba  media  jornada  llevando  ponis  a  fiestas  de  cumpleaños 

infantiles;  a  Bronte  le costaba tanto  procesar eso  como que  su  padre 

pudiera tener una sola pizca de humor en el cuerpo. 



—A mí me encantaría leerlo —soltó Max. 



—¡Ya siento que os aliáis contra mí y no llevas aquí ni una hora! 



—No  es  ninguna  alianza  perversa,  Bronny.  Y  Max,  gracias,  te 

agradezco la oferta. 



—Es un placer. 



—No sé si Bronte te ha hablado mucho de su padre, pero tengo 

que reconocer que él no envejeció bien. 



—Eso  es  poco  decir,  mamá.  No  estamos  hablando  de  una 

botella de vino, por Dios. 



—Ahora sí que pareces una adolescente impertinente, Bronte —

exclamó  su  madre—.  Como  decía,  con  los  años  no  envejeció  nada 

bien porque desde muy joven le hicieron creer que tenía un don como 

pensador  y  escritor.  Por  desgracia  los  premios  y  honores  de  la 

adolescencia y los  primeros años de la juventud no preparan a nadie 

para la realidad de los rechazos, tanto en el mundo de la edición como 

en el del ejercicio de la enseñanza. Cuantas más cosas pedestres y de 

ínfima  calidad  leía,  más  arrogante  se  iba  volviendo.  Y  si  leía  cosas 

inteligentes e inspiradoras de verdad, enseguida se veía acosado  por 

unos arrebatos inmaduros de oscuros celos profesionales. 



—Mamá,  no  puedo  creer  que  le  sigas  defendiendo.  Era  un 

gilipollas. 



—Bronte  intenta  molestarme  con  ese  lenguaje,  Max,  pero  hace 

mucho  tiempo  que  decidí  ignorarlo  por  completo.  Tal  vez  tú  consigas 

quitarle ese hábito tan desagradable. 



—A mí me resulta adorable, en realidad —sonrió Max. 



—Bueno,  supongo  que  eso  es  lo  lógico.  En  cualquier  caso  —

Cathy se colocó un mechón detrás de la oreja de la misma forma que 

lo  hacía  Bronte  cuando  intentaba  que  la  conversación  volviera  a  su 

cauce—, no creo que le esté defendiendo ciegamente, por así decirlo, 

cuando  afirmo  que  merece  la  pena  leerlo.  Es  una  visión  muy  incisiva 

de la familia americana contemporánea, una mezcla de  La conjura de 

 los necios y  Anna Karenina situada en Dakota del Norte. 



—Eso ya se ha hecho. Ya lo escribió Jonathan Franzen; se titula 

 Las correcciones. Los lectores americanos están hasta la coronilla de 

familias  disfuncionales  y  de  académicos  incomprendidos  que  se 

sienten excluidos de su mundo. 



—He leído  Las correcciones, Bronte, y esto no se parece. Creo 

que  podría  arrancarte  de  ese  consuelo  familiar  que  te  proporciona  tu 

desdén  filial  y  te  sorprendería  de  manera  grata.  —Cathy  se  quedó 

mirando  a  Bronte  unos  segundos  más  de  lo  necesario  y  después 

volvió a centrarse en Max. 



Bronte  se  quedó  sentada  en  silencio  durante  varios  minutos 

mirando  por  la  ventana  mientras  las  primeras  luces  del  atardecer  se 

colaban  entre  las  ramas  del  gran  sicomoro  que  había  delante  de  la 

casa.  Su  madre  y  Max  estaban  conversando  agradablemente  sobre 

Inglaterra  y  el  escándalo  del  último  premio  Booker,  y  ambos  se  reían 

de  la  ironía  de  que  todos  esos  hombres  de  Oxford  y  de  Cambridge 

estuvieran  siendo  acusados  de  no  producir  nada  más  que  un 

aburrimiento inconsecuente. 



¿De  verdad  estaba  Bronte  atrapada  en  un  estado  de  malestar 

adolescente  en  lo  que  se  refería  a  su  padre?  No  era  solo  que  al 

recordarle  sintiera  amargura;  es  que  era  como  una  traición  (contra  sí 

misma  y  contra  su  madre)  dejar  a  un  lado  toda  la  vida  que  ambas 

habían  pasado  protegiéndose  de  su  mezquina  maldad.  «¿Era 

consuelo familiar o amargura familiar?», se preguntó con tristeza. Qué 

desperdicio si eso era todo. Él había sido un idiota pedante, ¿y qué? 



Apartó  la  vista  de  la  ventana,  miró  a  Max  y  le  dio  un  vuelco  el 

estómago. ¿De amor? ¿De terror? Estaba gesticulando mucho con las 

manos  mientras  contaba  cómo  su  hermano  pequeño,  Devon,  solía 

correr  detrás  del  caballo  que  montaba  Max  y  saltar  sobre  su  grupa. 

Entonces  los  dos  chillaban  y  aullaban  y  parecían  unos  gitanos 

romaníes itinerantes que venían a Dunlear a comerciar con caballos. 



Max  después  imitó  a  la  perfección  a su  madre  (o  al  menos  eso 

creyó  Bronte  porque  todavía  no  conocía  a  la  original)  con  la  voz  una 

octava más alta para resultar femenina y con un tono forzado y brusco 

cargado de un desdén muy altivo. 



—Por  favor,  refrenad  vuestros  gestos  carnavalísticos  cuando 

tenemos compañía, niños —imitó. 



Cuando  él  y  Devon  tenían  doce  y  diez  años  respectivamente, 

explicó, no estaban preparados para entender los sutiles matices de la 

idea que tenía su madre que lo que constituía «compañía» y lo que no. 

Y  por  eso  acababan  casi  siempre  dejando  a  su  madre  en  evidencia, 

continuó diciendo. 



—¿Cómo se supone que íbamos a saber la diferencia que había 

entre  Reggie,  el  duque  de  Wellington,  y  Reggie,  ese  hombre  tan 

agradable que entrenaba a los caballos entre episodios indiscretos con 

la ayudante del médico del pueblo? Nuestro padre no hacía diferencia 

alguna,  y  nosotros  éramos  pequeños  y  teníamos  ganas  de  lucir 

nuestras habilidades. 



Cathy  se  estaba  enjugando  unas  lágrimas  que  se  le  habían 

formado en las comisuras de los ojos mientras dejaba de reírse. 



—Max, no deberías imitar de esa forma a tu madre, aunque de 

verdad  que  lo  haces  muy  bien.  Pero  es  cruel  —dijo  con  una  sonrisa 

afable,  lo  que  alegró  a  Bronte—.  Los  padres  de  todas  partes  sufren 

para parecer siempre coherentes y responsables. Y mientras tanto sus 

hijos  esperan con alegría,  anticipando  dónde  van  a  cometer  un  error. 

«Es que tú dijiste…» «Es que me prometiste…» Es una batalla sin fin 

y  siempre  perdida  —se  volvió  de  modo  intencionado  hacia  Bronte— 

tener que estar a la altura de la confianza infinita de un hijo. 



Bronte  bajó  la  vista  para  mirar  el fondo  de su  vaso  de  té  vacío, 

hizo  tintinear  el  hielo  que  le  quedaba  y  después  volvió  a  colocar  el 

vaso en la bonita bandeja redonda. 



—Vale, mamá. ¿Dónde está el manuscrito de papá? 



—Ven con nosotras, Max. Seguro que Bronte quiere que veas su 

habitación de la infancia, donde soñaba con escapar de esta dolorosa 

y trivial existencia. 



La  total  ausencia  de  malicia  de  su  madre  nunca  dejaría  de 

sorprenderla.  Si  viniera  de  cualquier  otra  persona  ese  comentario  le 

habría  parecido  a  Bronte  mezquino  o  rencoroso,  pero  Cathy  Talbott 

simplemente  estaba  enunciando  un  hecho:  era  cierto  que  Bronte  se 

había pasado horas, años en realidad, planeando su forma de escapar 

de su trivial existencia. 







Max  y Bronte iban de camino a la ciudad después de una cena 

festiva  en  el  pequeño  restaurante  libanés  de  Hoboken.  Cathy  y  Max 

habían  compartido  una  botella  de  vino  blanco  mientras  Bronte 

meditaba sobre la diversión del todo extraña (aunque reconfortante) de 

ver a sus dos personas más queridas disfrutando genuinamente de la 

compañía  del  otro.  A  Cathy,  mister  Texas  siempre  le  había  parecido 

crispante. 



—Siempre que voy a su casa es como si fuera a romper algo —

dijo a la defensiva tras una visita con bastante tensión. 



Bronte  sonrió  con  sarcasmo  para  sí  misma  ante  la  cegadora 

ironía de que fue ella la que acabó rota y que habría sido una buena 

idea  tener  en  cuenta  el  velado  escepticismo  que  mostraba  su  madre 

en cuanto a mister Texas, ese buen chico de toda la vida. 



—¿Qué  estás  pensando  para  mostrar  esa  sonrisa?  —Max  le 

rodeaba  la  espalda  a  Bronte  con  naturalidad  y  le  acariciaba  el  brazo 

con un dedo. 



—Estaba  recordando  otras  visitas  a  mi  madre  con  otros 

hombres. 



—Está  bien,  siempre  y  cuando  esa  sonrisa  amarga  nunca 

aparezca  como  resultado  de  una  de  mis  visitas.  Y  tu  madre  es  un 

ángel, por cierto. 



—Bueno, sí lo es cuando le caes bien y, por supuesto, es el caso 

contigo. Sin embargo, si intentas, digamos, cuestionar su autoridad, se 

vuelve un poco demoníaca en sus afectos. 



—Lo tendré en cuenta. 



—Creo que tendrían que salirte cuernos, una cola puntiaguda y 

aparecerte  un  tridente  rojo  en  la  mano  para  que  ella  empezara  a 

contemplar la posibilidad de que tal vez tú fueras un poco menos que 

perfecto. 



—Es  agradable  saber  que  hay  alguien  que  está  absolutamente 

de mi lado. 



—¿Qué quieres decir con eso? 



—Me  refiero  a  la  forma  que  tienes  de  hablar  de  nuestra  vida 

juntos.  Haces  que  suene  como  subir  una  cuesta…  con  un  metro  de 

nieve… dos veces. 



—Como  mi  madre  ha  dejado  bien  claro  durante  la  cena,  yo 

tiendo a ser una persona difícil. 



—Ah, un detalle interesante. —Su mano empezó a vagar por su 

cuerpo  otra  vez—.  Creo  que  tienes  una  visión  de  ti  misma  como  si 

fueras un cliente difícil, como se suele decir, pero en realidad creo que 

eres  muy  cálida,  tierna  y  sensible  por  dentro.  —Su  mano  se  coló  por 

debajo de la blusa y después un dedo travieso le recorrió la cintura de 

los vaqueros blancos. Todo su abdomen se estremeció en respuesta. 



—Bueno —suspiró—, creo que tú eres la primera persona que lo 

piensa. A menos que con «tierna» quieras decir «tontaina». 



—Muy graciosa. Muchacha, eres autocrítica. —Sacó el dedo de 

su cintura, llevó las dos manos a sus mejillas y le giró la cara para que 

le mirara. 



Ella hizo un intento poco entusiasta de apartar la mirada, pero él 

se  la  sostuvo  y  pareció  que  desaparecían  todos  los  sonidos  a  su 

alrededor. 



—Me  gusta  que  me  llames  «muchacha»  —susurró—.  Me  hace 

sentir como si fuera una tabernera y tú el noble del pueblo. 



—Mírame,  Bronte.  Mira  cómo  te  quiero  justo  ahora.  No  existe 

nada  más.  No  creo  que  haya  nada  que  puedas  hacer  para  alejarme 

(tampoco  quiero  que  lo  busques,  no  te  preocupes),  pero  sea  lo  que 

sea lo que te está reconcomiendo…  



Ella  simplemente  cruzó  la  distancia  de  unos  pocos  centímetros 

que había entre ellos y le dio un beso profundo y apasionado. 



Y  después  de  eso  ninguno  de  los  dos  recordaba  lo  que  había 

pasado. 



Cuando  el  conductor  golpeó  dos  veces  con  los  nudillos  y  de 

forma brusca la mampara divisoria de plexiglás, Bronte sintió como si 

estuviera  saliendo  de  una  expedición  de  buceo:  alguien  le 

desenroscaba una enorme escafandra a tirones para que empezara la 

descompresión y sus oídos comenzaran a recuperarse. Tenía los ojos 

oscurecidos por el deseo cuando Max sacó lentamente las manos de 

su pelo enredado, que había agarrado aparentemente en un  arrebato 

inconsciente. 



—Joder… —murmuró Bronte. 



—Eso es lo mismo que pienso yo. 



Max  salió  del  coche  de  alquiler  hacia  la  acera,  dio  la  vuelta  por 

delante del vehículo un poco aturdido y después metió la cabeza por la 

ventanilla  del  lado  del  acompañante.  No  había  perdido  la  vieja 

costumbre  que  tenía  de  cuando  pagaba  a  los  taxistas  de  Londres 

desde la acera. 



Bronte,  todavía  en  el  asiento  de  atrás,  se  agachó  y  recogió  la 

enorme bolsa de lona color burdeos que le había dado su madre para 

llevar  los  nueve  cuadernos  que  encerraban  la  novela  de  su  padre. 

Apartó  el  impulso  momentáneo  de  olvidarse  la  bolsa  allí,  en  la 

oscuridad debajo del asiento. 



Max abrió la puerta para que pudiera salir y la miró mientras se 

agachaba. 



—Ni se te ocurra, Bronte. 



—¿A qué se refiere, Excelencia? —Salió del coche y se colgó la 

bolsa sobre el hombro, agarrándola con dos dedos como si fuera una 

bolsa de lavandería que tenía que haber sacado hacía tiempo. 



—Sabes muy bien lo que quiero decir. Si tú deseas descartar los 

escritos  de  tu  padre  sin  más,  al  menos  deja  que  yo  les  eche  un 

vistazo.  No  los  dejes  tirados  en  la  parte  de  atrás  de  un  coche  de 

alquiler. 



—Oh,  vale.  —Sonrió  y  saludó  al  portero  cuando  cruzaron  el 

vestíbulo de su edificio y después subieron al apartamento. En cuanto 

las  puertas  del  ascensor  empezaron  a  cerrarse,  Max  apretó  todo  su 

cuerpo contra el de Bronte y la empujó contra la pared del ascensor. 



—¿Dónde estábamos? —La voz de Max era un gruñido bajo. 



—Este me parece un buen punto para empezar. —Bronte acercó 

los labios a los de él y se perdió en la profundidad del beso. No era un 

preámbulo  o  una  reconexión;  era  como  conectarse  a  un  enchufe  con 

corriente. Las puertas del ascensor se abrieron en el noveno piso, y la 

vecina  de  ochenta  y  cuatro  años  de  Bronte  apareció  allí  de  pie 

esperando a que salieran. Bronte y Max se desenredaron torpemente 

el  uno  del  otro  y  después  pasaron  ante  la  señora  Johannssen,  que 

tenía  los  ojos  muy  abiertos  pero  no  estaba  nada  sorprendida.  Max  le 

cogió la mano a Bronte mientras cruzaban el corto rellano y entraban 

en el apartamento. 



—Me encanta que te guste ir de la mano —le dijo. 



—Y yo me alegro de oírlo, Bron. 



—No, lo digo en serio, y también me gusta el calor y lo que sea 

que  fuera  eso  del  coche…  ¿qué  era,  por  cierto?  No  creo  que  nunca 

me haya puesto así con un beso… ¿es que había algo en el vino de 

ese libanés? —Dejó la bolsa con los cuadernos de su padre sobre la 

encimera de la cocina y se volvió para mirar a Max, que estaba justo 

detrás  de  ella,  y  en  un  segundo  la  aprisionó  contra  el  mostrador  y  el 

peso de su torso cayó sobre ella. 



—Yo  tampoco  sé  qué  ha  pasado  en  el  coche,  pero  creo  que 

estaría bien que lo investigáramos. —La subió a la encimera y se puso 

a investigar. 



En  pocos  minutos  ella  ya  estaba  arqueando  la  espalda, 

abrumada  por  el  poder  de  su  liberación.  Su  cabeza  se  inclinó  hacia 

atrás y no fue capaz de detener unas lágrimas silenciosas. Ni siquiera 

había  sollozos…  era  más  bien  una  liberación  purificadora.  El  olor 

agradable  del  almidón  de  su  camisa,  el  aroma  a  mirto  de  la  colonia 

que  debía  de  haberse  puesto  cuando  pasaron  por  su  apartamento 

para  que  se  cambiara  antes  de  la  cena,  la  fuerza  de  los  brazos  que 

aguantaban  el  peso  de  su  cuerpo  ahora  inerte:  el  consuelo  que  le 

ofrecían esas cosas le provocaba un terror indescriptible. 



Él empezó a acariciarle el pelo con suavidad. 



—¿Son lágrimas de alegría o de puro terror? 



Bronte  se  apartó  de  la  seguridad  de  su  cuello  con  una  enorme 

reticencia. 



—Mitad y mitad, creo. 



Intentó  reírse,  pero  le  salió  como  algo  que  parecía  más  bien  el 

grito de una foca, así que, unido a las lágrimas y la nariz moqueante, 

debía de estar proyectando una imagen de lo más sexy. 



—Mis emociones a veces son sorprendentemente abrumadoras. 



—¿Y  si  dejamos  aparcado  el  sexo  salvaje  una  temporada? 

Dejemos que las cosas se calmen un poco. 



—Sí,  claro,  como  si  pudiéramos  hacer  eso.  Acabas  de 

provocarme  un  orgasmo  con  tu  aliento  cálido  y  unas  caricias  de  tu 

mano  por  encima  de  los  vaqueros  ¿y  ahora  crees  que  vamos  a  ser 

capaces de dejar el sexo? 



Bronte se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y después 

cogió  un  trozo  de  papel  de  cocina  por  encima  del  fregadero  para 

limpiarse también la nariz. 



—Creo  que  solo  hace  falta  un  poco  de  tiempo  para 

acostumbrarse.  Yo  no  estoy  tan  en  contacto  con  mis  sentimientos 

como tú, ya sabes. Bueno, llevo la mayor parte de mi vida, como todo 

el  mundo  se  imagina,  intentando  asegurarme  de  que  esos 

sentimientos se mantengan controlados. Y el hecho de que tú con solo 

mirarme…  literalmente  mirarme…  Hubo  un  momento  esta  noche, 

cuando me observaste en el restaurante y sentí una oleada de, bueno, 

lujuria, supongo,  pero  no  es  como  estar cachonda,  es  una  necesidad 

visceral  de  estar  conectada  contigo  de  forma  física  que  me  da  un 

miedo que me muero. 



—Ojalá pudiera decir que eso me decepciona, pero la verdad es 

que estoy encantado. 



—Eres un monstruo. 



—No.  Solo  me  alegra  ver  que  los  dos  sufrimos  la  misma 

enfermedad. Vamos a darnos una buena noche de sueño reparador y 

podemos  hablar  de  todos  esos  sentimientos  complicados  por  la 

mañana, ¿te parece? 



Ella le rodeó el cuello con los brazos y el cuerpo con las piernas 

y apretó. Él la llevó en brazos hasta la cama, y los dos cayeron sobre 

las  sábanas.  «Una  buena  noche  de  sueño  reparador»,  pensó  Bronte 

con ironía. «Como si eso fuera posible.»  
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LA  ÚLTIMA  HORA  DE  LA  MAÑANA  DEL  SÁBADO,  que  de 

hecho  era  la  primera  hora  de  la  tarde,  reveló  un  bonito  nuevo  día: 

perfecto para resolver los problemas del mundo en general y las fobias 

al  compromiso  de  Bronte  en  particular.  Los  sonidos  de  la  calle  se 

colaban  por  la  ventana  abierta  del  dormitorio  de  Bronte:  los  chirridos 

de  los  frenos  amortiguados  que  llegaban  desde  Park  Avenue,  un 

claxon  distante  unas  manzanas  más  abajo,  el  breve  aullido  de  una 

sirena. Bronte se puso de lado e intentó volver a dormir. 



—Ya ha dormido suficiente, señorita. 



—¡Aaarrrggg!  Me  pones  a  prueba  toda  la  noche  y  después  me 

mantienes despierta molestándome toda la mañana. ¿Cuándo me vas 

a dar un descanso? 



—Nunca. Hoy es el primer día del resto de tu vida y lo vamos a 

celebrar.  Pero  primero  quiero  que  tomes  café  caliente  y  comas  pan 

crujiente  y  huevos  esponjosos.  Después  iremos  a  Pastis  y  luego 

daremos un paseo. 



—¿Estás  loco?  El  West  Village  un  sábado  es  como 

Disneylandia,  por  todos  los  santos.  Vamos  a  Brooklyn  y  demos  un 

paseo  por  Prospect  Park.  Hay  una  exposición  en  el  museo  de 

Brooklyn que quiero ver y podemos pasar la tarde por allí. Max le hizo 

una reverencia formal. 



—Como desee, milady. Ahora saca tu culo perezoso de la cama 

y métete en la ducha para que podamos aprovechar el día. 



Cogieron  el  metro  hasta  Brooklyn  y  tomaron  unas  pintas  de 

cerveza  y  pescado  con  patatas  fritas  en  Atlantic  Avenue,  después 

caminaron por las calles flanqueadas de árboles de Brooklyn Heights y 

Cobble Hill hablando de sus planes para las semanas siguientes. 



—Tengo que estar en Londres para acabar unas negociaciones 

el jueves que viene, pero me gustaría llegar un par de días antes para 

recuperarme  un  poco  y  poder  repasar  todo  el  papeleo.  ¿Hay  alguna 

forma  de  que  puedas  venir  unos  días  después  y  pasar  el  fin  de 

semana  en  Dunlear?  También  estaríamos  unos  días  en  Londres. 

Seguro que Sarah James empieza a necesitar una pequeña boutique 

en Bond Street, ¿no? Y Mowbray también necesitará una visita sobre 

el terreno de su nueva publicista estadounidense. 



Bronte se maravilló, y no por primera vez, de lo fácil que parecía 

todo cuando Max lo contaba como unos días aquí o una visita rápida 

allá,  algo  que  hacer  sin  demora…  Londres…  el  fin  de  semana… 

Dunlear…  



—Ni siquiera me estás escuchando, ¿verdad? —preguntó. 



—Yo…  es  que… sé  que sueno como  un  disco  rayado, pero  es 

que  todo  está  ocurriendo  demasiado  deprisa,  Max.  Quiero  que 

estemos juntos, por supuesto, pero tenemos que mantener un poco de 

perspectiva en lo que respecta a los plazos. 



—¿Y  cuánto  tiempo  necesitas  para  esa  perspectiva?  —Max 

esperó  en  silencio  y  después  continuó  con  premura—:  ¿Días? 

¿Meses?  No  pienso  ni  plantearme  la  idea  de  que  con  eso  de  la 

perspectiva estés hablando de años. 



Se giró para mirarla mientras caminaban por una calle tranquila, 

ya de vuelta hacia la ciudad. 



—Max…  



—¿Bron? 



—Bueno, un compromiso de un año no es algo inusual, así que 

no hace falta que lo plantees como si fuera una bruja sin corazón solo 

porque necesito un poco de tiempo para acostumbrarme a la idea. 



Max  se  pasó  los  dedos  por  el  pelo  muy  despacio  mientras 

intentaba encontrar la mejor manera de continuar. 



—Bronte…  No  quiero  ser  quisquilloso  ni  retórico.  Te  pregunto 

porque de verdad necesito saberlo: ¿cuál es la idea, exactamente, a la 

que necesitas acostumbrarte? 



Su  silencio  no  era  la  respuesta  que  estaba  buscando,  pero  ella 

no conseguía encontrar las palabras. Tenía miedo de empezar a sonar 

como un pajarillo chillón si continuaba. 



—Max  —empezó,  después  carraspeó  para  ganar  un  poco  de 

tiempo  e  intentó  sonar  como  si  tuviera  control  sobre  sus  emociones, 

que estaban mucho más que fuera de control—. Eres… Quiero decir, 

soy…  



—Continúa. 



—Vale, está bien. Voy a hacer todo lo que pueda —dijo deprisa, 

como  si  le  saliera  a  borbotones—.  Deja  que  hable  con  Carol  y  con 

Cecily sobre tomarme unos días dentro de dos semanas. Pero tienes 

que ver que es algo raro. 



—La  verdad  es  que  no  lo  veo.  De  verdad  que  estoy  haciendo 

todo  lo  que  puedo  para  no  recordar  que  estuve  de  pie  en  tu  piso  del 

sótano  hace  un  año  pidiéndote  que  vinieras  conmigo  para 

acompañarme  en  el  trance  de  la  muerte  de  mi  padre.  —Max  levantó 

rápidamente una mano para frenar su protesta—. No quiero que creas 

que estoy sacando eso para hacerte algún tipo de chantaje emocional. 

De verdad. Es que no lo veo. —Se paró en seco, le puso las manos en 

los  hombros  y  la  obligó  a  mirarle—.  Mírame,  Bron.  Soy  yo.  Otra  vez. 

¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  retrasarlo?  Sé  que  no  quieres  una  boda  de 

campanillas, así que no es como si necesitáramos un año para elegir 

la vajilla y reservar el salón del mejor hotel. Sé que no quieres casarte 

en una iglesia y voy a tener que pelear mucho para conseguir eso. Mi 

madre  se  va  a  poner  como  una  fiera;  tal  vez  tengamos  que  invitar  al 

párroco  de  la  familia  como  cortesía,  pero  creo  que  incluso  tus 

convicciones  ateas  podrán  ceder  ante  esa  situación.  Y  todo  eso  solo 

me lleva a pensar que puede ser una de dos: o estás aterrada ante la 

idea  de  casarte  con  cualquiera  y  estás  deseando  posponerlo  todo  lo 

posible,  en  cuyo  caso  yo  voy  a  presionar  todavía  más  para  que  este 

sea  el  compromiso  más  corto  de  la  historia  de  la  familia  Heyworth,  o 

tienes  dudas  sobre  casarte  conmigo  en  concreto,  en  cuyo  caso 

tenemos que volver a analizar concienzudamente…  



—Sabes  que  no  es  eso  —le  interrumpió—,  así  que  deja  el 

organigrama. Esto no es una negociación con los sindicatos, por Dios. 

Solo soy yo. Que no quiero ser la idiota que… Yo… Tengo miedo de 

quererte tanto que al final acabe no valiendo para nada más. 



Él  la  besó  con  ternura  cuando  acabó  de  hablar  y  le  acarició  la 

mandíbula con el pulgar. 



—No tienes ni idea de cuánto me alegro de oír eso. Sé que es 

algo propio de un troglodita despreciable disfrutar de la idea de que tú 

te  pases  el  día  y  la  noche  adorándome,  a  mí  y  a  nada  más,  con  los 

niños  correteando  por  ahí  y  tú  sonriéndome  desde  el  otro  lado  de  la 

mesa  y  todo  eso.  Sé  que  es  egocéntrico,  pero  me  resulta  una  idea 

muy atractiva. 



—Oh,  Dios  mío.  Estás  loco.  ¿Niños?  Primero  vamos  a  intentar 

ver cómo nos va el matrimonio, ¿vale? 



—Solo estoy dejando correr la imaginación. 



—Max, eres tan bueno. Tan fuerte y tan cariñoso. —Él empezó a 

poner  una  sonrisita  autocrítica  pero  ella  le  frenó—.  No  lo  digo  para 

halagarte. Lo que quiero decir es que eres todas esas cosas de forma 

natural. No puedo evitar verlo todo como una gota malaya en la que yo 

me voy haciendo cada vez más invisible. Voy a entrar en tu mundo, en 

tu  familia  y  en  tu  país.  —Miró  al  cielo  a  través  de  las  hojas  que  se 

entrelazaban  sobre  sus  cabezas  y  después  volvió  a  mirarle  a  los 

ojos—. No es que quiera retrasarlo todo porque sí. Es cuestión de que 

necesito encontrar mi lugar en ese mundo que te pertenece de forma 

tan  natural.  No  quiero  sonar  como  una  feminista  trasnochada,  pero 

siempre he temido que un hombre me borrara… me hiciera perder la 

identidad…  Suena  muy  tópico,  pero  es  una  sensación  acuciante  que 

tengo. 



—Bronte. Comprendo lo que me dices, pero…  



—No se trata de entenderme o apoyarme ni ayudarme a superar 

un  bache.  Esto  es  sobre  mí…  eh…  es  sobre  mí  que  tengo  que 

permanecer fuerte y bien… no solo por mí sino por los dos. 



—Está  bien.  Ya  sé  lo  que  debemos  hacer.  —La  voz  de  Max 

tenía  un  tono  militar  que  denotaba  cierta  satisfacción.  No  estaba 

siendo autoritario, solo pragmático—. Vas a venir a Londres la semana 

que viene. Yo lo pago, por cierto. Sé que no hemos tratado el asunto 

económico  y  sospecho  que  eso  es  parte  de  todo  lo  que  está  dando 

vueltas  en  tu  cabeza  aunque  sea  de  una  forma  indirecta,  así  que 

vamos  a  aclarar  eso  de  entrada.  Comprar  un  billete  de  última  hora 

para un vuelo transatlántico es algo que seguro que no entraba en tu 

plan  de  gastos,  y  como  prácticamente  te  estoy  obligando  a  hacerlo, 

creo que es justo que financie esa expedición en particular. 



Sí  que  se  había  preocupado  por  el  dinero,  pero  no  sabía  cómo 

sacar el tema sin que sonara como si le estuviera añadiendo más leña 

al fuego de lo que él consideraba preocupaciones infundadas. 



—Lo del dinero se me había pasado por la cabeza. 



—La  cruda  verdad  sobre  el  dinero  de  mi  familia,  Bron,  si  es 

necesario  que  la  sepas  (que  obviamente  es  necesario),  es  que  los 

Heyworth  llevan  amasándolo  a  una  velocidad  increíble  los  últimos 

seiscientos años. No lo diría de esta forma tan directa si no estuviera 

presionado  por  el  tiempo  en  lo  que  a  ti  respecta.  Firma  un  acuerdo 

prematrimonial  si  quieres,  si  te  preocupa  que  la  gente  crea  que  te 

casas  conmigo  por  dinero,  o  no  lo  firmes  si  no  quieres.  A  mí  me  da 

igual.  Mi  abogado,  y  mi  madre  ahora  que  lo  pienso,  estarán 

encantados de que lo firmes, pero tú puedes hacer lo que quieras. Sea 

como  sea,  yo  quiero  encargarme  de  todos  los  gastos  de  ahora  en 

adelante  y  tú  puedes  guardar  todo  lo  que  ganes  en  una  cuenta  a  tu 

nombre. 



—De ti me gusta hasta esto. Chas. Zas. Problema resuelto. 



—¿Es  que  preferirías  que  estuviera  aquí  estrujándome  las 

manos y rechinando los dientes pensando en todas las cosas difíciles 

que nos esperan? Es ridículo. 



—Sé  que  tienes  razón.  Y  creo  que  quiero  firmar  un  acuerdo 

prematrimonial.  Bueno,  joder,  a  mí  me  importa  una  mierda.  Quiero 

firmar  un  papel  que  diga  que  no  quiero  tu  dinero  si  nos  separamos, 

algo que me parece absurdo por completo porque no tengo intención 

de separarme de ti nunca. 



—Bueno,  eso  se  parece  más  a  lo  que  yo  quería.  —Max  se 

inclinó y le dio un beso en la punta de la nariz, una especie de punto 

final. 



Volvieron a caminar por la calle dirigiéndose hacia el metro. 



Ella redujo el paso e inspiró hondo. 



—Deja que hable primero con Cecily y con Carol y tal vez pueda 

ir  contigo  el  martes.  Podría  trabajar  con  Mowbray  en  Londres  el 

miércoles,  jueves  y  viernes  de  esa  semana.  Si  esto  es  un  viaje  de 

enamorados  con  todos  los  gastos  pagados,  no  veo  por  qué  le  va  a 

importar a nadie en BCA si voy o no. 



—Vamos a cruzar el puente de Brooklyn, ¿vale? 



—Oh,  me  encanta  la  idea.  No  hace  mucho  viento  y  está 

empezando a salir el sol. Suena muy romántico. 



Bronte  se  colocó  el  pelo  por  encima  de  un  hombro  y  sonrió  a 

Max. El corazón se le aceleró un poco, y en ese momento estuvo casi 

segura  de  que  el  terror  estaba  desapareciendo  y  la  cálida  paz  del 

cariño verdadero estaba tomando las riendas. 







¿A quién estaba intentando engañar Bronte? Eso era la bomba. 

Ella  y  Max  habían  pasado  una  hora  en  la  recién  estrenada  sala  de 

primera  clase  de  Virgin  Atlantic  en  la  terminal  del  aeropuerto  de 

Newark, y después subieron al avión y se acomodaron para un vuelo 

nocturno  a  Londres.  Las  luces  de  la  cabina  estaban  encendidas  con 

un  voltaje  perfectamente  calibrado;  relajante  pero  con  suficiente  luz 

para  que  los  pasajeros  que  quisieran  trabajar  o  leer  durante  el  vuelo 

pudieran hacerlo. 



Bronte  y  Max  se  agarraban  de  la  mano  bajo  la  manta  que 

compartían. El olor residual de la deliciosa cena se mezclaba con el de 

los  granos  de  café  y  el  vago  aroma  del  perfume  de  una  de  las 

azafatas. 



La mano de Max era como un tesoro entre las suyas. Él estaba 

empezando  a  dormirse,  pero  tenía  la  cara  vuelta  hacia  ella  y  cuando 

abrió los ojos vidriosos, medio despierto, ella pensó que esa imagen le 

daba  un  nuevo  significado  a  la  palabra  «ensoñación».  Su  medio 

sonrisa  y  sus  ojos  grises  lobunos  brillaron  como  los  de  un  niño  con 

alguna  travesura  en  mente  o  los  de  ese  mismo  niño  que  se  queda 

dormido en el asiento de atrás del coche de camino a casa tras un día 

largo y completo. 



Ella  le  apretó  un  poco  la  mano  y  notó  su  propio  cansancio, 

aunque intentaba luchar contra él porque le encantaba la intimidad de 

verle  dormir  con  un  halo  de  oscuridad  a  su  alrededor. Él  sacó  la  otra 

mano  de  debajo  de  la  manta  y  la  estiró  para  tocarle  el  pelo, 

colocándoselo con suavidad detrás de la oreja, y después el sueño los 

atrapó a los dos. 



Ella  se  despertó  sobresaltada  tres  horas  después  por  las 

turbulencias,  pero  Max  siguió  durmiendo  con  tranquilidad.  Intentó 

volver a conciliar el sueño pero tenía el corazón tan acelerado que le 

pareció  absurdo  seguir  en  esa  postura  fingiendo  que  dormía.  Se 

incorporó  para  sentarse  con  tanto  cuidado  como  pudo  y  miró  a  su 

alrededor en la cabina para ver si alguien más estaba despierto. 



Había dos ejecutivos dos filas más atrás que estaban trabajando 

en sus ordenadores y otra mujer que leía, pero todos los demás signos 

de  existencia  humana,  excepto  el  ronroneo  de  los  motores,  estaban 

vencidos  por  el  sueño.  Miró  a  Max,  que  seguía  dormido,  mientras 

luchaba  con  el  pánico  que  todavía  se  revolvía  en  su  interior  por  el 

sueño  amenazador  que  estaba  teniendo  cuando  se  despertó 

sobresaltada.  Inspiró  hondo  varias  veces,  cerró  los  ojos  y  empezó  a 

volver a su ser. 



Desde que podía recordar, ella nunca se había levantado con la 

mente clara. Por lo general necesitaba al menos una hora para sentir 

que ya no tenía los ojos como cubiertos por una gasa. Carol siempre 

bromeaba  cuando  cambiaba  las  citas  de  los  clientes  madrugadores 

porque le venía mejor a su personalidad antimañanera. 



Lo  había  intentado  todo  para  combatirlo  (acostarse  pronto-

levantarse pronto, nada de cafeína-toneladas de cafeína, yoganada de 

ejercicio),  pero  siempre  era  igual.  Básicamente  no  tenía  ni  idea  de 

adónde iba su mente o qué pasaba durante su sueño profundo, pero, 

fuera donde fuese, era muy muy lejos y le costaba volver. 



Caminó  hasta  la  zona  de  bar  de  primera  clase  y  pidió  un  zumo 

de  tomate.  La  adorable  azafata  australiana  le  sonrió  y  le  pasó  la 

bebida,  después  se  sentó  por  allí  en  un  asiento  cómodo  y  empezó  a 

leer la novela romántica que había comprado en el aeropuerto. 



Obviamente  necesitaba  algo  para  alejar  su  mente  del  hecho  de 

que  muy  pronto  iba  a  conocer  a  toda  la  familia  de  Max,  y  por  mucho 

que  hubiera  accedido  a  leer  la  novela  de  su  padre,  no  iba  a 

enfrascarse en ella ahora. Por desgracia la novela romántica histórica 

que había escogido casi al azar en el aeropuerto de Newark iba sobre 

madrastras malvadas, hermanastras marrulleras y vividores difíciles de 

manejar, así que no pudo evitar que su mente vagara hasta su propia 

versión  de  futura  suegra  malvada  rodeada  de  su  aquelarre 

multigeneracional. 



La señorita impertinente, Lydia, había vuelto a Londres siguiendo 

su  itinerario  inicial,  así  que  había  tenido  cuatro  días  para  allanar  el 

camino de una bienvenida espinosa por parte de la madre de Max y su 

hermana mayor, Claire, la madre de Lydia. Bronte estaba empezando 

a pensar en esas tres mujeres Heyworth como las brujas de  Macbeth: 

las agentes del caos. 



Devon,  por  el  contrario,  estaba  de  su  lado.  Durante  los  últimos 

días, Max le había pasado el teléfono un par de veces cuando hablaba 

con su hermano. El entusiasmo de Devon era contagioso y se le veía 

aliviado  de  saber  que  su  hermano  no  había  estado  viviendo  en  un 

mundo imaginario habitado por esa mujer perfecta que se le escapó. 



—No  tengo  palabras  para  expresar  el  placer  que supone  saber 

que  eres  una  persona  de  verdad,  Bronte.  Max  ha  mostrado  un  genio 

de mil demonios desde que volvió de Chicago. 



—Oh,  Devon,  estoy  deseando  conocerte.  Soy  una  persona  de 

verdad y estos días una persona de verdad muy nerviosa. 



—No  tienes  que  preocuparte  de  nada.  Si  Max  te  ha  estado 

contando  historias  truculentas  sobre  nuestra  madre  que  quiso 

hacernos  pedazos  y  hornearnos  en  un  pastel  o  vendernos  en  una 

feria…  Bueno,  eso  es  verdad,  pero  lo  de  atarnos  al  potro  de  las 

mazmorras  de  Dunlear…  Bueno,  ahora  que  lo  pienso  eso  es  cierto 

también…  —Bronte  se  echó  a  reír  y  Devon  rió  con  ella  y  después 

continuó—: Lo que importa, Bronte, es que no puedes dejar que vean 

que flaqueas. Si te echas a temblar o te sientes fuera de lugar, no lo 

dudes,  hazme  una  señal  (no  sé,  un  tirón  de  la  oreja,  lo  que  se  te 

ocurra) y yo te sacaré a dar un paseo por los jardines si Max no puede 

hacerlo.  Bromas  aparte,  prepárate  para  ponerte  un  chubasquero  de 

teflón  y  dejar  que  todo  resbale  por  él.  Estas  mujeres  son  tres 

generaciones de brujas Heyworth. 



Bronte  volvió  a  reír  al  oír  la  caballerosidad  y  el  encanto 

aristocrático  de  Devon  coronado  por  su  versión  de  un  jarro  de  agua 

helada. 



—Oh, Dios, Devon —se enjugó las lágrimas de risa que tenía en 

las  comisuras  de  los  ojos—,  tengo  muchas  ganas  de  tomarme  unas 

cervezas  por  ahí  contigo.  Acabo  de  tener  una  visión  de  mí  llevando 

regalos a tu madre, a Claire y Lydia: camisetas rosas con las palabras 

«Las  brujas  Heyworth»  escritas  con  brillantitos  en  el  pecho.  Y  podría 

saludar a tu madre al verla diciéndole: «¡Hola, bruja!». 



En  ese  punto  tanto  Devon  como  Bronte  se  estaban  riendo  algo 

histéricos. Entonces Max  volvió al salón y se ofendió un poco porque 

no podía participar en el chiste. 



—Quería que os conocierais un poco, no que os volvierais locos. 

Pásame el teléfono. 



—Bueno,  Devon  —consiguió  decir  Bronte  entre  risas—,  Max 

acaba  de  volver  al  salón  y  aparentemente  él  es  el  único  que  puedo 

hacerme  reír  así.  Estoy  deseando  conocerte  en  persona  la  semana 

que viene. Te paso a tu hermano. —Ella abrió mucho los ojos con una 

sonrisa de inocencia exagerada y le pasó el teléfono a Max. 



Estaba claro que Devon no iba a ser un problema. 



Bronte  también  se  había  puesto  en  contacto  con  unos  muy 

apesadumbrados David y Willa para compartir con ellos la feliz noticia 

de  que  ella  y  Max  estaban  comprometidos,  pero  que  era  un  secreto 

hasta que Max se lo hubiera dicho a su familia en persona. Algo que 

ella, se lo creyeran o no, nunca pensó que siguiera pasando en estos 

tiempos. 



—Bronte,  estamos  indignados  con  nosotros  mismos  —confesó 

Willa—. Por favor, venid a cenar a casa una noche mientras estás en 

Inglaterra. Fue algo horrible que David dijera… —Alguien le arrancó el 

teléfono de la mano, se oyó un golpe al caerse el auricular y entonces 

apareció David. 



—Soy David, Bron. Menudo follón se montó aquí en «El show de 

Willa y David». Todavía no me puedo creer todas esas chorradas que 

dije sobre Max y tú el año pasado. Quiero decir, pero ¡qué gilipollas fui! 

Espero que nos perdones y que todos podamos, ya sabes, dejar atrás 

todo eso de «creer que los hombres se enamoran de ti cuando…». —

Alguien arrancando el teléfono de nuevo. Refriega. 



—Soy  Willa  otra  vez.  No  se  puede  confiar  en  él,  Bron.  Es  un 

gilipollas  tan  grande…  pero  estoy  casada  con  él  y  no  sé  en  qué  me 

convierte  eso.  En  la  mujer  de  un  gilipollas  como  la  copa  de  un  pino, 

supongo.  En  cualquier  caso,  dime  que  tú  y  Max  vais  a  venir  a  cenar, 

¿vale? 



Bronte tenía una amplia sonrisa cuando por fin la dejaron meter 

baza en la conversación. 



—Willa,  fue  una  forma  un  poco  loca  de  empezar  una  relación, 

todo  eso  de  «como  no  le  voy  a  volver  a  ver,  por  qué  contarle  a  los 

demás que existe» era una idiotez, así que no te preocupes por lo de 

que  David  pensara  que  los  resultados  futuros  podían  basarse  en  las 

experiencias  pasadas,  al  menos  en  mi  caso.  Tu  gilipollas  es  un 

banquero  de  inversiones  después  de  todo;  su  honestidad  pragmática 

es  una  de  las  cosas  que  más  admiro  de  él.  Así  que  sí,  claro  que 

estaremos encantados de pasarnos por ahí. 



Hicieron  algunos  planes  provisionales para  la  noche  del  jueves, 

siempre  y  cuando  no  surgieran  complicaciones  imprevistas  en  las 

reuniones que Max tenía durante el día. 



Bronte  se  quedó  mirando  su  tercer  zumo  de  tomate  y  decidió 

dejar la novela. Regresó a su sitio al lado de Max e intentó obligarse a 

dormir durante el par de horas que quedaban de vuelo. 







Unas horas después Max se despertó sintiéndose descansado y 

preparado para cualquier cosa. Oyó a las azafatas que hablaban bajito 

en  la  cocina,  se  fijó  en  que  el  sol  empezaba  a  colarse  por  las 

persianas de las ventanillas al otro lado del pasillo y sintió el continuo 

atronar de los motores del 747 reverberándole en el cuerpo. 



Se  quedó  muy  quieto  mientras  miraba  a  la  hermosa  bella 

durmiente  que  respiraba  de  manera  regular  a  solo  unos  centímetros 

de él. La semana anterior había sido abrumadora en muchos sentidos. 

Lo principal era que había logrado convencer a Bronte de que todo iba 

a ir bien esta semana, cuando en realidad él tenía un miedo horrible a 

cada minuto de esa reunión familiar. 



Su madre solo era la punta del iceberg. Ella seguro que les daría 

una  respuesta  glacial.  Después  de  ocuparse  de  la  felicidad  de  su 

marido, su principal preocupación había sigo asegurarse de que todos 

sus hijos realizasen un matrimonio «adecuado». Claire había hecho lo 

que ella quiso… y no había más que ver adónde la había llevado eso. 

Tenía  un  marido  que  se  acostaba  con  otras.  A  Max  toda  aquella 

situación  le  resultaba  tremendamente  ridícula.  Las  mujeres  de 

Inglaterra  habían  conseguido  librarse  de  siglos  de  opresión,  y  Sylvia 

tenía que ir y tirarlo todo por la borda. 



El  padre  de  Max,  George,  había  estado  casi  obsesionado  con 

asegurar una igualdad absoluta en lo relativo a las necesidades de sus 

cuatro  hijos.  Él  no  tenía  tiempo  para  ideas  sexistas  que  favorecían  a 

los niños o al primogénito. Ese igualitarismo innato lo había heredado 

de su padre y su madre. 



El padre de George, Henry, se había casado con la princesa real 

Augusta Paulina, la muy dulce séptima hija de Jorge V. Todo el mundo 

la  conocía  como  Polly.  Había  sido  un  matrimonio  por  amor:  una 

felicidad  absoluta  tanto  para  Henry  (que  vivió  toda  su  vida  para 

proteger y adorar a la etérea Polly) como para Polly (que vivió toda su 

vida  para  admirar y  adorar  al  robusto  Henry).  Todo  el  mundo sonreía 

de  forma  plácida  al  recordar  a  sus  diez  vástagos  Heyworth,  criaturas 

del  bosque  con  los  ojos  como  platos  que  eran  libres  de  recorrer  los 

infinitos acres  del castillo  Heyworth,  que  también  eran de  sangre real 

gracias a Polly. Pero la realeza no parecía darle mucha importancia a 

la abuela de Max. Sus costumbres de campo y su instintiva modestia 

eran  lo  que  ella  transmitía  realmente,  mucho  más  que  ningún 

reconocimiento consciente de elitismo o pertenencia a la realeza. 



Henry se pasó la mayor parte de su vida siendo «el repuesto» y 

el título de duque le sorprendió ya muy avanzada su vida. El hermano 

mayor  de  Henry,  Freddy,  que  había  nacido  y  crecido  para  ser  el 

duque, se casó y prosperó según esas expectativas y llegó a tener una 

casa  llena  de  hijos.  Pero  por  casualidad  sus  seis  vástagos  fueron 

niñas. 



Cuando el tosco y frugal Henry se convirtió en el decimoséptimo 

duque  de  Northrop  en  1968,  él  y  Polly  desaprobaron  la  forma 

demasiado  alegre  que  había  tenido  su  hermano  mayor  de  gestionar 

las  finanzas.  Nunca  hubo  ningún  tipo  de  malversación,  pero  es  que, 

según el alocado Freddy, la idea de la responsabilidad fiscal era algo 

que se leía en el  Financial Times, pero no algo que se aplicaba a tus 

hábitos de vida. 



En cuanto heredó el título, Henry vendió los coches de carreras, 

desmanteló el estudio de grabación y le cedió las principales estancias 

del castillo de Dunlear (incluyendo los salones, las salas de recepción 

y las galerías de arte) a la National Trust. Henry y Polly Heyworth eran 

una raza nueva de duques: prácticos, considerados y poco amigos de 

las tonterías. 



Los  años  de  Henry  como  oficial  de  campo  en  África  durante  la 

Segunda  Guerra  Mundial  le  habían  asegurado  un  liderazgo  y  una 

confianza que podía aplicar de manera fácil en su faceta de padre. Su 

segundo  hijo,  George,  había  sido  el  repuesto  del  repuesto,  así  que 

había  tenido  todavía  menos  aspiraciones  de  llegar  a  heredar  las 

elevadas  responsabilidades  que  iban  con  el  título.  George  vivió  una 

infancia libre en el campo de Yorkshire en la época de la posguerra en 

los  años  cincuenta,  y  quedó  destrozado  cuando  su  hermano  mayor 

murió  en  un  accidente  de  coche  a  principios  de  la  década  de  los 

sesenta.  Cuando  el  padre  de  George  se  convirtió  en  el  duque  de 

Northrop,  George  tuvo  que  aceptar  finalmente  que  el  título  llegaría 

algún  día  a  él,  pero  dada  la  constitución  saludable  de  su  padre,  no 

creía que esa eventualidad fuera a darse pronto. 



Durante  casi  veinte  años  Henry  y  Polly  Heyworth  llevaron  el 

timón  del  castillo  de  Dunlear  y  se  aseguraron  de  la  constante 

prosperidad  de  la  familia  Heyworth.  Su  gran  familia  siempre  tuvo  lo 

necesario, y Henry trataba el ducado con poco más que un adecuado 

respeto,  una  forma  de  modestia  práctica  que  le  había  inculcado  al 

padre de Max, George. 



Después  de  que  sus  padres  se  mudaran  al  castillo  de  Dunlear, 

se  decidió  que  un  George  bastante  joven  y  tímido  de  veintiún  años 

debería quedarse en el castillo Heyworth en Yorkshire para llevar esa 

gran propiedad. Como su real madre, Polly, George prefería la salvaje 

soledad  del  campo  y  esperaba  criar  su  propia  familia  allí  cuando 

llegara  el  momento.  A  pesar  de  la  sangre  que  corría  por  sus  venas, 

George  Heyworth  nunca  se  sintió  hecho  para  la  vida  aristocrática,  y 

prefería los largos paseos por el bosque a cualquier obligación social. 



Tal  vez  fue  esa  semilla  de  inseguridad  social  la  que  llevó  a 

George a elegir a Sylvia Beckwith como esposa. Ella era terriblemente 

hermosa,  claro,  pero  había  algo  más  importante  que  eso:  tenía 

aspiraciones.  Su  hermana  se  había  casado  con  un  conde.  Toda  su 

familia  era  un  dechado  de  corrección.  Sylvia  estaba  dedicada  en 

cuerpo  y  alma  a  hacer  siempre  lo  apropiado:  educación,  etiqueta, 

amistades, decoración de interiores; incluso los coches que conducían 

eran  apropiados.  La  ironía  de  que  George  era  el  que  pertenecía  a  la 

familia  real,  pero  Sylvia  en  cambio  era  la  que  más  sabía  de  la 

aristocracia  era  evidente  para  ambos.  Ella  no  hacía  nada  por  sí 

misma, pero era el árbitro supremo del gusto. Y como George prefería 

cargar fardos erizados de espinas en su espalda desnuda que decidir 

a  quién  había  que  invitar  a  la  siguiente  fiesta  campestre,  le  pidió 

matrimonio a Sylvia. 



Tras el nacimiento de Claire (cómo había maldecido Sylvia a su 

cuerpo  traicionero  por  no  haber  traído  al  mundo  a  un  varón…),  ella 

tuvo  varios  abortos.  Después  de  ocho  años  de  una  ansiedad  casi 

constante  (salpicada  de  intermitentes  semanas  o  casi  meses  de 

esperanza extática y torturada) por fin consiguió a Maxwell Fitzwilliam-

Heyworth. 



La  presión  que  había  tenido  que  soportar  para  cumplir  con  lo 

que, en su mente al menos, era su principal y singular responsabilidad 

debió  de  ser  extenuante,  porque  una  vez  que  se  libró  de  ella  pudo 

tener a Devon y a Abigail en rápida sucesión. Después del nacimiento 

de Abigail, las responsabilidades de Sylvia, que ya había cumplido de 

forma  satisfactoria,  terminaron  y  dejó  la  crianza  de  sus  tres  hijos 

pequeños  casi  por  completo  en  las  capaces  manos  de  muy 

investigadas  y  largamente  entrevistadas  niñeras  e  institutrices.  Para 

cuando el padre de Max descubrió que la aptitud de Sylvia para tomar 

decisiones  y  delegar  eran  la  base  de  sus  planes  de  maternidad  en 

relación  con  sus  tres  hijos  pequeños,  ya  era  demasiado  tarde  para 

considerar  las  consecuencias  a  largo  plazo  que  esa  paternidad  por 

delegación podía tener sobre ellos. 



Claire, por otro lado, siempre fue la excepción. Esos ocho largos 

años en que Claire fue hija única, con el miedo creciente de su madre 

de  que  fuera  «la  única  hija»,  habían  forjado  una  extraña  intimidad 

entre ellas. Sylvia se volcó con Claire hasta el extremo, eligiendo con 

sumo  cuidado  cada  vestido  que  debía  ponerse  e  incluso  escribiendo 

los menús semanales con cada una de sus comidas. 



Un  vínculo  tan  profundo  habría  sido  conmovedor  si  no  hubiera 

establecido  un  contraste  tan  marcado  con  cómo  trataba  Sylvia  a  sus 

demás hijos. Era como si, tras sufrir la intensidad de los años pasados 

solo  con  Claire  y  la  constante  amenaza  de  no  tener  más  hijos,  la 

duquesa hubiera agotado cada uno de sus recursos maternales. 



Sylvia  siempre  se  preocupó  mucho  más  por  Claire  que  por  los 

otros, lo que, suponía Max, era comprensible a cierto nivel psicológico, 

pero su relación madre-hija nunca llegó a contribuir a lo que se da en 

llamar  «armonía  familiar  general».  Mientras  vivía  el  padre  de  Max, 

Sylvia  siempre  logró  expresar  su  favoritismo  de  una  forma  defensora 

pero  sexista:  los  niños  nacieron  sabiendo  cómo  cuidarse  solitos,  y  a 

Abigail la cuidaban los niños. 



George  siempre  estaba  de  acuerdo  con  Sylvia  en  teoría,  pero 

dedicó  mucho  tiempo  a  «Los  tres  mosqueteros»,  como  llamaba  a  los 

hermanos  menores,  cuando  Sylvia  empezó  a  llevar  a  una  Claire 

adolescente a Londres para hacer compras o para visitar museos. 



Y de esa forma la dinámica actual de la familia, como gran parte 

de la historia de los Heyworth remontándose hasta Enrique V, estaba 

escrita  en  una  piedra  muy  antigua.  Pocas  semanas  después  de  la 

muerte  de  George  ya  no  hubo  necesidad  de  que  les  transmitiera  sus 

sentimientos  de  ninguna  forma.  Como  ya  no  necesitaba  ni  siquiera 

intentar  aplacar  los  nebulosos  sentimientos  de  su  marido  sobre  el 

tema  de  la  desigualdad  entre  los  hermanos,  ahora  era  libre  para 

ignorar a Max, Abigail y Devon sin tapujos. 



Cuando  Max  tenía  veinte  años,  su  madre  por  fin  volvió  su 

atención  hacia  su  hijo  mayor.  Quería  ponerse  manos  a  la  obra  en  la 

tarea  de  propiciar  un  excelente  matrimonio  para  Max.  Había  sido 

categórica sobre la importancia de que Max encontrara enseguida una 

esposa  adecuada.  Tras  la  muerte  de  su  padre  cambió  la  cantinela. 

Con Max convertido en un soltero recalcitrante, famoso, relativamente 

joven  y  con  una  buena  educación,  pronto  se  dio  cuenta  de  que  en 

esas  circunstancias  podía  disfrutar  de  seguir  siendo  la  duquesa  de 

Northrop durante muchos años. 



Pero ahora entraba Bronte Talbott, advenediza americana. Y ella 

tendría que abandonar el escenario. 



Max siguió mirando los ángulos de la preciosa cara de Bronte y 

suspiró mientras pensaba en el brillo ártico que iba a aparecer en los 

ojos  de su  madre cuando  le  presentara  a  su sustituta.  No  se  le  iba  a 

pasar  por  la  cabeza  que  su  querido  y  devoto  marido  la  había  dejado 

convertida  en  una  de  las  mujeres  más  ricas  de  Inglaterra.  Ni  que  su 

hijo iba a ser feliz todos y cada uno de los días de su vida de casado. 

Tampoco se le habría ocurrido compartir su patente abundancia. 



Max  debió  de  suspirar  muy  fuerte  cuando  ese  último 

pensamiento  cruzó  su  mente  porque  Bronte  abrió  sus  verdes  ojos 

vidriosos, particularmente seductores con el reflejo del amanecer, que 

empezaba  a  verse  porque  algunos  pasajeros  del  otro  lado  del  pasillo 

habían abierto las persianas. 



—¿Por qué suspiras? —le preguntó mientras sacaba la mano de 

debajo  de  la  manta  y  le  acariciaba  la  mejilla  con  el  dedo  índice  para 

después dejar vagar la mano por su pecho. 



—No empiece algo que no puede terminar, señorita Talbott —le 

susurró mientras le cogía la mano y la devolvía a su lado—. Ya te he 

advertido que no tengo ningún interés en unirme al club de la milla. 



—Ni  yo,  Max.  Solo  quería  que  lo  primero  que  hiciera  por  la 

mañana  fuera  tocarte.  No  todo  tiene que  girar  en  torno al  sexo,  ya  lo 

sabes. 



—Bueno,  cuando  estás  tumbada  a  veinte  centímetros  de  mí  y 

haciendo  esos  ruidos  tan  parecidos  a  los  de  un  gatito  al  despertarte, 

es bastante difícil pensar en ninguna otra cosa. 



—Buen  intento.  —Bronte  se  revolvió  para  incorporarse—.  He 

visto una expresión de preocupación muy Max cruzando tu cara justo 

al despertarme. ¿Qué pasa? 



—No quiero darle importancia y sé que Dev ha conseguido que 

las cosas parezcan más fáciles, pero, Bron, mi madre es un problema 

importante. 



—Lo  sé,  soy  americana  —empezó  a  decir  Bronte  a  la 

defensiva—, pero no me criaron en un granero, ya lo sabes. Creo que 

podría arreglármelas en una cena de cuatro platos y estoy segura de 

que no resultaría una vergüenza para ti. 



—Eso  es  exactamente  lo  que  quiero  decir.  —Max  intentó 

sentarse  para  tener  una  verdadera  conversación  mirándose  a  los 

ojos—. No tiene nada que ver contigo, seas americana o no. Ella va a 

fingir o se va a agarrar, o como lo quieras decir, a cualquier cosa: que 

eres americana, que trabajas, que eres lasciva…  



—¿Lasciva? 



—Quiero decir que se va a aferrar a cualquier noción absurda —

dijo  pasándose  la  mano  por  el  pelo,  frustrado—.  Por  favor.  Lo  que 

quiero  decir  es  que  todo  esto  es  sobre  ella…  Va  a  hacer  todo  lo 

posible  para  que  parezca  que  es  por  la  muerte  de  mi  padre,  por  el 

próximo divorcio de mi hermana, porque no tienes sangre real… Pero 

nada  será  verdad  ni  un  poco.  Y  cuando  has  visto…  ¿Cómo  lo  has 

llamado? 



—«Una expresión de preocupación muy Max…»  



—Sí,  eso.  Estaba  pensando  en  mi  madre…  Bueno, 

afrontémoslo,  en  lo  que  será  probablemente  su  respuesta  hostil  a 

nuestra buena noticia. 



—¿Y ahora te pones a pensar en eso, a estas alturas? 



—Bueno, no solo lo he pensado ahora. Ya te dije que quizá no 

se mostraría muy encantada…  



—Max,  tienes  un  doctorado  en  teoría  económica  compleja,  por 

todos  los  santos.  No  seas  obtuso.  Admite  que  hay  un  abismo  del 

tamaño de una galaxia entre «no muy encantada» y «hostil», joder. 



—Bron…  



—¿Has  esperado  a  propósito  a  cuando  ya  nos  estamos 

acercando  a  Heathrow  para  decirme…  lo  grave  que  es  la  situación? 

Pero  ¿de  qué  estamos  hablando  en  realidad?  ¿Sabe  al  menos  que 

venimos? 



Una sombra de duda que duró un segundo cruzó la cara de Max. 



Bronte se desinfló. 



—¿O debería preguntar si sabe que «yo» vengo? 



Silencio. 



—¿Max? 
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¿QUIERE UN CAFÉ ANTES DE QUE SIRVAMOS el desayuno, 

señor  Heyworth?  —preguntó  educadamente  la  atractiva  azafata 

australiana. 



Bronte miró a la auxiliar de  vuelo como si le estuviera diciendo: 

«Sigue por el pasillo si sabes lo que te conviene, Cocodrilo Dundee», y 

después volvió a centrar su atención en su díscolo prometido. 



—¿Max? ¿Te importaría darme una explicación? 



—Mi  madre…  Quiero  decir,  por  supuesto  que  sabe  lo  nuestro. 

Lydia lleva en casa varios días y seguro que le ha dicho…  



Bronte se negó a darle a ese pensamiento dubitativo la categoría 

de explicación. Max prosiguió. 



—Sylvia  nunca  ha  mostrado  mucho  interés  por  mí,  Bron.  No 

estoy  intentando  ser  llorón,  de  verdad.  Quizá  eso  era  lo  mejor  para 

todos.  Ya  verás  el  resultado  de  su  control  sobre  la  vida  de  Claire. 

Bueno,  no  sabes  todos  los  detalles  todavía,  pero  confía  en  mí;  va  a 

acabar muy mal. Y las disensiones entre madre e hijo nos han ido muy 

bien  hasta  ahora.  Pero  puede  ser  muy  malvada  si  las  cosas  no  le 

salen  como  ella  quiere  y  supongo  que  he  evitado  pensar  qué  sentiré 

cuando el foco de su insatisfacción se dirija de pleno hacia mí… hacia 

nosotros. 



—¿El foco? Haces que suene como un guardia armado que se 

dispone a detener una fuga de una prisión. Madre mía. Esto es… es…  



—Cálmate, Bron, cariño. Te prometo que solo es…  



—Basta, por favor, basta, Max. Necesito pensar un momento. 



Bronte  se  ocupó  en  doblar  y  dejar  a  un  lado  las  sábanas 

arrugadas y la manta que les había dado la compañía aérea, pero no 

consiguió hacerlo nada bien porque estaba nerviosa y descargaba en 

las inocentes sábanas la frustración que sentía contra su algo menos 

que  perfecto  prometido.  Por  fin  resolvió  la  situación  de  las  sábanas 

tirándolas todas hechas un gurruño sobre el reposapiés, recogiéndose 

el pelo en una coleta y colocando su asiento en posición vertical. 



Nada  como  un  poco  de  ajetreo  para  apartar  tu  mente  de  las 

cosas. 



Se  frotó  las  palmas  en  los  pantalones  color  caqui;  «algo 

cómodo»,  había  pensado  cuando  se  le  ocurrió  ponérselos  para  el 

vuelo. «Menuda idiotez», pensó ahora al ver la parte baja de su cuerpo 

toda  arrugada.  «No  voy  a  conseguir  la  confianza  que  necesito  por  la 

imagen que doy, eso seguro.»  



Y  por  extraño  que  pareciera,  eso  le  hizo  sonreír.  Ya  lo  tenía 

metido  en  la  cabeza.  ¿Por  qué  si  no  iba  a  añadir  ese  inútil  «eso 

seguro» al final de una frase que ya decía todo? En una versión de su 

cita favorita de Steve Martin sobre los franceses se dijo: «Amigo, estos 

británicos tienen una palabra para todo». 



Max carraspeó. 



—¿Y por qué sonríes? 



Bronte  borró  de  forma  teatral  hasta  el  más  mínimo  indicio  de 

sonrisa. 



—No sé a qué te refieres. 



—A  esto  —dijo  tocándole  la  comisura  del  labio  con  una  caricia 

muy suave—. Justo ahí, en la comisura de la boca. 



Él sabía que era una de las partes más sensibles de su cuerpo y 

estaba  dispuesto  a  arrancarla  del  terror  que  sentía  con  un  poco  de 

flirteo a la vieja usanza. 



—Ni lo intentes, Max. Es una sensación muy nueva esta de estar 

verdadera  y  justificadamente  cabreada  contigo.  Déjame  saborearla 

unos minutos al menos. 



Max frunció el ceño como un niño pequeño. 



—Y  tampoco  intentes  eso.  No  me  importa  una  mierda  si  te 

sientes  culpable  o  avergonzado,  porque  así  es  como  te  tienes  que 

sentir. 



Bronte cruzó los brazos a la altura del pecho. 



Max le pasó un dedo por el cuello, y ella intentó apartarlo con un 

encogimiento de hombros y después le dio un manotazo cuando bajó 

hasta el pecho. 



—¡Para  ya!  —dijo  con  un  tono  que  era  medio  susurro,  medio 

gemido. 



Max sonrió, se puso de pie y después se inclinó sobre el asiento 

para decirle al oído:  



—Esto no es para tanto, te lo aseguro. Voy al baño y será mejor 

que se te haya pasado el mal humor para cuando vuelva o tendré que 

utilizar  medidas  extremas.  Te  lo  advierto:  si  necesitas  que  te  dé  una 

buena azotaina en el baño del avión, no voy a dudar en dártela. 



No  supo  si  era  por  el  calor  de  su  aliento  o  por  la  traviesa  y 

sugerente  risita  que  debilitaba  la  gravedad  de  sus  palabras,  pero 

Bronte se dio cuenta de que, para bien o para mal, nunca iba a poder 

estar  enfadada  con  Max  durante  mucho  tiempo.  Apartó  la  mirada 

mientras él se dirigía al baño de primera clase para que no pudiera ver 

su sonrisa. 



Bronte  decidió  refrescarse  un  poco  antes  de  que  sirvieran  el 

desayuno y de paso disculparse con la agradable azafata australiana. 

Se dirigió al otro baño y esperó a que se apagara la luz de «ocupado» 

deseando  que  dentro  no  hubiera  un  hombre  grande  y  peludo 

tomándose su tiempo. 



Sus ojos vagaron hasta el expositor donde estaban las revistas y 

vio  el  último  número  de  la  revista   Hello!  Algo  en  esa  exclamación  la 

hizo  sonreír.  Lo  cogió  y  empezó  a  pasar  las  páginas  mientras 

esperaba.  Estaba  soñando  despierta  pensando  que  probablemente 

vería  su  cara  en  esas  páginas  algún  día  no  muy  lejano  cuando,  tras 

haber hojeado ya tres cuartas partes de la revista, se encontró allí, con 

el vestido de Valentino bien publicitado, cruzando la plaza del Lincoln 

Center de la mano de Max. 



—Dios mío —murmuró. 



El muy atractivo  y  nada peludo hombre que se estaba tomando 

su  tiempo  en  el  baño  salió,  cómo  no,  mostrando  un  esplendor 

inmaculado en ese momento preciso y miró de arriba abajo a Bronte y 

su despeinada y desaliñada apariencia. 



Vio la imagen de la revista y el pie de foto y dijo:  



—Deberías seguir poniéndote Valentinos. 



Y  consiguió  acompañar  eso,  que  era  casi  un  insulto,  con  un 

guiño  muy  sexy,  aunque  tremendamente  inapropiado  dadas  las 

circunstancias. Después se fue por el pasillo y volvió con tranquilidad a 

su asiento. 



Bronte se metió la revista debajo del brazo y negó con la cabeza 

incrédula. 



Unos  cinco  minutos  después  se  dejó  caer  en  el  asiento  al  lado 

de Max y le tiró la revista contra el pecho como si fuera una citación. 



—Las noticias vuelan. 



—¿Qué dicen ahora? 



—Es  la  misma  foto  del  Lincoln  Center  que  salió  en  el   Post  la 

semana pasada y un refrito de la información, pero creo que deberías 

haber  sido  más  específico  al  hablarme  de  tu  grado  de  celebridad  en 

este país. ¿Y bien? 



—¿Grado de celebridad? Debes de estar de broma, Bron. 



—Lo  que  te  estoy  diciendo  es  que  me  prepares  para  lo 

inevitable.  Lo  entiendo:  eres  de  la  realeza,  eres  un  duque  y  eres  un 

soltero cotizado. Eres «alguien». Pero ¿eres, digamos, el Brad Pitt de 

Londres o más bien como un poco conocido pero muy adorado primo 

segundo de Jude Law? 



—Qué graciosa. 



—Te lo creas o no, no pretendía serlo. ¿Max? 



—Bueno,  yo  diría  que  estoy  más  cerca  de  eso  del  primo 

segundo,  pero  a  veces  surgen  las  conexiones  familiares  y  alguno  de 

nosotros  aparece  en  las  noticias  durante  varios  días.  Pero  no  tienes 

que preocuparte de que los paparazzi te vayan a pillar en topless en la 

cubierta  de  un  yate.  Yo  no  tengo  yate,  para  empezar,  pero  lo  del 

topless…  



—¡Vale!  —le  interrumpió  Bronte—.  Vamos  a  dejar  claras  unas 

cuantas  cosas,  Max.  Si  no  fuera  yo  la  que  estuviera  colgando  de  un 

hilo  ahora  mismo  me  parecería  que  tu  cautelosa  humildad  es  muy 

sexy, pero estando las cosas como están, estoy a punto de dejarte por 

un  cerdo  baboso  que  me  he  encontrado  en  la  puerta  del  baño  y  que 

está sentado unas filas más atrás. 



Max giró la cabeza para mirar al capullo del otro lado del pasillo 

dos  filas  por  detrás  y  después  se  volvió  hacia  Bronte  con  una 

expresión de desagrado. 



—Muy bien —concedió Max—. No hay forma de predecir cómo 

van  a  desarrollarse  los  acontecimientos,  pero,  solo  para  ponerte  en 

antecedentes,  nuestra  familia  ha  estado  alejada  de  los  focos  durante 

varios  años;  tal  vez  una  mención  del  sombrero  de  Sylvia  en  Ascot  o 

una foto de Claire cortando la cinta del hospital infantil junto a Dunlear. 

Básicamente  mi  padre  y  mi  abuelo  eran  muy  hábiles  a  la  hora  de 

transmitir  la  sana  impresión  de  nuestra  propia  irrelevancia.  —Se  le 

hizo más fácil proseguir al ver la sonrisa de Bronte—. Así que tenemos 

eso en común —siguió Max con una sonrisa—. Creo que nos dejarán 

en paz siempre que no salgamos de fiesta hasta las tres de la mañana 

ni vomitemos en Leicester Square. 



—Qué agradable. 



—Intentaremos  mantener  un  perfil  bajo,  Bron.  Hay  dos 

organizaciones  benéficas  con  las  que  estoy  muy  implicado  y  también 

los  asuntos  de  negocios,  pero  poco  más.  Nadie  te  va  a  dejar  en  la 

estacada. La secretaria de prensa de mi madre es maravillosa. Ya he 

organizado  una  reunión  para  hablar  con  ella.  Ella  puede  ayudarte  en 

los primeros momentos para decirte lo que hay que hacer. 



Bronte sintió que se le encogía el corazón. 



Él notó su ansiedad y le apretó un poco más la mano. 



—Bron, mírame. Nada ha cambiado. Piensa que son asuntos de 

trabajo.  Eso  es  todo.  Tengo  oficinas  en  Londres  y  en  Dunlear. 

¿Estarías tan preocupada si hubiera heredado de mi padre un negocio 

de inversiones financieras en propiedades? 



Ella negó con la cabeza. 



—Supongo que no. Pero no es lo mismo, Max. Simplemente no 

lo es. 



—Lo  es,  Bron.  Es  eso.  Un  trabajo.  —Estuvo  en  silencio  unos 

segundos—.  Uno  del  que  no  puedes  dimitir  —añadió  en  voz  baja. 

Dirigió  la  vista  a  los  compartimientos  que  tenía  sobre  la  cabeza  para 

ordenar sus pensamientos y después miró a Bronte a los ojos—. Creo 

que  por  eso  no  te  lo  dije  en  Chicago.  No  estuvo  bien,  lo  sé.  Tienes 

derecho a estar enfadada. Pero…  —Dejó escapar el aire—. Pero las 

responsabilidades  del  ducado  no  tienen  que  apoderarse  de  nuestras 

vidas. Eres muy eficiente. Puedes hacer malabarismos con más cosas 

en  una  hora  que  la  mayoría  de  la  gente  en  una  semana.  Tengo  tres 

administradores  que  se  ocupan  de  los  edificios  y  las  tierras.  Puede 

que te resulte un poco desconcertante. Quiero decir que eres preciosa 

y vas a estar guapísima y todo el mundo va a querer hacernos fotos en 

las  fiestas  y  escribir  sobre  la  ropa  que  llevas  durante  unos  meses  tal 

vez…  



—Max —susurró—, eso suena aterrador. 



—Pero  tú  ya  haces  eso.  Piénsalo.  Lo  has  hecho  por  Sarah 

James y conoces a muchísimas personas de ese mundo. Quiero decir, 

no  se  te  escapa  un  «joder»  en  tus  comunicados  de  prensa,  y  no  es 

como si alguna vez hubieras tropezado en una alfombra roja. 



El  peso  de  su  pecho  empezaba  a  parecer  el  yunque  que  el 

coyote intentaba tirar siempre sobre el correcaminos. 



—De  hecho  tropecé  una  vez.  Bueno,  fue  más  bien  un traspiés, 

pero aun así. En el desfile de Valentino el año pasado. 



—Oh, Dios. Te estoy contando todo esto muy mal. Olvídalo por 

ahora.  Las  cosas  una  por  una,  paso  a  paso.  Hoy  centrémonos  en  la 

cena con mi madre. Después de eso lo demás será un paseo. 



—¿Un paseo por dónde, Max? 



—Qué  graciosa.  —Se  inclinó  para  besarla,  lentamente  al 

principio  y  después  con  una  pasión  creciente.  Se  apartó  de  ella  a 

regañadientes y mostró una medio sonrisa—. Solo tienes que recordar 

que esto es lo que tiene que ser nuestra prioridad siempre, ¿vale? 



—Vale  —suspiró—.  Solo  estoy  diciendo  que  mujer  prevenida 

vale  por  dos.  Puedo  gestionar  todo  lo  que  surja  siempre  que  me 

prevengas antes, ¿lo entiendes? 



—Claro. Pero no quería preocuparte…  



—No —le interrumpió Bronte posándole la mano en la mejilla—. 

Si sigues así vamos a tener un problema importante más adelante. Me 

conoces  lo  suficiente  para  reconocer  que  la  ignorancia  no  es  una 

bendición en lo que a mí respecta. Tú prepárame para lo peor y luego 

deja que durante unos minutos intente doblar sábanas hasta hacer con 

ellas montoncitos; después estaré preparada para lo que sea. Pero si 

me presentas, como el que no quiere la cosa, a alguien con quien da 

la  casualidad  de  que  te  has  acostado  un  par  de  veces  en  algún 

momento y se te «olvida» decírmelo, eso no va a ir bien. 



—¿Esa  mano  en  la  mejilla  es  un  signo  de  intimidad  o  estás  a 

punto  de  darme  una  bofetada  para  que  me  entren  las  cosas  en  la 

cabeza? 



Bronte  le  pasó  el  pulgar  muy  despacio  por  los  labios  y  le 

respondió en un susurro:  



—Sin duda lo primero. 







Fue  un  viaje  relativamente  corto  desde  Heathrow  hasta  la  casa 

en  Fulham,  que  antes  habían  sido  unas  antiguas  caballerizas  y  que 

Max compró al poco de volver de Oxford. Se mudó a Londres después 

de  asegurarse  su  primer  trabajo  en  un  gran  conglomerado  de 

empresas  del  acero.  La  casa  necesitaba  muchos  arreglos,  y  a  su 

padre  le  encantaba  ir  los  fines  de  semana  y  ayudarle  a  llevarlos  a 

cabo. Los dos habían arrancado el linóleo viejo, el papel de la pared y 

habían  limpiado  toda  la  estructura  hasta  dejarla  en  toda  su  bella  y 

rústica simplicidad. 



Bronte se quedó tan sorprendida por la combinación de encanto 

y sofisticación que dejó caer las maletas nada más cruzar la puerta de 

entrada y se quedó mirando el salón con la boca abierta. 



—Oh,  Max.  No  me  había  imaginado  cómo  sería  tu  casa.  ¡Es 

fantástica! 



Cruzó  la  habitación  pasando  suavemente  el  dedo  índice  por  la 

mesa  extensible  de  oscura  caoba  antigua  donde  se  acumulaban  las 

llaves y el correo. 



—No es mucho, la verdad. Mi madre me sigue ridiculizando por 

vivir en un establo. 



A  pesar  de  lo  que  había  dicho,  Bronte  se  dio  cuenta  de  que  le 

encantaba esa casa. El salón tenía una ventana enorme que daba a la 

tranquila calle adoquinada, rodeada por una antigua glicinia trepadora 

que era una fantasía de verde y morado. La luz de la mañana producía 

un brillo luminoso en el suelo de anchas y bastas tablas de roble. 



Tras quitar todo el linóleo, los suelos de madera habían quedado 

en  un  bello  estado  de  gastada  antigüedad:  tenían  rozaduras  y 

arañazos  después  de  siglos  de  uso,  clavos  doblados  y  marcas  de 

pintura y pegamento que se habían ido lijando a lo largo de los años. 

La larga viga que cruzaba el centro del techo tenía una pátina similar 

de reconfortante desgaste. 



Los  muebles  eran  una  mezcla  de  antigüedades  muy  usadas  y 

poco  ostentosas  y  lugares  donde  acomodarse  algo  más  informales. 

Dos enormes sofás blancos con unos cojines que invitaban a sentarse 

se miraban delante de una chimenea con un interior muy ennegrecido 

por  el  uso.  A  la  derecha,  un  tramo  de  escaleras  estrechas  llevaba  a 

alguna otra estancia y dos puertas cristaleras se abrían hacia la parte 

trasera del piso de abajo. 



Bronte  siguió  recorriendo  el  mundo  de  Max,  enamorándose  de 

todo  a  su  paso.  La  parte  de  atrás  de la  casa  había quedado  diáfana, 

de  forma  que  ahora  todo  el  espacio  constituía  una  sola  estancia  que 

abarcaba  la  anchura  del  edificio.  Una  moderna  cocina  de  acero 

inoxidable  cubría  la  pared  de  la  derecha  con  una  superficie  industrial 

también  de  acero  inoxidable  con  varios  niveles,  y  unos  enormes 

neumáticos servían como islas de cocina. Una mesa rústica antigua de 

unos tres metros y diez sillas de madera desparejadas colocadas a su 

alrededor ocupaban el resto de la habitación. 



—Y  ahora  una  de  mis  partes  favoritas  —susurró  Max 

seductoramente al oído de Bronte mientras la guiaba, con la calidez de 

su mano en la parte baja de su espalda, hacia un jardín tapiado, íntimo 

y muy crecido. 



—¡Oh, Max! 



Ella  se  acercó  para  besarle  y  sintió  que  la  inundaba  una 

sensación  de  alivio  mayor  de  la  que  hubiera  podido  imaginar.  Por 

alguna  razón  había  tenido  varios  amagos  de  ataque  de  ansiedad  al 

pensar que la casa de Max iba a estar llena de Rembrandts menores y 

Van  Dycks  tempranos  colgados  despreocupadamente  en  el  baño  de 

los  invitados  y  al  imaginarse  durmiendo  en  una  cama  bajo  un  dosel 

cavernoso de terciopelo granate. 



Pero  resultó  ser  justo  lo  contrario.  Había  entrado  en  un  sueño 

con  jardín.  Ella  estaba  a  punto  de  pasar  lo  que  prometía  ser  una 

estancia deliciosa en lo que parecía una casa de campo, pero que en 

realidad  era  una  casa  situada  en  una  calle  adoquinada  privada  justo 

en el centro de Londres. 



Percibió con claridad el leve susurro de las hojas de una hiedra 

trepadora;  sus  sentidos  estaban  en  un  estado  intermedio  entre  un 

cansancio inducido por el jet lag y una consciencia física aumentada. 

Ese beso, el olor del verano, el sonido distante de una sirena con un 

aullido  desconocido  para  ella,  alto-bajo-alto-bajo,  la  sensación  de  la 

mejilla sin afeitar de Max contra las suaves yemas de los dedos. 



Se apartó un segundo para controlarse. 



—Es como un  déjà vu, todo esto otra vez… Los dos en un jardín 

tapiado en mi antiguo piso de Wicker Park. 



Él le rodeaba la cintura con los brazos y tenía las manos unidas 

en la parte baja de su espalda. 



—¿Por qué crees que me sentía tan en casa allí? 



Empezó  a  besarla  de  nuevo;  al  principio  era  como  un  beso  de 

bienvenida a casa, pero se fue volviendo más profundo y más exigente 

hasta que él se apartó y tiró de ella para que subiera por las estrechas 

escaleras  al  dormitorio  principal  estilo  loft.  El  espacio  abierto  tenía 

suelos  de  madera  pintada  de  blanco,  una  enorme  cama  tipo  futón 

también blanca y poco más. 



Justo  después  de  que  Max  le  arrancara  esa  prenda  arrugada 

que  pasaba  por  ser  unos  pantalones  chinos  y  ella  se  quitara  el  resto 

de la ropa, se quedó mirando la extensión dura de su estómago y su 

pecho (tenía la cara cubierta por la camisa que se estaba quitando) y 

pensó que todo iba a ir bien. Cuando el calor y la textura de su fuerte 

torso  entraron  en  total  contacto  con  su  piel  suave  y  sensible,  ella 

inspiró como si llevara muchos minutos conteniendo la respiración. El 

puro alivio físico que le proporcionaba el contacto. 



Todo iba a salir bien. 



O eso esperaba. 



Un par de horas después se oyeron las campanas de una iglesia 

cercana. Bronte abrió un ojo y vio a Max de pie junto al lavabo al otro 

lado de la habitación. Tenía una toalla blanca bien sujeta en la cintura 

y  los  músculos  de  su  espalda  se  tensaban  y  se  relajaban  cuando  se 

inclinaba  para  abrir  y  cerrar  el  grifo  después  de  cada  pasada  de  la 

maquinilla  sobre  la  cara.  Debió  de  moverse  y  hacer  ruido  con  las 

sábanas porque él la miró a través del reflejo del espejo y sonrió. 



—Buenas tardes y bienvenida a Londres, preciosa. 



—Oh, gracias, señor. ¿Qué tenemos en la agenda hoy? ¿Vamos 

a ver a Devon? ¿Salir a comer? ¿Pasar todo el día aquí en la cama? 



—Me  tienta,  pero  tengo  que  decirte  que  no  a  esa  última 

proposición.  Tenía  la  esperanza  de  que  las  actividades  anteriores  te 

hubieran  dejado  satisfecha  —levantó  una  ceja—,  al  menos  durante 

algo más que unas horas. Pero por lo que se ve no. 



—Estoy razonablemente satisfecha, gracias. —Bronte salió de la 

cama, se acercó al baño y abrazó a Max por detrás. 



—¡Aparta  esas  manos,  Bron!  A  la  ducha.  Tengo  una  sorpresa 

para  ti.  —Se  dio  media  vuelta  y  le  dio  un  azote  en  el  culo—.  Nos 

esperan a las dos en Mayfair. 



Bronte  estiró  el  brazo  para  abrir  el  grifo  de  la  ducha  tras  la 

mampara de cristal transparente y se volvió para mirar a Max. 



—¿Tu madre? 



—Todavía  no.  Esto  es  más,  cómo  decirlo,  una  concentración 

antes de la competición. Vamos a cenar con mi madre esta noche. 



Bronte  gimió  al  entrar  en  la  ducha  y  cerró  la  puerta  de  cristal 

detrás de ella. 



—¿Y la cita de hoy es más de negocios o de placer? 



La  sonrisa  de  Max  era  arrebatadora  cuando  levantó  un  poco  la 

voz para que pudiera oírle bajo el chorro de la ducha. 



—De puro placer para ti, espero. 



—Hummm, me gusta cómo suena eso. 



Bronte  dejó  que  el  agua  muy  caliente  cayera  sobre  su  cuerpo 

agotado.  El  viaje  había  sido  increíble  tratándose  de  un  vuelo,  pero 

seguía  cubierta  de  esa  capa  residual  que  dejan  los  aeropuertos,  los 

aviones y los taxis. Inspiró hondo el aire húmedo y caliente del interior 

de la ducha y sintió la presión de la mirada de Max sobre ella. 



Abrió  los  ojos  y  lo  miró  de  forma  sugerente  por  encima  de  un 

hombro. 



—¿Qué? —preguntó. 



Él  estaba  clavado  en  el  sitio,  con  la  muñeca  floja  y  los  dedos 

agarrando la maquinilla en el borde del lavabo. 



—Eh…  



Ella se volvió para mirarle de frente porque se dio cuenta de que 

él estaba disfrutando de la visión de su cuerpo húmedo y brillante. 



—¿Estás seguro de que te has lavado bien detrás de las orejas? 

—le tentó. 



En cuestión de segundos él estaba en la ducha con ella. 







Media  hora  después  una  pareja  extraordinariamente  limpia 

estaba bebiendo un café fuerte bajo una sombrilla grande y blanca en 

la terraza del Bluebird en Chelsea. Max estaba leyendo el  Independent 

y Bronte, un correo en su teléfono sobre las últimas cifras de ventas de 

Sarah James. 



Aunque Max estaba de broma cuando sugirió que en su visita a 

Londres  podía  buscar  una  ubicación  para  una  boutique  de  la  marca 

Sarah  James,  resultó  que  Sarah  se  emocionó  mucho  con  la  idea  y 

quiso  que  Bronte  hiciera  un  reconocimiento  del  terreno  mientras 

estaba en la ciudad. Para ello había concertado una cita para pasar la 

mañana del jueves con una agente inmobiliaria que la llevaría por todo 

Londres a ver unas cuantas ubicaciones potenciales. 



Por  otro  lado,  Mowbray  no  era  una  visita  profesional  en sentido 

estricto.  Por  muy  divertido  que  pudiera  ser  conocer  a  todos  los 

empleados y visitar la histórica sede londinense, W. Mowbray & Sons 

tenían su agencia de publicidad en Londres, así que la visita de Bronte 

en realidad no iba a tener nada que ver con su campaña publicitaria en 

Estados Unidos, en la que tendría que trabajar como una loca durante 

los  seis  meses  siguientes.  Todo  estaba  preparado  para  reunirse  con 

James  Mowbray  el  viernes  por  la  mañana,  conocer  a  la  dirección  y 

poder captar la genuina sensación de la historia y del lugar que estaba 

segura de que le iban a transmitir esas oficinas de mediados del siglo 

XIX. 



Cerró su correo y buscó la lista de cosas que tenía que hacer, y 

durante  un  momento  miró  a  Max.  Llevaba  unas  clásicas  gafas  de  sol 

de  aviador  y  cuando  pasó  un  autobús  de  dos  plantas  por  delante  de 

donde estaba ella recordó la primera vez que se había sentado en una 

mesa con él para tomar café y tortitas en Halsted Street en Chicago. 



Max  acabó  el  artículo  que  estaba  leyendo,  sacudió  la  cabeza 

tristemente  y  levantó  la  vista  del  periódico  para  pasar  la  página. 

Entonces  se  encontró  con  la  mirada  de  Bronte  y  la  tristeza 

desapareció. 



—Hola. 



—Hola.  Estaba  pensando  en  cómo  me  he  pasado  todo  el  año 

saboreando  las  ocho  breves  semanas  que  pasamos  juntos  en 

Chicago.  He  repasado  una  y  otra  vez  cada  recuerdo  hasta  que  han 

quedado todos pulidos por completo. 



—Suena genial eso de tanto repasar y pulir. 



—Qué gracioso. Lo digo en serio. De repente es un alivio pensar 

que puedo levantar la vista y verte tan alto, moreno y guapo cada vez 

que quiera. 



—Se va poniendo cada vez mejor. Sigue. 



—Pero  qué  gilipollas  engreído  eres.  En  serio.  —Y  le  sonrió 

mientras lo decía. 



—Bron, engreimientos aparte. —El tono de Max era grave—. Tu 

buena  opinión  de  mí  me  importa  mucho  más  de  lo  que  puedas 

imaginar. 



En  medio  de  toda  la  vorágine  de  autobuses,  taxis  y  ruido  de 

porcelana y cubertería en el restaurante repleto pareció producirse un 

repentino silencio a su alrededor. 



Bronte tragó saliva con mucho cuidado. 



—Te  quiero,  Max.  No  te  preocupes.  Te  has  asegurado  todo  mi 

cariño. 



Max  había  entrelazado  los  dedos  de su  mano  izquierda con  los 

de la derecha de Bronte y le ofrecía una sonrisa espléndida desde el 

otro lado de la mesa. 



—¡No me lo puedo creer! Pero ¡si es Max Heyworth! —dijo una 

voz femenina muy pija y con acento británico. 



Bronte y Max levantaron la vista sorprendidos, y Bronte trató de 

apartar su mano de la de Max de forma instintiva, pero sintió que él se 

la  apretaba  con  fuerza.  Ninguno  de  los  dos  estaba  a  favor  de  las 

muestras de cariño en público (aparte de lo que los paparazzi habían 

fotografiado  a  la  salida  de  los  premios  del  Consejo  de  Diseñadores 

aquella  fatídica  noche  de  la  semana  anterior),  así  que  Bronte  se 

sorprendió  un  poco  de  que  Max  hubiera  decidido  mostrar  tan  a  las 

claras ese cariño. 



«Qué interesante…», pensó un poco apesadumbrada. 



Max irradiaba toda esa formalidad y encanto aprendidos en Eton. 



—Lady Claudia Seeley, permítame que le presente a la señorita 

Bronte Talbott. Bronte, lady Claudia. 



Él no se levantó, ni siquiera fingió tener intención de hacerlo. 



La  perfectamente  peinada  lady  Claudia  era  una  mujer  de  cierta 

edad que se mantenía muy bien. Bronte sospechó que debía de tener 

sesenta  y  tantos,  pero  no  tenía  ni  una  cana  ni  un  gramo  de  grasa 

sobrante,  ni  tampoco  ninguna  arruga a  la  vista.  Además  del  pequeño 

terrier  escocés  que  llevaba  bajo  un  brazo,  paseaba  un  enorme  bolso 

Birkin  de  Hermès  de  cocodrilo  azul  (definitivamente  no  era  una 

imitación) y lo que Bronte tuvo que reconocer, llena de envidia, como 

el más fabuloso traje pantalón de Chanel que había visto en su vida. 



Bronte  intentó  echarle  un  vistazo  a  sus  zapatos  sin  hacerle  un 

examen de arriba abajo demasiado obvio, pero la aguda señora la pilló 

in fraganti. 



—Son de Sarah James, querida. ¿No son divinos? 



Lady  Claudia  se  tomó  un  momento  para  enseñar  el  pie  por  un 

lado y por el otro y, a pesar de la obvia falta de paciencia de Max con 

esa mujer, Bronte se enamoró al instante. 



—¿Querría  tomarse  un  café  con  nosotros?  —soltó  Bronte 

mientras  se  preguntaba  si  se  le  iban  a  romper  los  nudillos  por  la 

presión de la mano de Max. 



—Pero ¡qué americana eres! Toda esa intimidad espontánea no 

se da muy a menudo aquí en la madre Inglaterra. Pero eres un cielo. 

Me encantaría. 



Y  en  ese  momento  Max  le  soltó  la  mano  a  Bronte  y  volvió  a 

centrarse en leer su periódico. 



—Como Max está enfurruñado por algún estúpido accidente de 

nacimiento…  Da  la  casualidad  de  que  su  horrible  madre  es  mi 

hermana, pero, por favor, no se lo digas a nadie… Voy a fingir que no 

está  aquí  y  tú  y  yo  podemos  tener  una  conversación  muy  agradable 

sobre las cosas importantes de la vida. Es decir, los zapatos. 



Bronte  miró  a  ambos  intentando  descifrar  si  en  realidad  había 

mala sangre en aquel encuentro. Notó una leve indicación de sonrisa 

en  la  cara  de  Max  y,  tomándose  eso  como  una  señal  de  ánimo 

reticente aunque tácito, decidió lanzarse de cabeza al fabuloso mundo 

de lady Claudia Seeley. 



—Bueno,  lo  primero  —empezó  Bronte  casi  sin  aliento—,  su 

bolso es algo para morirse. Nunca había visto uno de cocodrilo en azul 

y  lo  más  probable  es  que,  si  la  hubiera  visto  por  la  calle,  la  habría 

parado de todas formas, independientemente de la mezcla de sangres 

entre los dos. 



La  carcajada  grave  y  ronca  de  lady  Claudia  era  bastante 

parecida  a  la  de  Max,  e  incluso  él  empezó  a  sonreír  mientras  fingía 

que estaba enfrascado en una poderosa contemplación de la sección 

financiera del periódico. 



—¿Mezcla  de  sangres?  ¡Eso  es  estrictamente  cierto!  Oh,  Max, 

¿dónde  has  encontrado  a  esta  joya  de  chica?  ¿Ha  conocido  ya  a  tu 

madre? Bueno, claro que no: sé que has jurado más de una vez que 

no  le  vas  a  presentar  a  ninguna  mujer  a  esa  bruja  a  menos  que  ya 

tengas intención de ir con ella al altar. 



Bronte miró a Max con una sonrisa inocente. 



Él  levantó  la  vista  para  mirar  a  su  estentórea  tía  y  no  pudo 

resistirse. 



—Vamos a cenar con Sylvia esta noche. 



Y después devolvió su atención al periódico como si no hubiera 

pasado nada. 



Max tuvo que admitir que dejar a lady Claudia sin palabras era el 

equivalente a parar una marea, así que se regodeó tras la invisibilidad 

que  le  proporcionaban  las  gafas  espejadas  y  disfrutó  del  maravilloso 

silencio. 



—¿Ensalada  de  calabaza  a  la  plancha  y  queso  de  cabra?  —

preguntó la eficiente camarera con el plato un poco por encima de sus 

cabezas y un gesto de «o lo tomas o lo dejas». 



—Eso es para mí —dijo Bronte levantando un poco la mano. 



Cuando  la  camarera  puso  el  plato  de  huevos  a  la  benedictina 

delante  de  Max,  lady  Claudia  consiguió  recuperar  la  voz  y  dijo 

cantarinamente:  



—Y una botella de Laurent Perrier rosado y tres copas, por favor. 



La camarera asintió y fue a buscar la cara botella de champán. 



—¿Qué  estás  celebrando,  tía  Claudia?  —le  preguntó  Max  con 

tono falso entre bocados de huevo y  brioche. 



—Como si no lo supieras, Maxwell. —Lady Claudia levantó una 

ceja. 



—¡Aaah! —exclamó Bronte mientras tragaba—. Así que lo de la 

ceja es algo propio de la familia de tu madre, Max. 



—Sin  duda,  querida  —le  respondió  lady  Claudia  mientras  Max 

seguía comiendo como si estuviera solo en la mesa—. Igual que tomar 

champán  con  la  comida.  Entonces,  ¿ya  te  lo  ha  pedido  o  está 

esperando a ver si todavía le quieres después de soportar esa prueba 

de fuego también conocida como Sylvia, duquesa de Northrop? 



Bronte estuvo a punto de atragantarse con la ensalada y estiró el 

brazo para coger su vaso de agua y ganar un poco de tiempo. 



—A mí no me mires —gruñó Max—. Tú eres la que le ha pedido 

que se siente con nosotros. 







 14  









BIENVENIDA A LA VIDA EN LA GUARIDA DEL LEÓN, señorita 

Talbott. 



—Por  favor,  llámeme  Bronte.  Ya  sabe  lo  «amigos»  de  las 

familiaridades que somos los americanos. 



—Bueno,  si  los  dos  queréis  llevar  ese  secretismo  sobre  los 

detalles —lady Claudia sacó un pequeño paquete de nailon marrón de 

su  bolso  mucho  más  que  fabuloso— y  como  veo  que  no  llevas  anillo 

en  el  dedo  —y  con  una  leve  presión  abrió, como  si  fuera  una  figurita 

de papel, un estiloso y diminuto bebedero de perro portátil—, aceptaré 

que  el  hecho  de  que  vayas  a  presentársela  a  la  duquesa  esta  noche 

es solo el disparo de tu primera salva, Max. 



Después  se  puso  a  echar  con  mucho  cuidado  un  poco  de  su 

agua Evian en el cuenco del perro y lo colocó bajo la mesa, donde el 

terrier estaba sentado a sus pies con un comportamiento impecable. 



El champán llegó y se lo sirvieron. El líquido rosa burbujeó bajo 

el sol de primera hora de la tarde. 



Lady Claudia levantó su copa. 



—Quítate  esas  malditas  gafas  de  sol,  Max,  y  coge  la  copa  de 

champán. 



Max obedeció, pero lo hizo muy despacio. 



Bronte miró alternativamente al uno y al otro, estiró el brazo para 

coger la copa y esperó. 



Y esperó. 



Por  fin  Claudia  inspiró  como  si  fuera  a  hablar,  pero  Max  se 

adelantó a su amago de brindis. 



—Lady  Claudia,  alcemos  nuestras  copas  por  mi  prometida, 

Bronte Talbott. —Entornó los ojos durante un segundo como si fuera a 


atravesar  a  Claudia  con  la  mirada  y  después  continuó—.  Si  sueltas 

una palabra de esto antes de que tenga oportunidad de decírselo a tu 

hermana  en  persona,  yo  no  voy  a  ser  tan  benévolo  como  mi  futura 

esposa:  dejaré  de  considerar  que  tenemos  «mezcla  de  sangres».  En 

vez  de  eso  asumiré  que  la  misma  sangre  malvada  que  corre  por  las 

venas de mi madre corre también por la tuya. 



—Pero,  Max…  —intentó  Bronte  dulcemente.  Nunca  le  había 

visto tan duro. 



—Por  favor,  Max,  soy  lady  Claudia  Seeley  —dijo  en  su 

defensa—. ¿Crees que no tengo nada mejor que hacer con mi tiempo 

que  estropearle  el  día  a  mi  hermana?  —Se  giró  para  mirar  a  una 

metafórica  media  distancia  y  después  devolvió  su  atención  a  la 

mesa—. Bueno, dicho así, la verdad es que no tengo nada mejor que 

hacer, pero te aseguro que no voy a celebrar su «degradación» hasta 

que la hayas hecho pública. 



Claudia  se  volvió  hacia  Bronte  con  lo  que  pareció  un  interés 

renovado y más astuto. 



—Querida,  creo  que  tal  vez  has  pescado  un  pez  demasiado 

grande para tu caña, pero ¡que comience la fiesta! ¡Salud! 



—Salud…  creo.  —Bronte  le  dio  un  sorbo  dubitativo  al  perfecto 

champán  rosado—.  Hummm,  ¿no  es  delicioso?  —Sonrió  a  pesar  de 

todo. 



—Sí, querida, mucho. Y tú tienes una sonrisa arrebatadora —dijo 

lady  Claudia  mientras  dejaba  la  copa  con  precisión  y  después  volvía 

toda  su  atención  hacia  Bronte,  ignorando  a  Max  por  completo.  Él  se 

puso  de  nuevo  las  gafas  espejadas,  cogió  otra  vez  el  periódico  y 

murmuró algo así como «empieza el juego». 



—A  ver,  cuéntame,  querida.  ¿Dónde  creciste?  ¿Qué  hacen  tus 

padres? ¿Cómo os conocisteis Max y tú? ¿Fue muy romántico? 



Bronte rió y no pudo evitar sentirse como si ella y su mejor amiga 

del  instituto  estuvieran  sentadas  al  pie  de  su  cama  y  a  punto  de 

lanzarse  a  estudiar  el  nuevo  número  de  la  revista   Seventeen 

comprado a escondidas. 



—Mi  madre  vive  en  el  norte  de  New  Jersey,  a  unos  veinte 

minutos de la ciudad de Nueva York. Mi padre murió hace diez años y 

no tengo hermanos. —Inhaló con un gesto teatral y después siguió—: 

Max  y  yo  nos  conocimos  en  la  sección  de  ciencia  ficción  de  una 

librería  de  segunda  mano  al  oeste  de  Chicago  y  —otra  dramática 

inspiración—  él  se  enamoró  locamente  de  mí  y  yo  no  he  conseguido 

librarme  de  él  desde  entonces,  así  que  al  final  cedí  y  acepté  una  de 

sus insistentes proposiciones de matrimonio.  —Llenó sus pulmones a 

la vez que cogía la copa de champán y la vació de un trago—. Aaah. 

Delicioso. 



Lady Claudia la miró con total perplejidad. 



—¿Y  te  atreves  a  reírte  del  irreprochable  señor  Maxwell 

Heyworth? Esto se pone cada vez mejor. ¡No sabes cuánto me alegro 

de  haber  decidido  pasear  a  mi  querido  Amis  por  King’s  Road  hoy!  Y 

pensar  que  casi  me  voy  a  Hyde  Park…  Oh,  todo  esto  es  demasiado 

divino.  —Claudia  le  dio  otro  sorbo  al  champán  y  lo  saboreó—.  Oh, 

Max, admítelo, tu madre se va a poner como un basilisco. Bueno, pero 

no  hace  falta  que  le  creemos  a  la  adorable  señorita  Talbott…  quiero 

decir, Bronte… una ansiedad innecesaria. 



Max dobló el periódico con cuidado, lo colocó sobre la silla que 

quedaba  libre  y  miró  por  encima  de  la  mesa  a  su  tía  increíblemente 

elegante. 



—Vamos a ir a Dunlear a pasar el fin de semana. ¿Queréis venir 

tú y el tío Bertrand también? 



—Oh, Max. Espléndido. Claro que iremos. Estás engrosando tu 

ejército, ya veo. ¿Devon y Abigail también estarán allí? 



—Devon  seguro  que  sí,  pero  Abigail  no  sé.  Llevo  semanas 

intentando ponerme en contacto con ella. Creo que está haciendo eso 

de WWOOF en Escocia o por ahí y solo devuelve las llamadas de vez 

en cuando. 



—¿Y  qué  demonios  es  eso  de  «guof»?  —Claudia  pronunció  la 

palabra de forma extraña, como si fuera el ladrido de un perro. 



—Ya  sabes,  eso  de  trabajar  de  voluntaria  en  las  granjas 

orgánicas. 



Claudia  negó  poco  a  poco  con  la  cabeza  para  indicar  que  no 

tenía ni idea de lo que estaba hablando Max. 



—No  importa,  tía Claudia.  Pasar  un  mes  en  Nueva  Zelanda  en 

una  vieja  granja  es  algo  que  nunca  va  a  tener  que  ver  contigo.  Pero 

Abby está en algún lugar del norte plantando lechugas y hablando con 

los  conejos  y  preocupando  a  mi  madre  con  todas  sus  decisiones  de 

vida alternativa. 



—Ya me estaba preguntando cuándo me iba a enterar de lo que 

pasa con Abigail —añadió Bronte mientras la camarera le rellenaba la 

copa—. 

Tú 

y 

Devon 

habéis 

estado 

ocupados 

intentando 

tranquilizarme,  pero  no  me  habéis  contado  nada  de  ella.  Deme  más 

detalles, por favor, lady Claudia. 



—Ah, deberías darle las gracias cuando la conozcas. 



—¿Ah, sí? ¿Por qué exactamente? 



—Por allanarte el camino, claro. —Claudia levantó su copa en un 

brindis  burlón  por  Abigail—.  Abby  ha  sido  bastante  rebelde  toda  la 

vida,  pero  siempre  ha  conseguido  el  apoyo  de  su  padre  por  dos 

buenas  razones:  le  encanta  el  trabajo  manual  y,  bueno,  es  una 

persona de ideas fijas. ¿Una buena descripción, Max? 



Max asintió y emitió un sonido indefinido en tácita afirmación. 



Bronte lo miró y después a lady Claudia, animándola a continuar. 



—Por todo eso su padre la adoraba. El hecho de que le gusten 

las mujeres —enarcó una ceja— a él no le importaba ni de una forma 

ni de otra. Ella es más que nada una Vita Sackville-West. 



—Oh, tía Claudia. No intentes hacerte la moderna —gruñó Max. 



—¿Tu hermana es lesbiana, Max? —preguntó Bronte. 



—¿Eso importa? 



—Bueno, claro que no «importa». Solo que me parece raro que 

no me lo hayas dicho. —Bronte le miró perpleja y después se volvió de 

nuevo hacia lady Claudia—. Por favor, continúe. Está claro que voy a 

obtener  más  información  de  usted  sobre  la  familia  de  la  que  le  voy  a 

sacar nunca a Max. ¡Continúe! 



—Bueno, no hay mucho más que decir, la verdad. Si acabas de 

volver  de  Nueva  York  seguro  que  ya  has  conocido  a  la  remilgada 

señorita Lydia. Y Claire es, bueno, el tipo de mujer despreocupada que 

puede criar a una hija así: vana, egocéntrica y totalmente ajena a todo. 



Max le hizo un gesto a la camarera para que le trajera la cuenta. 



—Por favor, dinos lo que piensas realmente, Claudia. 



—Es curioso que me lo preguntes  —dijo con una sonrisita muy 

elocuente—. Yo creo que Lydia puede, y solo digo puede, salvarse si 

conseguimos llegar hasta ella pronto. No es de naturaleza cruel; solo 

hace lo que su madre le dice, que no es mucho la verdad, y el resto de 

su mente está lleno de vestidos, zapatos, bolsos y maridos potenciales 

convenientes. —Lady Claudia alzó una mano en protesta silenciosa—. 

¡No  lo  digas!  Yo  también  adoro  los  vestidos,  los  zapatos  y  los 

potenciales  maridos  convenientes,  en  plural,  pero  cuando  tenía  su 

edad,  al  menos,  también  tenía  algún  que  otro  pensamiento  ocasional 

sobre mis propias opiniones. 



—Yo le dije eso mismo a Max en Nueva York, que tal vez no es 

mala, pero es que es tan… tan… impertinente. 



—Lo es. —Claudia se tomó el último sorbo de champán—. Pero 

puede  que  encuentres  a  una  aliada  en  ella.  Su  abuela  suele  hacer 

comentarios desconsiderados sobre ella, y tú puedes aprovecharte de 

eso. 



—Dios.  Todo  suena  tan  tremendamente  maquiavélico.  No  solo, 

bueno,  tengo  que  ir  cogiendo  práctica  a  la  hora  de  decirlo,  estoy 

«comprometida» con un duque, sino que ahora tengo delante todo un 

drama familiar que me supera. 



—Vamos, Bronte —respondió Claudia—. Todos tenemos familia. 



—Claro,  pero  Max  y  yo  hemos  estado  hasta  ahora  saliendo  en 

medio de un vacío, ¿no estás de acuerdo, Max? 



Max acabó de firmar el recibo, lo dobló, volvió a meter  la tarjeta 

de  crédito  en  su  fino  tarjetero  de  piel  negra  y  después  se  lo  guardó 

otra  vez  en  el  bolsillo.  Sus  dedos  tocaron  el  muslo  de  Bronte  por 

debajo de la mesa mientras la miraba a los ojos. 



—Sí,  un  vacío  fabuloso.  Exactamente.  —Después  se  volvió 

hacia  Claudia—.  Estamos  deseando  verte  el  viernes  por  la  noche. 

Para cenar, ¿no? ¿Os quedaréis dos noches? 



—Perfecto. Claro que sí. 



—Y  por  favor,  prométame  que  hablaremos  de  temas  «de 

verdad»  entonces  —dijo  Bronte  con  un  profundo  tono  serio—.  Por 

ejemplo, de ese traje Chanel que lleva y dónde cree que sería el mejor 

sitio para poner una tienda de Sarah James…  



Claudia se rió mientras Max tiraba de Bronte para alejarla de la 

mesa.  Ella  intentó  seguir  diciendo  cosas  de  zapatos  y  bolsos,  pero 

terminó riendo a la vez que se despedía. 



—Ha sido un placer conocerla, lady Claudia. La veré el próximo 

viernes. 



—Adiós,  tía  Claudia.  —Max  le  había  agarrado  la  mano  con 

fuerza  a  Bronte—.  Tenemos  cita  en  Coutts  dentro  de  diez  minutos  y 

llegamos tarde. 



Bronte no estaba segura de haberlo visto, pero le pareció que su 

prometido  le  había  guiñado  el  ojo  a  esa  tía  tan  chic  cuando  los  dos 

abandonaron  el  restaurante  y  se  acercaron  a  la  acera  para  pedir  un 

taxi. 



—Lo  siento  —dijo  Bronte  todavía  recuperándose  de  las 

carcajadas—,  pero  no  hay  forma  humana  de  que  tu  madre  sea  tan 

mala si esa puñetera dama es su hermana. 



—Ten cuidado o le diré que la has llamado «puñetera dama». 



—¡No se lo dirás! 



—Bueno…  



—No, lo retiro. Ve y díselo; entenderá que lo he dicho como un 

cumplido.  —Ya  estaban  en  un  taxi,  y  Bronte sonreía  mientras  miraba 

por la ventanilla con la mano de Max entrelazada con la suya. 



Se  pasó  los  siguientes  quince  minutos  empapándose  del 

suntuoso  paisaje  de  Londres.  Solo  había  estado  allí  una  vez,  cuando 

estaba en la universidad, y se había quedado en el dormitorio común 

de  las  chicas  de  un  albergue  de  Piccadilly  por  nueve  libras  la  noche. 

Bronte sonrió. 



Y diez años después iba en un taxi con el decimonoveno duque 

de Northrop, que la arrastraba a un destino misterioso, y después iban 

a  viajar  a  la  propiedad  de  su  familia  para  pasar  el  fin  de  semana.  Ni 

siquiera parecía la misma persona. 



Para bien o para mal. 



Recordó la confianza que sentía con veintiún años y su mochila 

al hombro, el pasaporte y quinientos dólares en cheques de viaje bien 

guardados  en  la  cartera  que  llevaba  a  la  cintura.  Entonces  se  sentía 

totalmente libre. Por muy emocionante que fuera la perspectiva de un 

futuro  con  Max,  ya  no  podía  negar  que  al  casarse  con  él  estaba 

perdiendo para siempre ese tipo de libertad absoluta. 



—¿En qué piensas? —La voz de Max era baja y suave. 



—En  un  poco  de  todo.  En  la  última  y  única  vez  que  estuve  en 

Londres. Llevaba una mochila y dormí en un albergue, seguro que te 

haces a la idea. 



—¿Saludemos a la heroína conquistadora y todo eso? 



—Nada  de  eso.  Vas  a  pensar  que  estoy  siendo  demasiado 

miedosa o analítica o lo que creas que soy cuando me cuestiono si es 

sensato tirarnos de cabeza a la parte más profunda de la relación tan 

pronto  —se  detuvo  para  tomar  aliento—,  pero  en  este  momento 

estaba despidiéndome de ese nivel de libertad… de despreocupación, 

supongo, que no tiene sitio en la vida de un adulto con los pies en la 

tierra. Sobre todo de una duquesa adulta con los pies en la tierra. Pero 

de todas formas…  



—Aaahhh.  Sí.  Siempre  hay  un  pequeño  «pero».  Ya  sé  unas 

cuantas cosas sobre esos «peros». 



Bronte apartó la vista de la ventanilla para mirarle directamente a 

los ojos. 



—Yo…  bueno…  —continuó  Max—.  Quería  hablar  contigo  un 

poco  más  sobre  cómo  fueron  para  mí  las  cosas  cuando  volví  el  año 

pasado.  Creía  que  todavía  me  quedaban  unos  veinte  años  como 

mínimo  para  seguir  rehuyendo  mis  responsabilidades  filiales  —

sonreía,  pero  sin  verdadero  humor—,  o,  si  no  rehuir,  al  menos  creía 

que  tenía  esos  años  para  adaptarme  a  la  realidad  de  que  un  día 

tendría que asumir ese papel. A pesar de todo lo que te he dicho en el 

avión  esta  mañana,  yo  no  estoy  más  hecho  para  esto  que  tú,  como 

pronto te darás cuenta. 



—¿Hecho para qué exactamente? 



—Para la responsabilidad ineludible, supongo. 



—Pero tú eras responsable en cuanto a tu trabajo académico en 

Chicago…  



—Eso  es  lo  que  quiero  decir.  Me  encanta  la  presión,  la 

investigación, las complicaciones. Me encanta luchar para resolver los 

problemas  que  parecen  insalvables.  Porque,  al  final,  la  solución 

siempre se presenta sola. —Se paró a pensar mientras acariciaba muy 

despacio con el pulgar los dedos de Bronte que tenía apoyados en la 

mano—.  El  problema  con  mi  familia…  la  obligación…  bueno,  todo  el 

ducado parece algo irresoluble. Inevitable, en realidad. Infinito. 



—Max…  Tal  vez  estoy  siendo  la  abogada  del  diablo,  pero  todo 

eso  suena  muy  desagradecido.  Siento  parecer  insolente,  pero  no  sé 

por qué te quejas tanto. 



—Muy bien. Te diría que ahora me toca a  mí y todo eso, pero, 

bueno,  tú  y  yo…  nos  va  a  ir  muy  bien,  por  supuesto,  pero  siempre 

debes decirme si esto está empezando a ser demasiado para ti. 



Ella  volvió  a  mirar  por  la  ventanilla  y  pensó  en  el  yunque  de  su 

pecho. 



—Está bien. 



—Lo  digo  en  serio.  Vas  a  ver  cómo  es  esto.  Es  espléndido, 

grandioso, antiguo y agobiante, y algunas veces puede ser demasiada 

carga. —Le dio un apretón en la mano—. Pare ahí, por favor. Gracias. 



El  taxi  se  detuvo  delante  de  las  puertas  de  caoba  muy  pulidas, 

discretas  y  vigiladas  de  las  oficinas  del  Coutts  Private  Banking  de 

Cavendish  Square.  El  reloj  digital  del  salpicadero  del  taxi  marcaba  la 

1.59. 



Puntualidad británica. 



Bronte  empezó  a  darse  cuenta  de  que  su  futuro  marido  había 

perfeccionado  el  arte  de  lograr  una  precisión  que  parecía  casual.  No 

es  que  ella  fuera  incapaz  de  centrarse  en  una  tarea  o  completar  sus 

encargos  de  trabajo  a  tiempo;  es  que  nunca  había  querido  organizar 

su  vida  dentro  de  una  rutina  clara.  Iba  al  trabajo  y  lo  hacía  bastante 

bien, sin duda, pero siempre agradecía cualquier intrusión inesperada: 

la  llamada  de  último  minuto  de  su  prima  perdida  mucho  tiempo  atrás 

que le decía que iba a estar en Nueva York esa noche y le pedía que 

la  dejara  dormir  en  su  sofá,  la  amiga  que  vivía  un  poco  más  abajo  y 

que  siempre  perdía  las  llaves  y  venía  a  buscar  el  juego  de  repuesto 

que  tenía  Bronte.  Algo  en  lo  imprevisible  contrarrestaba  el  siempre 

latente miedo de Bronte al aburrimiento. Ella temía la repetición. Iba a 

tener que fijarse bien en cómo reaccionaba Max ante lo inesperado. 



El  guardia  con  un  uniforme  inmaculado  estableció  contacto 

visual  con  Max  de  inmediato  y  después  abrió  la  puerta  principal  del 

banco  privado.  El  portón  se  cerró  con  suavidad  tras  ellos  y  se 

encontraron  solos  en  el  pequeño  vestíbulo:  unas  sólidas  puertas  de 

madera  detrás  y  un  cristal  a  prueba  de  balas  delante.  Una  voz 

femenina  profesional  habló  por  un  altavoz  imposible  de  localizar  y  le 

pidió a Max que  mirara a través del escáner de retina que tenía a su 

derecha, y él lo hizo. Unos segundos después la puerta de cristal que 

tenían  delante  se  dividió  en  dos  correderas  que  se  deslizaron  hasta 

introducirse a ambos lados en unas paredes inmaculadas. 



Una  mujer  de  cuarenta  y  tantos  años  de  pelo  oscuro  con  un 

perfecto corte Chanel, que llevaba un blazer de color carbón entallado 

con una falda lápiz muy a la moda y unos tacones negros muy altos de 

charol,  y  que  aun  así  transmitía  el  mensaje  «su  dinero  está  a  salvo 

conmigo»,  caminó  con  paso  confiado  hacia  ellos  sobre  la  mullida 

alfombra  gris.  Bronte  se  preguntó  por  un  momento  si  todos  los  que 

trabajaban allí tenían que elegir la ropa de su armario de un color que 

combinara con el gris apagado del diseño de la oficina. 



—Excelencia. —Hizo una breve inclinación de cabeza y extendió 

la mano para estrechar la de Max—. Therese Balderton —dijo con una 

voz  que  parecía  tener  un  leve  acento  francés—.  Un  placer.  Señorita 

Talbott, bienvenida a Coutts. 



—Encantada  de  conocerla,  señorita  Balderton  —respondió 

Bronte, a quien ya no le sorprendía que Max hubiera orquestado hasta 

el último detalle, incluso que aquella mujer supiera su nombre. 



—Por  favor,  acompáñenme.  —La  señorita  Balderton  señaló 

hacia una puerta que había a la izquierda de la entrada—. Tengo una 

sala privada preparada con los elementos que ha solicitado. 



—Gracias.  —Max  había  vuelto  a  cogerle  la  mano  a  Bronte  y  le 

transmitía una especie de loco entusiasmo. 



Bronte  intentó  llamar  su  atención  mientras  ambos  seguían  a  la 

inmaculada  señorita  Balderton,  pero  él  sonreía  ante  algún  tipo  de 

chiste privado solo para él y se negó a establecer contacto visual con 

ella. Bronte por fin se rindió cuando doblaron una esquina para entrar 

en  un  estrecho  pasillo  con  cinco  puertas  de  acero  idénticas  a  cada 

lado y sin ninguna marca especial. 



La  señorita  Balderton  se detuvo  delante  de  la  tercera  puerta  de 

la derecha, sacudió la muñeca para revelar una cadena con una sola 

llave  colgada,  la  metió  en  la  cerradura  que  estaba  incrustada  en  la 

puerta (no tenía picaporte) y la empujó para entrar. 



La  pequeña  sala  tenía  aproximadamente  tres  por  tres  metros  y 

estaba pintada del mismo gris apagado que la recepción. Dentro sólo 

había  una  moderna  mesa  de  pie  redonda  y  dos  sillas  en  el  centro. 

Sobre  la  mesa  había  un  cajón  de  acero  grande  y  alargado  con  dos 

juegos  de  guantes  de  algodón  blancos  colocados  encima  con  mucho 

cuidado. 



—¿Necesita alguna otra cosa, Excelencia? 



—No, muchas gracias, señorita Balderton. 



—Como ya sabe, solo tienen que pulsar el botón rojo que hay a 

la derecha de la puerta si desean algo o cuando ya estén preparados 

para  irse.  —Y  se  dio  la  vuelta  para  salir  y  cerrar  la  puerta  detrás  de 

ella. 



—¿No  te  parece  esto  todo  muy  propio  de  James  Bond?  —

preguntó Bronte juntando las manos de puro placer. 



—Me  encanta  que  te  lo  estés  pasando  bien.  ¿No  tienes 

curiosidad? 



Bronte  rodeó  lentamente  la  mesa,  levantó  los  brazos  para 

abrazar a Max  y sintió un escalofrío cuando su dedo le rozó el borde 

del  cuello  de  la  camisa  por  debajo  del  pelo.  Le  acarició  con  la  yema 

del dedo índice y sintió su respuesta cuando se inclinó para besarla. 



—Yo siempre tengo curiosidad —susurró. 



Estaba  segura  de  que  había  cámaras  ocultas  (toda  aquella 

habitación debía de ser probablemente una enorme cámara oculta, por 

Dios),  pero  todo  este  asunto  que  parecía  de  capa  y  espada  le  había 

provocado muchas ganas de lanzarse a los brazos de Max. 



—Es  bueno  saberlo…  tal  vez  le  encuentre  una  utilidad  a  esa 

información  en  el  futuro  —dijo  entre  besos—.  Si  pasamos  una  mala 

racha… pediré una cita en el banco para que volvamos a recuperar el 

rumbo,  ¿eh,  Bron?  —La  besó  de  nuevo,  esta  vez  con  más  fuerza  y 

pasión, y después le cogió las manos con firmeza y se las apartó del 

cuello—. Pero ahora mismo no, cariño. Tengo unas cuantas cosas que 

quiero enseñarte. 



—Bueno,  está  bien  —resopló  Bronte  rindiéndose  medio  en 

broma, dejándose caer de una manera poco seria en una de las sillas 

y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho  como  una  adolescente 

molesta—. ¿Qué tienes por ahí? 



—Ponte los guantes, cariño. 



Max le pasó un par de los finos guantes de algodón blanco y se 

puso los suyos. Ella se ajustó uno despacio, intentando que pareciera 

sexy,  pero  Max  no  estaba  para  esas  cosas,  y  además  los  guantes 

eran  más  del  estilo  de  los  de  Mickey  Mouse  que  de  Grace  Kelly,  así 

que  se  rindió  y  le  miró  poniendo  los  ojos  en  blanco  y  sonriendo 

después. 



Seguía  sonriendo  cuando  se  dio  cuenta  de  que  Max  había 

abierto la caja de seguridad y estaba sacando estuches de terciopelo 

negro de todas las formas y tamaños. 



—¡Dios mío, Max! ¿Qué demonios es todo eso? 



—No  te  aflijas,  mi  futura  duquesa,  todo  esto  es  tuyo  (o  muy 

pronto  lo  será)  para  que  hagas  lo  que  quieras  con  ello,  al  menos  en 

esta vida. Ahora cierra los ojos. 



—Oh, Max, por favor…  



—Lo digo en serio. Ciérralos. 



Bronte obedeció a regañadientes. Oyó que Max abría y cerraba 

varios estuches de joyas con breves chirridos de las bisagras. Algunos 

se  abrieron  con  un  golpe  seco  y  otros  crujieron  un  poco  porque  era 

obvio que a esas bisagras se les daba muy poco uso. 



—Ah, aquí está. Mantén los ojos cerrados. 



—Ya te he dicho que sí. Pero deja de tentar a la suerte. 



—Paciencia. 



Unos  momentos  después  Max  terminó  de  prepararlo  todo  y  le 

pidió que abriera los ojos. 



—¿Es que eres un pirata, joder? ¿Esto es un botín pirata? 



Él  rió,  y  ella  sintió  el  burbujeo  de  su  placer  creciendo  en  el 

interior  de  su  propio  cuerpo.  Allí  había  un  montón  de  joyas:  collares, 

anillos,  tiaras,  unas  cosas  largas  que  parecían  hechas  de  cota  de 

malla,  pulseras,  pendientes,  gargantillas,  collares  largos  y  gemelos. 

Ella  nunca  había  visto  nada  como  eso,  excepto  tal  vez  en  los 

escaparates de Harry Winston. O ni siquiera eso. 



—Santa madre de Dios…  



—Sí, es una expresión muy apropiada. Bienvenida a la colección 

privada  de  joyas  de  los  duques  de  Northrop.  Iba  a  escoger  un  anillo 

para ti, de hecho ya lo había escogido, pero después pensé que sería 

divertido para ti ver la… eh… selección completa que tenemos. 



Estaba  jugueteando  con  una  pulsera  muy  recia  que  parecía  de 

los años treinta y que consistía en ocho filas de diamantes unidas con 

un filamento invisible. El efecto era diáfano. 



—Tal  vez  los  dos  escojamos  el  mismo  anillo  —siguió  diciendo 

Max—, y así yo no pareceré el aburrido y anticuado obseso del control 

que te ha obligado a llevar algo que ni siquiera te gusta. 



—Tú no eres aburrido. 



—Vale. ¿Obseso del control y anticuado? Sí ¿Aburrido? No. 



—No he dicho… —Se levantó para ver mejor todo lo que había 

en  la  mesa.  Intentó  ocupar  las  manos  en  estirarse  la  falda  sobre  los 

muslos, aunque lo que en realidad quería hacer era coger puñados de 

esas  joyas  y  sentir  su  peso  escurriéndosele  entre  los  dedos 

ansiosos—. Todo esto está mal. 



—¿El qué? —preguntó Max con preocupación genuina. 



—Todo  esto…  Quiero  decir,  yo  no  soy  una  persona consumida 

por el deseo…  



Max sonrió seductoramente. 



—Bueno, puede que sí por «ese» deseo, pero ya sabes lo que 

quiero decir. Nunca creí que tendría este deseo por unos objetos. Por 

un  par  de  zapatos  de  marca,  un  vestido  perfecto  de  Valentino,  vale. 

Pero  eso  solo  es  una  forma  de  diversión.  O  de  consuelo.  Pero  todo 

esto…  esto…  No  sé  ni  por  dónde  empezar.  Hace  que  el  corazón  se 

me ponga a mil por hora. 



—Hummm.  Me  gusta  eso  del  corazón  acelerado.  Continúa,  por 

favor. 



Bronte  bajó  poco  a  poco  una  mano  enfundada  en  un  guante 

hasta  la  mesa  para  coger  un  broche  enorme  con  un  rubí.  Se  dio 

cuenta al cogerlo de que pesaba mucho. Lo sostuvo con cuidado en el 

centro de la palma de la mano izquierda y después lo levantó un poco 

con  la  mano  derecha  para  mirarlo  más  de  cerca.  El  oro  finamente 

trabajado  parecía  medieval  y  tenía  diamantes  cabujón  y  pequeñas 

perlas formando  la  silueta  de  una  cruz  de  Malta  que  rodeaba  un  rubí 

del tamaño de una nuez. 



—Es raro que hayas cogido esa en primer lugar. 



—¿Por qué? ¿Es que es la primera pieza que obtuvo el primer 

duque de un botín de guerra? 



—Un  poco  después  de  eso.  No  es  más  que  un  regalo,  en 

realidad.  La  tradición  familiar  dice  que  fue  un  regalo  secreto  que  le 

hizo  uno  de  los  Tudor  a  su  favorita  en  aquel  momento,  Sophia 

Heyworth,  que  era  hija  del  segundo  duque.  Ella  no  mantuvo  su  favor 

mucho tiempo, pero el astuto duque consiguió quedarse con las joyas 

más valiosas que ella obtuvo durante su corta alianza. 



La mano de Bronte tembló un poco cuando volvió a colocar ese 

tesoro  de  quinientos  años  sobre  la  seguridad  de  su  cojín  de  seda 

blanca, un poco descolorido pero perfectamente adaptado a su forma. 



—Creo que necesito sentarme. 



Bronte rodeó la mesa y se sentó al lado de Max, abrumada. 



—Recuerdo  la  primera  vez  que  mi  padre  me  trajo  aquí  —dijo 

Max—.  Ten  en  cuenta  que  nosotros  somos,  bueno,  duques  por 

accidente.  Mi  padre  era  granjero.  Suena  absurdo  y  cuando  veas  la 

propiedad  de  Yorkshire  me  vas  a  acusar  de  falsa  humildad.  Pero, 

hablando  en  serio,  se  suponía  que  esto  no  iba  a  acabar  en  nuestras 

manos. El hecho de que mis abuelos heredaran el título en los sesenta 

ya fue bastante absurdo; un ex soldado con malas pulgas casado con 

la  tímida  princesa  retirada,  el  inesperado  segundo  hijo  del  segundo 

hijo y todo eso. Y  después murió el hermano mayor de  mi padre  y el 

título  recayó  en  él,  algo  igual  de  absurdo.  Y  aquí  estoy  yo,  todavía 

preguntándome  cómo  ha  podido  ser.  No  me  quejo  de  mis 

responsabilidades, pero sí noto su peso. ¿Sabes lo que quiero decir? 



—Supongo  que  el…  Bueno…  yo…  No  creo  que  vaya  a  pasar 

mucho tiempo aquí, eso seguro. Veo adónde quieres llegar con lo del 

peso de la historia y todo eso, pero también es una historia maravillosa 

aunque notoria de la que formas parte. —Sonrió, y el brillo de sus ojos 

le  tranquilizó—.  Tú  eres  parte  de  todo  esto  —añadió  con  un  gesto 

hacia el conjunto de joyas. 



—Tienes  razón.  Y  ahora  te  tengo  a  ti  para  compartir  la  carga, 

¿no?  Basta  ya  de  preocupaciones.  Es  una  ocasión  feliz  y  quiero  que 

escojas  tu  anillo  de  compromiso.  Voy  a  guardar  las  otras  piezas  a 

menos  que…  —Tenía  en  la  mano  un  collar  de  diamantes  muy 

elaborado que descansaba sobre la seda blanca llena de pliegues en 

el interior de un gran estuche de terciopelo negro. 



—Debe  de  haber  una  historia  fabulosa  acompañando  a  cada 

pieza. Podríamos pasarnos todo el día aquí. 



—¿Quieres hacer eso? 



—Supongo que sería un buen plan para una tarde de lluvia. Pero 

ahora  mismo  no  sé  por  qué,  Max,  todo  esto  me  está  agobiando  un 

poco. 



—Lo  suponía.  Vamos  a  guardarlo  todo  excepto  los  anillos.  Eso 

ayudará a reducir un poco el ruido. 



Los  dos  se  dedicaron  durante  unos  minutos  a  volver  a  colocar 

los  estuches  en  el  interior  de  la  caja  de  seguridad  de  acero.  Cuando 

terminaron  solo  quedaron seis  estuches  de  terciopelo  negro  idénticos 

que contenían seis anillos totalmente diferentes. Los focos halógenos 

encastrados  en  el  techo  arrancaban  destellos  de  las  piedras  de 

diferentes colores. 



—¿Puedo  quitármelo?  —preguntó  Bronte  para  señalar  que 

necesitaba quitarse el guante izquierdo para probarse los anillos. 



—Deja que te ayude. 



Max  se  puso  a  su  lado  y  le  sujetó  la  muñeca  izquierda.  Bronte 

pensó  que  parecía  un  pediatra  amable  y  hábil  preparándose  para 

tomarle el pulso. Le quitó el guante, lo puso sobre la mesa y después 

se acercó la mano de Bronte a los labios y le dio un beso en el centro 

de la palma con los labios cálidos, igual que aquella primera vez en la 

cafetería de Chicago. 



Aquel día había sido algo tan íntimo, tan inesperado. Ahora era 

algo  típico  de  él.  Todavía  íntimo,  pero  ya  formaba  parte  del  vínculo 

que  había  entre  ellos,  algo  muy  reconfortante.  Cerró  los  ojos  durante 

unos segundos mientras intentaba disfrutar de la sensación. 



—No sé qué he hecho para merecerte, Max —susurró. 



—Lo  mismo  digo  —respondió  él  quitándose  los  guantes 

también—.  ¿Por  qué  para  empezar  no  te  los  pruebas  para  ver  el 

tamaño? 



Los  anillos  no  estaban  puestos  en  un  orden  concreto,  así  que 

Max cogió el que tenía más cerca. 



—Estoy casi seguro de que esto es una esmeralda de la India de 

mediados del siglo XVIII. 



El  elaborado  engarce  se  elevaba  de  forma  extravagante  por 

encima  de  su  mano.  El  anillo  le  quedaba  perfecto  en  el  dedo,  pero 

como  era  tan  voluminoso  le  hacía  pensar  que  había  un  oculto 

compartimiento para guardar veneno debajo de la piedra. 



—No  creo  que  este  sea  para  mí.  —Bronte  sonrió,  se  quitó  el 

anillo del dedo y volvió a colocarlo en la caja. 



Siguieron  probando  las  otras  opciones:  un  espectacular  y 

enorme solitario con un diamante (¿seis quilates?, ¿siete? No tenía ni 

idea), solo y perfecto agarrado por cuatro finos dientes de platino (no 

sabía  por  qué  la  hacía  sentir  sola);  otra  esmeralda  rectangular  y 

profundamente  engarzada  en  una  banda  de  oro  con  filigrana 

(demasiado  reina  Ginebra);  dos  zafiros  oscuros,  casi  negros,  que 

brillaban  de  una  forma  casi  malévola,  pensó  Bronte  durante  un 

segundo, sobre un  pavé  de  diamantes  (devolvió  enseguida  ese  anillo 

en particular a su caja). 



Los dos que quedaron al final eran un rubí del tamaño de la uña 

de  su  pulgar,  seductor  a  su  manera, y  un  diamante  redondo  de  color 

amarillo  claro  que  le  hizo  un  guiño  alegre  entre  otros  dos  diamantes 

con talla triangular. Se puso los dos anillos, uno en el dedo anular de 

cada mano, los sopesó, giró las manos, estiró los dedos y después los 

flexionó, apoyó la mano en el hombro y después estiró el brazo. 



—Me siento como una modelo de manos, joder —bromeó, pero 

Max supo que era solo un nervioso intento de quitarle importancia a la 

situación, porque él también estaba notando que la intensidad de todo 

aquello empezaba a generar chispas entre los dos. 



—No pasa nada, Bron. Tómate tu tiempo. 



—En esto sí me dejas… —dijo ella entre dientes. 



—Te he oído. 



—Bueno,  creo  que  ya  me  he  decidido.  ¿Tú  habías  elegido  uno 

de estos dos? 



—Claro.  No  creerías  que  quería  que  llevaras  esos  faros 

demoníacos de zafiro, ¿verdad? 



Ella le sonrió sin dejar de mirarle. 



—Tiene que ser el diamante amarillo, ¿verdad? 



Él mostró una sonrisa espléndida. Sabía que iba a elegir ese. O 

al menos esperaba que eligiera ese. 



Ella continuó:  



—Bueno, el rubí es muy sexy, joder. Pero no me veo cambiando 

pañales con esta ascua brillante en el dedo. —Le miró a los ojos con 

un  fingido  gesto  sexy—.  Aunque  tal  vez  en  el  momento  de  cambiar 

pañales  este  fulgor  sería  un  recordatorio  de  lo  que  pasa  después  de 

todo ese jugueteo teóricamente inocente. Me gustaría llevarlo (el anillo 

y  nada  más)  para  algún  encuentro  privado,  pero  para  la  rutina  diaria 

de  mi  vida  contigo  creo  que  el  diamante  amarillo,  que  no  quiero  ni 

pensar lo que cuesta, será lo mejor. 



Max sintió que volaba y que pisaba la tierra con firmeza, todo al 

mismo  tiempo.  No  podía  creerse  que  esa  mujer  sexy,  descarada, 

fuerte,  tierna,  malhablada  y  encantadora  fuera  a  ser  la  madre  de  sus 

hijos. 



—No  tienes  ni  idea  de  las  ganas  que  tengo  de  decir  que  te 

ayudaré a cambiar pañales, pero me voy a contener por ahora. 



Max guardó el estuche de terciopelo vacío en su maletín y le dijo 

a  Bronte  que  se  dejara  puesto  el  anillo.  Ella  pareció  perpleja  por  un 

instante, pero después ayudó a Max a cerrar el resto de las cajitas de 

terciopelo  y  a  guardarlas  en  la  caja  de  seguridad.  Max  cerró  bien  la 

tapa de la caja y fue a pulsar el botón rojo para indicar que ya estaban 

listos para irse. La eficiente señora Balderton abrió la puerta de acero 

de la sala y los acompañó hasta la recepción. 



—Gracias  por  su  visita,  Excelencia.  Señorita  Talbott  —dijo  con 

una inclinación de cabeza hacia Bronte—. Puede ponerse en contacto 

conmigo si necesita cualquier otra cosa. —Le dio a Max una tarjeta de 

visita  pequeña  y  perfecta  cuando  se  abrieron  las  puertas  de  cristal 

antibalas—.  El  guardia  les  abrirá  la  puerta  exterior  cuando  se  hayan 

cerrado las interiores. Que tengan un buen día. 



Se  quedó  de  pie  agarrándose  ambas  manos  por  delante  de 

manera muy profesional mientras se cerraban las puertas de cristal sin 

emitir  ningún  ruido.  Unos  segundos  después  el  guardia  de  seguridad 

de  la  calle  abrió  la  pesada  puerta  de  caoba  e  inclinó  la  cabeza  con 

respeto mientras los dos salían a la soleada calle de Londres. 



Max tiró de Bronte hacia él y le rodeó la cintura con el brazo. 



—¿Qué te apetece ahora, Bron? —Max miró su reloj. 



—Odio admitirlo, pero estoy un poco cansada. ¿Tienes que ir a 

la  oficina?  Puedo  coger  un  taxi  hasta  tu  apartamento  para  echarme 

una siesta. 



Max miró a ambos lados y después cruzó la calle con Bronte. 



—Vamos  a  caminar  unas  manzanas,  pero  después  creo  que 

tengo  que  ir  hasta  St.  James,  a  la  oficina,  durante  un  par  de  horas. 

Necesito repasar unos detalles con mi abogado. ¿Estás segura de que 

no te importa? 



—¿Importarme? ¿Por qué iba a importarme? 



—No  lo  sé…  ¿El  momento  romántico?  ¿Nuestro  primer  día  en 

Londres?  No  sé.  Supongo  que  se  me  olvida  que  no  eres  tan 

sentimental. 



Ella sonrió mirándose la mano izquierda. 



—Creo que ya has sido bastante sentimental por hoy, Max. Deja 

que descanse unas cuantas horas. Así habré recuperado fuerzas para 

conocer a tu madre. 



—Está bien. 



—¿Dónde vamos a ir a cenar, por cierto? 



—Mi  madre  quería  que  fuéramos  a  Northrop  House,  en 

Mayfair…  



—Oh. ¿Una noche informal en casa? 



—Sí,  pero  pensé  que  mejor  cenábamos  fuera,  así  que  sugerí 

Birches en Kensington. A mi madre le encanta y además creo que es 

más adecuado que le demos la noticia en público. 



—Ah. No va montar un escándalo rodeada de gente o algo por el 

estilo. 



Max miró al suelo. 



—Algo de eso, sí. 



—¿Va a estar Devon? 



—Sí, le he invitado. Más gente para que haya menos escándalo, 

¿no?  —Max  intentaba  parecer  divertido,  pero  Bronte  sintió  que  su 

humor se estaba precipitando hacia un patente terror. 



—Max,  has  conseguido  por  fin  empezar  a  agrietar  mi  estado 

natural  de  extremo  escepticismo.  No  lo  estropees  con  un  ataque  de 

pánico ahora. 



Él sonrió débilmente. 



—Pasará pronto. 



—Eso  está  bien.  Porque  ahora  la  que  está  nerviosa  soy  yo.  —

Puso los ojos en blanco y le dio un beso en la mejilla—. ¿A qué hora 

tengo que estar lista? 



—Hemos  quedado  en  Birches  a  las  siete  y  media,  así  que  te 

recojo a las siete y cuarto. El restaurante está cerca de mi casa. ¿Te 

parece bien? 



—Claro. 



Paró  un  taxi  y  ayudó  a  entrar  a  Bronte.  Max  mantuvo  la  puerta 

del  taxi  abierta  un  poco  más  de  lo  necesario  mientras  la  observaba 

inclinarse  hacia  delante  y  decirle  la  dirección  al  conductor.  Le  gustó 

cómo  sonaba  su  dirección  saliendo  de  la  boca  de  Bronte  con  su 

acento  americano,  muy  profesional.  Ya  estaba  buscando  en  su  bolso 

el  teléfono  móvil  y  pulsando  el  botón  del  correo  electrónico  antes  de 

apartarse el pelo, levantar la vista y darse cuenta de que él seguía ahí 

de pie. 



—¿Qué? —rió. 



—Te separas de mí un minuto y te olvidas de todo, ya veo. 



—Bueno, alguno de los dos tiene que trabajar un poco y todavía 

es temprano en Nueva York. —Sostenía el teléfono a un lado, un poco 

apartado. 



—Lo  sé.  Y  yo  haré  lo  mismo,  pero  creo  que  iré  paseando  a  la 

oficina mientras disfruto de nuestro recuerdo en la cámara del banco. 



Ella sonrió y estiró la mano libre para coger la suya. 



—Te quiero, Max. Te veo pronto. —Él le devolvió la sonrisa y le 

soltó la mano. 



Cerró la puerta del taxi, le dio un golpe en el techo y miró la nuca 

de Bronte a través de la ventanilla de atrás del taxi hasta que se alejó 

y acabó engullido por el denso tráfico de Londres. 



A  pesar  de  lo  que  le  acababa  de  decir  a  Bronte  en  broma,  él 

tenía  que  admitir  que  le  pasaba  lo  mismo.  Cuando  estuvieron  juntos 

en Chicago, él estaba en medio de la preparación de la defensa de su 

tesis.  Por  muy  intensa  y  emocionante  que  fuera  su  relación  física, 

siempre había sido capaz de centrar su atención en el trabajo cuando 

le  hacía  falta.  Había  presentado  su  tesis  delante  de  algunos  de  los 

más brillantes académicos del campo de las finanzas corporativas sin 

problemas.  Al  principio  se  preocupó  por  si  Bronte  podía  resultar 

demasiada  distracción,  pero  eso  resultó  ser  una  preocupación 

innecesaria. 



Caminó hasta St. James, donde había establecido las oficinas de 

la  familia  después  de  la  muerte  de  su  padre.  Su  madre  le  había 

suplicado que siguiera utilizando el estudio de Northrop House, pero él 

se  había  negado  rotundamente.  Él  trataba  el  ducado  y  sus  negocios 

como  un  asunto  financiero  serio  y  no  tenía  intención  de  llevar  los 

negocios  desde  un  antiguo  escritorio  Regencia  de  Mayfair.  Varios 

bancos  privados  y  fondos  de  inversiones  tenían  las  oficinas  cerca  de 

las suyas, entre ellos los Rothschild y los Guiness. Era una especie de 

gueto para millonarios. 



Se sentó en su inmaculada y anodina mesa institucional marrón 

y se sintió aliviado al darse cuenta de que el recuerdo de Bronte en la 

sala  del  banco  se  había  mitigado  considerablemente.  Así  podría 

centrar  toda  su  atención  en  esa  disputa  de  tierras  de  Dunlear  que 

estaba  presentando  una  compleja  serie  de  obstáculos.  La 

concentración no fue un problema, pero ser consciente del tiempo una 

vez  que  se  vio  enfrascado  por  un  problema  matemático  concreto  sí 

que acabó siéndolo. 



Unas horas más tarde, al otro lado de la ciudad, Bronte se había 

probado  toda  la  ropa  que  había  metido  en  la  maleta  y  seguía  sin 

gustarle nada. Eran las siete y cinco y estaba andando arriba y abajo 

por el dormitorio de Max en braguitas y tacones altos. 



¿El vestido de Catherine Malandrino? Demasiado recargado. 



¿Unos  pantalones de  color  amarillo  mostaza de  J.  Crew?  No  lo 

bastante respetuoso para una cena con la duquesa. 



¿El traje azul marino de Barneys? Demasiado masculino. 



¿El  top  de  seda  palabra  de  honor tan  sexy  de  Rick  Owens  y  la 

falda con la abertura atrás? Esquizofrénico. 



¿El vestido beis con cintas de Michael Kors? Soso. 



¿El vestido túnica negro de Armani? De funeral. 



Dios  santo.  Esas  eran  sus  mejores  adquisiciones  en  eBay, 

Bluefly  y  Barneys  Warehouse  de  los  últimos  tiempos.  Pero  ¿en  qué 

demonios estaba pensando? 



Mal. Mal. Mal. 



Por fin volvió a su  ser y optó por el estilo de institutriz sexy. Se 

puso  la  falda  lápiz  azul  marino,  femenina  pero  no  demasiado,  y  una 

blusa  blanca  abotonada.  Intentó  hacer  parecer  el  conjunto  un  poco 

más  sofisticado  poniéndose  un  cinturón  de  charol  y  unos  zapatos  de 

tacón   peep-toe  que  Sarah  le  había  regalado  el  día  antes  de  irse  a 

Londres. 



—¡Para que te den buena suerte! —le había dicho con un beso. 



Bueno,  ya  los  llevaba  puestos  y  no  parecía  que  la  suerte 

estuviera en el barrio. El señor «te recojo a las siete y cuarto» estaba 

desaparecido  y  llegaba  tarde,  y  esa  no  era  la  primera  impresión  que 

quería darle a la duquesa de Northrop el día que iba a conocerla. 



Joder. 



Su  móvil  empezó  a  sonar;  en  algún  lugar  bajo  esa  pila  de  ropa 

estaba  su  bolso,  y  en  el  fondo  del  bolso,  con  seguridad,  su  móvil. 

Consiguió sacarlo justo en el último tono. 



—Aquí Bronte. 



Sabía  que  era  Max,  pero  estaba  de  muy  mal  humor  para 

saludarle con más cariño. 



—Lo siento, Bron. Me he enfrascado en los papeles de la disputa 

con  los  agricultores  y  en  pensar  si  vamos  a  seguir  o  no  con  los 

trabajos de drenaje de seiscientas hectáreas cultivables o si…  



—¿Sabes  qué,  Max?  Ahora  mismo  tus  putas  hectáreas 

cultivables  me  importan  una  mierda.  Estoy  como  un  flan.  ¿Estás 

todavía  en  la  oficina?  Porque  no  tengo  intención  de  ir  a  conocer  a tu 

madre yo sola, ya te lo digo desde ahora…  



—No, claro que ya no estoy en la oficina, Bron. Voy de camino a 

recogerte  ahora  mismo.  Te  llamo  para  que  nos  encontremos  en 

Fulham Road dentro de cinco minutos, en la esquina con la entrada a 

mi  calle.  Así  puedes  subirte  al  coche  directamente  y  vamos  volando 

a…  



—Basta ya de charla. Ya estoy sudando. Te veo en la esquina. 



Apagó el teléfono y se quedó mirándolo durante todo un minuto. 

Claro que le importaba eso de las hectáreas cultivables… pero, joder, 

¿tenía que preocuparse por ellas justo ahora? 



Apretó los labios, sacó una tarjeta de crédito, algo de dinero y su 

pasaporte de su bolso grande de día y los metió en el bolso de mano 

brillante, alargado y de charol negro de Anya Hindmarch que Sarah la 

había  animado  a  comprar  en  las  rebajas  de  la  primavera  pasada  en 

Bergdorf’s. Al menos con el bolso, los zapatos y el cinturón se sentía 

bien armada para enfrentarse a cualquier tormenta. Tiró el  gloss para 

los labios y el móvil al interior del bolso también y se puso a bajar con 

cuidado las escaleras, pero estuvo a punto de tropezar en el penúltimo 

escalón. 



«Perfecto. Solo me faltaba caerme de bruces», pensó. 



Cogió las llaves de la casa de la mesa de caoba que había junto 

a  la  puerta  principal  y  salió  a  la  calle  adoquinada.  Obviamente  nadie 

que  llevara  tacones  había  participado  en  la  decisión  de  colocar  esa 

modernidad urbana llamada adoquines. 



¿Cómo demonios iba a parecer divina cuando los tacones se le 

quedaban  enganchados  en  los  huecos  entre  los  adoquines?  Fue 

caminando  tambaleante  hasta  Fulham  Road  y  llegó  justo  en  el 

momento en que paraba el taxi de Max. Él salió de un salto, soltó un 

silbido de admiración y después le dio un beso en la mejilla y le puso 

la mano en la parte baja de la espada para acompañarla hasta el taxi. 

Casi  antes  de  que  le  diera  tiempo  a  cerrar  la  puerta  detrás  de  él,  el 

conductor ya había salido como una flecha en dirección norte, hacia el 

pequeño restaurante de Kensington. 



—Lo siento mucho, Bron…  



—No te preocupes por eso. Me he portado como una gilipollas. 

Te  aviso  de  que  yo  también  voy  a  llegar  siempre  tarde  si  vengo  del 

trabajo.  En  eso,  soy  una  persona  en  la  que  no  se  puede  confiar.  Es 

que…  



—Estás preciosa, por cierto. —Se acercó para darle un beso. 



—¡Que me estropeas el pintalabios! —le chilló apartándole. 



—Para  que  lo  sepas,  en  el  futuro  no  te  voy  a  volver  a  llevar  a 

cenar fuera si no me vas a dejar darte un beso en el taxi  —refunfuñó 

como un niño pequeño y cruzó los brazos. 



Bronte sonrió y apoyó la mano inocentemente en su muslo. 



—¿Dónde está el anillo? —preguntó Max agarrándole la mano. 



—En casa. ¿Por qué? ¿Querías que lo llevara? 



Se acercó al separador de plástico del taxi sin siquiera volver a 

mirar a Bronte. 



—Conductor, dé la vuelta —dijo con autoridad y después volvió a 

sentarse para mirarla—. Claro que quiero que lo lleves. Creía que…  



—Es muy grande, Max. Todavía no me he acostumbrado a él. 



—¿Acostumbrado  a  él?  —Rió  como  si  ella  estuviera  siendo 

ridícula—. ¡Pues acostúmbrate! —Estaba intentando que se librara de 

su  modestia,  pero  lo  que  le  salió  fue  pura  y  simple  arrogancia—. 

Quiero  que  todo  el  mundo  te  vea  ese  anillo  en  el  dedo  —añadió 

mientras miraba por la ventanilla. 



—¿Todo el mundo? ¿O solo tu madre? 



—¿Y  qué  demonios  quieres  decir  con  eso?  —dijo  volviéndose 

para mirarla de nuevo. 



—Tú sabes muy bien lo que quiero decir. ¿Qué estás pensando, 

Max?  ¿Que  si  entro  en  ese  restaurante  con  ese  faro  en  la  mano 

izquierda las cosas van a ser más fáciles? ¿Que te va a costar menos 

si me presentas a tu madre como tu prometida de facto? —Ella apartó 

la mano de la de él. 



—Bronte. ¿Por qué lo tergiversas todo? 



—¿Que  yo  lo  tergiverso?  ¿Es  que  estás  de  broma?  ¡Vamos  a 

llegar  tardísimo!  ¿Y  por  qué?  Para  que  pueda  desfilar  con  ese 

diamante tan enorme…  



—Pero ¿qué dices? ¿Es que no tenías intención de llevarlo todo 

el tiempo? 



—Bueno, qué quieres, es que roza lo ostentoso, ¿no crees? 



Max contó mentalmente hasta diez y miró el desfile anónimo de 

aparente  normalidad  que  pasaba  ante  su  ventanilla.  Intentó  no 

explotar  de  pura  rabia.  Se  volvió  para  mirar  a  Bronte  a  los  ojos  y 

continuó con un tono muy lento y modulado. 



—Bronte,  yo  había  entendido,  sin  confirmación  explícita  por  tu 

parte, lo admito, que ibas a llevar el anillo «todo el tiempo» porque vas 

a estar prometida y después casada conmigo «todo el tiempo». No se 

me  había  pasado  por  la  cabeza  que  tuviéramos  que  hablarlo  porque 

parecía obvio, al menos a mí me lo parecía. 



—Max…  



—Bronte, ya hemos llegado. —Señaló la calle que llevaba hasta 

la  casa—.  Por  favor,  vuelve  a  casa  y  coge  el  anillo.  Si  no  quieres 

ponértelo,  al  menos  puedo  llevarlo  conmigo,  no  vaya  a  ser  que  nos 

roben y perdamos una reliquia familiar. 



Ella se quedó mirando como si ya no le conociera. Aturdida, salió 

del taxi y volvió a cruzar los infernales adoquines, metió la llave en la 

cerradura con la mano temblándole, subió las escaleras hasta el baño, 

cogió  el  anillo  de  su  bolsa  de  maquillaje,  se  lo  puso  sin  emoción 

ninguna y a la fuerza en el dedo anular de la mano izquierda, volvió a 

bajar las escaleras, cerró la puerta, se tambaleó por los adoquines una 

vez más, soltó varios juramentos y volvió a subirse al taxi con un buen 

portazo. 



Para ese momento eran ya las siete y cuarenta. 



Bronte estaba alucinada. 



Max todavía estaba furioso pero intentaba no demostrarlo. Estiró 

la mano para coger la de ella, y Bronte la apartó, cruzó los brazos con 

más fuerza de la necesaria y escondió los dedos como una niña. 



—Bronte, esto es ridículo…  



—Ridículo. ¿Ridículo? 



—No hace falta que chilles. 



—Chillaré  si  me  da  la  gana,  pero  sobre  todo  cuando  actúes 

como un puto armador griego que quiere que su última conquista luzca 

la baratija que ha sacado ese día de su caja fuerte…  



—No  es  eso,  Bron.  —Max  intentó  mantener  la  voz  serena—. 

Todo  esto  es  por  tu  tendencia  a  anticipar  las  crisis.  Solo  tú  podrías 

convertir  esto  en  una  pelea  porque  no  sé  apreciar  tus  tiernas 

sensibilidades. Te he dado una de las joyas más preciosas…  



—¡Para!  Para  ahora  mismo.  —El  taxista  redujo  la  velocidad  de 

repente—. No, usted no, conductor. Disculpe.  —Bajó la mirada—. No 

quiero hacer esto, Max. 



—¿Qué?  —Giró  la  cabeza  de  manera  brusca  para  mirarla—. 

¿Qué demonios no quieres hacer? 



—No quiero sentarme a la mesa con tu madre para que pueda 

escupirme  sus  opiniones  sobre  lo  poco  intelectual  que  soy,  lo 

deliciosamente «común» que parezco…  



—Bronte…  



—Sabes  que  tengo  razón.  El  anillo,  las  prisas,  todo  es  un 

torbellino. ¿Dónde está el fuego, Max? ¿Qué sentido tiene esto? 



El  taxi  empezó  a  reducir  la  velocidad  al  acercarse  a  la  entrada 

íntima  y  cálidamente  iluminada  del  pequeño  restaurante.  Cuando  se 

paró  del  todo,  el  conductor  se  quedó  muy  quieto  y  mirando  hacia 

delante como si hubiera algo interesante en el cristal del parabrisas. 



—Joder, Bron. —Max se golpeó las rodillas con las manos y las 

dejó  allí—.  No  me  importa.  ¿Quieres  que  entre  ahí  y  le  diga  a  mi 

madre  que  la  cena  se ha cancelado?  ¿Quieres  que  entre  y  cene  con 

ella solo? ¿Quieres llevar el anillo? ¿No quieres llevarlo? 



Miró por la ventanilla al restaurante. Se sentía perdida. 



¿Qué  estaba  haciendo  ella  allí?  ¿Quiénes  eran  esas  personas 

que no había visto nunca pero a las que tenía que impresionar? 



¿Y por qué? 



El corazón empezó a latirle con mucha fuerza y muy rápido y le 

pareció incluso que se notaba a través de la tela de la camisa blanca. 

Inspiró muy hondo e intentó centrar sus pensamientos y sentimientos 

tan dispersos. 



—Todo  es  muy  confuso,  Max.  Me  importa  lo  que  piense  tu 

madre.  Odio  admitirlo,  pero  me  importa.  Y  estoy  nerviosa  y  yo… 

joder…  No  quiero  tener  que  verme  obligada  a  tener  en  cuenta  tus 

sentimientos y sé que eso es mezquino y egoísta. Pero…  



—Bronte, lo siento, pero tenemos que entrar. Bueno, tú no tienes 

que  entrar…  no  quería  decir  eso.  Pero  son  las  ocho  menos  cuarto  y 

ella  está  sentada  ahí  esperando  y,  de  una  forma  o  de  otra,  yo  tengo 

que entrar. ¿Vienes? 



El  silencio  del  taxi  le  resonaba  en  los  oídos.  Quería  fingir  que 

eso  no  era  otro  ultimátum,  que  no  era  otro  hombre  que  intentaba 

manipularla,  pero  la  verdad  era  demasiado  obvia.  Lo  miró  y  se  le 

encogió  el  estómago.  El  dolor  era  como  un  cardenal  que  se  iba 

hinchando intentando salir a la luz. 



Estaba simple y llanamente muerta de miedo. 



—Max,  estoy  aterrada,  joder  —dijo  en  un  susurro  apenas 

audible. 



El  dorso  de  su  mano  apenas  le  tocó  la  mejilla  y  entonces  notó 

sus  dedos  cálidos  en  la  nuca  acercándola  hacia  él  mientras  le 

susurraba al oído:  



—Estás conmigo, Bron. Vas a salir del taxi con esos tacones tan 

sexis  y  vas  a  ir  hasta  ese  restaurante  donde  vas  a  provocar  que  la 

duquesa se caiga de culo de la impresión. Ahora sé una niña grande y 

vamos a salir de este taxi de una vez. —Le dio un beso en la mejilla, 

muy  cerca  de  los  labios,  y  luego  le  pasó  la  punta  de  la  lengua  por el 

labio  inferior—.  Y  por  favor,  invierte  en  comprar  ese  moderno 

pintalabios que no se corre que he leído por ahí. 



Entrelazó los dedos con los suyos, cogió el maletín del suelo del 

taxi y salió a la acera para ayudar a Bronte a hacer lo mismo. El viento 

cálido de la noche se le coló entre el pelo cuando Max se agachó para 

pagar al taxista. Dejó un brazo rodeando la cintura de Bronte mientras 

cogía el cambio, se lo metió en el bolsillo y volvió a coger el maletín. 



—Es solo una cena, Bron. 



—Lo sé. 



—Y Devon está ansioso por conocerte. 



—Lo sé. 



—¿Todo bien entonces? 



—Sí. 



Pero lo dijo con la boca pequeña. 



Bajaron los escalones hacia la luz dorada y acogedora del íntimo 

restaurante.  Max  pudo  sentir  el  escalofrío  de  ansiedad que  recorrió a 

Bronte e hizo todo lo que pudo por calmarla. Era como ese potro con 

el que la había comparado en broma una vez, y ahora se colocaba el 

pelo  castaño  nerviosamente  sobre  un  hombro  y  le  agarraba  la  mano 

con más fuerza. 



—Ten cuidado no vayas a convertir el bolso en polvo con tanta 

fuerza, Bron. 



Miró  su  mano  como  si  le  perteneciera  a  otra  persona  y  se  dio 

cuenta de que estaba agarrando el bolso de mano tan fuerte que tenía 

las  uñas  blancas  y  probablemente  le  estaba  dejando  marcas 

permanentes al charol. 



Solo había nueve o diez mesas en el restaurante. Devon se puso 

de pie tan rápido que estuvo a punto de tirar la silla por la emoción. 



—¡Ya estáis aquí! —Sonó como si su entusiasmo jovial pudiera 

contrarrestar el terror que se iba solidificando en el interior de Bronte. 

Era algo más bajo que Max, mediría poco más de uno ochenta y cinco, 

pero  mientras  el  encanto  de  su  hermano  tenía  un  matiz  formal  y 

cincelado,  la  apariencia  de  Devon,  aunque  era  también  atractiva, 

estaba  marcada  por  una  relajación  abierta  y  frívola.  Tenía  el  pelo 

grueso y ondulado, como el de Max, pero más claro, de color arena. Y 

los ojos eran grises y brillantes igual que los de Max. 



Antes  de  que  Bronte  tuviera  oportunidad  de  hablar,  Devon  la 

envolvió  en  un  abrazo  de  oso  que  parecía  más  adecuado  para  una 

reunión  del  equipo  de  fútbol  universitario  que  para  ese  encuentro 

familiar tan difícil. Le dio unos golpecitos en la espalda muy fraternales 

y susurró:  



—Todo va bien. 



Max estaba dándole dos besos a su madre totalmente en el aire, 

sin  llegar  a  tocarla,  mientras  Devon  volvía  a  sentarse  donde  estaba 

cuando ellos llegaron. 



—No, cariño, ahí se va a sentar Bronte. 



La duquesa había hablado. 



Su  voz  era,  bueno,  algo  indescriptible.  Bronte  no  había  oído 

nunca  nada  como  eso.  Era  grave,  casi  hasta  el  punto  de  ser  ronca, 

pero  de  alguna  forma  mantenía  una  penetrante  exactitud.  Era  como 

Lauren Bacall con un cuchillo en la garganta. 



Bronte  estaba  muy  quieta, con  las  manos  agarradas  delante  de 

ella  y  aferrando  el  bolso  de  Anya  Hindmarch  como  si  le  fuera  la  vida 

en  ello,  a  la  vez  que  reprimía  un  deseo  momentáneo  de  quitarse  un 

zapato,  cogerse  el dobladillo  de  la falda  y  girar  sobre  sí misma  como 

una marioneta. 



Lo pensó pero no lo hizo. 



Max salió de detrás de la silla de su madre. Le cogió la mano y 

se  la  presentó  formalmente  (demasiado  formalmente,  o  más  bien  la 

lanzó a sus garras). 



Una vez cumplidas las formalidades, los cuatro se sentaron y se 

colocaron las servilletas; Bronte enderezó los cubiertos. Max se sentó 

frente a Bronte pensando que su madre lo había preparado todo para 

separarlos, incluso en la mesa. 



Devon empezó una conversación. 



—¿Qué tal ha ido tu primer día en Londres, Bron? ¿Has tenido 

mucho  que  hacer?  ¿Trabajo?  ¿Placer?  ¿Qué  te  parece  el 

apartamentito de Max en Fulham? 



Bronte  le estaba  dando  un  sorbo  al  agua  y  le  lanzó  una  mirada 

rápida a Max antes de volverse hacia Devon. Tragó saliva. 



—Full… sí… no… sí… Es precioso. —Sonrió por primera vez en 

lo que le habían parecido horas. 



—¡Lo sé! Tengo la manía de agobiar a la gente con todo lo que 

hablo.  Pero  es  que  estoy  emocionado  por  conocerte.  Todos  lo 

estamos, ¿verdad, madre? 



—Claro, cariño —entonó Sylvia—. Entusiasmada. 



Otra vez esa voz. 



¿Por  qué  Max  no  le  había  advertido  sobre  su  voz?  Era 

irrebatible.  Claro  que  no  había  dicho  eso  de  «entusiasmada»  con  el 

tono  más  sarcástico  e  insultante  del  mundo  (¿o  sí?).  Eso  era  lo  más 

infame de todo: la apariencia de completa inocencia que formaba una 

coraza impenetrable sobre su pura malicia. 



Max  vio  que  Bronte  sonreía  con  franqueza  y  después  se  volvía 

hacia su madre. 



—Yo  también  estoy  entusiasmada,  duquesa.  Es  un  placer 

conocerla por fin. —Por mucho que Max le hubiera asegurado que esa 

era la forma correcta de dirigirse a ella, seguía sonando falsa para su 

oído  americano.  Tenía  que  reprimir  constantemente  el  impulso  de 

llamarla algo del todo inapropiado como «Su Alteza» o algo así. 



—¿Por fin? —dijo Sylvia suavizando el tono y volviéndose hacia 

Max—.  ¿Es  que  esto  ha  durado  más  de  un  par  de  semanas?  No  lo 

sabía. 



—Sí, Sylvia. Ha pasado más de un año desde que Bronte y yo 

nos conocimos. 



—Estoy tan alejada de todo ese  Sturm und Drang de tus idas y 

venidas últimamente, Maxwell… —Por supuesto su pronunciación del 

alemán era perfecta—. Se me debe de haber olvidado que me habías 

hablado de tu nueva amiga. —Sonrisa con los labios apretados. 



Devon le puso la mano en el antebrazo a Bronte, intentando que 

ella  se  dedicara  el  resto  de  la  velada  a  darle  conversación  a  él. 

«Dejemos que ellos dos sigan con el duelo», parecía decir su contacto 

confiado. 



—Cuéntame  alguna  cosa  que  hayas  hecho  hoy.  El  tiempo  ha 

sido fabuloso. 



Max  vio  que  Devon  mantenía  a  Bronte  enfrascada  en  una 

animada  conversación  sobre  su  comida  en  el  Bluebird  y  la  feliz 

coincidencia  de  haber  encontrado  allí  a  su  tía  Claudia.  Al  oír  la 

mención  de su  hermana,  el  párpado de  Sylvia  se  agitó casi  de forma 

imperceptible, pero Max lo captó y tuvo una visión momentánea de sí 

mismo chupándose un dedo y marcando un tanto para su equipo en el 

tablón  imaginario  que  siempre  tenía  a  mano  cuando  estaba  cerca  de 

su madre. 



—Sí,  madre.  Es  verdad,  nos  hemos  encontrado  a  Claudia 

paseando a Amis por King’s Road esta tarde. —Habló en voz bastante 

baja,  intentando  mantener  su  conversación  aparte  de  la  de  Devon  y 

Bronte  para  evitar  cualquier  altercado  entre  las  dos  mujeres—.  La  he 

invitado a ella y al tío Bertrand a Dunlear el fin de semana. 



—Encantador. Todos tendréis un fin de semana espléndido. 



—Tendremos. ¿Es que no vas a ir? 



—¿Por qué iba a ir, Maxwell? 



—Porque es el primer aniversario de la muerte de padre y había 

asumido  que  querrías  estar  allí  para  honrar  su  memoria  en  esa 

ocasión. 



Devon  y  Bronte  acababan  de  hacer  una  pausa  en  su  animada 

conversación  cuando  resonaron  las  palabras  «la  muerte  de  padre», 

así que las sílabas cayeron como ladrillos en medio de la mesa. 



Llegó el camarero justo cuando Max terminó la frase y les pasó 

una  carta  rígida  y  blanca  con  el  menú  establecido  para  la  noche 

impreso  en  una  bonita  letra  verde  pálido.  Después  de  confirmar  que 

nadie tenía alergias alimentarias y de darle a Max la carta de vinos, el 

camarero  volvió  a  la  cocina  que  había  al  fondo  del  comedor,  sumida 

en una tenue luz amarilla. 



Devon se esforzó por retomar el hilo de su alegre conversación, 

pero sus intentos resultaron forzados y vagos. Bronte sonrió un poco y 

continuó describiendo sus impresiones sobre Londres y los recuerdos 

que  le  traía  de  su primera  visita,  cuando  vino  con  la  mochila  muchos 

años atrás. 



Max  continuó  la  conversación  con  su  madre,  procurando 

mantener la paciencia mientras ella hablaba. 



—Maxwell, querido, todavía tengo tanto un calendario como una 

buena  memoria,  así  que  soy  perfectamente  consciente  de  que  ha 

pasado un año desde que murió tu padre. Y no, no voy a ir a Dunlear a 

participar 

en 

algún 

tipo 

de 

ritualizada 

demostración 

de 

sentimentalismos conjunta. 



—Como  quieras,  madre.  Solo  esperaba  que  fueran  unos  días 

que  pudiéramos  pasar  juntos  en  familia.  Estoy  casi  seguro  de  que 

Claire  y  Lydia  vendrán,  y  Abigail,  si  consigo  que  me  devuelva  las 

llamadas en algún momento. Y también estarán Devon y Bronte. 



—¿Y por qué va a estar Bronte allí? 



Al  oír  mencionar  su  nombre  dos  veces  en  rápida  sucesión, 

Bronte ya no pudo seguir fingiendo un jovial interés por la cháchara de 

Devon. Le puso la mano en el antebrazo para hacerle saber que iba a 

apartar la atención un momento y miró significativamente a Max a los 

ojos. 



Los  diferentes  tonos  de  gris,  acero,  pizarra  y  azul  que  le  había 

visto en ellos en el pasado habían desaparecido. Tenía los ojos fríos, 

casi  glaciales.  Apenas  pudo  reconocerlos.  Ni  tampoco  a  él.  Max 

parpadeó para volver a su ser, le sonrió a Bronte y después se dirigió 

a su madre. 



—Porque ella y yo estamos prometidos en matrimonio. 



Un segundo de silencio. 



El  vaso  de  agua  que  estaba  en  camino  hacia  los  labios  de  la 

duquesa volvió de nuevo a su lugar sobre la mesa. 



—Felicidades. 



—¿Eso es todo lo que tienes que decir, madre? 



—¿No es una respuesta apropiada, Maxwell? 



—Totalmente apropiada, Sylvia. 



—Muy bien. 



—Muy bien. 



Entonces llegó la sopa y los cuatro empezaron a comer a la vez, 

con la atención y la dedicación que se suele reservar para una cirugía 

a corazón abierto. El camarero descorchó la botella de Pouilly-Fuissé 

que  Max  había  pedido  y  sirvió  un  poco  en  su  copa.  Max  lo  probó, 

asintió  y  el  camarero  procedió  a  llenar  generosamente  las  cuatro 

copas.  Bronte  deseó  beberse  el  vino  de  un  trago  y  limpiarse  la  boca 

con el dorso del antebrazo. 



Pero se reprimió. 



Ahora  que  habían  levantado  la  proverbial  liebre,  Bronte  solo 

quería acabar con aquella cena sin caerse redonda sobre su bacalao 

hervido  con  verduras  de  temporada.  Si  hubiera  sido  capaz  de 

apreciarla, sospechaba que la comida debía de ser magnífica. La sopa 

de guisantes era una exquisitez ligera, espumosa y  verde primaveral, 

algo muy diferente del alimento turbio y lleno de grumos que le había 

venido  a  la  mente  al  leer  la  descripción  del  plato.  La  cucharada  de 

 crème  fraîche  que  tenía  encima  parecía  recién  traída  de  una 

explotación  lechera  esa  misma  mañana.  El  bacalao,  o  lo  que 

recordaba de él, también estaba sabroso y suculento, con un salteado 

fantástico y el color dorado de la miel. El postre era un espectacular no 

sé  qué  de  frutas.  Bronte  pensó  que  podría  haber  disfrutado  de  todo 

ello,  pero,  aunque  cada  bocado  inicial  le  sabía  a  gloria  cuando  le 

llegaba  a  la  boca,  se  convertía  después  en  cartón  mojado  cuando  le 

bajaba  por  la  garganta.  Las  laceraciones  verbales  que  pasaban  por 

ser  la  conversación  de  Sylvia  durante  la  cena  eran  suficientes  para 

poner a Bronte al borde de la histeria. 



Bronte sabía que esa mujer había sido la anfitriona de cenas en 

nombre  de  su  marido  y  que  había  llevado  todo  el  peso  de 

innumerables  ocasiones  sociales  sobre  los  hombros,  así  que  no  le 

extrañó  que  nunca  se  quedara  sin  palabras  a  la  hora  de  iniciar  una 

conversación. Pero incluso Bronte podía decir en aquel momento que 

la  paciencia  de  la  duquesa  estaba  viéndose  sometida  a  una  gran 

prueba por tener que dedicar horas de su valioso tiempo a una «chica 

trabajadora» americana. 



—Por favor, háblame de tu familia. 



Bronte  respondió  con  obediencia  robótica:  mi  padre  murió,  mi 

madre  está  jubilada…  Después  cogió  la  copa  de  vino  con  la  mano 

izquierda  y  vio  que  el  color  desaparecía  de  la  cara  perfectamente 

maquillada de Sylvia. 



—Qué anillo más bonito. 



—Gracias. 



Bronte  necesitó  toda  su  concentración  para  continuar  el 

movimiento  de  llevarse  la  copa  a  los  labios  y  dar  un  sorbo  de  lo  que 

podría haber sido ácido de batería. Después devolvió la copa a su sitio 

con  mucho  cuidado.  Ese  recorrido  sobre  la  mesa  con  los  ojos  de  la 

duquesa  fijos  en  el  diamante  amarillo  fue  un  infierno  a  cámara  lenta 

que Bronte seguiría reviviendo durante toda su vida. 



—Max, no me has dicho que ibas a ir al banco a ver la caja de 

seguridad. 



—No  pensé  que  tuviera  que  consultarlo  contigo  antes  de  ir, 

madre. 



—Claro que no. —Una risa ligera, tintineante y falsa—. Tú eres 

el duque y lo que hay en el banco es cosa tuya, como lo son también 

todos los derechos y las responsabilidades de tu padre. No hace falta 

que te pongas a la defensiva. 



—No me he puesto ni mucho menos a la defensiva. 



—Claro  que  sí.  Estaba  cuestionando  tu  autoridad,  después  de 

todo. 



—Por favor, no nos maltratemos verbalmente en la primera visita 

de Bronte, Sylvia. No es nada agradable. 



—Maxwell, no seas tan dramático por el bien de tu —breve giro, 

leve desdén— prometida. Nadie está maltratando a nadie. Y ya sabes 

cuánto me molesta que me llames «Sylvia». 



—Sí, lo sé. 



—Está bien. Intentemos disfrutar del resto de la cena, ¿te parece 

bien? 



—Sí, intentémoslo. 



Max  se  tomó  la  última  cucharada  de  sopa,  colocó  el  cubierto 

entre el cuenco y el plato, cogió la servilleta y se limpió los labios. 



Desde  entonces  en  adelante,  Bronte  se  hizo  una  experta  en 

utilizar solo la mano derecha. Por suerte el plato principal era pescado, 

así que pudo utilizar el tenedor para trocearlo y pinchar la comida sin 

tener  que  utilizar  el  cuchillo.  Después  de  dos  horas  penosas  y 

agotadoras, Bronte estaba al borde del ataque de nervios. Y no solo a 

punto  de  sollozar,  sino  más  bien  de  ponerse  a  correr  por  las  calles 

agitando los brazos y rechinando los dientes. 



La duquesa, por otro lado, consiguió transmitir la imagen de que 

acababa de tener una cena perfectamente encantadora que le costaba 

abandonar.  Bronte  tuvo  que  confesar  con  una  admiración  reticente 

que la mujer tenía una extraordinaria capacidad para no reflejar ni un 

ápice de sus verdaderos sentimientos a través de su apariencia. 



Sylvia se levantó de la mesa y puso la servilleta en la silla. Sus 

dos  hijos  se  levantaron,  y  Bronte  se  quedó  congelada  en  el  sitio.  La 

voz  de  su  madre  resonaba  en  su  mente:  «Una  dama  nunca  se 

levanta». ¿Habría que hacer una excepción con la suegra? 



—Muy bien. Debo irme. Gracias por invitarme a cenar, Maxwell. 

Devon. —Breve pausa—. Bronte. 



Sylvia  miró  a  cada  uno  a  la  vez  que  decía  su  nombre,  hizo  un 

gesto  infinitesimal  con  la  cabeza  y  después  se  apartó  de  la  mesa  y 

cruzó el restaurante. 



Los  tres  la  observaron  (Devon  había  dado  media  vuelta  para 

verla)  subir  los  escalones  hasta  llegar  al  nivel  de  la  calle.  Cuando  la 

puerta exterior se cerró con fuerza y pasaron varios segundos, Bronte 

cogió  la  copa  de  vino  que  apenas  había  tocado  (rodeando  el  pie 

delicado  de  cristal  con  su  mano  «izquierda»  convertida  en  un  puño), 

se la bebió de un trago y después la levantó como si fuera una jarra de 

cerveza en el Oktoberfest para interceptar al camarero que pasaba. 



—Otra botella de Pouilly-Fuissé, por favor. 



Devon  cogió  su  copa,  sonrió  y  se  la  bebió  por  solidaridad 

fraternal. 



Max  los  miró  a  los  dos  y  negó  con  la  cabeza  fingiendo 

menosprecio. 



Devon  empezó  a  reírse,  lentamente  y  por  lo  bajo  al  principio,  y 

después de forma incontrolada hasta que tuvo que ponerse una mano 

sobre  la  boca  y  la  otra  sobre  el  estómago  para  no  avergonzar  a  la 

gente  que  cenaba  a  su  alrededor  con  sus  estentóreas  carcajadas. 

Bronte miró a Max y sonrió, luego se levantó, fue hasta su lado de la 

mesa, le cogió la cara entre las manos y le dio un beso profundo. 



Después se apartó un par de centímetros para comprobar que la 

dulzura había vuelto a sus ojos grises. 



—Mejor así —susurró. 



Se sentó en la silla que había ocupado Sylvia, la acercó a la de 

él, le cogió la mano y entrelazó los dedos con los suyos. 



—Me lo estoy pensando mejor. 



Devon paró de reírse. Max solo sonrió y empezó a negar con la 

cabeza otra vez. 



—¿Qué es lo que te estás pensando? —le preguntó. 



—Bueno,  ¿te  acuerdas  que  te  dije  que  no  quería  un  contrato 

prematrimonial, a no ser que fuera para decir que no quiero nada tuyo 

y  todo  eso,  para  que  todo  el  mundo  se  quedara  tranquilo?  Bueno, 

pues no quiero que ella se quede tranquila. ¿Eso está mal? 



Devon  empezó  a  reírse  otra  vez,  y  en  esta  ocasión  la  gente  de 

las  mesas  cercanas  les  sonrieron  a  Max  y  a  Bronte  con  miradas 

empáticas que parecían decir: «Qué amables sois por pasar la velada 

con vuestro amigo con problemas mentales». 



Los  tres  permanecieron  otro  par  de  horas  juntos  y  se  bebieron 

unas  cuantas  botellas  de  vino,  y  Bronte  se  unió  a  las  risas  de  los 

hermanos  al  recordar  cada  amarga  proclamación  que  había  hecho 

Sylvia.  El  restaurante  ya  estaba  vacío  en  su  totalidad,  y  la  chef  y 

propietaria,  Lucinda  Birch,  acabó  saliendo  de  la  cocina  para 

preguntarles qué tal la cena. 



Bronte tenía las mejillas sonrosadas y confesó que tendría que ir 

a cenar allí en otra ocasión porque durante esa velada había perdido 

el sentido del gusto. Diez minutos después, Lucinda salió de la cocina 

con  un  plato  humeante  de  pasta  con  salsa  de  azafrán  y  tres  vieiras 

salteadas colocadas muy elegantemente encima. 



—Prueba esto. Está delicioso con el Pouilly-Fuissé. La receta es 

de uno de mis cafés favoritos de Marsella. 



Invitaron a la chef a unirse a ellos y le sirvieron una copa de vino. 

Bronte  probó  un  bocado,  agradeció  a  todo  el  universo  haber 

recuperado  las  papilas  gustativas  y  después  se  volvió  a  esa  chef 

angelical que le había preparado el plato y le preguntó:  



—¿Querrías ser mi suegra? 



Lucinda sonrió. 



—¡Ojalá pudiera! Pero creo que en los libros dice algo de que la 

suegra  tiene  que  ser  la  madre  de  tu  marido,  aunque  tal  vez  sea  una 

historia que me han contado por ahí. 



A Bronte le encantó aquella mujer. Había algo en el azafrán y el 

vino y en esas tres vieiras perfectas (y el vino…). Esa mujer era una 

diosa terrenal de algún tipo. Un genio del amor. El amor por la comida 

tal vez, pero amor después de todo. 



—¿Está  buena  la  pasta,  Bron?  —Max  estaba  apoyado  en  un 

codo. 



—Hum. ¿Por qué lo preguntas? 



—Solo porque estás comiendo con cara de éxtasis y con los ojos 

cerrados. Aparte de eso, por nada. 



Ella  abrió  los  ojos  y  tragó  el  último  bocado  de  maravilla  de 

azafrán. 



—Creo que será mejor que me lleves a casa. 



Devon  y  Lucinda  estaban  manteniendo  un  amistoso  debate 

sobre el salmón de piscifactoría en comparación con el salmón salvaje 

mientras  Max  ayudaba  a  Bronte  a  levantarse.  Todavía  no  arrastraba 

las  palabras,  pero  tenía  la  lengua  un  poco  pastosa,  así  que  decidió 

despedirse con la mano. 



—¡Lo  mejor!  —Es  todo  lo  que  Bronte  pudo  decir  mientras  Max 

cogía el maletín y la llevaba hasta la calle, donde paró un taxi. Durante 

el camino a casa ella apoyó la cabeza contra su hombro y mantuvo la 

sonrisa en la cara. Después recordaría vagamente cómo él la ayudó a 

atravesar la calle de los adoquines, a entrar en su casa («¿la casa de 

los dos?», se preguntó) y a subir las escaleras, donde la desvistió con 

delicadeza y después la metió en la cama. 



Max volvió a bajar las escaleras descalzo y con la camisa fuera 

del  pantalón.  Fue  a  la  cocina,  se  sirvió  un  vaso  enorme  de  agua  con 

hielo y después salió al fresco y brumoso jardín que había en la parte 

de atrás. Levantó la vista para mirar el cielo de la noche. «En Londres 

no se ven las estrellas», pensó. 



Le  dio  un  largo  y  satisfactorio  trago  al  agua  y  se  sentó  en  el 

banco  de  piedra  cerca  de  la  pared  donde  estaba  la  hiedra  trepadora. 

Los sonidos de la ciudad quedaban amortiguados por la humedad; un 

claxon  sonó  lejano  e  irrelevante.  El  leve  chirrido  de  los  frenos  de  un 

coche casi se disolvió del todo mientras avanzaba junto a la tapia del 

jardín.  El  sonido  inesperado  del  teléfono  que  llevaba  en  el  bolsillo  le 

devolvió a la realidad. 



Devon. 



—Me estoy metiendo en un taxi de camino a casa… Todo ha ido 

bien esta noche, ¿no crees? 



—O estás de broma, o loco, o ciego… ¿Cuál de ellas? 



—Bueno, no ha sido exactamente un baño de sangre. Sylvia no 

había tenido tiempo de reunir su ejército. Era una loba solitaria. ¿Qué 

podía hacer? Y Bronte es, bueno, como tú mejor que nadie sabes, la 

bomba. Así que ¿por qué te estás preocupando? 



—¿Quién dice que me estoy preocupando? 



—Yo lo digo. 



—No es nada. Bueno, es todo, pero quizá no es nada. 



—Cuéntame la parte esa del todo. 



—Bueno,  la  cena  ha  sido,  como  has  dicho…  —Max  inspiró 

hondo—.  Madre  no  ha  tenido  tiempo  de  afilar  sus  garras  con 

antelación,  así  que  no  ha  hecho  mucho  daño,  pero  de  camino  al 

restaurante Bronte se puso un poco… desagradable. 



—Seguro  que  estaba  nerviosa  por  el  hecho  de  enfrentarse  al 

dragón. 



—Supongo,  pero  es  la  primera  vez  que  se  pone  así  conmigo. 

Quiero  decir  que  me  parece  que  en  Nueva  York  la  puse  entre  la 

espada  y  la  pared  intentando  que  viera  que  era  absurdo  perder  más 

tiempo, preocuparse por el año que ya habíamos dejado pasar y todo 

eso.  Pero…  —Dejó  la  frase  sin  terminar,  y  el  teléfono  crujió  y 

transmitió el silencio. 



—Pero  ¿qué,  Max?  ¿Te  parece  que  ya  has  hecho  tu  parte  y 

cerrado el trato y que ahora es el momento de que llegue la parte fácil 

y feliz? —La risa de Devon no era alegre. 



—Vale,  Devon.  La  fiesta  acaba  de  empezar.  Pero  si  te  digo  la 

verdad, ella no es de las nerviosas y hoy estaba con todos y cada uno 

de los nervios de punta. 



—Oh,  qué  bueno.  Estoy  llegando  a  mi  piso,  así  que  no  tengo 

tiempo  para  felicitarte  mucho  más,  pero  baste  con  decir  que  voy  a 

animar a la muy astuta señorita Talbott a que se ponga de los nervios 

muchas  veces  y  muy  a  menudo.  No  tiene  precio.  Hablamos  mañana. 

—Max  creyó  oír  la  risa  de  Devon  de  nuevo  y  entonces  se  cortó  la 

comunicación. 



Max se terminó el vaso de agua, lo colocó sobre una baldosa de 

pizarra  a  sus  pies  y  dejó  caer  las  manos  entre  las  piernas,  con  los 

codos  apoyados  en  los  muslos,  y  la  cabeza  entre  ellos  con  el  cuello 

estirado. 



La  risa  sin  humor  de  Devon  resonaba  en  su  cabeza.  Tal  vez 

estaba  siendo  un  idiota  esperando  que  Bronte se  viera  entretejida en 

la tela de su vida en cuestión de días, aunque en su mente le parecía 

que el año que habían estado separados había sido de alguna forma 

parte del progreso de su relación. 



Un  amigo  de  la  Universidad  de  Chicago  era  un  alcohólico  en 

recuperación, y cuando Max le preguntó una vez, hipotéticamente, por 

qué seguía sin tocar ni una cerveza después de doce años limpio, su 

amigo  se  lo  explicó  con  una  metáfora  que  había  oído  en  una  de  las 

reuniones del grupo de apoyo. 



—Aunque  ya  no  consumo  alcohol,  mi  adicción  progresa  a  la 

misma  velocidad  que  si  lo  hiciera.  Imaginemos  que  llevo  veinte  años 

sin  probar  una  gota  y  vuelvo.  No  sería  como  si  hubiera  vuelto  a 

empezar  después  de  veinte  flamantes  años  de  limpieza  total;  sería 

como  si  hubiera  una  cascada,  que  ha  seguido  cayendo  con  toda  su 

fuerza durante esos veinte años, y en cuestión de meses (en mi caso 

probablemente  de  días)  yo  volvería  a  estar  debajo  de  esa  pared  de 

agua  poderosísima  que  caería  como  si  fuera  una  roca  sobre  mi 

cabeza. Siempre está ahí… Esperando y frotándose las manos con un 

placer despreciable. 



Max  negó  con  la cabeza  por comparar  su adoración  por  Bronte 

Talbott con la adoración de Stefan Gebhardt por el alcohol, pero algo 

en esa analogía se había quedado en su cabeza. Él no iba a permitir 

que  sus  miedos  infundados  acerca  de  cómo  iban  a  salir  las  cosas 

destruyeran  la  realidad  de  lo  bueno  que  era  lo  que  tenían.  Juntos 

tenían mucha fuerza, pensó Max. Tenían aguante y resistencia. 



Se quedó fuera un rato más, dejando que el susurrante aire de la 

noche  le  aclarara  los  pensamientos  sobre  una  mujer  frenética, 

hectáreas  cultivables  y  diamantes  amarillos.  Por  fin  recogió  el  vaso, 

volvió a entrar en la casa silenciosa y subió las escaleras para meterse 

en la cama con la mujer que amaba. 
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LAS  VENTANAS  ABUHARDILLADAS  del  dormitorio  de  Max 

estaban  diseñadas  para  transmitir  toda  la  ira  de  un  dios  malvado, 

pensó Bronte cuando los rayos del sol golpearon el yunque que tenía 

en el cerebro aún borracho. 



—Qué sed tengo —dijo con una voz que era entre un gemido y 

un  graznido,  intentando  sin  mucha  energía  cubrirse  los  ojos  con  un 

brazo  mientras  con  el  otro  tocaba  la  cama  buscando  un  brazo,  una 

pierna, algo de Max—. ¿Max? 



Abrió un ojo entre los dedos para encontrar la silueta del cuerpo 

de  Max  (espectacular,  tenía  que  reconocer)  apoyada  contra  el  marco 

de  la  puerta  del  baño.  Desnudo  y  cepillándose  los  dientes,  era  digno 

de ver. Intentó sentir el despertar de la pasión, pero lo que percibió fue 

el despertar de las náuseas. 



—Debería  hacer  que  te  levantaras  tú  a  por  el  agua  y  el 

analgésico, pero no me perdonaría si acabas despatarrada en el suelo 

del baño. 



Entró  en  el  cuarto  de  baño,  y  ella  le  oyó  quitarle  el  exceso  de 

agua  al  cepillo  de  dientes  con  unos  golpes  enérgicos  contra  el  borde 

del lavabo y después meterlo en el vaso. Llenó un vaso de agua, sacó 

un  par  de  pastillas  y  volvió.  Se  acercó  a  la  cama  y  se  sentó  con  un 

alegre botecito. 



—Eres  malvado.  —Bronte  sintió  las  vibraciones  del  colchón 

golpear el interior de su cráneo como si fueran un montón de puños. 



—Creí  que  querrías  que  te  recordara  amablemente  que  una 

tercera botella de Pouilly-Fuissé nunca es una buena idea. Ya sabes, 

para la próxima. 



—Ten un poco de compasión conmigo, «querido Maxwell». —Le 

sonrió al imitar el tono afectado y cáustico de la voz de su madre y su 

costumbre de utilizar su nombre completo. Él se tumbó despacio en la 

cama,  y  el  olor  de  su  piel  recién  duchada  fue  como  un  bálsamo 

purificador al llegar a la nariz de Bronte. 



Max miró con detenimiento a su ángel caído: el maquillaje de los 

ojos corrido, el pelo en un estado de total confusión, las mejillas rojas 

por los efectos del alcohol. 



—Eres un desastre muy bonito, así que tendré compasión. 



—No creo que sea capaz de levantar la cabeza de la almohada. 



—Mucho mejor. 



—Y apenas puedo hablar. 



—Eso va a ser una novedad. 



—¡Oye! —Pero ni siquiera podía reunir la suficiente energía para 

sentirse ofendida. 



Él  la  ayudó  a  incorporarse  hasta  quedar  sentada,  le  dio  dos 

pastillas  amarillas y  la  sujetó con su fuerte  brazo  mientras  ella  bebía, 

con  manos  temblorosas,  el  vaso  de  agua  fresca.  Le  cogió  el  vaso 

cuando terminó y lo puso en la mesita para después volver a tumbarla 

sobre la almohada. 



Ella gimió muy bajito. 



—Me odio mucho en situaciones como esta. 



Max quería hablar con ella sobre su ataque en el taxi de camino 

al restaurante, pero supuso que no era el mejor momento. 



—¿No tienes reuniones hoy? 



—Joder.  Se  supone  que  tengo  que  ver  a  la  de  la  inmobiliaria 

para buscar sitios para la boutique de Sarah James. ¿Qué hora es? 



—Solo las siete y cuarto. ¿A qué hora habéis quedado? 



—Me va a recoger a las diez. Joder, joder. 



—No  pasa  nada.  Duerme  un  par  de  horas  más  y  estarás  bien. 

Yo tengo que prepararme para mis reuniones. Todo se va a poner muy 

complicado  hoy.  Los  administradores  de  fincas,  los  ingenieros 

agrícolas, los abogados…  



Él  estaba  hablando  más  bien  consigo  mismo  que  con  ella 

mientras  cruzaba  el  dormitorio  hasta  el  enorme  vestidor.  Había 

convertido un diminuto e inútil dormitorio de invitados en un agradable 

vestidor.  Odiaba  admitir  cuánto  le  gustaba  el  orden preciso  que  tenía 

todo allí. Un sitio para cada cosa, y cada cosa en su sitio, como solía 

decir su padre. 



Salió  del  vestidor  dándole  un  tirón  firme  a  los  dos  puños  para 

sacarlos  de  la  chaqueta  del  traje  y  miró  a  su  prometida  en  estado 

lamentable. Tenía un ojo empañado abierto. 



—¿Todavía quieres ir a cenar con David y Willa esta noche? —le 

preguntó débilmente. 



—No lo sé, Bron. ¿Podemos improvisar sobre la marcha? Ahora 

tengo que centrarme en el trabajo y…  



—Lo siento mucho, Max. 



Él dejó de preocuparse por su ropa y la miró. 



—¿Por qué? 



—Ya sabes por qué… Te dije que esto era lo que iba a pasar —

dijo  con  un  graznido—.  Que  me  volvería  necesitada,  exigente  y 

petulante. Soy una… —Se le quebró la voz y esta vez no fue por las 

consecuencias  de  la  resaca—.  Soy  débil  por  quererte  y  lo  odio.  Y  tú 

vas a tener que pagar por ello. 



—Oh,  Bron.  No.  Todo  está  bien.  Devon  cree  que  debes 

mantener tu petulancia todo el tiempo que sea posible. —Le colocó un 

mechón despeinado detrás de la oreja—. Lo solucionaremos. Y tenías 

razón. No hay ningún fuego. —Le dio un beso dulce en la sien—. Pero 

ahora  mismo  tengo  que  salir  corriendo.  Te  adoro.  Ten  un  día 

maravilloso y escríbeme un mensaje si me necesitas para algo. 



Cogió su teléfono móvil de su lado de la cama. 



—No sé cuándo vamos a hacer descansos en las negociaciones, 

pero  intentaré  estar  en  contacto.  Ve  a  ver  a  David  y  a  Willa  y  yo 

intentaré unirme a vosotros si puedo. 



—Te quiero, Max. 



Él  estaba  de  pie  al  principio  de  las  escaleras  y  se  volvió  para 

mirarla. 



—Yo también te quiero, Bron. 



En  pocos  minutos  había  bajado  los  escalones  y  salido  por  la 

puerta. El sonido de sus pasos decididos sobre los adoquines le llegó 

a  través  de  las  ventanas  abuhardilladas  mientras  ella  se  iba  dejando 

llevar por un medio sueño agitado. 



Su  teléfono  sonó  a  las  nueve  en  punto.  En  cuanto  Bronte 

contestó,  Willa  empezó  con  su  cháchara  acelerada  antes  de  que 

Bronte supiera siquiera con quién estaba hablando. 



—… Y otra pareja que creo que te va a encantar; él es algún tipo 

de  banquero  amigo  de  un  amigo  de  David  y  ella  está  en  la  revista 

 Harpers & Queen y…  



—Ho… Hola. —La voz de Bronte sonaba fatal. 



—¿Bronte? 



—¿Willa? 



—¿Qué te pasa? 



—Solo  una  resaca  normal  y  corriente  —dijo  con  voz  áspera—. 

Tuve el placer de conocer a la duquesa anoche…  



—¿Y te pusiste como una cuba? 



—No,  bueno,  sí,  pero  después.  Conseguí  mantener  el  tipo 

mientras  ella  estaba  allí,  pero  en  cuanto  se  fue  del  restaurante  me 

pareció una buena idea pedir otras dos botellas de vino y…  



—¡Oh, Bron! —exclamó Willa más divertida que crítica. 



—Bueno, al menos ahora me siento mejor que hace dos horas. 

Me  alegra  que  hayas  llamado  porque  se  supone  que  la  agente 

inmobiliaria  me  tiene  que  recoger  dentro  de  una  hora.  ¿Qué  puedo 

llevar esta noche? 



—Oh, nada. Solo con que vengáis tú y tu futuro marido…  



—Tal  vez  tenga  que  ir  sin  mi  futuro  marido,  porque  va  a  estar 

secuestrado durante la mayor parte del día por ese acuerdo que lleva 

preparando  los  últimos  nueve  meses.  ¿Todavía  queréis  que  vaya, 

aunque sea sola? 



—Pero ¿qué pregunta es esa? Claro que queremos que vengas. 

Él vendrá más tarde, seguro. Y habrá mucha comida. Creo que estoy 

de humor para un curry y seguro que hago demasiado, como siempre. 



—Oh,  eso  suena…  Ahora  mismo  me  da  náuseas,  pero  sé  que 

será  justo  lo  que  necesitaré  cuando  esta  niebla  de  mi  cabeza  se 

disipe. 



—Qué  graciosa  eres,  Bronte.  Oh,  por  cierto,  ¿sabes  que  tu 

antiguo novio de Chicago, aquel tío de Texas, vive en Londres ahora? 



Bronte había dejado caer la cabeza en la almohada después de 

intentar  sentarse  en  un  punto  anterior  de  la  conversación,  pero  no  lo 

había conseguido, así que no había peligro de que se cayera redonda 

al oír aquello. 



—Oh… No, no lo sabía. 



—Creo que es amigo del tío francés que viene esta noche o algo 

así.  David  te  pondrá  al  día  de  los  detalles;  han  hablado  un  par  de 

veces.  Vente  a  las  seis  y  media  para  que  podamos  charlar  un  poco 

antes  de  que  vengan  los  demás  a  las  siete  y  media.  Tienes  la 

dirección, ¿verdad? 



—Ajá. 



—Genial. Algo casual. Te veo entonces, chica. 



¿Y  por  qué  le  importaba  que  «esa  persona»  de  Chicago  (a  la 

que ella no le importaba nada) estuviera viviendo en Londres? Era una 

de las mayores ciudades del mundo, por todos los santos. Levantó el 

peso  muerto  que  era  su  cabeza  y  fue  hasta  el  baño  para  intentar 

eliminar con una ducha su niebla física y mental. 



Entró  en  la  ducha,  abrió  el  grifo  y  el  agua  fría  le  cayó  sobre  el 

brazo. Trató de apartar la mano y se dio con el codo contra la puerta 

de cristal. 



—¡Joder! 



Cerró  la  puerta  mientras  el  agua  se  iba  calentando  y  se  fue  al 

lavabo  para  lavarse  los  dientes  y  echarle  una  ojeada  a  su  yo  con 

resaca. Metió la mano en su neceser de viaje y se dio cuenta de que 

anoche  se  olvidó  de  tomarse  la  píldora  anticonceptiva  por  culpa  del 

sueño  provocado  por  el  alcohol.  De  hecho,  ahora  que  lo  pensaba, 

había olvidado tomársela el día del vuelo nocturno. 



—Genial…  —murmuró  mientras  buscaba  más  al  fondo  del 

neceser  de  vinilo  de  rayas  blancas  y  marrones  de  Henri  Bendel,  un 

regalo de despedida de Carol Dieppe cuando Bronte se fue a Chicago. 



Después de unos cuantos segundos más rebuscando, al final se 

agachó  en  el  suelo  y  volcó  todo  el  contenido  de  la  bolsa:  la  máscara 

de pestañas, la pasta de dientes, el  gloss, el lápiz de ojos, el colorete, 

el  hilo  dental,  la  sombra  de  ojos,  la  crema  facial,  unos  cuantos 

bastoncillos  de  algodón,  limpiador  para  el  maquillaje  de  ojos  (que 

podía  haber  utilizado  anoche,  pensó),  tres  tampones  y  un  pendiente 

que pensaba que había perdido hacía meses. Todo eso cayó sobre la 

alfombrilla de baño blanca. 



—Joder. 



Se sintió como la imagen de un póster sobre la idiotez mientras 

le  daba  la  vuelta  al  interior  del  neceser  como  si  pudiera  haber  algún 

compartimiento secreto mágico que nunca había visto pero en el que 

de  alguna  forma  había  metido  sus  píldoras  y  ahora  no  lo  recordaba. 

Podía pedirle a Carol que le enviara por mensajero la caja, pero joder, 

para entonces ya se habría dejado de tomar al menos tres pastillas. 



—Eres un puto genio —se dijo. 



Volvió a meter el contenido del neceser en su interior y se quitó 

la camiseta blanca supergrande que al parecer Max le había puesto la 

noche anterior durante su completo estado de ebriedad. Se quedó en 

la  ducha  muy  caliente  un  poco  más  de  lo  necesario,  dejando  que  el 

agua se llevara el residuo que pudiera quedar de la noche anterior. 



Sally  Fenworth  llegó  a  las  diez  en  punto.  Su  forma  enérgica  de 

llamar  a  la  puerta sacó  a  Bronte  bruscamente  del  ensueño  en  el  que 

estaba inmersa bebiendo café. 



—¡Es  un  placer  conocerla,  señorita  Talbott!  Estoy  deseando 

poder enseñarle las opciones que tenemos para la boutique de Sarah 

James  aquí  en  Londres.  ¡Va  a  ser  un  día  maravilloso!  Me  alegro  de 

que el señor Mowbray le sugiriera que me llamara. 



Su  entusiasmo  era  algo  muy  irritante.  Bronte  que  quedó  de  pie 

en  la  puerta  con  la  taza  de  café  agarrada  con  rigidez  y  mirando  a  la 

efervescente  señorita  Fenworth  como  si  fuera  un  extraño  artefacto 

antropomórfico  del  Museo  de  Historia  Natural.  La  descripción  de  la 

tarjeta que habría junto a ella sería: «Pija londinense con un ataque de 

excesivo entusiasmo, principios del siglo XXI». 



—¿Señorita Talbott? 



—Sí,  lo  siento.  Todavía  estoy  sufriendo  los  efectos  del  jet  lag. 

¿Quiere pasar? 



—Oh,  no,  gracias.  Pero,  claro,  si  necesita  unos  minutos  más 

para terminar de prepararse, hágalo, aunque tenemos siete citas para 


las  siguientes  tres  horas  y  la  primera  es  a  las  diez  y  cuarto  en 

Brompton Cross. 



—Perfecto.  Estoy  lista.  Voy  a  dejar  la  taza  en  el  fregadero  y 

salgo dentro de un momento. —Bronte cogió su bolso, echó un vistazo 

rápido a la cocina y el salón y salió para comenzar su día. 







Max no había levantado la cabeza de la mesa desde el momento 

en  que  llegó  al trabajo  esa  mañana. Cuando  por fin se dio  cuenta  ya 

eran  las  cuatro  de  la  tarde  y  era  hora  de  que  se  pusiera  en  contacto 

con  Bronte.  Necesitaba  un  poco  de  aire  también,  así  que  aprovechó 

para salir y marcar su número. 



—¡Hola! —respondió Bronte muy animada. 



—Parece que ya estás recuperada. 



—Gracias a ti. El agua y el analgésico de las siete de la mañana, 

más  las  dos  horas  extra  de  sueño,  lo  han  conseguido.  ¿Qué  tal  va 

todo  por  ahí?  ¿Has  sacado  el  látigo  para  lograr  someter  a  esas 

hectáreas cultivables? 



—Digamos que si hay alguien que está sufriendo los golpes de 

un  látigo  soy  yo.  Pero  ahora  me  estoy  tomando  un  descanso. 

Cuéntame  qué  tal  el  día  y  ayúdame  a  desconectar  durante  cinco 

minutos. 



—Oh,  vale.  Preferiría  escucharte  a  ti,  pero  haré  lo  que  quieras 

por  haber  sido  tan…  complaciente  anoche.  La  mucho  más  que 

efervescente  Sally  Fenworth  apareció  a  las  diez…  en  punto.  Hemos 

visto  un  montón  de  boutiques  perfectas  si  Sarah  realmente  tiene 

interés en todo este asunto de la tienda en Londres. Después he visto 

unas cuantas tiendas y he ido a Mowbray…  Oh là là!… Qué británico 

es  todo…  Todos  esos  paneles  de  madera  y  tanta  masculinidad  por 

todos lados. Entonces volví a casa y…  



—Tú…  



—¿Qué? 



—Nada. Sigue. 



—Vale, pero suenas estresado. 



—Lo estoy. Pero no es por nosotros. Sigue. ¿Qué más? Suenas 

como si estuvieras… jadeando. 



—Qué  gracioso.  Estoy  caminando  por  Fulham  Road  porque  he 

ido a comprar un par de botellas de vino para esta noche. Willa me ha 

dicho que no lleve nada, pero me parece de mala educación aparecer 

con las manos vacías. 



—Se  me  acaba  el  tiempo,  cariño.  No  voy  a  poder  llegar  hasta 

dentro de una hora como mínimo. ¿Quieres que vaya directamente a 

casa de David y Willa o paso por casa a recogerte? 



—Eso me encanta. 



—¿El qué? 



—Eso de… «casa». Me gusta la idea de ti… de nosotros… de un 

hogar. Lo que me recuerda, eh…, que esta mañana, en medio de una 

minicatástrofe en el suelo del baño, he descubierto que soy tan idiota 

que me he dejado las píldoras anticonceptivas en Nueva York. Así que 

creo  que  será  mejor,  ya  sabes,  que  tengamos  cuidado  durante  las 

próximas semanas. 



Max sintió que el suelo se abría debajo de él. 



—Tengo que volver a la sala de reuniones, Bron, así que no soy 

capaz de procesar eso que me acabas de decir. Creo que implica que 

hay  una  posibilidad  de  que  puedas  estar  embarazada,  pero  soy 

incapaz de pensar en eso en este momento, así que voy a fingir que 

no tengo ni idea de lo que hablas. 



—No  es  nada,  no  te  preocupes.  Puedo  tomarme  la  píldora  del 

día después…  



—Bronte…  



—Max. 



—Bronte…  



Simon  Ramwell,  el  administrador  de  fincas  de  Max,  asomó  la 

cabeza por la puerta principal e hizo el gesto de tocarse el reloj. 



—Voy  ahora  mismo,  Simon.  —Max  esperó  a  que  volviera  a 

cerrar la puerta y después intentó respirar. 



—Max, por favor, no te preocupes. Acaba con tus reuniones y ya 

hablaremos de esto más tarde. En realidad no es nada importante. 



—Bronte. Es muy importante para mí. —¿Cómo podía explicarle 

lo grande que era aquello, sobre todo si era un niño? ¿Un heredero? 

¿El  siguiente  duque?  ¿Cómo  podía  mostrarse  tan  indiferente?—.  Yo 

no  habría…  Nosotros  no  habríamos  sido  tan  descuidados  en  Nueva 

York  y  en  la  ducha  si  no  estuvieras  tomando  la  píldora.  Voy  a  tener 

que…  



—Por  favor,  Max.  Siento  haberlo  mencionado.  Vuelve  a  tu 

reunión  y  después  vamos  a  cenar  con  David  y  Willa.  No  estoy 

embarazada… Bueno, es muy improbable. 



—Bron.  He  escrito  disertaciones  enteras  sobre  las  anomalías 

estadísticas.  No  puedo  tener  esta  conversación  ahora  mismo.  Te 

quiero. No te tomes la píldora del día después. Te veo pronto. 



—Yo también te quiero —le susurró y después colgó. 



Max se apartó el teléfono de la oreja lentamente, comprobó que 

estaba  silenciado  y  volvió  a  guardárselo  en  el  bolsillo  de  los 

pantalones.  Entró  otra  vez  por  la  brillante  puerta  principal  pintada  de 

negro y se dirigió a la sala de reuniones como un autómata. 



Por  suerte,  durante  las  últimas  horas  solo  se  ocuparon  de 

cambios en detalles menores en los contratos del equipo financiero del 

proyecto.  Max  ya  no  estaba  en  un  estado  mental  en  el  que  pudiera 

contribuir  con  algo  que  sirviera  de  nada,  así  que  optó  por  el  silencio 

total.  Estuvo  sentado  durante  el  resto  de  las  reuniones  en  un  estado 

de  brumosa  preocupación.  Cuando  por  fin  se  redactaron  todos  los 

documentos  y  todo  el  mundo  se  fue,  Max  sacó  rápidamente  el 

teléfono. Marcó el número de Bronte, se puso la chaqueta y guardó los 

documentos revisados en el maletín. Le saltó el buzón de voz. 



—Son más o menos —dijo e hizo una pausa para mirar el reloj 

que llevaba en la muñeca— las seis y cuarto, y necesito con urgencia 

una ducha. Supongo que ya estarás de camino a casa de los Osborne, 

así  que  nos  vemos  allí.  Para  ser  realista,  te  diré  que  sobre  las  ocho. 

Hasta luego. 



Bronte salió del baño con unos vaqueros blancos y una camiseta 

ceñida  de  color  turquesa  pálido.  Se  había  puesto  también  un  largo 

collar  de  grandes  cuentas  turquesas  y  sandalias  planas.  «Esos 

adoquines que hay delante de la casa de Max han podido conmigo», 

pensó mirando ese calzado tan práctico. 



Cogió su enorme bolso y salió, parando antes en la cocina para 

recoger las botellas de vino y meterlas en el bolso. Todavía tenía más 

de quince minutos para llegar a casa de David y Willa, así que decidió 

ir andando. Sabía más o menos hacia dónde iba, pero cuando se fue 

acercando  tuvo  que  recurrir  varias  veces  a  un  callejero  de  Londres 

(«A-Z» lo llamaban; le encantaba esa zeta), parándose para situarse, 

mirar el mapa y después seguir. 



—¡No me puedo creer lo que ven mis ojos! ¡Bronte Talbott! —La 

profunda  y  confiada  voz  con  ese  acento  americano  tan  característico 

era inconfundible. 



«No, por favor. Hay, ¿qué?, siete millones y medio de personas 

en  esta  ciudad  y  el  puto  mister  Texas  casualmente iba  paseando  por 

esta puta calle en concreto.»  



—Oh.  Hola.  —Eso  fue  todo  lo  que  consiguió  decir.  No  podía 

pasar junto a él (¡a ellos!) sin más, aunque la idea cruzó por su mente. 

Tal  vez  podía  poner  como  excusa  que  estaba  un  poco  sorda…  y 

ciega. 



—Qué curioso encontrarme contigo así. Como salida de la nada, 

¿eh?  ¡Quién  lo  iba  a  pensar!  —Su  acento  sonaba  particularmente 

ridículo  comparado  con  el  encopetado  inglés  británico  con  el  que  se 

había encontrado los últimos días, pero sonaba bastante sincero. 



La  rubia  demasiado  mona  que  tenía de  pie  a  su  lado  era  como 

un  cachorro  de  Golden  Retriever  agitando  el  rabo  para  que  le 

prestaran atención. 



—Oh,  claro  —dijo  volviéndose  hacia  su  ansiosa  acompañante; 

Bronte casi sintió  pena  por  la  pobre  mujer,  por  la  forma  en  que  él  se 

había olvidado de ella—. Esta es mi mujer, Marianne Scully. Marianne, 

esta es Bronte Talbott. 



Bronte nunca imaginó que en algún momento pudiera querer ser 

algo ni remotamente parecido a la madre de Max, pero en ese instante 

tuvo un profundo deseo de tener el mismo dominio de la ocultación de 

sus sentimientos que esa mujer para no mostrar ninguna emoción, ni 

siquiera el esfuerzo por ocultarlas. 



«¿Su mujer? Joder.»  



Willa  no  le  había  mencionado  ese  detalle  cuando  le  contó  que 

mister Texas ahora vivía a este lado del charco. 



—¡Hola, Bronte! ¡Es un placer! —dijo la rubia con alegría. 



—Bronte conoce a Willa y a David —informó mister Texas. 



Bronte iba a decir que de hecho iba de camino a su casa cuando 

aquel pajarito rubio se le adelantó. 



—¿Ah, sí? —Pío, pío—. Willa y David han sido tan buenos con 

nosotros  desde  que  llegamos  aquí.  ¡Espera!  ¿Tú  eres  la  que  está 

saliendo  con  Max  Heyworth?  Creo  que  vi  una  foto  tuya  en  la  revista 

 Hello! ayer. ¿Eras tú? 



Bronte asintió y pareció avergonzada. 



Mister Texas pareció intrigado. 



La cachorrita siguió hablando. 



—¡Me  moría  por  conocerte!  ¿Cómo  es  él?  Íbamos  a  quedar 

todos  esta  noche,  pero  Willa  me  dijo  que  había  un  problema  de 

agendas o algo así, de forma que teníamos que quedar otro día. ¿Has 

venido  de  visita?  A  nosotros  nos  encanta  vivir  en  Londres.  Es  genial 

ser un expatriado… ¡Genial! ¡Además recién casados! 



Él  seguía  mirando  a  Bronte.  Mirándola  con  firmeza.  Como  si 

nunca  la  hubiera  visto  de  verdad  hasta  ese  momento.  Ella  quería 

quedarse  ahí  todo  el  día,  con  una  apariencia  fabulosa,  tenía  que 

reconocer,  y  haciéndole  saber  que  así  era  como  estaba  ella  cuando 

estaba con el hombre adecuado. 



La rubia pizpireta, mostrando una inesperada intuición, se agarró 

de  forma  posesiva  al  brazo  musculoso  de  su texano.  Reclamando su 

presa, como es lógico. 



De pronto a Bronte le dieron ganas de reír. Descontroladamente. 

A  mandíbula  batiente.  Quería  ponerse  a  bailar  en  la  calle.  Podría 

haber sido ella la mujer colgada de ese brazo mientras él la ignoraba. 

¡Se  había  librado  por  poco!  ¡Joder!  Quería  darle  una  sacudida  a  esa 

mujercita y gritarle: «¡Huye, pedazo de idiota!». 



O tal vez mejor darle un montón de besos de agradecimiento. 



Siempre  había  odiado  ese  aforismo  pedante  y  superior  que 

decía: «Me he librado por la gracia de Dios», pero en ese electrizante 

momento Bronte sintió que acabar su relación con mister Texas había 

sido  como  haberse  librado  por  poco  de  una  colisión  con  un  tren  en 

marcha. 



Pero  en  vez  de  mostrarle  esa  gratitud  o  incluso  susurrarle  una 

advertencia de hermandad (siendo sincera, la camaradería de ese tipo 

no  entraba  en  el  repertorio  de  Bronte),  en  un  momento  de  lo  que 

probablemente  no  era  más  que  mezquindad  malvada,  Bronte  levantó 

despacio su mano izquierda (la que llevaba el diamante amarillo) para 

tocarse  un  lado  de  la  cara  con  ella  y  después  colocarse  con  mucho 

cuidado un mechón detrás de la oreja. 



Esa chica chillona se quedó embelesada mirando lo que Bronte 

consideraba una de las mejores armas del arsenal de cualquier mujer. 

La  ostensible,  flagrante,  casi  grotesca  demostración  material  de 

cuánto la quería otro hombre, ahí delante, a la vista de todos. 



Al  ver  el  breve  silencio  que  se  había  producido,  Bronte 

aprovechó para poner el último clavo en el ataúd. 



—Sí,  Marianne,  esa  estúpida  foto  de  la  revista   Hello!  ha 

levantado  de  alguna  forma  la  liebre.  Max  Heyworth  y  yo  estamos 

comprometidos. 



—Oh…  —Se  recuperó  y  apretó  un  poco  menos  el  brazo  de  su 

marido,  a  salvo  ya,  y  acto  seguido  cambió  de  tono  para  pasar  a  un 

evidente pragmatismo en busca del ascenso social—.  ¡Oh! No puedo 

esperar a conocerle. Tenemos que salir todos juntos algún día. Sería 

muy divertido. 



Bronte se tomó un minuto para mirar directamente a los ojos del 

texano y transmitirle toda la perversa gratitud que le inundaba en ese 

momento, y después se volvió a Marianne. 



—Lo siento, pero tengo que darme prisa. De hecho ahora mismo 

voy a encontrarme con él y siempre es muy puntual. Adiós. 



—Oh —respondió Marianne—. Oh, está bien. 



Y  mister  Texas  mostró  una  sonrisa  grande  y  generosa  (y  sin 

sentido  alguno)  y  los  dos  se  quedaron  mirando  cómo  Bronte  se 

alejaba. 



Tal cual. 



Como si fuera algo totalmente normal que tu charlatana mujer se 

pusiera  a  cotorrear  sobre  cualquier  cosa  con  la  mujer  a  la  que  te 

estabas  follando  antes  de  conocerla.  Como  si  el  tiempo  que  él  y 

Bronte  compartieron  no  hubieran  sido  más  que  unos  meses  con  una 

mujer cualquiera que no fuera… nada. 



Bronte se paró en seco al pensar eso. 



Recordó  aquellos  momentos,  toda  aquella  tristeza  y  depresión 

sobre  lo  idiota  que  había  sido  al  malentender  todas  las  señales 

posibles de que él era un hombre sin nada de malo que no estaba a su 

alcance y entonces sintió que la embargaba una ola de algo cercano a 

la  histeria.  De  repente  todo  estaba  tan  claro…  Lo  que  había 

necesitado todo  ese  tiempo,  lo  que se  merecía  (lo  que  toda  mujer se 

merecía)  no  era  un  hombre  sin  nada  de  malo,  sino  un  hombre 

espectacular de verdad. 



Fue un momento asombroso, allí en la tranquila calle que llevaba 

al  bloque  de  apartamentos  de  David  y  Willa,  en  el  que  Bronte  se  dio 

cuenta felizmente de que quería caer de rodillas y darle las gracias a 

quien  se  hubiera  asegurado  de  que  ella  no  acabara  con  ese  hombre 

que no tenía nada de malo. 



Él  no  la  tuvo  nunca.  No  habría  podido  tenerla  aunque  se  lo 

hubiera propuesto durante un millón de años. 



Pero Max, sí. Max la tenía de verdad. 



Unos  minutos  después,  a  pesar  de  haberse  visto  distraída  por 

las  pequeñas  epifanías  de  la  vida,  Bronte  consiguió  encontrar  el 

camino hasta el edificio de Kensington donde vivían los Osborne, una 

maravillosa mansión de terracota eduardiana convertida en edificio de 

apartamentos. Estuvo a punto de caer de bruces por la puerta cuando 

David la abrió. 



—¡Bronte!  ¡Estás  perfecta,  querida!  Deja  que  te  vea  bien.  Han 

pasado,  ¿cuánto?  ¿Dos  años?  De  verdad  que  estás  divina.  —

Después  se  giró  sin  pararse  siquiera  a  recuperar  el  aliento  y  gritó—. 

¡Willa! 



«Gracias  a  Dios  por  la  gente  que  habla  demasiado.  Siempre  te 

libran  de  la  carga  de  tener  que  encontrar  algo  que  decir»,  pensó 

Bronte  mientras  se  tambaleaba  un  poco  por  el  enérgico  saludo  de 

David. 



—¡Ven  a  ver  lo  fantástica  que  está  Bronte!  ¿Qué  haces?  Ven 

aquí ahora mismo. 



Bronte sacó las tintineantes botellas de aquel pozo sin fondo que 

era su bolso y se las pasó, las dos a la vez, a David. 



—Y  además  ha  traído  dos  botellas  de  un  vino  excelente,  Willa. 

—Bajó la voz cuando volvió a dirigirse a Bronte—: Oh, seguro que se 

está  haciendo  algo  en  el  pelo  o  alguna  cosa  por  el  estilo.  Ven  a  la 

cocina  conmigo  para  poner  esto  en  la  nevera.  De  verdad  que  estás 

fantástica, Bron. 



Después  de  meter  el  vino  en  la  nevera  y  cerrar  la  puerta,  se 

volvió para mirarla. 



—¿Estás bien? 



Bronte se rió y le dio un gran abrazo. 



—¡Oh,  David,  te  he  echado  de  menos!  ¡Eres  un  idiota  tan 

hablador! 



—Bueno, no soy tan idiota…  



—Sí que lo eres, cariño —confirmó Willa entrando en la cocina. 

Claramente  había  abandonado  la  idea  del  curry  y  se  había 

concentrado  en  su  apariencia.  Llevaba  una  brillante  túnica  rosa  con 

estrellitas  doradas  serigrafiadas,  conjuntada  con  unos  pantalones 

piratas de seda  shantung dorada y sandalias griegas de tiras también 

doradas—.  Pero  eres  «mi»  idiota  hablador  y  en  lo  que  a  mí  respecta 

no hace falta que cambies. —David le dio a Willa un beso dulce en el 

cuello  y  le  rodeó  la  cintura  con  el  brazo  mientras  ella  continuaba—: 

¿Te ha dejado meter baza, Bron? 



—¿Y por qué iba a querer interrumpir un torrente de cumplidos 

como ese? 



—Tráele  algo  de  beber  a  la  chica,  David.  Seguro  que  estaba 

contando  las  horas  para  poder  remediar  esa  resaca  a  la  vez  que 

intentaba no parecer una borracha empedernida. 



—Odio  admitirlo,  pero  ahora  mismo  un  vodka  muy  frío  me 

vendría de perlas. 



David se fue al otro lado de la cocina donde había una cubitera 

con unas cuantas botellas de licor. 



Willa se volvió hacia Bronte. 



—Pero no es solo la resaca, te lo veo. ¿Qué te pasa? 



—Oh, Willa, ¿tan transparente soy? 



—No para los idiotas habladores, pero puede que sí lo seas para 

las demás mujeres. 



—Tienes razón, me ha pasado algo terrible. Estaba de pie en la 

esquina  de  High  Street  en  Kensington,  con  la  cabeza  metida  en  un 

mapa, y me encuentro con mister Texas y su reciente esposa. 



—¡Oh, Dios! Le mentí y le dije que había un conflicto de agendas 

esta noche. ¿Le has dicho que venías aquí? 



—No, me contó que habías cancelado vuestra reunión, así que 

le dije que iba de camino a buscar a mi prometido. Tus maquinaciones 

mentirosas y perversas están a salvo conmigo. 



—¡Y  las  tuyas  conmigo,  seguro!  Pero  es  que  la  cosa  es  muy 

rara.  Es  obvio  que  ella  quiere  que  seamos  amigas  y  no  sé  cómo 

decirle que eso no va a pasar. Es como…  



—¡Un cachorrito! 



—¡Un cachorrito! 



Las dos rieron cuando las palabras salieron de sus bocas en el 

mismo momento, como si lo hubieran ensayado. 



David le pasó a Bronte un vaso de vodka helado con una bonita 

tira  de  cáscara  de  limón  en  espiral  flotando  en  el  centro.  Después  le 

dio un martini a Willa. 



—Aquí  tienen,  señoras.  Voy  a  coger  mi  vodka  y  me  uno  a 

vosotras en el salón. 



—¿Puedo hacer algo para ayudar con la cena, Willa? —preguntó 

Bronte. 



—Claro que no. Salgamos de la cocina. 







 16  









PASARON  POR  UN  PASILLO  PINTADO  de  rojo  brillante  y 

acabaron  en  un  soleado  salón  amarillo  de  techos  muy  altos  con 

cortinas hechas de una tela recia de mediados de siglo. Los muebles 

eran  una  inteligente  combinación  de  piezas  contemporáneas  y  varias 

sillas  auxiliares  gastadas  y  raídas.  El  cuadro  que  había  sobre  la 

chimenea  parecía  de  Sonia  Delaunay.  El  sol  de  la  tarde  londinense 

parecía que se iba a quedar allí para siempre. Los rayos se colaban en 

forma  de  largos  filamentos  dorados  a  través  de  las  dobles  puertas 

acristaladas y se reflejaban en los suelos de madera dorada. 



—¡Qué habitación más bonita, Willa! 



—¡Verdad que sí!  Bueno, gracias. El resto del piso es bastante 

hortera,  pero  esta  habitación  es  estupenda,  ¿a  que  sí?  La  vista  al 

jardín privado de atrás, la luz llenándola… es un poco genial. 



Bronte  sonrió  al  oír  la  expresión  familiar,  ahora  felizmente  libre 

de connotaciones negativas para ella, y le dijo a Willa que continuara. 



—Los dormitorios son unas toperas, pero ¿quién necesita luz en 

el dormitorio? 



—¡Brindo por eso! —Bronte levantó su copa en dirección a Willa 

y después le dio un sorbo agradecida al delicioso vodka frío, que bajó 

muy  despacio  por  su  garganta.  Néctar  de  los  dioses—.  Dios,  qué 

bueno está esto. 



David,  que  acababa  de  entrar  y  sentarse  en  la  butaca  de 

segunda mano de piel verde llena de rasguños que había cerca de la 

chimenea apagada, también levantó la copa y dio un sorbo. 



—Cuéntanos, Bron. ¿Qué novedades tienes? 



—Bueno,  supongo  que  las  noticias  son  que  Max  y  yo  estamos 

oficialmente comprometidos,  pero son  noticias  viejas  porque  vosotros 

ya  lo  sabíais.  Y  me  ha  regalado  este  anillo  fabuloso.  —Extendió  la 

mano para mostrar lo que ahora consideraba el arma de su triunfo, o 

al menos una trompeta heráldica. 



—¡Dios  santo,  Bron!  —Willa  estuvo  a  punto  de  arrancarle  la 

mano. 



—¿Es de mal gusto? —preguntó Bronte, de pronto avergonzada 

por  el  gran  tamaño  del  diamante  central  y  sobre  todo  por  haberlo 

utilizado con tanta crueldad para poner en su sitio a Marianne. 



—¿Estás de broma? Si alguien dice que esto es de mal gusto es 

que  está  celoso  y  además  miente.  Es  el  anillo  perfecto.  David,  ven  a 

mirar el tamaño que tiene, cariño. 



—Lo  veo  perfectamente  desde  aquí,  amor  —le dijo  a Willa  y  le 

guiñó un ojo a Bronte. 



—Qué gracioso, David. —Bronte oyó que su teléfono pitaba para 

avisarla de que tenía un mensaje—. Oh, voy a ver qué es eso. Max no 

sabía  cuándo  iba  a  poder  salir,  pero  he  hablado  con  él  a  eso  de  las 

cuatro y creía que al final podría venir. 



El teléfono fijo de Willa sonó y ella se excusó para ir a cogerlo. 



Bronte sacó el teléfono del bolso y vio que Max le había dejado 

un  mensaje  en  el  contestador;  lo  seleccionó,  lo  escuchó  y  volvió  a 

meter el teléfono en el bolso mientras oía de forma vaga la mitad de la 

conversación telefónica de Willa. 



Bronte  le  dio  otro  sorbo  al  vodka,  y  las  palabras  de  Willa 

empezaron  a  registrarse  en su cerebro.  Esa  intrépida  mujercachorrito 

llamaba para cotillear. 



—Lo sé, qué pequeño es el mundo… claro… qué coincidencia… 

—Willa  mantenía  en  alto  la  copa  de  martini  y  puso  los  ojos  en 

blanco—.  Sí…  Claro…  otro  día,  seguro.  Perdona,  pero  tengo  que 

dejarte  porque  tengo  que  salir  corriendo…  Lo  haré…  Tú  también. 

Adiós. 



Willa  volvió  al  sofá  que  compartía con  Bronte,  se  sentó  y  le  dio 

un buen sorbo a su martini. 



—¡Madre de Dios, esa mujer me deja anonadada! 



Bronte empezó a reírse y David se le unió también. 



Willa continuó. 



—Vamos a ver, en serio, ¿quién la va a invitar a cenar con la ex 

novia de su marido…? ¿Qué demonios? Sé que sigues siendo amigo 

de  él,  David,  pero  de  verdad  que  su  esposa  es  una  extraña 

combinación  de  mujer  de  negocios  con  mucho  sentido  común  y  una 

idiota integral. Pero ¿en qué estaba pensando? 



Bronte estuvo a punto de escupir el sorbo que le acababa de dar 

al vodka. 



Pero Willa había cogido carrerilla. 



—Ya  sabes  que  los  británicos  viven  siempre  temiendo  a  esos 

abyectos  americanos  que  no  aceptan  un  no  por  respuesta…  Quiero 

decir  que  a  nosotros  nos  han  educado  para  dejar  las  cosas  correr  al 

mínimo  indicio  de  rechazo.  «¿Vas  a  estar  en  casa  esta  noche?»,  te 

pregunta  alguien.  «Bueno…»,  respondes.  «Oh,  no  importa.  Ya 

quedaremos  otro  día.»  Para  nosotros  el  momento  de  duda  es  la 

respuesta,  idiota.  Y  a  eso  no  hay  que  responder:  «No  me  importa  si 

tengo que llevar algo de comida, si ese es el problema. ¡En serio!». 



Bronte  y  David  estaban  prácticamente  riéndose  a  carcajadas 

mientras Willa continuaba con su monólogo. 



—¡Basta!  ¡Basta!  —Bronte  se  agarraba  el  estómago  y 

necesitaba  una  pausa  entre  las  carcajadas.  David  y  Willa  siempre  la 

hacían  reír  más  que  ninguna  otra  persona—.  Oh,  Dios,  Willa.  Eres 

demasiado.  Pero  no  te  olvides  que  tú  tienes  la  culpa  de  que  yo 

empezara con él, ¿te acuerdas? ¿«Todo músculo y fuerza bruta»? 



—Oh, Bronte. No me lo recuerdes. Me desperté al día siguiente 

con  un  dolor  de  cabeza  de  mil  demonios  y  la  vaga  idea  de  que  te 

había enviado por el camino equivocado. Pero mira con lo que se ha 

quedado  al  final,  así  que  tienes  que  darme  las  gracias  después  de 

todo. 



—¡Cuidado, Willa! Tienes que ser buena cuando hables de ella. 



—¿Y eso por qué? 



—Porque  esta  noche  ella  sola  es  responsable  de  haberme 

convertido  en  la  mujer  más  feliz  del  mundo.  ¿Te  imaginas  que  yo 

hubiera  acabado  con  él?  ¡Qué  desastre!  Es  casi  como  si  hubiera 

necesitado verle con otra mujer, de hecho ignorando a su mujer, para 

darme cuenta de lo que habría sufrido. 



—Tienes toda la razón, Bron. David, alcemos nuestras copas en 

sincero  agradecimiento  por  la  adorable  señora  de  mister  Texas,  la 

salvadora involuntaria de Bronte. 



Bronte también levantó la copa alegremente y habló después de 

darle un sorbo. 



—Por  cierto,  en  el  móvil  tenía  un  mensaje  de  Max.  Va  a  pasar 

por casa y vendrá a eso de las ocho, si no hay problema. 



—¡Claro  que  no!  Etienne  y  Helena  vendrán  todavía  más  tarde. 

Mi  intención  es  que  la  cena  sea  alrededor  de  las  ocho  y  media  o  las 

nueve.  ¡Ah,  se  me  olvidaba!  He  hecho  unos  entremeses.  Esperad  un 

momento. 



Y  con  eso  Willa  se  levantó  del  sofá  de  nuevo,  un  torbellino  de 

rosa fuerte y dorado que cruzaba corriendo la habitación. 



—Oh, Dios mío, David, sois los mejores. 



—Es fantástica. 



—Sin duda. Pero ¿cuánto tiempo hace que os conocéis? 



—Desde siempre. Ya sabes la historia. 



—Sí, amigos de la infancia y todo eso. Pero cuando os conocí a 

los dos en Nueva York ya erais una pareja que llevaba tiempo casada. 

¿Cuándo  os  juntasteis  y  empezasteis  a  ser,  ya  sabes,  más  que 

amigos? 



David sonrió al recordarlo, disfrutando el momento por completo. 



—Nuestras  madres  eran  amigas  desde  siempre  y  toda  la  vida 

intentaron  juntarnos  en  cada  oportunidad  que  se  presentaba.  En  la 

infancia  éramos  amiguitos,  pero  después,  de  adolescentes,  fue  lo 

peor: ella era demasiado alta, caballuna, mandona y chillona, y yo era 

un  cerebrito  muy  tímido  al  que  le  gustaban  las  matemáticas,  así  que 

parecía que nuestras madres iban a tener que darse por vencidas. —

Le  dio  un  sorbo  a  su  bebida—.  Después,  creo  que  cuando  teníamos 

veinte o veintiuno, seguro que ella se acuerda, fuimos a una fiesta en 

Londres. Max y yo veníamos de Oxford a pasar un fin de semana largo 

y nos quedábamos en casa de sus padres en Mayfair y acabamos en 

una ridícula reunión para tomar el té en la casa de una señora mayor 

en  la  ciudad.  La  madre  de  Max  estaba  allí  mirando  a  todo  el  mundo 

por encima del hombro, así que Max y yo aderezamos nuestro té con 

un  whisky  muy  fuerte  y  entonces  entró  esta  chica  alta,  confiada… 

preciosa. 



—¿Y? —le animó Bronte. 



—Bueno, Max no tenía ni idea de quién era y la miró de arriba 

abajo  y  después  me  guiñó  un  ojo  que  decía:  «Fíjate  en  eso».  Y  yo 

pensé con total naturalidad: «Tal vez voy a tener que asesinar a Max 

esta  noche».  Y  después  pensé:  «Qué  raro,  ¿y  por  qué  iba  a  querer 

asesinar a Max?». Y entonces volví a mirar, el típico efecto retardado 

clásico de Bogart y Bacall, y vi que era Willa y bueno… Entonces fue 

cuando  supe  que  éramos…  ¿Cómo  lo  has  dicho?  Oh,  sí,  «más  que 

amigos». 



Willa  estaba  apoyada  contra  el  marco  de  la  amplia  entrada  del 

salón, escuchando a David contar la historia. 



—¿Ahora ves por qué es «mi» idiota, Bron? 



—Sí, Willa. 



Estuvieron  poniéndose  al  día  sobre  otros  amigos  comunes  de 

Nueva  York,  se  comieron  los  deliciosos  aperitivos  de  alcachofa  de 

Willa  y  estaban  empezando  su  segunda  ronda  de  bebidas  cuando 

sonó el timbre y Willa fue a abrir. Era Max. David y Bronte se pusieron 

de pie para saludarle también, David con una calurosa felicitación por 

su  boda  y  Bronte  con  una  sensación  de  mariposas  en  el  estómago 

como una adolescente. Solo habían estado separados durante el día, 

por  Dios,  pero  se  dio  cuenta  de  que  él  también  la  había  echado  de 

menos. 



Mucho. 



Todavía  le  estaba  estrechando  la  mano  a  David  y  dándole  un 

abrazo  cuando  su  mirada  se  encontró  con  la  de  Bronte  y  puso  una 

sonrisa deliciosa que derretiría un iceberg. 



—David.  Willa.  Perdonadme  pero  tengo  que  hablar  en  privado 

con mi prometida, si no os importa. 



—¡Ooohhh,  cariño!  —exclamó  Willa  entrelazando  su  brazo  con 

el de David—. ¿Te acuerdas cuando tú y yo teníamos que «hablar en 

privado»,  David?  ¡Qué  romántico!  Claro,  vosotros  a  lo  vuestro.  Y 

cuidadito con esas manos. 



Bronte  estaba  ruborizada  y  feliz  cuando  siguió  a  Max  por  el 

tenuemente iluminado pasillo. Entraron en la primera habitación de la 

izquierda,  un  diminuto  cuarto  de  invitados  con  una  pequeña  mesa. 

Max  cerró  la  puerta  con  cuidado,  se  volvió,  le  cogió  la  cara  a  Bronte 

entre  las  manos  y  le  dio  un  beso  tan profundo  y  apasionado  que  ella 

casi  se  cayó  sobre  la  cama  que  ocupaba  la  mayor  parte  de  la 

habitación. 



—Hummm… —murmuró entre besos apasionados—. He tenido 

una epifanía de lo más maravillosa viniendo hacia aquí… —Habló con 

los ojos todavía cerrados, besándole en todos los sitios donde podía: 

el cuello, la mejilla, los labios. 



—Hummm…  ¿Y  cuál  ha  sido?  —le  susurró  él  también  entre 

besos. 



—Que tú me «tienes». 



Él  bajó  las  manos  hasta  el  cuello,  después  por  la  espalda,  las 

caderas y el culo, sin dejar en ningún momento de cubrirle la cara con 

esos besos abrasadores. 



—¡Pues claro! —dijo—. ¡Todas las veces que puedo! —Le dio un 

descarado  apretón  en  el  culo  para  darle  énfasis  a  su  afirmación,  y 

entonces  se  paró  de  repente,  olisqueó  y  la  miró  a  los  ojos—.  ¿Has 

bebido? 



—Claro  que  he  bebido  —afirmó  Bronte—.  Estoy  con  David  y 

Willa y son más de las cinco… ¿Qué otra cosa podíamos haber estado 

haciendo? 



—Pero, Bron, ¿y si estás embarazada? 



Sintió  que  toda  la  ternura  se  desvanecía  cuando  una  amenaza 

helada y rebelde la recorría. 



—¿Perdón? 



—¿Y si hay un bebé? —susurró él casi con reverencia. 



—Max… —Al final se sentó dejándose caer en la cama. 



—Bron,  si  existe  la  posibilidad,  ¿no  crees  que  merece  la 

pena…?  —Dejó  la  frase  sin  terminar  cuando  vio  a  través  de  su 

incipiente alegría que Bronte no parecía tener la misma esperanza que 

él. 



—Max… No sé qué decir… Y eso significa mucho. Quiero decir, 

¿en realidad está bien tener un hijo, tomar la decisión más importante 

de  nuestras  vidas,  basándonos  en  que  me  he  olvidado  la  píldora  en 

casa? ¿Qué…? 



—Bronte, esto ya  no es una cuestión de que te hayas olvidado 

las  pastillas.  Siempre  hemos  sido  doblemente  cuidadosos  en  lo  que 

respecta  a  la  anticoncepción,  quiero  decir.  ¿Quién  más  en  su  sano 

juicio  utiliza  los  condones  y  la  píldora  como  nosotros?  Cuando 

nosotros…  quiero  decir,  la  semana  pasada  cuando  dejamos  de  usar 

los condones fue porque estábamos juntos… estamos juntos… Quiero 

decir, una familia… no porque yo quisiera…  



—Mira,  ¿qué  te  parece  esto?  —le  interrumpió  Bronte.  Sentía 

como si se ahogara, como si la conversación estuviera alejándose de 

ella,  entrando  en  una  espiral,  en  un  territorio  emocional  confuso  y 

desesperado—.  Vamos  a  volver  a  utilizar  preservativos  de  ahora  en 

adelante. No voy a tomar la píldora el resto del mes. Si me he saltado 

tres,  que  de  hecho  me  he  saltado  ya  o  me  las  habré  saltado  para 

cuando Carol pudiera enviarme por mensajero la caja, se supone que 

tengo  que  utilizar  otro  método  anticonceptivo  de  todas  formas,  pero 

eso  es  asumiendo…  Bueno,  vamos  a  ver  qué  pasa  en  las  próximas 

semanas. Seguro que me viene la regla dentro de unos días, pero…  



—¿Entonces no vas a beber hasta que lo sepamos? 



Había algo muy vulnerable y tierno en la forma de preguntar  de 

Max,  pero  a  Bronte  en  lo  más  profundo  se  le  pusieron  los  pelos  de 

punta.  Él  estaba  caminando  con  cuidado,  pero  muy  peligrosamente 

por el filo de la compasión y el control. 



Si  le  daba  miedo  que  el  matrimonio  acabara  con  su  mente,  la 

maternidad  solo  podía  suponer  la  pérdida  total  del  ser,  de  forma 

irremediable. Sobre todo cuando eras la madre del vigésimo duque de 

Northrop. ¿Cómo podía él no ser consciente de eso? 



—Max…  



—Por favor, Bronte. —Si estaba embarazada y era un niño, las 

ramificaciones  llegaban  mucho  más  lejos  de  lo  que  Max  podía 

contemplar  o  imaginar.  Se  había  pasado  la  vida  minimizando  la 

importancia del título, haciendo un esfuerzo consciente para tener una 

visión  clara  y  humilde  de  lo  que  significaba  en  realidad.  Su  padre 

había  sido  un  modelo  fantástico  a  ese  respecto,  siempre  bromeando 

con  Max  para  no  tomarse  en  serio  a  uno  mismo,  sino  a  las 

responsabilidades.  Bronte  podría  tener  en  su  vientre  al  vigésimo 

duque  de  Northrop.  Eso  entraba  claramente  en  la  columna  de  las 

responsabilidades serias. ¿Cómo podía ella no ser consciente de eso? 



—Está bien, no voy a beber hasta que lo sepamos. 



Pero no estaba contenta con eso, y Max pudo verlo con claridad. 

Le  dio  un  beso  tierno  siguiendo  el  interior  de  su  labio superior  con  la 

lengua  cuando  se  apartó.  Pero  tuvo  que  esforzarse  por  desechar  la 

breve impresión de que su respuesta había rozado lo mecánico. 



—Te quiero, Bron. 



—Lo sé. Yo también te quiero, Max. —Pasó por su lado y abrió 

la puerta para salir al pasillo, adonde llegaban los sonidos de las risas 

despreocupadas de los otros invitados. Joder. 



Max  se  pasó  el  resto  de  la  cena  fingiendo  escuchar  la  alegre 

cháchara  de  sus  amigos  mientras  se  preocupaba  por  Bronte.  Ella  le 

había  pasado  su  vodka  con  aire  casual  cuando  volvieron  al  salón, 

como si quisiera evitar a David la molestia de ir a la cocina a preparar 

otra  bebida.  No  quiso  beber  vino  con  la  cena,  algo  fácil  de  explicar 

porque  todo  el  mundo  sabía  que  había  tomado  más  que  suficiente  la 

noche anterior. 



La  otra  pareja,  Etienne  y  Helena,  eran  encantadores  y  muy 

animados,  pero  Max  se  dio  cuenta  de  que  había  algo  en  ellos  que 

estaba  irritando  a  Bronte.  Mostró  una  sonrisa  demasiado  amplia 

cuando  Etienne  le  preguntó  por  el  tiempo  que  había  pasado  en 

Chicago.  Max  estaba  intentando  escuchar  a  Helena  hablar  sobre  la 

reciente  aventura  que  se  había  producido  entre  un  becario  y  una 

editora sénior casada según  Harpers & Queen, indiscreción que ahora 

era la comidilla de la oficina. 



—Y ahora se ven  en una encrucijada terrible: destruir la familia 

de  ella  y  seguir  con  su  vida  juntos  o  acabar  la  aventura  y  volver  a 

intentar  recuperar  la  apariencia  de  familia  nuclear,  como  si  nada 

hubiera ocurrido. 



Helena era una compañera de cena entretenida y cualquier otra 

noche Max se habría interesado por su brillante relato de lo sucedido a 

los desventurados amantes. Pero esa noche estaba distraído, aunque 

intentó participar. 



—¿Y crees que siempre va a ser solo una «apariencia»? 



—Es  difícil  de  decir.  Bueno,  ni  siquiera  hace  falta  conocerlos 

para entender lo esencial. Siempre se oyen las mismas variaciones de 

la  historia.  El  matrimonio  se  rompe  porque  ya  estaba  destruido  con 

anterioridad.  Es  lo  que  yo  llamo  la  teoría  de  la  placa  de  Petri;  el 

entorno era el propicio para la infidelidad. Entonces todo el mundo se 

separa,  después  los  dos  se  recuperan,  siguen  siendo  amigos  y  esas 

cosas. Por otro lado, está el caso del matrimonio razonablemente feliz 

que se ve saboteado por la idea de algo mejor: la teoría de «la hierba 

más  verde».  Que  por  lo  general  lleva  a  corto  plazo  a  un  infierno  a  la 

parte  abandonada  y  a  una  serie  de  relaciones  fallidas  para  el  que 

abandonó,  porque,  como  todos  sabemos,  la  hierba  nunca  (o  casi 

nunca)  es  más  verde.  Y,  por  último,  la  peor  situación  posible,  que  ni 

siquiera  es  una  teoría,  solo  una  pesadilla.  Uno  de  la  pareja  se 

enamora por completo de otra persona. Ese caso ha sido una de mis 

preocupaciones  recientes.  —Estiró  la  mano  para  coger  la  copa  de 

vino—.  Por  suerte  escribo  sobre  relaciones,  ¿no?  —Levantó  la  copa 

en dirección a Max inclinándola con alegría—. Nunca tengo suficiente. 



—Yo, sin embargo, disfruto de una conversación ocasional sobre 

las  relaciones  en  una  cena,  pero  tengo  una  especie  de  superstición 

irracional  en  lo  que  respecta  a  analizar  demasiado  mi  propia  vida 

sentimental  —respondió  Max—.  Para  mí  el  amor  es  como  esa  cita 

sobre  leyes  y  salchichas:  «No  quiero  pensar  mucho en cómo  las han 

hecho, solo quiero disfrutarlas». 



— Touché…  Esto  es  sobre  todo  un  juego  de  mujeres,  la 

discusión y la disección al menos. 



Ambos  dejaron  de  hablar  para  acabar  la  cena  y  Max  levantó  la 

vista  para  ver  a  Bronte  sonriéndole  débilmente,  casi  nostálgica,  a 

Etienne mientras hablaba. 



—Ha  sido  una  de  esas  extrañas  coincidencias.  Quiero  decir, 

¿qué posibilidades hay de que estés de pie en una esquina en medio 

de Londres y ellos pasen justo por ahí? 



—Es  divertido,  porque  en  realidad  tú  has  sido su  único fracaso 

—contestó Etienne con su atractivo acento francés. 



Max  intentó  que  no  pareciera  muy  obvio  que  se  esforzaba  por 

coger el hilo de la conversación de Bronte. Vio que parpadeaba por la 

confusión… y tal vez también por un pelín de ansiedad. 



Como si pudiera sentir la preocupación de Max al otro lado de la 

estrecha mesa, Bronte se volvió y le dedicó una sonrisa triste y frágil. 

Epifanías  aparte,  ella  no  quería  regodearse  en  recuerdos  tristes. 

Acababa  de  empezar  a  celebrar  que  sus  sentimientos  por  mister 

Texas  habían,  por  fin  y  de  una  vez  por  todas,  expirado,  pero  eso  no 

significaba que ahora quisiera diseccionar esos sentimientos en medio 

de una cena agradable. 



—¿Fracaso? —preguntó con una risita mientras cogía el vaso de 

agua. 



—Oh,  ya  sabes  cómo  es  —dijo  Etienne—,  toda  esa  relajación 

texana  y  la  tranquila  camaradería  con  todo  el  mundo.  Y  entonces 

llegas  tú  y  le  dices  que  no  quieres  volver  a  verlo  ni  saber  más  de  él. 

Eso le dejó, bueno, desorientado. 



Aunque  no  se  había  enterado  de  todos  los  detalles,  Max  de 

repente  se  dio  cuenta  de  que  Bronte  se  había  encontrado  con  su  ex 

novio  en  algún  momento  de  ese  día.  De  repente  sintió  una  fortísima 

necesidad  de  protegerla  de  cualquier  cosa  que  pudiera  entristecerla. 

Estaba  a  punto  de  levantarse  de  la  silla  y  decir  que  todavía  estaban 

muy  afectados  por  el  jet  lag  del  reciente  viaje  cuando  ella  empezó  a 

hablar otra vez, así que se quedó en su sitio. 



Sus palabras sonaban crispadas. 



—Supongo  que  se  puede  decir  que  soy  anticuada  o  incluso  un 

poco mojigata en cierta forma, Etienne, pero para mí es prácticamente 

imposible  tener  una  agradable  y  alegre  conversación  con  antiguos 

amantes. No hay rencores ni nada de eso, solo una ruptura limpia y ya 

está. —Miró al otro lado de la mesa y recibió la fuerza de la mirada de 

Max—. Y ahora que estoy feliz y fuera del mercado, no es algo en lo 

que tenga que volver a pensar. —Levantó su vaso mientras miraba a 

Max y tomó un fortificante sorbo de agua fría. 



Etienne se rió de buena gana y respondió:  



—¡Si eso pasara en Francia, ya nadie se hablaría con nadie! 



Todos en la mesa rieron con humor y a la vez con cierto alivio. 



Bronte miró a Max con una intensa gratitud. 



Simple. Y llana. Gratitud. 



En  ese  momento  supo  que  su  gesto  perverso  al  restregarle  su 

anillo de compromiso por la cara a aquella mujer no era más que eso: 

un  gesto.  Un  gesto  vacío.  El  anillo  en  sí  mismo  no  era  nada.  Siguió 

mirando a Max al otro lado de la mesa mientras los demás establecían 

nuevas  conversaciones.  El  verdadero  peso  de  su  relación  era  lo  que 

pasaba entre ellos en momentos como ese: la apariencia de serenidad 

de él y la radiante confianza de ella. 



Prefería esas miradas por encima de cualquier joya. 







Más tarde, esa misma noche, Bronte estaba en la cama leyendo 

uno  de  los  cuadernos  que  le  había  dado  su  madre,  intentando 

comprender  cómo  la  voz  narrativa  de  su  padre  podía  ser  tan 

amargamente graciosa cuando su voz real solo había sido amarga. Se 

rió  de  una  línea  despiadada  en  exceso,  y  Max  sacó  la  cabeza  del 

vestidor para ver qué estaba leyendo. 



—No es tan malo como creías, ¿eh? 



—Puedo  ser  una  bruja,  pero  no  me  importa  admitir  cuándo  me 

equivoco… Y me he equivocado. Mucho. Esto es para partirse. 



Max  acabó  de  desvestirse  y  fue  a  la  cama  con  expresión 

preocupada  mientras  cruzaba  el  suelo  de  amplias  tablas  rugosas. 

Totalmente desnudo. Bronte se quedó mirándolo mientras ajustaba las 

almohadas,  encendía  la  lámpara  de  su  mesita  de  noche,  cogía  su 

libro, lo abría y empezaba a leer. 



Cuando sintió la presión de su mirada levantó la vista. 



—¿Qué? 



—Esto está bien. 



—¿Qué está bien? 



—Esto. —Hizo un gesto de amplio barrido—. Los dos leyendo en 

la  cama,  en  casa  a  una  hora  decente,  cómodos  y  tranquilos.  Me 

encanta. 



Él  estiró  el  brazo  y  le  puso  la  mano  junto  a  la  cadera,  dejando 

que la caricia flotara sobre ella. 



—A mí también. 



Ese  aislamiento  o  beligerancia  real  o  imaginaria  que  había 

experimentado antes en la pequeña habitación de invitados del piso de 

los  Osborne  había  pasado.  La  sensación  de  su  mano  contra  su  piel 

desnuda  la  hizo  estremecer  y  se  metió  más  en  la  nube  de  sábanas 

blancas y el ligero edredón de plumas. 



—No  creo  que  haya  dormido  nunca  en  sábanas  tan  deliciosas 

como estas, por cierto. ¿Cómo pueden ser tan suaves, incluso cuando 

solo son un desastre arrugado? 



Max dejó el libro sobre la mesita boca abajo, pero su otra mano 

no se alejó del cuerpo de Bronte. Dio media vuelta para mirarla y estiró 

las  piernas  en  su  lado  de  la  cama,  probando  las  sábanas  como  si 

nunca  se  hubiera  dado  cuenta  de  ese  detalle,  y  después  puso  una 

pierna encima de las de ella. 



—Hummm. Totalmente delicioso. 



—Max, eres…  



Bajó  la  boca  hasta  encontrarse  con  la  suya  y  el  peso  de  su 

cuerpo  la  apretó  con  fuerza  (y  con  seguridad)  dentro  de  su  hueco 

entre  sábanas  y  plumas.  Y  todo  lo  que  ella  pudo  hacer  fue  dejar 

escapar algo que era medio gemido, medio sollozo de puro placer. Él 

se  apartó  y  recorrió  la  parte  baja  de  su  abdomen  con  la  mano,  justo 

hasta  donde  empezaba  la  ropa  interior.  Le  pasó  un  solo  dedo  por 

debajo  del  elástico  de  las  braguitas  y  oleadas  de  placer  recorrieron 

todo su cuerpo hasta las yemas de los dedos. 



—No quiero ponerme demasiado filosófico, Bron, pero tengo que 

volver al menos una vez más a la situación de un potencial bebé. 



—No es justo. 



—¿Qué quieres decir con eso? 



—Quiero decir —suspiró Bronte y sonrió con los ojos vidriosos— 

que sabes que te voy a conceder cualquier cosa cuando me tienes así. 

Bebés. Capitulaciones. Promesas vacías. 



—Está  bien.  Pero  quédate  conmigo  un  minuto  más.  Creo  que 

hay  algo  que  quería  transmitirte…  y  que  no  he  sabido.  Cuando  te 

preguntaba  o  me  preocupaba  o  lo  que  sea  por  la  idea  de  que 

estuvieras embarazada, no estaba hablando de tu independencia, tus 

derechos  o  nada  por  el  estilo.  Lo  que  quería  decir  es  que  las  cosas 

han  cambiado  para  nosotros.  Ahora  somos  una  unidad.  Y  no  de  una 

forma espantosa que hace que se te ponga la piel de gallina, sino de 

la  forma  más  deliciosa.  —Movió  el  cuerpo  para  acercarlo  más  al  de 

ella—.  Pase  lo  que  pase,  lo  superaremos  juntos,  como  una  unidad. 

¿Ves lo que quiero decir? ¿Estás de acuerdo conmigo? —Necesitaba 

oírselo  decir,  saber  que  esas  bestias  reales  o  imaginarias  de  la 

inseguridad  o  la  independencia  que  amenazaban  con  sabotear  su 

relación estaban total y absolutamente fuera del mapa. 



—Me  gusta  eso…  una  unidad…  es  más  fácil  de  procesar  que 

todo  eso  de  honrar  y  ser  fiel.  —Se  revolvió  debajo  de  él  y  se  acercó 

para  besarle  el  cuello,  justo  donde  se  apreciaba  la  tensión  de  los 

tendones, pero él no la dejó hacerlo. 



—Lo digo en serio, Bron. Si estás embarazada y en realidad no 

quieres,  bueno,  estarlo…  Quiero  decir,  estoy  intentando  mantener  la 

mente  abierta  en  esto,  pero  para  serte  sincero,  me  dejarías 

destrozado. Pero lo arreglaremos. Juntos, ¿vale? Prométemelo. 



—¡Está bien, está bien, te lo prometo! —respondió sin ocultar su 

creciente lujuria y volviendo a intentar darle un beso en el cuello. 



—Eres un putón imposible —dijo con un gruñido grave. 



Ella saboreó el sabor de su piel en sus labios. 



—Hummm.  Es  verdad.  Y  además  —le  provocó  pasándole  la 

lengua  lentamente  por  el  labio  superior—  no  puedo  pensar,  mucho 

menos hablar, sobre bebés no desea… quiero decir imaginarios… Es 

demasiado inverosímil. 



Y él por fin se rindió. O cedió. No estaba muy seguro de cuál de 

las dos cosas. 







 17  









LA SIGUIENTE NOCHE, CUANDO BRONTE miró el gran salón 

del castillo de Dunlear y vio el elenco de personajes que allí había, se 

preguntó  si  estaba  en  un  sueño  o  en  una  obra  de  teatro  de  Noël 

Coward.  El  castillo  estaba  cerrado  al  público  el  fin  de  semana  y  las 

habitaciones principales quedaban de nuevo abiertas a la familia. 



A  pesar  de  la  vasta  grandiosidad  del  lugar  (altos  techos  con 

grandes e intrincadas molduras de yeso, metros y metros de cortinas 

de  fino  brocado,  arañas  de  cristal  veneciano,  acres  de  alfombras  de 

Aubusson, butacas y sillones franceses de valor incalculable, enormes 

chimeneas  talladas  en  piedra  en  ambos  extremos  de  la  sala),  la 

facilidad  con  que  aquella  gente  se  acomodaba  en  los  enormes  sofás 

con  un  cóctel  y  una  sonrisa  hacía  que  todo  pareciera…  bueno, 

totalmente normal. Se habían reunido en el extremo más alejado de la 

habitación, y Bronte disfrutaba de la visión  del conjunto porque había 

llegado  un  poco  más  tarde  que  los  demás.  El  viaje  en  tren  desde 

Londres  había  sido  agradable,  pero  después  se  había  echado  una 

siesta y ahora acababa de bajar a la planta donde estaba el salón. 



Max había invitado a Willa y a David a que se les unieran, y los 

dos mantenían una animada conversación con la duquesa, que al final 

había  aparecido  por  sorpresa.  En  apariencia  la  idea  de  que  toda  su 

familia  estuviera  bajo  un  solo  techo  disfrutando  y  hablando  de  ella  a 

sus  espaldas  era  más  de  lo  que  podía  soportar.  Parecía  tan  glacial 

como  siempre  y  su  columna  vertebral  era  como  una  barra  de  acero 

mientras  fingía  divertirse  con  el  cotilleo  que  le  estaba  contando  Willa 

sobre  el  último  fiasco  real.  Pero  aquella  noche  Sylvia  parecía  algo 

menos  depredadora.  Su  hija  mayor,  Claire,  estaba  sentada  cerca, 

riéndose  con  la  historia  de  Willa  sobre  el  chófer  idiota  que  le  había 

hablado a la prensa de dos de sus pasajeros que se besuqueaban en 

el  coche  (casados,  pero  con  otras  personas)  y  su  posterior 

consternación por haber perdido su empleo. Incluso la duquesa mostró 

una pequeña sonrisa al oír esa historia. 



Claire  había  resultado  ser  una  sorpresa  muy  agradable.  Bronte 

había  esperado  una  copia  de  su  altanera  y  arrogante  suegra,  pero 

Claire  era  más  bien  una  versión  algo  más  pálida  de  Devon,  una 

versión muy rígida y centrada para ser sinceros, pero muy lejos de la 

maquinadora  que  le  había  pintado  Max.  Sí  que  estaba  ansiosa  por 

enterarse  de  toda  la  información  posible  sobre  Bronte,  haciéndole 

miles  de  preguntas  acerca  de  absolutamente  todo,  igual  que  había 

hecho Devon. Pero antes de acostarse la noche del viernes, Claire le 

sugirió que dieran juntas un paseo temprano por la mañana. 



Al día siguiente las dos se encontraron en la puerta de la cocina 

a  las  ocho  y  se  encaminaron  a  los  bellos  y  crecidos  terrenos  del 

castillo de Dunlear. Claire empezó a hablarle de su vida en Londres y 

sus  intentos  frustrados  de  dominar  a  su  rebelde  hija,  Lydia.  Bronte 

procuró  mantener  una  expresión  indiferente  al  oírle  mencionar  a  esa 

pequeña víbora. 



—Sospecho, por tu atípico silencio y por la versión de las cosas 

que  ella  me  ha  dado,  que  no  fue  muy  educada  contigo  cuando  te 

conoció en Nueva York. 



—No estuvo mal. 



Claire  rió  y  le  agarró  el  brazo  a  Bronte  en  un  gesto  breve  y 

cariñoso, pero después la soltó. 



—Voy a suponer que «no estuvo mal» no lo dices en el mismo 

sentido  que  dirías que  no  está  mal  un  botella  de  Château  Margaux  o 

una  tapicería  de  cuero  Connolly.  —Bronte  sonrió  y  Claire  continuó—: 

Digamos que he estado más preocupada por salvar mi matrimonio que 

por la educación de Lydia los últimos años y eso no ha sido fácil para 

ella.  La  adoro,  por  supuesto.  ¿Cómo  no  iba  a  adorarla?  Es  mi  hija 

después de todo. Pero lleva a su aire demasiado tiempo, y mi madre 

ha empezado a plantar unas semillas de justa indignación en ella que 

yo llevo toda mi vida adulta intentando arrancar. 



Bronte  se  quedó  mucho  más  que  sorprendida  por  la  íntima 

sinceridad  de  Claire.  Su  diferencia  de  edad  de  diez  años  había 

parecido  enorme  cuando  se  conocieron  la  noche  anterior.  La  innata 

formalidad y la postura erguida de Claire daban una primera impresión 

bastante  adusta  y  altiva.  Pero  después  de  hablar  varios  minutos, 

Bronte  se  dio  cuenta  de  que,  mientras  su  hermano  Max  proyectaba 

una  serenidad  casual  aunque  escondía  una  visión  del  mundo  muy 

concreta y particular, Claire era justo lo contrario. Su postura rígida no 

tenía nada que ver con su obvio deseo de abrazar la novedad. 



—Veo  que  estás  un  poco  sorprendida  por  lo  abierta  que  estoy 

siendo. Max siempre me ha metido en el mismo saco que a mi madre 

en  muchos  aspectos.  La  diferencia  de  edad  entre  nosotros  ha  sido 

algo más o menos catastrófico en lo que respecta a fomentar el cariño 

de hermanos entre Max y yo. Yo ya estaba viviendo en Londres con mi 

madre cuándo él empezaba a caminar. Y como Devon y Abby llegaron 

en rápida sucesión, la dinámica quedó modificada. 



La mirada de Bronte le suplicó que continuara. 



—Básicamente mi madre me dejó claro que mi lugar estaba con 

ella y los demás eran, bueno, «los demás». A mi padre se le permitía 

el  acceso  a  nuestro  mundo  privado  y  especial  en  esas  maravillosas 

ocasiones en que venía a Londres con nosotras y me llevaba al ballet 

o al teatro. Yo soñaba que nosotros tres éramos una familia de verdad. 



Bronte pareció triste y Claire intentó explicarse mejor. 



—Eso  suena  cruel,  lo  sé,  pero  no  era  como  parece.  No  les 

guardaba  rencor  a  Max,  Dev  o  Abby…  Era  solo  que…  Oh,  es  difícil 

describir  las  perspectivas  que  tenías  cuando  eras  pequeña.  Bueno, 

supongo que tú entiendes el agobio y la soledad que significa ser hija 

única. Pues así era para mí. Mi madre nunca me animaba a jugar con 

«los  pequeños»,  como  ella  los  llamaba.  Iban  todos  en  un  conjunto… 

siempre  revolviendo  y  peleando con papá…  Y  mi  madre  siempre  me 

hizo sentir como si ella y yo estuviéramos cortadas por otro patrón. —

Claire sacudió la cabeza en un intento por aclarar esas ideas—. Todo 

eso  suena  a  mala  excusa,  y  tal  vez  podría  haber  sido  una  hermana 

mayor  más  atenta,  pero  era  una  adolescente  superficial  con  una 

madre  que  me  adoraba,  y  supongo  también  que  era  perezosa.  —

Claire miró a Bronte—. Cuando te miro veo a una mujer confiada, alta, 

independiente y muy desenvuelta que le ha robado el corazón a Max. 

Tal  vez  tú  no…  Pareces  del  tipo  de  persona  que  no  se  mostraría 

perezosa a la hora de expresar tus ideas y pensamientos. 



Bronte mostró una sonrisa autocrítica. 



—No sé si eso es algo de lo que pueda estar orgullosa, pero sí, 

sin duda es cierto. Y, siendo hija única, es escalofriante oír historias de 

familias  grandes  y  en  apariencia  felices,  con  hermanos,  que  tienen 

recuerdos  de  la  infancia  tan  fríos  y  rodeados  de  soledad  como  los 

míos. 



Estaban cruzando el huerto que había junto a la cocina y bajaron 

varios escalones de piedra caliza bellamente desgastados hasta llegar 

a  una  parte  del  jardín  con  arbustos  de  boj  podados  con  esmero. 

Bronte  miró  a su alrededor  y  se  maravilló  por  la  espléndida  y  precisa 

perfección  del  diseño.  Empezó  a  caminar  por  uno  de  los  bonitos 

senderos y se volvió hacia Claire. 



—¿Tienes  ganas de  salir  y  dar  un  verdadero  paseo para  hacer 

ejercicio o solo quieres pasear? 



Claire ladeó la cabeza de forma casi imperceptible, igual que lo 

hacía Max. Era de piel pálida, con pelo rubio claro, ojos azul grisáceo 

también  claros  y  una  preciosa  piel  de  porcelana.  Pero  los  genes  no 

mentían. 



—Max hace eso mismo exactamente. 



—¿Qué  es  lo  que  hace?  —preguntó  Claire,  que  no  era 

consciente de estar haciendo nada en especial. 



—Ladea  un  poco  la  cabeza  de  esa  forma  cuando  intenta 

memorizar  algo  o  pensar  en  una  respuesta.  Solo  es  un  gesto,  pero 

todos os parecéis de maneras distintas. Me gusta ver eso. 



La brisa fresca de la mañana estaba empezando a calentarse y 

el  aire  le  producía  a  Bronte  una  agradable  sensación  en  la  cara  y  el 

cuello.  Se  giró  para  dirigir  la  cara  hacia  el  sol  y  cerró  los  ojos  unos 

segundos  mientras  se  quedaba  allí  de  pie,  en  ese  lugar  tan  bello  y 

lleno de paz. 



—Max  es  un  hombre  con  suerte.  No  dejes  que  se  ponga  muy 

controlador contigo. Este jardín es un ejemplo perfecto. Esto es lo que 

quieren  todos  los  hombres  Heyworth;  es  bello  y  lleno  de  paz,  pero 

también 

está 

inmaculado 

e 

inmóvil. 

Mantenido, 

refinado, 

perfeccionado, pero nunca cambiado. Solo te aviso. 



—Probablemente  es  lo  mejor,  porque  yo  soy  un  poco 

impredecible  e  inconstante  y  puede  que  me  venga  bien  que  me 

refrenen un poco. 



Las dos mujeres continuaron con su paseo por el jardín y luego 

salieron  al  parque  principal,  y  regresaron  dos  horas  después 

ruborizadas y felices por el ejercicio y la promesa de una floreciente e 

inesperada amistad. 



Bronte  volvió  después  de  las  diez  y  le  sorprendió  encontrar  a 

Max todavía leyendo en su dormitorio. Estaba en una butaca cómoda 

junto a la ventana y cuando levantó la vista el corazón le dio un vuelco. 



—Mira  qué  muchacha  más  lozana.  Tan  sonrosada  y  fresca  —

dijo—. ¿Lista para un revolcón matutino? 



—Qué  malo  eres.  Me  voy  a  meter  un  momento  a  la  ducha  y 

después  me  acomodaré  con  un  libro  en  alguna  parte.  Por  cierto,  tu 

hermana  Claire  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  tú  me  habías 

descrito. 



Mientras  hablaba,  Bronte  se  estaba  quitando  la  camiseta  y  los 

pantalones cortos que se había puesto para el paseo, y al entrar en el 

baño continuó. 



—Ni siquiera os conocéis —dijo desde el gran baño de azulejos 

blancos—. Yo tampoco la conozco, claro, pero creo que llegaremos a 

ser amigas. 



Abrió el grifo y se metió bajo la ducha torrencial de mediados del 

siglo XX: un cabezal hacía que el agua cayera directamente sobre su 

cabeza y después por la espalda, y había otros tres chorros laterales 

que  podía  dirigir  a  donde  quisiera.  Los  pequeños  azulejos  cuadrados 

blancos  que  cubrían  el  suelo  y  las  paredes  de  la  habitación  estaban 

inmaculados a pesar del medio siglo de uso. 



Se dio una ducha rápida, se secó con una de las enormes toallas 

turcas blancas que parecía haber por todas partes en una abundancia 

milagrosa  y  después  se  envolvió  el  cuerpo  en  la  sábana  de  baño  y 

salió  al  dormitorio.  Siguió  con  la  línea  de  pensamiento  de  antes  de 

ducharse como si nunca la hubiera abandonado. 



—Es muy intensa, supongo, pero seguro que su intención no es 

hacerle  la  vida  imposible  a  nadie.  Creo  que  se  siente  incómoda  en 

general. Tu madre no le ha dado muchas herramientas para tratar con 

la gente. Suena como si la duquesa hubiera mantenido a su hija a su 

lado para su propio entretenimiento. Es muy triste, la verdad. 



—Oh,  Bron,  por favor.  Pasar  mes tras  mes  en  una  mansión  en 

Mayfair comprando, asistiendo a cenas y fiestas exquisitas y…  



—Mira,  ella  es  la  primera  que  admite  que  fue  una  adolescente 

mimada. Sabe que fue algo perverso, pero ahora tiene cuarenta años, 

por todos los santos. Dale un respiro. 



—No voy a discutir contigo. Me alegra que hayáis congeniado. 



Volvió  al  libro  que  estaba  leyendo  y  Bronte  se  puso  sus  recién 

planchados pantalones chinos beis, un blusón suelto y sandalias. 



—Creo  que  me  apetece  ir  a  leer  a  la  «biblioteca».  —Bronte 

intentó  decirlo  con  un  acento  británico  pijo,  pero  solo  le  salió  una 

pronunciación  rara.  Max  levantó  la  cabeza  del  libro,  metió  el  índice 

entre  las  páginas  para  marcar  donde  se  había  quedado  y  se  levantó 

de la butaca de cuero. 



—Estaré encantado de acompañarte hasta allí —dijo, y le ofreció 

el brazo. Ella cogió su libro y el brazo que le ofrecía. 



Pasaron  la  mayor  parte  de  ese  día  en  un  silencio  feliz,  leyendo 

en la galería superior de una sala isabelina espectacular. Los paneles 

de madera se habían desvaído con el paso de los siglos hasta quedar 

de un bonito tono castaño. Según avanzaba el día Bronte se encontró 

intentando  procesar  la  magnitud  de  la  riqueza  y  el  esplendor  que  la 

rodeaba, pero a menudo tenía que retrotraerse a visiones de Max con 

su  camiseta  que  decía  «More  Cowbell»  delante  de  la  noria  de  Ferris 

en  el  Navy  Pier.  La  idea  de  los  antepasados  pintados  por  Holbein  o 

Van Dyck le resultaba casi aterradora. Pensar en esa tímida abuela de 

sangre  real  cuyo  padre  y  hermano  habían  sido  reyes  hacía  que  le 

temblaran  las  rodillas.  Era  mucho  mejor  estirar  los  pies  descalzos 

sobre  el  sofá  de  terciopelo  rojo  que  compartía  con  su  prometido 

totalmente normal y frotarle la pierna. 



El elegante olor de miles de encuadernaciones de cuero cosidas 

a  mano  los  rodeaba,  y  el  sol  de  mitad  del  verano  entraba  por  las 

ventanas  del  triforio.  Max  sonrió  de  nuevo  cuando  el  pie  de  Bronte 

entró en contacto casual con él. Estaba feliz de verla feliz a ella, pero 

su mente estaba por momentos en otra parte. En su intento por ignorar 

sus  sentimientos  no  resueltos  por  Bronte  el  tiempo  que  estuvieron 

separados,  Max  había  tratado  de  estar  siempre  ocupado  para  no 

pensar. Había pasado numerosas horas extra en la oficina y casi todo 

su tiempo libre preparando todos los detalles de un memorial en honor 

a  su  padre.  El  producto  final  de  todos  esos  desvelos  se  había 

colocado  en  una  parte  aislada  del  bosque  al  sur  del  castillo  y  ya 

estaba listo para ser descubierto. El primer aniversario de la muerte de 

su  padre  era  al  día  siguiente  y  quería  comprobar  que  todo  estaba  en 

orden. Dejó el libro y sacó el teléfono del bolsillo para ver su correo y 

asegurarse de que todo estaba preparado. 



Había trabajado codo con codo con el jefe de los jardineros y el 

asesor  del  National  Trust  para  corroborar  que  la  idea  estaba  en 

consonancia  con  la  organización  general  de  Dunlear.  Después  había 

contactado  con  un  escultor  contemporáneo  cuyo  trabajo  admiraba 

desde hacía tiempo y le había encargado crear una versión de lo que 

tenía en mente. 



Martin Ellsworth se había licenciado en Oxford varios años antes 

que  Max,  pero  su  reputación  ya  estaba  bien  establecida  a  los  pocos 

años  de  acabar  la  universidad.  Se  había  formado  como  arquitecto  y 

escultor  en  la  tradición  clásica,  y  su  trabajo  iba  desde  bronces 

figurativos  a  gran  escala  que  recordaban  vagamente  a  Henry  Moore 

hasta  estructuras  para  exteriores  que  no  eran  ni  esculturas  ni  casas 

pero tenían elementos de ambas cosas. 



Y  Max  le  había  encargado  algo  en  la  línea  de  esto  último.  Algo 

que  representara  el  amor  de  su  padre  por  la  naturaleza,  pero  que 

también  expresara  su  firme  vinculación  con  la  estructura  y  el  orden. 

Max  se  había  reunido  con  Ellsworth  varias  veces  para  describir  a  su 

padre a través de anécdotas y recuerdos. 



También había encontrado sus diarios y se los había mandado; 

nada  personal,  en  realidad,  pero  sí  la  crónica  de  los  años  que  había 

pasado en Dunlear y cómo la propiedad y la finca le habían afectado 

de manera profunda. A Ellsworth le habían parecido muy interesantes, 

y  Max  estaba  seguro  de  que  la  obra  final  reflejaría  tanto  el  estilo  del 

artista como la visión del mundo de su padre. La obra se iba a exhibir 

al  día  siguiente  por  la  tarde,  y  Max  estaba  encantado  de  que  todos 

estuvieran  allí  para  verlo.  Abigail  no  había  llegado  aún,  pero  por  fin 

había llamado para decir que llegaría ese día algo más tarde. 



Max  respondió  a  dos  correos  relevantes,  ignoró  un  par  del 

trabajo  y  después  miró  a  Bronte,  que  estaba  deliciosamente  inmersa 

en  la  lectura de   En  la corte  del  lobo. Sonrió  para sí  mismo  y  volvió  a 

concentrarse en el libro. Aunque se sintiera muy tonto por admitirlo, se 

le aceleraba el corazón cuando miraba a Bronte: sentarse en el sofá y 

leer  un  libro  con  aquella  mujer  era  el  equivalente  a  lanzarse  en 

paracaídas mientras bebías champán con cualquier otra. 



Bronte se incorporó en su asiento un rato después y le cogió la 

mano a Max. 



—Cuéntame  más  cosas  sobre  lo  que  significa  todo  esto  —le 

pidió haciendo un gesto vago que señalaba a su alrededor. 



Él  se  quedó  un  poco  confuso;  no  sabía  si  se  refería  al  libro,  a 

Dunlear o a su relación. 



—¿Qué con exactitud? 



—Ya  sabes,  el  ducado,  este  sitio…  La  realidad  de  tu  vida  aquí 

en Dunlear…  



—Nuestra vida —corrigió él. 



—Vale,  nuestra  vida.  Pero…  ¿qué  es  lo  que  te  imaginas? 

¿Cómo va a funcionar todo? 



Habían  hablado  muy  poco  de  lo  que  iba  a  significar  para  él 

asumir todas las responsabilidades del ducado con ella a su lado y lo 

que ese simple pero cargado de significado «a su lado» implicaba. Él 

no  tenía  la  ambición  machista  de  que  Bronte  dejara  su  trabajo  para 

ocuparse de su matrimonio, pero sí le confesó tímidamente su deseo 

secreto de dejar su trabajo «de verdad» para dedicarse por completo a 

Dunlear y a sus numerosas posibilidades. 



—Suena  muy  anticuado,  supongo  —continuó  vacilante—,  pero 

creo que mi padre amaba este sitio… y lo que significó para él, para 

nosotros…  representa  algo  profundo  y  que  merece  la  pena… 

mantener. 



Bronte  vio  un  brillante  destello  de  esperanza  en  ese  deseo  de 

seguir con el legado de su padre, pero estaba algo enturbiado, como si 

lo  hubiera  reprimido  o  al  menos  pospuesto  durante  meses  o  incluso 

años. Ella sintió de repente una tristeza profunda por todos esos años 

perdidos,  los  que  Max  había  dejado  pasar  mientras  su  padre  estaba 

vivo,  por  lo  que  habría  podido  compartir  y  los  nuevos  planes  y 

esperanzas  que  habría  podido  poner  en  práctica  con  el  impulso  y  la 

bendición de su padre. Por esos años que ya nunca podría recuperar. 



—Claro que merece la pena —le animó Bronte—. A tu padre le 

habría encantado. ¿Qué tienes en mente? 



—Oh, no lo sé exactamente, pero hay tantas opciones… Para la 

agricultura,  la  educación,  las  artes  y…  convertir  este  lugar  en  una 

institución de enseñanza, en un lugar de investigación o en un centro 

cultural de algún tipo… son solo ideas tontas que tal vez…  



—Deja de decir eso. Suena fantástico. —Le acarició el dorso de 

la mano—. Puedes hacer algo maravilloso, lo sabes, ¿verdad? 



Él  se  acercó  y  la  besó,  y  cuando  le  tocó  los  labios  sintió  algo 

parecido a la gratitud. Se apartó y siguió hablando:  



—Durante  tantos  años  mi  madre  ha  estado  descargando  tanto 

peso  en  mi  cerebro…  La  importancia  de  todo  esto,  el  peso  de  la 

responsabilidad, lo que significaba ser «Duque» con mayúscula, vivir a 

la  altura  del  título…  Y  eso  hace  que  sienta  miedo  y  extrañamente 

también vergüenza por todo ese proyecto. 



Bronte sintió una lenta oleada de tristeza y de furia en nombre de 

ese niño al que le habían hecho temer y preocuparse por un inevitable 

futuro. Un día, cuando ella tuviera la posesión total de su confianza y 

su  inteligencia  (y  tal  vez  también  su  propio  hijo  que  sería  el  próximo 

duque) haría que su suegra se avergonzara de haber sido un fracaso 

como  madre.  Sí,  Max  en  su  momento  era  un  duque  en  ciernes,  pero 

también era un niño que necesitaba una madre. 



—¿Por  qué  lloras,  Bron?  —Él  sonrió  mientras  le  enjugaba  una 

sola lágrima que le caía por la mejilla. 



—Porque te quiero mucho y no puedo creer que tu madre…  



—Chis. No importa. No merece la pena luchar contra ella… Te lo 

prometo. Ella se crece cuando pone furiosos a los demás. 



—¡Entonces seguro que crece como una mala hierba! —bromeó 

Bronte. 



Max sonrió y después se puso serio. 



—Con  honestidad,  no  estoy  intentando  evitar  nada  de  lo  que 

haya  que  ocuparse  ni  retrasar  una  confrontación  entre  las  dos 

(supongo  que  se  va  a  producir  de  todas  formas),  pero  mi  madre  ha 

decidido venir este fin de semana después de todo y eso tiene que ser 

una  especie  de  victoria.  No  es  que  no  tenga  corazón,  es  solo…  un 

producto de sus ideas equivocadas, creo. 



—Eres  demasiado  bueno,  algo  que  supongo  que  le  tengo  que 

agradecer a ella, muy a mi pesar. —Él sonrió de nuevo, pero esta vez 

con  una  inocencia  dulce  e  infantil.  Bronte  tuvo  el  breve  deseo  de 

meterse  dentro  de  su  camisa  con  él—.  Supongo  que  debería 

agradecer  —continuó  Bronte—  que  tu  madre  te  haya  enseñado,  sin 

darse  cuenta,  paciencia  y  tolerancia…  sobre  todo  con  aquellos  que 

estamos  atados  por  nuestras  propias  ideas  erróneas  sobre  lo  que 

podemos y no podemos ser. 



Max tiró de ella para que se tumbara sobre su cuerpo, y los dos 

se dejaron caer sobre los suaves cojines de terciopelo rojo. 



—Creo  que  eres  bastante  consciente  de  tus  propias 

capacidades, mi querida esposa y señora. 



—Ooohhh, me encanta cuando te pones medieval…  



Él tiró de la cara de ella para acercársela y le dio un beso antes 

de que pudiera acabar la frase, y a partir de ahí los dos se pusieron a 

la tarea de juguetear como un par de adolescentes en medio de aquel 

entorno  tan  histórico  y  erudito.  Unos  cuantos  minutos  después,  un 

aristocrático  «ejem»  inconfundible  puso  punto  final  a  su  diversión 

despreocupada. 



Bronte  se  sentó  de  un  salto  y  se  miró  la  parte  delantera  de  la 

blusa  para  asegurarse  de  que  Max  no  le  había desabrochado  ningún 

botón,  pero  se  dio  cuenta  de  que  llevaba  (por  suerte)  un  blusón  de 

manga  larga.  Max  se  sentó  con  más  tranquilidad  y  completamente 

imperturbable. 



—Hola, madre. 



—Hola, Max. —Sylvia hizo una pausa—. Bronte. 



—Hola —respondió Bronte orgullosa del tono sereno de su voz a 

pesar  de  sus  mejillas  ruborizadas,  sus  labios  un  poco  hinchados  y  el 

pelo  desordenado  que  apoyaban  el  prejuicio  horrible  que  casi  con 

seguridad  tenía  la  duquesa  sobre  su  inadecuación  para  ser  su  futura 

nuera. 



Los  tres  se  quedaron  en  silencio  unos  segundos,  y  Bronte  se 

sorprendió  al  darse  cuenta  de  que  a  la  madre  de  Max  no  se  la  veía 

con  actitud  crítica  ni  enfadada.  De  hecho  era  Bronte  la  que  parecía 

lista  para  la  pelea.  Por  otro  lado,  seguro  que  la  duquesa  parecería 

también  beatífica  (chaqueta  de  verano  de  Chanel  de  un  color 

melocotón  pálido,  pantalones  sueltos  blancos  y  unos  zapatos 

perfectos  y  sin  un  arañazo)  en  el  momento  de  atravesar  con  una 

estaca el corazón de su enemigo. 



Max se quedó sentado a la espera. Bronte se giró para mirar su 

perfil  cincelado  y  se  maravilló  de  lo  poderosa  que  era  su  paciencia. 

Tuvo una visión momentánea de él en alguna mesa de negociaciones 

imaginaria en Londres, y le dio lástima de sus oponentes. 



Al fin la duquesa habló, sin dejar de mirar a Max. 



—Te  estaba  buscando  porque  ayer  no  tuvimos  oportunidad  de 

hablar en la cena. Espero que te parezca aceptable que haya decidido 

venir a pasar el fin de semana. Creo que fui un poco desagradable el 

miércoles. 



Bronte  creyó  que  había  oído  mal.  Eso  sonaba  casi  como  una 

disculpa. 



Max se quedó mirando a su madre durante unos segundos. 



—Claro  que  me  parece  bien.  Esperaba  que  cambiaras  de 

opinión acerca de… todo. 



—Bueno… —Su mirada pasó de Max a Bronte, aunque fue más 

un  barrido  de  ojos que  una  verdadera  inspección,  y  después  volvió  a 

mirarle—.  Mejor  vamos  valorando  las  cosas  una  por  una,  ¿no?  —

Asintió con la cabeza con un gesto definitivo como si así respondiera a 

su propia pregunta retórica y después giró sobre sus talones y se fue. 



Bronte se quedó asombrada por la audacia de la duquesa. 



—Creo que eso ha sido un rechazo absoluto… ¿Tú qué crees? 

—dijo mirándole. 



Él  la  agarró  y  tiró  de  ella  para  envolverla  de  nuevo  entre  sus 

brazos  y  después  se  tumbó  otra  vez  con  ella  encima.  Le  acarició  el 

cuello  con  la  nariz  y  cuando  habló  sus  palabras  sonaron  cálidas  y 

seductoras tan cerca de su oído. 



—Yo  creo  que  eso  es  lo  más  cerca  que  ha  estado  del 

arrepentimiento  desde  el  inicio  de  los  tiempos  y  que  deberías 

tomártelo como una aprobación de nuestra futura boda. Con lo que ha 

dicho, prácticamente te estaba pidiendo que la dejaras ayudar con los 

centros de flores para el banquete de boda. 







Esa  noche,  justo  antes  de  cenar,  por  fin  llegó  Abigail.  Max 

estaba rellenando su vaso en una gran mesa auxiliar que había entre 

dos  enormes  ventanas  y  le  acababa  de  hacer  una  broma  a  Devon 

hablando  por  encima  del  hombro.  Todavía  sonreía  mientras  se  ponía 

hielo  en  el  vaso.  Todo  parecía  haber  mejorado.  Con  los  cócteles  su 

madre  algo  loca,  gélida  y  difícil  parecía  haber  derretido  un  poco  su 

helador  comportamiento  hacia  Bronte  (ahora  ya  podía  mirarla,  por 

ejemplo),  pero  Max  no  pudo  evitar  notar  el  retorno  de  la  maternal 

princesa  de  hielo  cuando  su  hermana  menor,  Abigail,  entró  como  un 

elefante en una cacharrería. 



Su madre bromeaba (bueno, si es que podía decirse eso de su 

madre)  diciendo  que  no  tendría  canas  si  no  hubiera  tenido  más  hijos 

después de Devon. A nadie le parecía gracioso (en absoluto), pero lo 

cierto  era  que  Abby,  sin  hacer  ningún  esfuerzo  especial,  siempre 

estaba perturbando el equilibrio de su madre. Y por mucho que odiara 

admitirlo, Bronte tuvo que reconocer que tenía parte de razón: Abigail 

no podría haber resultado más perturbadora si hubiera entrado con un 

disfraz de Halloween y una bazuca humeante en la mano. 



La  más  joven  de  los  Heyworth  llevaba  un  par  de  prehistóricas 

botas Doctor Martens negras militares atadas casi hasta la rodilla, un 

pañuelo palestino blanco y negro envolviéndole el cuello y una melena 

negra  y  ondulada  con  mechones  volando  en  cada  dirección 

imaginable. Y detrás de ella su novia iba golpeando el suelo al andar 

con  unas  sandalias  Birkenstocks.  Ambas  llevaban  varias  mochilas 

sobre los hombros. Las dos chicas entraron en la habitación como un 

par  de  mensajeros  a  medianoche  en  medio  de  las  guerras 

napoleónicas. Sin aliento. Ansiosas. 



—¡Max! ¿Dónde está ella? 



Abigail  Heyworth  era  como  una  superheroína  compacta  que 

hubiera cobrado vida. Era imposible imaginársela temblando de miedo 

o  incluso contemplar  la  posibilidad  de  que  reconociera  lo  temible  que 

resultaba  la  presencia  de  su  madre.  Aparentemente  nunca  se  había 

detenido  lo  suficiente  para  que  su  madre  (ni  cualquier  otra  persona) 

hubiera podido suponer una amenaza. 



Lady  Claudia  y  su  marido,  Bertrand  Seeley,  conde  de  Rothwell, 

habían  decidido  venir  solo  una  noche  y  habían  llegado  esa  mañana. 

Claudia  habló  en  tono  conspirador  con  Bronte,  que  por  casualidad 

estaba sentada a su lado. 



—Fíjate, una figura femenina tan estelar como la suya envuelta 

en  esos  trapos.  ¡Es  una  tragedia  de  la  moda  de  proporciones 

increíbles! —Bronte rió a pesar de sí misma y vio a Claudia cambiar su 

expresión para mostrar una sonrisa beatífica. Después de años de ver 

a  su  rebelde  sobrina  entrar  en  salones  vestida  como  una  terrorista, 

Bertrand y Claudia estaban más que acostumbrados al jaleo que solía 

acompañar a las teatrales entradas de Abigail. 



Abigail  mostró  una  amplia  sonrisa,  se  quitó  el  pañuelo  con  un 

envolvente  movimiento  circular  y  lo  tiró  sobre  una  mesita  auxiliar 

(probablemente  de  precio  incalculable).  Su  novia,  Tulliver  St.  John, 

conocida como Tully, tenía una visión igual de displicente de la presión 

familiar y dejó sus mochilas, sus sandalias y sus preocupaciones a la 

entrada  sin  más  ceremonia.  Las  dos  recorrieron  toda  la  longitud  del 

formal salón isabelino de la mano y saludaron a todo el mundo como 

la pareja unida que, sin lugar a dudas, eran. 



Cualquier preocupación que Max pudiera haber tenido acerca de 

la  llegada  de  su,  a  veces  innecesariamente  rebelde,  hermana 

desapareció cuando ella y Tully llegaron al lado de Bronte Talbott y le 

dieron  dos  cálidos  y  sólidos  abrazos.  Las  tres  intercambiaron  unas 

palabras y después Tully se dejó caer en un asiento al lado de Devon 

y empezó a reírse casi al momento. 



Abby dijo que necesitaba lavarse un poco y le pidió a Bronte que 

la  acompañara.  Max  sonrió  cuando  las  dos  salieron  de  la  habitación 

por una puerta lateral hacia el largo pasillo. 



Bronte  estaba  emocionada  de  poder  conocer  por  fin  a  esa 

hermana  independiente,  hippy  y  lesbiana  que  había  desafiado  al 

dragón  de  la  familia.  Las  dos  salieron  del  salón  sonriendo  con 

complicidad.  Bronte  llevaba  en  la  casa  solo  dos  días,  así  que  la 

distribución seguía resultándole bastante misteriosa. Confió en Abigail. 



—¿Adónde vamos? 



—Sígueme —dijo de forma alegre la hermana menor, cogiéndole 

la mano a Bronte y tirando de ella por el pasillo. 



Unos segundos después llegaron a un pequeño salón. La puerta 

no estaba a la vista y Abigail miró por encima del hombro a Bronte y le 

guiñó un ojo juguetona mientras abría la puerta oculta en el panelado 

del pasillo. 



—Esto es demasiado —dijo Bronte. 



—Lo  sé,  ¿no  es  lo  mejor?  —Abigail  sonrió  por  encima  del 

hombro de nuevo y cerró la puerta tras ella—. Siento mucho que Tully 

y yo hayamos estado en Escocia todo este tiempo. Nos lo estábamos 

pasando tan bien en Finhorn… Tú y Max tenéis que venir alguna vez. 

O  mejor  no.  No  sé  si  aquello  será  de  vuestro  estilo.  A  nosotras  nos 

encanta, pero no es para todo el mundo. De todas formas… —Abby le 

cogió las dos manos a Bronte entre las suyas y la miró a los ojos con 

esos ojos gris pizarra de lobo de los Heyworth. 



—Max  y  tú  tenéis  los  ojos  del  mismo  color  —dijo  Bronte  sin 

prisa—. No sé si besarte o salir corriendo lo más rápido que pueda en 

la otra dirección. 



Abigail rió con una despreocupación maravillosa. 



—¡Sin duda deberías salir corriendo! 



Bronte rió mientras Abby le soltaba las manos y se alejaba para 

entrar en un vestidor adyacente. 



Bronte habló en dirección a la puerta de conexión. 



—Sé  que  tenemos  que  volver  al  salón,  pero  cuéntame  algo  de 

historia  familiar.  Algún  detalle  oscuro  que  nunca  me  contarían  tus 

hermanos. 



Abigail  se  quitó  su  ropa  de  la  granja,  pero  no  se  puso  nada 

particularmente  festivo:  unos  vaqueros  limpios  y  una  camisa  Oxford 

blanca. Tiró las botas al vestidor y se puso un par de caros mocasines. 

Solo alguien que podía permitirse irse de voluntaria a Nueva Zelanda y 

llevar  un  pañuelo  palestino  podía  también  permitirse  dejar  un  par  de 

zapatos de quinientos dólares en el armario de la casa de sus padres 

para  cuando  venía  de  visita  muy  de  vez  en  cuando.  Bronte  estaba 

negando  con  la  cabeza  cuando se  dio  cuenta  de  que  Abby  le  estaba 

preguntando algo. 



—Perdona, ¿qué? —preguntó Bronte. 



—Te  he  preguntado  si  Max  es  muy  exigente.  Nunca  he  creído 

que lo fuera conmigo… La verdad es que creo que me adora… Pero 

tiene esa tendencia y tenía curiosidad por saber si la mantiene cuando 

está, ya sabes, enamorado…  



Bronte se quedó mirando fijamente a Abigail Heyworth. Era, para 

decirlo  en  pocas  palabras,  la  versión  femenina  de  Max.  Directa. 

Impaciente. Segura. 



Bronte  se  preguntó  si  debía  utilizar  a  Abby  para  sondear  las 

profundidades  de  su  relación  o  dejar  las  cosas  como  estaban, 

preservando su privacidad. Tal vez una mezcla de ambas. 



—No sé, puede ser un poco controlador. Pero siempre pensando 

en  lo  mejor  para  mí,  así  que  ¿cómo  voy  a  resistirme?  —Bronte  le 

sonrió  a  Abigail.  La  sonrisa  lo  decía  todo:  «Todas  las  fibras  de  mi 

cuerpo quieren resistirse, pero no es una posibilidad plausible, porque 

me tiene loca». 



Abby  miró  a  Bronte  y  ladeó  la  cabeza  como  si  quisiera 

familiarizarse con la silueta y la forma de Bronte Talbott. 



—Tiene  ese  efecto  en  las  personas.  Nunca  he  sido  capaz  de 

mentirle.  Por  eso  tengo  que  irme  varios  meses  y  no  devolverle  las 

llamadas. ¿Cómo podría decirle lo que en realidad pienso si no tuviera 

unos  cuantos  meses  para  reflexionar  sobre  cuál  es  la  verdad  sobre 

mis  sentimientos?  —Para  ese  momento  Abby  ya  había  terminado  de 

ajustarse  la  ropa  y  se  sentó  en  el  borde  del  sofá  en  el  que  estaba 

también  Bronte—.  Tiene  esa  cualidad  de  conseguir  siempre  lo  mejor 

de ti, ¿verdad? 



Bronte  dejó  caer  la  cabeza  y  después  se  volvió  hacia  aquella 

joven  con  la  que  se  sentía  inexplicablemente  conectada  aunque  no 

había hablado con ella nunca antes. 



«¡Exacto!», quiso gritar. 



—Él…  tiene  esa  cualidad…  sí.  —Bronte  levantó  la  vista  para 

mirar a Abby  y, por suerte, vio en ella a una amiga—. No siempre es 

fácil  porque  yo,  bueno,  no  siempre  sé  cuáles  son  mis  sentimientos. 

Pero él está tan seguro. ¿Sabes lo que quiero decir? 



Abigail solo se rió, se levantó del sofá y fue hasta la cómoda que 

había  en  una  esquina.  Mientras  se  cepillaba  el  pelo  se  volvió  hacia 

Bronte. 



—Es un agresivo buscador de la verdad. No dejes que te agobie 

y te haga precipitarte. 



Bronte bajó la mirada y después volvió a mirar a Abigail con una 

sonrisa. 



Abby continuó. 



—El  caso  es  que  es  un  verdadero  genio.  Quiero  decir,  tiene 

tanta razón sobre tantas cosas la mayor parte del tiempo que es difícil 

contradecirle. Pero la verdad es que, en el fondo, él sabe que necesita 

que  le  pongan  en  su  sitio.  Y  tú  eres  la  que  tiene  que  hacerlo.  No  lo 

aceptaría  si  viniera  de  mí.  Yo  solo  soy  su  hermana  pequeña  hippy  e 

inmadura  que  no  sabe  nada  sobre  responsabilidades  personales.  Lo 

que  él  no  entiende  es  justo  lo  que  más  necesita:  un  poco  de 

ambigüedad. 



Bronte  miró  mientras  Abby  dejaba  el  precioso  cepillo  con  el 

mango  y  la  base  de  plata  sobre  la  cómoda  antigua.  ¿Es  que  esta 

gente  no  se  daba  cuenta  de  que  todo  lo  que  tocaban  emanaba  un 

imperativo  histórico  y  familiar?  Todo  en  el  castillo  de  Dunlear  estaba 

infundido  de  los  siglos  que  tenía  el  edificio.  Bronte  apartó,  y  no  por 

primera vez ese día, los sutiles y corrosivos pensamientos que hacían 

que su visión del Max familiar y adorable se convirtiera sesgadamente 

en el decimonoveno duque de Northrop. 



Bronte  se  puso  de  pie,  y  Abby  entrelazó  un  brazo  con  el  suyo, 

dándole unas palmaditas en el antebrazo con cariño fraternal mientras 

las dos volvían al salón. 



—Seguro que sabes llevarle muy bien. 







El  día  siguiente  ofreció  un  maravilloso  telón  de  fondo  de 

mediados  de  verano  para  el  descubrimiento  de  la  obra  de  Martin 

Ellsworth.  Todo  el  mundo,  incluso  la  apropiadamente  triste  duquesa, 

fue  caminando  por  el  campo  el  kilómetro  y  medio  que  había  entre  el 

castillo y el lugar elegido. 



La  ligera  elevación  donde  se  había  construido  la  estructura 

ofrecía una vista preciosa de las colinas de alrededor que llegaba casi 

hasta  el  mar,  que  estaba  ocho  kilómetros  al  sur.  Ellsworth  había 

construido  una  especie  de  palomar  que  incorporaba  un  fantástico 

abanico de partes de hierro sobre seis entradas en forma de arco. Max 

estaba  a  la  vez  encantado  con  el  resultado  y  abrumado  por  la 

sensación de pérdida que evocaba. 



En  vez  de  recordarle  algo  concreto  de  su  padre  como  él  había 

pensado  que  sucedería,  la  obra  parecía  despertar  innumerables 

recuerdos de paseos por los bosques de Yorkshire encaramado en la 

espalda de su padre, o de cómo le lanzaba sobre un montón de hojas, 

o  de  todas  aquellas  veces  en  que  simplemente  le  seguía  por  ahí 

durante  horas  mientras  él  comprobaba  diferentes  cosas  en  la 

propiedad. 



El  brazo  de  Max  rodeaba  con  firmeza  la  cintura  de  Bronte  y 

apoyó  la  cabeza  contra  la  suya.  Se  quedaron  de  pie  varios  minutos 

así,  percibiéndolo  todo  en  silencio.  No  había  ningún  servicio  ni 

discurso  organizados  para  la  ocasión.  Max  solo  quería  que  fueran 

todos  allí  juntos  y,  cuando  el  sol  empezó  a  bajar  proyectando  una 

bellísima luz carmesí sobre el tupido techo de hojas en el que se veían 

algunos  claros  por  los  que  se  colaba  el  sol,  sintió  que  había  hecho 

bien. 



Bronte se quedó todo lo que pudo, pero después de una hora se 

dio  cuenta  de  que  tenía  que  irse.  Le  susurró  al  oído  a  Max  que  la 

limusina de Virgin Atlantic iba a llegar dentro de unos veinte minutos y 

que tenía que acabar de hacer la maleta. 



Abby,  Tully  y  Devon  les  despidieron,  porque  los  tres  decidieron 

quedarse bajo el moteado dosel de hojas hasta que cayera del todo la 

noche  color  índigo.  Todos  los  demás  ya  habían  vuelto  para  preparar 

su retorno a Londres. Y la duquesa incluso se tomó un momento para 

desearle  a  Bronte  un  buen  viaje.  Max  tenía  unas  reuniones  con 

diferentes miembros del personal de Dunlear, así que se quedaría otro 

día. 



Cuando  acabó  la maleta  y  ya  estaba  de  pie  junto  a  la  limusina, 

Bronte le dio a Max un cálido beso de despedida y después le abrazó 

con  un  ardor  posesivo.  Estaba  intentando  hacerle  saber  sin  palabras 

que muy pronto iba a estar siempre allí para aliviarle parte de ese peso 

indefinible  y  para  compartir  todas  las  alegrías  que  les  esperaban  a 

ambos. 



—Te veo dentro de tres semanas —le dijo en voz baja mientras 

le daba besos por la oreja y bajando por el cuello. Estaban de pie en el 

espectacular patio delantero del castillo. Ella se sentía diminuta, como 

una pequeña mota en el mapa de la vida de otra persona. 



—Te quiero —le susurró Max. Bronte no estaba segura, pero le 

pareció  que  le  había  pasado  levemente  la  mano  por  el  abdomen 

cuando se separaron. 



Cuando la limusina empezó a alejarse, Max se quedó de pie con 

las manos en los bolsillos viéndola irse y ella miró por la ventanilla de 

atrás  hasta  que  le  dieron  calambres  en  el  cuello.  Cuando  giraron  la 

curva  del  camino  de  salida  y  ya  no  pudo  ver  a  Max,  Bronte  bajó  la 

vista  y  se  dio  cuenta  de  que  tenía  la  mano  descansando  sobre  su 

vientre. 



«Totalmente inverosímil», volvió a pensar. 







Dos semanas después, cuando Bronte se encontró de pie sola y 

descalza en el baño de su piso de Nueva York, mirando muda al signo 

positivo  de  color  azul  muy  oscuro  que  indicaba  que,  de  hecho  y  por 

muy inverosímil que pareciera, estaba embarazada, recordó de forma 

absurda aquella frase de   La princesa prometida; todo indicaba que la 

palabra  «inverosímil»  no  significaba  lo  que  Bronte  creía  que 

significaba. 



Había  esperado  a  propósito  hasta  las  diez  de  la  noche  para 

hacerse  la  prueba.  Era  la  excusa  perfecta  para  no  llamar  a  Max  de 

inmediato en ese preciso momento, las tres de la mañana en Londres, 

porque  era  algo  muy  poco  considerado.  No  sabía  qué  coño  estaba 

haciendo  ni  por  qué.  Tiró  el  acusador  palito  de  plástico  al  cubo  de  la 

basura que había a la derecha del váter y se metió en la cama. 



Al día siguiente era sábado, por suerte. Estaba agotada. 



Y embarazada. 



Genial. 







Max sabía que era algo impulsivo volar a Nueva York para ver a 

Bronte. Solo llevaban separados dos semanas, y él había planeado ir 

a Nueva York la semana siguiente de todas formas, pero por fin había 

terminado las negociaciones, todos los documentos estaban firmados 

y  lo  único  que  quería  hacer  para  celebrarlo  era  coger  a  Bronte  entre 

sus brazos y meterse con ella en la cama durante un par de días. 



Había  conseguido  un  billete  de  última  hora  para  el  vuelo  del 

sábado por la mañana que le dejó en el JFK a eso de la una y media, 

hora local. Solo llevaba una pequeña bolsa de viaje como equipaje de 

mano, así que fue directamente a la aduana nada más aterrizar. A los 

veinte  minutos  de  bajar  del  avión  ya  estaba  en  un  taxi  de  camino  al 

apartamento de Bronte. 



Agotado por las extenuantes reuniones con sus arrendatarios, la 

junta de asesoramiento de inversiones y los ingenieros de riego, ahora 

Max se sentía satisfecho y algo más que orgulloso del resultado final. 

Después  de  nueve  meses  de  intensa  preparación,  semanas  de 

arbitrajes  y  muchas  noches  sin  dormir,  Max  creía  con  sinceridad  que 

había  organizado  el  acuerdo  de  forma  que  beneficiaba  a  todos  los 

implicados.  La  tecnología  actual  y  la  preocupación  por  la 

responsabilidad 

medioambiental 

le 

ofrecían 

una 

verdadera 

oportunidad para probar que era posible ser ecológico y rentable. 



La  mente  de  Max  empezó  a  aclararse  y  se  quedó  embelesado 

por  las  paredes  de  azulejos  blancos  acabadas  en  arco  del  Midtown 

Tunnel  mientras  los  reflejos  brillantes  de  los  coches  que  pasaban 

despedían  un  patrón  repetitivo  de  luz  estroboscópica  en  la  superficie 

curvada.  Sonrió  al  pensar  en  la  reacción  de  Bronte  cuando  entrara 

sigilosa e inesperadamente en su ordenado apartamento. 



Le  había  dado  una  llave  a  principios  de  junio  para  evitar  que  si 

ella  no  estaba  allí  cuando  él  llegara,  pudiera  entrar  y  esperarla  hasta 

que volviera. 



Cuando  llegó  entró  sin  hacer  ruido  en  el  apartamento,  dejó  la 

bolsa  al  lado  de  la  puerta  principal,  se  quitó  los  zapatos  y  cruzó  el 

salón hasta el dormitorio. Se sorprendió y después se sintió encantado 

de ver a Bronte todavía en la cama a las dos y media de la tarde, un 

remolino  durmiente  y  sensual  de  sábanas,  hombros  desnudos, 

almohadas  aplastadas,  sedoso  pelo  castaño  y  respiración  suave  y 

regular.  Se  le  detuvo  el  corazón  un segundo  y  después se  le  aceleró 

mientras  estaba allí  de  pie, contemplándola.  Luego  fue  hasta  el  baño 

para lavarse un poco y poder meterse con ella en la cama. 







Cuando  rodó  y  bajó  un  poco  el  edredón  para  descubrir  los 

brazos, tuvo la extraña sensación de que Max estaba allí. Casi podía 

olerle.  Aunque  su  cerebro  confundido  por  el  sueño  quería  creerlo,  ya 

estaba  lo  bastante  despierta  para  recordar  que  estaba  en  su 

apartamento  de  Nueva  York  y  que  él  estaba  lejos  en  su  casa  de  las 

caballerizas de Londres. 



Los  primeros  pensamientos  incoherentes  de  la  mañana 

empezaron a flotar por su cerebro turbio. Parecía que una boda rápida 

no iba a resultar ser tan mala idea después de todo, se dijo, dejando 

que  apareciera  una  sonrisa  somnolienta  en  sus  labios.  Por  cursi  que 

sonara  a  sus  incrédulos  oídos,  estaba  empezando  a  creer  en  frases 

anticuadas como «mi sitio está con él», fuera donde fuese eso. En la 

semana que había pasado con él en Inglaterra se había acostumbrado 

perfectamente  a  su  rutina  en  casa,  sus  breves  caricias  al  pasar  o  a 

sentarse  juntos  a  leer  o  a  hablar.  Cerró  los  ojos  y  saboreó  esos 

recuerdos  de  los  dos  contándose  sus  sueños  sobre  aquel  sofá  de 

terciopelo  en  la  biblioteca  o  dándose  la  mano  mientras  se  iban 

quedando dormidos en Londres. 



Unos  segundos  después,  se  frotó  los  ojos  e  intentó  obligarse  a 

despertarse  un  poco  más  estirando  las  piernas  hasta  el  borde  de  la 

cama, y alargó la mano para coger su teléfono de la mesita de noche. 



Ningún mensaje. No la sorprendía. 



Entonces  vio  la  hora.  ¿Las  dos  y  media  de  la  tarde?  Ese 

embarazo le iba a pasar factura. 



Volvió  a  dejar  el  teléfono  y  estiró  el  cuello  girándolo  primero 

hacia la ventana a la izquierda y después a la derecha, hacia el baño. 

Y  chilló  y  casi  tuvo  un  ataque  al  corazón  cuando  se  encontró  a  un 

hombre  de  pie  allí.  Después  consiguió  recuperar  su  aliento  frenético 

cuando se dio cuenta de que era Max. 



Era  Max  en  persona,  de  pie  allí  en  carne  y  hueso,  con  el  palito 

de plástico blanco de la prueba de embarazo agarrado entre el pulgar 

y  el  índice  como  si  fueran  una  pinza  y  observándola  con  una  mirada 

que  mezclaba  furia  y  ternura  al  mismo  tiempo  en  una  combinación 

aterradora. 



—¿Bron? 



—Oh,  Dios  mío,  Max,  me  has  dado  un  susto  de  muerte.  —Se 

puso  a  luchar  con  las  sábanas  para  incorporarse—.  ¿Qué  demonios 

estás  haciendo  aquí?  Quiero  decir…  —Sonrió  de  forma  seductora—. 

Me alegro mucho de que estés aquí…  



—Bronte. 



No era una pregunta. Levantó el palito unos centímetros. 



—Me la hice hace unas horas. Lo juro. No lo he sabido, al menos 

con  seguridad,  hasta  esta  mañana.  —¿Y  por  qué  la  estaba  haciendo 

sentir  como  si  tuviera  que  ponerse  a  la  defensiva?  ¿Por  qué  no  la 

estaba abrazando y cubriéndola de besos? 



—¿Y  por  qué  no  me  llamaste  inmediatamente?  ¿Me  lo  ibas  a 

decir? 



—Max.  Por  favor.  Qué  cosa  más  ridícula.  —Pero  sintió  una 

diminuta  chispa  de  culpa  al  pensar  en  su  alivio  de  la  noche  anterior 

porque no tenía que decírselo en ese momento. 



—¡Me mandaste un mensaje cuando viste un aguacate maduro 

en la tienda, por Dios, Bron! ¿Por qué no…? 



—¡Max, por favor! —Su voz era chillona. 



Se sentía justificada. 



Por algo. 



Esperaba  que  no  fuera  solo  indignación  posfeminista.  Si  quería 

tener  unas  cuantas  horas,  o  días  incluso,  para  ella,  para  reflexionar 

sobre una decisión que iba a tener un efecto ilimitado sobre el resto de 

su  existencia  (por  no  mencionar  la  existencia  de  un  ser  totalmente 

nuevo), por supuesto que se iba a tomar ese tiempo para estar a solas 

con sus pensamientos. Pensó en Abby, que tenía que irse a otro país 

durante meses para evitar esa penetrante mirada de su hermano que 

la  estaba  traspasando  en  ese  mismo  momento.  ¿Por  qué  tenía  que 

ser siempre tan… tan… imponente? 



Dio media vuelta y tiró el test de embarazo al cubo del baño. El 

sonido  hueco  que  hizo  al  golpear  el  cubo  resonó  con  un  patético 

sonido  metálico  en  la  habitación  en  silencio.  Max  salió  del  baño  y 

volvió al dormitorio. 



Bronte intentó pensar: si se quedaba en la cama tal vez tuviera 

la  oportunidad  de  atraerle  allí  con  ella.  Si  se  levantaba  y  se  ponía  la 

bata y hacía café y se ponían a hablar de todas las ramificaciones de 

su… ¿su qué? ¿Qué pensaba él de su momentánea duplicidad? ¿Qué 

pensaba  de  su  derecho  a  tener  un  día  o  dos  de  reflexión  solitaria? 

Solo habían pasado unas horas desde que lo descubrió, ¿tan horrible 

había  sido  lo  que  había  hecho?  Intentó  contener  la  marea  con  otro 

arrebato de justa indignación. 



Max se sentó en el lado opuesto de la cama. Bronte malentendió 

esa cercanía como una rama de olivo y rodó hacia él, deseando estar 

cerca  de  su  olor  por  lo  menos,  pero  él  se  puso  tenso  cuando  ella  se 

acercó y eso la hizo sentir como una retorcida villana bíblica. 



—¡Basta!  —ladró,  apartó  las  sábanas  de  un  tirón  y  salió 

completamente desnuda de la cama para ponerse su bata tipo kimono. 

Se dio la vuelta para mirarle mientras se ataba el cinturón. 



Él hizo un gesto de dolor. 



—¿Qué problema tienes? 



—¿Problema? ¿«Problema»? —Se puso de pie pero se mantuvo 

al  otro  lado  de  la  cama.  No  estaba  solo  enojado,  estaba  lívido.  Sus 

atractivas  mejillas  estaban  demacradas  y  pálidas  y  su  mirada 

despedía furia. O dolor. 



Quería llegar hasta él, saltar por encima de la cama y abrazarle 

contra  su  cuerpo  para  consolarle…  pero  ¿por  qué?,  ¿por  no 

entenderla?, ¿por juzgarla con dureza?, ¿por intimidarla? Bronte había 

leído  mal  muchas  señales,  había  cuestionado  su  juicio  durante 

demasiado tiempo, pero en esto no tenía intención de ceder. No había 

hecho nada malo. Unos momentos antes estaba tumbada en la cama 

pensando que su sitio estaba a su lado, siempre, y que con seguridad 


se iba a pasar el día haciendo la maleta para ir a sorprenderle a él con 

una visita inesperada a Londres. 



—Estás convirtiendo esto en algo importante cuando no lo es…  



—Sé que no quieres decir lo que has dicho. —Su voz era gélida. 



—¡Claro  que  no  quiero  decir  que  el  bebé  no  es  importante!  —

Estaba  atónita—.  Pero  ¿qué  te  pasa?  Obviamente  el  bebé  es  algo 

muy  importante,  pero  eso…  —Hizo  un  gesto  impaciente  entre  los 

dos—. Solo es un malentendido. 



«Por favor, que lo vea. Por favor.»  



Él  miró  la  mano  izquierda  de  Bronte  buscando  el  anillo.  Ella 

siguió su mirada y agitó la mano desnuda ante su cara. 



—Que  te  jodan.  Esto  es  una  mierda.  Estuve  limpiando  el  puto 

baño  anoche,  con  lejía,  y  pensé  que  la  puta  reliquia  de  tu  familia  no 

debía verse sometida a una tarea tan mundana. ¿De qué va todo esto 

en realidad, Max? —Quería acercarse a él y… ¿qué? ¿Besarle? Más 

bien  darle  una  paliza.  Sería  todo  mucho  más  fácil  si  pudieran  tener 

algún  tipo  de  lucha  física  para  librarse  de  la  confusión  y  la  ira;  la 

confusión de él sobre su supuesta ambivalencia y la ira de ella por su 

supuesta necesidad de controlarla. 



Pero  su  mirada  lo  decía  todo:  en  lo  que  a  él  se  refería,  ella  se 

había convertido  en  una  testigo  en  la  que  no se  podía confiar.  No se 

iba a creer nada de lo que dijera. 



—No  lo  sé,  Bron.  Siento  que  siempre  soy  yo  el  que  tiene  que 

entenderte y tal vez ahora yo necesite un poco de comprensión por tu 

parte. 



—Yo me acabo de enterar que voy a tener un bebé, ¿y eres tú el 

que necesita comprensión? 



—Sí.  Puedes  darle  la  vuelta  a  la  situación  si  quieres.  —Su  voz 

se había suavizado—. Pero la verdad es que es nuestro bebé. Sé que 

mis  sentimientos  son  correctos…  o  al  menos  que  tengo  derecho  a 

tenerlos o como quieras expresarlo con la jerga psicológica que se te 

ocurra. Me prometiste…  



—¿Qué te prometí? 



—Todo.  Me  lo  prometiste  todo.  —Sonaba  más  derrotado  que 

enfadado—.  Me  dijiste  que  me  lo  dirías  en  cuanto  lo  supieras,  no 

importaban  las  circunstancias.  Me  diste  tu  palabra  de  que,  pasara  lo 

que pasase, lo afrontaríamos juntos. No más distancias emocionales y 

pequeños compartimientos que quieres gestionar tú sola. Que éramos 

una  unidad,  ¿te  acuerdas?  Pero  ahora  todavía  estás  intentando 

guardarte algo, un poquito de… independencia o libertad o un plan de 

huida… —Su voz fue bajando hasta desaparecer. 



En ese momento le odiaba con todas sus fuerzas. 



Por tener razón. 



—Creo que lo mejor será que te vayas. 



—¿Qué? —Él se lanzó hacia ella. En un segundo le había dado 

la vuelta a la cama y estaba de pie justo delante de ella. 



Bronte  intentó  poner  en  práctica  esa  paciencia  silenciosa  tan 

propia  de  Max  como  técnica  para  la  resolución  de  conflictos,  pero 

tenía los brazos cruzados desafiantes y sabía que su apariencia era la 

de la guerrera que había agazapada bajo su calma superficial. 



—No lo estás entendiendo, ¿verdad? —Intentó acercar el brazo 

para tocarla, pero lo dejó caer—. Crees que quiero controlarte, exigirte 

cosas  o  algo  así,  cuando  no  hay  nada  más  lejos  de  la  realidad.  Te 

quiero con toda mi alma, Bronte. Me he dedicado en cuerpo y alma a 

quererte, 

de 

manera 

incondicional. 

—Señaló 

el 

colchón 

desordenado—. Justo ahí, en esa cama. ¿Es que no te acuerdas? No 

me  he  rendido  contigo,  pero  ahora  es  tu  turno.  Tienes  que  descubrir 

por qué aún te resistes. Algo ha evitado que me llamaras, justo en el 

momento, no un día o dos después, sino en el segundo exacto en que 

esa  cruz  apareció  en  ese  absurdo  palito.  Y  ese  momento  debería 

haber  sido  un  momento  para  compartir…  —Simplemente  ya  estaba 

cansado de las palabras. 



Ella seguía mirando al suelo para evitar el contacto visual con él. 



Ahora  extendió  la  mano  y  se  la  puso  sobre  el  vientre.  Ella  se 

quedó helada. Tuvo el fugaz y despreciable pensamiento de que él ya 

le estaba prestando más atención al bebé que a ella. 



Habló en voz baja y cerca de su oído. 



—No quiero que ni mi mujer ni mi hijo se sientan inseguros sobre 

la  profundidad  de  mi  compromiso  y  de  mi  amor.  Nunca.  ¿Por  qué 

quieres  tú  que  yo  me  sienta  así?  —Le  dio  un  beso  en  un  punto 

sensible  del  cuello  y  unas  lágrimas  abrasadoras  empezaron  a  caerle 

por las mejillas. Todavía seguía inmóvil. Él le colocó un mechón detrás 

de la oreja, se quedó allí unos momentos y después se dirigió hacia la 

puerta—  .  Supongo  que  tengo  que  respetar  tus  deseos,  ¿no?  —Se 

paró en medio del salón y se giró para mirarla—. ¿Ese es el ideal de 

hombre  moderno?  Me  pides  que  me  vaya  y  me  voy  porque  quiero 

respetar tus deseos. Porque lo cierto es que no me siento moderno, ni 

heroico, ni honorable. Me siento un bárbaro. Lo que querría de verdad 

es  tirarte  sobre  esa  cama  y  no  dejarte  salir  de  ella.  No  dejarte  salir 

hasta  que  no  creyeras  hasta  en  la  última  célula  de  tu  cuerpo  que 

nosotros nos pertenecemos el uno al otro. Que ya no tienes que llevar 

ninguna carga sola. Que yo quiero llevarlas contigo y quererte todo el 

tiempo. 



Bronte sabía que esa era la parte en la que se suponía que ella 

tenía  que  cruzar  corriendo  la  habitación  y  rodearle  el  cuello  con  los 

brazos (y la cadera con las piernas), pero se quedó inmóvil. «Parálisis 

emocional»,  pensó  vagamente,  sintiéndose  como  si  se  estuviera 

viendo a sí misma desde algún lugar a un metro de su cuerpo. 



—Por favor, no me pidas que me vaya, Bron. 



—Yo…  necesito  pasar  un  tiempo  sola.  Siento…  me  estás 

haciendo  sentir  agobiada.  Me  asfixio.  —Pero  las  palabras  no  tenían 

sentido  para  sus  propios  oídos,  como  si  estuviera  perdiendo  su 

capacidad  de  comprensión  del  lenguaje  a  la  vez  que  la  comprensión 

de  su  relación.  ¿Quería  de  manera  secreta  que  él  la  atrapara  en  la 

cama  hasta  que  se  quedara  convencida  de  la  verdad?  ¿O  estaba 

demasiado confundida para reconocer ninguna verdad? Se sentía muy 

perdida en cuanto a quién era y por  qué podía él quererla. Su propia 

presencia  la  confundía.  Llenaba  su  apartamento  con  su  cuerpo  y 

enturbiaba su mente con sus exigencias—. Vete, por favor —susurró. 



Y  él  lo  hizo.  Porque  sí  que  era  un  héroe.  Porque  sí  quería 

respetar lo que ella le pidiera. 



Ella volvió a la cama y se tapó con el edredón hasta las orejas, 

intentando  convencerse  de  que  si  mantenía  los  ojos  cerrados  el 

tiempo suficiente, Max seguiría estando en Londres, bien lejos, en su 

casa con la glicinia trepadora, esperando la llamada que ella le hacía 

al  despertarse  (por  la  tarde  para  él)  sentado  en  el  jardín,  bebiendo 

café y releyendo a Trevanian. 



Pero no estaba allá. 



Y ella estaba sola. 



Se  quedó  allí  tumbada,  con  los  ojos  abiertos  pero  mirando  a 

ninguna  parte,  como  si  estuviera  mirando  por  otra  ventana,  en  otra 

ciudad,  helada  en  su  lugar,  durante  un  período  de  tiempo 

incomprensible. 



Después  lloró  y  lloró,  sin  preocuparse  siquiera  de  limpiarse  las 

lágrimas y el desastre húmedo que cubría su cara y la almohada. Lloró 

por Max. Lloró por sí misma. Y lloró por la pérdida de su padre. Lloró 

por  la  posibilidad  más  que  real  de  que  fuera  una  madre  terrible.  Una 

esposa terrible. Una persona terrible. 
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MAX ESTABA SENTADO EN LA SALA DE ESPERA de primera 

clase  de  la  compañía  Virgin  Atlantic  en  el  aeropuerto  JFK,  con  el 

teléfono  móvil  colocado  estratégicamente  sobre  la  barra.  Estaba  muy 

borracho.  Proyectaban   La  ley  del  silencio  en  la  pantalla  de  plasma 

silenciada  que  había  sobre  el  bien  surtido  bar  y  Marlon  Brando 

pronunciaba palabras sin sonido en el asiento de atrás del coche. Max 

levantó  su  vaso  en  un  saludo  deprimente  y  murmuró:  «Podría  haber 

sido alguien». 



Él  agradecía  cómo  el  alcohol  ralentizaba  su  capacidad  de 

razonamiento  deductivo  y  le  proporcionaba  cierta  distancia  de  sus 

sentimientos. 



«¿Acabo de dejar a Bronte?», se preguntó. 



«No. No, claro que no», le respondió su yo apaciguado, relajado 

y borracho. 



Ella  no  le  esperaba,  no  le  quería  allí,  necesitaba  tiempo  para 

pensar.  Todo  era  muy  racional.  Él  estaba  respetando  sus  putos 

deseos.  No  se  iba  a  quedar  de  pie  como  un  idiota  embelesado  para 

convertirse en su puto esclavo, joder. O estaban juntos en esto o no. 



Y si ella no lo veía así es que nunca había habido una base para 

construir nada. Claro que iba todo muy rápido, él estaba impaciente… 

¿Desde cuándo eso era un crimen? (Buen trago al whisky.)  



Ella  había  estado conduciendo  ese tren  demasiado tiempo,  y  él 

no  estaba  dispuesto  a  quedarse  ahí  sentado  y  seguirla  como  un 

condenado  perro  durante  los  próximos  cincuenta  años.  «De  tal  palo, 

tal  astilla»,  pensó  con  consternación.  Qué  gilipollas.  Podría  venir  ella 

detrás de mí para variar. (Bebida terminada.)  



Pidió otra copa. «Otra copa, otra actitud», pensó Max mientras el 

líquido ardiente le bajaba por la garganta. «Soy Max Heyworth. Yo soy 

alguien.  Tengo  gente  que  me  quiere.  Puedo  tener  a  cualquier  mujer 

que quiera.»  



«Y quiero a Bronte.»  



«Que se calle quien haya dicho eso.» (Otro trago.) Cogió el libro 

que llevaba en la bolsa e intentó que sus ojos enfocaran las letras que 

se  movían.  «Tal  vez  debería  concentrarme  en  algo  totalmente 

distinto», deseó más que esperó. «Debería apartar  mi mente de esas 

cosas  durante  unas  horas.»  Se  bajó  tambaleándose  inestable  de  la 

banqueta del bar para sentarse en una butaca cómoda e intentar leer. 



Lo siguiente que supo fue que una azafata muy morena, sexy y 

pequeñita le estaba dando unos golpecitos suaves en el hombro para 

decirle que el vuelo estaba listo para embarcar. No habían conseguido 

encontrarle un asiento en el vuelo de las seis y cuarto ni en el de las 

siete  y  media,  así  que  había  estado  sentado  en  la  sala  de  espera, 

roncando con seguridad, durante las últimas cinco horas. 



Él la miró sin la más mínima indicación de que había entendido 

ni una palabra de lo que decía. 



—¿Señor Heyworth? —preguntó, y obviamente no era la primera 

vez que lo hacía. 



—¿Sí? 



—El  vuelo  de  las  diez  y  media  está  listo  para  embarcar.  Por 

favor, acompáñeme. 



—Claro… perdón… ¿Estaba dormido? 



—Sí, señor, pero no se preocupe. Cuando se llega y se sale de 

nuevo  el  mismo  día  puede  resultar  muy  cansado  si  no  está 

acostumbrado.  —Sonrió  con  una  mirada  que  solo  podía  describirse 

como insinuante. 



«La lujuria y el resentimiento son un cóctel muy potente», pensó 

Max. «Qué fácil sería hacer alguna estupidez con esta mujer, salir con 

ella  en  Londres  para  una  noche  de  diversión  y  sexo  salvaje.  Sin 

complicaciones.  Nada  de  conocer  a  su  madre.  Nada  de  enrevesadas 

negociaciones. Solo sexo, sin más, como tiene que ser.»  



—Oh… Gracias por despertarme… —Le miró el escote bastante 

prominente,  que,  por  casualidad,  estaba  debajo  de  la  chapa  con  su 

nombre—… Diana. ¿Qué puerta? 



—Oh, yo voy a atender ese vuelo, así que estaré encantada de 

acompañarle  a  la  zona  de  embarque  de  primera  clase.  Por  aquí,  por 

favor. 



Qué  conveniente  que  pudiera  guiarle  y  mover  el  culo  de  esa 

forma todo el tiempo. No sabía si todavía estaba borracho o empezaba 

a tener resaca. «Estoy muy jodido», pensó y oyó las palabras como si 

las hubiera pronunciado la voz de Bronte dentro de su cabeza. 



Muy jodido. 



Diana, la atenta azafata, resultó ser una mujer muy agradable y 

no  la  imagen  espantosa  que  Max  había  visto  en  su  imaginación 

ahogada  en  whisky.  Las  dimensiones  de  su  pecho  eran  innegables  y 

parecía no importarle agacharse todo lo posible para darle una buena 

visión del mismo mientras le servía la gran cantidad de agua que Max 

le pidió. Pero eso fue todo. 



Max  estuvo  sumido  en  un  profundo  sueño  la  mayor  parte  del 

vuelo, dándose cuenta mientras se dejaba llevar por el sueño de que 

llevaba sin dormir en condiciones casi dos días. «Otra razón por la que 

Bronte  es  un  grano  en  el  culo»,  se  dijo  vagamente.  Pero  segundos 

después  entraba  en  un  feliz  aletargamiento  mientras  pensaba  de 

forma  incongruente  en  el  culo  de  Bronte  (nada  que  ver  con  un  grano 

en el suyo). 







Bronte  pasó  la  mayor  parte  de  ese  sábado  lluvioso  hecha  un 

ovillo  en  el  sofá.  ¿Acababa  de  dejarla  Max?  ¿Se  había  terminado? 

¿Qué demonios había pasado? Ni siquiera sabía por dónde empezar. 

En  su  visión  de  las  cosas,  ella  solo  estaba  intentando  ser  sincera 

sobre  sus  miedos  y  sobre  lo  abrumada  que  estaba  por  el  hecho  de 

que iba a tener un bebé. «Y por todo lo demás», se dijo con tristeza. 



Cuando  por  fin  se  levantó  del  sofá  a  las  cuatro  de  la  tarde,  se 

sentía  fresca  de  manea  sorprendente.  Se  metió  en  la  ducha  durante 

cuarenta  y  cinco  minutos,  dejando  que  el  agua  casi  hirviendo  le 

limpiara  el  cuerpo  y  también,  si  tenía  suerte,  la  conciencia.  Estaba 

empezando  a sentirse  culpable  por algo,  pero  no sabía muy  bien  por 

qué. 



Eso no era bueno. 



Se  puso  una  camiseta  y  unos  pantalones  cortos  y  se  fue  al 

mercado  de  Union  Square.  Muchos  de  los  vendedores  se  habían  ido 

ya,  pero  encontró  unos  puerros  geniales,  queso  de  cabra  artesanal  y 

pasta  orgánica.  Habló  con  un  par  de  vecinos  que  se  encontró  de 

camino a casa. Iba a preparar una comida perfecta, a relajarse, leer y 

distraerse. Simplemente estar sola. 



«Para siempre.»  



«Oh,  cállate…»,  se  dijo  irritada.  No  se  iba  a  regodear  en  la 

autocompasión  cuando  esto  era  justo lo  que  había  estado  pidiendo a 

gritos.  Más  tiempo.  Más  espacio.  Poner  sus  cosas  en  orden.  Tal  vez 

terminar de leer el libro de su padre. Una semana no era mucho dentro 

del  contexto  total  y  se  iba  a  tomar  «su»  semana  para  pensar  qué 

demonios iba a hacer con «su» vida. 



Había  tomado  la  decisión  de  no  hablar  con  Max  en  toda  esa 

semana.  Todo  se  iba  a  arreglar  al  final;  solo  necesitaba  tiempo  para 

poner su mente a funcionar al ritmo que Max esperaba que alcanzara. 

Él le estaba dejando su espacio. 



Se  cocinó  una  comida  deliciosa  y  sana,  leyó  unos  cuantos 

capítulos más del manuscrito de su padre, limpió los rodapiés y volvió 

a  la  cama  a  medianoche.  No  estaba  cansada.  Ni  mucho  menos.  La 

idea  de  pasar  toda  la  semana  sin  hablar  con  Max,  ni  mandarle 

mensajes, ni correos debería haberle resultado más fácil; después de 

todo, había pasado un año desde lo de Chicago. 



Obviamente las reglas del compromiso se habían modificado un 

poco desde entonces. A ese ritmo no iba a lograr ni pasar veinticuatro 

horas,  mucho  menos  siete  días.  Se  preguntó  cómo  era  posible  que 

solo  hubieran  pasado  unas  semanas  desde  que  volvieron  a 

encontrarse. Ella iba a tener que ser la adulta y coger el teléfono. Era 

eso  o  luchar  contra  el  insomnio  durante  toda  la  semana  siguiente,  y 

necesitaba dormir. 



Porque estaba cansada. 



¡Y embarazada! 



Se  pasó  la  mano  sobre  el  vientre  una  y  otra  vez  mientras 

contemplaba  la  posibilidad  de  dormirse.  Se  encontró  pensando  en 

esas  expresiones  estúpidas  que  hay  para  decir  que  estás 

embarazada:  tener  un  bollo  en  el  horno,  tener  un  bombo,  encinta,  en 

estado de buena esperanza. Dios santo. 



¿Buena  esperanza?  ¿Qué  demonios…?  Eso  sonaba  como  un 

espectáculo de Las Vegas. El letrero diría: «Siegfried, Roy y su estado 

de buena esperanza». Bronte sonrió para sus adentros. 



Embarazada simple y llanamente, eso es lo que estaba. 



Y  no  tenía  ni  idea  de  por  qué  estaba  apartando  a  la  única 

persona  con  la  que  quería  compartirlo.  La  única  persona  que  la 

conocía, la quería, la adoraba. Empezó a dormirse cuando por fin llegó 

al  punto  en  que  pudo  soltarse  de  manera  metafórica,  abriendo  los 

dedos  y  dejándose  caer  por  el  precipicio  a  cuyo  borde  había  estado 

aferrándose las últimas semanas. 



Y la mayor parte de su vida. 



La  exigente  necesidad  de  tener  su  independencia  solo  era  una 

débil excusa para ocultar su negativa a dejarse querer sin limitaciones. 

Incluso  la  frase  «amor  incondicional»  le  parecía  un  oxímoron.  Todos 

los  pensamientos  que  había  tenido  eran  condicionales.  O 

condicionados. Tendría que analizarlo en profundidad. 



Mientras, podía hacerse cargo de su propia vida e ir haciéndose 

a la idea de forma gradual de que era parte de una unidad. Una unidad 

perfectamente maravillosa. Podía llamar a Max en cuanto se levantara 

por la mañana y decirle lo idiota que había sido. Que quería casarse lo 

antes posible. Cuántas ganas tenía de estar con él. Y llevar su anillo. 

Todo el tiempo. 







Para cuando el avión de Max aterrizó a las diez y cuarenta de la 

mañana del domingo, hora de Londres, él ya se había dado cuenta de 

que  había  sido  un  idiota.  Después  de  media  botella  de  whisky  y  tres 

horas  en  la  sala  de  espera  debería  haber  vuelto  a  su  ser.  Pero  no. 

Había  necesitado  otras  siete  horas  de  viaje  sobre  el  Atlántico  en  la 

dirección  equivocada  para  entender  que  su  sitio  estaba  en  Nueva 

York. Aunque ella estuviera demasiado enfadada para que se quedara 

en  su  casa,  podía  haberse  quedado  en  un  hotel  de  la  zona  para 

hacerle  saber  a  Bronte  que  estaba  dispuesto  a  esperar  todo  lo  que 

necesitara  para  procesar  lo  del  embarazo,  el  matrimonio  y  su  vida 

juntos. Todo. 



Diana, la azafata, se había convertido en su mejor amiga. 



—No  vas  a  volver  a  volar  una  tercera  vez,  ¿verdad?  —le 

preguntó con picardía. 



—Creo  que  debo  hacerlo.  —Intentó  encender  su  teléfono  y 

entonces  se  dio  cuenta  de  que  se  le  había  acabado  la  batería  hacía 

horas. 



«Fantástico. Debo parecer y oler como un animal», pensó Max. 



—¿No  hay  un  vuelo  a  las  dos  en  el  que  puedo  volver?  Puedo 

arreglarme en la sala de espera, ¿verdad? 



—Me  gusta tu  entusiasmo.  Claro, hay  un  baño  con todo  lo  que 

puedes  necesitar  en  la  sala,  pero  no  creo  que  puedas  subir  a  ese 

vuelo.  Es  probable  que  te  veas  sentado  en  este  mismo  asiento  a  las 

cinco  y  cuarto  en  el  vuelo  de  vuelta  al  JFK  en  este  mismo  avión 

después de que limpien y reposten. 



—Perfecto.  Me  viene  bien,  supongo.  No  puedo  ser  el  primer 

idiota que ha hecho algo tan ridículo. 



Diana levantó ambas cejas. 



—Eres el primero con el que me encuentro. He visto lo de la ida 

y vuelta seguidas un par de veces… pero ¿tres vuelos? No sé. 



—Bueno,  una  muesca  más  en  mi  culata,  ¿no?  Las  cosas  que 

hacemos por amor…  



—Oh,  pero  es  romántico.  Se  va  a  alegrar  mucho  de  verte. 

Seguro. 



Max no era tan optimista. 



Unas horas después consiguió hacerse con el último asiento del 

vuelo  de  la  tarde.  Tendría  a  Bronte  de  nuevo  en  sus  brazos  para  la 

hora de cenar en Nueva York. 







Bronte  se  despertó  sobresaltada  a  las  cuatro  de  la  madrugada 

del domingo. La luz que entraba en el apartamento parecía extraña y 

la farola de la calle lanzaba sombras desconocidas sobre su cama. Se 

giró  para  encender  la  lámpara  de  la  mesilla  y  se  dio  cuenta  de  que 

tenía  el  corazón  acelerado.  Había  estado  soñando  con  algo  raro, 

amorfo y amenazante, pasillos oscuros, alguien persiguiéndola, tiros… 

pero ya se estaba disipando todo al recuperar la consciencia. 



Se  incorporó  un  poco  y  cogió  el  teléfono  móvil  por  costumbre. 

Eran las nueve de la mañana en Londres. Max seguramente ya habría 

aterrizado.  «Qué  forma  de  malgastar  un  vuelo  transatlántico»,  pensó 

Bronte.  Ahora  podría  estar  entre  sus  brazos,  con  sus  manos  fuertes 

acariciándole la espalda en vez de despertarse sola y desorientada. 



Buscó  su  número  en  el  teléfono,  llamó  y  esperó  a  la  señal  de 

llamada británica que ya le resultaba familiar. Su corazón voló al oír su 

voz, pero un segundo después se le cayó a los pies al darse cuenta de 

que  era  el  buzón  de  voz.  Oyó  el  desagradable  pitido  y  después  el 

silencio que esperaba a que ella grabara su vergüenza. 



—Hola.  Soy  yo.  La  idiota.  Tu  prometida.  Bueno…  te  estoy 

llamando  yo,  es  obvio…  qué  tontería.  De  todas  formas,  estaba… 

bueno, he sido el colmo de la idiotez. Yo he sido la idiota. Viniste por 

sorpresa y yo… Bueno —estuvo a punto de reírse—, me sorprendí. No 

puedo  tener  esta  conversación  así.  Te  quiero  mucho.  Por  favor, 

llámame cuando oigas esto. 



Colgó  e  intentó  volver  a  dormir,  pero  se  rindió  tras  treinta 

minutos de revolverse tensa y cerrar los ojos a la fuerza. Se puso una 

bata grande y gruesa que le había regalado su madre por Navidad, fue 

al  salón  y  cogió  el  siguiente  cuaderno  de  la  novela  de  su  padre.  Se 

acomodó  en  el  enorme  sofá  de  terciopelo  verde  musgo,  pensó  un 

momento  en  la  primera  visita  de  Max  y  lo  que  pasó  en  ese  sofá,  y 

después despejó su mente y comenzó a leer. 



Después  de  seis  horas  y  un  dolor  de  cuello  acabó  el  libro  y 

empezó a negar con la cabeza de una forma repetitiva y lenta. 



Era inconcebible. 



Estaba  claro  que  se  había  perdido  los  principales  trazos  de  la 

personalidad de su padre mientras vivía bajo el mismo techo que él. 



¿Es  que  había  sido  una  adolescente  demasiado  centrada  en  sí 

misma?  ¿Ciega  ante  cualquier  inteligencia  o  gracia  que  hubiera 

mostrado? 



¿O  es  que  él  se  había  encerrado  en  sí  mismo  y,  para  cuando 

Bronte tuvo edad para darse cuenta, ya había ocultado toda evidencia 

de su verdadero ser? 



La persona que había sido capaz de llenar esos cuadernos que 

estaban esparcidos por el suelo al lado del sofá no se parecía en nada 

a  la  persona  que  supuestamente  la  había  criado.  Estaba  segura  de 

que había muchísimas citas sobre el hecho de que la vida del escritor 

no  es  la  verdadera  «vida»  del  escritor,  pero  aun  así.  Eso  rozaba  el 

desorden de personalidad múltiple. ¿Era mejor que, al menos al final, 

hubiera  llegado  a  escribir  algo  y  que  toda  su  vida  no  se  hubiera 

quedado en un trabajo inútil que le alejara de su familia para no lograr 

nada después de todo? 



Esas eran las cosas que se preguntaba. 



Cuando  se  permitió  sentirse  como  la  adolescente  egoísta  y 

necesitada  que  ella  había  sido,  odió  que  él  hubiera  volcado  todo  su 

ingenio y su encanto en esas páginas sin vida en vez de en su relación 

con ella. 



Después  leyó  sus  páginas  favoritas  y  se  sintió  agradecida  de 

tener  algo  eterno,  concreto  y  real  que  pudiera  recordar,  tenerlo  en  la 

mano. Porque aunque era ficción estaba escrito a partir de un secreto 

mundo  interior  que  ellas  nunca  habían  compartido,  pero  que  era 

definitivamente real. 



Definitivamente él. 



Para Bronte evocaba una rara combinación de orgullo y pérdida. 

Su padre había titulado el libro  Memorias del sotobosque en un guiño 

a  Dostoievski.  El  mundo  ficticio  de  Lionel  estaba  poblado  por 

personajes  que  no  eran  otra  cosa  que  despiadados:  la  cruel  madre 

que  estaba  en  perpetuo  estado  de  tormento  por  sus  cuatro  hijos  no 

deseados; el marido inútil que mentía a su esposa, le robaba el sueldo 

y  de  vez  en  cuando  se  acostaba  con  la  camarera  del  restaurante 

Waffle House en la carretera I-94 en dirección a Bismarck, y la hija de 

doce  años  que  lo  escribía  todo  con  una  sinceridad  virulenta  y 

despreocupada. 



El  autodesprecio  de  la  madre,  casi  siempre  justificado,  le 

resultaba  obvio  al  lector,  pero  ella  misma  del  todo  ajena  a  ello.  Las 

tendencias  suicidas  del  padre  de  las  que  se  hablaba  a  menudo  eran 

tan  ineficaces  que  provocaban  la  carcajada;  nunca  parecía  odiarse 

tanto  como  debería.  La  joven  e  ingeniosa  narradora  («Becky  Sharp 

mezclada  con  Mary  Shelley»,  pensó  Bronte  en  un  momento)  estaba 

desesperada  por  demostrar  su  vida,  como  si  fuera  un  teorema  de 

geometría.  Si  podía  escribirlo  todo  estaba  segura  de  que  el  patrón 

saldría solo y ella, si no se salvaba (¡salvada nunca!), al menos podría 

vivir una vida comprensible. 



Bronte releyó el último capítulo, inspiró hondo y después cogió el 

teléfono y llamó a su madre. 



—¿Mamá? 



—Hola, cariño. ¿Cómo estás? 



—Bien. —«Embarazada y con un ataque de pánico, pero mejor 

dejamos eso para otro momento», pensó—. Acabo de terminar de leer 

el libro de papá y estoy abrumada. Tengo un montón de pensamientos 

encontrados…  Bueno,  baste  con  decir  que  ha  hecho  que  me  surjan 

muchas preguntas. 



—¿Te ha gustado? 



—¿Gustado?  No  sé.  Es  fantástico  y  puede  vender  millones  de 

copias, pero ¿me ha «gustado»? Creo que no. 



—Sí, sé lo que quieres decir. Es demasiado duro a veces, ¿no? 



—Sí, más o menos. Pero no del todo. No me refiero a las cosas 

gráficas.  Los  momentos  de  violencia casi son  un  alivio, una  acción  al 

menos.  Creo  que  se  trata  más  bien  de  que  es  muy  gráfico…  Esos 

pasajes  en  los  que  él  se  deja  llevar  por  la  locura  o  al  menos  está  al 

borde de dejarse llevar… Pero a la vez te dan ganas de reír. Es muy 

crudo. Y a la vez gracioso. ¿Cómo ha podido hacer eso? 



—Bueno, tu padre era gracioso…  



—Mamá, no era gracioso…  



—Bron,  lo  era.  Tú  estabas  demasiado  ocupada  rebelándote  y 

nunca te tomaste el tiempo suficiente…  



—Para. No quiero que esto evolucione hacia la conversación «si 

te  hubieras  esforzado  más  por  entenderle»  de  siempre.  Ya  sé  que  le 

querías.  No  entiendo  por  qué…  Bueno,  tal  vez  ahora  lo  entiendo  un 

poco mejor, supongo, pero el caso es que lo acepto. Estaría bien que 

tú  aceptaras  que  yo  era  la  niña  y  él  el  padre  y  que  no  era  tarea  mía 

«esforzarme» por entenderle mejor. Esa era su tarea. 



Bronte no supo si lo que oía al otro lado de la línea era silencio o 

un  «hum»  muy  bajito,  así  que  decidió  ser  positiva  y  pensar  que  era 

silencio. 



—Estoy  intentando  estar  de  acuerdo  contigo,  mamá  —continuó 

alegremente—,  así  que  no  hay  necesidad  de  intimidarme.  Tenemos 

que estar de acuerdo en que no estamos de acuerdo sobre «Papá, el 

padre»  a  diferencia  de  «Papá,  el  escritor»,  una  persona sobre  la  que 

podemos coincidir. ¿Qué quieres hacer con el libro? 



—Bueno, si ya has terminado de hablar…  



—Oh, mamá, por favor, no te pongas victoriana conmigo. Claro 

que  he  terminado.  Solo  es  que  no  quería  subirme  al  tren  de  «la 

resolución  del  conflicto  entre  Bronte  y  papá»,  pero  si  de  verdad 

quieres…  



—Claro que no quiero. Solo deseo…  



Por  todos  los  santos,  algo  tenía  que  reconocerle  Bronte  a  su 

madre:  no  era  como  un  perro  con  un  hueso,  era  el  puto  Colmillo 

Blanco con la maldita costilla de brontosaurio que sale en la cabecera 

de  Los Picapiedra. Aquello no tenía fin. 



Bronte  intentó  que  la  conversación  volviera  al  libro,  pero  sus 

emociones estaban agazapadas peligrosamente cerca de la superficie. 



—Mamá,  hay  tantas  cosas  ahí  que  son  demasiado…  que  no… 

que no quiero entender. Se me olvida que fue Lionel quien escribió las 

palabras.  Incluso  su  letra  me  parece  muy  diferente  a  veces,  como  si 

solo  estuviera  canalizando  algún  tipo  de  impulso  creativo.  Y  mientras 

leía me he encontrado pensando que tú y yo estábamos allí, a una o 

dos habitaciones de distancia, viviendo en la misma casa… personas 

reales  y  vivas…  y  que  él  era  tan  frío…  —Bronte  se  detuvo  para 

contener  el  aumento  inesperado  de  sus  emociones,  intentando  hacer 

pasar el silencio por una pausa para pensar. 



—Oh, Bronte. ¿Quieres que vaya a la ciudad y pasemos el día 

juntas? 



—No,  estoy  bien.  Quiero  decir,  tengo  un  montón  de  cosas  que 

hacer y… estoy bien. 



—Lo  que  le  pasaba  a  tu  padre,  Bronte,  es  que  estaba  muy 

decepcionado. Y creo que si te tomas un segundo para pensar lo que 

te ha encantado del libro, pero que pareces ser incapaz de apreciar, ni 

siquiera de forma abstracta, acerca de tu padre, es que esa decepción 

en uno mismo es, bueno, debilitante. 



—Mamá…  



—No  le  estoy  idolatrando,  Bronte.  Solo  intenta  escuchar  lo  que 

te  digo  sin  mirarlo  a  través  de  la  lente  de  tu  propia  pérdida 

adolescente. 



—Está bien —claudicó Bronte. Supuso que podía escuchar todo 

lo que su madre tenía que decir (por enésima vez). 



—¿Recuerdas ese pasaje del libro en que ese miserable e inútil 

padre  se  perdona…  otra  vez…  después  de  dejar  embarazada  a  esa 

mujer? Ya sabes, esa parte. 



—Sí… la recuerdo. 



—Bien,  ¿y  no  crees  que  el  verdadero  objetivo  temático  ahí  era 

mostrar  qué  tipo  de  perdón,  sobre  todo  hacia  uno  mismo,  es 

verdaderamente  el  más  despreciable,  la  interpretación  más  retorcida 

del ideal heroico? 



—Te estoy escuchando. 



—A tu padre eso le daba asco. Le daba asco una sociedad que 

animaba  a  la  gente  a  perdonarse  sin  que  le  quedara  ni  una  pizca  de 

remordimiento.  Sin  ningún  arrepentimiento  real.  Y  esa  es  una 

desilusión que tú y tu padre compartíais al menos, ¿no es verdad? 



—Sí  —respondió  Bronte  en  voz  baja,  sintiendo  que  su 

beligerancia se iba desvaneciendo. 



—Bueno, supongo que aquí hay dos cosas funcionando, desde 

mi humilde punto de vista. 



—Continúa. 



—Creo  que  el  narrador  del  libro  obviamente  eres  tú  o  alguna 

versión de ti que tu padre admiraba. 



—Él no me admiró nunca, mamá. 



—Por favor, Bronte. Deja de ser tan obtusa. Te adoraba. 



—¡Mamá,  basta!  Era  tan  distante,  tan  crispante.  Vivir  en  esa 

casa era como caminar sobre el más frágil de los huevos de Fabergé 

un día tras otro…  



—Piénsalo,  cariño.  Tú  siempre  fuiste  entusiasta,  alegre,  viva  y 

exuberante.  Creo  que  sentía  que  sus  propias  ambiciones  fracasadas 

eran casi contagiosas. Y lo último que quería era contaminarte a ti. 



—Pero ¿de qué estás hablando? 



—Bronte,  él  tenía  miedo  de  que  la  parte  de  inteligencia  que 

podía haberte transmitido a ti se viera contaminada por la misma duda 

paralizante sobre sí mismo y los celos autodestructivos que acabaron 

con él. Básicamente renunció a sus derechos paternales por miedo. Y 

después, claro está, se sintió un fracaso como padre también. 



No  sabía  si  era  por  las  hormonas  del  embarazo  o  por  la 

gravedad de lo que estaba diciendo su madre, pero Bronte se puso a 

sollozar. 



—Mamá,  eso  es  demasiado  retorcido.  No  quiero…  —Se  le 

escapó un hipo entre las palabras—. No puedo con eso ahora. 



—Claro que sí, cariño. Son buenas noticias al fin y al cabo. Era 

tu padre y te quería. Solo que no de una forma que te hiciera bien en 

aquel momento. —Su madre soltó una risa—. La vida no le salió como 

creía, y algunas personas son capaces de aceptar eso y seguir con su 

vida y otras… —Su madre dejó la frase sin terminar. 



Bronte  dejó  que  llegaran  las  lágrimas  («más  lágrimas»,  pensó), 

pero se recompuso lo suficiente para continuar. 



—Pero lo del perdón es en realidad lo principal, ¿no crees? En el 

libro y en cuanto a nosotros. ¿Estaba buscando mi perdón o el tuyo? 

Nunca  pareció  agradecer  nada  por  el  estilo  por  mi  parte.  ¿Es  que  le 

parecía que se había perdonado a sí mismo con demasiada facilidad? 

¿O  no  se  había  perdonado  en  absoluto?  Creo  que  estoy  enfadada 

sobre todo porque nunca  quiso  ni siquiera  conocerme, mucho  menos 

llevarse bien conmigo. —Bronte estaba medio riendo y medio llorando. 



—Oh,  cariño.  Él  siempre  creyó  que  cuando  pasaras  toda  esa 

etapa  de  tonterías  adolescentes  los  dos  encontraríais  una  forma 

natural de… no sé, conectar como adultos. Seamos realistas, no todo 

el  mundo  está  hecho  para  gatear  por  el  suelo  con  un  bebé  y  hacerle 

monerías. 



Bronte hizo todo lo que pudo para esquivar esa bala. 



Su madre continuó. 



—Mira,  creo  que  la  novela  era  su  forma  de  decirte  a  ti  todo  lo 

que  nunca  te  pudo  decir,  exageradamente  claro,  pero  de  una  forma 

muy bonita, ¿no crees? 



—Sí. 



—Y bueno, aunque la creación del libro lo arrancó de tu vida, tal 

vez  ahora  te  pueda  servir  para  algo, aunque  se trate  del  pasado.  Tal 

vez  ya  te  ha  servido.  ¿No  ves  cómo  tu  relación  con  Max  es  tan 

diferente de la que has tenido con otros? 



—¿Qué? —¿De dónde coño había salido eso? 



—¿Cómo  que  qué?  Bron,  es  obvio  que  has  sometido  a  todo  el 

mundo  a  esas  expectativas  poco  realistas  tuyas,  por  eso  todos 

estaban  condenados  a  fracasar.  Por  suerte  Max  no  le  hace  mucho 

caso  a  todas  esas  pamplinas  tuyas  de  «necesito  mi  espacio  y  llevar 

las riendas de mi propia vida». 



Silencio. 



—¿Bron? 



Silencio. 



—Bronte, contéstame. ¿Te ha pasado algo con Max? 



Bronte sintió que la parte interior de sus brazos se estremecía de 

esa  forma  característica,  precursora  de  una  desagradable  revelación 

sobre sí misma. Joder. 



Necesitaba pensar un buen rato. 



—Mamá,  tengo  que  irme.  —Las  palabras  le  salieron 

atropelladas—.  Retiro  lo  dicho,  me  ha  encantado  el  libro.  El  hermano 

de Carol Dieppe es editor y creo que se lo voy a pasar. También tengo 

un  amigo  de  la  universidad  que  es  agente  literario.  Dime  qué  puedo 

hacer al respecto. Te quiero. 



—¿Bron? 



—¿Sí, mamá? 



—Oh, nada. Llámame luego. Tal vez podríamos quedar a cenar 

alguna noche de esta semana. 



—Vale, genial. Te veo pronto. Y gracias. Por todo, en realidad. 



—¿Estás segura de que estás bien, cariño? 



—Sí. Muy bien, de hecho. —Bronte se rió bajito—. Te quiero. 



—Yo también te quiero. Adiós, cariño. 



—Adiós, mamá. 



Bronte  colgó  el  teléfono  y  se  quedó mirando  estúpidamente  por 

la ventana de su apartamento. 



Mañana  de  domingo  en  Nueva  York.  La  luz  entrando  en 

cascada. 



E.  B.  White  habría  encontrado  algo  grandioso  que  decir  sobre 

aquello. Lleno de posibilidades. El mundo era su ostra y todo eso. Y en 

apariencia  ella  era  una  bruja  exigente  que  esperaba  cosas  poco 

realistas de las personas que amaba. O, lo que era más importante, de 

las que la amaban. 



Genial. 



Cogió  el  teléfono  y  llamó  a  Max.  Esperó  impaciente  a  que  lo 

cogiera, pero le salió el buzón de voz otra vez. Se sintió decepcionada 

y  a  la  vez,  aunque  odiara  admitirlo,  cabreada  porque  no  le  había 

devuelto la llamada después de su disculpa. Ella era la que se suponía 

que  tenía  que  estar  herida:  embarazada,  confundida,  las  cosas  iban 

muy rápido… pero se estaba sacrificando por él. ¿Cómo se le ocurría 

dejarla dándole vueltas a todas esas cosas en un momento como ese? 



Le dejó un mensaje muy breve («Soy yo… otra vez») y después 

colgó y se agachó para colocar los cuadernos de su padre en una pila 

ordenada. 



Pensó  que  debería  ocuparse  de  transcribir  todo  el  manuscrito 

para  convertirlo  en  un  documento  digital,  pero  mientras  miraba  los 

bordes un poco gastados de los nueve cuadernos negros sintió que el 

medio  era,  al  menos  en  parte,  el  mensaje.  Decidió  envolverlos  en 

papel  marrón,  atarlos  con  una  cuerda  como  antaño  y  llevárselos  en 

mano,  de  esa  forma,  al  hermano  de  Carol.  Encontró  una  bolsa  de 

papel de la tienda de comestibles bajo el fregadero y se puso a hacer 

su obra de arte. 



Cuando  terminó  parecía  algo  recién  sacado  de   Sonrisas  y 

 lágrimas. Un paquete de papel marrón atado con una cuerda. Colocó 

el  paquete  en  la  encimera  de  la  cocina  y  se  fue  al  baño  a  darse  una 

ducha  para  después  salir  al  ancho  y  maravilloso  mundo  de  Nueva 

York en ese día de verano cálido y bochornoso. 



Para  las  cuatro  de  la  tarde  ya  se  había  cansado  de  todas  las 

posibilidades de saborear lo fantástico que era ser una mujer soltera y 

liberada del siglo XXI en la ciudad de Nueva York. 



Nada de cochecitos de bebé… «Mira, soltera y sin compromiso. 

¡A la aventura!»  



Nada  de  novio  mandón…  «Mira  cómo  agito  los  brazos  en  un 

delirio  independiente  mientras  doy  vueltas  y  me  río  con  los  ojos 

brillantes.»  



Nada  de  duquesa  malvada  que  se  sienta  a  juzgarme…  «Fíjate 

qué  erguida  camino,  como  uno  de  esos  que  le  hacen  los  coros  al 

rapero  Flo  Rida  con  pantalones  de  chándal  grande  y  botas  con  pelo. 

¡Yupi!»  



Nada  de  madre  crítica…  «Mira  cómo  abrazo  todo  lo  que  me 

rodea  mientras  tarareo  «Imagine»  sin  juzgar  nada  de  todo  esto.  ¡Soy 

una puta maestra del zen!»  



La negación era agotadora. 



Volvió a casa con más alimentos sanos y se preparó otra comida 

siguiendo una receta de Alice Waters. Y empezó a hundirse. 



Se sirvió el plato tardío con una fuerte dosis de Al Green y Lyle 

Lovett,  malditos  fueran  los  dos.  Ese  dúo  tan  sexy  consiguió  que  se 

lanzara  a  por  el  teléfono  una  vez  más  (la  centésima  le  parecía)  para 

llamar a Max. Ya había pasado por todos los estados de frustración e 

irritación inmaduros ante su falta de respuesta y ahora iba de cabeza 

al pánico. 



Bronte marcó y volvió a salirle el contestador. 



—Vale.  Ya  lo  he  entendido.  Y  estoy  empezando  a  ponerme 

histérica. Por favor. Por favor, llámame. Tú ganas. Me he equivocado. 

Mea culpa. Castígame, en serio. Me gusta como suena. Tú. Yo. Algún 

tipo  de  pala  de  cuero  de  la  que  no  he  oído  hablar  nunca,  claro,  pero 

que  tal  vez  tengas  por  ahí  y  quieras  enseñarme  con  ella  una  lección 

de obediencia. Por favor, llámame. Estoy preocupada. Te quiero. 



Cuando  colgó  se  quedó  mirando  al  estúpido  aparato  que  la 

mantenía  permanentemente  conectada  con  las  vidas  de  millones  de 

personas y aun así la dejaba sola. 



Volvió a la cocina a fregar y después decidió hacer una limpieza 

«de  verdad».  Todas  las  superficies,  los  rincones,  todos  los  estantes, 

encima  de  la  nevera  y  debajo…  Casi  había  acabado  cuando  Mavis 

Staples empezó a cantar con esa voz profunda, absorbente y llena de 

matices.  La  evocadora  letra  de  la  canción  hizo  que  Bronte  se  parara 

en seco. No podía seguir haciéndolo sola. Mejor dicho, no «quería». 



Bronte  apoyó  la  espalda  en  la  pared  de  la  cocina  y  se  dejó 

deslizar  por  ella  hasta  quedar  en  el  suelo  hecha  un  guiñapo  de 

autocompasión. Se sentó con los antebrazos sobre las rodillas y apoyó 

la cabeza allí durante mucho rato. Ya no podía llorar más. Era ridículo. 

Se levantó y tiró al fregadero el trapo que había estado usando. Dejó 

las  encimeras  llenas  de  botes  de  especias,  latas  de  sopa,  cajas  de 

pasta y cereales y botellas de aceite que había sacado de los armarios 

de  la  cocina.  De  alguna  forma  en  el  suelo  con  Mavis  se  había  dado 

cuenta  de  que  su  trabajo,  su  vida  y  ella  misma  eran  algo  inútil  si  no 

estaba con Max. 



Había  sido  una  cobarde.  Miró  el  reloj  que  había  en  la  pared 

encima del fregadero y vio que todavía no eran las siete. Si metía unas 

cuantas  cosas  en  una  bolsa  y  cogía  un  taxi,  podría  llegar  al  JFK  a 

tiempo para coger el vuelo de las diez y media a Londres. 



Empezó a hacer llamadas mientras hacía la maleta. 



Llamó  a  un  servicio  de  mensajería  para  que  recogieran  el 

manuscrito  de  su  padre  y  lo  llevaran  a  la  editorial  a  la  mañana 

siguiente. 



Llamó  a  su  madre  y  le  dio  las  gracias  por  la  charla  fenomenal 

que  habían  tenido  antes.  Le  contó  que  había  tomado  la  decisión  de 

enviar el libro de Lionel al editor y que se iba a Londres para darle una 

sorpresa a Max. Su madre se alegró de ambas decisiones y le deseó 

buen  viaje.  No  tenía  sentido  preocupar  a  su  madre  con  la  posibilidad 

de  que  Max  tal  vez  no  quisiera  saber  nada  de  ella  en  ese  momento 

porque ella había dejado entrever más o menos que no quería tener a 

su hijo primogénito… su heredero. Genial. 



Llamó  a  Carol  y  a  Cecily  y  les  dijo  que  quizá  pidiera  una 

excedencia,  o  no,  pero  que  iba  a  estar  desaparecida  en  combate 

durante  unos  días  hasta  que  arreglara  las  cosas  con  Max  y  que 

después volvería a ponerse en contacto con ellas. 



Llamó a Sarah James y le dijo que Carol se iba a ocupar de su 

cuenta durante un par de semanas, pero que podía contactar con ella 

en el móvil. Sarah la presionó para que le diera detalles, pero Bronte 

se escabulló diciéndole que necesitaba hacer otras llamadas urgentes 

y  atar  unos  cuantos  cabos  antes  de  irse  al  JFK,  y  le  dijo  adiós 

apresuradamente. 



Dejó  un  mensaje  en  el  contestador  de  la  oficina  de  James 

Mowbray en Nueva York para decirle lo mismo. Cecily y Carol podían 

ocuparse sin problemas de sus cuentas más pequeñas a corto plazo. 

Y por último grabó un nuevo mensaje en el contestador del teléfono de 

su  oficina  explicando  la  situación.  Ya  más  adelante  tendría  que  ir 

arreglándoselas según se desarrollaran los acontecimientos. 



Bronte se sentó en su maleta, cerró la cremallera con dificultad y 

le  echó  un  último  vistazo  a  su  pequeño  y  ordenado  mundo.  Sentía 

como si necesitara quedarse con una última imagen antes de dejarlo ir 

del todo. 



Cogió  el  ascensor  hasta  el  vestíbulo  del  edificio  y  le  dejó  al 

portero  el  paquete envuelto  en  papel  marrón  y  atado  con  una  cuerda 

de  los  manuscritos  de  su  padre.  Le  dijo  que  el  mensajero  vendría  a 

buscarlo  por  la  mañana,  y  le  pidió  que  le  recogiera  el  correo  y  se  lo 

subiera al apartamento hasta que volviera. 



Salió  a  la  acera.  El  sol  del  verano  se  estaba  poniendo  por  su 

izquierda y Lexington Avenue se extendía hasta el infinito, cruzando el 

parque y hacia el norte. Bronte frunció el ceño ante la marea de taxis 

ocupados  que  pasaba  por  delante  de  ella  y  soltó  un  suspiro  de  alivio 

cuando  uno  redujo  la  velocidad  y  se  paró  delante  de  su  edificio  para 

dejar a un pasajero. 



Tenía  tanta  prisa  por  entrar  en  el  taxi  que  casi  le  arrancó  la 

puerta.  El  hombre  que  había  dentro  estaba  dormido,  probablemente 

borracho, con la cabeza entre las sombras. 



—¡Muévase! ¡Necesito el taxi! 



Asomó  la  cabeza  para  mirar  dentro  del  vehículo  y  sintió  que 

unas  lágrimas  de  alegría  empezaban  a  caerle  por  las  mejillas.  Se 

lanzó hacia Max, le pasó las manos por la barba de tres días, le agarró 

el  pelo  despeinado  y  le  besó  el  cuello,  la  oreja,  los  párpados  y 

después,  cuando  empezó  a  despertarse  de  la  siesta  que  se  había 

echado  en  la  parte  de  atrás  del  taxi,  grogui,  lleno  de  calambres  y 

medio desmayado por la falta de sueño, sus felices labios. 



—Lo siento mucho, Bron —intentó decir entre besos. 



—Yo  también.  He  sido…  una  idiota.  —Volvió  a  besarle.  Le 

encantaba  la  sensación  de  su  mandíbula,  sus  brazos  musculosos  a 

través  de  la  fina  tela  de  la  camisa.  Tenía  los  dedos  prácticamente 

clavados en su carne. 



—¡Oiga!  ¿Me  va  a  pagar  o  qué?  —ladró  el  conductor 

impaciente—. Señora, ¿necesita un taxi? 



—¡No!  —gritó  Bronte  mientras  salía  del  coche  y  se  agachaba 

ante la ventanilla para mirarle—. ¡No, ahora ya no necesito un taxi! —

Sacó  un  billete  de  cien  dólares  de  la  cartera  mientras  Max  salía  y  se 

dirigía hacia el maletero para sacar su bolsa—. ¡Tome! Y quédese con 

el cambio porque me ha hecho la mujer más feliz de la tierra. 



—Gracias.  —El  conductor  cogió  el  dinero  con  una  gratitud 

escéptica, negó con la cabeza y al oír el ruido del maletero al cerrarse, 

arrancó y volvió a meterse en el lento flujo del tráfico. 



Bronte  se  tiró  sobre  Max  allí  mismo  en  la  acera,  pero 

consiguieron llegar a su apartamento y a la cama en un tiempo récord. 

Max  estaba  a  punto  de  morir  de  agotamiento,  y  a  Bronte  le  encantó 

tener  la  posibilidad  de  desnudarle  y  arroparle  en  su  cama.  Él  estaba 

hecho  un  desastre  fabuloso.  Mientras  se  le  cerraban  los  ojos  le  dijo 

que la quería por centésima vez desde que se había despertado en el 

taxi  unos  minutos  antes.  Después  cayó,  casi  al  instante,  en  un 

profundo sueño con la respiración rítmica y regular. 



Ella  acercó  la  cabeza  a  la  de  él  sobre  la  funda  de  la  almohada 

fresca y blanca. Después se aproximó a su cuello y respiró su aroma, 

estirándose contra su cuerpo, acariciándole el pecho con una mano y 

envolviéndole con una pierna por encima de su muslo. 



Siempre  le  había  resultado  algo  perturbadora  esa  famosa 

imagen  de  Annie  Leibovitz  de  un  John  Lennon  desnudo  abrazando  a 

una  Yoko  Ono  vestida  y  al  parecer  ambivalente.  Le  vino  a  la  cabeza 

en  ese  momento.  Antes  solía  preguntarse  cómo  podía  ser  que  él  no 

mostrara ninguna vergüenza. Parecía tan desesperado, con una mano 

envolviéndole  la  cara  y  la  otra  enredada  con  fuerza  entre  su  grueso 

pelo negro… ¿Por qué Yoko no le devolvía el abrazo? Prácticamente 

le ignoraba. 



Pero  en  ese  momento,  en  su  cama  con  ese  hombre,  Bronte 

sintió  una  oleada  de  reconocimiento…  y  felicidad.  A  John  Lennon  le 

importaba  una  mierda  lo  que  pudiera  parecer,  lo  que  hiciera  Yoko  ni 

quién  lo  viera,  porque  tan  solo  la  quería.  A  Bronte  no  le  importaba  si 

ella  era  una  ejecutiva  de  cuentas  de  publicidad,  una  duquesa  ni 

tampoco  el  estar  desnuda…  simplemente  quería  a  Max.  Quería 

abrazarse a él como un bebé se abraza a su madre. Quería envolver 

el cuerpo de él con el suyo. Quería que la llevara encima como si fuera 

una prenda suelta. 







Unas  cuantas  horas  después,  Max  rodó  sobre  sí  mismo  y  se 

despertó para encontrar los brillantes ojos verdes de Bronte mirándole 

a solo unos centímetros de los suyos. 



—No  tenemos  que  casarnos  si  no  quieres,  si  todo  esto  va 

demasiado rápido —susurró—. No me importa siempre y cuando…  



—No tienes que decir nada. Solo descansa. Podemos casarnos 

hoy si quieres. Hoy. Mañana. Cuando sea. —Empezó a hablar a toda 

velocidad—.  He  estado  a  punto  de  llamar  al  ayuntamiento  mientras 

dormías, pero he pensado que el lunes por la mañana sería suficiente 

y seguro que celebran bodas los lunes por la mañana. Esto es Nueva 

York,  por  Dios.  Y  después  recordé  que  Devon  dijo  que  tú  tal  vez 

querrías casarte en la capilla de Dunlear, con el párroco de la familia y 

eso… Que está bien, por cierto, si es lo que quieres… pero no estoy 

segura  de  que  pueda  esperar  tanto.  Quiero  decir,  no  quiero  que 

nuestro  primer  hijo  se  pregunte  siempre  si  él  fue  el  responsable  de 

algún tipo de boda de penalti y sin amor. Así que he pensado que así 

es  como  sería  la  historia:  yo  estaba  triste  y  te  echaba  de  menos 

después de estar dos semanas separados y ya casi había entrado en 

estado  de  pánico  porque  llevaba  días  sin  poder  contactar  contigo  y 

justo  cuando  llegaste  a  Nueva  York  ya  no  pude  esperar  ni  un  minuto 

más para estar contigo y no tuvimos cuidado y…  



Max la detuvo a media frase. 



—¿Qué? —le preguntó ella sonriendo. 



—Me  encanta  la  forma  que  tienes  de  creer  que  lo  puedes 

controlar todo. 



—¿Te  encanta?  Pensaba  que  solo  era  algo  «adorable»  —

bromeó Bronte. 



—Entonces  también  me  encantaba,  pero  supuse  que  si  te  lo 

decía  pensarías  que  no  estaba  siendo  sincero.  La  primera  oleada  de 

lujuria y esas cosas. 



—Bueno, quiero que sepas que estoy encantada de renunciar al 

control…  de  todo.  Podemos  hacer  lo  que  quieras,  donde  quieras  y 

todas las veces que quieras. Mi respuesta es sí. 



—¿Así  de  fácil?  —Max  repitió  aquella  pregunta  escéptica  que 

había oído tanto tiempo atrás. 



—Así de fácil. 







  Agradecimientos  









Sin los ánimos y el apoyo de las personas que voy a mencionar 

a  continuación  este  libro  no  estaría  ahora  en  manos  de  los  lectores: 

Allison  Hunter,  Anne  Calhoun,  Bettina  Young,  Brenda  Phipps,  Cat 

Clyne,  Conway  Van  der  Wolk,  Deb  Werksman,  Dorothy  MacDiarmid, 

Elizabeth  Mellon,  Emma  Petersen,  Fecia  Mulry,  Janet  Webb,  Jeffrey 

Huisinga, Katharine Ashe, Laura Munson, Linda Edwards, Lisa Dunick, 

Magdalen  Braden,  Mary  Whittemore,  Mate  Bonilla,  Mira  Lyn  Kelly, 

Miranda  Neville,  Nonie  Madden,  Peg  Mulry,  Rachel  Edwards,  Regan 

Fisher,  Susie  Benton,  Tom  Mulry,  The  Bridge  Ladies  y  todas  las 

personas del Twitter #1k1hr. 









Avance de  







  Cómo conquistar a un lord  









 1  









DEVON  HEYWORTH  ABRIÓ  UN  OJO  Y  SE  ENCONTRÓ  en  la 

envolvente y artificial oscuridad de una habitación de hotel. Uno de los 

cuerpos que había tirados en algún lugar de la enorme suite gruñó; el 

sonido le llegó desde su izquierda. Examinó con la palma de la mano 

la  lisa  superficie  de  las  sábanas  que  cubrían  la  enorme  cama  y 

después se desperezó. Despertarse en Las Vegas era siempre como 

una diversión. 



—Mierda.  —Una  voz  con  acento  americano  monocorde  rompió 

el silencio. Una mujer se incorporó bruscamente en uno de los cuatro 

sofás  de  piel  blanca—.  Mi  turno  empieza  a  las  siete.  Tengo  que  salir 

pitando. 



—¿A  las  siete  de  qué?  Es  media  mañana,  ¿no?  —preguntó 

Devon rascándose con pereza la barba de dos días. 



—¿Qué?  Son  las  seis  y  media  de  la  tarde.  —Ella  rió  mientras 

encendía  una  lámpara  de  una  mesa  auxiliar  al  otro  lado  de  la 

habitación. 



Devon  la  miró  con  aire  ausente  mientras  ella  se  ponía  una 

camiseta de tirantes y se agachaba para buscar sus pantalones. 



—No  es  posible  —le  respondió  Devon  sin  preocuparse, 

desperezándose  de  nuevo  en  la  enorme  cama—.  He  pedido  que  me 

despierten a las dos. Tengo que coger un vuelo a Londres a las cuatro 

y cuarenta de esta tarde y yo nunca pierdo un vuelo. 



—¿De  verdad?  —La  mujer  (Devon  creía  recordar  que  se 

llamaba Clarity, Chastity o algo parecido) se estaba riendo de él. 



Tenía  unos  grandes  ojos  oscuros  y  tempestuosos  que  se  veían 

incluso  mejor  con  todo  el  rímel  barato  corrido.  Una  chica  con  la  que 

divertirse.  Y  por  la  expresión  de  la  cara  de  su  amigo  Archie,  dormido 

detrás de ella en el sofá, los dos se lo habían pasado bastante bien. 



Ella se levantó y descorrió las cortinas; el doloroso brillo del sol 

destruyó  el  espejismo  de  control  sobre  su  vida  que  mantenía  Devon. 

Ella le señaló con el dedo el cielo del atardecer. 



—Eso es el oeste. El sol se está poniendo. No soy más que una 

camarera  que  sirve  cócteles,  pero  crecí  en  una  granja  y  sé  decir  la 

hora sin mirar el reloj. Y tú serás un conde, pero…  



Él puso los ojos en blanco. 



—La verdad es que no soy conde…  



—¡Me da igual! Todos tus amigos te llaman «Conde»…  



—Todo empezó como una broma…  



—Oh, ¡y qué importa! —Ella estaba perdiendo la paciencia. 



A  él  le  gustaban  las  mujeres  así.  Ya  se  había  divertido  y  ahora 

estaba deseando seguir con su vida. Perfecto. 



—Vale. —Él miró su reloj y cogió el teléfono que había al lado de 

su  cama—.  Hola,  soy  Devon  Heyworth.  ¿Son  las  seis  y  media  de  la 

mañana o de la tarde? 



Calamity se metió como pudo en sus ceñidos pantalones negros. 

Se puso ambas manos en las caderas y negó con la cabeza mirando a 

Devon. 



—Putos  británicos.  Es  increíble.  —Después  de  coger  su  bolso, 

se inclinó sobre el sofá y le dio un besito a Archie en la frente. Él le dio 

una palmada en el culo y la chica se alejó. 



—Ha  sido  divertido,  Conde  —dijo  ella  cuando  pasó  al  lado  de 

donde  estaba,  sentado  en  el  borde  de  la  cama  y  en  shock  en  ese 

momento—. Que tengas un buen viaje de vuelta a Londres. 



—Gracias.  Sí,  fue  muy  divertido.  Adiós…  ¡Verity!  —Ella  sonrió 

porque  ambos  se  dieron  cuenta  de  que  él  acababa  de  recordar  su 

nombre. Después se rió y salió. 



Devon estaba metido en un buen lío. Si se perdía la boda de su 

hermano  por  haber  pasado  la  noche  en  Las  Vegas  de  fiesta  con  un 

grupo de amigos sin oficio ni beneficio y unas cuantas camareras, su 

familia  lo  degollaría  vivo.  Cogió  su  móvil  y  llamó  al  departamento  de 

atención  al  cliente  de  American  Express.  Una  voz  femenina  se 

presentó como Diane. 



Se puso a hablar con ella mientras metía todas sus cosas en una 

bolsa  de  viaje  de  piel  y  se  ponía  unos  tejanos  y  una  camiseta  negra 

arrugada. 



—Hola,  Diane,  soy  Devon  Heyworth.  Creo  que  he  perdido  mi 

vuelo de Virgin Atlantic de Las Vegas a Londres. Sí…  



Entró  en  el  baño, se cepilló  los  dientes  y  usó  el antebrazo  para 

meter todos sus artículos de aseo en el neceser. Se puso las zapatillas 

de deporte y echó un último vistazo a la habitación. 



—¿Puedes  esperar  un  segundo?  —Devon  apoyó  el  teléfono 

contra  el  pecho  y  gritó  en  dirección  al  resto  de  los  ocupantes  de  la 

suite—.  ¡Escuchadme,  vagos!  Tengo  que  volver  a  Londres  para  la 

cena  de  ensayo.  Será  mejor  que  todos  consigáis  volver  antes  del 

sábado para la boda de Max. 



Tres cabezas se levantaron lentamente de los sofás y las camas, 

asintieron y siguieron durmiendo. 



Devon salió hacia el ascensor y volvió a su conversación. 



—Sí, quizá se corte la comunicación cuando llegue al ascensor. 

Bueno,  vale,  no  importa  lo  que  tenga  que  hacer,  pero  debo  estar  en 

Londres mañana por la tarde. 



—Sí, por supuesto, señor. 



Devon oyó el ruido de las teclas de un ordenador al otro lado de 

la  línea  e  intentó  ignorar  su  reflejo  en  las  puertas  metálicas  del 

ascensor  que  se  acababan  de  cerrar  delante  de  él.  Sacó  unas  gafas 

de  sol  espejadas  de  un  bolsillo  lateral  de  su  bolsa,  comprobó  que 

llevaba  el  pasaporte  y  la  cartera  y  después  se  peinó  con  los  dedos. 

Esa  maraña  del  color  de  la  arena,  castaño  claro  casi  rubio,  ya  le 

llegaba a los hombros y su madre sin duda le iba a echar la bronca por 

parecer una estrella de rock desaliñada en todas las fotos de la boda 

de la revista  Hello!, pero al menos asistiría…  



—No  tenemos  ningún  jet  privado  disponible  hasta…  Oh, 

espere… ¡Genial! Lo tengo. —Diane había conseguido algo. 



Devon  cruzó  a  grandes  zancadas  el  vestíbulo  del  hotel  Wynn, 

sonriéndole  un  poco  a  la  conserje  que  recordaba  vagamente  de  la 

noche  anterior.  Había  sido  generoso  con  la  propina,  y  ella  parecía 

agradecerlo. Mientras escuchaba a lo lejos su móvil, Devon se acercó 

a  su  nueva  mejor  amiga  que  ocupaba  el  lugar  tras  el  mostrador  y  le 

susurró:  



—Necesito un coche para ir al aeropuerto ahora mismo. ¿Me lo 

podrías conseguir, cariño? 



Ella sonrió, asintió y escribió algo en su teclado. 



—Le  espera  frente  a  la  puerta  principal,  señor  Heyworth  —le 

murmuró la chica. 



Por el teléfono Diane le estaba dando explicaciones. 



—Hay un vuelo a Dusseldorf que sale de Las Vegas a las ocho y 

cuarenta  y  cinco.  Si  sale  hacia  el  aeropuerto  ahora  mismo,  llegará  a 

tiempo. Solo lleva equipaje de mano como es habitual, ¿verdad? 



Él le dio las gracias a la mujer del hotel con un leve gesto y se 

dirigió hacia la salida del hotel. 



—Sí, solo de mano. Y cambiaré de avión en Dusseldorf…  



—Hay un vuelo de conexión que le dejará en Gatwick a las siete 

y  treinta  de  la  tarde.  Tendrá  el  tiempo  muy  justo,  pero  el  castillo  de 

Dunlear está cerca, ¿verdad? 



—Perfecto. ¿Y un coche que me recoja en el aeropuerto? 



—Por supuesto. 



—Genial… y gracias, Diane. 



—Siempre es un placer, lord Heyworth. 



Él colgó y sonrió al pensar en todas las Diane del mundo, esas 

chicas  en  las  que  tanto  se  podía  confiar.  Adoraba  a  todas  las  voces 

anónimas  de  American  Express.  Su  único  propósito  durante  los  diez 

minutos que él estaba en su órbita era hacer todo lo que les pidiera. Y 

después  no  tenía  que  volver  a  pensar  en  ellas.  Nunca  comprendería 

por  qué  la  gente  optaba  por  tener  una  oficina,  una  secretaria  y  unos 

empleados. Qué aburrimiento. Todos esos molestos compromisos. 



Una  de  las  limusinas  de  cortesía  del  Wynn  paró  delante  del 

sofocante  exterior  de  acero  y  cristal  del  hotel,  y  un  enorme  chófer, 

probablemente culturista, salió del coche. 



—¿El señor Heyworth? ¿Equipaje? 



Devon levantó un hombro para indicar su bolsa. 



—Esto es todo, gracias. Vámonos. 



Mirando por la ventanilla el caos de la constante construcción y 

reconstrucción  de  Las  Vegas,  Devon  se  maravilló  ante  la  naturaleza 

de la mente americana. Cada vez más grande. Más rápido. Mejorado. 

La  gratificación  inmediata.  Deseaba  tener  muchos  años  por  delante 

para aprovechar la bendita libertad de ser un hombre soltero del siglo 

XXI  con  los  medios  para  disfrutar  de  todo  lo  que  estuviera  a  su 

alcance. Tal vez se quedaría así para siempre. 



Tomó el vuelo a Dusseldorf sin problema, durmió la mayor parte 

del  viaje  y  después  cogió  la  conexión  a  Gatwick.  El  coche  con  su 

conductor  estaban  esperándole  como  estaba  previsto  para  llevarle  al 

castillo  de  Dunlear.  Entró  por  la  puerta  de  atrás,  se  dio  una  buena 

ducha  y  se  cambió  para  ponerse  una  chaqueta  de  esmoquin  de 

terciopelo  granate  y  unos  pantalones  adecuados  para  la  ocasión.  Ya 

estaba listo para asistir a la cena de ensayo de su hermano. 



El  hecho  de  que  se  hubiera  perdido  el  verdadero  ensayo  de  la 

boda  simplemente quedaría  como  una  de  esas  anécdotas  propias  de 

Devon. 



—¿Podéis los dos dejar todo ese rollo de tortolitos, por favor? —

se  quejó  Devon  a  su  hermano  mayor  que  no  dejaba  de  lanzarle 

miradas amorosas a su prometida, que apareció detrás de ellos en el 

salón lleno de gente. 



Max  Heyworth,  el  decimonoveno  duque  de  Northrop,  rió  al  dar 

media  vuelta  para  colocarle  el  brazo  alrededor  de  la  cintura  a  su 

prometida, Bronte Talbott. 



—Llegas tarde. Hasta Abby ha llegado antes que tú. —Todavía 

estaban tomando algo en el gran salón y el gong de la cena no sonaría 

hasta  unos  minutos  después,  a  las  nueve—.  Y  no  empieces  con  que 

«dejemos ese rollo»… Lo dices porque estás celoso. —Max frunció el 

ceño. 



—No  quería  decíroslo  —confesó  Devon, cogiendo  una copa de 

champán cuando un camarero pasó a su lado—, pero no estoy celoso, 

ni lo más mínimo. No te ofendas, Bron. 



—No me ofendo —dijo con una sonrisa pícara—. ¿Qué es lo que 

te ha hecho llegar tarde? —Ella abrió mucho los ojos para examinar su 

apariencia: recién duchado y muy sexy. 



—Problemas en el aeropuerto de Las Vegas. 



Max rió entre dientes. 



—¿Ahora lo llaman así? —Los dos habían estado en Las Vegas 

el  fin  de  semana  anterior  para  la  despedida  de  soltero  de  Max,  y 

Devon y varios de sus amigos habían decidido quedarse. Devon había 

conseguido  organizar  un  breve  viaje  de  negocios  para  tener  una 

excusa para quedarse—. Yo lo llamaría tirarse a todo lo que se mueve 

—dijo Max. 



Bronte estuvo a punto de escupir el champán. Max casi nunca se 

salía  de  su  lenguaje  tan  comedido  propio  de  su  educación  en  Eton, 

tanto  en  términos  de  vocabulario  como  de  acento,  así  que  cuando 

decía cosas como esa, a Bronte le resultaba diez veces más divertido 

que  si  lo  hubiera  dicho  alguien  con  la  boca  tan  sucia  como  ella,  por 

ejemplo. 



—¡Max! —le dio un codazo. 



—Mira.  —Devon  se  encogió  de  hombros  como  si  lo  que  había 

dicho Max fuera lo más normal del mundo—. Tengo veintiocho años y 

estoy,  por  suerte,  soltero,  así  que  no  tengo  ninguna  razón  para 

comportarme  como  es  debido.  Vosotros  dos  sois  la  típica  pareja  a 

punto  de  casarse  con  vuestra  historia  de  cuento  de  hadas  que 

pretende  demostrar  lo  bonito  que  es  ser  joven  y  estar  enamorado  y 

todo eso. Pero no me vengáis con esas tonterías. 



Su futura cuñada le dedicó una mirada astuta y después sonrió. 



—No  puedo  estar  más  de  acuerdo  contigo,  Dev.  Disfruta  de  tu 

libertad  mientras  puedas  porque  de  repente  aparecerá  alguien  y 

entonces  acabarás  comportándote  de  una  forma  tan  estúpida  e 

insufrible  como  nosotros.  Yo  intenté  retrasarlo  todo  lo  posible.  —

Bronte  se  volvió  hacia  su  prometido  y  le  miró  amorosamente  a  los 

ojos—. Pero hay cosas que no se pueden evitar. 



—Deja  de  mirarle  así  —la  regañó  Devon—.  Resulta  incluso 

ofensivo.  Tengo  que  mezclarme  con  la  gente.  No  quiero  que  se  me 

pegue  nada  de  toda  esa  mierda  vuestra  del  destino  y  las  estrellas. 

Sois agobiantes. 



Aunque  no  lo  eran,  pensó  Devon  con  una  hasta  ahora 

desconocida punzada de envidia mientras examinaba la sala llena de 

gente.  Bronte  Talbott  era  de  ese  tipo  de  personas  peculiares  que  no 

necesitaba un enorme circo de tres pistas para que el mundo supiera 

que iba a comprometerse para toda la vida. De hecho los dos habían 

estado dispuestos a casarse en privado en el ayuntamiento de Nueva 

York, pero su hermano Max era muy tradicional a su manera. Habían 

intentando  que  la  boda  fuera  algo  relativamente  sencillo,  pero  Devon 

sabía mejor que nadie lo que significaba la relatividad en estos casos. 



En  esta  situación  «sencillo»  significaba  que  la  cena  de  ensayo 

era  en  la  casa  del  novio,  en  el  castillo  de  Dunlear,  una  propiedad 

familiar  que  estaba  en  la  primera  categoría  de  los  edificios  de 

importancia  arquitectónica  en  la  historia  de  Gran  Bretaña.  La  futura 

suegra  era  la  formidable  duquesa  viuda  de  Northrop  (que  en  ese 

preciso  momento  lucía  un  conjunto  de  diamantes  que  competía  en 

brillo  con  sus  furiosos  ojos  grises,  con  los  que  intentaba  atravesar  a 

Devon por haber llegado tarde). Las niñas que llevarían las flores eran 

princesas  reales.  Max  y  Bronte  no  dirían  sus  votos  en  la  abadía  de 

Westminster  ni  en  la  catedral  de  San  Pablo,  sino  en  la  capilla 

Fitzwilliam  del  castillo,  que  databa  de  1380.  Sí,  algo  «relativamente 

sencillo». 



Devon  examinó  el  salón  y  registró  la  cantidad  de  parejas  de 

mediana  edad  y  tías  y  tíos  aburridos  que  estaban  igual  que  en  las 

diecisiete ocasiones sociales en las que los había visto en los últimos 

tres meses. 



—Tú solo señálame a cualquier chica americana que quiera un 

poco de acción en la línea de  Cuatro bodas y un funeral, y ya seguiré 

yo desde ahí. —Le hizo un guiño a la pareja enamorada. 



—Creo  que  la  organización  de  las  mesas  servirá  para  eso  —le 

respondió Bronte con otro guiño. 



El  sonido  del  gong  que  anunciaba  la  cena  se  coló  desde  la 

galería delantera. 



Devon le dio a Bronte un pellizquito en la mejilla. 



—Estás  tan  guapa  como  siempre,  Bron.  Y  siempre 

preocupándote por mí. Gracias. 



—Eres la otra oveja negra que me acompaña en el rebaño, Dev. 

Tú  me  rascas  la  espalda,  y  yo  te  la  rasco  a  ti.  Tú  ayúdame  con  tu 

madre, y yo te pondré en bandeja cosas que seguro que te gustan. 







Unos  minutos  después  Devon  se  encontró  admirando  una  de 

esas cosas. Al parecer era la heredera de una fortuna procedente de 

una  cadena  de  grandes  almacenes  de  Chicago  que  estaba 

empezando  en  el  negocio  de  los  zapatos,  pero  Devon  estaba  más 

preocupado  por  la  visión  de  su  pecho  más  que  generoso  y  el  cuello 

bajo  y  redondo  de  su  vestido,  ribeteado  con  una  tira  de  visón  que  le 

estaba  volviendo  loco  porque  apenas  podía  ocultar  lo  que  había 

debajo. 



Ella  hablaba  de  manera  alegre  con  el  primo  de  Devon,  James 

Mowbray,  sobre  la tienda que  este  estaba  a  punto  de  abrir  en  Nueva 

York. Su conversación le dio a Devon mucho tiempo para observar la 

piel  blanca  cremosa  de  su  cuello  y  la  curva  de  su  hombro  que  se 

escapaba del inútil chal que se negaba a quedarse en su sitio. Antes 

de que pudiera apartar la vista, ella le pilló justo mirando embelesado 

sus  bonitas  proporciones.  No  sabía  cómo,  pero,  aunque  ambos 

estaban sentados, parecía  que  ella  le  observaba  desde arriba. Él  era 

mucho más alto, así que se preguntó cómo podía hacer eso. 



—Y  tú  debes  ser  el  hermano  del  novio.  El  ensayo  ha  sido  un 

poco  difícil  sin  el  padrino,  ¿sabes?  —Le  dio  un  sorbo  al  champán  y 

dejó la copa con cuidado en medio de la marea de copas, porcelana y 

cubertería  de  plata  que  llenaba  la  enorme  mesa  redonda.  Los 

delicados  sonidos  que  hacían  los  camareros  y  los  sumilleres,  y  la 

suave conversación de todos los que habían venido a celebrar la boda 

de Bronte y Max, los fue envolviendo poco a poco. 



Devon había llegado desmesuradamente tarde. Sabía que a Max 

y  a  Bronte  les  importaba  un  comino  siempre  y  cuando  llegara  el  día 

que  tenía  que  llegar  y  con  los  anillos  intactos.  Pero sin duda  esa  era 

una  mujer  del  tipo  que  agradecía  una  buena  disculpa.  Y  él  estaba 

encantado de poder darle ese gusto. 



—Sí, soy yo. El tardón y muy arrepentido hermano «menor» del 

novio.  Devon  Heyworth,  el  padrino,  a  tu  servicio.  —Inclinó  la  cabeza 

en su mejor reverencia—. ¿Y tú eres? 



—Sarah James. La muy puntual y acusadora amiga «menor» de 

la novia. Dama de honor. Encantada de conocerte. —Ella sonrió, pero 

un  poco  menos  de  lo  que  él  esperaba.  Extendió  la  mano  para 

estrechar  la  suya,  y  él  se  la  llevó  a  los  labios  en  un  gesto 

absurdamente romántico, intentando que sus ojos se encontraran con 

los de ella desde su posición más baja. 



Ella  se  echó  a  reír  con  una  carcajada  tan  sorprendente  que  la 

conversación  del  resto  de  la  mesa  se  vio  interrumpida  de  manera 

abrupta. Su madre le dedicó a Devon una mirada cortante e inquisitiva 

y  después  levantó  una  ceja  aristocrática  antes  de  volver  a  su 

conversación.  Bronte  apartó  su  atención  de  Max  y  abrió  mucho  los 

ojos para interrogar en silencio a Sarah. Al ver que era perfectamente 

capaz de manejar al crápula de Devon, Bronte devolvió su atención a 

su  prometido,  que  le  estaba  contando  una  historia  sobre  su  reciente 

viaje a Budapest. 



Sarah se enjugó unas lagrimitas de risa del rabillo de los ojos. 



—Oh, lord Heyworth…  



—Devon, por favor. Llámame Devon. 



—Oh,  está  bien,  Devon.  —Intentó  reprimir  la  risa  que  todavía 

sentía en su interior—. ¿Nada de «Conde»? 



Él  pretendió  parecer  mortificado,  pero  ella  al  parecer  tenía  la 

virtud de ver a través de él. 



—Mira, eso no es más que una sarta de tonterías de la prensa 

americana. Duques y condes y todo eso. Vosotros —dijo haciendo un 

gesto  que  incluía  a  todos  los  americanos—  siempre  lo  estáis 

mezclando  todo.  Creéis  que  si  mi  hermano  es  un  duque,  yo  debo  de 

ser  un  conde.  —Él  sonrió  y  continuó—.  Y  entonces  pensé,  ¿por  qué 

voy a rechazar ese título de cortesía? 



—¿El conde de Nada? 



—¿Qué puedo decir? Estaba borracho. Y en aquel momento me 

pareció gracioso. Como el Príncipe de Bel-Air o el Rey del Pop o algo 

así. ¿Cómo iba a saber que aquel reportero lo iba a convertir en una 

tontería del tipo K-Pazz? 



—¿K-Pazz? —Sarah apenas podía contener las carcajadas. 



—¿R-Patz, Robert Pattinson? ¿Brangelina? Una de esas cosas. 

No lo sé. Es tu país, no el mío. 



Él agitó una de sus largas y elegantes manos delante de su cara 

como para quitarle toda la importancia a «su país», y Sarah se quedó 

impresionada por la fuerte confianza que transmitían esas manos. Su 

cuerpo respondía ante él de una forma extraña y desconcertante que 

en realidad no había sentido desde… bueno, nunca. 



—De verdad que eres fabuloso —soltó. 



Ahora 

estaba 

sentado 

con 

las 

manos 

agarradas 

despreocupadamente y apoyadas sobre el borde de la mesa e hizo un 

leve mohín con sus atractivos labios. 



—Me temo que eso no es un halago legítimo. 



—Bueno, es legítimo porque no es falso. Que tú te «creas» que 

eres increíble o no es otro asunto que no tiene nada que ver. 



Él negó con la cabeza con una medio sonrisa reticente. 



Sarah continuó risueña. 



—Pero  sospecho  que  tú  eres  del  tipo  que  prefiere  las 

definiciones  secundarias…  Cuando  yo  pienso  en  «fabuloso»  se  me 

viene  a  la  cabeza  fenomenal  o  maravilloso.  —Le  dio  un  sorbo  al 

champán,  cerró  los  ojos  durante  un  segundo  saboreando  el  placer, 

después  volvió  a  abrirlos  con  un  parpadeo  rápido  y  le  atravesó  con 

toda la fuerza de su mirada de color zafiro—. Yo evito las definiciones 

secundarias siempre que puedo. 



—Puede  que  me  estés  insultando  horriblemente  ahora  mismo, 

pero no hay forma de que a mí me importe por culpa de ese hombro 

«fabuloso»  que  tienes  y  sus  intentos  fallidos  de  permanecer  cubierto 

por ese trapo tan fino que no dejas de echarte sobre él. 



En un esfuerzo por evitar escupir el champán hacia el otro lado 

de la mesa, justo encima del elegante y demasiado erguido duque de 

Northrop, Sarah se vio obligada a hacer que parte de lo que tenía en la 

boca  le  subiera  por  la  nariz,  lo  que  le  provocó  una  dolorosa 

combinación de ojos llorosos y una enrojecida nariz que le ardía. 



Cuando al fin pudo recomponerse dijo:  



—Deja que te diga que este trapo tan fino lo han cosido a mano 

unas  monjas  del  sur  de  España,  y  varios  expertos  de  la  industria  lo 

consideran una obra de arte. 



—¿Y  qué  industria  es  esa?  ¿La  industria  del  encaje  de  las 

vírgenes ibéricas? 



Sarah no pudo hacer otra cosa que mirarle fijamente. 



—¿Es que estás flirteando conmigo? —dijo por fin. 



—Vaya, nada como una pregunta directa. Max me ha avisado de 

que a las damas americanas os gusta oír las cosas como son. Así que 

sí,  sin  duda  estoy  flirteando  contigo,  y  ya  que  estamos  en  ello…  —

Devon  lanzó  una  mirada  rápida  a  su  derecha  y  después  a  su 

izquierda,  más  allá  de  donde  estaba  Sarah,  para  asegurarse  de  que 

las personas sentadas a su lado estaban enfrascadas en sus propias 

conversaciones, y después bajó la voz y continuó—. Y ya que estamos 

en  ello,  te  diré  que  tengo  la  agenda  vacía  todo  el  fin  de  semana,  así 

que  no  tenemos  que  detener  el  flirteo.  Pero  también  podemos  pasar 

directamente a echar un polvo. 



Ella  fue  incapaz  de  evitar  el  destello  travieso  y  receptivo  que 

apareció en sus ojos. 



Pero él no se detuvo ahí. 



—Lo más probable es que te alojes en Dunlear, ¿me equivoco? 

Solo dime en qué habitación te ha puesto Bronte e iré a verte para que 

tengamos  un  encuentro  a  medianoche  y  todo  eso.  A  vosotras  las 

americanas  os  encantan  esas  cosas,  ¿no?  Lugares  de  encuentro… 

Citas a la luz de la luna… Lores libertinos. 



—Estás libre todo el fin de semana, ¿eh? Deja ya de mover las 

cejas.  Déjame  pensar  un  segundo.  —Sarah  miró  a  Max  y  a  Bronte 

desde  el  otro  lado  de  la  mesa  y  después  a  lo  largo  del  comedor 

medieval  grande  en  exceso  y  con  sus  antiguos  paneles  de  madera  y 

sus  cuadros  de  maestros  de  precio  incalculable  colgando  de  las 

paredes. Después subió la vista brevemente a los artesones del techo 

y sus intrincadas molduras, todo el tiempo sin dejar de girar el pie de la 

copa  de  champán  de  forma  metódica,  como  si  estuviera  sopesando 

fríamente un trato de negocios. 



—Está bien, pero estas son mis condiciones. 



En ese momento Sarah tuvo la calculadora consciencia de que si 

quería  librarse  de  su  virginidad  de  una  vez  por  todas,  tenía  delante 

una  oportunidad  de  oro.  Otro  país.  Un  incidente  aislado.  No  había 

forma de que ese hombre arrogante (sí, bueno, también era muy sexy, 

algo  que  valía  la  pena  tener  en  cuenta)  se  fuera  a  enamorar  de  ella 

como un adolescente. Tampoco había posibilidad de encontrarse con 

él en algún bar de Chicago o de Nueva York, que era donde pasaba la 

mayor  parte  de  su  tiempo.  Y  cuando  la  construcción  de  la  tienda  de 

Londres  se  pusiera  en  marcha,  él  podría  ser  alguien  a  quien  acudir 

para algo casual. Podía ser un episodio perfectamente contenido. Algo 

ordenado. 



—Una  mujer  de  negocios.  Excelente.  Condiciones.  Continúa  —

respondió él. 



Parecía tener un retorcido sentido del humor. Ella decidió que se 

lo  iba  a  pasar  bien  con  él.  Y  si  eso  le  llevaba  a  un  fin  de  semana 

casual de esto lleva a lo otro, pues todo perfecto. Y si no, tampoco le 

haría ningún daño a nadie. 



—Primero,  no  me  quedo  aquí  en  el  «castillo».  Mis  padres 

decidieron  convertir  el  viaje  en  una  excursión  familiar…  Bueno, 

técnicamente  mi  madrastra  se  autoinvitó…  Pero,  bueno,  estamos 

pasando  unas  breves  vacaciones  mientras  estamos  aquí  y  nos 

quedamos  en  el  hotel  Amberley  Castle,  a  unos  quince  minutos  de 

Dunlear. 



Él  asintió  para  que  ella  supiera  que  conocía  el  lugar,  pero  era 

obvio  que  la  idea  de  unas  vacaciones  familiares  le  estropeaba  los 

planes. 



—¿Familia? 



—Tengo  una  habitación  para  mí  sola,  no  te  preocupes.  —Ella 

intentó parecer despreocupada, dedicándole una sonrisa de ánimo—. 

De  todas  formas,  el  trato  es  este  —dijo  en  voz  baja—.  No  tengo 

tiempo para líos emocionales complicados, así que dejemos las cosas 

en un fin de semana de diversión, ¿vale? ¿Trato hecho? 



Él  la  miró  como  si  acabara  de  ofrecerle  el  Santo  Grial  y  asintió 

en silencio, sorprendido. 



—Trato hecho. 



Ella prosiguió en voz baja y confidencial. 



—¿Por qué no haces planes para llevarme de vuelta a Amberley 

después  de  la  fiesta  de  esta  noche  para  que  podamos  prescindir 

desde ya de las pesadas técnicas de seducción y disfrutar del resto de 

la  cena?  —Sarah  fue  tan  lejos  de  manera  intencionada,  como  si 

quisiera darle una palmadita en sus fuertes manos para que se sintiera 

seguro del todo de que ya podía dar por terminado aquello del ligoteo. 

Y  continuó,  hasta  dar  la  última  vuelta  de  tuerca—.  No  te  preocupes 

más.  Yo  ya  soy  una  conquista  segura.  Al  menos  durante  el  fin  de 

semana. 



Y con esa frase se giró dejando a Devon con una (atractiva) cara 

de  asombro  mientras  ella se  disponía  a  retomar su conversación con 

James Mowbray, que a su vez estaba terminando otra con la duquesa 

de  Northrop  sobre  la  lamentable  escasez  de  chelistas  en  la  nueva 

programación  de  Wigmore  Hall.  Cuando  la  duquesa  terminó  de 

quejarse,  le  sonrió  brevemente  a  Sarah  y  después  dio  media  vuelta. 

Todo  el  tiovivo  de  compañeros  de  conversación  prescrito  se  había 

visto  alterado  por  la  interrupción  de  Devon.  Ahora  Sarah  volvió  a  la 

conversación  que  tenía  con  Mowbray  antes  de  que  Devon  se 

presentara y distrajera su atención. 



—James,  volviendo  a  tu  idea  de  no  expandirte  más  en  el 

mercado estadounidense… ¿Qué te hace pensar que solo las ventas 

de  Nueva  York  serán  suficientes  para  justificar  el  sustancial 

compromiso  financiero  que  has  adquirido  con  la  construcción  de  la 

tienda?  Si  no  implica  revelar  ningún  secreto  del  negocio,  te  confiero 

que  me  preocupa especialmente  que  no  me  expanda  lo  suficiente  en 

esta  fase.  Acabo  de  pasar  una  semana  en  Londres  buscando  una 

posible  ubicación  para  la  tienda,  pero  como  tú  estás  establecido  por 

completo en términos de…  



Devon se quedó mirando la espalda de aquella rubia explosiva, y 

el  sonido  de  su  charla  tan  sexy  y  directa  sobre  estrategias  de  salida, 

valores presentes netos y beneficios y pérdidas le envolvió. Pero nada 

de  eso  era  lo  que  resonaba  en  su  cabeza,  sino  lo  que  había  dicho 

antes, esas dos palabras: «conquista segura». 



Perfecto. El camarero se llevó el plato de aperitivos de Devon, y 

él  se  volvió  hacia  su  tía  Claudia  para  oír  las  últimas  noticias  sobre  la 

renovación de su casa de campo en Cornualles. 



—Hazme  un  poco  de  caso,  Devon  querido.  Sé  que  no  soy  tan 

joven y risueña como esa chica americana, pero creo que me puedes 

dedicar  unos  minutos  de  tu  divertida  conversación  durante  el  plato 

principal. 



Él  sonrió  y  disfrutó  de  la  comodidad  de  la  compañía  familiar, 

aunque mordaz, de su tía. 



—Estoy  segura  de  que  ya  has  tenido  bastante  de  americanas 

risueñas,  tía  Claudia,  pero  no  me  juzgues  a  mí  por  eso.  Eso  no  va 

contigo. 



—Tienes  razón,  Devon.  Pero  ninguna  de  ellas  ha  babeado 

conmigo  tanto  como  esa  bella  inocente  estaba  a  punto  de  hacer 

contigo. 



«Y una mierda inocente», pensó Devon con una breve mirada al 

pelo  rubio  de  Sarah  que  le  caía  como  en  una  cascada  y  a  su  pecho 

más  que  generoso.  Después  devolvió  su  atención  a  regañadientes  a 

esa tía tan terriblemente a la moda que tenía. Llevaba algo diáfano y 

morado  que  hacía  destacar  sus  ojos  y  sus  diamantes.  Incluso  olía  a 

algo caro. 



—¿Cuándo vas a poner tus miras más arriba, Devon? 



—Perdona, ¿qué dices? 



—No, no lo hagas. No le pidas perdón a nadie. —Claudia era la 

hermana  de  su  madre,  su  mejor  amiga  y  su  mortal  enemiga.  Habían 

nacido  con  diez  meses  de  diferencia  y  habían  competido  por  todo 

desde entonces y durante seis décadas… duques y condes incluidos. 



—Muy  bien  —concedió  Devon—.  No  te  pido  perdón  entonces. 

Pero  no  tengo  ninguna  mira  que  poner  más  arriba  de  nada.  Max  ha 

encontrado una esposa adecuada…  



El  diminuto  bocado  de  salmón  de  Claudia  no  pudo  provocar  la 

tosecilla que siguió a esa afirmación, pero Devon le dedicó una breve 

sonrisa y lo dejó pasar. 



—Bueno —Devon se acercó un poco a su tía—, ha encontrado 

una esposa que es perfectamente adecuada para «él». Pero ¡de todas 

formas ella no se va a casar con mi madre! 



Levantando  la  copa  de  champán,  Claudia  hizo  un  brindis  en  el 

aire en dirección a Devon. 



—Ah,  querido.  Debes  saber  que  estás  en  peligro  de  verte 

cazado. Tu madre ha cumplido con su deber casando a Claire con el…  



—No lo digas, tía Claudia…  



—Muy  bien.  Ha  casado  a  Claire  con  ese  horrible  marqués  de 

Wick…  



Cuando nadie podía oírles, todo el mundo se refería a él como el 

«Capullo de Wick». 



Ambos miraron al otro lado de la sala. Incluso desde la distancia 

que  imponía  la  mesa  formal  de  doce,  la  incomodidad  y  la  tensión  de 

Claire eran evidentes. Tenía una apariencia impecable, como siempre, 

pero su tierna formalidad estaba en grave peligro de evolucionar hacia 

una simple amargura. Su marido estaba ausente, como de costumbre. 

No es que a nadie le importara, y a Claire menos que a nadie, pero no 

dejaba  de  dolerle  que  el  marqués  de  Wick  no  hiciera  el  esfuerzo  de 

aparecer en la boda de su cuñado. 



—Por ahí gastando el dinero de ella, sospecho. —Claudia sentía 

más  compasión  que  nunca,  ya  que  había  tenido  sus  propias 

experiencias con varios maridos crueles y descuidados, hasta que por 

fin conoció al hombre adecuado, su actual marido. 



—Bueno, ya sabes, Claire se lo buscó… y todo eso. —Devon le 

dio otro sorbo al champán. 



Claudia  entornó  sus  ojos  astutos  y  negó  levemente  con  la 

cabeza. 



—Nunca he sabido si en realidad fue ella… Tú no eras más que 

un niño que llevaba los anillos entonces, ¿no?  —Claudia mantuvo su 

mirada fija en la mujer rubia pálida que estaba sentada al otro lado de 

la  mesa—.  Creo  que  tal  vez  fueron  tus  padres  quienes  se  lo 

buscaron…  



—Oh,  por  favor.  Pobrecita  Claire.  Bla,  bla,  bla.  Tiene  una  vida 

muy  dura  siendo  marquesa  y  viviendo  en  un  enorme  castillo  en 

Escocia.  Lloremos  por  ella  como  magdalenas.  —Devon  agitó  una 

mano ante su cara como si estuviera espantando una mosca—. No me 

provoques. 



—Muy bien. ¿Alguien más en la mesa que podamos despellejar 

ya  que  estamos?  Tu  madre  no  puede  centrar  su  atención  en  Max 

durante  más  tiempo.  Él  está  a  punto  de  engendrar  un  heredero, 

probablemente ya esté en camino por lo que intuyo…  



Devon estuvo a punto de escupir el champán al oír eso. 



—¡Claudia!  —Su  voz  sonaba  áspera  y  ahogada,  y  la  hermosa 

Sarah  James  se  volvió  de  inmediato  para  asegurarse  de  que  estaba 

bien.  Dejó  descansar  la  mano  sobre  el  terciopelo  granate  que  cubría 

su  antebrazo  y  después,  al  ver  que  estaba  bien,  les  sonrió  a  él  y  a 

Claudia, y le soltó con igual rapidez para volver (otra vez, maldita sea) 

a su conversación con James Mowbray. 



—Así  que  eso  te  deja  solo  a  ti.  —Claudia  le  dio  otro  sorbo  al 

champán y dejó la copa. 



—Y a Abigail —añadió Devon. 



Lady Claudia puso los ojos en blanco. 



—No me provoques con eso. ¿Has visto alguna vez una criatura 

más bonita? Pero mírala…  



Ambos  dirigieron  sus  miradas  al  otro  lado  de  la  mesa,  a  los 

desgreñados  rizos  negros  y  los  brillantes  ojos  grises  de  lady  Abigail 

Heyworth,  cuarta  (¡y  última!,  señalaría  su  madre)  de  los  vástagos 

Heyworth.  Devon  y  Abby  habían  sido  cómplices  en  todos  los  delitos 

prácticamente  desde  que  podía  recordar.  Ambos  eran  lo  que  de 

manera delicada solían calificar de «difíciles de domesticar». 



—Vale, tienes razón —accedió Devon por fin—. Abigail nunca va 

a plegarse a la voluntad de mi madre. 



—¿Y  tú?  Te  luce  como  uno  de  sus  apreciados  conjuntos  de 

joyería. —La expresión de Claudia era una perfecta mezcla de asco y 

envidia. 



—Puede  lucirme  todo  lo  que  quiera,  pero  mi  madre  sabe  que 

nunca va a conseguir que yo pase por el aro. 



Claudia se inclinó hacia delante para mirar mejor a Sarah James. 

Ella  sonreía  y  estaba  inmersa  en  una  animada  conversación  con  su 

primo James y con la mencionada madre de Devon. 



—Yo  no  estaría  tan  segura.  —Claudia  le  dio  un  sorbo  final  al 

champán y levantó un dedo para pedirle al camarero que le rellenara 

la  copa—.  Me  parece  que  tu  madre  ya  está  tirándole  las  redes  a  tu 

conquista del fin de semana. 



Devon  negó  con  la  cabeza.  No  tenía  sentido  sorprenderse  por 

que Claudia probablemente hubiera oído toda la explícita conversación 

que  había  tenido  con  Sarah.  ¿Por  qué  darle  a  la  anciana  la 

satisfacción  de  saber  que,  como  siempre,  tenía  razón  en  su  mayor 

parte? 



Antes de que sirvieran el postre y empezaran los brindis, Bronte 

le  hizo  a  Sarah  un  guiño  y  un  gesto  con  la  cabeza,  y  las  dos  se 

levantaron  y  fueron  juntas  al  servicio  de  señoras.  Bronte  cerró  la 

puerta, comprobó que no había nadie más allí y después chilló. 



—¿Está Devon intentando ligar contigo? 



—Bueno…  



—¡Oh, Sarah! Eres demasiado. No puedo soportar que seas así. 

Ya  sé  que  eres  muy  descarada  y  todo  eso  de  Sarah  James,  la  chica 

de  moda…  Al  fin  y  al  cabo,  fui  yo  la  que  creó  todo  ese  concepto, 

pero…  



—Bron…  



—¿Vas  a  seguir tonteando con  él  esta  noche?  —Después  bajó 

un poco la voz pero siguió chillando—. ¿Te vas a acostar con él? 



—¡Bronte!  ¡Para!  —Sarah  era  cinco años  menor  que su  amiga, 

pero a menudo bromeaban diciendo que ambas tenían doce años en 

el  ámbito  emocional  y  en  relación  con  los  hombres.  Bronte  había 

estado  a  punto  de  estropear  todo  su  compromiso  con  Max  por  una 

serie  de  errores  y  malentendidos.  Sarah,  para  ser  sincera,  nunca 

había tenido la oportunidad de estropear nada. Pero era mejor seguir 

haciendo  el  papel  de  «chica  de  moda»  que  confesar  una  vida  sin 

historias  románticas—.  Es  una  verdadera  parodia  de  sí  mismo  —dijo 

Sarah— con todas esas tontería de «falso conde» libertino. Vamos, ni 

siquiera  es  conde.  Todo  es  ridículo.  Él  es  ridículo.  —Se  puso  más 

pintalabios  y  continuó—.  Pero  está  muy  bueno.  Supongo  que  he 

estado  jugando  un  poco  con  él.  Al  final  le  he  dicho  que  soy  una 

conquista  segura,  así  que  podía  dejar  todo  eso  de  la  adulación  para 

seducirme  y  ambos  podríamos  seguir  con  las  interesantes 

conversaciones que estábamos teniendo durante la cena. 



Sarah  se  había  vuelto  hacia  el  espejo  para  comprobar  el  rímel 

que llevaba y el pintalabios, y vio el reflejo de una Bronte con la boca 

abierta. 



—¿Qué?  —preguntó  Sarah  con  el  pintalabios  a  medio  camino 

porque pretendía retocarse el labio superior. 



—¡Espero que no hayas hecho eso! —Bronte se tapó la boca y 

se echó a reír—. ¡Oh, Sarah, eres increíble! Aquí le tienen por lo mejor 

del mundo, no tienes ni idea. Su madre ignora a todos los de la familia 

excepto  a  Devon,  y  sus  hermanas  actúan  como  si  fuera  lo  mejor  del 

mundo desde que se inventó la puta lavadora. 



—Bron, creía que estabas intentando dejar de decir tacos… Ya 

sabes, eso de convertirte en una duquesa, etcétera, etcétera. 



—No me lo recuerdes. Estoy con los nervios de punta por tener 

que  caminar  por  el  pasillo con  ese  vestido   vintage  de  Valentino…  No 

dejo de imaginarme todos esos metros de encaje de valor incalculable 

trabándose en el borde de alguno de los malditos bancos y una Bronte 

muy nerviosa tropezando como una gilipollas y cayéndose de bruces. 



Sarah  le  cogió  las  manos  a  Bronte  y  le  dedicó  una  sonrisa 

cariñosa. 



—Vas a ser una estrella, Bron. No lo pienses más. El vestido es 

divino. La capilla estaba preciosa esta noche en el ensayo y todo va a 

ser perfecto. 



—Gracias por venir. Todos esos compañeros de Eton, Oxford y 

Cambridge  me  están  resultando  un  poco  agobiantes.  Me  sentiré  más 

aliviada  cuando  el  resto  de  los  yanquis  lleguen  mañana.  Y  mi  madre 

no me está resultando de ayuda. 



Sarah le dio un abrazo para animarla y después las dos mujeres 

volvieron  al  mundo  surrealista  del  castillo  de  Dunlear,  el  hogar 

ancestral del decimonoveno duque de Northrop y su crápula hermano 

menor.  Si  Sarah  iba  a  perder  su  virginidad,  lo  mejor  era  hacerlo  con 

estilo. 
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