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			El joven caballero no pudo quedarse quieto,

			sino que entró en la oscura cueva 

			y miró. Su reluciente armadura desprendía

			un resplandor tenue, casi una sombra.

			EDMUND SPENSER, 
La Reina de las Hadas

		

	
		
			pRólogo

			Agosto de 2005

			La calle estaba llena de sueños y algunos eran peligrosos. Varios troles surgían de los socavones del asfalto del Southbank y se enfrentaban a manadas de gatos salvajes. Cucarachas y ratas se acercaban en hordas a los soñadores aprensivos. El chorro de un espiráculo de ballena ascendió trazando un arco desde el Támesis y llegó a la balaustrada, salpicando a Una con agua tibia del río. 

			Sin embargo, lo que Una temía no era un sueño ni mucho menos. El treitre la había seguido desde Trafalgar Square hasta el río y a través del agua repleta de residuos. Una pensaba que le había dado esquinazo al meterse bajo tierra, pero ahora volvía a sentirlo cerca. La conciencia del peligro reptó por sus brazos y le subió hasta la nuca. En algún lugar, la vigilaba. 

			Había sido una insensata al optar por una ruta subterránea, donde no tenía una idea clara de la orientación. Con eso solo había conseguido dificultar todavía más el último trecho de su periplo. Debía regresar a Tower Hill, lo cual significaba que tendría que cruzar el río una vez más y aproximarse a su portal desde el sur en lugar de hacerlo desde el norte, como había planeado. Bueno, no servía de nada obsesionarse por eso ahora. Le había entrado el pánico al ver al treitre, tan sencillo como eso, y ni un solo caballero podría haberla culpado. 

			Una dobló la esquina y echó un vistazo. Sobre ella, una bandada de buitres volaba en círculos sobre un par de soñadores. Los buitres de este mundo no solían esperar a encontrar carroña: se la procuraban ellos mismos. 

			No, no podía ayudarlos. No debía. Ya no formaba parte de la orden de caballería. Ahora su obligación era proteger a su familia. No. Desde luego que no podía intervenir. «Ni se te ocurra, Una».

			«Maldita sea».

			Agarró una pesada piedra del suelo, salió de su escondrijo y echó a correr con zancadas sobrehumanas hacia los soñadores. ¿Lo que había visto bajo el arco a su izquierda era un resplandor de oro o era su mente, que le jugaba una mala pasada? La cicatriz del brazo —apenas visible en Ithr pero todavía abultada y fresca en Annwn— le escoció cuando recordó cómo se la había hecho. Si era el treitre, más le valía lograr que ese estúpido lanzamiento fuese certero. Midió sus pasos conforme se acercaba a los soñadores. Los buitres se cernían con esa calma grupal que precede a un ataque. Sujetó mejor la piedra, echó el brazo hacia atrás...

			Toc, toc, toc, toc. 

			Mierda. El treitre le pisaba los talones. La bilis le llegó a la boca, pero no se amedrentó. La piedra golpeó de lleno en el pecho a uno de los buitres y con una explosión digna de un fuego artificial explotó para convertirse de nuevo en «inspyro». Una no se quedó a contemplarlo: echó a correr como una flecha por la ribera del río para huir del estruendoso paso del treitre. Un chillido múltiple le indicó que los demás buitres también habían desviado la atención hacia ella. Sus sombras creaban torbellinos en el asfalto alrededor de Una, cada vez más oscuras y más densas conforme los animales descendían. Uno de ellos se lanzó en picado y le rozó el pelo con las garras. La joven se lo quitó de encima y apretó el paso. Dejó atrás varias bicicletas, saltó por encima de algunos soñadores y coches en movimiento... Más rápido, más rápido, cada vez más lejos del treitre dorado y de las pesadillas que lo acompañaban. 

			Un humano gritó detrás de ella. Miró hacia atrás. El treitre se le acercaba, pero, aunque Una no paraba de correr, no pudo evitar ver el amasijo de ropa y pelo amontonado en el suelo detrás de aquel ser infernal. Uno de los soñadores que acababa de salvar de los buitres apenas unos segundos antes, cortado por la mitad solo por hallarse en medio del camino del treitre. Un hilillo de sangre había empezado a bajar desde aquel cuerpo inerte hasta la agitada vida del Támesis. 

			El terror de Una se expresó con un grito gutural. Se dio la vuelta y corrió, más rápido de lo que había corrido nunca, en este mundo y en el otro, dejando atrás a los buitres, pero incapaz de sacudirse ese incesante toc, toc, toc de las zarpas del treitre al tocar el suelo. 

			Ya empezaba a amanecer: los dedos otoñales convertían el río en llamas y el perfil de la ciudad en una sombra. Un viento ártico que soplaba corriente arriba le dejó la cara helada. Con un crujido, parte del río se congeló. Allí se formaron varios sueños: patinadores con bufanda; osos polares y pingüinos. Una aprovechó la oportunidad: se deslizó por la placa congelada e intentó llegar al centro del río. Si el treitre la seguía, seguro que el hielo se rompería bajo su peso. Más allá de la zona de escarcha, un velero surcaba las frías aguas. Con un gran esfuerzo, Una saltó hacia la cubierta de la embarcación y se subió a bordo dándose impulso. Sueños y soñadores por igual se apelotonaban en la popa y la proa o estaban encaramados a los palos, pero Una fingió no verlos. Trepó con agilidad al mástil más alto y miró hacia atrás, hacia la costa. Allí estaba el treitre: volvió hacia ella su cara, lisa e inexpresiva salvo por dos puntos negros que eran los ojos. Mujer y monstruo se miraron mutuamente. Entonces el barco viró hacia el este y perdió de vista al treitre. 

			Una no pensaba permitirse reconocer que ahora tenía una muerte más de la que sentirse responsable. Ya habría tiempo para eso cuando estuviera en Ithr, cuando hubiera dejado atrás todo esto. En su lugar, se empapó de la visión privilegiada de la ciudad que se abría ante ella. Unas gaviotas tan grandes como helicópteros planearon a su alrededor y se lanzaron en picado a la caza de los delfines que jugaban en la estela del barco. A lo lejos, los rascacielos de Canary Wharf surgieron y cobraron vida igual que flores que brotan de la tierra, antes de desplomarse y reconvertirse en los antiguos muelles que algunos soñadores todavía recordaban. Nunca se cansaba de observar cómo la ciudad que tanto amaba mutaba y creaba espejismos ante sus ojos. Pero esta sería la última vez que disfrutara de aquel espectáculo de un modo distinto al de una soñadora cualquiera. 

			La vida normal. Se acabó la responsabilidad sobre millones de desconocidos. Las únicas personas de las que tendría que preocuparse a partir de ese momento serían su pequeña familia y ella misma. Angus, en cuya hermosa cara empezaban a formarse las primeras arrugas. Ollie y Fern, con las manos poco más grandes que zarpas de gato. Los había dejado en cunitas iguales, balbuceando como si conversaran. Algunas veces, el amor hacía que le entrasen ganas de abrirse la barriga de un tirón para empujarlos de nuevo dentro, donde estarían a salvo. No sería capaz de protegerlos para siempre, pero tenía el presentimiento de que no haría falta. Por lo menos, a Fern, no. Tendría que esperar quince años, pero entonces podría contarle todo a su hija. Quizás incluso pudiera unirse a ella. Menudas aventuras vivirían juntas. 

			A lo lejos, el llanto de un bebé resonó en Annwn. Una estaba segura de que era uno de sus hijos que la llamaba, al otro lado de la línea divisoria entre los sueños y la realidad. Estaba tan cerca... La Torre de Londres emergió en la orilla y Tower Bridge estaba justo detrás. Lo único que tenía que hacer era trepar por uno de los pilares del puente cuando el barco pasara por debajo, sortear la propia Torre y así llegar al portal que la devolvería a su habitación. Angus todavía estaría durmiendo a su lado, con un brazo bajo del cuello de Una y el otro apoyado en su cintura. 

			En el puente, la inspyro se metamorfoseó en una manada de lobos, con las bocas abiertas en una parodia de sonrisa. Otra silueta se colocó a su lado. Alta, delgada, afilada. El sol naciente convirtió al monstruo dorado en una criatura de humo. El treitre había vuelto a encontrarla. 

			Como si tejieran una voz a partir del terror de Una, los lobos abrieron la boca y aullaron; su canción se propagó por el viento y le recorrió la columna vertebral. 

			«Vamos».

			Ahora no podía recurrir al puente. Tendría que atravesar la Torre por dentro. Una se zambulló en el agua y rezó para no llamar la atención de los tiburones o de sus compañeros más grandes que merodeaban por el lecho del río. No hubo salpicaduras ni reverberación en el agua tras ella. El treitre había elegido otra ruta. 

			Una puso rumbo a la orilla, luchando contra las corrientes subacuáticas y las olas de la superficie. Los cimientos de la Torre surgieron entre la oscuridad antes de lo que esperaba y se golpeó fuerte contra ellos, tanto que el dolor le machacó una muñeca. Fue tanteando para encontrar el camino hasta que la piedra dio paso a la madera. Era la Puerta de los Traidores: la antigua entrada a la Torre para los sentenciados a muerte. Tendría que esperar allí hasta que se abriera. Contó los segundos, obligando a su mente a evitar el tortuoso baile de no saber dónde estaba el treitre y a controlar su creciente desesperación por salir a la superficie para tomar aire. 

			Vio un resplandor en el agua: la delatora luz azul de un sueño en gestación. La quilla infestada de algas de un barco surcó las olas. La puerta se abrió con un gemido para dejar paso a la embarcación. Una se coló por el otro lado y asomó la cabeza a la superficie con un jadeo. Estaba dentro de la Torre. 

			Haciendo oídos sordos a los sollozos del sueño en el barco que había debajo, Una acabó de salir del agua y tomó una escalera de caracol. Intentó imaginarse que estaba seca, pero no podía concentrarse lo suficiente. La Torre siempre le había dado escalofríos: habían pasado doce años desde que había empezado a hacer turnos de vigilancia allí, pero los gritos de los condenados seguían pareciéndole espeluznantes. Incluso las joyas encerradas en el estómago de la Torre parecían frías y malditas. Aunque ahora no podía pensar en eso. Estaba tan cerca... 

			Procedentes del puente, los aullidos de los lobos se distorsionaban dentro de la piedra caliza convertidos en una sirena, en una advertencia. 

			Una subió los peldaños de cinco en cinco. Las aspilleras rodeaban la torre igual que soldados. Las vistas se sucedían, de manera secuencial, desde el río hasta el puente y desde allí hasta el patio interior, y vuelta a empezar. Una mujer con un voluminoso brocado se deslizó por el recinto inferior; las cicatrices de su garganta resplandecían como rubíes. Una siguió subiendo peldaños, más y más. Otro vistazo. La cara de la mujer estaba a un palmo de la suya. 

			Una se echó hacia atrás y se tropezó con un escalón. Se estremeció al notar el dolor en la espinilla y se esforzó por ponerse de pie. Agarró el alféizar de la ventana para darse impulso. 

			«Fern y Ollie», pensó Una y visualizó sus rostros como un latido. «No pierdas el control».

			La mujer de la ventana se dividió en mil pedazos como un diente de león. Una deseó poder hacer lo mismo. El miedo la arrastraba hacia abajo, como una capa enorme. Sus retoños volvieron a gritar, a través del portal que había justo al otro lado de la Torre.

			Un paso arriba, luego dos, más rápido, más rápido. Echó un vistazo al río. 

			En lugar de agua, vio un pelaje dorado. Antes de que pudiera reaccionar, una zarpa irrumpió por la ventana y le abrió la piel de la cara como si fuera una cremallera. 

			El terror le agudizó los sentidos y la fortaleza. Se limpió la sangre de la frente de un manotazo y siguió corriendo. La escalera reverberaba con una cacofonía de ladrillos resquebrajados y plomo: por fuera, el treitre igualaba su ascenso. Una salió a la azotea y se lanzó con un gran impulso desde la cornisa. El aire cambió junto a sus piernas y supo que el treitre había tratado de apresarla.

			Con la atención dividida, se esforzó por mantener la altura mientras sobrevolaba el patio interior. Tenía que obligarse a no pensar en su perseguidor y a concentrarse en la tarea que tenía entre manos. 

			Fern y Ollie volvieron a llamarla. 

			«Ya casi estoy ahí, pequeñines».

			Sentía tanto pánico que no pudo sortear la pared de la Torre. En lugar de eso, chocó contra ella y utilizó el hombro para paliar el grueso del impacto. Se agarró a las piedras con las uñas, haciendo caso omiso del dolor que le subía por el brazo magullado, y trepó hasta la escarpadura. 

			El tejado estaba vacío. La calle, despejada. Más allá atisbó el portal, apenas a una buena zancada de distancia. Escaló hasta el borde de la almena midiendo la distancia, calibrando sus fuerzas. 

			—¿Una? 

			La voz era suave, curiosa, familiar. Era de un ser querido. Pero ¿quién podía ser? 

			Una se dio la vuelta y sonrió. Alargó el brazo, asombrada. Entonces, el corazón le dio un vuelco al darse cuenta de la horrenda verdad.

			Los gritos de Fern, adentrándose en el portal abierto, siguieron resonando alrededor de la Torre mucho después de que su madre desapareciera.
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			Quince años, dos meses y trece días después

			UNA KATHLEEN KING

			1978-2005

			«Nunca hubo mujer más amada»

			Hay colillas de cigarrillo alrededor de la tumba. El cementerio es el lugar favorito de reunión de los chavales del barrio a quienes les da pereza desplazarse hasta el centro de Londres para divertirse, y salta a la vista que aquí se han divertido mucho. Le doy una patada a una lata, que acaba sobre otra tumba, y me desplomo en la hierba. Para cuando me doy cuenta de que aún está húmeda del rocío de la mañana ya es tarde. Genial. La humedad se me cuela por los pantalones del uniforme, pero hay más gente pululando y no quiero que me vean levantarme de repente. No quiero que nadie piense que soy rara. Ja, ja. Como si no lo pensaran ya solo con mirarme. 

			Cuando era pequeña no entendía por qué papá siempre quería traerme aquí. No era consciente de que una madre muerta era alguien que tenías que visitar, aunque ni siquiera te acordases de ella. «Hazlo por mí, Ferny, ¿eh?», me decía con tono seco, mientras se calzaba unas botas tan destrozadas que bien podría haber llevado sandalias. «A tu madre le gustará verte». Pero las tumbas me daban miedo. No soportaba imaginarme que caminaba encima de cadáveres. Seguro que es una de las muchas razones por las que papá y yo no nos entendemos. 

			Hundo los dedos en las letras esculpidas y me pregunto, por millonésima vez, cómo era mi madre. Una vez oí por casualidad al abuelo llamarla «furcia gitana». En las fotos, tiene aspecto salvaje: ojos oscuros, boca grande y piel pálida. Papá siempre canta sus virtudes, repite lo amable y cariñosa que era, cosa que me enfada aún más. No puedo evitar preguntarme si, en caso de que hubiera vivido más, yo habría sido la favorita de mi madre, igual que Ollie es el de papá. Podríamos haber hecho juntas todas las cosas que se supone que deberíamos hacer, como comprar ropa y maquillaje, o ir a ver comedias románticas al cine y sentirnos incómodas porque las dos nos comeríamos con los ojos al protagonista. 

			Pero claro, tampoco me gustaría esa versión de mi madre. La verdad es que nunca me ha ido el rollo del maquillaje... Soy tan rara que un poco de rímel no iba a hacer que la gente me mirase tipo: «Guau, qué guapa está», sino más bien: «¿Qué le ha pasado en la cara?».

			«¿Qué quieres sacar de ella, Fern? Está muerta», me preguntó Ollie una vez en medio de una de nuestras típicas discusiones periódicas. 

			La verdad es que no lo sé. En lo que a mamá se refiere, nada tiene sentido. Me han contado tantas versiones distintas sobre ella que es como un cuadro abstracto. Divertida, reservada, apasionada, gélida... ¿Cómo puede ser todas esas cosas una misma persona? Y si no puedo averiguar cómo era, ¿cómo voy a averiguar quién habría sido yo si mamá viviera? Tantos interrogantes y tan poca información.

			La campana de la iglesia da las ocho, que es mi aviso para marcharme. Tendré que ir rápida si quiero llegar a tiempo a clase. 

			—Adiós, mamá —susurro, mientras toco la lápida por última vez y me cuelgo la mochila de un hombro. 

			Cuando me estoy subiendo la capucha de la sudadera para que me tape la cara, lo veo. Ollie está fisgando a lo lejos, con una expresión tan inescrutable como siempre. De pronto, soy mucho más consciente del silencio del cementerio. No me haría nada aquí, me digo. Ni siquiera Ollie caería tan bajo, ¿o sí?

			Me armo de valor y zigzagueo entre las tumbas en lugar de tomar el camino en el que está Ollie. No lo miro, pero percibo que también se aleja de mí en dirección a mamá. Somos dos lunas que orbitan alrededor del planeta de nuestras diferencias. Un odio brumoso llena el espacio que nos separa y me empuja por la espalda mientras me marcho. 

			Si nos vieran así, nadie diría que somos gemelos. 

			Opto por las calles laterales para no pasar por Wanstead Flats. Mis pensamientos vuelven a Ollie como un bumerán. ¿Cuándo empezó a visitar la tumba de mamá por su cuenta? Mi guapo y popular hermano nunca ha tenido tiempo para la pena, hasta ahora nunca había necesitado contarle sus secretos a una mujer muerta.

			Justo cuando llego a la estación y paso por las barreras de control, me vibra el teléfono que llevo en la mochila: un mensaje nuevo. Seguro que es papá con otro de sus intentos de motivarme mediante una broma, pero luego pienso otra vez en Ollie y lo compruebo por si acaso. Quizá sea una explicación para su comportamiento o, lo que es más probable, un comentario borde diciendo que mi madre muerta es mi única amiga. 

			«Pensaré en ti esta noche».

			No es de Ollie ni de papá. Enarco las cejas mientras contesto al desconocido que lo ha mandado. 

			«Te has equivocado de número».

			Esta noche es Halloween y me da la impresión de que algunos tienen grandes planes. Pues mejor para ellos. Los míos son ponerme el pijama en cuanto sea humanamente posible y empollar para el examen de historia. 

			En el metro evito a conciencia las miradas curiosas y lastimeras de mis compañeros de vagón y observo fijamente la primera plana del diario Metro. El titular dice: LAS ENCUESTAS SE DISPARAN A FAVOR DE SEBASTIEN MEDRAUT. La foto no hace justicia al político; o, por lo menos, no a sus ojos. Lo he visto en persona, a la salida del instituto. Sus profundos iris de color violeta (a medio camino entre el tono amatista y el zafiro) hicieron que un ciclista se empotrara contra una farola a causa de una segunda mirada a destiempo. Siempre ha negado entre risas que sean lentillas y yo siempre lo he creído. Sé mejor que nadie que los ojos pueden ser de todos los colores. 

			Solo alcanzo a leer un trocito del artículo.

			«En los últimos años, Medraut ha realizado un regreso escalonado para capturar de nuevo el corazón y la mente de una nación...».

			Vaya, el típico reportaje pelotero. 

			La persona cuyo periódico he estado leyendo me mira a los ojos y sacude las páginas con aire irritado. Contengo las ganas de recordarle que los periódicos pueden (socorro, horror) leerse más de una vez y saco el cuaderno de dibujo de la mochila. La misma cara, plasmada en óleos, carboncillo, acuarelas, lo que sea que tenga a mano, en realidad, ocupa casi todas las páginas: una mujer de edad indeterminada, con facciones delicadas pero surcadas de cicatrices y la cara enmarcada por un pelo salvaje y encrespado. Me dispongo a pintarle la melena, pero creo que me he dejado el color naranja en casa. Maldita sea. 

			Cuando salgo a tomar aire en Sloane Square, hurgo en la mochila para mirar en el móvil qué hora es. El número desconocido me ha mandado otro mensaje. 

			«¿Nunca te has preguntado cómo murió tu madre, Fern?».

			Me quedo de piedra en mitad de la acera y un hombre me mira fijamente y me adelanta con un empujón. 

			«¿Quién eres?», respondo, tan descolocada que noto los dedos torpes. 

			Pero nadie contesta. Tampoco me ha contestado cuando llego al Bosco College, ni cuando me veo obligada a apartar el móvil porque empieza la clase doble de biología. No contesta antes de la hora de la pausa, cuando Lottie Medraut y su séquito interrumpen mi momento de relax en el lavabo, ni cuando termina el recreo y me siento en la última fila de la clase de latín. ¿Por qué iba a preguntarme cómo murió mi madre? Fue muy sencillo: falleció mientras dormía. Síndrome de la muerte súbita. Raro, trágico, pero ocurre a toda clase de personas. Nunca ha habido nada que preguntarse.

			Mi teléfono no vuelve a vibrar hasta que estoy en la cola del comedor. Se me sonroja todo el cuerpo cuando leo las palabras en la pantalla. 

			«Tu madre me conocía con otro nombre, pero puedes llamarme Archimago».

			Luego, al cabo de poco: «Ella y yo fuimos caballeros juntos en Annwn».

			¿Archimago? ¿Annwn? Buf, debo de seguir en la clase de latín, porque esas palabras no tienen ningún sentido para mí. Sin embargo, por fin he tenido tiempo de ordenar las ideas y sé qué quiero decirle. No pienso dejar que ese vocabulario extraño me distraiga. «¿A qué venía ese comentario sobre la muerte de mi madre?».

			Esta vez la respuesta llega casi de inmediato. 

			«Una no murió de manera tranquila. Todo lo contrario. Alguien la asesinó».

			Es como si el misterioso Archimago hubiera atravesado la pantalla de móvil, se hubiera metido en mi caja torácica y me estuviera estrujando el corazón. Me llevo una mano a la boca para no demostrar demasiada emoción. Aunque nadie más de la cola parece haberse dado cuenta de mi reacción. La mitad de la gente está pegada a la pantalla del móvil, igual que yo. Repaso las caras una por una, preguntándome si se trata de una broma de mal gusto por parte de uno de mis compañeros. 

			«¿Cómo lo sabes?», respondo y, al cabo de un momento, deliberadamente meto el teléfono otra vez en la mochila. Si Archimago me está observando, no quiero darle la satisfacción de ver lo afectada que estoy. Miro al frente, con el codo aplastado contra la bolsa para notar la vibración en caso de que llegue otro mensaje. Elijo el pollo al curri y el bizcocho de chocolate, y me llevo la comida a mi mesa de siempre, donde todo el mundo sabe que no debe molestarme. Esas palabras («Alguien la asesinó») me rebotan por todo el cráneo hasta que se desintegran. «Alguien la asesinó». «La asesinó alguien». «Alguien asesinó la». No puedo evitarlo: dejo el teléfono junto al plato. En algún otro punto del comedor, la risa cantarina de Lottie Medraut se destaca sobre las demás voces. 

			Una cucharada de curri se detiene a medio camino antes de llegar a mi boca cuando la pantalla se enciende de nuevo. Archimago ha contestado. Me acerco el teléfono y los granos de arroz se derraman como gusanos sobre mi regazo. 

			«Porque la maté yo».
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			La comida que tengo delante se enfría mientras miro fijamente el mensaje de Archimago. Tiene que ser una broma. Sí, tiene que serlo. Mamá murió de manera injusta pero natural. Murió mientras dormía. Papá se despertó y se la encontró fría entre sus brazos. Es imposible que la asesinaran.

			El móvil repica contra la mesa y me doy cuenta de que me tiembla la mano. Dejo el teléfono y me estrujo los dedos entre las rodillas. «Piensa, Fern».

			Me incorporo con torpeza y salgo del comedor dando zancadas; de paso, dejo la bandeja de comida todavía llena en el carrito de los platos sucios. Necesito aire fresco. Una vez fuera, intento llamar a Archimago, pero me ha escrito desde un número oculto. Tengo que serenarme antes de contestarle con otro mensaje. «Mientes», tecleo. «Voy a llamar a la policía».

			Por supuesto, no hago nada parecido. Inseguridad, confusión y rabia se arremolinan en mi cuerpo. Me planteo llamar a mi padre, pero no me parece bien. Papá y yo nunca hemos sido capaces de hablar de mamá. Mencionárselo a Ollie queda descartado. Y ya no tengo a nadie más, la verdad.

			El clinc clonc de los cubiertos y los platos reverbera desde el comedor del colegio. Los estudiantes se ríen, cotillean, comparan ejercicios de los deberes. Los profesores me saludan con la cabeza al pasar. 

			«Porque la maté yo».

			No puedo estar aquí.

			Hago oídos sordos a las preguntas perplejas de la secretaria, y salgo volando del Bosco para perderme en la calle y corro dirección sur hasta el Támesis. Al llegar me inclino sobre la barandilla, aguanto el pinchazo de las barras que se me hincan y tomo grandes bocanadas de aire del río. Una gaviota solitaria se ve arrastrada por el agua, aleteando en balde. Me mira a los ojos un instante y muevo la cabeza, empática. 

			«Alguien la asesinó».

			Vuelvo a comprobar el móvil. Archimago no ha contestado a mi amenaza. Quizá se haya asustado. Quizá ya se haya divertido suficiente y me deje en paz, aunque con un interrogante perpetuo en un rincón de la mente. 

			Abro una búsqueda en el móvil y tecleo «Archimago». Lo único que me aparecen son referencias a un personaje de un poema antiguo y un montón de alias de internet. A continuación, pruebo con «Annwn», después de comprobar cómo se escribe en el mensaje de Archimago. Esta vez los resultados son más interesantes: «Ah-noon» es el nombre del Inframundo en el folclore galés. Donde viven los muertos. Unos dedos espectrales parecen darme golpecitos en la nuca. De todas formas, sigo sin entenderlo.

			Releo los mensajes de Archimago. «Ella y yo fuimos caballeros juntos en Annwn». Vale. Tecleo «caballeros Annwn». Internet me devuelve un puñado de resultados y, arriba, el enlace a un vídeo. Se titula La verdad sobre tus pesadillas. Clico encima, pasando por alto las miradas irritadas de la gente que me rodea cuando el sonido empieza a atronar. Una mujer joven (pelo oscuro, piel morena, ojos penetrantes) me mira fijamente desde la pantalla. 

			«¿Crees que estás a salvo mientras duermes?», pregunta. «Bueno, piénsalo mejor. Los caballeros no son solo...».

			Es inexplicable, pero el vídeo se corta en mitad de la frase y me deja con un recuadro en blanco y una barra de progreso que sigue avanzando en la nada. 

			Vuelvo a cargar la página e incluso pruebo a apagar el teléfono y encenderlo otra vez, pero nada revela el resto del vídeo. Perpleja, entro en el metro y tomo el siguiente tren de vuelta a Stratford. 

			—¡No la mires así! Qué maleducado eres —susurra una mujer a su novio al otro lado del vagón. 

			Miro a los ojos al novio. Sonríe con aire de superioridad. El desconocido que tengo sentado enfrente también me mira con fijeza. Ya me conozco el percal. Quiere hacer un concurso de aguantar la mirada para poder meterse conmigo. Desde hace un tiempo me pasa con frecuencia. Cierro los ojos para evitarlo. 

			El metro se mece con suavidad. La cara de mamá, con el pelo oscuro alborotado sobre unos ojos entrecerrados, me atormenta. «Me asesinaron, Fern», parece susurrar. «¿Es que no vas a hacer nada?». La atronadora nana de los túneles del metro me zambulle en la sonrisa de mi madre. Aterrizo en una pesadilla de un bosque. Jenny, con su cara de pan, está ahí, igual que Ollie. La cara de mi hermano es la que veo con más nitidez cuando se aparta, cómplice de la emboscada. Entonces es Jenny la que se me planta delante. «Eres una bruja, Fern King, y todos sabemos lo que hacían antes con las brujas...».

			Se enciende la cerilla. Las hojas de otoño que crujen bajo mis pies ya están listas para las llamas. Grito, suplico, me humillo, pero los nudos de mis ataduras son tan fuertes y Jenny está tan ansiosa por saborear mi miedo... Salvo que ya no es Jenny; es mi madre, mi padre, mi hermano, gritando uno detrás de otro que debo arder en la hoguera.

			Sin embargo, el dolor exquisito e íntimo del fuego no me alcanza. Esta vez no. Esta vez, un par de brazos revestidos de metal me levantan de las chispas. Creo ver una cara, con pecas por detrás de las cicatrices y enmarcada en pelo rojo, antes de que me arroje hacia atrás. Me caigo como si fuese desde un acantilado y me despierto de un brinco. Todavía estoy en el vagón del metro. La gente sigue mirándome. Pero ahora tengo una pregunta más por contestar. 

			Busco el bloc de dibujo en la mochila y paso rápido las páginas. Mi ángel guardián.

			Resigo con los dedos el pelo salvaje y encrespado que he esbozado en cada página. Por encima de su cara atemporal, surcada de cicatrices, y de la armadura que da la impresión de haber pertenecido a alguien mucho más corpulento en otros tiempos. Ha estado rondando mis sueños desde que tengo uso de razón. En mis pesadillas (y tengo muchas pesadillas), esta guerrera siempre ha llegado a tiempo para salvarme. 

			«Caballeros». Eso es lo que dijo Archimago, y la mujer del vídeo mencionó «el sueño» y «los caballeros» antes de que se cortara la imagen. ¿Podrían estar relacionados con esta misteriosa guardiana armada?

			—Pero no eres más que un sueño, ¿verdad? —susurro. 

			Sus impenetrables facciones me devuelven la mirada y con un escalofrío me doy cuenta de que la única respuesta posible («Por supuesto que es solo un sueño») no me parece nada cierta. 
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			La casa debería estar vacía a estas horas. Papá vuelve a tener un turno de noche largo, trabaja de conserje rotativo en un edificio de apartamentos pijos a unos kilómetros de aquí. Enciendo la calefacción de la planta baja y me preparo un té. La única taza que ahora mismo no está en el fregadero, esperando a que alguien la lave, es una que hice para Ollie cuando teníamos ocho años. Unas letras de distintos tamaños cubren la circunferencia: «Mejor ta». Tenía el «to» preparado, pero me quedé sin sitio. De todas formas, en realidad funciona mejor así, porque ahora todos podemos fingir que simplemente quería poner «Mejor taza». 

			Sin embargo, no tengo la suerte de disfrutar de mi soledad durante mucho tiempo. Apenas acabo de encender el hervidor para prepararme la segunda taza cuando se abre la puerta principal e irrumpe Clemmie; luego cuelga la monstruosidad morada que tiene por abrigo en una percha libre. Clemmie es la novia de papá desde hace cinco años y dice mucho sobre qué clase de persona es el hecho de que lleve tanto tiempo atrapada en esta relación, aunque es evidente, incluso para alguien con tan pocas dotes sociales como yo, que mi padre la ve más como una mejor amiga en la que puede confiar que como una pareja estable en potencia. 

			—¿Fern? ¿Qué pasa? —me pregunta cuando por fin se fija en mí.

			—Eh... —No sé qué decir. 

			No estaba preparada para esto. Tengo que decirle algo a Clemmie o le contará a papá que me he saltado las clases. 

			—Oye, ¿y tú qué haces aquí, por cierto? 

			Esa soy yo, poniéndome a la defensiva. 

			—Tu padre me comentó que no había tenido tiempo de dejar nada hecho para Ollie y para ti —responde Clemmie—, así que se me ocurrió prepararos una lasaña.

			El estómago me ruge de agradecimiento y me recuerda que apenas he comido. 

			—¿Ha sido Jenny otra vez? —pregunta Clemmie.

			Niego con la cabeza, furiosa al notar que las lágrimas amenazan con bloquearme la garganta. Mientras Clemmie me rodea con los brazos, me siento abrumada de nuevo, igual que en el comedor del colegio, y suelto a bocajarro la verdad: le hablo del mensaje de Archimago. 

			—Dice... dice que mató a mamá. 

			A eso sigue un largo silencio. El espectro de mamá siempre ha sido todavía más incómodo cuando está Clemmie. 

			—Cariño mío, eso es imposible —dice Clemmie al final. 

			—Pero en aquella época no conocías a papá, ¿o sí? —La miro a la cara—. Me refiero a que, ¿alguna vez te contó...?

			—No soy yo la que tiene que hablarte de esas cosas, Fern. Ahora vamos, ven a sentarme conmigo. 

			Mientras me acompaña al sofá y me pone casi a la fuerza un vaso de refresco entre las manos, me doy cuenta de que evita mirarme a los ojos. 

			—¿Te ha contado algo mi padre? ¿Algo que no me haya dicho a mí?

			Otra pausa mientras toma una manta del respaldo del sofá y me arropa con ella. Muy, muy de vez en cuando desearía poder ser como Ollie. Siempre sabe qué decir exactamente para conseguir que la gente haga lo que él quiere. 

			—Por favor, Clemmie —le pido—, no le diré a papá que me lo has contado. Merezco saber qué le ocurrió a mi madre. 

			—Seguramente no sea nada —me dice por fin, y se deja caer en el sofá a mi lado—. Es solo que tu padre me contó una vez que ella tenía un montón de marcas por todo el cuerpo. Desaparecieron unas horas después de que la encontrara, pero al parecer le resultaron... muy alarmantes.

			—¿Qué clase de marcas?

			—Cariño, no estoy segura. Solo me dijo que era como si le hubieran hecho cortes por todas partes, pero al mismo tiempo no, ¿sabes a qué me refiero? «Como una operación que ha salido mal». Eso es lo que me dijo, si la memoria no me falla. 

			Pienso en las cicatrices del rostro de mi ángel guardián. A papá nunca le han gustado mis dibujos de ella. Siempre ha evitado mirarlos. Ahora entiendo por qué. No vale la pena que pierda el tiempo preguntándome por qué no me contó la razón por la que lo entristecían. En esta casa no funcionamos así. 

			El corazón me late tan fuerte que parece que vaya a salírseme del pecho. 

			—¿Fern? ¿Quieres denunciar a esa persona? —me pregunta Clemmie mientras me aprieta la rodilla—. Puedo acompañarte durante el proceso. Quizá podamos averiguar quién se esconde detrás de esos mensajes. 

			Clemmie es sargento de policía, así que es un tema en el que quizá sí podría serme útil. Pero no tengo interés en poner una denuncia. La última vez que tuve tratos oficiales con la policía (después de que intentaran quemarme en la hoguera, cuando las autoridades prometieron juzgar a Jenny y Ollie por lo que me habían hecho) todo quedó en agua de borrajas. Lo único que ocurriría ahora sería que papá y Clemmie pulularían por aquí diciendo lo que hay que decir, pero en realidad no harían nada para protegerme. Además, si averiguan quién es Archimago, podría perder la única oportunidad que tengo de descubrir más información sobre los misteriosos caballeros y sobre mamá. Puedo encargarme de esto yo solita. 

			—No, pero gracias por ofrecerte —le digo a Clemmie. 

			Luego finjo estar cansada para evitar seguir con la conversación. Ella se queda trajinando en la cocina un ratillo más, hasta que la casa se llena del olor a queso fundido, después coloca la lasaña en la encimera para que se temple y me da un beso en la frente antes de marcharse. 

			Tengo sentimientos encontrados hacia la dulce y discreta Clemmie, pero una vez que se va, la casa me intimida de un modo que antes no hacía. El pasillo está repleto de mis viejas obras de arte: caras serias y paisajes solitarios. La puerta del dormitorio de Ollie está cerrada con llave. Mi habitación es una nevera porque el radiador está estropeado. Vuelvo al sofá y continúo buscando en el portátil viejo de papá. 

			Necesito varias horas y tres raciones de lasaña para encontrar algo más: una entrevista con una mujer huesuda y arrugada que asegura que en tiempos fue uno de los caballeros de Annwn. Tiene la boca hundida, porque le faltan casi todos los dientes, así que cuesta bastante entenderla. «Ocurre durante tu decimoquinto Samhain», dice, señalando con un dedo a la cámara. Frunce la boca al pronunciar la palabra, que suena a «Sowain». «Las luces cambian, ¿sabes? Las luces de Annwn. Entonces es cuando los caballeros se te llevan. Las luces cambian y lo sabes».

			El vídeo se para en seco, justo igual que el anterior. Una imagen pixelada que de repente se vuelve negra. No encuentro nada más. De todas formas, encaja con lo que ya sabía por la mención a Annwn y los caballeros, y ahora tengo una nueva pista que seguir. Busco «Samhain» y descubro que, básicamente, es otra palabra para Halloween. Echo un vistazo a la lámpara de la mesilla que tengo al lado. Se niega a hacer algo fuera de lo común. Archimago también mencionó esta noche. «Ocurre durante tu decimoquinto Samhain». Tengo quince años. ¿Lo sabía Archimago?

			A mi espalda, la luz del recibidor parpadea. Alguien introduce con fuerza una llave en la cerradura de la puerta principal y al cabo de poco entra Ollie. Tiene el uniforme manchado de barro e incluso desde donde estoy me llega el olor a tabaco. 

			—Vaya, ¿me has esperado despierta, Ferny? Qué detalle...

			Encuentra los restos de la lasaña de Clemmie y mete un plato en el microondas sin añadir nada más. Yo tampoco digo nada. Intento batir mi récord de tiempo sin hablar con Ollie, que en la actualidad está en once días. Ahora voy por el noveno día, así que tengo esperanzas de lograrlo. Pero, a la vez, me muero de ganas de contarle lo que he averiguado. De todas las personas que conozco, él es el único que podría entender qué se siente y saber qué hacer al respecto. Sin embargo, las palabras se me atascan en la garganta. El espectro de la hoguera se interpone entre los dos. No ha sido capaz de mirarme a los ojos desde que ocurrió; no desde que vi el destello de la culpa en sus ojos mientras se escabullía, una vez finalizada su parte de la emboscada. 

			Para ser gemelos, es imposible encontrar a dos personas más diferentes que Ollie y yo. Podríamos haber sido idénticos y, si se nos mira con atención, se advierte que la barbilla, los ojos y la nariz de los dos tienen la misma forma. Pero Ollie es un rompecorazones y yo solo soy... rara. Mi hermano tiene la piel dorada, como si acabara de llegar navegando desde España, una abundante mata de pelo oscuro y brillantes ojos azules que hacen que parezca una estrella del cine de las de antes. Mientras que yo... bueno, digamos que cuando papá me describe como «desconcertante» está siendo amable. Mi pelo rubio claro y mi piel pálida no tienen nada de especial, así que cuando llevo gafas de sol, puede que pase desapercibida. Pero poca gente puede seguir llevando gafas cuando acaba el verano, así que la mayor parte del año mi deformidad es más que visible. Tengo los iris de color escarlata. Los médicos les dijeron a mis padres que no era más que una anormalidad genética. «Una de esas cosas que pasan». Cuando era pequeña no me importaba demasiado porque Ollie siempre estaba conmigo. Mi gemelo y yo, enfrentándonos al mundo, y si Ollie decía que yo era aceptable, entonces los demás le hacían caso. Durante los primeros diez años de vida fuimos los mejores amigos, además de hermanos. Luego, llegó la secundaria y todo cambió. Tal vez haga solo un año que he añadido la cicatriz de la quemadura a mi cara, pero las diferencias entre mi hermano y yo se cimentaron varios años antes del tormento de la hoguera. 

			—Me pones los pelos de punta —dice Ollie, todavía de espaldas a mí.

			—¿Qué? 

			Maldita sea. 

			—No me mires así. No me extraña que la gente te odie.

			—No te estaba mirando. No seas tan creído. 

			Me doy la vuelta y empiezo a subir la escalera. Los insultos cansados de Ollie han acabado con toda esperanza de poder confiar en él. 

			Fuera, las campanas de la iglesia empiezan a dar la medianoche. La tumba de mi madre está en algún lugar cerca de esas campanas. Bueno, si la mataron bastará con que descubra más información por mi cuenta. 

			Tan, tañen las campanas. Tan, tan, tan. 

			La bombilla del descansillo parpadea. 

			Tan.

			—¡Para ya, Fern! —me grita Ollie desde la cocina.

			—¡No estoy haciendo nada!

			Si hay una subida de tensión, Ollie es el que está más cerca de la caja de los fusibles. Ya lo arreglará él. Me voy a la cama. La bombilla que tengo encima vuelve a parpadear. Esta vez brilla con más intensidad. Mi sombra se extiende de un modo alarmante a lo largo de la pared.

			«Las luces».

			Bajo la escalera otra vez dando zancadas. Es como si entrara en una discoteca: todas las luces se encienden y se apagan de forma desacompasada. La lámpara que está junto al sofá ilumina como el sol la pila de deberes que hay debajo. Las luces de la cocina parlotean en código morse. No es una subida de tensión. La cara de susto de Ollie, vista como si pasara rápido las páginas de un libro, es casi cómica. Él no sabe lo que significa esto, pero yo sí.

			«Las luces de Annwn. Entonces es cuando los caballeros se te llevan. Las luces cambian y lo sabes». 

			«Samhain. Halloween. Esta noche».

			Es cierto. Es todo cierto.

			Tan, tan.

			Otra clase de ruido repica en los tablones del suelo por encima de nosotros. Subo a toda prisa la escalera. Es el ventilador del cuarto de baño: gira tan rápido que unas nubecillas de polvo salen flotando de la rejilla.

			Ollie aparece detrás de mí.

			—¿Qué demonios pasa aquí? 

			Me río. No pienso explicárselo. Los caballeros deben de estar cerca. Tal vez me estén esperando. Tengo que encontrarlos. 

			Algo me llama la atención en la ventana del dormitorio y me vuelvo como un resorte. Las farolas brillan con una intensidad imposible. Empujo a Ollie para pasar y bajo la escalera como el rayo. Abro la puerta de par en par. Todas las imperfecciones del asfalto se destacan con esa luz castigadora. Escudriño los árboles, la acera, los coches aparcados. La calle está vacía. ¿Dónde están?

			—¡Fern!

			El pánico en la voz de Ollie me hace regresar al pasillo. Está de pie junto al sofá. Tardo un momento en asimilar lo que veo. 

			Está bañado en luz. Todas las bombillas de la sala son cegadoras, pero ninguna de ellas es equiparable al resplandor de origen desconocido que surge tras él y lo convierte en una sombra. Baja la mirada hacia los dedos extendidos, en torno a los cuales juguetea la luz igual que la energía estática. 

			No puedo respirar. 

			—¿Qué es? —oigo la voz de Ollie, como si estuviéramos en extremos opuestos de una cueva profunda. Desprende una belleza oscura y poderosa—. ¿Qué me está ocurriendo?

			La luz que lo rodea empieza a titilar, como si la fuente energética fallara. Ollie sacude la cabeza, parece mareado. 

			—Me... me hace cosquillas —dice.

			Su miedo se ha transformado en una somnolienta curiosidad. Su silueta resplandece, la luz lo va erosionando, como si quisiera arrastrarlo. 

			—¡No! —grito, y acorto la distancia que nos separa. 

			¿Por qué la luz lo rodea a él y no a mí? Las bombillas brillan todavía más, como si quisieran verter el resto de su energía. 

			—¡Espera!

			Alargo el brazo hacia Ollie, pero llego tarde. Las bombillas se hacen añicos, las luces se apagan y me quedo en medio de la oscuridad rodeada de cristales rotos. 
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			Me ovillo en el suelo de la sala de estar a oscuras, salpicada de arañazos en los puntos en los que las bombillas me han bañado con una lluvia de diminutas esquirlas de cristal. Mi hermano, tumbado como una damisela en el suelo ante mí, parece profundamente dormido. 

			—¿Ollie? —susurro, y lo toco con cautela. 

			No se inmuta. 

			—¡Despierta! —digo más alto, pero sigue sin reaccionar. 

			Aparte de los cortes de cristales a juego con los míos, parece estar bien. Respira con normalidad, el sonido de su plácido sueño es una burla de mi propio pánico y confusión. Agarro el teléfono para pedir ayuda, pero ¿qué podría decir? «¿Mi hermano estaba dentro de una luz rara y ahora está dormido?». Suena ridículo. 

			Empujo a Ollie unas cuantas veces más y le doy una patada, fuerte, para asegurarme de que no va a despertarse. Entonces me echo a llorar. Nada de lo que ha ocurrido hoy tiene sentido, pero cuando cambiaron las luces estaba tan segura de que tenía las respuestas al alcance de la mano... Ahora me las han arrebatado. 

			Sin dejar de sollozar de un modo patético, cojo una bayeta de la cocina y limpio los fragmentos de cristal de los brazos y la cara de Ollie. Me pregunto qué estará soñando, aunque tengo la fuerte intuición de que lo que lo mantiene dormido es una fuerza que supera cualquier entendimiento común. 

			Ollie no se despierta cuando lo levanto para subirlo al sofá. Prefiero no dejarlo en el suelo. Solo serviría para que papá me hiciese mil preguntas para las que no tengo respuestas plausibles. Después de solucionar lo de Ollie, deambulo por el piso de arriba, voy a la ducha y me quito con agua los cristalitos que aún llevo clavados en el cuerpo. La piel del costado izquierdo todavía presenta un tono diferente al del resto de mi torso, pero las marcas no son tan profundas como la cicatriz de la cara. La ropa me protegió un poco de las llamas aquella noche, pero aun así, no me gusta mirar esa parte de mi cuerpo.

			Me cepillo los dientes y el pelo, me hidrato a conciencia la cicatriz. La crema adormece la quemadura del mismo modo que mis emociones se sienten adormecidas. Pero no me veo con fuerzas de subir a la cama. Necesito respuestas. 

			Tengo que arrastrar una silla de la cocina escaleras arriba para llegar al pomo de la trampilla del desván. Cuando tiro de ella, una cantidad de polvo considerable sigue a la escalerilla que cae hacia mí. Una vez en la buhardilla, trepo por unos pequeños salientes de madera para alcanzar un montón de cajas encastradas en un rincón, detrás de la decoración navideña. Aquí arriba hace todavía más frío, así que cargo con las cajas una por una y las bajo a mi habitación. No puedo dejar que papá se entere de que he estado husmeando en las cosas de mamá. 

			De vuelta en mi habitación, con un batido caliente en la mano y la colcha sobre las piernas para combatir el frío, abro la primera caja. Dentro hay una elegante grabadora digital. Le cambio las pilas, pero el mecanismo debe de ser demasiado viejo, porque no funciona. 

			La siguiente caja está llena de fotografías descoloridas, casi todas de la infancia de mamá. La tercera caja es justo lo que quiero: una serie de diarios convenientemente etiquetados. «A vuestra madre no le gustaba tirar nada», nos dijo una vez papá. «Se entretenía repasando los diarios de vez en cuando. Para acordarse de quién era, según decía».

			Tardo un momento en calcular en qué año cumplió los quince mamá, y todavía más rato en repasar la montaña de diarios hasta encontrar el que lleva la pegatina de «1993». Por supuesto, ya he leído la mayor parte de estas entradas otras veces, pero hay una diferencia entre leer los diarios de una quinceañera cuando solo tienes once años y volver a leerlos cuando tú también tienes quince. Algunos fragmentos me llaman la atención: «Laura ha vuelto a cabrearse conmigo hoy. No puedo evitar que a las dos nos guste Toby...». Luego, unos meses más tarde: «¡Toby me ha regalado entradas para ver a Take That! ¡¡ES EL MEJOR NOVIO DEL MUNDO!! ¡¡¡Voy a ir con Laura!!!».

			En fin. Mamá no se parecía en nada a mí, ¿a que no?

			Me apresuro para llegar a la fecha de hoy, 31 de octubre. Su decimoquinto Samhain. No ha escrito nada especial, solo una lista de deberes y un recordatorio para comprarle una postal de cumpleaños a su abuelo. Decepcionada, estoy a punto de cerrar el diario cuando me fijo mejor. Un asterisco en la esquina de la página. Mamá no era una persona aficionada a los dibujitos. Escribía las cosas a vuelapluma, pero aparte de esa especie de estrella, no hay corazones, ni personas hechas con cuatro palos, ni bordes decorados...

			Paso la página. Supongo que esperaba alguna especie de explosión de texto: ¿QUÉ DEMONIOS PASÓ ANOCHE?, por ejemplo, garabateado en tinta roja y subrayado tres veces. En lugar de eso... nada. El resto de esa semana está completamente en blanco. 

			Diez días más tarde mamá empieza a escribir otra vez, pero hay un cambio brutal en el tipo de cosas que anota. Se acabó la cháchara sobre novios y peleas con amigas. Se limita a los hechos: más listas de deberes, más recordatorios. En diciembre escribe: «Hoy he roto con Toby. Ha sido duro».

			Cojo el diario de 1994. Más de lo mismo: listas aburridas que casi hacen que eche de menos que las salpique un poco con cotilleos juveniles. Pero entonces, el 1 de febrero, ocurre algo interesante. Empieza a escribir un absoluto galimatías:

			¡Que caiga otro luego pierde pues

			Que caiga

			Siempre pues otro aquello caiga siempre pues luego

			Aquello pues otro

			Caiga siempre siempre caiga otro! 

			Desde luego, mi madre no iba a ganar ningún premio de poesía con ese poema. Salta a la vista que debía de ser un código o algún tipo de adivinanza; ojalá no estuviera tan cansada y tuviera alguna posibilidad de descifrarlo. Saco una libreta en blanco del escritorio y escribo el mensaje secreto. 

			Sin embargo, cuando abro el diario otra vez, me fijo en que este cuaderno tiene una sobrecubierta: una funda hecha a mano de papel estampado sujeto con celo. Saco la funda y me quedo mirando con un agridulce asombro la cubierta que hay debajo. En el liso cartón gris, con la letra atrevida y puntiaguda de mi madre, pone: «Diario de caballería de Una».

			De todas las cosas estrambóticas que han ocurrido hoy, esta es la más estrambótica de todas. Es la prueba más concreta de que había algo de verdad en lo que me dijo Archimago, y noto un escalofrío de determinación que me recorre los huesos.

			Sigo mirando. 

			Cuando oigo llegar a papá ya he repasado hasta 2001 y tengo un puñado más de poemas garabateados en mi cuaderno. Mamá no escribía mensajes cifrados muy a menudo, lo que me hace pensar que solo lo hacía cuando ocurría algo especialmente importante. Oigo que papá le dice con pocas ganas a Ollie que se vaya a la cama pero, por supuesto, se da por vencido y sube la escalera al ver que Ollie no se mueve. Demasiado tarde, me doy cuenta de que habrá visto la luz por debajo de la puerta y me apresuro a apagar la lámpara. 

			—¿Fern? —pregunta papá en voz baja al otro lado de la puerta de mi habitación. 

			Quiero abrirla de par en par, abrazarlo y pedirle que me cuente todo lo que sepa de mamá. Contarle lo de los mensajes de Archimago y hablarle de los diarios de mamá. Pedirle que me ayude a resolver este entuerto.

			Me quedo totalmente quieta. La puerta que nos separa bien podría ser de cemento. Desde que se negó a castigar a Ollie por su participación en la quema de la hoguera, sé muy bien lo mucho que papá quiere a mi hermano y lo poco que me quiere a mí. Al final, sigue avanzando hacia el cuarto de baño y al cabo de unos minutos oigo que cierra la puerta del dormitorio. Enciendo de nuevo la luz.

			Cuando el sol empieza a colarse por las cortinas y noto los dedos entumecidos por el frío, llego al último diario de mamá. 2005. El año en que murió. Los poemas son más frecuentes en esa época, su letra es menos contenida. Paso las páginas hasta la última entrada: el 2 de agosto. No hay poema alguno, solo una cita médica para ponernos vacunas a Ollie y a mí. Debíamos de tener dos meses. 

			—¿Qué te sucedía? —pregunto en voz alta.

			Me entran ganas de poder colarme entre las páginas de esos diarios y entrar en la mente de la mujer que las escribió. La mujer que pareció volverse aún más impenetrable conforme transcurrían los años. 

			Un ruido en la planta baja me saca de mi ensoñación. Ollie debe de haberse despertado. Bajo sigilosamente la escalera y observo desde la puerta cómo se sirve un vaso de leche. 

			Vacilo. Si me equivoco, solo conseguiré quedar todavía más en ridículo. Pero no tengo nada que perder. 

			—¿Eran los caballeros? —le pregunto. 

			Se vuelve como un resorte, con los ojos muy abiertos, y ya no me hace falta oír su respuesta. 

			—No tengo ni idea de qué me hablas, Fern.

			—¿Sabías que mamá era una caballera? —le pregunto—. ¿Sabías que la asesinaron?

			Ni siquiera la habitual cara de póquer de Ollie puede camuflar el sobresalto que le cruza las facciones. 

			—Habría que contárselo a papá —digo.

			Ollie cruza la habitación en cuatro zancadas y me agarra por la muñeca. 

			—No seas imbécil.

			Me retuerzo para librarme de él.

			—¿Eran ellos? —siseo—. ¡Dime la verdad!

			—No disgustes a papá. Por el amor de Dios, Fern, ¿qué te hace pensar que te va a creer, eh?

			—Yo sí lo creo. Y tengo pruebas. ¡Mensajes de quien la asesinó!

			Le pongo el teléfono delante de las narices y se queda mirando, anonadado, la confesión de Archimago. Cuando vuelve a mirarme, su cara solo expresa desprecio. 

			—Pues entonces llama a la policía. ¿Qué crees que harán?

			—¿Por qué no quieres contarme si es verdad? —susurro mientras se aparta de mí.

			—Deja el tema, Fern —dice, también en voz baja—. Acepta que mamá murió mientras dormía y punto. Ella era normal. Igual que yo, igual que papá. 

			No hace falta que añada: «No como tú».
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			Por primera vez desde hace años estoy deseando la distracción del colegio. Me pongo una sudadera con capucha encima del uniforme y arrastro mi maltrecha mochila por el tonificante frío de primera hora de la mañana en Londres. Antes del curso pasado, nunca había soñado siquiera con ir al Bosco College, una escuela privada en Chelsea donde los políticos y los millonarios envían a sus retoños. Por norma general, la única forma que tiene la gente como yo de entrar ahí es para limpiar los retretes o servir la comida. 

			Teniendo en cuenta que su hija, Lottie, va al Bosco, parece irónico que fuese uno de los contrincantes de Sebastien Medraut quien me metió en la escuela. Después del incidente de la hoguera, Jenny se libró a cambio de unos cuantos meses de trabajos comunitarios y al resto de la banda se les permitió quedarse en el St. Stephen. Papá escribió una carta muy enfadado a la parlamentaria local. «¿Cómo se atreven a decir que no pueden hacer nada?», siseó mientras la escribía. Recuerdo que ese fue el momento en el que entró en erupción la rabia que yo llevaba dentro. 

			«¡Tú sí que puedes hacer algo!», le grité. «¡Haz que encierren a Ollie!».

			Pero papá se había limitado a prometerme castigos que no significaban nada para mí y a sacudir la cabeza cuando intenté contarle que Ollie me había llevado al lugar en cuestión y me había dejado allí tirada sin mirar atrás siquiera. 

			«Tu hermano simplemente se dejó llevar por las malas influencias, cariño, eso es todo. Ollie no es como los otros, ellos son malvados de verdad. Cambiará de colegio y ya está...».

			A partir de entonces le di la espalda en todos los sentidos. Pasé de él cuando me dijo que la parlamentaria había contestado e iba a visitarnos. «Ella sí podrá mover algunos hilos», me había dicho mi padre con tono suplicante desde el otro lado de la puerta cerrada de mi habitación. No le creí, pero cuando por fin conocí a la muy honorable Helena Corday, representante de Newham, tuve que admitir a regañadientes que no estaba mal. Me sostuvo la mano con afecto y su sonrisa no estaba bañada en lástima. «Me frustra tanto que no haya nada que yo pueda hacer para revocar la decisión del juez», me había dicho, dirigiéndose a mí en lugar de a papá, «pero quizá sí haya algo que pueda hacer por ti. Mi antigua alma mater tiene un programa de becas».

			«Mis notas no serán lo bastante buenas», le había contestado yo.

			«Pero puede que tus dibujos sí». Había señalado los cuadros y bocetos que forraban las paredes de nuestra casa. «Tengo nociones de arte. También pinto en mi tiempo libre. Veo que tienes un talento extraordinario, Fern. Estoy segura de que el Bosco College lo tendría en cuenta, sobre todo si te recomiendo yo».

			Así pues, me mandaron al Bosco con una beca completa de arte y a Ollie lo cambiaron a otro centro junto a nuestra casa, Upton Academy. Por muy agradecida que le estuviera a Helena Corday, no podía sacudirme la rabia por lo injusto que era que mi vida hubiese sufrido este revés tan monumental y la vida de todos los demás hubiera seguido prácticamente igual. Tal vez nadie se metiera conmigo en el Bosco, pero el mero hecho de tener que cruzarme la ciudad para llegar al colegio era un recordatorio constante de la traición de Ollie y de papá. 

			Hoy, sin embargo, en lugar de recrearme en lo distinta que es mi vida en comparación con las vidas fáciles y pijas de mis compañeros de clase, en lo único en lo que puedo pensar es en mamá y en lo que le ocurrió a Ollie anoche. Les doy vueltas a los mensajes de Archimago. Anoche le pasó algo muy raro a mi hermano gemelo y su reacción de esta mañana no ha hecho más que confirmar la existencia de los caballeros de Annwn. Tengo que saber más. La cuestión es: ¿cómo demonios se supone que voy a conseguirlo?

			—Ya lo solucionarás —dice alguien. Al principio creo que habla conmigo, pero entonces me doy cuenta de que es Lottie Medraut, consolando a esa drama queen que es Beth Goodman—. Mi padre siempre dice que no puedes aceptar un no por respuesta, y punto —le dice a su amiga. 

			Alguien más del grupo enarca una ceja y dice:

			—Ojalá él no aceptara un no por respuesta conmigo. 

			Lottie finge tener arcadas, Beth sonríe y el resto de las chicas se echan a reír como bobas. 

			«No aceptes un no por respuesta». Eso es lo que tengo que hacer: lograr que Ollie me cuente lo que sabe, cueste lo que cueste. 

			Después de clase, me cuelo en el cuarto de mi hermano. Vuelve a llegar tarde: supongo que estará por ahí con sus amigos. Ya contaba con eso. El olor de su aftershave, penetrante y con aroma de whisky, aún se nota en el aire. A diferencia de mi habitación, la suya es meticulosa. Los recuerdos de su escritorio están ordenados. Los archivadores están apilados con precisión uno encima de otro, con el nombre de cada asignatura en letras mayúsculas. Solía haber fotos de Ollie con Jenny y su pandilla pinchadas en el corcho que tiene encima de la mesa, pero ahora está vacía, salvo por unas cuantas notas adhesivas. 

			Abro sus cajones en busca de algo que pueda decirme qué le sucedió anoche. Hace años que no entraba en la habitación de Ollie y nada está donde solía estar. De niños, estaba abarrotada de mis obras de arte y sus historias, de montones de castañas u hojas que recogíamos en el parque. Ahora en los cajones solo encuentro material de oficina y los cuadernos con apuntes de clase escritos con letra pulcra. Es rarísimo. Aquí no hay ni rastro de Ollie, como si después de que papá le dijera que debía romper la amistad con Jenny se hubiera limitado a... borrar su personalidad de su propio cuarto. 

			Rozo con la mano algo que hay al fondo de un cajón y saco una fotografía arrugada. Me da un vuelco el corazón al reconocerla. Ollie y yo sentados en el jardín, cubiertos de arena, sonriendo a la cámara. En el dorso pone la fecha: junio de 2012. Tenemos siete años. Esos dos niños felices no tenían ni idea de que unos cuantos años después todo iba a desmoronarse. 

			Cuando entramos en secundaria fue cuando nuestro aspecto físico empezó a importar. Lo noté de inmediato. Todo el mundo quería quedar con Ollie, pero siempre se inventaban excusas para justificar por qué yo no podía acompañarlos también: no había sitio, no quedaban asientos libres, ya iban demasiadas chicas, y tal y tal. Ollie lo toleraba. Luego, poco a poco, el rechazo se volvió más descarado. Al principio Ollie no participaba de las burlas. Se sentía cohibido cuando sus nuevos amigos me daban de lado. Luego empezó a reírse cuando me gastaban una buena «broma». Después empezó a ser él quien hacía las bromas. Más adelante...

			Una llave se introduce en la cerradura de la puerta principal y me devuelve bruscamente al presente. Mierda. Me escondo en el armario justo a tiempo. Es más pequeño de lo que recordaba: el espacio para colgar la ropa es tan estrecho que no puedo cerrar la puerta del todo. Tendré que confiar en que no mire hacia aquí. La puerta del cuarto se abre con un chirrido. 

			La rendija del armario solo me deja ver una franja de la habitación, así que tardo un momento en identificar el extraño sonido que procede de la cama de Ollie. Es tan débil que casi podría ser alguien dando patadas a las hojas caídas en la calle. Fis, fas, ay, fis, fas... ¿Acaso Ollie está haciendo algo que de verdad no quiero presenciar? No, ahora caigo en la cuenta. Está llorando. 

			Abro un pelín más la puerta y consigo ver la espalda de Ollie. Encogido como una tortuga, tiembla. No quiero verlo ni oírlo. Eso complica las cosas. 

			Cuando Ollie se yergue, por un momento temo que haya notado mi presencia, pero no. Está sacando algo de debajo de la cama. No veo lo que es ni puedo moverme para ver mejor sin llamar su atención, y me entran ganas de darme un bofetón por no haber tenido la ocurrencia de mirar ahí. Ollie parece estar realizando algún tipo de ritual de espiritismo, respira muy fuerte por la nariz. Qué ridículo. Ojalá sus colegas pudieran verlo ahora. Entonces, la lamparita de la mesilla parpadea. Está ocurriendo otra vez. 

			Ollie sujeta algo en la palma de la mano y contempla la luz, brillante como el sol, que emana el objeto. Es exactamente igual que la luz que pareció consumirlo anoche. No me esperaba esto... Creía que tendría que chantajearlo, pero esto es mucho mejor. Una oportunidad de conocer la fuente de esa luz. Abro de repente la puerta y llego hasta él antes de que levante la vista siquiera. 

			—Pero ¿qué hac...? —empieza a preguntar mientras intento arrebatarle el objeto de la mano—. ¡No, no puedes!

			Me da una patada en la espinilla durante el forcejeo y yo le clavo las uñas en el brazo.

			—¡Tengo que entender qué pasa! —exclamo y lo obligo a abrir el puño como si fuera una ostra. 

			En la palma tiene un medallón dorado con forma de rosa, el que papá le compró a mamá para la boda. Se lo arranco de la mano. 

			—¡Devuélvemelo! 

			Ollie me agarra las manos en el momento en que abro la tapa del medallón. Los dos lo tenemos sujeto, ambos más que conscientes de su fragilidad, enzarzados en un delicado forcejeo. La luz se derrama fuera del medallón abierto como si fuera aceite sobre mi piel. 

			Algo falla.

			Noto un dolor punzante, se me parte la cabeza, se me retuerce el corazón. Es como si me acribillaran con un millón de agujas. Ollie me observa con una expresión de terror en los ojos, pero advierto que no siente el mismo dolor que yo. La habitación se funde en la oscuridad, luego otra vez luz, como si estuviéramos en un tren que pasa un túnel tras otro. Veo retazos de un suelo de madera flanqueado de columnas griegas, una cúpula de piedra, pájaros inmensos en el cielo. El edificio me resulta familiar, pero no acabo de ubicarlo. Noto el medallón muy caliente en la mano. La presión aumenta dentro de mi pecho, como una burbuja atascada. Crece, crece y crece. Es excesiva. Grito y la burbuja explota. 

			Vuelvo a estar en la habitación de Ollie. He dejado de notar las agujas por la piel, la presión se ha aligerado. La ha sustituido el vacío. Mi pecho es un hueco inmenso y la habitación se ha quedado sin aire. Ollie está tumbado en el suelo, profundamente dormido. Aprieta fuerte el medallón con la mano. 

			No hay nada que hacer. La luz que deseaba a Ollie no me desea a mí, salta a la vista. Estoy vacía. Seca. Agrietada. Voy a mi habitación y me tapo la cabeza con la colcha. Una calma oscura me inunda; la señal de que estoy adentrándome en mis sueños. Entonces se apoderan de mí.

			Vuelvo a estar en Wanstead Flats, de nuevo atada como carne a punto de ser asada en la parrilla. Un nudo del árbol se me clava en la espalda. Jenny está allí, por supuesto, con esa sonrisita medio coqueta medio malvada. Aunque, en lugar de encender la cerilla, abre mucho la boca. Es más grande de lo que sería un ser humano real. De sus fauces abiertas saca una forma inmóvil. Por el aspecto, es un bebé, pero no se parece a ningún recién nacido que yo haya visto antes. Tiene la piel arrugada tras la larga gestación en la boca de Jenny y los ojos saltones y blancos, un híbrido entre ser humano e insecto. Jenny me lo arroja y la criatura extiende sus brazos sin huesos hacia mí, mientras sus ojos claros brillan con malevolencia. Grito, me echo hacia atrás contra el árbol y me despierto. 

			Con el corazón desbocado, tanteo hasta encontrar la lámpara que hay junto a la cama. Mi habitación tiene el desorden habitual: blocs de dibujo desperdigados y lápices de colores que alfombran el suelo. Una escultura de la cabeza de mi ángel guardián descansa en el escritorio, y parece mirar por la ventana. En la oscuridad, con el recuerdo de la pesadilla todavía fresco, resulta espeluznante. Si no fuera porque sé que estoy despierta, me aterraría que pudiera moverse. Qué curioso, porque no recuerdo haber hecho ninguna escultura. 

			La cabeza se vuelve para mirarme. Aplastada contra la pared que hay junto a la cama, me quedo de piedra. Muevo la boca. 

			—Ha llegado la hora, Fern —me dice, marcando mucho las sílabas—. Ahora despierta. 

			Lo hago. La habitación vuelve a estar a oscuras, solo un rayo de luz de luna se cuela por las ventanas. Pero no estoy sola. Alguien arrastra los pies por el suelo. «Es otra pesadilla», me digo. Temblando, vuelvo a buscar la lamparita de noche. El intruso se da la vuelta al instante. Está agarrando uno de mis bocetos. Pelo rojo y alborotado, cicatrices que le surcan la cara, una armadura que no le sienta bien. El boceto se parece mucho a la cara. La cara que me dijo que me despertara hace apenas unos segundos ya no está únicamente en mis sueños. Está aquí. Mi ángel guardián ha venido a buscarme. 
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			Está de pie en mi habitación, justo donde siempre he soñado que estaría. Alargo el brazo para tocarle la armadura. Está fría, pero mi mano parece incapaz de agarrarla, como si no estuviera aquí de verdad. 

			—¿Cómo...? —digo, pero siento que me desmayo antes de acabar la pregunta.

			En un instante, la mujer está a mi lado y me rodea la cintura con el brazo. Al verla de cerca, advierto que todos los detalles de su cara están perfilados por un halo de suave luz azul que no tiene origen. Noto la pared fría y sólida contra la palma, pero cuando el pelo de la mujer me roza el hombro, todo lo demás se emborrona. Es la sensación más extraña que he tenido... como si mi cuerpo tratase de dormir a pesar de que mi mente está alerta. 

			Tiemblo, el corazón me late desbocado, el calor me llena la cabeza. No es exactamente miedo, pero se le parece mucho. Esto no tiene sentido. ¿Cómo es posible que esté aquí? 

			—¿Eres la persona de mis sueños? 

			No puedo decir «ángel guardián». Suena demasiado infantil. 

			Cuando habla, su voz parece el final de un eco. 

			—Me he colado en tus sueños, sí. Uno de mis nombres es Andraste. 

			—¿Ann... drast? —pregunto, esforzándome por oírla bien.

			—Andraste —me corrige, y se inclina hacia mí.

			Su respiración (una brisa invernal) me provoca un cosquilleo en la piel. Tiene un acento extraño que no logro ubicar. 

			—¿Por qué estás aquí? —pregunto. 

			—He venido para llevarte a casa. 

			—Esta es mi casa. 

			—Me refiero a «mi» casa. Annwn.

			Tiemblo. Annwn. El Inframundo. Andraste se percata de mi reacción.

			—Ya has estado allí alguna vez, Fern King —me dice—. Te adentras en Annwn todas las noches, mientras tu cuerpo duerme en Ithr. 

			Al principio no la entiendo. Entonces empiezo a encajar las piezas. La muerte de mamá mientras dormía. La incapacidad de Ollie para despertarse. La aparición de Andraste en tantos de mis sueños. 

			—¿Annwn es como... un mundo de los sueños?

			—Exacto. 

			Andraste se aparta de mí y busca algo. 

			—Entonces... —Intento levantarme y seguirla, pero mis piernas se niegan a moverse— tú... ¿los caballeros también viven en Annwn?

			—Los caballeros trabajan en Annwn, pero forman parte de este mundo, igual que tú.

			—¿Trabajan?

			Andraste suspira, como si no tuviese mucho tiempo, pero supiera que lo más fácil es contarme lo que quiero saber y así zanjar el tema. 

			—Los caballeros protegen a los habitantes de tu mundo en Annwn. 

			Recuerdo que Andraste se presenta para rescatarme siempre que tengo una pesadilla. 

			—¿Nos protegéis de nuestros sueños?

			—Yo no soy un caballero, Fern King.

			Miro con atención su armadura, la espada que lleva colgada al cinto. Frunce el ceño. 

			—Me refiero a que no soy un caballero como tú te los imaginas. 

			—Entonces... —Mi mente va a toda velocidad—. Bueno, ¿y qué eres? 

			En cuanto lo digo, me pregunto si habré dado un paso en falso. La pregunta resulta demasiado brusca. Por suerte, Andraste se limita a enarcar una ceja. 

			—Soy una de las hadas —responde. 

			Me da una palmadita en el brazo, como si quisiera indicar que ya ha terminado de responder a mis preguntas, y comienza a abrir mis cajones. 

			Mientras rebusca entre mis calcetines y mi ropa interior con los dedos, que tienen suciedad incrustada debajo de las uñas, me doy cuenta de que no me incomoda en absoluto esta invasión de mi intimidad. Esta mujer ha visto mis pesadillas más oscuras y más espeluznantes. Ha cortado las cuerdas que me ataban a un árbol en llamas y me ha levantado de entre las lenguas de fuego. Me ha protegido cuando Ollie intentó beberse mi sangre. Cuando maté a mi padre, apartó el cuchillo e insufló vida de nuevo en su cuerpo malherido. Es mi hermana-madre-amiga. Por supuesto que puede hurgar entre mis pertenencias. 

			—Pero ¿por qué vosotros... por qué los caballeros... necesitan protegernos de nuestros sueños? Me refiero a que... solo son sueños, ¿no?

			Andraste me mira con cara de desaprobación. 

			—¿«Solo»?

			—No quería decir que... 

			No estoy segura de por qué la he ofendido. 

			Empieza a rebuscar entre los miles de cachivaches de mi escritorio y saca una caja cuadrada forrada de terciopelo negro descolorido. La abre. Dentro hay un espejo de bolsillo dorado, con la parte exterior lisa salvo por la letra U grabada con muchas filigranas en la tapa y una cita de un poema antiguo por detrás. 

			—Esto era lo que buscaba —dice Andraste antes de sacarlo de la caja acolchada—. Me alegro de que siga entero. Si se hubiese roto, en cualquiera de los mundos, no habría podido ayudarte. 

			El espejo pertenecía a mi madre. Fue el único objeto que me dejó en herencia. Papá me lo dio tiempo después con una expresión extraña y, tras mucho insistirle, me contó que mamá tenía agarrado ese espejo en el momento de la muerte. «Si te soy sincero, yo no tenía ganas de guardarlo, pero tu madre estaba tan empecinada en que fuera para ti, que tuve que hacerlo. Aunque ahora será mejor que lo guardes, ¿no crees?». Me he pasado horas alisando su superficie entre las palmas durante las noches de soledad, preguntándome por qué caray me dejó esto mi madre. 

			—Es el portal para entrar en Annwn —dice Andraste, y aprieta el espejo entre mis manos—. Abre el espejo y acompáñame. 

			Vuelve a sonreír, pero esta vez la sonrisa parece extenderse más allá de su boca. El brillo que la rodea se vuelve más intenso. 

			Noto el espejo caliente, pero no estoy segura de si es el metal o la sangre que bombea por mi cuerpo. Regresa la sensación de vértigo que he tenido al ver a Andraste por primera vez en mi habitación.

			—¿Annwn es un lugar seguro? —le pregunto. 

			Andraste me sonríe. 

			—Annwn surge de vuestros sueños y vuestras pesadillas. Se forma a partir de la imaginación de todas las criaturas de este mundo. Por supuesto que no es un lugar seguro para los mortales. 

			Se inclina hacia delante y suelta el cierre. El espejo se abre con un resorte en mi mano. Una luz azul (similar a la que bañó a Ollie) se expande como un fuelle hasta que inunda mi dormitorio. Tiene un tono brillante, luminoso, como el plancton resplandeciente que convierte los océanos en alfombras de luz. Quizás en el fondo no sea luz sino un montón de seres diminutos y conscientes. Unas formas extrañas, como sombras vivas, bailan por las paredes y el techo. Espíritus, gatos y osos, antiguos aeroplanos de hélice y perros lobo a punto de cazar. 

			Me preparo para el aguijoneo de un millar de agujas y la sensación de partirme en dos, como me ocurrió cuando sostuve el medallón de Ollie, pero nada de eso ocurre. La luz me cubre la piel como una sábana de seda. Me repta por los brazos y me cruza el pecho, y me doy cuenta de que, si continúa así, va a ahogarme. Intento luchar contra ella, pero mi pánico creciente se mezcla con un sopor irresistible. Lo último que veo mientras la luz se abre paso por mi pelo y me entra en la boca es la mirada impenetrable de Andraste. Entonces, me ahogo. 
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			Pataleo en las aguas negras, incapaz de respirar, pero sin asfixiarme del todo. Si abro la boca, la oscuridad se me mete dentro como el alquitrán y me ahoga. El oído es el único sentido que me queda y los sonidos se distorsionan convertidos en vibraciones que reverberan hacia mí. 

			«Enterrada viva».

			El significado de esas palabras me llega unos segundos después de haberlas pensado. 

			«No puedo morir así. Tengo que nadar hasta la superficie».

			Pero no alcanzo a saber dónde está la superficie. 

			Justo cuando empiezo a temer que no haya salida, noto un cambio en la presión. Se me destapan los oídos. Percibo el cuerpo más pesado, o quizá sea que la oscuridad se está aclarando. Los sonidos me llegan con más nitidez. Una mujer que grita; el chirrido de metal contra metal; un sollozo gutural. Entonces, con un esfuerzo que no sabía que necesitase hacer, empujo a través de la noche y me encuentro ante la luz del sol. 

			Al principio, lo único que asimilo es que ya no estoy en mi habitación. Las siluetas que me rodean se vuelven más nítidas. Ah. Estoy en Londres. Una señal del metro cuelga por encima de mi cabeza. Detrás de la señal veo las almenas y las hileras de ventanas de la Torre. Las calles que nos rodean están vacías salvo por unos cuantos desconocidos que, con el típico estilo urbano, parecen no ver a nadie más. Me embarga la decepción. Todo me parece demasiado familiar. 

			Bueno, en realidad, hay algo distinto. Al fin y al cabo, la gente no está vestida para ir a trabajar y, desde luego, los transeúntes no se comportan con la misma rigidez que tendrían en el mundo real. No es solo que no parezcan percatarse de mí... Parece que son incapaces de controlar bien su propio cuerpo. Hay una mujer vestida con una túnica de gasa que le llega hasta los pies, un collar de brillantes flores amarillas y nada más. Da vueltas por la calle, con los brazos extendidos, y se ríe de un modo estridente por alguna broma invisible. Cuando pasa junto a mí, el suelo tiembla. 

			Un remolino de luz azul se desliza sobre los adoquines de la calle, que se transforman como por arte de magia: las piedras sucias se convierten en tupidos lechos de hierbas y flores. El suelo no es lo único que está cambiando. Todas y cada una de las losas de hormigón y piedra que componen esta parte de Londres se están transformando en la idea infantil de un bosque. Hiedra, musgo púrpura y clemátides trepan por las paredes. La señal del metro se convierte en un girasol, mucho más grande que los del mundo real. La mujer hippy sigue avanzando en círculos. En su estela, todo recupera su estado normal y el recuerdo de lo que había unos segundos atrás hace que la piedra parezca todavía más gris que antes del cambio. 

			Debería decir algo profundo y poético. 

			—Guau —es lo único que se me ocurre. 

			Andraste me indica que la siga. Hace apenas unos segundos no podía parar de mirarla, pero ahora no logro despegar la atención de Annwn. A primera vista, todo parece igual que el Londres que conozco (incluso hay grafitis pintados en algunos de los muros), pero si uno se fija bien, se ven muchas más cosas. Lagartijas exóticas que trepan por los edificios. Jardines interiores cuyas hojas crujen de un modo audible, con plantas que empiezan a florecer a nuestro paso. Incluso los edificios tienen un resplandor extraño: a veces son sólidos y otras se transforman en las viejas tabernas de madera que debieron de ocupar estas calles cientos de años atrás. Entreveo una estatua dorada en un callejón, rodeada de lazos de todos los colores imaginables. 

			Mientras dejamos atrás a otras personas que se comportan de un modo extraño, le pregunto a Andraste si están en su sano juicio. 

			—Son soñadores —me explica sin mirarlas. 

			Observo a un chico de mi edad que trepa con determinación por una escarpada pared que se alza como una torre sobre nuestras cabezas, mientras los ladrillos se transforman en gusanos bajo sus dedos. 

			—¿Nos paseamos entre sueños? —le pregunto. 

			—A veces los soñadores nos ven, otras veces no —contesta Andraste—. En algunas ocasiones nos recuerdan al despertarse, igual que tú te acordabas de mí. Y en otras, se olvidan de nosotros en el espacio que queda entre los mundos. 

			—Cuando estábamos en mi habitación, me dijiste que Annwn no era un lugar seguro. 

			—Y no lo es. Puede ser letal. Porque si mueres en Annwn, mueres también en Ithr, en tu mundo. 

			¿Qué fue lo que me dijo Clemmie? «Tenía un montón de marcas por todo el cuerpo». 

			—Entonces, ¿puede que mataran a mi madre en este mundo? —le pregunto—. ¿Pero que pareciera que había muerto mientras dormía?

			—Sí —dice Andraste, y me da la mano—. Sí, creo que eso fue lo que le ocurrió a Una. 

			Me invade una pena vertiginosa. Andraste sigue caminando, pero noto que ha decidido callarse solo porque sabe que si continúa la conversación sobre la muerte de mi madre, me desmoronaré. 

			Un pequeño tornado de luz azul se forma a lo lejos. Tras él vemos a un grupo de criaturas parecidas a duendes que se desperdigan por las grietas de los edificios vecinos. Entonces es cuando me doy cuenta de que el aire también es distinto al del mundo real. Es visible, como el polvo atrapado en un rayo de luz. 

			—Es «inspyro» —dice Andraste cuando le pregunto qué es. Abre la mano y deja que unas motas de esa luz azul se le acumulen en la palma abierta—. La energía que crea Annwn. Proviene de aquí —dice, colocándome una mano en la frente— y de aquí. 

			Desplaza la mano y la apoya sobre mi corazón. 

			—¿Los humanos creamos este lugar?

			—En cierto modo, sí. Vuestro mundo, Ithr, crea todo lo que hay en Annwn. No podemos existir sin vuestros pensamientos y sueños. Pero vosotros tampoco podéis existir sin nosotros. Si Annwn no alimentase vuestra imaginación, no podríais ser quienes sois. Perderíais todo el sentido de vuestra esencia. No tendríais esperanzas, ni miedos, ni ambición, ni deseos... Nada de lo que hace que un ser humano sea diferente de otro. 

			Extiendo una mano mientras andamos y observo la inspyro que juega con mis dedos. Se enrosca y juguetea entre ellos como un cachorro, deseosa de ganarse mi cariño. Una espiral especialmente traviesa parece divertirse mientras me sube y me baja por el brazo. Luego se me sube a la cara, como si fuera un cachorro que intenta lamerme. La aparto de un manotazo. Y me quedo petrificada. 

			Aquí pasa algo raro. Me quedo mirando la mano, preguntándome si la inspyro tendrá algo que ver. Vuelvo a tocarme la cara. Ahora con ambas manos. No puede ser. Hurgo en el bolsillo para buscar el espejo de mamá, pero casi me da miedo abrirlo. Tiene que haber un error. Sostengo el espejo delante de mí. Tardo un momento en enfocarlo hacia la parte derecha de mi rostro. Iris de color rojo, pelo rubio, piel blanca como el hueso. Soy yo. Pero la piel está lisa. La cicatriz se ha esfumado. 

			—No está —digo, histérica—. ¿Qué me ha ocurrido? ¡¿Qué está pasando?! 

			No sé por qué me siento tan disgustada. He soñado muchas veces que el incidente de la hoguera no había sucedido nunca. Me siento sobrecogida... ¡Este es mi mundo! Un mundo en el que no parezco un monstruo de feria. No quiero marcharme nunca de aquí.

			—¿Por qué no tengo la quemadura? —le pregunto a Andraste. 

			—Porque es nueva —responde.

			—No lo entiendo. 

			—Todavía no forma parte de ti. No te imaginas a ti misma con la cara así.

			—Entonces, ¿aquí solo tengo el aspecto que quiero tener? 

			Pero no, pienso, no puede ser así, porque de lo contrario no tendría los iris de color rojo. 

			—No —me dice—. En Annwn, tienes el aspecto que crees tener. La quemadura no es antigua... todavía no estás acostumbrada a ella. Quizá nunca te acostumbres. Por eso, no la ves en ti misma cuando vienes aquí.

			—Entonces, ¿no puedo cambiar el resto de mi apariencia? —pregunto. 

			Los ojos de Andraste desprenden un brillo extraño. 

			—¿Tan mal te parece ser diferente?

			Miro sus cicatrices y su pelo enmarañado. 

			—No —digo por fin, aunque creo que sabe que no lo pienso de verdad—. No, supongo que no tiene nada de malo. 

			Continúa bajando la calle. 

			—Venga, no podemos detenernos. Debemos llegar a Tintagel. 

			—¿Tintagel? 

			Trato de recordar dónde he oído ese nombre antes.

			—Espera... ¿Tintagel no es un castillo?

			—Sí. Es el castillo de los thanes. 

			—Pero... ¿No está en la otra punta del país? ¿En Cornualles?

			—Ese no es el auténtico Tintagel. El verdadero castillo de Tintagel está aquí, en Annwn.

			Doblamos una esquina y pierdo el sentido de la orientación por completo. Deberíamos estar pasando por delante de la catedral de St. Paul, pero lo único que veo es un foso profundo rebosante de agua turbia y un muro de madera más allá. 

			—Tintagel —anuncia Andraste, y señala por encima del muro. 

			Me equivocaba. Allí, justo donde le corresponde, se alza la catedral de St. Paul. Lo que ocurre es que no se parece al edificio que conozco. La forma es la misma, con su cúpula sustentada por una corona de columnas. Pero tiene tantos materiales distintos que parece una especie de monstruo de Frankenstein arquitectónico. Retazos de mármol se alternan con ladrillo rojo y roca tallada. Las imponentes columnas tienen una parte de piedra y una parte de andamio. Cuatro torres almenadas marcan las esquinas del edificio. Una bandera, cuyo emblema es una estrella de cinco puntas dentro de un círculo, ondea en la cúspide de la cúpula central. De repente, caigo en la cuenta de que ya había visto este castillo un instante en otra ocasión, cuando traté de arrebatarle el medallón a Ollie. ¿Significa eso que él está dentro de Tintagel? ¿Para qué querrán los caballeros a mi hermano?

			Estoy tan ocupada asimilando esta nueva versión de la catedral de St. Paul que casi no me percato de las sombras que pasan volando sobre nosotras. Se enroscan alrededor de la cúpula como nubes de tormenta. Es una inmensa bandada de pájaros. Entonces, una de las criaturas aterriza en lo alto del muro y pliega las enormes alas sobre la espalda. Me da un vuelco el corazón al advertir que no es en absoluto un pájaro. 

			—¡Dios mío!

			El cielo está lleno de ángeles. Planean alrededor de las agujas del castillo con la piel de muchos colores. Hay más ángeles apostados sobre el pórtico. Algunos me miran con benevolencia. Otros aterrizan a cuatro patas y sonríen enseñando los colmillos. Un querubín, rollizo y alegre, juega entre ellos.

			Andraste me deja ahí boquiabierta mientras camina a grandes zancadas hacia la garita de vigilancia que hay dentro de la muralla de madera, junto a un puente levadizo que está levantado. Troto tras ella.

			—¿Es aquí donde viven los caballeros? —pregunto sin resuello. 

			—Sí. —Se detiene y me mira con el ceño fruncido por primera vez—. No te esperan, Fern.

			—¿A qué te refieres?

			—El mayor deseo de tu madre era que te convirtieras en caballera, igual que ella. 

			—¿Mamá quería...?

			—Haré lo posible por honrar su deseo, pero tú también debes poner de tu parte. 

			—¿Cómo...?

			Sin embargo, Andraste no responde, sino que se limita a levantar una mano delante de los guardias del puesto de vigilancia. Contemplo los cielos sin ver, mientras las preguntas sobre mi madre y los caballeros me revolotean en la mente igual que las alas de esos ángeles. Me recuerdan a una de mis antiguas amigas de cuando iba al St. Stephen. La familia de Lauren era obsesivamente religiosa. Nunca la dejaban que me invitase a su casa porque tenían miedo de lo que podían significar mis ojos. Lauren y yo nos distanciamos. Es difícil seguir siendo amiga de alguien cuyos padres piensan que te hace falta una dosis de agua bendita y un exorcismo. 

			Un chillido corta el aire. El ángel que descansaba encima del muro ya no está solo. Lo acompañan varias docenas más, y todos y cada uno de ellos nos miran con ojos gatunos. Andraste me rodea el pecho con un brazo. 

			—¿Te has acordado de algo? —me pregunta, sin separar la vista de los ángeles.

			—Bueno, estaba pensando en una vieja amiga. 

			—¿Algo en concreto?

			—Es solo que los ángeles me han recordado a sus padres, que tenían miedo de... Ay. 

			Teniendo en cuenta lo que Andraste acaba de contarme acerca de la inspyro, quizá cavilar sobre personas que piensan que estoy poseída cuando me encuentro en presencia de ángeles no sea la mejor idea del mundo.

			Los ángeles retoman el vuelo. En los cuadros son criaturas gráciles y redondeadas, pero estos son todo ángulos. Uno se lanza en picado hacia nosotras, con las manos y los pies acabados en garras extendidos delante del cuerpo, como si fuese un águila. Atisbo unos cuernos que asoman entre los rizos del ángel justo antes de que Andraste le haga un tajo en el pecho con la espada. El ángel se retira, pero sus chillidos inhumanos enfurecen a los demás. 

			—¡Ponte a correr! 

			Andraste me empuja sin miramientos hacia el puente levadizo, que está bajando poco a poco. Pero ni por asomo voy a dejarla sola para que lidie con todos ellos. La inspyro vibra a mi alrededor, como si estuviera cargada con mi pánico. Ahora oigo las alas de los ángeles, cientos de alas que baten al unísono, igual que el latido de un corazón gigante. Las criaturas se abalanzan hacia nosotras como un solo ser. Andraste se coloca sobre mí para protegerme como siempre ha hecho. Arquea la espada y corta la barriga de una criatura. El furioso alarido del ángel para en seco cuando se desintegra y se pierde en el aire, como un papel quemado. Entonces el resto se le echan encima: el ataque de mi protectora ha hecho que desvíen la atención de mí. Dejo de verla, solo distingo una gran masa de plumas que palpitan. Mientras intento apartar las alas pienso tímidamente que una espada me iría bien. O cualquier arma, en realidad, no tengo reparos. 

			¡Zas! Una lanza ensarta a tres ángeles en un solo ataque. Mientras se disuelven y regresan a la inspyro de la que fueron creados, el sonido de unos cascos de caballo en la piedra resuena en la plaza. 

			Cuatro jinetes con atuendo medieval galopan hacia nosotras. La líder lleva las riendas del caballo enroscadas en un brazo y blande otra lanza. Grita una única palabra y sus compañeros se dispersan. Otro de los jinetes, apartado del grupo principal, señala a la cabecilla con su propia lanza. Juntos arrojan las armas hacia el tumulto de ángeles y derriban a una docena de criaturas gracias a la potencia de su lanzamiento. Ambos jinetes atrapan en el momento justo la lanza del otro y la hacen girar con un solo movimiento, preparándose así para el siguiente envite. Los ángeles revolotean en círculos, se agrupan para recibir ese nuevo ataque. Entonces aparece otro jinete, que galopa en dirección a Andraste y a mí. 

			Unos brazos me alzan y me suben al caballo en movimiento. Me encuentro cabalgando a la amazona delante de alguien. El caballo entra a medio galope por el puente levadizo. Veo un instante el patio y, por detrás de él, unos jardines frondosos, pero enseguida empezamos a subir con estruendo los amplios peldaños de piedra que llevan al castillo de Tintagel. 
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			Cuando el caballo frena en seco, me deslizo y caigo casi temblando al suelo; la cabeza me estalla de tanta adrenalina. A través de docenas de cascos veo a Andraste corriendo por las anchas puertas principales. Entre ella y los otros jinetes las cierran a toda prisa y colocan atravesada una viga de madera para atrancarlas. Los ángeles golpean con fuerza al otro lado. 

			—No te preocupes —me dice uno de los jinetes—. Nada que pueda hacernos daño puede entrar dentro de estas paredes sin el permiso del jefe de los thanes. Estás a salvo. 

			La mujer cuya lanza nos ha salvado choca los cinco con su amiga. 

			—¡Eh, es la primera vez que les doy a tres a la vez! —exclama entre risas. 

			La extrañeza de entrar en la catedral de St. Paul a caballo se ve eclipsada al instante en cuanto veo su interior. Estoy acostumbrada a los cuadros dorados que cubren el techo y a un ambiente de veneración, lo recuerdo como un lugar en el que la gente camina de puntillas. Sin embargo, en este mundo, St. Paul ha dejado de ser un lugar de oración. No cabe duda de que es un castillo. Todavía hay claustros que rodean las paredes, pero me encuentro en un patio de armas que está abierto a los elementos. Mire donde mire, veo hombres y mujeres vestidos con extraños uniformes que se llaman unos a otros, o que se apresuran con los brazos llenos de documentos y entran por seductoras puertas abiertas. 

			—¿Estás bien? —pregunta el chico que antes me ha subido a lomos de su caballo, mientras desmonta con bastante más elegancia que yo. Tiene el pelo castaño y revuelto, y una sonrisa pícara—. Guau —dice al mirarme con atención por primera vez—. Qué ojos tan geniales. 

			Es la primera vez que alguien describe mis ojos como «geniales». Raros, sí. Locos, también. No sé cómo encajar este piropo, pero parece que no me hace falta, porque al momento se le acerca un hombre con un uniforme verde. 

			—Se supone que debo estar informado de los aventureros que entran de visita, Rafe —oigo que lo reprende, antes de que Andraste me coja de la mano y me arrastre hacia delante. 

			—¿A qué se refiere con «aventureros»? —le pregunto a Andraste, volviendo la mirada hacia Rafe mientras discute con el hombre del uniforme verde. 

			—Son personas de tu mundo que han entrado en Annwn a través de un portal: alguien que no está soñando sino consciente mientras se encuentra aquí. Ven. 

			El hombre del uniforme verde nos ve escabulléndonos y nos persigue. 

			—¿Adónde vamos? —le pregunto a mi ángel guardián. 

			—A ver a la persona a la que tenemos que convencer —responde. 

			—¡Disculpe! —El hombre del uniforme verde nos pisa los talones—. Disculpe, por favor. Tiene que...

			Andraste se vuelve como un resorte y le lanza al hombre una mirada de acero. Él se cuadra ante ella. 

			—Le pido disculpas, milady, no me había fijado...

			Pero no esperamos a oír el final de la frase. Andraste me insta a continuar. 

			La gente nos mira cuando salimos del patio a través de un enorme arco que conduce a la parte de la cúpula central. El suelo ya no es de viejos adoquines sino de mármol pulido que forma unos intrincados dibujos. Un escalofrío en la nuca me advierte de que alguien me vigila. Por instinto, miro hacia arriba. Muy por encima de nuestras cabezas, una galería resigue las paredes interiores de la cúpula. Desde allí me observa un hombre grande como un oso. Sus manos, tan pesadas y firmes como las raíces de un árbol, descansan abiertas en la barandilla. Es alto, lo advierto incluso desde aquí, y lleva barba. Me da la sensación de que está supervisando sus dominios y, al haber detectado a dos intrusas, está calculando qué hacer a continuación. Pasamos por debajo de un techo más bajo y lo pierdo de vista, sea quien sea. 

			Recorremos lo que parece una amplia antecámara, dejamos atrás otro pasillo y entonces Andraste llama a una puerta antigua de madera al fondo del castillo. Nadie responde. Andraste llama de nuevo.

			—¿Me buscaba, milady? —entona una voz penetrante a nuestra espalda. 

			Es el mismo hombre que he visto en la galería hace unos segundos. No estoy segura de cómo ha podido bajar tan rápido, pero no parece la clase de persona que responda a preguntas como esa. De cerca, es todavía más alto de lo que pensaba. 

			Andraste me empuja para que avance. 

			—Esta es Fern King. Debería ser thane —le dice.

			Salta a la vista que ser una «milady» o un «hada» en Annwn no implica aprender las virtudes de una conversación educada. 

			El hombre extiende una mano hacia mí. 

			—Lord Allenby. ¿Entramos?

			Pasa entre las dos y abre la puerta. 

			La sala que hay al otro lado hace que casi me olvide de por qué estamos aquí. Unos ventanales enormes rodean una pared semicircular. Debe de estar a punto de atardecer, porque la luz que se cuela por los cristales lo baña todo con una calidez cansada. La pared que tengo detrás está cubierta de estanterías del techo al suelo. Un escritorio con la parte superior de cuero ocupa orgulloso el lugar central de la habitación, y a un lado tiene un globo terráqueo en un pie de madera. Es sencillo, pero todo lo que veo aquí (desde las cornisas de madera hasta los vasos bajos de cristal que hay en una mesita auxiliar) ha sido elaborado con paciencia y pasión.

			Lord Allenby señala un par de sillas delante de su mesa. Yo me siento. Andraste, no.

			—Para romper el hielo, ¿por qué no me cuentas cómo es posible que estés aquí sentada pese a no ser un thane? —me pregunta lord Allenby con una mirada impasible. 

			No sé qué es un thane, pero intuyo que es mi oportunidad de «poner de mi parte», tal como lo diría Andraste. Saco mi mejor voz de estudiante de alta alcurnia del Bosco College. Eso siempre ayuda. 

			—Siento haberme presentado aquí de esta manera, pero mi madre era caballera y a mí también me gustaría serlo, por favor. 

			—Ya veo —dice lord Allenby—. Y ¿quién era tu madre?

			—Una King. 

			El hombre tensa todo el cuerpo. 

			—La única Una que he conocido en mi vida se llamaba Una Gorlois. 

			—¡Sí! Se llamaba así, pero se cambió el apellido al casarse con mi padre. 

			Lord Allenby suspira profundamente, como un gran oso, y se pasa una mano por el pelo. 

			—Siento que la perdieras tan joven. Cuando me enteré de que había muerto, pensé en tu hermano y en ti.

			Estoy a punto de darle las gracias, que supongo que es la respuesta estándar cuando alguien te da el pésame con quince años de retraso, pero entonces me llama la atención algo que acaba de decir. 

			—¿A qué se refiere con que «se enteró» de su muerte, como si fuera por casualidad? Pensaba que usted sabría cómo...

			—Tu madre dejó la orden de caballería poco después de que nacierais. 

			Me hundo. 

			—Entonces, ¿no sabe cómo murió? —le pregunto. 

			—¿Esa es la razón por la que quieres unirte a nosotros? ¿Para saber qué le sucedió a tu madre?

			Andraste, de pie detrás de mí, me aprieta el hombro. Sé lo que intenta decir con ese gesto. «No la cagues». El problema es que no creo que contarle la verdad me ayude a obtener lo que busco, porque sí quiero averiguar qué le ocurrió, claro, pero ahora, después de haber entrado en este mundo, quiero mucho más. Al final, opto por algo similar a la verdad.

			—Quiero seguir sus pasos.

			Lord Allenby me mira de esa forma tan penetrante e impasible que lo caracteriza. Luego me indica que lo siga. Me conduce de nuevo a ese exquisito suelo de mármol bajo la cúpula. Cuatro columnas de piedra, una en cada esquina, se alzan para sustentar el techo. Desde lejos, da la sensación de que un ejército de millones de hormigas marcha alrededor de esas columnas en nítidas líneas. Cuando me acerco veo que no son hormigas, sino nombres: un sinfín de nombres, cada uno de ellos con un año al lado, que serpentean y suben más y más.

			—Eso —me dice, señalando con la cabeza hacia las palabras en movimiento— es una lista de nuestros fallecidos. Hace unos cuantos siglos eran las típicas lápidas con inscripciones, pero cuando nos quedamos sin sitio, las hadas tuvieron que hacer unas columnas en movimiento para que todos cupieran. 

			Me quedo mirando ese extraño torno giratorio. Una lista infinita de fantasmas, con el nombre junto al año en el que murieron. 

			—Fern —dice lord Allenby—, ¿sabes qué hacemos aquí?

			—Luchar contra las pesadillas. 

			—Protegemos a las personas de las peores partes de su imaginación: las partes que podrían matarlas. A veces eso significa luchar contra las pesadillas, sí. Pero aquí no solo trabajan caballeros, señorita King. Los caballeros son únicamente una parte de una organización más amplia que se denomina los thanes. Cientos de nosotros protegemos a los soñadores en este mundo. 

			Miro alrededor, al ajetreo y el movimiento decidido de Tintagel. Imagino a mamá caminando por estos claustros, la imagino de pie en el mismo lugar en que estoy yo ahora. El riesgo de verme añadida a esa parrilla de nombres parece un precio justo que pagar a cambio de explorar Annwn. A cambio de averiguar más cosas sobre mamá. 

			—A pesar de todo, me gustaría unirme —le digo a lord Allenby, pero se limita a negar con la cabeza. 

			—No funciona así. Esta no es la clase de trabajo en la que te aceptan porque tus padres hacían lo mismo. Nadie aquí lo permitiría. Salvamos la vida de personas que nunca sabrán que necesitaban que las salvasen. Nos escogen por unos rasgos concretos. Valentía, lealtad y una fuerte imaginación, aptitudes que estoy seguro de que posees. Pero la cualidad más importante es estar dispuesto a morir por quien sea. Repito, quien sea. ¿Me comprendes?

			Asiento, con la garganta seca. 

			—Fern, ¿podrías decirme, con la mano en el corazón, que si tu peor enemigo estuviera en peligro, arriesgarías tu vida para salvarlo?

			Pienso en Jenny, pero entonces me viene a la cabeza Ollie. En el fondo de mi ser, sé que no salvaría a mi hermano si estuviera en apuros. Me quedaría mirando, pienso: me quedaría mirando para verlo morir. Mi mayor enemigo probablemente esté dentro de estas mismas paredes. Pero no puedo dejar que lord Allenby lo sepa. 

			—Creo que podría ser la persona adecuada —le digo—. Si por lo menos pudiera... 

			—Hay una razón por la que no te eligieron, Fern. 

			Señala a un par de personas con túnica: una verde con una pluma dorada bordada y otra negra con el emblema de un halcón plateado. 

			—¿A mi hermano sí lo eligieron? —pregunto, incapaz de ocultar la amargura en la voz—. ¿Ollie King está aquí?

			Lord Allenby mira a los ojos al hombre de la túnica verde, quien asiente de un modo extraño. No puedo evitar echarme a reír. Así que ¿se supone que Ollie tiene lealtad y valor, pero yo no? Menuda broma de mal gusto. 

			—Ahora mismo vendrá alguien para ayudarte a olvidar —dice lord Allenby—. Vas a despertarte y todo esto habrá desaparecido. No habrás oído hablar de los caballeros y pensarás que tu madre, que descanse en paz, murió por causas naturales. 

			¿Olvidar? No quiero olvidar nada. Percibo a Andraste junto a mí, temblando de nerviosismo. Pero esta no es su lucha. Es la mía. Aunque el hombre tenga razón, no puedo renunciar a este sueño, no tan poco tiempo después de tenerlo a mi alcance. 

			—Por favor —le digo—, déjeme demostrarle que sí valgo. Puedo ser tan buena como cualquiera de ellos. 

			—No, Fern —dice, con amabilidad pero de un modo tajante, y señala al hombre de la túnica negra—. Llévala con las morrigans —le dice. 

			—No —interviene Andraste con furia. Me agarra por el brazo para evitar que el hombre se me lleve—. Debe participar en el Torneo. 

			Me aferro a ella. 

			—Milady —dice lord Allenby—, ya sabe que esto no funciona así.

			Se da la vuelta y el hombre de la túnica negra da un paso al frente, pero Andraste no afloja la garra.

			—También tengo esto —dice entonces, con la actitud de quien está dispuesto a jugarse el triunfo. 

			Saca un sobre arrugado. Tiene un lacre estropeado, que ya está roto, y las letras L. A. escritas con una letra puntiaguda que reconozco de inmediato.

			Lord Allenby se queda de piedra mientras pasea la mirada por lo que está escrito dentro. Alargo el cuello para leerlo y, al ver las palabras, se me para el corazón. 

			Lionel: apelo a tu deuda. Asegúrate de que mi pequeña participe en el Torneo. Una. 

			—No me ha dejado otra opción —dice Andraste. 

			Lord Allenby asiente con impotencia. 

			—Bueno, pues ya está —dice—. De acuerdo. Señorita King, puedes participar en el Torneo de mañana por la noche. Veremos si tienes un lugar reservado aquí. Debo advertirte que es peligroso. Tienes que entenderlo, antes de que te veas metida en algo que apenas conoces. Y si pasas la prueba, no tienes por qué acabar en la orden de caballería. Mentalízate por si acaso. 

			Se da la vuelta, pero luego vuelve a mirar atrás.

			—Una última cosa, señorita King.

			—Sí, sir. 

			—Tendrás que traer algo valioso cuando vuelvas mañana. No algo caro. Algo que aprecies mucho.

			—De acuerdo, sir. Y... gracias. 

			Me invaden las emociones. «Mi pequeña». Mamá. Mamá quería que yo fuera caballera e hizo que alguien le estuviera en deuda para asegurarse de que me daban una oportunidad. El calor me sube desde el estómago y me llega hasta el pecho. ¿Así te sientes cuando te aman de modo incondicional? ¿Esto es tener a alguien completamente de tu parte?

			Alguien me escolta hasta una habitación lateral. A cada paso, su uniforme de cobre va haciendo clinc, clanc. Una vez allí, una mujer con una túnica verde coge mi espejo portal y lo sujeta con un tornillo de banco. Lo examina a conciencia y ajusta algunos diales. Cinco boquillas entran en acción y se mueven para señalar directamente mi espejo. Mientras trabaja, la mujer va hablando. 

			—Todos los portales autorizados tienen un punto concreto de entrada y de salida de Annwn. Los thanes de Londres, por ejemplo, siempre llegan a la plataforma que hay justo a las puertas de Tintagel, y tú tendrías que volver a esa plataforma para marcharte de Annwn.

			—Entonces, ¿no puedo limitarme a abrir el espejo y regresar al mundo re... o sea, a Ithr?

			—Me temo que no. Esto nos ayuda a regular y llevar un registro de los aventureros que entran y salen de Annwn. 

			—Aventureros. Son personas como usted y como yo, ¿verdad? Las que no están soñando. 

			—Eso es. Por supuesto, podrías encontrar portales ilegales que te permitirían volver a Ithr sin un punto de salida, pero son escurridizos. Muy escurridizos.

			Al final, vuelve a acomodarse en el asiento. 

			 —Me da la sensación de que hace bastante tiempo que tu espejo sirve de portal.

			—¿A qué se refiere?

			—Este espejo ha tenido dos puntos de entrada al cabo de los años. ¿Lo ves? 

			Aprieta un botón y una de las boquillas cobra vida, parece galvanizar la inspyro que nos rodea para incrustarla dentro del espejo. Este empieza a brillar y luego nos ofrece una débil imagen. Me esfuerzo por identificarla: la señal del metro que hay junto a Tower Hill, donde llegué hace tan solo unas cuantas horas, si es que este lugar marca el tiempo en horas. Entonces la imagen cambia y veo los mismos jardines frondosos que atisbé cuando me llevaron por las escaleras de entrada de Tintagel. 

			—Estos son los lugares a los que ha estado conectado tu portal. La segunda imagen es el portal de aquí... Diría que el espejo perteneció a algún caballero. 

			—Sí —le digo—. Era de mi madre.

			—Bueno... —La mujer sonríe—. Espero que hagas que esté orgullosa de ti. 

			Aprieta otro botón. Esta vez las cinco boquillas pasan a la acción y dirigen cinco haces de luz de inspyro hacia el espejo, hasta que se vuelve tan brillante que hace daño a la vista. Se oye un gemido agudo cada vez más alto y me doy cuenta de que es el propio espejo, que grita por la presión.

			—¡¿No se romperá?! —grito por encima del estruendo.

			La mujer, sin embargo, está demasiado enfrascada en su labor para contestarme; ajusta las boquillas minuciosamente hasta que parece que la presión del espejo disminuye. Por fin, levanta la mirada. 

			—Ya está. Acabo de cambiar el punto de entrada. La próxima vez que vengas, ¡llegarás a las dependencias de Tintagel!

			Una vez que el espejo se ha enfriado lo suficiente para poder tocarlo de nuevo, Andraste me guía fuera. Caminamos en silencio a través de los jardines del castillo. Cuando nos paramos junto a la plataforma circular que al parecer me permitirá despertarme otra vez en mi habitación, por fin me atrevo a formularle las preguntas a las que tantas vueltas he dado. 

			—¿Por qué no le diste a lord Allenby la nota de mamá desde el principio?

			—Porque una deuda es vinculante en Annwn. Si no intentas saldar una deuda, entonces pierdes la capacidad de entrar en este mundo. Para lord Allenby, que gobierna a los thanes de Londres, sería un desastre. Un juramento es algo muy poderoso y no puede apelarse a él a la ligera. 

			—Me pregunto qué hizo para estar en deuda con mi madre. 

			—No puedo contártelo. Tu madre tenía muchos secretos. 

			Me devuelve el espejo y lo aprieta contra mi palma. Me queda una pregunta más, aunque hace que me sienta un poco infantil. 

			—¿Es verdad lo que ha dicho lord Allenby? ¿Es peligroso el Torneo?

			—Sí —contesta—, puede ser muy peligroso si este no es tu sitio. 

			—Pero ¿tú crees que sí lo es?

			—Claro. 

			Su afirmación no me resulta especialmente reconfortante. No puedo sacudirme la sensación de que quizás Andraste y mamá crean en mí únicamente por amor o por obligación, y no por conocimiento. Las palabras de lord Allenby, lo de que me falta una cualidad, me incomodan. Pero no puedo expresar ese miedo, ni siquiera ante Andraste, porque se ha tomado muchas molestias para lograr que yo llegase hasta aquí.

			Me atrae hacia ella con la intención de darme un abrazo. Es bastante incómodo tener su armadura clavada en la clavícula, pero intento no hacer muecas.

			—Si te conviertes en caballera, nos salvarás, ¿verdad? —susurra, tan bajo que apenas la oigo. 

			—¿Qué? 

			—Sé valiente, Fern King, igual que tu madre. 

			Me da un beso rápido en la frente. La luz azul que la rodea resplandece, y por un instante tengo una sensación de déjà vu. Un recuerdo de otros besos en la frente. Una voz profunda y melódica. «Dulces sueños, pequeñuelos». Luego se esfuma. 

			—¿A qué te refieres con lo de salvaros? 

			Pero entonces ya ha abierto el espejo. La luz que emana se desparrama a mi alrededor. De pronto, la plataforma en la que estoy también brilla. Andraste se aleja del castillo con esfuerzo. Mientras la luz intenta cerrarme los ojos, veo que mi protectora se tambalea y se agarra el costado. Intento combatir el tirón hacia la conciencia para acudir en su ayuda, pero es en vano.

			Lo último que veo antes de despertarme es la cúpula del castillo, orgullosamente erguida contra el sol alto. Y apostados en su cornisa hay cientos y cientos de ángeles. 
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			Algunas veces, la mente se me queda atascada dentro de una pesadilla e incluso después de despertarme tardo siglos en convencerme de que no era real. Esta mañana tengo que hacer lo contrario. Cada vez que intento asimilar que he estado en una realidad diferente, algo se me cierra en el cerebro. Tengo que valorarlo tomando distancia, como una teoría física cuando el concepto es tan intangible que no percibo su peso. Si pienso en lo ocurrido de ese modo, estoy a salvo. Me toco la mejilla. La cicatriz de la quemadura vuelve a estar ahí, la piel arrugada, gruesa e inmóvil.

			El principio del alba empieza a colarse por la ventana, pero no me muevo del punto del suelo en el que me he despertado. Noto todo el cuerpo distinto, como si me hubiera puesto unos vaqueros viejos, pero recién lavados. 

			—¿Has dormido bien? —me pregunta mi padre cuando bajo a la cocina. 

			Está delante de una hilera de orquídeas que tenemos en el alféizar de la ventana, y con un cuentagotas le echa la cantidad justa de agua a cada una.

			—Según se mire. 

			Eso hace que Ollie aparte la vista del televisor. Me alegra comprobar que todavía lleva en las manos las marcas de cuando le clavé las uñas anoche. Me muero de ganas de verle la cara cuando vuelva a presentarme en Tintagel esta noche. 

			Hoy me toca a mí hacer la comida, así que me pongo a trajinar por la cocina. El secreto, que tengo una oportunidad de formar parte de la orden de caballería, es delicioso. Todavía más delicioso es saber que mamá quería que yo siguiera sus pasos y que arriesgó mucho para darme esa oportunidad. 

			—Mmm, huele bien, Ferny. El curri es uno de los platos favoritos de Clemmie. 

			Papá toma una cucharada de salsa de la cazuela. Hace unos días no me habría sentido tan generosa, pero en realidad, se me ha ocurrido preparar curri para Clemmie como una especie de agradecimiento tácito por lo del otro día, después de los mensajes de Archimago. Si soy sincera, seguramente sería más simpática con ella en general si ella no fuese tan sosa. Pero hoy, cuando Clemmie llega con un aleteo de cachemira color lavanda, la abrazo como la anfitriona benévola que soy. Cuando comenta que las orquídeas están muy hermosas, no le recuerdo que solo las tenemos porque eran las flores favoritas de mamá. Cuando me llama «Ferny» durante la comida, no le suelto que papá es el único que tiene derecho a llamarme de esa forma. 

			—¿Has vuelto a soñar con tu ángel guardián últimamente? —me pregunta, intercambiando una sonrisa cómplice con Ollie. 

			—Pues justo anoche, ahora que lo dices —contesto, sin inmutarme por una vez ante sus intentos de fingir que forma parte de la familia—. ¿A que no sabes dónde me llevó? Pues a la catedral de St. Paul. 

			—¡Qué extraño!

			Ollie intenta reírse como si nada, pero sé que le he tocado la fibra. 

			—¿A que sí? —me río, animada por la situación—. A ver, ¿qué será lo próximo que haga conmigo? ¿Llevarme a un torneo?

			Clemmie y papá se quedan sin palabras, pero sonríen de todos modos, aunque salta a la vista que se preguntan si he acabado por volverme loca del todo. Sin embargo, a Ollie se le congela la sonrisa. Ahora ya lo sabe a ciencia cierta. Pequeñas victorias. 

			Después de la comida, Clemmie me acorrala. 

			—Fern, el otro día...

			—No pasa nada —le digo—, no era más que una broma.

			—¿Has descubierto quién lo hizo?

			—Sí —miento—. Lo confesó todo. Voy a dejarlo correr. 

			Clemmie frunce el entrecejo. 

			—De verdad que pienso...

			—Déjalo, está bien así —digo con firmeza—. Pero gracias, ¿eh?

			Me escabullo escalera arriba y cierro la puerta de mi habitación para que Clemmie no pueda seguirme. El ruido de Ollie fregando los platos y charlando con papá me llega a través de la moqueta. Al cabo de un momento, el tono más agudo de Clemmie se les une y suelto un suspiro aliviado. No podría soportar que ella intentara investigar quién es Archimago. No, ahora que tengo una oportunidad de investigar por mi cuenta, desde Annwn. Repaso mi habitación con la mirada y el desorden me saluda. «Algo valioso». Eso es lo que dijo lord Allenby. «Mi orgullo», pienso, y muevo pilas de papel de una parte del suelo a otra. 

			Vacío los cajones. Allí, en el fondo de uno, hay un joyero antiguo. Dentro tengo unas cuantas cadenas enredadas, un rosario de una tía lejana y también... un colgante de plata. Se me encoge el corazón.

			Cuando tenía ocho años, lo vi en el escaparate de una casa de empeños y me sentí cautivada de inmediato. Una luna creciente de plata decorada con filigranas y rodeada de cinco estrellas de diamantes. Estaba bastante estropeada y le faltaba una gema. La delicadeza de la obra era exquisita. Me imaginé a un orfebre victoriano manipulando día tras día los diamantes y moldeando la plata con dedos llagados, solo para que su obra pasase por distintos dueños hasta acabar en la casa de empeños en un estado tan lamentable. La mayor parte de la gente no se habría asombrado al ver la etiqueta del precio, pero aun así era muy elevado para lo que yo tenía ahorrado a partir de las propinas. Mi padre nunca se quejaba, pero yo sabía de forma intuitiva que no convenía pedirle más dinero. 

			Contemplé aquel colgante a diario desde el escaparate durante un par de semanas. Aparte del deseo constante de parecer normal, nunca había deseado nada con tantas ganas como deseaba ese collar. Una vez incluso le quité el dinero de la cartera a papá, pero tuve un arrebato de mala conciencia y se lo devolví antes de que se diera cuenta. 

			Entonces, un día Ollie llamó a la puerta de mi cuarto y me puso una bolsita de terciopelo en las manos. Dentro estaba el collar.

			—Es un regalo de cumpleaños anticipado, ¿de acuerdo? —me dijo cuando me lo quedé mirando. 

			De cerca, observé que los hilos de plata de la luna estaban entrelazados como si fuesen una cuerda. 

			—¿Cómo lo has conseguido?

			—¿A ti qué te parece, loca? Lo compré. 

			—Pero es demasiado caro. 

			Se me pasó por la cabeza la imagen de la policía llamando a la puerta y llevándose a Ollie a la fuerza, con papá llorando, yo llorando, y Ollie en la cárcel por los siglos de los siglos. 

			—¿Lo has robado?

			—No seas tonta. 

			—No soy tonta. 

			—Pues entonces no digas tonterías. Yo ahorro mucho. No como tú, manirrota. 

			Me ponía ese colgante todos los días, incluso después de que Ollie dejara de quererme. Siempre, hasta el día de la hoguera. Lo llevaba puesto cuando me ataron al árbol. Cualquiera que observe con atención justo debajo de mi clavícula, verá la silueta del colgante allí donde el metal ardiendo me laceró la piel. El collar también tiene las marcas del fuego. Los alambres que sujetan las estrellas son tan frágiles que uno se ha roto. Ahora solo quedan tres diamantes. La luna creciente está gris y moteada. Supongo que debería haberlo tirado, pero es muy preciado para mí, incluso ahora. En otro tiempo me encantaba por su belleza envejecida. Ahora está deformado para siempre, como yo. Ambos fuimos destruidos por mi hermano. 

			Conforme cae la oscuridad y se acerca la hora de ir a la cama, aparto mis dudas: el hecho de que tal vez no entre en la orden de caballería, las advertencias de lord Allenby, el peligro del Torneo. No puedo decepcionar a Andraste. No puedo decepcionar a mamá. No puedo decepcionarme a mí misma.

			«Basta con que abras el espejo —me dijo la mujer de la túnica verde cuando me lo devolvió— y te llevará de vuelta a Tintagel. Cuídalo bien y asegúrate de estar sola cuando lo abras». 

			Cuando efectivamente abro el espejo, el portal tarda un momento en cobrar vida. Entonces, como un fogón encendido, el espejo se calienta hasta que abrasa. La luz tira de mí hacia dentro y me arroja a las aguas negras que separan Ithr —el mundo real— y Annwn.

			Al salir de las aguas, no estoy junto a Tower Hill, sino en la plataforma redonda de los jardines de Tintagel desde donde volví a casa anoche. 

			—Hola —dice alguien en tono alegre—. Creo que no nos conocemos, ¿verdad? Estoy bastante seguro de que me acordaría de tu cara. Ojos rojos. Guau. Ojalá pudiera imaginarme algo tan guay para mí, pero supongo que ya nos enseñarán más adelante. 

			La perorata viene de un chico de mi edad más o menos, con la piel morena y un corte de pelo que podría haber estado de moda hace veinte años. Reconozco el tipo de persona de inmediato. Falsa confianza en sí mismo. Habla demasiado. Intenta cuidar su imagen, pero no lo consigue. Así sería yo si de verdad me importase ser popular en clase. 

			—Soy Ramesh —me dice, e ilusionado, extiende una mano. 

			—Eh, Fern —contesto, pero me meto las manos en los bolsillos. 

			No establezco contacto físico salvo que sea imprescindible. 

			Antes de que pueda decirme nada más, regreso a la plataforma. Unas motas de inspyro resplandecen. Igual que las palomitas de maíz en una sartén, llegan a un límite y luego explotan. Pero, a diferencia de las palomitas, hay una persona plantada donde antes había polvo reluciente. Otra chispa; otra persona aparece. Al cabo de poco, la plataforma está llena. Algunas personas llevan ropa normal, como yo, otras llevan el uniforme de los thanes: una túnica de colores sobre unas mallas y botas. 

			—¿Vamos tirando? —pregunta Ramesh—. A lo mejor llegamos superpronto, pero demuestra interés, ¿no? Y nunca se sabe si va a haber cola. 

			Se pone en marcha sin esperar respuesta. Fantástico. Estoy atrapada con una cotorra. 

			—Entonces, ¿qué opinas de todo esto? —suelta Ramesh por encima del hombro—. Te juro que al ver aquella luz pensé que me estaba volviendo loco. Me pregunto si saben cuándo estamos solos o si a algunas personas las han atrapado mientras se echaban una cabezadita en el cine. 

			Sé que sería apropiada una respuesta por mi parte, pero me preocupa que eso sirva para alentarlo a seguir hablando. 

			—El agua por la que se llega a este sitio es horrible, ¿a que sí? Me dio un pasmo...

			—¿Tenéis tanto miedo como yo? —pregunta una voz tímida detrás de mí.

			Al darme la vuelta veo a una chica rolliza con ojos de conejo que nos pisa los talones a Ramesh y a mí. 

			—Uy, sí. —Ramesh sonríe; no parece nada molesto por esta interrupción de su monólogo—. Anoche no pegué ojo. Tuve un montón de sueños raros. 

			Se ríen como lo hacen dos desconocidos cuando quieren ser amigos. 

			—Fern, Rachel. 

			Ramesh nos señala con la cabeza a una y a otra. Detrás de ella llegan otras personas, que nos dan la mano para saludarnos y nos dicen más nombres que me tocará recordar, así que me veo obligada a hacer lo mismo. Oh, no. Esto no era lo que me esperaba, todo lo contrario. Se suponía que iba a ser algo solitario. Estaría sola, merodeando por este mundo igual que merodeo por Londres después de las clases. 

			—Pero ¿qué haces tú aquí? 

			Por fin, alguien a quien sé cómo tratar. Ollie está plantado en medio del grupo. Hubo un tiempo en el que envidiaba su capacidad para llegar y conseguir que una fiesta entera gravitase a su alrededor. 

			—Invitación especial.

			Le dedico mi mejor sonrisa tipo: «Te lo comes con patatas».

			—¿Cómo es que os conocéis? —pregunta la conejil Rachel.

			—Somos gemelos —contesto, sabiendo que a Ollie le dolerá en el alma admitir que está emparentado conmigo—. Él se llevó toda la hermosura y yo toda la ética. 

			Ollie endurece la expresión. 

			—Guau —oigo que Ramesh le susurra a alguien—. Si hubiera querido presenciar discusiones de familia desestructurada, les habría dicho a mis padres dónde escondí el whisky que se beben. 

			—A Fern le encanta repetir que es especial —dice Ollie a su séquito—. Especial en todo, ya sabéis como es ese tipo de gente. 

			Pasa de largo y sus seguidoras corretean en su estela. Le ofrezco una sonrisa sarcástica mientras me adelanta. A estas alturas ya debería estar acostumbrada a sus desplantes. Mientras el resto del grupo camina hacia las puertas del castillo y me evalúa con la mirada, hago una promesa. Entraré en la orden de caballería, descubriré qué le ocurrió a mamá y nunca jamás, bajo ningún concepto, pensaré siquiera en intentar hacerme amiga de ninguna de estas personas.
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			Voy a tardar un rato en asimilar el hecho de que la catedral de St. Paul se haya convertido en un castillo medieval. Mientras nos dirigen como a un rebaño hacia la zona que queda debajo de la cúpula, intento otear a través de las puertas abiertas o por encima de los hombros de un grupo de thanes que se apiñan alrededor de una mesa circular. Bajo mis pies, el suelo de mármol está hecho de baldosas plateadas y moradas, con motas de oro: tonos de mármol que jamás he visto en Ithr. Están dispuestas en un círculo perfecto que reproduce al detalle la cúpula que tenemos encima. Ojalá estuviera sola para poder admirar con atención todo el diseño en lugar de ver únicamente retazos entre las piernas de los demás. 

			Unas personas con túnica verde nos colocan de un modo mínimamente ordenado.

			—Es imperativo que os quedéis dentro de este círculo... —empieza a decir uno de ellos. 

			Intento quedarme en la periferia de la multitud, pero Ramesh se me ha pegado a pesar de las pullas de Ollie, y donde va Ramesh, parece que Rachel va también. 

			—¿Y por qué no estuviste en la iniciación? —susurra Ramesh—. ¿Te han dado un pase libre o algo así?

			—Sí, Fern, ¿cómo es que no estuviste? —se hace eco Ollie a lo lejos. 

			—Deberías haber venido —sigue Ramesh, sin captar la tensión repentina—. Fue muy divertido. Esta gente es genial. 

			Me encojo de hombros. No pienso contarle a nadie que solo me han aceptado aquí a regañadientes. 

			—¿Sabes ya en qué gremio quieres estar? —dice Ramesh—. A ver, sin duda los caballeros son los mejores, pero Rachel quiere ser vigía. 

			Sonríe burlón.

			—Los vigías me parecen alucinantes —dice Rachel—. ¿Te has fijado en las vistas desde el balcón? Y la Mesa Redonda es preciosa. 

			¿Gremios, vigías, Mesa Redonda? Estoy todavía más perdida de lo que pensaba. 

			—No me gustaría nada ser alguacil, como esos tipos. 

			Ramesh señala a las personas de túnica verde, quienes salta a la vista que se están exasperando por momentos ante nuestra falta de concentración.

			—Los administradores de Annwn. —El chico que está detrás de Ramesh ha oído nuestra conversación y ahora hace un gesto desdeñoso—. Parece el trabajo más aburrido del mundo. 

			Ramesh asiente.

			—Pero ¿no creéis que lo peor de todo sería tener que pasar por el Torneo y descubrir que al final no puedes ser ningún tipo de thane? Creo que no podría volver a dormir en mi vida si me pasara eso. 

			Me retiro al oírlo. Han dado en el clavo de mi mayor miedo, pero a juzgar por lo emocionados que están, sé que en realidad no creen que a ellos les pueda pasar. Aunque a mí seguro que sí. 

			La conversación de Ramesh se ve interrumpida por un sonido similar a una explosión sónica. De las baldosas que nos rodean surge una pared luminosa. Rachel no es la única que grita. Por encima de nuestras cabezas vemos un cilindro de luz azul. En lo alto hay un paisaje. Un yin y yang de hierba y cielo. 

			—No tengáis miedo —dice uno de los alguaciles—. Todos habéis llegado aquí a través de un portal. Pensad que esto es lo mismo... pero a mayor escala.

			—Por aquí, escuderos —oigo que gruñe lord Allenby en medio del estruendo. 

			Al cabo de un momento, su silueta se desplaza por el túnel. Parece que camine por una pared. Mi cerebro y mis ojos libran una batalla, intentando resolver este misterio imposible. El punto que hay entre mis cejas late con confusión.

			—¿Cómo lo hacemos? —pregunta Ramesh.

			Me acerco más a la pared de luz. Está hecha de miles de fibras, tensadas como las cuerdas de un arpa que se curvan y vuelven a su posición al soltarlas. No soy la única que trata de averiguar el funcionamiento, como si algo de lo que hay en este mundo tuviera lógica. Ollie se abre paso entre la muchedumbre para estudiar la pared por sí mismo y, al instante, sé que tiene intención de ser la primera persona en seguir a lord Allenby.

			Eso es suficiente motivación para cualquier hermana gemela que se precie. Apoyo ambas manos en la pared, lo más alto que puedo. «Piensa que es como un rocódromo», me digo, «como esos infantiles que hay en el Olympic Park». Sí, mientras las piezas de luz me dejen hundir los dedos, no será tan diferente de las presas de escalada de un rocódromo. Cuando me doy por satisfecha con el agarre que consigo, levanto los pies del suelo y los pongo en equilibrio contra la pared. 

			El mundo da un vuelco.

			Ya no estoy trepando. Me encuentro a gatas, con la sensación de estar a punto de vomitar como un proyectil, sobre una pared que ya no es una pared sino un suelo. Temblando, me pongo de pie, preparada para caerme en cualquier momento. Según todas las leyes de la física que recuerdo (y reconozco que no son muchas), nada de todo esto debería ser posible. Pero aquí estoy, erguida sobre una suave alfombra de luz, con el resto de la multitud que debería estar debajo de mí a un lado. Son ellos los que están en la pared, no yo. Por encima de mí solo distingo la sombra de lord Allenby, que me observa. 

			Ramesh y Rachel aplauden, y al cabo de poco el grupo entero vitorea. 

			—Oye, échanos una mano —dice alguien. 

			Un desconocido me pide ayuda sin cortarse. Esta noche es cada vez más rara. Tiro de él hacia arriba... o hacia un lado, ya no lo sé. Aterriza de un modo inestable, pero sabe hacer la transición de horizontal a vertical (o de vertical a horizontal) con más gracia que yo. 

			Para evitar seguir interactuando, me pongo a caminar. Me gusta pensar que parezco segura de mí misma, pero la luz es como arena, se me hunden los pies cuando trato de moverme demasiado rápido. Al final, salgo del túnel dando tumbos y emerjo a la luz del día. Un prado mullido se extiende bajo un cielo surcado por restos de nubes. Un foso de tierra traza una suave curva a mi alrededor. 

			—Cáspita... —silba Ramesh en cuanto aparece detrás de mí. 

			Pese a que me pregunto quién demonios dice eso todavía, me doy la vuelta para ver qué está mirando. 

			Ahora veo que el foso es en realidad circular. En el centro, unas losas de mármol sobresalen de la hierba. En la parte superior se les unen otras piedras más pequeñas, que crean una serie de arcos que se miran unos a otros, como comandantes militares en una reunión secreta. El afiladísimo corte de la piedra parece todavía más agresivo bajo la despiadada luz del sol. 

			Claro, ya lo había visto. En fotos, en postales, en internet. Stonehenge. Salvo que esto no es un viejo monumento en ruinas. Todas las piezas tienen un blanco resplandeciente, todas las esquinas forman un ángulo asombrosamente limpio. Quizá Stonehenge fuera así cuando lo construyeron. 

			Me aparto de los grupos que no dejan de salir del túnel, dispuesta a ver este milagro más de cerca. No comprendo cómo puede ser tan nuevo en Annwn, cuando tiene miles de años de antigüedad en nuestro mundo. Sin embargo, cuando me aproximo al monumento, me doy cuenta de que no es tan suave como pensaba. Es más, ni siquiera estoy segura de que esté hecho de losas. ¿Guijarros, tal vez? ¿O conchas? Quizá no sea muy tocona cuando se trata de gente, pero cuando es cuestión de arte, miro con las manos... Recorro la superficie con los dedos. Entonces mi mente adivina qué estoy viendo en realidad y doy un respingo con un grito aterrado. 

			El monumento de Stonehenge está hecho de huesos humanos. 

			Los han colocado con tanto cuidado que solo se advierte que son huesos al estar muy cerca de ellos. La bola de una cadera descansa sobre una mandíbula, y unas articulaciones diminutas (¿dedos de las manos o de los pies?) rellenan los huecos. Las calaveras están dispuestas a intervalos regulares por encima de los arcos, sustentadas por tibias. Las vértebras forman zigzags alrededor de varios esternones. Es grotescamente hermoso. 

			—¿Te gusta mi obra de artesanía, chica? —me pregunta una voz al oído. 

			El anciano se ha materializado tan cerca de mí que percibo el olor a carne rancia en su aliento. Tiene los hombros encorvadísimos sobre el pecho y la piel como una manzana pocha. De cintura para abajo lleva una falda hecha de tablas de madera. De cintura para arriba está desnudo. Sonríe como un buitre con ganas de devorarme. 

			—¿Quién es usted? —le pregunto. 

			—Me llamo Merlín —dice zalamero, y me mira con lascivia—. Y este mundo me pertenece. 
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			No se parece en nada al Merlín que conozco a partir de las leyendas artúricas. Este no es un amable mago anciano. Su mirada hace que me entren ganas de ponerme otra capa de ropa. Se halla a la cabeza de uno de los grupos más variopintos que he visto nunca. Andraste forma parte del conjunto, de pie entre dos hombres: uno es pelirrojo como ella, el otro luce una permanente sonrisa burlona y unas púas óseas que van desde la frente hasta la parte baja de la columna. A juzgar por lo que me contó Andraste anoche, supongo que se trata de hadas. 

			Un thane me había apartado de Merlín antes de que pudiera contestarle y me había empujado hacia una cadena de escuderos que reseguía el círculo interior de Stonehenge. Nos colocamos enfrente de cinco thanes de uniforme. Ahora atisbo a una mujer con rastas que viste una túnica azul con un bordado en forma de espada. Ramesh ya me ha contado que es el uniforme de los caballeros. Es a ella a quien debo impresionar. 

			Rachel señala a una mujer que lleva una túnica de tela roja con un adorno en forma de ojo. 

			—Esa es Maisie. La capitana de los vigías. 

			—He oído que los monteros son espeluznantes —responde Ramesh—. Supongo que por eso visten de negro. 

			Observo al hombre de la túnica negra, con un halcón plateado bordado sobre la tela de terciopelo. Me inclino a pensar igual que Ramesh, teniendo en cuenta que anoche lord Allenby ordenó a uno de esos tipos que me borrara la memoria. 

			—Todavía no he conocido al capitán de los caballeros —continúa Ramesh— Ay, ojalá, ojalá le caiga bien a ese hombre. 

			—¿A ese hombre? —pregunto mientras miro de reojo a la mujer de rastas. 

			—Ah, Emory no es la capitana. Al parecer, el verdadero capitán lleva meses fuera de servicio. 

			—¿Por qué? —pregunta alguien que acaba de acercarse a nosotros. 

			—Nadie lo sabe —contesta Ramesh con tono conspiratorio. 

			—O nadie ha querido contárnoslo —apunta Ollie. 

			Vuelvo a mirar a Emory. Por muy interesante que pueda ser la ausencia del capitán de los caballeros, el caso es que él no está aquí. Emory, sí.

			—Bueno —digo—, sé que los de verde con la pluma dorada son alguaciles, pero ¿quiénes son aquellos tipos?

			—¿Los de blanco con la serpiente enroscada alrededor de una barra? Son los boticarios. 

			Rachel empieza a decir algo, pero lord Allenby capta la atención de todos y nos quedamos en silencio. 

			—Escuderos —atruena la voz de lord Allenby—. Bienvenidos a Stonehenge. 

			—Un poco distinto de la pálida réplica que conocéis en Ithr —se burla Merlín—. Aquella la construyeron los hombres. Esta la creamos mis semejantes y yo. 

			Merlín da un paso al frente, acompañado de una mujer que parece una princesa de cuento. Lleva un corpiño con flores auténticas cosidas y una falda larga que cae hasta el suelo en varias capas de seda y gasa. Una zapatilla de raso blanco le asoma por debajo de la tela. Tiene una melena entre rubia y rosada que lleva suelta, lo único que le tapa los brazos. La mujer abre una mano y la inspyro se acumula en su palma. Todos los que me rodean suspiran cuando la luz chisporrotea y baila, hasta adoptar la forma de un arpa. 

			—Es increíble —susurra Ramesh.

			Entonces, la mujer abre la boca y me roba la respuesta. 

			Su rítmica voz no parece salir de su cuerpo, sino del aire que nos rodea, de los huesos que tenemos detrás, del interior de mi propio pecho. Las palabras son tranquilas, pero se entremezclan con mis pensamientos. 

			—Esta es la historia de las hadas —dice la voz—, de los primeros humanos, del hilo que nos une.

			No es una canción exactamente. No percibo ninguna tonadilla concreta, ni hay estribillo ni cambio de notas. Pero tampoco es un relato al uso. Mientras la mujer habla-canta, se forman imágenes dentro de mi cabeza, como una ensoñación. 

			—Al principio —dice la mujer—, merodeábamos en las sombras de vuestra imaginación. Éramos criaturas hechas solo de inspyro, efímeras en el joven mundo de Annwn. Pero mientras contabais vuestras primeras historias, sentados alrededor de una hoguera o dibujando en las paredes de las cuevas, nos hicisteis más fuertes. Entrasteis en Annwn y nos mostramos ante vosotros, vertimos nuestras vidas en vuestra mente y, cuando os despertasteis, tomasteis nuestras historias como si fuesen vuestras y nos hicisteis aún más fuertes. Grandiosos relatos contabais, de cacerías, de la realeza, del cortejo, del amor y la traición. Y así nos hicimos inmortales. En parte con base humana, en parte formados de inspyro. Mientras se sigan narrando nuestras historias, nunca moriremos. 

			»Al principio éramos cinco. El primero de todos era el Padre, a quien conocéis como Merlín. Aunque también tiene otros nombres, como Odín, Zeus y Baba Yaga. 

			»El segundo era el embaucador: Puck y Loki, Coyote y Anansi. El tercero y el cuarto eran los gemelos guerreros de allá.

			La mujer dirige una mano hacia Andraste y su acompañante pelirrojo. Ambos saludan con la cabeza en muestra de respeto. 

			—Se llaman Atenea y Ares, Bast y Horus, Nirrti y Mangala, Boudica y Espartaco. Yo soy la quinta. Soy musa y madonna y tengo muchos nombres. Podéis llamarme Nimue, aunque otros me conocen como Mujaji e Isis, Afrodita y Ofelia. Nuestros nombres crecen conforme nos añadís a vuestras historias, y cada vez que nos nombráis de nuevo, nos volvemos todavía más fuertes, todavía más inmortales.

			Dirijo la mirada hacia Andraste y de pronto empiezo a ver las diferentes formas que ha adoptado a lo largo de miles de años. No comprendo cómo está sucediendo, ni sé si alguien más puede verlo, pero parece metamorfosearse ante mis ojos, como las sombras en el lecho de un río. Veo que es una única persona (una guerrera de grandes dotes e inteligencia), pero también que está compuesta de capas de otras mujeres guerreras: una reina despiadada, pero también una muchacha esclava que enseña a su hermana a escribir en la arena, delante de sus pies encadenados. Son la misma mujer en el alma, pese a que sus historias sean tan distintas. Observo a la mujer que canta de ese mismo modo y veo a la vez a una joven que lamenta la pérdida de su amante y a una mujer orgullosa, desnuda y embarazada, que mira con sorna hacia sus devotos. 

			La canción-discurso continúa. 

			—Con el tiempo, nos convertimos en dioses y diosas para vosotros. Nos sacrificasteis en altares y nos ofrecisteis vuestras almas a cambio de una porción de nuestro favor. Pero no os bastó con eso. Deseabais romper los muros que se alzan entre este mundo e Ithr. Durante siglos, la humanidad se esforzó por construir esa puerta, pero fue preciso que nosotras, las hadas, utilizáramos nuestros poderes para poder romper esas barreras. Varios miles de años después, cuando hacía mucho que quienes construyeron esas entradas habían vuelto al polvo, llegó un ser humano que podía gobernar ambos mundos, y se hacía llamar Arturo. Fue él quien creó a los thanes, quien nos suplicó que escogiéramos entre la multitud de la humanidad a un puñado de personas que pudieran proteger al género humano de su propia imaginación. Aunque Arturo, el Traidor de Annwn, el Gran Traicionero, trató de destruirnos, nosotras, las hadas, hemos permanecido fieles. Así pues, todos los años, cuando el magnetismo de Annwn está en su punto álgido, congregamos a los mejores de vuestra especie. Y aquí estamos. Ahora os toca empezar a tejer vuestra historia.

			Así termina la larga canción-discurso. Al principio ni siquiera me percato de que Nimue ya no habla porque el poder de la música todavía me remueve por dentro. La canción se me mete en el cuerpo como el recuerdo de un cuento de buenas noches, familiar y rico en detalles y lleno de oscuridad oculta. Ramesh se sacude medio en sueños y la chica que tengo al otro lado no puede parar de parpadear. Todos nos vamos despertando. 

			—El Torneo es diferente para cada uno de vosotros —nos dice lord Allenby—. Puede ser una gran prueba, pero aprended a reaccionar pronto, confiad en vuestro instinto y saldréis victoriosos. 

			—Dios mío, Dios mío, Dios mío —susurra Rachel.

			—Y una cosa más —añade lord Allenby—. Cuando os toque el turno, no nos veréis, pero nosotros sí seremos capaces de veros. Que no se os olvide. 

			—Entendido, entonces solo valen los insultos para todos los públicos —murmura Ollie, y despierta un revuelo de risitas. 

			—Eso es, señor King —continúa lord Allenby—, pero ahora ya sabéis que las pesadillas pueden matar. Estáis a punto de enfrentaros a vuestra peor pesadilla. Conviene que lo tengáis en cuenta antes de hacer bromas. 

			Ese comentario hace que la sonrisa de gallito de Ollie desaparezca. 

			—Preparad las armas —dice lord Allenby.

			Un momento, ¿me he perdido algo? ¿Había alguna pila de mosquetones que se suponía que debíamos recoger antes de llegar aquí? Entonces veo que todos los demás van sacando artículos al azar y caigo en la cuenta de que se refiere al colgante. Saco el collar roto del bolsillo, hecha un mar de dudas. Si tengo que enfrentarme a una situación de vida o muerte, ¿cómo se supone que voy a defenderme con esto?

			Miro de reojo a Ollie. Apuesto a que su artilugio es mucho más útil que un collar. Se aferra a un par de círculos de madera pintados; son obra mía, se los regalé para Navidad hace años. Había estado estudiando la historia de la época Regencia y me había obsesionado con los retratos de perfil. Ollie y papá no pararon de moverse durante las sesiones en las que los pinté. Ahora Ollie sujeta el fruto de ese trabajo: su perfil en una mano y el de papá (con una barba revuelta plasmada con un detalle exasperante) en la otra. No puedo creer que haya elegido algo que no solo he tocado, sino que he creado yo. No, decido, es porque en esos retratos salen papá y él. No tiene nada que ver conmigo. 

			Las hadas se colocan alrededor de un altar blanco, en el centro de Stonehenge. Andraste me sonríe al pasar. 

			—¿La conoces? —pregunta Rachel. 

			—Por supuesto. Desde que tengo uso de razón —respondo, intentando alcanzar un nivel aceptable de petulancia. 

			—Que la hija de Gorlois vaya la primera —suelta Merlín con sorna—. La que no fue elegida. 

			—¿A qué se refiere? —susurra alguien.

			—Habla de mi hermana —contesta Ollie sonriendo con superioridad. 

			—¿Fern? —pregunta lord Allenby.

			—Claro —respondo.

			Merlín me espera junto al altar. Recuerdo las palabras de Nimue sobre los sacrificios y me pregunto si se disponen a atarme a la piedra como un cordero al que van a rebanar el pescuezo. Me avergüenza estar temblando y la situación empeora aún más cuando lord Allenby se inclina hacia mí.

			—Hacen falta agallas para hablarme como lo hiciste ayer, Fern. Es un buen presagio, ¿de acuerdo?

			Entonces se retira y me quedo a solas con ese repulsivo viejo.

			—¿Arma, chica? —pregunta Merlín.

			Le muestro el colgante. No puedo evitar mirar a Ollie. Tiene los ojos clavados en el collar. Bien. Si me matan en el Torneo por culpa de este estúpido regalo de mi estúpido hermano, confío en que el sentimiento de culpa lo corroa. 

			Merlín me levanta en volandas con una fuerza sorprendente y me deja en el altar. La superficie de marfil está cubierta de hilillos de color rojo. «Vale, eso es sangre», pienso, y noto una risa histérica que se me va formando en la garganta. 

			Las hadas que me rodean ahora extienden los brazos y cierran los ojos, como si entraran en trance. Parece un rito pagano. De repente, percibo el aire cargado de energía estática. 

			Merlín me agarra la mano izquierda y extiende en el aire la que le queda libre. La inspyro gira en espiral a nuestro alrededor y se materializa en una larga hoja de cuchillo sin empuñadura. Intento zafarme de sus garras, pero me sujeta con una fuerza inquebrantable. 

			—¿Nunca has oído hablar de un pacto de sangre, chica? 

			Merlín me da unos golpecitos con el cuchillo en el puño cerrado para que abra la mano. 

			—Me niego —le digo. 

			No es que tenga aversión al dolor (seamos sinceros, me he enfrentado a cosas peores), pero no soy tan tonta como para ofrecerme voluntaria. 

			Lord Allenby interviene. 

			—Si no lo haces, no podrás entrar en el Torneo. 

			Ah, mierda. Abro la palma de la mano. Bueno, al fin y al cabo, solo es un sueño. Pese a lo que dijo lord Allenby, ¿cuánto puede doler de verdad un corte en un sueño?

			Un rayo de sol centellea en la hoja del cuchillo cuando Merlín lo baja. 

			Resulta que las heridas en este mundo sí duelen, y mucho. El cuchillo está tan afilado que se me clava como si la palma de mi mano fuera una barra de queso. Resisto la urgencia de cerrar la mano. No quiero mostrar debilidad. En lugar de eso, examino el corte. Por debajo de la sangre, atisbo algo blanco y me doy cuenta de que debe de ser el hueso. Me sube la bilis a la boca. 

			—Muy bien, chica —oigo la voz distante de Merlín—. Deja que fluya. 

			Me atruenan los oídos. La sangre es cautivadora. Muevo un poco la mano hacia aquí y hacia allá y observo el líquido escarlata que se acumula en los bordes de la herida. Entonces el líquido espeso rebosa y me cae por la mano, se me enrosca en la muñeca. Tras una vacilación, la primera gota cae sobre el altar. 

			Al principio, creo que me he quedado sorda. No me había dado cuenta del ruido de fondo (los murmullos de los escuderos, el canto de los pájaros, la brisa) hasta que ha desaparecido. Pero Merlín también ha desaparecido. De hecho, de repente estoy completamente sola. Es como Allenby dijo que sería: no puedo ver a nadie pero, al parecer, ellos sí me ven. Me entran unas ganas locas de hacer muecas y sacudir los brazos con violencia. Entonces toso para probar y constato que no estoy sorda, lo único que ocurre es que el sonido ha sido succionado de este ruedo temporal. Me recuerda la sensación que tengo cuando nieva en Londres, esa especie de pacífica opresión que llena el aire. 

			La sangre de mi mano cae pegajosa. No se acumula en un charco en el altar, sino que se extiende. Supongo que debería apartarme, pero tengo miedo. No sé qué puede ocurrir si me muevo. Entonces, la sangre se cuela por debajo de mis zapatos. Un instante después, un humo perfumado empieza a ascender alrededor de mis deportivas. Unas imágenes surgen en él. Ollie, con siete años. Dándome el barquillo de su helado. Clemmie abrazándome con demasiado entusiasmo el día en que nos conocimos. Jenny escudriñándome desde la otra punta del patio. Son su cara y la de Ollie las que ocupan el primer plano, una y otra vez. Jenny, Ollie, Jenny, Ollie, Jenny... Y entonces la veo delante de mí, suspendida en el aire, con los ojos casi pegados a los míos. 

			—Hola, bruja —masculla.

		

	
		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			Me caigo del altar. cuando aterrizo con las manos en el suelo, ya no estoy a plena luz del día sobre una alfombra de hierba. Estoy de nuevo en Wanstead Flats y es de noche. El pánico de antaño me sube por la garganta. Sé perfectamente qué ocurrirá a continuación. Las cuerdas me aprisionarán contra un árbol y entonces encenderán la hoguera. La verdad, estoy furiosa conmigo misma por haber dado con algo tan predecible. Todavía me enfurece más notar que sigo petrificada por el terror. El recuerdo de las llamas sigue siendo muy vivo, incluso un año después. 

			Llega el momento de las cuerdas. Me aprietan los brazos, la cintura, las piernas, hay más de las que me pusieron cuando esto ocurrió de verdad. «Está ocurriendo de verdad», rectifico. «Si mueres en este mundo, morirás también en el mundo real». Y esta vez no tengo a Andraste para ayudarme.

			Lo único que puedo mover son las manos, y me tiemblan tanto que no resultan muy útiles. El colgante se me resbala. Estoy a punto de perderlo, queda suspendido de un solo dedo en el último momento. Se supone que esta es mi arma. ¿Cómo demonios voy a defenderme de una maldita hoguera con un collar?

			En el momento que toca, Jenny acerca la cerilla encendida a mis pies. Como por arte de magia, unas hojas aparecen a mi alrededor y, en un abrir y cerrar de ojos, quedan consumidas por las llamas. El calor presiona contra mis zapatos, en busca de puntos débiles. No gritaré. No pienso hacerlo. Decenas de personas me observan mientras soporto esta tortura. No pienso darles la satisfacción de saber lo asustada que estoy. 

			«Piensa, Fern». La única oportunidad que tengo de sobrevivir a esto es averiguar cómo utilizar el collar. El fuego no para de desconcentrarme. Ya me ha quemado las zapatillas y ahora me sube por las piernas. Cerca de mí, alguien gime de dolor. Un «uuuuug» bajo. Entonces me doy cuenta de que soy yo. Doy vueltas a la cadena entre los dedos hasta que la luna de plata me corta la palma. Ese pinchazo me ayuda a centrarme. Pienso en la hoja de cuchillo que conjuró Merlín y me pregunto si podría hacer lo mismo. Me imagino una punta afilada y una empuñadura robusta. Algo parece resbalar desde un rincón de mi mente. Un dolor, una punzada en el cerebro que sale de la cabeza, me cruza el hombro y baja por el brazo. Siento un espasmo en los dedos y, una vez más, estoy a punto de perder el colgante. Unas chispas saltan de la piel al metal. 

			La cadena adquiere un calor abrasador, peor que el fuego que me consume las piernas. Da brincos dentro de mis dedos, como un saltamontes que intenta escapar. Crece y crece hasta que, en lugar del colgante, tengo algo blando entre las manos. Una bolsa. No es precisamente el útil cuchillo que tanto ansiaba. Pero pesa bastante, así que no estará vacía. 

			Las llamas me llegan ahora a las caderas. He dejado de notar las piernas. No sé lo que hay dentro del saquito, pero centellea como el cristal. Tengo que moverme con mucho cuidado, porque no puedo permitirme que se me resbale la bolsa. Sopeso el tejido en la palma de la mano y, mientras lucho contra el humo sofocante, meto un dedo. Noto algo parecido a unas canicas. Con el dedo, deslizo una por dentro hasta la abertura de la bolsa. 

			Se oye un grito más allá del humo y pierdo la concentración. Una de las canicas se cae de la bolsa sin que pueda agarrarla y acaba en el suelo.

			Una explosión ensordecedora, como un enorme bombo, anula el resto de sonidos. El humo que me rodea se espesa, pero el calor que me abrasaba desaparece y, cuando se dispersa el humo, veo que la hoguera se ha apagado. El humo que se disipa huele a hierba recién cortada. Lo que sea que se ha caído del saquito debe de haber extinguido las llamas. 

			Antes de que pueda celebrarlo, el calor abrasador vuelve a achicharrarme la mano. Algo más se está formando, sólido y frío. Una empuñadura. Debe de ser el cuchillo que he pedido, formado en el momento ideal. Con un extraño giro de muñeca, consigo cortar las cuerdas que me atan. Unos cuantos giros más y estoy liberada. Salgo de la noche y entro en un lugar de sol cegador. Wanstead Flats ha desaparecido y, una vez más, estoy de pie en un círculo cubierto de hierba, con el altar de aspecto inocente a unos metros de distancia. 

			He pasado la prueba. En lugar de confiar en Andraste, me he rescatado a mí misma. Ya no soy una damisela en apuros. Esta nueva versión mejorada de Fern tiene un arma blanca y unas canicas que repelen el fuego, y no tiene miedo de usarlas. 

			El subidón es increíble. Puede que esté en un mundo de ensueño, pero me siento más despierta que nunca. El temblor de los brazos ya no es miedo: es exaltación. Quiero hacerlo otra vez. Noto el poder de mis pensamientos que fluye por mi cuerpo y cambia las cosas que me rodean. 

			Dirijo la atención a mis nuevas armas. En realidad, no tengo un cuchillo, sino una especie de cimitarra, un sable curvo hecho de plata moteada de una tonalidad mate. La empuñadura de piel está decorada con hilo de oro descolorido. Parece sacada de algún antiguo lugar de sepultura. En la bolsa quedan solo dos canicas. Incrustado en el centro de cada una hay un diamante. Me recuerdan las diminutas estrellas del collar. Un momento... son las estrellas del collar. La cadena de plata que sirve para cerrar la bolsa es idéntica a la cadena que sujetaba el colgante. Eso significa... sí, la cimitarra tiene la forma de una luna creciente. Desde luego, es una buena arma. 

			Me meto el saquito en el bolsillo y sopeso el sable, mientras espero a que se desvanezca la ilusión de que estoy sola. Otra sensación repta por debajo de la adrenalina. Decepción. El fuego es mi peor miedo, sí, pero visto en retrospectiva, la gesta me ha parecido un poco... fácil. 

			—Esa espada no está nada mal —me susurra al oído la voz de Jenny—. ¿Qué se siente al saber que voy a matarte con ella?

			Me vuelvo de inmediato. Jenny me sonríe, y no está sola. Entreveo un instante el rostro de él antes de darme cuenta de lo que está haciendo y agacho la cabeza. Algo silba por encima de mí y se clava en el altar. Un disco dentado. Jenny no es la única que intenta matarme. Ollie también. Gracias, subconsciente. Siempre puedo contar contigo. 

			Me pongo en pie con esfuerzo. Detrás de Jenny, Ollie sujeta otro disco dentado. 

			—Puede que me ganéis en casa, pero no vais a vencerme aquí —les digo a las visiones, alentada por el peso de la cimitarra. 

			Ollie murmura una respuesta, pero no lo oigo. Soy impermeable a las palabras y estoy armada contra sus ataques. Venga, atrévete. El primer golpe del sable aparta a Jenny de mi camino, y el segundo le da a Ollie en el brazo. 

			—¡Zorra! —grita, y se tapa la herida. 

			«Sí, así podrás probar de tu propia medicina».

			Se agacha ante mi siguiente intento. Tal vez la cimitarra fuese creada especialmente para mí, pero aún la manejo con torpeza. Mis manos están acostumbradas a dibujar, no a blandir un arma blanca delante del pecho de alguien. 

			—Pelear no es lo tuyo, ¿eh, bruja? —me provoca Jenny—. ¿Nadie te ha dicho que este no es tu sitio?

			Avanza hacia mí. Conforme cubre la distancia, las uñas le van creciendo y cada una de ellas se convierte en una garra puntiaguda. Voy hacia ella, intentando sentir el movimiento natural de la cimitarra, dejando que guíe mi mano en el ángulo adecuado. Jenny agacha la cabeza y se retuerce, me araña con las garras. Los tres entramos en una especie de baile, entre piruetas y giros, nos paseamos, saltamos de una pareja a otra hasta que el movimiento del sable se apodera de mi cuerpo y pierdo de vista por completo contra quién lucho. Estoy en mi elemento. Domino la situación. Voy a...

			Jenny me clava las garras en la mandíbula y me tambaleo, tiro la cimitarra lejos de mí para no caer encima. Me esfuerzo por incorporarme, pero el arma ha quedado tan apartada que no la alcanzo. 

			—Es hora de ir a dormir —masculla Jenny sonriendo. 

			Enseña los dientes y salta hacia mí. Sin pensar, me revuelco por el suelo para recuperar el sable y lo levanto, directo sobre su estómago. Hay un segundo de resistencia, pero luego se hunde como si Jenny estuviera hecha de gelatina. 

			—Bruja —escupe, y se desmorona, convertida en inspyro. 

			El siseo de su última palabra pende ante mí. 

			No puedo pararme a asimilar que acabo de matar a alguien, aunque no sea real. Todavía no es el momento. Ollie sigue aquí, aferrándose el brazo herido en el extremo opuesto del ruedo. Me pregunto qué siente el Ollie auténtico al observar esto. 

			Damos vueltas y tanteamos, el Ollie irreal y la Fern real, controlando los movimientos del otro. Cierra la mano, de forma casi imperceptible, alrededor del disco. No espero a que lo lance. Corro hacia él y levanto la cimitarra. Quizá no sea una experta blandiendo el arma, pero si sigo apuntando en la dirección adecuada, seguro que marcaré algunos puntos. Ollie detiene mi primer golpe, luego el segundo y el tercero. 

			—Fern... —empieza, pero no pienso escuchar sus burlas. 

			No está en casa, donde no puedo hacer nada para callarle la boca. Ataco con furia, decidida a no dejar que pase a la ofensiva. Estoy rabiosa, y me encanta. Estar más allá del miedo es la libertad más pura. Pero en un rincón de mi mente, percibo que algo no va bien. Ni siquiera intenta atacarme. 

			—¿Por qué no contraatacas? —grito. 

			Esta vez le alcanzo en la pierna. Suelta un inmenso rugido y me lanza el disco. Un dolor agudo me cruza el pecho. Me llevo la mano a la herida y noto sangre. Ya está, el orden ha vuelto al mundo. 

			Ahora la cosa va en serio. 

			El aire es un remolino de metal afilado y respiración pesada. Pierdo todo sentido del pensamiento, del bien y del mal, de la estrategia. Permito que mi sable me dirija durante la pelea. Voy ganando, de eso no hay duda, y en realidad es lo que me preocupa. Sé de lo que es capaz el Ollie real, así que ¿por qué mi imaginación hace que esta versión encaje los golpes sin reaccionar? Y ¿por qué en esta pesadilla le afectan tanto a Ollie las heridas?

			Cuando mi hermano se tambalea hacia atrás y cae en el altar que me ha traído aquí, sé que no puedo mostrar piedad. Lo tengo acorralado. Debería clavarle la cimitarra. Ahora. Venga, hazlo ya. 

			Nos miramos a los ojos. Él, débil, con el disco sujeto a modo de protección y el pecho subiendo y bajando por el esfuerzo y el dolor. Yo, empuñando el sable, pero sin levantarlo. La verdad se me aparece como una luz entre la niebla.

			—Eres real. 

			—Punto para ti, genio. 

			Las preguntas se me agolpan en la cabeza. Una posibilidad tentadora. Podría matarlo ahora mismo. Papá nunca sabría que fui yo; simplemente se encontraría a Ollie frío en la cama. La imagen se forma durante un segundo y después explota. Doy un paso atrás, siento un agotamiento repentino. 

			—Debe de ser agradable sentir que se tienen motivos para matar a alguien —me dice Ollie.

			—Por lo menos yo tenía una razón. ¿Qué tenías tú, salvo avergonzarte de mí?

			Mientras Ollie se pone en pie como puede, con la ropa cubierta de barro y sangre, los sonidos más allá del ruedo vuelven a colarse en el círculo de piedra. Gritos. Conversaciones frenéticas. Entonces los veo: Merlín, lord Allenby, los otros escuderos. 

			—Pensaba que era mi Torneo —digo como una tonta mientras Merlín y lord Allenby se nos acercan—. ¿Qué hace él aquí, para empezar?

			—Es una buena pregunta —dice lord Allenby, y llega en un par de zancadas más—. Tu hermano ha conseguido abrirse paso a la fuerza para entrar. 

			—¿Querías asegurarte de que las pesadillas acababan su labor? —le pregunto a Ollie.

			Se encoge de hombros. 

			—Algo así.

			Merlín me da un golpe en el estómago y luego hace lo mismo con Ollie.

			—Sí, claro —murmura el mago—. Han salido del mismo huevo. 

			—¿Perdone? —pregunto. 

			—Gemelos. Es natural que tengan que enfrentarse al Torneo juntos. Solo lo había visto una vez antes. En aquel caso, lucharon codo con codo, pero para vosotros dos... —dice, mientras nos observa a Ollie y a mí con una mirada de ojos afilados como cuchillas— cada uno es la prueba del otro. Sí. Ahora lo veo. Tiene sentido, por supuesto. 

			—¡Ah!, ¿sí? —comenta Ollie, a quien la idea de que podamos compartir algo parece inspirarle tanta repulsión como a mí. 

			—Pues yo no lo veo —añado. 

			—Teméis lo mismo —dice Merlín— y os teméis el uno al otro. Pero uno de esos miedos debéis derrotarlo juntos, y el otro debéis conquistarlo. Habéis pasado ambas pruebas. 

			Antes de que pueda empezar a procesar el acertijo de Merlín, lord Allenby da un paso al frente. 

			—Da igual cómo lo hayan conseguido, el caso es que creo que tenemos nuestra respuesta, ¿no le parece, milord?

			—Sí. Sí, tiene razón. 

			—Vuestras armas han hablado —nos dice lord Allenby—. Una cimitarra y un par de discos voladores. Los dos os uniréis a los caballeros. 

			Me entran ganas de ponerme a dar saltos, de gritar como una loca y, por primera vez en la vida, me apetece mucho abrazar a alguien. Echo un vistazo hacia Andraste, pero tanto ella como el resto de las hadas siguen sumidas en un trance. Tengo que contentarme con poder compartir una mirada con Ollie. Lord Allenby nos estrecha la mano y nos indica que salgamos del círculo. Sigo a Ollie hasta Emory. Los demás escuderos aplauden. 

			—¡Fantástico, Ollie! ¡Así se hace, Fern! —exclama Ramesh.

			Y tengo que contenerme para no hacer un gesto de impaciencia. Qué chico tan dulce y absolutamente desesperado. 

			Emory me toma de la mano y me ofrece una sonrisa discreta. 

			—Me alegro de contar con vosotros —me dice—. Nunca había trabajado con gemelos. Menuda pelea. Amor fraterno, ¿eh?

			—Sí. 

			No sé qué insinúa, porque no suena sarcástica. 

			—No se preocupe, estoy acostumbrada a que Ollie intente matarme. 

			—¿Qué? —dice Emory, que parece confundida—. ¿Matarte? Desde donde yo estaba, parecía que tu hermano trataba de salvarte.
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			No tengo tiempo de analizar las palabras de Emory, ni me apetece. Se equivoca sobre Ollie. Se los ha camelado a todos para que crean que tiene honor, igual que le ha puesto una venda en los ojos a papá. Me quito de la cabeza el exasperante pensamiento de que tal vez tenga razón. Ahora mismo hay un mundo entero del que aprender y necesito concentrarme en eso. 

			En nuestra primera noche, nos hacen una vertiginosa ruta por el castillo. Pasamos por delante de la larga fila de escritorios de los vigías que hay en los claustros, donde Rachel está ubicada ahora, y nos dirigimos a los jardines en los que los boticarios recogen hierbas medicinales. Arriba, en las terrazas que rodean la cúpula, conocemos a más vigías que están en su turno de centinelas: vigilan Annwn y comunican la actividad de las pesadillas a sus compañeros de los pisos inferiores. Después bajamos a toda prisa a los niveles más próximos a la calle. La planta baja del castillo está dividida en dos mitades, separadas por un pequeño patio en el que los alguaciles se ocupan del funcionamiento del enorme portal que nos llevó a Stonehenge. A un lado están las mazmorras y al otro lado los archivos, donde una puerta oculta tras los paneles de madera se abre para desvelar innumerables filas de estanterías de libros. 

			—Aquí lo guardamos todo —nos dice el alguacil que nos hace de guía—. Una auténtica historia de los thanes desde su concepción hasta la actualidad. 

			Después de la ruta, nos mandan al guardarropa a buscar los uniformes. Desde fuera, al mirar lo que parece una humilde puerta de madera medio escondida en un rincón mugriento del ala sur, se podría pensar que «guardarropa» es una palabra demasiado grandilocuente para lo que hay detrás. Lo más maravilloso de Annwn, sin embargo, es que las reglas habituales de la física no se aplican, pues ese guardarropa es el vestidor más lujoso y amplio que se pueda imaginar. Es cierto que no tiene ventanas, pero los techos de tres alturas evitan que resulte claustrofóbico. Todas las paredes están cubiertas de estanterías y barras con perchas, rebosantes de ricos tejidos que piden ser acariciados. Las sedas rojas de los vigías, el terciopelo negro de los monteros de caza, el exquisito lino blanco de los boticarios y la suave lana verde de los alguaciles. Desde los techos abovedados cuelgan cascos de todo tipo y condición, que tintinean como móviles metálicos al viento. 

			Un alguacil con aspecto apresurado me entrega un bulto de ropa y me indica que vaya a los probadores. Me agencio el del fondo y corro las cortinas. Por dentro son de espejo, pero, aunque la lámina resigue las curvas de la tela, mi reflejo no se distorsiona. Una pared presenta estanterías con accesorios, como morrales y pañuelos para la cabeza. 

			Evitando mirarme al espejo, me quito la ropa de siempre y me pongo el uniforme de caballero que había dejado en la butaca. 

			Lo primero que me pongo son unas mallas de cuero. Por suerte no son de esas estrechas y tan incómodas, sino de una piel suave y gastada que es como un cruce entre mis vaqueros favoritos y unas medias de seda. A continuación, me pongo una cota de malla de manga larga, tan ligera que apenas noto el peso. Está acolchada con una fina capa de felpa que, al parecer, se teje en los campos nevados de Annwn y está diseñada para regular mi temperatura. Unas gruesas botas cubren parte de las mallas: son de tacón bajo, en principio para que resulte más fácil montar a caballo. La túnica de algodón en azul marino intenso de los caballeros, con su emblema bordado (una espada levantada sobre un fondo circular), completa el atuendo. 

			Me miro en el espejo. Por primera vez en mi vida, me gusta lo que veo. El cinturón que sujeta la cimitarra y la bolsita de las canicas me pesa sobre las caderas. Soy una chica con pocas curvas, pero ese cinturón genera la ilusión de que tengo la cintura marcada. Una tira de cuero me recoge el pelo en un moño bajo para apartármelo de la cara, un movimiento práctico que nunca me había planteado en la vida real, donde utilizo el pelo como cortina para ocultar los ojos y la cicatriz de la quemadura. En Ithr, elijo toda mi ropa basándome en la comodidad, el precio y la capacidad para ofrecerme un disfraz rápido si quiero fundirme entre la multitud. En el mundo real, la ropa que favorece y además resulta agradable es para otras personas. Sin embargo, aquí, no. En Annwn, puede que no sea guapa, pero soy atractiva. Aquí parezco segura de mí misma, estridente. Y como lo parezco, casi empiezo a sentirme así.

			«Una auténtica guerrera», pienso, al recordar lo que dijo Andraste. Me muero de ganas de mostrarle mi aspecto, de ver su sonrisa de orgullo. Andraste es la única persona a quien permitiría ser mi amiga, aunque la noche que me condujo a Annwn dio a entender que no la vería demasiado. De repente, me siento muy sola.

			Justo cuando dejo la seguridad del probador, Ollie sale del suyo. El uniforme hace que parezca mayor de quince años. Al principio no me ve, así que tengo un momento para preguntarme la razón de su expresión sombría antes de que me reconozca y borre toda emoción de su rostro. 

			—Con eso casi pareces un ser humano —comenta. 

			—Lo mismo digo —respondo. 

			Los uniformes nos dan derecho a entrar en las dependencias de los caballeros: un espacio largo y estrecho en la parte posterior del salón central del castillo. Aquí no hay ventanas en las paredes, pero un único tragaluz enorme en el centro del techo deja que entren rayos de sol y luz de luna en la habitación. Unos bancos acolchados y unos sillones de respaldo alto se suceden a lo largo de las paredes, debajo de los retratos de caballeros de antaño. Nos asignan una taquilla a cada uno, en la que podemos dejar nuestras pertenencias. Pero no están alineadas contra la pared, como las taquillas de los gimnasios o de algunos colegios. Estas se encuentran en los lugares más insospechados. A Ollie le dan un compartimento escondido dentro de un ampuloso escritorio antiguo. A mí me dan una alcoba iluminada con velas que aparece cuando presiono con la mano contra el lateral izquierdo de la chimenea. 

			«Me pregunto cuál sería la de mamá», pienso, mientras observo a los demás caballeros nuevos abriendo sus taquillas con emoción. ¿Se pararía a asimilarlo todo en silencio, como intento hacer yo? ¿O gritaría de entusiasmo como Ramesh?

			Hay varias mesas dispuestas por toda la estancia, cada una de ellas decorada con un mapa diferente y cubierta de figuritas. Rafe, el jinete que me ayudó a ponerme a salvo hace unas cuantas noches, nos muestra cómo se utilizan para planear formaciones de batalla. En algunos mapas se ven amplios espacios abiertos, otros muestran atestados laberintos de calles o complicados edificios de muchas plantas. Ramesh entretiene durante un buen rato al resto de escuderos lanzando figuritas de una mesa a otra. Al principio, Ollie se mantiene alejado, igual que yo, pero luego Ramesh le pide ayuda con un movimiento bélico complicado y al cabo de un momento ambos se ponen a charlar como un par de hermanos que se reencuentran después de mucho tiempo. Ramesh y otros escuderos intentan la misma táctica conmigo, pero yo estoy hecha de material más duro y niego educadamente con la cabeza cuando me invitan a unirme al resto. Lo que hacen no es aprender, es estrechar lazos, y eso no me interesa en absoluto. 

			De todas formas, no tenemos mucho tiempo para relajarnos. Esa misma noche, un alguacil entra sigilosamente en la habitación y cuelga un tapiz en blanco a la derecha de la puerta de nuestro aposento. Nos arremolinamos a su alrededor mientras él presiona la tela con la mano. Desde el punto de contacto, como si fuera tinte que corre por las venas, se forman unas palabras entretejidas. 

			—Este será vuestro horario de clase durante los próximos meses —nos dice el alguacil—. Hasta que os graduéis en Ostara y empecéis las primeras misiones auténticas. 

			—¿Qué es Ostara cuando estamos en nuestro mundo? —pregunta Ollie.

			—El equinoccio de primavera. Cerca de finales de marzo. 

			—¡Pero faltan meses para eso! —se queja Ramesh.

			—Si crees que puedes salir ahí a la brava y enfrentarte a las pesadillas sin entrenamiento previo, tú mismo. —El alguacil se encoge de hombros—. Yo no quiero morir así.

			Después de que el instructor salga de la habitación, las quejas continúan.

			—Ya me paso suficiente tiempo cumpliendo un horario en el colegio para ahora tener que seguirlo también de noche —dice Ramesh. 

			Una chica pelirroja que reconozco del Torneo resigue el bordado. 

			—Pero fíjate en esto —dice con un marcado acento del suroeste de Inglaterra—. No me digas que no es mucho más interesante que las asignaturas del colegio. 

			—Venga ya, nada que se llame asignatura puede ser interesante, Phoebe —comenta Ollie, despertando la aprobación de sus amigos. 

			Phoebe se encoge de hombros y de repente recuerdo quién es. En su Torneo despertó sonrisas cuando entró en el ruedo aferrada a un muñeco viejo, pero las sonrisas se borraron en cuanto el peluche se convirtió en un león de verdad. Oigo un rugido bajo y al darme la vuelta veo a su león en la otra punta de la estancia, encantado de que Emory le rasque la barriga. Miro a Phoebe de reojo y ella me sonríe, pero aparto la mirada, ocultando mi propia sonrisa. Me había prometido que no haría amigos aquí. Eso no puede cambiar solo porque algunos de los escuderos parezcan más simpáticos de lo que imaginaba. 

			Y Phoebe tiene razón sobre las clases. Cada noche se divide en dos partes: en una parte, la más tradicional, nos sentamos con instructores de los otros ámbitos y aprendemos cosas como derecho, historia y psicología, buenos modales, mitología y simbología. Aprendemos cómo se coordinan los thanes de Tintagel con los thanes que operan en el resto del país, en castillos desperdigados por puntos tan remotos como las islas escocesas y los lugares más inaccesibles de la costa oeste de Irlanda. Los profesores (todos ellos thanes semijubilados) nos muestran los distintos tipos de pesadillas que existen y el funcionamiento de la mente de los soñadores cuando las inventan. Nos llevan a la cúpula más alta de Tintagel y señalan las bandas de pesadillas: los gigantes que merodean entre los rascacielos de Canary Wharf y los leones que recorren Trafalgar Square, encarnaciones que rugen y acechan de lo que en Ithr son estatuas pétreas e inmóviles. Nos enseñan que una pesadilla embaucadora puede utilizar la ansiedad de un soñador para tomar la forma de un ser querido cuya piel se desvanece luego y acaba revelando a un demonio. 

			El otro tipo de clases son prácticas, y van dirigidas solo a quienes nos estamos formando para ser caballeros. Son clases de estrategia, armamento, acrobacia y vuelo. ¡Vuelo, por el amor de Dios! Aprendo a blandir mejor la cimitarra, aunque mis canicas apagafuegos se quedan en la taquilla del aposento de los caballeros: como solo pueden utilizarse una vez, los profesores han pensado que será mejor reservar las dos restantes para cuando me haya graduado. 

			Sin embargo, casi todas las clases de estas primeras semanas acaban tratando del mismo tema: la inspyro. Los ladrillos con los que se construye Annwn.

			—Lo principal que debéis saber sobre la inspyro —nos dice una noche nuestro profesor, un hombre con bigote llamado señor Blake, mientras nos conduce hacia la parte exterior de Tintagel— es que le importáis un rábano. 

			Se oyen unas cuantas risas sorprendidas entre el grupo. 

			—Ya me habéis oído —prosigue el señor Blake—. A la inspyro solo le importan las personas que la producen: es decir, los soñadores. Vosotros y yo estamos aquí de forma consciente, así que podemos utilizar la inspyro para transformarnos, aunque con limitaciones. —Para demostrarlo, hace que su cuerpo se encoja hasta adoptar el tamaño de una calabaza—. Pero no podemos utilizarla para alterar los sueños ni las pesadillas. Eso es algo que únicamente pueden hacer los soñadores. 

			Un chico pecoso que tengo al lado frunce el entrecejo mientras el señor Blake recupera su estatura habitual. 

			—Pero ¿y lo que pasó en nuestros Torneos?

			—Buena pregunta, jovencito. —El señor Blake señala al chico—. Los Torneos son la excepción. Son una bestia diferente. Hay magia de las hadas detrás. Pero ¿en el resto de Annwn? No, no, no... Es mucho más complicado. 

			Nos lleva a una parte remota de los jardines de Tintagel y nos distribuye por grupos. A Ollie lo pone con Phoebe y un puñado de escuderos cuyos nombres no me he molestado en aprender. De inmediato parecen congregarse alrededor de mi hermano. A mí me pone con Ramesh, quien insiste en chocar los cinco con todos los miembros de nuestro grupo. Me aparto a un rincón y dirijo la atención hacia el profesor, intentando eliminar de mi vista a todos los demás. 

			—Bueno —dice el señor Blake. Levanta una mano para captar nuestra atención—. Quiero que penséis en la inspyro como en una sucesión de capas de tierra. —Se arrodilla y remueve la tierra de la parte superior de un lecho de flores—. Esta materia de aquí es ligera y fácil de agarrar, ¿a que sí? Pero si seguimos bajando, encontraremos que la tierra es más compacta. Es más difícil hundir los dedos en ella. Os hará falta una pala. Luego, si continuáis descendiendo, llegaréis a la roca, algo que ninguno de nosotros sería capaz de mover sin ayuda de alguna potente maquinaria. ¿Me seguís todos?

			Asentimos con la cabeza, mientras nos preguntamos adónde quiere ir a parar. 

			—La inspyro es como esta tierra, solo que se endurece y resulta más difícil de mover o de modificar dependiendo del número de soñadores que se la imaginen. Es casi imposible para cualquiera de nosotros hacer algo con el Támesis, por ejemplo, porque está construido a partir de la imaginación de millones de soñadores que lo recuerdan de un modo determinado. Luego, en el otro extremo del espectro tenemos cosas que los soñadores no recuerdan tan bien. Detalles como materiales y colores. Ahí es donde la inspyro no se compacta tanto, sino que está suelta, como el mantillo. 

			Reparte retales de tela a los diferentes grupos. Examino el nuestro: una anodina pieza de lana de color musgo descolorido, procedente del uniforme de un alguacil. 

			—Os costará más que a los soñadores porque ellos están inconscientes y ya han entrado en su imaginación —dice el señor Blake—, pero si os concentráis, si os concentráis mucho, tal vez lo consigáis. Probadlo todos, uno por uno. Turnaos para ver si podéis modificar los retales de tela que os he entregado. 

			Los miembros de nuestro grupo nos miramos con inseguridad. La lana cuelga de los dedos de Ramesh, con aspecto nada inspirador. 

			—Supongo que me toca a mí ser el primero, ¿no? —dice Ramesh, sin rastro de su habitual atrevimiento. 

			Comprendo perfectamente la vulnerabilidad de su situación. Olvídate de Jenny y Ollie y su hoguera: esta es la verdadera materia de las pesadillas. 

			—Ha dicho que nos concentrásemos mucho —le recuerdo a Ramesh—, así que imagínate que no estamos aquí.

			Asiente y cierra los ojos mientras agarra la lana con mucha fuerza. Todos nos quedamos mirando el retal. 

			—¿Qué tal le va? 

			La voz del profesor, cerca de mi oído, hace que todos demos un respingo. 

			—¡Dios mío! —exclama Ramesh alarmado, y suelta la lana. 

			—Eh, ¡bien hecho, muchacho! —dice el profesor—. No está mal para ser el primer intento. 

			Miramos de nuevo la tela, que ahora tiene un tono menos musgoso y más... verde lima. Tengo que reprimirme para no decir: «¿Eso es todo?», pero Ramesh está encantado. Y resulta que cambiar ligeramente el color de un tejido es lo máximo que se puede esperar de nosotros. Algunos miembros de nuestro grupo ni siquiera lo consiguen. Otros logran volverlo un poco más claro o más oscuro, apenas unos tonos. Con cada persona que lo intenta, mi sensación de terror crece. No quiero hacer esto delante de todos. Si no lo consigo, será la prueba de que no me corresponde estar aquí. Al final, me pasan el retal, que ahora tiene un tono verde selva, muy vistoso. Y entonces, todos me dan consejos. 

			—Relájate y piensa solo en eso. 

			—Concéntrate en el color que quieres con todas tus fuerzas. 

			—Sí, hasta que parezca que te duele la tripa. 

			Me aparto un poco de ellos y miro fijamente la lana que tengo en las manos, hasta que se apodera de todo mi campo de visión. No ocurre nada. Cierro los ojos, intentando bloquear la insistente presencia de mis compañeros. Entonces lo oigo. 

			—Eh, colegas, mirad eso. La va a liar gorda. 

			Es la voz de Ollie, lo bastante baja para que pueda pasar por un susurro, pero lo bastante alta para que lo oigan todos los que están cerca. Hace un año que no he tenido que lidiar con él en la escuela, y salta a la vista que me he vuelto una blandengue, porque de inmediato se me satura la cabeza de lágrimas. Parecen estallar dentro del cráneo. Noto un dolor repentino en el centro de la frente, como si alguien me hubiera clavado algo. Todavía tengo los ojos cerrados, pero percibo un revuelo entre mis compañeros. 

			—Vaya, parece que le has cogido el truco, ¿no? —gruñe el profesor. 

			Abro los ojos. La tela continúa siendo verde oscuro. Pero ahora el verde parece tornasolado, como si tuviera una capa de un tono entre azulado y morado intenso. Me la quedo mirando, maravillada. 

			—¿Cómo lo has hecho? —pregunta Ramesh, cogiéndome la tela de las manos y levantándola para que le dé mejor la luz.

			—No lo sé. 

			Me esfuerzo por contener la sonrisa. No he hecho el ridículo. Mientras los demás escuderos me rodean y se van pasando unos a otros la lana, que parece la cola de un pavo real, percibo que Ollie se escabulle hacia el fondo. Me resisto para no mirarlo mientras se aparta.
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			Al final, mi talento para cambiar de manera aleatoria el color de los retales tampoco me convierte en la más popular del grupo. Los demás no tardan mucho en dominar el arte de teñir tejidos con la mente y, en cuestión de días, empezamos a aprender cosas más emocionantes. Nos pasamos largas horas en las torres con los vigías, observando a los caballeros desde lejos con unos cascos especiales. Vigilamos a las distintas patrullas de caballeros (Lancelot, Bedevere, Gawain, Palomides y Dagonet), que se mueven como piezas de ajedrez por Londres. Los espiamos mientras derriban a las pesadillas que surgen de la imaginación de un solo soñador y a las que están construidas a partir de muchas décadas de recuerdos compartidos, hasta que pasan a formar parte del paisaje de Annwn.

			Me empapo de todo. Como no me molesto en hacer amigos, invierto toda mi energía en aprender. En Annwn paso el tiempo libre acurrucada en un sillón escondido junto a una librería, leyendo e intentando oír las conversaciones de los caballeros más experimentados cuando hablan de tácticas y comparan las notas que toman mientras patrullan. Una noche oigo por casualidad a Rafe, que acaba de llegar de su ronda con Bedevere, mientras deleita a algunos escuderos con la historia de cómo el misteriosamente ausente capitán de los caballeros, Samson, irrumpió por su cuenta en una casa llena de vampiros y emergió poco después, arañado y mordido pero victorioso. Por lo que parece, los vampiros no solo son los típicos chupasangres de colmillos puntiagudos que yo había creído hasta ahora, sino que pueden adoptar muchas formas: buitres, espíritus, ratas y doppelganger. 

			—¿Cómo lo hizo? —pregunta Ramesh.

			—Nadie lo sabe —contesta Rafe encogiéndose de hombros—. Nunca lo ha desvelado. 

			De vuelta en Ithr, recuerdo el nombre secreto que mamá le dio a su diario y empiezo a llenar mi propio diario de caballería con todo lo que he aprendido. Las páginas no tardan en estar abarrotadas de diagramas de formaciones bélicas. Escribo acerca de las distintas clases de «aventureros», las personas que son capaces de viajar por Annwn de manera consciente: hay thanes como yo, pero también científicos y líderes mundiales y, algunas veces, delincuentes. Apunto cómo notar la diferencia entre un portal que lleva a un soñador a otra parte de Annwn y la clase de portal que lo arroja de vuelta a Ithr. Pero las clases más interesantes son las que no pueden resumirse en puntos concretos. Una vez por semana nos permiten hacer incursiones fuera de las murallas de Tintagel para seguir a las patrullas como si fuésemos sombras. Estas salidas no tardan en convertirse en mis clases favoritas, no solo porque me permiten ver más cosas de Annwn, sino por mi acompañante. 

			No es un acompañante humano. Es un caballo. 

			Cuando nos mandan a los establos por primera vez, me entran dudas. La única ocasión en la que he montado antes fue durante unas vacaciones en Cornualles, cuando tenía ocho años, y el tema acabó conmigo colgando del cuello de mi corcel a la fuga y con papá al galope detrás de mí, con los estribos al viento y agitando mucho las riendas, mientras gritaba: «¡Yo te salvaré, Ferny!». Así pues, pensar en pasar la mayor parte de mis turnos de patrulla a lomos de un caballo me preocupa un poco. 

			No soy la única que está nerviosa. 

			—¿Por qué no tenemos coche? —se queja Ramesh—. Esta sería mi única oportunidad de conducir un Aston Martin. Y, en lugar de eso, seguro que me dan un maldito poni. 

			—Yo elegiría un Ferrari —suspira Ollie— o un Lamborghini. 

			Resoplo en voz baja. 

			—Algunas sedes de thanes sí tienen coches —comenta otro caballero. 

			—¡Ah!, ¿sí? ¿Dónde? Quizá pueda convencer a mis padres para que se muden —dice Ramesh. 

			—En Estados Unidos utilizan automóviles. Y, si te apetece mudarte a las Tierras Altas escocesas, pueden asignarte un avión o un globo aerostático. 

			—Qué envidia siento ahora mismo... 

			Ramesh aprieta los puños con mucho dramatismo. 

			—Me pregunto si a mí también me darán un caballo o si podré montar a Donald y ya está —comenta Phoebe. 

			—Desde luego, si montas en un león, destacarás como nadie —comenta Ollie.

			—Pues menudo fastidio —dice Phoebe.

			—¿Por qué? —pregunta Ramesh.

			—Bueno, no puedo evitar tener a Donald, ¿no? Preferiría destacar por algún logro personal en lugar de por algo que no puedo controlar. 

			—Yo también —digo de forma impulsiva, y casi sin querer me encuentro devolviéndole la sonrisa tímida a Phoebe. 

			Los establos están en la parte del recinto más alejada del castillo, junto a la muralla. En uno de los laterales, grandes arcos cuadrados se sujetan en el aire sobre travesaños de madera. Dentro, los establos huelen a orina y animal caliente, algo que no es tan desagradable como suena. Por encima de la portezuela de cada establo se asoma una cabeza curiosa, toda pelo, orejas y enormes ojos. 

			—Entrad todos, vamos —nos indica, desde las profundidades del edificio, una mujer alta y bronceada con una chaqueta de mezclilla y pantalones de montar. Se presenta como Elaine Dacre—: Pero podéis llamarme señorita D. 

			Y todo lo que dice es un ladrido. Igual que los demás profesores, la señorita D es una thane jubilada y, por lo que parece, toda una institución en Tintagel. 

			Una escurridiza caballera de pelo moreno nos sigue cuando entramos y la señorita D la toma con ella. 

			—Natasha, llegas tarde. Toma a Domino y sal de mi vista. Estás dando un mal ejemplo a los escuderos. 

			Natasha sonríe. 

			—Ahora mismo, señorita D. 

			Tiene un leve acento estadounidense. Natasha nos dedica la siguiente sonrisa mientras conduce fuera del establo a un caballo fornido con manchas de dálmata. 

			—Lo vais a pasar genial, chicos. 

			—No quiero parecer ansioso ni nada, pero ¿cuál es el nuestro?

			—Lo primero que tenéis que meteros en la cabeza es que estos caballos no son «vuestros» —dice la señorita D en tono de reprimenda—. Son sueños... Y ya que nos ponemos, son los sueños de otra persona, por cierto. Solo van a dejar que los toméis prestados una temporada. 

			—Pero si están hechos de inspyro, ¿no podrían cambiar o desaparecer en cualquier momento? —pregunta Phoebe. 

			Su león, Donald, está plantado en un rincón del establo, lejos de los caballos, pero percibo sus ronroneos. Por un instante pienso en comentarle a Phoebe que acaba de traerlo al equivalente leonino de un bufé libre de comida. 

			—Estos no —dice la señorita D—. Mantienen su forma gracias a la imaginación de los soñadores a los que pertenecen, o a los que solían pertenecer, en Ithr. Por ejemplo, mirad a Natasha. Mientras sus amigos y profesores en Ithr recuerden a su caballo y lo mucho que ella lo quería, su amado Domino siempre estará aquí, esperándola, aunque se haya marchado ya de Ithr. 

			Todos nos damos la vuelta y pillamos a Natasha plantando un gran beso sonoro en el morro de Domino. Puaj. 

			—¿Domino también era suyo en la vida real? —pregunta Phoebe. 

			—Durante catorce años, creo. Es una de las grandezas de Annwn. Si podemos recordar a alguien, nunca lo perdemos aquí, aunque se haya ido de Ithr. 

			Ramesh aprieta los puños y los abre con dramatismo a ambos lados de la cabeza, como si quisiera expresar: «Mente... ¡Bum!». Pero yo me pongo a pensar en mamá y me pregunto si seguirá viva, de algún modo, en algún lugar de este mundo. Me recorre un escalofrío, aunque no sé si es de anticipación, de emoción o de miedo. 

			Al cabo de unos minutos nos ponemos en fila junto a los establos. La señorita D abre las puertas una por una y los caballos del interior salen haciendo ruido con los cascos para examinarnos. En resumidas cuentas, es la cita a ciegas más rara del mundo. No pasa mucho rato antes de que una orgullosa criatura con pecas sobre el pelaje blanco muestre interés en Ollie. Le explora el pecho y los brazos con el hocico y al final levanta la cabeza para tocarle la nariz a mi hermano. 

			—Muy bien —dice la señorita D—. Balius, te presento a Ollie. Vamos, Ollie, lleva a Balius de vuelta al establo. 

			—¿Hasta qué punto espera que congeniemos con los caballos? —murmura Ramesh mientras Ollie se lleva a Balius con aspecto incómodo. 

			A Ramesh lo elige un enorme caballo negro, monstruoso, y mi compañero declara que ha ganado «el primer premio». El caballo pardo rojizo de Phoebe le toca tímidamente el hocico a su león. 

			—No te lo comas, Donald —dice su dueña. 

			Sonrío a cada uno de los caballos conforme pasan, insegura de si se supone que tengo que darles buenas vibraciones en lugar de terrones de azúcar o zanahorias. Varias criaturas magníficas me olfatean un momento, pero luego pasan a otra persona que probablemente no apeste a desesperación como yo. 

			—No os preocupéis —nos dice la señorita D a quienes todavía no hemos sido escogidos—, ya encontraréis vuestra pareja. El vínculo entre un caballo y su jinete es único. Vuestras personalidades tienen que complementarse. 

			Algo me hace cosquillas por la espalda. Me vuelvo como un resorte. La criatura que me mira con unos preciosos ojos de cierva es más pequeña que cualquiera de los demás caballos. Todo su pelaje es castaño, salvo por una pata delantera negra, como si se hubiera dejado puesto un calcetín por equivocación. Tiene las orejas grandes como un burro y no parece controlarlas demasiado. 

			—Anda, mira por dónde —dice la señorita D—. Llamrei lleva aquí muchos años, pero hacía más de una década que no tenía jinete. Empezaba a pensar que se había quedado solo para tener heno fresco. —La señorita D me observa con ojos brillantes—. Le tengo mucho cariño a Llamrei. Te llamas Fern, ¿verdad? Trátala bien, ¿me oyes?

			Miro a Llamrei, qué nombre tan complicado para un caballito tan dulce. De manera impulsiva, le beso el morro igual que he visto hacer a Natasha un rato antes. Resulta que no es tan desagradable. Tiene el morro como un cojín de terciopelo. 

			—Hola, Llamrei —digo en voz baja, y le acaricio el cuello con cuidado. 

			Llamrei menea las orejas como respuesta y me derrito.

			Todas las noches pasamos un rato con nuestros caballos para aprender a montar y, lo que es más importante, para aprender a no caernos. No tardo en ponerle a Llamrei un apodo que me parezca más apropiado para su pelaje grueso y su cara dócil: Lanuda. 

			Al principio, Ollie se burla del tamaño de Lanuda. 

			—Por lo menos, no te caerás desde muy alto.

			Sin embargo, la que ríe la última soy yo, porque a Ollie se le da fatal esta actividad. Mientras que él apenas puede conseguir que Balius se desplace con un trote perezoso, Lanuda y yo galopamos como flechas por los jardines, damos vueltas alrededor de otros caballos y saltamos vallas con facilidad. Cuando la señorita D nos dice que saltemos un muro tres veces más alto que Lanuda, mi yegua y yo lo conseguimos al primer intento. 

			—Algo sin precedentes —exclama la señorita D—. Tu vínculo con Lanuda ya es extraordinario, Fern. La mayoría de los caballeros tardan meses en establecer la conexión adecuada con su caballo y en desarrollar la fuerza imaginativa necesaria para levantarlo por encima del muro. 

			Mi satisfacción se intensifica aún más cuando Ollie y el resto no lo consiguen ni siquiera tras varios intentos. El recuerdo de cuando Ollie, tan decidido a ganarme, se echó hacia delante por encima de la cabeza de su caballo y se empotró contra el muro siempre tendrá reservado un lugar especial en mi corazón. 

			Cada vez que salgo a cabalgar con Lanuda me siento como si fuésemos un solo ser. Confiamos la una en la otra. Yo necesito que Lanuda me dé velocidad y altura; ella me necesita para que le dé seguridad y dirección. Pero la amistad nada complicada de Lanuda tiene un regusto agridulce: me hace tomar plena conciencia de mi soledad. Miro a mi hermano, que se relaciona con los demás escuderos y ata lazos con sus compañeros, e intento consolarme diciéndome que tengo a Lanuda. He aprendido que soy demasiado rara para atar mis propios lazos... no haría más que enredarme en ellos. Es más seguro no intentarlo. 

			Entonces, una noche, en la pausa entre estrategia y derecho, atisbo a Ollie de pie junto a Ramesh, mirando las columnas en las que los nombres de los fallecidos dan vueltas sin parar. Me acerco sin que me vean. 

			—... fue caballera hace mucho tiempo —oigo que dice Ollie—. Creo que murió en acto de servicio...

			La rabia crece en mi interior. ¡Cómo se atreve a airear así la muerte de mamá! De todas las cosas despreciables que ha hecho, creo que esta debe de estar entre las cinco peores. 

			—No vais a encontrar su nombre ahí —digo, y los dos chicos se sobresaltan. 

			—¿Por qué? —pregunta Ollie, contrariado.

			—Murió después de desvincularse de los caballeros. Me lo contó lord Allenby.

			Ollie se queda boquiabierto, es como si se hubiera desinflado. Ramesh vuelve a mirar las columnas. 

			—Aun así... me parece una pena que a las personas que sobrevivieron, o que por lo que sea acabaron muriendo más tarde, no se las conmemore en ningún sitio, ¿no? A ver, también arriesgaron la vida. ¿Por qué solo valoramos las cosas cuando ya no las tenemos?

			También yo miro esos nombres y recapacito sobre lo que acaba de decir Ramesh. Por un instante, me pregunto si papá estaba tan embelesado con mamá cuando ella vivía como ahora que está muerta. Entonces algo me llama la atención.

			—¡Ay! —suspiro. 

			—¿Qué? —pregunta Ollie, y mira en la misma dirección que yo. 

			—Mirad —digo, señalando una sección de nombres. 

			—Ya estamos mirando, Fern. ¿Se puede saber qué pasa? —me suelta Ollie. 

			—Mirad las fechas. 

			Ollie obedece y de repente también lo comprende. 

			—¿Por qué no me contáis el secreto, colegas? —dice Ramesh. 

			—Nuestra madre murió en 2005 —le cuento. 

			Nos quedamos mirando los años grabados junto a lo que parecen cientos y cientos de nombres. Todos y cada uno de ellos murieron el mismo año que Una King.
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			La noticia de que cientos de thanes murieron en 2005, el mismo año que mi madre, no se propaga por Tintagel como pensaba que ocurriría. Esperaba que Ollie utilizase el dato para aumentar su atractivo, pero cierra el pico y Ramesh hace lo mismo. Su silencio es infinitamente irritante. No comprendo cómo puede toparse con semejante misterio y quedarse de brazos cruzados. Ya se ha hecho amigo de caballeros experimentados como Emory y Rafe, personas que deberían ser capaces de arrojar algo de luz sobre lo que ocurrió hace quince años. Y, si no lo saben, no les costará demasiado camelarse a alguien que sí lo sepa. Algunas veces me siento tentada de preguntárselo a Natasha, a quien parezco caerle bien debido a que mi vínculo con Lanuda es casi tan fuerte como el suyo con Domino, pero las palabras siempre se me atascan en la garganta. Ollie no quiere compartirlo; yo no puedo. 

			Así pues, observo, escucho y aprendo. Es fácil de hacer porque, tal como predijo Phoebe, nuestras clases son muy interesantes. Una vez que comprendes que Annwn se alimenta de la imaginación, que está formado por completo de distintos tipos de inspyro, puedes captar los límites (o la ausencia de límites) de este mundo. En Ithr, me he acostumbrado a repasar mis apuntes del diario de caballería cuando debería estar concentrada en los deberes del colegio. 

			Hoy, mientras el profesor de historia del Bosco suelta una perorata sobre la Revolución francesa, ojeo el cuaderno, en busca de alguna pista que pueda ayudarme a descifrar los mensajes codificados del diario de mamá. De repente me percato de que Lottie Medraut y sus amigas están cuchicheando en los pupitres que tengo detrás. Tardo un momento en reconocer por qué me ha atraído su conversación. Es porque han mencionado un nombre que he reconocido: Helena Corday, la política que fue tan amable conmigo después del incidente de la hoguera y que me proporcionó plaza en el Bosco. 

			—Papá participa en un debate con ella esta noche —dice Lottie en ese momento— y quiere que yo esté entre el público. 

			—Puf, suena a tostón —comenta Victoria von Gellert—. ¡Tenemos entradas gratis, Lot, para The Minxes!

			—Lo siento, Vix, no puedo escaquearme. 

			—No puedes dejarnos tiradas, Lottie Medraut. Te encontraremos y te arrastraremos al concierto si hace falta. 

			Vaya, cómo debe de ser tener amigas que se mueren de ganas de quedar contigo. Aun así, en conjunto, mis compañeros escuderos no son tan insoportables como yo pensaba. Esa noche, mientras Lottie ve el debate de su padre y sus amigas dan brincos con la música de The Minxes, yo espero junto a la puerta del aula de Annwn con los demás escuderos. Un alguacil se para en seco a nuestro lado y sacude un fajo de papeles. 

			—¿Alguno de vosotros podría bajar esto a los archivos? —nos pregunta—. Gawain acaba de pillar a un tipo de relaciones públicas que ha montado un follón y necesito organizar todas las comprobaciones e identificaciones. 

			Una de las facetas del trabajo de los caballeros es rastrear aventureros que han entrado en Annwn a través de portales ilegales: artilugios del mercado negro de Ithr que solo los más ricos pueden permitirse. 

			Ollie interviene. 

			—Que vaya Fern. Es superpringad... quiero decir, superavispada. 

			Espero las típicas risitas. Ollie también. Pero no llegan. 

			—Déjalo ya, ¿no? —murmura Ramesh, mientras Phoebe mira a Ollie con desaprobación. 

			No comprendo qué está pasando. Este no es el orden natural de las cosas. Lo normal es que Ollie haga una broma a mi costa, todo el mundo se ría y yo me convenza todavía más de que la gente es idiota. Este nuevo giro de los acontecimientos me resulta muy confuso. 

			—No pasa nada, no me importa ir. 

			Agarro los papeles que tenía en la mano el alguacil. Mientras me dirijo a la escalera que lleva a las plantas inferiores, miró atrás. Ollie está callado, apartado de los demás. En St. Stephen tenía a Jenny y a su banda para respaldarlo. Yo había dado por hecho que, por muy simpáticos que fueran conmigo de momento, al final Ramesh y Phoebe acabarían siguiendo el ejemplo de Ollie y me darían de lado. Quizá me equivoqué respecto a ellos. Me incomoda darme cuenta de mi error. 

			Los archivos son justo como los recordaba: acogedores y en absoluto claustrofóbicos, como una crisálida. 

			El informe que tengo en la mano (Investigación sobre las propiedades inherentes a las habilidades de las morrigans) ya está bastante ajado. En algún momento, supongo que la inspyro que forma la escritura de Annwn también cambiará de tipografía. 

			Dirijo la atención a las etiquetas de cada estantería. Todos los módulos de librerías tienen ruedas, para que puedan comprimirse y separarse, como un acordeón. 

			Crónicas personales, mapas, informes de Londres, informes nacionales del periodo 2001-2010, informes nacionales del periodo 2011-2020... Muevo la manivela y me cuelo en el hueco que se abre entre una librería y otra. Meto el documento en la estantería que le corresponde y me dirijo a la puerta, ansiosa por volver a clase. 

			Entonces es cuando se me enciende la bombilla. «Mamá».

			Compruebo la puerta. Sé que no pasará mucho tiempo antes de que alguien empiece a preguntarse dónde me he metido. 

			Me doy la vuelta y me adentro aún más en los archivos. Voy pasando las manos por encima de los cartelitos mientras busco la sección adecuada. 

			CRÓNICAS PERSONALES.

			Un título tan inocuo para algo que esconde tanto potencial. Echo un último vistazo hacia la sala antes de girar la manivela de esa librería. 

			Hay más documentos de los que me imaginaba. Están ordenados por siglos, luego por décadas, luego por nombres. Me pica la curiosidad y elijo la primera carpeta que, anacrónicamente, está escrita en la moderna letra Comic Sans. Allí, en la cabecera, aparece el nombre REY ARTURO PENDRAGON. Paso un dedo por encima de la tinta. Cuesta concebir crónicas tan antiguas. Recuerdo las palabras de Nimue durante el Torneo. Nos dijo que Arturo los había traicionado; es más, que intentó destruirlos. Cada vez que intento averiguar qué significa eso, los profesores evitan responder. Ninguno de los libros de las dependencias de los caballeros menciona gran cosa acerca de Arturo después de que impulsara la orden de los thanes, sino que salta bastante rápido hasta los años posteriores a su muerte. 

			La carpeta que tengo en las manos contiene un pergamino tan antiguo y delgado que se rompe al más leve contacto con los dedos. Tengo que apoyar las páginas en la palma para leerlas. 

			REY ARTURO PENDRAGON

			Por la presente fundó la Orden de los Caballeros de la Mesa Redonda en el castillo de Tintagel en el país de Annwn, el día 24 de enero del año de Nuestro Señor 456. Con la bendición de lord Merlín y lady Ginebra y de todas las demás hadas de Annwn. A través de Arturo, el definitivo y futuro rey, aquel de mirada aguzada, el que domina la Immral, el poder y la gloria del Otro Mundo se impondrán sobre el Reino Terrenal. 

			Un escalofrío me recorre la columna. De entre todo lo que ha sucedido este último mes esto es, en cierto modo, lo más extraño. Todavía tengo libros que papá me leía de niña sobre el rey Arturo y sus caballeros. Al ver sus nombres aquí, diluidos en una seca entrada de una pila de informes y crónicas, me siento rara. Vivo dentro del legado de un rey mítico. 

			Algo retumba en el techo, como si alguien estuviera arrastrando un objeto pesado por el suelo de la planta superior. «Deja de husmear, Fern». Devuelvo el pergamino a su carpeta y me desplazo por los montones de documentos. He perdido de vista el pasillo que lleva al exterior de los archivos antes de llegar a la década de 1990, que debió de ser cuando mamá se convirtió en caballera. Rebusco entre la K en busca de «King, Una». Encuentro a «Kindrick, Scott» seguido de «Kingsberry, Cadwyn», pero no hay nada en el lugar donde debería estar el informe de mi madre. Entonces me acuerdo de que lord Allenby llamó a mamá por su nombre de soltera. Se unió a la orden antes de casarse con papá. ¿Cómo puedo ser tan burra? Corro por el pasillo hasta volver a la G. Allí está. «Gorlois, Una».

			Me tiembla la mano al compás de los latidos del corazón. La carpeta tiene una portada roja y polvorienta, y está atestada de papeles. Toda mi vida he querido saber más sobre mi madre. Este es un momento importante. Debería haber fuegos artificiales, o por lo menos un redoble de tambores. 

			Cuando abro la carpeta, espero un fajo de papeles mecanografiados, por lo que no estoy en absoluto preparada para el dibujo que me encuentro en primer lugar. Un óleo hecho con pinceladas seguras. No hay espacio para el cielo o para el fondo en este cuadro. El artista dedicó todos los centímetros de la tela a una única cara. Una enmarañada melena negra y una piel pálida enmarcan los ojos oscuros. 

			—Mamá —suspiro. 

			Me arrodillo. Esta es mi madre, sí, no hay ninguna foto que la haya captado mejor que este retrato. La calidez y la picardía conviven en los hoyuelos de sus mejillas. Percibo una confianza inquebrantable (parecida a la que desprende en Ollie) en las ondas de su pelo. En una esquina veo una firma: E. C.

			Hay algo secreto, ilícito, en esta semblanza. No se creó para esta carpeta ni para estos archivos polvorientos: tenía que ser un regalo compartido, algo entre el artista y la modelo. 

			Al final, aparto el retrato y leo los documentos que se encuentran debajo. La información que ya sé (nombre, fecha de nacimiento, dirección) se enfoca y se desenfoca a causa del velo repentino que me nubla los ojos. Las siguientes páginas me proporcionan datos que no sabía. «Regimiento: Lancelot. Caballo: Aethon (yegua árabe negra)». Me pregunto si se sintió tan cercana a Aethon como yo a Lanuda. Estos detalles no me bastan. Sigo notándola fuera de mi alcance. 

			La siguiente página que encuentro parece una notificación de medida disciplinaria. «15 de diciembre de 2000. Admite comportamiento negligente en una ronda de vigilancia. Suspendida del servicio activo durante seis meses».

			¿Seis meses? ¿Negligencia? Esta no es la madre que quería encontrar. ¿Qué hizo? «Quizá se escapó para husmear en algo que no debería... Como estoy haciendo yo», pienso. Seguro que fue eso. Un fuerte castigo por una transgresión pequeña. Coloco ese documento en la parte inferior de la pila. 

			Un sello de tinta en la siguiente página muestra la palabra DIMISIÓN. Debajo aparece una fecha garabateada: 2 de julio de 2005. Un mes después de que naciéramos Ollie y yo. Un mes antes de su muerte. 

			Adelanto unas cuantas estanterías para llegar hasta las del Regimiento Lancelot y saco la carpeta que indica «2004-2005». Echo un vistazo hasta que encuentro una lista de los miembros del regimiento de ese año. Veo a «Una Gorlois» cerca del principio de la lista. «Ellen Cassell» sale justo encima de ella. Quizá fuese la E. C. que pintó el retrato de mamá. 

			Hay algo más: un garabato rojo junto a muchos de los nombres, descolorido a diferencia del resto de la tinta, como si no quisieran que se descifrara: «Murió en acto de servicio». Aparece detrás del nombre de Ellen Cassell. Repaso la lista. Sale una y otra vez, una y otra vez. A lado de casi todos los nombres, justo hasta el último: «Clement Rigby. Murió en acto de servicio». Eso encaja con la lista de fallecidos en las columnas de la planta que tengo justo encima. Solo hay dos personas que no tienen esa trágica apostilla junto a su informe. Una es mi madre. El otro nombre está el primero de la lista: «Lionel Allenby». Así que mi madre y él fueron los únicos supervivientes... por lo menos, al principio. No es de extrañar que lord Allenby dijera que eran amigos: al final de ese año eran las únicas personas que quedaban vivas de todo su regimiento. 

			¿Qué sucedió en 2005? Semejante masacre no era normal. El otro día repasé los nombres y los años de las columnas con detenimiento. Antes de 2005 no se había producido ni una sola muerte en Tintagel desde 1998, y desde entonces solo aparecen unas cuantas más. 

			Corro otra vez al pasillo. Pronto se darán cuenta de mi ausencia, pero tengo que aprovechar al máximo esta oportunidad. 

			INFORMES DE TINTAGEL, 2001-2005.

			Busco a toda prisa y saco los ficheros de 2005, los ojeo de forma aleatoria hasta que me percato de que en realidad no estoy leyendo nada. Tengo que respirar hondo y hacer un esfuerzo por calmarme. No sirve de nada mirar sin ver. 

			Así pues, miro y veo. Un nombre destaca en todas las páginas, repetido con una letra cada vez más aterrada. 

			«Sebastien Medraut».

			El padre de Lottie. Un político en auge. Irrelevante para mí hasta ahora, salvo como padre guapo de una de mis compañeras de clase y adversario de una de las únicas personas que me han demostrado un cariño sincero. 

			5 de abril de 2005

			Medraut ha vuelto a atacar hoy. Igual que con el resto de sus víctimas, ha dejado su huella. Ningún miembro del regimiento Gawain ha regresado de su ronda, pero todos han dejado atrás las armas, con el verso característico de Medraut. Nos esforzamos por descubrir cómo puede orquestar las muertes, dado que debe de estar demasiado débil para ejecutarlas él mismo. 

			—¿Fern? ¿Fern King? 

			La voz del alguacil me sobresalta. 

			—¿Sigues ahí abajo? El señor Blake te anda buscando. 

			—¡Ya voy! Lo siento, ¡me he perdido! —grito, y echo un último vistazo a los documentos. 

			En la siguiente página solo aparece una línea: «Tiene un treitre. Que Dios nos ampare».

			Meto los papeles a toda prisa en la carpeta de mi madre, pero antes de devolverla a su lugar, me guardo el retrato de E. C. en el bolsillo. Me da golpecitos en la cadera mientras el alguacil me apremia para que suba la escalera y vuelva a la clase. No aprendo nada más esa noche. Mi mente está concentrada en un hombre de ojos color violeta, cuya hija va a mi colegio. Un hombre que, a pesar de ser el presunto instigador de numerosas muertes de caballeros hace quince años, todavía campa a sus anchas. Quiero llorar, quiero gritar. «¿Por qué nadie lo persigue?».
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			Por la mañana, siento un profundo peso en el corazón, como me ocurre cuando no puedo procesar algo terrible. Por primera vez desde que entré en el Bosco, al ir al colegio vuelvo a sentirme como si estuviera cruzando las líneas enemigas. Estoy a punto de perder los nervios cuando me acerco a la entrada: ¿será Medraut quien traiga hoy a su hija? ¿Me toparé con él por los pasillos mientras se dirige a una reunión con el director?

			—Hoy estás inquieta, Fern —comenta mi profesora de lengua—. ¿Te encuentras bien?

			Le contesto encogiéndome de hombros y, sin querer, cruzo una mirada con Lottie Medraut. ¿Será paranoia mía, o se está fijando en mí más que de costumbre? Nunca se me había ocurrido que en realidad pudiera conocer a otras personas de Ithr, aparte de Ollie, que también estuvieran al corriente de la existencia de Annwn. ¿Y si Lottie es una de ellas? ¿Cuánto sabe sobre su padre? Y ya puestos, ¿cuánto sé yo sobre él?

			A la hora de la comida, me acerco al aula de informática y busco información sobre Sebastien Medraut en internet. Prescindo de los artículos más recientes e intento averiguar qué hacía en Ithr en la época en que nací, bueno, en la época en que nació también su hija, supongo. Al parecer, Medraut estaba tramando la muerte de cientos de caballeros mientras esperaba el nacimiento de su hija. Internet me muestra algunos artículos que mencionan la llegada al mundo de Lottie unos meses antes de que naciéramos Ollie y yo. Luego, a principios de 2005, por fin encuentro lo que estaba buscando. 

			Estrella en auge de la política da un paso atrás

			Anoche, en un movimiento que ha conmocionado a miles de sus fieles seguidores, Sebastien Medraut, fundador del partido Una Voz, anunció que dejaría su puesto de líder a partir de ahora mismo. Con aspecto conmovido y temblando de forma visible, Medraut pidió perdón a los miembros de su partido, que ha crecido hasta alcanzar la impresionante cifra de 113.000 afiliados desde su constitución en 2003. 

			El artículo continúa, pero sin perder más tiempo me pongo a ver un vídeo del discurso en el que anuncia su dimisión. En la grabación, salta a la vista que Medraut está enfermo. Inclinado sobre el podio, abre y cierra los puños como un robot. Frunce el entrecejo, como si le costara leer el teleprónter, y su voz, generalmente contenida, tiene ese día un timbre desequilibrado: tan pronto grita como habla con una voz tan baja que los micrófonos apenas la captan. Pero la parte más impactante del vídeo son sus ojos. No puedo estar segura, pero parece que estén... menos violeta. Como si algo les hubiera succionado el color y los hubiera dejado vacíos y grises. 

			Saco mi diario de caballería y garabateo: «¿Qué le ocurrió a Medraut en enero de 2005?». Luego añado: «OJOS», y lo subrayo.

			Cuando termina la pausa para comer ya estoy más tranquila. La investigación me ha permitido recuperar cierto control, encontrar un faro en el mar de caos y preguntas que me zarandea desde anoche. 

			En cuanto llego a casa enciendo la tele, casi sin pararme a saludar a papá.

			—Eh, primero los deberes, Ferny —me reprende desde la cocina. 

			—Son las noticias —le digo, y voy cambiando de canal. 

			Al final, doy con algo que parece prometedor. 

			«Anoche, la representante de Newham en el Parlamento, Helena Corday, debatió con el recién elegido parlamentario de Kensington y Chelsea, Sebastien Medraut —dice una presentadora—. Medraut ha sustituido hace poco al desacreditado portavoz de la oposición, John Lawrence, en una rápida elección extraordinaria, y ha vuelto a entrar en el panorama político con una victoria aplastante de su partido Una Voz, que ha recuperado el vigor de antaño». 

			Entonces retransmiten un fragmento de la intervención de ambos políticos, cada uno detrás de un podio. 

			«Debemos permanecer unidos —dice Medraut—. Una voz, por toda la nación».

			Helena Corday hace una mueca acompañada de un gesto de impaciencia, pero es fácil darse cuenta de que ella parece la más débil de los dos. 

			—No empieces tú también —murmura papá y me pasa un bocadillo de beicon rebosante de kétchup. 

			Se zampa el suyo. 

			—¿A qué te refieres?

			—Tu madre estaba obsesionada con él. 

			Noto que se me calienta la sangre. 

			—¿Mamá?

			—A veces yo le tomaba el pelo, como si hubiera algún secreto extraño entre los dos. 

			—¿Alguna vez le preguntaste por qué? 

			—Decía que no se fiaba de él. Nada más. Según ella, solo le interesaba figurar para hacerse famoso, pero luego abandonó la política de un día para otro. Aunque tu madre nunca dejó de seguirle la pista. Pero...

			Deja la frase a medias, distraído por el ruido de Ollie al volver del colegio. Mi hermano irrumpe en la habitación, con el pelo alborotado y el uniforme sucio. Esquiva las preguntas de papá y va a prepararse otro sándwich de beicon con las lonchas que quedan.

			—Pero ¿qué? —suelto, intentando que retomemos la conversación.

			—Bah, da igual —suspira papá. 

			—Quiero saberlo —digo.

			—Bueno... vuestra madre tuvo una mala racha aquel último año. 

			—¿Por qué lo dices? —pregunto. 

			Ollie ha dejado de prepararse el bocadillo y alterna la mirada entre papá y yo. 

			—Bueno, ya sabéis, bobadas. Es solo que estaba un poco... un poco decaída, podríamos decir. 

			—¿Por qué?

			Papá se encoge de hombros. 

			—Vamos, papá —dice Ollie—, puedes contárnoslo.

			Papá hace una pausa. 

			—Bueno, es que... tenía unas pesadillas espantosas. 

			Ollie y yo nos miramos a los ojos. 

			—¿Qué clase de pesadillas? —pregunta mi hermano. 

			Pero papá niega con la cabeza. 

			—Vuestra madre no querría que pensarais en ella de esta manera. 

			—Queremos saberlo todo sobre ella —contesto, pero papá no cede, ni siquiera cuando Ollie echa mano de todos sus encantos. 

			Esa noche volvemos a salir de Tintagel. Natasha nos acompaña a lomos de Domino, junto con una tropa de caballeros jubilados que hacen las veces de guardaespaldas. Me ofendería el paternalismo de ese gesto si me quedara espacio en el cerebro para prestarle atención a eso. 

			—Te doy cinco dólares si me cuentas qué piensas —me interrumpe Ramesh. 

			—¿Qué? 

			—Interés compuesto de un penique —añade, y luego se ruboriza—. Perdona, soy un bicho raro, por si no te habías dado cuenta. 

			Natasha presta atención a algo que le dicen a través del casco. Es la única pieza del uniforme que no recibiremos hasta que nos convirtamos en auténticos caballeros, en Ostara, el equinoccio de primavera. Permite que nos comuniquemos con los vigías que siguen en el castillo. A continuación asiente con la cabeza y conduce a nuestro grupo rumbo norte, hacia los canales y mercados de Camden.

			—¿Te suena de algo Sebastien Medraut? —le pregunto a Ramesh de manera impulsiva. 

			—¿El político ese? Tengo una amiga en Ithr que está loquita por él —responde Ramesh—. Se ha apuntado a su movimiento juvenil. 

			—Pero... ¿has oído hablar de él en Annwn?

			Ramesh niega la cabeza. 

			—¿Por qué? 

			Observo la expresión franca e interrogante de Ramesh y me pregunto... ¿Puedo confiar en él? ¿Utilizará la información en mi contra? ¿Vale la pena correr el riesgo?

			—Creo que podría estar involucrado en la muerte de mi madre —digo a toda prisa. 

			Natasha levanta una mano y nos indica que paremos y dejemos los caballos en un lateral de la calle. 

			—Por Dios, qué horror —susurra Ramesh, y alarga un brazo, como si quisiera consolarme.

			En el último momento parece recordar con quién está lidiando y, en lugar de tocarme, le acaricia el cuello a Lanuda. El gesto me hace sonreír. 

			—¿Y qué me dices de los treitres? —le pregunto, al recordar la extraña palabra que parecía inspirar tanto miedo en quien escribió aquella crónica. 

			—¿Treitres? —Ramesh frunce el entrecejo—. Me suena de algo, sí. Pero ¿dónde he oído esa palabra?

			Natasha nos hace callar con una mirada y señala hacia una soñadora de aspecto nervioso que camina a paso ligero por las calles. Esta suele ser la parte que más me gusta de nuestra formación: cuando nos muestran pesadillas y sueños en acción. Siempre hay una décima de segundo en la que se puede saber si un soñador está a punto de entrar en una pesadilla. Se le ve en los ojos, como si algo se le torciera dentro de la cabeza y alterase su manera de ver el mundo. 

			—¿Alguien sabría decirme de qué huye? —nos pregunta Natasha.

			Todos miramos hacia la calle. Aparte de unos cuantos soñadores más, no hay nadie a la vista. Entonces lo veo. 

			—La inspyro. 

			—¡Sí! —dice Natasha señalándome con el dedo—. ¿Los demás también la veis, detrás de la soñadora? 

			Un remolino de luz azul baila detrás de la mujer. No parece amenazador, pero no cabe duda de que la está siguiendo. Entonces, la mujer mira hacia allí.

			—Ay, Dios mío —dice Phoebe sobresaltada. 

			En la décima de segundo en que la mujer se ha dado la vuelta, la inspyro se ha transformado en una figura sombría. No tiene facciones (ni apenas extremidades) pero su forma es ligeramente humana y está rodeada de una nube gris. Mientras la mujer aprieta el paso, la figura se transforma de nuevo en inspyro. De pronto, esa luz danzarina transmite una sensación siniestra. 

			—Es un acosador, chicos. Puede adoptar cualquier forma o ninguna en concreto. Los soñadores no ven la inspyro en su forma más pura, pero con un acosador pueden sentirla, como una acechante sensación de terror. 

			—¿No habría que matarlo? —pregunta Ramesh. 

			—Todavía no. Los seres acosadores no tienen por qué ser necesariamente peligrosos. Los vigías han decidido que, de momento, este no supone un peligro.

			—Pero ¿qué pasa si la atrapa?

			—Los acosadores tienden a seguir el paso de los soñadores en lugar de intentar atraparlos de verdad. Se alimentan de su miedo, ¿sabéis? El único momento en que puede volverse peligroso es si el soñador decide rendirse. Los vigías nos avisarán si algo cambia. 

			Dejamos atrás a la mujer y a su inspyro acosadora y continuamos bajando la calle. 

			Ramesh se acerca a mí.

			—Veré qué puedo averiguar, pero en algún momento me gustaría que me contaras por qué crees que Medraut tiene relación con Annwn. 

			Asiento a toda prisa y miro atrás. La soñadora ha empezado a correr. Siempre he aborrecido esa clase de pesadillas: mis perseguidores nunca tomaban forma concreta. Solo tenía la sensación de que alguien me seguía y de que era incapaz de darle esquinazo. Cuando me despertaba, tardaba siglos en calmar el martilleo de mi corazón. Me doy cuenta de que así es como me siento ahora mismo. Como si una figura sombría merodeara detrás de mí, esperando a tenderme una emboscada. Una figura sombría que adquiere la forma de Sebastien Medraut. 
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			Ollie se me une cuando salgo de casa para ir al colegio al día siguiente. Ninguno de los dos dice nada y sigo esperando a que se quite la máscara, pero se limita a pegarse a mí como una sombra irritante. 

			—¿Te has perdido? —le suelto al final. 

			—¿Por qué estás tan pesada con Sebastien Medraut de repente?

			—No lo estoy. 

			—Claro que sí. Papá dice que le has hecho más preguntas. 

			Me encojo de hombros con la esperanza de que mi gesto parezca desdeñoso. 

			—Solo porque ahora me interese la política...

			La risa repentina de Ollie me interrumpe. Vale, tiene razón, la verdad. 

			—¿Crees que Medraut pudo estar involucrado en la muerte de mamá? —me pregunta. 

			—¿Qué? ¿Qué te hace pensar eso?

			Está a punto de responder cuando se fija en algo, delante de nosotros, y se pone tenso. 

			—En la placa, cerca del jardín de hierbas medicinales —me dice sin más.

			Luego gira sobre sus talones y toma una callejuela que no va a su colegio ni por asomo. Levanto la vista y me quedo de piedra. Porque ahí, apoyada contra una pared, rodeada de un séquito que vi por última vez aquella noche en Wanstead Flats, está Jenny. Me mira a la cara sin vergüenza. 

			Me quedo plantada en el mismo sitio durante lo que me parecen horas, preguntándome qué hacer. He tenido miedo muchas veces en mi vida, pero la única ocasión en la que el miedo me ha paralizado ha sido estando junto a Jenny. Casi puedo notar las llamas que me lamen las piernas; la chispa repentina que me saltó hasta la cara y me marcó para siempre. Tiene prohibido acercarse a mí. Hay una orden de alejamiento. Pero ¿de qué sirven las leyes cuando no hay nadie para asegurarse de su cumplimiento? Ollie ha vuelto a dejarme en la estacada. Según cómo, incluso puede que me haya hecho venir por este camino para ayudar a Jenny a acabar lo que empezó. 

			Jenny se levanta. Su banda la sigue y se despliega por toda la calle. 

			No. Me doy la vuelta y opto por la ruta larga hacia la parada de metro. La humillación me late dentro del cuerpo. En el metro, durante todas las clases, mientras vuelvo a casa, ardo de vergüenza. No puedo evitar sentir que la gente me mira más que de costumbre. Soy más consciente que nunca de la extraña apariencia que tengo desde hace meses. Siento un escalofrío al pensar que tarde o temprano Jenny va a ir a por mí y que nadie hará nada por impedírselo. 

			Lo más probable es que Ollie me haya gastado una broma, pero por la noche corro hacia el jardín de plantas aromáticas antes de ir a los establos. Y sí, me encuentro una placa de piedra fijada a la pared que se alza detrás de un arbusto de romero. En ella están grabados los nombres de todos los capitanes de thanes que ha visto Tintagel, empezando por «Arturo Pendragon». Leo a toda prisa los demás nombres y de vez en cuando aterrizo con sorpresa en alguno que reconozco de las clases de historia. Al final, encuentro tres entradas: 

			1981-2001: Lady Bethany Caradoc

			2001-2005: 

			2005-2008: Lord David Richards

			2008-        : Lord Lionel Allenby

			Me fijo con más atención en el hueco que queda entre «Bethany Caradoc» y «David Richards». Parece que falte un nombre; o mejor dicho, parece que lo hayan borrado. No sé cuál era el nombre grabado junto a los años 2001-2005, pero lo han cubierto con alguna especie de masilla. Lo resigo con los dedos, desesperada por ver confirmadas mis sospechas. Siento un chisporroteo en los dedos; una descarga eléctrica que me sube por el brazo y llega directa al cerebro. Aparto la mano. 

			—¿Caballera? ¿No deberías estar ensillando? —me pregunta una boticaria, y doy un brinco al oírla. 

			Se arrodilla para recoger unas muestras. 

			—Sí, sí, ahora mismo voy —contesto, y dirijo una última mirada a la placa. 

			Estoy segura de que algo ha cambiado, pero no tengo oportunidad de comprobarlo porque en ese momento la impaciente voz de la señorita D me convoca desde el otro lado de los jardines.

			Nos han invitado a seguir a la patrulla Bedevere en una misión, para observar cómo se enfrentan a un envenenador: un tipo de pesadilla que no nos han permitido ver hasta ahora porque es demasiado peligrosa. Mientras salimos al trote por el puente levadizo de Tintagel y nos adentramos en Annwn, echo un vistazo a Ollie: me pregunto por qué quería que yo viera la placa. Es algo raro para tratarse solo de una broma de mal gusto. Para empeorar mi confusión, me empieza a entrar dolor de cabeza. 

			—¿Fern? —me pregunta Ramesh, interrumpiendo mi ensoñación—. ¿Estás bien?

			Asiento.

			—¿Vuelves a pensar en tu madre?

			Miro alrededor, preocupada de que alguien pueda oírlo. Todavía me resulta raro haber compartido esto con alguien más. 

			—No te preocupes, nadie nos oye —dice Ramesh, y luego, al ver que no respondo, añade—: He preguntado por Medraut, pero es difícil, siendo escudero, y bueno, en realidad no sé muy bien qué tengo que preguntar... 

			Deja la frase a medias, sin duda con la esperanza de que le dé todos los detalles escabrosos sobre la muerte de mi madre. 

			—Una Voz.

			—¿Qué? —dice Ramesh.

			—Yo no he dicho nada —respondo—. ¿Tú... tú también lo has oído?

			—Una Voz, Una Voz, Una Voz. 

			A esas alturas todo el grupo mira a su alrededor, intentando localizar el origen del sonido. Una Voz: es el nombre del partido de Sebastien Medraut. 

			—Viene del aire... —dice Phoebe maravillada. 

			—En realidad, viene de la inspyro —rectifica Rafe—. Medraut ha ido ganando poder últimamente, ¿verdad? Si veis montones de cosas sobre él en Ithr, es razonable que os topéis con sus eslóganes e ideas en Annwn. De momento, no le hagáis caso. 

			Pero me parece que no soy la única que advierte que Rafe intercambia una mirada con los demás caballeros experimentados. Nos ocultan algo. 

			Cabalgamos hasta una placita al norte de King’s Cross: un conjunto de casas de estilo georgiano que se apiñan, como si fueran amigos que cotillean, en torno a un jardín rodeado por un muro. En la escalera de entrada a una de las casas ya se ha congregado una multitud de thanes. Veo un alguacil solitario y un buen puñado de monteros con sus túnicas negras. Se mueven alrededor de la casa como la policía en el escenario de un crimen.

			Sobre el papel, los monteros parecen bastante inofensivos. Se supone que su tarea es cuidar de los animales del castillo: de los corceles que llevan a los caballeros como nosotros al combate, de los gatos que se cuelan por las grietas de las defensas de Tintagel para cazar pesadillas más pequeñas, de los perros que a veces se unen a algún thane.

			También cuidan de las morrigans. 

			Esta será la primera vez que vea a una morrigan. Las tienen en una aguilera en lo más alto de una torre de Tintagel.

			—Son un poco... peculiares —nos dijo Rafe mientras cabalgábamos—. Técnicamente son vampiros, pero no dejéis que eso os alarme. Se alimentan de vuestra imaginación y vuestros recuerdos, así que pueden ser de gran utilidad en ciertas circunstancias, pero nunca deberíais quedaros a solas con una morrigan a menos que estéis entrenados. 

			Ahora que veo a esos bichos, me parecen aún más espeluznantes que cuando nos los describió Rafe. Al principio, parecen simplemente cuervos inmensos o halcones apostados sobre los gruesos guantes de cuero que cubren las muñecas de los monteros, como si fueran a protagonizar un espectáculo de cetrería. Todos llevan la capucha típica de las aves de presa. Entonces, una de las criaturas extiende las alas y revela una irregular piel gris en lugar de plumas, como un cruce entre pájaro y murciélago. 

			—¿Qué es lo que tiene en el ala? —pregunta Ramesh, señalando una etiqueta sujeta a la extremidad de la morrigan. 

			—Lo llevan todas —explica el montero—. Hace unos años, algunas morrigans se escaparon de la aguilera, así que ahora todas tienen que llevar esos mecanismos de control para seguirles la pista. 

			Rafe nos insta a acercarnos a él antes de entrar en la casa. 

			—En Annwn los envenenadores no matan, pero son la pesadilla más peligrosa que existe y la más difícil de combatir. No sirve de nada matar a un envenenador. Se limitará a regresar una y otra vez. La clave es encontrar el desencadenante que hace que un soñador cree a un envenenador y utilizar a las morrigans para eliminarlo. Es un proceso muy delicado. Las morrigans son criaturas complicadas de controlar, así que no quiero que nadie haga el menor ruido, ¿entendido? Es crucial que no las distraigamos. 

			Todos asentimos en silencio, deseosos de demostrar nuestra capacidad para seguir las normas como buenos escuderos bien educados. Mientras subimos de puntillas los peldaños y entramos en la sala de estar, mi curiosidad crece aún más. ¿Qué puede ser esta pesadilla? Me imagino toda clase de monstruos: con cuernos, con fuego en la boca, con púas por todo el cuerpo... Por eso, cuando el grupo se dispersa y deja a la vista a dos hombres, me decepciona mucho. 

			Están sentados en un sofá ajado. Uno de los hombres da la sensación de no haber dormido desde hace semanas. Mira fijamente hacia delante con los ojos apagados. Conforme me acerco, me percato de que posiblemente tampoco se haya bañado desde hace semanas. Tiene las manos y la ropa mugrientas; huele mal. La persona que tiene al lado podría ser su gemelo más exitoso. Va vestido con un traje entallado, tiene las uñas bien cuidadas y el pelo repeinado y engominado. Además, se observan menos arrugas en su cara, pero en lugar de la mirada sin vida de los ojos del otro hombre, los del segundo están llenos de malicia. Está inclinado sobre su compañero y le susurra algo al oído. Entonces me fijo en el inconfundible halo azulado que rodea la figura del hombre malicioso y me doy cuenta de que este debe de ser el envenenador. 

			Alargo el cuello para oír qué dice. 

			—Eres un hombre patético y lamentable... ¿No te das cuenta de lo asqueroso que eres? Apestas. No vales para nada. No me extraña que no tengas amigos... ¿Ves a esas personas que te miran por la calle? Es porque les das asco. ¿Qué aportas al mundo? Nada. No eres más que una carga. Tus padres se avergüenzan de ti, estarían más felices sin ti...

			Y comprendo, con una claridad que me atenaza el corazón, por qué precisamente los envenenadores son las pesadillas más peligrosas de todas. Adivino qué ocurrirá cuando este soñador se despierte. Tal vez no sea hoy, tal vez no sea mañana, pero, en algún momento, el envenenador logrará su objetivo. De repente, el mal olor del hombre ya no me importa, porque yo he sido él. Salvo que mi envenenador no tenía mi propia imagen (era Ollie, o papá, o a veces incluso mamá) diciéndome en mis pesadillas, en mis ensoñaciones diurnas, en los momentos de soledad entre distracciones, que todo el mundo sería más feliz si yo estuviera muerta. 

			Furiosa de repente, miro de reojo a Ollie. ¿Cómo se atreve a ser testigo del momento más vulnerable de este hombre? Pero la expresión de Ollie es un espejo de la mía. Traga saliva con dificultad y tiene los ojos fijos en el envenenador con... ¿es miedo lo que veo en su mirada? Reconocimiento, por lo menos. Pero no lo entiendo... no me imagino que Ollie haya tenido jamás la clase de pensamientos que aprisionan el corazón como unas cadenas. 

			Los monteros rodean al soñador y a su pesadilla y, todos a una, les quitan la capucha a sus morrigans. Las criaturas tienen los ojos rojos, como yo. La mayoría de ellas aterrizan inmediatamente encima del soñador, salvo un par, que sobrevuelan el grupo de personas allí congregadas. Intento aproximarme un poco más y esquivo a Phoebe para ponerme en primera fila. 

			Alguien me agarra por la muñeca y reprimo un grito de sorpresa. Me siento cargada de energía. Un arco de inspyro sale del techo hacia mí. Me vuelvo para ver quién me ha agarrado: Ollie. Parece igual de sobrecogido que yo.

			Quizá haya soltado un grito sin darme cuenta, porque todas las morrigans de la sala sin excepción se fijan de repente en nosotros. 

			—Sacadlos de aquí —suelta un montero. 

			Rafe nos empuja para que salgamos a toda prisa y nos echa a la calle. 

			—¿Qué ha sido eso? —sisea Rafe.

			—No tengo ni idea —contesto. 

			—Yo tampoco —dice Ollie.

			—Sea lo que sea, será mejor que los dos os quedéis fuera de momento. 

			En cuanto Rafe vuelve a entrar, miro a Ollie. 

			—¿Qué has hecho?

			—Estaba intentando evitar que llamaras su atención. 

			—Vaya, pues lo has hecho de perlas, ¿eh?

			Nos empujamos el uno al otro y miramos por la ventana, para ver qué ocurre dentro. 

			Las morrigans están apostadas de forma estratégica sobre los hombros y la cabeza del soñador, y con el pico hundido en la carne del hombre, succionan como si fuese una flor de la que quisieran extraer el polen. No oigo nada, pero el movimiento de la garganta de esas criaturas mientras engullen los recuerdos del soñador me resulta repulsivo. Aunque funciona: el envenenador está desapareciendo. Al principio, los bordes se vuelven más difusos; luego se vuelve traslúcido. Sin embargo, lo más fascinante es la transformación del soñador. Algo se eleva y resplandece en el fondo de sus ojos. Además, su cara parece más joven. Es la esperanza, veo, y el corazón me late desbocado. Está recuperando la esperanza.
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			A pesar de que me muestro fría con él, Ramesh se toma mis indagaciones sobre Medraut y los treitres como una gesta personal. Una fresca noche, mientras vuelvo a toda prisa de los establos y observo cómo mi aliento convierte la inspyro en copos de nieve, Ramesh sale de Tintagel para buscarme. 

			—Ya lo tengo —me anuncia. Tira de mí hacia la escalera y me conduce hacia las puertas de Tintagel, ahora tachonadas de estalactitas— o, por lo menos, eso creo. O es algo de conocimiento general, pero no nos lo han enseñado todavía. No estoy del todo seguro. 

			—Ramesh, ¿se puede saber de qué hablas?

			Vamos corriendo al hospital del castillo. En lugar de los edificios inmensos que tenemos en Ithr, el hospital de Tintagel ocupa solo una de las torres. Varias plataformas talladas en la piedra suben en espiral hasta la cúspide. Cada una de ellas alberga una camilla, de modo que los boticarios pueden volar de un paciente a otro. Es un lugar etéreo: el espacio abierto camufla y a la vez amplifica los sonidos, de modo que los murmullos de ánimo resuenan por toda la torre, como si fueran olas que lamen la costa. 

			Sin embargo, Ramesh no me invita a volar. Me lleva a la colección de libros de medicina que se suceden en atriles en la planta baja, junto a la pequeña despensa en la que cuelgan las hierbas medicinales puestas a secar. Hojea las páginas de uno de los libros. 

			—Aquí está. 

			Señala una entrada. Al principio no leo lo que pone, porque me siento atraída hacia una ilustración de la criatura más extraordinaria que he visto jamás. Es ágil, con esbeltas patas de hiena, una larga cola puntiaguda y una cara que termina con elegancia en un morro sin facciones. Aunque se apoya solo en dos extremidades, igual que los seres humanos. Sus ojos me observan fijamente desde la página y me siguen si me muevo. 

			«Treitre», reza el pie de la ilustración. Se me acelera el corazón. La descripción dice: 

			No se advierte la característica luz azul alrededor de estas criaturas, porque no son pesadillas ni mucho menos, son seres humanos. Pocas personas llegarán a enfrentarse en su vida a un treitre; son seres escasos. Un estudio llevado a cabo en 1999 identificó alrededor de treinta treitres que operaban en todo Annwn.

			Convertirse en treitre es un proceso complicado y doloroso para cualquier aventurero lo bastante valiente para atreverse a intentarlo. Solo quienes carecen de miedo lo han conseguido. Deben abrazar su audacia en detrimento de todas las demás partes de su ser, suprimiendo la emoción y la empatía hasta que su cuerpo humano se funde con la inspyro para adoptar la forma de su alma más recóndita: dura, fría y letal. Para quienes lo logran, las recompensas son numerosas: los treitres son los asesinos más eficaces que existen tanto en Ithr como en Annwn, así que pueden cobrar un precio alto por sus servicios. 

			Los treitres consagrados y cansados de derramar sangre pueden obtener aún más riquezas si instruyen a otros en el proceso de transformación, y de ese modo se forman bandas de asesinos, con aprendices que pasan a ser maestros años después. 

			Nadie ha encontrado todavía la manera de descubrir por la fuerza al ser humano que yace bajo esa carcasa de treitre. Están por encima de la ley, pues a menos que se les capture y se les convenza para que se muestren, siempre permanecen anónimos. Si los matan mientras tienen la forma de treitre, entonces su identidad humana queda para siempre envuelta en misterio. Muchos reyes y reinas, dictadores y rebeldes han caído a manos de los temidos treitres, pero el avistamiento más reciente de semejante criatura del que se tiene constancia ocurrió en 2005 en la orden de los thanes de Londres, donde un único treitre aniquiló a cientos de caballeros en el transcurso de varios meses. 

			—¿Lo ves? —me dice Ramesh—. Todos esos nombres de las columnas, todos los de 2005...

			«Como si le hubieran hecho cortes por todas partes». 

			Eso era lo que había dicho Clammie, ¿verdad? Miro una vez más la ilustración. Esta vez veo que las manos de la criatura tienen cuchillas en lugar de dedos. 

			—Gracias —digo. 

			Ramesh me apoya una mano en el hombro y, con ese minúsculo gesto de empatía, se me llena la garganta de lágrimas prohibidas. 

			—Vamos a que nos dé el aire —susurra Ramesh, y me acompaña fuera del castillo, hasta los jardines. 

			Una vez fuera, él observa el cielo limpio como el papel mientras yo intento recuperar la compostura. Me abruma: no solo el hecho de saber qué debió de matar a mamá, sino también la amabilidad de Ramesh. Suele ser tan pesado que no esperaba que comprendiese de manera instintiva que su presencia discreta me resulta mucho más reconfortante ahora mismo que un gran despliegue de atenciones y preocupación. 

			Un puñado de boticarios, abrigados con bufandas y con cestas de hierbas en la mano, nos rozan al pasar. De pronto, echo a correr. 

			—¿Fern? ¿Estás bien? 

			Ramesh me sigue los pasos mientras salto el seto de arrayán que separa los jardines de Tintagel de los pastos que hay junto a los establos. Doblo la última curva de una torreta y ya he llegado: el jardín de hierbas aromáticas al que me envió Ollie hace pocos días. Todo el asunto del envenenador me había borrado de la mente el presentimiento de que algo acababa de cambiar en la placa justo cuando me alejé de allí. 

			—¿Qué sucede? —pregunta Ramesh jadeando, pero me limito a señalar con la mano. 

			El nombre del jefe de los thanes que faltaba entre lady Bethany Caradoc y lord David Richards ya no falta. La masilla que lo tapaba se ha disuelto y ha dejado al descubierto un nombre familiar: lord Sebastien Medraut. 

			Retrocedo, incapaz de asimilar las exclamaciones de Ramesh. Aunque no me sorprende. Quizá una parte de mí ya sospechaba desde el principio que su nombre era el que debían de haber borrado de la placa. No, no estoy sorprendida. Estoy conmocionada. Y esa conmoción va cambiando poco a poco y se convierte en rabia cuando empiezo a encajar las piezas de los acontecimientos del año en que asesinaron a mi madre. 

			Medraut fue jefe de los thanes durante cuatro años, antes de tener una especie de crisis nerviosa a principios de 2005. Unos meses más tarde, empezó a utilizar un treitre (mitad humano, mitad monstruo asesino) para matar caballeros. Lo que no sé es por qué dejó de ser el líder, ni qué demonios lo llevó a matar a las personas que en otro tiempo había dirigido.

			—Qué locura, este dato sobre Medraut es increíble —dice Ramesh—. Entonces, ¿crees que tuvo algo que ver con aquel ataque del treitre? Me pregunto por qué no nos han hablado apenas de él. Ni de los treitres, ahora que lo pienso. 

			Niego con la cabeza, confundida. ¿Será algún tipo de tapadera? ¿Por qué habrían intentado ocultar el nombre de Medraut de esa placa, si no fuera porque trataban de protegerlo? No le encuentro sentido. 

			—Ojos Geniales se ha convertido hoy en Ojos Mustios —bromea Rafe un rato más tarde, cuando todos se relajan en las dependencias de los caballeros después de las clases. 

			—¡También tú estarías así si tus profesores te pusieran en grave peligro cada vez que salieras de este castillo! —contesto tajante. 

			—Pero ¿de qué hablas?

			—Hablo de que hace quince años, un treitre mató a un montón de caballeros y en lugar de enseñarnos cómo tratar con ellos, ¡nos estáis enseñando a lidiar con acosadores y estúpidas pesadillas de embaucadores que ni siquiera son peligrosas!

			Me pongo en pie y noto la rabia que fluye con fuerza por mis venas. Apenas oigo los suspiros y susurros de mis compañeros a través del estruendoso latido de mi interior. Rafe se ha puesto pálido y está muy quieto. 

			—La razón —dice, con voz tensa— por la que aún no os han enseñado lo que son los treitres es que no estáis preparados. Tal vez penséis que sois invencibles tras dos míseros meses de entrenamiento intensivo a vuestras espaldas, pero si os toparais ahora mismo con un treitre, sería el final de vuestros días, os lo aseguro. Así pues, hasta que hayáis dominado las pesadillas que consideramos que sois capaces de eliminar de momento, Emory y yo, junto con los demás caballeros de verdad, continuaremos arriesgando nuestra vida para protegeros. 

			El calor que ardía dentro de mí se ha transformado de rabia e indignación en humillación mayúscula. Rafe no espera a oír mi respuesta, sino que se marcha de inmediato, seguido de Emory y de unos cuantos de los caballeros más experimentados. 

			—Vaya, me parece que no te van a dar el premio a la mejor de la clase estos días, ¿eh? —se burla Ollie. 

			—Tampoco hacía falta que te saltara a la yugular de esa manera —me dice Phoebe. 

			—Le estaba diciendo cómo son las cosas, nada más —insiste Ollie—. No tiene nada de malo. 

			—Basta ya, ¿eh?... Por favor, déjalo ya —le digo a mi hermano, con un cansancio repentino. 

			¿Cómo puede seguir siendo tan horrible conmigo, incluso ahora que tenemos tantas cosas más importantes y graves de las que preocuparnos? ¿Cómo puede tener ganas de humillarme todavía más cuando no he hecho nada para merecérmelo? Es desconcertante y, además, ahora mismo no tengo energía para detener sus golpes. 

			Ollie abre la boca para decir algo más, pero una mirada seria de Ramesh lo silencia. Al cabo de un rato, Ramesh vuelve a hablar conmigo en un rincón. 

			—¿Por qué no has dicho nada sobre Medraut? —pregunta. 

			Me encojo de hombros. Aunque estaba temblando de rabia, algo me impidió mencionar al antiguo jefe de los thanes. Quizá fuera porque el libro de los treitres ya estaba a nuestra disposición, mientras que el nombre de Medraut había sido borrado con masilla de la placa situada en la parte posterior de los jardines, antes de volver a aparecer de forma inexplicable. Salta a la vista que alguien no quiere que sepamos nada sobre Medraut, lo cual me hace pensar que, para tener alguna posibilidad de averiguar algo más, lo mejor será callarme lo que ya sé. Procuro explicárselo a Ramesh. 

			—No me gusta tener secretos —responde. 

			—No es que tengamos secretos. Simplemente no queremos que corra el rumor. 

			Y con eso parece darse por satisfecho. Mi primera manipulación con éxito. Desde luego, parece que he aprendido algo de Ollie. 

			Conforme se acerca Navidad y más soñadores concentran los pensamientos en esa época festiva, el paisaje de Annwn cambia. Tintagel se ve festoneado de hiedra y muérdago; no me refiero a las decoraciones artificiales que llenan Ithr, sino a arbustos auténticos que se extienden por los muros. Ramitos de acebo asoman entre las grietas. Una gruesa capa de nieve cubre los jardines. En el exterior de las murallas del castillo, las nubes de inspyro forman tormentas de nieve en miniatura. Unos muñecos de nieve gordos y varios papanoeles merodean por ahí, asustando y deleitando a partes iguales a los soñadores. 

			En contraste, en Ithr el ambiente no es tan alegre. Me doy cuenta en el camino de vuelta del colegio. Una diferencia casi imperceptible que nadie salvo yo detectaría. Al principio la noto en el metro. El vagón está abarrotado, como siempre, pero tardo unas cuantas paradas en darme cuenta del espacio que queda entre los demás viajeros y yo. Pillo a la gente espiándome con sospecha. Con la curiosidad puedo lidiar, pero con esto no. Esto es repulsión, y algo mucho más peligroso: miedo. Intento volverme físicamente más pequeña. Una cosa es que se metan conmigo de forma descarada y otra, que todo el mundo me haga el vacío así. No lo soporto. Cuando bajo del metro, corro hasta casa, pero todos esos ojos acusadores siguen martilleándome en la memoria. 

			Annwn, que siempre ha sido una escapatoria bien recibida para huir de la vida real, se convierte todavía más en un santuario para mí. Pese a que Ollie esté aquí, por lo menos no tengo que aguantar a un montón de desconocidos mirándome con un silencio hostil. En cualquier caso, en Annwn tengo a Ramesh, quien me ha guardado el secreto a pesar de todas mis expectativas, y a Phoebe, cuya calidez y naturaleza relajada apaciguan el aposento entero y se extienden incluso hasta el rincón tranquilo en el que me siento noche tras noche. Rafe parece haber olvidado mi acusación y Natasha, a quien caigo bien por mis grandes dotes para la equitación, habla una noche conmigo y me cuenta que se ha enterado de mi arrebato. 

			—Ten paciencia —me dice—. La manera en la que os instruimos tiene una razón de ser.

			«Pero ¿cuándo, Lanuda, cuándo?», le pregunto en ocasiones a mi yegua. Está muy bien que Natasha me diga que tenga paciencia, pero hay una diferencia entre esperar a que llegue algo que sabes que va a ocurrir y esperar indefinidamente a que se cumpla una promesa. Lanuda me responde con un resoplido y arranca otro bocado de heno del comedero. Algunas veces me da la impresión de que me ve como a una criatura neurótica a la que tiene que poner de buen humor. 

			Esta noche nos toca seguir a la patrulla Lancelot en su ronda por el circuito fluvial: una vuelta por el Támesis que se extiende desde los pastos de Tintagel hasta las antiguas fábricas de ladrillo de la parte sur del río, resiguiendo toda la costa de los Kew Gardens, donde las flores de madreselva grandes como trompetas engordan a los abejorros. 

			Emory nos indica que nos pongamos en fila india para cruzar el río y nos conduce por un túnel estrecho que en Ithr es un paseo peatonal por debajo del Támesis. En Annwn, al eco de los cascos de nuestros caballos se suma la percusión de las criaturas nocturnas que acechan en las grietas que se abren entre las losas. 

			Cuando salimos a tomar aire, Ollie sacude las riendas de su caballo Balius para ponerse a la altura de Lanuda. Está extrañamente callado desde aquel día en las dependencias de los caballeros, cuando me negué a discutir con él, y no solo se muestra así conmigo, sino también con los otros escuderos que no le siguieron la broma. No tiene agallas para ser desagradable conmigo a menos que cuente con el apoyo de los demás. 

			—He descubierto algo más sobre Medraut —me dice a toda prisa. 

			—¿Qué? 

			Tiro del bocado de Lanuda llena de perplejidad y la yegua corcovea para reprochármelo. 

			—Suave —dice Ollie.

			—¿Te refieres a la placa? —pregunto, mientras me recoloco bien en la silla de montar. 

			—A otra cosa. No está en Annwn. Sino en Ithr. En los diarios viejos de mamá. 

			—Esos cuadernos los tengo yo —respondo—. Están en mi habitación.

			Ollie sonríe con malicia. 

			—Sí, ya lo sé. 

			—¿Has entrado en mi cuarto sin permiso? Eres un cap...

			—Relájate —dice Ollie—. Solo he mirado las cosas de mamá, no he tocado nada tuyo. Aunque no es que tengas nada interesante, ya puestos. 

			Me quedo sin habla por un momento al comprobar que Ollie parece sinceramente convencido de que no pasa nada por entrar en mi habitación sin permiso mientras no rebusque en mis cajones. 

			—Mamá tiene una grabación de Medraut, ¿lo sabías? —continúa Ollie. 

			—¿La grabadora? ¿Cómo has conseguido que funcionara?

			—Le pedí a un colega que transfiriera los datos a mi portátil. Ya te lo dejaré escuchar en casa, si quieres —dice mi hermano. 

			Le digo que sí con la cabeza, inquieta. Me siento como si estuviera en un territorio inexplorado ante esta nueva forma casi civilizada de hablar que ha adoptado mi hermano. Una parte de mí quiere abrazarlo. La otra parte de mí se pregunta cuándo voy a descubrir la trampa, el truco, la traición. La idea de que podría estar ayudándome solo porque sí me resulta totalmente ajena. 

			—¿También has descifrado el código de mamá? —le pregunto tratando de sonar despreocupada. 

			—¿Qué código?

			Ajá. Así que hay algo que yo sé y él no. He conseguido arañar un poco de poder. 

			—En sus diarios. —Vacilo un poco y me tiro a la piscina—. Te lo enseñaré cuando volvamos a Ithr, si quieres. 

			Ollie asiente: su cautela es espejo de la mía. 

			Entonces Ollie espolea a Balius para reunirse con Ramesh. Hemos llegado a nuestro límite de conversación. Respiro hondo, pues el corazón me late desbocado por los nervios. No sé cómo manejarme ante este cambio entre Ollie y yo. Mi defensa contra él había sido muy fuerte y ahora he empezado a desmantelarla. Más me vale rezar por ser lo bastante fuerte para encajar el golpe si vuelve a traicionar mi confianza. 

			Emory nos ha conducido por un antiguo laberinto de calles estrechas adoquinadas que siguen el río de forma perezosa. A través de los pasajes atisbo sueños de vidas que tuvieron lugar mucho tiempo atrás: osos a los que tienden una emboscada, barcos de madera pintados de colores vistosos que se preparan para la aventura. Estoy casi a punto de animarme a entrar en la conversación entre Ramesh y Ollie sobre las formaciones bélicas cuando me percato de una incómoda sensación que me repta por dentro del estómago. Es como si alguien intentase maniobrar con mis órganos para extraérmelos sin hacerme ninguna incisión. 

			Doblamos una esquina y vemos el acogedor esplendor del Globe Theatre, con su tejado de paja limpio como un sombrero nuevo. Pero conforme nos acercamos, un murmullo nervioso surge de quienes están en la parte delantera del grupo. Se me revuelven las entrañas. Por primera vez desde que llegué a Annwn, siento un deseo irrefrenable de darme la vuelta y regresar a Ithr. Ollie se queda rezagado una vez más, pero ahora se agarra fuerte el estómago. 

			—¿Qué demonios pasa? —pregunta Phoebe y, en contra de mi instinto, me obligo a mirar. 

			A la entrada del Globe, entre los bajareques y debajo del tejado de paja cobriza, se cierne una oscuridad sólida. En lugar de la risa estridente de los espectadores y de las voces de los actores que interpretan las obras de Shakespeare, la oscuridad emite silencio. Nunca me había dado cuenta de que la ausencia de sonido pudiera ser agresiva hasta que presencio esto. Emory habla con urgencia por el casco. Ramesh azuza a su caballo para que avance con el fin de ver mejor. 

			—¡Retrocede! —le grita Emory—. ¿No ves que es peligroso?

			Pese a que me retuerzo por dentro, pese a que oigo a Ollie vomitar en un arbusto a mi espalda, yo también animo a Lanuda a avanzar. Pero no quiero acercarme a esa puerta infernal. Lo que quiero es oír qué dice Emory. Cierro los ojos para olvidarme de las náuseas y me concentro. 

			—Hay que organizar turnos de caballeros para vigilar este sitio día y noche —dice Emory—. No podemos arriesgarnos a que los soñadores se acerquen. Y dile a lord Allenby que venga ahora mismo. Me da igual con quién esté reunido. Dile que tenía razón. Dile que ha vuelto a empezar.
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			En el breve lapso de tiempo que lord Allenby tarda en llegar adonde estamos, tienen que bajarme del lomo de Lanuda. Me retuerzo como una serpiente en la playa, intentando impedir que mis entrañas pasen de estar dentro a estar fuera. Ollie está a mi lado, en una situación similar. Phoebe y Ramesh nos miran desde arriba. Ramesh hace ademán de darle una palmada en la espalda a Ollie, que aún tiene arcadas, pero este le aparta el brazo de un manotazo. 

			—¿Cómo es posible que no lo notéis? —les pregunto en un jadeo—. Viene de esa puerta. 

			—No lo sé —dice Phoebe, y me acaricia la espalda—. A ver, hay algo que me hace sentir muy rara, pero no estoy mareada ni tengo ganas de vomitar. Creo que solo os pasa a vosotros dos. 

			—Qué suerte tengo —suelta Ollie, antes de seguir vaciando el contenido de su estómago. 

			El ruido distante de unos cascos indica la llegada de Allenby, junto con un séquito de vigías, alguaciles, boticarios y un único montero. Lord Allenby apenas nos mira, baja de su caballo de guerra a toda prisa y camina decidido junto a Emory para inspeccionar la entrada del teatro. El montero intenta acercarse también con su morrigan, pero en cuanto la criatura percibe el vórtice a través de la capucha, echa a volar chillando alarmada. 

			Dos boticarios se ocupan de Ollie y de mí. Nos ponen compresas frías en la frente. 

			—Debe de ser una reacción alérgica —dice el boticario que está conmigo, un hombre alto y canoso que se presenta como Drew—. Ocurre más a menudo de lo que la gente piensa, aunque nunca había visto ningún caso tan grave. 

			—¿Somos alérgicos a ese agujero negro? —pregunta Ollie. 

			El boticario niega con la cabeza. 

			—Lo más probable es que sea una de estas plantas. 

			Señala la enredadera de neón que serpentea por encima del muro que separa la calle del río. Asiento con la cabeza, pero en secreto opino lo mismo que Ollie: estoy segura de que mi mareo tiene que ver con esa puerta. Un poco aliviada de las náuseas gracias a la compresa fría, observo mientras lord Allenby ordena a los caballeros de Emory que vigilen la entrada. Ella le susurra algo y señala con la cabeza a los escuderos. Al cabo de un rato, Allenby vuelve a montar en su caballo de guerra y galopa otra vez hacia Tintagel. 

			—Entonces, ¿van a darnos alguna explicación o...? —dice Ramesh, pero se queda con la palabra en la boca. 

			Emory se dirige a nosotros. 

			—Tenéis que volver todos al castillo inmediatamente. Esperad en el patio de armas. 

			—¿Usted también viene? —pregunta Phoebe. 

			—No, voy a quedarme aquí. Tenemos que asegurarnos de que nadie se acerque al Globe. 

			Con una mirada severa, silencia la pregunta «¿Por qué?», que asoma ya en varios labios. 

			—Montad a caballo y regresad a Tintagel ahora mismo. 

			Hacemos lo que nos manda. Los boticarios nos ayudan a Ollie y a mí a subir a la montura y, conforme nos alejamos como podemos del Globe Theatre, el malestar del estómago se alivia. Cuando nuestros cascos atruenan en el puente levadizo y entramos en el terreno del castillo, es como si hubiera soñado esas repentinas y devastadoras náuseas. Sin embargo, una energía distinta fluye por los salones de Tintagel. Se impone el silencio y el aire está cargado de preguntas sin responder. Los thanes más experimentados corren apresuradamente por los claustros y los despachos, con expresión tensa, mientras los demás nos quedamos desatendidos. 

			Soy una de las primeras en ver a lord Allenby saliendo de su despacho. Le basta una mirada para congregar a los capitanes de los diferentes gremios y enseguida les susurra unas instrucciones. Cuando acaba, se dirige al resto del castillo con una voz que llega hasta la torre más alta. 

			—Escuderos, seguidme. Los demás, id a vuestros aposentos. Allí vuestros capitanes os dirán qué tenéis que hacer. 

			Rachel me mira a los ojos y se va trotando junto con unos cuantos de sus amigos vigías. El zumbido de la intriga pende sobre los escuderos mientras seguimos a lord Allenby fuera del castillo, a través de los jardines y de nuevo por el puente levadizo. Solo los escuderos de los caballeros y los boticarios hemos salido alguna vez de las murallas de Tintagel, por lo que los demás (los alguaciles, los vigías y los monteros) se acumulan en el núcleo del grupo, nerviosos ante los sueños y pesadillas que ahora ya me son familiares. No hago caso de sus conversaciones, sino que me concentro en observar hacia dónde nos conduce lord Allenby. Las palabras de Emory («ha vuelto a empezar») me llenan el pecho de una emoción que borbotea. 

			Seguimos rumbo al este y volvemos a trazar el camino que Andraste y yo hicimos durante mi primera noche en Annwn. Pero antes de que lleguemos a Tower Hill, lord Allenby gira en un callejón. A lo lejos atisbo una estatua y caigo en la cuenta de que es la misma que divisé desde la calle principal aquella primera noche. Al acercarnos, el pasaje se abre a un jardín interior entre los edificios. En realidad, la estatua es un monumento: un obelisco coronado por una esfera con el emblema de los thanes grabado. No está hecho de oro, como pensé aquella noche, sino de ámbar, que refleja los rayos de sol y los convierte en una alfombra que se extiende por el jardín. Incrustada dentro de la resina se conserva una colección muy extraña, formada por cientos de elementos que parecen agrupados al azar: un soldado de juguete, una copa de plata, incluso unos guantes. Cuando vi aquellas cintas de colores varios meses atrás, pensé que estaban prendidas del obelisco; sin embargo, ahora veo que están atadas a los árboles y arbustos que bordean el espacio. 

			Los demás se arraciman alrededor del monumento, pero lo que ha captado mi atención son las cintas de papel que cuelgan de una rama por encima de mi cabeza. No son meras decoraciones: están repletas de mensajes. 

			Sueña tranquila, Rosalind. Te echaremos de menos. 

			Charlie, camarada y mejor amigo. No sé qué haré sin ti. 

			Para Clement y Ellen. Siento mucho todo lo que ha pasado. 

			Clement y Ellen: aparecían en la lista del regimiento de mamá en los informes del archivo. Entonces lord Allenby se pone a hablar y los nombres desaparecen de mis pensamientos. 

			—Es el momento de que conozcáis algunas verdades privadas sobre nuestro pasado. 

			Hace una pausa y estoy casi segura de que mira en dirección a Ollie y a mí, como si calibrase lo preparados que estamos para lo que está a punto de decir. Levanto la barbilla y le sostengo la mirada tratando de parecer segura. 

			—Todos habéis oído hablar de la inspyro. Sabéis que solo podemos modificarla hasta cierto punto, y que incluso eso es difícil de lograr. Bien, pues digamos que no siempre es cierto. 

			Los escuderos se mueven inquietos, sin saber si preguntarse qué tiene eso que ver con lo que ocurrió en el Globe delante de nosotros o si indignarse por el hecho de que las reglas fundamentales que nos han enseñado son, al parecer, falsas. 

			—De vez en cuando, aparece alguien que puede manipular la inspyro a su antojo. Y si uno puede controlar la inspyro, también puede controlar la imaginación. Esas personas son capaces de leer y controlar la mente de todos los que se hallan en Annwn.

			—Qué pasada... —susurra Ramesh. 

			Me imagino con la capacidad de leer la mente de alguien y poder averiguar qué piensan de mí. Y luego controlarlo; evitar que se metan conmigo. Conseguir caerles bien, incluso. Se me llena el pecho de anhelo. Sí, sería genial. 

			—Este poder solo surge una o dos veces por generación, pero cuando lo hace, sin duda se manifiesta. Por lo que sabemos, la primera persona que tuvo este poder fue el rey Arturo. Por eso a veces se denomina «el poder del rey».

			—Muy original —comenta Ollie. 

			—Su verdadero nombre es Immral —dice lord Allenby.

			Esa palabra también se mencionaba en los archivos, en el informe del rey Arturo. 

			—La gente con Immral la ha utilizado para hacer mucho bien o mucho mal. Boudica, Gengis Kan, incluso Moisés. Veréis, las personas con Immral pueden crear sueños y pesadillas. Pensad en lo que seríais capaces de hacer con un soñador si tuvierais semejante poder. 

			Yo me había puesto a pensar de forma demasiado literal, muy poco ambiciosa, cuando me he imaginado logrando caer bien a la gente. Podría hacer que me adorasen. Podría hacer que le dieran la espalda a Ollie, de la misma manera que ahora me la dan a mí. Me aparto de ese pensamiento, dada mi reciente conversación con Ollie, pero quizá no estaría mal darle a probar de su propia medicina, me digo. 

			Lord Allenby retoma la palabra. 

			—Hace unos treinta años, cuando yo era un joven caballero, llegó un escudero que tenía Immral. Lo supimos al instante, porque todos los Immrals comparten una característica además de su poder: todos tienen los ojos de color violeta. 

			Los escuderos reunidos exclaman y susurran a mi alrededor, mientras el nombre de Sebastien Medraut pasa de boca en boca. Ollie, Ramesh y yo intercambiamos miradas. 

			—Sí, sí —gruñe lord Allenby—, es muy emocionante enterarse de que alguien famoso en Ithr también fue en otro tiempo uno de los vuestros. En aquella época todo el mundo estaba igual de emocionado. Sebastien Medraut se convirtió en el jefe de los thanes más joven de la historia de Tintagel. Pero ya he dicho que los Immrals han utilizado su poder para el bien o para el mal. Bueno, pues Medraut no fue uno de los buenos. Tardamos una larga temporada en darnos cuenta, pero empezó a hacer experimentos con los soñadores. Con el fin de ver hasta dónde podía forzar sus mentes antes de que se volvieran locos. Para averiguar qué pesadillas eran más eficaces a la hora de controlar la imaginación ajena. Y empezó a extraer la inspyro de Annwn. 

			—Perdone, sir, pero ¿a qué se refiere? —suelta una alguacil—. ¿Cómo puede eliminarse la inspyro? ¿No se supone que Annwn está hecho de esa sustancia?

			—Así es, señorita Atkinson. —Lord Allenby asiente—. Y solo un Immral podría pensar siquiera en ser capaz de semejante cosa. Pero Medraut es uno de los Immrals más poderosos de los que he oído hablar. Y cuando succionó la inspyro de Annwn, creó burbujas en las que ni la inspyro ni la imaginación podían existir. Toda nuestra identidad se apoya en nuestra imaginación. Si nos la arrebatan, bueno...

			Deja que visualicemos la locura suicida que supondría no comprender quiénes somos. No del tipo «No recuerdo que soy una chica de quince años», sino no saber cómo soy en mi fuero interno. 

			—Habéis visto una de esas burbujas hace un rato en el Globe. Se llaman «kalends» y son una de las cosas más peligrosas con las que podéis toparos en Annwn. Hace veinte años, empezaron a aparecer por todas partes —dice lord Allenby—. Al final, logramos relacionarlas con Medraut. Se había aprovechado de su Immral y de su puesto de jefe de los thanes para borrar sus huellas, pero con la ayuda de nuestras morrigans, conseguimos echarlo de la orden de caballería. 

			Pienso en los artículos que he leído y en lo que me contó papá: que Medraut tuvo una especie de crisis nerviosa y se retiró de la vida pública durante un tiempo. 

			—Pero cometimos un error —prosigue lord Allenby—. Nuestra intención era que las morrigans le succionaran toda la imaginación a él, para que no pudiera regresar jamás a Annwn. Pero escapó antes de que pudieran acabar su cometido. Unos cuantos meses después, un asesino, un treitre, empezó a matar a nuestros caballeros. Lo había contratado Medraut. Quién sabe por qué lo hizo. Algunas personas piensan que fue por venganza o por ansias de poder. En mi opinión, diría que fue su manera de recuperar cierto orgullo y dignidad. Fuera cual fuese su motivación, ese único treitre consiguió matar a casi doscientos caballeros en un plazo de tres meses. 

			El silencio se cierne sobre nosotros. Levanto la vista hacia el monumento y los cientos de objetos que contiene. Entonces comprendo que cada uno de ellos era el arma de un caballero caído mientras sirvió a los thanes. Entreveo unos auriculares, cruelmente rotos por la mitad, y casi me parece oír la desesperación y el terror de los últimos segundos de vida de aquel caballero. Las cintas se mecen con la brisa del río, susurrando lamentos de pérdida y arrepentimiento. 

			—Llevamos años a la caza de Medraut —dice lord Allenby—. Nunca nos cupo duda de que se recuperaría. Tenemos cierta idea de qué hace y por dónde se mueve dentro de Annwn, y sabemos dónde ha instalado su base de operaciones, pero su Immral hace que sea demasiado peligroso que nos enfrentemos a él sin haber recabado antes más información. Esa kalend que acabáis de encontrar confirma lo que ya intuíamos, teniendo en cuenta su auge en Ithr: que su fuerza es mayor que nunca. Y ahora que Medraut busca recuperar el poder de nuevo, todos debemos estar preparados para que trate de acabar la misión que empezó hace tantos años. 

			Los susurros vuelven a surgir; alarmados, los escuderos se preguntan qué demonios firmaron cuando aceptaron unirse a los thanes. Me pongo a dar vueltas por el jardín, con el corazón desbocado a causa de esta revelación. Entonces veo lo que estaba buscando. Un lazo rojo brillante con una caligrafía que me resulta familiar en un lateral: la letra de mi madre.

			«Ellen, querida mía, vuelve conmigo», dice el mensaje. 
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			Marzo de 2005

			El dolor había horadado un profundo pozo dentro de Una. Algunas veces pensaba que se volvería loca si no se pinchaba el tobillo y dejaba que saliera todo el sufrimiento acumulado. Era culpa suya. Si no hubiera investigado nunca a Medraut, nada de todo esto habría sucedido. Quizá sus maniobras fueran por el bien de los soñadores. Al fin y al cabo, ¿quién era ella para juzgar la moralidad de llevar a cabo experimentos secretos en Annwn?

			Ahora que faltaban Ellen y Clement, lord Richards la había reasignado a Palomides. Así pues, aquí estaba, persiguiendo a Jeffrey Green a través de Camden, intentando mantener a raya el terror que sentía. Los puestos de ropa y los bares ofrecían demasiados escondites para Medraut. ¿Cómo lo habría hecho? Era imposible que tuviera fuerzas suficientes para matar a los amigos de Una, ya no era el de antes. 

			El murmullo de los soñadores apenas le permitió percibir el gemido del caballero que estaba detrás de ella. Se dio la vuelta en la silla de montar y de repente supo qué les había ocurrido exactamente a Ellen y a Clement. Vale, así era como estaba actuando Medraut. 

			La criatura que se cernía como una torre sobre ella era hermosa, no porque fuera dorada, sino por su gracilidad. Por la temeraria confianza de creerse el ser más poderoso de la ciudad. Por un instante, Una se alegró de que sus amigos no hubieran sucumbido ante una pesadilla cualquiera. 

			La criatura dio un brinco enorme, saltó por encima de la cabeza de Una y aterrizó sobre uno de sus acompañantes. De un zarpazo, le arrancó de cuajo la cabeza al caballo de este. 

			—¡Necesitamos refuerzos urgentes! —exclamó Una comunicándose a través del casco mientras Jeffrey dirigía a su regimiento lo mejor que podía—. Tiene un treitre. ¡Sí! ¡Es un treitre!

			No logró oír la respuesta del vigía. 

			—¡Una, vuelve a Tintagel! —le gritó Jeffrey mientras disparaba inútilmente a la criatura, que danzaba ante él. 

			Ros Evans, la mano derecha de Jeffrey, leal y valiente hasta el final, se arrojó delante de aquel ser, aunque la caballera debía de saber que la batalla estaba perdida. El treitre la apartó sin miramientos y luego echó la cabeza hacia atrás, como si se burlara, antes de arremeter contra Jeffrey. 

			—Una, te lo ordeno: vuelve a Tintagel. Diles, diles...

			El monstruo le arrancó la pistola a Jeffrey, y con ella se llevó la mano. Aterrizó cerca de Una. La guerrera se quedó mirando los dedos todavía aferrados al gatillo. 

			—Es una... orden... —farfulló Jeffrey. 

			El monstruo estaba jugando con él. Lo acuchillaba con una garra distinta cada vez, como si estuviera haciendo pruebas. Entonces fue cuando Una supo que todavía quedaba algo de humanidad dentro del treitre. Solo un ser humano podía ser tan cruel. 

			Saltó del lomo de Aethon y azuzó a la yegua para que huyera. Una vez en el suelo, se imaginó que era más pequeña, cada vez más pequeña, de modo que cuando estuvo a la altura del treitre, tenía el tamaño de un gato. Nunca habría sido capaz de correr más que ese monstruo si hubiera intentado huir de inmediato, pero si lograba dejarlo cojo, quizá tuviera alguna posibilidad de regresar al castillo con vida. 

			Ya estaba muy cerca; si alargaba el brazo, podía tocar la articulación en bisagra que unía la pata trasera del treitre. Haciendo oídos sordos a las convulsiones de Jeffrey, que estaba agonizando, Una levantó el cuchillo en busca del punto más vulnerable de la articulación. Cuando lo encontró, empezó a hacer cortes rápidos y constantes en el mismo sitio. 

			El monstruo no tenía boca, de modo que no podía gritar, pero trastabilló hacia atrás y rozó el asfalto con el pie. Una recuperó su tamaño habitual y corrió hacia Jeffrey. Todavía respiraba. Lo cargó a hombros y llamó al caballo de su superior, que estaba dando vueltas tan cerca de su amo como se atrevía a permanecer. Una arrojó a Jeffrey encima de la silla de montar y le ató las riendas alrededor de la muñeca, luego mandó al caballo calle abajo, rumbo a Tintagel. 

			Había llegado el momento de que ella huyera también. 

			Pero. 

			El treitre. 

			Si era capaz de matarlo, ¿acaso vencerían a Medraut de una vez por todas? Podría ser su penitencia por el sufrimiento que había ocasionado. La venganza por las muertes de Ellen, Clement y los demás. 

			El monstruo se retorció de dolor a causa de la herida que le había infligido. 

			—Mataste a mis mejores amigos —le dijo. 

			La criatura se paró.

			—No puedo dejar que te vayas así como así —continuó. 

			Le mostró el cuchillo. 

			El treitre no se movió. Si Una hubiera podido asignarle una emoción a esa cabeza lisa, habría pensado que era tristeza. Se atrevió a dar un paso más. 

			Qué incauta fue. 

			La criatura se abalanzó y le arañó la carne con una zarpa justo donde se unen el brazo y el hombro. Con un grito de sorpresa y agonía, Una retrocedió y se agarró el brazo herido intentando contener la hemorragia. Entrevió nervios y hueso. Lo único que impidió que se desmayara en ese momento fue la aguda conciencia de su necesidad de sobrevivir. 

			El treitre, que apenas cojeaba levemente con la pata herida, dio un paso hacia ella. La había engañado. Había torturado a Jeffrey solo por diversión. ¿De qué sería capaz con la persona que lo había atacado primero?

			Cuando Una se golpeó la espalda con una pared, cerró los ojos. Este era un camino que todo el mundo tenía que recorrer tarde o temprano. Simplemente le había tocado hacerlo antes que a la mayoría. Ojalá se hubiera despedido de Angus. Y, sobre todo, ojalá hubiera tenido opción de traer al mundo a sus bebés. Se negó a sollozar, sí, se negó en redondo, pero las lágrimas brotaron de todos modos. 

			—Por favor —dijo, abriendo los ojos y abrazándose la barriga—, por favor, no me hagas daño aquí. Mátame de cualquier otra manera que se te antoje. Alarga la agonía todo lo que quieras. Pero, por favor, no me hagas daño aquí.

			La criatura se quedó de piedra. No miró hacia el vientre de Una, pero esta supo que la había entendido. Su embarazo no se apreciaba en Annwn de la misma manera que en Ithr, pero existía una actitud universal de las mujeres embarazadas y ella la había invocado con la forma de protegerse la barriga. La criatura inclinó la cabeza. 

			—Gracias —dijo Una. 

			Quizá los gemelos aún tuvieran alguna posibilidad de salir adelante. Quizá pudieran salvarlos en Ithr. Apartó de su mente la certeza de que las cosas no funcionaban así. Pero la desesperación que una persona puede soportar tiene un límite. Cerró los ojos una vez más. 

			Notaba la presencia del monstruo a un pelo de su cara y, de repente, el aire fresco le acarició la mejilla. Abrió los ojos. El treitre se había ido.
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			Nuestro entrenamiento adquiere una urgencia nueva con el descubrimiento de la kalend en el Globe Theatre. Los alguaciles y los monteros se ocupan de fortificar Tintagel. Han apostado a las morrigans en la garita con la esperanza de que sean capaces de acabar la tarea que empezaron quince años antes. 

			En Ithr, Medraut parece estar por todas partes. Quizá lleve un tiempo allí, pero hasta ahora no me había dado cuenta. El logo de su partido (una V encima de un círculo) adorna las pegatinas que cubren las farolas, está grabado en las puertas de los retretes, brilla con orgullo en las chapas de adolescentes y adultos por igual. Es imposible encender la televisión sin que su cara aparezca en las noticias, al parecer listo para dar su opinión sobre el tema que sea. Quizá esté volviéndome paranoica, pero estoy segura de que cada vez que alguien lo menciona en Ithr, la gente me lanza miradas malignas. 

			La confirmación de que estuvo detrás de todas aquellas muertes es justo lo que necesitaba. Me saca de la incertidumbre y me ayuda a concentrarme en nuestra formación para aprender a lidiar con los treitres. 

			—¿Queréis mi opinión sincera? —nos dice la señorita D al terminar de explicarnos un complicado movimiento de contraataque—. Si os topáis con alguna de esas cosas, corred con todas vuestras fuerzas o haceros los muertos. Es la única razón por la que todavía sigo aquí. 

			Sin embargo, a pesar de la sensación de que se avecina el fin, cuesta no verse inmersa en la alegría del periodo navideño. Como si las guirnaldas de acebo, la hiedra y las ráfagas de nieve no bastaran, ahora es casi imposible bajar por la calle sin sentir el abrazo del olor a canela. Cuando practicamos el vuelo, no solo se nos unen ángeles, sino también renos. 

			En apenas unos meses llegará Ostara, el día en que nos convertiremos en auténticos caballeros. Ahora realizamos maniobras más avanzadas, como combinar vuelo y parkour para poder hacer piruetas en el aire y sortear edificios como unos bailarines guerreros. Dedicamos más tiempo a practicar con nuestras armas. Phoebe ha adoptado la técnica de dar unos saltos impresionantes entre el caballo y el león, y los usa para distraer y confundir a las pesadillas. Los jefes de cada uno de los cinco regimientos empiezan a asistir a todas las sesiones. Rafe ocupa el lugar del ausente Samson como capitán de Bedevere, y se sienta junto a Natasha y Emory, Arnold de Dagonet y Flora de Palomides. Todos nos observan desde los laterales, toman notas y comentan lo que advierten. 

			—Están valorando quién encajaría mejor en cada regimiento —nos dice Amina, una de las caballeras de Bedevere—. Dudo que Natasha te elija, Ramesh, porque ya tiene dos jinetes con lanzas en Gawain. No serviría de mucho tener a uno más. 

			El entrenamiento se vuelve más competitivo: diferentes grupos de amigos trabajan juntos para demostrar que deberían ponerlos en el mismo regimiento. Ramesh y Ollie desarrollan un movimiento en el que se intercambian las armas en pleno galope. La mayor parte del tiempo, me mantengo apartada y practico por mi cuenta, pese a los intentos de Phoebe de que use al león Donald como colchón cuando aterrizo. 

			Además, los integrantes de otros gremios empiezan a asomarse para presenciar nuestras sesiones de entrenamiento. 

			—Según tengo entendido, uno de los boticarios ha hecho una porra por todo el castillo para apostar a quién asignan a cada regimiento —nos dice Ramesh muy emocionado. 

			No puedo evitar el escalofrío de ilusión que me recorre. Me alucina bastante formar parte del resultado de una especie de quiniela en Annwn. Mi alegría se ve un poco ensombrecida cuando Rachel nos cuenta más tarde a Phoebe y a mí que, de momento, ella es la única que ha votado por mí. 

			—Nadie más sabe dónde ponerte, Fern. —Se encoge de hombros—. Pero yo tengo una corazonada. Os he puesto a Ollie y a ti juntos en Gawain. 

			No me molesto en decirle que Ollie y yo tenemos tantas posibilidades de ir juntos como lord Allenby de ponerse a bailar claqué. Ollie y yo no nos hemos cruzado mucho en Ithr desde la noche en que nos topamos con la obra de Medraut en el Globe. Pero una tarde, al volver de clase, me encuentro una nota en el escritorio de mi habitación. 

			Lleva a mi cuarto los mensajes de mamá esta noche y te pondré la grabación. O.

			Maldita sea, ha vuelto a colarse en mi dormitorio sin permiso. Tendré que ver si puedo cambiar la cerradura sin que papá se dé cuenta. Pero se me habían olvidado por completo las grabaciones de mamá. Hago lo que me manda por una vez en la vida y llamo a la puerta de la habitación de Ollie con mi diario de caballería en la mano. 

			—Toma. —Abro la libreta en la página en la que aparece el primer mensaje codificado de mamá y se la paso—. Si crees que puedes descifrarlo, soy toda oídos. 

			Ollie se queda mirando el galimatías de palabras. El primer poema parece todavía más estrafalario ahora que no lo miro con ojos privados de sueño. 

			¡Que caiga otro luego pierde pues

			Que caiga

			Siempre pues otro aquello caiga siempre pues luego

			Aquello pues otro

			Caiga siempre siempre caiga otro! 

			—Pero ¿qué locura es esta? —dice Ollie.

			—Ya lo sé. ¿Dónde está la grabación de Medraut? 

			Ollie le da al play en una de las pistas del móvil y luego me lo tiende mientras va dando vueltas a los mensajes de mamá. Presto especial atención cuando la grabación cobra vida con un crepitar. Una voz de mujer susurra: «Probando, probando, un, dos, tres». Se me eriza la piel de la espalda y los hombros. 

			—¿Es mamá?

			—Qué raro, ¿verdad? —responde Ollie, y frunce el ceño mirando el diario de caballería. 

			Es más que raro. Es una locura. He pensado en mi madre todos los días desde que comprendí que tenía que formar parte de mi vida. Ahora, quince años más tarde, oigo su voz por primera vez desde que era demasiado pequeña para acordarme. 

			«Grabando el 28 de diciembre de 2004», susurra mamá. Tiene una voz más grave de lo que imaginaba; balsámica. Se oye algo que rasca, un roce. 

			—¿Qué hace? —pregunto. 

			Ollie mueve la cabeza con irritación, luego me tira la grabadora de voz digital que estaba entre las pertenencias de mamá. 

			—Lo encontré dentro de esto —contesta—. Es una grabadora de espías. Se supone que es capaz de captar las voces a través de las paredes. Imagino que la pegó contra un edificio. Ahora cállate o te lo perderás. 

			Me muerdo la lengua para no contestarle y me acerco más a la oreja el teléfono de Ollie. Se oyen voces, pero es casi imposible distinguir qué dicen. 

			«... Imperativo... exigir que se muevan... Sebastien... tiene que ser el primero de mayo...».

			De repente, las voces se cortan en seco. El timbre de la energía estática en la cinta cambia, como si una fuerza desconocida la manipulara. La siguiente voz es sin lugar a dudas la de Medraut, aunque suena muy amortiguada. 

			«No tan alto», dice, y la t suena como un latigazo de la lengua. «Eh, no tan alto».

			Las voces bajan de volumen todavía más y dejo de distinguir lo que dicen. 

			—¿Ya está? —digo, cabreada por haberle dado mi diario de caballería a Ollie a cambio de unas palabras sin sentido. 

			—Eh..., sí. 

			Estoy a punto de arrebatarle el cuaderno de las manos cuando me percato de la importancia de algo que salía en la grabación. 

			—El primero de mayo es Beltane —pienso en voz alta. 

			—Eso mismo pensé yo.

			Beltane, igual que Samhain y Ostara, son fechas destacadas en el calendario de los thanes. No celebramos Beltane igual que celebramos las otras, pero es importante porque es uno de los días en los que el tejido que divide Annwn e Ithr es más delgado. Toda esa cantidad de inspyro que presiona contra las puertas entre los mundos implica que Beltane es una de las noches en las que los soñadores son más imaginativos y los caballeros tienen más trabajo. Miro por encima del hombro de Ollie para echar un vistazo a mi diario de caballería. 

			—¿Lo has descifrado?

			Niega con la cabeza.

			—No, pero... Estas palabras me suenan, aunque no sé de qué. 

			—Vaya, qué gran pista. Seguimos sin tener ni idea de lo que pone, pero al menos crees que te suena.

			Ollie me fulmina con la mirada. 

			—Si vas a seguir rajando, vete ya.

			Tengo la respuesta en la punta de la lengua, pero entonces reconozco que esta tarde me está tratando bastante bien, o al menos, todo lo bien que puede tratarme Ollie. Dudo que yo sola vaya a descifrar el código secreto de mamá por mi cuenta. Pero no me decido a pedirle perdón. 

			—Con un poco de suerte, pronto recordarás de qué te suena. 

			Cojo el diario de caballería de su regazo y lo sujeto como si fuese una bolsa de agua caliente. 

			—Sí. —Tuerce la boca y esboza una sonrisa—. Quizá lo descubra en sueños. 

			—Ensillad rápido esta noche, escuderos. Tenemos una sorpresa de Nochebuena para vosotros —ladra la señorita D cuando llegamos a los establos. 

			—Por cómo ha dicho «sorpresa», parece que se trate de una prueba... —comenta Ramesh.

			—Una tortura —dice Ollie.

			—¡Pues venga!, digo yo —exclama Phoebe mirando por encima del hombro mientras aparta al león Donald de los caballos. 

			Al cabo de poco estamos todos en fila a lomos de nuestras monturas, bajo una fina nevada. Varios profesores se unen a la señorita D. Agradezco el frío en la piel. Últimamente, he pasado más tiempo merodeando por el castillo en mis ratos de ocio que practicando con Lanuda como solía hacer. Pero no sé dónde empezar a buscar más pistas sobre la vida de mamá. Quizá un poco de aire fresco y un tipo de reto distinto me den nuevas ideas. 

			—Pensad en esto como en una competición de agilidad —dice la señorita D. 

			—Una carrera —añade otro profesor—. Hemos puesto la bandera de los thanes en uno de los parapetos de la Torre de Londres. Quien llegue primero a la bandera, gana. 

			—Bajo ningún concepto podéis involucraros con los soñadores, los sueños ni las pesadillas —dice la señorita D—. Podéis reservar vuestros actos heroicos para después de Ostara, muchas gracias. Nosotros estaremos distribuidos por toda la ruta, listos para ayudar si nos metéis en alguna situación comprometida. 

			—Los escuderos de los vigías también someterán a prueba su entereza esta noche. Poneos esto y averiguaréis con quién os han emparejado. 

			Nos entregan un casco a cada uno. Cuando me pongo el casco de acero me siento como si me hubiera graduado. Una voz familiar me habla en el oído izquierdo: Rachel. 

			—Hola, Fern, ¡qué emoción! Estaré contigo en espíritu o, mejor dicho, ¡de viva voz!

			—Hola —intento contestar también con alegría, aunque por dentro estoy preocupada. 

			—Vamos a ganar, ¿eh? ¡El equipo vencedor!

			Lanuda repica con los cascos y echa la cabeza hacia atrás. La señorita D y todos los demás, salvo uno de los profesores, desaparecen por el puente levadizo para dirigirse a sus puestos. 

			Ollie murmura algo al oído de su caballo. Seguro que quiere darle ánimos. Repasa con la mirada las murallas del castillo, en busca del mejor lugar por el que saltar. En cierto modo, mis sentimientos hacia mi hermano se han ablandado. Ya no es un odio tan al rojo vivo, es más como un recelo casi al punto de ebullición. Pero el deseo de demostrar que soy mejor que él sigue más que presente. 

			—Sí —digo, más para mí misma que para Rachel—. Es pan comido. 

			El profesor que quedaba se planta delante de nosotros y levanta la mano. 

			—¡Preparados!

			Sé que Lanuda y yo podemos hacerlo. Tal vez los demás hayan logrado dominar el arte de saltar muros, pero Lanuda y yo seguimos siendo las maestras indiscutibles. Y ¿qué mejor forma de demostrar que merezco estar aquí que ganando esta carrera? Ollie se vuelve hacia mí. Me fijo en la expresión retadora de sus ojos y le devuelvo una mirada intensa e igual de retadora. 

			—¡Listos!

			Planeo mi ruta. Saltaremos la muralla en su punto más elevado y luego galoparemos hacia el río, pasaremos por el monumento y llegaremos a la Torre de Londres desde el sur. Me apuesto mi cimitarra a que todos los demás van a ir de cabeza hacia la calle recta y ancha. Allí el salto es más fácil y a primera vista parece que va a ser más directo. 

			—¡Ya!

			Lanuda no necesita que la azuce. Sale disparada brincando como una gacela. Me concentro en la muralla, cuatro veces más alta que nosotras. No vacilo ni un instante. «¡Arriba!», pienso, y elevo a Lanuda con la mente en el mismo momento en que ella levanta las patas delanteras del suelo. Surcamos el aire y sorteamos con facilidad el muro. Miro atrás. Ollie y los demás han hecho justo lo que esperaba, han optado por la parte más baja del muro. Por eso vale la pena pasarse tantos ratos sin más compañía que una misma: tanto años merodeando por las calles de Londres en lugar de ir a fiestas me van a ayudar a ganar este reto. 

			Indico a Lanuda que entre en un callejón. Ante nosotras algo relumbra en el cielo, como si hubiera fuegos artificiales a plena luz del día. No puedo dejar que eso me distraiga. La Torre está justo detrás del siguiente muro. No veo a los demás, pero percibo que les llevo ventaja. 

			Aquí noto la inspyro más pesada y más visible, como un velo que se hincha. Las almenas de la Torre aparecen ante mí. Ya veo la bandera de los thanes en la esquina más cercana. Un círculo que encierra una estrella de cinco puntas, que simbolizan los cinco gremios de thanes sentados alrededor de la Mesa Redonda. 

			Entonces lo oigo. El inconfundible sonido del fuego. Cómo puedo haberme olvidado... El monumento que marcó el origen del Gran Incendio de Londres, a punto de arder en llamas. Pensaba que era muy lista al venir por este camino. Se me congelan las ideas. Veo la calle ante mí y oigo el ruido de cascos de Lanuda, pero solo puedo pensar que está cerca, demasiado cerca, noto su calor antes incluso de que me toque. 

			«Concéntrate, Fern».

			«Ya está ardiendo».

			No pienses en eso, no pienses en lo inmenso que tiene que ser un incendio para hacer semejante ruido. 

			«Se me está arrugando la grasa bajo la piel».

			Entonces doblo la esquina y me topo con el incendio. Se retuerce alrededor de una columna de piedra y sube como si quisiera consumir al mismo sol. Todo se ralentiza. Mi cabeza queda reducida a un grito. Entonces me fijo en una silueta que se acerca a las llamas. Un anciano, con una expresión de asombro y perplejidad en la cara llena de arrugas, observa la parte más alta del incendio. Me entran ganas de gritarle: «¡Corra!», pero el cuerpo no me obedece. Lanuda me mueve inquieta para alejarse del peligro mientras el hombre se aproxima a él. 

			—Fern, ¿estás bien? —me dice Rachel al oído—. Seguro que puedes esquivar el incendio del monumento, pero no te acerques mucho. 

			La voz de Rachel me separa del pánico. Tomo las riendas de Lanuda. 

			—Hay un soñador —le digo a mi vigía—. Está en peligro.

			Una pausa de una décima de segundo en la que me siento sola y petrificada de nuevo; entonces, la voz de Rachel reaparece. 

			—Ya lo sabemos. Alguien va de camino. No te involucres, Fern, aún no estás preparada. 

			Su voz suena urgente, alterada. 

			—¿A qué distancia están los refuerzos?

			—El grupo Palomides va hacia allí. No tardarán en llegar. 

			Pero el hombre está muy cerca de las llamas. Extiende una mano. El regimiento no llegará a tiempo, pero no hay forma humana de que me aproxime más a ese incendio. Sería más fácil respirar en el espacio. Tiene que haber algo que sí pueda hacer. Si por lo menos tuviera las canicas de diamante, quizá podría ahogar las llamas, pero están guardadas en mi taquilla. 

			La cara del hombre parece relajada y confiada. Sé lo que ocurrirá a continuación. Cuando las llamas se apoderen de él, empezará a arrugarse, el humo se le colará por dentro de los párpados y no podrá ver en qué punto va a atacar el fuego a continuación. Le abrasará primero los dedos, luego le subirá por los brazos...

			—¡No lo hagas, Fern! —grita Rachel. 

			Pero me bajo del lomo de Lanuda y salgo corriendo como un rayo hacia el soñador. Intento fingir que el fuego no está, pasar por alto el horno que me empuja hacia atrás. 

			—¡Apártese! —le grito al hombre—. ¡Váyase! 

			Pero no me ve ni me oye, demasiado inmerso en su sueño para percatarse de algo que no espera. 

			La llama prende la manga del anciano y repta por ella hasta consumirle todo el jersey. Llego tarde. Arruga el rostro con la perplejidad propia de un niño, pero no acaba de comprender qué está ocurriendo. No sabe que está a punto de morir. En lo único en que puedo pensar es en que su familia se lo encontrará en la cama por la mañana, igual que papá se encontró a mamá. Quizá tenga la piel un poco más rosada que de costumbre, o quizá nadie note nada fuera de lo normal, ni una pista de por qué se lo han arrebatado. Lo achacarán a la edad avanzada, dirán que fue una muerte natural, cuando esto no tiene nada de natural. 

			Los gritos del hombre son muy agudos y yo me siento impotente. Me invaden la frustración, el enfado, el miedo y la desesperación. Noto esas sensaciones cuando me corren por los brazos. Las noto cuando se me cuelan dentro de los huesos. 

			—¿Fern? ¡Fern! ¿Estás bien? —dice Rachel, con una voz que suena metálica y distante. 

			Se oye algo similar al estallido de una presa. Se me destapan los oídos. Mi cerebro se activa. Algo fresco me baña, pero no puedo parar el calor al rojo vivo que se me extiende por la cabeza, es como si me clavaran cuchillos dentro de los ojos. Me doy la vuelta y casi me tumba al suelo la curva de agua que se alza sobre mí como una ola interminable. El río. El Támesis se ha levantado de su caudal y está combatiendo la columna de fuego. «Genial», pienso, mientras el dolor se vuelve excesivo y la oscuridad se apodera de todo. «La persona a la que se le ha ocurrido esto es genial».
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			Lo primero de lo que soy consciente es de que estoy tumbada en un charco. Qué poco digna... Intento abrir los ojos, pero es como si alguien estuviera tocando campanas de iglesia bajo mi cráneo. Trato de preguntar qué ocurre y lo único que emito es un gruñido incomprensible. 

			—Creo que está recuperando el conocimiento. ¿Fern? 

			Alguien intenta levantarme por los hombros, pero es como si me sacudieran otra vez la cabeza. Debo de chillar presa del pánico, porque me dejan otra vez en el suelo enseguida. 

			—¿Le sale sangre de las orejas?

			—Cállate, Ramesh. —Ese es mi hermano. 

			Hay algo raro en la voz de Ollie, como si tuviera un nudo en la garganta. 

			—Incorpórala, Drew —dice la señorita D—. Lord Allenby querrá estar al corriente. 

			¿Drew? Así se llama el capitán de los boticarios. ¿Qué hace aquí?

			—Lord Allenby tendrá que esperar. Fern no está en condiciones de que la interroguen. 

			¿Interrogarme? Abro los ojos y al instante me ciega la luz del sol. ¡Yo solo quería salvarle la vida a aquel anciano!

			—Esto no puede esperar. ¿Habéis visto lo que ha hecho? Los vigías no hablan de otra cosa. 

			Estoy abrumada. ¿Qué he hecho? Había un incendio y luego ha llegado el agua, pero no he hecho nada salvo quedarme allí plantada como un pasmarote. 

			—¿Cómo está el soñador?

			—Está bien —contesta Drew—. Lo hemos despertado. Apenas tendrá marcas de quemaduras, gracias a ti.

			—¿Qué? 

			Lo que dicen no tiene sentido. 

			La señorita D se arrodilla a mi lado. 

			—Lo siento, Fern —me dice con la voz más tierna que le he oído nunca. 

			Me pasa los brazos por debajo de las rodillas y de la espalda y lo siguiente que sé es que me está levantando para montarme en Lanuda. 

			—Necesita descansar en condiciones, Elaine, cuanto antes —insiste Drew mientras nos alejamos con Lanuda. 

			El camino de vuelta a Tintagel es una tortura. Lanuda hace todo lo posible por moverse con suavidad, pero cada golpe de los cascos en el suelo me provoca una oleada de dolor en el cerebro. Cuando la señorita D me deja con cuidado en una de las sillas situadas enfrente del escritorio de lord Allenby, en lo único en que puedo concentrarme es en el globo terráqueo, que gira lentamente en su pie. Allenby y ella hablan en voz baja y después la señorita D se va. Lord Allenby se arrodilla delante de mí.

			—¿Fern? Me han dicho que tienes un don muy especial. 

			Es difícil procesar lo que me dice. Tengo un espantoso dolor de cabeza y parece que ahora mismo las palabras le resultan demasiado complicadas a mi mente. 

			—Se equivocan —me apresuro a contestar—. No he hecho nada. Había un soñador. Estaba esperando refuerzos y entonces alguien ha creado la ola.

			—Has sido tú, Fern. Tú has provocado la ola, porque Palomides no podía llegar a tiempo. 

			Pienso en el murmullo que he notado, cuando se me han destapado los oídos y me han crujido todos los huesos. ¿De verdad es inconcebible que al fin y al cabo haya sido yo?

			—Ah. Bueno, pues no hace falta que me dé las gracias. ¿Puedo irme a la cama ya?

			Lord Allenby sonríe. 

			—¿No te das cuenta de lo que has hecho?

			—Sí. He provocado la ola. 

			Suena divertido. «He provocado la ola». Me entra una risa tonta, que se corta de cuajo cuando una sacudida de dolor se extiende por toda mi cabeza. 

			—Sí, has generado esa ola. Has controlado la inspyro que compone el Támesis... Uno de los elementos con la inspyro más consolidada del mundo. Piensa, Fern. Piensa en todo lo que has aprendido. 

			Me esfuerzo por pensar en algo más que «¡Au!». Hay dos puntos negros en el centro de mis ojos, como esa oscuridad que giraba sin parar en el Globe Theatre. Al parecer, he controlado la inspyro. Pero eso es imposible. Es imposible salvo para los...

			No. Jamás. No, no, ni hablar. Menuda narcisista soy, solo de pensarlo.

			—Fern. —Lord Allenby apoya una mano con afecto sobre la mía—. Tienes Immral. 

			—No, no. 

			Niego con la cabeza. 

			—Solo alguien con una Immral muy poderosa podría hacer lo que acabas de hacer tú, Fern. 

			No puede ser. Da igual cuántas veces me haya imaginado teniendo ese poder en las últimas semanas. Esto es demasiado. 

			—Está bien que tengas miedo, Fern —me dice lord Allenby—. Un poder como la Immral puede ser seductor. Mira lo que pasó con Sebastien Medraut. 

			Recuerdo algo más que nos contaron acerca de la Immral, aquella noche junto al monumento a los caídos, y se me acelera de nuevo el corazón. 

			 —Yo no... —digo arrastrando las palabras por culpa de la creciente migraña. 

			—Tendrás que entrenar mucho para controlarla, por supuesto...

			—Basta —digo. El dolor de cabeza no es nada comparado con la sensación de estar totalmente fuera de lugar—. No tengo Immral. Si la tuviera, debería ser capaz de controlar la inspyro y también de leer la mente, ¿no? Bueno, pues no puedo leer la mente de nadie. 

			Para mi sorpresa, lord Allenby esboza una sonrisa. 

			—Espera aquí. 

			Sale del despacho en un par de zancadas y lo oigo llamar a alguien. Ojalá no gritara tanto. Cuando vuelve, me sirve un vasito de una bebida con un inquietante tono fosforito, que además sabe a guindilla. 

			—Flor de loto fermentada —me explica lord Allenby mientras lo trago como puedo—. Vamos, entra. 

			Me doy la vuelta. Ahí está mi hermano, pálido y con los ojos como platos, en el umbral de la puerta. 

			—¿Por qué no te sientas al lado de tu hermana? —le indica lord Allenby.

			Arrastro la silla como puedo para apartarme. 

			—Mira, Ollie —dice lord Allenby—, me gustaría que me hicieras un favor. Y quiero que me respondas con sinceridad. 

			—De acuerdo, sir —dice Ollie, que parece inseguro. 

			Lord Allenby le ofrece la mano a Ollie. Tras una pausa, Ollie la acepta. Y se pone todavía más pálido. Suspira e intenta zafarse de la mano de lord Allenby, que no lo suelta. Un hilillo de sangre baja por el orificio nasal de Ollie directo hacia la boca. Cuando lord Allenby lo libera por fin, mi hermano literalmente se tira hacia atrás contra el respaldo de la silla. 

			—¿Lo has visto? —pregunta lord Allenby.

			Ollie asiente con expresión tensa, aunque no sé si está mareado o conmocionado. 

			—¿Qué acaba de suceder? —pregunto. 

			Lord Allenby pasa por alto mi pregunta. 

			—Fern, ¿te acuerdas de lo que dijo Merlín cuando Ollie y tú hicisteis el torneo juntos? Dijo: «Han salido del mismo huevo». ¿Me seguís?

			Con mis ojos rojos, observo fijamente los ojos azules de Ollie y de repente lo comprendo todo con una claridad exasperante. Yo siempre bromeaba con que a Ollie le había tocado la hermosura y a mí la ética, pero estaba más próxima a la verdad de lo que imaginaba. Somos gemelos. El rojo y el azul combinados forman el violeta. 

			Yo puedo controlar la mente y Ollie puede leerla. 

			Cada uno se quedó con una mitad.
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			—¡La comida de navidad está lista! —atruena la voz de papá por la escalera. 

			Todavía no me he duchado. Me siento como si una pesadilla embaucadora me corriera el cuerpo por dentro sembrando el caos. 

			Normalmente ayudo a papá la mañana de Navidad: pelo chirivías y hago bolas con la mezcla del relleno. Pero hoy he alegado que me encontraba mal. Me resulta imposible fingir estar de buen rollo con Ollie después de lo que averiguamos anoche. Además, papá ya tiene a Clemmie para que lo ayude. Es la primera vez desde que empezaron a salir hace cinco años que ella viene a celebrar la Navidad con nosotros. Oigo su versión aguda de «All I Want for Christmas Is You» a través del tramo de escaleras y la puerta cerrada de mi habitación.

			La noticia de mis poderes especiales se propagó por Tintagel antes de que saliera siquiera del despacho de lord Allenby. Los vigías de lo alto de la torre habían visto lo que era capaz de hacer y se habían encargado de compartir la información. Eso es lo que más me molesta. No porque me avergüence o sienta reparos por la envidia que puedan tenerme otras personas, sino porque volveré a ser el bicho raro. Había empezado a sentir que (¿me atreveré a decirlo?) estaba integrada entre los demás caballeros, aunque no fuéramos del todo amigos. Parecía que les caía bien. Sin la quemadura, han aceptado el color de mis ojos con bastante naturalidad. Ahora que todo el mundo piensa que tengo Immral, volveré a ser diferente del resto. Ya ha empezado a notarse: cuando salí del despacho de lord Allenby anoche, me recibieron con una mezcla de miradas curiosas, murmullos y aplausos desperdigados. Incluso Phoebe, que suele ser muy racional, salió corriendo de las dependencias de los caballeros para saludarme con efusividad, como si quisiera dejar patente que ella conoce a la chica con Immral. Ollie lo tuvo más fácil. Nadie sabía aún lo de su mitad de Immral, así que pudo salir a hurtadillas del despacho de lord Allenby detrás de mí sin que lo vieran. De inmediato se lo tragó el cúmulo de escuderos que esperaban allí y evitó las preguntas escabulléndose con Ramesh. 

			No obstante, lo que me aterra todavía más que ser el centro de atención es algo que anoche no se mencionó en absoluto. Puede que lord Allenby no lo haya dicho de manera explícita, pero no hace falta ser un genio para adivinar que ahora espera mucho de nosotros. Nos comentó que nos ayudaría a entrenar nuestros poderes. Luego no paraba de mirarme con atención, como si me evaluara. Unas miradas que no me vi con ánimo de corresponder. Unas miradas que reflejaban sus dudas sobre qué habría hecho una chica como yo para merecer semejante poder y si estaría a la altura de mis capacidades. 

			—¡Vamos, Ferny, te irá bien comer algo! —vuelve a llamarme papá.

			Quizá tenga razón. El olor del pavo, las castañas y la canela y todo lo bueno que tiene la Navidad ha llegado a mi habitación. Me quito el pijama, me enfundo unos vaqueros y un jersey festivo y apolillado, e intento sacudirme el terror existencial que me ha invadido junto con el dolor de cabeza. 

			—¡Madre mía! —exclama Clemmie horrorizada cuando me ve bajar. 

			—Ya me has visto unas cuantas veces, Clemmie —digo, mosqueada—. Deberías estar acostumbrada a mi aspecto. 

			—No es eso, cariño —dice, y me dedica una sonrisa—. Son las orejas, tienes sangre...

			Me aparto antes de que pueda tocarme. Pero tiene razón, noto algo rugoso que recubre la parte del lóbulo. 

			—Mi amor, ¿qué te ha pasado? —pregunta papá, que lleva en las manos un recipiente de espesa salsa blanca que huele a ajo—. ¿Quieres que te prepare una bandeja y te lleve la comida a la cama?

			—Solo es un dolor de cabeza —dice Ollie, y aparece detrás de papá con la salsa de arándanos en una mano y un cuenco de chirivías en la otra—. Está viva. ¿O vuelves a estar en el umbral de la muerte, Ferny, mi amor?

			—Basta ya —dice papá casi gritando antes de que yo pueda defenderme.

			Deja la salsera en la mesa del comedor con un golpe seco y vuelve a la cocina dando zancadas. Parece que ha retirado su ofrecimiento. Me habría encantado disfrutar del banquete de Navidad sin esa incómoda cháchara insulsa, pero ahora ya no tengo escapatoria. Hago una mueca dirigida a Ollie, que es justo lo que habría hecho siempre en una situación así, aunque me resulta raro ahora. Las revelaciones de anoche penden entre nosotros y condicionan todas nuestras interacciones. Por suerte, papá y Clemmie hablan suficiente para compensar el silencio que reina entre Ollie y yo. Hablan del trabajo y del tiempo, de las tradiciones familiares. Y luego se ponen a hablar de política. 

			—¿Sabes qué? Cada vez me cae mejor Medraut —dice papá con la boca medio llena de chirivía con miel—. Pasó unos años difíciles. 

			—Ay, a mí también —coincide Clemmie. 

			—Pues antes no te gustaba —comento.

			—Se puede cambiar de opinión, ¿o no?

			—A mamá tampoco le caía bien. Siempre nos has dicho que no confiaba en él, ¿te acuerdas?

			—Quizá no. Pero puede que ella también hubiese cambiado de opinión, al ver cómo ha remontado. 

			—Lo dudo —murmura Ollie. 

			No puedo evitar mirarlo a los ojos. Mi propia decepción se ve reflejada en ellos. Así que el lavado de cerebro de Medraut está empezando a hacer mella también en papá. Debería haberme imaginado que es demasiado blando para resistirse. 

			—A Helena Corday no le gusta —señalo. 

			Tal vez un recordatorio sobre la única persona con influencia que intentó ayudarme después del altercado de la hoguera sirva para hacer dudar a mi padre. Sin embargo, no me oye; o eso, o no tiene remedio. 

			—Ay, ¿lo habéis oído? 

			Papá finge prestar atención a la puerta con gestos exagerados. 

			Ollie y yo gruñimos al unísono. Papá lleva haciendo lo mismo desde que tengo uso de razón. Finge que Papá Noel se ha olvidado de nosotros y que tendremos que conformarnos con la copiosa comida que él nos ha preparado. Luego, después de comer, finge oír que llaman a la puerta y va a abrir. 

			—¿Quién es, cariño? —pregunta Clemmie, confundida de verdad. 

			Casi me resulta adorable. 

			—¡Mirad lo que he encontrado! —exclama papá, cuando aparece por el pasillo con tres regalos. 

			Clemmie suelta un chillido, emocionada. 

			A Ollie le toca una correa nueva para el reloj y a mí unos esmaltes para cerámica: son colores caros que quería desde hacía tiempo. Le doy las gracias con un abrazo. («No me des las gracias a mí. ¡Dáselas a los elfos por acordarse de nosotros!»).

			A Clemmie le regala una pulsera fina de oro. Tengo que reconocer que papá ha acertado, es bastante bonita. Por lo menos no está llena de corazones ni nada hortera por el estilo. 

			Muy nerviosa, le doy mi regalo a papá. Desde hace años tenemos la costumbre de que yo dibuje o haga una escultura para él, y siempre acaba colgando mi obra en la pared o colocándola encima de una repisa. Sin embargo, este año he preparado algo ligeramente distinto. Cuando retira el envoltorio, la expresión le cambia por completo: de falsa gratitud a verdadera sorpresa. 

			—Guau, Fern —dice papá en voz baja y entrecortada—. Es ella. La has clavado. 

			Ollie alarga el cuello para ver qué he dibujado y su expresión también cambia, aunque no sé descifrarla. 

			—Mamá. 

			No ha sido fácil plasmar en un papel de Ithr todos los detalles del retrato que tengo escondido en la taquilla de Tintagel. Opté por el carboncillo en lugar de los óleos que había utilizado la artista original. Me gusta la forma en que les destaca los pómulos y el pelo oscuro. 

			Clemmie alterna la mirada entre papá y el boceto. Algo se me retuerce en el estómago. Vaya, en realidad no me había planteado cómo se sentiría ella al verlo. 

			—¿Cómo has podido captar tan bien cómo era? —pregunta papá, todavía con la voz temblorosa. 

			—Eh... Me he formado una imagen mental, a partir de fotos. 

			—Gracias, mi amor. 

			Papá me rodea con un brazo fornido; todavía lleva impregnados en la camisa los olores de la comida de Navidad. Lo miro y sonrío, disfrutando de haberlo hecho feliz hoy a pesar de que el resto del tiempo yo sea un misterio para él.

			Papá mira a Clemmie. 

			—Tendré que buscar un lugar especial para colgarlo. Me ayudarás a elegir el mejor sitio, ¿verdad? Tienes muy buen ojo para esas cosas, amor mío.

			Clemmie se pone de pie con incomodidad. Mientras llevan el dibujo enmarcado al pasillo, Ollie se dirige a mí.

			—¿Por qué lo has hecho? ¿Querías disgustar a Clemmie? ¿Quieres que corten o qué? ¿Quieres que papá vuelva a estar solo?

			—¡No está solo, nos tiene a nosotros! —respondo—. Le ha gustado más que ese estúpido libro que le has regalado tú.

			Sin embargo, su retahíla de preguntas me ha hecho recapacitar. En realidad, yo solo quería darle un recuerdo alegre a papá... ¿o no? Ahora empiezo a cuestionarme mis propias motivaciones. Por eso aborrezco a Ollie. 

			—¡A ver qué os parece! —nos grita papá desde el pasillo. 

			Ollie y yo no nos miramos mientras nos apretujamos para pasar a la vez por la puerta y nos acercamos al cuadrito. 

			—Queda genial, papá. 

			Ollie apoya una mano en el hombro de papá y lo conduce de vuelta al sofá.

			—La ha dibujado perfecta —oigo que dice papá con voz emocionada desde la otra sala—. ¿Cómo lo hace?

			—Ya, da un poco de miedo, ¿verdad?

			—Eres una artista con mucho talento, Fern —me dice Clemmie, con ojos centelleantes y una voz aún más aguda que de costumbre. 

			Regresa al comedor sin esperar una respuesta. 

			Me quedo en el pasillo. Una mujer llamada Una Gorlois me mira de forma inescrutable, con ojos brillantes y una sonrisa astuta. Más tarde se convertiría en Una King, madre de Fern y Ollie, pero en el momento plasmado en este cuadro era libre y no estaba atada a su familia, y ahora veo que le encantaba esa libertad. 

			Esa noche, mientras papá se prepara un bocadillo de beicon, lechuga y tomate para aguantar despierto todo el turno de noche, Ollie y yo le deseamos «feliz Navidad» una última vez y nos vamos cada uno a su habitación. Ya llevo el pijama puesto cuando llaman a la puerta.

			—¿Clemmie? —digo. 

			Confío en que no venga con intención de hablar de «cosas de chicas». Aunque, bien pensado, supongo que podría intentarlo, sobre todo después de haberle hecho pasar un mal trago. 

			—Soy Ollie. 

			Abre la puerta una rendija. 

			—¿Qué quieres?

			—Quería asegurarme de que estabas bien después... después de lo de anoche.

			—Estoy bien —miento.

			Ollie se queda en el umbral un momento, luego entra y cierra la puerta. 

			—Sabes que te sangra la nariz y las orejas porque utilizas el poder de la Immral, ¿verdad? —comenta. 

			—Pues claro... No soy tonta —me burlo, pero en realidad me ha pillado en falso, porque no había relacionado una cosa con otra. 

			Anoche lord Allenby me pidió que repasara todas las veces en las que había utilizado mi Immral sin darme cuenta, como cuando levanté a Lanuda por encima de un muro altísimo al primer intento, y cuando cambié la inspyro del retal de lana. Y, por supuesto, está la reacción que Ollie y yo tuvimos ante la kalend de Medraut en el Globe. No me falló el instinto: no éramos alérgicos a la enredadera, éramos alérgicos a la ausencia total de inspyro. 

			—No me había dado cuenta de que a ti te saliera sangre, salvo anoche —añado—. Quizá es porque tu Immral no es tan poderosa como la mía. 

			—O quizá es porque no soy tan tonto como para ir por ahí malgastándola —dice—. Bueno, es igual, lo de sangrar es un rollo. He tenido que estar sentado toda la comida al lado de esas orejas con cortezas. 

			—Esa ha sido la razón principal por la que no me las he lavado, claro —digo con voz dulce.

			Ollie me hace la burla y quedamos sumidos en el silencio. La cantinela de papá entonando «Let It Snow» sube por las escaleras. 

			—¿Cuándo lo supiste? Me refiero a lo de tu poder... —pregunto en voz un poco más alta para ahogar el sonido de Clemmie haciéndole los coros. 

			—No supe cómo se llamaba hasta la otra noche, en el monumento. Pero he percibido los recuerdos y emociones de otras personas en Annwn desde que la luz me abdujo. Así descubrí que Medraut había sido jefe de los thanes. ¿Te acuerdas de la placa de los jardines? Bueno, cuanto toqué el espacio en blanco vi a Medraut en la silla de lord Allenby. 

			—¿Y no me lo contaste?

			Ollie se encoge de hombros. 

			—Pensaste que no estaría mal husmear un poco en la mente de los demás sin que lo supieran, ¿eh?

			—La cosa no fue así —se defiende Ollie—. Yo... intentaba no hacerlo. Fingía que no estaba sucediendo, ¿vale? Intentaba no tocar a nadie y, si lo hacía por casualidad, intentaba pasar por alto todas las imágenes y sentimientos que me venían a la cabeza. 

			—Porque no querías parecer un bicho raro. 

			Se encoge de hombros. 

			—¿Vas a echármelo en cara?

			—No, en realidad, no —le digo con sinceridad—. Es solo que me resulta divertido, teniendo en cuenta que me has martirizado durante siglos porque pensabas que yo era un bicho raro. 

			A Ollie le brilla de rabia la mirada.

			—Mira... —empieza.

			—¿Y si lo dejamos? —zanjo la cuestión.

			Hoy no quiero enfadarme y no he dicho lo que acabo de decir para empezar una discusión. Si la parte de Immral de Ollie de verdad le proporciona la capacidad de valorar los sentimientos de los demás solo puede ser algo bueno.

			—Supongo que ahora lord Allenby nos pondrá a trabajar juntos —digo, intentando cambiar el curso de la conversación.

			Ollie resopla para burlarse. 

			—Exacto. 

			La canción termina en el piso de abajo y Ollie se dispone a marcharse. Mientras se dirige a la puerta, recuerdo otra cosa:

			—¿Qué viste? Cuando lord Allenby te agarró...

			Ollie se da la vuelta. 

			—Muchas cosas diferentes. Ninguna tenía demasiado sentido. Creo que vi a su familia en Ithr. Y había una morrigan en un jardín, alimentándose de una mujer, y luego esa misma mujer acuclillada junto a un soñador. Sucedió todo tan rápido que no le encontré sentido. 

			—¿Por qué tenías esa cara de susto después?

			Ollie piensa unos segundos. 

			—Supongo que fue por las emociones asociadas a sus recuerdos. No había ni rastro de felicidad en lo que sentía. Ni rastro de felicidad en él. Nada, ni un solo recuerdo feliz. 
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			Se supone que la noche de navidad en Annwn es una de las veladas más tranquilas del año para los thanes, pero la reacción que tienen los distintos gremios cuando Ollie y yo llegamos a Tintagel es de todo menos tranquila. Nos llegan los gritos desde las galerías cuando los alguaciles llaman a sus amigos, que nos miran embobados, mientras que los vigías nos vitorean desde sus escritorios conforme pasamos por delante. Y eso no es nada en comparación con el alboroto que nos da la bienvenida cuando entramos en las dependencias de los caballeros. 

			Phoebe corre hacia nosotros.

			—¡Enseñadme cómo se hace! —suplica. 

			—Me apuesto lo que queráis a que si yo tuviera ese poder, podría usarlo para hacer el bien —comenta un caballero de más edad. 

			—Qué calladito os lo teníais, ¿eh? —dice Ramesh con una sonrisa. 

			—Oye, que la que tiene el poder es ella, no yo —protesta Ollie. 

			La noche anterior había dejado muy claro que prefería mantener en secreto su capacidad de leer la mente, pero resulta que la pelota vuelve a estar en su tejado. 

			—Recuerdo que tú también te pusiste malo en el Globe —dice Ramesh con voz cantarina—. Y perdona Fern, pero ninguno de nosotros te imaginaba con el poder de la telepatía, así que supusimos que Ollie también debía de tener Immral. 

			—Entonces nos pusimos a hablar de vuestros ojos —explica Rafe—. Fue a Natasha a quien se le ocurrió la relación del rojo-azul-violeta y la idea de que, al ser gemelos, lo más probable era que los poderes se hubiesen dividido.

			—Oye, te agradecería que nos avisaras la próxima vez que vayas a leernos la mente, ¿eh? —dice Emory, y le da un puñetazo amistoso a Ollie en el hombro. 

			Sonríe, pero hay un punto nervioso en su voz que nos indica que a nadie le hace gracia esa faceta de la Immral. 

			Entonces se me ocurre acompañar a Ollie a su taquilla, porque «querer charlar con mi hermano también dotado de superpoderes» parece lo único que puede evitar que los demás me sigan de aquí para allá. Mientras la abre, me fijo en la expresión triste de sus facciones. 

			—Ya te acostumbrarás —digo al cabo de un rato— a ser quien se queda al margen. 

			—¿Cómo?

			—Te vuelves cada vez más pequeño. No hablas mucho. Piensas casi cada movimiento que haces y te esfuerzas por pasar desapercibido. 

			Ollie no me mira a la cara. 

			—Suena horrible. 

			—Bueno, no es lo más divertido del mundo. Y además, no siempre funciona. 

			Le tiemblan las manos. Por un instante empatizo con él y me inclino para acercarme. 

			—Aquí no hay ninguna Jenny —le digo en voz baja.

			Por un momento, Ollie me mira con una expresión tan vulnerable que estoy segura de que va a pedirme perdón por primera vez por haber participado en el incidente de la hoguera. Entonces, la risa escandalosa de Ramesh inunda la habitación y Ollie aparta la mirada. En ese momento es cuando lo veo. Un poema, grabado en la madera de su taquilla. 

			Pues todo aquello que caiga de un lugar

			con la marea siempre a otro llegará:

			pues nada se pierde, que luego todo se encuentra, si se busca. 

			—¿Qué es eso? —le pregunto. 

			Ollie se encoge de hombros. 

			—Ni idea. Me parece que lleva siglos ahí.

			Analizo el poema un instante más, segura de haberlo visto en algún otro sitio. Entonces nos llaman para empezar el entrenamiento y se me olvidan los versos. Por el momento.

			Por suerte, la atención que todos tenían puesta en Ollie y en mí se desvía en Año Nuevo, en parte porque todo el mundo está preocupado por la inminente asignación de regimiento, y en parte porque lord Allenby nos libera a los dos de casi todas nuestras clases ordinarias para entrenar en privado. Practicamos nuestra Immral con cualquier maestro que quede libre. En teoría es una gran idea, y funciona bien para Ollie. Hace más tiempo que es consciente de su Immral y ya ha aprendido a controlarla en un nivel básico, después de dedicar varios meses a intentar no leer la mente de los demás. Lo único que le hace falta es tener a alguien dispuesto a ayudarle a refinar su capacidad para moverse por los recuerdos y sentimientos ajenos. 

			Sin embargo, cuando se trata de mi Immral, es prácticamente inútil. El problema es que no pueden decirme a ciencia cierta cómo acceder a mis poderes y ahora que sé que sí puedo manipular la inspyro, yo... no puedo. Siempre que lo había hecho en el pasado, había sido una reacción instintiva fruto del pánico. No puedo recrear la misma urgencia. Eso limita la tarea de los profesores, que solo pueden hacerme sugerencias sobre cómo podría despertar mi poder, pero de momento ninguna de esas recomendaciones ha servido de nada. Está muy bien que la señorita D me informe de que, en el punto álgido de sus poderes, Medraut se paseaba por Tintagel en compañía de una esfinge que él mismo había creado, pero cuando yo me pongo manos a la obra, no tengo ni la más remota idea de cómo se supone que tengo que crear una triste babosa, así que mucho menos una compleja criatura mítica. 

			Me dedico a estudiar mi diario de caballería en Ithr, desesperada por hallar alguna pista que pueda ayudarme a desencallar mis poderes. Es entonces cuando caigo en la cuenta y bajo a toda prisa la escalera para entrar en la habitación de Ollie sin llamar.

			—¿De quién era antes tu taquilla? —le pregunto sin dejarle tiempo a levantar la vista de los deberes. 

			—¿Qué te traes entre manos?

			Tiro el diario de caballería delante de mi hermano, abierto por la página del primer poema codificado de mi madre. 

			¡Que caiga otro luego pierde pues

			Que caiga

			Siempre pues otro aquello caiga siempre pues luego

			Aquello pues otro

			Caiga siempre siempre caiga otro! 

			—¿Lo ves? —pregunto—. ¿No te recuerda al poema de la taquilla?

			Ollie tarda un momento en captar a qué me refiero, pero luego garabatea el poema de la puerta junto al acertijo de mamá.

			Pues todo aquello que caiga de un lugar

			con la marea siempre a otro llegará:

			pues nada se pierde, que luego todo se encuentra, si se busca. 

			—Es el mismo estilo —contesta. 

			—Y no solo eso —digo, mientras paso un dedo entre los versos—. Los mensajes de mamá están escritos con las mismas palabras que el poema de tu taquilla.

			—Hay veintisiete palabras en este poema —apunta Ollie.

			—Igual que hay veintisiete letras en el alfabeto —añado. 

			Señala el primer mensaje que encontré en los diarios de mamá. 

			—Si «que» es la cuarta palabra del poema original, entonces... 

			—Una D.

			—Muy bien, veo que conoces el alfabeto...

			—Vete a la mierda.

			Ollie escribe la equivalencia a toda prisa. Funciona a la perfección. Cada verso del confuso poema de mamá se transforma en una única palabra. Y de repente, su mensaje cobra sentido: «¡Dentro de Lancelot con Ellen!». 

			—Mamá escribió un mensaje a alguien llamada Ellen en el monumento en recuerdo de los caídos —le digo a Ollie, maravillada al ver que un poema tan incomprensible pueda convertirse, gracias a una clave, en una especie de mensaje que Una Gorlois podría escribir en su diario a los quince años. 

			—Vamos a hacer lo mismo con los otros —propone mi hermano.

			Cada uno se encarga de un puñado de mensajes. Los apuntamos junto a las fechas en las que los escribió en su diario. La vida de mamá en Annwn se abre ante mí como una flor privada de sol que de pronto ve la luz del día. 

			5 de diciembre de 2000: Asesina además de ladrona. O bien podría serlo. 

			3 de mayo de 2001: Un exceso de miedo nos vuelve de piedra, pero la ausencia absoluta hace que dejemos de ser humanos. Todo se ha torcido. 

			4 de octubre de 2002: He conocido al hombre de mi vida. 

			25 de enero de 2005: Sé la manera de compensar a E. El rey Arturo no es la única leyenda que es real. 

			20 de febrero de 2005: Mi mejor amiga murió anoche. 

			28 de marzo de 2005: Hoy el treitre dorado ha ido a por mí. 

			Mientras nos apartamos un poco para analizar mejor los mensajes secretos, me concentro en una línea en concreto: 

			—«Asesina además de ladrona» —repito. 

			—Suena fatal, ¿verdad? —dice Ollie.

			Pero Ollie no sabe ni la mitad de la historia. Porque entonces me viene a la cabeza algo que descubrí cuando entré en los archivos. No recuerdo la fecha exacta, pero a mamá la sancionaron por negligencia mientras estaba en un turno de vigilancia. ¿Y si al final no hubiera sido un delito menor? «Una asesina [...]. O bien podría serlo». Se me encoge el corazón.

			—En fin, aquí no hay nada que nos dé pistas sobre Medraut ni sobre tu Immral —comenta Ollie con un suspiro. Luego cierra mi diario de caballería y lo empuja hacia mí—. Supongo que lord Allenby sabe todo lo que podría haber sabido mamá. Pero bueno, había que probar. 

			Lo miro a los ojos. 

			—¿No te interesa saber qué escribió mamá en el diario?

			Ollie se encoge de hombros. 

			—A nosotros no nos afecta, ¿no? No hemos robado nada ni... la otra cosa.

			Mientras recojo el diario de caballería y salgo a toda prisa del cuarto de Ollie asimilo que, por supuesto, a mi hermano no le importa nada que no tenga una relación directa con nuestro poder y la amenaza de Medraut. Por supuesto que no le importa saber cosas sobre mamá. No se ha pasado la mayor parte de su vida poniendo sus esperanzas en el amor de mamá, en si las cosas podrían haber sido diferentes si ella estuviera viva. Su concepción del mundo no va a cambiar de un modo irrevocable por el hecho de que mamá pudiera haber provocado la muerte de alguien. Pero yo sé que, si no averiguo la verdad, el recuerdo de mi madre y todo lo que he hecho depender de eso, quedarán manchados para siempre. 
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			No vuelvo a mencionar los mensajes de mamá cuando estoy con Ollie, salvo para pedirle que averigüe de quién era su taquilla cuando nuestra madre vivía. Tengo la esperanza de que descubra que era de mamá, pero al parecer perteneció a otro miembro de su regimiento: Clement Rigby.

			Aunque sé que no vale la pena intentar que Ollie se interese por la etapa de mamá con los thanes, no puedo librarme de la oscura ansiedad de pensar que quizá no era la impecable guerrera que me había imaginado. Como es natural, nada de todo esto me ayuda a controlar la Immral. Mis sesiones de entrenamiento son cada vez más frustrantes para todos los implicados. 

			Entonces, una noche, lord Allenby en persona viene a verme practicar. Y no está solo. 

			—¡Andraste! —exclamo con una efusividad nada propia de mí.

			—Lord Allenby me ha contado que tienes dificultades. 

			—El eufemismo del siglo —comenta Ollie. 

			—Se me ha ocurrido que, como no podemos proporcionarte un profesor que tenga Immral, Fern —me dice lord Allenby—, por lo menos podríamos pedirle a un hada que te ayudase. Ollie, ¿por qué no te incorporas a las clases normales esta noche y dejas a tu hermana a su aire?

			En cuanto nos quedamos a solas, me vuelvo hacia Andraste con una sonrisa. Solo cuando mi hermano se ha ido, me he dado cuenta de la presión que supone para mí la presencia de Ollie. Andraste me apoya una mano enguantada en la mejilla y me mira con cariño. 

			—Vamos a dar un paseo por los jardines —dice, mientras echa un vistazo a la deprimente habitación que ha sido mi celda desde hace dos semanas. 

			Una vez en el exterior, confío en que me dé una explicación detallada de cómo utilizar mi Immral. Como es un hada, puede manipular la mente de las personas igual que yo debería ser capaz de hacer, pero su capacidad para modificar la inspyro es limitada. En lugar de hablarme de la Immral, me cuenta sus recuerdos sobre el nacimiento de Tintagel; cómo el rey Arturo sacó bloques de las rocas ancestrales de todo el territorio y los cimentó con la savia del Árbol del Mundo. Me habla de la fragua que en tiempos remotos había en el corazón de Tintagel, donde las hadas fabricaron la espada Excálibur para ayudar al rey Arturo a concentrarse y fortalecer su Immral. Luego, por fin, se detiene junto a mí en una fuente cuya burbujeante risa amortigua nuestra conversación para evitar que nos oigan los boticarios curiosos, que en ese momento cuidan del jardín de plantas aromáticas cercano. Solo cuando me mira a la cara me doy cuenta de que algunas de las cicatrices de su rostro se han abierto. Perlas de sangre supuran de las heridas. 

			—¿Por qué crees que no puedes utilizar la Immral? ¿Tienes miedo?

			Niego con la cabeza. 

			—Me parece que es porque me siento muy presionada...

			Andraste me interrumpe con una risotada.

			—¿Acaso no eres una caballera, Fern King? Por supuesto que te sientes presionada. Cualquier ser humano que escoge la vida de los thanes debe soportar emociones que dejarían por los suelos a una criatura normal. Debes abrazar esa presión. Lord Allenby me contó que habías utilizado tu Immral para salvar la vida de un hombre. Si eso no es estar bajo presión, ¿qué es?

			—Pero yo no sabía...

			—Y ahora sí lo sabes. Tenía un concepto más elevado de ti, Fern. Te has aprovechado de ese conocimiento y lo has empleado de excusa para no hacer nada. 

			—¡No ha sido a propósito!

			—Entonces, créame un dragón al que pueda matar. 

			Andraste parece volverse más alta mientras me agarra y, con un solo impulso, me arroja por encima de la muralla de Tintagel hacia las calles que lo rodean. Me llegan los gritos de los boticarios y los caballeros en los terrenos del castillo mientras giro en el aire para caer sobre el hombro y luego rodar por el suelo hasta detenerme del todo. Me pongo de pie como puedo y me sacudo el polvo de las manos y las rodillas rozadas. Andraste salta la muralla y aterriza junto a mí. 

			—¿Qué haces? —me dice con urgencia—. No es polvo, es inspyro. Es tu barro, tus acuarelas, tu mármol sin pulir. 

			Bajo la mirada. Tiene razón, el polvo ha vuelto a convertirse en luz azul. 

			—La ves, ¿verdad? Ahora siéntela. 

			Alargo una mano y la inspyro parece vibrar en mi palma, como si esperase con avidez a que yo hiciera algo. Dejo que descanse ahí, en parte porque no tengo ni idea de qué hacer a continuación y en parte porque la vibración me resulta tranquilizadora y energizante a la vez, como si despertase de un largo sueño. 

			—La noto en la mano —le digo a Andraste. 

			—Ahora nótala aquí —me contesta, y me toca la frente y el corazón—. Eres una artista, ¿o no? Piensa en cómo te sientes cuando me dibujas. 

			Hace tanto tiempo que no me zambullo en un proyecto artístico que casi me había olvidado de la concentrada exaltación que provoca, de esa sensación de construir algo bello, capa sobre capa, que me mantenía despierta hasta la madrugada, trabajando. 

			Me obligo a hundirme en ese terreno mullido y oscuro que queda entre la conciencia y la inspiración pura. La inspyro de mi mano se agita y al mismo tiempo siento un cosquilleo en la frente. Funciona. La inspyro empieza a moverse. Repta como un ciempiés por mi brazo. No, no me sube por el brazo, sino por dentro del brazo. La noto abriéndose camino entre mis tendones y músculos. Entonces me llega al hombro y sigue reptando hacia mi cuello y...

			Crac.

			El cerebro se me llena de inspyro. Siento que explora mi imaginación, roza los sueños superficiales y luego penetra en los recovecos en los que se esconden las pesadillas. La inspyro me abotarga el cerebro; mi cráneo ya no puede contenerla más. Sin pensarlo, me aporreo la cabeza con las manos. Tengo que sacarla de ahí... ¿cómo lo consigo?

			—Abre los ojos, Fern. Fern, abre los ojos —insiste Andraste. 

			Los abro.

			La inspyro enjaulada avanza desde mi cráneo, vuelve a bajarme por el cuello, cruza el hombro, me recorre el brazo y forma un arco desde los dedos, como si fuera un relámpago. Se acumula creando un charco en los adoquines y toma forma a partir de mi mente, aunque adopta la apariencia que más le place. 

			Un recién nacido, arrugado y flácido, se tambalea hacia nosotras. Me observa sin verme con sus ojos blancos y saltones. Ya había visto a esta criatura otra vez, la noche en que Andraste fue a buscarme. 

			—Ahora haz que se vaya —me dice Andraste. 

			Un gemido sale de la boca sin labios del bebé. Se deja caer de espaldas y empieza a clavarse las uñas en los ojos. Tengo que detenerlo. El pánico me paraliza durante un momento y entonces recuerdo lo que debo hacer. Esta vez no paro de mirar al recién nacido con el brazo extendido hacia él, percibiendo la inspyro de la que está hecha la criatura como si fuese barro listo para modelar. 

			Noto las motas de inspyro que laten debajo de la piel. No solo hablan de músculos y huesos; hablan del alma del bebé. Malicia, furia y una vulnerabilidad paralizante. También percibo, cuando el recién nacido continúa clavándose las uñas en los ojos blancos, qué se esconde tras esos frutos pálidos. Me aparto horrorizada y la conexión entre los dos se pierde. 

			—No puedo —le digo a Andraste—. ¿No es posible dejarlo ahí sin más? ¿No se convertirá en otra cosa cuando aparezca un soñador?

			—Eres una caballera —es su única respuesta. 

			Sin mucho convencimiento, recupero la conexión y esta vez me cuesta menos, como si simplemente se me hubiera caído el cabo de un hilo y bastase con agarrarlo de nuevo. Obligo a mi mente a entrar en el cuerpo flácido y apoderarse del control de las manos, las fuerzo a dejar de clavarse en los ojos. El gemido cesa. Ahora el bebé me mira en silencio: su barriga encogida se hincha y se deshincha con cada costosa respiración.

			—Ahora tienes que irte —le digo, e intento llegar al corazón de ese cuerpecillo con mis pensamientos. 

			La tristeza me inunda, sale del bebé y se dirige a mí. Mi intención era comprimirlo hasta que fuese inspyro pura, reducirlo otra vez a luz, pero en el último momento giro la muñeca. La inspyro se retuerce, mareada y desorientada por mi orden silenciosa. El recién nacido parece derretirse: los ojos caen al suelo y ruedan como dos lichis. Pero el bebé en sí adopta otra forma, se convulsiona, echa espuma y se deshace como un ovillo. Lo noto todo, soy a la par espectadora y artífice, todos los movimientos me reverberan en el brazo y en la cabeza. Cuando cesan las vibraciones, la criatura se despliega para revelar su nueva forma. Una niña pelirroja me mira con una curiosidad descarada. Sus ojos (uno rojo, otro azul) giran hipnóticamente con la inspyro que tiene dentro. Le sonrío. Me devuelve la sonrisa. Luego se da la vuelta y corre calle abajo: ya no es una amenaza. 

			Alguien suspira aliviada y me doy cuenta de que no he sido yo: es Andraste. Me mira con afecto. 

			—Lo has hecho muy bien.

			Me limpio la sangre que me sale de la nariz e, intentando pasar por alto el dolor de cabeza, regreso al castillo con ella. Lord Allenby nos espera en la entrada de Tintagel. Cuando Andraste se despide de mí con un abrazo, me parece verla asentir con la cabeza en dirección a lord Allenby, pero al instante siguiente estoy segura de haberme confundido. En realidad, da igual. Ahora que sé cómo utilizar mi Immral, todos podemos ponernos manos a la obra.
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			Poco tiempo después, nos asignan regimiento. conforme lord Allenby lee nuestros nombres en voz alta, queda patente que ha escuchado los consejos de Emory, Rafe, Natasha y los otros capitanes sobre qué personas podrían trabajar mejor juntas. A Ramesh, Phoebe y Ollie los asignan en una rápida sucesión al regimiento Bedevere. Me pregunto si el verdadero capitán de ese grupo, el ausente Samson, aprobará la elección de Rafe. 

			Y entonces...

			—Fern King: Bedevere —lee lord Allenby.

			Ah. Phoebe me estruja la mano cuando me uno a ella. 

			—Tenemos a los Immral, tenemos a los Immral —canturrea Ramesh mientras todos colocamos los aperos de montar. 

			—¿Ramesh? —lo llama Ollie desde la otra punta de los establos. 

			—¿Ollie? 

			—Si vuelves a llamarme «Immral», te doy un puñetazo. 

			Hay una sutil diferencia en el estado de ánimo entre esta excursión y las numerosas veces que habíamos seguido a un regimiento. Es como si nos hubieran dado permiso para establecer lazos más firmes. En lugar de practicar formaciones o investigar la actividad sospechosa de la inspyro, nos llevan a hacer un recorrido de inspección. 

			—Esta noche tenemos tres horas —nos informa Rafe— mientras los otros regimientos cubren nuestro turno de vigilancia. ¡Vamos a sacarles jugo!

			Cruzamos toda la ciudad al galope hasta llegar a Richmond Park, donde los unicornios pastan junto a los ciervos, y entonces nos adentramos en los senderos que resiguen los arroyos que cruzan el parque. 

			—¡Mirad! —grita Ollie en un momento dado, sin su habitual tono cortante—. ¡Mirad el agua!

			Seguimos su brazo extendido con la mirada y vemos una gran manada de delfines, que trazan arcos en el agua poco profunda, nos siguen el paso y juegan con nosotros como si nos dijeran: «Este mundo también es vuestro».

			Nos detenemos delante de un magnífico edificio georgiano en el corazón mismo del parque y dejamos que los caballos pasten entre las flores silvestres. Es entonces, mientras observo al león de Phoebe, Donald, intentando pastorear a una manada de estegosaurios cascarrabias, cuando lord Allenby aparece a lomos de su caballo. 

			—Qué buen día para vuestra primera salida como regimiento, ¿verdad? —comenta con tono despreocupado mientras uno de los caballeros se apresura a detener a su corcel. 

			Desmonta y le da la mano a Rafe. 

			—¿Qué hace aquí? —pregunta Phoebe. 

			Ramesh nos mira de reojo a Ollie y a mí, pero otra de las caballeras de nuestro grupo, Amina, lo ve y niega con la cabeza. 

			—Siempre pasa a ver a los regimientos cuando les asignan nuevos caballeros. No tiene nada que ver con vosotros dos. 

			Pero no estoy del todo segura de que sea cierto, porque cuando llega el momento de volver a Tintagel, lord Allenby decide cabalgar a mi lado en lugar de ir a la cabeza junto con Rafe. Estoy exhausta pero contenta, agradecida de poder descansar un día del intenso entrenamiento relacionado con la Immral y de los dolores de cabeza que lo acompañan de manera inevitable, así que no digo nada, con la esperanza de que me deje tranquila.

			—Todavía recuerdo el primer día que salí con el equipo de Lancelot —me dice al cabo de un rato—. Fue una sensación fabulosa. 

			—¿Estaba en el mismo regimiento que mi madre? —pregunto como si tal cosa. 

			Sé cuál será la respuesta, pero quiero que me lo cuente él.

			—Sí. Cuando me dieron el mando de Lancelot solo éramos cuatro caballeros. 

			—Qué regimiento tan pequeño, ¿no?

			—Desde luego, era poco habitual. Pero no pensaba que nos hiciera falta nadie más. Formábamos un equipo excelente. Medraut llevaba varios años como líder de Gawain y tenía un regimiento inmenso, así que entre los dos se equilibraban. 

			—Mi padre me contó que mamá nunca se fio de Medraut. 

			—Así es. Y yo tampoco, por si te interesa. Pero muchos de los thanes se dejaron cautivar por él. No los culpo. Es un hombre carismático y sabía cómo utilizar su Immral para conseguir que la gente pensase igual que él. 

			Me da la impresión de que ya sé adónde quiere ir a parar lord Allenby con esta conversación, así que trato de desviarla. 

			—En el monumento a los caballeros asesinados por el treitre, vi que mamá había escrito un mensaje a una tal Ellen. ¿También formaba parte de Lancelot?

			Lord Allenby me mira de un modo que me resulta indescifrable. 

			—Sí. Ellen Cassell. ¿Por qué lo preguntas?

			He tenido reparos en hablarles a los demás de las notas secretas de mamá, porque sospecho que ni siquiera los mensajes codificados sobre Annwn les sentarían demasiado bien a los thanes. Sopeso la idea y luego le cuento a lord Allenby lo de los mensajes que mamá escribió en Ithr. A continuación, le digo que Ollie encontró la clave para desvelarlos en su taquilla. 

			—Ah, sí —responde—. ¿De modo que tu madre también utilizaba ese código en Ithr? Se lo inventó para nuestro regimiento, así podíamos dejarnos mensajes secretos los unos a los otros por todo Annwn. Comentarios sin importancia, por supuesto. 

			¿Me lo parece a mí o se ha puesto un poco nervioso al decirlo? Seguimos cabalgando en silencio y cruzamos el Támesis por el puente festoneado de luces, como una tela de araña cubierta de rocío. 

			—¿Qué decían los mensajes de tu madre? —pregunta lord Allenby.

			—Bah, cosas sin importancia —comento—. Hablaba mucho de Ellen.

			—Eran muy amigas —dice—. Tenían personalidades muy diferentes, pero congeniaban mucho.

			—¿A qué se refiere?

			—Bueno, Una era muy valiente, muy testaruda. Siempre se salía con la suya. Ellen era más prudente. Al principio le costó adaptarse a la orden de caballería. Intentamos ayudarla, en especial tu madre. Pero... hacia el final era la que menos miedo tenía de todos nosotros. Estoy seguro de que peleó con uñas y dientes cuando el treitre fue a por ella. 

			—¿No estaba usted allí?

			Lord Allenby niega con la cabeza. Me fijo en que ha apretado una mano y va dando golpes con el puño contra la pierna mientras habla. 

			—Había ido junto con otro caballero de Lancelot, Clement Rigby, a investigar unos informes sobre un envenenador en Whitechapel. En principio, no iba a ser una misión peligrosa. Pero ninguno de los dos regresó. 

			Se me ocurre que hay un aspecto en el que lord Allenby podría ayudarme a silenciar la mente. El problema es que si mamá y él estaban tan unidos como asegura, entonces puede que se lo tome como si lo acusara también a él. 

			—Sí que encontramos algo en los mensajes de mamá —le digo con cautela—. En uno ponía que era una ladrona y una asesina... o que podría serlo. ¿Sabe por qué dijo eso, sir?

			A lord Allenby se le nubla la expresión.

			—No era una asesina. Ninguno de nosotros lo fue. 

			—No quería decir...

			—Hubo un soñador que murió en nuestra ronda de vigilancia —continuó—. Fue horrendo, pero se trató de un accidente. A Una la sancionaron por eso, pero, en mi opinión, fue injusto. A veces ocurren esas cosas y todos tenemos que vivir con el sentimiento de culpa. 

			Me percato de que no ha dicho nada sobre lo de ser o no ladrona, pero su tono deja claro que no tolerará que siga haciéndole preguntas. A estas alturas ya casi hemos llegado al castillo y ya no queda ni rastro de mi ánimo alegre de hace un rato. En cuanto las torres de Tintagel aparecen ante nosotros, lord Allenby se excusa y se marcha trotando para reunirse con Rafe a la cabeza de la patrulla. 

			Durante las semanas siguientes no tengo mucho tiempo para darle vueltas a la conversación mantenida con lord Allenby, porque, a pocos meses de que llegue Ostara, tengo las noches ocupadísimas. Ahora a Ollie y a mí nos piden que vayamos temprano a Annwn para que podamos practicar nuestra Immral antes de que empiecen las clases ordinarias. Tenemos que inventar excusas para irnos a dormir pocas horas después de volver a casa del colegio. Papá empieza a plantearse llevarnos al médico porque nos ve agotados y se queda perplejo cuando mi hermano y yo, al unísono, insistimos en que estamos perfectamente. Esas pocas horas cada noche son esenciales, pues, pese a que ahora ya sé cómo usar la Immral, avanzo muy despacio. Mis excursiones con Bedevere hacen que me dé cuenta de lo rápida que tendré que ser a la hora de vencer a las pesadillas, pero todavía tardo siglos en alcanzar el estado mental necesario. Sé que todos confían en que Ollie y yo seamos capaces de ayudar a los thanes a frenar cualquier ataque de Medraut mejor de lo que pudieron defenderse hace quince años. Las fortificaciones adicionales instaladas después del descubrimiento en el Globe Theatre han pasado a parecerme normales y, aunque han hallado otras kalends por todo el país de Annwn, los responsables se han limitado a asignar más guardias a esas zonas sin decir ni una palabra más al respecto. La profesionalidad de toda la maniobra ha desviado la atención del hecho de que el poder de Medraut está sin duda en su momento álgido: que sepamos, es la única persona viva con la capacidad de crear tantas kalends. 

			Entonces, una noche, nos detenemos durante el entrenamiento en el jardín al oír a los vigías gritar en la garita de vigilancia. Un grupo rezagado de caballeros de Dagonet corre, con la espalda encorvada, por el puente levadizo. Cada uno de ellos lleva un bulto. Ramesh y yo nos miramos a la cara antes de seguir al resto de nuestro regimiento para ver qué ocurre. Conforme me aproximo me doy cuenta de que esos bultos son en realidad soñadores. Algunos son tan jóvenes que parece que hayan llegado casi gateando a Ithr. La más anciana se aferra a un bastón. 

			—¿Qué les ha ocurrido? —pregunta Ramesh. 

			Alargo el cuello para ver sus lesiones. Muy de vez en cuando, los médicos atienden a los soñadores dentro de Tintagel tras alguna pesadilla especialmente espeluznante, para asegurarse de que las heridas no sean tan graves que tengan secuelas en Ithr, pero nunca había visto que trajeran a tantos a la vez. Entonces atisbo la cara de uno de los soñadores y me quedo de piedra. Porque, donde debería estar la boca, solo hay piel. 

			Los boticarios bajan corriendo la escalera para recibir a los miembros de Dagonet, les quitan a los soñadores de los brazos y los trasladan a toda prisa al ala del hospital. Entonces uno de los niños heridos, de los pocos que todavía conservan la boca, empieza a chillar. Un chorro de sangre sale despedido de sus mandíbulas abiertas. 

			—Le ha cortado la lengua —dice Phoebe, y aparta la cara, con la piel blanca como el papel. 

			—¿Quién?

			—Medraut —susurra—. Oí por casualidad que un caballero se lo decía a los boticarios. 

			—Pero... ¿por qué iba a hacer eso? —pregunta Ramesh, quien parece tan sobrecogido como yo. 

			—Para arrebatarles la voz —contesta Ollie a nuestra espalda—. Eso es lo que hace, ¿o no? ¿Os habéis fijado bien en él cuando está en Ithr? Silencia a todos los demás para poder hablar él. 

			Nadie, salvo quienes están gravemente heridos, tiene permitido entrar en el hospital esa noche, mientras los boticarios se esfuerzan por devolver a los soñadores la boca y la lengua. Una comitiva de thanes se acumula fuera, todos ellos ansiosos por ayudar y todavía más ansiosos por tener noticias. En un momento dado, requieren la presencia de los monteros con el fin de que empleen a las morrigans para quitarles el recuerdo de la tortura de Medraut a los soñadores. Cuando los soñadores se despiertan, solo han podido curar a unos cuantos. Yo no soy una de las que esperan fuera, pero sí paso por delante de camino a los establos y, cuando se abre la puerta, entreveo a la anciana del bastón. Le han arreglado los labios, pero bien podrían habérselos pintado, porque es incapaz de moverlos. 

			—Tranquila, en Ithr parecerá que no ha cambiado nada —nos dice Natasha más tarde, en un intento de consolar a una Phoebe muy afectada—. Todo está en la mente, ¿recordáis?

			—Pero algo sí habrá cambiado, ¿no? —insiste Phoebe—. Ya sabemos lo que hace. Les quita la voz. 

			No puedo evitar sentirme atacada. El poder que yo tengo es el que permite hacerle esto a las personas, el que puede dejarlas mudas en Ithr, o incapaces de formarse una opinión propia. Quiero decirle a Phoebe que no todos los Immral somos así (yo no soy así), pero no sé cómo expresarlo de un modo que no haga parecer que toda esta cuestión gira en torno a mí.

			Mientras que muchos thanes se vuelven tímidos o temerosos ante el recordatorio de la amenaza de Medraut, yo me siento motivada. Adopto la costumbre de quedarme en Tintagel mucho rato después de que lleguen los thanes del turno de día y regreso a Ithr con el tiempo justo para ducharme, coger la mochila y correr a la estación. El fin de semana, algunos de mis compañeros caballeros se ofrecen a quedarse para ayudarme a practicar también. Phoebe, por ejemplo, me engatusa entre risas para que la transforme en alguien tan alto como un árbol. Rafe me tira pelotas de críquet a la cabeza que debo convertir de nuevo en inspyro antes de que me den en el cogote. Ramesh no para de darme ánimos como una cotorra mientras utilizo mi Immral para arrancar del suelo un viejo roble y volver a plantarlo, mientras la tierra crepita por la inspyro y las raíces se desplazan en busca de su asidero habitual. 

			Algo me impide contarle a todo el mundo que usar mis poderes supone un coste para mí. Sería como admitir una debilidad y demostrar que Ollie tenía razón, y no pienso hacer ninguna de las dos cosas a menos que no me quede otra opción. Y, de todos modos, ¿qué importa un poco de dolor cuando Medraut está infligiendo toda clase de torturas a la gente? Por eso, tolero los dolores de cabeza, la sangre en la nariz e incluso en los oídos de vez en cuando, y paso por alto las miradas silenciosas de Ollie cuando me pilla limpiándome la sangre con la mano o frotándome la frente. 

			Al final, Ollie no puede más y estalla. Entra como un tornado en mi habitación un domingo, justo después de despertarnos tras una sesión de entrenamiento. Apenas puedo fijar la mirada en él porque tengo la cabeza a punto de estallar a causa de la migraña. 

			—Por el amor de Dios, Fern, ¡al final te vas a hacer daño de verdad! —murmura. 

			Los dos sabemos que papá se está preparando para el turno de trabajo en el cuarto de baño contiguo. 

			—Estoy bien —digo, aunque me cuesta incluso mover la lengua. 

			—¿En serio? Entonces, no te importará que haga esto. 

			Da un manotazo a una pila de libros que están encima del escritorio. Aterrizan en el suelo de madera con un golpe seco que me retumba por todo el cráneo. No puedo evitar aullar. 

			—Además, ¿a ti qué te importa? —escupo, y me arrepiento de lo que voy a decir antes de pronunciarlo, pero soy incapaz de contenerme—. No te importó cuando iban a quemarme viva.

			Ollie se ríe como un histérico. 

			—Nunca vas a dejar de dar la vara con eso, ¿eh?

			—¿Por qué iba a hacerlo? —Me levanto con esfuerzo—. Casi me matan por tu culpa y ni siquiera te castigaron. 

			—¿Realmente lo piensas? —insiste, con una mirada brillante y severa—. Si de verdad crees que no me han castigado, es que estás aún más ciega de lo que pensaba. 

			La cara de papá aparece por el vano de la puerta; todavía lleva la barba moteada de gotitas de pasta de dientes. 

			—¿Qué pasa aquí?

			Ollie sale por el hueco que queda entre mi padre y el marco sin decir nada. 

			—No lo sé —digo con sinceridad. 

			Al cabo de unos días, lo descubro. La respuesta me espera en una calle tranquila próxima a mi casa, en un bulto rodeado de acosadoras.
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			Sucede mientras vuelvo a casa del colegio. Voy pensando en cómo ha ido el día. Al entrar en el Bosco, me he encontrado con que prácticamente todas las chicas llevaban los mismos accesorios: el mismo esmalte de uñas, los mismos pendientes y unas trenzas muy sofisticadas. Los chicos también se habían puesto de acuerdo para llevar un uniforme no oficial: todos vestían camisas de cuadros grises con las mangas subidas a la misma altura. Le he preguntado a un compañero si me había perdido alguna notificación del colegio, pero se ha limitado a reírse de mí. El efecto era sutil, pero sin duda espeluznante, y me ha hecho sentir como si continuase en Annwn, dentro de la imagen de colegio privado que tendría otra persona. 

			Al doblar la esquina, mientras sigo dándole vueltas a la cuestión de si algo tan simple como la ropa podría tener relación con Medraut, veo de pronto a Jenny y a su banda. Me quedo helada. Están acosando a alguien. Lo empujan adelante y atrás sin parar. Intento gritarles, pero igual que la vez anterior que vi a Jenny en persona, me quedo petrificada por el miedo. Luego sueltan a su víctima con el mismo desprecio que si fuera un vómito. Me estremezco al reconocerlo. Ollie. Cae al suelo igual que un fardo abandonado en medio de la calle, apenas se mueve. Jenny se aparta del grupo para arrancarle la mochila. Mi primer instinto es echar a correr. Pero no puedo dejar a Ollie tirado en la calle de esa manera. 

			—¡Eh! —Una mujer tiene el móvil en una mano y zarandea a su hijo con la otra—. ¡Eh! ¡Voy a llamar a la policía!

			Jenny y su séquito levantan la cabeza y se piran. Agacho la cabeza, con la esperanza de que no me reconozcan. 

			—¿Estás bien, muchacho? 

			La mujer tira de su hijo pequeño mientras se acerca a Ollie.

			—Mmm —murmura Ollie intentando ponerse de pie sin acabar de conseguirlo.

			—Voy a llamar a la policía, ¿de acuerdo?

			Corro hasta quedar detrás de ella.

			—No hace falta. Es mi hermano. Yo me ocuparé de él.

			Agarro a Ollie con una mano, cojo la mochila con la otra y medio lo arrastro calle abajo, sin hacer caso de las protestas de la mujer. No le pregunto nada y él no me da ninguna explicación. Pero me intriga cómo es posible que mi hermano, tan guapo y popular, haya acabado siendo como yo: un intocable. 

			En casa, con una bolsa de hielo en la cabeza y una crema antiséptica en las manos magulladas, Ollie empieza a recuperarse.

			—No le cuentes nada a papá.

			—Claro que no.

			Camina arrastrándose hacia su habitación. No puedo quedarme así.

			—¿Por qué la ha tomado contigo Jenny?

			Ollie frunce el entrecejo. 

			—¿Quieres la auténtica verdad o algo que encaje con tu cómoda y reducida visión según la cual soy el demonio reencarnado?

			—Yo no...

			—Porque te rescaté —suelta Ollie.

			Es una afirmación tan ridícula que me echo a reír.

			—¿Cuándo? ¿Cuándo me «rescataste»? ¿En el momento en que me llamaste bruja? —Levanto la voz—. ¿O cuando me llevaste a los Flats para que me quemaran viva?

			—¡No estaba previsto que llegaran tan lejos!

			—Me dejaron varias horas atada, y ¡tú te largaste sin más!

			La sensación de traición se acumula dentro de mí, igual de cruda que la sentí aquel día.

			—Fui yo quien llamó a la policía —me suelta. 

			Lo miro a los ojos. 

			—Dijeron que fue un vecino que vio las llamas. 

			—Fui yo. Hice una llamada anónima. Jenny lo planeó todo durante el verano. 

			Busco algo que tenga sentido. 

			—Entonces, ¿qué? ¿Te entró el cague de que te expulsaran y quisiste salvar el pellejo? ¿A que sí? Nunca haces nada si no sacas algo a cambio. 

			Ollie se ríe con amargura. 

			—Ya, claro. No como Santa Fern... Eres la persona más egoísta que conozco. Te convences de que todos los que te rodean son horribles para no tener que hacer nada por ellos. 

			—Hoy sí te he ayudado, ¿no? ¡No tenía por qué hacerlo!

			—Sí, y estoy seguro de que vas a echármelo en cara durante el resto de mi vida. Otra cosa más que reprocharme. 

			—Así que ¿ese es el gran castigo que has recibido? —Noto las lágrimas a punto de rebosar y no las quiero, porque no estoy triste, estoy furiosa—. ¿Que te traten igual que tú me has tratado los últimos cinco años? ¡No está mal! Todavía tienes a todos tus amigos en Annwn. Sigues siendo el favorito de papá. Dentro de unos años, acabarás el instituto y empezarás otra vez de cero. Yo siempre tendré esto —señalo la quemadura— para recordarle a todo el mundo lo que me ocurrió.

			—¿Por qué crees que no le he contado a nadie que Jenny me espera literalmente todos los días después de clase? Porque sé que me lo merezco, ¿vale?

			Ollie se aparta y se pasa una mano temblorosa por el pelo. Entonces, de pronto, vuelve con un nuevo arrebato de energía y me saca de su habitación a la fuerza cogiéndome por las muñecas. 

			—Fuiste tú quien me apartó de tu vida, Fern. No al revés. Te encanta tener ese aspecto. Si hubieras querido, habrías podido ponerte lentillas. Pero no lo has hecho. Esa cicatriz en la cara te da otra excusa para comportarte como lo haces. Me apuesto lo que quieras a que es lo mejor que te ha pasado en la vida. Querías que me metiera contigo porque te daba una excusa mejor para odiarme que el verdadero motivo: que yo me integro. Yo formo parte del grupo y tú no, nunca lo has hecho y nunca lo harás, y jamás me lo has perdonado. 

			Me cierra la puerta delante de las narices. 

			Me paso la velada torturándome por las acusaciones de Ollie. Me devano los sesos en un intento de recordar si Ollie empezó a meterse conmigo primero o si la distancia que nos separó fue la que lo provocó. Siempre fui consciente de las diferencias que había entre él y yo (sabía que la gente tenía miedo de mi aspecto y, aunque papá trataba de ocultarlo, siempre me pareció que se llevaba mejor con Ollie), pero no se lo eché en cara a mi hermano, estoy segura de que no. No es que los vecinos del barrio me hicieran sentir como una marginada exactamente, pero en todos nuestros juegos en el parque, yo era la mala de la película. La bruja malvada. La reina de Blancanieves. La albina loca. Al principio era divertido, pero al cabo de un tiempo empecé a irritarme. Una vez, papá le dijo a Ollie que convenciera a los demás para que me dejaran ser la heroína. Los otros críos accedieron: hacían cualquier cosa que les dijera Ollie, la verdad, menuda panda de lemmings. Pero no me pegaba para nada ese papel. Mi intento de dar un discurso para alentar a mi ejército quedó soso. Cuando dirigí el ataque contra la malvada fortaleza del destino de Freddie Burroughs mi grupo acabó hecho un caos y perdimos. En pocas palabras, al final resultó que me era más fácil hacer de mala. Ya tenía ese aspecto. 

			El primer día de clase de secundaria, Ollie y yo nos cogimos de la mano muy fuerte para entrar en el centro. Lo recuerdo porque papá todavía tiene la foto en la pared del pasillo: yo aparté la cara de la cámara, y el abrigo azul cielo ondea a mi espalda. Ollie sonríe de oreja a oreja a papá, como si dijera: «Vamos a una fiesta». Ese fue el último día en el que fui feliz de verdad. 

			Por la noche, sola en mi cuarto, me permito admitir lo que llevo años negándome a aceptar.

			Lo echo de menos. 

			Lo peor es que empiezo a darme cuenta de que, en el fondo, puede que la distancia que hay entre nosotros no sea únicamente obra de Ollie. Él se apartó de mí, sí, pero por cada paso que daba para alejarse, yo daba otro en la dirección contraria. Lo hice para protegerme, pero quizá el muro que construí fue demasiado alto, demasiado ancho. Quizá habría tenido que darle una oportunidad a Ollie. 

			Cuando entro en Tintagel y veo a mi hermano por primera vez después de la discusión, noto de inmediato que las cosas han cambiado entre nosotros. En los establos, me sujeta las riendas de Lanuda sin decir ni una palabra mientras me subo a la silla de montar. Si se pone a charlar mientras nos explican algo importante en clase, le doy un golpecito en la pierna con la cimitarra en lugar de disfrutar de su bochorno cuando el profesor le hace una pregunta. 

			Los resentimientos que habíamos guardado durante años se han aireado por fin. Comprendemos... No, yo comprendo mejor lo que ha ocurrido en realidad durante este año. Todas las veces que Ollie llegaba tarde a casa, sucio y mosqueado, no volvía de divertirse con Jenny y su banda, sino de soportar uno de sus tormentos. Antes me metía con él sin piedad, pero lo cierto es que nadie entiende mejor que yo qué se siente cuando tus mejores amigos te dan la espalda. Por primera vez veo que Annwn no solo es una vía de escape de Ithr para mí, sino también para Ollie. Ambos hemos protegido con cuidado ese refugio, cada uno a su manera, celosos de la parte que cada uno tiene que ocupar en él porque lo queremos entero, en toda su pureza, para nosotros mismos. 

			Sin embargo, saber todo eso no puede hacernos retroceder en el tiempo. No podemos volver a ser amigos como antes, después de tantos años. Pero lo que sí podemos hacer es construir algo nuevo; algo formal en lugar de amistoso. Podemos ser compañeros, aunque no íntimos amigos. Por eso, cuando la señorita D nos pide que la sigamos una noche, nos miramos a la cara y asentimos con la cabeza como un par de colegas de trabajo que se dirigen a una reunión importante.

			—Lord Allenby quiere veros —dice la señorita D, y nos conduce a través de los jardines de plantas medicinales y luego pasamos por delante de los establos. 

			Lanuda está pastando fuera y trota hacia mí.

			—Lo siento, preciosa —le digo—. No puedo entretenerme. 

			Parece sumamente decepcionada al ver que no recompenso sus atenciones con zanahorias o, al menos, con una caricia en la cabeza. La señorita D nos insta a seguir, hasta que nos plantamos debajo de la ventana del despacho de lord Allenby. Entonces llama a la pared. No sé por qué me sorprendo cuando los bloques de piedra se abren para dejar al descubierto una puerta oculta. Tintagel no sería un castillo auténtico si no tuviera unas cuantas entradas secretas. 

			—Hale, adentro —dice la señorita D y nos empuja a Ollie y a mí con impaciencia. 

			No nos sigue. Antes de que me dé tiempo a decir nada, la puerta se cierra como un resorte y nos vemos sumidos en la oscuridad. Alrededor, unas lamparitas de inspyro cobran vida e iluminan una escalera corta con otra puerta al final. Ollie salva la escalera de un salto y apoya la oreja contra la puerta un instante. 

			—¿Oyes algo? 

			Niega con la cabeza y llama a la puerta. Al cabo de unos segundos, lord Allenby abre y se aparta para dejarnos entrar en su despacho. 

			—Gracias por venir —dice lord Allenby. Con un gesto, nos invita a sentarnos en las sillas situadas delante del escritorio. Espera a que nos acomodemos antes de retomar la palabra—. Hace unas semanas, Dagonet escoltó a un grupo de soñadores hasta el castillo. Como sospecho que ya sabréis, esos soñadores habían sido objeto de experimentos por parte de Sebastien Medraut.

			Asiento con la cabeza. A estas alturas todo el mundo sabe que Medraut fue quien les cortó la lengua a los soñadores. 

			—Lo que voy a contaros ahora es información privilegiada —continúa lord Allenby—. Solo mis lugartenientes de más confianza lo saben, pero Dagonet no se topó con esos soñadores por casualidad. Los liberó de la fortaleza de Medraut alguien que lleva un tiempo trabajando de infiltrado. El capitán de los caballeros, Samson. Los sacó poniendo en peligro su propia vida y ahora hace ya varios días que no he sabido de él.

			Se me acelera el corazón. Samson, la persona que entró en una casa llena de vampiros en solitario y vivió para contarlo. Samson, que lleva misteriosamente ausente desde que puse el pie en Tintagel por primera vez. 

			—Necesito que alguien me ayude a encontrarlo —dice lord Allenby—. No quiero obligaros a ninguno de los dos. Os pido que entréis en el fuerte de alguien que tiene una de las mentes más poderosas y retorcidas de todos los mundos que he visto. Os pido que lo hagáis por vuestra cuenta para no llamar la atención. Si os negáis lo entenderé. Pero Samson ya ha arriesgado mucho y quiero sacarlo vivo de allí si puedo. Mi mayor esperanza de conseguirlo está puesta en vosotros dos. 

			Mantiene la mirada y la voz firmes, pero esto es lo más cerca de una súplica que estará jamás lord Allenby. Recapacito sobre lo que nos pide; sobre lo que he visto hacer a Medraut; sobre ese monumento de ámbar tan próximo al lugar en el que estoy sentada ahora mismo, lleno de armas de las víctimas de Medraut. Pero también sé que todavía no estoy preparada. Necesito más entrenamiento. Necesito más tiempo. 

			Miro a Ollie y advierto el mismo pánico en su cara. Entonces me acuerdo del niño pequeño con la lengua cortada; de la anciana cuya mente nunca volverá a ser la misma; de mi madre. 

			—Por supuesto que lo haremos, sir. 

			Aunque Dios sabe cómo...
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			A juzgar por lo que nos cuenta lord Allenby, me da la impresión de que mi primera misión será también la última.

			—Nos enteramos de que Medraut se había adueñado de uno de los edificios del Arsenal Real para sus propios fines hace cosa de un año —dice lord Allenby— y decidí que sería mejor obtener más información confidencial en lugar de lanzar una especie de ofensiva kamikaze.

			El Arsenal Real fue en otro tiempo un entramado de almacenes militares, bajos y señoriales, que se extienden en la orilla sur del Támesis, al este del Parque Real de Greenwich. En Ithr los almacenes se han transformado en apartamentos, pero en Annwn se han mantenido en su mayor parte fieles a su historia, al menos hasta la llegada de Medraut. 

			A Ollie y a mí nos han permitido dejar las clases ordinarias el tiempo que haga falta para recuperar a Samson. Vamos directos a los establos para preparar a los caballos y salir trotando del castillo sin que nos detengan. Los vigías abren el puente levadizo sin hacernos preguntas. Deben de haberles informado. 

			Pensaba que sería liberador poder salir con ropa de calle, pero en algún momento de los últimos meses, el uniforme de caballera se ha convertido en una preciada pieza de reafirmación personal. Ollie cabalga a mi lado en silencio. Cuando la situación me supera, pesco el casco del morral que llevo en la silla de montar y me lo pongo por encima de las orejas. 

			—¿Hola? —digo como una boba. 

			—¿Fern? —responde Rachel—. Me preguntaba cuándo ibas a ponerte en contacto conmigo. ¿Qué se siente ahí fuera estando solos los dos?

			—Es raro.

			—Ya me lo imagino. 

			—¿Parece despejada la calle? —pregunto. 

			—No crucéis el río por el Millennium Bridge... No para de olvidar que existe —me dice—. Por lo demás, está bastante despejado, sí.

			Me quito el casco de nuevo y le transmito el mensaje de Rachel a Ollie.

			—¿Crees que vale la pena? —me plantea. 

			—¿Salvar a Samson?

			Gruñe. 

			—Lord Allenby piensa que sí.

			—Tendrás que usar tu poder en exceso. Será peligroso. No me gusta que no podamos entrar juntos. 

			—Es parte del plan. 

			—Sí, ya he pillado que hace falta que yo me quede fuera para vigilar si sale Medraut, percibir si algo cambia y bla, bla, bla. Pero eso no significa que me guste la idea. 

			—A mí tampoco. Preferiría... que vinieras conmigo. 

			Es cierto. Ahora Ollie está tan seguro de su Immral que, a pesar de que mi mitad sea más útil cuando se trate de luchar, me parece que su confianza me daría valor por ósmosis. 

			Ollie resopla. 

			—Venga, va. No te pongas sensiblera ahora. 

			—Bueno, si muero, no se lo digas a nadie. Mi imagen se iría al garete. 

			Lo miro de reojo y nos sonreímos el uno al otro. Al cabo de un momento, la ansiedad vuelve a apoderarse de mí como un buitre. El plan de lord Allenby era el más infalible que pudiera idearse teniendo en cuenta lo que sabemos sobre la fortaleza de Medraut. 

			«No puedo daros un mapa —nos había dicho—. Medraut cambia la disposición de los edificios continuamente y de forma impredecible. Me temo que ahí es donde vais a tener que utilizar la intuición».

			Como si la hazaña no fuese ya lo bastante difícil. 

			Cuando llegamos a los rascacielos de Canary Wharf que nos sirven para camuflarnos, miro a Ollie. 

			—¿Es hora de separarnos?

			Asiente. 

			—Nos vemos allí.

			Me pongo el casco y repaso la ruta con Rachel una vez más. El plan es que nos acerquemos al Arsenal Real por separado, para que, si alguien nos vigila, por lo menos uno de los dos tenga alguna oportunidad de pasar inadvertido. Azuzo a Lanuda para que galope mientras recorremos la orilla del río y me permito olvidarme de mi gesta, olvidarme de Ollie, y simplemente disfrutar de la libertad. Extiendo una mano y noto la inspyro que se me acumula en las yemas de los dedos. Un viento fuerte me echa gravilla y aguanieve a la cara. 

			—¿Fern? —me pregunta la voz de Rachel al oído—. Parece que puede haber problemas en tu ruta. Es posible que no tengan que ver con Medraut, pero es mejor evitarlos por si acaso. 

			—Entendido —contesto. 

			Contemplo el río y luego miro las calles que tendría que tomar: unas calles que me alejan de mi destino. Recojo un puñado de inspyro y la coloco sobre el hombro de Lanuda. Mientras presiono, me imagino que se hunde en sus músculos y fortalece sus patas y sus cascos. Noto un latigazo en el cerebro, a la altura de la nuca, que me recorre el cuello y me baja por el brazo, para después adentrarse en la piel de la yegua por debajo de mis dedos. 

			—Ahora vuela —susurro metiendo la cara entre la melena de Lanuda. 

			Todo su cuerpo se compacta, los músculos se tensan a la vez y luego extiende las patas delanteras, da una coz con las traseras y sale despedida.

			—¡Fern! —grita Rachel—. ¡Dios mío, Fern!

			Dejo que el aire cortante me limpie de preocupaciones. A mi espalda, la ciudad se convierte en una colección de casas de muñecas. Una gaviota enorme desciende en picado hacia mí y me saluda con un chillido. Su bandada se le une y, al cabo de poco, Lanuda y yo volamos entre las aves que se dirigen a zonas con más alimento. 

			Cuando las gaviotas se cansan de nosotras y deciden alejarse, las llamo con el pensamiento y regresan a nuestro lado, apeladas por mi imaginación. Nos servirán de camuflaje cuando me aproxime a mi destino. Reseguimos una curva del río y entonces lo veo. El Arsenal Real es tan grandioso como su nombre indica: es un complejo de edificios de piedra dispuestos alrededor de patios que dan al río. Dirijo a Lanuda hacia una esquina de los almacenes y libero parte de la imaginación que había mantenido a la yegua en el aire. Empiezo a notar que la cabeza me palpita a causa del esfuerzo. 

			—Cuidado —me dice Rachel al oído—. Si puedes, mantén las gaviotas a tu lado hasta el último momento. Hay soñadores en la zona, pero a los vigías les está costando averiguar si entre ellos se esconden aventureros. 

			Lanuda aterriza con suavidad en un parque desde el que es posible ir andando al Arsenal Real. Le quito los aperos lo más rápido que puedo y escondo la silla de montar y las bridas en un arbusto cercano. Toco las hojas y enredo la inspyro entre los dedos, para dejar que la planta se alimente de mi poder. El arbusto crece muy rápido y se curva alrededor de los aperos hasta que resulta casi imposible verlos allí escondidos. Un toque final y del arbusto crece una única flor morada. Así sabré dónde buscar si se me olvida el sitio cuando regrese. Me despido de Rachel y también me quito el casco. Por fin, me dirijo de nuevo a Lanuda, que ya ha empezado a probar la tierna hierba. 

			—Espérame aquí, ¿eh? —le digo.

			Resopla, me acaricia con el hocico y luego sigue pastando. Salta a la vista que le preocupa más que alguien encuentre la mejor brizna de hierba antes que ella que la perspectiva de mi muerte inminente. 

			—Bueno, yo también te quiero —le digo, y me alejo.

			—¡Fern!

			Ollie se baja de un salto de Balius, que tiene los costados sudorosos de ir a medio galope durante todo el trayecto. Luego corre hacia mí.

			—Ten cuidado —me aconseja. 

			—No entres a buscarme salvo que estés seguro de... —empiezo a decir, mientras le entrego el casco para que pueda comunicarse con Rachel en Tintagel. 

			—Ya lo sé —dice—. No te cortaré las alas a menos que esté bastante seguro de que estás muerta, ¿vale?

			—Eres el mejor. 

			Solo tengo que cruzar unas cuantas calles más antes de que los altos muros del arsenal aparezcan ante mí. Me paso el tiempo reuniendo inspyro, organizándola a mi alrededor en un intento de hacer que parezca un sueño. El problema es que el esfuerzo que he hecho hasta ahora ya me ha provocado un ligero dolor de cabeza que va aumentando de intensidad a cada segundo. Pensar que lord Allenby ha sobredimensionado mis capacidades me atormenta. 

			Varios aventureros armados, sin duda a las órdenes de Medraut, vigilan las puertas del arsenal. Aunque no estoy segura de que sean necesarios: desde luego, no están para protegerlo de los sueños, porque cada vez que un sueño o una pesadilla se acerca a los muros, o bien desvía el rumbo como si algo lo repeliera desde el interior, o bien se descompone en inspyro. Entonces lo noto: el mismo vacío que me revuelve el estómago, lo que sentí cuando estaba cerca del Globe. La inspyro que me rodea se me pega un momento antes de alejarse volando ante la intensidad del poder, sea el que sea, que se halla dentro de esos muros. Quedo expuesta, sin poder fingir que soy un sueño, pero quizá no me hayan visto. 

			—¡Alto!

			Ay, mierda.
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			«No pasa nada, fern. Estaba planeado». Respiro hondo, le digo a mi corazón que haga el favor de aflojar el ritmo de una vez y me acerco a los guardias. 

			—Menos mal que pueden verme —les digo.

			—Eres un poco joven para ser una aventurera —dice uno de los guardias. 

			—Miren, abrí el espejo de mi madre y vi esa luz blanca y luego acabé aquí. Estoy muerta de miedo... Por cierto, ¿es un juego de realidad virtual o algo así?

			Los guardias se miran el uno al otro.

			—Lo mejor será que me acompañes.

			Uno de los vigilantes me agarra por el brazo y tira de mí a través de las puertas.

			—¡Suéltenme! —digo, intentando sonar indignada—. No he hecho nada malo. Miren, si me muestran cómo salir de aquí me iré, ¿de acuerdo?

			—Deberías bajar la voz —susurra el guardia—. Nadie tiene permitido gritar aquí. A él no le gusta. 

			«A él». A Medraut. Igual que les quitó la boca a aquellos soñadores, les quita la voz a sus propios sirvientes. Sigo protestando (aunque más bajo) mientras el guardia me conduce por anchas calles peatonales. Varios cañones y banderas militares hacen de centinelas a lo largo de la ruta. Me fijo en las banderolas con más detalle. Un fondo blanco, un simple círculo negro con la letra V en el centro. Me recuerda un poco al emblema de los thanes, salvo porque la bandera de Medraut tiene un único vértice, en lugar de una estrella de cinco puntas. 

			—Por aquí.

			El guardia me empuja para que cruce una puerta de madera, luego recorremos un pasillo desnudo y al final llegamos a una celda de ladrillo en la que únicamente hay una silla.

			—Las manos contra la pared —me ordena. 

			Me cachea, para asegurarse de si llevo algo que pudiera incriminarme o ponerlo en peligro. Es exhaustivo en su búsqueda, pero, por supuesto, no encuentra nada y al cabo de poco me deja sola. Entonces es cuando empieza en serio mi labor. 

			Al principio, me limito a pasearme por la celda e intento notar si hay algún tipo de inspyro agazapada en los rincones de esta prisión. La horrible sensación de vacío se ha intensificado conforme me he adentrado más en este lugar, pero intento no hacerle caso. 

			Lord Allenby nos dijo que las propias paredes y salas de la fortaleza podían alterarse según los deseos de Medraut, pero no esperaba que me resultara tan ajeno. El vacío me araña los huesos. El edificio ha sufrido semejante manipulación que casi se ha agotado su capacidad de cambio, como la madera prensada hasta formar carbón vegetal. Pero ahí, en lo más profundo del ladrillo, puedo intuir la inspyro. Paso la mano por la puerta de madera. No hay cerrojo a este lado, pero por fuera sí. Intento acceder al mecanismo; por desgracia, la madera es demasiado densa. Necesito otro objeto.

			La silla. La han hecho aparecer en un acto improvisado (un gesto de cortesía) y se nota. La inspyro que la compone es menos compacta que la de los muros o la puerta. Una de las patas podría servirme. Recurro a ese otro sentido, al que suele surgir de las yemas de mis dedos o de la parte más recóndita de mi cabeza. Apelo a la inspyro, la animo a que se libere de su forma. Poco a poco, responde y la forma se deshace hasta que me quedo con un puñado de inspyro en la mano y una silla inestable que se aguanta sobre tres patas. Apoyo con cuidado la silla de lado para que no se caiga y me delate y luego me acerco a la puerta. Aprieto la inspyro para que penetre en la madera y la insto a encontrar los espacios vacíos entre el denso entramado de la imaginación de Medraut. Se desliza entre el material y se amolda hasta convertirse en una llave. Las palancas se resisten a obedecer, porque perciben el truco, pero paulatinamente ceden y, por fin, oigo el sutil clic del pestillo al abrirse. 

			El pasillo está vacío, aunque oigo movimiento no muy lejos. Salta a la vista que el guardián no temía que yo fuese capaz de salir de la celda. ¿Por qué iba a pensarlo? Que él sepa, solo soy una adolescente con pinta rara.

			Lord Allenby dijo que tendría que usar la intuición para orientarme. Bueno, pues ahora mismo mi intuición me dice que corra, tan rápido como pueda, y me aleje del pasillo que tengo a la derecha. La sensación de fatalidad inminente es más fuerte en esa dirección, así que supongo que debería ir por ahí. A modo de escudo, apretujo la inspyro que me queda contra el estómago, lo cual ayuda a mitigar un poco las náuseas. El pasillo se bifurca y tomo el camino de la izquierda, siempre obligándome a ir en la dirección que mi estómago me grita que evite. 

			El malestar llega a su punto álgido cuando paso por una puerta en concreto y entonces empieza a aflojar. Me obligo a retroceder y, tras permitirme un par de arcadas, utilizo una parte de mi preciada inspyro para forzar ese cerrojo también. Esta vez me cuesta más. Al dolor que se ha ido acumulando en la parte posterior de la cabeza se suma la resistencia del cerrojo que hay dentro de la puerta. Soy plenamente consciente de que podrían pillarme en cualquier momento. Por fin, la puerta se abre con un clic. 

			Las náuseas me invaden con tanta fuerza cuando entro que no puedo evitarlo: vomito en el suelo de cemento. Con la amarga bilis aún en la lengua, compruebo qué ha causado esa reacción. No me cabe duda de que es otra kalend, como la del Globe. Sin embargo, esta vez la kalend tiene forma. Es una forma humana. No... es ropa. O mejor dicho, una armadura, puesta sobre un maniquí. De lejos parece como si alguien hubiera fundido hierro con seda negra: suave, flexible pero impenetrable. Está fabricada con el mismo material por todas partes, aunque no se me ocurre por qué iba alguien a querer crear algo tan terrible, sobre todo si ya cuenta con la Immral. Quizá sea un aparato de tortura, diseñado para volver loco a quien lo lleva puesto. La inspyro que me quedaba en la mano se me apelotona en el estómago, como si quisiera ocultarse ahí, aterrorizada. No puedo soportarlo más y huyo de la habitación. 

			Pasillo abajo, el espacio se abre y da paso a un salón con eco. Un grupo de hombres y mujeres rodean una mesa y hablan en voz baja. Me pego a la pared, lamentando que no haya una puerta entre nosotros. Con el mayor sigilo posible, me asomo por la esquina e intento captar lo que dicen.

			—Casi listo...

			—No tardará en llegar...

			—¿Cuánto hace que no va nadie a vigilar al prisionero?

			«El prisionero». ¿Podría tratarse de Samson? Lord Allenby no sabía si habían capturado a Samson o si simplemente era incapaz de comunicarse con los thanes. Temía lo primero y parece que podría estar en lo cierto. Lo único que me hace falta es averiguar dónde tienen preso a Samson. 

			Deshago el camino andado hasta el pasillo lleno de celdas, mientras la sensación de tener el estómago revuelto se alivia a cada paso que doy. Cuando he pasado por allí la primera vez no he prestado atención a las demás puertas, pero ahora que lo hago de nuevo soy capaz de decir si están ocupadas o no. A pocas celdas de la que me habían asignado, noto movimiento al otro lado de la madera y el ladrillo.

			—¿Hola? —susurro, intentando enviar mi voz a través del entramado de inspyro que me separa del prisionero. 

			—¿Sí? —oigo tras una pausa. 

			Es una voz fina y angustiada. 

			—¿Samson? —pregunto.

			—¿Quién? 

			Retrocedo. No es Samson. La persona que busco debe de estar en otra celda. Me doy la vuelta y me topo de bruces con el pecho de un guardia. Levanto la cabeza para mirarlo a la cara. Tiene la piel oscura y una mandíbula prominente. 

			—Creo que me buscas a mí —dice Samson.
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			—He venido a rescatarlo —digo con un hilo de voz.

			Samson se ríe. 

			—Si lord Allenby piensa que el capitán de los caballeros necesita que lo rescate una escudera, entonces es que me subestima.

			—No soy una mera escudera —respondo. 

			Pasando por alto el dolor de cabeza que me martillea para recordarme que no utilice mis poderes a menos que sea absolutamente necesario, mando un rayo de inspyro hacia el cerrojo de la puerta tras la que está cautivo el chico de voz temblorosa y, con un último giro, la convierto en una llave. 

			La sonrisa de Samson se esfuma de inmediato. Me mira fijamente.

			—¿Quién eres? —pregunta. 

			—Me envía lord Allenby. Me llamo Fern. Soy escudera de su regimiento. Dagonet tiene a los soñadores que rescató usted, pero al ver que no volvía a tener noticias de su parte, lord Allenby temió que lo hubieran apresado. 

			Samson no parece prestar atención a lo que acabo de decirle.

			—¿También tienes Immral?

			—Eh... sí. —No hay tiempo para hablarle de Ollie. Será una sorpresa si conseguimos salir de aquí—. Mire, ¿qué iba a sacar de estar aquí si no fuera quien digo ser?

			Tras recapacitar unos segundos, Samson parece aceptarlo, pero en lugar de dirigirse a la salida, me pone la mano en el brazo.

			—Me gustaría probar una cosa. 

			Ay, Dios. Seguro que me propone alguna bravuconada insensata, ¿a que sí?

			La puerta que tenemos al lado se abre y por ella se asoma una cara joven y pálida. Me había olvidado de que la había abierto. Miro a Samson.

			—¿Es peligroso?

			—Lo trajeron anoche. Esta vez, Medraut ha decidido experimentar con aventureros en lugar de con soñadores. 

			—¿Podemos dejar que se marche? —pregunto.

			—Por favor, liberadme —dice el chico con los ojos como platos. 

			—Podría dar al traste con nuestra coartada —dice Samson.

			—No lo haré. —El chico trata de abrir la puerta un poco más—. Por favor. 

			Samson y yo nos miramos a los ojos. El espectro de los soñadores que rescató, con la cara mutilada, flota entre nosotros. 

			—Por supuesto que no vamos a abandonarte aquí —le dice Samson al chico—, pero tendrás que esperar un rato más. Te prometo que volveré a buscarte. ¿De acuerdo?

			El chico nos mira dubitativo, pero retrocede y entra en la celda. Mientras Samson cierra la puerta, veo que el chico se sienta en una silla como la mía.

			—Espere. 

			Entro como el rayo y convierto la silla en inspyro. Me guardo una parte para mí y transformo el resto en un pajarillo silencioso que salta y revolotea por la habitación, cosa que hace sonreír al chico.

			Al cerrar la puerta con el cautivo y el pájaro dentro, pillo a Samson mirándome. 

			—Lo siento —dice—. Llevo diez meses metido en este sitio. Nunca pensé que diría esto sobre alguien con Immral pero... eres como una bocanada de aire fresco, en serio. 

			—Sí, bueno... gracias. —Su sinceridad me desarma—. He oído hablar mucho de usted —le digo—. La historia de los vampiros es legendaria. 

			Pero Samson apenas sonríe ante mi cumplido, como si no le gustara que le recordasen su fama. 

			—Será mejor que nos demos prisa si vamos a poner en práctica lo que tengo en mente —me dice, mientras echa a andar—. Aunque de momento no hubieran ido a por mí, sin duda me perseguirán en cuanto haga esto. 

			—Entonces, ¿no corría peligro? Me refiero, más peligro de lo habitual...

			—Encontraron el casco que usaba para comunicarme con Tintagel y no podía arriesgarme a tratar de recuperarlo. No me quedó otro remedio que confiar en que lord Allenby hallaría la manera de sacarme de aquí o de introducir otro casco en la fortaleza. Pero te ha mandado a ti y, por muchas ganas que tenga de salir, no puedo dejar pasar esta oportunidad. 

			Se asoma por una esquina y hace un gesto con la cabeza para indicar que está despejado. 

			—Medraut guarda algo bajo llave en un lugar al que no puedo acceder. No sé a ciencia cierta de qué se trata, pero él es el único que lo toca, así que supongo que es importante. Me muero de ganas de ponerle las manos encima, pero sin Immral no tenía ninguna posibilidad de conseguirlo. Ya lo verás. 

			Salimos al aire libre y corremos como el viento por un césped bien cortado hacia un cañón.

			—Por ahí —dice Samson, y me levanta hasta la boca del cañón.

			Dentro hay un túnel. Me arrastro como un gusano hasta que caigo de cabeza en tierra blanda. Samson aterriza a gatas junto a mí. Nos adentramos aún más en el túnel. Mi inspyro es lo único que nos ilumina el camino. 

			—¿Cómo encontró este escondite? —le pregunto. 

			—He tenido tiempo de sobra para explorar —responde—, pero no he logrado recorrerlo todo. Es mucho más grande que lo que se ve arriba.

			Cuando vemos luz, tapo la inspyro con la mano para apagar nuestra linterna de energía. Había dado por supuesto que emergeríamos ante la luz dura de un laboratorio. Pero, en lugar de eso, al salir del túnel entramos en la grisura. No estamos dentro pero tampoco estamos fuera exactamente. Todo tiene esa especie de tonalidad gris que llega justo después del atardecer, una luz que aplana el paisaje. Tengo la sensación de caminar sobre piedras, aunque todo es tan tenue que no estoy segura de si existen o no en realidad. 

			—Creo que Medraut construyó este lugar —dice Samson—. Se parece mucho al almacén del arsenal que está en la superficie, ¿verdad? 

			—Sí, ya entiendo a qué se refiere. 

			Al estar dentro de la fortaleza de Medraut caigo en la cuenta de por qué me encanta Annwn. El capricho y la alegría concentrada de millones de imaginaciones que se apiñan. Este lugar, en cambio, ha sido creado por alguien tan centrado en su objetivo que ha perdido de vista cómo debería ser la imaginación. Esto es imaginación dirigida hacia un único fin de miras estrechas. 

			—Por aquí. 

			Samson tira de mí hacia un lado. 

			Mientras caminamos a paso ligero por la grisura, percibo unos muros que van creciendo a ambos lados, aunque, igual que ocurre con el suelo, no puedo estar del todo segura de que existan de verdad. Cómo sabe Samson hacia dónde se dirige es un misterio para mí, pero me conduce sin vacilar hacia la izquierda y la derecha, abajo y arriba. 

			—Ya hemos llegado —dice por fin—. Está ahí detrás.

			Ante nosotros hay un callejón sin salida de la misma sustancia pálida. Aprieto los dedos contra la pared y asiento. Noto la diferencia entre este muro y los que tenemos a los lados. Este se hizo para ser una puerta, aunque no tiene pomo y, que yo vea, tampoco cerrojo. Mi truco de convertir la inspyro en llave no funcionará aquí.

			—¿Crees que podremos colarnos? —pregunta Samson. 

			—No lo sé. Me parece que... 

			Invoco a la inspyro que se acumula al otro lado de la puerta, pero no quiere responderme. Esta vez no es como cuando simplemente no sabía usar correctamente la Immral. Es como si la inspyro se apartase de mí a propósito; como si la hubieran programado para escuchar solo a una persona. 

			—No puedo. Creo que... creo que solo obedece a Medraut. 

			Samson arruga la frente. 

			—Igual me paso de listo pero ¿podrías intentar hacer lo mismo que has hecho arriba para el chico? 

			—¿Por qué?

			—Inténtalo, anda. 

			Tomo una pequeña porción de mi reserva de inspyro y la moldeo para que sea otro pájaro. El gorrión sale volando hacia la pared y picotea, en busca de semillas. Al principio no ocurre nada. Luego...

			—¡Ahí! —susurra Samson—. ¿Lo has visto?

			La puerta no cede, pero relumbra igual que la madreperla. Es como si la inspyro del interior respondiera al pajarillo.

			—Prueba con otra cosa. 

			Creo una mariposa, una ardilla y, solo por probar, un dragoncito que expulsa billetes y más billetes por la boca en lugar de fuego. El brillo de la puerta se intensifica, como si respondiera a los sueños que he creado. Entonces, como el chocolate que se funde bajo la salsa caliente, se descompone y vuelve a la inspyro de la que salió.

			—¿Cómo lo ha sabido? —pregunto. 

			—He supuesto que la inspyro de este sitio necesitaba que le recordasen todo lo que podía ser. 

			La sala que está al otro lado se parece más bien a un armario, así que, pese a que Samson se esfuerza por dejarme el mayor espacio posible, acabo con la cara incómodamente pegada al pecho de Samson. Huele a canela y a guindilla. El calor de su cuerpo en esta cámara fría me da escalofríos.

			Vemos otro resplandor y después una forma surge en medio del aire. 

			Es la pieza de marquetería más preciosa que he visto jamás. Un cubo de madera de caoba, con una filigrana de resina negra que recorre todas las caras como si fuese lava. 

			—Un rompecabezas cúbico —dice Samson, mientras pasa las manos por encima—. La tapa permanece oculta a menos que se accione la secuencia correcta de palancas. Nunca había conseguido acercarme lo suficiente para contemplarlo. 

			Le doy vueltas al cubo pero, por más que lo intento, no logro encontrar ni un solo botón ni una palanca. Samson lo intenta a continuación, con la misma falta de éxito. 

			La inspyro que flotaba libre empieza a vibrar. Samson también la nota. 

			—Medraut está cambiando la disposición —comenta—. Mierda. Tenemos que irnos. 

			Samson se guarda el cubo en el uniforme de guardián. Mientras atravesamos de nuevo la zona gris, las paredes ya empiezan a desmoronarse. 

			Corremos como el rayo entre lo que queda de ellas, pero la ruta que habíamos seguido ya no existe. Samson trata de conducirnos a buen puerto, pero lo que nos rodea es todo tan igual que resulta imposible saber por dónde está el camino. 

			—¡Espere, Samson! —exclamo jadeando. 

			—No puedo —me dice, y por primera vez, noto un deje de pánico en su voz—. No puedo quedarme aquí atrapado. Imposible. 

			Le apoyo la mano en la espalda y Samson se da la vuelta y me agarra del brazo. Ambos recuperamos la estabilidad. 

			—De acuerdo —dice—. No tengo ni idea de dónde estamos. Vayamos por eliminación. Veo tres caminos ante nosotros. 

			Asiento con la cabeza. 

			—Sigamos primero el de la izquierda. 

			Lo hacemos, pero no tardamos en llegar a otro callejón sin salida, esta vez uno de verdad. 

			Retrocedemos sobre nuestros pasos y tomamos la vía del centro. 

			—Oigo algo —dice Samson. 

			Nos pegamos a las paredes. Casi me tropiezo con un peldaño, pero Samson tira de mí antes de que me caiga. Menos mal que lo ha hecho, porque hemos acabado sin querer en un salón inmenso abarrotado de seres. 

			Los peldaños que tenemos delante dan a un salón abovedado en el que cientos de personas se agrupan en filas. Están en completo silencio y, si no fuera por el leve murmullo de sus movimientos al cambiar de postura, podrían confundirse con maniquíes. Una energía familiar vibra por todo el salón: la misma energía que siento cuando me sumerjo en mi mente para acceder a la Immral. 

			En el extremo opuesto del espacio se oye un gong. La nota grave acaricia las paredes. 

			La energía que emana de las filas de gente cambia. Noto que absorben la inspyro que los rodea como esponjas, y conforme lo hacen, también empiezan a transformarse. Algunos se expanden, otros se estiran, pero todos ellos aumentan de tamaño. Su piel humana cruje como una nuez al cascarla y es consumida por el vientre de la criatura que surge debajo. Unas alas se extienden donde antes estaban los omóplatos y de la columna vertebral les sale una cola. De las caras humanas no queda nada. En su lugar, les aparecen una cabeza lisa y redondeada con unos ojos hundidos de color negro azabache. Todos y cada uno de ellos adquieren una piel metálica que reluce. 

			Una vez vi criaturas como estas, en un libro que había en un atril del hospital. Es el aspecto que tienen los treitres.
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			El autor de aquel libro que leí en el hospital había dicho que no existían más de treinta treitres en todo Annwn... pero aquí debe de haber trescientos por lo menos. 

			—¿Cómo es posible? —pregunta Samson horrorizado. 

			—Es un ejército —contesto.

			—Tenemos que irnos. 

			Samson intenta tirar de mí, pero estoy embobada. Siempre me había preguntado cómo lograban pasar inadvertidos los treitres delante de los vigías, pero ahora lo entiendo. La transformación apenas ha durado unos segundos, y hasta ese momento, todos los monstruos de la sala parecían seres humanos normales y corrientes. Habría sido imposible distinguir a estas personas entre un grupo de soñadores hasta el momento mismo de su transformación. Una patrulla no habría tenido ninguna posibilidad de atraparlos. 

			Desde el extremo más alejado de nosotros, uno de los treitres se acerca a grandes zancadas. Mientras que los demás treitres tienen la piel de cobre, plata o bronce, este es de frío y brillante oro. No tiene una mandíbula fuerte y babeante como algunos; de hecho, no parece tener boca en absoluto. Puede que ni siquiera sea el treitre más corpulento de los que hay aquí, pero se mueve con tal precisión y elegancia que es fácil comprender por qué está al mando. Algo de lo que mamá escribió en sus diarios me despierta de sopetón, como si me resbalara un cubito de hielo por la espalda. «Hoy el treitre dorado ha ido a por mí». ¿Será esta la criatura que mató a todos aquellos caballeros hace quince años? ¿Es la que mató a mamá?

			—Vamos, Fern.

			Dejo que Samson me arrastre por el pasillo. Me da un suave empujón para que tome la ruta de la derecha. Por fin aparece ante nosotros la boca del túnel. Me tumbo para caber en él y me deslizo por el suelo de tierra, contenta de notar una sustancia familiar, aunque no sea más que arena y polvo. Cuando aterrizamos en el césped que hay en la boca del cañón, tomo el camino que nos llevará de vuelta al lugar en el que nos esperan Lanuda y Ollie, aunque todos y cada uno de mis músculos y pensamientos se centran en el treitre dorado. 

			—¡Espera! —exclama Samson—. ¿Te acuerdas del chico?

			Por supuesto. No puedo dejar que lo que acabo de ver me haga perder el norte, no mientras nos queden tareas pendientes aquí.

			Nos colamos de nuevo en el almacén y recorremos pasillos ahora desconocidos hasta que atisbamos el que presenta las puertas de las celdas. Con el resto de mi inspyro, abro el cerrojo y me llevo un dedo a los labios para indicarle al chico que se acerque. Se levanta del suelo de un brinco y el pajarillo salta hasta su hombro mientras el muchacho corre hacia nosotros. 

			Se detiene con una mueca de terror en el rostro. Entonces lo percibo. La puerta se está moviendo, se moldea a mi alrededor para intentar atraparme dentro de la celda. 

			—¡Es él! —sisea Samson—. ¡Salid!

			Tira de mí a la vez que yo alargo el brazo hacia el chico, que se me agarra. El pájaro no para de dar saltos sobre su hombro, alarmado. La madera trata de abrirse paso a través de mi cuerpo y por un instante aterrador logra aprisionarme el pecho. 

			—Concéntrate, Fern —me dice Samson.

			Cierro los ojos y me concentro en la inspyro que compone la puerta, la obligo a retroceder. Algo estalla dentro de mi frente y un hilillo de líquido caliente me brota de la nariz, pero la puerta retrocede y me permite escabullirme. El chico no tiene tanta suerte. Todavía lo tengo cogido del brazo, pero se ha quedado atrapado dentro de la puerta. La madera fundida va tomando una nueva forma a su alrededor. La cabeza y los hombros sobresalen, libres, pero del torso para abajo está aprisionado. Una especie de zarcillos le perforan la piel y el chico grita de dolor y miedo. 

			Samson y yo nos arrojamos contra la puerta. Samson tira de los brazos del muchacho, que siguen desapareciendo, mientras yo intento concentrar toda la energía que me queda en la inspyro que conforma la madera, para ordenarle que retroceda. Pero Medraut está cerca y su orden es mucho más poderosa que la mía.

			—¡Fern, por favor! —dice Samson, con los músculos tensados de tanto tirar del chico para liberarlo. 

			—¡No puedo! —sollozo—. ¡La inspyro no me escucha!

			El chico ya no puede seguir gritando: la madera le ha abierto la boca a la fuerza y se ha metido por allí, le baja por la garganta y lo absorbe desde dentro. Sin embargo, el pájaro continúa sobre su hombro. Lo mira a él y después me mira a mí. Luego, le da un picotazo deliberado al chico en la oreja; un beso de despedida. Echa a volar y permanece delante de mí, intenta decirme algo. Lo comprendo. Alargo una mano temblorosa y con un leve aleteo, el pájaro estalla y se convierte de nuevo en inspyro. Con la poca energía que me queda, lo encierro dentro de la madera en movimiento. 

			Por un segundo, la puerta se queda congelada sin más. Luego, como si fuese un vídeo rebobinando, la inspyro del pajarillo empieza su labor y la madera va retrocediendo, sale de la boca del chico, sale de sus hombros y se aleja de su cuerpo, hasta que el muchacho se desploma en los brazos de Samson. Yo también caigo al suelo, absolutamente agotada. Me estalla la cabeza y mi campo de visión se llena de puntos negros.

			—Bueno, salgamos cuanto antes —oigo que gruñe Samson. 

			Me ayuda a levantarme, con el chico como una flor marchita en sus brazos. Avanzo con torpeza tras él. Las paredes aún se mueven, como un laberinto vivo que se propone atraparnos dentro, pero Samson mantiene la calma en todo momento y eso me da fuerza. 

			—Por aquí, creo —digo, pues noto como si me quitaran un peso de encima al llegar a otro cruce. 

			Samson sigue el camino que le he indicado y, al cabo de poco, vemos un punto de luz: luz diurna gris, no la clase de gris artificial que sale de la mente de Medraut. De repente, las paredes se ondulan con más urgencia. 

			—Sabe que estamos aquí —dice Samson y, en cuanto las palabras salen de su boca, la abertura empieza a cerrarse. 

			En ese mismo momento, algo me da un vuelco en el estómago. 

			—Está aquí —digo con voz áspera. 

			Es como si algo intentase arrancarme las cuerdas vocales: un poder mucho más poderoso que el mío que se dispone a extraerme la Immral, como si la succionara. Me retuerzo, mis órganos se rebelan contra mi cuerpo. Tengo convulsiones. Samson no se arrodilla a mi lado, no me pregunta qué me sucede. Sencillamente cambia de posición al chico para sujetarlo con un solo brazo y me levanta a mí con el otro. Con un rugido poderoso, se da impulso hacia la abertura cada vez más reducida. No vamos a llegar. No vamos a llegar. No vamos...

			Sí, hemos pasado. La brisa del río me acaricia la cabeza dolorida. 

			Levanto la mirada por encima del hombro de Samson mientras corre hacia el muro y lo salta con un único y fabuloso arranque de imaginación. No estoy segura, pero me parece ver la silueta de Medraut en la abertura por la que hemos salido. Creo que él también me ha visto. 
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			Abril de 2001

			El aplauso que siguió a la noticia sacudió los huesos de Tintagel. Era oficial: lady Caradoc le pasaba las riendas a Sebastien Medraut. Ella había liderado la orden de los thanes de Londres durante veinte años y llevaba cada uno de ellos marcado en las arrugas de la cara y en la fatiga de la postura. Hacía meses que corrían rumores sobre la posibilidad de que se retirase y de que Medraut ocupase su lugar. La jefa de los thanes con el mandato más largo daba paso al jefe de los thanes más joven de la historia. Tan efectista. Tan poético. 

			Una estaba entre el escaso puñado de personas, todas colocadas al fondo del salón, que no aplaudieron. Lionel lucía una sonrisa triste. No es que esperase ocupar el puesto; tenía unos cuantos años más que Medraut, pero siempre había tenido la impresión de estar unos cuantos años por detrás. El rostro de Ellen también estaba nublado por la preocupación.

			Sin embargo, mientras Medraut ascendía al podio para darle la mano a lady Caradoc, Una se percató de que la mayor parte de los aplausos surgían del antiguo regimiento de Medraut. El resto se mostraban solo corteses, incluso rencorosos. 

			Medraut había anunciado que, si le daban el puesto, haría algunos cambios, y a muchos de los thanes no les había gustado cómo sonaba eso. Los alguaciles tendían a ser de costumbres fijas y estaban a la expectativa de qué sería lo que Medraut querría alterar. Tampoco había sido nunca amigo de los vigías, así que muchos de ellos estaban preocupados por lo que podría ocurrir con sus morrigans cuando él estuviera al mando. Nunca le habían gustado esas criaturas. 

			Medraut dio un paso adelante para pronunciar el discurso de aceptación del cargo. Trataba de comportarse con humildad, pero todavía no tenía suficientes tablas y era incapaz de contener la inspyro que resplandecía alrededor de su cuerpo, un recordatorio de su orgullo y triunfo. Una se preparó para una escabechina de palabras infundidas por la Immral y rodeó su mente de escepticismo.

			Tal como esperaba, en cuanto Medraut empezó a hablar, el ambiente del salón adoptó una nueva energía. De la incertidumbre surgió la determinación. La duda se transformó en entusiasmo. Las palabras de Medraut captaban a su público y lo dirigían hacia sus propias ideas: ideas de unidad, mejora y antiguas tradiciones. Cuando terminó, incluso los vigías vitoreaban eufóricos. Ni siquiera Una pudo evitar los hurras. 

			Tuvo que pasar un rato para que Una fuera capaz de entender que la había manipulado. Pero los demás no querían oírlo. Nunca supo si su ignorancia era genuina o si sabían que los habían engañado, pero no querían admitir la debilidad. Las dependencias de los caballeros se llenaron de comentarios sobre el increíble discurso que había pronunciado. Repetían como loros que todos iban a agruparse y a formar un núcleo unido a las órdenes de Medraut, algo que no había logrado Caradoc. Sin embargo, cuando Una los retó a que le contaran cómo iba a hacer posible Medraut ese cambio, ninguno de ellos supo darle una respuesta concreta. 

			Al final, se acurrucó en un sofá al fondo de la habitación junto con Ellen, Lionel y Clement, mientras oía con aire taciturno la cháchara de quienes los rodeaban. 

			—Quizá no sea tan malo como crees —dijo Clement. Luego, al ver la respuesta implícita en la mirada de Una, añadió—: No siempre tienes razón, Una. ¿Te doy mi opinión? Creo que podría ser justo lo que necesitamos. 

			—¿Cómo puedes decir eso? —siseó Una. 

			—Entré en la orden el mismo año que Medraut y siempre ha sido simpático conmigo. 

			—Ah, claro, mientras sea «simpático» contigo...

			—Dejad de discutir —intervino Lionel—. Ojalá tengas razón, Clement. Lo digo en serio. Pero, y siento tomar partido en esta discusión, llevo más tiempo que todos vosotros en la orden de caballeros y dudo que esto pueda acabar bien. El rey Arturo...

			Clement hizo un gesto de impaciencia. 

			—No empieces otra vez con el rollo del rey Arturo. 

			—También él tenía buenas intenciones al principio —se empecinó en continuar Lionel—, pero mirad cómo acabó la cosa. A nadie le gusta hablar del tema, pero ese hombre intentó arrebatarnos la libertad. 

			—Exacto —se entrometió Una—. Así es como acaba esto.

			—No siempre. 

			—No siempre —reconoció Lionel—, pero si lo piensas bien, Clement, ¿acaso Medraut ha hecho algo que no sirviera para aumentar su estatus? Eso es lo que me preocupa. Siempre se cree en posesión de la verdad y, por si mi opinión sirve de algo, creo que es bastante peligroso dejar el poder en manos de alguien que no acepta que le digan cuándo se equivoca. 

			Clement negó con la cabeza, pero no respondió. 

			—¿Qué opinas? —le preguntó Una a Ellen, que había escuchado su debate sin pestañear. 

			Ellen frunció el entrecejo. 

			—Opino que deberías tener cuidado.

			—¿Crees que ya es peligroso? —dijo Una. 

			—No, puede que no. Pero tienes intención de investigarlo, ¿no?

			Clement levantó la mirada, aturdido.

			Una sonrió.

			—Qué bien me conoces. 

			—Entonces, mantente alejada de él —recomendó Ellen, sin devolverle la mirada—. Si no quieres que te lea la mente y vea cuánto desconfías de él. Si es tan peligroso como crees, que se entere no nos reportará nada bueno. 

			Una asintió y chocó la mano de su amiga para darle las gracias por el consejo. 

			—Pero el resto sí que deberíamos ir a darle la enhorabuena —dijo Lionel—. Será mejor que sigamos la farsa de que nos alegramos por él. Así ayudaremos a cubrir a nuestra Una. 

			—Sí. Buena idea —dijo Ellen.

			—¿Te acuerdas de cuando siseaste como una serpiente delante de...? —empezó a preguntarle Una, pero al ver a la mujer en la que se había convertido Ellen, el recuerdo murió en sus labios. Había sido otra Ellen y en una época menos complicada. 

			Entonces Medraut entró en la sala y todos corrieron hacia él.

			—Venga, vamos —dijo Lionel.

			Mientras Ellen se levantaba del sofá, Una la agarró del brazo. 

			—Tú tampoco deberías ir —susurró—. O, por lo menos, no le des la mano. Acuérdate...

			Ellen se soltó con cautela y suspiró.

			—Me acuerdo, cariño. Me acuerdo. 

			Y Una se quedó observando a sus amigos mientras se unían a la multitud congregada para saludar a su nuevo lord. 
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			Cuando por fin llegamos adonde están Lanuda y Ollie, justo acabo de recuperar el control de las piernas. Tanto mi hermano como mi yegua corren hacia nosotros con una velocidad gratificante. Mientras Lanuda olisquea al chiquillo, Samson le estrecha la mano a Ollie y le pone al corriente de lo sucedido. 

			—Deberíamos ponernos en marcha —dice Ollie, y monta al muchacho a lomos de Balius. 

			Samson me ayuda a montar en Lanuda. Ollie y él cabalgan junto a nosotros de regreso a Tintagel. 

			Debemos de atravesar las puertas del castillo justo cuando se termina el turno de noche, pues algunos de los regimientos acaban de volver también. Natasha se fija en nosotros mientras se desliza para bajar de Domino y se arroja en brazos de Samson, como si fuesen hermanos que no se ven desde hace mucho. Rafe levanta el puño al aire y va dando brincos hasta el comandante del regimiento, mientras que Emory cruza el puente levadizo justo después, cabalga hasta Samson y le hace una llave de cabeza a modo de saludo. Desde el centro de la conmoción, Samson me saluda con la cabeza: su alivio y su agotamiento reflejan los míos. 

			Continúo cabalgando. No formo parte de este jubiloso reencuentro de amigos. Dejo al muchacho en manos de los boticarios y subo con sigilo los peldaños que me llevan al castillo. Por suerte, lo hemos sacado de la mazmorra antes de que pudiera sufrir el mismo destino que los soñadores sin lengua ni boca que ocuparon esas celdas antes que él. 

			Lo que más deseo ahora mismo es poder dormir plácidamente sin soñar, pero como eso no va a ocurrir, me permito un rato tranquilo en las dependencias de los caballeros antes de que me pidan que vaya a dar el parte a lord Allenby, algo que sin duda ocurrirá. 

			Cuando abro la puerta, Phoebe y Ramesh se levantan de sus sitios habituales junto al fuego. Sin decir ni una palabra, me llevan hasta el sofá. Ollie se nos une poco después. 

			—Me he enterado de que Samson ha vuelto —dice Ramesh, y por alguna razón, me parece un comentario de lo más divertido. 

			Mi risa histérica retumba por toda la habitación, entra y sale de las bocas abiertas de los demás.

			—¿Puedes contarnos qué ha pasado? —pregunta Phoebe.

			Miro a Ollie.

			—Creo que no —contesto—. Lo siento.

			Phoebe se deja caer en el sofá con un suspiro.

			—Pues qué guay.

			Ollie desaparece un rato y regresa con una muselina que desprende un olor dulce y un cuenco de agua para mi nariz y mis orejas ensangrentadas. Los aposentos están relativamente vacíos, pues casi todos han salido a celebrar el regreso de Samson, así que Phoebe y Ramesh se aprovechan de la situación y ponen un disco antiguo en el tocadiscos del rincón. Todos escuchamos en un silencio agradable hasta que los demás caballeros se van reuniendo en la sala, jubilosos por el regreso de su capitán.

			Por suerte, la llegada de un alguacil me libra de un exceso de palmadas en la espalda y saludos con la mano. No hace falta que me diga por qué ha venido. Estoy agotada. Tengo todo el cuerpo dolorido. Lo único que quiero es descansar y, tal vez, un masaje de pies, pero lord Allenby nos necesita a Ollie y a mí. 

			—Vamos —dice Ollie, y salgo cojeando de la estancia detrás de él. 

			Cuando llegamos a su despacho, lord Allenby me coloca con cuidado en su enorme silla de piel con otro vaso de esa bebida caliente y especiada. Samson me tapa con una manta y me dedica una sonrisa agotada. 

			—Sé que necesitas descansar, Fern —dice lord Allenby—, pero, teniendo en cuenta el ejército de treitres del que me ha hablado Samson, me temo que no nos queda mucho tiempo. 

			—Tenían un cabecilla o una especie de general —le digo a lord Allenby—. Un treitre dorado. ¿Cree que podría ser el que...?

			Lord Allenby se pone tenso. 

			—Tal vez. Tal vez continúe a las órdenes de Medraut después de todos estos años. 

			—El cubo, sir —dice Samson. 

			—Sí, sí. Si este cubo es tan importante para Medraut como Samson opina, no tardará mucho tiempo en intentar recuperarlo. Samson y yo hemos tratado de hallar la manera de abrirlo, pero sin éxito. ¿Podrías echarle otro vistazo tú?

			Lord Allenby muestra el rompecabezas cúbico con la mano extendida. Lo cojo y paso las manos por la resina negra que lo adorna, luego lo giro, me doy golpecitos en la parte de la cabeza que me duele más, pruebo a tocar distintas partes de la caoba en busca de pistas de inspyro que puedan esconderse en su interior. 

			—¿Qué esperan encontrar? —pregunta Ollie.

			—Alguna pista sobre lo que se dispone a hacer a continuación —dice lord Allenby—. Algo que nos ayude a los demás lores y a mí a trazar un plan para detenerlo. 

			Niego con la cabeza. 

			—Lo siento. No sé si es porque estoy cansada, pero no encuentro la manera de abrirlo. No percibo que haya ningún cerrojo dentro. En realidad, no creo que este cubo sea un rompecabezas. —Miro a Samson a los ojos, pues imagino lo confundido y disgustado que se va a sentir al saber que hemos pasado por todo lo que hemos pasado para nada—. Creo que es de madera maciza. 

			—Pero lo protegía tanto... —dice Samson. 

			Ollie da un paso al frente con una expresión extraña en la cara. 

			—¿Puedo probar?

			Lord Allenby recoge el objeto de mis manos y se lo entrega a mi hermano. 

			El efecto es instantáneo. Ollie grita en cuanto el cubo de madera le roza la piel, pero no parece que sea capaz de soltarlo. Se desploma en el suelo y le entran convulsiones. 

			—¡Quítenselo como sea! —grito. 

			Samson y lord Allenby intentan atrapar el cubo y arrancárselo a Ollie de los dedos, pero lo hacen con demasiado cuidado. 

			Me lanzo desde la silla y forcejeo contra el artilugio. Un relámpago de inspyro sale despedido del lugar en el que se juntan nuestras manos. El dolor de cabeza se acentúa aún más y luego parece bajarme por el brazo a toda velocidad, hasta que mi mano se fusiona con la de Ollie. Empiezo a verlo todo negro y luego esa negrura queda sustituida por algo muy distinto. Un mundo nuevo. Un futuro que ya ha echado a andar. Expresiones vacías; edificios grises; y sangre, sangre por doquier. Aparto el cubo (y mi propio cuerpo) de Ollie y la visión se disipa. Ollie se sienta erguido en el suelo, sin dejar de temblar. Le sale sangre de las orejas. 

			—¿Qué habéis visto? —nos pregunta lord Allenby.

			Ollie levanta la mirada hacia él desde el suelo, con lágrimas en los ojos. 

			—Todo. Todo lo que Medraut quiere hacernos, tanto a nosotros como a Annwn e Ithr. 

			Vuelvo a hundirme en la silla. Esa visión... ¿era lo que estaba viendo Ollie? ¿Acaso la Immral me permite acceder a los pensamientos de Ollie cuando nos tocamos? Me quedo paralizada.

			—Bueno, cuéntamelo, Ollie —dice lord Allenby.

			—Me temo que no tengo palabras. Ojalá existiera la manera de que se lo pudiera enseñar —dice mi hermano. 

			—Quizá sí exista —digo, aunque me siento agotada solo de pensarlo. Le ofrezco la mano a Ollie—. Por una vez, confía en mí.

			Paso una mano por el hueco de su codo y me preparo para el latigazo de otro relámpago. Cuando se lo indico, Ollie respira hondo y luego agarra el cubo de madera. Solo noto una fracción del dolor que él experimenta, pero con eso basta. No me recreo en las imágenes que veo. En lugar de eso, las canalizo, las saco por el hombro y el brazo y las transmito a las yemas de mis dedos, las convierto en fantasmas que marchan por las paredes forradas de madera del despacho de lord Allenby.

			Vemos millones de personas vestidas con uniformes idénticos, que marchan como un ejército tras el estandarte de Medraut. Desaparece el sonido de todo el país, y después, de todo el mundo. El único ruido que se permite es el que no puede evitarse. ¿Para qué van a necesitar voces las personas cuando Medraut les dice qué pensar?

			Las siluetas de las paredes adoptan formas nuevas conforme el rompecabezas cúbico nos desvela a Ollie y a mí las intenciones de su amo. Forman estructuras magníficas (el palacio de Buckingham, el castillo de Edimburgo, el Ángel del Norte) y luego las derriban, para sustituirlas por inmensas fábricas en las que los trabajadores se desplazan sin pensar para realizar el único trabajo que saben hacer. La inspyro forma niños, luego se los arrebata a sus progenitores y los arroja a campos de entrenamiento en los que aprenden el único oficio que les ha sido asignado de por vida. Después la inspyro muestra hileras e hileras de probetas, cada una de ellas con un feto dentro. El amor queda barrido del mundo de Medraut. No es necesario. No es eficiente. 

			Vemos que todo aquel con aspecto raro o que actúa de un modo anómalo es arrancado de su hogar. A algunos los obligan a cambiar a la fuerza, hasta que sus almas entran en la idea de normalidad que tiene Medraut. Si el sistema no consigue que se adapten, son ejecutados. Por las calles corre un río rojo con la sangre de los marginados. 

			De las paredes salen hogueras inmensas. Libros, cuadros, partituras, todo es arrojado al fuego. El único arte que se necesita en el mundo de Medraut son las esculturas de él mismo, colocadas en templos y altares austeros y sin alma. Eso es lo único que conoce la humanidad. 

			La inspyro cambia de color: de los rojos y cobrizos pasa a los fríos azules y aguamarinas, y no sé cómo, todos entendemos que ahora nos está mostrando Annwn. Aquí, el mundo colorido y alegre que conocemos ha quedado transformado en un paisaje desierto. La escasa inspyro que aún existe vaga melancólica por las calles, incapaz de encontrar a un soñador que todavía conserve imaginación para utilizarla. Las hadas y los magos (Andraste, Merlín, Nimue, todos ellos) yacen enfermos y faltos de aire, antes de desintegrarse y volver a la inspyro de la que salieron hace muchísimo tiempo. Entonces, a la vez, todos los soñadores de ese paisaje vacío pasan a primer plano. En Annwn ninguno de ellos tiene boca, solo piel lisa donde en el pasado estuvo esa boca. En Ithr no les permiten hablar; en Annwn les es imposible. 

			A continuación, la inspyro de la estampa recreada se divide en dos, entre Annwn e Ithr. Una imagen de Medraut llena ambas mitades: en Ithr toma la forma de estatuas y cuadros, en Annwn se convierte en un hada inmortal. La única hada. En Ithr, el verdadero Medraut yace tumbado en medio de la opulencia: un anciano agonizante. Sin embargo, cuando exhala el último aliento, la vida en Ithr continúa tal como él la decretó. Ya no es necesario tener un líder mortal, cuando el único líder, el único pensamiento que cualquiera conoce ahora es Medraut. Él es el controlador exclusivo de Annwn, así que ya no precisa de un cuerpo en Ithr. A eso se reduce en el futuro la existencia humana: está sujeta al mandato de un hombre que se ha autoproclamado el único Dios verdadero. 

			Ollie suelta el cubo y ambos caemos hacia atrás. La inspyro de las paredes se desintegra. 

			Los cuatro nos quedamos sentados en silencio. Me duele el corazón ante la visión del hueco esplendor de Medraut. No comprendo cómo alguien podría desear un futuro tan gris, dominado por un pensamiento único. Imagino este mundo que tanto amo, que es mi único solaz y fuente de alegría, reducido a la misma carcasa sin alma que es la guarida subterránea que se oculta bajo el Arsenal Real. Pienso en Andraste, mi ángel guardián. La última vez que la vi tenía las cicatrices abiertas y, la primera vez que la vi, sentía mucho dolor. No puedo soportar la idea de que el mismo hombre acabe destruyendo a mis dos madres: el hombre que ve la tortura de los inocentes como un derecho propio. 

			Al final, Ollie rompe el silencio. 

			—Pero lo hemos descubierto a tiempo, ¿no? ¿A tiempo de detenerlo? Me refiero a que todavía no ha empezado a afectar a Ithr, ¿verdad?

			—Tienes suerte si piensas así —dice Samson—. ¿No te has percatado de lo que está ocurriendo? Yo sí.

			Lord Allenby asiente. 

			—Miedo. Así es como empiezan siempre estas cosas. Haciendo que unas personas tengan miedo de otras. Sí, ya ha empezado.

			Mis trayectos a la escuela —la gente del metro que va a trabajar y que hace lo posible por evitarme— cobran otro sentido. Yo soy diferente y, por lo tanto, seguro que les doy miedo. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que me saquen a rastras de mi casa y me asesinen en la calle, una vez que su nuevo amo les lave el cerebro?

			—¿Por qué lo hace? —suelto sin más—. No entiendo por qué...

			Me siento tan, tan impotente. 

			—Usted estuvo en la misma orden de caballeros que él, ¿verdad, sir? —pregunta Samson—. ¿Cree que siempre fue así?

			Lord Allenby recapacita un momento.

			—No sabría qué contestar. Siempre fue un hombre reservado, pero seguro de sí mismo. Creo... creo que debe de ser embriagador el saber que puedes controlar la mente de otra persona. Imagino que comenzó por algo pequeño: poniendo a prueba los límites de su poder, por decirlo de algún modo. Luego, al ver que funcionaba, pensó: «¿Qué tiene de malo?» y probó con algo más.

			—Pequeños pasos —añade Samson. 

			—Eso es. 

			—Hasta que, casi sin darte cuenta, crees que Dios te ha otorgado el derecho de controlar a todo aquel que quieras. 

			Cambio de postura, inquieta. Antes de saber que tenía Immral, yo también había fantaseado con la idea de poder obligar a los demás a odiar a Ollie. 

			—Y ¿quién puede culparlo? —dice lord Allenby con una sonrisa lúgubre—. No sé ni la de veces que he discutido con otros lores y ladies a propósito del protocolo o sobre lo que deberíamos enseñarles a nuestros escuderos. Es agotador defender tu opinión una y otra vez. Algunas veces solo quieres que la gente acepte que sabes de qué hablas. 

			—Pero usted nunca les obligaría a hacer lo que quisiera si tuviera Immral, sir —dice Ollie.

			—Puede que no, señor King —responde lord Allenby—, pero ya creí saber qué era lo mejor para todo el mundo en otra ocasión y resultó que me equivocaba. Quizá si no hubiera ocurrido aquello cuando era joven, ahora tendría un punto de vista diferente. 

			Señalo el rompecabezas, que descansa inofensivo en el escritorio de lord Allenby.

			—¿Para qué creen que lo necesita?

			Lord Allenby frunce el entrecejo. 

			—Es difícil de adivinar. Puede que no sea más que una forma de refinar su visión. Pero me sorprendería que no tuviera reservado algún otro uso para este artilugio. 

			—Bueno, y ¿qué hacemos ahora? —pregunta Samson.

			—Primero se lo contaré a las demás sedes de los thanes —dice lord Allenby—, y después nos prepararemos para su reacción. Medraut se pondrá furioso cuando se entere de que se lo habéis robado. Habéis burlado defensas que Medraut pensaba que solo él podía controlar. Quizá todavía no haya averiguado que vosotros dos tenéis Immral, pero no tardará en imaginárselo. 

			Lord Allenby deja la siguiente parte implícita, pero me pesa igual que si la hubiera pronunciado: me invade una sensación de terror, desde las puntas de los pies hasta la nuca. Ese cubo de madera no solo nos ha contado lo que Medraut desea para el futuro de Ithr y Annwn, nos ha desvelado la clase de hombre que es y la clase de hombre que no es. Y no es un hombre dado a compartir. Es un hombre que quiere ser todopoderoso. No le hará ninguna gracia que Ollie y yo existamos siquiera, y puedo imaginarme perfectamente qué hará al respecto.
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			Cuando me despierto, el dolor de cabeza provocado por los acontecimientos de anoche es peor que nunca; incluso peor que la noche que levanté las aguas del Támesis. Apenas recuerdo cómo he ido al colegio. Lo primero que registro es que estoy sentada frente al pupitre en la clase de biología, cuando Lottie Medraut me da un golpecito en el hombro y me dice con voz cantarina que tengo sangre coagulada que me sobresale de la nariz como una gigantesca babosa roja. 

			Es el gesto más amable que alguien tiene conmigo en todo el día. Desde hace meses, la gente me ha hecho el vacío en el metro, pero ahora hay un cambio monumental. En Annwn, los monstruos míticos que suelen rondar las calles de Londres se están viendo sustituidos a toda prisa por pesadillas no muy distintas de mí: gente que no sigue a la masa, que no acaba de encajar en la sociedad. En ese mundo, los soñadores huyen de tales personas, pero en Ithr cubren el miedo con odio. Se me quedan mirando con manifiesta hostilidad en lugar de esquivar mi mirada. Estoy acostumbrada a que la gente se aparte de mí cuando nos cruzamos, pero ahora algunas personas se acercan demasiado a mi cuerpo a propósito, porque saben que invadir mi espacio vital va a intimidarme. Saben que si me encaro con ellas, tendrán motivos para pasar a las manos. 

			Cuando suena el timbre que indica el final de las clases, estoy más histérica de lo que llegué a estar en todos mis años en el St. Stephen. El acoso de Jenny era descarado. Esto es más insidioso. Desesperada por respirar un poco de aire fresco, decido volver a casa andando, así por lo menos podré huir de cualquiera con ganas de empezar una pelea. Cuando estoy delante del porche delantero del Bosco, subiéndome la capucha por encima de la cabeza, Lottie y sus amigas me empujan al pasar y siguen con su conversación. 

			—Tías, no, por favor —dice Lottie. 

			—Solo queremos dar apoyo al padre de nuestra amiga —bromea una de ellas. 

			—No es más que un discurso. Seguro que es superaburrido...

			Pensar en Medraut granjeándose alegremente el apoyo para su causa, adulado por las amigas de Lottie y gente por el estilo, me provoca una clase de rabia que hacía mucho que no sentía. Al llegar a casa, busco su nombre en internet y me entero de que va a hablar en un acto que hacen en Trafalgar Square la semana que viene. Se lo comento a Samson por la noche y asiente con la cabeza. 

			—Más nos vale estar preparados para una escalada en las pesadillas esa noche. 

			Samson ha recuperado su manto de capitán de los caballeros y comandante de Bedevere sin titubear. Yo pensaba que Emory y Rafe se disgustarían al bajar de rango, pero los dos se alegran de verdad de tenerlo de vuelta. Samson sonríe a sus amigos, da órdenes a su regimiento, anima a sus escuderos. Es todo lo que debería ser un capitán de los caballeros. Algunas veces, sin embargo, lo pillo mirando la chimenea encendida en nuestras dependencias y sé que debe de estar pensando en lo que vio en la fortaleza de Medraut y en aquel misterioso cubo de madera. Me gustaría ser capaz de decir algo que lo consuele en esos momentos, pero a pesar de que lo vivimos juntos, siento que no me corresponde a mí sacar el tema. Ahora que estamos de vuelta en Tintagel, no soy más que una escudera y él es mi capitán. 

			Las distintas sedes de los thanes de todo el país han unido sus fuerzas para intentar dar caza a Medraut entre todos. La delegación de Cardiff es la que descubre que ha trasladado su fuerte del Arsenal Real a una ubicación más céntrica, dentro del Museo Madame Tussaud. Un museo de cera podría parecer una elección extraña para una base militar, hasta que uno recuerda quién lo ha escogido. ¿Un almacén inmenso lleno de carcasas humanas vacías? ¿Filas y filas de maniquíes, esperando a cobrar vida con una orden suya? Sí, sin duda parece propio de Medraut. Me llegan rumores de que unos caballeros de Yorkshire y Belfast han intentado infiltrarse en la nueva fortaleza, pero todos han vuelto a sus castillos en cuestión de días, con la lengua, los ojos y las orejas arrancados y las palabras «Esforzaos más» grabadas en el pecho con unos cortes tan profundos que los boticarios han podido hacer poco por curarlos. Medraut no va a permitir que ningún otro espía se infiltre entre sus filas. 

			Quizá la sensación de impotencia es la que me lleva a dar el salto, porque ¡tengo que hacer algo! Un alguacil me ha pedido que deje un recado en la caseta del centinela de camino a los establos. Mientras llamo a la puerta de la garita, me fijo en el sello lacrado que sujeta el rollo de papel. En el sello está estampado el emblema de los thanes.

			Le entrego el documento al vigía apostado en la garita sin decir ni una palabra, luego me doy la vuelta y regreso al castillo, recorro los claustros y paso de largo al llegar a las dependencias de los caballeros. Llamo a la puerta del despacho de lord Allenby y me muero de impaciencia hasta que responde:

			—¡Entra!

			—Sir —empiezo a decir, y hago una pausa para recuperar el aliento—, la nota de mi madre... la que le hizo aceptarme entre los thanes.

			—Ah, sí. —Sonríe con cara de remordimiento—. A menudo pienso dónde estaría yo ahora si lady Andraste no me hubiera mostrado esa nota. 

			—Sir, el sello que tenía... ¿Era el sello de los thanes?

			Lord Allenby arruga la frente, luego abre el cajón superior de su escritorio y saca el papel. Examina la cera rota y abre mucho los ojos cuando comprende a qué me refiero. 

			—No. No utilizó sello. Pero mira... hay algo incrustado en la cera del lacre. 

			Me da la hoja y me contengo para no deleitarme en la letra de mi madre. Al principio el sello parece vacío, pero luego lo distingo. Un trocito minúsculo de tejido bien incrustado en la cera, como una reliquia que apenas se ve. Saco la tela con una uña. 

			—¿Crees que Una lo puso ahí para nosotros? —pregunta lord Allenby.

			—Para mí —respondo, y levanto el tejido hacia la luz de la ventana. 

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque es como las cortinas que había en mi habitación cuando nací.

			—¿Estás segura?

			—En casa tenemos una foto de papá con Ollie y yo en brazos de recién nacidos. Estábamos delante de la ventana y el estampado es exactamente igual. 

			—Bueno, y ¿a qué esperas? —me invita lord Allenby—. Ve a llamar a Ollie e id a vuestra casa. 

			El trayecto hasta nuestra casa en Annwn tiene un cariz muy distinto de la última vez que salimos de Tintagel el uno en compañía del otro. Entonces pensábamos que íbamos a una misión kamikaze para rescatar a Samson. Esta vez tenemos la promesa de los secretos de nuestra madre. 

			Mientras cabalgamos, le cuento a Ollie lo de la nota que mamá le dejó a lord Allenby. «Asegúrate de que mi pequeña participe en el Torneo». Las emociones más extrañas surcan el rostro de Ollie. Incredulidad, confusión, ofensa y... sí, es envidia, pero no de la que hace que me sienta engreída. El corazón me da un vuelco cuando me doy cuenta de que es la clase de envidia que he sentido hacia Ollie desde hace siglos. No es un resentimiento pasajero; es de esa clase de emociones que enraízan en los cimientos de tu alma y, como la hiedra, trepan hacia arriba hasta que cuesta ver quién eres en realidad por debajo. Hasta hace pocas semanas no he empezado a echar abajo la mía... para encontrar a la Fern que no siempre piensa lo peor de los demás, no siempre se empeña en hacerse la víctima. 

			—Seguro que también dejó una nota para ti —le digo a Ollie—, solo que a Andraste no le hizo falta usarla, ¿no? Estabas predestinado a ser caballero. 

			—Déjalo, da igual. —Ollie se encoge de hombros, pero no me mira a los ojos—. Ojalá te dejara alguna pista jugosa. 

			Tras cruzar al trote un par de parques y bajar las cuestas de Stratford, nos plantamos delante de la puerta de casa. Para mi decepción, es calcada a la de Ithr. Cuando abrimos la puerta, todo es justo como lo recuerdo, incluso está la tostada a medio comer que he dejado en el fregadero esta mañana. Vamos directos a mi habitación, que es también el cuarto que compartíamos cuando éramos pequeños. Pero es idéntica a mi habitación actual, con la moqueta rebosante de montañas de ropa abandonada y material de pintura. 

			—¿Por dónde empezamos a mirar? —pregunta Ollie, y aparta uno de mis dibujos de la mesa. 

			Me encojo de hombros. 

			—Bueno, la tela era de las cortinas, con que... 

			Miro las cortinas, con la esperanza de que tengan algún mensaje bordado. Algo tipo Guía ampliada para destruir a Sebastien Medraut nos iría de perlas. Pero las cortinas que hay ahora son las que elegí hace ocho años, cuando Ollie se trasladó al piso de abajo y esta habitación pasó a ser solo mía. 

			—¿Crees que es necesario que las cortinas encajen de alguna manera? —comenta Ollie—. ¿Puedes sustituirlas por las cortinas que había antes?

			—Lo intentaré. 

			Pero en cuanto cojo la tela entre los dedos, sé que es una batalla perdida. La inspyro no quiere cambiar, igual que ocurrió en el fuerte de Medraut. Aquella era tan esclava de la Immral del político que ni siquiera imaginaba que podía ser de otra manera. De repente, entiendo por qué. 

			—Qué idiotas somos. 

			—Oye, habla por ti —responde Ollie. 

			—La inspyro reacciona a nuestra Immral. Eso significa que todo lo que hay aquí es tal como lo recordamos. Nuestro poder sobre la inspyro de este cuarto es el más fuerte, así que cualquier recuerdo que quede de mamá o papá no tiene ninguna posibilidad de aflorar. 

			—Entonces, ¿piensas que la versión de mamá está debajo de la nuestra?

			—Sí, pero tenemos que encontrar la manera de burlar nuestro propio poder. 

			Ollie apoya las manos en la pared para intentar percibir si la inspyro esconde otros recuerdos debajo. Frunce el entrecejo y va presionando el empapelado aquí y allá, repasando todas las paredes de mi habitación hasta llegar al descansillo. Entonces, sin abrir los ojos, levanta una mano hacia mí.

			—Mira a ver qué puedes hacer con esto —me dice. 

			Lo tomo de la mano y de inmediato me asaltan, no los recuerdos de mamá, sino las cosas que ha presenciado la inspyro en nuestro hogar. Papá corriendo por todos los rincones de la casa, llamando a mamá. Papá besando una versión de ensueño de mamá, antes de que ella se desintegre como un puñado de cenizas en sus brazos. Una y otra vez, papá sentado en la cama en el momento en que descubre a mamá muerta: la zarandea, le suplica, se aferra a su cuerpo. Así que esto es lo que sueña papá. Siento una punzada de dolor. Desde luego, la adoraba. 

			Entonces las visiones cambian. Han dejado de ser los sueños de mi padre. Mamá corre escaleras arriba y entra en mi habitación. Antes, clava papeles en las paredes del pasillo y mira por las ventanas como si estuviera paranoica y creyese que alguien la sigue. Sí, esos recuerdos son los que necesito. Coloco la mano que me queda libre sobre la pared e intento neutralizar todo lo que sé sobre la casa. De hecho, intento neutralizar mi mente por completo. Canalizo la inspyro que fluye desde la mano de Ollie por mi pecho y mi corazón, hasta que sale por el otro lado y la introduzco, como un latido, en el empapelado color marrón oliva. Noto que centellea y cambia. La casa entera cruje y suspira mientras se metamorfosea en otra versión de sí misma, que ha permanecido oculta desde hace quince años. 

			Cuando abro los ojos, la casa se ha transformado. El empapelado es de un verde azulado intenso con colibríes rosa fuerte. Bajo los pies tenemos listones de roble, no moqueta. Todos los muebles están cubiertos de adornos. Las paredes son un collage de dibujos y notas. 

			—¿Crees que mamá era una guardadora compulsiva? —susurro. 

			Hay algo en ese lugar —la sensación de entrar en el territorio de un desconocido— que me obliga a bajar la voz. 

			—Si lo era, tenía buen gusto —dice Ollie, mientras coge uno de los adornos—. Mira. 

			Me pasa una caja antigua. Contiene un set de cucharas de plata, cada una de ellas con una sirena diminuta grabada en el mango. Doy la vuelta a las cucharas. También hay una inscripción grabada detrás.

			Mas Artegal estuvo a punto de darle alcance

			con la brillante Chrysaor en su cruel mano.

			—¿Qué significa? —pregunto. 

			—No tengo ni idea —dice Ollie.

			Los dibujos y las notas que cuelgan de las paredes tienen más sentido. Algunos son mapas de Annwn. Tintagel está marcado en ellos. Otros lugares están rodeados con un círculo, entre ellos el Globe. 

			—Mamá sabía dónde iba a crear kalends Medraut —digo señalando los círculos. 

			—Tiene sentido —contesta Ollie—. Está el Royal Albert Hall, el Museo de la Ciencia, un montón de edificios universitarios. Todos son lugares que hacen crecer la imaginación, ¿verdad?

			Seguimos las notas que conducen hasta mi habitación. Es extraño no tener una cama aquí, ni ver el desbarajuste de mi ropa sucia, los cuadros y bocetos. Hay un escritorio sencillo contra la pared, en lugar de debajo de la ventana. Sobre él vemos una colección de macetas y jarrones, cada uno con una planta de orquídeas, la flor favorita de mi madre. Aparto los jarrones para examinar las cortinas: son las mismas que decoraban la habitación cuando nacimos Ollie y yo. Como era de esperar, falta una esquinita. Saco el tejido del sello de cera y lo coloco junto a la otra parte. 

			—Mira —dice Ollie, y me enseña una barra de cera roja, una caja de cerillas, unos bolígrafos y un taco de papel en uno de los cajones.

			—¿Por qué lo puso todo en el pasillo y luego dejó tan vacías estas paredes? —pregunto. 

			—Aquí hay algo —dice Ollie—. Lo percibo, pero no lo veo. 

			—Eso significa que está debajo de algo —digo—. ¿Te ocupas tú de las paredes y yo del techo y el suelo?

			Nos movemos de manera metódica por la habitación. Ollie da golpecitos en las paredes a intervalos, mientras yo recorro toda la estancia de rodillas y voy probando los tablones. «Vamos, mamá. Te necesitamos».

			—¡Sí! —exclama Ollie.

			—¡Ajá! —digo yo justo a la vez. 

			Mientras Ollie arranca el empapelado del sitio que ha detectado, yo tiro de un tablón suelto. 

			—¿Hay algo? —le pregunto desde el suelo. 

			Continúo forzando la tabla mientras espero una respuesta. Al ver que no dice nada, alzo la mirada. Ollie está husmeando por una cavidad en la pared: una repisa secreta que es mucho más profunda de lo que el grosor del yeso debería permitir. Se vuelve hacia mí.

			—Está vacía. ¿Y lo tuyo?

			Al final consigo arrancar del todo el tablón.

			—Vaya, resulta que no solo soy una cara bonita —digo con una sonrisa triunfal.

			Ollie se acerca y ambos miramos al espacio que queda entre la tarima y el suelo, donde hay dos cajas, ambas rebosantes de papeles repletos de la letra puntiaguda y limpia de mamá. 
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			El trayecto de vuelta a Tintagel se me hace eterno. No paro de pensar en los papeles de mamá guardados en las alforjas que cuelgan de ambos flancos de Lanuda y me rozan levemente las pantorrillas. Lord Allenby nos sonríe radiante al verlo todo y echa un vistazo a los papeles con sus propios ojos, encantado, antes de devolvérnoslos. 

			A lo largo de las noches siguientes repasamos de manera sistemática todas las anotaciones de mamá entre las sesiones de entrenamiento. Un puñado de alguaciles se nos unen de vez en cuando, por orden de lord Allenby, mientras que Phoebe y Ramesh a menudo se quedan hasta tarde para ayudar a Ollie, a Samson y a mí a leerlo todo a conciencia... aunque nadie se lo ha pedido. Al principio, su presencia me irritaba tanto como la de los alguaciles. Estaba convencida de que a mamá no le gustaría que unos completos desconocidos leyeran sus escritos. Esto era un asunto familiar. Pero la minuciosidad de Phoebe y la energía de Ramesh no tardaron en adquirir un valor incalculable para nuestra moral, porque era una labor complicada: enseguida nos dimos cuenta de que mamá no daba información sobre Medraut alegremente, salvo lo que ya había compartido con los thanes quince años antes. 

			Eso no quiere decir que lo que escribió no sea fascinante. 

			Hay páginas y páginas de investigación sobre el rey Arturo, todas mucho más detalladas que los datos básicos que nos han enseñado en las clases de historia. Me pierdo en relatos que hablan de espadas legendarias y de cómo Ginebra y Lancelot colaboraron para destronar a Arturo cuando intentó destruir Annwn, igual que hace ahora Medraut. Lo que ya no es tan útil para nosotros es que le pareciera superfluo entrar en los aspectos concretos de cómo consiguieron desbancarlo. Se va por las ramas y se pone a hablar de la búsqueda del grial. 

			Samson encuentra todo un fajo de papeles sobre las morrigans y se queda hasta bien entrado su turno para acabar de leerlos. 

			—Vuestra madre era increíblemente lista, ya lo sabéis, ¿verdad? —nos dice al acabar. Nos muestra una página cubierta de diagramas—. No es que yo sea tonto, pero llevo años investigando el uso de las morrigans y ella acaba de echar por tierra una de mis mejores teorías en un único párrafo. 

			—¿Qué teoría era? —pregunta Phoebe, y levanta la cara de los papeles que está repasando. 

			—Ah, siempre me había preguntado si las morrigans podían usarse para extraer algo más que malos recuerdos.

			—¿A qué se refiere? —pregunta Ramesh.

			—Bueno, usamos a las morrigans para extraer recuerdos y sentimientos concretos que dan poder a los envenenadores. Si podemos hacer eso, ¿no sería posible erradicar de raíz el sentimiento de desprecio hacia uno mismo?

			—Esa sí que es una buena idea —dice Ollie en voz baja. 

			—Pues resulta que no —dice Samson, y sacude las notas de mamá—. Justo aquí dice que lo ha investigado y es demasiado peligroso. «La única conclusión posible de mi investigación es que el miedo es un ingrediente esencial de cualquier criatura normal, no solo necesario sino beneficioso para una mente equilibrada».

			Samson levanta la cabeza. 

			—¿Lo veis? Debería habérseme ocurrido a mí, pero bueno, a veces una solución fácil parece tan atractiva, ¿no os parece?

			—«Un exceso de miedo nos vuelve de piedra, pero la ausencia absoluta hace que dejemos de ser humanos» —digo.

			Ollie me mira fijamente. 

			—¿Se te acaba de ocurrir? —pregunta Samson admirado. 

			—No —respondo azorada—. Lo escribió mamá. 

			—Ya os lo he dicho, increíblemente lista. 

			Aun así, inteligente o no, sigo pensando que me habría encantado que mamá hubiera centrado sus esfuerzos no tanto en la investigación sobre las morrigans sino en quién estaba asesinando a sus amigos. Sobre todo unos días más tarde, cuando, al salir de clase, oigo por casualidad a Lottie diciéndoles de nuevo a sus amigas, y de una forma bastante tajante, que no vayan al mitin de su padre de esa noche. A regañadientes, acceden, pero a mí no me convence con tanta facilidad. Quiero ver a Medraut en carne y hueso. Quiero tener la oportunidad de agarrar a sus seguidores por los hombros y sacudirlos hasta que se den cuenta de lo que les está haciendo. 

			Conforme me acerco a Trafalgar Square, me uno a un río continuo de gente que empuja para encontrar una posición decente. El acto se titula VUESTROS FUTUROS LÍDERES: ¡EN VIVO, SIN TAPUJOS, AUTÉNTICOS!, pero está claro que no hay nada auténtico en los primeros políticos, que aburren a la multitud con su cháchara sobre educación y sobre equilibrar presupuestos, que quieren que nos traguemos que, como una vez pusieron el pie en un supermercado, sin duda son de los nuestros. Estoy a punto de darme por vencida y volver a casa cuando la pantalla que está detrás del escenario improvisado parpadea para indicar que entra el siguiente político. Un círculo negro sobre un fondo blanco con una V que lo atraviesa como un punzón. La última vez que vi ese estandarte fue en la fortaleza de Medraut en Annwn. 

			La multitud cambia. Espectadores vestidos de blanco y negro se apresuran a acercarse al escenario y, sin querer, me empuja con ellos. Trato de apartarme, pero lo único que consigo es que me obliguen a adentrarme aún más, hasta que estoy justo en primera fila, delante del escenario. La muchedumbre no deja de moverse, pero guarda silencio cuando Medraut en persona sube al estrado y aparta el micrófono a un lado. 

			Es alto, con el pelo canoso apartado de una cara bien cincelada. Sus movimientos son relajados pero precisos. Peina la multitud con sus ojos violeta, cuya mirada es como el haz de luz de un faro. Noto la ola cuando todos, incluida yo, tratan de destacar con la esperanza de que esos ojos se fijen en cada uno de ellos. 

			No espera aplausos y tampoco los recibe. En lugar de eso, las personas que me rodean levantan un puño cerrado y se lo llevan a la boca, con las uñas hacia fuera. Una señal de respeto. Una señal de que son su gente y que solo van a escucharlo a él.

			Entonces ocurre algo de lo más extraño. Medraut empieza a hablar y todo lo que dice es fascinante... Pero no sabría decir con exactitud de qué habla. Dice no sé qué sobre la importancia de mantenerse juntos y la necesidad de presentar un frente unido ante el mundo. Utiliza poco el lenguaje de las manos, pero con mucho efecto, y va dando puñetazos al aire en los momentos álgidos del mitin. Cada vez que lo hace, lo noto en mi pecho, como si con cada puñetazo plantara una semilla de aceptación. Al final del discurso, en la plaza se ha formado un bosque y todas las ramas se alargan hacia Medraut. Sin querer, también yo asiento con la boca medio abierta. Después, cuando deja de hablar, parte de la energía que emitía se apaga. Me siento tonta por haberme dejado arrastrar. Aunque parece que soy la única. Todas las demás caras, incluso las de quienes no habían venido por él, irradian adrenalina, todas las mejillas están sonrojadas con una nueva pasión por todo aquello en lo que cree Medraut, pese a que me apostaría cualquier cosa a que ninguno de ellos sería capaz de recordar una sola frase de las que ha dicho. Su Immral es de esa clase que tiene poder tanto en Ithr como en Annwn... una Immral auténtica y completa. Así habría podido ser yo si Ollie y yo no nos hubiésemos repartido la nuestra. 

			En un principio, el murmullo es indescifrable. Pero cuando la siguiente persona se suma a él, y luego otra más, empiezo a distinguir las palabras. 

			—Una voz —susurra la multitud—. Una voz. Una voz. Una voz.

			La voz de Medraut. Están renunciando a sus propias voces, sus propios pensamientos, sentimientos y opiniones, para reemplazarlas por las de él. 

			El cántico no sube de volumen, pero cuando tantas personas corean lo mismo, se vuelve mucho más siniestro que cualquier mitin estruendoso. La multitud empieza a moverse, todos a una, y sale como una marea de Trafalgar Square hacia las calles que conducen a Westminster y a las Casas del Parlamento. Medraut los observa y una sonrisilla cruza sus facciones, pero no los sigue. También yo me quedo firme mientras la muchedumbre pasa por delante. Lo miro a la cara un instante hasta que se percata de mi presencia. Poco a poco, aunque es una insensatez, me bajo la capucha. Quiero que sepa que no puede manipularnos a todos. Todavía no. 

			Su expresión no cambia. Como mucho, borra toda emoción de su rostro. Así es como sé que sí me vio la otra noche en Annwn y ahora me ha reconocido. Sabe que yo fui una de las personas que le robó el cubo de madera. 

			Seguimos mirándonos el uno al otro durante un buen rato. Dejo de notar la multitud que me roza al pasar. Cuando la boca de Medraut cambia levemente de expresión (una sonrisa cómplice) me doy cuenta de por qué. Su masa de gente silenciosa se ha detenido. Noto una ráfaga de viento, pero no estoy segura de si es el tiempo o la ola de odio que me dirigen. Intento ver por encima de las demás cabezas, pero estoy en el centro de la plaza, que se encuentra atestada de punta a punta de partidarios leales a él. No hay cámaras que puedan grabar lo que está a punto de suceder. 

			Empiezan a cerrar el círculo que me rodea. Pasean la mirada por la cicatriz de la quemadura y por mis ojos. Al principio no me tocan. Sienten repulsión física hacia mí. Pero el miedo, la necesidad de eliminar el cuco de su nido, es demasiado fuerte. Una mano me agarra y luego otra, y otra más. Me arrancan la sudadera de capucha y dejan expuesto el uniforme del colegio. A través de la masa de gente, atisbo a Medraut, que baja del estrado. Ha dejado de mirar. Confía en su pueblo. 

			Grito con la esperanza de sacar partido del silencio de los seguidores de Medraut. Si chillo lo suficiente, quizá alguien me oiga fuera de la plaza y pueda pedir ayuda. Gateo por entre las piernas, doy patadas y muerdo a quienes tratan de impedírmelo. Tengo las manos mugrientas, los pantalones del uniforme hechos unos zorros. Alguien me quita un zapato. 

			—¡Apartaos! —grita una voz.

			Escucho unos pasos rotundos que se acercan a mí. Un policía se abre paso y está a punto de pisarme. Sus compañeros y él me levantan y me empujan para que los siga, formando un escudo protector mientras maniobran entre la silenciosa multitud. Ahora que ya no puede focalizar su odio en mí, la gente retoma su cántico de «Una voz» y sigue a sus camaradas fuera de la plaza.

			—Tápenla con una manta —indica una voz familiar— y, por el amor de Dios, arresten a alguien. 

			—Las cosas no funcionan así, señora —contesta uno de los agentes de policía, pero, de todas formas, se aparta.

			Helena Corday, la parlamentaria que fue a visitarme después del incidente de la hoguera, me da la vuelta para que la mire a la cara. 

			—Ay, madre. Eres Fern, ¿verdad? ¿Fern King? ¿Cómo te has metido en este embrollo?

			No puedo responder. Me castañetean los dientes. Me arropa con un abrazo. 

			—Tienes muy mala suerte, ¿eh, jovencita?

			—Eh... él está haciendo que nos cojan manía a la gente como yo —farfullo—. Es peligroso. Es muy, muy peligroso. 

			Helena me mira con ojos sinceros. 

			—Créeme, Fern: sé perfectamente cómo es este hombre y qué quiere. 

			Me frota los brazos, como suele hacerse con los niños pequeños que tienen frío. 

			—¿Quieres que llame a tu padre para que te recoja? ¿Te ves con ánimo de poner una denuncia?

			Los agentes de policía se miran unos a otros. Veo que uno de ellos se pone el puño delante de la boca con las uñas hacia fuera. Lo hace de forma casi inconsciente, pero el gesto es tan concreto que su significado queda claro. Estos policías están de parte de Medraut.

			—El caso es que, señora —dice uno de ellos— podemos tomar declaración a la chica, pero... se encuentra bien, ¿verdad? No le han hecho daño. 

			Helena Corday prácticamente sisea como una serpiente por la indignación. 

			—No pasa nada. Ya estoy acostumbrada —le digo. 

			Intento no sonar cáustica. Quiero que la parlamentaria piense que estoy resignada. Al final, accede a dejarme marchar, pero insiste en que su chófer me lleve a casa. Como no quiero arriesgarme a acabar de nuevo entre las garras de la gente de Medraut, acepto. Me acompaña hasta el coche, aparcado a unas calles de distancia.

			—¿Puede saberse qué hacías aquí? —me pregunta. 

			—Me metí en el mogollón sin querer —contesto—. No sé cómo. Quería que me viera. 

			Se echa a reír. 

			—Sí, Sebastien produce ese efecto en la gente. —Antes de que pueda aclararle lo mucho que se equivoca, continúa—. Pero ahora ya sabes que no es para ti, ¿verdad? Ten cuidado, Fern. A tus padres no les gustaría que te pasara nada. 

			Ah. No se acuerda de mí lo suficiente para recordar que ahora solo está papá.

			—Y ¿por qué estaba usted en el mitin, señora Corday? Si me permite que se lo pregunte...

			—Hablaba uno de mis colegas y, cuando ha terminado, se me ha ocurrido quedarme a escuchar al resto. No hay como escuchar a tus enemigos en directo, ¿no te parece?

			El chófer de Helena abre la puerta del vehículo para que entre y su asistente sube enseguida detrás de mí; llama sin dilación a mi padre para que sepa que vamos de camino. Por dentro, todo el coche es de piel beis, de esa pegajosa que chirría de un modo embarazoso. Helena levanta una mano mientras el coche da marcha atrás y se incorpora a la carretera. Miro por el cristal trasero mientras ella dirige la atención una vez más hacia el ejército en retirada de Medraut, con una expresión inescrutable en el rostro. 
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			Puede que el temblor incontrolable haya remitido cuando llego a casa, pero no puedo dejar de pensar qué habría podido suceder si Helena Corday no hubiese estado allí. No me cabe duda de que aquella gente me habría matado. Es como revivir la hoguera otra vez: dos grupos distintos de gente que quieren eliminar a la persona que destaca. 

			Ollie ya está en casa cuando llego. Mientras me escabullo escalera arriba, sale del cuarto de baño dándose unos golpecitos en el labio cortado. 

			—¿Qué te ha pasado? —me pregunta, pero soy incapaz de decir algo coherente. 

			Sé que es injusto pasar así de mi hermano (me da la impresión de que él también ha tenido algún percance en el camino de vuelta a casa) pero no lo puedo evitar, hoy no. Me retiro a mi habitación y no bajo a cenar. En lugar de eso, revivo el terror que he sentido ante la emboscada de Trafalgar Square, lo alimento hasta que fermenta y se convierte en rabia. Cuando llega la hora de ir a Annwn, no voy directa a las dependencias de los caballeros para prepararme para las clases. Voy directa al establo y le pongo los aperos a Lanuda. En el puente levadizo, los vigías y los alguaciles preguntan cuál es el motivo de mi salida, pero cuando me limito a mirarlos con fijeza, bajan el puente. Dan por hecho que me han mandado a otra misión y que a lord Allenby se le ha olvidado informarles, nada más. 

			Ya estoy en las calles de Annwn. Ahora necesito algún lugar al que dirigirme. 

			La ira contra Medraut y sus seguidores, y contra esos agentes de policía, me motiva a ir rumbo este. Lo que ha sucedido hoy no ha hecho más que incidir en lo que ya sabía: que puede que Medraut esté criando acosadores, pero que ya existían a puñados antes de que él empezase a ganar poder. 

			El recuerdo de la hoguera cobra vida: la pausa antes de que prendiera la llama; el momento de insoportable dolor cuando me abrasó la cara; la expresión de Jenny (medio impactada, medio hambrienta) cuando se dio cuenta de que había perdido el control. Toda la humillación que me he esforzado tanto en superar este año regresa a mí como un torrente desbocado. No hay justicia. Ni pizca. No la hubo con la hoguera ni la ha habido hoy ni la habrá en el futuro. Se supone que tengo estos poderes increíbles, pero continúan marginándome y amenazándome día sí día también. ¿Para qué me sirve la Immral si ni siquiera puedo protegerme a mí misma con ella?

			Y, de repente, sé a ciencia cierta adónde me dirijo. 

			Voy a ejercer un poco de justicia con mis propias manos. 

			Cuando llego a las puertas de la casa adosada pintada de blanco, soy consciente de que lo que me dispongo a hacer es inevitable. Tengo la cabeza abotargada. Nunca he entrado, solo he visto a Ollie salir del recibidor. Ella siempre se despedía de mi hermano en la puerta con un coqueto saludo con la mano. Echo un vistazo a la calle y luego al parque de enfrente. Un enorme perro negro huye de una manada de ardillas rabiosas, todas ellas pesadillas perfiladas en azul, pero por lo demás, estoy a solas. 

			Subo los peldaños hasta la puerta principal. Está cerrada con llave, pero no pasa nada: con un giro mental, el pestillo se retira y entro sin más. La planta baja está fría y vacía. Arriba, el ambiente cambia. Subo hasta la última planta. Cuando apoyo la mano en la puerta de la habitación de la buhardilla, percibo a alguien detrás.

			Jenny está tumbada en la cama, con el pijama puesto y la colcha subida hasta la altura del pecho. Mira fijamente el techo, casi sin pestañear. Ya he bajado la mitad del tramo de escalones cuando por fin me obligo a detenerme. ¿Por qué corro? Aquí no es peligrosa para mí. En Annwn, yo soy la que tiene el poder. 

			Despacio, segura de que en cualquier momento se va a mover, regreso a su habitación. Sigue inmóvil, incluso cuando sacudo una mano delante de su cara. No ve nada. Es de esa clase de personas que entra en este mundo increíble lleno de posibilidades y lo único que puede imaginarse es a sí misma en la cama, tal como debe de estar ahora en el mundo real. 

			Invocar la llama es fácil. Mantenerla encendida requiere un poco más de esfuerzo. El leve dolor en la parte posterior de la cabeza crece con el fuego. Me acerco más a mi torturadora, sujetando la llama a pocos centímetros de mi palma abierta. Continúa con los ojos fijos en el techo, ajena a mi presencia. No imagina lo vulnerable que es. Ahora mismo, yo soy la que mueve sus hilos, su infierno, su Dios. 

			La llama flota por encima de su pecho, justo por debajo de la clavícula, que queda expuesta. Lo siguiente va a ser un poco complicado. Nunca lo he hecho, por lo menos no de manera consciente. Los soñadores suelen elegir qué ven, oyen y sienten en Annwn, aunque lo hagan inconscientemente. A partir de lo que Medraut les hizo a aquellos soñadores, he aprendido que yo debería ser capaz de superar esa barrera. La cuestión es cómo hacerlo. 

			Con cautela, pongo una mano a cada lado de la cabeza de Jenny y contemplo fijamente esos estúpidos ojos malévolos. La inspyro vibra a través de mis dedos. Un sabor se me cuela en la boca: el regusto acre de la leche caducada y los dientes sucios. A eso sabe la imaginación de Jenny. Se me mete dentro como un goteo a través de las manos. No, gracias, que vuelva ahora mismo al lugar de donde salió. Recurro a toda mi fuerza de voluntad, la concentro en la mente de Jenny, empujo contra ella, aplasto sus amargos pensamientos para que vuelvan a ella y a continuación introduzco los míos. Un chisporroteo me nace en la cabeza, me baja por los brazos y se me acumula en los dedos, pero no logro dar el último salto. El cerebro de Jenny se me resiste, incapaz de contemplar nada más allá de su estrecha visión del mundo. Vuelvo a empujar y esta vez dejo que entre el dolor. Pienso en la llama que he creado y la dejo descansar en mi imaginación mientras me concentro en abrirme paso por la mente de Jenny. Me topo con una última barrera y después se da por vencida. 

			La llama cae. Se acumula sobre el pecho de Jenny, como una gota de mercurio. Al principio, no reacciona. Luego parpadea, parece que se está despertando. No intenta huir del fuego. Se limita a abrir la boca y grita. Retrocedo hasta la otra punta de la habitación. El fuego le sube por el cuello y le llega al pelo. Sin embargo, es el grito lo que me asusta. Sin expresión, sin miedo, es puro dolor, nada más. Nunca había oído algo semejante. 

			La gravedad de lo que he hecho me invade de repente. Esto no es justicia ni castigo divino. No le estoy enseñando una lección a Jenny, qué va, simplemente la estoy torturando. 

			—¡Lo siento! ¡Lo siento!

			Cruzo otra vez la habitación y vuelvo a ponerle las manos en las sienes. El pánico hace que me cueste ordenar los pensamientos lo suficiente para arrancarle esta pesadilla. Tengo que tranquilizar mi mente, a la vez que escucho ese insistente grito de dolor. Por fin, soy capaz de bloquear el sonido el tiempo suficiente para extraerle la pesadilla, como si succionara el veneno de una picadura. La llama se apaga poco a poco, hasta que se extingue. El grito cesa de inmediato. 

			Bajo de la cama y me alejo de Jenny tambaleándome, me aparto de la escena de mi perversión. Por el rabillo del ojo veo que algo se mueve junto a la ventana de la buhardilla. Doy un respingo y la adrenalina me inunda una vez más. ¿Es una pesadilla? ¿Un soñador? Alguien nos mira, me mira, fijamente. Tiene la mirada clavada en mí y no es ni una pesadilla ni un soñador. Es mucho peor... es un caballero.
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			La sorpresa en la cara de Ramesh me indica que lo ha visto todo. En un instante hago desaparecer el cristal y salgo disparada por la ventana para atraparlo. Lo agarro del tobillo y lo tiro al suelo. Aterrizamos en un lecho de flores empapado.

			—Puedo... —empiezo a decir. 

			Pero no puedo. ¿Por dónde empiezo a explicarle lo que he hecho?

			—Estabas quemando... —dice Ramesh, que tampoco consigue articular las palabras. 

			Se aparta y empieza a correr hacia Tintagel. 

			—¡Espera! —grito, pero no se detiene. 

			Siempre ha corrido más que yo. Jamás lo alcanzaré. Busco el dolor de la parte posterior de mi cabeza y se lo arrojo. Ramesh se queda congelado en mitad de una zancada. 

			—Por favor, déjame que te lo explique. 

			—Suéltame —dice con los dientes apretados. 

			Lo libero y Ramesh se tropieza al recuperar el control de las extremidades. No me mira a los ojos y, con un arrebato extrañamente placentero, me percato de que me tiene miedo. Ambos sabemos que ahora yo podría hacerle cualquier cosa para impedir que me delatara. Podría hacer que lo olvidara todo. Podría hacerle daño hasta que accediera a guardar silencio. Podría hacer que se quitara la vida. 

			Soy yo la que se aparta un paso de él. Es el dolor de cabeza, lo vuelve todo confuso. 

			—Siento haber tenido que hacerte eso, Ramesh. Pero si comprendieras...

			—Te hacía bullying —me dice. 

			Lo miro a la cara. 

			—¿Cómo lo sabes?

			—No es muy difícil de averiguar. Ella te hizo daño, tú le has hecho daño. A todos nos ha pasado. Todos nos hemos imaginado vengándonos. Salvo que tú puedes hacerlo de verdad. Eso no hace que esté bien. 

			—No sabes lo que me hizo. 

			—¡No me importa! —Hace una mueca y se seca unas lágrimas de las mejillas—. Nada de lo que pudiera hacerte justifica que la tortures. Los caballeros como nosotros no hacemos eso. 

			Sus palabras me azotan con más fuerza que cualquier insulto que Ollie pudiera lanzarme. «Los caballeros como nosotros». Cree que pertenezco al grupo, igual que él. Es como si todas las dudas que he tenido sobre mí se hubieran plantado ante mis ojos, exigiéndome que dejara de huir de ellas. Desde el Torneo he sabido, en lo más profundo de mi ser, que mi incapacidad para olvidar (no, mi negativa a hacerlo) es lo que me impide unirme al resto. Ollie me acusó de querer que se metieran conmigo, y en este momento me doy cuenta de que tiene razón. Lo cierto es que nunca he querido desprenderme de esa parte de mí. Sin ella, ¿quién soy salvo algo destrozado y digno de lástima?

			—Por favor, no puedo permitirme que me echen —le digo—. Necesito esto. 

			Ramesh tarda una eternidad en responder. 

			 —De acuerdo —dice al fin. 

			Y ya está. Se da media vuelta. 

			—¿No... no vas a chivarte?

			Corro para ponerme a su altura. No contesta, pero tampoco intenta evitarme. Me conduce de vuelta a Tintagel, donde Phoebe y Rachel nos esperan ansiosas para ayudarnos a entrar sin que nos vean. 

			—¿Estáis bien? —pregunta Rachel, dirigiéndose más a Ramesh que a mí.

			—Sí. Fern necesitaba que le diera un poco el aire.

			Rachel me sonríe. 

			—A uno de los vigías del puente levadizo le ha parecido que estabas un poco rara y me lo ha dicho. Phoebe ha tenido la idea de pedirle a Ramesh que te siguiera. 

			Asiento ante las palabras de Phoebe y rezo para que no sospeche del silencio tan poco habitual en Ramesh y le dé por ahondar en el porqué de mis excentricidades. 

			Conforme se acerca Ostara y nuestro entrenamiento se acentúa, a veces pillo a Ramesh mirándome y estoy segura de que se plantea si tomó la decisión adecuada. En Ithr, fantaseo con la idea de que esta noche será la noche en que me tope en Annwn con lord Allenby, con Ramesh asomando la cabeza detrás de él. Me dirán que soy la vergüenza de los caballeros, me echarán a las morrigans y me enviarán de vuelta a Ithr convertida en una carcasa vacía. 

			Pero noche tras noche, me equivoco. Ramesh no traiciona mi confianza y me esfuerzo al máximo para asegurarme de que no tiene más motivos para hacerlo. 

			—¿Por qué me dejas ganar? —me pregunta Ramesh una noche durante la práctica de armas. 

			—No te dejo ganar —digo a la ligera, y me aparto de su ataque deliberadamente despacio para que me alcance. 

			Ramesh me golpea en la pantorrilla con la lanza y retrocede, ceñudo. 

			—Supongo que será de tanto entrenar con la Immral —le digo—. Luego estoy más lenta cuando me toca combatir de verdad. 

			Volvemos a empezar y paro sus golpes a medio gas con mi cimitarra hasta que el maestro interviene para guiarme. 

			—Fern, sabes que no hace falta que lo hagas, ¿verdad? —insiste Ramesh en voz baja cuando el instructor se aleja—. Si te preocupa que pueda decírselo a alguien, tranquila, no lo haré. 

			—No me preocupa —miento. 

			No es que me preocupe que se lo diga a «alguien», mi miedo es muy específico: me preocupa que se lo cuente a lord Allenby o, peor aún, a mi hermano. 

			—Mejor, porque sabes que si continúas defendiéndote tan mal, lo más probable es que acabe contándolo solo para que te echen de la orden de caballería. 

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Bueno, ahora mismo eres un peligro para cualquiera, ¿o no?

			Giro el sable y la lanza de Ramesh cae con estrépito al suelo. Sonríe victorioso. 

			—Lo sabía. 

			Entre jadeos, recupero su lanza y se la devuelvo. No sé cómo manejar esta situación. No se me da bien esta especie de equilibrismo para conseguir que no lo eliminen sin que se note demasiado que lo estoy haciendo a propósito. Como si le hubiera tomado prestado a Ollie el poder de leer la mente, Ramesh me da un puñetazo suave en el brazo.

			—Los amigos no se mienten unos a otros, Fern. Vamos, ¿por qué de repente eres tan amable conmigo?

			—Siempre he sido amable. 

			Se limita a mirarme. 

			—Bueno, vale, sí, me aterra que puedas contarle a lord Allenby lo que hice. 

			—Aunque lo hiciera, cosa que no haré, por cierto, ¿en serio crees que te echaría de los thanes cuando tienes Immral?

			La idea de que lord Allenby pueda necesitarme no se me había ocurrido, aunque probablemente debería haberlo pensado antes. Me preocupaba tanto el hecho de que al principio él no quisiera que yo entrase en el grupo de thanes que no se me había ocurrido que quizá mis poderes podrían haber hecho que cambiara de opinión.

			—Pero... debería echarme —digo. 

			Ramesh se encoge de hombros.

			—Tal vez sí, yo qué sé. Lo único que digo es que, en su lugar, creo que yo relajaría un poco mis principios en tu caso. Venga, volvamos al combate, pero esta vez pelea en condiciones. Lo que me interesa es mejorar. 

			Nos ponemos uno frente a otro de nuevo. 

			—¿Esa es la única razón por la que no se lo contaste? —le pregunto, girando en el aire para atacarlo desde arriba. 

			—¿Para que no te echaran? Bueno, sí... —Ramesh jadea mientras da una voltereta para sortear mi cimitarra—. Pero no porque tengas poderes. 

			—Entonces, ¿por qué? 

			Me lanzo hacia delante y doy un salto para agarrarlo por los tobillos. 

			—Porque somos amigos. 

			Caigo de bruces al suelo. Él aterriza a mi lado con un poco más de elegancia y me ayuda a incorporarme. 

			—Pero si no soy guay —le digo. 

			—Yo tampoco. 

			—Me paso el día quejándome. Nunca me siento a tu lado. 

			—Cierto. Pero ¿a que te apetecería?

			Asiento con la cabeza. Entonces, la ansiedad que tenía acumulada en la garganta desde hace meses me llega a la boca. 

			—Pero no estaba predestinada a ser una caballera. 

			—¿Quién lo dice?

			—No me eligieron como al resto de vosotros. 

			Ramesh parece divertido de verdad. 

			—¿Y qué más da? Hay muchas cosas para las que no me eligen en Ithr. Y hacerlas de todas formas no me convierte en menos persona que otros. 

			No tengo respuesta para eso. La ansiedad retrocede hasta el estómago una vez más. No desaparece, pero tampoco es tan punzante como antes. Ramesh retoma el combate y me da un golpe en las costillas con el mango de la lanza. Acabamos en una melé con los demás escuderos de Bedevere y conseguimos aguantar hasta el final de chiripa, con un movimiento que hace que Ollie y Phoebe acaben acorralados contra un árbol como un par de gatos perdidos. 

			Eso es solo el principio. Ramesh me ha dicho que era mi amigo y, durante los días siguientes, empiezo a ver que los demás opinan lo mismo: Phoebe y Rafe, Natasha y Samson. Si llego a los aposentos antes que ellos, se me unen de manera automática. Si entro después que ellos, ahora elijo sentarme a su lado. Cuando Phoebe encuentra algo interesante en uno de los libros de los escuderos, lo deja en el brazo de mi sillón con una nota. Y lo mejor de todo es que al principio eran amigos de Ollie, pero ahora, cuando a mi hermano se le ocurre soltarme una pulla (ahora más por costumbre que por auténtica malicia) los demás hacen un gesto de impaciencia o pasan de él por completo. El sentimiento de culpa por lo que le hice a Jenny se convierte en mi segunda piel, pero poco a poco, el terror de lo que podrían acarrear mis actos se difumina. Ahora sé que no soy como ella. Puede que empezase a hacerle daño, pero no fui capaz de continuar. No lo habría hecho, incluso si Ramesh no me hubiera visto. Y, al constatarlo, algo fuerte y hermoso se abre dentro de mí.

			La primavera por fin empieza a notarse en Ithr. Natasha nos dijo que nos preparásemos para encontrar corderos y pollitos que abarrotan las calles de Annwn, y flores que nacen entre las baldosas de la acera. Nos advirtió que los caballos estarían más revoltosos. Sin embargo, desde hace unas semanas, una sensación lúgubre se ha apoderado de Annwn. Este año no aparecen preciosas crías de animales y las piedras y baldosas se mantienen absolutamente grises. Lanuda parece moverse con más lentitud que antes. Todos sabemos por qué. Las kalends de Medraut empiezan a generalizarse en Annwn. Que todavía no hayamos visto rastro de su ejército de treitres debería ser una bendición, pero lo único que consigue es que todos estemos con los nervios a flor de piel. Sabemos que atacarán, pero no sabemos cuándo.

			Ollie y yo continuamos repasando los documentos de mamá noche tras noche en las dependencias de los caballeros. Bostezamos tras largas sesiones de entrenamiento, sabiendo que nos despertaremos con los músculos doloridos y que papá nos sermoneará por volver a levantarnos tarde. Ninguno de los dos ha encontrado nada que pueda ayudarnos a combatir a Medraut, pero a pesar de todo, perseveramos. Me pregunto si el motivo que tiene Ollie es el mismo que el mío: que leer los escritos de mamá me acerca a ella. 

			Como la noche en la que descubro que a Ollie se le nubla la expresión mientras lee.

			—¿Has encontrado algo? —le pregunto. 

			Me hace un gesto para que me acerque. 

			—Escucha esto.

			—¿Escuchar? ¿El qué...? 

			Pero Ollie ya me ha agarrado por el brazo. Noto el flujo de inspyro y el latigazo de dolor, ambos ya familiares para mí, y entonces una conversación mantenida hace mucho tiempo me llena los oídos. Las palabras crepitan, como si hubiera poca cobertura, pero una de las voces es, sin lugar a dudas, la de mi madre. 

			«Te prometí que encontraría la manera», dice mamá. 

			«No me importa», contesta una voz desconocida. Una mujer, si no me equivoco, tímida como un conejo. No me quito de la cabeza la sensación de haber oído una voz parecida en otro momento. 

			«No voy a dejarte en la estacada».

			«Tal vez sea mejor así, Una. Este sitio nunca ha sido para mí. No soy valiente como tú».

			Las voces se pierden. Ollie y yo nos miramos a la cara, perplejos. 

			—¿Lo has oído a través del papel? —le pregunto. 

			—¿A que es raro? En cuanto lo he tocado, he notado que había un recuerdo asociado a él. 

			Ambos bajamos la mirada hacia las palabras escritas por mamá. La entrada lleva por fecha «noviembre de 1999» y parece que ahonde en la investigación sobre las morrigans, la clase de ensayo impenetrable que interesaría a Samson. 

			—¿Qué crees que tenía entre manos? —susurro a la vez que se abre la puerta de los aposentos y los caballeros del turno de día entran en tropel. 

			—Ojalá lo supiera —responde Ollie—. Ojalá supiera también con quién hablaba. 

			Toco la escritura de mamá, repaso palabras que solo entiendo a medias. «Amígdalas», «trauma», «eliminar».

			—Me parece que hablaba con Ellen Cassell.

			—¿Quién?

			—Lord Allenby me dijo que mamá era amiga de una tal Ellen, a quien le costó adaptarse a la orden de caballería. Fue una de las primeras a las que mató el treitre de Medraut. 

			—Pobre chica —dice Ollie—. Da la impresión de que mamá la convenció para quedarse y al final la mataron de todos modos. 

			Desde luego, pobre Ellen. Sus palabras («Este sitio nunca ha sido para mí») encuentran un espejo en mi alma. ¿Sería mamá su Ramesh, animándola a quedarse? ¿La ayudaría a creer que sí tenía un lugar reservado en este castillo? No puedo evitar sentir que lo que fuera que mamá tenía en mente para Ellen esconde una llave que podría ser útil en la tormenta que se avecina. Ojalá supiera qué candado abriría.

		

	
		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			Con la inminencia de Ostara, Tintagel aparta un rato la amenaza que supone Medraut para celebrar la ceremonia. Tradicionalmente, la graduación de los escuderos es una ocasión festiva y estruendosa, con un banquete y una fiesta desenfrenada que tiene lugar después de que los nuevos caballeros vuelvan de su primera ronda de vigilancia auténtica. Este año no será tan hedonista, algo que en realidad me alivia, porque las fiestas locas nunca han sido mi especialidad, pero a pesar de todo habrá un banquete y actos de celebración. Me dejo arrastrar por el ambiente, aunque sé que no por mucho tiempo. Durante las últimas sesiones de nuestro entrenamiento, los alguaciles corren por todo Tintagel con el fin de preparar el castillo para la ceremonia. Unas mesas largas ocupan el salón. Mientras Phoebe y yo practicamos complicados movimientos de combate en los jardines del castillo, los boticarios recogen guirnaldas de flores primaverales a nuestro alrededor para decorar los arcos. Una noche, cuando volvemos de un simulacro de patrulla, vemos árboles verdaderos, repletos de flores, que surgen de las propias mesas y forman los centros decorativos más espectaculares que he visto en mi vida. 

			Entonces llega Ostara y los alguaciles colocan bandejas llenas de frutas exóticas y fiambres por las mesas, y todos nos sonreímos unos a otros, ansiosos por la primera patrulla y por el banquete que seguirá. Todo parece fresco, nuevo, adormilado. Tomo conciencia plena de mi cuerpo mientras me pongo el uniforme, aunque lo he llevado ya cientos de veces. Una vez que estamos vestidos, Ramesh tira de Phoebe, de Ollie y de mí y nos lleva a un rincón. Entonces, saca una petaca de la túnica. 

			—Leche con cacao y un punto de jugo de loto —nos dice, y lo va pasando entre todos—, para celebrar nuestra graduación.

			Cada uno da un sorbo de ese líquido dulce y potente, disfrutando en silencio de la compañía mutua durante nuestros últimos instantes como escuderos. Luego, juntos, con las manos apoyadas en la espalda de los demás, esperamos a que lord Allenby se dirija a nosotros como marca la tradición.

			—Todos habéis mostrado un compromiso y una valentía extraordinarios —nos dice—. Sé que haréis todo lo que podáis por salvar a todos los soñadores de este mundo. Pero quiero que además hagáis otra cosa por mí: cuidad mucho de vosotros mismos y de vuestros compañeros. Mientras lo hagáis, no podéis equivocaros mucho. 

			—¡Bedevere, por aquí! —exclama Samson—. Realizaremos el circuito real. Iremos en dirección oeste en la medida en que podamos y empezaremos cubriendo Hyde Park, ¿de acuerdo?

			Todos asentimos en silencio. Tengo la boca sequísima. 

			—Primero, permaneced en la formación de entrenamiento; los caballeros nuevos en el centro. Rafe, ven a la cabeza conmigo. Amina y Nerizan, vosotras proteged la retaguardia. 

			Es hora de partir. Salimos en fila de los aposentos y recorremos el castillo marchando como soldados. 

			—¡Primera patrulla! —grita lord Allenby.

			El resto de los thanes vitorean. Atisbo a Rachel con una sonrisa de oreja a oreja desde su puesto en las mesas de los vigías. En lo alto de la galería, varios alguaciles y monteros aplauden y silban. Entonces salimos del castillo y cruzamos los jardines. La concentración que flota en el ambiente mientras los caballeros nuevos agarran con torpeza las bridas y las cinchas hace que los establos, normalmente acogedores, parezcan claustrofóbicos. 

			Sacamos a los caballos, ensillamos, formamos regimientos. Uno de los vigías de la garita toca una corneta mientras desciende el puente levadizo. Es la única vez en todo el año que se utiliza la corneta, para marcar la graduación de un nuevo grupo de escuderos. El ruido atruena por los jardines. 

			Los otros regimientos cruzan en primer lugar. Yergo la espalda e intento recordar todo lo que me han enseñado sobre formaciones y estrategia, y cómo mantenerse erguida en el caballo. Como si canalizaran mis nervios, las orejas de Lanuda apuntan con decisión hacia delante en lugar de caer lánguidas como de costumbre. 

			—No te pasará nada, bonita —susurro mientras le acaricio la crin—. Yo te cuidaré. 

			Ollie se vuelve para mirarme. 

			—Sabes que hablar con las mascotas es un indicio de locura, Fern.

			Balius se encabrita, como si dijera: «¿A quién has llamado mascota, colega?».

			Cruzamos el puente levadizo, entre el ruido de decenas de cascos de caballo sobre la madera. Doblamos la esquina y dejamos atrás Tintagel, y entonces se rompe el hechizo. Somos auténticos caballeros, por fin.

			—¡A por ellos, Bedevere! —grita Samson. 

			Ollie, Phoebe y Ramesh vitorean, e incluso Samson esboza una sonrisa. Regreso a mi cuerpo, al momento presente. 

			La voz de Rachel cobra vida junto a mi oído izquierdo. 

			—De momento ceñíos a vuestra ruta de vigilancia, Bedevere. Os avisaré si vemos que hay problemas. La base de boticarios más cercana está en Harrods. 

			—Oído —responde Samson. 

			Tal como había planeado Samson, tomamos el camino más eficaz para realizar la ruta de vigilancia del circuito real, pasando por el sur de las estrechas callejuelas del Soho. Esta patrulla cubre las zonas más pijas de Londres: el palacio de Buckingham, Westminster, las caras calles comerciales de Belgravia y Kensington, y llega hasta lo alto de Hyde Park. No estaremos lejos del Bosco. Me pregunto si veré a alguno de mis compañeros de clase. 

			—No podríamos haber pedido una ruta mejor para nuestra primera noche de vigilancia, ¿verdad? —comenta Ramesh, que cabalga a mi lado. Ollie y Phoebe van delante—. Cuando era pequeño mamá solía llevarnos a mis hermanas y a mí a comer de pícnic en Hyde Park. «Vamos a echar un vistazo a esos pedantes con corona, ¿eh?», nos decía. Yo pensaba que se refería a los turistas con sus gorras de béisbol. Pero hablaba de la familia real, claro. 

			—Entonces no le caería bien mi padre. Es un incondicional de la reina. Escucha el discurso navideño y todo eso. 

			Nos sonreímos el uno al otro. Me pregunto si también estará pensando en aquella noche. Parece que haya pasado un siglo, aunque en realidad apenas han transcurrido unas cuantas semanas desde que me pilló torturando a Jenny. Esta vez solo percibo la dolorosa vergüenza de lo que hice. El miedo a que Ramesh se chivara ya ha desaparecido. 

			Ante nosotros, Gawain vira a la derecha para hacer su ronda en las colinas septentrionales trazando silenciosas filas onduladas de caballeros. 

			La voz de Rachel reaparece en mi oído.

			—Bedevere, nos han informado de unas pesadillas que bajan por Constitution Hill.

			—¿De qué tipo, vigía? —pregunta Samson.

			—Un enjambre. Creo que son insectos, pero es difícil de saber. 

			—Allá vamos. 

			Las risas y conversaciones se disipan como pompas de jabón que explotan. Mi primera misión en condiciones. Samson azuza el caballo para que galope y los demás integrantes del regimiento hacemos lo mismo. Alzo a mirada y veo que Ramesh tiene la mandíbula igual de tensa que yo. Para esto es para lo que nos han formado, pero todas nuestras salidas anteriores parecen inadecuadas ahora mismo. Entonces teníamos tiempo de explorar las calles laterales, de hacer preguntas, plantear acertijos. Ahora no hay lugar para nada de todo eso mientras corremos por el muelle. La serenidad que noto en St. James’s Park, a mi izquierda, me parece inapropiada... ¿Por qué está tan tranquilo cuando yo siento tal mezcla de responsabilidad y miedo?

			Rebusco en la memoria los apuntes sobre enjambres. «El método para hacerles frente depende del tamaño. Pueden ser mortales si son pequeños (por ejemplo, arañas venenosas, langostas, etcétera). Despejar la zona de soñadores cuanto antes; permanecer montados a caballo en todo momento».

			El único ruido que se oye es el de los cascos de los caballos en el alquitrán, junto con algún que otro juramento de Rafe mientras tomamos un desvío para evitar a las hordas de soñadores, y unas cuantas palabras de aliento que nos transmite Rachel a través del casco.

			—Armas —dice Samson por fin. 

			Entonces saco la cimitarra. Ante mí, Ollie aferra uno de sus discos dentados. Samson lleva el arco en una mano y se está pasando las riendas por los brazos para tener la otra mano libre y sacar las flechas. 

			—¿Preparados? —pregunta a través de los cascos. 

			—Preparados —susurramos todos al unísono. 

			No puedo respirar y, al mismo tiempo, respiro muy deprisa. En cualquier momento vamos a toparnos con el enjambre. Solo falta una calle. La cimitarra, con su empuñadura sólida y su reconfortante peso, me da coraje. Estamos en la última curva y luego nos enfrentaremos a nuestra primera misión.

			Doblamos la esquina. Phoebe grita con una mezcla de miedo y adrenalina en la voz. 

			La calle está despejada. Un par de soñadores merodean sin rumbo.

			—¿De qué tamaño es este enjambre exactamente? —pregunta Ramesh—. Me refiero, ¿son tan pequeños como parásitos o...?

			—Vigía —dice Samson dirigiéndose al casco—, aquí no hay nada. ¿Información actualizada?

			Rachel suelta una maldición.

			—Lo siento, Bedevere, parece que se han ido.

			—Sé más clara. ¿El enjambre se ha desplazado o se ha disuelto?

			—Perdón, perdón... disuelto. No lo vemos por ninguna parte. 

			Por extraño que parezca, me siento decepcionada. Supongo que es bueno que ya nadie corra peligro. 

			—De acuerdo, oído —responde Samson. 

			Otro de los caballeros, que tiene unos cuantos años más que yo, dice:

			—Sucede todo el tiempo. Al final te acostumbras al anticlímax.

			—Los sueños son criaturas volubles —añade Rafe.

			—Por lo menos no era una manada de perros galeses rabiosos —bromea Amina desde la retaguardia—. ¿Os acordáis? Salieron disparados del palacio de Buckingham como una plaga de escarabajos peludos. Desde ese día, no he vuelto a mirar a ningún perro con los mismos ojos. 

			—Regresemos a la ruta marcada.

			Seguimos a Samson mientras conduce a su caballo calle abajo, fuera del parque. 

			—Maldita sea —dice Ramesh—, me he vestido de punta en blanco y ahora no tengo adónde ir. 

			Me vuelvo hacia él, sonrío y abro la boca para decir algo ocurrente. Ahí está, sonriéndome de oreja a oreja. Al instante, veo solo un edificio de piedra, detrás de donde debería estar su cabeza.
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			Algo caliente me salpica la cara. Mi primer impulso no es correr, gritar ni luchar. Es buscar la cabeza de Ramesh. Es importante encontrarla y volvérsela a poner encima del cuello. Su torso continúa en perfecto equilibrio sobre la silla de montar. Entonces su caballo se encabrita y se echa hacia atrás y entro en el infierno. 

			—¡Aparta, Fern! —grita alguien.

			Soy demasiado lenta para coger las riendas. Por suerte, Lanuda lo ha oído. Sale disparada y se da la vuelta al llegar hasta donde están los demás caballeros para quedar de frente al asesino de Ramesh. Lo había visto ya una vez. En aquella ocasión estaba lejos, al final de un inmenso salón subterráneo. De cerca es todavía más bello. La piel como el oro fundido y un cuerpo esbelto y elegante que se alza como una torre ante nosotros. Sus manos no tienen palmas, solo garras —cada una de ellas tan larga como mi brazo— que salen directamente de la muñeca. La cola, acabada en punta como una lanza, da golpes en el suelo. Nos observa con unos ojos como canicas negras, calculando a quién atacar a continuación. Es el treitre que ha acechado en los rincones de mi mente desde hace meses. El treitre que creo que mató a mi madre. 

			Avanza despacio hacia nosotros. No tiene boca, ni facciones faciales en absoluto salvo por esos ojos negros azabache. Da una patada a algo que se interpone en su camino. Hay algo inquietantemente humano en sus movimientos, a pesar de la cola y de la cara sin facciones. O quizá solo lo pienso porque sé que hay un ser humano bajo esa piel metálica. 

			—Todos en formación. Un único atacante. Ollie, ocupa el lugar de Ramesh —ordena Samson, con un leve quiebro en la voz. 

			Los meses de entrenamiento dan sus frutos. Indico a Lanuda que se coloque a un lado y ocupamos una posición en el flanco izquierdo, procurando no mirar la cara aún sonriente de Ramesh. Parpadeo para quitarme las lágrimas de los ojos. No puedo llorar ahora mismo; necesito ver con nitidez si quiero sobrevivir a esto. El león de Phoebe, cuyo gruñido constante es como un motor lejano, camina detrás de nosotras. Levanto la mirada hacia Ollie, que ahora está a mi lado. Su rostro, normalmente bronceado, está blanco como la nieve. A él también se le van los ojos hacia Ramesh.

			—Manteneos firmes —dice Samson—. Solo es un treitre.

			«Solo uno». Casi me echo a reír. 

			La voz de Rachel se hace oír.

			—Lancelot y Gawain están de camino y os llevan refuerzos. 

			Desde las calles cercanas emergen dos treitres más. Uno de color cobre, el otro de un tono plata moteado. El plateado tiene el lomo cubierto de púas afiladas como cuchillas. El otro tiene un cuello larguísimo muy poco natural que oscila, igual que una serpiente, de lado a lado. 

			Antes de que podamos adoptar otra formación diferente, el treitre dorado salta hacia delante con un brinco tan alto que podría haber sorteado una casa. De repente está entre nosotros, clava las garras aquí y allá, sacudiendo la cola sin cesar. Dos caballeros caen en un instante, con profundos cortes en el pecho y en el cuello. El león de Phoebe ruge. Entonces, los otros treitres arremeten también y ya no registro nada de lo que les ocurre al resto de caballeros. En lo único en que puedo concentrarme es en Lanuda y en mí. La obligo a darse la vuelta para rodear la espalda del treitre dorado y le hundo el sable en la piel, pero apenas le hace un rasguño. 

			Samson vuela por encima de nosotros y va lanzando flechas a las púas del treitre plateado. Unas cuantas le atraviesan la piel, pero consiguen poco más que irritarlo. Otro caballero arremete contra él, se cuela debajo y le apuñala la barriga. Amina y Phoebe saltan de sus caballos para aterrizar en el lomo del monstruo cobrizo, y utilizan el cable de Amina para tratar de estrangularlo. 

			Rachel me dice algo al oído, pero no la oigo bien. El caballo de Ollie pasa por delante de nosotros aterrado, sin jinete. No lo veo. ¿Dónde está, dónde está? Allí, reptando por el suelo, hacia el monstruo. 

			Vuelvo a oír la voz de Rachel. 

			—¡También han atacado a Lancelot! Y a Gawain. A todos los regimientos. Están por todas partes. Nadie va a ir a ayudaros. ¡Retiraos! ¡Volved al castillo!

			En medio del pandemonio, guío a Lanuda hacia el treitre dorado. 

			—¡Aquí! —grito. El monstruo se da la vuelta y todos los nervios de su piel metálica parecen temblar cuando se concentra en mí—. Os faltan refuerzos. Tres treitres no bastan para acabar con una Immral. 

			«Esa es la voz de la batalla, Fern», pienso, delirante por el miedo. «Ahora ¿cómo vas a demostrarlo?».

			Me concentro en el suelo bajo el treitre y le ordeno al asfalto que se levante. El crujido ya familiar en el cráneo se acentúa conforme el asfalto borbotea y se hunde, cayendo hacia dentro de modo que el treitre tiene que esforzarse por no perder pie. Con eso basta para que Ollie alcance al monstruo, se agarre a él con fuerza y le clave uno de los discos dentados en la cola. El treitre contrae el rostro en una expresión de dolor y de algo más (asombro, creo) antes de sacudir la cola rota y arrojar a mi hermano al otro lado de la calle. Se golpea contra el edificio de la acera de enfrente y cae al suelo, inmóvil. El monstruo de plata sacude la cola una vez más, dos, y Phoebe y Amina se estrellan contra la pared contraria con un crujido nauseabundo. Donald salta para proteger a su dueña, pero dos treitres se arrojan contra su lomo y le clavan las garras como perros rabiosos. Sus rugidos de dolor y confusión me hacen trizas el corazón. 

			—Fern. —La voz de Samson me llega a través del casco—. Necesitamos espacio para recoger a los heridos. ¿Puedes hacer algo por distraerlos?

			—Sí, se me ocurren un par de ideas que podrían funcionar —digo, armándome de valor. 

			Guío a Lanuda hasta una distancia de seguridad y me acerco a los edificios malogrados. Al principio, no pasa nada. La voz de Samson me grita a pleno pulmón en los oídos. 

			—¡Recoged a los heridos y retiraos, Bedevere! Retiraos ahora mismo. 

			Así no puedo concentrarme. Me quito el casco y me obligo a centrar todas mis energías en el edificio. Las imaginaciones de miles de soñadores se me resisten. Todos recuerdan la estructura como debería ser. El edificio quiere mantenerse entero. 

			Me lo imagino como una lámina de barro y hundo los dedos dentro, arranco el hormigón que sujeta las losas en su sitio. Poco a poco, la pared cambia. Conforme la presión se me acumula en la cabeza, desplazo un centímetro un enorme bloque de mármol antiguo para sacarlo de su hueco. Debo tener cuidado para que no se desplome toda la estructura; de lo contrario, Phoebe y su león acabarán aplastados. «Obedece». El bloque se aparta un poco más de la pared. 

			—¡Fern! —grita Samson—. ¡Sal de ahí! ¡Aléjate!

			En cuanto me vuelvo hacia la calle, lista para arrojar el bloque al treitre, averiguo por qué chilla Samson. Dos de los monstruos —uno de oro, otro de plata— avanzan hacia mí a grandes zancadas, usando las cuatro extremidades. Se dan tanto impulso que parece que salten. 

			—Quieta, bonita —le digo a Lanuda. 

			La fiel criatura me escucha y se cuadra en el sitio.

			Ahora están a solo unos pasos de nosotras. Todo el edificio se tambalea mientras lucho contra todos esos recuerdos. Un solo paso. Tiene que ser ahora. 

			Arrojo todo mi poder hacia la piedra de mármol. Acaba de salir con un único movimiento suave y la lanzo hacia los treitres. No hay precisión ni puntería en mi lanzamiento, pero el bloque acierta de todos modos. Ambos treitres se ven barridos hacia un lado con el estremecedor chirrido del metal contra la piedra. Calle abajo, Samson y otros cinco caballeros han rodeado al treitre de cobre, que se vuelve en una y otra dirección abriendo sus inmensas fauces. Dos caballeros caen al suelo, pero Samson aguanta. Ha roto el arco y, pese a los esfuerzos de la criatura por tirarlo del caballo, intenta ahogar a su enemigo enroscando la cuerda del arco en torno al cuello de serpiente de aquel monstruo. Le da vueltas y vueltas a la cuerda, tensándola cada vez más. El treitre hace un sonido horrendo, como un borboteo, y le brota de la garganta una sangre negra que se une a la de sus víctimas. Al cabo de un momento exhala el último aliento, estruendoso y áspero, y cae al suelo. 

			Corro junto a Phoebe y bajo de Lanuda de un salto. Al instante tengo a Samson al lado, ocupado con Amina.

			—Bien hecho, Fern —murmura—. Eso nos dará un poco de tiempo extra.

			—Ollie...

			—Rafe ha ido a buscar a Ollie.

			El león de Phoebe, empapado en sangre, se retuerce a pocos metros de mí y, un segundo después, Phoebe abre los ojos. Farfulla algo ininteligible. 

			Oigo la voz afectada de Rachel que crepita a través del casco de Samson. 

			—Los boticarios están de camino...

			—Negativo —corta Samson—. No podemos garantizar su seguridad. Por el amor de Dios, decidles que retrocedan. —Vuelve a inclinarse sobre Amina—. Vamos a sacarlos de aquí cuanto antes. 

			Sin embargo, cuando todavía estamos levantando a las mujeres, oigo el movimiento de la piedra. El treitre plateado continúa enterrado debajo del bloque, con las púas incrustadas dentro de su propio cuerpo, pero el treitre de oro se está incorporando. Se mueve despacio. Tiene una herida en una de las patas y la inmaculada piel dorada rasgada en el costado, aunque no veo sangre. 

			—¡Vamos! —insta Samson, y arroja a Phoebe encima del caballo. 

			Rafe ya ha recorrido media calle y tira de Balius para que lo acompañe, con el cuerpo de mi hermano tendido sobre la montura. 

			—Donald...

			—Si ella vive, su león vivirá. Vete, Fern... Es una orden.

			Con una ola de Immral hago que Amina vuele hasta el lomo de su caballo, me subo a mi montura y espoleo a Lanuda con los pies para que galope. Pero no sigo a Samson. Antes tengo que hacer otra cosa. Desoyendo los gritos de Samson, indico a Lanuda que dé una vuelta completa alrededor del treitre. Este me observa, mueve el cuerpo para no perderme de vista. Me vuelvo hasta localizar lo que busco. No puedo fallarle. 

			Se oye el chasquido de las garras y vuelvo a mirar al treitre. Está rascando el suelo de un modo muy raro. Creo que, de haber tenido boca, se habría reído. Enrosca la cola alrededor de un objeto. La cabeza de Ramesh.

			Nos miramos el uno al otro, midiéndonos. Trato de combatir la migraña por todos los medios. Basta con que contenga el dolor el tiempo suficiente para averiguar cómo puedo poner a salvo a Ramesh. Pensar en él abandonado en la calle me resulta inconcebible. 

			—Archimago —le digo, para ganar tiempo—. Así que ¿fuiste tú quien me envió el mensaje?

			El treitre inclina la cabeza hacia un lado, me escucha y me comprende, aunque no pueda contestar. 

			—Siempre me he preguntado quién podría ser tan cruel para atormentar a alguien diciéndole que mató a su madre. Pero ahora que te veo, no me sorprende. Estás hecho de crueldad, ¿verdad? No eres más que eso. 

			Lanuda tiembla. No dejaré que le haga daño. El treitre no ha mostrado interés alguno en los caballos, solo en los jinetes. Ahora mismo parece que espere algo más de mí.

			—Apuesto a que tu amo no sabe que te pusiste en contacto conmigo, ¿a que no? Apuesto a que se pondrá furioso contigo cuando se entere, porque soy la que tiene Immral.

			El treitre mira a su alrededor y me doy cuenta de que quiere asegurarse de que sus compañeros están muertos. Vuelve a rascar el suelo. Intenta decir algo, pero no estoy dispuesta a tratar de entenderlo. 

			—Me aseguraré de contarle lo que hiciste la próxima vez que lo vea.

			El treitre mece ligeramente la inmensa cabeza dorada y tensa el cuerpo, listo para atacar. En ese momento, salto de Lanuda. 

			—¡Vete! —le digo, y sale disparada. 

			La cabeza me martillea aún más fuerte cuando utilizo toda mi energía para volar por encima del cuerpo del treitre y caer acurrucada en el suelo. El monstruo se da la vuelta justo cuando me guardo la cabeza de Ramesh dentro de la túnica. No puedo pensar en la sangre. No puedo pensar en su cuerpo, tirado como una muñeca de trapo en la otra punta de la calle. Intento moverme, pero el dolor de cabeza es excesivo. Me está paralizando las extremidades. 

			Alzo la mirada procurando enfocar la vista. Tengo al treitre encima. No hay escapatoria. 

			Algo me arde entre los ojos y me arrebata la vista, me arrebata todos los sentimientos excepto el de la más pura agonía. En lo único en que puedo pensar es en que no veré mis últimos instantes de vida y en lo furiosa que eso me pone. No he conseguido llevar ante la justicia al asesino de mamá...; en lugar de eso, me matará a mí también. Ahora ya no hay nada que pueda hacer para impedirlo. Solo me queda esperar a que esa garra me rebane el pescuezo o me desgarre el pecho. La cola me aplastará el cuerpo.

			Sin embargo..., no ocurre nada. El dolor no ha remitido. En todo caso, se ha agudizado. Pero no parece que esté muerta ni que me haya cortado un brazo. ¿Estará jugando conmigo el monstruo?

			Todas las fibras de mi cuerpo luchan contra la ceguera y le imploran a mi vista que regrese. Recuerdo las veces que he tenido hipo y me he preocupado por si no paraba nunca. Ahora, al enfrentarme a la posibilidad de perder el sentido de la vista para siempre («¿Seré ciega también en Ithr? No, por favor, no, por favor, no, no, no...») cambiaría encantada un hipo eterno a cambio de unos ojos útiles. 

			Cuando algo me toca, no puedo reprimir un grito agudo. Pero no son garras. Es terciopelo. Lanuda me acaricia con el hocico. Alargo el brazo y le palpo el cuello. Está temblando.

			—¿Dónde está, bonita? —le pregunto—. ¿Está cerca?

			Relincha, pero tan bajo que alcanzo a oír unos pasos que se aproximan. Extiendo una mano.

			—Soy yo, Fern —dice Samson, con una voz que es poco más que un susurro. 

			—¿Se ha ido? No veo...

			—No. Está pegado a ti. No se mueve. 

			—¿A qué se refiere? ¡Entonces, fuera de aquí!

			—Está congelado. Hace varios minutos que no se mueve. Pensaba que lo habías hecho tú.

			Quizá sí lo haya provocado yo, de forma instintiva, del mismo modo que levanté las aguas del Támesis para salvar a aquel hombre. Tal vez mi poder haya actuado para salvarme la vida. Quizá por eso he perdido la vista... por el esfuerzo necesario para mantener fuera de juego a este monstruo. No debería ser tan difícil ni provocar semejante agonía, ¿no? Pero claro, nunca había tratado de controlar algo con tanta rabia dentro. 

			No sé por qué, pero alargo una mano temblorosa y tanteo a ciegas. 

			—No lo hagas, Fern —me advierte Samson, pero tengo que hacerlo. 

			Toco hielo con los dedos y doy un respingo. Apenas me atrevo a respirar e intento apartar esa martilleante agonía de mi mente, pero extiendo la mano de nuevo. Esta vez, cuando toco el metal frío y liso, no me estremezco. Paso la mano por el cuello del treitre y por toda su cara congelada. No puedo leerle la mente como Ollie, pero percibo los límites de su ser. Noto la inspyro que está entretejida en la tela del alma humana de la criatura. Saboreo la esencia de este treitre, igual que hice con Jenny. El sabor ácido es casi sobrecogedor, pero hay otras notas debajo. La familiaridad de la melaza. Cenizas de un fuego que se apagó hace tiempo. Y algo más, todavía más profundo. Orquídeas. Retiro la mano, aturdida. Las orquídeas eran las flores favoritas de mi madre. 

			Samson me pasa los brazos por la cintura. Con delicadeza, me levanta y me monta a lomos de Lanuda. Entrelaza las riendas alrededor de una de mis manos y yo paso la otra por el cuello de mi amiga. De repente, me percato de que me he dejado algo. 

			—Ramesh...

			—Ahora lo llevo yo. Te portaste muy bien con él. Pero, sea lo que sea que has hecho para congelar a esa bestia, Fern, por favor, no pares. No estoy seguro de que podamos volver a esquivarlo si empieza a moverse otra vez. 

			Asiento con la cabeza, pero no tengo ni idea de cómo he paralizado al treitre, eso para empezar, así que me siento insegura. Mientras Lanuda arranca con un trote saltarín, me concentro en el dolor que me recorre toda la cabeza. Si mi poder sobre el asesino de mamá está vinculado a esta ceguera, quizá entonces el treitre siga congelado mientras yo continúe ciega. Mantengo los ojos abiertos para que tengamos alguna clase de advertencia si empiezo a recuperar la vista. El tacto y el oído se agudizan. Cualquier orden que da Samson en voz baja es como un taladro junto a mi oído. Cualquier paso en falso de Lanuda me envía rayos de dolor por todo el cuerpo. Incapaz de ver y preocupada en todo momento por el monstruo que tenemos a la espalda, el trayecto parece diez veces más largo. 

			—Ya casi estamos —susurra Samson—. Rachel, ¿está despejado el camino?

			No oigo la respuesta de Rachel porque me he quitado el casco durante la batalla, pero ahora tengo cosas más importantes de las que preocuparme. Empiezo a recuperar la vista. El dolor es tan intenso como siempre, pero la oscuridad empieza a remitir. Por muy aterrador que fuera estar totalmente ciega, recuperar el sentido de la vista tiene una implicación más terrorífica. 

			—¡Daos prisa, por favor!

			Este limbo de no ser capaz de ver bien es peor que haberme quedado ciega, porque mi sentido del oído empieza a fallarme también. Confundo los ecos de los cascos de los caballos con el toc, toc, toc de las pezuñas doradas. Cuando el puente levadizo se abre por fin, estoy a punto de desmayarme de la ansiedad. 

			El ruido explota a mi alrededor. Todos gritan, unos cuantos lloran. Alguien aúlla de dolor. 

			—Solo uno de los de Dagonet ha vuelto con vida. 

			—¿Por qué no los vieron los vigías?

			—Se está despertando. ¿Ollie? ¿Ollie?

			La voz de Ollie resuena por el patio, silenciando al resto. 

			—¿Por qué nadie se ocupa de mi hermana?

			—Ollie está en shock —dice alguien—. No pasa nada, Ollie, tranquilo...

			—¡Curadla!

			El silencio que resuena por el patio es como el entumecimiento que se expande por mi cuerpo. ¿Por qué dice eso? ¿Qué aspecto tengo?

			Entonces, otra persona grita. El treitre debe de haber vuelto. ¿Y si ha conseguido cruzar el puente levadizo? ¿Cómo voy a proteger a todo el mundo cuando me hallo en semejante estado? El dolor es peor que nunca. No sé cuánto tiempo más podré soportarlo. 

			—¡Necesito ayuda! ¡Aquí! 

			Reconozco la voz de Drew, el boticario. Unas manos frescas me separan del lomo de Lanuda y me agarran la cara. 

			—Por Dios —dice esa persona en un suspiro—. Nunca había visto algo así.

			Aturdida, me doy cuenta de que el grito no tenía que ver con el monstruo. Era por mí. Me siento extrañamente tranquila, como si fuera un médico que se preocupa por un paciente, cuando pregunto: 

			—¿Qué ocurre?

			—¡Los ojos! —dice otra voz, histérica. 

			Poco a poco, me llevo los dedos a los ojos. Algo cálido y gelatinoso rezuma de ellos. Al separar las manos, mi vista regresa con un fogonazo y vuelvo a ver con claridad. Tengo las manos rojas. Sangre. Me sangran los ojos. 
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			—¿Algún episodio anterior de epilepsia? —pregunta alguien.

			—Nunca. 

			Ese es papá, con voz preocupada. 

			—Está recuperando el conocimiento —dice Ollie, mucho más cerca. 

			En realidad, no quiero abrir los ojos, pero ahora que Ollie ha hecho saltar la liebre, no me queda otra opción. Hay demasiada luz en la habitación y el olor a cloro hace que me entren ganas de devolver. El vómito salpica a Ollie de camino al suelo.

			—Pprrrdón —farfullo.

			De pronto, enfoco la cara de papá. 

			—¿Cómo te encuentras, Ferny?

			—Grrrrmmm.

			Apesta a tabaco, pero no puede ser, porque dejó de fumar hace años. El zumbido de unas voces en otra parte del hospital me llega dolorosamente amplificado. Busco entre mis recuerdos. Unas garras doradas. La cabeza de Ramesh. Sangre en la cara, en parte mía, en parte no. El dolor de cabeza va acompañado de un horrible dolor en el corazón. No puede estar muerto. Lo de anoche no puede haber sucedido. «Una pesadilla», me repito para darme ánimos, aunque sabiendo lo que sé ahora sobre los sueños, eso no sirve de consuelo. 

			Un médico se asoma por encima del hombro de papá. 

			—Tendrá que descansar unos cuantos días y le pediremos que vuelva para hacer una revisión. Podría ser una simple infección ocular, o podría ser otra cosa. No espero que lleguemos al meollo de la cuestión a la primera. Podemos pautar que se quede aquí o...

			—Nnnmmm. 

			La palabra no sale como es debido. No puedo quedarme aquí. Mi portal debe de estar en mi dormitorio, y sin él no seré capaz de regresar a Annwn. Ramesh estará allí, no me cabe duda. Seguro que ha sido una broma de mal gusto. Todos estaban compinchados. Se reirán de mi cara de pánico y se felicitarán unos a otros por la broma pesada que me han gastado: Ramesh, Phoebe, Samson, Rafe... Por favor, que sea una broma de mal gusto. Por favor. 

			—Podemos llevarla a casa, ¿verdad, papá? —propone Ollie. 

			Le dedico una mirada agradecida y espero que lo advierta. 

			—¿Podemos, doctor? Me encantaría poder estar con ella. 

			Cuando por fin llegamos a casa, papá y Ollie tienen que medio empujarme medio levantarme para que suba la estrecha escalera. No sé si eso dice más sobre mi peso o sobre su estado físico. 

			—Bien metida en el sobre —dice papá, y me arropa con la colcha por debajo de la barbilla, como cuando tenía cinco años. 

			Nunca lo admitiré, pero me gusta cuando lo hace. Me invade la urgencia por retenerlo a mi lado. 

			—¿Qué pasó? No recuerdo nada aparte del hospital.

			—Fue tu hermano. Me despertó aporreando la puerta de mi cuarto y diciendo que te pasaba algo. 

			Mira a Ollie, que está apostado en el vano de la puerta. 

			Este se encoge de hombros. 

			—Una de esas cosas típicas de los gemelos, supongo.

			—Da igual —continúa papá—, me temo que tuve que echar abajo la puerta de tu habitación porque habías cerrado con llave, hija mía. Al principio no vi nada raro, pero luego encendí la luz y... bueno, has tenido días mejores, cariño. Era como si te sangrase toda la cara. Pensé que debías de haberte arañado o que la quemadura se habría abierto otra vez. Cuando ya íbamos de camino al hospital y tuve oportunidad de limpiarte fue cuando por fin vi que la sangre salía de los ojos. También de la nariz y de las orejas. ¿No recuerdas nada?

			«Recuerdo más de lo que quisiera».

			—No, nada. 

			Papá suelta una risa histérica. 

			—Menuda pesadilla, ¿eh?

			«No te haces a la idea».

			Papá da unos golpecitos en la colcha. 

			—¿Chocolate caliente, el auténtico?

			—Mmm.

			—Enseguida subo. 

			Se marcha sin hacer ruido y pasa por delante de Ollie, que no parece dispuesto a seguirlo. Mi hermano mira con inseguridad hacia la silla que está junto a la cama, pero luego obviamente lo piensa dos veces y hace ademán de marcharse. 

			—Espera —le digo. Y añado—: Gracias. 

			Se encoge de hombros. Los últimos momentos de la noche pasada regresan a mí y, en medio de todo lo demás, recuerdo el pánico en la voz de Ollie. «¿Por qué nadie se ocupa de mi hermana?». En aquel momento yo no estaba en condiciones de percatarme, pero ahora me permito plantearme la posibilidad de que, al fin y al cabo, quizá Ollie sí se preocupe por mí. Sonreír en esta situación me parece una ofensa hacia Ramesh, pero no puedo evitarlo. Llevaba cinco largos y amargos años deseando que mi hermano volviese a acercarse a mí.

			Me dispongo a contarle a Ollie que estoy casi segura de que el treitre dorado era el que mató a nuestra madre, pero entonces me acuerdo de la mirada de espanto antes de que lo arrojara contra la pared. 

			—Lo sabes, ¿verdad? Lo del treitre y mamá. 

			Ollie asiente. 

			—Vi sus recuerdos cuando lo agarré por la cola. Tenías razón.

			—¿Te mostró la muerte de mamá?

			—Estaba justo ahí, como si la bestia acabase de recordarla.

			El pensamiento me atenaza el corazón. Quiero saber exactamente qué vio, pero a la vez no quiero. Ahora no es la cabeza de Ramesh lo que ocupa mis visiones, sino la de mamá. Su enmarañada melena manchada de sangre, el fino cuello rebanado, los ojos abiertos pero sin ver. No puedo evitarlo y empiezo a sollozar.

			—No llores —oigo que me dice, también con voz quebrada. 

			—No lloro.

			Intento contener las lágrimas, me froto la nariz con la mano y extiendo una asquerosidad salada y húmeda por el labio superior. Tengo que decir algo para alejar la mente de las imágenes que se suceden dentro de mi cabeza. «Como una operación que ha salido mal». Eso fue lo que dijo Clemmie. Si eso no era más que un eco de su muerte, ¿qué le hicieron de verdad en Annwn? Al principio no me atrevo ni a formular esa idea. Es demasiado grotesco. Es demasiado íntimo. Pero el ansia de saber es abrumadora. 

			Respiro hondo y le pido un favor a Ollie por primera vez en años.

			—¿Me lo enseñarás?

			Mi hermano y yo estamos en Annwn, oteando la ciudad desde las almenas de la Torre de Londres. Un patíbulo ocupa un lugar de honor en el patio de hierba que hay debajo. Mientras observo, un hombre con un blusón se materializa y sube a la tarima. Aparto la mirada antes del acto en sí, pero no puedo dejar de oír el ruido seco del hacha contra la madera. Al otro lado del muro, veo el lugar exacto en el que mi portal me trajo a Annwn por primera vez. 

			Es extraño estar en Annwn durante el día. Todo está más tranquilo. Los soñadores que duermen de día no parecen frecuentar esta parte de la ciudad en sus sueños. En su mayor parte, la inspyro vaga sin objetivo por las calles, esperando que la noche se cierna sobre Ithr. 

			—¿Y bien? —pregunto, sin ganas de repetir mi petición. 

			Extiendo la mano, pero Ollie no la toma. 

			—¡No, es enfermizo, Fern! No quiero volver a verlo. No sé ni por qué accedí a esto. 

			Se aparta y casi me tropiezo al correr tras él. 

			—¡No puedes cambiar de opinión ahora! —digo, agarrándolo del brazo. 

			En cuanto lo toco, el recuerdo del treitre sustituye lo que veo. Estaba preparada para eso, para el latigazo de inspyro que sentiría al aferrar a mi hermano gemelo. Pero no estaba preparada para ver a mi madre. He oído su voz y he visto fotos y retratos de ella, pero esto es diferente. Esta ante mí, ferozmente viva. 

			La voz de Ollie gotea como una herida sangrante. 

			—Fern, creo que no deberías verlo.

			—Tengo que hacerlo. 

			Las imágenes llegan enseguida. Una expresión de horror en el rostro de mamá mientras el ser humano se convierte en treitre, la agarra y la arroja contra la pared. El monstruo va a por ella, coge en brazos el cuerpo inconsciente y lo deja en el suelo como podría hacer un amante. Entonces, con una repentina sacudida, se lanza hacia ella, aguijoneado por un pensamiento que no soy capaz de comprender. La despedaza, como si quisiera arrancarle todo lo que hacía de ella Una Gorlois. 

			Le araña la cara, el pecho, le clava con saña esas garras viciosas en los muslos. Murió tras los primeros golpes, pero cada nuevo asalto me rompe el corazón. Cuando el treitre al fin se da por satisfecho, mamá lleva la ropa hecha jirones y su cuerpo es más sangre que piel. Pero los ojos... Los ojos continúan abiertos y miran con fijeza al monstruo. Dos garras extendidas, detenidas sobre las pupilas ya ciegas. Cuando se hunden para arrancárselos, me aparto de Ollie. No puedo soportar esa última tortura. 

			Durante un buen rato, ninguno de los dos dice nada. Resigo la pared para apartarme del lugar en el que sucedió. Ollie se queda donde estaba. El hacha del verdugo en el patio de abajo golpea una vez más. Un viento frío se cuela por el río, procedente del mar lejano. Me arropo en vano con el jersey. Entonces es cuando me doy cuenta de que me tiemblan las manos. 

			Miro otra vez a mi hermano, que contempla sin pestañear el punto en el que masacraron a mamá. Si esa escena hubiera estado repitiéndose sin cesar en mi mente durante las últimas doce horas, tampoco querría hablar de eso. Querría bloquearla, ir hasta la aguilera y suplicar a una morrigan que la succionara de mi cabeza.

			—¿Viste algo más cuando le leíste el pensamiento? —le pregunto. 

			—Muchos de los recuerdos tenían que ver con mamá. Había unos cuantos de los otros caballeros que mató. ¿Sabías que grababa algo en las armas de sus víctimas?

			Niego con la cabeza y volvemos a sumirnos en el silencio. Levanto la mirada hacia la estación de metro de Tower Hill. El portal de mamá estaba vinculado a esa parada. Murió tan cerca de ella. Me pregunto si acababa de llegar o si estaba de camino hacia Ithr cuando el treitre la sorprendió. 

			—¿Te fijaste en algo antes de que se convirtiera en treitre? —pregunta Ollie.

			Pienso en esos primeros segundos, en los que el treitre debía de mantener aún su cuerpo humano, y niego con la cabeza.

			—Estábamos dentro de la mente del treitre, ¿verdad? Para saber quién era, tendríamos que haberlo presenciado desde el punto de vista de mamá. ¿Por qué me lo preguntas?

			—Supongo que será una bobada —dice Ollie—. Es solo que... ¿por qué actuó así?

			—¿A qué te refieres?

			—Bueno, cuando el treitre nos atacó, se limitó a matarnos o quitarnos del medio a toda prisa hasta que entraste tú en la pelea. No había emoción, ¿a que no? Pero con mamá fue diferente. Estaba triste cuando la mató, lo percibí. Y luego, después de que muriera, se enfadó. 

			Ya entiendo a qué se refiere... Sí, anoche actuó de forma distinta. 

			—Pero ¿por qué?

			Ollie se encoge de hombros. 

			—Llevo todo el día preguntándomelo y sigo sin llegar a ninguna conclusión.

			Miramos más allá del patio de la Torre, hacia el Támesis. Ambos intentamos desesperadamente comprender al misterioso ser humano recubierto por la letal piel dorada del treitre. 
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			Tenía la esperanza de pasarme el día acurrucada en la cama, olvidando los acontecimientos de anoche, pero no ha podido ser. Con los ojos abiertos o cerrados, no puedo detener los recuerdos. La sangre, esas garras, Ramesh sonriendo, luego Ramesh muerto. Ni siquiera sé cómo sobrevivieron tantos de nuestro regimiento. Y mamá. Una y otra vez veo al treitre descuartizándola con su inexplicable histeria. Al final bajo la escalera gateando, pues cada paso me provoca una ola de náuseas a causa del dolor de cabeza que me ha atormentado desde que me desperté. 

			Papá está viendo una comedia en la tele. Normalmente lo miraría con aire de superioridad y pasaría de largo, pero cuando papá coge una manta, me cuelo debajo y apoyo la cabeza en su pecho, notando el murmullo que provoca por dentro al reírse en silencio. Mientras estoy aquí recostada, se me ocurre que mi vida solía ser tan sencilla como la de esos personajes. Tienen unas emociones directas, planas. Yo también era igual: enfado, rabia, tristeza, nada entre medio. Yo era quien era y no había vuelta de hoja. Los caballeros han complicado las cosas. Ahora hay dos Ferns: la solitaria marcada por cicatrices que se ha acurrucado junto a su padre porque no se encuentra bien y la caballera que ha abierto su corazón a los amigos para acabar presenciando cómo mataban brutalmente a uno de ellos. Aquí, continúo siendo inocente, pese a que nunca me había considerado así. En Annwn, esa inocencia me ha sido arrebatada.

			Me quedo dormida de nuevo con la cabeza en el regazo de mi padre, hasta que Ollie regresa del instituto. 

			—¿Has visto las noticias? —pregunta y me dedica una mirada cargada de intención. 

			Arroja un ejemplar del Evening Standard encima del sofá. Mientras mi padre se pone a preparar la cena, cojo el periódico. La portada es un collage hecho con caras. Casi todas son fotos de estudio, de las que se hacen para el colegio. Algunas muestran a adolescentes aferrados a sus queridas mascotas o besando trofeos. 

			EL SUEÑO ETERNO, reza el titular. 

			Ollie habla en voz baja con papá en la cocina. 

			—Un montón —lo oigo decir—. Cientos, calculan.

			Papá no responde. Mete pan en la tostadora y luego se apoya con pesadez en la encimera. 

			—Gracias a Dios no le ha pasado a Ferny —susurra. 

			Vuelvo a mirar las fotografías y parpadeo para apartar las lágrimas. 

			Al pie de página hay una indicación: «El reportaje continúa en la p. 5». Paso las hojas. Cientos de muertos. Eso significa...

			Esta mañana, muchos británicos se despertaron para vivir una pesadilla, pues cientos de personas han muerto, al parecer en paz, mientras dormían. Se calcula que más de cuatrocientos hombres, mujeres y niños murieron durante la noche en lo que los forenses y los médicos denominan ya una «misteriosa tragedia en masa»...

			Leo en diagonal la noticia. Algunas frases llaman mi atención.

			Sesenta y una muertes solo en la zona metropolitana de Londres... 

			Algunos familiares afirman que sus seres queridos mostraban lo que parecían cortes en la piel, aunque con el paso de las horas se desdibujaron...

			Papá pone el canal de las noticias, donde una periodista enumera a algunos de los fallecidos. Sus fotos van apareciendo en una esquina de la pantalla mientras ella habla. Tengo que contener un grito cuando reconozco a Emory, quien, por lo que parece, llevaba una pequeña tienda de beneficencia en Ithr. 

			Salgo corriendo de la cocina con el periódico en la mano. 

			—¿Fern? ¿Cariño? —me llama mi padre. 

			Me apoyo contra la puerta del dormitorio y me obligo a volver a leer el periódico. Unas cuantas páginas después aparece una lista de todos los fallecidos en Londres, con fotos y pies de imagen que dan detalles superficiales sobre su vida. Se extiende durante páginas y páginas. Busco una cara en concreto. Entonces lo localizo. La frente es un poco más ancha, la mandíbula un poco menos prominente y lleva ortodoncia, pero no cabe duda de que es Ramesh.

			Reyansh Haldar, 15 años. Estudiante en la escuela St. Mary de Bow. Terrence Smedwick, director del centro St. Mary, contó al Standard...

			No vivía lejos de aquí. Cuando me siguió hasta la casa de Jenny, debía de estar en terreno conocido. Incluso puede que nos hubiésemos cruzado algún día por la calle. Me pregunto por qué se cambió el nombre por el de Ramesh Hellier para entrar en la orden de caballería. Supongo que yo tampoco habría querido que nadie de mi vida en Annwn me hubiera reconocido en Ithr, y gracias a mi cicatriz no tengo que preocuparme demasiado por eso. Quizá Ramesh estaba levantando los muros entre sus dos vidas de la única forma que tenía a su alcance. 

			Yo evitaba a los chicos como él en Ithr, pues sabía que solo habrían servido para dar más motivos de burla a mis acosadores: «Ay, qué tierno: el bicho raro y el empollón». Pero no soporto pensar en Annwn sin tenerlo a él cabalgando a mi lado, contando chistes malos como si mi sonrisa fuese un trofeo que hubiera que ganar. 

			Tardo un buen rato en reunir el coraje suficiente para abrir mi portal por la noche. La imagen del torso de Ramesh cayendo del caballo, del peso de su cabeza cercenada en mis brazos, se niega a desaparecer. Cuando saco el espejo de mi madre del cajón donde lo guardo, me quedo de piedra. Lo único que puedo visualizar es el treitre dorado esperando ante la plataforma de Tintagel para acabar conmigo. Incluso cuando me convenzo de que no me ocurrirá nada, me tiemblan tanto las manos que necesito tres intentos hasta que consigo abrir el portal. 

			No soy la única que llega tarde. Todos se están reuniendo en el salón. Atisbo a Phoebe apoyada en una pared. Tiene un corte profundo en la frente y la piel moteada de moretones. 

			—Voy a darte un abrazo imaginario. —Sonríe ligeramente mientras me acerco a ella. 

			—Pero si se te ocurre darme uno de verdad, gritaré de dolor. 

			Samson y Rafe llegan con una silla para que Phoebe se siente. 

			—¿Te encuentras bien? —me pregunta Samson—. Yo... Todos estábamos preocupados por ti. 

			Antes de que pueda responder, el capitán de los alguaciles nos indica a todos que nos coloquemos en filas. Echo un vistazo al salón por primera vez. En conjunto no puede haber más de treinta caballeros. Casi un centenar salieron del castillo a patrullar anoche.

			—¿Dónde está el resto?

			Rafe niega con la cabeza. 

			—Algunos no han vuelto a presentarse. Cobardes. 

			—¿Tan raro te parece? —dice Ollie mientras se une a nosotros—. Me apuesto a que no soy el único de la sala a quien le ha costado un rato abrir el portal esta noche. 

			Nadie habla después de ese comentario. 

			Cuando aparece lord Allenby, me percato de inmediato de que está representando un papel. Camina dando grandes zancadas, con la espalda recta y actitud decidida, pero algo se ha quebrado en él. Esta es la segunda vez en su trayectoria como caballero en la que un treitre ha cometido un genocidio: la vez anterior, perdió a sus amigos y compañeros; anoche murieron las personas que en principio tenía a su cargo. ¿Qué clase de losa supone eso para alguien?

			Veo dos caras conocidas junto a lord Allenby: el malicioso Merlín y, para mi alegría, Andraste. Su expresión de leve advertencia es lo único que me frena para no correr a sus brazos en ese preciso instante. 

			Lord Allenby empieza a hablar. 

			—Sé que todos tenéis preguntas acerca de anoche. Ya habrá tiempo para responder más tarde. Ahora estamos aquí para rendir homenaje a nuestros caídos. 

			Nunca me ha gustado ir a la iglesia, pero existe una energía especial en cientos de personas que bajan la cabeza a la vez; un poder más fuerte que cualquier Immral. El silencio nos cubre como una manta. Al otro lado de Phoebe, Ollie cierra los ojos y se pone a rezar. Merlín hunde los brazos en los pilares en los que van sucediéndose los nombres de los muertos. La inspyro crepita alrededor de sus antebrazos. Con un ruido áspero, las palabras se detienen y Merlín saca los brazos de las columnas. Lord Allenby recita sin necesidad de papel. 

			—Emory Blair. 

			Merlín pasa las manos por encima de la piedra y surge el nombre de Emory. Entonces ocurre algo muy extraño. La inspyro que nos rodea forma una silueta. La cara con rastas de Emory nos mira desde arriba. Su figura resplandece un momento, luego se desvanece mientras lord Allenby anuncia el siguiente nombre. Y así continúa la lista. Los nombres construyen una especie de castillo de naipes en mi pecho. El mismo ritual para cada una de las personas asesinadas anoche: se lee su nombre, se graba en la piedra y entonces se forma su semblante. El silencio que reina bajo la cúpula se ve sustituido poco a poco por los sollozos contenidos de los presentes. Incluso Samson, que suele mostrarse tan templado, tiene lágrimas en las mejillas. Espero a que la pena me inunde, pero no puedo asimilar el hecho de que todas esas personas ya no estén. 

			—Ramesh Hellier. 

			Los naipes se desmoronan. Phoebe me toma la mano en silencio, mientras el pecho le sube y le baja con rapidez. Pensaba que ya había llorado todo lo que tenía que llorar en casa, cuando hallé el obituario de Ramesh. Me equivocaba. 

			Al principio, mi búsqueda de «Reyansh Haldar» solo me llevó a titulares sensacionalistas sobre las muertes. Tardé un rato en encontrar sus cuentas de redes sociales. En una de ellas, sus padres habían escrito un breve mensaje. 

			Anoche Reyansh murió tranquilo mientras dormía. No podemos creer que nuestro dulce hijo, el hermano mayor de Sachi y Kala, nos haya dejado. Daremos más detalles del funeral más adelante. Os pedimos que, mientras tanto, no contactéis con nosotros y, por favor, no deis nuestros datos a la prensa. 

			Debajo del mensaje había una mezcla de comentarios, casi todos ellos de pocas palabras. «D.E.P. colega». «No puedo creer que te hayas ido». «Siempre tan bromista, joder. D.E.P.». Después, casi al final: «Cuánto te echo de menos, Gallito. Una vez me salvaste la vida, ojalá hubiera podido hacer lo mismo por ti. Xxx». La foto era de una chica de pelo y labios negros de su colegio que enseñaba el dedo a la cámara. Así que, por lo menos, tenía una verdadera amiga. Si lo que había escrito era cierto, entonces Ramesh también se dedicaba a ayudar a la gente en Ithr. 

			Mientras pienso en el mensaje noto un «tirón», tanto en la cabeza como en el corazón, como si alguien sacara un hilo de ellos. Phoebe suspira y sé que está sintiendo lo mismo. Parece que esos hilos toman forma: al principio es solo una hebra de luz azul, pero luego, al entrelazarse con otros hilos, crea una silueta. Tosca, quizá de aspecto un poco más noble de lo que él era en realidad, pero sin duda es Ramesh. Su forma titila, igual que todas las demás, y luego se disipa. El poder de nuestros recuerdos conjuntos, canalizados a través del duelo, ha hecho que vuelva a ser real y cobre vida, aunque haya sido solo un instante. 

			Una vez añadido el último nombre a los pilares, el ambiente del salón cambia, como si se hubiera limpiado. 

			—No es justo —susurra Phoebe—. La gente debería saber que no murieron mientras dormían sin más. 

			—Es mejor que nadie se dé cuenta —responde Rafe—. Piensa en el caos que se formaría si todo el mundo supiera la verdad. 

			—Ya lo sé —dice Phoebe con rabia—. Pero eso no hace que esté bien que seamos las únicas personas que saben que todos ellos murieron luchando. Es injusto. 

			No hay mucho más que añadir a eso. Tiene razón. Es completamente injusto. 

			Lord Allenby carraspea. 

			—No me cabe duda de que, a estas alturas, todos sabéis que lo que sucedió anoche fue una orden de Sebastien Medraut. Tal vez no os lo parezca, pero salimos bien parados del ataque. Me han informado que en Cornualles y Oxford los han aniquilado por completo. Lo de anoche fue una declaración de guerra. 

			Y no solo eso, me percato, hay algo más. Las largas mesas que debían servir para las celebraciones de Ostara han sido apartadas a un lado. A los gloriosos árboles les han arrancado los capullos y han quitado todas las guirnaldas de flores. Quizá parezca un detalle nimio en comparación con la magnitud de la tragedia, pero es un símbolo de lo que hemos perdido. Medraut lo sabía. Sabía que anoche tenía que ser un momento de júbilo para los thanes: un breve momento en el que podríamos felicitarnos unos a otros, ya que nadie más en Ithr sabe que existimos. Lo sabía todo y, aun así, eligió justo anoche para diezmarnos. 

			—Ya sabéis lo que tenemos que hacer —nos dice lord Allenby—. A partir de ahora, destruir a Medraut será nuestra prioridad. Es la prioridad de todos los thanes de este país. No pararemos, no nos desviaremos, no nos rendiremos hasta que ese hombre esté ante la justicia. ¿Ha quedado claro?

			La respuesta se extiende por todo el salón.

			—Sí, milord. 

			Miro a Phoebe, Natasha y Rafe, todos con la cara roja de tanto llorar. Miro a Samson, que sabe mucho mejor que cualquiera de nosotros de lo que es capaz Medraut. Entonces miro a Ollie, mi enemigo, mi aliado, mi otra mitad. Alargo los brazos hacia todos ellos. Uno por uno, colocan las manos sobre las mías. 

			—No nos rendiremos —dice Samson.

			—No tendremos miedo —añado.

			—A por ese cabrón —dice Ollie. 

			Medraut ha disparado el tiro que ha dado inicio a la guerra. Pero nosotros seremos quienes disparemos el que la dé por concluida, aunque sea lo último que hagamos. Y, con mi último aliento si es preciso, me llevaré a la tumba a ese treitre dorado.
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			Andraste viene a mi encuentro después de la ceremonia religiosa. De cerca, parece más cansada que antes. Tiene la cara surcada de cicatrices. Al hablar, le pitan los pulmones.

			—¿Es culpa de Medraut, verdad? ¿Es él quien te provoca eso? —le digo.

			Asiente. 

			—Su influencia en Annwn e Ithr crece y la nuestra mengua. La gente cuenta su historia, no la nuestra. No podemos sobrevivir si nuestras historias son olvidadas. 

			—La primera vez que me trajiste a este mundo, me pediste que te salvara. ¿Sabías que tenía Immral? —pregunto. 

			—No... Hablé en un momento de desesperación. No quería hacerte responsable de mi vida. Mis hermanos y hermanas se enfadaron porque te ayudé a entrar en Tintagel. Ya no confían en ningún ser humano con el poder del rey, pero les dije que tú eres diferente. 

			Pienso en lo que le hice a Jenny y me estremezco. 

			—Voy a intentar salvarte, ¿de acuerdo?

			Me sonríe al oírlo, pero es una sonrisa triste, como si no me creyera. Observo cómo se aleja despacio, con un rastro de cojera ahora siempre presente en su forma de caminar. 

			Notamos la ausencia de nuestros amigos caídos todavía más cuando salimos a patrullar. A pesar de las pérdidas, Bedevere ha salido mucho mejor parada que cualquier otro regimiento. 

			—Y ha sido gracias a ti, Fern —dice Samson—. Todos lo sabemos y nunca lo olvidaremos. 

			Eso implica que varios de nuestros caballeros sean destinados a otros regimientos para equilibrar las fuerzas. A Amina la ascienden a capitana de Lancelot. Es una sensación agridulce para ella, pues estaba muy unida a Emory.

			Nos queda un ritual más que realizar para honrar a nuestros muertos. No se lleva a cabo en Tintagel, sino en el jardín cubierto en el que el monumento de ámbar conmemora la masacre de caballeros ocurrida quince años atrás. Atamos nuestros propios mensajes a las ramas. No hay palabras que puedan llenar el espacio entre mi rabia y mi duelo, pero a pesar de todo, lo intento. «Para Ramesh», escribo. «Eras irritante y hablabas demasiado. Me convertiste en tu amiga en contra de mi voluntad. Ahora que te has ido, quiero que vuelvas».

			Me fijo en que Ollie ha colgado su cinta en una rama baja y la leo disimuladamente: «Ramesh: sabías cómo era yo en realidad y, a pesar de todo, me apreciabas. Gracias».

			Han erigido un segundo monumento de ámbar junto al primero, en el que han introducido las armas de los sesenta y un caballeros caídos. Mis compañeros se pasan un buen rato llorando delante. Al principio, no puedo hacer más que mirar con impotencia la pluma estilográfica de color negro azabache que lleva grabado el nombre de «Reyansh Halder», pero al cabo de un rato me siento atraída hacia el monumento original. Ollie dijo que el treitre había grabado algo en el arma de cada una de sus víctimas. Como era de esperar, todos los artículos tienen el mismo verso escrito. «A partir de ahora, apreciado, te arrepentirás». Rodeo el monumento y veo esas mismas palabras de La Reina de las Hadas en coches de juguete y pulseras, en gemelos para las camisas y en muñecas. «A partir de ahora, apreciado, te arrepentirás». Cuanto más lo leo, más siniestro me parece. Entonces llego a un pincel (manchado de óleos) en la base misma del obelisco que lleva una inscripción distinta. ESTA VIDA SE LA ENTREGO A SEBASTIEN MEDRAUT.

			—Qué frase tan fea para una mujer tan amable —dice lord Allenby. Está al otro lado del monumento, observando cómo examino el pincel—. Esa arma era de la primera caballera que fue asesinada. Nunca llegamos a saber por qué su inscripción era distinta del resto. 

			Lord Allenby me había hablado en una ocasión de las primeras personas que asesinó el treitre dorado. Entre ellas, la mujer que no encajaba, como yo. 

			—¿Era de Ellen Cassell?

			Asiente. 

			—El bate de críquet que hay al lado era de Clement Rigby. Encontramos las armas, pero ni rastro de sus cuerpos. 

			Estoy a punto de preguntar algo más, pero en ese momento los vigías y los caballeros que montan guardia a la entrada del jardín hacen una señal a lord Allenby. Es el momento de regresar a Tintagel. Tardo varios días en volver a verlo a solas. 

			Nuestra primera ronda de vigilancia después del ataque de los treitres es bastante tranquila; qué lejos queda de nuestra antigua exaltación. Cuando Samson recibe un mensaje a través del casco, noto que todos los miembros de mi regimiento se cuadran. Es una misión como otra cualquiera, cuando nada volverá a ser igual. La llamada nos indica que entremos por las calles estrechas de Shoreditch y me apuesto a que todo el mundo está pensando en lo fácil que sería para un treitre tendernos una emboscada aquí. No tardamos en atisbar a la soñadora. Una niña rodeada de visiones oníricas de sus amigos: una panda de niños. Entonces nos acercamos y descubro que tienen la boca y la nariz distorsionada, con forma de hocico, aunque estos hocicos están cubiertos de piel en lugar de pelo.

			—Mira, Donald —dice Phoebe, y su león gruñe para indicar que se ha fijado. 

			Tardo un momento en comprender por qué, hasta que me fijo en el peluche al que la niña se aferra con fuerza mientras se aleja asustada de esos niños lobo. 

			—Pesadilla mixta —nos dice Rafe a través de los cascos—. Envenenadores y jauría. Es un asunto peligroso, chicos. 

			Formamos un círculo alrededor del grupo. Samson se aproxima a la soñadora, listo para saltar delante de ella en el momento oportuno. Atacamos todos a la vez. Samson se coloca entre la soñadora y sus acosadores, y aplaca a los niños lobo de la primera fila mientras el resto los vamos acorralando por los laterales. Nos movemos con torpeza. Antes solíamos saber por instinto quién iba a lidiar con qué pesadilla. Ahora tenemos que pensar qué huecos quedan y cubrirlos. Aun así, acabamos por encontrar el ritmo. Samson se deshace de cuatro niños lobo a la vez, disparando una flecha con el arco y utilizando la siguiente como espada ropera. Rafe da un salto grácil como el de una gacela y golpea hacia abajo con su maza, justo en el lugar exacto, para reducir a un niño lobo que está dando problemas a Ollie. Intento contribuir, pero me noto oxidada al manejar la cimitarra. 

			Cuando logramos destruir al último niño lobo, nos permitimos un raro momento de euforia. Después de los acontecimientos de la otra noche, necesitamos esa clase de aliento. Pero nuestra satisfacción dura poco. La inspyro se pone en movimiento y se arremolina, hasta acabar creando más niños lobo. Persiguen a la niña como una jauría, abriendo las fauces y burlándose de ella. 

			—Van muy rápidos —dice Samson—. Los envenenadores no suelen retomar forma en la misma noche. 

			—Es un pensamiento demasiado fuerte —dice Ollie—. Noto su miedo desde aquí.

			—Tendremos que ver si podemos despertarla —dice Rafe—. ¿Vigía? ¿Dónde está el portal más cercano? 

			Mientras tanto, me fijo en Phoebe. Mira con detenimiento a la niña. Tiene una mano enroscada en la crin de Donald. Paseo la mirada entre Phoebe, Donald y la niña que abraza su oso de peluche. Entonces caigo en la cuenta de qué tengo que hacer. 

			—Dejadme probar una cosa —digo.

			Resigo el perfil de la soñadora con la mano extendida, tanteando la inspyro que está creando al muñeco que tiene en brazos. Aquí. Ya noto los bordes. Noto lo fuerte que lo agarra. El chisporroteo de mi cerebro viaja hasta el cuello, a través de los hombros y los brazos, hasta llegar a las yemas de mis dedos en dirección a la niña. 

			«Crece», le ordeno. «Sé real».

			Percibo resistencia. La niña se imagina a su muñeco con demasiada rotundidad, se aferra a él en busca de consuelo. La sacudo un poco con la mente, intentando desbaratar su imaginación el tiempo suficiente para conseguir controlarla yo. Flaquea y se esconde de sus pesadillas todavía más... pero con eso basta. El muñeco se le escapa de los brazos. Se retuerce y acumula inspyro como un tornado. Crece y crece hasta que, por fin, cuando toca el suelo, se despliega. El oso acerca a su niña con la pata, la arropa entre el pelaje de su estómago. Baja la mirada hacia la jauría de niños lobo. Y... entonces... RUGE.

			Siempre recordaré ese momento. El instante en el que los niños lobo huyeron despavoridos del oso y estallaron, como una pompa de jabón, para regresar a la inspyro. La forma en la que la niña miró la cara del oso, gigantesco y vivo, con una expresión que decía que había encontrado a su protector para toda la eternidad. Esas son las velas encendidas que habitan en el pecho de los caballeros: una llama que nos dice que hemos hecho algo valioso con nuestra existencia. Por Dios, es adictivo. 

			Para el resto del regimiento, la victoria es una renovación de nuestros votos como thanes. Los treitres no han minado nuestra moral. Todavía no.

			Trotamos a lo largo del Southbank, la orilla sur. Con sus olas, el Támesis transporta varios barcos de vela a nuestra izquierda. 

			—¿Os acordáis de cuando Ramesh pensó que había visto una tortuga gigante y se tiró al río? —pregunta Phoebe.

			—No puedo creer que pensara que sería capaz de montarse en ella —dice Rafe. 

			Todos nos reímos. Una risa cálida y triste. 

			Ramesh. O, tal como lo he conocido en Ithr: Rayensh. 

			El mensaje se publicó esa tarde. 

			El funeral por Rayensh se celebrará el viernes 30 de marzo a las 16:00 h, en la iglesia de St. Margaret. Habrá una pequeña reunión en casa después de la ceremonia. Se invita a asistir a todos sus amigos. 

			Natasha nos advirtió que no fuésemos en busca de los fallecidos en la vida real. 

			—Es una regla no escrita —nos había dicho—. Sé que podéis pensar que buscarlos os daría cierta sensación de despedida, pero no es justo para los muertos. 

			—¿Alguna vez has perdido a alguien en Annwn? —le había preguntado Phoebe. 

			—Solo una vez, hace unos siete años, pero era mi mejor amigo. Le seguí la pista y luego me arrepentí de haberlo hecho. Resultó que sus amigos en la vida real eran bastante desagradables. No se parecía en nada a cómo era en Annwn. Ni siquiera se llamaba igual. No importa, el caso es que cambió mis recuerdos de él. Un revoltijo mental. 

			Bueno, ya sé que Ramesh no se parece al aspecto que tenía en Annwn y que tiene otro nombre. Pero, por lo que he leído, no era tan diferente del Ramesh que conocí. De todos modos, no soy quién para juzgar a alguien porque tenga ganas de empezar de cero aquí. Ir al funeral de Ramesh me parece la única forma que tengo de agradecerle lo que hizo por mí. Era fiel y abierto, y logró que viera a las personas con otros ojos. Y ahora empiezo a comprender que ese es el sentido de la amistad.
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			Marzo de 1996

			Una recorrió con la mirada las dependencias de los caballeros en cuanto llegó, igual que había hecho noche tras noche durante la última semana. Sin embargo, una vez más Ellen no se había presentado. Una advirtió que Lionel y Clement estaban enfrascados en una conversación, sentados en los sillones del rincón.

			—Los vigías no la encuentran —le dijo Lionel a Una nada más entrar. 

			—Hace ya seis días. No puede llevar despierta... —dijo Clement, mientras trataba de hacer el cálculo— tantísimas horas seguidas. 

			—Lo cual significa que pueden haber pasado dos cosas —dijo Una—. O está muerta, o está viva, pero no puede regresar a Annwn.

			Los tres caballeros se miraron entre sí. La preocupación de cada uno de ellos se reflejaba en los rostros de los demás. 

			—La he buscado, ¿sabéis? —dijo Clement en voz baja, y miró alrededor para cerciorarse de que no había nadie más escuchando—. En Ithr. A Ellen.

			Bajó la cabeza, sin duda esperando el veredicto de sus amigos.

			—Yo también —comentó Lionel.

			—Y yo —añadió Una. 

			Se echaron a reír, pero no muy fuerte, por si enfadaban a Sebastien Medraut, que era el centro de atención en el otro extremo de los aposentos. 

			Una voz resonó por el gramófono que había junto a la repisa de la chimenea. 

			«Una Gorlois, ¿puedes ir a la entrada?».

			Una se puso de pie de un brinco y salió por la puerta antes de que los demás pudieran pensar siquiera en acompañarla. Pasó a toda prisa por delante de las mesas de los vigías, repasando mentalmente escenarios posibles. No podía haberse metido en un lío porque, por una vez, no había hecho nada malo (o, al menos, nada que los vigías pudieran haber visto). Tenía que ser Ellen, ¿a que sí? Un vigía la esperaba cerca de las puertas del castillo. Le hizo señas para que se acercase. 

			—Está fuera. 

			Una echó a correr como el rayo. ¿Qué podía haber ocurrido? Si Ellen estaba herida, tendrían que haberla llevado directamente al hospital, ¿no? Ya en la entrada, Una miró alrededor, frenética, en busca de su amiga. Allí estaba, subida a la plataforma y agarrando el portal con una mano. En la otra empuñaba su arma (un inmenso colmillo) como si esperase que la atacaran incluso dentro de los muros del castillo. Una corrió hasta ella y se abrazaron durante un buen rato. 

			Ellen no estaba herida o, por lo menos, no tenía heridas visibles. Parecía un muñeco al que le han quitado parte del relleno. 

			—¿Dónde has estado? —susurró.

			—En Ithr. 

			—¿Despierta?

			—Tomé unos fármacos que me permitieron dormir sin soñar. 

			—¿Puedes entrar en el castillo?

			—No. Por favor, no me obligues. 

			Apenas oía la voz de Ellen, pese a que tenían las cabezas muy juntas. 

			—Nunca te obligaré a nada —respondió Una. 

			Sabía que tenía que ir con pies de plomo.

			—¿Y si damos un paseo por los jardines? —propuso. 

			Al final, Ellen accedió. Como tantas veces habían hecho, Una se pasó el brazo de Ellen por el hueco del codo. 

			En silencio, rodearon la parte posterior del castillo. El jardín de hierbas medicinales surgía como un niño tímido de un rincón de Tintagel. Había algunos boticarios cuidando de las plantas, pero no levantaron la cabeza.

			—Es que yo... Todo esto me supera —dijo Ellen por fin—. Quería ayudar. Aún quiero ayudar. Lo que hacemos es importante, ¿verdad?

			—Bueno, sí. Pero todavía no somos más que escuderas. Aún estamos aprendiendo. 

			—Pero si se nos escapa algún soñador, si no conseguimos vencer a alguna pesadilla, aunque sea una sola, muere alguien. Es como si nosotros mismos fuésemos asesinos. 

			—En Ithr no llamamos asesinos a la policía ni a los médicos cuando no pueden salvar a alguien. 

			—Crees que me pongo catastrófica. 

			—Ni siquiera sé que es eso, querida mía. 

			—Sí que lo sabes. 

			Ellen sonrió. Una había intentado proteger a su amiga desde que se habían conocido, pero no porque pensara que Ellen era una carga. Ellen había demostrado muchas veces su valía durante las rondas de vigilancia. La consideraban una guerrera, que era justo lo que necesitaba Lancelot con escuderos impulsivos como Una y Clement a bordo. Ellen siempre era la que encontraba otra vía para lidiar con una pesadilla, o los sorprendía a todos canalizando la fuerza del monstruo —fuera cual fuera— del que procedía su colmillo para lograr la victoria cuando parecía que iban a perder una batalla. 

			—Si no fuera por los ataques de pánico... —empezó Una. 

			—Son cada vez peores. 

			—¿Recuerdas lo que hiciste el día en que nos conocimos? —le preguntó a Ellen.

			—Parece que haga un siglo.

			—Siseaste a Sebastien Medraut como una serpiente. Siseaste al thane más poderoso que ha existido en Annwn desde Arturo. Yo no lo habría hecho.

			Ellen se echó a reír y Una también. Su alegría reverberó en las paredes del castillo, hasta que pareció que Tintagel reía con ellas. No obstante, bajo la risa de Una se fraguaba la rabia. No hacia Ellen, sino hacia toda la situación. Ellen era demasiado joven para convertirse en thane cuando lo hizo. Algunas personas podían manejarlo a los quince años y otras no. ¿Por qué no lo comprendían los Thanes Fundadores? ¿Por qué nadie había cambiado las reglas a lo largo de los siglos? Era una barbaridad. Estaban a punto de perder a una caballera con talento porque el sistema era demasiado rígido. 

			Una le cogió las manos a Ellen.

			—No puedo impedir que te marches si es lo mejor para ti, querida. Pero si te quedas, te prometo que encontraré la manera de ayudarte. Puede que lleve tiempo, pero no me rendiré hasta conseguirlo.

			—Si fuera posible, ¿no crees que ya lo habrían logrado ellos? —preguntó Ellen.

			—Yo no soy «ellos». ¿Alguna vez has visto que me haya rendido?

			Ellen la miró a la cara con una fe incondicional. La clase de fe que uno pone en Dios o en un progenitor; de esas que es imposible recuperar una vez que se derrumban. 

			—No, no. Sé que encontrarás la manera.
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			Cuando llega el viernes, todavía estoy de reposo en la cama. No he ido a clase en toda la semana. Como tengo toda la mañana para perder antes de tener que ir al funeral, decido ponerme a dibujar. El plan se ve interrumpido cuando papá sube con el desayuno: unos huevos Benedict para darme un capricho.

			—Me temo que no, cariño —dice, dejando la bandeja de golpe en el escritorio. Me quita los dibujos de las manos—. Si estás recuperada para dibujar, estás recuperada para estudiar. Te iría bien volver al colegio. 

			Resoplo y me quejo, pero es inamovible. Tendré que encontrar otra manera de escaparme al funeral de Ramesh.

			Ideo mi plan en la pausa del mediodía. Me cuelo en los lavabos de chicas y hurgo en la mochila en busca de maquillaje. Me estoy poniendo polvos blancos en la barbilla cuando entra Lottie Medraut. Me quedo petrificada, pues la repulsión y la rabia convierten mis huesos en hormigón. Me obligo a continuar como si la hija de un asesino en masa no estuviera plantada a mi lado. Me pregunto si Lottie sabe la clase de hombre que es su padre en realidad. 

			Noto cómo me mira de reojo. 

			—No intento ponerme guapa ni nada por el estilo —le suelto. 

			—Claro que no. El maquillaje no sirve para eso. 

			Retrocede y me estudia con más atención mientras me pongo sombra de ojos roja debajo de los ojos. Entonces dice algo inesperado. 

			—Quieres saltarte las clases. Yo hacía lo mismo cuando quería ir a casa para adiestrar a mi cachorro. Lo estás haciendo mal. Ven, anda. 

			Y me da la vuelta y me quita la brocha de la mano. Antes de que pueda decir nada, me la está pasando por la piel.

			—¿Qué grado de enferma quieres?

			—Eeeh. No sé. No mucho. ¿Solo como si tuviera migraña o algo así? ¿O sangre por la nariz?

			—Vale, espera. 

			Busca en su mochila y saca un perfilador de labios. La vergüenza que siento al saber que probablemente estará viéndome los pelillos de la nariz se mezcla con la confusión. No me debe nada. ¿Tendrá pensado delatarme en cuanto me den permiso para irme? ¿Estará metida en algún elaborado complot de su padre para engañarme y conseguir que me expulsen del colegio?

			—Entonces, ¿de verdad has estado enferma estos días o llevas toda la semana escaqueándote? —me pregunta. 

			Me entran ganas de decirle que la razón por la que no he ido a clase es que su padre ordenó el asesinato de un montón de mis amigos. 

			—Enferma de verdad —digo en lugar de eso—. Fui al hospital.

			—Ostras —dice, separando mucho las sílabas de la palabra: «os-tras».

			Sonríe y, casi sin querer, le devuelvo una sonrisa cansada. 

			—Ya está. 

			Acaba la labor y me miro en el espejo. Lo ha hecho perfecto. Justo el grado de enfermedad que buscaba, con un borrón ensangrentado debajo de la nariz que parece indicar que he intentado limpiarme. 

			—Podrías ser maquilladora profesional para el cine —le digo.

			—Podría ser muchas cosas —dice con delicadeza, y pasa a maquillarse ella. 

			No tengo ni idea de cómo responder a una afirmación tan rotunda. 

			—Tu padre... —empiezo a decir, mientras se marcha.

			Espera a que acabe la frase, pero no tengo ni idea de lo que iba a decir. ¿Tu padre planea un lavado de cerebro a nivel nacional?

			—Buf, no me digas que a ti también te gusta —suspira—. Mira, sé que eres legal, Fern, pero en serio, todo este rollo de la gente de nuestra edad que se siente atraída por él me da grima. 

			—Yo no... —empiezo a defenderme, indignada, pero ya se ha ido. 

			La profesora de química me mira un momento y me manda a casa. 

			—Coge un taxi, ¿quieres? No deberías meterte en el metro tal como estás.

			Ah, otra muestra de lo poco que conoce esta gente a mi familia. Como si nos sobrase el dinero para ir haciendo viajecitos en taxi por todo Londres. Mientras me dirijo al metro y me limpio los restos del maquillaje de Lottie de la cara, solo me siento un poco culpable. Despedirme de Ramesh es más importante que la ciencia. 

			La iglesia es un edificio victoriano de piedra en el centro de un gran cementerio, no muy lejos del camposanto en el que está enterrada mi madre. Conforme me acerco, observo una figura familiar que abraza a una mujer que solo puede ser la madre de Ramesh. La silueta se aparta con cuidado y luego toma otro camino. Tardo un momento en comprender qué debe de estar haciendo Helena Corday. Por supuesto, la familia de Ramesh también forma parte de su distrito. Qué detalle, qué decencia ir a dar el pésame y luego marcharse antes de que su presencia convierta el funeral en un ejercicio de relaciones públicas. 

			Me aproximo a la madre de Ramesh: una mujer de rostro ceniciento con la misma nariz que él. Me entrega un recordatorio. Tiene una foto de la cara de Ramesh en la portada. No puedo evitar pensar en la última vez que vi esa cara. 

			—Y ¿cómo conociste a Rayensh? —me pregunta.

			Busco una evasiva.

			—Por internet. 

			—Ah. Sí, le encantaban esas partidas. Gracias por venir. Supongo que lo conocerás mejor que algunos de los amigos del instituto que han venido. 

			Mira con pesar en dirección al grupo de chicas adolescentes que se están haciendo selfis con cara triste. Me entran ganas de salir huyendo y abrazarla a la vez. Debe de ser horrible saber que tu hijo no era precisamente «popular» en clase. Puede que papá se comportase igual si yo muriera en Annwn. Me imagino a Lottie y a su pandilla presentándose. No, papá fingiría que yo era popular en el Bosco y haría como si no se diera cuenta de la farsa. 

			Busco un banco libre al fondo de la iglesia y miro a mi alrededor. Por suerte, la sudadera de capucha que me he puesto para taparme el pelo y la cara no está tan fuera de lugar como pensaba. La iglesia está llena de una mezcla de gente mayor que supongo que serán los familiares de Ramesh, compañeros de instituto con ganas de saltarse las clases de la tarde y un puñado de colegas también con capucha que parecen ser sus auténticos amigos. 

			El organista toca una versión aguda de una canción sacada de la banda sonora de una peli. Es una de mis favoritas y me hace sonreír, pero a la vez me duele pensar que a Ramesh también debía de encantarle. Me pregunto qué más teníamos en común.

			Discretamente, echo un vistazo para ver si hay más personas que puedan haber venido solas. La chica gótica que dijo que Ramesh le había salvado la vida está sentada en uno de los primeros bancos. Unos cuantos más están desperdigados aquí y allá, pero no reconozco a ninguno de los thanes. Sin embargo, justo cuando empieza la ceremonia, la puerta se abre de nuevo y alguien a quien sí conozco se cuela en el templo. Ollie. Me mira antes de sentarse en la otra punta de mi banco. Nos ignoramos a conciencia el uno al otro durante la siguiente hora. Su presencia me ayuda a no llorar. El padre de Ramesh lee un poco con voz seca y quebrada. La hermana mediana de Ramesh da un breve discurso mientras mira a la congregación con una furia fría, como si nos retase a sentir tanto dolor como ella por la pérdida de su hermano. 

			Sé que debería concentrarme en Ramesh, pero al ver a su familia desmoronándose, advierto el carácter real de lo que hago todas las noches. Hasta ahora, había sido capaz de mantener mis dos vidas separadas. Era fácil pensar en Phoebe, Samson y el resto en tanto que sueños, en cierto modo. Estar aquí sentada, contemplando cómo transportan el ataúd de Ramesh hasta el altar, hace que lo que ocurre en Annwn se torne mucho más real. 

			Decido no quedarme a la reunión posterior. Es demasiado arriesgado: podrían hacerme demasiadas preguntas. Ollie, al parecer, piensa lo mismo, porque al salir de la iglesia ambos tomamos la calle que nos conduce a casa en lugar de girar a la izquierda como el resto de los congregados.

			—¿Sabes qué es lo que no consigo quitarme de la cabeza? —pregunta Ollie.

			—¿El qué?

			—Que Medraut piensa que tiene toda la razón. En su opinión, le estamos impidiendo que salve a todo el mundo.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Lo percibí con aquella especie de rompecabezas cúbico. Para él, cualquiera que intente impedirle avanzar actúa contra el mejor interés de la humanidad. No puede verlo de otra manera. Esa fue la parte más difícil cuando toqué la caja. Notar sus sentimientos en mi cabeza. Fue como si sus pensamientos me estuvieran contaminando. 

			No digo nada. Antaño, una Fern distinta habría hecho un comentario hiriente acerca de los pensamientos de mi hermano, ya contaminados de por sí, pero ahora sé que la chulería de Ollie tenía las mismas raíces que mi autocompasión: el miedo. Si yo no soy un caso perdido, entonces él tampoco. 

			Conforme nos acercamos a casa, caigo en la cuenta de que la ruta más rápida nos hará pasar por delante del punto en el que Jenny y su banda suelen quedar. Noto que Ollie se tensa a mi lado.

			—¿Crees que...? —empieza.

			—No —respondo—. Ya me he cansado de huir de esa arpía. 

			Lo digo en serio. Ahora Jenny es una minucia. Si no soy capaz de enfrentarme a ella, ¿cómo se supone que voy a enfrentarme a Medraut?

			Seguimos caminando y nos preparamos para lo que pueda suceder. Cuando por fin la vemos, balanceando las piernas contra el murete en el que está sentada, no puedo creer lo joven que parece. En cuanto nos ve, baja a la acera de un salto. Sus amigas se agrupan detrás de ella. 

			Meto las manos en los bolsillos. Ollie hace lo mismo. Mira al frente, pero yo miro a Jenny a la cara y le aguanto la mirada conforme nos acercamos. La sangre me bombea con más fuerza; noto un cosquilleo en los músculos, expectantes. Si estuviéramos en Annwn ahora mismo, juro que tendría un halo de inspyro crepitando alrededor. Así de poderosa me siento. Jenny también reconoce mi actitud, porque aunque tiene aspecto de querer meterse con nosotros, no llega a acercarse. Al pasar por delante de ella, lo bastante cerca para distinguir las chapas que lleva en la mochila, por fin rompo el contacto visual. Sé que no nos va a seguir. El hechizo que pudiera tener sobre mí se ha roto y, a cambio, el lazo que se había roto entre Ollie y yo empieza a repararse. 
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			Puede que le hayamos plantado cara a Jenny, pero eso no significa que pueda lidiar con todo aquel que se mete conmigo. Las cosas empeoran en Ithr. La influencia de Medraut es cada vez más fuerte. Sus pesadillas han hecho algo más que enraizar; han crecido y se han desarrollado, convertidas en vigorosos árboles que nos tapan toda la luz. Me acostumbro a ir andando a clase, aunque eso implique salir de casa a las seis y saltarme mi visita habitual a la tumba de mamá, porque los trayectos en metro me resultan superincómodos últimamente. Además, ya no siento la misma necesidad de estar junto a su lápida cuando tengo su retrato en mi taquilla de Tintagel. 

			No obstante, todo se precipita una sudorosa tarde de abril. Es hora punta y Stratford es un eslalon de compradores, vecinos y gente que vuelve del trabajo en el mejor momento, así que tardo un rato en percatarme de un hombre con traje que no para de vigilarme mientras doy una vuelta por el centro comercial. Cuando nuestras miradas se encuentran por casualidad, se para en seco y casi choco con él.

			—¿Qué quieres? —me espeta.

			Se cierne como una torre sobre mí. Lleva un traje entallado que no esconde lo voluminoso que es. 

			—¿Qué?

			—Me estás siguiendo.

			Doy un paso atrás, pero él da uno hacia delante. Ahora que estoy tan cerca, veo que tiembla de rabia. Agarra el maletín con tanto ímpetu que los nudillos se le han puesto blancos. 

			—Yo... yo solo estaba volviendo a casa —digo tartamudeando. 

			Suelta un bufido y da otro paso adelante, hasta que me veo acorralada contra la cristalera del escaparate de una zapatería. Otros oficinistas nos adelantan a toda prisa con la cabeza gacha. 

			—Quieres quitarme la cartera, ¿a que sí? —Se saca la billetera del bolsillo y la sacude delante de mis narices—. Pues que sepas que ya tengo calados a los que son como tú. De hecho...

			Saca también el móvil, lo que en cualquier otra situación me habría hecho reír, porque tiene que hacer unos extraños malabarismos para sujetar la cartera y el maletín con la misma mano. Marca el teléfono de la policía.

			—Agentes, una cría con aspecto raro me está acosando. 

			No espero a oír el resto, sino que me escabullo y me largo. Sus gritos me siguen entre la muchedumbre de compradores, que parecen molestos con la chica que los empuja para apartarlos. Una mujer trata de detenerme, sin duda dando por hecho que soy una ladrona. 

			—¡Sé qué aspecto tienes, monstruo! —es lo último que oigo antes de doblar la esquina y ponerme a salvo. 

			Corro el último kilómetro y medio hasta casa. Cierro la puerta con contundencia y paso la cadena antes de dejarme caer desplomada contra ella. Aprieto las almohadillas de las palmas sobre los ojos y respiro hondo varias veces para evitar echarme a llorar. Cuando llega Ollie, tiene que aporrear la puerta para que lo deje entrar.

			—¿Qué ha ocurrido? —pregunta en cuanto me ve—. ¿Te ha hecho algo Jenny?

			—Medraut.

			Al final me abandono al llanto que hasta entonces había contenido. Ollie me sujeta por la parte superior de los brazos, como si tuviera ganas de darme un abrazo, pero no estuviera seguro de si iba a ser bien recibido. 

			—Vamos —dice al cabo de un rato—. Papá nos ha dejado pastel de pescado. 

			Ollie enciende la tele mientras cenamos. Siento una inexplicable incomodidad por toda la situación. No somos una de esas familias que se sientan en un silencio cómplice delante de un drama de época. El único silencio que practicamos en esta casa es del tipo pasivo-agresivo. Pero me gusta la pantomima, así que cuando acabamos de comer, tomo el plato de Ollie y lo friego junto con el mío.

			—¿Ves? Podemos ser normales —comenta, compartiendo quizá mi incomodidad ante este giro de los acontecimientos. 

			Sonrío.

			—Habla por ti. 

			El dramón acaba y las noticias recogen el guante. 

			—La nueva estrella del Gobierno, Sebastien Medraut, lanza hoy una advertencia a raíz del misterioso fenómeno por el que cuatrocientas personas murieron mientras dormían...

			—Apágala —dice Ollie, pero no hago ademán de coger el mando a distancia. 

			Quiero saber qué trama; quiero saber cómo va a transformar su masacre en votos. No obstante, cuando pasan el corte de la noticia, me resulta casi imposible verla. 

			«Mientras las familias de quienes fallecieron la otra noche piden que se investigue el fenómeno, el parlamentario por Chelsea, Sebastien Medraut, propone una causa alternativa».

			La grabación del presentador da paso a un clip de Medraut hablando desde un podio. Una vez más, me fijo en que ha prescindido del tradicional micrófono y habla en voz baja, confiando en el poder de su carisma para silenciar a su público. Habla de los peligros de la ciencia, del progreso por el progreso sin fundamento. Sutilmente sugiere, de un modo por el que nadie podría acusarlo de ser desconsiderado con los difuntos, que quizá la razón de sus muertes esté más cerca de lo que imaginan. «Miren a las personas que murieron», dice con todo salvo con las palabras que pronuncia. «Eran marginadas. Eran bichos raros. Quizá se lo merecían. Ustedes no tienen nada que temer, a menos que también sean “diferentes”». Y, cuando termina el discurso, los asistentes rompen en aplausos. 

			En cuanto entro en Tintagel, noto que mi propia ira se une con la ira de todas las personas presentes en el castillo. La gente susurra y bisbisea a propósito de la declaración de Medraut. Rafe y Amina lloran en las dependencias de los caballeros. Phoebe está sentada en el sillón que en otro tiempo fue de Ramesh, pasando la mano por el pelaje de Donald con gesto ensimismado. Toda la pérdida que hemos absorbido ha sido extraída de nuestros cuerpos, todavía rezumantes, y arrojada a nosotros de nuevo. Samson me rescata de un rincón. 

			—Lord Allenby quiere vernos. Vamos. 

			Recogemos a Ollie al salir de los aposentos. 

			Lord Allenby es la primera persona verdaderamente calmada que veo desde que he entrado en Tintagel. Los jefes de las otras órdenes ya están reunidos. Nos indica con un gesto que tomemos unos asientos libres. 

			 —Nuestros amigos de Manchester y Edimburgo nos han dado información confidencial: es probable que Medraut planee atacar en breve. Hemos detectado la aparición de portales no autorizados en zonas de las ciudades en las que suelen congregarse los soñadores. De momento, no parecen conectados con ningún otro punto de Annwn, lo cual es desconcertante, pues no debería ser posible. Indica que es obra de Medraut. 

			—Aquí no hemos notado nada, sir —dice Samson—, pero eso no significa que en Londres no haya también. Como bien sabe, desde Ostara no hemos tenido personal suficiente para hacer otra cosa que no sea proteger a los soñadores. 

			—Lo sé, Samson, y no os culpo en absoluto. Maisie, ¿habéis visto algo vosotros?

			La capitana de los vigías niega con la cabeza.

			—Hemos visto muchas cosas extrañas en los últimos meses, sir, pero no hemos detectado ningún portal ilegal.

			—Eso es lo que me preocupa —dice lord Allenby suspirando—. No hay indicios de que Medraut haya asentado su fortaleza en ningún otro lugar de Annwn. Tampoco hay señales de la actividad de los treitres en ninguna otra parte. Me hace pensar que planea repetir el ataque que lanzó en Ostara, conectando esos portales con su fuerte en Londres, para poder así desplazar a sus treitres desde el Madame Tussaud hasta el resto del país. Pero necesitamos saber quién es su objetivo y cuándo tiene previsto lanzar el ataque. 

			—No puedo autorizar otro intento de infiltración —dice el capitán de los boticarios. 

			«Cuándo y contra quién». Me devano los sesos, desesperada, en busca de algo valioso que pueda aportar a la conversación.

			—¿No está repitiendo el patrón de lo que llevó a cabo hace quince años? —pregunta Ollie—. ¿Podríamos extraer alguna pista de ahí?

			Hace quince años... Estoy segura de que tengo que saber algo que resulte útil... Está escondido en un rincón de mi memoria...

			—¡Beltane! —exclamo. 

			Siete caras se vuelven hacia mí.

			—Falta solo una semana para Beltane, sir. —Me vuelvo hacia Ollie en busca de apoyo—. ¿Te acuerdas de la grabación de mamá que escuchamos en Ithr? No paraban de mencionar el primero de mayo.

			—Es verdad —corrobora Ollie—. Lanza los ataques en fechas en las que los muros entre Ithr y Annwn son más delgados. 

			—Debe de resultarle más fácil utilizar la Immral entonces —sugiere el capitán de los monteros—. ¿Quizá la mente de los soñadores sea más susceptible en esos momentos?

			Lord Allenby asiente despacio. 

			—Tendría sentido. Fern, Ollie, ¿se os ocurre algo más de los cuadernos de Una que pudiera sernos útil?

			Ollie y yo negamos con la cabeza. 

			—Todavía estamos repasando los documentos que encontramos en Annwn —dice Ollie—, pero en ellos no habla apenas de Medraut, la verdad. 

			—No, es lógico que no lo haga —dice lord Allenby alicaído—. Si realizó la mayor parte de su investigación mientras él era jefe de los thanes, le habría dado miedo que pudieran caer en las manos equivocadas. Aun así, releedlos esta noche, por favor. Si, en efecto, solo falta una semana para el ataque de Medraut, apenas nos queda tiempo para organizar el contraataque. Mientras lo hacéis, yo consultaré a las demás sedes de los thanes.

			Ollie y yo volvemos volando a las dependencias de los caballeros y sacamos los viejos papeles de mamá de nuestras taquillas, pero solo en un puñado se menciona a Medraut. No se trata de anotaciones limpias ni de notas de investigación razonadas; están cargadas de emoción. Todas ellas tienen fecha posterior a marzo de 2005, cuando el treitre dorado se cobró la vida de la mejor amiga de mamá como su primera víctima. Alrededor de un mes después del primer ataque, mamá se pone más filosófica. 

			Dedicamos demasiado tiempo a tratar de saber qué lo convierte en un monstruo. Como con todo lo que nos aterra, lo más importante es averiguar qué lo convierte en humano. 

			Garabateo unas frases; me hace pensar en mi propio encuentro con el treitre dorado y en la atención con la que me escuchó.

			Cuando los demás regresan por fin de la ronda de vigilancia, estamos devolviendo las últimas páginas a sus respectivas pilas. 

			—¡Nada! —exclama irritado Ollie—. Debió de escribir miles de páginas sobre las malditas morrigans y la filosofía del miedo, pero ¿no fue capaz de dedicar una pizca del tiempo a anticipar qué podría hacer Medraut a continuación?

			—Bueno, había que intentarlo —dice Samson—. Lo que nos hace falta de verdad es tener a alguien dentro, pero hemos probado con todas las vías posibles sin éxito. Ahora Medraut está muy alerta, después del golpe que le asesté a su vigilancia. Bueno, por lo menos tenemos una fecha probable, gracias a ti, Fern. 

			Sin embargo, el comentario de Samson ha hecho que se me encienda la bombilla. 

			—Ah —digo—. Puede que tengamos algo más que eso. 
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			Los vigías no tardan en encontrar a Lottie en su elegante casa de Chelsea. Esa es la primera mala noticia para nosotros. El hogar de Medraut lleva quince años bajo vigilancia y no solo no se le ha visto salir de allí jamás en ese tiempo, sino que cualquier caballero que ha tratado de entrar no ha vuelto a salir como era; todos están vivos, pero es como si no lo estuvieran. 

			Aun así, tenemos que intentarlo. 

			—Es un plan un poco descabellado y será tan peligroso como la hazaña de rescatar a Samson, me temo, pero tienes razón, Fern —nos dice lord Allenby mientras nos montamos en Lanuda y Balius—. Podríais encontrar un recuerdo de Lottie Medraut que nos ayude a comprender qué trama su padre. Vale la pena intentarlo. 

			Me pone nerviosa ver lo motivado que está. Si me equivoco, les habré dado falsas esperanzas a todos. 

			Conozco bien la zona gracias a que estudio en el Bosco: nunca me han invitado a casa de nadie, pero me llegan rumores de quién vive en cada calle. Aquí todas las casas son mastodontes adosados de estilo victoriano. Algunas de las viviendas se hunden metros y metros bajo tierra como icebergs y esconden gimnasios y piscinas. 

			De todos modos, la casa de Sebastien Medraut es otra liga, desde luego. No hay muchos chalets rodeados de jardín en esta parte de Londres, pero él posee uno de los pocos que se ven. Un camino bordeado de robles conduce a la mansión de dos plantas. En Annwn, los árboles están repletos de loros y monos. Un leopardo descansa en la rama de uno de los árboles, balanceando la cola mientras nos observa a Ollie y a mí.

			La casa de Medraut no está vigilada por aventureros como la fortaleza del Arsenal Real, pero es imposible no angustiarse ante la posibilidad de que alguien esté controlando nuestros movimientos. Evitamos el camino de entrada y avanzamos junto al seto del jardín adyacente. Dejamos allí a los caballos, paciendo, y saltamos sobre el follaje, para aterrizar en un lateral de la casa. Alzo la vista hacia las ventanas. 

			—No veo a nadie. 

			Corro como el rayo hasta el porche. Miro a Ollie. 

			—Podríamos volvernos locos si entrásemos ahí.

			—Vamos —contesta. 

			Con un crepitar de inspyro, el cerrojo se desplaza. La puerta se abre sin ruido. 

			De inmediato sé que algo no marcha bien aquí dentro. Al principio, todo tiene el aspecto que debería. Unos cuantos sueños cruzan el suelo de mármol y suben por la escalera enmoquetada. Mayordomos y amas de llaves perfilados en azul. Un perrazo, más pelo que animal, salta hacia nosotros y me lame las manos con entusiasmo. Pero no acabo de decidirme a poner el pie dentro. Ollie también lo percibe. No es exactamente la misma náusea que nos provocaron las kalends de Medraut, pero sí es prima hermana. Ollie me tira del brazo y señala hacia arriba. Intentaremos encontrar a Lottie mirando por las ventanas en lugar de entrar en la casa. 

			Mientras Ollie repta alrededor del edificio, pegado al suelo, yo alzo el vuelo y me aplasto contra la pared, cerca de una de las ventanas del dormitorio. Me asomo. Debe de ser la suite matrimonial. Es casi un apartamento: sofás de rayas, un sillón antiguo a los pies de una cama inmensa y unos jarrones exquisitos rebosantes de flores que montan guardia en dos mesitas de noche. 

			Continúo volando, paso por delante del baño, llego a otra habitación vacía y a otro cuarto de baño. Ollie me imita desde el suelo. Tenemos suerte con la última ventana de esa fachada, en el extremo de la mansión que da a la parte más amplia del terreno. Lottie está sentada encima de la cama, de espaldas a nosotros, absolutamente inmóvil. Delante de una pared por lo demás vacía, cuelga un retrato de su padre. 

			Le hago señas a Ollie para que se reúna conmigo y luego coloco la mano con delicadeza sobre el cristal. Con una punzada en la parte posterior del cráneo, lo hago desaparecer en silencio. Estoy a punto de encaramarme cuando Ollie me detiene y me señala algo que cuelga de la otra pared. Al principio creo que es una cámara, pero cuando alargo el cuello para ver mejor, me doy cuenta de que es una especie de arma: mitad pistola, mitad telescopio. Apunta a la puerta de la habitación de Lottie. Utilizo la inspyro de la ventana para crear un espejo y lo sujeto justo por dentro del marco. Como era de esperar, hay otra arma encima de la cara interna de la ventana, apuntando al suelo que yo me disponía a pisar. Levanto las cejas para darle las gracias a Ollie.

			Empleo un poco más de inspyro para crear un gato y dejo que camine sigiloso por la ventana y llegue a la alfombra. Avanza y se prepara para saltar a la cama. 

			Justo cuando está tensando las patas traseras, un rayo negro azabache sale disparado del arma, con un estallido grave, y el gato queda reducido a la inspyro que lo compone. Ollie y yo soltamos un chillido, no solo por la conmoción sino por el repentino puñetazo de náuseas que nos golpea cuando se activa el arma. Un mareo que conocemos muy bien. 

			—¿Qué ha sido eso? —jadea Ollie.

			—Creo que era una kalend —respondo, sin soltarme el estómago.

			De modo que así es como Medraut ha mantenido a la gente alejada de su casa. Por eso no necesita guardias de seguridad. Ha encerrado la única cosa de interés (su hija) rodeada de trampas de kalends, para que cualquiera que se acerque demasiado pierda la cabeza. 

			Lottie no se ha movido a pesar del caos provocado a su espalda. Por un momento me viene a la cabeza Jenny, a quien le costaba imaginar algo más allá de su propio dormitorio, pero esto da una impresión distinta. Es como si Lottie estuviera cautiva contra su voluntad. Intento arrojar mi Immral hacia ella, notar si hay algo que la retiene. Por supuesto, lleva ataduras invisibles alrededor de las piernas y la cabeza. 

			Me dirijo a Ollie.

			—Puedo liberarla, pero no sé cómo sacarla de aquí sin activar la línea de fuego.

			—Tengo una idea —me contesta—. Déjame el espejo. 

			Se lo entrego y con cuidado va introduciéndolo centímetro a centímetro en la habitación. Deja caer el espejo al suelo y luego me mira. 

			—Quítale las ataduras y luego, cuando diga ya, sácala tan rápido como puedas, ¿de acuerdo?

			Asiento con la cabeza y me pongo en marcha, utilizando el poder mental para deshacer las ataduras invisibles que retienen a Lottie en esa posición. Tardo más de lo que me gustaría, porque la cuerda se resiste a mis intentos de convertirla simplemente en inspyro, y porque, al no verla, tengo que utilizar mi poder para intuir dónde está. A pesar de todo, acabo por conseguirlo. Hago un gesto afirmativo mirando a Ollie y agarro con fuerza a Lottie por la cintura con la mente. 

			Ollie empuja el espejo hacia delante, tan despacio que no sé si podré soportarlo. 

			—Ya casi está —dice—. Preparada, lista. 

			Empuja un poquitín más el espejo.

			—¡Ya!

			Tiro de Lottie con todas mis fuerzas mientras Ollie coloca el espejo directamente alineado con el arma que se encuentra encima de la ventana. Se activa al instante, pero en lugar de quemar el espejo, su haz negro rebota y alcanza la otra pistola. Las dos armas luchan la una contra la otra, intentando succionarse mutuamente dentro de sus kalends a través del espejo. Entonces, con un gran crujido, se hacen añicos y desperdigan fragmentos de grueso metal por la habitación de Lottie. 

			La propia Lottie ha aterrizado con los brazos y las piernas en cruz en el césped, justo debajo de la ventana. Por un instante, se queda así tumbada. Luego rueda sobre la espalda, entre risas, y sigue dando vueltas y vueltas por el césped como una loca.

			Tras comprobar que nadie ha oído la explosión de las armas, Ollie y yo flotamos hasta el suelo y la seguimos. No puedo evitar que Lottie me caiga un poco mejor al verla así. Parece tan despreocupada, tan joven, tan infantil. Es un contraste brutal con la adolescente del colegio que actúa como si ya tuviera veinte años por lo menos, o con la que estaba sentada hace un momento, insólitamente quieta, contemplando el retrato de su padre. 

			—Entonces, ¿cómo quieres hacerlo? —pregunta Ollie.

			Tomo a Lottie por el brazo y la llevo hasta un banco desde el que se ve un lago. Unas carpas koi se reúnen en la superficie del agua, a la espera de comida. Algo gigantesco emerge de las profundidades y engulle un par antes de sumergirse de nuevo y desaparecer. 

			Ollie se sienta al otro lado de Lottie. 

			—¿Y bien? —le digo—. Usa la magia. 

			—Sí, jefa —suelta Ollie, pero cierra los ojos y coloca las manos en las sienes de Lottie.

			—¿Algo? —le pregunto. 

			—Dame un minuto, ¿quieres?

			Me muerdo la lengua. Aborrezco no saber qué ocurre. 

			—Pero ¿es que esta chica no tiene amigos o qué? —pregunta Ollie.

			—Montones, ¿por qué?

			—Porque, literalmente, todos los recuerdos son de su padre. Es como si estuviera obsesionada con él.

			—¿Dice algo útil en esos recuerdos?

			—No, es todo muy aburrido. —Ollie mueve un poco las manos y se queda de piedra—. Espera. 

			Espero. No dice nada. 

			—¿Hola? —pregunto al fin, y le doy un golpe en la pierna. 

			—Aquí hay algo. No lo entiendo... Es como si uno de los recuerdos estuviera bloqueado. Algo me impide llegar a él.

			—¡Pero probablemente es ese el que necesitamos!

			—Muy bien, Doña Evidente. 

			—Bueno, como si tú sirvieras de mucho, ¿eh? —digo, y le agarro del codo para verlo por mí misma. 

			Mi visión queda sustituida por los recuerdos de Lottie. Ollie tenía razón. Lo único que veo es la cara de Medraut. No hay rastro de las facciones de nadie más; ni de su madre, ni de ninguno de sus numerosos amigos. Entonces entiendo a qué se refiere Ollie. En la visión periférica atisbo otros recuerdos, pero justo ante mí hay un vacío. Aprieto contra él. Tomo conciencia de un sabor en la boca, igual que me pasó con Jenny y con el treitre dorado. El bloqueo, sea lo que sea, es rancio. 

			—Creo que es una emoción —digo.

			Ollie enarca una ceja, como si quisiera decir: «¿Qué sabes tú de emociones ajenas?». Pero cuando se concentra de nuevo en Lottie, lo hace con energía renovada.

			—Tienes razón —dice al cabo de un rato—. Me parece que... es como un muro hecho de puro terror. 

			Me centro en ese vacío, le doy vueltas alrededor de mis sentidos. Ollie está en lo cierto. Es la clase de terror que solo reside en las pesadillas más oscuras: miedo a asesinar a alguien y no saber si confesar o intentar vivir con la culpa. A que alguien te secuestre en mitad de la noche y te mate lentamente, pedacito a pedacito, hasta que la mente grite que la maten, aunque el cuerpo destrozado se aferre a la vida. Detrás de ese muro, tan sutil que apenas la percibo, está la verdad. 

			Me aparto. Un hilillo de sangre le brota a Ollie de la nariz y le baja hasta la boca. Se lo limpia y me mira. 

			—Sí sabe algo, ¿verdad? Y su padre lo ha bloqueado para que no pueda contárselo a nadie. 

			—Eso parece, pero no tengo la menor idea de cómo atravesar ese muro. 

			Ollie recapacita un buen rato. Cuando habla, se nota que evita mirarme a propósito, como si ni siquiera a él le gustase lo que está a punto de decir. 

			—Podrías hacerle daño.

			—¿Qué?

			—Me da la impresión de que es lo único capaz de derribar semejante muro de miedo. Si pudieras... superar ese temor con algo más fuerte. Quizá así se revelaría el recuerdo. 

			Miro a Ollie boquiabierta. 

			—Eso es tortura. 

			—No es nada que no hayas hecho ya, con Jenny.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Bah, piénsalo, Fern. Puedo leer la mente, ¿recuerdas?

			—No tenías derecho...

			—Ramesh dijo...

			—No me hables de Ramesh.

			Pensar en Ramesh a la vez que me planteo lo que me está pidiendo Ollie es demasiado atroz. 

			Nos sumimos en el silencio, pero ahora no puedo parar de pensar en Ramesh, en Emory y en todos los caballeros que ha matado Medraut. Podría volver a hacerlo si no se lo impedimos. ¿Cientos de muertes en potencia y yo me amedrento por tener que herir a una persona? La imagen del cuerpo decapitado de Ramesh aún montado a caballo se reproduce a cámara lenta en mi cabeza. 

			—A mí tampoco me gusta, Fern —dice Ollie—, pero si puede ayudarnos a averiguar qué pretende hacer Medraut, ¿no crees que vale la pena?

			—Hicimos un juramento...

			—¿Crees que ella te trataría de otro modo si tuviera Immral? —insiste—. Es igual que Jenny, ya lo sabes. 

			—En realidad, no. 

			—Si se hubiera criado como nosotros, lo sería. Piensa que eres un bicho raro. 

			—No lo sabes. 

			No sé por qué me siento tan dolida por lo que acaba de decir Ollie. No es que alguna vez haya querido ser amiga de Lottie ni nada parecido. 

			—Papá siempre dice que, si alguien nos hiciera daño, lo mataría. Eso es lo que haces cuando amas a alguien: lo haría si supiera lo de mamá y tuviera tu poder. 

			—No... no lo haría. Esto no —digo, insegura. 

			—Mamá lo habría hecho por nosotros —añade Ollie, y se inclina hacia delante—. ¿Cómo puedes saber que Medraut es el responsable de su muerte y no hacer nada que pueda contribuir a que se haga justicia?

			A toda prisa, sin permitirme pensar, coloco las manos a ambos lados de la cara de Lottie. No tengo nada tan refinado como el fuego esta vez, sino pura y dura energía de pesadilla extraída del pozo de mi alma donde vive toda mi rabia. La arranco, la saco, la canalizo y la conduzco a través de la distancia entre mis palmas y su cabeza, para que se introduzca en su cráneo. 

			El grito de Lottie está a punto de acabar con mi fuerza de voluntad, pero Ollie aprovecha ese momento para agarrarme la muñeca y hacer que la energía continúe fluyendo hacia la piel de la chica. Ollie empieza a alimentarme con recuerdos. No recuerdos de ella, sino recuerdos de cuando mataron a mamá. Me está obligando a presenciar de nuevo su asesinato. 

			—Recuerda para qué estamos aquí —me dice. 

			Sigo hincando el dolor en las profundidades de la mente de Lottie, aunque me aborrezco un poco más a cada segundo que pasa. Busco ese vacío, aporreo contra la oscuridad. La barrera parece tener mente propia y empuja contra mí para luego retroceder, como si estuviéramos jugando al tira y afloja. Empezamos a atisbar destellos del recuerdo por debajo. 

			Un despacho, que reconozco de la casa que tenemos a la espalda: el despacho de Medraut. Lottie husmea por una rendija de la puerta. Está comprobando si la habitación está cerrada. Se cuela dentro y cierra la puerta. El escritorio de Medraut está tan ordenado que da miedo: ni un bolígrafo, ni una foto familiar. Solo una bandeja con dos estantes (uno para correo entrante y otro para correo saliente), cada uno de ellas con una pequeña pila de folios, y el portátil con la tapa bajada en el centro de la mesa. 

			Lottie tira de los cajones, pero están todos cerrados con llave. Entonces abre la tapa del portátil y prueba con distintas contraseñas. Por fin encuentra la acertada (SILENCIO) y el ordenador se desbloquea. Lottie va abriendo archivos y correos electrónicos al azar, hasta que se topa con una carpeta titulada FUEGO VIVO. Cuando clica para abrirla, aparecen una serie de páginas web y artículos escaneados, todos amalgamados en una única presentación. Lottie baja el cursor y los va pasando. La primera página es un conjunto de datos demográficos de cada zona del país y el resto son listas. Listas interminables de lugares y nombres. ¿Por qué demonios iba alguien a querer ocultar algo tan aburrido?

			Entonces distingo una lista de nombres que reconozco. Políticos, todos ellos opuestos al partido de Medraut. El nombre de Helena Corday está de los primeros. Vuelvo a pensar en todas esas entradas y me percato de que guardan relación. Periodistas que han escrito artículos desfavorables a Medraut. Científicos punteros en sus respectivos campos. Actores, escritores, músicos y profesores. Más abajo, la lista se vuelve más siniestra. Los nombres pasan a ser direcciones completas: residencias para ancianos, escuelas para personas con discapacidad.

			—Ollie —digo, con voz distante, a través de los recuerdos de Lottie—. Beltane significa «fuego vivo» en celta antiguo, ¿verdad?

			Pienso en los portales repartidos por el país, esperando a ser activados, y en la visión del rompecabezas de madera. 

			—Dios mío, no. Pretende que los treitres ataquen a los soñadores. Es una purga. 

			Pero Ollie no me contesta porque en el recuerdo se oye un crujido y Lottie levanta la mirada de la pantalla. Medraut está en el vano de la puerta, mirándola. Cierra el portátil de golpe, aterrorizada. 

			—Papá, lo... lo siento —tartamudea con su voz más dulce—. Solo est...

			Medraut no dice nada mientras se acerca a ella. 

			—Papá, no, solo quería... ¡Papá, no, por favor!

			Medraut levanta la mano hacia ella y todo se funde en negro. 

			Los gritos de Lottie atruenan de nuevo. No puedo evitar apretar para ver más: ¿qué le hizo? Seguro que seré capaz de verlo si me esfuerzo lo suficiente...

			—¡Fern! —grita Ollie de repente—. ¡Fern, basta! ¿Qué haces? ¡Para ya, por el amor de Dios!

			Me aparto de Lottie y contemplo horrorizada cómo se hunde de nuevo en el banco, con los ojos como platos, abriendo y cerrando la boca sin parar, como uno de los peces del lago que tenemos cerca. La miro con atención en busca de marcas de sangre, pero no veo ninguna. Me toco la cara... estoy bien. Levanto la mirada hacia Ollie, pues me pregunto por qué me habrá obligado a parar cuando estaba tan cerca de obtener más respuestas. Pero Ollie no me mira. Mira por detrás de mí. Me doy la vuelta y el terror se me acumula en el estómago.

			Lord Allenby y Samson se hallan al borde del césped, con la mirada horrorizada clavada en mí.

			Ollie ha vuelto a traicionarme. 
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			Puede que lord Allenby sea el que me arrastra del brazo. Puede que sea él quien me arroja a su despacho con tanto ímpetu que me golpeo contra la pared con un doloroso crujido. Pero yo estoy igual de furiosa que él; igual de dispuesta a pelear. Por mí, se pueden ir todos al infierno. Allenby. Samson. Ollie. Sobre todo, Ollie. La forma en la que escondió la cabeza en el momento en que se presentó lord Allenby, evitando mirarme, quedándose en silencio cuando podría haberle dicho a lord Allenby que había sido idea suya. Su traición más reciente me escuece en la sangre como el veneno. 

			—¿Torturando a una soñadora, Fern? ¿Así es como has decidido que vas a utilizar tus poderes ahora?

			—Me dijo que buscáramos la manera. ¡Necesitábamos información!

			—Pero así, no, Fern —recalca lord Allenby con desesperación—. Os dije que buscarais algo evidente, no que le hicierais daño, por el amor de Dios. ¿No te das cuenta de que así empieza todo? ¿Acaso crees que Medraut ha sido siempre el hombre que es? ¿No te parece que justificaba sus propios delitos ante sí mismo igual que lo haces tú?

			—¡Lo hice por usted! —exclamo, pero sé que no es estrictamente cierto. 

			Lo hice por mamá, por Ramesh y por mí. El dolor y el terror en la cara de Lottie nunca abandonarán mi conciencia, pero me digo que valió la pena. 

			—Medraut va a matar a miles de personas y ¿usted se preocupa por una sola soñadora?

			—Me preocupo por todos y cada uno de los soñadores —dice Allenby—. Me preocupo por todos mis thanes y por todos los demás thanes. Fern, me aterra que Medraut vaya a ganar. Pero en cuanto deje de preocuparme por una persona, bien podría dejar de preocuparme por todas ellas. ¿Es que no lo ves?

			Se acerca a la pared y apoya la mano contra ella. Se queda un buen rato callado. Soy plenamente consciente de la dureza del panel de madera que se me clava en la espalda. Cuando vuelve a hablar, lo hace con voz muy tranquila. 

			—Dime qué hacemos ahora, señorita King.

			—¿Qué hacemos con qué?

			—Me has puesto en una tesitura, un dilema imposible. En circunstancias normales haría que te echaran a las morrigans por lo que acabas de hacer. Pero eres demasiado valiosa para mí.

			No sé cómo responder a eso. Ahora que su rabia se ha convertido en resignación, oculto la mía en mi interior, donde debería estar, de donde no debería haber salido en ningún momento. 

			—Tu madre nunca habría deseado que hicieras lo que acabas de hacer —me dice—. Si hubiera sabido que ibas a convertirte en esto, jamás me habría pedido que cumpliera ese juramento. 

			—Lo siento —susurro, devastada al pensar en la decepción de mamá. 

			Lord Allenby se vuelve hacia mí.

			—Vamos a dejar aparcado este tema y ya hablaremos de cómo solucionarlo después. 

			—No —digo.

			—¿Fern?

			—No puedo. 

			El alarido de Lottie, su cara agónica. Yo quería saber qué le había hecho Medraut, pero ¿para qué? Su padre había hecho justo lo mismo que yo. Dos personas que deberían haberla protegido (una su progenitor, otra su guardiana bajo juramento) en lugar de eso la habían torturado para sus propios fines. ¿Por ese camino voy? ¿Acaso seguiré los pasos de Medraut, dejaré que mi poder se adueñe de mi conciencia, creeré que estoy por encima del bien y del mal?

			Ramesh pensaba que yo era mejor persona, pero lo cierto es que no lo soy. Todo lo contrario. Él pensaba que estaba predestinada a formar parte de la orden de caballería, pero estaba equivocado. 

			—No debería haberme permitido jamás que participase en el Torneo —le digo a lord Allenby.

			Darme cuenta de que le he fallado a Ramesh es insoportable. Veo de nuevo el horror en su rostro cuando me pilló con Jenny. Si me viera ahora, ese pavor se multiplicaría por diez. Lottie era más que inocente: su padre la tenía presa en un sueño que no había ideado ella. Esa es la única forma en la que puedo racionalizar lo que sucedía en su dormitorio. Y yo la liberé de esa pesadilla solo para introducirla en una todavía más dolorosa. 

			—No soy una caballera —digo.

			—Sí eres...

			—Renuncio —digo, y me invade la desolación. 

			—No. Fern, por favor, valoro el gesto, pero te necesitamos...

			—No puedo hacerlo —reconozco—. Lo siento. No puedo acabar convertida en ese hombre. No puedo. 

			Huyo de la sala y me abro paso a empujones entre alguaciles y vigías mientras salgo corriendo del castillo. 

			 —¿Fern? —me llama Rachel—. Fern, ¿qué sucede?

			Los caballeros, al oír al alboroto, salen en tropel de los aposentos. Ollie no está por ninguna parte, pero entreveo a Phoebe y Rafe con aspecto desconcertado. Samson está junto a ellos. Tiene una expresión sombría. Percibo su decepción y su juicio. No me hace falta más para convencerme de que he tomado la decisión acertada. 

			Salgo a toda prisa del castillo y corro hacia la plataforma que me llevará de vuelta a Ithr. Más gente pronuncia mi nombre desde las puertas abiertas. Busco el espejo de mamá. Mientras lo abro, miro atrás. Allí están todos. Phoebe, Rafe, Samson. Phoebe grita algo, pero la luz del espejo y de la piedra confluye y ahoga sus palabras. Mientras se me traga, caigo en la cuenta de que no me he despedido. 

			La convicción de haber hecho lo correcto se esfuma antes de que salga el sol. Así debe de sentirse alguien cuando pierde a su primer amor. Una devastación que va y viene en oleadas, dejando un vacío detrás. El llanto incontrolable se añade a mi perpetuo dolor de cabeza, provocado por la tortura de Lottie. Unos sollozos que me salen del estómago me recorren cada vez que recuerdo que no volveré a entrar jamás en aquel castillo, ni a jugar en Annwn ni a montar a mi querida Lanuda. ¿Acaso pensará que la he abandonado? No volveré a ver a mis amigos. Sí, amigos. Los únicos que he tenido, y están en otro mundo que ya no puedo visitar. 

			Cuando las lágrimas cesan por fin, me queda un entumecimiento que se extiende como un sarpullido. Justo cuando me estoy planteando arrastrarme fuera de la cama para enfrentarme al día, alguien sube la escalera con estrépito y llama a la puerta de mi cuarto. No espera a que conteste. La cara de Ollie aparece en el hueco. No tiene agallas para entrar del todo. 

			—He vuelto a dejarte en la estacada —dice por fin.

			—Has hecho algo más que eso. Me animaste a torturar a alguien y luego, cuando nos pillaron, no dijiste nada. Me impresiona bastante lo despreciable que eres. O quizá solo seas cobarde. No acabo de decidir cuál de las dos cosas. 

			—Solo quería encontrar la manera de pillar a Medraut. Y cuando los vi ahí plantados... Tuve miedo, Fern.

			—¿Y tu reacción automática fue dejar que yo cargara con todas las culpas? 

			—Yo tampoco encajo en ningún otro lugar. Aquí todo el mundo sabe lo que te hice. Aunque sean amables conmigo a la cara, saben que fui el tío que dejó que quemaran a su hermana. Aquí, ni siquiera puedo ser un buen tío, en realidad no. En Annwn...

			—¿Crees que no sé lo que es hacer borrón y cuenta nueva? —digo—. Aquí siempre seré la triste y pobre víctima. 

			—Pero yo necesito amigos, Fern. Tú siempre te las has apañado bien por tu cuenta. 

			—¡Porque no tenía otro remedio! 

			Rebusco en los cajones del escritorio hasta encontrar un fajo de fotos viejas. Unas de Ollie y yo cuando éramos pequeños, jugando con los niños del barrio. Se las arrojo. 

			—Cinco años de no tener a nadie, Ollie. ¡Cinco años! Y sí, yo también pensaba que me las apañaba bien. Hasta que me hice caballera y recordé lo que era contar con gente que no me trata como a una mierda. 

			—Podrías haberle contado la verdad a lord Allenby. Yo no lo habría negado.

			—Podrías habérsela contado tú, ¿no? —contesto. 

			—Eh... lo haré. Si es lo que quieres. 

			Es una oferta patética y ambos lo sabemos. 

			—No te preocupes. No cambiaría mucho las cosas. 

			No admito la otra verdad: que no le conté a lord Allenby la parte de culpa de Ollie en la tortura de Lottie porque siempre me he vanagloriado de no ser un borrego. Sé que no hago de forma automática lo que otras personas me dicen que haga. Al fin y al cabo, Ollie no me obligó. Le hice daño porque quise, igual que había agredido a Jenny. 

			—¿Has acabado? —pregunto, fingiendo estar ocupada, aunque no logro engañar a ninguno de los dos. 

			Mi dormitorio está tan desordenado que es imposible fingir que estoy haciendo algo más que intentar no tropezarme con mil cachivaches. 

			—¿Es cierto? ¿Lo dejas?

			No respondo. 

			—Fern, no puedes. Te necesitan. Es una idiotez...

			Me lo quedo mirando y su argumento muere antes de salir de sus labios. 

			En el instituto no puedo concentrarme en nada. Rememoro nuestro interrogatorio a Lottie y me pregunto si existía alguna otra manera de acceder a aquel recuerdo. Ojalá no hubiéramos sido tan impacientes. Ojalá le hubiera dicho que no a Ollie. Cuando veo a Lottie en clase no parece distinta. ¿Cómo puede alguien ocultar un daño tan grande como el que ha sufrido ella?

			Lo peor son las pesadillas. Habría sido más fácil si le hubiera pedido a lord Allenby que dejara que las morrigans me arrancaran los recuerdos de Annwn, porque ahora dormir es imposible. No sabría nada, sería una soñadora, indefensa. No sería capaz de protegerme de las pesadillas... ni de las otras cosas que me atormentan. Porque no cabe duda de que Medraut me pondrá en su lista de futuras víctimas, cuando lleve a cabo el ataque. E incluso si no es así, supongo que el treitre dorado que mató a mamá seguirá queriendo ponerle las manos encima a la chica que fue capaz de plantarle cara. 

			Durante algunos días al menos, se me ocurre una solución muy sencilla: no dormiré y punto. 

			Me siento, apoyada en la pared más fría y dura de mi habitación, e intento pasar por alto la pesadez de los ojos, me torturo por todo lo que he perdido. Eso me ayuda a mantenerme despierta, igual que pellizcarme. Tal como ha ocurrido siempre en los momentos de crisis, el arte y el azúcar se convierten en mis refugios. Dibujo boceto tras boceto de mi etapa en Annwn, otra forma distinta de autoflagelación. Me aseguro de que nadie me ve ni me oye cuando saqueo los armarios de la cocina por la noche, pero en cuanto se nos acaba el segundo paquete de galletas digestive de chocolate en dos días, mi padre se declara en huelga y se niega a comprar más. Cada vez me resulta más difícil mantenerme despierta; y eso a pesar de que me obligo a beber ese horrible café instantáneo que tanto le gusta a mi padre. De vez en cuando me permito alguna siesta corta, pero pongo el despertador cada media hora más o menos para poder descansar y a la vez tener posibilidades de escapar de las pesadillas. 

			Ollie intenta convencerme de que me replantee mi decisión. 

			—Todos te echamos de menos —me dice—. Tienen un plan para neutralizar a los treitres antes de que puedan atacar. Pero sería mucho más fácil contigo en el grupo. 

			—No quiero ni oírlo —respondo. 

			Sé lo que he perdido sin necesidad de que Ollie me mande mensajes sentimentales. Si me esfuerzo lo suficiente en fingir, puedo engañarme diciendo que, a fin de cuentas, nunca les caí bien a Phoebe, a Samson y al resto. 

			La única concesión que hago a mi época en Annwn es intentar advertir a Helena Corday del peligro inminente. La llamo a la oficina varias veces, pero cuando por fin me pasan con ella, no sé qué decirle. 

			—¿Va todo bien, Fern? —pregunta desde el otro lado de la línea. 

			—Tenga cuidado —le digo—. Está en peligro. 

			Pone una voz más fría. 

			—Lidio con muchas amenazas, Fern.

			—¡No, no lo digo por mí! Escuche. Puede que le suene descabellado, pero intente no dormir mucho esta semana, ¿de acuerdo?

			Se muestra conciliadora, pero al final de la conversación estoy convencida de que piensa que estoy como una cabra. 

			Cuando llega de nuevo el viernes estoy catatónica de cansancio. Me siento delante de los deberes en el sofá. Tardo un rato en darme cuenta de que acabo de escribir la palabra Beltane una y otra vez en la hoja que se suponía que tenía que ser una traducción del francés. Cuando alguien mete la llave en la cerradura, sigo mirando las letras embobada. Faltan dos días. 

			—Tu padre me dijo que podía pasar a recoger... Ay, Dios, Fern, ¿te encuentras bien?

			Clemmie suelta el bolso junto a la puerta y se arrodilla a mi lado. 

			—Sí, estoy bien —farfullo—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Cariño, no pareces tú. ¿Estás enferma?

			Clemmie me obliga a ir al baño a echarme un poco de agua en la cara. Al mirarme en el espejo a conciencia por primera vez desde hace siglos, veo por qué está preocupada. Tengo el pelo grasiento y aplastado. Mis ojos están inyectados en sangre, cosa que, combinada con los iris rojos, hace que parezca todavía más demoníaca que de costumbre. 

			—Solo estoy estresada por los deberes —le digo a Clemmie cuando vuelvo a bajar. 

			—Deberías imitar a la Bella Durmiente. 

			Esta es la clase de comentarios de Clemmie que hacen que me cueste cogerle cariño. A pesar de todo, Clemmie insiste en que me meta en la cama. Me acaricia el pelo y tararea una canción mientras lucho por mantener los ojos abiertos. 

			—Duerme, Ferny —susurra, en voz baja y extrañamente persuasiva—. Ahora duerme, duerme profundamente. 

			Me rindo y abandono la lucha, junto con la consciencia. 

			En sueños, camino por un sendero interminable perfilado por árboles de crecimiento vertiginoso. Una joven con el pelo rojo alborotado y cicatrices me sigue el paso a un lado. Al otro lado veo la sombra de un chico decapitado. El muñón de su cuello rezuma sangre. Estoy segura de haberlos visto antes. 

			Paulatinamente, me percato de un sonido metálico, como el brillo sonoro de una estrella, y me doy cuenta de que es algo que se encuentra a mi espalda. Me doy la vuelta. 

			Papá está cuidando de las flores que resiguen el camino. Está de rodillas, de espaldas a mí.

			—¿Papá? —pregunto dentro del sueño.

			Se incorpora y veo su rostro por primera vez. Le falta la boca. Por debajo de la nariz, tiene la piel fina. Entonces continúa con las tareas de jardinería y eso es aún peor. Algo le pasa en la nuca. Cuando me acerco, reprimo un grito. Tiene un boquete en el cráneo y donde debería estar su cerebro solo hay sangre y el interior vacío de sus ojos. 

			—¡Papá! —suelto.

			Se vuelve una vez más, con su cara sin boca carente de emoción. Se pone de pie, se tambalea hacia mí y me despierto de sopetón, aún con la ropa de calle, en la cama. 
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			La imagen de mi padre en Annwn, sin cerebro ni boca, me acompaña. ¿Acaso el padre que he visto era mi verdadero padre, también soñando? ¿O era un sueño, creado por mi propia imaginación temerosa?

			Cuando bajo a la planta inferior es más tarde de lo que pensaba. He dormido toda la noche y buena parte de la mañana. Por suerte es sábado, así que no tengo colegio. Papá está concentrado en convertir la cocina en un campo de minas. 

			—Me he tomado la tarde libre, Ferny —me dice, mientras le da la vuelta a una crep.

			Bueno, tiene el aspecto y la actitud del mismo padre que conozco. Quizá fuera solo un sueño. Entonces me fijo en que la televisión está encendida y Medraut habla desde el Parlamento. Papá no suele ver la tele durante el día.

			—Se me ha ocurrido que podríamos pasar un rato juntos, padre e hija —me dice. 

			—¿Qué te ha contado Clemmie? 

			No podemos permitirnos que papá se tome ningún día libre extra, lo cual significa que probablemente piensa que estoy agonizando. 

			—Nada. 

			—No deberías mentir a tus hijos. Nos das un mal ejemplo. 

			Añade láminas de plátano y chocolate líquido a la crep, la planta en la mesa y aparta una silla para que me siente. 

			—Estamos preocupados por ti. Creo que te conviene cambiar un poco de aires.

			—Así que quieres sobornarme con cosas dulces. 

			—Te lo estás comiendo... Eso significa que lo aceptas. 

			No se parece mucho a lo que había planeado hacer hoy, pero papá es insistente, así que media hora más tarde caminamos hacia Stratford en un silencio incómodo. Enseguida me arrepiento de haberme puesto mi jersey favorito, porque lo que había tomado por fresco primaveral cuando estábamos dentro de casa ha resultado ser la clase de sol caliente que nos visita cuando el verano está a la vuelta de la esquina. No puedo evitar sentirme un poco melancólica mientras paseamos por Olympic Park. Antes me encantaba caminar por Londres, pero ahora todo parece insulso en Ithr. En Annwn, si fuésemos caminando junto al canal como estamos haciendo papá y yo ahora mismo, nos habríamos encontrado a un par de gabarreros y a un kelpie o dos, en lugar de gente paseando el perro y niños descontrolados. 

			Papá me da un codazo para que salgamos de la calle al llegar a Victoria Park. Donde nosotros vivimos, las aceras están cubiertas de basura y excrementos de perro sin recoger, pero aquí, a pocos kilómetros de distancia, ni siquiera se ve un solo chicle pegado en la acera.

			—¿Patatas fritas? —pregunta papá, pero antes de que pueda responder ya está entrando por la puerta de un local pijo de patatas fritas. 

			Me quedo fuera. La conversación ya empezaba a languidecer entre los dos y prefiero retrasar esa horrible sensación de no saber cómo conectar con mi padre durante el mayor tiempo posible. Cuando papá sale, no solo me entrega una bolsa de papel grasienta llena de patatas aceitosas, sino también un batido. 

			—De joven, tu madre vivía por aquí, ¿sabes? —dice mientras mastico una patata salada y untuosa. Señala una ventana por encima de la carnicería que tenemos delante—. Compartía piso con unos amigos ahí mismo.

			Las ventanas de la primera planta están abiertas para recibir el calor de abril. Al otro lado de las cortinas, atisbo un empapelado floral y unos cuadros antiguos. 

			—No sé cómo pudo fijarse en mí —dice papá con una sonrisa. 

			Nos llevamos la comida y el batido al parque y papá escoge un banco desde el que se ve un campo de fútbol. Continúa hablándome de la juventud de mamá, mientras me roba alguna que otra patata de la bolsa. Durante una pausa en la conversación, apoya una mano encima de la mía.

			—¿Qué ocurre, Fern?

			Lo miro a los ojos. 

			—Nada. 

			—¿Es por el colegio? ¿Vuelven a meterse contigo?

			¿Cómo le digo que no es únicamente en el colegio... que me ocurre allá donde vaya? ¿Cómo puede no haberse dado cuenta de las miradas que me lanzaba la gente mientras veníamos? Quizá tenga buenas intenciones, pero se limita a hablar, no pasa a la acción.

			—Estoy bien.

			—Ya sabes que puedes contarme lo que sea. 

			Me encojo de hombros. Entonces se me ocurre algo. 

			—¿Puedo preguntarte cualquier cosa?

			—Pues claro. 

			—Hace unos meses, me dijiste que mamá tenía pesadillas. 

			Mi padre asiente, aunque salta a la vista que no le gusta el curso de esta conversación.

			—¿Te contó de qué trataban?

			—Fern...

			—Me has dicho que podía preguntarte cualquier cosa. Lo que quiero saber es eso.

			Papá niega con la cabeza. 

			—Nunca me lo contó. Pero... 

			Se frota los ojos, sin ganas de continuar. 

			—¿Pero? —insisto. 

			—Se despertaba gritando. «Él no», chillaba una y otra vez. «Él no».

			Asiento con la cabeza. Eso no me da mucho material para investigar. «Él» podría ser un gran número de personas: Medraut; su amigo Clement, que murió junto a Ellen; incluso el soñador que lord Allenby dijo que había muerto mientras ellos patrullaban.

			Le ofrezco a papá la última patata frita y me quedo mirando con determinación la bolsa vacía. La grasa que recubre el papel encerado del interior hace que se me revuelva un poco el estómago. Aunque veo que tiene una extraña ilustración. Un dibujo tosco de un ojo rojo y, debajo, las palabras «Vuelve, Ojos Geniales».

			Ojos Geniales. Ese es el apodo que me puso Rafe. Debe de ser una extraña coincidencia. 

			—¿Nos vamos? —pregunta papá. 

			Asiento con la cabeza en silencio. Doblo el papel encerado de las patatas y me lo guardo en el bolsillo antes de que él tire la bolsa. Puede que el cansancio me esté jugando una mala pasada. 

			Bajamos por el canal que discurre por un lateral del parque y señalamos los barcos más bonitos, imaginándoos cómo sería vivir en uno de ellos. Vemos un barco adornado con flores. Justo al lado de la pasarela que une el barco al camino, hay varios ramos en cubos de agua. Una mujer sale de la puerta abierta. 

			—¿Cuánto cuestan? 

			Papá señala las flores. 

			La mujer me mira. 

			—Ah, tenemos algo perfecto para la jovencita. Mire. —Toma el billete de papá y me ofrece un ramo de peonías blancas y de color lavanda—. Qué suerte tienes con este padre. 

			Saluda a papá con la cabeza antes de volver a desaparecer dentro. 

			No me entusiasman las flores, pero estás son francamente preciosas. Ya hemos recorrido otra buena parte del camino cuando me fijo en que hay algo atado al lazo que sujeta las flores, pero no tengo oportunidad de inspeccionarlo, porque papá me conduce ya a la calle principal que nos llevará de vuelta a casa. 

			—¿Una nota a cambio de un billete? —murmura una voz cercana. 

			Un hombre canoso que toca el acordeón señala con la cabeza una vieja taza de café. Hurgo en el bolsillo, pero papá me entrega un billete de cinco libras antes de que encuentre algo. Lo dejo en la taza y le sonrío al hombre. 

			—Dios te bendiga —nos dice—. Toma la nota. 

			Alterno la mirada entre papá y él.

			—¿Perdone?

			—He dicho que «una nota a cambio de un billete». Está ahí, en la taza, ¿la ves?

			Echo un vistazo dentro de la taza y saco un trocito de papel sucio doblado. Tiene mi nombre escrito en la parte exterior. 

			—¿Qué? ¿Quién es usted? ¿Cómo sabe...? 

			Pero el hombre se ha marchado apresuradamente. 

			Me vuelvo hacia papá.

			—¿Qué está pasando? ¿Por qué me has traído aquí?

			Papá levanta las manos. 

			—Solo hemos salido a dar un paseo, Fern. No tengo ni idea de qué hablaba ese hombre. 

			Miente, estoy segura. Pero ya se ha puesto a caminar. 

			Abro el papel y de inmediato reconozco la caligrafía apretada. 

			Eres una caballera, señorita King. Lo supe hace meses. Todos nos olvidamos de lo que está bien de vez en cuando. En Annwn, nuestros errores tienen consecuencias terribles. No eres Medraut, pero te necesitamos si queremos ganar la guerra contra él. 

			No me hace falta leer las iniciales L. A. que aparecen al final del mensaje para saber que procede del propio lord Allenby. Con un nudo en la garganta, doblo el papel, pero lo sigo sujetando en la mano. ¿Lo dirá en serio? ¿De verdad no me verá como una carga? ¿O lo dirá solo para que participe en esta batalla en concreto?

			—Vamos —me llama mi padre—. Tengo que hacer el turno de noche y me gustaría cenar un poco antes de ir. 

			Mientras lo sigo, jugueteo con mis flores. Ahora parecen un regalo un poco raro para una hija enferma y cansada, especialmente teniendo en cuenta todo lo demás que ha sucedido. Me fijo en el lazo que las adorna. Hay algo atado por dentro. Me detengo para sacarlo. 

			Es un juguete de plástico, de los que te dan con los menús infantiles de algunos restaurantes. Un león. Mi propio pequeño Donald.

			Trago saliva, haciendo ruido. 

			—Guau, Fern, ven a ver esto —dice papá unos pasos por delante de mí.

			Me uno a él sin dejar de mirar el juguete. 

			—No soy el experto que digo ser, y normalmente no me gustan mucho los grafitis, pero este es una obra de arte, ¿verdad?

			Está contemplando la pared de un edificio en la que se permite hacer grafitis. Normalmente, esos sitios suelen estar repletos de firmas y mensajes apresurados, pero este ha quedado cubierto por una única y enorme obra de arte. Un dragón gris ocupa la mayor parte del muro. Tiene un rostro extrañamente humano, pero el híbrido entre hombre y bestia hace que parezca todavía más monstruoso. Se alza sobre una figura femenina pequeña, vestida con armadura del cuello para abajo. Tiene el pelo de un rubio pálido, que revolotea a su espalda como si soplara un vendaval. En una mano lleva una cimitarra, pero la otra mano es la que tiene levantada hacia la cabeza del dragón. De las yemas de los dedos extendidas sale un relámpago de luz azul. Entonces me percato de que la cabeza del dragón está hecha con dos formas: un círculo para la parte superior y una V para el hocico. El símbolo de Una Voz. En la esquina inferior obtengo la confirmación que necesitaba. Una firma: «S», de Samson.

			—¿Para ti tiene sentido, Ferny? 

			Papá me mira con mucha atención.

			Asiento sin decir ni una palabra, con la mirada todavía fija en el precioso mural que Samson ha creado para mí. Cuando papá vuelve a hablar, noto la preocupación en su voz. 

			—Ollie me dijo que podría ayudar a que te sintieras mejor. Me dio la ruta y me dijo qué hacer. No quiso darme explicaciones y me hizo prometerle que no te contaría que él era el impulsor de la idea. Esto... ¿he hecho bien?

			Por primera vez, mi padre ha hecho algo que es solo para mí. Durante años pensé que las dos personas que más quería en el mundo habrían preferido que yo no existiera. Hoy veo lo equivocada que estaba, igual que me equivocaba acerca de tantas otras cosas. Ollie y papá me han dado un regalo mejor que la Immral. 

			—Sí, papá —le digo—. Lo has hecho bien. Más que eso, lo has hecho genial. 

			Cuando llegamos a casa, mientras papá se entretiene en la cocina, llamo a la puerta de Ollie. Está sentado encima de la cama, leyendo un libro. Desde los viejos altavoces me llega el sonido de una cantante de voz sedosa y las notas de una guitarra. Señalo la colcha y aparta las piernas para que pueda sentarme a su lado. 

			—¿Has organizado todo eso para mí?

			—Bueno, solo tracé la ruta e hice algunos preparativos. A los demás se les ocurrió lo de las flores y las patatas y todo eso. 

			Miro el león de plástico y la nota que todavía llevo en la mano. 

			—Pero tú no dejaste ningún mensaje.

			—Sí lo dejé. 

			Por un momento me pregunto si papá se olvidó de parte de la ruta, pero entonces entiendo a qué se refiere Ollie. Toda la idea era su mensaje. 

			—Quiero regresar, pero no puedo. 

			—¿Por qué no? Ya has leído la nota de lord Allenby...

			—No es eso. 

			—Entonces, ¿por qué?

			He tenido tiempo de sobra para estudiar mis recuerdos a lo largo de los últimos días y no puedo eludir el hecho de que algo en mí quiere infligir dolor. Si una parte de mi ser no fuese retorcida, no habría hecho lo que les hice a Jenny y a Lottie. 

			—Cuando me dijiste que me reuniese contigo en Wanstead Flats —empiezo a decir, fijándome en que Ollie se pone tenso en cuanto hago referencia al lugar de la hoguera—, tú... ¿tenías ganas de verme sufrir?

			Noto que Ollie se dispone a saltar a la defensiva, así que extiendo las manos en señal de paz. 

			—No intento meterme contigo —le digo—, intento explicar lo que me pasa. 

			Ollie frunce el entrecejo, pues salta a la vista que no comprende adónde quiero ir a parar. Pero cuando responde, lo hace con sinceridad. 

			—El caso es que lo de las quemaduras no tenía que haber ocurrido. Jenny quería asustarte, nada más. Es una capulla, no hay duda, pero no tenía previsto hacerte daño de verdad. Así que yo pensaba que solo iba a ayudarla a gastarte una broma pesada. Y... sí, supongo que una parte de mí tenía ganas de ver cómo reaccionarías, aunque en el fondo sabía que era algo horrible. 

			Asiento con la cabeza.

			—Te entiendo. Yo sabía que lo que les estaba haciendo a Jenny y a Lottie estaba mal, pero lo hice de todos modos. Y con Jenny, hasta el momento en que se puso a chillar, eh... reconozco que me gustó tener poder sobre ella. 

			Ollie me mira con cara de póquer. 

			—Sí, pero en cuanto te diste cuenta de la realidad, dejaste de hacerle daño, ¿a que sí?

			—Pero Lottie...

			—Fern —me interrumpe Ollie, y se pone de pie—. Ya sabes que puedo leer los recuerdos y las emociones, ¿verdad?

			Asiento con la cabeza. 

			—Bueno, pues he leído los tuyos, ¿recuerdas? Créeme, hermanita, no eres un monstruo. 

			Me muero de ganas de creer lo que dice. 

			—Nunca permitirían que me convirtiera en Medraut, ¿verdad? —pregunto. 

			Ollie suelta un bufido. 

			—Delirios de grandeza, ¿eh? Fern, solo tienes la mitad del poder. Haría falta que ambos nos convirtiéramos en maníacos para que eso ocurriese. Y, además, tendríamos que estar de acuerdo en todo, lo cual no parece muy probable, ¿no te parece?

			No lo había pensado en esos términos. Al parecer, resulta que mi mayor miedo queda reducido a... algo casi imposible. 

			—De acuerdo —digo.

			—¿Contamos contigo?

			Le sonrío de oreja a oreja, mientras me invaden la alegría y la exaltación. Por irónico que parezca, de pronto me siento bien despierta. 

			—Sí. Vamos allá.
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			En cuanto papá se marcha a trabajar, mi hermano y yo nos retiramos a nuestras habitaciones temprano. Ollie me para un momento antes de que suba la escalera. No dice nada, pero me da la mano un instante. No hay ningún arco de inspyro que selle nuestra conexión, pero nos comprendemos mutuamente. 

			Por primera vez desde hace casi una semana, me siento a gusto en la cama. Sujeto el portal en la mano durante un rato. Nunca pensé que sería capaz de volver a hacer esto. Dejo que mi corazón se llene de gratitud antes de abrir el espejo y casi chillo de alegría cuando la luz azul me baña. 

			Justo empieza a amanecer en Annwn cuando aterrizo en la plataforma. Ollie está esperando. Corro tanto que lo dejo atrás, ansiosa por verlos a todos, así que tardo un rato en darme cuenta de que Tintagel ha cambiado de aspecto. Han reforzado las puertas y el puente levadizo está sujeto ahora con cables de metal en lugar de cuerda. La garita de la entrada está repleta de guardias. 

			—Veo que habéis estado muy ocupados —comento.

			—No quedaba otro remedio —responde Ollie, y me señala el mundo más allá de los muros del castillo.

			Quizá no me hubiera dado cuenta si no hubiese estado ausente durante una semana, pero el lapso hace que hasta el cambio más nimio me llame la atención. Los robles centenarios que tapan los muros del castillo están medio muertos, la corteza se les cae en placas que dejan al descubierto un espacio vacío detrás. Mientras oteo el horizonte, un inmenso trozo de piedra se desprende de uno de los imponentes edificios que se encuentran frente al castillo y se desploma sobre la pila de escombros que ya se acumulan a sus pies. Entonces me fijo en que falta algo más en el paisaje: el sonido del aleteo. Alzo la vista. No hay ángeles volando por encima de nuestras cabezas como antes. Una bandada más pequeña yace, exhausta y herida, en el techo de Tintagel. Uno de los ángeles intenta atusarse las alas, pero acaba arrancándose un puñado de plumas sin querer. Uno planea hacia mí, pero se evapora convertido en inspyro antes de tocar mi rostro vuelto hacia arriba. 

			—Entremos —dice Ollie con expresión sombría. 

			Dentro, el ambiente está más calmado que de costumbre. Han apartado los puestos de los vigías para dejar más espacio en el centro del castillo. Los que están sentados a sus escritorios garabatean muy concentrados. 

			—Sin movimiento aún —dice uno de ellos a través del casco—. Preparaos. 

			No obstante, cuando nos adentramos más en Tintagel, algunos sí se fijan en mí. Los alguaciles y los monteros hacen una pausa para ofrecerme sonrisas de bienvenida. Un murmullo se extiende a mi paso; incrédulo, esperanzado. 

			Lord Allenby suelta una risotada que parece un ladrido al verme. 

			—Entonces, ¿el plan de Ollie ha funcionado?

			—Sí, sir. Su carta... 

			—Era la verdad. Incluso en mis momentos de mayor decepción, Fern, nunca creí que fueses capaz de convertirte en Medraut. 

			—¿El hombre del acordeón es amigo suyo?

			En los ojos de lord Allenby aparece un brillo curioso. 

			—De vez en cuando. 

			Me acompaña a la puerta de las dependencias de los caballeros. 

			—Llegas justo en el mejor momento. ¿Estás preparada?

			—Creo que sí.

			—Samson se asegurará de que calientes motores de inmediato. Ahora, si me lo permitís, tengo que colocar en posición a los vigías. 

			Nuestras dependencias, por suerte, están vacías cuando entro a recuperar mi uniforme y las armas de la taquilla. Al pasar las manos por el emblema de los caballeros bordado en mi túnica, me percato de que podría ser la última vez que me lo pongo, si Medraut se sale con la suya. 

			—¿Fern? 

			Phoebe está plantada en el vano de la puerta y detrás de ella veo a otros caballeros que acaban de llegar del turno de vigilancia. Suelta un chillido y corre hacia mí, para envolverme en un abrazo. 

			—Gracias —le digo.

			Rafe entra a continuación, junto con el resto de miembros de Bedevere. 

			—¡Ojos Geniales! —exclama, y anuncia a Natasha la noticia de mi regreso.

			—¡Te he echado de menos! —dice Natasha en cuanto llega a la carrera—. No tanto como Lanuda, claro, pero...

			Después de esas muestras de alegría, me encuentro caminando junto a Samson hasta los establos, por delante del resto del regimiento. 

			—Qué grafiti tan espectacular —le digo. 

			—Me encantó poder hacerlo con un objetivo —me dice. Luego me mira con un brillo en los ojos que no había visto nunca—. ¿De verdad te marchaste porque te preocupaba en qué te estabas convirtiendo?

			Asiento con la cabeza. Por alguna razón, la idea de que Samson piense mal de mí es peor que la decepción de lord Allenby. 

			—Ojalá yo fuese tan fuerte como tú.

			Lo miro con cara de sorpresa. 

			—¿A qué se refiere? 

			—La historia que todo el mundo cuenta de mí... La de la casa llena de vampiros. 

			Asiento. 

			—Hay un motivo por el que nunca le he contado a nadie cómo los maté a todos. Lo cierto es que habría sido imposible que yo entrase allí, eso para empezar y, desde luego, mucho menos en solitario. 

			Hace una pausa, pero no intento animarlo a contarme más. Antes de que lleguemos a los establos, me aparta hacia un lado, para que ambos quedemos medio tapados por las ramas caídas de un sauce llorón.

			—Cuando los vigías nos mandaron allí, reconocí el lugar. Mi novia vive en esa casa.

			Sonrío para disimular el extraño peso que ha aterrizado en mi estómago ante la mención de la novia de Samson. 

			—Llevaba enferma un tiempo, ¿sabes? Tanto ella como sus hermanas. Así pues, cuando me enteré de que había un montón de vampiros allí dentro, todo cobró sentido. Le dije a mi regimiento que montara guardia y me metí de cabeza. No podría decirte cómo los maté. Ni siquiera yo lo recuerdo. Estaba tan furioso y asustado. Cuando recuperé el sentido, habían desaparecido todos. 

			—¿Su novia y su familia mejoraron después de eso?

			—Sí, pero la cuestión no es esa. No era tarea mía salvarlos. Debería haber dejado que entrara todo mi regimiento. Corrí un riesgo innecesario, ¿para qué? ¿Para sentir que era su caballero de reluciente armadura? —Samson resopla, disgustado consigo mismo—. Debería habérselo contado a lord Allenby allí mismo, pero tenía demasiado miedo de que me echasen. No como tú, que aceptaste la responsabilidad de tus actos. 

			No puedo evitar sonreír un poco. No es precisamente comparable con torturar a alguien para obtener información. Incluso en su peor momento, este hombre es un héroe. 

			—Bueno —digo antes de apartarme de él—, no se lo contaré a nadie. Tiene mi palabra. 

			El saludo de Lanuda supera el de cualquier otro ser. Está a punto de derribar la puerta de su establo en un intento de llegar hasta mí y luego casi me tumba con la fuerza de sus lametones. Acabo hecha un ovillo en el suelo con medio caballo encima del cuerpo. Tardo el doble que de costumbre en ponerle la silla de montar a Lanuda porque no para de olisquearme, como si quisiera comprobar que sigo aquí. Cuando salimos del recinto de los establos, han llegado caballeros de otras sedes de thanes: casi trescientos de todo el país. Pero lo que debería ser una ocasión jubilosa empieza a tomar el carácter que le corresponde: la preparación para la batalla, la agrupación de fuerzas armadas. A Bedevere se le unen caballeros de los castillos afincados en la franja central del país, desde Bristol hasta Peterborough.

			Cuando todos estamos divididos en grupos a caballo, lord Allenby cabalga hasta ponerse a la cabeza. Levanta una mano enguantada. Lleva el arco cruzado a la espalda y una morrigan con capucha apostada sobre el hombro. Un pequeño equipo de monteros cierra las filas de cada uno de los regimientos.

			Lord Allenby se vuelve para dirigirse a nosotros y toda la compañía guarda silencio. 

			—Lo habéis hecho todos muy bien, gracias por el esfuerzo de poner en práctica este plan en tan solo una semana. Sabéis qué pasará si fallamos. Si Medraut consigue activar esos portales y sus treitres los atraviesan, entonces no serán unas cuantas vidas las que recaerán en nuestra conciencia. Serán miles y miles. Debemos contener a los treitres en Londres a toda costa, ¿entendido?

			—¡Sí, sir!

			—¿Señor King? —dice lord Allenby, haciéndole una seña con la cabeza a Ollie. 

			Mi hermano es el encargado de intentar poner interferencias cada vez que Medraut trate de manipular la mente. Lo hará utilizando su poder para cubrirnos a todos con un escudo protector. Es algo que solo ha conseguido un puñado de veces durante la formación, e incluso entonces fue para proteger a unos cuantos thanes de mi Immral. Esto tiene una envergadura mucho mayor. 

			—Ten cuidado —le susurro. 

			Sé cuánto va a castigarlo semejante esfuerzo. 

			Y empezamos a avanzar. Si hacemos bien nuestra labor, los treitres quedarán atrapados en Londres. Aguardaremos hasta que salgan del museo Madame Tussaud. Tendremos todas las calles de la zona bloqueadas. Redes de fino tejido de cable se extenderán por el cielo, para evitar que escapen los treitres voladores. El ejército de Medraut se verá rodeado por el nuestro, así que será más fácil identificar a sus criaturas. Y, una vez que los liquidemos, lo único que hará falta será soltar a las morrigans sobre Medraut si asoma la cabeza. Con mi ayuda y un poco de suerte, serán capaces de acabar la tarea que empezaron hace quince años. 

			Cruzamos el puente levadizo en bloque, pero en cuanto salimos de Tintagel, nos dividimos en distintos regimientos. Varios grupos un poco más numerosos que de ordinario podrían pasar inadvertidos ante los espías, pero un ejército, no. 

			Bedevere, liderado esta vez por lord Allenby, toma la ruta más corta, mientras que los demás regimientos se acercan al fuerte de Medraut desde distintas direcciones: algunos desde Regent’s Park, otros dando una gran vuelta y retrocediendo para evitar que los vean. Los vigías nos van informando en todo momento mientras cabalgamos y confirman que no han detectado movimiento procedente de la fortaleza. A Ollie empieza a sangrarle la nariz debido al esfuerzo de alimentar un escudo protector cada vez más amplio. 

			Al atravesar el Soho veo que los thanes también han estado ocupados en esta zona. Todos los círculos (todos los lugares que podrían convertirse en un portal hacia una parte diferente de Annwn) tienen barras metálicas clavadas. Todas las señales del metro, todas las alcantarillas, todas las fuentes circulares. Si Medraut quiere crear portales para entrar y salir de Londres, no vamos a ponérselo fácil. 

			—Gawain y Palomides están en posición —nos dice el capitán de los vigías—. Lancelot y Dagonet están a tres minutos de aquí.

			—Entendido, Maisie —responde lord Allenby.

			Mientras bajamos por Baker Street y dejamos atrás largas hileras de hombres que tocan el violín con sombreros raros, el edificio bajo que aloja el Madame Tussaud aparece ante nosotros. Identifico a Natasha, que vigila junto con el resto de su regimiento desde un tejado cercano. Detenemos los caballos en un extremo de Baker Street. Lancelot bloquea el otro cabo de la calle. 

			Esperamos un buen rato. Los caballos empiezan a moverse inquietos. Phoebe sacude la pierna con nerviosismo. Lord Allenby es el único que sigue quieto y erguido en su caballo de combate, igual que un hombre que ha esperado mucho tiempo que llegase este momento. 

			Por fin, cuando empieza a anochecer y el sol proyecta un brillo dorado sobre los tejados de Londres, la puerta principal del Madame Tussaud se abre y los treitres salen a borbotones. Dan zancadas, acechan y avanzan como un ejército por la calle, hacia nuestro escondite. 

			—Esperad —gruñe la voz de lord Allenby a través de los cascos—. Cuando dé la señal. 

			Los treitres están lo bastante cerca para que pueda oír los nauseabundos ruidos que hacen los que tienen boca, como rechinar los dientes y sorberse la baba. Pero algo va mal. No acabo de adivinar qué es. 

			—Esperad hasta que estén en el centro de la trampa —dice lord Allenby—. Dagonet, Palomides, tomad la segunda posición. Cerremos filas. 

			«¿Qué se me escapa?».

			Caigo en la cuenta de qué es en el preciso momento en que lord Allenby dice: «Ahora», y todos urgimos a los caballos a avanzar para el ataque. El treitre dorado, el jefe del ejército, no está allí. Y si no está allí... ¿dónde está?

			Mientras nos disponemos a realizar el movimiento de pinza y los otros regimientos emergen desde sus posiciones para rodear a los treitres, grito por el casco: 

			—¡Parad! ¡Parad! ¡Saben que estamos aquí!

			Pero ya es demasiado tarde. Con un ruido que parece un terremoto, los edificios que tenemos detrás se cierran en bloque. El ladrillo y el mármol se dan la mano, a nuestro alrededor y también por encima de nosotros. Pues vaya con nuestras redes. Estos treitres nunca han tenido intención de huir volando. Estamos todos encerrados juntos, dentro de un gigantesco hangar. 

			Se me revuelve el estómago y se me retuercen los órganos. Caigo de lomos de Lanuda. Una figura surge entre sus soldados. Medraut está con nosotros. 
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			No se parece al hombre que habló desde el escenario en Trafalgar Square hace tantos meses. En Annwn, Sebastien Medraut es todavía más impresionante. Sus facciones son más afiladas, sus ojos más brillantes, y allá donde va, lo sigue una tormenta de rayos de inspyro. Crepita a su alrededor igual que la electricidad y tomo conciencia de que todo mi miedo a igualarme a él era pura palabrería. Ni Ollie ni yo hemos conseguido jamás dominar la inspyro de semejante manera. 

			Lleva puesta la armadura que vi en su fortaleza. La que parecía confeccionada de hierro y seda, la que me hizo vomitar al acercarme a ella. Le da el aspecto de un dios oscuro. 

			—¡Ahora! —exclama lord Allenby, mientras le quita la capucha a la morrigan y la lanza al aire. 

			Los monteros que cerraban nuestro grupo hacen lo mismo y los pájaros forman una nube de tormenta que acribilla a Medraut como una granizada letal. Pero en cuanto las morrigans aterrizan sobre su cuerpo, alzan el vuelo de nuevo, chillando de dolor.

			—No va a servir de nada, Lionel —le dice Medraut a lord Allenby.

			Los monteros calman a sus agitadas morrigans. Así que para eso era la armadura: para protegerlo de su única debilidad. Debería haberme percatado la primera vez que vi a una morrigan salir huyendo de una de las kalends, porque la armadura está hecha del mismo material. Una armadura fabricada de algo que chupa la inspyro y le da la vuelta. Para una morrigan, que se alimenta de luz azul, ese vacío debe de ser venenoso. Lo que no alcanzo a comprender es cómo puede llevarla puesta Medraut sin que le ocurra nada. Yo no puedo ni acercarme sin que succione toda mi energía. ¿De qué calibre es el poder de Medraut para poder vestir algo así y mantener la capacidad de invocar a su Immral?

			Medraut pasea la mirada por entre sus cautivos, hasta que sus ojos se topan conmigo. Cuando habla, lo hace con voz tan suave como la que tiene en Ithr, pero el efecto es todavía más abrumador. Me entran ganas de hacer lo que me pide. 

			—Te ofrezco un trato —dice y, pese a que ahora mira a lord Allenby, es como si su ofrecimiento se extendiera a todos nosotros—. A las puertas de vuestro castillo, mis treitres retienen a dos grupos de personas. 

			Extiende una mano y la inspyro irradia desde su palma, para formar una especie de escenario lleno de marionetas que bailan bajo sus órdenes. Han sitiado Tintagel, cientos de treitres la tienen rodeada.

			—Sabes que Tintagel está protegida contra aquellos que desean hacer daño a sus habitantes —dice lord Allenby—. Tu ejército jamás será capaz de entrar sin mi permiso. 

			—No quiero haceros daño —responde Medraut—. Solo propongo un favor mutuo. 

			Altera la perspectiva del escenario que ha creado. Ante las puertas de Tintagel, el treitre dorado se pasea entre dos grupos de soñadores asustados. A la izquierda, los soñadores son ancianos o están enfermos y escuálidos. 

			—Estas personas ya están cerca de la muerte de todos modos —dice Medraut. 

			A su derecha, los soñadores son jóvenes. Algunos son incluso recién nacidos que apenas gatean. 

			—Estos tienen la vida por delante —continúa Medraut—. Si tu gente baja el puente levadizo, se rinde ante mi ejército y nos entrega las llaves de Tintagel, les diré que maten solo al primer grupo en sus viajes por Annwn. Si lucháis contra nosotros o intentáis impedir nuestro avance en modo alguno, les diré que maten al segundo grupo. 

			—¿Por qué, si dices que no quieres hacernos daño?

			—La culpa es vuestra. Lo provocasteis al cerrar los portales del resto de Londres —dice Medraut.

			Entonces comprendo que nos ha tendido una emboscada. Solo queda un portal en Londres lo bastante grande para permitir que el ejército de treitres se desperdigue por el resto de Annwn: el portal de Tintagel. Al intentar proteger a los soñadores de fuera de Londres, hemos condenado a nuestra propia gente. 

			—Y quiero que me devolváis lo que me robasteis —añade Medraut. 

			Debe de referirse al rompecabezas cúbico. Así pues, sí tiene otro uso más allá de contener su visión del futuro. Pero ¿qué puede ser?

			La voz de Maisie nos llega a través de los cascos.

			—¿Lord Allenby? Tintagel está rodeado...

			—Lo sé, Maisie —contesta lord Allenby, y noto que está tratando de ocultar el pánico en la voz. 

			—¿Qué hacemos?

			Lord Allenby no le contesta. En lugar de eso, se dirige a Medraut. 

			—Para ser alguien que no para de repetir lo de «Una Voz» como un loro, Sebastien, parece que te gusta demasiado dividir a la gente, ¿no crees? Ya sabes que no tomaré una decisión al respecto. 

			—Pronto morirás —dice Medraut—, y entonces quedará en manos de tus capitanes. 

			—Tengo curiosidad —comenta lord Allenby—. ¿Tramaste todo esto... —dice, mientras señala los muros que nos encierran— después de descubrir que Fern había leído la mente a Lottie? ¿O plantaste ese recuerdo en la mente de Lottie para poder atraparnos?

			—¿De verdad crees que mi hija incumpliría mis órdenes en algún momento? Por supuesto que lo puse yo.

			Pero ya he dejado de escuchar a Medraut. Algo en el modo en que ha hablado Allenby: la forma en que ha señalado los muros y me ha mirado deliberadamente... Ay, Dios. Quiere que mueva esas paredes, ¿verdad? Imperceptiblemente, Samson le indica a su caballo que se desplace para cubrirme. El león de Phoebe se mueve por el otro lado, para que Medraut no pueda ver qué me traigo entre manos. Intento no pensar en que todas estas personas van a morir si no encuentro una salida. Puede que superemos en número a los treitres, pero estamos atrapados entre ellos y los muros. No les costaría mucho acorralarnos. 

			Alargo el brazo, tratando de captar las aristas del edificio. Es tan, tan denso. La orden de Medraut de entretejer los edificios es demasiado fuerte. De todos modos, hay puntos a la vista, como una especie de costuras. Medraut ha creado un monstruo de Frankenstein de edificios y la piel suturada podría romperse. Tanteo esas líneas de falla, las aprieto con la mente. 

			Medraut ha retomado la palabra. 

			—Muchas personas piensan que el libre albedrío es algo valioso, pero lo cierto es que muy pocas desean de verdad tener el poder de elegir. Les gusta la ilusión de la idea, pero la realidad es agotadora. Es complicado desentrañar el camino correcto en un mar de hechos. Por eso, la gente confía en que sus líderes le indiquen qué debe pensar. Quiere limitarse a darles la razón, no tener que cuestionarse todo constantemente cuando hay tantas otras cosas que hacer. Si el libre albedrío es tan preciado, ¿por qué la gente lo desdeña con tanta facilidad?

			Aprieto con más ímpetu contra los puntos débiles de los muros, pero aguantan. Da igual que estén recién formados, porque la fuerza que los aglutina es mucho más potente que la mía. El mismo sabor rancio que noté al torturar a Lottie se me mezcla con la saliva: Medraut. 

			—¿Y tú consideras que sabes qué es lo mejor para todos? —gruñe lord Allenby.

			—¿Qué importa, mientras ellos crean que sí lo sé?

			Aprieto con toda mi mente contra las líneas de falla de las paredes. La fuerza de voluntad de Medraut empuja contra la mía hasta que empieza a martillearme la cabeza por el esfuerzo. 

			—¿En serio creéis —dice Medraut alzando la voz de pronto— que una cría con la mitad de mi poder, o menos de la mitad, a juzgar por lo que he visto hasta ahora, puede romper mi creación?

			Lo miro a los ojos. Tiene razón, por supuesto. Es imposible, pero tengo que intentarlo. 

			—Puede que tenga la mitad de su poder cuando está sola —interviene alguien desde la multitud. Ollie se abre paso y se coloca a mi lado. Bajo de lomos de Lanuda—. Pero yo tengo la otra mitad. ¿Qué se apuesta a que juntos podemos borrarle la sonrisa de superioridad en esa cara de creído que tiene?

			Mi hermano extiende la mano. Nos miramos a los ojos y ya empiezo a notar la inspyro que crepita hacia nosotros y resiste la atracción de Medraut y su armadura. 

			—Prueba otra vez —dice Ollie. 

			Asiento con la cabeza y tomo la mano que me ofrece. 

			La descarga eléctrica es instantánea, pero estoy preparada. La abrazo, la arrojo contra las líneas de falla y noto que la mente de Ollie se está canalizando a través de la mía, su voluntad se transmite a través de mí. Medraut levanta una mano para mantener la estabilidad de su creación, pero llega tarde. Mi inspyro, nuestra inspyro, ya ha empezado a hacer efecto. Las fisuras crujen. Se separan. Algo retumba bajo nuestros pies, como un reflejo del terremoto que siento en la cabeza. El suelo se mueve. Se desliza como una sábana arrojada sobre una cama. Entonces, el muro explota. 

			Ollie y yo salimos disparados y acabamos en el suelo, bajo una granizada de escombros. No veo nada a través de la nube de inspyro que gira desbocada a nuestro alrededor. No oigo nada salvo un pitido agudo y, pese a que tengo el cuerpo magullado a causa de la explosión, eso no es nada comparado con los golpetazos que siento en el cerebro. Tengo sangre en la cara, pero no sabría decir si es porque me ha sangrado la nariz o porque me he hecho alguna herida con el derrumbe de los edificios. Alargo el brazo, temerosa por la seguridad de Lanuda, pero todavía se mantiene en pie, y responde al contacto mordisqueándome los dedos. 

			—¡Todos fuera! —ruge lord Allenby.

			Ya se ha montado en su caballo de guerra. 

			Busco a mis amigos con la mirada.

			Phoebe se levanta con aspecto tenso. Trepa encima de Donald, entre violentas toses. Rafe la sigue a poca distancia. Y luego... Sí, ahí está Samson. Lord Allenby grita órdenes a través de los cascos. 

			—Volved todos a Tintagel sin perder ni un segundo. 

			A mi lado, Ollie se mueve. 

			—¿Estás bien? —le pregunto. 

			—De fábula.

			Lo ayudo a ponerse de pie, aunque le fallan las piernas, y me subo a la silla de Lanuda. Mientras me coloco bien, oigo la voz de lord Allenby por el casco.

			—¿Fern? ¿Ollie? Me preguntaba si podría pediros un favor. 

			Sé lo que está a punto de decir. Queda un asunto sin resolver. 

			—Sí, sir. Nos quedaremos atrás. Lo retendremos tanto como podamos para que no alcance al grupo.

			—Gracias. 

			Parece una despedida. Observo a mis amigos mientras se alejan cabalgando. Samson tira de las riendas de su caballo de guerra para frenarlo al pasar junto a nosotros, con la incertidumbre reflejada en el rostro. 

			—No pasa nada —le digo—. Váyase.

			Alarga el brazo para apretarme la mano. 

			—Puedes hacerlo, Fern —me dice, con una mirada tan cálida y firme como sus dedos—. Sé que puedes. 

			Y entonces se esfuma, dejando una estela de polvo. 

			Ollie se sube como puede a lomos de Balius justo cuando la silueta de Medraut emerge entre el polvo. Conforme camina, ese polvo se transforma en pequeños remolinos de inspyro, de modo que él permanece inmaculado, con su armadura oscura dispuesta a tragarse las almas como si nada. No abre la boca, pero cuando me mira a los ojos, veo que está furioso. De repente, mi miedo hipotético a enfrentarme a este hombre dos contra uno se vuelve de lo más real. Porque, aunque hayamos conseguido derribar esos muros, he percibido la cantidad de energía que puede movilizar y no hay ninguna posibilidad de que Ollie y yo juntos podamos igualarla, ni de lejos. En cuanto ponemos a prueba nuestra Immral, acabamos sangrando y doloridos durante días. A Medraut, en cambio, parece que no le afecte en absoluto. La mejor, no, la única oportunidad que tenemos es sorprenderlo, y hacerlo rápido, antes de que nos agotemos por completo. 

			Salta a la vista que Ollie piensa lo mismo que yo, porque se aparta hacia un lado veloz como el rayo y apunta con sus discos dentados hacia Medraut mientras se desplaza. Yo alargo los brazos y creo cuatro Ollies más, cientos de discos dentados, cada uno de ellos en una dirección ligeramente distinta. Medraut no se deja engañar. Con un gesto de barrido, disipa mis ilusiones. Con la otra mano, le arroja un puñado de inspyro a Ollie. Se oye un choque impresionante y tanto él como Balius caen derribados. 

			—¡Ollie! —grito, mientras azuzo a Lanuda hacia el cuerpo de mi hermano caído. 

			Sin embargo, mientras galopamos hacia él, percibo que la inspyro que me rodea regresa hasta Medraut. Vuelvo la mirada: está recogiendo otro puñado. Este es para mí. Bajo de lomos de Lanuda y la empujo en la dirección contraria, para que la bola de inspyro caiga entre las dos. Vaya. Así que no va a dejar que me acerque a mi hermano. Supongo que eso significa que es algo entre Medraut y yo.

			Consigo frenar la siguiente bola de inspyro, pero a pesar de eso me deja mareada. Medraut continúa con una tercera bola. Intento apartarme, pero esta vez me alcanza en el hombro. Los huesos del brazo crujen unos contra otros y me causan un dolor espantoso. Vierto toda la energía que puedo en detener la siguiente bola, pero soy demasiado débil en comparación con la arremetida de Medraut. Solo logro frenarla. Choca contra mí y me desestabiliza, de modo que acabo aterrizando sobre el hombro herido. La bola viaja por mi pecho y se instala allí. No puedo hacer nada salvo retorcerme de dolor. 

			Medraut entra en mi campo de visión. Extiende una mano y, en mi delirio, al principio pienso que tiene intención de ayudarme. En el momento en que la bola de inspyro se aplana y presiona contra mí comprendo por fin sus intenciones. Respirar me resulta casi imposible. 

			—No, por favor —jadeo. 

			No responde. Lo miro a los ojos, intentando comprender cómo puede hacerle esto a alguien. Es más, a alguien de la edad de su hija. No veo ningún placer concreto en su expresión. No quiere ensañarse. Pero tampoco está aburrido. Es como si simplemente estuviera aplastando a un rival que empieza a despuntar.

			Noto que se me empieza a quebrar el pecho. Me arden los pulmones. Cierro los ojos e intento alcanzar cierto nivel de calma. No acepto lo que está a punto de suceder, pero es la única alternativa que me queda para tener alguna posibilidad de pensar con claridad. Canalizo la inspyro hacia los huesos y los refuerzo todo lo que puedo. Abro los ojos un instante y pillo a Medraut sonriendo, como si valorara lo que acabo de hacer. Gira la mano y el peso se multiplica por diez. La caja torácica me cruje y grito con el poco aire que me queda.

			Algo reluce en mi visión periférica. Ya no veo gran cosa, pero ese objeto me llama la atención. Cuando Medraut ha movido el brazo, ha soltado algo que estaba encajado en la armadura. ¿Podría ser...?

			Está tan concentrado en lo que me está haciendo que no se percata de que giro la mano para enviar la inspyro fuera de mis huesos. No se percata de que la inspyro tira del objeto con cuidado y acaba de sacarlo de su escondite. 

			Emerge un cilindro dorado. Un casquillo de bala, pulido hasta que reluce. Un portal perfecto, de tamaño bolsillo. Se me vuelve a nublar la vista. Noto otro crujido en las costillas. Me fallan los órganos. Pero todavía me queda un poco de fuerza en la mente, y con eso me basta. 

			—¿Qué haces? —pregunta Medraut con dureza. 

			—A ver si lo averigua —jadeo, y con el resto de mis fuerzas le pongo el casquillo en la mano y lo activo con un movimiento de su muñeca. 

			El gruñido de Medraut es lo último que veo mientras se lo lleva la luz, de vuelta a Ithr. 
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			La presión en el pecho desaparece al instante, pero el dolor del torso todavía es una agonía. La sangre empapa la túnica. Cuando intento moverme, las costillas rotas se rozan unas contra otras. Pero tengo que moverme. ¿Qué dijo Andraste sobre el espejo de mamá, hace tantísimos meses? «Si se hubiese roto, en cualquiera de los mundos, no habría podido ayudarte». Agarro una piedra del suelo y la aplasto con mis exiguas fuerzas contra el portal de Medraut, hasta que queda aplanado. Ya está. No será capaz de regresar a Annwn hasta que consiga procurarse otro portal en Ithr. Y no será fácil, ni siquiera para un hombre tan influyente como él. Estará fuera de combate un día, por lo menos. Una vez hecho eso, me desplomo. 

			No me permiten que me desmaye porque Lanuda elige justo ese momento para trotar hasta mí y lamerme la cara. A poca distancia, Balius se agacha y da golpecitos con el hocico a Ollie, que aún yace en el suelo. Al final, mi hermano se mueve. Cuando por fin se sienta y me ve, se acerca a gatas hasta mí.

			—¿Estás bien, hermanita? 

			—Qué típico de ti, largarte cuando alguien intenta matarme.

			La risa de Ollie es más bien una mueca. Me da una palmadita en el hombro que tengo machacado, cosa que debería enviarme latigazos de dolor por todo el cuerpo. En lugar de eso, la descarga eléctrica alivia el dolor. 

			—¿Se ha ido Medraut?

			—Por ahora sí.

			Ollie asiente con la cabeza. 

			—Entonces, solo quedan los treitres. 

			—Sí, «solo» los treitres. 

			Temblando, me doy impulso hacia delante y consigo ponerme a gatas. Ollie intenta incorporarse, pero es en vano. Cae hacia atrás en una nube de escombros. 

			—Qué bien vamos... —comento. 

			Busco por todas partes algo que pueda ayudarnos y convierto una parte de inspyro en una muleta para Ollie, luego formo una venda y me envuelvo el pecho con ella. Bien apretada, no elimina el dolor, pero por lo menos me hace tener confianza en que las costillas no se me van a clavar en los órganos internos. Sin duda, Lanuda y Balius reconocen nuestro patético estado, porque ambos se agachan para permitir que nos subamos a sus lomos sin levantarnos. 

			Uno junto al otro, los caballos salen trotando del desbarajuste de la cárcel de Medraut y reciben el aire fresco de un Londres saqueado por los treitres. 

			Los cuerpos de los soñadores yacen desperdigados de cualquier manera en medio de la calle. Los treitres voladores han apresado a algunos de ellos, que cuelgan de las farolas como si fuesen cadáveres de animales en un matadero. Todas y cada una de esas personas están muertas en su cama en Ithr, quizá solas, quizá junto a un ser querido que no sospecha nada. Se fueron a dormir y empezaron a soñar. Eso era lo único que deseaban: un buen sueño. 

			Sin palabras, instamos a nuestras monturas a galopar. 

			—Podríamos ir más rápido —dice Ollie. 

			Asiento con la cabeza y hago caso omiso a la migraña que me indica que ya hemos hecho demasiado. Doy unas palmaditas a Lanuda en el cuello y murmuro «Hasta pronto». Luego salto de su lomo para volver al cielo. 

			Ollie se une a mí y ambos volamos bajo sobre los tejados, directos como el cuervo hacia Tintagel. 

			En primer lugar, oímos la batalla. Los gritos y el ruido de metal contra metal. Se escucha un estruendoso boom cuando algo inmenso se desploma en el suelo. Unos treitres alados, que captan la luz del sol con su cuerpo, rodean las cúpulas del castillo. Desde esta atalaya veo toda la magnitud de lo que ha ocurrido mientras estaba luchando contra Medraut. Hay cientos y cientos de treitres rabiosos alrededor de Tintagel. Todos ellos tienen la piel viscosa y metálica, pero ahí acaban sus similitudes. Sus cuerpos están construidos con una deliciosa variedad de aterradores mecanismos letales. Algunos se escabullen, igual que arañas, por los laterales de los edificios, introduciendo unos brazos largos por las ventanas y sacando a los soñadores y caballeros para arrojarlos al suelo, a cientos de metros de distancia. Algunos tienen una mandíbula inmensa y varias hileras de dientes de tiburón, que trituran la carne humana y la piedra como si fueran galletas. Y otros son como el treitre que mató a mi madre: ágiles y elegantes, con una cola larga que asemeja un látigo. 

			Los caballeros ya han matado a unos cuantos. Los cuerpos de un treitre de cobre y otro de bronce yacen en el centro de la batalla. Por el rabillo del ojo, veo a mis amigos. Samson dispara el arco hacia las garras de un treitre que se le acerca; Natasha se baja de Domino y se agacha para apuñalar el bajo vientre de otro. Phoebe salta entre su caballo y su león, y los utiliza para distraer a los monstruos y que no ataquen a otro caballero. En el centro de la batalla está lord Allenby, todavía orgullosamente subido a su caballo de guerra, disparando y blandiendo la ballesta de un lado a otro más deprisa de lo que yo habría creído posible. 

			A pesar de todo, hay más caballeros caídos que treitres muertos. Apenas los veo por debajo de la lucha, pero ahí están, alfombrando el suelo. Entonces, el corazón se me sube a la garganta. En la parte exterior de la batalla, hay un cuerpo medio devorado. Su rostro es lo único que se reconoce de él. Rafe. El mismo que me rescató de los ángeles durante aquella primera noche, la primera persona que me puso un apodo. Tomo una bocanada de aire, porque necesito que llene la cueva que es mi estómago. 

			—¿Preparada? —dice Ollie, con emoción en la voz. 

			—Dios mío, sí —respondo. 

			Vamos a transformar esta devastación en rabia. 

			Obligo a salir de mi mente a la imagen de todos esos cuerpos. No debo pensar en ellos. No... debo... pensar. Se convierte en un mantra mientras Ollie y yo nos zambullimos en la contienda. No puedo recrearme en los muertos, sino que tengo que hacer todo lo posible por mantener a salvo a los vivos. Un treitre agarra a Natasha por la cintura y está a punto de darse un festín con ella cuando lo cojo y lo estampo contra un edificio con tanta fuerza que la piel metálica cruje. Son demasiados para lidiar con todos a la vez. Mire donde mire, veo caballeros masacrados. Un chico solo un año mayor que yo acaba con la caja torácica abierta y los órganos desparramados. Sus intestinos se extienden por la calle como si fuesen lazos. Sus ojos vacuos se me quedan mirando de un modo acusador. 

			A lo lejos, oigo un relincho. Lanuda entra galopando en la plaza, serpentea entre los treitres, me busca. Salto hacia ella y aterrizo en la montura; agarro las riendas. Un treitre plateado avanza con un estrépito metálico hacia mí. Lo empujo por detrás con la mente y lo levanto en el aire, antes de arrojarlo hacia otro que está arrancando a soñadores de los tejados. Con una sacudida de satisfacción, utilizo las garras con forma de espadas roperas del primer treitre para apuñalar a su compañero y los empujo a ambos al suelo, donde caen, uno inmóvil, el otro agonizante. 

			Entonces atisbo a Samson. Está luchando contra un treitre cuatro veces más alto que él. Dirijo a Lanuda al galope hacia él mientras saco la cimitarra de la funda. 

			—¡Agáchate! —grito. 

			Samson se arroja al suelo mientras acribillo al monstruo. No se mueve, confiando en que un simple sable no le hará daño. Pero este no es un simple sable... no en mis manos. Una gloriosa llama azul se enciende a lo largo de la hoja. Cuando ataco con ella a la criatura, su carcasa metálica se parte bajo el infierno de inspyro: el bicho cae al suelo y se encoge conforme la luz se abre paso hacia el interior de la piel. Al alejarme, subo a Samson a la yegua detrás de mí. 

			—Somos muy pocos y demasiado pequeños —grita Samson por encima del estruendo. 

			—¡Hago todo lo que puedo!

			Se aferra a mí cuando Lanuda se aparta hacia un lado para evitar a un caballero caído. El dolor se me extiende por las costillas y el hombro. 

			—Ojalá pudiéramos ser de su mismo tamaño —dice Samson—. Así no nos sacarían tanta ventaja. 

			Pues claro. Me maldigo mentalmente por no haberlo pensado antes. Mientras Samson monta en su caballo, yo me deslizo por el lomo de Lanuda y me aparto rodando, en busca de dónde guarecerme. Voy a necesitar tranquilidad para hacer esto y, sobre todo, debo ser capaz de verlos a todos. Me percato de que estoy apoyada contra la plataforma por la que se sale de Annwn. Lo único que me haría falta sería sacar el espejo y podría estar a salvo en casa. El pensamiento solo surca mi mente un segundo, no más. 

			Unos cuantos caballeros continúan montados a caballo y es en ellos en quienes me concentro. Cuesta mantenerlos a todos dentro de mis pensamientos cuando no paro de oír los cortes, el golpe de metal contra metal y la muerte, pero me esfuerzo al máximo para bloquear todo eso. 

			«Más grandes», pienso. «Más fuertes».

			Mi ya maltrecho cerebro se estira aún más, se retuerce como una sábana mojada. El dolor es casi insoportable, pero por debajo hay algo más. Me fijo en que todos mis compañeros están creciendo en estatura y sus monturas también.

			Cuando abro los ojos, los caballeros son del tamaño de los asesinos, les llegan a la cabeza. Samson salta sobre la espalda de un treitre y, ahora tan pesado que la criatura no puede zafarse de él, la obliga a echar hacia atrás el fino cuello y le clava una flecha en la yugular. El caballo de Ollie salta como un ciervo por el aire y le da espacio suficiente a su jinete para sacar uno de sus discos dentados y lanzárselo a la cabeza a otro treitre. Lord Allenby detiene a su caballo mientras acorrala a dos monstruos y los acribilla con una lluvia de flechas de tamaño gigante. 

			Me adentro en la refriega de nuevo, manteniendo la mitad de mi concentración en conseguir que mis compañeros conserven sus nuevas formas y la otra mitad en el sable curvo que tengo en la mano. Ahora, mi tamaño comparativamente pequeño es una ventaja. Los treitres están tan concentrados en los caballeros más grandes que no se fijan en mí. Los golpeo con saña en las patas traseras y así tumbo a unos cuantos, antes de colarme a toda prisa bajo sus barrigas y apuñalarlos hacia arriba. 

			En medio de todos ellos solo consigo distinguir a Ollie y Phoebe, luchando codo con codo. El león de Phoebe, que chasquea las fauces a diestro y siniestro, amedrenta a los asesinos. Nos llueven las flechas desde arriba y levanto la mirada para ver a varios alguaciles y vigías lanzando flechas improvisadas desde los parapetos. Una nube de tormenta emerge de la torre más alta de Tintagel para bombardear en picado a los combatientes. Las morrigans pasan de un treitre a otro y les pican en los ojos. Sin embargo, no pueden competir con esos monstruos: las engullen, una decena en cada bocado. 

			—¡No! —oigo gritar a Ollie, y al darme la vuelta veo el león de Phoebe con la garras bien hundidas en el flanco de uno de los asesinos. 

			Entonces averiguo por qué está tan angustiado. En lugar de combatir contra el león, tres treitres más han saltado sobre Phoebe. La derriban. Corro hacia ellos, esquivo la cola de púas de un treitre y salto por encima de las fauces abiertas de otro. Phoebe grita de un modo incoherente. Entre ellos, su figura parece diminuta. Ollie arremete contra los asesinos, impotente. Phoebe se retuerce para intentar zafarse de sus garras. Durante una décima de segundo, nuestras miradas se encuentran. Dos formas diferentes de desesperación colisionan: la desesperación de saber que yo no puedo salvarla; la desesperación de saber que no tiene salvación posible. Lanzo mi energía hacia ella, pero es demasiado tarde. Uno de los treitres le clava las garras en el pecho a Phoebe: la sangre brota en limpios ríos y su león cae al suelo junto a su cuerpo inerte, convertido de nuevo en muñeco de peluche. 

			Por un instante, los demás caballeros recuperan su tamaño habitual, como una bombilla que empieza a fallar, hasta que recupero la concentración. No puedo desmoronarme todavía, o todos los demás morirán, igual que Phoebe, igual que Ramesh y Rafe. Sus muertes ya son responsabilidad mía, no puedo cargar con más. 

			—¡Retiraos! —grita Allenby a lo lejos. 

			Varios caballeros tratan de obedecerlo, pero hay más treitres que les bloquean el paso. Les basta con saltar delante de la escalera que conduce al castillo. 

			Ollie tira de mí y me subo al caballo detrás de él. Se aleja galopando del cuerpo de Phoebe como si estuviera poseído por un fantasma. 

			—Es demasiado —jadea Ollie—. Nos supera, Fern. 

			—Ya lo sé. No podemos... No somos suficientes. 

			Las puertas del castillo se abren y la gente sale en tropel. Thanes con túnicas de todos los colores, ataviados con armaduras que no son de su talla, arremeten al vernos flaquear, pues se niegan a dejar que luchemos solos. Sin embargo, ninguno de ellos es un guerrero entrenado. Drew el boticario sale lanzado por los aires. Un treitre volador baja en picado para atraparlo. No vuelvo a verlo. 

			Me veo obligada a agarrarme de Ollie cuando Balius gira desbocado para esquivar a un treitre. Nos acercamos tanto a él que le rozamos el flanco al pasar. Por una fracción de segundo, me inunda una visión. Una niña pelirroja, aferrada a la pierna de un joven también pelirrojo. Ollie grita de dolor y vuelvo de repente a Annwn. 

			—¿También lo has visto? —le digo al oído. 

			—Claro que sí. Era su hermana. 

			Algo de lo que escribió mamá vuelve a mi mente. «Como con todo lo que nos aterra, lo más importante es averiguar qué lo convierte en humano». 

			—Tengo una idea —digo en un susurro.

			Quizá no sea la mejor idea del mundo, pero podría funcionar. Parte de la base de que a estas criaturas les queda algo de humanidad dentro, pero no lo sé con certeza. ¿Quién sabe si seremos capaces de llevarla a cabo? La imagen de Rafe, de lo que quedó de él, arrojado en un montón de cadáveres, pasa como un fogonazo ante mí. «Respira hondo, Fern». Phoebe, atrapada, con esas garras en el pecho, su grito, su grito, su grito. 

			«Concéntrate». Tengo que hacerlo. Por todos ellos. 

			Me centro en el treitre que acabamos de rozar al pasar. La inspyro se agrupa delante de mí, lista para obedecerme. Imagino una niñita pelirroja (la hermana del treitre) y aquí la tengo, flotando en el aire. Con un giro mental, conjuro un cuchillo y se lo pongo en la garganta. Llama a su hermano aterrada. Al instante, el treitre se vuelve como un resorte y se transforma en un fornido adolescente, con una cicatriz que le cruza de mejilla a mejilla. Los caballeros cercanos no esperan a preguntar qué ocurre. Se abalanzan sobre el joven mientras él corre hacia su hermana: ahora, su forma humana no puede competir contra las espadas y flechas de los caballeros. 

			—¡Sí! —exclama Ollie con saña. 

			Algo me salpica en la mano con la que me aferro a su cintura. Sangre. Noto cómo me empieza a salir sangre de la nariz. Tenemos que darnos prisa. 

			Vamos avanzando por el campo de batalla; un grupo de caballeros se convierten en nuestra sombra en cuanto entienden qué pretendemos. Un asesino pierde la forma de monstruo al ver a su antiguo camarada, vestido de camuflaje, con la cabeza partida por la mitad. Otro se eleva en el aire con forma de treitre alado, pero cae al suelo convertido en una mujer pálida, que solloza al ver a su amante, con la cara sangrienta y las extremidades mutiladas. 

			Estamos ganando. Algunos treitres huyen, prefieren abandonar su labor que arriesgarse a morir o, peor, a enfrentarse con su mayor miedo. Me duele tanto la cabeza que es como si la inspyro de Medraut me la estuviera aplastando de nuevo. Noto la sangre que ahora empieza a salirme por las orejas además de por la nariz. Pero todavía no he acabado. 

			—Solo... queda... uno —digo, justo antes de que choque contra mi hombro. 

			La cadera me explota de dolor cuando salgo despedida del caballo de Ollie y caigo a plomo sobre los adoquines. Me acurruco en posición fetal. 

			Todo se sume en una oscuridad agitada. Entonces, algo hermoso aparece en medio de esa noche. El treitre que mató a mi madre me ha acorralado por fin. Intento apartar al monstruo con mi poder, pero siento tal tortura en la cabeza que no puedo evitar soltar un aullido. 

			Veo que los otros caballeros recuperan su tamaño normal. El treitre camina despacio hacia mí, como un cazador que no quiere sobresaltar a su presa herida. Desliza una larga garra por debajo de mi cuerpo y me coge formando una cuchara con la zarpa, como si no pesase más que un gorrión.

			No respira, aunque tiene la piel caliente. 

			Me resisto, pero mi energía está prácticamente agotada. Creo oír el amortiguado rugido de Samson cuando se arroja inútilmente hacia el monstruo. 

			Las garras del treitre emiten un tintineo precioso, como el cristal. 

			—¡Fern! —grita Ollie—. ¡Piensa en mamá!

			¿Mamá? No está aquí. ¿Cómo va a ayudarme?

			—¡Mamá es la clave, Fern! ¡Mamá es la clave!

			Las piezas del rompecabezas empiezan a colocarse en su lugar. 

			Una mujer llamada Una Gorlois se va enfocando ante mí. Su pelo oscuro ondula como si estuviera bajo el agua. «Preciosa mía», dice con su voz balsámica, y cada sílaba resuena en mi cabeza porque soy yo quien la hace decirlo. «Cariño, estoy muy orgullosa de ti».

			El treitre se detiene a contemplar la imagen de mi madre. Quieta entre sus garras, observo sus ojos, profundos y negros, y me parecen tristes. Pero no lo suficiente para arrancarle esa piel dorada al ser humano que se encuentra debajo. 

			—Fern. —Ollie está a mi lado. No se planta delante del treitre pero está aquí, conmigo, y eso es lo que importa—. Fern, ¿lo entiendes?

			Todo lo que he aprendido sobre mi madre empieza a tejerse por fin. Las morrigans, el miedo, el arrepentimiento y los amigos fallecidos hace tiempo. 

			«Esta vida se la entrego a Sebastien Medraut».

			Esta vida, no esta muerte.

			Sí, lo entiendo. Alargo el brazo y Ollie me toma de la mano. Ahora sabemos exactamente qué tenemos que hacer. 

			Aunando los últimos vestigios de mi energía, hago que mi madre me dé la espalda y se dirija al monstruo. 

			—Has traicionado a mi hijita —dice mamá. 

			El treitre me deja caer y baja la cabeza, como si evitase mirar a los ojos a mi madre. 

			—Me traicionaste a mí —continúa mamá—, después de todo lo que hice por ti. 

			El treitre se agacha hacia delante, arañando el suelo, como si estuviera desesperado por meterse bajo tierra. 

			—¿Cómo pudiste hacerlo? ¿Cómo pudiste, Ellen?

			Y, con esas palabras, el treitre cae a cuatro patas y se convulsiona. Se marchita conforme la carcasa dorada se encoge, reseca, conforme las garras retroceden. La piel acaba por caer en enormes tiras rasgadas, como la de una serpiente. Cuando la cara humana emerge por debajo de esa cabeza deformada, veo a alguien que reconozco. No es una desconocida que se llame Ellen, qué va, sino una de las pocas personas a las que he respetado. Antes de perderme en el olvido del dolor, le pongo nombre. 

			Helena Corday.
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			—Eh, hermanita —dice una voz somnolienta junto a mí. 

			Abro un ojo. 

			Desde hace unos días, los aburridos techos de nuestro hospital en Ithr empiezan a resultarme demasiado familiares. Aunque Ollie no está sentado a mi lado esta vez. Está tumbado en la cama contigua, con la cabeza cubierta de vendajes. Algo grueso me presiona la frente. También debo de llevar la cabeza vendada. 

			—¿Qué ha pasado? —pregunto medio grogui. 

			—Lo típico.

			—¿Sangre por la nariz y las orejas?

			—Y los ojos. No te olvides de los ojos. 

			—Claro. 

			Intento sentarme en la cama, pero la parte posterior de la cabeza me martillea y desisto después de pensarlo mejor. 

			—¿Cuánto tiempo llevamos fuera de combate?

			—La mayor parte del día.

			Los acontecimientos de anoche vuelven a mí como un alud. Rafe, cuando solo se le reconocía la cabeza. Drew, ¿quién sabe cómo murió? Y el cuerpo de Phoebe, los surcos de sangre en su pecho, sus ojos jóvenes pero agotados aceptando la muerte. Vuelvo la cabeza hacia la pared y dejo que caigan las lágrimas. Ollie sorbe por la nariz y, cuando lo miro, veo que se está apretando los ojos con las manos para contener sus propios sollozos. 

			Después de que el duelo y la pena me hayan dejado vacía por dentro, alargo el brazo hacia mi hermano. 

			—Helena, Ollie, fue Helena —digo. 

			—Ellen. Ellen Cassell.

			—Es nuestra parlamentaria. Vino a visitarme... después de la hoguera. 

			—¿Qué?

			—Parecía... buena —digo, más para mí misma que para Ollie. 

			No tiene sentido. Se suponía que era la adversaria de Medraut.

			—Debe de haber cambiado de nombre —comenta Ollie—, o quizá siempre haya tenido nombres distintos en Ithr y Annwn, igual que Ramesh. 

			—¿Cómo te diste cuenta de que el treitre era Ellen? —pregunto. 

			—No estaba seguro —admite Ollie—, pero la sensación que tuve cuando me metí en su recuerdo de cómo había matado a mamá fue muy rara. Era como si la odiara y la amara al mismo tiempo. Sé de qué hablo...

			Me mira con expresión de culpa. 

			—Entonces, anoche me acordé de que habías hablado con lord Allenby acerca de lo unidas que estaban mamá y Ellen. 

			Asiento con la cabeza. 

			—Recordé que nadie había visto el asesinato de Ellen, y que había sido la primera. Debió de fingir su propia muerte. 

			Ollie opina lo mismo, pero antes de que podamos seguir desentrañando el misterio, se abre la puerta y papá entra con dos vasos de cartón en las manos. Clemmie está justo detrás de él, agarrando un puñado de globos con el mensaje RECUPÉRATE PRONTO.

			—Ollie, he traído chocolate caliente para los dos... —Entonces papá ve que me he despertado y esboza una amplia sonrisa—. ¡Ferny! Toma, bébete el mío.

			—No pasa nada, papá. Puedo compartirlo con Fern.

			Miro de reojo a Ollie. Sonríe con malicia. Capullo. Sabe que las palabras «compartir» y «chocolate» no aparecen juntas en mi diccionario. 

			—Claro. 

			Papá deja de mirar a Ollie para mirarme a mí y luego vuelve a fijarse en él. A continuación, deja los vasos en la mesa que hay entre los dos y se acerca a la ventana, donde se frota los ojos con vigor. 

			—Voy a llamar al médico —dice Clemmie y sale de la habitación a toda prisa.

			Dudo que alguna vez haya sentido semejante mezcla de emociones en un mismo día. Cuando por fin nos dan el alta del hospital, papá parece tan exageradamente contento de ver que sus hijos vuelven a hablarse que nos contagia a Ollie y a mí su felicidad histérica. Incluso Clemmie resulta solo un pelín irritante. 

			En cuanto papá consigue que comamos algo tras mucho insistir, lo convencemos para que ponga las noticias. Por supuesto, todos sabemos qué saldrá como noticia de última hora. 

			El presentador tiene aspecto sombrío. 

			«Más devastación ha barrido el país esta mañana, cuando cientos de personas han aparecido muertas en la cama. Casi cuatrocientas vidas terminaron en circunstancias similares hace apenas unos meses, en marzo. Las muertes más recientes, que según los últimos cálculos rozarían el millar, podrían indicar una tendencia que los científicos han denominado “fenómeno trágico”».

			Casi mil fallecidos. Todos por las insaciables ansias de poder de Sebastien Medraut. 

			Cuando Ollie y yo le damos las buenas noches a papá, sentimos cierto alivio. 

			—Que durmáis bien. 

			Ollie me sonríe mientras subo la escalera, luego hace una mueca y se lleva la mano a la cabeza. Papá lo sigue hasta su habitación y Clemmie me ayuda a acabar de subir hasta la mía. Me arropa en la cama y me aprieta la mano antes de apagar la luz. 

			Ollie y yo aterrizamos en Annwn a la vez. Resulta tan extraño estar de nuevo aquí, cuando ayer mismo estábamos rodeados de sangre, ruido y el olor de la batalla. Me dirijo al lugar en el que murió Phoebe y me arrodillo. Esta vez prescindo del recuerdo de sus segundos finales y me obligo a recordarla viva: tranquila pero segura de sí misma, cariñosa pero fuerte. La clase de mujer que me habría encantado ser a mí.

			—¿Fern? Vamos. 

			Ollie sigue alerta, quizá no acabe de creerse que los treitres se hayan ido de una vez por todas. 

			El castillo está en silencio. Los thanes se nos acercan para apretarnos los hombros o darnos la mano. Rachel me envuelve en un abrazo y nos quedamos así, en medio del patio, llorando en silencio con la cabeza enterrada en el cuello de la otra. 

			Samson no tarda en venir a mi encuentro. Me abraza sin acercarse demasiado y me sonríe con tristeza. Anoche perdió a más amigos que yo. Hasta ahora no me había percatado de que Rafe siempre estaba a su lado: su ausencia es una especie de kalend. 

			—Eres realmente extraordinaria, Fern King —me dice Samson, pero hago oídos sordos al piropo. 

			Si fuese tan extraordinaria, no existiría el vacío insoportable que se percibe en Tintagel. 

			—¿La atrapasteis? —le pregunto. 

			—¿A quién?

			—A Helena... Ellen.

			—Ah, sí —dice Samson con expresión seria—. Lord Allenby quiere que Ollie y tú estéis presentes cuando la interrogue. 

			Seguimos a Samson hasta las plantas más bajas. La puerta barrada que da a las mazmorras está abierta. Dentro, hay un espacio húmedo y sombrío iluminado solo por velas. Lord Allenby está sentado en silencio en un banco de madera, junto a la entrada. Cuando se levanta para saludarnos, parece más cansado que nunca. 

			—Hola, Fern, Ollie. Me alegro de que estéis lo bastante recuperados para acompañarme en esto. 

			Pasamos por delante de unas cuantas puertas robustas y anónimas que flanquean el pasillo por ambos lados. Distingo a otros treitres dentro de las demás mazmorras, casi todos con su forma humana. Un par me miran con curiosidad o con rabia. Otros parecen francamente derrotados. Allenby abre el cerrojo de la celda más alejada. 

			Helena Corday está encadenada a la pared por las manos y los pies. Tiene el pelo igual de oscuro, la cara igual de delicada que en la vida real. No obstante, algo es diferente. Entonces caigo en la cuenta. No hay miedo ni angustia en su expresión.

			—Hola, Ellen —dice lord Allenby.

			—Lionel —responde, sonriendo con desgana. 

			—Pensaba que estabas muerta.

			—De eso se trataba. 

			—¿Qué hiciste con el cuerpo de Clement, Ellen?

			—Lo tiré al Támesis. 

			Lord Allenby la mira con desprecio.

			—Era tu amigo.

			Ellen me mira a la cara, pero no dice nada. Soy yo la que rompe el silencio. 

			—Creo que entiendo por qué —digo. 

			Ella levanta una ceja, como si me diera permiso para continuar. 

			—No encajaba entre los caballeros. No se sacudía el miedo de encima en ningún momento. Y mamá le prometió que encontraría la manera de ayudarla, de hacer que se integrase. 

			Ellen asiente. Estoy entrando en terreno pantanoso y avanzo a tientas. 

			—Mamá estaba investigando sobre las morrigans. Quería ver si podían servir para eliminar emociones completas. —Miro a lord Allenby y a Ollie—. Samson pensó en extraer el desprecio hacia uno mismo para combatir a los envenenadores. —Me vuelvo hacia Ellen—. Pero ¿y si mamá quería eliminar otra cosa? ¿Y si quería destruir todo su miedo?

			—Sigue —dice Ellen.

			—No sé a ciencia cierta qué sucedió después, salvo que salió fatal. Mamá estaba muy disgustada, pero no escribió con claridad en sus diarios cuál era la razón. 

			—«Un exceso de miedo nos vuelve de piedra, pero la ausencia absoluta hace que dejemos de ser humanos» —cita Ollie.

			Asiento con la cabeza. 

			—«Todo se ha torcido», escribió nuestra madre. Después de aquello, usted no volvió a ser la misma, ¿verdad?

			Ellen sonríe a lord Allenby.

			—¿Se lo muestro?

			—No —dice lord Allenby, dando un paso al frente. 

			—Ahora no puedo hacerles daño. El chico tiene el poder, ¿no?

			Ollie toma la mano de Ellen no muy convencido. Lo agarro por la muñeca y de inmediato me zambullo en una calle anónima de Londres. 

			Lo primero que me impacta es ver a mi madre viva, más joven de lo que era en el recuerdo de su asesinato. El retrato de los archivos no le hacía justicia. Es bella, sí, pero también posee una dureza intrigante. Me percato de que su figura es afilada y puntiaguda, igual que su caligrafía. Con una oleada de afecto, de repente comprendo, por extraño que parezca, por qué se enamoró de mi cariñoso y entregado padre. 

			Me observa (en realidad, a Ellen) con avidez. Junto a ella hay dos hombres. A uno de ellos lo reconozco: es una versión más joven y mejor afeitada de lord Allenby. Qué extraño es verlos juntos. En mi mente, mamá permanece congelada a sus veintisiete años. Eternamente joven. Pero lord Allenby parece mucho más joven que ahora. No reconozco a su acompañante (un hombre fornido de pelo moreno), pero imagino que será Clement Rigby.

			Una morrigan se alimenta de Ellen (de mí), picoteándole la piel justo por debajo de la clavícula. No puedo notar el pico afilado como una aguja, pero me embarga una sensación de paz. Entonces la morrigan termina, saciada, se aparta de mi piel y alza el vuelo. Ellen se vuelve hacia mi madre. 

			«¿Cómo te sientes?», pregunta mamá en la visión.

			«Increíble», responde Ellen. Baja la mirada, casi sin pensar, hacia el colmillo que lleva metido bajo el cinturón. Lo saca. «¿Vamos a cazar?».

			Mi madre sonríe y Allenby y Clement vitorean y le dan palmaditas en la espalda. Pero Ellen no quiere felicitaciones. Quiere regodearse en esa sensación de control. Echa a correr y saca ventaja a los demás, incluida mamá. No tardan en encontrar objetivos: hombres lobo que atacan a un joven soñador. Cuando los otros se disponen a sacar las armas, Ellen los detiene.

			«Dejadme probar». 

			Ellen se vuelca en la pelea. Sé que ha cometido una insensatez, pero al verlo desde dentro de su cuerpo, me hago una leve idea de cómo se siente. No le importa. No siente ni un ápice de temor. Disfruta de su trabajo. 

			Ataca con el colmillo a diestro y siniestro mientras se mueve sin cesar entre los hombres lobo, sin preocuparle que le hagan heridas en la piel con las garras cuando la alcanzan. Lo primero que pienso es: «Bravo por ella». Me recuerda al chute de adrenalina que sentí después de salvar a aquella niña pequeña de las garras de los niños lobo. Pero entonces, los movimientos de Ellen adoptan un cariz más preocupante. Es como ir en el asiento del copiloto de un coche que circula demasiado rápido. Empieza a prolongar las muertes, está tan absorta en esa valentía recién adquirida que se olvida de lo importante. El soñador, el joven, todavía lucha contra el último hombre lobo. 

			Ellen apuñala a esa criatura por la espalda y libera al chico de sus garras. Clement la vitorea, pero mamá se da cuenta de lo que está a punto de suceder. 

			«¡No, Ellen! —grita—. ¡Él no!».

			Sin embargo, es demasiado tarde. Ellen levanta el enorme colmillo afilado y apuñala al joven una y otra vez, en el estómago, el pecho, el cuello, hasta que queda convertido en un alfiletero de sangre. Mamá grita, agarra a Ellen por la cintura, intenta tirar de ella para apartarla, sin dejar de repetir: «¡Él no! ¡Él no!». Lord Allenby intenta quitarle el arma de la mano. Clement se acurruca en el suelo en estado de shock.

			Poco a poco, Ellen vuelve en sí. Jadea con violencia y tiene los ojos como platos, buscando ya el siguiente objetivo. 

			«¿Los he liquidado a todos? —repite una y otra vez—. Sí, los he liquidado a todos, lo he hecho, lo he hecho. ¿Lo habéis visto?».

			Cuando su respiración recupera el ritmo habitual, baja la mirada y ve al soñador tendido sobre su propia sangre. Ve el colmillo en la mano de Lionel y, de pronto, entiende lo ocurrido. Los únicos sonidos que se oyen son los últimos estertores ahogados del hombre y los sollozos de mamá mientras agarra a su amiga por la cintura, medio abrazándola, medio reteniéndola. 

			Salgo del recuerdo a la par que Ollie. Miramos horrorizados a lord Allenby. Este evita mirarnos a los ojos, pero dice: 

			—Nadie llegó a averiguar lo que habíamos hecho. Solo se supo que un soñador había muerto durante nuestro turno. Nos llamaron a todos al despacho de lady Caradoc para rendir cuentas de lo ocurrido. Una cargó con todas las culpas. Dijo que había distraído a los demás sin querer. Aceptó el castigo en nombre de todos nosotros. 

			—Aunque lo hizo pagar por ello, ¿verdad? —le digo—. Le exigió una deuda. 

			—Te equivocas en una cosa, Lionel —dice Ellen—. Sebastien sí se enteró de lo que había sucedido aquella noche. 

			—¿Leyó sus recuerdos? —pregunto.

			—Sí. Una me lo advirtió, pero no le di importancia. Ese es el problema de dejar de sentir miedo por completo. —Mira a lord Allenby de nuevo—. Creo que todos sabíais lo que me habíais hecho. Empezasteis a distanciaros de mí después de aquel incidente, todos salvo Una. 

			—No era mi intención... —empieza a decir lord Allenby, pero Ellen lo interrumpe. 

			Ha torcido las facciones en una especie de sonrisa, pero no percibo emoción alguna debajo. 

			—Antes pensaba que no encajaba aquí y, después de aquella noche, definitivamente no encajaba. Ya no podía sentir temor. No podía dudar de mí misma. La mitad de mí ya era un treitre antes de que Sebastien se enterase de lo que había hecho y se ofreciera a ayudarme a completar la transformación.

			—Pero ¿por qué, Ellen? —pregunta lord Allenby—. Lo que ocurrió con el soñador fue... Nunca fuiste una asesina. 

			—Me ofreció una segunda oportunidad. Dijo que si me unía a su causa me devolvería mi vida. 

			—¿A qué se refiere? —le pregunto. 

			Cuando Ellen responde lo hace con una dignidad tan serena que casi siento lástima por ella. 

			—Es imposible que entiendas lo solo que se siente alguien cuando no tiene miedo. Al final, una vez terminado mi cometido, después de haber matado para él en Annwn y haber espiado también para él en Ithr, Sebastien iba a devolverme el miedo. Iba a permitirme vivir como solía...

			—Pero sabe que eso no es posible —interrumpo—. Sabe lo que Medraut planea hacer en Annwn, nunca podría vivir igual que antes. No sería más que uno de sus zombis, igual que todos los demás. 

			Ellen aparta la cabeza, como si no quisiera oírlo. 

			—¿Qué importa, mientras ella se lo crea? —añade lord Allenby, imitando el comentario de Medraut. 

			Y veo que tiene razón. Ellen necesitaba creer que Medraut podría hacerlo. Cuando se dio cuenta de que mentía, ya había hecho demasiadas fechorías para dar marcha atrás.

			—Eso no explica por qué mató a nuestra madre —dice Ollie—. Ya no formaba parte de los thanes. Había dejado de ser una amenaza para Medraut. 

			—Sí era una amenaza —dice Ellen, y esta vez se percibe un miedo real detrás de sus palabras. Es la primera vez que muestra una emoción auténtica—. Era una amenaza mayor que nunca. ¿Por qué no pudo olvidarse de todo el tema? ¿Por qué tuvo que seguir husmeando? Me dijo que había descubierto algo que derrotaría a Medraut para siempre. Pensé que dejaría de buscarlo después de retirarse, pero continuó regresando a Annwn. 

			—¿Buscar? ¿El qué? —dice lord Allenby.

			Pero Ellen no responde. Lord Allenby va a la puerta. 

			—Lo siento, Ellen —le dice—. Siento lo que te hicimos. Confío en que sepas que solo queríamos ayudarte. Intentaré volver a ayudarte ahora, pero a cambio tienes que contarnos lo que sabes. 

			Ollie y yo seguimos a lord Allenby hasta la puerta. Miro hacia atrás antes de salir. 

			—Cuando me mandó el mensaje, pensé que era por crueldad. Pero no fue por eso, ¿verdad? Lo que buscaba era el perdón.

			Ellen me mira a la cara.

			—Ya no lo sé. Nada parece tener sentido cuando no puedes temer las consecuencias. 

			Hago ademán de marcharme. 

			—¡Espera!

			Se ha puesto de pie.

			—Si hubiera sabido... —dice, pero deja la frase a medias. 

			—¿Sabido el qué?

			—¿Crees que habrías podido ayudarme? Si hubiera esperado... ¿Si hubiera sabido que tú también tenías Immral?

			Me encojo de hombros. 

			—¿Qué importa ahora?

			Sonríe con labios temblorosos. 

			—Tienes razón. El daño ya está hecho. No hay vuelta atrás. 

			Debería despreciarla, pero lo único que siento es lástima. 

			Lord Allenby me espera en la planta superior. 

			—¿Qué te ha dicho? —me pregunta cuando me reúno con él.

			—Nada que sea determinante. 

			Lord Allenby nos hace una seña a Ollie y a mí para que lo sigamos a su despacho, pero antes de que podamos avanzar mucho, oímos un grito desde las mazmorras, seguido del entrechocar de metal y madera. Un alguacil sube la escalera a toda prisa. Tiene la cara cubierta de arañazos y la nariz partida. 

			—¡Se ha ido! —exclama entre jadeos—. Ellen Cassell se ha escapado. Ha subido a la aguilera de las morrigans. 

			Allenby, Ollie y yo nos miramos unos a otros horrorizados. Sabemos lo que significa. Echo a correr sin esperar a los demás, medio volando medio saltando para subir los peldaños. La puerta de la aguilera está forzada. Oigo que alguien protesta y luego un grito de alarma. Doblo la última esquina para ver a un montero desplomado en los escalones que se encuentran junto a la enorme estancia. 

			—¡Está loca! —farfulla—. ¡Va a irritarlas a todas! 

			—De eso se trata —digo en voz baja, acercándome a la puerta. 

			Dentro, Ellen agita los brazos y corre de aquí para allá, les quita las capuchas a las morrigans y las persigue para que salgan de sus apoyaderos. 

			—¡Ellen! —grita lord Allenby—. ¡Por favor, no lo hagas!

			Pero no le responde. El aire dentro de la aguilera se convierte en un tornado de alas, que recuerdan a murciélagos, y de picos puntiagudos. Vuelan alrededor de Ellen y ella extiende los brazos, invitándolas a probar. Una por una, aterrizan. En sus hombros, su pecho, su pelo. Le clavan el pico en las piernas, los brazos, la carne tierna de la garganta. Empiezan a alimentarse. 

			No puedo apartar la mirada. Al principio tiene los ojos cerrados, pero luego los abre y busca mi mirada. Nos quedamos así un buen rato. Varios monteros se reúnen detrás de mí, en el vano de la puerta, pero ahora nadie pueda hacer nada por ella.

			Dejo de ver con nitidez a Ellen bajo la bandada de morrigans. Entonces me doy cuenta de que no puedo verla porque se está desintegrando, se está volviendo borrosa como una fotografía movida. 

			Algo me roza el brazo. Es la mano de Ollie, abierta. Me la ofrece como consuelo. La acepto. 

			Ellen se ve cada vez menos, traslúcida como un fantasma. Entonces, desaparece para siempre.
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			Octubre de 1993

			Una siguió a los otros caballeros mientras se dirigían en fila hacia el portal que los llevaría desde Stonehenge de vuelta a Tintagel. Jugueteaba con su nueva arma, sin mirar demasiado por dónde iba. Una daga afilada. Era menos elegante de lo que había imaginado que sería cualquier arma suya. Aun así, tenía unos grabados preciosos de quien fuera o lo que fuera que la había fabricado... Todavía le faltaba averiguar con exactitud cómo funcionaba aquello. ¿Habría sido solo su imaginación la que había hecho esas pequeñas muescas en un lateral de la hoja? ¿O había alguna fuerza externa, algún dios sabedor que intentaba decirle qué clase de persona era en realidad?

			Era la primera vez que se sentía incómoda desde que la luz blanca la había abducido de su dormitorio para dejarla en la plataforma a las puertas de Tintagel. Al ver aquella luz en su cuarto, solo había sentido intriga y exaltación. Era evidente que no tenía intención de hacerle daño, así que la alternativa lógica era que le estaba ofreciendo una aventura, y Una nunca decía que no a una aventura. Cuando la anciana, lady Caradoc, les había contado la verdad y les había mostrado una parte de lo que podía ocurrir en Annwn, a la joven le habían entrado ganas de levantar el puño al aire en señal de victoria. A Una le encantaban las conspiraciones, le encantaban las sociedades secretas, y ahora formaba parte de una. 

			—¿Te echo una mano? —le había preguntado un chico con aspecto ansioso. 

			Lo reconoció. Recordaba haber visto que lo habían reclutado los alguaciles. Ni interesante ni interesado. 

			—No hace falta, gracias. —El joven se había puesto a su lado de todos modos, así que tuvo que ser más directa—: Vamos, adelántate.

			Ese era el problema con los grupos de gente de su edad. Tendían a desear hacer amistades de forma indiscriminada, solo para que se viera que tenían amigos. Era como si pensaran que estaban en el juego de las sillas y ninguno de ellos quisiera ser la persona que se quedara de pie cuando la música parase. A Una no le preocupaba en absoluto. Podía chasquear los dedos y hacer aparecer tantos amigos como le apeteciese. No, elegiría a las personas que le resultasen más interesantes, y cuando le apeteciese. 

			—Déjame en paz —oyó que decía alguien un poco más adelante. 

			Era una voz tímida, pero sus palabras tenían fuerza. La chica que había hablado estaba acurrucada en la orilla del camino, apretujando algo entre las manos. El chico ansioso estaba de pie a su lado, impaciente por ayudarla. Idiota. Cualquiera se daría cuenta de que lo único que quería la chica era un poco de espacio. 

			—No sabes hacer otra cosa que molestar a las chicas, ¿eh? —le dijo Una, con más sequedad de la que buscaba. 

			El joven se escabulló.

			Una observó a la otra chica desde lejos. Tampoco parecía que tuviese ganas de entablar conversación con ella, de modo que se quedó donde estaba. 

			—También eres caballera, ¿verdad? —preguntó entonces la chica. 

			Cuando levantó la vista con la cara surcada de lágrimas, Una la reconoció de repente. Era una chiquilla temerosa, con una melena anodina que le llegaba por los hombros. Entrecerraba los ojos de tal modo que Una supo que debía de llevar gafas en Ithr. La desesperación que expresaba era tan grande que Una estuvo a punto de seguir caminando. 

			—Has estado asombrosa. Se notaba que sabías qué hacer cuando aquel hombre te atacó. Y ¿prestarte voluntaria a combatir la primera? Yo nunca habría sido tan valiente. 

			Una se encogió de hombros. Una plasta. Genial. Y ahora, ¿cómo iba a deshacerse de ella antes de que la chica diera por supuesta una amistad que Una ya no quería?

			De repente, Una se percató de que había alguien a su espalda. Supo de inmediato quién era sin necesidad de darse la vuelta. Mientras esperaban a realizar el Torneo, casi todos habían fijado la mirada en él. Cuando le había dado la mano después de que ambos se unieran a los caballeros, Una tuvo la sensación de que le vibraba todo el cuerpo. No le gustó. Nadie debería ser capaz de imponer tal clase de control sobre los demás sin su consentimiento. Lo convertía en alguien peligroso. 

			—Hola, Medraut —saludó al chico cuando este llegó a la altura de la otra muchacha. 

			Sus amigos se quedaron rezagados. 

			—Ellen, ¿verdad? —le preguntó. 

			Ella asintió, tan cautivada como todos los demás por sus ojos de color violeta. 

			—Mejor levantar el ánimo —le dijo. Señaló el arma de la chica, y Una vio entonces que era un colmillo enorme, algo que debía de haber pertenecido a un dragón o a una anaconda—. Habrá que intentar estar a la altura, ¿no?

			Aunque su voz y su expresión eran amables, Una captó la corriente subterránea de burla. Quería contestar algo, pero por una vez su ánimo no la acompañó.

			Sin embargo, no hizo falta que Una dijera nada, porque Ellen también había percibido el tono de Medraut. Le centellearon los ojos. Abrió la boca en una sonrisa fina y, mirándolo, siseó. Fue un auténtico siseo de serpiente, melodramático, acorde con el colmillo que sujetaba. 

			Medraut dio un paso atrás de manera involuntaria. Una se echó a reír.

			—Bueno, ya nos veremos en Tintagel —dijo el joven, y siguió caminando. 

			Una dio un paso adelante y le ofreció la mano a Ellen. 

			—He decidido una cosa —dijo. 

			—¿El qué? —preguntó Ellen, dejando que Una la ayudase a levantarse.

			—Vas a ser mi amiga —respondió Una—. Mi mejor amiga. ¿De acuerdo?

			Y había conducido a Ellen de vuelta al portal pasando el brazo de su nueva amiga por el hueco de su codo, como un caballero que sacase a bailar a una dama. 
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			Las siguientes noches son una serie de acontecimientos agridulces. Natasha me lleva a galopar un rato, lejos de las pesadillas de Londres: nos adentramos en los amplios prados rebosantes de hadas, pasamos por delante de antiguas aldeas en cuyos tejados de paja crecen flores doradas, hasta llegar a la costa en la que Lanuda y Domino chapotean en la boca del mar. Samson nos nombra a Ollie y a mí lugartenientes de Bedevere. Papá se esfuerza en preparar algunos de mis platos favoritos. Parece que se ha tomado mi derrumbe como una señal de que no como suficiente y yo no me quejo. 

			Pero el mejor momento de todos es cuando Ollie se me acerca una noche en las dependencias de los caballeros. 

			—Te mentí —me dice—. ¿Te acuerdas de la noche en la que encontramos la investigación de mamá? Te dije que la repisa oculta en la pared estaba vacía, pero no era cierto. Había una cosa en ella.

			Me entrega una carta sellada en la que aparece mi nombre garabateado en la parte delantera con la letra de mamá. 

			—¿Por qué no me lo dijiste?

			Cambia de postura, arrepentido. 

			—Quería ver si había otra... Iba a utilizarla para lograr que volvieras si los mensajes de los demás no surtían efecto, pero entonces accediste y...

			Se pone serio. Ahí está. Esa particular clase de envidia que pensaba que únicamente yo comprendía de verdad.

			—Puedes enfadarte conmigo si quieres —me dice. 

			En otro tiempo, no hace tanto, lo habría hecho.

			—No —contesto—. Has hecho muchas cosas imperdonables y malvadas en los últimos años. Pero esta no es una de ellas. 

			Abro la carta cuando estoy a solas. Dice así:

			Mi queridísima Fern:

			Estoy muerta. Debo de estarlo para que tú estés leyendo esto. A decir verdad, tengo suerte de haber sobrevivido durante tanto tiempo. 

			Mi querida hijita, me habría encantado verte crecer... Pero tengo una tarea peligrosa que llevar a cabo. A estas alturas comprenderás que algunas veces nos arriesgamos a salir mal parados a cambio de encontrar la verdad. 

			No sé si conoces ya el alcance de tus capacidades, pero quiero que siempre, siempre, busques la manera de ser fuerte. Puede que tengas que terminar la tarea que he empezado yo. He dejado un regalo para ti en Annwn. La espada del rey Arturo: Excálibur. La encontré y la escondí para que tú la emplees cuando llegue el momento idóneo. Si has encontrado esta carta, habrás hallado la primera pista e irás por buen camino.

			Te quiero, mi Fern, preciosa mía. Siempre pensé que vuestro padre era el amor de mi vida, hasta que llegaste tú. Sé fuerte, sé atrevida, sé curiosa, hija mía. Persigue sin titubear aquello en lo que crees con determinación. Si lo haces, siempre me tendrás a tu lado. 

			Mami

			Le cuento a Ollie lo de Excálibur y pasamos muchas mañanas hablando de dónde podríamos encontrar pistas, qué podría hacer la espada si la hallásemos. Sobre todo, nos preguntamos si ese era el objeto que preocupaba tanto a Ellen y a Medraut; si, en el supuesto de que mamá no se hubiese empeñado tanto en encontrar la espada Excálibur, quizá le hubieran permitido vivir. Es algo que me preocupa, como una úlcera en la boca. ¿Fue este regalo, dirigido a mí, el motivo de su muerte?

			No le menciono a Ollie el resto del mensaje de mamá. Solo serviría para hacerle daño. Lo doblo y lo guardo dentro de mi túnica, para tenerlo cerca siempre que empiezo a pensar que la muerte de Rafe, Ramesh y Phoebe fueron culpa mía. Es otra de mis armas, igual de poderosa que mi cimitarra o mis canicas de diamante. Una vez, hace mucho tiempo, yo fui la más amada. 

			Conforme se acerca el final de curso, me entero de que Lottie ha ido propagando rumores sobre mí. No me dice nada a la cara, pero la pillo mirando con doble intención a sus amigas cuando yo estoy por allí. No puedo enfadarme con ella. Sé que su padre es quien la obliga a hacer esas cosas y, por supuesto, siento que me lo merezco, aunque ella no sepa lo que he hecho. Algunas veces recuerdo que a Medraut no le importó herir a su propia hija solo para atraparme y no puedo evitar sentir lástima por ella. 

			—Tenemos una larga batalla por delante si queremos derrotarlo —nos dijo lord Allenby una noche, cuando se dirigió a los caballeros que habíamos sobrevivido—. Lo pillamos desprevenido porque nunca se había enfrentado a nadie con una fracción siquiera de su poder. Se había vuelto confiado. Pero no volverá a cometer el mismo error. Debemos estar preparados para su siguiente movimiento, sea el que sea. 

			Los thanes de Glastonbury informan de que vieron a Medraut cerca de la colina de Tor, poco después de que venciéramos a sus treitres. Así pues, debió de encontrar otro portal antes de lo que esperábamos; los portales ilegales son todavía más complicados de localizar que los legales, pero la clase de riqueza y poder que tiene él puede comprar casi cualquier cosa. Por lo menos, de momento se ha mantenido alejado de la ciudad. Pese a que conseguimos impedir la masacre total que Medraut había planeado para esa noche, el millar de muertes se acerca al resultado que andaba buscando. Durante los días en los que se expresa el duelo a nivel nacional, Sebastien Medraut está ahí constantemente: es como una presencia reconfortante que promete respuestas y echa sutilmente las culpas a aquellos de nosotros que no encajamos en la sociedad. 

			La sensación de terror que ha ido sembrando durante el último año empieza a tener efectos catastróficos en los sueños de la gente. Conforme ataca a su capacidad de imaginar cualquier mundo salvo el que él les pinta, la inspyro de las personas mengua. Ahora, en lugar de caminar por un aire azul vaya donde vaya, veo que la inspyro se agazapa en cúmulos asustados, desesperada por toparse con un soñador que todavía sea capaz de darle forma. Annwn se está desmoronando. Ya no hay ángeles que sobrevuelen las torres de Tintagel. Ni imponentes robles que hundan las raíces en las profundidades de los cimientos del castillo. 

			De vez en cuando veo por casualidad a Medraut en el aparcamiento del colegio, cuando va a buscar a Lottie, jugando al padre solícito. Una tarde, me mira a los ojos cuando salgo, con la capucha puesta a pesar del sol abrasador. Me paro un momento, sin saber qué hacer. Ramesh, Phoebe y los demás pasan como un fogonazo por mi mente, igual que suelen hacer por lo menos una docena de veces al día. Lo mismo ocurre con los treitres que ayudé a matar. No puedo borrar la expresión del hombre a cuya hermana pequeña pelirroja maté a sangre fría, delante de sus ojos. Provoqué que su peor pesadilla se hiciera realidad en sus últimos momentos de vida. Medraut me obligó a hacerlo, me repito sin cesar. No tuve alternativa. 

			Controlo mi rabia y mi duelo y cambio de dirección para pasar por delante de él mientras abre la puerta del conductor.

			—Hola, señor Medraut. 

			Sonrío y me imagino que Lottie debe de pensar que estoy loca de remate, mientras se sienta en el asiento del copiloto. 

			—Buenas tardes... Eres Fern, ¿verdad? 

			Se le da bien fingir que solo me reconoce vagamente. 

			—Exacto. Me sorprende que se acuerde, teniendo en cuenta lo ocupado que está tranquilizando a todo el mundo sobre esas muertes. 

			—A mí me sorprende que no tengas más miedo de que te pase lo mismo. ¿No es tu grupo de edad el que corre más peligro?

			—Uy, sí tengo miedo —le digo—, pero un poco de miedo es sano, ¿no le parece? Es una advertencia para no subestimar a la gente. Diría que ese era el problema de Helena Corday. Y usted tiene el mismo defecto, ¿verdad?

			No espero a oír su respuesta. Tengo otro sitio mejor al que ir. 

			Me encuentro con papá y Ollie en Victoria Park, donde me esperan junto a la furgoneta de los helados. Pasamos por delante del antiguo piso de mamá una vez más y luego Clemmie se nos une y paseamos tranquilamente por el parque y de vuelta a la casa de Clemmie en Wanstead. Va a prepararnos su famoso pollo marroquí esta noche. No estoy segura de por qué es tan famoso. Quizá es porque le pone extra de aceitunas. 

			Mientras papá y Clemmie se quedan atrás, Ollie y yo caminamos juntos en silencio. 

			—No puedo evitar sentir pena por Ellen, Helena, bueno, como se llame —dice Ollie al cabo de un rato. 

			Mira un segundo atrás para asegurarse de que papá no nos oye. 

			—Yo, no. Sucediera lo que sucediese hace tantos años, eso no le da derecho a matar a todas esas personas. 

			La crisis nerviosa de Helena quedó reducida a una noticia menor en comparación con todas las muertes. La han apartado de su cargo y la han puesto en tratamiento. Las morrigans se lo quitaron todo. Toda su imaginación, sus sueños, sus ambiciones... Su capacidad para regresar a Annwn. Le quitaron el alma. 

			—Ella quería ser fuerte, como mamá —dice Ollie—, pero no entendía que tener dudas sobre uno mismo no te hace débil. Te hace humano. Es un error que mucha gente comete. No digo que eso justifique lo que hizo. Solo digo que puedo comprender por qué acabó por ese camino. 

			—Sí, pero solo porque se sintiera inadaptada no significa que esté bien todo lo que hizo. 

			Recapacitamos sobre las palabras que ha dicho cada uno. 

			—Espera un momento, ¿crees que tú eres Ellen en este escenario? —pregunta Ollie.

			—Bueno, desde luego, tú no eres Ellen, ¿no? —digo. 

			—Sí lo soy. 

			—No. ¡Soy yo!

			Paramos un momento, nos damos cuenta de que estamos peleando por ver quién se parece más a una asesina en serie y continuamos caminando, sintiéndonos más unidos. Así pues, Ollie también pensaba que era como Ellen. Eso es lo que tiene dentro de la cabeza: inseguridad y falta de adaptación. Todas las cosas que yo he sentido durante años él también las ha sentido. Simplemente teníamos distintas formas de lidiar con la situación. 

			Wanstead Flats está ante nosotros. Noto tres pares de ojos que me miran con incomodidad, planteándose si voy a hundirme ante la perspectiva de pasar por el lugar en el que estuve a punto de morir hace dos años. 

			—Creo que es el momento de un exorcismo, ¿no os parece? —digo en voz alta.

			Salgo del camino y voy directa hacia los árboles. 

			—¿Fern? ¿Adónde vas? —me llama mi padre mientras Ollie corre detrás de mí.

			Me doy la vuelta y levanto los brazos, victoriosa. 

			—¡Soy una bruja! ¿Es que no lo sabías, papá? ¡Tengo poderes que superan tus sueños más descabellados! Vamos a ver qué puedo hacer con ellos. 

			Corro hacia los árboles, notando la fuerza en las piernas y el viento en los pulmones. Las pesadillas que se esconden en las sombras siguen allí, pero corro a su encuentro de todos modos, porque sé que ahora no me enfrento a ellas en solitario.
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