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			Todos, desde los más pequeños hasta los más grandes, somos únicos

			Tú también. 

		

	


		
			Prólogo

			Chus Chupito, así me llaman mis amigas de los jueves borrosos. Yo hubiera preferido algo con más glamour. Con más estilo. ¡Pero cualquiera dice nada a mis gamberrotas! Además, mi nombre es María Jesús y tampoco es para lanzar cohetes.

			Tengo treinta y ocho años. Pienso que estoy en la flor de la vida de la naturaleza humana, pero mi madre, siempre metiendo el dedo en la herida, dice que se me está pasando el arroz y que soy más vieja que las chanclas de Jesucristo. No le hago ni caso, si no muy mal iría.

			Me gustaría decir que a mi edad, y viviendo en el barrio de Salamanca, llevo una vida pletórica y feliz. Pero nada más lejos de la realidad. Mi vida es una CACA. Así, con mayúsculas.  Una cacota como un castillo.

			Si no fuese porque trabajo en lo que me gusta, soy catequista en un colegio y canto en un coro, y bueno, por las reuniones de las noches de los jueves con mis amigas: Anisi, Verónica, Romina, Teresa y Elena, no sé qué habría sido de mi existencia. Es posible que tal vez fuese asesina —Dios me perdone—. Pero no una asesina de ir matando gente y esas cosas, que yo no soy nada violenta. Solo una asesina de madres.

			En realidad de una sola madre.

			De la mía. No es broma, no. Bueno, un poco sí. Jamás la haría daño. Creo.

			Nadie puede saber hasta qué punto me siento atada a ella. Me tiene más vigilada que el bombo de la lotería un 22 de diciembre. No me extrañaría que al nacer me hubiese implantado un chip y por eso siempre sabe dónde me encuentro a cada momento.

			Mi hermana me dice que no entiende cómo la soporto. ¡Yo me pregunto lo mismo! ¡Necesito libertad!

			Anais, o lo que viene siendo lo mismo, Ana Isabel —la llamamos Anisi— dice que me pasa todo esto porque aún no he conocido a nadie que me haga tilín. ¡Y pongo a Dios por testigo, que soy capaz de hacer cualquier cosa! —bueno, cualquier cosa no, pero lo intentaría— para encontrar a mi hombre ideal. Se ve que ese hombre no es el mismo que quiere mi madre para mí. Cada vez que conozco a alguien comienza a decirme: «¡Este no quiere una mujer, quiere una criada!» o «¡Ándate con ojo que tiene pinta de pervertido!».

			Conozco más que de sobra a mi madre, y ella sería feliz si yo me enamorase de un hombre que vistiese uniforme. Un bombero, un policía, un soldado, un marine —esto último me lo he sacado de la manga, pero vi de refilón un capítulo de los Seal, y uno de los actores se grabó en mi memoria—.

			El caso es que como acto de rebeldía contra ella —poco más puedo hacer— jamás me fijaría en un hombre así. Me niego a dejar que crea que ella lleva la razón. Es tan… acaparadora, que hay veces que me dan unas ganas de tirarla por la ventana que «pa qué». Admito que la idea se me ha pasado un montón de veces por la cabeza y me doy miedo a mí misma.

			Tampoco vayamos a pensar mal, ¿vale? Quiero mucho a mi madre. Es verdad que me pone muy nerviosa. Estar con ella es como entrar en un baño público para hacer pis, sin pestillo. Pero yo sé que ella se preocupa mucho por mí. Sobre todo desde que me independicé y me fui a vivir yo sola a mi ático. De hecho siempre hace que Ramona, la mujer que la cuida y le cocina, me prepare tupperware con comida. Bueno, también lo hace porque de ese modo paso a verla a su casa casi todos los días. La verdad es que apenas nos separan un par de calles de distancia.

			Eso dice Teresa —Tere para los amigos—, que ya que me he ido de mi casa, tenía que haberme marchado un poco más lejos. En realidad me lo dijo con sus palabras: «Tira millas, ábrete de aquí, Chus. ¿No te das cuenta de que te va a tener “controlá”?».

			Pero yo tampoco quiero irme más lejos. Mi trabajo y todo lo tengo aquí.

			Quiero un montón a mis amigas. Nos conocimos hace tiempo de un modo muy peculiar. Era Halloween. Esa fiesta no me gusta nada porque creo que no tiene nada que ver con los Santos. Además, que esos disfraces de momias, vampiros y monstruos me dan más miedo que a Pinocho una hoguera.

			El caso es que ese día yo estaba en el colegio, cantando en el coro y, para no ser diferente de mis compis de curro, me había disfrazado de angelito. Mi madre me hubiese hecho un par de fotos de haberme visto con mi corona plateada y mis alas de purpurina. Estaba tan mona yo…

			Justo cuando estábamos cantando:

			Señor, me has mirado a los ojos,

			Sonriendo has dicho mi nombre…

			Me sonó el teléfono.

			Quise resistirme con todas mis fuerzas a contestar. Sabía quién era. Tenía el móvil guardado en el bolsillo en modo vibrador y me vibraban hasta las pestañas.

			—Vaya por Dios —tuve que decir al final cuando mis compis empezaron a mirarme raro.

			Me aparté del grupo.

			—Mamá, me has pillado muy mal ahora, estaba en lo más interesante de la canción. ¿Te pasa algo, corazón?

			—Necesito que vengas a verme pronto, María Jesús. Me he caído y tengo un esguince en el pie. Eso dice el médico, pero yo creo que me lo he roto.

			—Claro, mamá, porque tú sabes mejor que los médicos qué es lo que tienes, ¿verdad?

			—¡Conozco mi cuerpo perfectamente!

			Yo también lo conocía. Y su voz cuando mentía.

			—¿Y cómo que has ido al médico? ¿Quién te ha llevado?

			—Tu hermana, que estaba aquí con las niñas para pedir la tontería del truco o trato, pero ya se han ido.

			Y como se habían ido me llamaba a mí. Esa era mi cruz.

			Recogí mis cosas, me despedí de mis compañeros y cogí mi coche. Tengo un Volkswagen Touran de siete plazas, blanco, porque siempre me han gustado los coches grandes. O como dice el anuncio, «porque yo lo valgo».

			Puedo prometer y prometo que iba hacia la casa de mi madre, pero no sé qué me pasó. Puse la música a tope —yo siempre escucho canciones cristianas, o casi siempre, que últimamente me está dando por otras cosas—, pisé el acelerador, y cuando me quise dar cuenta... me había perdido.

			Me detuve al ver el letrero de una tienda. Sus luces rojas y amarillas parpadeaban como si me estuvieran haciendo una señal. Eché el freno de mano y durante unos minutos estuve allí quieta, parada. Mirando a través del parabrisas sin ver nada. Entonces sentí que algo tiraba de mí hacia la tienda. Solo cuando estuve cerca de la puerta fue que me di cuenta de que era un establecimiento regentado por un señor chino. Antes todo Madrid estaba lleno de ultramarinos, pero las tendencias han cambiado mucho estos últimos años.

			Creo que en ese momento me despejé y algo extraño cruzó por mi mente.

			Quería emborracharme. Lo necesitaba. ¡Yo, que me ponía tonta pisando una chapa de cerveza!

			De repente me volvió a llamar mi madre al móvil:

			—María Jesús, hija, ¿vas a tardar mucho?

			Me enfadó su tono, de modo que sin pensar, fui impetuosa y respondí:

			—¡Mamá, no! Esta noche te quedas sola. Ya no aguanto más… —Seguí hablando mientras saludaba con la cabeza al dependiente. Un hombre chino de aspecto agradable.

			Colgué y de la rabia me eché a llorar.

			—Buenas noches, ¿está abierto todavía? —pregunté.

			—Sí, claro. Chino Juan siempre abre —contestó con simpatía.

			Me limpié las lágrimas con la manga. Se me había corrido el rímel.

			Al fondo vi una botella que, para ser honesta, no había visto en mi vida, y hacia allí fue que me dirigí. Cuando quise agarrarla, una loca disfrazada de Anabelle la sujetaba con fuerza. Y antes de darme cuenta llegó otra vestida de bombera —que, por cierto, enseñaba más que tapaba, la muy osada.

			Las tres discutimos. Yo no mucho porque no soy tan ordinaria. Pero en conclusión, terminamos compartiendo la botella en el parque que había frente al local, junto con un unicornio llamado Romina, y Verónica, una repartidora de pizzas vestida de bruja.

		

	


		
			Capítulo 1

			Conducir los viernes por Madrid para mí no solo era un reto, sino que era una aventura. Incluso una temeridad desde el mismo momento en que arrancaba el coche y debía esquivar la multitud de columnas del parking. Que digo yo… ¿para qué ponen tantas?

			Además, era poco entendible que los arquitectos diseñaran plazas de aparcamientos tan pequeñas. Menos mal que poco a poco las columnas las habían ido forrando, o medio forrando, con un material parecido a la gomaespuma, de lo contrario, al seguro del automóvil de toda la comunidad de vecinos le habrían añadido una nueva clausula dejando exentos los raspones por columnas. Y aun así todos íbamos marcados como reses, ¡parecíamos una banda! Ibas conduciendo y cuando te cruzabas con otro coche, decías:

			—¡Mira, si es el vecino!

			Siempre hay alguien que preguntaba:

			—¿Cómo lo sabes?

			—Por el raspón de la puerta trasera.

			Y lo saludabas y el vecino te saludaba a su vez.

			Pero lo peor de conducir un viernes no era solo eso, sino que cuando al final lograbas salir del parking, te metías derecha dentro de un señor atasco.

			Recuerdo que una vez que venía del hospital con mi madre, que, por cierto, se llama Diana, dijeron por la radio que la DGT —Dirección General de Tráfico— advertía que para ir a Valencia había más de trescientos kilómetros de caravana. O séase, que salías parada desde el parking. Que además me dijo mi madre:

			—María Jesús, ¿por qué no vamos a Valencia?

			Justo el día que más tráfico había, pensé.

			—¿Por qué quieres ir a Valencia? ¿Qué se nos ha perdido allí?

			—Nada. Es para saber si es verdad lo del atasco.

			Que todavía me sigo preguntando: ¿y qué más da?

			Pero si hay algo más que me molesta que conducir un viernes por Madrid es coger el transporte público. Me ha tocado hacerlo alguna vez y puedo asegurar que no es plato de buen gusto, sobre todo cuando el vagón del metro está a reventar, que no cabe ni un alfiler a martillazos, y no sabes si la mano que tienes en el trasero es tuya o del señor de al lado. —Quiero pensar que era mía—.

			Ese viernes no había tenido más remedio que coger el coche porque don Antonio, el párroco de la iglesia, necesitaba que le hiciera un favor importante.

			He de decir que ese hombre era digno de admiración. Siempre pensaba en los niños y en las personas necesitadas más que en sí mismo. Su corazón era enorme. Tanto que el pobre ya había sufrido dos infartos debido a los disgustos. El último había sido porque unos vándalos habían entrado en la parroquia y le habían robado un altavoz de la sacristía.

			Es cierto que altavoces había muchos, pero este era muy bonito. Tenía forma de micrófono; admitía pen drive, wifi y distorsionaba la voz como en las películas de secuestros. ¡Anda que no nos lo habíamos pasado bien en los Santos Inocentes haciendo bromas!

			—¿De verdad que no te importa hacerlo, María Jesús?

			—No, don Antonio, de verdad, no es molestia.

			—Yo te acompañaría…

			Sacudí la cabeza.

			—No hace falta. Me pongo el GPS y llego en menos que canta un gallo.

			—De acuerdo —asintió él—. Recuerda coger dos. Uno que sea plateado y otro dorado.

			—¿Y si no hay de ese color?

			La cara de don Antonio fue un poema cuando se encogió de hombros indeciso. ¡Para poner penitencias no lo pensaba tanto! Te mandaba una ristra de padrenuestros con sus consecutivos avemarías, sin una pizca de remordimiento.

			—Pues no sé… —titubeó.

			¡No era tan difícil! La otra opción era el color negro. No existían más tonos y él lo sabía.

			—Bueno, yo lo traigo igual —le dije. Veía que le estaba poniendo en un brete.

			Me subí en el coche sin esperar a que él dijese nada más y hasta que no salí a la autovía no me atreví a poner la música. Jesucristo Superstar a todo volumen. ¡Lo que me relajaba a mí ir cantando! Era como si la música me envolviera y me protegiese de cualquier cosa. Algo así como un escudo.

			El GPS me advirtió que debía desviarme a la derecha para alcanzar a doscientos metros una rotonda. No me quedaba mucho para llegar al polígono de Cobo Calleja. Allí vendían de todo.

			Me detuve detrás de un vehículo que estaba cediendo el paso a los que en la glorieta le salían por la izquierda.

			Canté con potencia: Mi templo es para rezar…

			El vehículo de delante hizo algo extraño. Se abrió un poco como dejándome paso. Fruncí el ceño, sin dejar de cantar. Aquella parte de la canción me gustaba mucho.

			Por el rabillo del ojo vi que el coche que tenía a la derecha hacía lo mismo y entre los dos me formaban un pasillo.

			Me sentí halagada y agradecida. Lástima que no pudiese pasar todavía. En la rotonda seguían cruzando muchos coches, pero era un detallazo que pensasen en mí.

			Un Ford negro se puso a mi lado. El conductor, muy amable, me saludó con la mano. Le devolví el saludo acompañado de una sonrisa. ¡Qué gente tan agradable los de aquella zona! Tenía que decírselo a mis amigas del JB. Sobre todo a Anisi, que vivía muy cerca, en Móstoles. Seguro que ella ya lo conocía.

			Suspiré. Esas pequeñas cosas de la vida me hacían muy feliz. No soportaba ver a la gente malhumorada y enfadada gritando por cualquier cosa.

			Alcé la mirada al retrovisor. Como si fuese un milagro observé por el espejo una hermosa cruz que lanzaba destellos azules muy brillantes. Era tan bonita que me dejó sobrecogida y obnubilada. Me sentí especialmente bendecida por la gracia de Dios.

			Qué pena que por culpa de unas estrepitosas sirenas no pudiese oír la siguiente canción en la lista, La última cena.

			Golpearon con fuerza el cristal de mi ventana y me sobresalté. Era un tipo moreno, uniformado. En el lado izquierdo del pecho llevaba una placa pequeña que ponía «Jesucristo».  Apagué la música. ¡Ese tipo se llamaba Jesucristo! Ahora sí que sí. No podía ser otra cosa que un milagro del Señor. Todas las señales me llevaban a él.

			Abrí la puerta intentando no parecer ansiosa por presentarme y bajé del coche.

			—¿Se puede saber que está haciendo, señora? —me preguntó de muy malos modos—. ¿No se da cuenta de que está interrumpiendo una persecución policial?

			No entendí.

			—¿Cómo dice?

			El maleducado volvió a gritarme:

			—¿Quiere apartarse de una vez?

			Miré a mi alrededor. El señor del Ford no me saludaba, me indicaba con el brazo que me echase a un lado. Detrás de mi coche, varias patrullas de policía, con las sirenas y las luces a todo trapo, esperaban con impaciencia a que yo maniobrase. Deseé que la tierra me tragase. Todo el mundo me miraba. Y eso fue lo peor que me podía pasar, me puse nerviosa. Me quedé completamente inmóvil con los ojos pegados a la chapita del policía llamado Jesucristo.

			Por arte de magia —aún no sé cómo lo hicieron— los coches de patrulla consiguieron pasar y pronto desaparecieron todos menos el del maleducado que estaba detrás del mío.

			—Deme la documentación —me exigió de lo más serio.

			Saqué mi carnet del bolso y se lo entregué. Él lo cogió y caminó hasta su coche.

			Pensé que tal vez me tenía que registrar y agradecí en ese momento los consejos de mi madre. El primero era llevar siempre las bragas limpias, y el segundo hacer la señal de la santa cruz antes de emprender algún viaje. Seguro que Teresa me hubiese dado el tercero de su propia cosecha: ¡Tira millas!

			¿Y si huía y me daba a la fuga?

			Estuve muy tentada pero el policía regresó sin dejar de mirarme. Él tenía unos ojos azules muy bonitos, aunque en ese momento su brillo acerado me asustaba un poco. Por no decir que me aterraba bastante.

			—Tenga —me devolvió el carnet—. ¿Ha bebido o ha tomado usted algo?

			—No, don Jesucristo. A veces los jueves…

			—Se le va a efectuar la prueba de alcoholemia en cuanto venga un compañero —me interrumpió el muy sádico.

			Estaba empezando a enfadarme. Aunque a un tiempo también me sentí afortunada. Hacía tiempo que no me hacían pruebas de nada. La última había sido el ginecólogo. Una citología de rutina. Cuando les contase a las chicas mi aventura, las iba a dejar anonadadas y atónitas.

			—¿Pero esto es gratis o tengo que pagarlo? —le pregunté. Por norma nunca llevaba dinero en efectivo encima. Él me miró raro. Diría que estupefacto, mezclado con mala leche—. Es mi primera vez, don Jesucristo. ¿Se nota, verdad?

			El hombre se quitó la chapita del pecho y me la mostró entera, ya que puesta en su chaqueta quedaba doblada y no se apreciaba el nombre al completo.

			—Mi nombre es Jesús Sánchez Cristo —me dijo con frialdad. Se metió la placa en el bolsillo. Por mí se la había podido meter en otro lado—. Mi compañero le hará la prueba.

			En ese momento llegó otro hombre que abrió algo envuelto en una bolsita de plástico y lo colocó sobre una cajita con pinta de mando a distancia.

			—Tenga, señora.

			Lo cogí, intrigada y emocionada. Estudié el aparato con atención. No tenía ni la más mínima idea de qué hacer con ello. No sabía si guardármelo, leerle lo que ponía o devolvérselo tan cual.

			—Debe poner la boca en el adaptador blanco —me dijo con tono impaciente.

			¡Claro, si a mí no me explicaban, yo cómo iba a saber! Podíamos pasarnos toda la tarde allí jugando con el mando y no sacar nada en claro.

			Al decirme que lo tenía que poner en la boca, fue cuando comprendí que lo que ellos querían era mi ADN. ¡Me lo podían haber dicho antes y así no perdíamos el tiempo! Lamí el adaptador blanco sin dejar ni un sitio por cubrir con mis babas. ¡Qué asco, por Dios! Aquello sabía a plástico puro.

			Los dos hombres me miraron como si les hubiese dado un aire extraño. Las bocas abiertas, los ojos a punto de salir de sus órbitas…

			—No, no. —Fue el maleducado quien, entre risas, me cogió el brazo para quitarme el aparato—. No debe chuparlo. Por favor, Pedro, dale otro adaptador. —Y siguió riéndose.

			Para colmo, el tal Pedro explotó en carcajadas al tiempo que sacaba uno nuevo y lo volvía a colocar.

			Yo empecé a enojarme mucho más. En primer lugar porque yo estaba siendo amable con ellos, pero ellos no lo estaban siendo conmigo.

			—A mí, si no me explican las cosas, no vamos bien —me atreví a decirle con retintín al listillo de Jesús. ¡Ya me valía! ¡Mira que llamarle Jesucristo y pensar que era un designio del destino! Ese hombre era un grosero en toda la extensión de la palabra.

			—Solo debe soplar hasta que escuche un pitido.

			Me sorprendí. Me había esperado algo… diferente. Menuda caca de prueba.

			Me llevé el nuevo adaptador a los labios y soplé y soplé como en el cuento de los tres cerditos. A punto estuve de perder el sentido y aquello no sonaba. O me estaba volviendo sorda o me habían dado un cacharro roto.

			—Déjelo, vamos a ver —Jesús me quitó el mando—, ¿dónde va usted?

			***

			—¡La madre que me parió! ¡¿De dónde coño ha salido esta chiflada?!

			—Tranquilo, Jesús. Tú verás otras cosas distintas, pero yo estoy acostumbrado a ver esto cada día. La rutina de los municipales.

			—Pues te acompaño en el sentimiento, macho, porque lo de hoy ha sido apocalíptico. ¡Le ha faltado menos y nada para comerse el alcoholímetro!

			Pedro soltó explosivas carcajadas al recordarlo. Jesús se contagió de nuevo. Era la primera vez que una mujer lo dejaba alucinado de esa manera. Y para males mayores, había despertado su deseo sexual lamiendo el aparato. Esa mujer sí que sabía mover la lengua.

			—Y cuando te llamaba «don Jesucristo», ¿qué me dices? —continuó diciendo Pedro entre risas.

			—Te prometo que es una chiflada.

			—A saber qué es lo que va a hacer esta en Cobo Calleja. Lo más probable es que la estafen.

			Jesús se quedó serio de repente. Pedro llevaba razón. Lo pensó durante unos segundos y terminó encogiéndose de hombros.

			—No es problema mío. Suficiente que me haya jodido la intervención en el caso. Voy a ver si llego a tiempo de algo.

			Según se giraba vio en el suelo el carnet de la mujer. Se agachó a recogerlo y miró la fotografía. Nadie salía agraciado en ese documento, ni siquiera ella, aunque tuvo que admitir que en persona era muy bonita. Cabello oscuro recortado sobre los hombros, ojos castaños rodeados de largas pestañas y, sobre todo, una boca preciosa diseñada para el pecado.

			Pasó por su cabeza la voz de ella: «don Jesucristo». Se echó a reír al tiempo que se guardaba el carnet en el bolsillo.

			—¿Qué es? —le preguntó Pedro, curioso.

			—El carnet de esta mujer. Lo llevaré a comisaría para que la avisen. Me marcho ya. Gracias por venir tan pronto a mi llamada.

			—Estaba por aquí cerca. ¿Nos vemos más tarde?

			Ambos eran amigos y se había conocido en la universidad. Después decidieron opositar: Jesús se había hecho policía nacional, mientras que Pedro había elegido ser municipal. Aun así, se veían con mucha frecuencia y de vez en cuando salían juntos.

			—Sí, luego nos vemos.

		

	


		
			Capítulo 2

			Esa noche, después de cenar la lasaña de Ramona, me acomodé en el sofá envuelta en una manta suave y me puse una película de comedia, aunque tenía claro que se me iban a cerrar los ojos antes de terminarla.

			Sonó el WhatsApp. Por el silbido se trataba del grupo que tenía con las chicas. El JB.

			Ese día no habíamos hablado mucho. Romina y Elena, la llamábamos Lena y era la última incorporación al JB, habían comentado algo sobre el maquillaje para la boda de Vero, pero nada importante.

			Romi era maquilladora profesional. Así era como había conocido a su novio la primavera pasada. Él era un actor famoso y ella se había puesto a trabajar para él de pura chiripa.

			Teresa: Hoy estamos muy calladas. ¿O me lo parece a mí?

			Anisi: Yo acabo de llegar a casa. He enseñado un chalet en el quinto pimiento y estoy cansadísima.

			Yo: Hola, chicas. ¿Cómo estáis? Os tengo que contar algo que me ha ocurrido hoy. Ha sido muy fuerte. ¡Vais a quedaros a cuadros!

			T: Suéltalo, tía.

			Y: ¡Hoy he visto una persecución policial de cerca!

			T: ¿Cómo de cerca?

			Y: Los coches han pasado casi rozándome.

			Lena: Hola, ¿estás bien? ¿Te han hecho algo?

			Y: ¡Me han hecho la prueba de alcoholemia!

			Escribí todo orgullosa. Para una vez que me pasaba algo interesante, estaba deseando contarlo.

			T: ¡No jodas! ¿No te iría persiguiendo a ti la pasma?

			Romi: Hola. ¿Y qué has dado en el test, Chus?

			Y: No me han hecho ningún test. Solo la prueba de alcoholemia. Y por supuesto que a mí no me venían siguiendo. Ya os lo contaré con detalles cuando os vea. Por lo pronto tengo que decir que la Policía es muy brusca con el ciudadano.

			T: Bienvenida a mi mundo.

			Y: Creo que me han robado el carnet.

			Vero: Hola. ¿Algo interesante? Acabo de salir de la ducha.

			R: Te hago un resumen, Vero. A Chus, un poli le ha robado el carnet.

			T: Malditos maderos.

			A: ¿Cómo te va a robar el carnet, mujer?

			T: ¡Qué cabrones! Siempre jodiendo a la peña.

			V: ¿Habías bebido?

			Y: No, pero para el caso, creo que el aparato no funcionaba. Casi me desmayo de tanto soplar.

			A: Tienes que ir a denunciarlo.

			Y: Ya, pensaba ir mañana mismo.

			R: ¿Sabes su número de placa, Chus?

			Y: Mejor que eso. Se llama Jesús Sánchez Cristo.

			«Jesucristo», reí para mí misma.

			T: Si quieres mañana puedo acompañarte. Fernando va a hacer no sé qué y estoy libre.

			Y: Ah, pues estupendo. Paso a buscarte.

			T: Pero no muy pronto, que mañana es sábado.

			L: Yo también te acompaño, Chus.

			V: Mañana nos contáis.

			Cerramos la conversación con emoticones de besos y corazones y… ¿una caca?

			T: Ay, perdón. Se me ha escapado.

			Dejé el móvil sobre la mesa y gruñí: «Jesús Sánchez Cristo» El muy maleducado me había robado el carnet. ¿Con qué malévola intención?

			Menos mal que Lena y Teresa iban a venir conmigo. Ellas eran más atrevidas que yo para ciertas cosas.

			Cerré los ojos con la cabeza recostada en el brazo del sofá. No tardé en quedarme dormida con el murmullo del televisor. Necesitaba unas vacaciones urgentes, aunque las chicas decían que lo que verdaderamente necesitaba era un buen kiki. Bueno, Anisi no dice eso. Ella opina que debería hacer caca más a menudo. No lo entiendo porque yo como mucha fibra. Pero es verdad que a veces me estriño un poco.

			Vero, que entiende mucho de juguetes sexuales —me pongo colorada de solo hablar de este tema—, me aconseja utilizar alguno. Me lo estoy pensando. Según Romina, cada día que pasa se me está poniendo la cara más avinagrada.

			Pese a lo que se pueda pensar, Vero no es ninguna ninfómana ni salidorra. Usa esos juguetes como parte de uno de sus trabajos. Algo muy sencillo. Los prueba y pone reseñas.

			***

			Al día siguiente ya estaba levantada a las siete de la mañana. Levantada y dispuesta a comerme el mundo. Las únicas dos cosas que empañaban mi felicidad eran la posibilidad de ver al poli grosero —¿qué habría pensado de mi al verme chuperretear el alcoholímetro? «Mejor no saberlo»—, y que no ligaba ni tan solo un simple catarro.

			Saqué la bandeja del desayuno a la terraza y degusté el café y los cruasanes observando el mar de azoteas y tejados que coronaban Madrid.

			Había poca gente aún en la calle. Varios paseando perros, y algunos, los menos, haciendo running. A estos últimos los admiraba. Eso de correr por las calles o por el parque del Retiro debía de ser una maravilla. Yo no podía hacerlo porque tendía a cansarme enseguida. Además, prefería ir al gimnasio porque al menos allí había un profesor que me motivaba. ¡Era su trabajo, que para algo le pagaba!

			Respiré profundo y, con la cara alzada y los ojos cerrados, esperé a que los primeros rayos de sol me acariciasen.

			Me consideraba una privilegiada, sí señor.

			A las diez me paré delante de la casa de Lena, y quince minutos después, en la de Teresa, en Fuencarral.

			—Por cierto, chicas —les dije conduciendo hacía la comisaria—, tenemos que comprar el regalo de boda de Vero y terminar de preparar la despedida de soltera. Solo quedan tres semanas y al final nos va a pillar el toro.

			Teresa, que iba en el asiento trasero, se echó hacía adelante rodeando el reposacabezas de Lena con los brazos.

			—Yo tengo una idea que le puede chiflar mogollón.

			Lena se medio giró a mirarla. Yo lo hice a través del espejo retrovisor.

			—¿Cuál? —pregunté.

			—Una flamenca.

			—No hablas en serio, ¿verdad, Tere? —inquirió Lena, incrédula.

			Sentí curiosidad. No sabía lo que era una flamenca.

			—Lo digo de verdad. Vero es muy detallista y sé que le va a gustar un montón ¿A qué sí, Chus?

			Me encogí de hombros.

			—No sé qué es una flamenca.

			—¡Va, tía! ¿Cómo no vas a saberlo?

			—No me extraña —interrumpió Lena. Teresa no le hizo caso.

			—Una flamenca es una muñeca vestida de faralaes que se suele poner encima de las televisiones, ¡y lo mejor de todo es que da buena suerte!

			—¿Faralaes es como de sevillana?

			Lena asintió con la cabeza. Fue Teresa quien contestó:

			—Más o menos. Lleva un traje flamenco con sus lunares y sus volantes.

			—Teresa, creo que la he visto en alguna película española de hace miles de años, pero te recuerdo que Óscar es un poco especial para las tecnologías y que su televisión es de pantalla plana y la tiene colgada en la pared. No va a poder poner a la gitana encima. Y tampoco creo que Vero la vaya a colgar.

			—Ostras, Chus, llevas razón. No se me había ocurrido. Entonces tendremos que pensar en otra cosa.

			¿Lena suspiró de alivio o me lo pareció? La miré con una sonrisa.

			—Se me ocurre que podíamos regalarles algún viaje. —Esperé a ver qué decía Lena, porque trabajaba con Óscar y Vero, y ella mejor que nadie sabía la disponibilidad de la pareja una vez se casaran.

			—Algo así había pensado yo —contestó—. Un lugar donde se quiten el estrés y se relajen.

			—En Miami, por ejemplo. —Era el lugar ideal para pasar unos días. Yo adoraba su sol, sus aguas cristalinas, los restaurantes, las tiendas…

			—Eso es tela de caro, Chus —dijo Teresa echándose hacia atrás para apoyarse en el respaldo.

			Lena le dio la razón. A mí no me importaba poner más dinero que las demás. Para algo lo tenía. Pero ellas nunca me dejaban. Como mucho me permitían que pagase el taxi o el Uber los jueves por la noche, y no siempre.

			—Vale. Será mejor hablarlo cuando estén Anisi y Romi.

			Detuve el coche. Habíamos llegado a una de las comisarías de mi barrio. Pensaba que iba a haber menos gente por eso de ser sábado, pero en realidad había bastante.

			Un policía nos indicó que pasáramos antes por una ventanilla y, cuando al final entramos, nos dirigimos al mostrador.

			—Buenos días, queremos denunciar un robo —dijo Lena.

			—De acuerdo. Deben pasar a esa sala y ahora les llaman. ¿Me dejan un nombre, por favor?

			—¿Es necesario? —pregunté. Lena me dio un codazo suave y asintió con la cabeza—. Me llamo María Jesús Solís Carbonell, como el tomate y el aceite.

			—¡Pan tumaca, qué rico! —exclamó Teresa.

			Me entró hambre.

			—Luego podemos ir a desayunar. —Conocía un sitio cerca.

			El agente que nos estaba atendiendo esperó a que nos callásemos y me entregó una tarjetita. Señaló la sala.

			—Allí pueden esperar.

			Con la tarjeta en la mano fuimos donde nos decía. Había varias personas más. Lena y Teresa se sentaron. Yo no fui tan valiente. Se me pasó por la cabeza que alguno de los que estaban allí podía ser un delincuente; un atracador, o peor, un violador.

			—¿No te vas a sentar? —me preguntó Lena alzando la cara hacia a mí.

			Me incliné sobre ella para susurrar:

			—¿Y si nos contagian alguna enfermedad? ¡Joroba, mira cómo se extendió el coronavirus de rápido! Casi me da miedo el respirar.

			—¡María Jesús! ¿María Jesús, eres tú?

			Me volví a la voz que me llamaba. Doña Manoli, amiga de mi madre, me miraba con ojos chispeantes.

			—¡Cuánto tiempo sin verte, preciosa! Ven aquí que te abrace.

			Era un poco gruesa. Y fuerte. Muy fuerte. Al estrujarme creí que me rompía dos costillas. Más que un abrazo parecía una llave de karate. ¡Hasta Teresa abrió los ojos con terror! Su cara me decía: «¡A mí no me la presentes, Chus, por tu madre!»

			—¿Qué tal, doña Manoli?

			—Yo bien, preciosa. He venido a ver a mi hijo.

			Me sorprendí:

			—¿Lo tienen detenido?

			—¡Qué bromista eres! ¡Ya me dice tu madre! Mi hijo es oficial.

			—¡Oh, vaya! —Me eché a reír disimulando mi falta de tacto. Seguro que mi madre me había contado más de una vez que el hijo de Manoli era policía, pero como a veces no suelo escucharla…—. Estaba bromeando. ¿Cómo no iba a saberlo?

			—¿Tú que haces aquí?

			—Pues ayer…

			Un hombre me interrumpió.

			—Madre, ¿qué haces aquí? Ven conmigo.

			—¡Espera, Jesús! Estoy saludando a María Jesús, la hija de Diana. Tú no la conoces, ¿verdad?

			Tanto él como yo nos quedamos tan congelados que parecía que estábamos jugando al escondite inglés. ¡¿Pues no era el tal Jesucristo hijo de Manoli?! Eso no lo había esperado ni con un subidón de azúcar. Además, en el distrito del barrio de Salamanca había al menos cuatro comisarías, sin contar todas las que había dispersas por Madrid. ¿Era casualidad que él trabajase justo en esa?

			—¿Qué ocurre? Esto es un flechazo —dijo Manoli con una enorme sonrisa.

			A lo que Teresa añadió:

			—En toda regla.

			—¡No, no! —comenzamos a decir Jesús y yo. ¿Por qué no me engullía un lobo o me atacaba alguien? Miré a los que estaban sentados por si acaso alguno se animaba.

			—La señora y yo nos conocimos ayer —pasó a explicar Jesús—. Por cierto, no sé si la han llamado ya, pero su carnet está aquí. Se le cayó en el suelo.

			—¿Se me cayó? —le pregunté con retintín. No me lo creía.

			Escuché que Teresa murmuraba detrás de mí: «Oh, no, es el madero»

			—Pensaría en guardarlo, pero se le cayó.

			—Usted no me lo dio —le dije—. Veníamos a denunciar el robo.

			Él frunció el ceño.

			—¿El robo?

			—La pérdida. —Lena se puso de pie a mi lado con velocidad. Es más o menos igual de alta que yo. Nos diferencia que ella está muy bien surtida de pechugas. Yo tengo dos montículos normalitos—. Pero si el documento ha aparecido, pues ya no tiene caso poner la denuncia. Nos lo da, y todos felices.

			—Sí, y nos vamos a desayunar, que este sitio me da sarpullido —añadió Teresa—. ¿Usted se viene, Manoli?

			La mujer se encogió de hombros.

			—No gracias, mi madre y yo nos vamos ya. —Jesús se dirigió a mí—; Ahora mismo digo que le den el carnet.

			—¡También puedo decirlo yo, eh! Que tengo boquita.

			—Sí, lo vi ayer —me dijo guiñándome un ojo.

			Supe que se refería a mi altercado con el alcoholímetro y enrojecí. Esa misma mañana me había dicho que no quería saber lo que él pensaba.

			—Vale —respondí haciéndome la importante—. Pues vaya, yo le espero aquí.

			—¿Y por qué no le coges tú el carnet y nosotras te esperamos en la calle, Jesús? —preguntó doña Manoli enganchándose a mi brazo.

			Yo la seguí porque era incapaz de oponer resistencia. De hecho, es que no hubiera podido aunque hubiese querido. Me sujetaba como si estuviésemos en una montaña rusa y me fuera a caer.

		

	


		
			Capítulo 3

			El taxista me dejó muy cerca del Lolita´s, el local en el que quedaba con las chicas todos los jueves. Yo lo veía más como una mezcla entre bar y pub, aunque Anisi estaba empeñada en que era un pub chulo y lujoso de Madrid. La perra gorda para ella, porque por cosas como esas no me gusta discutir con nadie. Pero vamos, el Lolita´s lo mismo te servía un cóctel de zumos naturales famoso en las Bahamas, como una buena ración de pimientos del padrón o de chorizo a la cazuela.

			—Aquí, Chus.

			El grupo ya había llegado y tenía las consumiciones servidas sobre la mesa. Anisi, que era la que me estaba llamando, me recibió con una sonrisa que me dejó un poco desconcertada. Ella de por sí era muy jovial y alegre —mi madre dice que le falta un hervor—. Sé que no es así. Anisi es una mujer muy inteligente que procura dejarse los problemas en casa. Pero esa gran sonrisa con la que me estaba mirando me provocó un no sé qué raro en el estómago.

			—Hola, guapi. ¿Qué tal? ¿Cómo está nuestro señor Jesucristo?

			Todas rompieron a reír. Imaginaba algo así. Teresa o Lena se habían ido de la lengua. ¡A saber qué era lo que habían dicho de ese hombre! Fruncí el ceño.

			—No te preocupes, Chus —dijo Teresa acercándose para abrazarme. Vestía un bonito top negro que brillaba dependiendo de la manera que incidía la luz sobre él—. Solo comentábamos que Jesucristo está de muy buen ver.

			—Pero ¿qué dices? —Abrí la boca e hice el amago de llevarme los dedos a la boca como si fuese a vomitar.

			Lena sacudió la cabeza.

			—No seas exagerada, Chus, es un hombre guapo y te acabas de poner colorada nada más nombrártelo.

			Era cierto. Enseguida me ardían las mejillas y odiaba que me pasase eso.

			—¡Me pongo colorada porque hace mucho calor aquí! No tendrán la calefacción puesta, ¿no?

			—Yo tengo ganas de conocerlo —intercaló Vero al tiempo que le hacía señas al camarero para pedirle algo.

			—Yo también. —Romina se metió una aceituna en la boca y me sonrió—. ¿De verdad le llamaste Jesucristo?

			Otra vez se me subieron los colores y traté de defenderme.

			—¡Es lo que me parecía que ponía en la chapa de identificación! El Gobierno o quien pague esas cosas debería tener más cuidado y gastar un poco más. Estas nimiedades pueden llevar al caos.

			Teresa levantó una ceja.

			—¿Qué caos, Chus? ¿A que alguien pueda pensar que ese hombre era… —empezó a reírse.

			—¡No, Tere! ¡No sigas con eso o Chus se enfadará!

			Teresa continuó hablando entre risas.

			—No estoy diciendo nada malo, Anisi. Solo digo que nadie puede pensar que Jesucristo en persona vaya a bajar a la tierra para hacer un test de alcoholemia.

			Todas volvieron a reír. Menos yo. No era divertido. Me quité la chaqueta, un blazer de lana lisa con grandes bolsillos y con un contorno muy ligero en la cintura, en color vainilla.

			—Fue justo lo que pensé en aquel momento, claro —admití.

			—Se te fue la olla, tía. —Teresa me cogió la chaqueta, la dobló y la colocó sobre una cazadora de cuero negro acomodada en una silla.

			Asentí. Observé que en la mesa, además de las bebidas, había un cuenco de aceitunas y un plato de salchipapas con bacón y queso fundido. Tenía que comer algo si quería beberme algún cubata. No quería que me sentase mal la bebida.

			—A mí, lo que más me sorprende, es que sea el hijo de la amiga de tu madre. ¡Menuda coincidencia! —comentó Romi. Llevaba unos pendientes muy originales en forma de unicornio. Los ojos eran dos piedrecitas rojas y cada vez que movía la cabeza, los animales giraban y las piedras brillaban atrapando las luces del Lolita´s. No era la primera vez que se los veía. Romi tendía a hacerse sus propias cosas. En Navidad nos había regalado unos guarda tampax bastante chulos que había elaborado ella.

			—¿Verdad que sí? —Yo seguía asombrada. Nunca había podido imaginar que doña Manoli tuviese un hijo tan… grande y fuerte. ¿Guapo? Venga, vale, aceptaba pulpo como animal de compañía. Pero eso no me hacía cambiar la opinión que tenía de él. Continuaba siendo un grosero. Un grosero guapo.

			Aparté esos pensamientos irascibles de mi cabeza y fui hasta la barra a pedir un vaso de vino blanco. Después regresé y me senté en uno de los taburetes altos, junto a Romi, a dar buena cuenta de las patatas.

			—¿No has vuelto a saber nada de él? —me preguntó Vero.

			Asentí. ¿Cómo no iba a saber de él si era el hijo de Manoli y mi madre ya se había enterado de que «habíamos coincidido»?

			—Mi madre ahora quiere hacer de celestina. —Me metí un pedazo de salchicha en la boca—. Sin siquiera conocerle. ¡Fíjate qué arriesgada! —Pasé la vista sobre ellas, que me miraban con atención—. ¿Podéis creerlo? A estas alturas de mi vida habrá un hombre que por fin cuente con su bendición. Qué lástima que precisamente por eso —volví a ponerme colorada—, por eso y porque no me gusta él —aclaré—, jamás tendría nada que ver con Jesús.

			—De tu madre me creo todo —afirmó Romi.

			—Pues qué quieres que te diga, Chus, cariño, a mí el madero me mola mucho para ti —insistió Teresa.

			—Mira que puede ser el amor de tu vida —añadió Anisi.

			Negué con la cabeza.

			—El amor de mi vida y yo tenemos algo en común. Todavía no nos conocemos.

			Ninguna de ellas pareció creerme, pero no me importaba. Ya les demostraría que estaban confundidas.

			No siempre quedamos en el Lolita´s aunque para nosotras ese lugar es épico. Sobre todo después de aquella vez que Teresa subastó unas bragas de Vero que, siendo honesta, eran horrorosas. Para dar una idea, de tipo cuello alto donde cabían tres culos normalitos.

			Otras veces vamos a Kapital porque hay karaoke. Anisi disfruta un montón en ese lugar. Adora cantar. La pobre no tiene mucha idea, para qué nos vamos a engañar, pero ella lo goza y a nosotras nos hace pasar muy buenos ratos.

			—Bueno, cambiando de tema. ¿Habéis pensado ya lo que vamos a hacer en mi despedida de soltera? —preguntó Vero con ojos brillantes.

			—Eso es sorpresa —dijo Teresa echándose sal en la base del pulgar, con un salero muy mono en color violeta.

			—No, yo quiero saberlo. Os recuerdo que es mi despedida y mi boda.

			Teresa lamió la sal, se tragó de un tirón el vasito de tequila y se metió media rodaja de limón en la boca sin hacer ni un solo gesto extraño. Ya lo hizo Lena por ella arrugando el hocico.

			—Te va a dar mala suerte —sentenció Teresa observando a Vero.

			—¿Sí? ¿Da mala suerte? —quise saber. Nunca había oído nada de eso. Lo de que el novio la viese vestida de novia antes de la boda sí, pero eso…

			Lena hizo un ademán con la cabeza y me susurró junto al oído:

			—Como la muñeca de faralaes. Ni caso.

			—Pues yo estoy completamente de acuerdo con Vero. Creo que debería saberlo. En su lugar a mí también me gustaría poder elegirlo, o como poco, tener derecho a opinar —dijo Romi.

			Anisi asintió. Podía pasar cualquier cosa grave y ella era incapaz de perder su enorme y esplendorosa sonrisa. Su carácter era envidiable. Lograba trasmitir mucha positividad. No era de extrañar que fuese muy buena vendiendo pisos. Lástima que Jorge Villalta, su amor secreto, director del banco donde hacía sus gestiones inmobiliarias, aún no se hubiese dado cuenta de todas sus virtudes.

			—Opino lo mismo.

			Teresa se encogió de hombros con indiferencia.

			—Como queráis. Podemos planearlo mientras cenamos algo. Tengo un hambre que da calambre.

			Vero y yo hicimos de portavoces y pedimos algo de picoteo. Cuando todas estuvimos acomodadas alrededor de la mesa, comenzamos a valorar las opciones del amplio abanico que se abría ante nosotras. Personalmente yo conocía algunos restaurantes muy buenos. Cierto que en casi todos debía llamar para reservar, pero no era un gran inconveniente ya que tenía trato con muchos de los dueños. Sin embargo, Romi decía que quería ir a cenar a un turco. Desde que estaba saliendo con el actor Kerem Suney se había empeñado en probar y aprender todo lo que tuviese que ver con Turquía. Yo había ido hacía muchos años acompañando a mi padre en una exposición de pinturas a Estambul, una ciudad que me fascinó con sus grandes y poderosas mezquitas, y sobre todo por su gran bazar, una ciudad aparte hecha de tiendas de todo tipo.

			Anisi quería ir a un argentino a comer una parrillada de carne. Vero, en un indio porque nunca había ido a la India. Lena, acostumbrada a las serias comidas de empresa, como jefa que era, decía que se conformaba con unas hamburguesas o que Paqui, la madre de Anisi, preparase unas croquetas de mejillones para todas. De modo que al final, entre tanto tejemaneje, ganó Teresa y planeamos que la cena sería en un chino.

			Salimos del Lolita´s pasadas las doce de la noche y entramos en una bodega que había cerca, que a Teresa le habían hablado muy bien de ella.

			El caso es que el sitio no estaba mal. Había mucha juventud, raro para ser una simple bodega, y ni siquiera había música. Sin embargo las mesas estaban llenas y los litros de cerveza caían como churros.

			Nosotras encontramos una mesa libre y también pedimos cervezas, Teresa decía que para no destacar entre los demás. Yo prefería vino, aunque no me valía cualquier cosa. Admito que tengo un paladar supergustoso. También el licor de hierbas era algo que me gustaba mucho.

			—No sé cómo puedes estar tan tranquila —le dije a Vero—. Solo faltan tres semanas para la boda. Yo en tu lugar estaría como Tarzán.

			Me miró arqueando las cejas.

			—¿Con taparrabos?

			—¡No! Subiéndome por los árboles.

			—Así estaré dentro de poco —aseguró llevando un mechón cobrizo detrás de la oreja.

			—Qué pena que al final no puedas casarte en los Jerónimos. ¿Verdad?

			Vero y yo habíamos ido a preguntar el año anterior pero había listas de espera de hasta tres años. Que digo yo que en esos tres años te daba tiempo a casarte y a divorciarte varias veces. Incluso yo había hablado con don Antonio, que tenía un poco de mano en este asunto, pero no pudo ayudarnos.

			—No pasa nada, Chus, la basílica de Atocha está muy bien. No creas que me importa mucho el sitio. Lo único que deseo es casarme con Óscar pronto.

			Ella y yo éramos muy diferentes. Mientras que Vero no daba tanta importancia a esos detalles, yo me volvía loca con ellos. Estaba claro que hubiese contratado a un organizador de bodas. A mí me gustaban las ceremonias pomposas por todo lo alto, aunque mi vestido debía ser clásico y sencillo, con tiara de brillantes y un ramo de azahar. Mucho champán Dom Pérignon, arañas llenas de prismas colgando del techo, con una orquesta que tocase música clásica mientras los camareros servían langosta. ¡Qué pena! Ya con mi edad todo eso quedaba muy lejos. Del todo inalcanzable.

			Con un hondo suspiro estiré mi blusa de seda sobre las caderas y miré a las chicas.

			—Tengo que pasar al baño.

			—Acabo de venir y están un poco «guarretes» —avisó Anisi, que se secaba las manos en un par de servilletas de papel.

			—Si queréis nos tomamos la penúltima en otro lado —dijo Teresa. Ella parecía encontrarse en su salsa, sin embargo tengo que admitir que a mí me estaba dando cierta cosilla. Algunos nos miraban de una manera un poco rara y eran bastante escandalosos. Como mi madre, que cuando hablaba parecía que estaba echando la bronca.

			—Como vosotras veáis, yo paso al baño y luego me decís. ¿Me acompaña alguna?

			Teresa sin más negó con la cabeza. Es una de las mujeres más sincera que he conocido nunca.

			—Acabo de venir —repitió Anisi con un mohín.

			—Yo no tengo ganas —añadió Romi.

			—Pues me voy sola porque si sigo esperándoos veo que me hago pipí encima.

			La descripción que había hecho Anisi sobre el baño no se ajustaba a la realidad. Los suelos estaban encharcados —quiero pensar que de agua—. Pero el váter estaba tan sucio que sentía como se me pegaba la sífilis sin siquiera bajarme las bragas. Para colmo, era de esos que poseen un sensor y como yo no me apoyaba —debía estar como una regadera quien lo hiciese— me inclinaba hacia el suelo y el sensor no captaba mi cabeza. La luz se apagaba cada dos por tres y yo tenía que levantar los brazos y sacudirlos para volver a encenderla, que más parecía que estaba saludando a alguien que haciendo aguas menores.

			—¿Chus, te falta mucho? —escuché que gritaba Teresa al otro lado de la puerta, metiéndome prisa.

			Le contesté que no, pero no sé si llegó a oírme porque fuera se levantaron un montón de voces al mismo tiempo.

			Me lavé las manos y recogí un mechón de pelo que había escapado de mi cola de caballo. Al salir, Teresa me cogió del brazo y me empujó hacia la puerta con fuerza.

			—¿Qué pasa?

			—Es una redada —contestó obligándome a caminar más rápido.

			Salimos a la calle.

			—¿Una redada como en las películas?

			Ella asintió.

			Esas cosas me emocionaban y me ponían nerviosa. Me estaba pasando lo mismo que el día que interrumpí la persecución de Jesús y me hicieron la prueba de alcoholemia. Si en ese momento me la hacían, daba cien por cien, seguro. Incluso me podían quitar el carnet.

			—Teresa ¿y mi bolso?

			—Lo llevaba Vero, no te pares.

			—¡Pero nosotras no hemos hecho nada! ¡No deberíamos huir como si fuésemos una banda armada y peligrosa!

			—Lo sé, sin embargo te pueden retener toda la noche y pueden mirarnos dentro del sujetador por si acaso llevamos algo.

			Nos dimos de bruces con un hombre grande que nos salió al paso como por arte de magia. Yo me choqué con él tan de lleno, que del impulso reboté hacia atrás.

			—¡Vaya! —se quejó Teresa al tipo—. No tendrás sitio por donde pasar.

			—Tal parece que no —respondió él.

			Ese timbre de voz se me hizo muy familiar. Alcé la mirada y me encontré con los profundos ojos azules de Jesús Sánchez Cristo.

			En ese momento se produjo una estampida detrás de nosotras. Teresa y yo fuimos empujadas brutalmente contra el policía. Pero no caer en plan «ay, que me zarandean». ¡No! Literalmente rodamos los tres por el suelo, brazos y piernas enredados unos con otros. Todo ese momento se me antojó interminable y bochornoso lleno de exclamaciones, jadeos y... ¿Cómo era posible que Teresa supiese tantas palabrotas?

			Si doña Manoli me pareció fuerte, su hijo la ganó por goleada.

			Jesús rodó sobre nosotras cubriéndonos con su cuerpo. Teresa, que la vi de reojo, al menos cayó bocarriba. En cambio yo quedé a cuatro patas con la nariz pegada al suelo. ¡Menos mal que no me estaba dando tiempo a pensar!

			Jesús se levantó con una agilidad increíble y salió disparado hacia la bodega.

			—¡Vamos! —chilló Teresa agarrando mi brazo con firmeza.

			Según me incorporaba, mi mano tocó algo frío y metálico. Dilaté los ojos al descubrir una pistola. Asustada la cogí y, dándome toda la prisa posible, seguí a Teresa por la calle hasta donde nos esperaban el resto de las chicas.

			—¡Qué pasada! ¡¿Qué ha sido todo esto?! —Anisi parecía atacada de los nervios. Pero la tía seguía sonriendo. Observaba a su alrededor con los ojos abiertos como platos como si estuviese en un pasaje del terror y esperase recibir un susto más.

			—Una redada, tronca. —Teresa se sacudió el ajustado pantalón de piel oscura y se colocó el top, que durante la caída se le había retorcido un poco—. Para mí que los dueños del local eran traficantes o algo así.

			—¿Y si nos han drogado? —pregunté asustada. Era de las que menos había bebido, pero al menos habían caído un par de vasos de cerveza. Esperé unos segundos a que de un momento a otro algo fuese a hacer reacción en mi cuerpo. Pero no me pasaba nada.

			—A ver si te crees que la droga es gratis y la van regalando, Chus. Eso que te decía tu madre de que no cogieses caramelos a extraños en la puerta del colegio era mentira —aseguró Teresa.

			—Ah, ¿sí? —se sorprendió Anisi.

			Teresa asintió encogiéndose de hombros.

			—Toma, Chus, la chaqueta y el bolso.

			Levanté las manos para recoger lo que Romi me entregaba. Las chicas dieron, todas, un paso atrás.

			—¿Qué es lo que tienes ahí? —chilló Lena con los ojos a punto de salirse de sus órbitas.

			Era la pistola de Jesús. Había olvidado que la llevaba.

			—¿Eso es un arma? —preguntó Vero dando pequeños saltitos detrás de Lena.

			—Baja la voz —susurró Teresa—. Ya hablaremos de eso. Guárdala, Chus.

			—Tranquilas, no voy a disparar.

			De manera automática todas las chicas se parapetaron detrás de Teresa. Esta me miró con ojos suplicantes.

			—Por tu madre, Chus, ¿quieres bajar eso y dejar de apuntarnos?

			Obedecí de inmediato y me la guardé en el bolso.

			***

			—¿Cómo que has perdido tu arma?

			Jesús asintió.

			—No sé qué ha podido pasar. La revisé antes de salir del coche.

			—Saliste escopetado —le recordó Emilio, su compañero de patrulla.

			Emilio llevaba razón. Jesús había salido antes de tiempo. El motivo era María Jesús, la hija de la amiga de su madre. La había visto salir corriendo de la bodega donde unos compañeros habían dado aviso de que estaban manejando droga.

			—¿Conocías a esas mujeres? —insistió Emilio, mirándolo con curiosidad.

			Él asintió:

			—Hace poco estuvieron en comisaría. Nada importante, solo por tonterías.

			—¿Es posible que perdieses la reglamentaria cuando las dos cayeron sobre ti?

			—Puede ser —dijo sin muchas esperanzas. Él hubiera notado que se le caía. No era como un trozo de papel o un billete que se pierde sin más. ¿O no? Puede que cuando cubrió a María Jesús con su cuerpo —que no sabía por qué demonios estaba ella a cuatro patas— dejase de pensar. Tal vez se le había caído en ese momento.

			Volvió al sitio donde había estado con las mujeres pero no había nada y ellas ya no estaban allí. Regresó al coche.

			—Las llamaré por teléfono para saber si alguna de ellas lo ha visto.

			—Ten mucho cuidado con esto, Jesús, podrían expedientarte.

			—Lo sé —admitió contrariado y de mal humor. Esperaba que, con un poco de suerte, alguna de ellas pudiese darle razón sobre su arma.

			Se preguntó el motivo de encontrar a María Jesús en los sitios menos inesperados. ¿Por qué estaba en la bodega? Como a ella o su amiga se les hubiese ocurrido coger su arma, no iban a tener suficiente Madrid para correr. Eso podía jurarlo.

		

	


		
			Capítulo 4

			Llegué a casa sobre las dos de la mañana. No estaba nada cansada porque seguía sin poderme quitar de la cabeza lo que nos había ocurrido. Sobre todo, no podía olvidar que llevaba en el bolso la pistola de mi Jesucristo particular. ¡Qué coincidencia haberlo visto de nuevo! Debía llamarlo. O por lo menos tenía que avisar a doña Manoli para que él no se volviese loco pensando que había perdido su arma.

			Fui hasta el dormitorio y dejé el bolso sobre la cama. Un espejo de pie, de cuerpo entero, me devolvió mi propia imagen. Estaba despeinada. Varios mechones oscuros habían escapado de mi coleta. Sonreí para mis adentros.

			Hay algo que siempre he querido hacer, y hasta ese momento no había tenido oportunidad. Me metí la pistola en uno de los bolsillos de la chaqueta. Aunque eran grandes, la culata se quedaba fuera. Saqué el arma con rapidez queriendo imitar a los vaqueros de las películas. Bueno, la verdad es que no la saqué tan rápido. La pistola se enganchó en la tela y tuve que pararme a soltar los hilos. Pero cuando acabé, proseguí con mi fantasía.

			—¡Ponte de rodillas y levanta las manos! —grité al espejo apuntando con la pistola.

			Alcé las cejas imitando a Carlos Sobera[1] y me observé desde todos los ángulos posibles.

			Como complemento la pistola no me quedaba nada mal.

			—¿Qué pasa contigo? ¿No me has escuchado? —me imaginé a Jesús mirándome todo chulo con los brazos cruzados sobre el pecho—. ¡Desnúdate! ¡Quiero verte!

			Bajé el arma, pensando. ¿Qué hubiera hecho Jesús de haber estado allí? Tal vez se habría asustado…

			¡No! Era poli. Seguro que ya le habían apuntado en alguna otra ocasión.

			Me humedecí los labios. Puede que él me hiciese caso y se desnudara. Solté la pistola sobre la cama. Primero se quitaría la cazadora muy despacio, sin dejar de mirarme a los ojos. Luego se desabotonaría la camisa… No, mejor, la abriría de un solo movimiento haciendo saltar todos los botones. Sonaría como perlas cayendo al suelo.

			Me preguntaba cómo sería su pecho. Sabía que era amplio y duro por el encontronazo de esa noche, pero ¿tendría pelo? ¿Se le marcaría la tableta?

			El sonido del timbre de la puerta me devolvió a la realidad. ¿Quién podía ser a las dos de la mañana? Me asomé a la mirilla y guardé silencio.

			—Buenas noches, María Jesús. Soy Jesús, el hijo de Manoli. —No hablé. Ni siquiera respiré. Hice como que no estaba. Él, sin embargo, insistió—: Verás, sé que estás en casa porque te he visto llegar. Además, estoy viendo tu ojo en la mirilla.

			¡Jesús bendito! ¡Me había pillado! Resoplé con fuerza y abrí.

			—Perdona si te molesto a estas horas. —Jesús paseó sus ojazos azules por mi cuerpo y se quedaron prendidos en mi cara—. ¿Te importa si paso?

			«¿A las dos de la mañana? », me repetí mentalmente.

			—Pasa. ¿Ocurre algo? Yo no tengo nada que ver con la gente de la bodega. Soy inocente y no me guardo nada dentro del sujetador.

			Él entró con zancadas largas y firmes. Le indiqué que continuase hasta el salón mientras yo cerraba la puerta.

			—Bueno, en el sujetador sí que guardo cosas —proseguí caminando tras él—. Dos, para ser exacta, pero no es droga.

			—Ah, vale —respondió girándose a mirarme. Pasó sus ojos sobre mi pecho.

			—No pienso enseñártelo.

			—Estoy de acuerdo —frunció el ceño—. He venido porque tengo un pequeño problema y es posible que puedas ayudarme. Esta noche he debido de perder mi arma y necesito saber si tú o tu amiga…

			—¡Ah, sí! La tengo yo. —Menos mal que no le había hecho caso a Teresa. Ella quería que se la diese para borrarle el número de serie y venderla por tres mil euros en el mercado negro. Yo nunca había estado en ese mercado, pero al parecer vendían de todo. Teresa había prometido llevarme un día—. Iba a llamar a tu madre mañana. Pero si quieres te la doy ahora.

			—Me harías un favor. Por cierto, ¿por qué no me la diste antes? —preguntó en un tono de voz que no me gustó mucho. Ese hombre parecía enfadarse muy pronto.

			Yo también tenía un límite, aunque era incapaz de levantar la voz cuando alguien lo sobrepasaba.

			—Vamos a dejar las cosas claras, Jesús. No he robado nada. Si lo has perdido, el único culpable eres tú. Además, tú dices que te pertenece, pero ¿y si no es así? ¿Qué pasa?

			—¡Es mi arma reglamentaria!

			—Porque lo dices tú. ¿Yo cómo puedo saber que dices la verdad? ¿Tienes el tique de compra?

			—¡Soy policía!

			Llevaba razón. No podía ser de nadie más que de él.

			—Ahora te la doy.

			Fui a buscarla al dormitorio. Regresé con ella y él empezó a moverse de un modo extraño delante de mí. Parecía que estaba bailando. Eso, o le había dado un tic. Me acordé de las chicas cuando las apuntaba… ¡Anda, la tenía levantada! Bajé el arma. Él corrió hacia a mí y me la arrancó de la mano.

			¿Respiró aliviado? ¿Por qué no se fiaba nadie de mí? En mi vida había disparado una pistola. Tampoco había tenido oportunidad, pero… ¡Ni que yo fuese disparando a la gente!

			—¿Qué hacías en la bodega? —inquirió.

			Me crucé de brazos.

			—Sé que te gustaría que te dijera que comprando droga, pero no. Soy una mujer muy moderna y solo bebíamos cervezas.

			—¿Solo?

			Mi corazón empezó a latir de un modo vertiginoso. ¿Tan obvio resultaba que ocultaba algo? ¿Algo turbio?

			—Vale, sí. Nos fuimos sin pagar —admití. Decírselo fue quitarme un gran peso de encima.

			Él arqueó las cejas.

			—Entiendo la situación. Es lógico. Salisteis corriendo.

			—Así es. Yo no tenía ni idea de que habíamos delinquido, por esos somos inocentes. Tienes que creerme. Además, la cerveza estaba caliente. ¿Qué ha pasado? ¿Nos van a denunciar?

			—No, no, claro que no.

			—Es que si nos denuncian yo les denuncio también.

			—¿Por qué?

			—Tenían los baños que daban asco. Les debería caer una buena multa de Sanidad.

			—Sí, sobre todo de Sanidad.

			Me gustó que me diese la razón. Empezábamos a entendernos como dos personas normales.

			—Bien, Jesús, ahora debes marcharte. Quiero meterme en la ducha. Estoy un poco sucia después del revolcón que me has dado esta noche.

			—¿Perdona? —su voz salió estrangulada.

			Me encogí de hombros y le regalé una sonrisa.

			—Te perdono, no pasa nada, de verdad.

			***

			Jesús no podía creer lo surrealista de aquella conversación. Lo peor de todo era que esa mujer se creía lo que decía. ¿A qué venía lo de la droga en el sujetador? ¿O cuestionar si el arma era suya?

			Eso de que solo había bebido un par de cervezas no era cierto a juzgar el tamaño de sus pupilas y cómo sus ojos color del caramelo brillaban. Se negaba a creerlo. Mucho menos cuando le dijo lo del revolcón. «¡Qué más quisiera ella», pensó imaginando la escena. Tal vez era eso lo que María Jesús necesitaba. Un buen polvo. ¿O también podía ser él quien lo necesitase? No entendía cómo esa mujer lograba intrigarlo tanto. Pero lo hacía del mismo modo que lo excitaba. Podía ser por su apariencia angelical de mujer elegante e inocente que fingía ir de ingenua y tonta por la vida. O que realmente era una fumada que vivía en el mundo de yupi.

			—Ella es así —le había dicho su madre Manoli el día que salieron con ella de comisaría—. Su padre fue un pintor famoso afincado en Miami e hizo mucho dinero con los cuadros y los lienzos. Ella lo ha tenido todo en la vida. Aquí, en España, buenos colegios, pero también ha estudiado en Nueva York y Londres. Tiene la carrera de Arquitectura y alguna más, pero nunca ha ejercido de nada de eso. Lo estudiaba por no defraudar a sus padres. Ahora se dedica a dar catequesis y pertenece al coro de don Antonio, el párroco.

			Jesús no tenía nada contra la iglesia. Él era católico no practicante. No era la típica persona como su madre, que iba a rezar todas las semanas. Él, como mucho, lo hacía en la misa del gallo, y por acompañar a su familia, si no, tampoco.

			—¿No está casada ni se ha casado? —le había preguntado él.

			—No. Sé que ha tenido un par de novios pero, según me ha contado la madre de María Jesús, eran unos aprovechados. Que sea verdad o mentira eso solo lo sabe ella. Lo que sé es que María Jesús es un cielo.

			Y aunque no lo fuese, Manoli era incapaz de hablar mal de la hija de su amiga.

			—Te vas ya entonces, ¿no?

			María Jesús lo sacó de sus pensamientos. Él miró a la puerta sin saber cómo había llegado hasta allí. Ella había abierto y le estaba echando.

			No tuvo más remedio que asentir.

			—Me marcho, cuídate.

			—Claro, nada malo me puede pasar en la ducha. «Y cuando alguna persona coma de un animal muerto o que haya sido despedazado, lavará sus vestido y se bañará en agua, y quedará inmundo hasta el atardecer, entonces será limpio. Levítico 17:15».

			—Ah, vale —respondió él frunciendo el ceño. No tenía ni idea de lo que había querido decir con eso. Pensaba en lo de comer animales muertos. ¿Sería una metáfora? Pues que no se anduviese con tonterías que así había empezado la pandemia.

			—Da recuerdos a tu madre.

			—Sí, y tú a la tuya.

			Jesús se volvió al ascensor y la mujer aprovechó para cerrar la puerta.

		

	


		
			Capítulo 5

			Esa noche apenas pegué ojo pensando todo el tiempo en Jesús. Es cierto que es guapo, pero no es el tipo de hombre que me atrae. Yo los prefiero cultos, educados, que sean respetuosos. Jesús no es así. Él me mira todo el tiempo como si fuese sospechosa de asesinato. Además, es un atrevido.

			Está claro que se había buscado cualquier excusa solo para venir a interrogarme a las dos de la mañana sabiendo que vivo sola y soy una mujer indefensa. ¡A ver si yo tenía su pistola! ¿Eso quién se lo creía? Si al venir pensaba que era boba y no lo iba a descubrir, se había confundido del todo conmigo. Le había echado de mi casa como se merecía, con un par de narices. Lo raro es que Honorato, el portero, no le hubiese prohibido el paso.

			Fui al colegio y la mañana se me pasó volando, haciendo un montón de cosas. Aunque debo admitir que me tomé varios descansos gracias a mi madre que me llamó un par de veces. Una para decirme que pasase por su casa, que Ramona me había preparado solomillo con salsa de boletus y foie de pato, y la otra para recordarme que el domingo había comida en familia.

			Con sinceridad, si aguanto esas reuniones son solo porque están mis preciosas sobrinas. Eso cuando no se ponen en plan maquilladoras. Cuando eso pasa suelo entrar en pánico. Hacen conmigo lo que quieren. Y lo peor es que no puedo negarles nada. Son tan… monas.

			Se puede decir que soy la adorada tía que las consiente y les hace regalos. Sé que mi hermana odia que haga eso. Mi madre, en cambio, es la que suele decir «déjala, como no tiene hijos, se lo da a sus sobrinas, y hace bien» —ea, siempre metiendo el dedo en la herida—. Diana y sus pullitas. Así la conocen en el barrio.

			Hubo un tiempo en que soñaba con tener mis propios críos, y hasta me planteé tener uno por mi propia cuenta y riesgo. Pero tanto don Antonio como mi madre me convencieron de que aquello iba contra natura. También me dijeron que mejor que tenerlo por fecundación in vitro, era que adoptase. Eso ya no me convenció tanto. Más que nada por los trámites y las largas esperas. Al final me olvidé del tema.

			—¿Dónde vas a comer hoy, Chus?

			Estaba metiendo mis libros en una bolsa grande que tenía para ellos. Alcé la cabeza y vi a Mercedes. Se encarga de la limpieza de las aulas. No tenemos un trato muy especial, pero hemos hablado varias veces. Ella ya es abuela, tiene tres hijos, seis nietos y un porrón de familiares más. También un montón de problemas, por lo que me cuenta. Desde que la conozco parece que siempre anda achuchada de dinero. Un día me llegó a comentar que no tirase la ropa que ya no me pusiera —no la he tirado jamás. Toda mi ropa es de marca y carísima—, y que se la diese. Pero claro, no puedo hacer eso porque se la doy desde hace muchos años a Ramona, que ella también tiene hijos.

			Vero y Anisi me han tratado de convencer para que la venda mediante alguna aplicación, pero no tengo ninguna necesidad de ello, gracias a Dios.

			—Voy a casa de mi madre, que tengo que recoger algunas cosas. —Miré el reloj de pulsera—. Después me toca estar en la iglesia. Vamos a ensayar en el coro. ¿Por qué lo preguntas?

			—Por nada —agitó la cabeza—. Había pensado que podíamos comer juntas por aquí cerca.

			La última vez que comimos juntas, la última y la única, fuimos al Burger, lugar que ella eligió. No es para nada un sitio que yo frecuente, aunque alguna vez he ido con Teresa. Admito que las hamburguesas de pollo no están mal, además me gusta cómo lo condimentan —eso sí, si me dan a elegir entre la hamburguesa y el pollo empanado de la Paqui, me quedo con este último—.

			El caso es que cuando fui a comer con Mercedes no me agradó mucho lo que hizo, y es que ella ni tan siquiera se ofreció a pagar su parte. Vamos a ver, a mí no me importó hacerlo, de hecho pensaba invitar, pero me molesta horrores que la gente piense que soy boba. Pago gustosa lo que sea, a quien yo quiero.

			—Otro día mejor, Mercedes. Estoy muy ajetreada y no me viene muy bien. Ya sabes, los viernes… —Los viernes no pasaba nada, pero como había más tráfico y todos daban la sensación de estar más acelerados, pensé que era una excusa buena. De hecho, dejé mi respuesta en puntos suspensivos.

			—¿Qué pasa los viernes? ¿Haces algo más que lo del coro?

			Mi mente comenzó a pensar con rapidez. No había esperado ese contrataque. Mercedes había arrugado el entrecejo y me miraba fija, como un búho.

			—He quedado con una amiga para ir al mercado negro.

			—¿¡Qué vas a comprar allí, muchacha?!

			¡Otra que también conocía el mercado negro! ¿Cómo era posible? Lo conocía todo el mundo menos yo. Me encogí de hombros.

			—No sé, algo que me guste. Dentro de poco será el cumpleaños de mi madre. A lo mejor veo algo interesante.

			—Supongo que las joyas que vendan serán robadas, ¿no?

			—Ah, ¿sí? La primera noticia que tengo. Claro, es que si son robadas no se lo puedo comprar a mi madre. Ni de segunda mano tampoco, vaya. —Tenía que preguntarle más a Teresa en qué consistía ese mercado. No me estaba pareciendo que fuese trigo limpio.

			—Puede que algún perfume de marca sí que te salga algo más barato. Échale un vistazo y el lunes me cuentas. Puede que me interese comprar algo. —Asentí. Total, no pensaba ir hasta que Teresa me llevase—. Por cierto, Chus, ¿no tendrías veinte euros para prestarme? Me he dejado el monedero en casa.

			¿Y cómo pensaba pagar la comida si me hubiese quedado? ¡Ja! ¡La había pillado! ¡Menuda mentirosa estaba hecha! Recordé el versículo de Pedro:10-11: «El que quiere amar la vida y ver días buenos, refrene su lengua de mal, y sus labios no hablen engaño».

			Busqué mi cartera y saqué un billete de cincuenta. Lo había guardado esa mañana para dárselo a Honorato por unos favores que me había hecho. Se lo entregué a Mercedes.

			—No tengo cambio, pero no te preocupes. Ya me los darás. Luego, cuando vaya a subir a casa, me paso por el cajero porque se lo tengo que dar a mi portero.

			Mercedes me lo agradeció con un abrazo muy efusivo y se despidió. ¡Ni que se lo hubiese regalado! Nada más lejos de la realidad. Me había librado de pagarle la comida.

			Terminé de recoger todo y me fui a ver a mi madre. Llegué a tiempo de ver a Ramona antes de que se marchase y le agradecí el tupper. Su comida era siempre de agradecer.

			—¿Y le has dejado dinero a esa mujer? —me preguntó mi madre cuando le conté lo que Mercedes se proponía conmigo.

			—Sí. Claro. ¿Qué clase de persona sería si no lo hiciera?

			—María Jesús, hija. ¿Cómo puedes ser tan cándida? En la vida hay dos cosas que nunca se deben prestar. Una es el marido y otra el dinero.

			—Mamá, corazón, no puedes ser tan desconfiada.

			—Haz como yo, piensa mal y acertarás.

			No quería ser mala, pero tuve que decir:

			—Recuerdo que una vez dejaste dinero al tío Benito.

			Ella contestó:

			—Y nunca más lo volví a ver.

			Fruncí el ceño.

			—¡Pero si vive a dos manzanas y viene frecuentemente a visitarte!

			—A mi dinero. Nunca volví a ver a mi dinero.

			Siempre había visto al tío Benito como un poco caradura. Cuando venía a casa a comer se solía llevar el vino que no se había bebido en la mesa. ¡Y no digamos si había bombones en casa! ¡Así tenía la barriga que tenía! Pero de ahí a que debiese dinero a mi madre…

			—Pues ¿sabes qué te digo? Si Mercedes no me lo devuelve le voy a decir que tengo un amigo que es policía.

			—¡Ah, es verdad! —Mi madre chasqueó los dedos—. El hijo de Manoli.

			—El hijo de Manoli o cualquier otro hijo. Digo, cualquier otro policía —repliqué—. Precisamente no estaba pensando en Jesús —mentí como una bellaca. ¿En quién podía pensar si no?

			—¿A cuántos oficiales de policía conoces?

			—A muchos. Además, ¿qué importa eso? —respiré hondo. Si buscaba sacarme de quicio no lo iba a conseguir—. No voy a denunciar a la pobre Mercedes ni a pedir que la detengan. Solo lo he dicho en el supuesto caso de tener que amenazarla si no me devuelve el dinero.

			—¿Sabes que Jesús está muy impresionado contigo? Me lo ha dicho Manoli.

			—Ah, ¿sí? —Con disimulo me rasqué la nuca. Un gesto que me salía solo cuando me ponía nerviosa. ¿De qué manera podía haberlo impresionado? ¿Cuando me revolcó en la calle o me regañó por interferir en su persecución?

			—Nunca te he contado la historia de Jesús, ¿verdad?

			Lo único que pretendía mi madre era que me quedase más tiempo con ella, pues ya me había guardado el tupper y me estaba empezado a poner la chaqueta. En otra ocasión me habría escabullido, pero no sé por qué, me apetecía saber algo más de Jesús.

			—¿Qué historia?

			—Manoli y yo nos conocemos desde que éramos unas chicuelas. Fui a su boda, ella vino a la mía. Y la primera en saber que estaba esperando un bebé fui yo.

			—Algo de lo más normal —susurré impaciente.

			—Los médicos le dijeron desde un principio que iba a tener una niña. Ella decidió llamarla María Jesús. —¡Qué casualidad, como yo!—. Compramos ropita y le ayudé a decorar el dormitorio todo en rosa y blanco. Sin embargo el día que el bebé nació, era un varón. —Un varón grande como un castillo, pensé imaginando a Jesús—. El caso es que Manoli se llevó una gran desilusión. —No era para menos. Desilusión no por ser niño, sino por tener que cambiar todo el cuarto a última hora. ¿O no lo cambió?—. No había pensado en ningún nombre y lo más parecido era Jesús. —Eso era tan obvio como que la guindilla picaba—. Entonces, como vi a Manoli tan deprimida, prometí que si tenía una niña, yo la llamaría María Jesús.

			—¡Vaya! ¡Y nací yo!

			Mi madre asintió como si me hubiese contado una proeza.

			—¿Lo comprendes ahora, María Jesús?

			Sacudí la cabeza.

			—¿Jesús se crio en un dormitorio rosa?

			—¡¿Qué?! ¡No! ¡No! ¡Que tú llevas el nombre que debía haber llevado él si hubiera sido niña!

			Hasta ahí había llegado. Me encogí de hombros.

			—¿Me has contado la historia de él, o la de mi nombre?

			—¡María Jesús, hija! ¡De algún modo él y tú estáis conectados!

			Suspiré y me coloqué el bolso sobre el hombro.

			—No lo he visto nunca en treinta y ocho años. ¿Cómo voy a estar conectada? —Mi madre se levantó como si algo le hubiese picado el culo. Me asusté y di un pequeño brinco. Mi corazón se saltó un par de latidos y di un paso atrás—. ¿Qué pasa?

			—Espera, quiero que veas algo. —Se fue a algún lugar de la casa y regresó con un álbum de fotos—. Mira lo que encontré el otro día. —Colocó el libro sobre la mesa y empezó a buscar algo en concreto. Mi madre sigue siendo de esas personas que piden que todas las fotografías sean impresas para seguir poniéndolas en el álbum—. Aquí está.

			Me acerqué hasta ella y observé la fotografía que señalaba. Se trataba del interior de una iglesia con un montón de niños y niñas, vestidos de comunión, posando ante el altar. No reconocí la parroquia. Por lo menos no era la de don Antonio. Esta parecía un poco más moderna, con paredes de ladrillo visto.

			—¿Qué quieres que mire?

			—Este niño —apuntó a uno con el dedo. Acerqué la cara al libro porque estaba bastante borroso. Era un niño normal, cabello castaño casi negro, delgado, y con cara de traviesillo. Vestía un traje oscuro con chorreras doradas en los hombros—. Es Jesús. —Se me escapó un conato de risa sin querer. Saqué mi móvil y le hice una captura. Esta era para las chicas del JB—. ¿Por qué haces eso? —me preguntó, seria.

			—Por nada, cosas mías. —Guardé el teléfono de nuevo—. ¿Por qué tienes tú esta foto?

			—¿Ves esa niña pequeña que está al lado del banco?

			Asentí. ¡Como para no verla! Era una «renacuaja» de unos tres o cuatro años que estaba agachada de espaldas y sacaba la cabeza por entre las piernas. Se le veía la cara y el culo al mismo tiempo, aunque llevaba unas braguitas blancas muy monas.

			—¿Quién es?

			—¡Esa eres tú, María Jesús!

			—¡Quema la foto ahora mismo!

			Mi madre cerró el álbum con fuerza.

			—No seas tonta, he pensado que voy a hacer una copia para Manoli. Seguro que le gustaría tenerla.

			—Seguro que no —dije—. Su hijo está muy feo. Horroroso. Casi no se le ve ni la cara.

			—¿Por qué no le dices a Jesús que vaya contigo a la boda de tu amiga?

			—Puff, qué tarde se me ha hecho. —Me volví a rascar la cabeza. Le di un beso rápido en la mejilla y me giré hacía la puerta—. Se me había olvidado que tenía prisa.

			***

			Jesús detuvo el coche en doble fila y, con velocidad, se bajó para llamar al telefonillo y decir a su madre que había llegado. Manoli quería ir al centro comercial. Se había empeñado en comprar unos pasteles para el domingo, ya que Diana los había invitado a comer.

			Él podía haberse negado, no a llevarla, ya que tenía el día libre, sino a la comida. Nunca había sido de reuniones familiares. Sin embargo, por algún extraño motivo deseaba ver de nuevo a María Jesús. Y sobre todo verla en un lugar relajado, entre su gente. Sentía curiosidad por saber cómo era de verdad.

			Regresó al coche y esperó a que su madre bajase. No tardó mucho. Él estaba tan pensativo que ni siquiera le dio tiempo de salir para abrirle la puerta.

			—Hola, hijo —Manoli se echó sobre él aplastándolo contra la puerta y le propinó un beso en la mejilla—, tienes que afeitarte.

			Jesús se pasó la mano por la barbilla. Se afeitaba todos los días nada más levantarse excepto los domingos. Ese domingo iba hacer una excepción.

			—Hola, madre. ¿Cómo estás?

			—Bien. Muchas gracias por pasar a recogerme. No me apetecía nada ir en autobús.

			—No tenía nada que hacer ahora.

			—He pensado que voy a comprar milhojas de crema y merengue. ¿Te parece?

			—Lo que decidas estará bien —respondió. Arrancó el coche y se incorporó con cuidado a la calle.

			—He hablado hace un rato con Diana y ha dicho que no nos molestemos en llevar nada, pero ya sabes cómo soy, a mí me gusta quedar bien. También me ha dicho que ha encontrado una fotografía de tu comunión.

			—¡Anda que no ha llovido desde ese día!

			—¡Una barbaridad, sí!

			—¿Qué tal está ella?

			—Diana bien. Casi siempre se queja por todo, pero le va divinamente. Sus hijas la tienen en palmitas. Justo cuando hemos hablado se acababa de marchar María Jesús.

			Como un resorte, el cuello de Jesús se volvió hacia su madre. ¿Por qué se había puesto nervioso al escuchar hablar de ella? Sabía exactamente la razón. Tenía que llamarla. Debía avisarle de que no fuese diciendo por ahí que se le había perdido el arma y que ella la había encontrado.

			—¿Y qué te ha dicho? —preguntó, tragando un poco nervioso.

			Manoli se encogió de hombros.

			—Lo último es que no lo he entendido muy bien. Diana me ha dicho que la muchacha llevaba prisa porque quería ir al mercado negro.

			Jesús frenó de golpe en mitad de la calle. Tras él, otro coche se paró con un espeluznante chirrido.

			—¿Dónde iba? —preguntó estupefacto.

			—Al mercado negro. ¿Dónde está eso, Jesús? ¿Lo conoces? Podías acercarme.

			Jesús sacudió la cabeza alucinado.

			—¿Estamos locos o qué? —Sacó la mano por la ventanilla para pedir perdón a los que iban detrás de él y volvió a poner el coche en marcha—. ¿Cómo va a ir al mercado negro? —Sin darse cuenta había levantado la voz—. Eso no es un lugar. ¿Esa mujer está loca?

			Manoli guardó silencio. La opinión que tenía sobre la hija mayor de Diana prefería reservársela para ella sola.

		

	


		
			Capítulo 6

			Unas horas más tarde Jesús entraba con paso inseguro en la parroquia de Nuestra Señora de los Desprotegidos. El olor de la cera de las velas, del incienso y de las flores, le inundaron las fosas nasales. Cada vez que entraba en una iglesia le daba la sensación de adentrarse en un mundo antiguo y oscuro del pasado. Uno en el que existían dragones que escupen fuego por la boca y cuyos ojos rojos como los rubís pueden leer las almas de los que se atreven a invadir la casa del Señor. Y él precisamente el alma muy limpia no tenía. Estaba orgulloso de su profesión, pero a veces, solo algunas veces, había tenido que hacer cosas de las que no se sentía demasiado orgulloso.

			Alzó los ojos al Jesucristo encargado de vigilar la entrada. Él tampoco podía sentirse muy orgulloso de las aventuras y desventuras que había causado y causaba en los demás. Al menos la conciencia de Jesús se removía al pensar en las personas que, por orden de un juez, debía desahuciar de sus casas. La de Dios, en cambio, tenía que ser un temblor constante. ¿Pero quién se atrevía a juzgarle?

			Paseó la mirada por la austera decoración del interior de la iglesia. Por sus paredes y suelos de piedra oscura. Por las imágenes y los cuadros que pendían de los muros. Por los frescos pintados en el techo y las vidrieras de colores de la cúpula central.

			No había muchos feligreses a esas horas. Tal vez dos o tres cabezas asomando por encima de los respaldos de los bancos. Y en el fondo, a la derecha, cantaba el coro. Este no tenía nada que ver con el coro de niños sopranos de Viena, empero no lo hacían mal. Las voces iban acordes unas con otras, acompañadas por las notas del órgano que se colaban en todos los rincones de la iglesia.

			El coro lo conformaban adolescentes y mujeres de todas las edades. Solo contó un hombre mayor de treinta cinco entre el grupo.

			Jesús de detuvo en el tercer banco y tomó asiento impaciente por que terminasen. Había identificado a María Jesús situada entre dos filas, junto a una señora un poco obesa y un muchacho alto. Lo que le hacía parecer una jovencita menuda y delgada. Su cabello era castaño con hebras en un tono más claro. En ese momento caía sobre sus hombros y se había colocado una horquilla sobre la sien derecha para apartar los mechones de su cara. Llevaba un maquillaje muy suave excepto en los labios, que estaban pintados de rosa fucsia. Se le antojó más bonita de lo que la recordaba.

			Ella estaba concentrada. En su cara se reflejaba la serenidad e incluso el amor que ponía al cantar. «No», se dijo. No podía relacionar a esa mujer de aspecto dulce con los delincuentes y traficantes que operaban en el mercado negro. ¿Por qué le habría dicho a Diana que iba a visitarlo con una amiga? ¿Tal vez por ser la primera excusa que le había venido a la cabeza?

			Unos minutos más tarde, la mujer que tocaba el órgano se puso en pie y todos aplaudieron, incluso los tres feligreses de los bancos. Él ni siquiera disimuló hacerlo. Se puso en pie y despacio caminó hacia el grupo que empezaba a dispersarse.

			Vio a María Jesús que intercambiaba algunas palabras con el párroco. Por sus gestos se veía a la legua que tenían un trato especial. Quizá de muchos años trabajando juntos. Se le pasó por la mente que ese hombre que vestía sotana y alza cuellos, era sin duda la persona que más conocía a María Jesús. Sus secretos más íntimos…

			A punto de alcanzarlos, se le adelantó un muchacho que había estado en el primer banco y que él no había visto. Al menos no su cabeza saliendo por el respaldo. ¿Había estado recostado? Lo observó bien. Llevaba los ojos semicerrados y rojos. Las pupilas, como puntas de alfileres. La piel de su cara, traslúcida.

			—¿Te ocurre algo, Luis? —le preguntó el párroco interrumpiendo su conversación con la mujer. 

			Ella volvió la cara al muchacho y, al hacerlo, sus ojos se encontraron con los de Jesús. Él apreció que sus mejillas se teñían de rojo.

			—Lo siento, don Antonio. Siento molestarlo. —El joven arrastró las palabras al hablar. Las manos y las piernas le temblaban ligeramente—. He perdido mi pase para pasar esta noche en el albergue. Bueno, no sé si lo he perdido o me lo han robado.

			—No te preocupes, Luis. Yo te apunté, de modo que vas y muestras tu identificación y te dejarán pasar.

			—¿Está seguro?

			—Claro que sí. Hazme caso. Si vas ahora todavía te da tiempo.

			El joven le dio las gracias y corrió hacía la calle sacudiendo su cuerpo de una manera un tanto grotesca. María Jesús sacudió la cabeza.

			—Pobrecillo. Este chico siempre está adormilado. Parece que va con sueño.

			Don Antonio la miró frunciendo el ceño.

			—No tiene sueño, mujer. Está drogado.

			Los labios de María Jesús formaron una perfecta «o».

			—¿Necesita usted algo? —Don Antonio se dirigió a Jesús con amabilidad. Este volvió a la realidad después de dar vueltas en su cabeza a la frase de María Jesús. ¿No sabía diferenciar un drogadicto de un tipo con sueño? Eso era peor de lo que había imaginado. Carraspeó para aclararse la garganta:

			—Venía a hablar con la… señorita.

			—Es… un amigo —respondió ella con voz suave informando al párroco—. Don Antonio, él es Jesús. Jesús, es el padre don Antonio, el encargado de la iglesia.

			Jesús tenía dudas de si a un cura se le saludaba con un simple estrechón de manos o debía hacerle alguna reverencia. Tal vez tenía que besar su anillo. ¿O eso era al papa? Siguió su instinto.

			—Un placer —le tendió la mano.

			—El placer es mío. Es un gusto conocer a los amigos de María Jesús. —Le devolvió el saludo de la misma manera—. Ahora, si me disculpan, voy a marcharme a recoger todos los bártulos.

			Con pasos ligeros don Antonio fue a hacer su cometido.

			—María Jesús, me gustaría hablar contigo. ¿Nos podemos tomar un café en algún lado? —Él no se sentía cómodo allí. Le habían empezado a sudar las manos.

			La mujer lo miró con recelo y asintió. Le dijo que esperase un minuto mientras iba a por su bolso y su chaqueta y regresó haciendo resonar sus tacones —no eran muy altos— sobre la piedra del pasillo central de la iglesia. El eco que producía era algo espeluznante. Definitivamente a Jesús no le gustaban mucho los lugares como esos.

			Nada más salir a la calle respiró con fuerza y se llenó los pulmones de aire limpio.

			—¿Dónde vamos? —le preguntó ella poniéndose la chaqueta.

			—Una cafetería cualquiera.

			—Conozco una un poco más arriba. Es cervecería, pero ponen cafés.

			Él asintió. De momento parecía que la cosa había empezado bien.

			Echaron a andar uno al lado del otro. Había anochecido y corría un viento suave que jugaba con sus cabellos. Los de ella desprendían un delicioso aroma.

			—Disculpas aceptadas —dijo de pronto ella.

			Jesús frunció el ceño y la miró de soslayo. Era pequeña comparada con él.

			—¿Perdona?

			—Supongo que será eso de lo que quieres hablarme. No es normal que alguien venga a mi casa a esas horas tan… tardías de la noche. Pero te perdono.

			Jesús se llevó una mano a la boca en un acto reflejo de callar lo que en ese momento se le pasaba por la cabeza. En ningún momento se le había ocurrido pedirle perdón. ¿Perdón, por qué? ¿Por ir a recuperar algo que era de vital importancia para él?

			Respiró hondo y apretó los puños. «Mente fría y despejada», se dijo varias veces controlando los latidos de su corazón.

			Cuando llegaron a la cervecería abrió la puerta y la dejó pasar primero a ella. No había mucha gente. Tomaron asiento en unas banquetas altas frente a la barra. Ella se pidió un vino blanco albariño y él la acompañó con otro.

			—En realidad he venido a hablarte de algo que es bastante importante para mí —empezó diciendo él—. Verás, nadie puede saber que extravié el arma la noche pasada. Si mis superiores se enterasen podrían expedientarme por eso.

			Ella lo miraba con fijeza. Asintió.

			—De acuerdo. No diré nada. Pero tampoco parece muy importante eso, ¿no?

			—No lo es, porque tú encontraste el arma. De haberlo hecho cualquier otro había sido un problema para mí.

			—¿Por qué?

			—Es un arma de fuego. Solo pueden tenerla las personas con licencia. En mi caso fui adiestrado y tuve que pasar un test psicológico. Una pistola en manos de un desaprensivo puede ser mortal.

			—¿Es muy cara?

			Jesús se encogió de hombros y sonrió.

			—Me la dieron junto al empleo. ¿Por qué?

			—Mi amiga Teresa decía que podía venderla por unos tres mil euros.

			Jesús carraspeó, incómodo.

			—¿Teresa?

			—Sí, la que revolcaste conmigo por el…

			—¡Nos empujaron, María Jesús! ¡Nos empujaron y caísteis sobre mí!

			Ella negó con la cabeza.

			—Recuerdo muy bien que, estando en el suelo, te diste la vuelta y te pusiste…

			Sobre ella, que estaba a cuatro patas. Se acordaba muy bien.

			—¡Exacto! Eso fue después de que cayésemos, para protegerte a ti y a tu amiga. Pero en ningún momento me revolqué con las dos.

			—¡No hace falta que te enfades! —exclamó ella.

			Jesús respiró profundo. «Mente despejada y fría, recuerda».

			—¡Es que según lo dices parece que montamos una orgía en la acera!

			Ella soltó una carcajada divertida. Sus ojos castaños chispearon.

			—Eso es lo que te gustaría.

			Jesús iba a contestarle con una rotunda negativa, pero terminó riendo a su vez. No podía negar que tal vez llevase razón. No a Teresa, claro. Apenas se había fijado en ella, aunque al mencionarla le sonaba que era una de las que acudió a la comisaría en busca del documento de identidad de María Jesús. Recordó que también había otra, una con un cuerpo precioso de generosos pechos a la que en ese momento era incapaz de ponerle cara. Pero a María Jesús, a ella era imposible sacársela de la cabeza después de haberla visto chupetear y lamer el test de alcoholemia. Era una imagen que lo perseguía ya estuviese despierto o dormido.

			—¿Tienes novio o amigo? ¿Sales con alguien?

			Ella lo miró tan fijamente que Jesús dejó de respirar durante unos segundos. No sabía por qué le había preguntado eso.

			—No.

			—¿Por algún motivo en especial? —inquirió cuando se recuperó del impacto que sus ojos le habían provocado.

			—¿Crees que no sé lo que estás haciendo?

			—¿El qué?

			—Me estás interrogando —respondió ella con fastidio.

			—¿Por qué iba a hacer yo eso?

			—Pues no lo sé, la verdad. A lo mejor piensas que oculto algo.

			¿Cómo esa mujer era capaz de confundirlo tanto?

			—Vale. —Jesús plantó un codo en la barra y se tocó la barbilla con la mano—. Diana le ha dicho a mi madre que ibas al mercado negro.

			—¿Eso que tiene que ver con si tengo novio?

			—En realidad no tiene nada que ver —admitió—. Me gustaría saber las dos cosas, eso es todo.

			Ella bebió un largo trago de vino y se pasó la lengua sobre el labio inferior. Dejó la copa sobre la barra.

			—Lo del mercado negro no era más que una excusa para que mi madre no me agobiase. Tú no la conoces, pero es más pesada que un zepelín de plomo.

			Buena comparación. Ya sabía qué decirle a su madre cuando se pusiera en plan insoportable.

			—¿Pero por qué al mercado negro?

			Ella se encogió de hombros.

			—Es un sitio que me gustaría conocer. Hace poco escuché hablar de él y allí es donde Teresa quería vender tu arma si la hubiese dejado.

			Jesús se frotó la frente. ¿Estaba hablando en serio? ¿Cómo esa mujer, Teresa, podía conocer lo que se cocía…? ¡No! Prefería no saber. Ni Teresa, ni María Jesús, ni Pepito Grillo era sospechoso de nada.

			—¿Y lo del novio? —Ni siquiera sabía por qué insistía o qué era lo que esperaba oír.

			—Para yo tener novio, este primero debería pasar el visto bueno de mi madre. Y dado que mi madre y yo no tenemos los mismos gustos, prefiero seguir soltera.

			—¿Haces siempre lo que te dice tu madre?

			—¡No! —exclamó ella con una chispa de rebelión en sus ojos—. Si fuese así ya estaría casada y con hijos. Ella pretende que me enamore de un policía, o de un bombero… Y no es por ofenderte, pero eso sería lo último que haría en la vida.

			—¿Por qué? —quiso saber.

			—Nunca le daría ese gusto a mi madre.

			Jesús se enderezó en un acto reflejo y adquirió una pose que pretendía ser sensual, golpeándose el labio inferior con el dedo.

			—¿Quieres decir que si yo te pidiese salir, tu madre me aceptaría?

			Ella achicó los ojos, como si esa idea no se le hubiese pasado por la cabeza. Asintió.

			—Es posible. Pero oye, ¿no estarás pensando…?

			—¡No, no, no! —se apresuró a contestar con rapidez. ¿O sí? Cogió su bebida y le dio un trago. Después sacó la cartera del bolsillo interior de su chaqueta y le pagó al camarero.

			Comenzaba a entender por qué Diana les había invitado el domingo a comer y había insistido tanto con su madre en que él debía ir. Tanto Manoli como Diana pretendían hacer de celestinas y a él le ocurría lo mismo que a María Jesús, el orgullo no iba a dejar que aceptase a alguien que le impusiesen, aunque ese alguien fuera una persona que, sin saber cómo, le atraía un montón.

			—Te acompaño a tu casa.

			Ella se había terminado su bebida. Poniéndose en pie salió antes que él del local, despidiéndose de la persona que atendía en la barra.

			—Vivo aquí cerca.

			—Sí, lo sé —respondió Jesús.

			***

			Antes de llegar a casa me pasé por el cajero más cercano para sacar el dinero para Honorato. Jesús se volvió de espaldas a mí cuando metí la tarjeta en el lector, aun así, con la mano con la que no operaba, cubrí mi número secreto para que nadie lo viese. Una costumbre que había cogido en el colegio para que nadie me copiase los deberes. Maniática que es una.

			Jesús se despidió de mí sin llegar a entrar en el portal, y para mi desilusión tan solo me dijo: «Hasta otra, ya nos veremos por aquí». Y se alejó calle abajo. Admito que me dio un poco de pena. No es que con él me echase unas risas de morirme, porque de tan serio que era me recordaba a un jugador de póker. Pero no me sentía a disgusto del todo a su lado. Eso sí, excepto cuando me miraba con su cara de sospechar.

			Con disimulo observé a través de la puerta de cristal como bajaba la calle. Caminaba con paso firme y seguro. Le perdí de vista. Me di la vuelta en dirección al ascensor y me llevé a Honorato, que barría el suelo, por delante. Lancé al pobre hombre sobre un enorme macetero azul con plantas naturales.

			—¡Dios mío! ¡Cuánto lo siento Honorato! —Me apresuré a ayudarle a que sacase el pecho del tiesto—. Iba despistada, pensando en otras cosas, y no le vi. —El hombre era largo como un día sin pan y tan ancho que para entrar por una puerta debía ponerse de lado. Pues con todo eso, no lo había visto.

			—No se preocupe, señorita Solís —me contestó sacudiéndose la tierra de la chaqueta.

			—Yo pagaré la maceta. Ha quedado un poco tocada. —Por no decir que estaba aplastada como si fuese un nido.

			—No, nada de eso. Mi primo es jardinero y él me dará alguna planta bonita para poner aquí.

			—De verdad, Honorato, insisto.

			—Me llamo Gervasio, señorita.

			Se hizo un silencio largo y pesado. Asentí. Es verdad. Él tenía razón. No sé por qué me empeñaba en llamarle Honorato. Ese nombre me pegaba más para él, que el otro que me había dicho y que ya se me había olvidado de nuevo.

			—Yo le pago a su primo. Por cierto, antes de que se me olvide —le di el dinero acompañado de mi mejor sonrisa—. Esto es para usted.

			—No tiene que hacerlo.

			—Lo sé. Todos los meses tenemos la misma conversación. Tómelo, por favor.

			Él lo cogió y lo guardó en el bolsillo de su chaqueta. Sabía que en el fondo le hacía ilusión que de alguna manera valorase su trabajo, aunque ya cobrase el sueldo de la comunidad. Por mi parte era una manera de darme pie a poder pedirle favores personales.

			Llegué a casa y lo primero que hice tras desnudarme fue coger una botella de vino blanco de la nevera, una copa y meterme en la bañera de hidromasajes. Con la cabeza recostada sobre el amplio borde cerré los ojos. Pensé en Jesús diciéndome que no le contase a nadie que había perdido su arma. Se avergonzaba de ello. ¡Ni que nunca hubiese hecho nada mal en su vida! No era perfecto. Nadie era perfecto. Ni siquiera yo, a pesar de haber recibido una excelente educación.

			Suspiré y cogí el teléfono móvil que había puesto al lado de la copa. En el grupo JB había varios mensajes y otros tantos emoticonos.

			YO: Hola corazones. ¿Qué tal vuestro día?

			El mensaje de Anisi llegó en menos de un minuto.

			Anisi: Holi, he estado muy liada, pero me acabo de acordar de que mañana es el Día del Libro y también el santo de Jorge. ¿Qué hago? ¿Le mando un libro o solo le felicito?

			Vero: Hola, chicas. Anisi, ¿Jorge lee?

			A: Pues no lo sé.

			Romina: ¿Tú lees, Anisi?

			A: No.

			Lena: Solo felicítalo.

			R: Le llamas y ya está. A lo mejor te invita a comer o algo.

			A: ¿Tú crees?

			Romina envió un emoticono de un pavo real que nos confundió a todas durante unos segundos.

			Y: Le llamas y le felicitas, tesoro. Luego, lo que surja. Yo tengo que contaros algo. ¿A que no sabéis con quién me he tomado algo esta tarde?

			Tere: Con tu madre.

			Y: ¡No! A ella la vi en la comida. He estado con Jesús, el policía.

			T: Ya le estás diciendo que me rompió los pantalones el otro día.

			Y: ¡No me digas! ¿Los de cuero?

			T: Sí. Y me costaron una pasta.

			R: Tere, los compraste en el mercadillo. Fueron un chollo.

			V: Chus, porfa, cuenta. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué ha ido a verte?

			L: Creo que le gustas.

			R: Yo también lo creo.

			Y: No puede ser.

			Me eché a reír. ¿Pues no me puse colorada? ¡Qué tontería gustarle yo a Jesús! Que podría ser. No digo yo que no. No me considero una mujer fea ni nada. Pero solo nos habíamos visto tres veces y no terminábamos de encajar muy bien. Tal vez era demasiado prepotente para mi gusto.

			T: Llévatelo a la boda de Vero y ves si pasa la prueba.

			A: ¿Qué prueba?

			L: ¿Qué prueba?

			V: *Emoticonos de palmadas y caritas sonriendo*.

			R: Es verdad, entre todas sabremos si le interesas.

			L: Si le llevas, va a creer que la interesada eres tú. No, no lo invites, Chus.

			Lena llevaba razón. Además, no me atrevía a pedirle que viniese conmigo. Tampoco creo que él se prestase a ello.

			Y: Lo pensaré. No es buena idea.

			T: Tú misma. Acabarás siendo una vegana sexual como lo fue Vero.

			R: Chus por lo menos ya ha probado la chicha.

			Y: Andemos decentemente, como de día, no en orgías y borracheras, no en promiscuidad sexual y lujurias, no en pleitos ni envidias. Romanos 13:13. *Emoticono de carita de vergüenza y varias crucecitas*.

			T: Yo contigo y con tu aplicación cristiana no puedo, Chus, y mira que te quiero mogollón. Me voy a dormir. *Emoticono de la caca*.

			A: No pasa nada por no llevar a nadie como acompañante en la boda. Lena y yo vamos también solas y no necesitamos ningún hombre.

			R: Yo ya os he dicho que, si queréis, Kerem puede decir algo a los que trabajan para él y os asigna un acompañante buenorro a cada una.

			L: No, gracias.

			V: Lo que decidáis está bien hecho. Óscar acaba de cerrar el ordenador y vamos a hacernos unos filetes para cenar. Todavía no nos has dicho qué quería el poli de ti, Chus.

			Pensé que si les contaba lo que él me había pedido iba a destruir su confianza. «¿Qué confianza?», me dije a mí misma. Apenas nos conocíamos.

			Y: Me ha dicho que debo guardar en secreto de que perdió su arma.

			R: ¿Solo quería eso?

			Y: Sí.

			T: ¡Pues que le den! Ahora sí que me voy. Hasta mañana.

			L: Aunque no lo parezca, fue muy grave lo que ocurrió. Si alguien en la empresa hiciese algo tan… desorbitado como eso, te aseguro que lo despediría.

			Así era Lena. Se notaba a la legua que era jefa y que mandar se le daba de miedo.

			Nos dijimos unas cuantas cosas más y nos despedimos con más emoticonos y otro pavo real de Romina. Es verdad que esta muchacha despistaba en las conversaciones.

			¡Menos mal que yo tenía el solomillo de Ramona!

		

	


		
			Capítulo 7

			Para la comida familiar llegué a las dos menos cuarto. Allí eran muy puntuales y se comía a las dos y media exactamente.

			Tengo llaves de casa de mi madre pero me he acostumbrado a que si hay alguien dentro, me abra. Por norma es Ramona, pero cuando mis sobrinas han llegado antes que yo, lo hacen ellas. Noe y Piluca, lo que viene siendo Noelia y Pilar, que es como las llama mi madre. El resto de la familia no.

			Ese día solo me recibió mi pequeña princesa Noe. Llevaba un vestido rosa con mangas de farol y nido de abeja en el pecho, que hasta yo me di cuenta de que estaba pasado de moda. Mi hermana tiene muy poco gusto para la ropa. Menos que Teresa, y eso ya es decir. Y no es que Teresa vista mal. Es su estilo propio; ropa ajustada y provocativa, colores oscuros. Una mezcla entre heavy metalero y vampiresa de la noche. Mi hermana sin embargo es… podría decir que clásica, pero no, es más bien rococó tirando a prehistórica. Con sus puntillas, sus volantes, sus cintas de seda… ¡Ah! Y que a mi cuñado Felipe no se le olvidase llevar el jersey de punto fino sobre los hombros con las mangas anudadas al cuello... Eso podía ser la guerra e incluso motivo de divorcio.

			—¡Hola, Noe, corazón! —Dejé el bolso en el aparador de la entrada y me incliné para abrazarla. Ella se me enganchó en el cuello como una lapa y no tuve más remedio que cargar con ella en brazos. Para tener seis años, la glotona tenía sus buenas lorzas—. A ver si le dices a tu madre que no te dé tanto de comer.

			—Hay pasteles —me dijo relamiéndose.

			—¡Qué ricos! ¿Los ha hecho Ramona?

			—No. —Me plantó un beso absorbente y baboso en la mejilla y se zarandeó con fuerza para que continuase andando.

			Reconocí la voz de doña Manoli y me detuve en seco en el pasillo, donde aún nadie podía verme.

			—Noe, ¿quién más ha venido hoy?

			Comenzó a enumerar:

			—El tío Benito, mi padre, mi mami, la amiga de la abu —así llamaba ella a mi madre— y un señor que está muy mareado de escuchar hablar a Piluca.

			Se me saltó un latido el corazón. Se trataba de Jesús. Lo decía mi intuición femenina.

			Hice que Noe bajase al suelo a pesar de que ella no quería. Me estiré la chaqueta y la falda en tonos cremas de Versace que me había comprado hacía muy poco tiempo. Era un traje bastante elegante y muy dentro de la línea de lo que yo solía llevar.

			Forzando una sonrisa entré en el salón.

			La primera en venir a saludarme fue doña Manoli, y temí por mis costillas. Sobre todo cuando abrió los brazos estilo luchador de sumo con la intención de abrazarme. Soporté con entereza su llave de karate.

			—¡Qué guapa estás, por Dios! ¡Cuánto me alegro de volver a verte!

			—¡Qué sorpresa, doña Manoli! —Busqué a mi madre con los ojos. Estaba sentada junto al ventanal, al lado del tío Benito. Ambos nos miraban—. Nadie me había dicho que íbamos a tener hoy visita.

			Jesús se puso en pie. Nos acercamos a la vez uno al otro. Le di la mano, se vino con la cara encima de la mía, me fui con la cara a la suya, me dio la mano. Pero ¿qué nos estaba pasando? Hasta mis sobrinas creían que estábamos jugando a algo.

			—¡Gano yo! —dije colorada como un tomate. Le agarré del cuello y le di dos besos rosas en las mejillas. Y cuando digo rosas no me confundo. La marca de mis labios quedó en sus mofletes como dos tatuajes.

			—Me alegro de verte —dijo él guiñándome un ojo. La situación debía parecerle divertida porque sonreía como un bobo. Seguro que cuando se diese cuenta de que le había dejado la cara como a un payaso no se iba a reír tanto.

			Felipe me dio dos besos y después me acerqué al tío Benito, que ese no se levantaba de su sitio ni habiendo terremoto, y terminé de saludar a mi madre. Por la forma en la que sonreía pensaba que me acababa de dar la gran sorpresa de mi vida. Sorprendente sería que se olvidase de mí un par de meses por los menos. Ya tendría algunas palabras con ella por no avisarme.

			—¿Hoy has traído algo, tía Chus? —me preguntó Piluca.

			—Sí, a ver si os gustan, son unas pulseras muy chulas. He dejado mi bolso en la entrada.

			Ramona, que estaba por allí cerca, trajo el bolso y se lo entregó a las niñas.

			Todo el tiempo yo tenía la sensación de que Jesús no me quitaba la vista de encima, pero cuando yo miraba —se me iban los ojos tras él sin quererlo. Yo creo que en realidad a todos porque los labios rosas de su cara no pasaban desapercibidos—, él hablaba con alguien y nuestras miradas no se cruzaban en ningún momento.

			—María Jesús, por favor, ¿puedes venir un momento? —me llamó Ramona haciendo una señal con la mano.

			Asentí. La seguí.

			—¿Qué ocurre?

			—Quiero que pruebes algo. —Me agarró del brazo y me empujó dentro de la cocina para cerrar la puerta tras de mí—. ¿Cuándo le vas a decir a ese hombre que le has manchado la cara con tu maquillaje?

			Me encogí de hombros. «¿Nunca?»

			—No he sido yo.

			Ramona pasó un dedo sobre mi labio arrastrando el carmín.

			—¿Y esto?

			—¿Por qué se lo tengo que decir yo? Que se lo diga Felipe, que está hablando con él.

			—Has sido tú y por tu culpa está haciendo el ridículo delante de todos. Tú no eres así, María Jesús.

			—Que se lo diga su madre. —Sacudí la cabeza. Me daba rabia cuando Ramona llevaba razón—. Eres una exagerada, pero si es lo que quieres… —Arranqué un par de hojas absorbentes del rollo de papel que había sobre la encimera—… así lo haré.

			Decidida, fui al salón. Jesús charlaba con mi hermana y mi cuñado.

			—Toma —le entregué la servilleta.

			Él me miró confuso. Pestañeando ligeramente.

			—Tía Chus te ha dejado los morros en la cara —informó Piluca, que me había seguido todo el rato y no me había dado cuenta.

			—Gracias por avisarme —contestó él dirigiéndose a mí, un pelín irónico. Procedió a limpiarse con cuidado.

			Advertí que estaba muy guapo; recién afeitado, perfumado…

			—Por lo menos yo lo hago. Tú el viernes tuviste oportunidad de hacerlo también, de decir que vendrías a comer, y no te dio la gana.

			Se encogió de hombros.

			—Creí que lo sabías.

			—¿Que sabía el qué? —inquirió mi hermana mirándonos con fijeza—. ¿Os visteis el viernes? ¿Ya os conocíais?

			Asentí muy seria.

			—Me robó el carnet de identidad, luego me dio un par de revolcones a mí y a mi amiga cuando huíamos de una redada de drogas en una bodega…

			—¿Que has tomado drogas? 

			Mi madre se levantó de su sitio como un muelle y se acercó a nosotros con la mano en la frente. Me miraba con pavor.

			—¿Te has tirado a mi cuñada y a su amiga? —preguntó Felipe alzando las cejas hacia Jesús, estupefacto. Mi hermana le propinó un codazo advirtiéndole que las niñas estaban delante.

			—¡No, eso no! —grité. ¿Pero qué se pensaba Felipe?

			—¿Ibas a comprar droga? —insistió mi madre. Parecía a punto de desmayarse—. ¡No puedo creer que te cogieran en una redada! ¡Me vas a matar del disgusto!

			—¿Qué clase de drogas consumes? ¿Lo sabe don Antonio? —escuché que decía el tío Benito.

			—No es lo que imagináis —respondió Jesús llamando a la calma y al raciocinio. Eso sí, taladrándome con sus preciosos y fríos ojos azules. ¡Eran tan bonitos como dos zafiros!—. María Jesús no se explica bien.

			El tío Benito se incorporó de su sitio, que casi nos dieron ganas de aplaudirle, y arrastró la silla hasta ponerla donde estábamos todos los demás. Él también quería escuchar.

			—Jesús… —Le puse la mano sobre el brazo llamando su atención. Traté de hacer señales con los ojos, alzando y bajando las cejas, haciéndolos rodar, balanceando los hombros hacia su madre y la mía…. Que si él no cogía las señales era más tonto que escupir para arriba—. Tal vez no hace falta que lo cuentes todo.

			Debió de ver mi cara de arrepentida. Porque estaba arrepentida al cien por cien de haber sacado ese tema delante de todos. Él se humedeció los labios y asintió. Relató por encima cómo nos habíamos conocido omitiendo la prueba de alcoholemia, mi pérdida del carnet y la coincidencia de habernos encontrado cuando en la bodega en la que mis amigas y yo estábamos se había hecho la redada. Todos se tranquilizaron al escucharle hablar. Hasta yo lo hice. Le debía una. Eso estaba claro.

			Después de comer, mi hermana y yo nos levantamos para ayudar a Ramona a quitar la mesa y servir los cafés. Me sorprendió que Jesús recogiese varios platos y vasos y los llevase a la cocina.

			—Jesús, ¿vives solo o sigues viviendo con Manoli? —le preguntó mi hermana en plan descarado.

			Puse el oído con interés.

			—Vivo solo desde hace muchos años.

			—¿Por qué?

			—Porque como su madre sea como la nuestra ya se habría suicidado —respondí colocando las tazas de porcelana unas encima de otras sobre la bandeja de plata—. Que no digo que Manoli lo sea. Ella parece muy maja.

			—Tiene sus cosas, como todas las señoras de su edad.

			—No, todas no. Te aseguro que mi madre se lleva la palma, el Óscar, el Goya y el título mundial.

			Mi hermana me apoyó.

			—Chus tiene razón —me miró—. ¿Le has contado de aquella vez que se fue para hacer senderismo a Peñalara, que se perdió y pidió expresamente que fueses a buscarla?

			—Y lo peor es que yo estaba en Miami pasando unos días de ocio.

			Jesús arqueó las cejas. Con naturalidad recostó el hombro en el frigorífico.

			—¿Qué hiciste?

			—¿Qué podía hacer? —Me encogí de hombros—. Cogí un avión y ayudé al equipo de rescate en su búsqueda cuando llegué a España. Ella dejó muy claro que si yo no estaba, no pensaba dejarse ver por nadie.

			—¡No puedo creerlo!

			No podía creerlo ni él ni nadie a quien se lo contase. Pero es cierto. Con mi madre he tenido que soportar muchas cosas. A veces es peor que una niña chica. Tan cerrada como un camión de Prosegur. Porque una mula a su lado hace más concesiones.

			—Pero eso fue porque estaba deprimida —murmuré.

			—No —interrumpió mi hermana—. Fue porque ella es así y no soporta el no saber qué estás haciendo a cada minuto de tu vida.

			—Menos mal que soy una persona muy independiente. —Y chula. Admití que en ese momento me lo estaba haciendo—. Ya no le hago tanto caso como antes.

			—Madre no se va a morir si no estás tú aquí. Ha sido difícil hacértelo entender, Chus. Es más, es gracias a tus amigas que te has ido despegando más de ella.

			Pensé en las chicas de los jueves borrosos con una sonrisa. Se iban a quedar muertas cuando les dijese que Jesús y yo habíamos comido juntos. Bueno, Jesús, mi madre, el tío Benito y todos los demás.

			Es sorprendente cómo la vida da tantas vueltas sin darnos cuenta.

			***

			La comida no estuvo mal del todo, exceptuando lo del pintalabios en su cara y el pequeño lío que María Jesús había creado para contar cómo se habían conocido. Al final los dos salieron airosos de ello y no volvieron a tocar el tema.

			No hacía falta ser adivino para saber que ella era un tanto peculiar. Pero conociendo un poco más a Diana, Jesús no podía culpar a su hija de ciertas excentricidades. Lo raro era que no fuese una desquiciada ni se hubiera internado en algún convento. Aunque si algo había descubierto también, era que la mujer no tenía vocación de religiosa. Saltaba a la vista. Era muy femenina y le gustaba gustar. Y si hacía referencia a Dios con asiduidad, era por el simple deseo de que ocurriese un milagro en su vida y con ella misma. ¡Hasta los versículos que a veces se le escapaban al hablar los sacaba de una aplicación de móvil!

			Jesús llegó a la conclusión de que había crecido como una niña consentida. Demasiado inocente en muchos aspectos. Eso era lo que más le atraía de ella junto con su espontaneidad. Aunque si no aprendía a cerrar la boca en algunas ocasiones iba a tener bastantes problemas. Lo que le llevaba a pensar en cómo había logrado sobrevivir hasta ese momento. La gente mala y aprovechada existía. Si no que le preguntasen a él, que se dedicaba a cazarlos y perseguirlos.

			Después del café y los pasteles, Jesús se tragó dos álbumes de fotos de cuando las hijas de Diana eran pequeñas. Se apuntó mentalmente buscar los de su madre y esconderlos. Era bochornoso avergonzar de esa manera a los hijos.

			Jesús se rio un montón, no iba a negarlo, pero porque no era él el que sacaba la cabeza por entre las piernas en aquella iglesia.

		

	


		
			Capítulo 8

			Por fin llegó el sábado de la despedida de soltera de Vero. Habíamos estado toda la semana hablando de eso. También despellejando a Jorge por no haber sido capaz de invitar a Anisi a comer por su santo. Esa noche pensábamos hacer que, entre todas nosotras, ella se olvidase del bobo ese.

			La verdad es que no planeamos gran cosa. Somos más de improvisar. De lanzarnos a la aventura, como aquella Nochevieja que, a última hora, Romi nos invitó a cenar en unos salones superelegantes. Teresa dio la nota subiéndose a cantar sobre un piano. Entre lo alto del instrumento y las estrecheces del vestido, se le salió un pecho. Si no es por el guapo de Kerem —hay que reconocer que por muy novio que sea de Romi, es un hombre guapísimo— nos echan a todos de allí. Y eso que lo del pecho, esta vez, Teresa no lo había hecho aposta. ¡Le estaba bien empleado por la ropa tan indecente y provocativa que llevaba la muy osada! Miedo me estaba dando saber qué vestido habría escogido para la boda. Imaginé algo estilo Pretty Woman cuando Julia Roberts se va de compras y la echan de las tiendas.

			Entré en el Lolita´s muy emocionada. Los ojos, como siempre que entraba en el gastrobar, se me fueron a la bicicleta que colgaba del techo. No sé por qué motivo el dueño se había empeñado en ponerla ahí. Tal vez porque era el único sitio donde no molestaba. El caso es que como decoración quedaba chula.

			Menos Anisi, estaban todas las chicas. Pedimos algunas bebidas para ir calentando motores mientras llegaba la rezagada.

			Teresa, que vestía un top tipo corsé ajustado con cintas en la espalda en color rojo sangre y un estrechísimo pantalón de cuero negro, llevaba una bolsa de plástico del híper atada a la muñeca y a ninguna nos quiso desvelar lo que llevaba dentro. Decía que era una sorpresa muy graciosa para cuando estuviésemos cenando. Anisi, que no tardó en unirse a nosotras, fue la más impaciente por saber qué era, e incluso trató de mirarlo varias veces con disimulo, aunque el disimulo de ella era como el de un elefante entrando en una concentración de hormigas. Teresa no la dejó.

			Esa misma mañana, hablando por WhatsApp, habíamos quedado en que debíamos vestir cómodas para poder bailar y cantar durante toda la noche. Por ese motivo llevábamos unos taconazos de vértigo. Como decía Lena, que vestía un traje de pantalón y chaqueta oscura, pero con un escotazo que se le veía hasta el ombligo: antes muerta que sencilla.

			Romi llevaba una falda de patchwork en color crema y verde manzana muy parecida a una sábana que tuve de pequeña. De Romi no me sorprendía nada de lo que se ponía. Era bien sabido que ella misma se hacía la ropa. Ni siquiera le importaba si los colores armonizaban. Creo que es un poco daltónica. A mí jamás se me ocurriría combinar esa falda larga y vaporosa con la blusa amarilla con volantes en los puños que llevaba. Más que nada porque no es mi estilo. Pero sí que es el de ella. Si no vistiese así, no sería la Romi divertida, hortera y un poco loca que era.

			Vero vestía jeans, como yo. Aunque el mío era de Gucci, una nueva línea llamada «Genius» que contenían perlas de África, un puñado de plumas y un bordado muy original. Un capricho que había pedido directamente a Los Ángeles, en California, para la ocasión. Los de Vero eran muy… monos, también. Del Bershka.

			No pude dejar de advertir lo nerviosa que estaba Vero. Le había entrado la tos tonta, y le dejé mi pañuelo de seda gris para que se cubriese bien la garganta, no fuese a coger frío a tan pocos días de la boda.

			Antes de ir al restaurante chino, recorrimos unos cuantos disco-bares. Anisi me preocupaba un poco. Estaba poseída por algún extraño y maligno ser y no paraba de hablar. Lo hacía con los camareros, con las personas que ocupaban otros sitios y otras mesas… Hasta Lena tuvo que ahuyentarle a dos hombres que no hacían más que perseguirla. Y es que Anisi, embutida en un vestido corto, elástico, con sus piernas kilométricas y su esplendorosa sonrisa que parecía un anuncio de dentífrico, era un puro imán. Tan pronto estábamos las seis cantando el Sobreviviré, de Mónica Naranjo, como que nos hacíamos un selfi con más de veinticinco personas, ¡que a saber de dónde habían salido!

			En el restaurante chino nos pusieron en una mesa redonda en la que la parte central giraba y nos podíamos pasar los platos sin levantarnos, tan solo haciendo rodar esa pieza. Que a Romi le dio por decir que se trataba de la ruleta de la suerte y a punto estuvieron los rollitos de primavera de salir volando a la mesa vecina.

			Teresa por fin nos desveló su gran secreto. Me pongo roja al recordarlo. Hizo que nos pusiésemos en la cabeza unas diademas con forma de pene que sacó de la bolsa de plástico. El mío estaba algo flácido y de vez en cuando me tocada enderezarlo. Al principio sentía que todos nos miraban y se reían, pero luego, a medida que iban pasando los minutos y se iban vaciando las botellas de vino de la casa, tan malas como el vodka Ming que nos tomamos cuando nos conocimos, el bochorno y la vergüenza me abandonaron.

			Teresa se empeñó en hablar con la camarera en mandarín. Fernando, que era el que estudiaba ese idioma, le había enseñado algunas palabras y ella quería probarlo. De nada le sirvió que la joven china le dijese un montón de veces que era andaluza y que había nacido en España.

			Al pedir los postres, dijo Romi:

			—¿Por qué no nos hacemos un simpa?

			No sabía qué era y pregunté.

			—Irnos sin pagar —me contestó Vero en un susurro con una sonrisa de oreja a oreja.

			Vale que todas íbamos muy alegres con el vino de la casa. Pero marcharnos sin pagar…

			—Podemos ir bailando la conga hasta la esquina de la calle. Luego nos dispersamos —insistió Romi, animándonos.

			—No puedo hacer eso. Prefiero pagar la cuenta yo —dije. Aunque en el fondo de mí había algo esperanzador. Como unos cables que solo esperaban una pequeña chispa para ponerse en funcionamiento.

			—No se trata de eso, Chus. Se trata de lo divertido que puede ser.

			¡No podía creer que Anisi y Lena apoyasen la locura de Romi! ¡Si hasta Vero había empezado a recoger su bolso!

			Me bebí del tirón otro vaso de vino, lleno hasta el borde.

			—¡Dios bendito! El Señor nos va a castigar por esto.

			—¿Qué señor? —preguntó Anisi buscando a alguien con la vista por el restaurante.

			—¡Pues quién va…! —me interrumpí de sopetón cuando unos muchachos de la mesa de al lado lanzaron un langostino mordisqueado a la cabeza de Teresa.

			Solo Dios, nosotras y unos pocos más, saben la que se lio allí mismo.

			¡Yo, que siempre había pensado que cuando las mesas volaban en las películas era solo fantasía! Me llevé un chasco al ver que no era así. Las sillas eran proyectiles. Las mesas de repente tenían alas

			Hubo un momento, no sé cuál porque el ambiente estaba más movido que en los sanfermines de Pamplona, que nuestra mesa, la mole gigantesca de dos metros y medio de diámetro, desapareció de mi vista como por arte de magia. ¡Aún sigo preguntándome dónde fue a parar!

			Aquello se convirtió en el caos más absoluto. Teresa era como Wonder Woman saltando de un lado para otro. Yo iba pidiendo tranquilidad aunque nadie me prestaba atención. No sé si fueron imaginaciones mías, creo que escuché la risa de Anisi por algún lado.

			En aquella ocasión llegó la policía, pero no pudimos escapar. Demasiado altos los tacones. Además éramos fácilmente reconocibles con nuestros penes en la cabeza.

			Fue todo tan surrealista que cuando me quise dar cuenta estábamos compartiendo sitio con un montón de gente dentro de un furgón policial, camino de la comisaria.

			Creí que era mucha casualidad que nos hubiesen puesto a las seis juntas. Luego me di cuenta de que los penes de nuestras cabezas nos identificaban. Me sentí como si fuese integrante de una banda. Como en La casa de papel, pero en vez de máscaras de Dalí, diademas con forma de pito. ¿Había orgullo en mí? Era posible.

			—¿Qué nos van a hacer?

			Era raro para los que me conocen, sin embargo no estaba asustada en absoluto. Además, como Anisi no dejaba de sonreír, la situación me empezó a parecer muy divertida. ¡Yo en comisaría! ¡Aquello sí que era una aventura y no lo de la prueba de alcoholemia!

			—¡Bah! No pueden hacernos nada —respondió Lena. Sus ojos brillaban ¿achispados? Sí. Esa era la palabra exacta. Las seis íbamos bien servidas de alcohol—. Como mucho nos pondrán una denuncia, pero tienen que probar quiénes fueron los primeros en comenzar la pelea…

			—Los del langostino —contesté mirando a los enemigos que se agolpaban en el otro lado del furgón.

			Lena no me escuchó y siguió diciendo:

			—…nosotras negaremos todo. Habrá juicio y al final los del seguro del restaurante terminarán haciéndose cargo de los gastos.

			Visto así, las perjudicadas éramos nosotras, que nos estaban fastidiando la despedida de Vero.

			—¡Cuando se entere Fernando lo va a flipar! —exclamó Teresa al tiempo que se le escapaba una carcajada. Una carcajada contagiosa. El inicio del viaje de un grupo de locas partiéndose de risa a mandíbula batiente en un furgón de la Policía.

			—¿De qué nos reímos? —me atreví a preguntar al cabo de un rato. Tenía lágrimas en los ojos y no podía parar de reír. No entendía bien por qué ¡Nos llevaban a comisaría como delincuentes!

			Romi se encogió de hombros. Nuestros penes se movían al ritmo de las risas, de arriba abajo.

			—¡Si esto es lo último que hacemos juntas, brindo por ello, señoras!

			Todos los ojos, incluidos los míos, viajaron hacia Anisi, que era quien había hablado. Sostenía una botella de vino en la mano. Nos callamos repentinamente.

			Teresa le dio con suavidad en el hombro:

			—¿Cómo te han metido en el furgón con eso?

			—¡Ah! —Anisi sacudió la cabeza con una gran sonrisa—. No lo han hecho. He subido yo cuando he visto que entrabais. No quería quedarme sola.

			Advierto que yo hubiera hecho lo mismo. «¡No sin mis amigas!», hubiese gritado. Sí, lo sé. Había bebido mucho.

			Hubo un abrazo grupal y luego saqué del bolso los vasos de chupito de plástico que siempre llevaba encima. Los repartimos entre todos.

			—¡A esos no! —Romi señaló al enemigo—. ¡Ellos empezaron!

			—«No juzguen, y no se les juzgará. No condenen, y no se les condenará. Perdonen, y se les perdonará. Lucas 6:37». —dije entregándoles los vasos.

			Llegamos a comisaría cantando todos juntos el Despacito de Luis Fonsi. Una vez allí, varios policías empezaron a pedir identificaciones y a hacer preguntas. A mí no me hicieron ninguna. En otra ocasión me habría sentido ignorada, sin embargo la lengua se me había empezado a enredar y las palabras no salían muy fluidas de mi boca. En mi mente las decía mejor.

			Al cabo de unos minutos, a las de la despedida nos hicieron bajar unas escaleras y nos metieron en una celda con unas amigas de Teresa. ¡Menuda coincidencia! Eran señoras… de la vida. De la vida en la calle. Vamos, eran unas mujeres de mala vida que hacían cosas con los hombres por dinero. Yo sabía que existían, pero nunca había conocido a ninguna en persona. Impresionaban mucho.

			Teresa era ayudante en una asociación, por eso las conocía.

			Me senté en uno de los bancos para descansar un poco de los tacones.

			—Guapa, tienes la polla torcida —me dijo una de esas señoras mirándome con fijeza.

			Fruncí el ceño. Romi me señaló su pene y recordé de nuevo que yo también seguía llevándolo. Levanté ambas manos para enderezarlo hasta dejarlo lo suficientemente tieso.

			—Muchas gracias.

			—No hay de qué —respondió ella guiñándome un ojo.

			Era simpática. Le sonreí.

			—Vamos a hablar, chicas. —Teresa se sentó a mi lado—. Es posible que, si queremos salir rápido, nos permitan hacer una llamada. Una sola llamada. —Todas nos miramos con interés—. ¿A quién llamamos para que venga a buscarnos?

			—No sé si podré localizar a Óscar. Él también ha ido a celebrar su despedida de soltero —advirtió Vero.

			—No, olvídalo, no le vamos a joder la «fiestuqui». —Teresa lo descartó. Me miró arqueando las cejas.

			—¿A mi madre?

			—Tú tampoco me vales —me dijo.

			—¡Puedo decírselo a Kerem! Si trae la limusina entramos todas.

			—Sí, sí, díselo a Kerem —corearon Lena, Anisi y Vero.

			—Vale. —Teresa se puso en pie y se acercó a las rejas. Barrotes gruesos de frío hierro—. ¡Holaaa! Queremos hacer nuestra llamada.

			Pocos segundos después apareció un guardia. Intercambió varias palabras con Teresa y está terminó llamando a Romi para que acompañara al agente para hacer la llamada. Antes de que se fueran, corrí hacía ellos, decidida.

			—Oiga, ¿puede llamar a mi amigo? Es el oficial Jesús....

			—¿Qué Jesús? —preguntó.

			—No lo sé —me encogí de hombros—. Alto, guapo, preciosos ojos azules, fuerte… y su madre se llama Manoli.

			—Manolita para las amigas —respondió una de las amigas de Teresa. 

			—¡Ah! Espere —lo recordé—: Jesús Sánchez Cristo.

			¡Cómo podía haberlo olvidado!

			El policía asintió, aunque supe que no tenía ni idea de qué Jesús hablaba. La pena es que no tuviese yo su número de teléfono. Me volví hacía el banco pensando el modo de poder localizarlo. Seguro que me echaba una mano si se enteraba de que estaba allí.

			De repente Anisi se subió a uno de los bancos y se puso a cantar a voz en grito. Dándolo todo. Al principio nos limitamos a mirarla. Minutos después la acompañamos con palmadas.

			—¡Nadie nos va a estropear la noche! —gritó Lena levantando las manos como en un concierto.

			Las amigas de Teresa se unieron a nosotras.

			***

			Jesús se estaba poniendo la cazadora preparándose para salir cuando escuchó el bullicio que se había levantado en comisaría.

			—¿Qué ocurre?

			—Unas que están de despedida de soltera —le contestó el compañero que estaba tras el mostrador.

			—¿En la celda? —El hombre asintió—. ¡Suéltalas, hombre!

			—Acaban de destrozar un restaurante. Aquello parecía un campo de batalla.

			—¿Tú lo has visto?

			El tipo negó.

			—Me lo han contado. De todas maneras, una de ellas acaba de llamar para que vengan a buscarlas.

			—Pues déjalas —le dijo—. Les tomas los datos y que se vayan.

			—¿Qué ocurre?

			El inspector, que ya se marchaba a su casa, se detuvo al escucharlos. Le contaron lo de las mujeres y este dio la razón a Jesús. No era bueno que hubiese tanto bullicio en las celdas.

			—Jesús Sánchez. Una de ellas dice que lo conoce. Me ha pedido que lo busque —le dijo otro compañero.

			—¿A quién? ¿A mí?

			—Sí, una mujer muy bonita con una polla en la cabeza.

			—¿Perdona? —Jesús achicó los ojos, incrédulo.

			El que estaba tras el mostrador se echó a reír.

			—Ya te he dicho que es una despedida de soltera.

			Jesús se llevó una mano a la cabeza. ¿No era posible que se hubiesen confundido de persona? Miró su reloj de pulsera y gruñó por lo bajo. Había quedado con Pedro para ir a tomar algo.

			—¿Dónde está Emilio? ¿Ya se ha ido?

			—No, estaba por aquí hace un rato.

			—Si le ves, dile que estoy abajo, en calabozo.

			Sin quitarse la cazadora, se dirigió a las escaleras. Sentía una fuerte y extraña curiosidad por saber quién preguntaba por él.

		

	


		
			Capítulo 9

			Jesús bajó al calabozo y se encontró con una fiesta bien montada. La celda estaba llena de mujeres eufóricas que cantaban y bailaban al ritmo de una música que solo ellas podían escuchar. Era como un aquelarre. Solo les faltaba bailar alrededor de una hoguera. ¡Menos mal que a ninguna de ellas le había dado por hacerla!

			Las observó bien. Algunas eran las prostitutas del barrio que encerraban sábado sí y sábado también por trapichear con algunas drogas o intentar estafar al cliente tonto de turno. Las otras eran las de la despedida, sin duda. En sus cabezas lucían miembros erectos. En realidad una lo llevaba doblado hacia delante y cada vez que agitaba la cabeza, el «muñecajo» parecía saludar.

			La mujer se giró ligeramente. ¡Cómo no!

			Estupefacto se quedó al identificar a María Jesús. ¡Increíble! ¡No lo podía creer! ¿Esa mujer estaba en todos los saraos?

			—¿La conoces? —El compañero que se encargaba de custodiar las celdas se la señaló con la barbilla. Jesús asintió. Le hubiese gustado decir que no—. ¿La llamo?

			—No, déjalo. Ahora lo está pasando bien. Puedes marcharte a la sala, me voy a quedar aquí un rato.

			No le extrañó nada que el hombre lo mirase del modo en que lo hizo. ¿Cuándo se había quedado solo en los calabozos si no debía interrogar a nadie? ¿Sobre todo con un grupo de mujeres que con certeza habían empinado el codo esa noche? «¡Pero qué coño!», pensó. Hacían muy requetebién. Estaban en una fiesta de despedida. Una persona no se casaba todos los días —si era un poquito normal—. Lo de ponerse eso en la cabeza, ya le parecía excesivo, mas no tenía nada que objetar. Cada uno se divertía como le daba la gana.

			María Jesús se dio cuenta de que su juguetito se había doblado, de modo que sin cortarse un pelo lo agarró con ambas manos y trató de enderezarlo.

			Jesús no supo si conseguiría poner la diadema tiesa, pero lo que era él… se le aceleró el pulso a mil. Desde los dedos de los pies hasta los finos pelillos de la nuca se le levantaron por igual. Eso sin hablar de su aguerrido soldado que vivía dentro de sus pantalones, firme de golpe y porrazo. Ansioso por pasar una revisión militar.

			No, no podía seguir mirando cómo ella seguía acariciando aquel miembro con mimo. Desvió la atención al resto de sus amigas. Enseguida reconoció a la del supuesto revolcón coreando la canción de A quién le importa, de Alaska, junto a la Tragona, un nombre que la misma «tragona» se había adjudicado cuando se pidió para ella sola trabajar en una de las esquinas del polígono.

			Sobre uno de los bancos de piedra había una rubia despampanante, con unas piernas interminables, que cantaba un poco de aquella manera. No era del todo desagradable... si no entonaba los agudos imitando a Ariana Grande.

			—¡Jesús! ¡Jesús, aquí! —La que le acababa de poner todo enciscado se acercó a él con una sonrisa. María Jesús era muy bonita cuando sonreía. Tenía cara de duendecillo. Otra vez se le había doblado la cosa de la cabeza—. Iba a llamarte ahora mismo. Mi madre ha conseguido tu teléfono gracias a la tuya. —Le enseñó un teléfono móvil de ultimísima generación donde había añadido a su agenda el número.

			Teniendo en cuenta que cuando un sospechoso era llevado al calabozo, lo primero que hacían era identificarlo, registrarlo y requisar sus pertenecías, se preguntó: «¿Quién cojones le ha permitido pasar con el bolso?» Porque sí. Ella llevaba el bolso colgado de un hombro como si estuviese paseando por el centro de Madrid y no en una comisaría del centro, que era muy distinto.

			—Sé que me han dicho que solo podíamos hacer una llamada. No lo entiendo puesto que yo las tengo ilimitadas. Pero te prometo que solo llamé a mi madre.

			Jesús asintió intentando recuperarse de la sorpresa, de la impresión, del «excitamiento»…

			—Ningún compañero mío te ha dicho que le entregases el bolso, ¿verdad? —No quería añadir a los cargos de destrozar un restaurante el de oposición a la autoridad.

			—¡Esa es otra! Me han ignorado totalmente, pero quiero que quede bien claro… —arrastraba las palabras al hablar y se tambaleaba un poco— que no me importa. —Hizo un gesto con la cabeza, una especie de tic, y se guardó el teléfono en el bolso—. No soy nada rencorosa. Tú lo sabes.

			—Sí, eso lo sé —contestó él. «¿Qué coño voy a saber si me ha acusado un par de veces de robarle el carnet?»—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué os han encerrado?

			La mujer se encogió de hombros con candidez. Era toda dulzura y encanto. Sus ojos castaños brillaban como dos soles encendidos en su cara de mejillas coloradas. No hacía más que pasarse la lengua sobre el labio inferior sin poder imaginar lo sexi que se veía. Aplastó la cara contra los barrotes.

			—No lo sé —susurró—. Todavía no habíamos hecho lo del simpa.

			Jesús se quedó sin palabras durante unos segundos.

			—Ah, que pensabais hacerlo. —Ella asintió varias veces con la cabeza—. Sabes que estás hablando con un policía, ¿verdad?

			María Jesús soltó una carcajada divertida fruto del exceso de lo que hubiese bebido.

			—¿Sabes que puedo contar eso que me dijiste que no contara y que solo tú y yo…? —Él la interrumpió con un fuerte carraspeo. «¿Será cabrona?» ¿Pensaba chantajearle con lo de la pistola? No, pensaba no. Lo estaba haciendo—. Tengo derecho a no hablar delante de un abogado.

			—Bien. Aquí no hay ninguno delante.

			Ella pestañeó con sorpresa.

			—¿El qué?

			—Has dicho que tienes derecho de no hablar delante de un abogado. Pues te indico amablemente que aquí no hay ninguno.

			—¿Y por qué dicen eso en las películas?

			—No dicen eso. —Jesús sacudió la cabeza—. Dicen, «tengo derecho a no hablar si no es delante de un abogado». 

			—¡Ah, claro! ¡Qué tonta soy!

			—Me habían dicho que estabas aquí abajo. —Llegó Emilio a buscarlo.

			Jesús se volvió a él y asintió. Rastreó con la mirada al que se encargaba de vigilar las celdas. Estaba sentado en un pequeño cuarto con puerta de cristal. Le hizo una señal.

			—Déjales salir.

			—Sí, señor. —El hombre se apresuró a obedecer.

			—¿Nos vamos todas? —preguntó una de las prostitutas.

			—No —negó Jesús—. Vosotras y la Tragona os quedáis aquí hasta que vengan a buscaros.

			Una por una, comenzaron a salir las mujeres de la despedida ¿bailando una conga? Cerró los ojos y se pasó una mano sobre la cara. Cuando los volvió a abrir tenía a María Jesús delante de él —más bien al miembro doblado de María Jesús que lo golpeaba en la nariz—.

			—¿Se llama «Tragona» de verdad?

			—Supongo que es un apodo.

			—¿Y por qué «tragona»? —Los ojos de la mujer pasearon de él a Emilio y vuelta—. ¿Come mucho?

			La mujer morena del top rojo enganchó el brazo de María Jesús.

			—Chus, ¿has oído alguna vez la expresión esa de: No me la comas a mí, cómete la de él?

			—Sí —respondió la mujer absolutamente segura—. En el parchís.

			Se hizo unos segundos de silencio hasta que Emilio, con un sonido un poco raro, obvió que estaba aguantando la risa, se volvió y subió con prisa las escaleras.

			—Mejor mañana lo hablamos, Chus. Ahora vámonos, que seguro que Kerem ha venido a buscarnos.

			La mujer asintió. Alzó sus dos soles hacia Jesús y le sonrió al tiempo que se mordía el labio inferior.

			—Me tengo que marchar ya —le dijo con pena—. Pero seguro que nos vemos otra vez, por ahí. —Antes de que él pudiese contestarla o despedirse, ella se dio la vuelta hacia la morena—. Teresa, lo de cómetela no iba por el parchís, ¿verdad? Estabas hablando del pene masculino.

			Jesús, que iba tras ellas, se detuvo un segundo para coger aire. Esa frase había hecho bailar a su aguerrido soldado el Himno de la alegría. Se intentó tranquilizar y después se acercó de nuevo.

			—María Jesús —la llamó—, ¿no prefieres que te lleve a casa o algún otro sitio?

			—Es que estoy de despedida de soltera.

			—Como quieras.

			—Ven, Chus. —La mujer morena la empujó con suavidad hacia el mostrador—. Recojamos los bolsos y salgamos de aquí.

			—Yo ya tengo el mío.

			Teresa alzó las cejas, flipándolo. Lo normal en esos casos, pensó Jesús.

			—¿Lo has tenido contigo todo el rato?

			María Jesús asintió.

			—Pero solo hice una llamada, como dijiste.

			—No, sí —intercaló él—, es mejor que tú no te acerques al mostrador. —Debía hablar con el encargado de llevarlas a la celda. ¿Qué tal si hubieran pertenecido a alguna clase de banda y en el bolso hubiese llevado un artefacto explosivo?

			—Jesús, tengo que pedirte un favor —pidió ella poniendo pucheros. Teresa fue a recoger sus cosas.

			—Tú dirás.

			—No le digas a mi madre que he estado en la cárcel. Tampoco se lo puedes decir a la tuya, porque entonces se lo dirá a la mía. —Lo miró con fijeza durante unos largos segundos. Sus ojos eran dos pozos en los que sentía que se podía perder si no llevaba cuidado—. ¿Lo entiendes?

			—Perfectamente.

			—Te debo uno, o dos favores.

			—O alguno más, sí —respondió él.

			—Te lo compensaré. Prometo que lo compensaré. ¡Espera un momento! —Sacó el teléfono de su bolso y comenzó a toquetear la pantalla como si estuviese pasando las hojas de un libro. Leyó en voz alta—: «Entren por sus puertas con acción de gracias; vengan sus atrios con himnos de alabanza; denle gracias, alaben su nombre. Salmo 100:4». 

			Jesús no sabía qué decir. Se limitó a sacudir la cabeza de arriba abajo.

			—De acuerdo —respondió por fin—, si tú lo dices.

			Se levantó un murmullo entre la gente que había allí. Aquello parecía una caseta de la Feria de abril.

			—Es el actor, es el actor —decían algunos.

			El actor turco Kerem Sunay acababa de entrar por la puerta de comisaría. Hasta Jesús sabía que era el galán de moda de las últimas series emitidas en televisión. Cada vez que él aparecía en algún lado debía llevar guardaespaldas para que las mujeres no se lo comiesen vivo. Quizá era uno de los hombres más envidiados del mundo.

			María Jesús se encogió de hombros y suspiró:

			—Ya ha venido a buscarnos.

			Jesús la miró de soslayo.

			—¿A buscaros?

			Ella asintió.

			—Sí. Era la única llamada que podíamos hacer, y como él tiene coches grandes… — Miró con atención al actor— …bueno, tiene todo grande. Manos grandes, brazos grandes…

			—Sí, no importa, no hace falta que lo detalles, lo estoy viendo.

			—Es el novio de Romi, mi amiga. Si quieres te puedo conseguir un autógrafo.

			—A mí no me gusta.

			—A lo mejor le gusta a tu ma…

			—Puede que no —respondió con demasiada rapidez. Se sintió estúpido. ¿Qué culpa tendría el turco de ser tan famoso y gustar tanto a las mujeres?

			—Si cambias de opinión me lo dices.

			Sin esperarlo, María Jesús se puso de puntillas y le propinó un beso en la mejilla. Jesús la vio salir junto al actor y sus amigas, incapaz de despegar los ojos del flácido miembro de su cabeza.

			***

			No sé cómo me entraron los churros con chocolate del desayuno ni quién los pidió. Solo recuerdo que sujetaba el vaso de plástico —que, por cierto, ardía— con una mano, mientras que con la otra me metía el churro en la boca, en un banco de la calle, junto a las chicas de los jueves borrosos. Desde luego había sido una despedida memorable. Apoteósica. Íbamos a recordarla toda la vida.

			—Yo ya tengo esto torcido. —Anisi fue la primera en quitarse la diadema de la cabeza—. Me la voy a guardar de recuerdo. ¡Lo hemos pasado genial! ¿Verdad, amiguis?

			—¡De puta madre! —soltó Teresa—. Yo quiero una despedida igual.

			—Yo también, pero la próxima vez no llamamos a mi novio.

			Miré a Romi.

			—¿Se ha enfadado contigo?

			—¡No! ¡Qué va! —Sacudió la cabeza pensativa—. Creo que no. No sé. Me voy —dijo resuelta.

			—¡Espera, Romi! ¡Ya nos vamos todas!

			Nos terminamos el desayuno, y después de besos, abrazos, más risas, y un par de horas, nos despedimos.

			Llegué molida a mi casa. Muerta. Era como Silvester Stallone, no sentía las piernas. Ni las piernas, ni los pies, ni nada. Solo recuerdo que me dolía la cabeza terriblemente y que había visto a mi Jesucristo particular. Solo eso.

		

	


		
			Capítulo 10

			Un gallo con el timbre más desagradable que yo haya escuchado nunca me despertó de mi plácido sueño. ¿Por qué nadie hacía callar al bicho? Me tapé la cabeza con la almohada. Me estaba picoteando el cerebro y se lo engullía como si fuese migas de pan.

			A pesar de no querer abrir los ojos no tuve más remedio que hacerlo. Giré la cabeza hacia la mesilla de noche y vi mi teléfono móvil cacareando. Vibraba con tal insistencia que se agitaba sobre la base. Mis sobrinas eran las únicas que tenían acceso al cambio de tono, de modo que, si debía culpar a alguien, era a ellas.

			Encendí la lamparita de la mesilla y con un bostezo me restregué los ojos. Nada más descolgar y llevarme el auricular a la oreja la voz de mi madre siguió el camino del gallo, directa al cerebro.

			—María Jesús, hija, ¿te he despertado?

			—No, en absoluto, claro que no, corazón —carraspeé—. La pereza es un pecado.

			Me incorporé despacio de la cama. Sentía como si toda la gente de Kapital hubiera bailado sobre mí la conga.

			—¿Qué tal lo pasasteis anoche? ¿Llegasteis muy tarde?

			—Todo estuvo estupendo. —Mis ojos se cruzaron con el reloj digital de números rojos que había sobre la cómoda alta. ¡Pasaban de las siete de la tarde!—. No nos hemos demorado mucho, no.

			—Lo imaginé cuando me pediste el teléfono de Jesús. ¡Qué hombre más guapo! ¿Hablaste con él?

			—No.

			Durante un instante me quede petrificada. Como Pedro a Jesucristo, le había negado a mi madre tres veces. ¡Las tres negaciones eran falsas!

			—¿Y para qué lo querías entonces? —me preguntó extrañada.

			Suspiré.

			—Para llamarle un día de estos. La verdad es que no me corría tanta prisa.

			—Anoche dijiste que era importante.

			—Ya sabes lo impaciente que soy.

			—Tienes razón. Pues llámale, seguro que le hace ilusión. ¿Qué le vas a decir?

			—Mami, mami, todo lo quieres saber. Son cosas mías.

			—Jesús es un buen hombre. Tiene un magnifico porte, es gallardo, gentil. Creo que debéis conoceros más.

			—¡No, mamá, no! No voy a salir con él solo porque tú lo digas.

			Me arrepentí de haberle pedido su número de teléfono. Tenía que haber imaginado que mi madre intentaría convencerme de alguna manera.

			Ella cambió de tema, radical.

			—María Jesús, el miércoles va tu hermana a la clínica para hacerse una prueba. Al principio yo iba a acompañarla pero entonces no tiene a nadie para que recoja a Noelia y a Pilar del colegio. He pensado que tal vez tú, si no tienes muchas cosas que hacer…

			—¡Faltaría más, claro que sí! Yo voy con ella.

			—Me quitas un peso de encima. ¿La llamas tú para decírselo?

			—Me doy un baño y hablo con ella.

			—¿No te apetece venir a cenar?

			Mi estómago estaba completamente cerrado a cal y canto. Los churros con chocolate me habían sentado fatal.

			—Hoy me quedo en casa.

			Salí del dormitorio arrastrando los pies, encendiendo las luces a medida que me desplazaba por el ático. En la calle ya había anochecido.

			—¡Si solo es un rato!

			Conocía cuando ponía esa voz de canario estrangulado. Ella sabía que me hacía sentir culpable y no le importaba. Observé en el salón que me había dejado un montón de libros sobre la mesa pequeña de cristal y encontré la excusa perfecta para no ir. Debía corregir trabajos.

			Me despedí de ella y fui directamente a relajarme. Necesitaba un baño de burbujas y chorros que masajeasen mi cuerpo dolorido.

			Más tarde llamé a mi hermana. Me dijo que tenían que hacerle una prueba sencilla pero que como le ponían anestesia necesitaba que alguien la acompañase.

			Los miércoles yo no solía ir por la mañana al colegio porque era el día que menos trabajo tenía. Además, muchas de las clases se iban de excursión al Museo de Ciencias Naturales ese día. Se me ocurrió que podía llamar a Jesús e invitarle a comer para darle las gracias. Era lo menos que podía hacer por él.

			Su voz varonil me envolvió.

			—Jesús Sánchez. ¿Con quién hablo?

			Carraspeé varias veces seguidas, nerviosa.

			—Conmigo. Soy María Jesús, la hija de Diana.

			—¿Qué tal, María Jesús? ¿Cómo acabasteis la noche? ¿Os metisteis en algún problema más?

			—No —dije rotunda. ¿Qué se creía, que íbamos buscando disputa en todos los sitios?—. Nosotras no empezamos. Fueron los de al lado cuando nos abatieron con un langostino.

			Me sentí ridícula teniendo que defenderme. Por mucho que pudiese parecer, yo no era de las que ponían la segunda mejilla.

			—No te preocupes por eso. Los dueños del restaurante y los del seguro han llegado a un acuerdo y han retirado los cargos contra vosotras.

			—¿Así de fácil?

			—Antes de contabilizar los desperfectos, alguien dijo a alguien que debía acudir Sanidad, y a los dueños no les pareció del todo bien.

			Automáticamente me llevé la mano al estómago. ¿Sería posible que por eso estuviese tan revuelta?

			Se hizo un largo silencio por unos segundos. Él esperaba que yo dijese para qué llamaba. Me lancé de lleno a la piscina.

			—Tú y yo hemos empezado con muy mal pie. Me gustaría invitarte a comer para resarcirte. ¿Te parece bien?

			—¿Esa frase también es de una película como la de anoche del abogado?

			—Sí.

			Escuché que se reía suave y me puso toda la carne de gallina. Podía sentir su calor incluso a través del teléfono.

			—Me gustaría mucho, María Jesús.

			¿Sin interrogarme más, ni nada? No lo esperaba.

			—El miércoles voy a acompañar a mi hermana a la clínica. Puedo pasar a buscarte donde me digas a eso de la una y media o dos, o si no te viene bien el día y la hora, pues ya me dices.

			Mi corazón retumbaba en mi pecho. No era la primera vez que proponía a un hombre que comiese conmigo, pero Jesús era… diferente.

			—¿Dónde está la clínica?

			—En Serrano.

			—Podemos hacer una cosa. El miércoles sobre esa hora estoy en el centro. Yo paso a recogeros.

			¿Por qué tenía que mandar él?

			—Mejor no. Voy a llevar mi coche. Mi hermana —no he dicho aún que ella se llama Eugenia. La llamábamos Eugi— necesita que la lleve después a casa de mi madre.

			—¿Qué problema hay? Podemos dejarla a ella antes de irnos a comer. Es tontería llevar dos coches, sobre todo cuando vivís tan cerca de la clínica.

			Mi problema era que no quería que Eugi se enterase de que iba a salir con él. Me iba a freír a preguntas durante los próximos días. Además, es que podía decir algo a mi madre y entonces se convertiría en un problemón.

			Sin embargo, Jesús insistió y al final cedí. Él llevaba razón. Un coche en el centro ya era un embrollo; dos, el doble de embrollo.

			Cuando iba a acostarme empezó a sonar los mensajes del WhatsApp. Me senté en el borde de la cama para mirarlos antes de dormirme. Lo que pasaba es que, tratándose de las chicas, no me podía limitar a leer solamente. Tuve que entrar en la conversación y, por si fuese poco, les dije que el miércoles iba a comer con Jesús.

			Lena: ¿Pero por qué le vas a invitar, con exactitud?

			Yo: Solo para darle las gracias por lo de anoche y por aclarar a mi familia que no tomo drogas ni me veo envuelta en redadas.

			Les conté en un audio corto que el restaurante había retirado los cargos. Las de los audios solían ser Romi y Anisi. Raro era el momento en que no viésemos en la pantalla que alguna de ellas grababa un audio.

			Vero: Pues a mí me parece muy bien, Chus. Óscar dice que nos podían haber acusado de desorden público.

			Y: Lo malo es que Jesús va a venir a recogernos a Eugi y a mí a la clínica, y conozco a mi hermana y sé que va a pensar mal.

			Teresa: Que piense lo que quiera. Eres lo suficientemente mayor para no tener que dar explicaciones a nadie.

			L: Le dices la verdad, Chus. Que te sientes en deuda con él por temas que nada tienen que ver con ella.

			Llevaban razón. Yo era una mujer independiente, soltera, y no tenía que ir dando detalle de mi vida a nadie.

			¿Por qué me incomodaba tanto entonces?

			Cuando Eugi se lio con Felipe a mí no me contó nada. ¡Si hasta lo de la clínica me lo había tenido que decir mi madre!

			Cerramos el chat unos minutos después con emoticones múltiples, corazones, unicornios y una sevillana que coló Anisi.

			***

			El miércoles estaba lista en mi casa cuando llamó Honorato al telefonillo para decirme que mi hermana había llegado. Hacía muy buen tiempo y yo había elegido una chaqueta fina de color blanco y una minifalda negra. Las faldas cortas y los tacones me hacían parecer más alta.

			Me reuní con Eugi, que estaba bastante nerviosa, y llegamos a la clínica en un paseo. Allí nos sentamos a esperar en una sala muy acogedora e imponente de muebles oscuros y suelos de mármol. No tenían nada que ver con los asientos de la seguridad social —los conozco por cuando me toca llevar a mi madre de urgencias. Gracias a Dios nunca ha tenido nada importante—. En la clínica era como estar en la sala de tu casa con grandes sofás y butacones y una decoración de lo más agradable.

			El doctor «coñete», como llamaba Eugi a su ginecólogo, no me dejó pasar a la sala mientras le hacía la prueba. Se trataba de una histeroscopia y debían sedarla un poco para que no sintiese molestias.

			Eugi daba la impresión de ser una mujer fuerte, resuelta y con carácter, pero no era así. Era una miedica. Antes de entrar con el doctor «coñete» me había entregado una lista con las cosas que debía hacer si le sucedía algo. Tal como me dio el sobre, lo dejé en el sillón que ella había ocupado. Tenía muy claro que mi fe en Dios y en la medicina —ambas iban de la mano— no iba a permitir que a Eugi le sucediese nada.

			Se reunió conmigo al cabo de un rato y no pude dejar de advertir su sonrisa de oreja a oreja. Me sorprendía que saliese de esa guisa después de una exploración y toqueteo a sus partes más íntimas. Ni siquiera cuando le hicieron la ecografía de Piluca se había puesto tan contenta.

			—¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha dicho?

			Se echó a reír en mi cara y se encogió de hombros.

			—Nada. Cuando tenga los resultados me llama.

			Me levanté y ella se sentó. Se movió incomoda y sacó de debajo de sus posaderas el sobre de su improvisado testamento.

			—¿No nos vamos aún? —inquirí, desconcertada.

			—Sí, pero me ha dicho que me espere a que se me pase la reacción del sedante.

			Estaba alegre. Demasiado alegre para mi parecer.

			—¿Qué te han dado? —Me senté otra vez—. Podía comprar algo de eso para mami. Así Ramona se lo podía administrar cuando la viese enojada. De ese modo quizá ni me llame.

			—¡Estás loca! —continuaba riéndose—. ¡Eres tontísima, Chus! Me han dado el gas de la risa y no puedo parar de reír.

			—Me acabas de desilusionar. ¿Qué te han hecho?

			Me contó en qué consistía la prueba y que no había sentido nada. Mientras lo hacía, entre carcajadas, la enfermera asomó la cabeza a la sala para ver qué sucedía. Al ver a Eugi nos sonrió y desapareció por donde había venido.

			Era raro coincidir con más de tres pacientes en la sala y ese día estábamos solas. Tampoco era de extrañar cuando te cobraban los que les daba la gana por cada consulta.

			—Creo que me va a venir bien que me dé el aire hasta casa de mamá. ¿Podemos ir andando en vez de coger un taxi?

			Trague un poco nerviosa.

			—Van a venir a recogernos. —Miré la hora. Jesús debía de estar fuera, esperando.

			—¿Quién, ese amigo tan guapo de La Moraleja?

			Se refería a Arturo, un muchacho que conocía desde la facultad y con el que estuve saliendo durante un par de años. Lo nuestro no es que fuese un amor imposible. Simplemente es que no era amor. Ninguno sentíamos lo suficiente por el otro. Pero al menos seguíamos manteniendo una bonita amistad.

			—No. Es Jesús, el hijo de doña Manoli.

			—¿En serio? Es un hombre muy guapo.

			—No está mal —admití—. Lo que quiero es que no vayas a pensar nada raro, porque entre Jesús y yo no hay nada.

			—Lo comprendo, Chus, salir con un hombre así tiene sus contras.

			—¿Qué quieres decir?

			—Es un trabajo peligroso. Detenciones, tiroteos, redadas… 

			Tan pronto se reía como se ponía seria. Era como estar con el doctor Jekyll y míster Hyde. Me ponía más tensa que las cuerdas de un tendedero.

			—Todos los trabajos entrañan peligro. ¡Hace poco entraron en la parroquia unos vándalos a robar! De hecho, un albañil del patio interior se cayó el otro día del andamio. Y el carnicero…

			—Eso suelen ser accidentes, en cambio, Jesús debe estar en primera línea de fuego.

			Era la primera vez que lo veía de ese modo. Tal vez por ese motivo aún no se había casado, pensé para mí, sin darme cuenta de que mi voz estaba diciéndolo en alto:

			—… Puede que tenga novia y no me haya enterado. No sé realmente nada de su vida.

			—De haber tenido novia o a alguien especial lo hubiera llevado a casa el día de la comida, o por lo menos Manoli la habría nombrado. Luego le preguntamos.

			Eugi hablaba completamente en serio. La miré ceñuda:

			—¡No se te ocurra hacerlo!

			—¿Por qué?

			Me arrepentí de haber sacado a relucir mi ignorancia con respecto a Jesús. Yo era incapaz de predecir cómo iba a reaccionar Eugi a pesar de conocerla tan bien. A ella se le decía «guárdame un secreto y no se lo cuentes a nadie» y en menos de tres minutos la noticia estaba en todas las cadenas de televisión y debatida por colaboradores.

			—Porque no —respondí—. ¿Acaso tu madre no te enseñó educación y sutileza?

			Eugi, encogiéndose de hombros, se levantó, guardó el sobre en su bolso y dijo que quería salir de allí, que se estaba agobiando. Fui tras ella y la agarré del brazo no fuera a ser que se lanzara de lleno a la carretera, a pesar de que la acera era bastante ancha.

			Jesús, aparcado en doble fila, nos tocó el claxon para que supiésemos que estaba allí. El coche era el oficial de la Policía Nacional, con radio y sirena. Ayudé a mi hermana a subir a la parte de atrás y me acomodé al lado de ella. Le saludamos y él se interesó por la salud de Eugi. Le avisé de entrada del gas que le habían suministrado, no fuera a decir alguna tontería. Eugi era un poco alocada y nunca había tenido sentido del ridículo. Pero tenía otro defecto más, el mismo que mi madre. Se pasaba todo el santo día lanzando pullitas por todo.

			—Chus y yo estábamos hablando hace unos minutos de ti. Ella me dice que tienes novia y yo que no. ¿Quién lleva razón de las dos?

			Me molestó su pregunta, sobre todo porque los ojos azules de Jesús me miraban fijos a través del espejo retrovisor.

			—No estoy saliendo con nadie.

			Mi corazón dio, de forma inexplicable, un latido de más.

			—¿No te has casado nunca? —insistía Eugi.

			Me daba lo mismo si estaba sobria o cuerda, le pisé el pie para que cerrara la boca. Ella ahogó un gemido.

			—No.

			—¿Por qué?

			—¿Quieres que te vuelva a pisar? —le susurré a Eugi con los dientes apretados. Jesús no me escuchó.

			—Nunca me lo he planteado —respondió él.

			—¿No te gustaría tener unos hijos y una familia?

			Miré a mi hermana y ella me devolvió la mirada diciéndome en silencio que no podía callarse.

			—Supongo que sí.

			¿Qué respuesta era esa? Llegada a ese punto, deseaba que Jesús contase algo más de él. Por ejemplo cómo le gustaban las mujeres, qué esperaba de una relación matrimonial…

			—Harías a tu madre la mujer más feliz del mundo. La imagino llamando a la mía para sacar a pasear a los nietos.

			No sé de dónde sacaba eso Eugi. Nuestra madre no era la típica abuela que llevaba a las niñas al parque. Solo salía de casa para salir con sus amigos, ir de compras, o visitar al tío Benito, y todo eso era en contadas ocasiones.

			—Es posible, aunque eso no va a suceder por el momento. Quiero optar al cargo de subinspector.

			—¿Estas estudiando? —Esa vez fui yo quien pregunté. No me pude resistir a hacerlo. Me parecía de lo más interesante que él quisiese ascender—. ¿Y cuándo lo haces? Me refiero, a que debes estar siempre muy liado, ¿no?

			—Me busco huecos para hacerlo. De todas maneras quiero presentarme al año que viene, para ir con tiempo.

			—¿Has querido ser siempre subinspector?

			—Me gustaría llegar a lo más alto. —Me guiñó uno de sus preciosos ojos azules por el espejo—. Aunque el mismo inspector jefe es el que me ha convencido para que vaya ya a por el ascenso.

			Se le notaba orgulloso. Sus ojos brillaban risueños y se le formaban unas bonitas arruguillas donde nosotras nos pintábamos el rabillo.

			Unos minutos después detuvo el coche frente a la puerta de mi madre.

			Me bajé para acompañar a mi hermana, aunque ella insistía en que quería ir sola. No le hice caso. ¿Qué clase de hermana sería dejándola en ese estado?

			Eugi se despidió de Jesús con la mano.

		

	


		
			Capítulo 11

			El portero de la finca abrió la puerta en el mismo momento que las mujeres llegaban a ella.

			Vio como Eugenia seguía tratando de convencer a María Jesús para que no la acompañase hasta arriba.

			Ambas se parecían en la altura y en el color del pelo. En lo demás, María Jesús era más bonita. Tenía los rasgos más dulces y esos impresionantes ojazos que le robaban sus pensamientos. Tampoco gesticulaba tanto como la hermana, ni era tan escandalosa.

			Ese día ella vestía un traje de chaqueta blanca entallada que definía el contorno de su cintura y una minifalda negra con una pequeña raja en la parte de atrás. Era inevitable que los ojos de Jesús no se detuviesen en su pequeño, redondeado y bien formado trasero.

			Se enderezó y volvió la cara hacia delante al darse cuenta de que María Jesús regresaba. Ella se sentó decidida a su lado y sonrió con dulzura.

			—¿Todo listo? —preguntó él.

			—Sí. Eugi no ha querido que suba con ella. Es la mar de cabezona.

			Él la repasó con rapidez de arriba abajo deteniéndose algo más de la cuenta en las piernas torneadas.

			—¿Has pensado dónde vas a llevarme?

			Ella asintió.

			—En la calle Ayala hay un restaurante que me gusta mucho. Además, tiene aparcamiento y así no te vuelves loco buscando sitio.

			Jesús puso el coche en marcha. En ese momento habló la emisora.

			—«Z-201 para H-50».

			Él cogió un aparato pequeño y respondió:

			—«H-50 para Z-201». Voy a parar a comer.

			Seguidamente apagó la emisora.

			—¿Qué significa «Z-201»? —preguntó ella con curiosidad.

			 —Soy yo. Y «H-50» es la central. Aquí en Madrid hay varios indicativos.

			—Supongo que hay alguien que manda sobre todos, ¿no?

			—Así es. KX0 es el inspector jefe.

			—¿Y es por ahí por donde hablas? —Señaló la emisora.

			—Sí, son sistemas ptt. —Ella arqueó las cejas—. Como walkies talkies pero a lo bestia. Esto, por dónde se habla —cogió de nuevo el aparato para mostrárselo—, lo llamamos pera. Son los microaltavoces.

			—¿Y hablas mucho por códigos?

			—No te creas —sonrió con picardía—, tanto como tú recitas los versículos de la Biblia.

			María Jesús pestañeó con sorpresa y sacudió la cabeza.

			—Pero yo no… ¿Quién te ha dicho eso?

			—La otra noche me dijiste algo sobre vengan por no sé qué puerta los himnos con atrios. Salmo algo. —Sonrió al ver la cara que ella ponía—. Lo sé también porque lo dijo tu madre.

			—No le hagas mucho caso a lo que dice. Tengo una aplicación y diariamente me mandan un versículo.

			—Lo sabía —sonrió—. ¿Por qué la tienes?

			—Pues porque me la descargué y…

			—¡No me refiero a eso! —Jesús se echó a reír—. ¿Por qué de la Biblia y no de… otra cosa?

			Ella se encogió de hombros.

			—Cada persona tiene sus gustos. Hay quien prefiere frases de Harry Potter, o de ánimo para comenzar el nuevo día. Yo de versículos de la Biblia. En realidad luego hablo de ellos en las catequesis que doy a los muchachos.

			Él se sorprendió.

			—¿De modo que puedes decir que lo haces por un tema de trabajo?

			—Sí. Y porque me complace. ¿Tú no tienes ninguna cosa que te apasione? ¿Algo que a otras personas les pueda parecer extraño tirando a raro?

			Jesús tuvo que echar mano de sus recuerdos de infancia y adolescencia. Coleccionar huevos y llaveros no era inusual. Le agradaban los animales de toda clase, incluidos los insectos; pasárselo bien con los amigos; viajar; ganar dinero; su trabajo... Sacudió la cabeza. Se veía a sí mismo como un tipo de lo más normal y corriente.

			—No soy mucho de televisión —prosiguió ella, mirándolo con esos pozos acaramelados que tenía por ojos—, pero… ¿alguna serie que sigas? —Parecía resuelta a buscarle algún tipo de «frikada».

			—Nada.

			—¿Un grupo de música del que seas muy fan? —Jesús sonrió y volvió a negar—. Voy a hacerte la pregunta de diferente manera. ¿Algo que odies con todas tus fuerzas?

			Se quedó muy pensativo. Esa pregunta tenía un montón de respuestas.

			—Odio a los asesinos. A los violadores y maltratadores. Odio que cuando haya fútbol no pueda aparcar cerca de mi casa. Odio que los dueños de los perros no limpien sus mierdas de la calle.

			—Caca —musitó ella con las mejillas sonrosadas.

			Él no la escuchó.

			—Odio a esas personas que maquinan para hacerse ricos a costa del sufrimiento y el esfuerzo de los demás. Y todavía me queda más, ¿quieres que continúe?

			—No hace falta. Está muy claro que tienes muchas cosas en común con nuestro Salvador. —Jesús frunció el ceño—. Quinto mandamiento, no matarás. Séptimo, no robarás. Y décimo, no codiciarás los bienes ajenos.

			—Todavía faltan siete.

			—Lo sé, pero a veces es muy difícil ceñirse a ellos al pie de la letra.

			—¿Incluso para ti? —María Jesús asintió—. Dime alguno que se te resista especialmente.

			—No —negó rotunda.

			—Por favor.

			Ella suspiró y se pasó la lengua por el labio inferior de un modo que el relajado guerrero de dentro de su bóxer se despertó de repente.

			¡Era tan fácil convencerla!

			—El noveno mandamiento. Pero si no sabes cuál es, no te lo pienso decir.

			Jesús se quedó muy intrigado. Sobre todo porque no podía recordar los mandamientos y siempre los mezclaba con los pecados capitales.

			—Lo de honrarás a tu padre y a tu madre seguro que no es.

			Ella sonrió de un modo tan sencillo y natural que el hombre deseó con fuerza probar sus labios. ¿Serían tan tiernos como se veían?

			—¡Qué tontorrón eres!

			Los labios de Jesús se fruncieron con diversión.

			Llegaron al restaurante y se sentaron al aire libre bajo una carpa verde. Un camarero les atendió enseguida, dirigiendo la mayor parte de su atención a la mujer. Sin duda era una asidua al local.

			Jesús sentía mucha curiosidad con ella. Él tenía el don de interpretar las expresiones y reacciones de las personas, sin embargo María Jesús debía ser única en su especie. Madura pero inocente, segura de sí misma y al tiempo sincera e ingenua como una niña.

			Casi había apostado a que ella le llevaría a comer a un sitio pijo y lujoso, inaccesible para muchos seres humanos. En cambio la terraza de aquel restaurante era moderna y desenfadada. Los separadores de unas mesas a otras eran delgados biombos envueltos en enredaderas naturales. Olía a plantas recién regadas y a tierra húmeda.

			Mientras comían se encontró en más de una ocasión observándola con fijeza, como si algo le impidiese apartar sus ojos azules de la deliciosa curva de su cuello, de la forma en que caía la melena castaña sobre sus hombros, la candidez de su mirada… Un mirada en la que creyó advertir un deje de desconfianza.

			No podía dejar de preguntarse la finalidad y el verdadero motivo de aquella invitación. ¿Era cierto que solo pretendía ser amable y agradecida, o había algo más, oculto, en todo eso?

			—¿Quieres proponerme algo? —preguntó directo, sin filtros.

			Ella se mordió el labio y sacudió la cabeza con suavidad.

			—Nada. No deseo que malinterpretes esta invitación, por favor.

			—Es una pena. He pensado que tal vez te apetecía que saliésemos juntos en alguna ocasión.

			—Lo siento mucho. No eres mi tipo.

			Jesús fingió indiferencia ante su sinceridad. Lo cierto es que sintió algo que no supo definir. ¿Decepción? ¿Frustración? ¿Una patada en los genitales?

			—No sabía que fueses tan selectiva.

			—No lo soy —respondió con la dulzura y suavidad que usaba siempre. ¿Nunca se alteraba? Ahora se daba cuenta de que nunca la había oído levantar la voz—. ¿Estás acostumbrado a conseguir siempre lo que quieres, Jesús?

			La pregunta lo sorprendió.

			—Aún no te he dicho lo que quiero, en el caso de que quisiese algo.

			—Lo noto en tus ojos. Llevas un rato mirándome de una forma… penetrante.

			Jesús se maldijo. Ella se había dado cuenta del estudio generalizado que había hecho sobre su persona. Tenía que salir de aquella conversación tensa sin que ella notase que acababa de pisotear su orgullo.

			—Tal vez es que me intrigas demasiado, María Jesús. —Se echó el azucarillo en el café. Ella tomaba té rojo. Ya habían acabado la comida.

			—¿Por qué? Soy la persona más normal y corriente del mundo. —Se encogió de hombros bajo la incrédula mirada de él—. Ya te dije que nos habíamos conocido bajo extrañas circunstancias y eso nos dio pie a pensar mal el uno del otro.

			—¿Qué pensaste de mí? —Quiso saber, consciente de esa punzada de nerviosismo que había empezado a ganar terreno en él. Tenía muy claro que ella iba a ser del todo sincera y no se iba a guardar nada para sí misma.

			—Ahora he cambiado un poco de opinión respecto a ese día.

			«Una manera de tranquilizarme por si acaso no escuchó lo que espero, muy inteligente por su parte».

			—Adelante.

			Ella repiqueteó unas perfectas y cuidadas uñas sobre el mantel.

			—Eras un tipo arrogante e insoportable. Seguro que con bastante éxito con las mujeres porque eres un hombre bastante atractivo —él se sonrojó—, y antipático. El otro día, en mi casa y en comisaría, amable, atento, educado y hasta pude entender que la arrogancia no era más que la frustración de haber interrumpido tu persecución el primer día. Ahora, en cambio, pareces un depredador que quiere asaltarme fríamente en cuanto me descuide.

			—Ahora me toca a mí —dijo Jesús, resentido. ¿Se creía ella que se iba a ir de rositas?

			Hasta la punta de su lengua llegaron las palabras: zumbada, malcriada, que estaba más colgada que un trapecista. Pero todo ello se perdió cuando cayó en la profundidad de los dulces ojos castaños. No deseaba avergonzarla ni humillarla.

			—Creo que eres buena persona.

			Ella curvó los labios hacia arriba con ironía. Se puso en pie en el preciso momento en que llegaba un camarero y le entregó la visa. Este regresó con el datáfono para que teclease el pin.

			—Eso es algo que no me gusta de las personas. La falta de honestidad. ¿Crees que no sé lo que piensas de mí? Soy la tonta que estuvo a punto de comerse un alcoholímetro. Una tarada que te confundió con Jesucristo el primer día de conocerte. —Recogió la tarjeta cuando se la entregaron de nuevo y se la guardó en el bolso—. Prefiero que no me digan nada a que me mientan.

			Antes de darle la espalda para marcharse, Jesús advirtió que sus ojos castaños se habían inundado de lágrimas. Se levantó a su vez y agarró su muñeca, deteniéndola. En ese momento sonó su teléfono móvil. Era Emilio.

			—Debo cogerlo —se disculpó, llevándose el auricular al oído sin soltar la mano de María Jesús. Ella se limpió con disimulo los ojos.

			Emilio le informó que habían visto el vehículo de un sospechoso en el área de Arganzuela y necesitaba apoyo. Colgó y miró a la mujer con preocupación. Parecía recuperada y otra vez era dueña de sus emociones.

			—Tengo que marcharme.

			—No te preocupes por mí. —Él permitió que se soltase—. Yo iré andando. El colegio no está muy lejos de aquí.

			—¿Te viene bien si te dejo en Goya?

			—Como quieras, ya te he dicho que está cerca.

			***

			No me sentía muy bien. No me gustaba que me engañasen y menos que me tratasen como si fuera una pazguata. Y aunque Jesús había sido educado en todo momento, no había sido honesto conmigo. Aun así dejé que me llevase en coche, pues aunque no estaba muy lejos, había un gran paseo bajo el sol y con tacones.

			Fuimos al aparcamiento a por el coche. En cuanto nos acomodamos, él prendió la emisora y voces entrecortadas con códigos y números llenaron el espacio. Me hacía gracia escuchar lo de H-50 y otras letras del abecedario. Me recordaba a las películas policiacas.

			Otra vez volvieron a llamar a Jesús por teléfono y este se disculpó y salió del coche para atender la llamada. Aproveché para leer los wasaps de mi teléfono. Las ebrias de amor, como llamaba cariñosamente a las chicas del JB, estaban charlando sobre un consejo de moda de la reina del brillibrilli que había leído Anisi, de su famosa influencer Penwoman.

			De nuevo escuché las voces entrecortadas de la emisora. Llamaban a Jesús. Bueno, a su «Z-201». Cogí la pera y me atreví a pulsar varias veces el botón que había. Cuando lo hacía sonaba como si la llamada se entrecortarse.

			—Adelante, «Z-201» —decía alguien. Y justo lo decía cuando yo apretaba el botoncito.

			Sonreí con maldad. Más bien con picardía porque no conozco la maldad. Tecleé con rapidez en el WhatsApp:

			Yo: Chicas, decidme algún código de la policía. Tengo una emisora en mis manos.

			Teresa: Di que se activa circular cincuenta.

			Me llevé la radio a los labios. Cogí aire con fuerza y solté:

			—«H-50 para Z-201», se activa circular cincuenta.

			Romi: Protocolo lanza. *Emoticono de una carita verde y un arcoíris*.

			Me animé. Me gustaba hablar por la radio.

			—«H-50 para Z-201», protocolo lanza.

			—«Z-201 para H-50», repita, por favor.

			Recordé que en las películas también decían códigos con números. De modo que me lie la manta a la cabeza. De reojo vi que Jesús continuaba hablando justo detrás del coche. Volví a presionar el botón:

			—Quiero informar de… Un diez noventa y ocho. —Me sentí como si estuviera jugando al bingo—. Y también de un diez, treinta y dos.

			Durante unos minutos la emisora se quedó en silencio. Me asusté y colgué la pera en su sitio. Apagué todo como le había visto hacer a él.

			Vero: ¿Qué ha pasado, Chus?

			Y: Creo que nada. Os dejo, que viene Jesús.

			Anisi mandó manos aplaudiendo. Teresa llenó una fila entera de interrogantes. Guardé el teléfono justo cuando él entraba en el coche.

			—Te dejo en el cruce de Goya y Príncipe de Vergara y hablamos otro día. No puedo dejar esta conversación así.

			Asentí.

			—De acuerdo, pero voy a estar muy ocupada. Dentro de poco se casa mi amiga Vero y he quedado con Lena, otra amiga, para ver el catering y los arreglos de última hora. —Eso era verdad aunque dudaba que nos fuese a llevar mucho tiempo.

			—¿Dónde se casa?

			—En la basílica de Atocha. —Me giré en el asiento para observarle. Y le pillé, al muy descarado, mirándome las piernas. Al darse cuenta de verse descubierto alzó con rapidez sus ojos azules hasta los míos—. Jesús, si yo te dijese ahora mismo diez noventa y ocho, ¿qué significaría para ti? —Él frunció el ceño y se encogió de hombros—. ¿Y protocolo lanza?

			Se tensó y, por inercia, creo, llevó sus ojos a la emisora.

			—Es un ataque yihadista —susurró con ansiedad.

			Un fuerte escalofrío recorrió todo mi cuerpo. No quería saber qué significaba activar circular cincuenta.

		

	


		
			Capítulo 12

			Durante la clase de catequesis no podía evitar pensar en… la travesura con la emisora. Estaba claro que solo había sido eso, una travesura. ¿Un ataque yihadista?

			—¿Hay algo que debemos repasar para mañana? —me preguntó uno de los niños poco antes de finalizar las clases.

			Abrí mi aplicación al tiempo que ellos cogían bolígrafo y papel para apuntar.

			—«No propagarás falso rumor, no te concertarás como impío para ser testigo falso. Éxodo 23:1». —Sentí un escalofrío. ¿Sería posible que mi teléfono móvil me espiase de alguna manera y por eso me mandaba esas pullitas encubiertas?

			No era ninguna tontería. Mi madre decía que nos tenían vigilados y que en todo momento sabían lo que hacíamos. ¿Quiénes? Ni idea. Pero era así.

			Al salir del colegio cogí un taxi —Vero los llamaba patos—, y me pasé por el centro en el que trabajaba Teresa. Un edificio de ladrillo blanco aparentemente bastante moderno. Aunque cuando llegué sabía que aún le quedaba media hora para salir, entré a esperarla en una sala pequeña con un montón de gente rara que no dejaba de mirarme.

			—¿Quién necesita rellenar algún trámite para solicitar las ayudas? —La pregunta que hacía una señorita situada tras un mostrador iba dirigida especialmente a mí, ya que era la última que había llegado—. ¿Usted?

			—No, gracias. Estoy esperando a Teresa. Ella trabaja aquí.

			—¿Pero quiere algo en especial? ¿Le puedo ayudar yo?

			Antes de poder responder salió Teresa por una de las puertas. Me vio y se acercó con una amplia sonrisa.

			—¡Chus! —Me puse en pie y ella me agarró del brazo guiándome a un pequeño despacho—. ¿Qué estás haciendo aquí?

			—Como dijiste que Fernando tenía guardia, he venido a buscarte. Espero que no te importe, es que me siento… un poco… asustada.

			El despacho estaba muy desordenado. En la mesa había tantos papeles y documentos que no se veía ni el color del mueble. Y alrededor de la papelera, cáscaras de mandarina que alguien había pretendido encestar se veían desperdigadas por el suelo.

			—Siéntate, Chus. —Empujó una silla giratoria. En tiempo récord hizo una montaña con todos los papeles del escritorio y los guardó en un archivador alto. Sobre él, una radio emitía una música suave y relajada—. Cuéntame, cariño. ¿No me digas que has tenido una falta y sospechas que puedes estar preñada?

			Dudé de que estuviese hablando en serio. Yo no mantenía relaciones sexuales desde hacía mil años o dos mil.

			—No.

			—Tengo pastillas del día de después. Aquí vienen algunas muchachas a…

			—¡Que no, Teresa! Y si fuese así, seguiría adelante con ello. El aborto es un pecado.

			—No, no lo es, y te advierto que esto sería un tema muy largo para discutir.

			La emisión de la radio fue cortada de súbito por una noticia urgente de última hora. Ambas llevamos la vista encima del archivador y guardamos silencio.

			—La policía ha estado en jaque durante gran parte de la tarde. Al parecer han hakeado una de las emisoras que ha informado de un ataque yihadista en el centro de Madrid, así como amenaza de bomba y otros códigos que en este momento están siendo identificados. Algunos creen que se trataría de un lenguaje obsoleto de algún cuerpo especial. Sospechan que quieren decir algo así como: «Un preso se ha fugado y se ha visto a un sospechoso armado». En unos minutos el gabinete de prensa de la Policía nos podrá dar todos los detalles y…

			Teresa me miró con la boca abierta y los ojos desorbitados.

			—¡No me jodas, Chus! ¡Eres mi puta heroína! —No sabía si reírme o llorar. Lloré con risa nerviosa. Empecé a hiperventilar. Ella, revoloteando como un pajarillo alrededor de mí, me entregó una bolsa de plástico—. Ponte esto y respira despacio, Chus. Voy a buscarte un vaso de agua. Pareces a punto de desmayarte.

			Así me sentía. El corazón me retumbaba tan fuerte que sospeché que el infarto me rondaba de cerca.

			Me quedé sola en el despacho y seguí las indicaciones de Teresa. Me puse la bolsa en la cabeza, que, por cierto, olía a pollo asado y pimientos verdes fritos, e intenté respirar lento. En ese momento la policía debía de estar buscándome. ¿Y Jesús? Tal vez me esperaba en la puerta de casa para detenerme.

			—¡Chus! —Teresa regresó y me sacó la bolsa de la cabeza—. ¿Qué haces? Debes ponértela sobre la boca y la nariz, como si estuvieses esnifando pegamento.

			—Yo nunca he esnifado…

			—Sí, bueno, lo imagino. Era una forma de hablar.

			—Me van a detener —musité.

			—Por lo menos por desórdenes públicos —asintió.

			Respiré dentro del plástico con fuerza.

			—Gracias por animarme.

			—No va a pasar nada, cariño. Verás como todo se arregla y se dan cuenta de que no es más que un malentendido.

			—¿Qué puedo hacer?

			—Habla con Jesús. Cuéntale que todo fue una broma. Échame a mí la culpa si quieres.

			—¡No! —Deslicé la bolsa debajo de la boca—. La culpa es solo mía. Mía y de él, que me engañó. Me dijo que soy buena persona.

			—Chus, es que eres buena persona.

			Sacudí la cabeza.

			—Me decía eso mientras yo veía en su cara lo que de verdad pensaba. ¡No soy tonta, Teresa!

			—¿No puedes creer que no te lo quiso decir porque le interesas y le importas? Es posible que no te quisiera hacer daño.

			Me encogí de hombros. Sí, podía ser eso. Yo, desde luego, no me había cortado y le había puesto fino, filipino.

			—No puedo llamarlo. Me muero de la vergüenza. Prefiero huir del país.

			—No seas exagerada. Estás haciendo una montaña de un grano de arena.

			—¡Creen que he hakeado una emisora! ¡He soltado números como si estuviese en el bingo!

			Teresa abrió su WhatsApp y envió a las ebrias un audio contándoles el brete en el que me había metido. Enseguida Lena Limoncello dijo que no regresase a mi casa durante unos días hasta no saber qué iba a pasar. Anisi Anís trató de convencerme para irme con ella a Móstoles a vivir. ¡Allí mismo, donde Jesucristo perdió la chancla! La más cuerda de todas en ese momento era Romi Ron que me ofrecía la llave del apartamento de Kerem en Turquía. No era ninguna mala idea.

			Yo los vi más tarde, pero enviaron emoticonos de llamas de fuego, una bomba, una pistola y un coche de patrulla.

			—No les hagas caso. —Teresa se sentó a mi lado y me acarició la espalda con suavidad —. Contrata al mejor abogado que puedas. Yo te ayudo a buscarlo.

			Entorné los ojos.

			—¿Debería hacerlo?

			—No —me sonrió—. Primero ve a hablar con Jesús. Seguro que se puede solucionar.

			Dejé la bolsa de plástico sobre la mesa y cogí uno de mis clínex perfumado para sonarme la nariz.

			—¿A quién se le ocurrió llamar a un ataque terrorista «protocolo lanza»? —gemí.

			Teresa apretó los labios con fuerza. Me di cuenta de que. aunque me estaba apoyando y consolando, la situación le parecía de lo más divertida. A mí no me hacía mucha gracia. El miedo que desprendían todas mis hormonas se podía oler a kilómetros. Si Jesús hubiese sido un perro, me habría encontrado.

			Cogimos un taxi y pasamos primero por su casa y allí la dejé. Ella tenía razón. Tenía que confesarme culpable cuanto antes. Tal vez Jesús también se lo tomase a risa, aunque con lo serio que era, tenía mis dudas. Serias dudas.

			Entré en la parroquia de Nuestra Señora de los Protegidos y pasé directamente al confesionario. Sabía que don Antonio me iba ayudar. Yo era como el tipo de la máscara del zorro, y él el cura que me encubría.

			***

			—Lo que no entiendo es como algo así se ha podio filtrar a la prensa —decía Emilio, terminando de rellenar unos informes.

			—La gente esa que capta nuestra frecuencia. Ellos son los que venden y los que levantan rumores absurdos —respondió Jesús. Una vez más volvió a llamar a María Jesús. Había perdido la cuenta de las veces que lo había hecho en las últimas horas. Podía ir a su casa y hablar con ella, sin embargo, por su propio bien y por el de ella, era mejor que no la tuviese enfrente. Deseaba matarla por lo que había hecho. —María Jesús —volvió a dejar mensaje en el contestador—, es muy importante que hablemos, por favor.

			—¿Estás seguro de que ha sido ella? —Emilio levantó los ojos hasta él.

			—No tengo ninguna duda. Eso salió de mi emisora y ella ha sido la única que ha estado ahí.

			—Quizá alguien entrase en tu coche mientras estaba en el aparcamiento del restaurante.

			Jesús lo miró arqueando las cejas.

			—¿Y eso quién se lo traga?

			—Pero es la mejor excusa si quieres protegerla. Es preferible que el inspector jefe no se entere. De todas maneras, el gabinete de prensa lo acaba de desmentir. Además, lo bueno es que te diste cuenta enseguida y avisaste a tiempo de que tú no habías dado el aviso y habían accedido a tu emisora. De modo que deja de preocuparte ya, macho.

			Jesús se sentó al otro lado de la mesa.

			—Ahora mismo no se trata de las consecuencias que hubiera podido tener. Se trata de que ella se esconda de mí. —Levantó el teléfono mostrándoselo—. Esto que ha hecho es muy serio.

			—Puede que ni siquiera sea consciente de la repercusión que podía haber alcanzado su… broma.

			—Pues alguien tendrá que hacérselo ver.

			Emilio alzó los brazos en señal de rendición.

			—Es tu chica, es tu problema.

			Jesús lo taladró con unos helados ojos azules. No era su chica, pero cierto que sí su problema.

			—Llevas razón. Tengo que ir a verla y hablarlo en persona.

			—¿Jesús? —llamó Emilio antes de que se marchase de la comisaría—. ¿Cómo sabía ella qué es un protocolo…?

			—Ni puta idea.

			No la encontró en su casa y Gervasio, el portero del edificio de María Jesús, le prometió que ella no había regresado. Eso después de que él le amenazase con destrozarle las plantas de las jardineras. Por intuición se acercó a la parroquia. Si no estaba allí, quizá don Antonio le podía decir dónde localizarla.

			De nuevo sintió un escalofrío al recorrer el ancho pasillo de la iglesia. Todo estaba en silencio excepto por el murmullo que salía del confesionario. Se detuvo frente al enorme Jesucristo que colgaba tras del altar y lo observó fijamente. ¿Para qué coño habría tenido que tocar ella la emisora? ¡Joder! ¡Joder!

			Por el rabillo del ojo percibió movimiento a su izquierda. Se giró y sus ojos se toparon con los de la mujer que llevaba buscando un buen rato. Ella, de una manera absurda y descarada, un fingimiento en toda regla, cayó desplomada en el suelo. El golpe resonó entre las paredes y los altos techos.

			—¡María Jesús!

		

	


		
			Capítulo 13

			Cuando una persona cae en plancha, cuan larga es, sobre una superficie fría y dura, lo certero es, como poco, hacerse daño.

			No sé lo que me pasó por la cabeza al ver a Jesús parado en mitad del pasillo. Lo único que se me ocurrió era desaparecer por la pequeña grieta que había en el suelo, de ese modo no debía explicarle nada. La otra opción hubiera sido salir a correr hacia la calle.

			Fingir un desmayo tal vez no era la mejor de las ideas, pero me daba margen para ver cómo se desarrollaba la situación. Barajaba incluso llevar a cabo una pérdida de memoria. Pero eso ocurrió antes de que la jugada me saliese mal. Peor imposible. No me rompí la nariz contra el suelo porque la barbilla rebotó antes. Uno de mis brazos quedó bajo el cuerpo haciendo un chasquido de lo más extraño y desagradable.

			Jesús llegó hasta mí, que no podía mantener los ojos cerrados por el dolor, y me ayudó a levantarme.

			—¿Te has hecho daño? ¿Te encuentras bien?

			Había preocupación en su voz y en sus ojos azules. Sentí rabia. Después de la faena que mi irresponsabilidad había hecho con la emisora, no merecía un tratamiento tan dulce y amable.

			—María Jesús, ¿qué ha pasado? ¿Has tropezado? —Don Antonio llegó corriendo desde el otro lado del confesionario.

			Asentí y me froté el miembro dolorido.

			—Me duele mucho —gemí.

			Mi «Jesucristo», al que había traicionado como Judas hizo con el real, me tanteó con delicadeza el brazo y el hombro.

			—Creo que puede estar dislocado. Lo mejor será que te lleve a un centro de urgencias.

			—Es mejor que no —susurré haciéndome la fuerte.

			Quería llorar. ¿Qué le iba a decir al doctor, que me había tirado de cabeza al suelo por un impulso? Podía imaginarme a mi madre citándome con psicólogos y psiquiatras para que curasen la locura repentina que se había apoderado de mí. O a un exorcista, llegados al caso.

			Entre él y don Antonio al final me convencieron. Dejé que Jesús me llevase en su coche particular. Era un Ford C Max sin peligro de sentirme tentada por una emisora. No había.

			Entramos en silencio en el Ford y, como me dolía tanto el brazo derecho que ni podía moverlo, fue él quien se echó ligeramente sobre mí para desenganchar el cinturón de seguridad y ajustarlo en el arnés.

			Fue imposible no percibir su pecho amplio y bien formado, y el olor tan varonil que desprendía y que me envolvió durante todo el trayecto hacia el centro de urgencias haciendo que me sintiese más tranquila.

			Jesús era muy atractivo. Podía haber sido modelo. Apostaba a que no le faltaban mujeres que revoloteasen a su alrededor como moscas a la miel. Se le veía tan viril y fuerte, y la manera de sonreír que tenía, cuando lo hacía. —Aquel precisamente no era uno de esos momentos—. Ese pensamiento me llevó a un ardiente espejismo con él en mi cama de dos metros de ancho.

			—¿Te sigue doliendo?

			Desperté en ese instante.

			—Sí, bastante. Solo espero que no esté roto. No soportaría tener que llevarlo escayolado a la boda de Vero.

			—Roto no está, aunque quizá sí que tengas que llevar algún cabestrillo.

			Estaba deseando preguntarme. Lo veía en su cara. Preocupado pero enfadado al mismo tiempo.

			—Lo siento mucho, Jesús —dije sin mirarlo—. No tenía que haberlo hecho. Ni siquiera tenía que tocarlo. Pero… sentí como si las voces me llamasen. Algo maligno se apoderó de mí y, una vez que cogí la pera, no pude parar.

			—Me podían haber expedientado por tu culpa, y lo peor es que están en todo su derecho de sancionarte por lo que ha ocurrido.

			—Lo sé. Si tengo que pagar económicamente algo por el daño causado…

			—No todas las cosas las puede arreglar el dinero.

			—Lo sé, pero… no lo pensé en ese momento. Debes creerme.

			—¿Qué harás? ¿Volverás a invitarme de nuevo a comer cada vez que te haga un favor, para compensarme?

			—Si hace falta, sí.

			Sentí como el ambiente se volvía frío y tenso. Y como sus ojos se clavaban sobre mí de tal manera que me hicieron encoger en el sitio. Seguro que no era eso lo que él había esperado que dijera.

			—Pues si es así, espero que la próxima vez no finjas un desmayo y lo hagas de verdad, porque no vas a tener Madrid donde esconderte de mí.

			Nunca lo había escuchado hablar de una forma tan dura. ¿O tal vez el día que creí que él era Jesucristo y había bajado de los cielos como una especie de revelación?

			—¿Qué va a pasar ahora, Jesús? ¿Me van a detener o algo?

			—No. Te he salvado el culo esta vez.

			En la punta de la lengua se quedó mi réplica, pero solo porque estaba agradecida. Sin embargo, su manera de hablar dejaba mucho que desear. Estaba segura de que doña Manoli no lo había educado así.

			Llegamos al centro de urgencias y él fue el primero en salir para acercarse a mi puerta. De nuevo se aproximó tanto cuando soltó el arnés, que tuve que controlarme para no hundir la nariz en su cuello y absorber cada partícula de su perfume.

			En la calle me rodeó la cintura con el brazo. Súbitamente se apoderaron de mí unos calores…, que porque aún era joven, si no podía pensar que me estaba llegando la menopausia. Mis pezones se endurecieron por el contacto. Las chicas tenían razón. Necesitaba retozar con un hombre, o por lo menos satisfacer el deseo carnal que en ese momento me removía el estómago.

			Tras el mostrador de admisión, Fernando alzó la vista hacia mí. Sabía que esa noche tenía guardia pero no que le habían derivado a mi centro. Me alegré un montón de verlo.

			—¿Qué te ha ocurrido, Chus? —preguntó saliendo de la recepción para acercarse—. Acabo de hablar con Tere por teléfono. —Como si se acabara de dar cuenta de la persona que tenía a mi lado, dijo—: Jesús —le tendió la mano—, ¿qué tal te va?

			Miré a uno y a otro, estupefacta.

			—¿Os conocéis?

			—Sí, nos conocimos en el gimnasio, pero hemos coincidido varias veces en mi centro de salud por su madre, doña Manoli. ¿Cómo está ella?

			—Va bastante bien —respondió Jesús—. ¿Y vosotros de qué os conocéis?

			—Fernando es el novio de mi amiga Teresa, la que revol… —rectifiqué a tiempo. No quería que Jesús se enfadase más conmigo—. La mujer que me acompañaba cuando salimos aquel jueves de la bodega.

			Él parpadeó sorprendido.

			—¡Vaya, qué casualidad! Oye, Fernando, necesitamos que la vea algún médico. María Jesús se ha caído y le duele mucho el brazo.

			—Sí, no os preocupéis. —Regresó tras el mostrador—. Chus, ¿tienes la tarjeta sanitaria?

			Era del todo difícil hacer las cosas solo con una mano. Luché primero por buscar la cartera en el bolso, después por abrir el tarjetero que estaba dentro del monedero. Jesús, impaciente, algo que averigüé en ese momento, cogió la cartera de mi mano y buscó la tarjeta entre las múltiples que yo tenía. No vayáis a pensar que eran todas de crédito. Ahora en cualquier tienda te hacen una y por cada compra que hagas te van metiendo puntos de descuentos para las siguientes.

			No había mucha gente y me atendieron enseguida. Me dijeron que solo era el golpe y que me saldría un moratón. Aun así, Jesús no se había confundido y me pusieron un cabestrillo feo y gris, para que llevase unos cuantos días. En casa tenía unos pañuelos muy bonitos que podían hacer la misma función. También me recetaron calmantes y antinflamatorios. 

			Jesús me acompañó hasta casa y, como parecía no querer irse, le dejé pasar.

			—¿Has cenado algo? Tengo algo de risotto que ha hecho Ramona. También presa ibérica con ajos negros y almendras glaseadas.

			—Si vas a cenar tú, lo acepto. De lo contrario no te molestes.

			—Tengo más hambre que una pulga en un peluche —le dije quitándome la chaqueta—. Si no te importa, me voy a cambiar primero de ropa.

			—¿Necesitas ayuda?

			Su pregunta me llegó desde tan cerca que su aliento se coló por el escote de mi blusa. Tragué saliva y sacudí la cabeza dando un paso atrás, apartándome de él. Otra vez me miraba como el depredador que no había dejado de vigilarme en el restaurante.

			—Me las apaño sola. —Le señalé la cocina—. Puedes ir sacando la comida de la nevera para ir calentándola. Esta guardada en tuppers.

			En mi dormitorio me quité la ropa como pude. Las medias eran lo más difícil ya que se rompían con nada. Y se rompieron. ¡Qué se le iba hacer! Ni loca se lo hubiera pedido a Jesús. De solo pensarlo se me secaba la boca y mojaba el salvaslip.

			 Saqué del armario un chándal que me había puesto muy pocas veces. La última había sido para un survival zombi ese último Halloween al que Romi, quien iba disfrazada de dinosaurio, nos había llevado. Solo aquel día había pasado tanto miedo como en el actual. Saber que unos zombies iban todo el tiempo detrás para infectarme era… igual que meterme en una cárcel de mujeres. Había visto varios capítulos de la serie Vis a vis, y prefería Turquía. ¡Dónde iba a parar!

			***

			Jesús se lavó las manos en el fregadero antes de sacar las cosas de la nevera. El ático de María Jesús era impresionante. La cocina, moderna y pulcra con encimera de mármol; los muebles, caros y de calidad. Era obvio que le gustaba mucho el lujo, aunque no por ello tenía una decoración recargada. Al contrario, tenía poco mobiliario pero bueno.

			—Ya estoy aquí —dijo la mujer entrando en la cocina. Jesús se volvió a ella y sus ojos brillaron complacientes al verla vestida en chándal. Se había recogido el cabello, eso sí, muy mal por culpa de usar solo una mano, con una pinza oscura. Le caían mechones castaños por todos los lados. Y había cambiado el cabestrillo por un pañuelo blanco que contenía detalles florales—. No he tardado mucho, ¿verdad?

			—Iba ahora mismo a meter los tuppers en el microondas. Si me dices dónde están los platos y los cubiertos, pongo la mesa.

			—No soy ninguna inválida, Jesús. Puedo hacerlo yo.

			—Lo sé, cariño, pero mientras menos muevas el hombro será mejor. ¿Qué quieres de beber?

			Ella abrió y cerró la boca varias veces seguidas. «Tal vez me he pasado con lo de cariño», pensó divertido. Ver la cara de María Jesús, roja hasta el nacimiento del pelo, no tenía precio.

			Ella encogió los delgados hombros e hizo un pequeño puchero.

			—Bebería un vasito de vino blanco, pero no puedo hacerlo por los medicamentos. Tomaré agua.

			Jesús asintió y empezó a disponer la mesa redonda de la cocina. María Jesús le ayudó sacando los cubiertos y los vasos, e indicándole dónde estaban los platos. Cuando la comida se hubo calentado se sentaron ambos a comer. Uno enfrente del otro. Pero antes de eso, Jesús se acercó hasta ella, le soltó la pinza del pelo, recogió sus cabellos y la volvió a prender.

			—Así está mejor.

			—Gracias. No podía hacerlo bien.

			Se acomodaron.

			—¿No te duele la barbilla? Te has dado un buen golpe contra el suelo. —Extendió la mano para tocar su mentón haciéndole girar un poco la cara por si había más golpe.

			—Solo cuando me toco. —Se sonrojó ella y bajó la mirada centrándose en el risotto—. Pensarás que soy estúpida por… bueno, ya sabes… Deseé desmayarme de verdad para no tener que enfrentarte. Sé que lo que hice está fuera de lugar, pero estaba enfadada.

			—No lo parecías.

			Ella se encogió de hombros.

			—Pues así era. Fui sincera contigo. Te dije todo lo que pensaba de ti, en cambio tú…

			—Me parece que eres buena gente y sé que las cosas las haces sin malicia, excepto lo de la emisora, claro. La próxima vez que te enfades conmigo prefiero que me lo digas. Si no me lo haces saber…

			—Te lo dije antes de salir del restaurante.

			—No que estuvieses enfadada. Me sonreías y tu tono de voz seguía siendo agradable.

			Ella se encogió de hombros y se llevó el tenedor a la boca. Un grano de arroz se quedó pendiendo de su labio inferior y lo arrastró con la lengua al interior de su boca.

			—No suelo alterarme nunca. Cuando dos personas se ponen a discutir tienden hablar a gritos sin escuchar al otro. La ira no conduce a ningún sitio.

			Despertó en su cuerpo el deseo de saltar sobre ella y besarle la magulladura del mentón, las mejillas, los labios…

			—¿Y si algo te molesta, cómo lo haces saber? —Recordó el episodio de ese día y sacudió la cabeza—. No, mejor no me lo digas. Oye, esta presa está increíble.

			—Ramona cocina como los ángeles.

			Terminaron de cenar y otra vez entre los dos recogieron la cocina. El lavavajillas de María Jesús estaba vacío, y él hubiera fregado los platos a mano, pero ella no se lo permitió y le insistió en que los metiese dentro.

			Pasaron al salón y prendieron la televisión. Ambos se sentaron en el mismo sofá. Era uno de esos muebles en el que caben hasta seis personas. Sin embargo, Jesús se sentó lo más cerca que pudo de ella, tocándola con su costado.

			—No creo que esto sea buena idea —dijo ella llevando sus dos soles hasta sus ojos azules.

			Jesús no dijo nada. El corazón le martilleaba en el pecho. Pasó su brazo sobre los hombros de la mujer y la pegó más a su cuerpo. Se inclinó y ella contuvo el aliento al saber que iba a ser besada.

			Tomó su boca de una manera menos tierna de lo que había querido y saboreó con ansia sus labios. Su lengua trabajó en conjunto con la de ella hasta terminar los dos respirando con dificultad.

			—Tampoco es tan mala, ¿verdad? —susurró él entre beso y beso.

			—No. —El aliento de María Jesús envió sangre directamente a su alegre guerrero que palpitó anhelante.

		

	


		
			Capítulo 14

			¡Virgen Santísima! Cada beso de Jesús quitaba el sentido. Su boca asediaba a la mía sin darme tregua. Nadie me había besado nunca con esa pasión. Una cosa así era fácil de recordar.

			Todo iba muy bien. Demasiado perfecto, hasta que me estrujó el brazo y no pude evitar soltar un grito. Él se apartó con rapidez y me contempló con sus preciosos ojos cargados de culpa.

			No tenía que haberme quejado. Me tenía que haber cosido la boca con aguja e hilo. Él no iba a volver a besarme más, lo sabía, al menos hasta que no me dejase el dolor. Pero entonces quizá no habría una oportunidad tan buena como esa.

			Sé que mis amigas me hubieran animado a que me lanzase a su cuello para succionarle toda su esencia. «¡Adelante! —me jaleaba Teresa en la mente—. ¡Que no te detenga un brazo!» Incluso podía imaginarme a Anisi cantándome el Aleluya.

			—Tienes razón. No es una buena idea. —Jesús se puso en pie.

			Solo atiné a mirarlo, parpadeando con sorpresa. Ya no era únicamente por el dolor del brazo, que también. Pero más era porque si me enrollaba con él, mi madre salía ganando. No era capaz de pasar el resto de la vida escuchándola decir que ella era la que llevaba razón sobre mí.

			«Que paséis una noche juntos no implica nada, aunque sea el hijo de Manoli». Otra vez Teresa insistía en mi cabeza. «O, mírame a mí —Esa era Romi—. Me lie con un actor sin creer en ningún momento que podría salir algo serio de ello». De hecho, Vero, que había sido vegana sexual, se había atrevido a pedirle sexo al vecino del tercero.

			—Ha sido un día muy largo y estoy cansada. —Me abofeteé mentalmente al decir aquello.

			—Sí. Yo también estoy cansado. ¡No te levantes! —Me detuvo cuando fui hacer el intento—. Mañana puedo pasar a verte.

			—Mañana no creo que esté. Los jueves suelo quedar con mis amigas. Una costumbre que tenemos muy arraigada. Como una tradición.

			—¿El viernes?

			—El sábado se casa Vero y me gustaría ir descansada. Mejor la semana que viene.

			—De acuerdo. —Me miró como si supiese que lo quería evitar para los días posteriores—. Lo vamos viendo.

			¿Qué podía hacer? ¿Le detenía y le decía que se quedase a terminar lo que había empezado? Esa noche lo quería conmigo. En mi cama. Después iba a necesitar tiempo para pensar qué era lo que quería de verdad.

			Sin esperármelo, él se inclinó sobre mí tocándome los labios con su boca en un cálido y húmedo beso que me hizo tocar todas las estrellas del cielo. Cuando me quise dar cuenta sentí la puerta de la calle al cerrarse.

			¡Cachis! Había perdido mi oportunidad de oro. Tanto pensar y tanto darle vueltas a la cabeza y él había desaparecido como Houdini.

			Apagué el televisor y me fui a la cama.

			Esa noche tuve un sueño erótico. Tan tórrido que me desperté en las penumbras del dormitorio unas décimas de segundo antes de alcanzar un orgasmo.

			Me senté sobre la cama jadeando. Sudando como un pollo. Y temblando.

			¿Y si me tocaba yo? Nunca lo había hecho. Eso no podía derivar en pecado cuando, si lo hacía, era por una necesidad física.

			Me acomodé mejor en la cama cuidando de no hacerme daño en el brazo y me imaginé las manos de Jesús recorriendo cada centímetro de mi piel. Despacio, lento. Su boca. ¡Dios! Si me hacía esas cosas innombrables, con su cabeza entre mis piernas, de la misma manera que me había besado… ¡Jesús bendito! Cerré los ojos y tensé todo el cuerpo al murmullo de: Jesús, Jesús, Jesús.

			Me dejé llevar y sentí explosionar dentro de mi ser algo mágico e increíble. Un placer nuevo que nunca hubiera podido pensar que podía existir de esa manera. Había descubierto una experiencia que podía provocar vicio. Aunque encantada era poco a como en realidad me sentía.

			Cuando me confesase con don Antonio lo iba a flipar.

			***

			Al día siguiente el hombro me dolía mucho menos. De todas formas llamé al colegio para avisar de que no iba a ir. Después me senté a desayunar un café y una tostada. La tostada a palo seco. Me habría gustado untarme un poco de paté con confitura de albaricoque, pero no me veía capaz de hacerlo con una sola mano.

			Escuché el zumbido del WhatsApp. En el grupo del JB Teresa preguntaba por mi brazo.

			Yo: Ya me duele menos. Gracias por preguntar.

			Vero: ¿Qué te ha pasado, Chus?

			Mandé un audio porque iba a terminar más pronto. Les conté mi caída nada fortuita y cómo había terminado con Jesús en urgencias.

			T: ¿Entonces te tiraste al suelo adrede?

			Y: Sí. Quise hacer un Scarlett O’Hara, pero me castigó Dios. Me salió fatal.

			T: Te salió como el culo, nena.

			Romi: Lo bueno es que Jesús no iba a detenerte.

			Y: He tenido suerte con ese tema.

			Estuve a punto de contarles lo del beso, pero decidí reservármelo para la noche.

			V: Tengo que ir a trabajar. Esta noche nos vemos.

			Nos despedimos mandando emoticonos de caritas sonrientes, pulgares hacia arriba y caritas con besos. Romi envió un gif de un unicornio. Era sorprendente la agilidad que tenía para encontrar esos bichos.

			***

			No había pasado buena noche y no podía culpar a nadie más que a sí mismo por besar a María Jesús. Ahora que había probado sus labios, le sabía a poco. Quería más de ella. Mucho más.

			Se encontraba en medio de una turbulencia de sentimientos encontrados. Sabía que debía estar enfadado con ella. Primero por lo de la emisora, que se enteró cuando el inspector jefe comenzó a preparar todo el dispositivo y le volvieron a pedir confirmación. Por suerte se pudo solucionar antes de que llegara a mayores. Pero después ella había tratado de engañarlo de una forma bastante teatral. Estaba seguro de que no había sufrido un desmayo en toda su vida. Pero era verdad, Jesús no estaba enfadado. Más bien un poco decepcionado por lo ocurrido en el sofá donde vio pintado el deseo en sus ojos de caramelo. Los labios le respondieron con la misma intensidad. Y él era consciente de que le dolía el brazo, pero también habría apostado a que le iba a pedir que se quedase a pasar la noche con ella. En cambio ni lo había hecho, ni le había dado una fecha exacta para volverse a ver. Nunca se había sentido tan vulnerable por una mujer.

			—¿Al final hablaste con ella? —Emilio conducía mientras Jesús, sentando al lado, miraba por la ventana sin ver nada en concreto.

			—La encontré en la iglesia.

			—¿Qué te dijo?

			—Se lanzó de cabeza al suelo en cuanto me vio.

			—No te entiendo. ¿A besarte los pies?

			Jesús le miró frunciendo el ceño.

			—¿De dónde sacas eso? —inquirió—. Ella salía de confesionario cuando me vio y cayó redonda en el piso. Tuve que llevarla a urgencias.

			—¿Se desmayó de la impresión?

			—No, no. Que se tiró de cabeza.

			Emilio se echó a reír e involuntariamente Jesús sonrió al recordarlo.

			—¿Se ha hecho mucho?

			—Contusión en el brazo. Luego la llevé a su casa, cenamos y es todo.

			—¿Estuviste en su casa? —preguntó con chanza.

			Jesús suspiro profundo.

			—Sí. Hablamos sobre lo de la emisora.

			—¿Y qué te dijo?

			—Pues realmente nada. A ver, no puede decir gran cosa más que admitir que fue la culpable y que lo hizo… por un impulso. Una especie de venganza contra mí, pero que no sabía que haciendo eso afectaba a más personas.

			—Y dime —Emilio redujo la marcha cuando entraba en la calle donde quería estacionar—, ella y tú no follasteis anoche, ¿verdad?

			Jesús soltó un conato de risa.

			—¿A qué viene esa pregunta?

			—A qué tienes una cara de pan avinagrado que no puedes con ella.

			Jesús deslizó hacia abajo la visera del parabrisas y se contempló en el pequeño espejo rectangular. Tenía ojeras.

			—Después de cenar, la dejé descansar y me fui a casa.

			—Te gusta esa mujer, ¿eh?

			—Sí. Me gusta mucho y no entiendo bien por qué. —Se dejó caer contra el respaldo—. Parece una mosquita muerta.

			—Con clase.

			—Besa de puta madre.

			—¿Qué? ¿La has besado?

			—Sí, y lo había imaginado diferente.

			Por suerte para Jesús, Emilio estacionó y por el momento cortó aquella conversación. Poco más podía añadir a lo dicho, más que algo en su interior le obligaba a mantenerse cerca de ella. ¡Quién se lo iba a decir a él! ¡La hija de Diana!

		

	


		
			Capítulo 15

			El sábado amaneció con un hermoso cielo azul y un sol resplandeciente. Eso fue lo primero que miré en cuanto me desperté aquella mañana. Estaba contenta y también muy nerviosa. Se casaba Vero, pero para mí era como si lo hiciese mi hermana. De hecho estaba más involucrada en esta ceremonia de lo que lo había estado en la de Eugi.

			La contusión del brazo se me había pasado. No del todo, pero era algo que podía soportar bastante bien.

			Preparé café y le pedí a Honorato que comprase algo de bollería. Teresa, Romi y Lena se iban a acercar a casa para terminar de arreglarse conmigo. Además de que Romi debía maquillarnos y luego salir escopetada hacia la casa de Vero para ayudarla a ella.

			Dispuse el desayuno en la terraza y las chicas llegaron puntuales. Teresa llevaba la bandeja con bollos en la mano.

			—Gervasio venía a subírtela y nos hemos ofrecido nosotras —dijo dejando la bandeja en el mueble de la entrada.

			Es verdad, que se llamaba Gervasio. Pobre hombre. No hacía más que cambiarle el nombre.

			—Gracias. ¿Cómo estáis? Yo estoy superatacada de los nervios. —Les permití que dejaran las bolsas que traían en mi dormitorio y nos fuimos a desayunar a la terraza.

			—Estaba deseando que llegase este día. Vais a alucinar con el vestido que me he comprado. —Teresa se había sentado en uno de los sillones de mimbre y rechazó el café—. Yo solo quiero un croissant.

			—Yo tampoco tengo mucha hambre —dijo Lena estudiando los bollos de la bandeja—. Pero tiene todo una pinta tan estupenda que me voy a comer este pepito de crema.

			—Romi, sírvete algo.

			—Ahora, en cuanto termine de preparar el maquillaje. —Colocaba botes, lápices labiales, sombras y un montón de cosas sobre una mesa plegable.

			—Vero tiene que estar como un flan. Hoy es su gran día. En vez de café tenía que haber tenido cava para brindar por ella. No se me había ocurrido —comenté—. De camino quizá podamos conseguir algún par de botellas frías para brindar nosotras con la novia antes de que diga el sí quiero.

			—Pues tienes razón. —Lena fue al dormitorio a por algo y regresó con una pequeña cajita de terciopelo rojo—. Podíamos hacer lo mismo con Óscar. Debo darle las alianzas. Las recogí el otro día de la joyería.

			Alargué la mano hacia ella.

			—¿Me dejas verlas?

			Se trataba de unas preciosas alianzas en oro blanco con brillantes. Sencillas y bonitas.

			Sin poder resistirlo me coloqué en el dedo anular la de Vero y alcé la mano para que mis amigas la admirasen.

			—Romi, la próxima eres tú, o Tere —dijo Lena.

			Teresa se turbó un poco, entonces yo exclamé al darme cuenta de lo que eso significaba.

			—¡No nos habías dicho nada!

			—Solo lo hemos hablado por encima —se defendió—. Prometo que cuando de verdad sepa algo, seréis las primeras en saberlo.

			Romi abrazó a Teresa con una sonrisa.

			—¡Cómo me alegro! —Se volvió a nosotras—. Sobre Kerem y yo, pues no sé qué decir. Los dos estamos genial, aunque reconozco que ahora con la boda de Vero nos estamos poniendo un poco moñas.

			Las demás aplaudimos entusiasmadas.

			—Será mejor que me devuelvas el anillo, Chus —dijo Lena pasado un rato—. Lo guardaré en la caja.

			Una vez más contemplé cómo quedaba en mi dedo. En sí, el valor de la joya no era lo importante. Lo principal era su significado.

			Con un suspiro fui a sacar la alianza pero por algún motivo —seguro que yo tenía los huesos de los dedos más grandes que Vero— no quiso salir de mi dedo.

			Teresa vio mi cara de esfuerzo y se llevó las manos a la cabeza.

			—Chus, ¿no jodas que se te ha quedado atascado?

			—Inténtalo con vaselina, ten. —Romí me entregó un botecito que había colocado junto a los lápices de los ojos.

			No me atrevía a tocar la mezcla grasienta y brillantemente asquerosa. Romi lo hizo por mí y cubrió el dedo con ella.

			La alianza no salía. Se negaba a abandonarme.

			—Tranquilas. —Disimulando que no estaba nada preocupada, me afiancé el nudo del albornoz que llevaba puesto y caminé hacia el baño—. Voy a hacerlo con jabón.

			Me siguieron todas. Lena cogió mi mano y me forzó a introducirla en el lavabo. Como si no hubiese un mañana, entre ella y Teresa empezaron a echarme gel hasta el codo. Cada segundo que pasaba notábamos cómo el ambiente se volvía tenso.

			—Prueba ahora, Chus. —No era buena señal que Lena sacase en ese momento su voz de jefa. Era obvio que estaba a punto de entrar en pánico.

			Ni con jabón, ni con vaselina, ni siquiera con el aceite de oliva. La alianza se había pegado a mi dedo como un sello a un sobre. De manera que sí, que en ese momento todas entramos en modo histeria.

			Mi madre me dijo que me había mirado un tuerto. Tuve que llamarla por si sabía algún truco efectivo, ella, que lo sabía todo. Pero no nos dijo nada nuevo. Excepto que me pasase por su casa para ver si podía ayudarme.

			Teresa probó a echar miel, vinagre, frotar con pepino, con cebolla —mi dedo olía a gazpacho—. Pero lo peor fue cuando la vi aparecer armada con un cuchillo de la cocina. En ese preciso instante supe que se nos habían terminado las ideas y se nos estaba yendo la olla. Algo en mi mente, llamado supervivencia, me instó a que corriera.

			Era bastante surrealista. Teresa detrás de mí, Lena detrás de ella, Romi no sé dónde estaba, y yo gritando como un cochino antes de entrar al matadero.

			—¡No te voy a cortar el dedo! —decía Teresa con una voz que a mi parecer entrañaba bastante peligro. Si ella hubiera tenido un jersey de rayas y hubiese sido pelirroja, se habría parecido mucho al muñeco diabólico.

			Hasta ese momento nunca me había fijado que yo corría como un oso perezoso, por lo que Teresa me cogió enseguida.

			—¡Todo se va a arreglar, pero suelta el cuchillo Tere! —ordenaba Lena haciéndole un placaje con su cuerpo.

			Finalmente la chunga de Vallecas entró en razón. Nos contó que no pretendía hacerme daño, tan solo practicar un pequeño corte en la alianza.

			Una vez más, intentaron sacarme el anillo a la fuerza. A todo esto seguía quejándome y lanzando gritos. Se me estaba poniendo el dedo morcillón, cosa a la que ellas no parecían darle importancia.

			—¿Qué ocurre aquí? —Entre tanto barullo tardó en penetrar en nuestras cabezas la voz varonil y potente de un hombre.

			Nuestras miradas volaron hasta él. Era Jesús y nos observaba desde el hueco de la puerta de mi dormitorio, con Romi detrás de él.

			Me afiancé con más fuerza el nudo del albornoz. Consciente de que estaba tan despeinada como Teresa, me retiré el pelo de la cara.

			—No pasa nada —jadeé. Compuse una sonrisa nerviosa y fría.

			—Absolutamente nada —confirmó Teresa cruzándose de brazos.

			Lena también negó con la cabeza.

			Romi dio un paso al interior de la habitación.

			—Escuché el timbre de la puerta y fui a abrir por si era Anisi. Vosotras estabais gritando tanto que él se preocupó y yo también.

			Jesús esperaba alguna explicación. Tenía, como de costumbre, la expresión de sospechar. Esperaba alguna explicación, y era normal después de los berridos que habíamos dado.

			—Tenemos un pequeño problema —me atreví a decirle. Teresa sacudió la cabeza mirándome para que no le contase nada, pero después de haberme hecho correr por todo el ático, no le hice caso. Me acerqué a Jesús y le mostré el dedo con el anillo de la misma manera que se hacían las peinetas. Él frunció el ceño—. Es la alianza de la novia. Somos incapaces de sacarla.

			Como un torbellino comenzamos las tres a dar nuestros puntos de vista a la vez, explicándole todas las payasadas que habíamos intentado, incluido que Teresa me quería cortar el dedo.

			—¡Que no, tronca! Que solo quiero hacer un corte al anillo por aquí.

			—¡No podemos llevar una alianza destrozada! —Lena, la pobre, se sentía responsable. Había sido nombrada por Vero como encargada de ir a la joyería, confiando en que ella lo cuidaría mejor que las demás.

			—¿Qué hacemos entonces cuando el cura pida las alianzas? ¿Le entregamos a Chus?

			—Yo no quiero que me entreguéis a nadie.

			—Sí, podemos hacer eso —rio Romi. Removía con un pincel algo en mi bol de comer kikos de maíz y cacahuetes—. Imaginad la cara de Vero y Óscar.

			—Déjame tu mano —pidió Jesús agarrándome la muñeca para observar bien la joya.

			Desde tan cerca aprecié su fragancia masculina. También que sus ojos azules tenían unas bonitas pintitas negras. Él me pilló mirándole con intensidad e, incómoda, aparté la vista.

			Cerró mi puño dejando solo el anular alzado. Lo llevó a su boca.

			El corazón brincó con fuerza en mi pecho e hice contrapeso para no dejarle que hiciese lo que pensaba hacer.

			—¿Qué haces?

			—Sacar el anillo. Eso es lo que queréis, ¿no?

			—Sí —contestaron las chicas con los ojos fijos en nosotros.

			Sentí que alguna me empujaba para que me acercase más a él. Ellas no conocían los estragos que esa boca provocaba en mí. En mi cuerpo. Sé que lo de entre las piernas lo había imaginado, pero de igual manera no dejaba de ruborizarme al pensarlo.

			Con la mandíbula descolgada nos quedamos todas cuando Jesús introdujo el dedo entre sus labios de un modo muy erótico. Sobre todo yo, que sentí un rebrote de lujuria. Y también cierta incertidumbre. ¿Y si me mordía como venganza?

			Por si acaso seguí con la vista todos sus movimientos y la manera en que el dedo desaparecía despacio en la húmeda cavidad —debía cambiarme el salvaslip—. Mis fantasías sexuales se proyectaban en mi mente como en una película. Él me miraba con fijeza. Se estaría preguntando por qué sabía mi dedo a gazpacho. O quizá por qué sabía que si presionaba un poco con los dientes le iba a estampar en la cabeza el florero que tenía a mi lado.

			Apartó mi mano y se sacó la alianza de la boca.

			—Aquí está.

			Se escuchó un suspiro de alivio colectivo.

			Lena carraspeó por fin. Se acercó a Jesús, cogió la alianza y a él lo besó en la mejilla.

			—Gracias, eres un encanto. No hemos sido presentados, pero soy Lena Limoncello, ella es Romi Ron, y Teresa tequila. A Chus ya la conoces. Te debemos una.

			—Soy Jesús.

			—Lo sabemos —mencionó Teresa—. Te debemos una. Una muy gorda. Si no tienes nada que hacer, después del convite hemos reservado en nuestra disco preferida. Kapital. ¿Por qué no te pasas esta noche por allí? Puedes llevarte a algún amigo si quieres. Además, a Fernando ya lo conoces.

			—Es posible que me acerqué, sí. —Jesús sonrió, complacido.

			—¿Y a qué has venido? —pregunté. Ahora me iba a pasar todo el día esperando que llegase la noche.

			—A saber cómo estabas del hombro y a desearte que lo pases muy bien.

			—Nosotras nos vamos a ir maquillando. —Las chicas salieron hacia la terraza dejándonos solos.

		

	


		
			Capítulo 16

			Romí permitió que me mirase en el espejo. Tenía una mano excelente para maquillar y ese día sentí que me había dejado más guapa que nunca. Lena decía que no todo el mérito era de ella, sino que la visita de Jesús había acentuado el brillo de mis ojos. Era cierto. No sé si lo de los ojos, pero saber que esa noche lo vería me hacía tanta ilusión como la propia boda.

			—¡Tachán! ¿Qué os parece, chicas? —Teresa se presentó ante nosotras caminado sensual. Llevaba un ajustado vestido rosa fucsia que descubría más que ocultaba.

			—¡Se te ven los pechos! —exclamé asombrada.

			El vestido era muy corto. Poseía un escote delantero que no podía describir con precisión. Era como si alguien hubiese cogido unas tijeras y hubiera hecho tiras desde las clavículas hasta por debajo de los senos, dejando todo a la vista, que no a la imaginación. Las mangas eran largas, pero para el caso, lo mismo hubiese dado no llevarlas ya que tenía las mismas tiras. El vestido en cuestión, observado por la espalda, ya que no hizo falta que Teresa se girase, sino que lo hicimos nosotras, era… nada. No era nada. Solo había falda. No existía la espalda. Julia Roberts en Pretty Woman, cuando buscaba ropa para cenar con Richard Gere, iba más vestida que Teresa. Que, por si fuera poco, complementaba su atuendo con unas altas botas negras de mosquetero.

			—¿Crees que se ven mucho? —preguntó incrédula amasándose los pechos.

			—Diría que sí.

			—Sí —asintió Lena. Ella llevaba un vestido, ajustado también, en color crema, y tenía un escote de infarto. Pero Lena podía permitírselo. Y no solo porque estuviese soltera y sin compromiso. La realidad es que tenía unas curvas muy bonitas.

			—Teresa, no puedes ir así. —Alguien se lo debía decir, y me tocó a mí—. Lo siento en el alma. Guarda ese vestido para tu intimidad con Fernando, o si quieres para las Navidades. Pero si te presentas así en la ceremonia vas a quitar todo el protagonismo a Vero. Ven, vamos a buscar en mi armario que seguro que algo encontramos.

			—¿Tú qué dices, Romi? —Teresa buscaba aliados. Eso era más que obvio. Pero hasta Romi se puso ese día de nuestra parte.

			—Chus tiene razón, cielo. Todo el mundo tendría ojos nada más que para ti.

			Aceptó, aunque no venía muy entusiasmada al dormitorio, pero cualquier vestido de los míos, incluso traje de chaqueta y pantalón si quería, estaba mucho mejor que el suyo. Tal vez le habría sentado mejor a la Tragona…

			Entre las dos buscamos algo que le quedase ideal. Ganó uno largo de color lavanda confeccionado con gasa y encaje en la falda. El cuerpo estaba construido con cristales swarovski e iba sin mangas y con la espalda hueca en el cuello. Por suerte no variábamos mucho en el número de pie y le pude prestar unas sandalias negras con tacón de aguja haciendo juego con una cartera de mano de Gucci. Nunca había visto tan bonita a Teresa. Ni tan bonita ni tan sofisticada.

			—¡Cuando me vea Fernan va a flipar en colores! ¡Madre mía, Chus! No puedo dejar de mirarme en el espejo. Seguro que este vestido te ha costado una pasta.

			—No lo recuerdo. Lo usé una sola vez en una exposición de pinturas que mi padre celebró en Filipinas.

			Recordé que en aquella ocasión fue la primera vez en la que bailé un vals en los brazos de un hombre. Un importante empresario que, más que a mí, necesitaba impresionar a mi familia. Fue una de las dos relaciones serias que tuve. En aquella época yo estaba superenamorada. Él me llevaba a bailar todas las noches, a cenar en los sitios más románticos, y sobre todo a viajar. La cosa no funcionó porque mi queridísima madre se metió por el medio. Él se cansó de que ella siempre le estuviese acusando de aprovechado y de no aportar nada en la relación.

			—Tengo miedo de estropearlo —escuché que decía Teresa sacándome de mis pensamientos.

			—¡Ni se te ocurra pensar en eso! ¿Por qué no vas a que te vean las demás mientras yo me visto?

			Su efusivo abrazo antes de marcharse fue como las llaves de karate de doña Manoli.

			En cuanto salió del dormitorio me puse mi ropa. Se trataba de un vestido de gala de Boüret en crepe y tussord Balenciaga, en negro, con los hombros descubiertos y una pequeña cola desmontable en dorado. Romi me había hecho un moño muy elegante que acentuaba la esbeltez del cuello.

			Durante un rato estuvimos haciendo el tonto por el ático. Romi se había tenido que marchar corriendo, y nosotras, medio frenéticas, lo único que pretendíamos era hacer tiempo. Nos habría gustado mucho ir a casa de Vero. De hecho, ella había insistido, pero sabíamos que a esas horas debía de haber mucha gente y no queríamos molestar.

			Cuando llegó la hora, íbamos con tiempo, paramos un taxi y nos fuimos a la basílica de Atocha. Fernando, Anisi, Romi y Kerem ya estaban allí. Kerem medio camuflado detrás del resto. Se había corrido la voz entre los invitados de que el actor de moda iba a acudir, y todos deseaban hacerse un selfi con él.

			Fernando estuvo a punto de sufrir una apoplejía al ver a Teresa tan guapa y femenina. Sacó la cámara de fotos de un bolso negro que cruzaba su pecho y comenzó a hacer fotografías a todos, pero en especial a ella, que la hizo posar de múltiples maneras. Hasta que evidentemente Teresa se cansó.

			Romi nos contó que había dejado a Vero muy nerviosa y guapísima. También que nos mandaría un wasap cuando llegase para que pasásemos a saludarla antes de unirse a Óscar para toda la vida.

			Anisi, más previsora que el resto, había comprado dos botellas de champán para brindar. Nos teníamos que conformar con un Freixenet normal y corriente. Si hubiera sido al menos ice rose, lo habría agradecido. Pero para hacer el brindis, era más que suficiente.

			—Ismael, perdona. —Lena detuvo en seco al amigo de Óscar cuando este iba a saludar a alguien. Algunas veces lo habíamos visto en Kapital—. ¿Te importa darle al novio las alianzas? Pensaba encontrarme con él antes de la ceremonia, pero no lo veo.

			Ismael alzó el cuello buscándole con la vista. Iba muy elegante, con un traje gris y camisa blanca con corbata color berenjena. Era un hombre atractivo y —dicho por Vero y Lena, que lo conocían, ya que trabajaban en la misma empresa— un mujeriego empedernido.

			—Lo había visto por aquí hace un momento, pero dámelas si quieres. Se las doy yo.

			Lena rebuscó en su bolso y le entregó la cajita. Ismael cruzó con nosotros algunas palabras más y se marchó en busca del novio.

			Los móviles de las ebrias vibraron a la vez. El mío silbó, y el de Romi era como de cristales rotos.

			—Es del grupo —dijo Anisi, que fue la primera en verlo—. Vero ha llegado y nos espera en la sacristía.

			—¿Estáis seguras de que os van a dejar pasar las botellas? —inquirió Kerem con su acento exótico que nos volvía locas a todas.

			—Y si no, las colamos en mi maxibolso. —Romi las guardó allí. Llevaba un vestido vaporoso en azul turquesa con un estampado de pequeñas porciones de sandía.

			Brindamos con Vero y al final el cura nos debió echar de la sacristía. La ceremonia fue muy bonita y emotiva. Según Teresa, era ñoña de narices.

			Las madres de Óscar y de Vero no dejaron de llorar en ningún momento. Admito que a mí también se me saltaron las lágrimas varias veces. Sin embargo, creo que yo fui una de los invitados que mejor lo pasé. Me sabía todas las canciones, todas las oraciones... Me levantaba, me sentaba. Lena y Anisi me pillaron el ritmo. En cambio, Romi y Teresa lo hacían del revés. Debí chistarlas varias veces para que guardasen silencio y tuvieran un respeto. Parecía que no se daban cuenta de que estaban en la casa del Señor.

			El convite se celebró en una finca en la sierra norte de Madrid. Los novios habían dispuesto un par de autobuses y fue bastante divertido, a pesar de que Teresa y Fernando nos arrastraron al fondo de uno de los vehículos. Se excusaban diciendo que así camuflaban a Kerem. Y después se pusieron a cantar canciones que decían haber aprendido en el colegio. Por supuesto, Kerem no las conocía, y lo peor es que yo tampoco. Nunca había ido de excursión con el colegio. Mi madre no me dejaba.

			—El señor conductor no se ríe,

			no se ríe, no se ríe.

			El señor conductor no se ríe,

			no se ríe el señor conductor.

			Me moría de la vergüenza. Todos nos miraban con ciertas emociones pintadas en su rostro. Pero sobre todo con miedo. Creo que pensaban que éramos unos extraños psicópatas que se habían colado en la boda.

			La finca solariega se encontraba rodeada por un amplio jardín inglés. Había senderos y puentes, un largo riachuelo, plazoletas con bancos, patos, peces de colores, y los camareros que no dejaban de pasar todo el rato ofreciéndonos aperitivos y bebidas. Más tarde nos sentaron en mesas redondas donde nos sirvieron un menú delicioso. Después, el baile de rigor que los novios abrieron con un vals, y la barra libre.

			Pasó lo que nadie se esperaba. Algún despistado dejó un micrófono al alcance de la mano de Anisi. No pudimos detenerla. Cuando nos quisimos dar cuenta se había subido a un pequeño escenario fabricado en piedra. Aquello fue como si le echasen agua a un gremlin pasadas las doce de la noche. Nosotros la jaleamos y la animamos, pero no dejábamos de ser una pequeña minoría. Es más, un camarero un poco majadero —qué digo majadero, un gran GILIPOLLAS, así, con mayúsculas— la hizo bajar del escenario.

			—¿Os habéis dado cuenta? Que fuerti me parece. Ya nadie aprecia el talento natural. ¡Qué envidiosos!

			—Tú ni caso, Anisi. Lo has hecho de puta madre. ¿Verdad, Fernando? —Teresa dio un codazo a su novio y este asintió.

			—Sí. La gente es muy desagradecida.

			—Pues vámonos a Kapital.

			Las ebrias giraron sus cabezas hacia mí como en aquella película de Los chicos del maíz. Supe enseguida por qué me miraban de esa manera. Creían que lo había dicho porque estaba deseando ir para ver a Jesús. ¡Ja! ¡Qué imaginativas!

		

	


		
			Capítulo 17

			No pudo contar con la compañía de Emilio porque ya tenía compromisos previos, pero Jesús pudo decírselo a Pedro y este aceptó porque deseaba conocer a la mujer que lo volvía loco, sin saber que era la misma a la que un tiempo atrás había hecho el test de alcoholemia.

			A Jesús le gustaba salir de casa de vez en cuando, aunque se consideraba un tipo sencillo. Prefería los pubs, que eran más acogedores y con menos gente, que las macrodiscotecas de indefinidos pisos, abarrotadas de gente. Aborrecía las discotecas.

			Él y su amigo se acomodaron cerca de la barra y contemplaron la pista de baile donde giraban un par de bolas al ritmo de la música. Bastantes personas bailaban o charlaban en los alrededores, tomándose una copa. Algunos se frotaban y se besaban en los reservados mientras que otros, pasados de tragos, iban de un lado a otro a ver si podían ligar, o en su defecto buscar alguna pelea.

			—Hola, Jesús. —La mujer llamada Lena que se le había presentado esa mañana, se detuvo a su lado con una sonrisa—. Chus está por allí. —Señaló al otro lado de la pista—. Está bailando. Voy al aseo y vuelvo ahora.

			Asintió. Los ojos azules buscaron a María Jesús entre los demás bailarines. En ese momento ella se giró y entonces la descubrió. Peinaba un moño y vestía elegante. La mujer que había a su lado, sin duda la novia, llevaba un sencillo vestido blanco que dejaba toda la espalda al aire.

			Sin pensarlo, caminó hacia María Jesús con decisión. Estaba tan bonita que su sangre comenzó a hervir y se le secaron los labios, la lengua, el paladar... Ella se topó con su mirada y sus brillantes ojos castaños se agrandaron. Entreabrió la boca, sorprendida.

			—Jesús —susurró.

			—Hola. —Ahora que ella estaba tan cerca, tan increíblemente hermosa, no sabía qué decirle. Seguro que si hubiera dejado hablar al guerrero, este se habría defendido muy bien. Apretaba sus pantalones buscando un resquicio por donde escapar.

			—No estaba segura de que fueses a venir. No sé por qué, no te imaginaba en una discoteca.

			Él la miró con fijeza.

			—¿Tan raro te parece?

			Ella se encogió de hombros y lo miró de arriba abajo. En sus ojos brilló una chispa de entusiasmo.

			—¿Quieres bailar?

			—¿Cómo dices?

			—Bailar conmigo, que si quieres.

			—Lo siento, pero no sé.

			—¿Cómo no vas a saber? —Ella sonrió y le agarró una mano—. Solo tienes que dejarte llevar al ritmo de la música.

			Una música que en aquel momento era I want to break free, de Queen.

			Jesús entrecerró los ojos. Era cierto que no sabía. Tampoco lo había intentado nunca, y eso que su madre, todas las Navidades, insistía en bailar con él un pasodoble.

			María Jesús consiguió que él encerrase su mano dentro de la suya y pegó su cuerpo tanto que ni siquiera el aire podía pasar entre ellos. Ella lo miraba a los ojos sin pudor ninguno. Jesús se preguntó cuánto habría bebido. Pasaban de las doce y llevaba todo el día de celebración.

			—¿Qué tal la boda? —murmuró cerca de su oído. Olía muy bien. Sintió como ella se estremecía y la piel de sus hombros descubiertos se erizaba bajo su aliento.

			—No ha estado mal.

			La mujer comenzó a moverse despacio al tiempo que alzaba la mano libre y la deslizaba por el cuello de Jesús en una caricia lenta, hasta plantar los dedos en su nuca. Jesús rodeó sus caderas dejando la mano, como al descuido, donde terminaba la espalda y comenzaba el redondeado trasero. Ella era tan moldeable. Tan caliente. Tan sexi. Él no se movió. No podía hacerlo. María Jesús se frotaba con suavidad contra su guerrero y él solo era consciente de la necesidad que tenía de hundirse en su interior.

			—¿Llevas mucho tiempo aquí? —Su voz salía atragantada.

			—No. Solo unos quince minutos más o menos —respondió pasándose la lengua sobre los labios.

			Sin poder resistirlo, Jesús deslizó su boca sobre la de ella y la besó profundamente. Le respondió con gemidos que parecían dulces ronroneos. Después apartó la cara de él, apenas lo suficiente para decirle:

			—Vámonos a mi casa.

			¿Tan pronto? Deseó aplaudir y gritar de júbilo. No se veía con la paciencia suficiente de poder esperar toda la noche para tenerla.

			Lo sintió por Pedro. Le había arrastrado hasta allí para ahora dejarle plantado. Sin embargo, se le pasó la culpabilidad cuando al despedirse de él vio que estaba tonteando con dos preciosas chicas latinas.

			Jesús esperó que ella hiciese lo propio con sus amigos y ambos abandonaron la discoteca tomados de la mano.

			Gervasio, sentado en una silla, observando un pequeño televisor, se incorporó en cuanto vio que se acercaban al portal. Les abrió la puerta con un saludo amable y después corrió para hacer lo mismo con la puerta del ascensor.

			María Jesús entró la primera y apoyó la espalda en el fondo del cubículo. Se lamía el labio inferior al tiempo que deslizaba los dientes sobre el mismo. Jesús la observaba y luchaba por controlar el deseo que, frenético, palpitaba con fuerza en algún lugar de cintura hacia abajo.

			Ese cándido rostro de enormes pozos brillantes le hacía perder la cordura. No tenían mucho que decirse. Al menos no en ese momento. Ambos incapaces de apartar los ojos el uno del otro.

			Se inclinó sobre ella. Tanto que sintió el calor de su aliento.

			—¿Seguro que esto es lo que quieres? —se atrevió a preguntar, a riesgo de que en ese momento le diese la patada.

			Ella colocó un delgado mechón que había escapado de su recogido, detrás de la oreja y contuvo la respiración con fuerza.

			—Nunca había estado tan segura en toda mi vida.

			Jesús exhaló el aire que sin querer había retenido esperando su respuesta.

			Inspiró el perfume femenino. Una fragancia dulce, fresca y floral con toques orientales. Se inclinó más sobre ella y besó con dulzura la piel de debajo de su oreja. Ella respiraba nerviosa. No por eso él se detuvo. Continuó besando su cuello y su mejilla hasta alcanzar su boca, dejando un reguero de fuego en su recorrido. Sus labios se encontraron de nuevo, ansiosos, curiosos, ardientes...

			El ascensor se detuvo en el ático. Y Jesús la instó a que saliese. Después esperó con impaciencia a que abriese la puerta de casa. Una vez dentro hizo girar a la mujer, agarró con firmeza sus caderas inmovilizando su cuerpo contra la pared y de nuevo hundió su lengua en su boca, explorando su interior. Atacó los labios sin compasión, saqueando hasta el último rincón de aquella gloriosa cavidad.

			Se estuvieron besando durante un buen tiempo, susurrándose palabras ininteligibles entre beso y beso, hasta que aquello ya no fue suficiente. María Jesús se apretaba contra él, inflamada. Rogando que no se detuviese, que apagase el fuego que había crecido en su interior.

			Él deslizó las manos por sus hombros desnudos y arrastró el vestido hacia abajo liberando los pechos. Los amasó sin dejar de besar la boca femenina. Sentía los endurecidos pezones en las palmas de las manos y como ella jadeaba y temblaba.

			—Jesús —susurró.

			Ninguno supo cómo lograron llegar hasta la cama. Mucho menos cómo hicieron para desnudarse cuando las manos se enredaban en los cuerpos sin dar ninguna clase de tregua.

			Las caderas del hombre se situaron entre los muslos de María Jesús friccionando el cuerpo contra el suyo.

			—Jesús —volvió a murmurar ella cuando le dio un ligero descanso a sus labios.

			Él se alejó de su boca para descender hasta el pecho y envolver con la lengua uno de los tensos botones rosados que lo coronaban. Al tiempo deslizó una mano entre las piernas, y un par de dedos entraron dentro de ella.

			—¿Quieres que te lo dé ya? —murmuró con voz enronquecida por la pasión.

			—Oh, sí, por favor —respondió con desesperación.

			Mirándola con fijeza a los ojos retiró su mano y la sustituyó por su más que dispuesto miembro después de ponerse un preservativo. Estaba tan mojada que más que una penetración fue como si su sexo lo absorbiese.

			Comenzó a empujar. La mujer lloriqueó de gozo y eso le indujo a dejarse llevar por los estímulos y a no ser tan comedido. Le estaba demostrando que era muy apasionada y fogosa y no tan delicada como podía aparentar. Era más de lo que nunca había llegado a imaginar y se complacía de ello.

			Ella rodeaba sus caderas con las piernas y clavaba las uñas en su espalda, instándole a que se propulsara con más fuerza. Sus ojos castaños brillaban con fuego. Solo con ver aquella mirada era capaz de correrse. Sin embargo, controló sus emociones. Se salió y volvió a empujar. Ambos gimieron.

			—Eres perfecta, cariño. Jodidamente perfecta. —Sus caderas se contonearon y de nuevo se impulsó más profundo.

			Ella gritó.

			El corazón de Jesús estaba a punto de explotar. Anhelaba tanto a esa mujer que su gozo era el suyo.

			María Jesús se tensó y se dejó ir agitándose debajo de él, emitiendo suaves gemidos de deleite. Enseguida Jesús salió de ella y rodó hacia un lado, sin dejar de abrazarla, expulsando la lava ardiente de su interior. Ni siquiera le importó que ella clamase al cielo, al Dios bendito o a su mismísima madre.

			***

			Envuelta por los brazos de Jesús, alcé la mirada hacia él. Sentía que mi cuerpo, satisfecho, se derretía en el colchón como si se tratase de mantequilla. Él me pasó la mano por el mentón y la llevó a la mejilla.

			Era increíble. Otra vez se endurecieron mis pezones.

			—Había soñado con esto desde el mismo momento en que te vi —susurró—. ¿Y tú?

			No pude evitar curvar los labios en una sonrisa. Recordaba perfectamente ese día y el juego de mi lengua.

			Le acaricié los fuertes músculos de su brazo y me incliné a besarle justo en la clavícula. Lamí su piel saboreándolo a conciencia.

			Jesús volvió a deslizar una de sus manos hasta mi entrepierna.

			—El primer día, no —respondí con un jadeo entrecortado.

			—Es verdad —asintió—. Según tú, yo era… ¿Maleducado? —Sacudió la cabeza. Me miraba divertido—. Debes perdonarme. No recuerdo bien los adjetivos, cariño.

			—Yo tampoco me acuerdo ahora —respondí, moviéndome contra su mano—. Pero sí, algo así era.

			Empujó los dedos dentro de mí y yo me arqueé dispuesta a recibirlo de nuevo. Se movía muy despacio, a un ritmo lento y suave que volvió a hacer que el corazón enviase la sangre por todas las venas de mi cuerpo, acumulándose en el vientre. Una sensación de ansiedad y agitación que me llevaba a moverme frenética y a ser yo quien lo buscase.

			Mis labios encontraron su boca, mordisquearon la barbilla, y él no dejaba de torturarme haciéndome llegar casi al límite para después detenerse de sopetón y volver a empezar. No era gracioso. Ni siquiera era divertido. Me sentía como una perra en celo y él no dejaba de jugar conmigo.

			Aspiré aire muy profundo y le obligué a que quitase la mano de mis pudorosas partes. Me incorporé sobre su cuerpo y yo misma, en vista de que él esperaba y se divertía viendo mi reacción, introduje su erección en mí.

			—¿Esto es lo que querías? —pregunté con voz áspera y sensual. Intentaba al menos que sonase así, aunque me pareció más un rugido de cazallera. Las copas del día, que no habían sido muchas, tal vez el vino de la comida y dos pelotazos en la discoteca, empezaban a hacer su efecto en mí.

			Él me miró parpadeando con sorpresa, confundido. Como si no supiese qué responderme.

			—Contesta —insistí alzándome sobre su miembro para seguidamente dejarme caer. Sentí tanto valor y tantas ganas de volver a alcanzar el orgasmo, que me vi a mí misma como una erótica y sensual amazona.

			—Necesito ponerme algo —susurró.

			Con el ansía y el fuego del momento no me di cuenta de ese detalle. Llevé mis ojos hasta el preservativo que había sobre la mesilla y me dieron ganas de gruñir. Él estiró el brazo para cogerlo, salió de mí y se lo puso enseguida.

			—¿Por qué no te sueltas el pelo? —sugirió. No dejaba de mirarme mientras muy despacio volvía a posicionarme sobre él. Esta vez me agarró de las caderas para dar más énfasis a mis embistes, o a los suyos, no recuerdo bien. No hizo falta que lo repitiese. Me llevé las manos a la cabeza y desenganché el moño—. ¿Ahora quieres que te conteste?

			Asentí con la cabeza. No podía hablar. Estaba tan concentrada en él y en lo que estaba sintiendo, que ya no me importaba ni lo que iba a decirme.

			—Sí, esto es lo que quiero —decretó. Clavó sus dedos en mi cintura y en apenas dos movimientos más, me volví a saciar.

			Tiempo después ambos nos quedamos dormidos. Sé que debía haberlo echado de mi cama y de mi casa. Aún no tenía decidido qué quería hacer con eso que supuestamente teníamos. Jesús era un buen amante. «¡Espectacular amante!», corregí. Pero eso no significaba nada. Él tenía que comprender que yo era libre, moderna… y que tenía a una madre con la que había luchado demasiado, como para darle la total razón a esas alturas de mi vida.

		

	


		
			Capítulo 18

			El domingo hubo maratón de sexo. Algo que no sabía si iba a repetir otra vez, y no porque no me gustase, lo había pasado ¡pirata! Sin embargo, el lunes me escocía todo, pero todo. No había ni una sola parte de mi cuerpo que no hubiera sido acariciada, lamida, besada… Había comprobado en primicia cómo trabajaba la lengua de Jesús —mi fantasía se hizo realidad— y sentía como si me hubiesen hecho una liposucción a gran escala. Cosa que de momento no había necesitado que me hiciesen nunca, gracias a Dios.

			En cuanto tuve ocasión les conté a mis amigas lo ocurrido. Ellas no entendían bien por qué solo quería estar con Jesús de manera esporádica. Incluso llegaron a decirme que yo podía tener miedo al compromiso y que necesitaba tenerlo todo bajo control. Por eso a él lo apartaba ligeramente de mí. En cambio, no les daba la razón. Discrepaba de eso. Si en vez de Jesús hubiera sido otro hombre no relacionado con mi madre, ni que perteneciese a cuerpos oficiales, me habría lanzado de cabeza a conseguir una relación más seria. Pero no era el caso.

			Lena insistía en que solo era terquedad mía y yo no le quitaba la razón.

			—Déjale entonces si no te interesa —me escribió Teresa por WhatsApp.

			Yo: Está bien dejado, Teresa. En ningún momento le he dicho que quiero ser su novia.

			Teresa: ¿Te lo ha pedido acaso?

			Y: No, pero se lo noto. Además, el otro día me lazó la indirecta de salir con él.

			lena: ¿No quieres volver a verle?

			Y: De vez en cuando sí, pero desde luego sin que se entere mi madre.

			L: No tienes que contárselo.

			Y: Por ese motivo no quiero una relación más seria con él. Además, es posible que mi madre cambie de opinión y que luego tampoco le guste Jesús. Prefiero ni arriesgarme ni hacerme ilusiones.

			Romi: Y todo esto ya lo has hablado con él, ¿verdad?

			Y: No es tonto, es policía. Seguro que lo sabe.

			Miré la hora, se me estaba haciendo tarde.

			Y: Os tengo que dejar chicas, más tarde hablamos.

			Envíe el emoticono de una mano diciendo adiós y besos, y salí escopetada hacia mi trabajo.

			El colegio era un edificio grande y antiguo de estilo gótico. Llamaban la atención sus amplias vidrieras y rosetones, los arcos terminados en punta y las bóvedas de crucería.

			Ese día me acordé de pedirle a Mercedes los cincuenta euros que me debía. No los necesitaba, pero tampoco quería que ella se olvidase del tema. Me contestó que no los llevaba encima pero que al día siguiente me los daría.

			La excusa del martes fue que se le olvidaron en casa, y la del miércoles que su marido se lo había cogido del monedero la noche anterior.

			Mi madre me preguntaba todos los días por el tema. Ella estaba convencida de que Mercedes no era trigo limpio y de que nunca me iba a devolver mi dinero.

			El jueves me llamó Jesús para comer. Me hizo mucha ilusión escuchar su voz aunque necesité Dios y ayuda para rechazar su invitación. Prefería limitar sus visitas a los fines de semana.

			Cada vez que veía un coche de patrulla o un agente uniformado, lo buscaba con la vista. Admito que no podía sacármelo de la cabeza y que me apetecía un montón estar con él. Por suerte, faltaba muy poco para que empezase la temporada de comuniones y me llevaba el trabajo a casa para distraerme y hacer que el tiempo pasase más rápido.

			La reunión con mis amigas de los jueves borrosos en el Lolita´s fue bastante más tranquila que las ultimas. Faltaba Vero, que estaba en las islas Canarias de luna de miel y se la echaba de menos.

			Anisi se presentó con un regalo para mí. Se trataba de unas esposas fucsias adornadas con pompones y plumas del mismo color.

			—Le pones un grillete a Jesús en una mano —me explicó—, y el otro lo colocas en el cabecero de la cama, y lo tendrás a tu merced.

			—Su cabecero está forrado en satén de arriba abajo y no va a poder engancharlas. —Romi me puso la mano en el brazo—. Te aconsejo que le esposes a él las dos manos. Luego haces con él lo que quieras.

			—No quiero hacerle daño —me negué en rotundo.

			—¡Pero si te va a dar las gracias! —añadió Teresa.

			—¿Pero en verdad esto para qué sirve? —No lo entendía. ¿Sería una broma que me estaban gastando? ¿Qué iba a conseguir inmovilizando a Jesús?

			—Son juguetes para pasarlo bien. También te puede esposar a ti. Mola un huevo, tronca, sobre todo si te pones las piernas…

			—No, no. No me des detalles, Teresa. A mí estás cosas no me van.

			—Venga —la siempre sonriente Anisi alzó su vaso en un brindis mudo—, es un regalo, Chus. Disfrútalo, y si no, siempre pueden quedar bien adornando tu habitación.

			Lo guardé por no hacerle el feo.

			El viernes, mientras daba la catequesis, dejé a los muchachos solos un momento porque debía ir a recoger unos cuadernos que había olvidado en mi bolsa. Los tenía todos en un cuarto amplio que usábamos para dejar los abrigos y las chaquetas y ponernos unas batas. Al entrar, sin querer di un golpe con el codo a un bolso de la talla gigante, tipo los que usaba Romi. El complemento estaba mal colocado sobre una mesita y cayó al suelo. Lie la de Dios. Todo lo que había dentro salió desparramado en todas direcciones. Aquello parecía el bolsillo de Doraemon, donde se podía encontrar las cosas más extrañas del mundo: maquillaje, bolígrafos, clínex, una pinza del pelo, una agenda pequeña, dos paquetes de medias de cristal, pintalabios, tijeras, cinta americana, cuatro o cinco carteras de caballero y más cosas que no me detuve a mirar. Me apresuré a recogerlo todo. Hasta unas pilas que rodaron bajo una alta estantería.

			Recriminé mi torpeza y despiste. Eso sí, el bolso estaba muy mal puesto ahí y la culpa no era entera mía. Lo dejé tal cual estaba. Aunque como buena obra y buena cristiana, cerré la cremallera para que a ningún otro despistado le pasase como a mí.

			Al regresar a clase con los cuadernos apoyados contra el pecho, me crucé con Mercedes en el pasillo. Se me vino en ese momento, otra vez, el recuerdo del dinero a la cabeza. No quería parecer pesada, de hecho es que nunca lo he sido, pero las cosas eran así. Lo que se debía, se tenía que pagar.

			—¿Te has acordado de eso? —pregunté.

			—Parece que te corre prisa.

			—No, ninguna. Es que no sabes lo que es tener a mi madre todo el rato recordándomelo. La verdad es que estoy cansada de escucharla. Fíjate, la pobre ya comienza a desvariar, creo que puede ser demencia senil. No lo sé —me encogí de hombros—, es posible que tenga que llevarla a consulta para que le hagan un chequeo —suspiré—. Verás, mi madre está empeñada en decirme que no me vas a devolver el dinero nunca. Ahora cree que todo el mundo es un estafador.

			—¡Ah, pues no te preocupes por eso! Ahora mismo te lo doy.

			Sospechaba, por su tono ligeramente ácido, que no le habían sentado nada bien mis palabras. Pero como el dinero no dejaba de ser mío estaba en todo el derecho de reclamarlo.

			Tardó muy poco en regresar y efectivamente me entregó lo que me debía.

			—Eres un sol, Mercedes. No sabes cuánto te lo agradezco. —No quería que se molestase conmigo y que nuestra relación cambiara. Para mí podía ser muy incómodo trabajar con alguien que no me hablase.

			—Yo a ti más. Si no me hubieras ayudado ese día, no sé qué habría hecho.

			—Seguro que alguien te hubiera acercado hasta tu casa, además en el comedor —el colegio tenía ese servicio— te habrían servido un plato. Se lo hubieras dicho a la directora y listo.

			—¿A la barracuda? —me miró con cara de espanto.

			Me daba pena que se dirigieran de esa manera a doña Jimena. Mercedes no era la única, ya había oído antes ese apelativo en boca de algunos de los alumnos. La directora, doña Jimena, era una mujer chapada a la antigua, sin embargo, yo tenía la oportunidad de charlar con ella en muchas ocasiones y según mi criterio era una buena persona. Entró a trabajar en el colegio siendo muy joven. Cuando el edificio pertenecía a una congregación religiosa y era un internado de monjas.

			—No te lo hubiera negado —repetí. De haber sido algún alumno le habría tirado de las orejas. Guardé el dinero entre las páginas de un cuaderno—. Me voy, que he dejado a mis niños solos.

			Qué alegría y qué decepción tan grande se iba a llevar mi madre cuando fuese a comer con ella y le contase que por fin Mercedes me había devuelto los euros y no me había estafado nadie, como se había cansado de repetirme últimamente.

			***

			Jesús respetaba la decisión de Chus —había comenzado a llamarla así. Le parecía menos serio y más cariñoso, al menos cuando estaban los dos solos— de verse solamente los fines de semana. Para él era mejor, pues sus turnos solían ser bastantes complicados. Sobre todo porque le gustaba el de la tarde y la noche, aunque era inevitable que rotase también a la mañana algunas veces.

			Pero era cierto que deseaba verla a cada minuto del día. Jamás había sido un tipo posesivo, ni celoso. Para ser hijo único era raro no tener ninguno de esos defectos, por lo que era un triunfo.

			En la acera opuesta de donde él estaba, se hallaba situada la parroquia. Observó a la mujer que salía colocándose varios mechones detrás de la oreja. Llevaba los labios pintados de rosa.

			Ella alzó la mirada hacia él de repente y sonrió.

			¿Tendría Chus un sexto sentido para localizarle siempre tan deprisa? Curvó sus labios. Su idea estaba fuera de toda lógica.

			Ella se detuvo antes de cruzar la carretera para mirar a un lado y a otro. Al no ver peligro caminó deprisa hasta él.

			—Un poco más abajo tienes el paso de cebra.

			—Lo sé —respondió la mujer frunciendo los labios—. He pensado que como estás muy mal estacionado, te vendría bien que me diese prisa.

			Jesús estudió el favorecedor atuendo de Chus. Una blusa de seda roja y una estrecha falda de tubo, negra. Estaba muy guapa. Sonrió.

			—No sé qué hacer contigo. Tienes respuesta para todo.

			Ella se acercó más a él hasta depositar un beso húmedo en sus labios.

			—«Ciertamente, la palabra de Dios es viva y poderosa, y más cortante que cualquier espada de dos filos. Penetra hasta lo más profundo del alma y del espíritu, hasta la médula de los huesos, y juzga…».

			—Sí, gracias. Pero olvidas que no eres Dios.

			Chus se encogió de hombros al tiempo que rodeaba el coche para subir.

			—Hebreos 4:12.

			Jesús sacudió la cabeza con suavidad.

			—¿Vamos a cenar a algún sitio? —preguntó él entrando a su vez.

			—Lo que quieras. En casa tenemos comida que ha hecho Ramona.

			Al pensar en irse tan pronto a casa, un golpe de lujuria zarandeó a su guerrero. Por su mente cruzaron las tórridas imágenes del fin de semana anterior. Del rostro de Chus dulce e inocente y también sus gestos apasionados cuando creía que lo estaba dominando.

			No quería parecer un depredador sexual, o que solo quisiese estar con ella para poder follarla.

			—Te voy a llevar a un sitio que no está nada mal.

			—¡Bien! —exclamó ella dando suaves palmadas como lo haría una niña.

			Jesús contuvo una amplia sonrisa. Una sonrisa que se congeló en sus labios cuando en el restaurante coincidieron con la hermana de Chus, Eugi, y su marido.

			Si no hubiese ido tan pendiente de la mujer que agarraba de la mano y lo miraba con una promesa pintada en los expresivos ojos castaños, habría podido ejecutar una maniobra de escape. Sin embargo, ambos se vieron sorprendidos cuando Felipe se acercó hasta ellos.

			—¡Pero bueno! —saludó con un tono de voz tan fuerte que varios comensales se volvieron a mirar—. ¡Menuda coincidencia!

			Jesús observó consternado como Chus abría y cerraba la boca con sorpresa hasta que, por último, perfiló una sonrisa educada.

			—¡Felipe! —le dio dos besos. Jesús le estrechó la mano—. Vaya —dijo Chus—, ¡pero si están aquí las niñas! —Sin decir nada más fue a saludar a sus sobrinas y a su hermana.

			El restaurante no era nuevo y aunque Jesús no solía ir físicamente, a menudo pedía comida para llevar. Era uno de los sitios en que mejor hacían los nachos con guacamole y enchiladas de quesos.

			Al final acabaron compartiendo mesa todos juntos. Pero sabía que a Chus no le había entusiasmado nada ese encuentro. Él también hubiera preferido una cena romántica a solas. A los dos les cambió el humor de repente.

		

	


		
			Capítulo 19

			Me despertó el tono del móvil. Abrí los ojos y estiré el brazo para apagarlo. Jesús dormía a mi lado y no quería que se despertase todavía.

			Clavé la mirada en el techo del dormitorio. Mi primer impulso había sido el de gritar y salir corriendo al ver a mi cuñado la noche anterior. Sé que Jesús tampoco había esperado verlos allí.

			Las lágrimas inundaron mis ojos y un gemido escapó de mi garganta. Estaba segura de que quien había llamado al teléfono era mi madre. Tal vez Eugi o las niñas ya se lo habían chivado.

			—¿Estás bien?

			La voz de Jesús me sobresaltó.

			Asentí y negué al mismo tiempo. Tuve que ordenarme a mí misma que me calmase.

			—Me despertó el teléfono. ¿A ti también?

			—Sí. —Como si pesase menos que una pluma, él me arrastró hacia su cuerpo y me alzó. Durante la noche, Jesús se había apoderado de la almohada y yo me había deslizado hacia abajo en el colchón, con lo que mi cara había estado a la altura de su estómago—. ¿Quién era?

			—No lo sé. He colgado sin mirar. De hecho voy a silenciarlo para que no llamen más. —De nuevo cogí el teléfono y, en el poco espacio que había entre el cuello de Jesús y ahora mi rostro, lo apagué.

			Él me apartó el flequillo de la frente y me acarició con los labios.

			—¿Quieres volver a dormir? —me preguntó pasando los dedos por mi mejilla, el mentón, tras las orejas…

			—No.

			—Me alegro —susurró tierno—, porque yo tampoco tengo sueño.

			Pellizcó mis pezones con suavidad y las sensaciones me provocaron un fuerte estremecimiento. También sentí mucha culpabilidad. Estaba con Jesús solo hasta que encontrase mi pareja perfecta, si es que lo lograba algún día. Eso era lo que me había propuesto. Él era como una pausa en el camino.

			Me besó en los labios y perdí el hilo de los pensamientos. Su erección palpitaba contra mi vientre; dura, caliente, excitante. Ese hombre era capaz de ponerme de cero a mil con un par de caricias.

			Más tarde Jesús bajó a la cafetería a por unos churros con chocolate. Aproveché la oportunidad para llamar a mi madre. Esperaba que me comentase algo sobre el encuentro con mi hermana, en cambio no lo hizo. Eso significaba que aún no habían hablado entre ellas. Con un poco de suerte Eugi y Felipe se olvidaban del tema. Nosotros habíamos insistido en que nos habíamos encontrado fortuitamente en la puerta de la parroquia, y que una charla trascendental nos había llevado a una cena.

			Nadie tenía por qué desconfiar de mí. No acostumbraba a mentir. Era pecado.

			Don Antonio me advirtió la última vez que me confesé —esa misma semana sin ir más lejos— que yo le estaba dando mucho trabajo. Por la amistad que teníamos, sé que no tuvo el valor de decirme que me estaba descarriando como las ovejas, apartándome del camino del Señor.

			—¿Quieres que hagamos hoy algo especial? —me preguntó Jesús mientras terminábamos de desayunar. La luz del sol a través del ventanal bañaba la cocina al completo.

			—¡Sí, claro! Podíamos ir a misa.

			Él me miró entornando los ojos. No fue muy acertado decir eso, pude adivinarlo. Me eché a reír con disimulo.

			—¡Es broma!

			—¿Estás segura?

			—¿Lo harías por mí? —quise saber.

			Él tardó en contestar. Cuando lo hizo me miraba con cara de cordero degollado.

			—Por favor, no me pidas eso.

			—No te preocupes. Todos los viernes por la tarde, antes de empezar a ensayar en el coro, don Antonio celebra una misa. —Me encogí de hombros—. Con escuchar una, una vez a la semana, me conformo. Aunque ahora a finales de mes comienzan las comuniones y tendré que ir a unas cuantas. —Aparté la taza del chocolate—. ¿En qué pensabas tú para hacer hoy?

			—En los puestos de los libros que ponen al lado del Retiro.

			Acepté dichosa. Hacía mucho tiempo que no visitaba las casetas. Cuando era pequeña solía ir con mi padre y mirábamos libros de arte y pintura. En realidad esos temas le interesaban más a él que a mí, yo en esa época me decantaba más por los libros antiguos, sobre todo escritos en latín. Me atraía un montón la fuente de las letras y sobre todo las ilustraciones originales llenas de símbolos y de signos.

			Caminar con Jesús entre los puestos me hizo sentir especial. Él me protegía con su cuerpo de la gente que subía y bajaba la calle. Cuando no me sujetaba por la cintura, se colocaba detrás de mí al detenernos en las casetas. El olor del papel y la tinta inundaba la travesía. Había olvidado el ambiente festivo. La sensación de estar entre libros pasando sus hojas.

			A Jesús le interesaban las novelas de misterio y suspense. Se ponía superatractivo cuando leía con interés alguna sinopsis. Sus ojos azules brillaban dependiendo del grado en que le importase la lectura. No podía evitar buscar mi mirada. Intuía que deseaba saber si me aburría o por el contrario disfrutaba tanto como él. Era obvio que tanto, no. Para qué vamos a engañarnos. Pero lo pasé bien viendo las revistas de decoración y moda, y las biblias. Había cada tomo que era para dejar con la boca abierta a cualquiera.

			Jesús me sonreía cada vez que cruzábamos la vista. ¡Y qué sonrisa, madre! Me dejaba como si acabase de salir de una ola gigantesca en la que me habría engullido el océano. Mareada, confundida… Eran sensaciones desconocidas que me encantaban. No de las que te dejaban el estómago revuelto tras una bajada de tensión.

			Tras recorrer todos los puestos —Jesús se compró un par de novelas de misterio. Una de Agatha Christie y otra de Umberto Eco. Y yo una biblia pequeña con una bonita encuadernación blanca, con los bordes de las hojas en dorado, que pensaba regalarle a don Antonio para expiar mis pecados— fuimos a comer pizza a un restaurante italiano. Después paseamos por el Retiro, sus dedos entrelazados con los míos.

			Dimos de comer a los patos, que más que palmípedos se asemejaban a pequeños macarrillas escondidos tras los árboles, para intentar robar mendrugos de pan. Daban unos sustos, que, porque eran animales de Dios, si no a uno le hubiesen dado ganas de liarse a pedradas con ellos. Y lo mismo ocurría con los casi tiburones del lago. Eran megapeces prehistóricos que amenazaban con arrancarte la mano de cuajo. Nada que ver con las diminutas especies del spa de Miami, que me mordisqueaban los pies en verano para comerse las pieles muertas.

			En casa, Jesús y yo hicimos el amor. Si dijese que todo fue dulce y tierno, estaría mintiendo una vez más. Mi faceta nueva, descubierta tan solo una semana antes, me permitía actuar como una gata salvaje y desinhibida. Me volvía atrevida, seductora…

			En alguna ocasión había escuchado decir a mi madre, aconsejando a Eugi cuando supo que se iba a casar, que en la calle debía comportarse como una señora, sin embargo en la cama como una gran zorra. De ese modo Felipe nunca se buscaría a otra. Y tal vez, mi madre ahí no estuviese muy confundida.

			***

			En San Isidro los madrileños celebraban su gran fiesta yendo a la romería, visitando la ermita del santo y paseando por la feria. Yo, en cambio, como todos los años, iba a comer en casa de mi madre con la familia, y después, si al tío Benito y a mi madre les apetecía, bajábamos a dar un paseo por Serrano. Siempre lejos del bullicio. Según mi madre, las atracciones y las tómbolas eran para la chusma, excepto si se trataba de parques temáticos y bien controlados como Port Aventura, Disneyland…

			De modo que no. Nunca he ido a la feria. Ni tan siquiera a un baile de calle.

			Cuando alguna vez he sacado este tema con las del JB, notaba como todas me compadecían. Teresa me decía que no estaba hecha la miel para la boca del asno. No se lo tomaba en cuenta. Lo comentaba sin maldad alguna. Era por esas pequeñas cosas que, a pesar de ser todas tan diferentes, nos complementábamos tan bien.

			Ramona abrió la puerta con una sonrisa. Esa tarde libraba y estaba feliz.

			—¿Ha llegado alguien más? —pregunté al no escuchar ruidos.

			—Solo tu tío. Ya sabes que él siempre es el primero. Ahí está en el salón, liado con el plato del jamón.

			Dejé el bolso en la consola de la entrada y le entregué la bandeja con los huesos de santo, que compraba todos los años en la pastelería de la esquina.

			Mi tío mordisqueaba una loncha de jamón de bellota mientras sostenía otra en la mano. El resto de los canapés aún seguían intactos. Esos no le llamaban tanto la atención.

			Le saludé y le ofrecí vino. Él aceptó y fui a la cocina a servirle una copa para él y otra para mí. Ese día hacía calor.

			Pensaba sentarme un rato con él a charlar, hacía mucho tiempo que no lo hacíamos. Pero salió mi madre y enseguida me arrastró de nuevo a la cocina para que viera todo lo que habían preparado ella y Ramona.

			—La lubina está en el horno —y me abrió el horno para que la viese—. También hay lasaña, a Pilar le gusta mucho y va a preferirla antes que el pescado. Y la ensaladilla rusa. —Señaló la bandeja sobre la encimera.

			—Creo que, como todos los años, os habéis pasado. A mí me viene bien, lo que sobre me lo llevo.

			—Y también hemos hecho arroz con leche.

			Sonó el timbre de la puerta y Ramona corrió para abrir.

			—El arroz con leche no nos gusta mucho. ¿Cómo es que os ha dado por hacerlo? —Me acerqué a la fuente. Cogí del escurridor una cucharilla de postre y probé un poco. La vainilla, el azúcar y la canela impregnaron mi boca.

			—Es el postre preferido de tu novio.

			Esas palabras fueron como si me dieran con un balde de metal en toda la cabeza.

			—¿Qué novio?

			—¡Quién va a ser, Jesús! Tu hermana me contó el otro día que ibais muy agarraditos de la mano.

			—Íbamos a cenar porque nos habíamos encontrado en la calle.

			—Llamé a Manoli para que me dijese qué postre le gustaba a él.

			—¡Mamá! ¿Me estas escuchando?

			—¿Por qué tratas de fingir conmigo? ¡Sé que estáis saliendo juntos!

			Había esperado a tenerme en frente para decirme que lo sabía. Para no poder quitarme la razón. Todo lo había planeado a conciencia. Diana la inteligente. Siempre había que hacer las cosas a su manera. Me sentí como aquella vez que me sacó del coro el día que me peleé con las del JB por la botella de vodka Ming. Por primera vez en mi vida alcé la voz. Estaba furiosa de verdad. Estaba enfadada de que no hiciera nada más que entrometerse en mi vida.

			—¡No finjo nada! ¡Entre Jesús y yo no hay nada! ¡Ni siquiera me gusta! ¡Aunque fuese el último hombre de la tierra, jamás, escúchame bien, jamás saldría con él!

			—¿Por qué dices eso? —Se apretaba una mano con otra, nuevamente haciéndose la víctima. En cuanto tuviese oportunidad me atacaría a la yugular, echándome en cara lo mala hija que era.

			—Porque sí. Porque no vas a manejar mi vida como te dé la gana. No voy a salir con Jesús. Odio los uniformes y todo lo que tenga que ver con ellos. ¿Te queda claro?

			Eugi entró con rapidez en la cocina y me chistó.

			—Chus, ¿qué haces?

			Me volví a ella echa una fiera, segura de que tenía la culpa de todo.

			—Decirle la verdad a mamá. Que haya salido ese día con Jesús no significa nada. Ahora, por favor, dejadme que viva mi vida en paz.

			Respiré profundo un par de veces y salí de allí por no seguir dando explicaciones que no debía, a nadie. En el salón me detuve en seco al darme cuenta de que no solo habían llegado Felipe y las niñas, también estaba doña Manoli, que me miraba apenada. Busqué rápidamente a Jesús con los ojos pero no lo vi.

			—Acaba de marchase —dijo Felipe mirándome fijo.

			Un angustioso nudo me apretaba la garganta con fuerza y no me dejaba respirar. Jesús había escuchado todo. Debía de pensar lo peor de mí. ¡Con lo bien que él siempre se había portado conmigo! Le había tratado nada menos que como a un apestoso. Seguramente le había provocado un daño irreversible. Y todo por culpa de mi madre.

			Con una disculpa atragantada me despedí de todos y cogiendo el bolso me marché de allí. Dejé que en la calle me diese el sol en plena cara y cerré los ojos unos segundos. Debía calmarme. Miré a un lado y a otro con la esperanza de ver a Jesús. Sin embargo no estaba, y tal vez era mejor así.

			Pero ¿entonces por qué yo me sentía tan mal? ¿Por qué no podía dejar de llorar?

		

	


		
			Capítulo 20

			No todo lo que le había dicho a mi madre era cierto, aunque había cosas que sí que las pensaba. Pero había estado muy mal gritarlo de esa manera a los cuatro vientos. Tenía que reconocerlo. Sobre todo yo, que nunca solía alterarme.

			Me sentía avergonzada por mí, por mi familia y sobre todo por Jesús y su madre. Pensé en llamarle para disculparme y explicarle lo que había sucedido. Disculparme una vez más. Así había sido desde que nos conocimos, disculpas y agradecimientos. Suspiré hondo. Aunque hablase con él, mi opinión sobre estar juntos no podía cambiar.

			Una vez más mi madre volvía a hacerme desdichada. Y la pena era que seguía sin acostumbrarme a eso. Dicen que los padres siempre quieren lo mejor para sus hijos. Pero también pueden confundirse, o como poco, debían dejar que nos estrellásemos alguna vez para conocer nuestros errores. Ya era muy tarde para hacerle entender a mi madre que dejé de ser una niña mucho tiempo atrás. Que no necesitaba sobreprotección.

			O sea que respiré profundo y de nuevo me hice a la idea de que volvía a estar sola, sin ningún amante a la vista. Como decía la canción de una folclórica famosa: Estoy algo cansada de llevar esta cruz que pesa tanto.

			Comencé un paseo sin sentido ni dirección concreta que terminó dentro del parque del Retiro. Me senté en un banco cerca del lago. Desde allí mis ojos se iban a las parejas que navegaban en barcas bajo un sol esplendoroso, los que paseaban por los senderos de tierra cobijados por las frondosas ramas de los árboles, aquellas otras que retozaban en los jardines… Veía novios por todas las partes y supuse que se debía a mi estado emocional. ¡Hasta los patos iban de dos en dos! El destino era cruel y se burlaba de mí.

			Me vino a la cabeza una de las frase preferidas de don Antonio: «Los caminos del señor son inescrutables» ¿Y los caminos de una madre? ¿Cómo eran los caminos que dictaba seguir una madre?

			—¿Le importa si me siento aquí?

			Sorprendida, porque no había oído llegar a nadie, observé a una mujer mayor que señalaba el banco. Había suficiente espacio para las dos. Asentí. Ella me dio las gracias y se acomodó.

			—Este es un buen sitio para contemplar el lago —murmuró disfrutando de la vista.

			Pensé en levantarme con una disculpa e irme de allí a buscar otro sitio solitario donde poder seguir machacando mi destrozado corazón. Pero me bastó dar un vistazo a la mujer para saber que la pobre buscaba algo de compañía. Bien sabía Dios que en aquel momento yo no era la mejor de las compañeras. Ni siquiera había llamado a mis amigas de los jueves borrosos para contarles lo mal que me sentía.

			Continué sentada en el banco. Como si yo misma fuese parte de ese paisaje sereno y tranquilo.

			—Este es mi lugar preferido. Llevo años viniendo aquí y sentándome en este mismo sitio. Aquí se declaró mi marido.

			La miré con una sonrisa educada.

			—¿A quién?

			—¡A mí!

			Asentí. Eso me pasaba por no pensar antes de hablar. La verdad era que no estaba muy interesada en oír ninguna historia de amor. Bastante tenía con la de mi vida. En esa que volvía a ser patética de nuevo y solo me despertaba en las reuniones de los jueves con mis amigas.

			Llevé los ojos al frente y no despegué el trasero del asiento. Necesitaba mantenerme entretenida y tal vez esa mujer lo lograse.

			Ella hablaba y hablaba, creo que no tomaba ni aire para hacer descanso. Si caminaba como hablaba era capaz de hacerse ella sola las Olimpiadas. O el camino de Santiago. Yo podía hacer el camino de Santiago también. Sentí que me apetecía mucho hacerlo. Podía decírselo a las chicas a ver si alguna deseaba acompañarme. Le di vueltas a la cabeza durante varios minutos. Era más probable que la única que se apuntase fuese la Paqui, la madre de Anisi. No me importaba pues su pollo empanado y sus croquetas eran espectaculares.

			¿Había que andar mucho en el camino de Santiago? ¿Y qué me podía llevar de ropa? Menudo dilema me acababa de entrar.

			—¿Verdad que sí? —me preguntó la mujer de al lado entre risas.

			La miré sorprendida. Se me había ido el santo al cielo y me había olvidado de que seguíamos compartiendo banco. ¡Cachis! Me había perdido toda la conversación planeando mi viaje a Galicia.

			—¿Perdón?

			Ella parpadeó.

			Me levanté, de repente estaba hambrienta al pensar en el pollo de la Paqui. Necesitaba comer algo urgente y mis tripas habían comenzado a gruñir voraces.

			—Tengo que irme.

			—Pues muy bien —respondió ofendida la buena mujer.

			¡Qué trabajo más pesado debía de ser el de don Antonio escuchando confesiones todos los días!

			—La absuelvo de todos sus pecados —dije mientras me estiraba la chaqueta librándola de arrugas. La anciana me murmuró algo que no entendí. Quizá me daba las gracias. Me despedí con una sonrisa y me dirigí a la salida más cercana del parque.

			Nada más llegar a casa me quité la ropa y los tacones y me puse cómoda con mi camisón de seda color coral y la bata a juego. No me calcé. Mi madre siempre me había obligado a llevar zapatillas de estar en casa o calcetines gordos. Pues a partir de ese día yo no pensaba hacerlo más.

			Fui a la cocina, saqué uno de los tuppers que llenaban la nevera y, al tiempo que lo calentaba en el microondas, me abrí una botella de vino blanco. Después me acomodé frente a la mesa a devorar la deliciosa sopa de marisco de Ramona. Pero lo confieso, antes de terminar me tuve que levantar a ponerme las zapatillas de estar en casa. El suelo estaba frío y no quería acatarrarme.

			***

			Jesús había salido con otras mujeres y nunca le habían dejado tan tocado como lo había hecho Chus.

			Se consideraba a sí mismo una persona justa. A veces era imposible no apelar a la fuerza para cumplir con su trabajo. Pero no aspiraba a ser mejor que los demás. Solo a ser subinspector y llevar una vida feliz como cualquier otra persona. Sin embargo, se había dado cuenta de que, ni aun siendo el rey de un grandioso país, jamás sería lo suficientemente bueno para Chus.

			Una vez más volvió a mirar la pantalla del móvil. La imagen de ella la ocupaba por entero. El cabello castaño cayendo alrededor en un recogido, despejaba su cara, los labios de fresa, los ojos color del caramelo…

			Se sirvió otra cerveza. Había perdido la cuenta de cuántas llevaba en esas últimas horas.

			En la imagen ella llevaba un vestido negro que dejaba el cuello y los estrechos hombros al descubierto. Se trataba del día de la boda de su amiga. La noche que habían quedado en Kapital.

			Jesús bebió un largo trago de cerveza, se inclinó hacia delante y puso los codos sobre las rodillas para hundir la cabeza entre las manos. Sabía que ella lo iba a llamar. Aunque solo fuese para decirle que no podían estar juntos. Tal vez incluso para explicarle el porqué.

			Irguió sus hombros y pasó los dedos de una mano sobre el pelo, peinándolo hacia atrás. ¿Cómo debía actuar él cuando el teléfono sonase? Volvió a mirar una vez más la pantalla. Deseaba no cogerlo. Incluso bloquearla era una opción buena. Sonrío. Él no era tan cobarde. Puede que no quisiera saber los motivos. Pero deseaba escuchar su voz.

			A pesar del buen tiempo que había hecho en la mañana, comenzaba a chispear en la calle y el aire arrastraba la humedad. Jesús se levantó a cerrar la ventana. Se mareó un poco. Sentía que todo a su alrededor oscilaba. Se había pasado con la cerveza.

			Su teléfono empezó a sonar. A punto de caer por el calzado que había dejado en medio del salón, corrió hasta la mesa para saber si era ella quien lo llamaba.

			Alcanzó el móvil. Sí. Era Chus.

			Se vio súbitamente invadido por la ira y apretó los dientes y los puños con fuerza. Recordó todo lo que su boca había soltado sobre él, esa mañana en la cocina. Ella no lo había gritado aunque esa hubiera sido su intención. Pero sí lo había dicho lo bastante alto como para que todos los que estaban en el salón lo escucharan. Si su madre no lo hubiese mirado con los ojos llenos de compasión, él se habría quedado allí para aguardar alguna explicación. Sin embargo, al igual que ahora que llamaba por teléfono, no se veía capaz de hablar con ella en ese estado. Si lo hacía corría el riesgo de decir algo de lo que más tarde se iba arrepentir.

			Tomó asiento incapaz de apartar sus ojos azules del teléfono hasta que dejó de sonar. Entonces dejó caer el cuerpo en el sofá con la cabeza sobre el reposabrazos. Levantó la vista al televisor y agarró la lata de cerveza. Estaban emitiendo un documental de animales.

			Se despertó con el timbre de la puerta. Bostezó y al incorporarse se masajeó el cuello. Se había dormido en una mala postura. Cogió el mando remoto de la tele y la apagó. El timbre seguía insistiendo.

			Con desgana se levantó y recibió a Pedro mirándolo con los ojos entrecerrados.

			—¿Te he despertado?

			—Sí —asintió y le dejó pasar—. ¿Qué haces aquí?

			—No estaba seguro de que estuvieras y me aventuré a venir. He escuchado la televisión. —Pedro le siguió hasta el salón y contemplo la mesa—. ¿Haces colección de latas?

			—¿Quieres una?

			Pedro sacudió la cabeza y se acomodó en un sillón.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Hasta que me has despertado, dormir.

			—Tienes mala cara. ¡Oye! ¿No te ibas a comer con tu madre?

			Jesús miró el reloj.

			—Eso fue hace bastantes horas.

			—¿Qué es lo que te pasa? —preguntó mirando a su alrededor. Había ropa desperdigada sobre una silla y zapatos en el suelo.

			—Nada.

			—Estás muy raro, tío. ¿No has estado hoy con tu chica?

			Jesús se sentó en el sofá y agarró de nuevo la cerveza. Le dio un trago. Estaba calentorra.

			—Olvídalo.

			—Vaya, vaya. ¿Habéis tenido vuestra primera discusión?

			—Pedro, olvídalo —repitió con cara de pocos amigos. Dejó la lata y se recostó contra el respaldo entrelazando los dedos detrás del cuello.

			—Sabes que me puedes contar cualquier cosa. Hazme caso y no dejes que yo sea el último en enterarme de todo. Ya me dejaste alucinado cuando descubrí que estabas saliendo con lady «no he visto un alcoholímetro en mi vida».

			Jesús gruñó.

			—No estamos saliendo. Según ella, ni siquiera le gusto.

			—¿Por qué?

			—Porque no le gustan los uniformes. Los odia a muerte.

			—Y entonces… ¿por qué se lio contigo?

			—No tengo ni puta idea.

			—Tal vez sí que es una grillada. Quizá tenga doble personalidad. Eso explicaría por qué insistía en llamarte Jesucristo aquel día.

			Jesús frunció el ceño. No creía ni por asomo que estuviese loca. Rara era de cojones. Pero de ahí a la locura había un abismo.

			—Puede que lo hiciese por interés —continuó diciendo Pedro.

			—O quizá esté metida en algún fregado —murmuró Jesús pensativo, recordando los encuentros que había tenido con ella anteriores a la noche que acabaron juntos. Se le vino a la cabeza lo de la droga en el sujetador el día de la redada de la bodega, lo del mercado negro, el escándalo del restaurante…—. ¿Será posible que tenga algún problema que no quiera decirme?

			—¡Ey! ¡No te vuelvas loco, tío! Esa mujer está limpia en todo. ¿No vas a creer que ella…? —Pedro se echó a reír—. Venga, macho, ella no es sospechosa de nada.

			—Tal vez sí. —Jesús se echó hacia delante y tanteó las cervezas en busca de alguna que estuviese llena y fría.

			Pedro se encogió de hombros evitando soltar una carcajada.

			—¿Piensas vigilarla?

			—Creo que sí —abrió una lata—. Voy a descubrir qué es lo que oculta.

			Comenzó a sonar el teléfono. Jesús vio la llamada. Era de nuevo Chus.

			—¿No piensas cogerlo? —preguntó su amigo frunciendo el ceño.

			Él se frotó la barbilla con la mano, pensativo.

			—Si contestó voy a ponerla sobre aviso. Es mejor que no.

			—Como quieras. Te conozco bien, Jesús, por eso no creo que vayas hacer ninguna gilipollez. Esa mujer no oculta nada de nada y lo sabes bien. Que quieres investigarla, de acuerdo. Ya te digo yo que averiguarás hasta en lugar donde se compra las bragas. Pero hazme un favor y no te comportes como un capullo.

			Jesús soltó una carcajada.

			—¿Y un susto pequeño?

			—Tienes dos opciones. La vía legal, que es enamorarla con chorradas romanticonas. O la vía legal, que es enamorarla con chorradas romanticonas.

			Jesús asintió.

			—Has dicho dos veces la misma cosa.

			—Era por si a la primera no lo habías oído.

			—¿Y qué hago, tío? ¿Pego fuego al uniforme delante de ella?

			—¿Estás seguro?

			—Me darán otro. El que llevo ahora está muy viejo.

			—¡Mastuerzo! Pensaba que estabas estudiando la posibilidad de dejar el cuerpo.

			Jesús negó con la cabeza. No iba a dejarlo nunca, pero tenía que haber alguna manera de hacer que ella… ¡joder!

			—Estoy imbécil. ¡Ella no odia el uniforme!

			—Pero acabas de decir… —Pedro cogió una lata—. Creo que me voy a tomar una.

			—Chus aborrece todo lo que su madre quiere, es por eso por lo que no quiere estar conmigo de manera… pública.

			—Las tías ricas son muy excéntricas. ¿Me estás diciendo que no le importa ser tu amante, pero que no quiere nada más?

			—Exacto.

			—Guay. Pues lo hablas con ella y ya está.

			—Es que yo no quiero ser solo su amante —respondió Jesús de sopetón.

			—¡Vamos, no me jodas!

			—Es cierto. Yo quiero ser algo más.

		

	


		
			Capítulo 21

			Con ningún grado de alcohol en sangre, Jesús veía las cosas de distinta manera. Aunque todavía seguía dándole vueltas a la cabeza estudiando el modo de actuar con Chus. Enamorarla iba a ser muy complicado si quería hacerlo a través de regalos. Él tenía un sueldo normal, si bien poseía una renta mensual bastante importante ya que tenía locales en las zonas de Argüelles, Moncloa y en la misma Castellana, que le permitían vivir de un modo muy holgado y cómodo. Sin embargo, Chus no necesitaba que le comprasen nada, puesto que podía permitirse el lujo de tener lo que quisiera.

			Ello no lo había vuelto a llamar después de ese día. Y ahora, lúcido, comprendía que Chus no había tenido la culpa de lo ocurrido. Apostaba a que la encerrona, cuidadosamente preparada, llevaba la firma de Diana. La buena mujer se merecía cuatro palabras bien dichas para que dejase de manipular a su hija. No obstante era Chus, y nadie más, quien debía decirlas.

			Él entendía, hasta cierto punto, que Diana buscase protegerla. Y podía llegar a comprender que espantara a las otras relaciones de Chus, si tenía la certeza de que solo habían querido aprovecharse de su dinero y estatus —no olvidaba que su padre había sido un pintor de renombre internacional—. Pero Jesús no aceptaba que le escogiese al novio. Aunque ese novio en cuestión fuese él.

			Al pensar en los otros «compañeros» de Chus sintió una poderosa oleada de celos. ¿Desde cuándo? Nunca había experimentado ese sentimiento.

			Lo que podía dejar a un lado era el hecho de que nunca se aburría cerca de ella. Tampoco creía que su guerrero se cansase nunca de estar a su lado.

			—Jesús, el inspector quiere que nos hagamos cargo de los robos de Príncipe de Vergara.

			Salió de sus pensamientos cuando su compañero dejó una carpeta sobre la mesa.

			—¿Ha vuelto a actuar el carterista?

			Emilio asintió.

			—Tenemos a alguien que ha podido identificar a una mujer.

			—¿A una mujer? —Cogió el informe y le echó un vistazo, si bien ya conocía el caso. Llevaban varios días hablando del tema. Alguien se dedicaba a sustraer carteras en una zona bastante concreta.

			—Aquí está la declaración de ese testigo. Fue él quien sufrió el robo en la boca del metro y al darse cuenta siguió a la mujer hasta un edificio. Ha querido venir a denunciarlo antes de presentarse por su cuenta en ese lugar y liar allí la de Dios es Cristo.

			—Ha hecho muy bien. —Leyó la declaración—. Aquí dice que ella ha entrado en un colegio.

			Emilio asintió de nuevo.

			—Deberíamos hablar con el director o con alguien que nos pueda informar. Podría ser alguna de las trabajadoras; profesoras, empleadas de limpieza, o incluso alguna de las cocineras, ya que tiene servicio de comedor.

			—Mujer morena de entre cincuenta y sesenta años, estatura media y complexión ni muy robusta ni muy delgada. —Dejó la carpeta sobre la mesa—. Pues cuando quieras nos acercamos.

			Estar entretenido era lo que mejor le venía en ese momento para no seguir pensando en aquella que le robaba el sueño. ¿Cómo se había podido enamorar así de una mujer por la que a priori había sentido deseos de estrangular?

			Llegaron al colegio quince minutos después. Jesús había pasado muchas veces frente a ese enorme edificio gótico pero nunca se había detenido a mirarlo. Era un centro privado y exclusivo.

			Les atendió un conserje que los llevó hasta un vestíbulo con impresionantes suelos de mármol brillante. Allí los hizo esperar mientras avisaba en dirección, y al poco volvió a buscarlos para que le siguiesen.

			—Buenas tardes, oficiales. —Una señora de aspecto serio los recibió en un despacho que olía a cera y a ambientador de limón—. Soy Jimena Vázquez, la directora del colegio. ¿En qué les puedo ayudar?

			Ellos se presentaron, educados. Vestían de uniforme, por lo que no necesitaron mostrar identificaciones. Conversaron con la mujer haciéndole saber que sospechaban que una de sus empleadas era una carterista. Y para sorpresa de los agentes, ella les refirió que uno de sus profesores había comentado hacía poco que alguien le había robado. Pero el hombre no supo decir si había sido en el mismo centro o en el camino. El profesor lo había denunciado porque debía volver a hacerse el carnet de identidad y por las tarjetas bancarias. Jesús y Emilio pidieron hablar con él.

			Más tarde se atrevieron a sugerir que les dejasen entrevistarse con todas las empleadas, y la directora no se negó. Ciertamente no era de su agrado que esas cosas pasasen en el colegio estando ella al cargo, pero creía fielmente en la justicia. Y sobre todo en su propia palabra cuando afirmaba a todos los padres de sus alumnos que aquel era el mejor colegio de la zona y que sus hijos no podían educarse en mejores manos.

			Se hizo un largo silencio mientras esperaban que alguien les guiase por el edificio. No era extraño que de vez en cuando la policía entrase en estos lugares y echaran un párrafo con la dirección sobre el estado de los alumnos, aunque era más corriente hacerlo en los colegios públicos donde se denunciaban más el bullying y el acoso.

			El golpeteó de unos tacones en el duro suelo del corredor les hizo llevar los ojos a la puerta.

			Chus se detuvo bajo el umbral con la boca abierta y la sorpresa reflejada en sus preciosos ojos castaños. Jesús también se quedó paralizado. No esperaba que ella estuviese precisamente en ese centro. Nunca se había molestado en averiguarlo. Al final él permitió que una sonrisa lenta y perezosa se extendiese en su cara.

			—¿Qué ocurre? —preguntó ella pasando la vista de Jesús a la directora y vuelta.

			—Jesús Sánchez —le ofreció la mano.

			Simplemente quería tocarla. Y al tiempo hacerle saber que su visita no estaba para nada relacionada con ellos.

			La vio dudar, pero educada, le devolvió el gesto con un ademán bastante frío.

			—Es una revisión de rutina —explicó Jimena—. Por favor, dirígelos para que conozcan el lugar y a los trabajadores.

			Por la cara estupefacta de Chus, él pensó que se iba a escaquear de hacerlo. A pesar de que la forma de hablar de la directora no admitía replicas. Pero se confundió. Ella se recompuso y con el mentón bien alto salió al corredor murmurando un simple:

			—Síganme por aquí.

			Los oficiales se mantuvieron tan solo unos pasos por detrás de ella. Emilio, observando la decoración. Las altas vidrieras que vislumbraban el patio, los arcos puntiagudos que adornaban los pasillos, los retratos que colgaban de las paredes que lo perseguían con ojos carentes de vida… En cambio Jesús contemplaba la manera en que ella movía su redondeado trasero al caminar. El modo en que la falda se ajustaba de una forma muy bonita a sus caderas.

			En un momento dado ella giró la cabeza hacía él. Jesús dibujó el perfil de sus labios con los ojos. Su boca era la más sensual que había visto en la vida.

			—¿Qué has venido a hacer aquí?

			—Ya te lo hemos dicho. Es una visita de rutina.

			—¿Por qué? —insistió. No le creía y no podía culparla. La casualidad era muy perra.

			—Por qué, no. Para qué.

			Ella frunció el ceño.

			Fue Emilio quién contestó cuando Jesús le hizo una señal con la cabeza.

			—Es importante enseñar a los niños y a los jóvenes que la Policía Nacional es la que protege la seguridad ciudadana y, como tal, sus derechos. Con nuestra presencia conseguimos que se familiaricen con nuestra actividad. A veces, con esto, nos encontramos con casos de malos tratos hacia un menor, acoso e incluso grooming.

			—¿Grooming?

			—Cuando un adulto se hace pasar por un menor. También solemos visitar los centros para saber que todo va bien.

			—Chus —Jesús le llamó la atención y ella volvió la vista hacia él—. ¿Sabías que a uno de los profesores le robaron la cartera el otro día?

			Ella sacudió la cabeza, desconcertada.

			—No tenía ni idea. ¿Pero fue aquí, en el colegio?

			—No lo sabe. —Jesús observó el rostro de Chus. Por unas décimas de segundo sus ojos habían adquirido un brillo extraño—. Si tuvieses que acusar a alguien, ¿a quién lo harías?

			—No ha sido ningún alumno —respondió categórica.

			—No desconfiamos precisamente de los muchachos.

			Ella alzó su pequeña barbilla, orgullosa.

			—Eres tú el que suele sospechar, adivínalo tú entonces. —De pronto abrió sus enormes y brillantes ojos con asombro—. ¿No pensarás que soy yo?

			Jesús respiró hondo.

			—Tal vez, pudo ser cualquiera.

			Emilio ocultó una sonrisa y miró hacia otro lado donde ella no lo pudiese ver.

			Chus se plantó en medio del pasillo y se giró hacia Jesús frunciendo el ceño. Levantó las manos en alto en señal de rendición y abrió ligeramente las piernas.

			—¿Quieres registrarme? —preguntó ruborizada—. Adelante, estoy dispuesta.

			El guerrero de Jesús sufrió una repentina erección. Tenía que haber imaginado que Chus saldría con algo así. Intentó no reírse.

			—¡No, por Dios! ¡Baja los brazos! —Él apoyó sus manos en los hombros femeninos y la obligó a que adquiriese su postura habitual. ¡Claro que le hubiera gustado registrarla! ¡De arriba abajo y hasta el último rincón de su cuerpo!

			—Te prometo que yo no he sido —insistió—. Debes creerme. Nunca he robado, ni siquiera la vez que queríamos hacer el simpa. ¡No puedo ir a la cárcel de nuevo!

			—Tranquilízate. Te creo. No hemos venido por ti.

			Ella soltó suspiro de alivio.

			—¿Entonces por quién? —susurró—. ¿Por Mercedes?

			Jesús y Emilio se miraron.

			***

			Como hubiera dicho Teresa, una pedrada bien dada en la cabeza me habría venido de perlas.

			—¿Quién es Mercedes? —me preguntaron.

			No podía acusarla. Sabía que se trataba de ella. ¿Quién si no podía llevar varias carteras masculinas en un bolso? No me había vuelto a acordar del asunto hasta que Jesús había dicho que habían robado a uno de los profesores.

			—He dicho Mercedes como podía haber dicho… Luisa, o… —No. A ellas no podía meterlas, pobres—. Quiero un abogado.

			—¿Pero, por qué? —preguntó Jesús incrédulo, con mirada de desesperación.

			La mala suerte, o tal vez la buena, fue que en ese momento la persona a la que acaba de acusar vilmente y sin ningún escrúpulo, se acercaba a nosotros con un plumero y un trapo en la mano. Me sentí como Judas.

			—Buenas tardes —saludó ella.

			—Buenas tardes, Mercedes —saludé yo. ¡Caca! Había vuelto a meter la pata.

			—Perdone, señora. —El compañero de Jesús dio un par de pasos hacia Mercedes—. Nos gustaría hablar con usted un momento.

			Ella asintió.

			—¿De qué se trata? 

			—De las carteras que el otro día llevabas en el bolso. — Necesitaba ponerla sobre aviso. Por lo menos le debía eso.

			—¿Perdona? —preguntó ella sarcástica.

			¿Y si aquel megabolso que yo había tirado no era de ella? Deseé volver a fingir un desmayo, encontrar otra grieta en el suelo para querer atravesarla, sin embargo, recordaba el daño que me había hecho la última vez.

			—Tengo que pasar al aseo.

			—Chus, ¿me estás acusando a mí de algo, cuando hace poco me dijiste que ibas al mercado negro a ver regalos?

			Nerviosa, me mordí el labio inferior. Sentí como los latidos del corazón se aceleraban.

			—Era una broma lo de los regalos. ¿Te lo creíste?

			—¡Hablabas en serio!

			—No, no lo hacía. No soy una persona que haga esa clase de cosas.

			—¡Ja! ¡Una pija asquerosa, eso es lo que eres! —chilló Mercedes poniéndose nerviosa.

			Me espigué.

			—Yo no te he faltado el respeto —me defendí, ofendida, sin perder mi suave y pacífico tono de voz—. Si no haces el mal, no lo temerás.

			Jesús me cogió del brazo y me alejó de allí hasta que doblamos la esquina del pasillo.

			—Ahora dime qué es lo que pasó —exigió con frialdad.

			Me pasé la lengua por los labios. De repente tenía la boca seca.

			—¿Lo del mercado negro?

			Él sacudió la cabeza. Estaba muy serio. Más que el día que me abordó en la carretera.

			—Esa historia ya me la sé.

			—¿Lo del otro día en casa de mi madre? Yo no sabía…

			Me interrumpió.

			—Ahora no. Dime lo del bolso de esta mujer.

			No tuve más remedio que hacerlo. Él me miraba como si me quisiera meter en la cárcel, o la lengua hasta la garganta para ahogarme. ¿Tanto me odiaba? Sí. Seguro que sí. Por eso ni siquiera me había cogido el teléfono aquel día. No me perdonaba. 

			Le conté todo desde el principio. Desde el mismo momento que le presté los cincuenta euros a Mercedes hasta que me los devolvió, pasando por el gran estropicio que había hecho al tirar su bolso en el suelo del almacén.

			—Porque creo que era su bolso —insistí una vez más.

			—¿Lo reconocerías?

			—Sí.

		

	


		
			Capítulo 22

			—¡No me lo puedo creer! —exclamó Anisi después de dar un sorbo a su vaso de chocolate con anís—. ¡Tu madre tenía razón sobre Mercedes! Cuánto saben las mamis, ¿verdad, amiguis? Me flipan —terminó de decir agitando su preciosa melena rubia.

			—A mí me devolvió el dinero.

			—Admítelo, Chus, no seas terca. —Teresa me dio varios toquecitos con el dedo en el hombro—. Tú madre llevaba razón.

			No podía llevarles la contraria. No me hacía ni pizca de gracia tener que hacerlo y preferí guardármelo para mí.

			—Ahora me siento mal porque sé que ese dinero que me dio no era suyo, era robado. Eso me convierte a mí también en una delincuente.

			—¡No! —Romi se echó a reír divertida. Qué casualidad que mirase a Teresa y de repente dijese, más circunspecta—: O sí. Tal vez debes entregarte.

			Miré al grupo en general. Vero aún no había llegado de sus vacaciones, pero el chollo se le estaba acabando. Su luna de miel concluía al día siguiente.

			—No estás hablando en serio, ¿verdad?

			Romi envolvió sus labios en la pajita de su ron con piña y no me contestó.

			Teresa soltó una carcajada.

			—Entrégate a Jesús.

			Bromeaba, cosa que no me gustó mucho. Estábamos en el Lolita´s. Ese jueves borroso no había mucha gente.

			—Esto no es para tomárselo a risa. Está muy enfadado conmigo.

			—¿Dé que te extrañas? —Lena arqueó sus bien delineadas cejas—. Le dejaste en ridículo delante de tu familia. Eso fue horrible, Chus.

			—Lo sé. Grité como una loca.

			 —Pues lo siento pero no te imagino gritando. —Teresa seguía sin creerme en eso. Era impropio de mí, pero o yo había chillado o todos habían hecho un silencio muy grande. Tanto me había alterado que no podía acordarme muy bien.

			—Pues si está enfadado contigo, lo olvidas y punto —volvió a decir Lena—. Total, no querías estar con él y es una pena que lo hagas sufrir de esa manera.

			—No lo comprendes. ¡No quiero que nadie se enfade conmigo!

			Anisi apartó los vasos haciendo hueco para que el camarero pusiera en el centro la ración de sepia, de chopitos y patatas bravas.

			—Lo que pasa es que te gusta follar con él —soltó Teresa de sopetón.

			¡Joroba, qué pedazo de bruta que era!

			—También me gustan otras cosas de él.

			—Está bueno —aportó la siempre sonriente Anisi.

			Y tenía unos preciosos ojos azules, y una sonrisa que hacía que me temblasen las rodillas…

			Lena roció la sepia con el limón al tiempo que decía:

			—Si no es el hombre de tu vida no le des más vueltas.

			Lo malo era que no podía sacármelo de la cabeza. Era un martilleo constante de pensamientos relacionados con él y ni siquiera entendía por qué me pasaba eso. Nuestra relación posiblemente había sido una de las más cortas de la historia.

			—No irás a llorar, ¿verdad? —preguntó Romi boquiabierta.

			Parpadeé con fuerza retirando la humedad de mis ojos. La voz se me había perdido y notaba como se me iba formando un enorme nudo en el pecho que no me dejaba respirar.

			Lena me encerró entre sus brazos con fuerza.

			—Si no te aclaras tú, no podremos ayudarte.

			Gemí.

			—Es que nadie puede ayudarme.

			—Escúchame bien. —Lena sacó su voz de jefa mientras me limpiaba las mejillas con una servilleta—. Tienes que poner en una balanza los pros y los contras. ¿Tú quieres estar con Jesús?

			—Sí, pero….

			—No me digas nada más. Solo responde con un sí o no a lo que te pregunto. ¿Quieres estar con Jesús?

			—Sí.

			—¿Te has enamorado de él?

			Si enamorada era sentir mariposas en el estómago cuando lo tenía cerca, pensar en él todo el rato, echarle de menos y desear pasar cada minuto del resto de mi vida con él, entonces sí. Estaba enamorada de él.

			—Sí.

			—Mira —Lena levantó ambas manos a la altura de sus dos poderosas razones, llamados pechos, con las palmas mirando hacia arriba—: Esto es una balanza —deslizó un brazo casi hasta la cintura—, lo que tienes con Jesús está aquí. ¿Qué es lo que está en esta otra mano?

			Tragué con dificultad y durante unas décimas de segundo comprimí los labios con fuerza. Después solté el aire lentamente.

			—Ahí está mi madre. Y eso pesa más que todo lo demás. —Sollocé y me restregué la cara con las manos—. Una vez prometí que podría ceder con ella en cualquier cosa. Pero ya no en esto. Permití que se inmiscuyera en mis otras relaciones y las destrozó. ¡Yo ahora podía llevar varios años casada y con niños!

			—Y yo podía haber sido cantante si me hubiera presentado a OT el año pasado —interrumpió una Anisi pensativa.

			—O yo viviendo malamente con el Jhony, no te jode —añadió Teresa sirviendo varios chupitos de tequila. Me entregó uno.

			—Yo creo que tu madre solo pretende lo mejor para ti, Chus. —Lena también cogió otro vaso de chupito e hicimos una pausa en la conversación para tomárnoslos—. Además, ¿y qué si ella tiene razón esta vez? La que sale ganando eres tú.

			No era tan fácil. No digo que yo no estuviese en plan cabezona y no pudiese pensar con racionalidad. Treinta y ocho años escuchando sus consejos, entre comillas —que no siguiéndolos, al menos no todos—, llevaban al límite a cualquiera. Cuando me abandonó mi último novio, me prometí que en el tema del amor a ella no le permitiría meter baza. En San Isidro ya lo había intentado. ¡Claro, como Jesús era policía e hijo de su amiga, él sí era bueno para mí! ¡Pero los demás no! ¡Era como si yo, a sus ojos, nunca hubiese sabido elegir bien a un hombre! Me negaba a torcer el brazo.

			—Sigo teniendo el Twister en casa —ofreció Teresa.

			Todas la miramos. Recordábamos las risas y como nuestros cuerpos se habían contorsionado hasta extremos inimaginables con ese juego. Eso sí, algunas lo recordábamos más que otras pues ese día la bebida nos perjudicó bastante. Y todo para entretener a la pobre Romi, que estuvo a punto de abandonar a Kerem.

			—Prefiero el trivial —susurré.

			Lena carraspeó y dio un trago a su limoncello.

			—¿Te refieres al religioso?

			—¿No os gusta?

			Antes de que me respondiesen, rompí a llorar. Y no. No fue porque quisiera jugar al trivial. Era porque quería estar con Jesús y no podía.

			***

			Sonó una alarma de móvil a las tres de la mañana. Romi la apagó y estiró los músculos de su cuerpo, agarrotados de estar sentada mucho tiempo en la misma posición. Vestía un top amarillo que le hacía un cuerpo precioso, con el vientre liso. En el ombligo se había puesto un piercing de pega que me encantaba. Estaba pensando en hacerme uno de verdad para ese verano. Y tal vez un tatuaje. Un cinturón de perlas negras que rodease mi cintura. Desde luego sabía que mi madre pondría el grito en el cielo, y que yo me desmayaría de verdad en cuanto viese la aguja.

			—Me voy a ir marchando, que Kerem mañana tiene rodaje y tendré que pasarme antes por la tienda de chuches para comprar regaliz.

			Anisi la imitó.

			—En Móstoles, de camino a mi casa, hay un lugar que te venden cajas enteras y te sale más barato. El otro día lo descubrió la Paqui y me ha comprado un montón de nubes de azúcar.

			—Me tienes que decir dónde es.

			—Yo también me voy a marchar. —Teresa me devolvió el teléfono. Era su turno de preguntas del trivial y el juego lo tenía en una aplicación—. Os advierto que me ha parecido tela de interesante lo que dice el pasaje de no reírse de los calvos.

			—Segundo libro de Reyes 2:23-24 —musité.

			—Yo me quedo con el de la extraña prueba de amor. —Lena también se puso en pie. Habíamos acabado en el comedor de su casa. Vivía en un chalet en las afueras.

			Puse cara de asco. Ese pasaje del que hablaba trataba de David, un hombre muy enamorado de la hija de Saúl, que era capaz de hacer cualquier cosa por desposarla. Saúl le retó a recoger el prepucio de no menos de cien hombres, y David se presentó con doscientos. Pasaje de Samuel 18,25-27.

			Pedimos un Uber entre las cuatro rechazando la invitación de Lena de quedarnos a dormir. Todas teníamos que trabajar al día siguiente y, aunque habíamos estado entretenidas, no podíamos decir que aquella había sido la mejor noche del año. Eso sí, ellas tuvieron el detallazo de jugar conmigo al trivial, y hasta nos reímos en algunas ocasiones.

			—No sé qué haría sin vosotras, chicas. —Nos dimos un abrazo grupal antes de buscar nuestro calzado y ponernos las chaquetas. Por la noche todavía refrescaba en Madrid.

			—Si necesitas hablar, Chus, solo tienes que entonar un cántico, que acudo rauda para hacerte los coros —me dijo Anisi.

			Todas eran unos encantos. Cada día que pasaba me alegraba más de haber encontrado a aquellas mujeres tan estupendas, y no lo decía porque en ese momento hubiese ingerido más alcohol del previsto y arrastrase las palabras al hablar. Ni siquiera porque viese turbio. Era porque lo sentía de corazón.

			He dicho que eran las tres de la mañana, ¿verdad? Me sonó el teléfono. Mi madre me estaba llamando y sentí un fuerte escalofrío. Algo había pasado. Algo horrible había sucedido. Algo espantoso…

			—¿Quieres cogerlo de una vez? —Teresa descolgó y me lo puso en el oído.

			—¿Qué-hay-ma-má?

			—¿Por qué hablas así, Chus?

			—Pa-ra-qué-no-se-me-tra-be-la…

			—Se ha puesto muy nerviosa —contestó Teresa a mi madre con impaciencia, arrancándome el teléfono de la oreja—. ¿Ha pasado algo grave, Diana?

			Mi madre habló con ella unos segundos y enseguida me pasó Teresa el móvil de nuevo.

			—Toma, Chus, Jesús, que es un cabrón.

			Fruncí el ceño. Anisi, que estaba tratando de ponerse la chaqueta con un revuelo, se quedó inmóvil como si estuviese haciendo un pase de verónica a un toro. Lena abrió los ojos, estupefacta. Romi nos miraba a todas curvando los labios hacia abajo.

			Agarré de nuevo el teléfono.

			—¿Qué pasa? Es muuuy tarde.

			—No quería llamarte. De verdad que no pensaba molestarte hasta que mañana no vinieras a comer a casa.

			—No pensaba ir. —No nos hablábamos desde el día de San Isidro. Ni yo le había llamado, ni ella a mí.

			—Mira por dónde quería pedirte perdón. Jesús no es un buen hombre.

			—Ah, ¿no? —me sorprendí y no me sorprendí. Mi madre era así de rara.

			—¿Sabes lo que le ha dicho a Felipe, que el otro día se vio con él? Que las veces que ha salido contigo son porque le diviertes. —Lo pasábamos bien, era cierto. Sonreí. Lo pasábamos muuuy bien—. Que le gusta que seas tan liberal y que te ofrezcas a pagar siempre. —Fruncí el ceño. Eso era una mentira como un castillo. El día del parque del Retiro fue él quien había comprado los libros y el que había pagado el italiano. Y la vez que coincidimos con Eugi, también fue Jesús quien pagó la comida de todos impidiéndole a Felipe que lo hiciese él—. Y que en la cama eres una sosaina.

			Me dejó con la boca abierta y parpadeando a la velocidad de la luz. Eso… eso no era cierto. Él lo sabía mejor que… ¡Por Dios! ¿Pero qué había hecho ese hombre? Si su intención era la de que mi madre le cogiese tirria, lo había conseguido.

			—Qué hombre más malo, ¿verdad? —murmuré sin saber qué decir.

			—Es horrible. Menuda educación le dio Manoli.

			Me humedecí los labios con la lengua.

			—Mamá, pero tú y ella no debéis romper vuestra amistad por esto. No te sientas culpable. Lo de Jesús y yo no hubiese funcionado nunca.

			—Lo sé. Por eso te llamaba, hija. Me sentía muy responsable.

			—No pasa nada, mamá —sonreí—. Pero son las tres de la madrugada. Nos vemos mañana y charlamos. Pasaré a comer a casa.

			Las chicas me miraron cuando mi madre y yo cerramos la conversación.

			—Jesús ya no es de su agrado. —Me mordí el labio inferior, divertida—. Otra vez mi madre se confunde. Él es el ideal para mí.

		

	


		
			Capítulo 23

			—¿De verdad que no quieres salir entonces? —insistió Pedro por quinta vez. Trataba de convencer a Jesús de ir a un pub a tomar algunas copas.

			—No, de verdad. Tengo que estudiar y después quiero leer algo. Este fin de semana me voy a quedar en casa.

			—Ya veo. Igual que el pasado, ¿no?

			Jesús negó.

			—No me apetece.

			Pedro, en vez de marcharse, se sentó en el amplio sofá de piel.

			—¿Por qué no la llamas?

			—No me corresponde a mí hacerlo.

			—Tú has lanzado el anzuelo y esperas que ella lo pique. Pero ¿y si no lo hace? ¿Si no se da cuenta?

			Jesús dejó escapar un intento de risa.

			—Ella no es tonta.

			—No tiene necesidad de ir siguiendo pistas, macho.

			—Por eso mismo. Solo de ese modo sabré si le importo algo y si me merece la pena luchar por ella.

			Pedro, confuso, sacudió la cabeza.

			—No entiendo qué es lo que te ha dado esa mujer. Joder, siempre dicen que cuando uno se enamora se vuelve imbécil. Hasta ahora, y mira si he salido con tías, no me he sentido tan enganchado por ninguna. Y tú, mírate. ¿Qué te ha hecho?

			Una sonrisa traviesa iluminó la cara de Jesús al pensar en su pregunta.

			—Aunque te parezca mentira me ha dado muchas cosas. En realidad todo lo que tiene. Nunca he conocido una mujer como ella: generosa, humilde…

			—¡Vamos!

			—Estoy hablando en serio. Chus es una persona muy humilde a pesar de su dinero. Y sincera. Aplastantemente sincera, y transparente. Eso es lo que más admiro de ella. No hay mucha gente así.

			—Lo que te sucede es que estás loco por ella y ni tú mismo te lo crees.

			—Es posible —admitió—. Ella es mi contrapunto. Nunca se me ha pasado por la cabeza verlo de ese modo, sin embargo es precisamente eso lo que necesito, llegar a casa y encontrarme con alguien que me haga olvidar lo que veo cada día en las putas calles.

			—Te obligará a ir a la iglesia.

			—No lo hará —respondió convencido.

			—Jesús…

			—¡Anda, lárgate ya, que te estoy entreteniendo!

			Pedro se encogió de hombros, indiferente.

			—Me gusta charlar contigo. O sea, más que gustarme, me produce morbo. —Jesús frunció el entrecejo—. Siempre te he considerado un tío serio, duro, orgulloso. Y ahora de repente…

			—¡No seas capullo! No he cambiado nada.

			—Lo sé, pero, joder, de haber sido cualquier otro quien te hubiese tocado la emisora te lo habrías cargado.

			—¿Crees que no quise hacerlo? —Si Chus ese día no se hubiese tirado al suelo como previo aviso de que una bomba nuclear le iba a caer encima, era posible que hubiera desatado su ira en ella—. Cuando la vi después de aquello, entendí que no merecía la pena lanzarme a su yugular. Ella se arrepintió mucho y me confesó que yo le había enfadado. Ese fue su modo de tomarse la revancha.

			—¿La disculpas?

			—No. Podían haberme metido un puro por su culpa. Si eso llega a pasar, se lo hubiera hecho pagar con creces. Pero no fue el caso.

			—Sí. Supongo que es tontería dar vueltas a cosas que han pasado. Bueno, veo que estás reacio a venirte conmigo. Te lo voy a preguntar por última vez. ¿Te animas?

			—No.

			—Como quieras. —Pedro se levantó del sofá y Jesús le imitó para acompañarle hasta la puerta—. Entonces, nos vemos.

			—¡Espera, Pedro! —Le agarró del brazo—. ¿Te sabes los mandamientos? —El otro lo miró arqueando las cejas—. Solo necesito saber cuál era el nueve.

			—¿Por qué?

			—Por nada en especial —mintió.

			—Vamos a ver —Pedro buscó entre sus recuerdos—. Es el que dice no consentirás pensamientos ni deseos impuros.

			—¡No me jodas! —Jesús comenzó a reírse—. ¡Qué cabrona!

			Pedro lo miraba sin comprender el chiste.

			—No sé qué tiene tanta gracia.

			—Cosas mías. Gracias por haber venido.

			—La próxima vez que nos veamos, no me gustaría descubrir que tienes granos en la frente.

			—Vete a tomar por culo. —Rio Jesús cerrando la puerta. Se alborotó el pelo y fue a la cocina a servirse un vaso de agua. Al regresar al salón, antes de volver a tomar asiento, llamaron al timbre de la puerta.

			—¿Qué se te ha olvi…? —Su pregunta quedó suspendida en el aire. En el otro lado estaba Chus. Tan hermosa y serena. Tan segura de sí misma.

			—Hola, Jesús. —Ella alzó la mano con la palma abierta mirando hacia él.

			—Chus. ¿Cómo estás? —se obligó a preguntar.

			La mujer se encogió de hombros.

			—Espero no molestarte. Me gustaría hablar contigo y no quiero robarte mucho tiempo. ¿O estás ocupado?

			—No, claro, pasa. —Se apartó de la puerta.

			Ella llevaba un ajustado vestido granate. La falda se acababa justo debajo de las rodillas y tenía una cremallera en la espalda de arriba abajo que no hacía más que gritarle: «ábreme».

			Se veía bella.

			Chus se detuvo en el salón. Sus ojos recorrieron la estancia con interés. Los muebles eran modernos, de formas rectas y limpias. Tras ella, Jesús no podía apartar la vista de su perfil.

			—Tienes una casa muy bonita.

			Ella se giró a él y sus miradas se encontraron. Se dio cuenta de que tenía los ojos enrojecidos y las líneas de su cara parecían cansadas.

			—¿Quieres tomar algo?

			—No voy a tardar mucho, de verdad.

			—De acuerdo.

			Jesús suspiró y le ofreció el sofá, sin embargo ella eligió quedarse en pie. Caminó hasta una librería que colgaba de la pared. El mueble no estaba bien instalado. Tenía varias repisas, pero una de ellas era bastante inestable.

			—Me ha dicho mi madre que vas diciendo cosas feas de mí. —Él guardó silencio. Deseaba abrazarla—. Son todo mentiras. ¿Por qué lo has hecho? —preguntó con una calma pasmosa.

			—No sé a qué te refieres.

			Chus no lo miraba. Tenía los ojos puestos en la estantería como si estuviese leyendo los títulos de los libros colocados allí.

			—A lo que le dijiste a Felipe.

			—Simplemente salió una conversación entre nosotros. Ni siquiera recuerdo lo que dije.

			Ella alzó una mano hacia uno de los libros pero la repisa osciló y se venció hacia adelante. Con rapidez y reflejos, y una exclamación ahogada, Chus la detuvo con ayuda de la otra mano. Jesús se acercó a ella para evitar que se le cayese encima y, colocando sus manos cerca de las de ella, también sostuvo el mueble. Le llegó a la nariz la fragancia que desprendía el cabello castaño y sintió deseos de hundir sus labios en el hueco del cuello, justo debajo de la oreja.

			—¿Querías vengarte por lo que me escuchaste decir el otro día? —inquirió ella. Su voz tenía un ligero tono rasposo.

			Le rompía el corazón oírla hablar con tanta pena.

			—No era esa mi intención. —Se acercó más a la espalda de ella. Ambos seguían sujetando el mueble como si esperasen que alguien más acudiera a ayudarlos.

			—Mi madre ahora te mira con muy malos ojos.

			—¿Y tú? ¿Cómo me ves tú? —preguntó con voz suave muy cerca de su oído. Solo le importaba cómo ella lo viese. Sintió como se estremecía.

			—Sé por qué lo has hecho.

			—Esperaba que lo hicieras. Después de todo, tú misma lo has dicho, no eran más que mentiras.

			—No esperaba que un poli supiese jugar tan sucio.

			Imperceptiblemente él se encogió de hombros. Realmente la librería no pesaba mucho.

			—Creo que sería capaz de hacer cualquier cosa con tal de conseguir que te quedes a mi lado.

			Ella giró apenas la cabeza hacia él, pero no podía llegar a verle la cara.

			—¿Te merece la pena estar en el punto de mira de mi madre? —preguntó ella con voz temblorosa.

			—Si tú me amas, sí.

			Se hizo el silencio y, mientras tanto, a él se le puso un nudo en la garganta.

			***

			Había escuchado diferentes tonos en la voz de Jesús desde que nos habíamos encontrado la primera vez. Sin embargo, en aquel momento, con mucha dulzura, él admitía que era cierto que todo lo había planeado. Era un buen policía. Me conocía realmente bien y eso me daba un poco de miedo.

			No pude evitar sentir la humedad en los ojos. No debía ser fácil hacerse pasar por una mala persona ante los ojos de mi familia, solo para que yo no tuviera que rechazarlo. Eso me hacía sentir egoísta y ruin. Y lo peor de todo, también se lo hacía sentir a él.

			—No quería dar el brazo a torcer ante ella —susurré angustiada—. No creía poder soportar que se jactase de haber sido ella quien… —Era difícil terminar la frase con: me buscase un novio.

			—Tu madre no nos presentó. No creo que debas agradecerle nada. Fue el destino.

			—Y una persecución policial —me costaba hablar. Y respirar. El calor que desprendía el cuerpo de Jesús me bañaba la espalda. Su aliento me acariciaba el cuello y la mejilla—. Nada de lo que le dije a ella ese día en la cocina era cierto.

			—Lo sé.

			—Ella… lo había preparado todo para obligarnos a formalizar algo que… por orgullo, yo no podía hacer. Lo último que pretendía era herirte con mis palabras. Quería hacerle daño a ella. —Solté el mueble. En realidad desde que él lo había cogido, yo no estaba haciendo ninguna fuerza. Salí de entre sus brazos y lo observé mientras bajaba la librería al suelo y la dejaba apoyada contra la pared—. Necesito que me perdones.

			Jesús se giró hacia mí y sus dedos se cerraron alrededor de mi muñeca.

			—No tengo nada que perdonarte.

			—¿Por qué haces esto, Jesús?

			—¿El qué?

			—¿Por qué te portas tan bien conmigo y me tratas como si no hubiera pasado nada entre nosotros? ¿Por qué permites que mi familia crea que eres un aprovechado y un… —se me vinieron a la mente las palabras de Teresa: Jesús es un cabrón—… un mal hombre?

			Jesús esbozó una de sus increíbles sonrisas. Con un dedo dibujó una línea en mi frente que fue bajando despacio por la mejilla hasta alcanzar la barbilla. Me alzó el rostro hacia él y me perdí en el azul intenso de sus ojos.

			—Porque entre nosotros no ha sucedido nada malo —murmuró acercando su boca a la mía.

			Me aparté un poco para poder seguir manteniendo el contacto con su mirada.

			—El otro día con Mercedes… me trataste…

			Él suspiró suave.

			—El otro día estaba trabajando, cariño. No podía pararme para hablar de esto.

			—Dejaste que creyese que me odiabas.

			—Es cierto. Quería hacerte sufrir un poco. —Rozó mis labios con los suyos, pero yo volví a alejarme un poco más.

			—Me dejaste el corazón hecho pedazos.

			Jesús acarició mi oreja con sus labios.

			—Eres una exagerada. No creo que la sangre llegase al río.

			—Sí, porque te amo, Jesús —dije sin pensar.

			Él al principio me miró ceñudo. Después una amplia sonrisa de felicidad se dibujó en su boca.

			—Y yo te amo a ti, María Jesús.

			Le rodeé el cuello con los brazos y él me apretó de la cintura arrimándome más contra su cuerpo. Me mordisqueó el labio inferior y aquella simple caricia desembocó en un apasionado beso que me hizo temblar por entera.

			—¿Me amas de verdad? —insistí. Me gustó escuchárselo decir y quería que lo repitiese. Necesitaba estar segura de que lo que sentía por mí era cierto.

			—Cariño, me tienes loco.

			—¡No, dímelo!

			—Te amo. Te amo mucho.

			Volvimos a besarnos durante un rato. Interrumpí el beso. Necesitaba dejar las cosas bien claras. Ni él ni yo teníamos edad de hacer las cosas con las prisas de dos adolescentes.

			—Hay algo que sí que necesito que sepas antes de que vayamos a más.

			Él frunció el ceño.

			—No me pidas, por favor, que lo mantengamos en secreto.

			Negué con la cabeza.

			—No es eso.

			—Ni que tendré que ir los domingos a misa.

			Sonreí. ¡Mira que era bobo!

			—No.

			—Entonces ¿qué es?

			—Los jueves me reúno con mis amigas y no voy a cambiar eso por nada del mundo. Ellas son mi familia también.

			Él asintió.

			—Solo si me prometes que si vais a delinquir, por cualquier cosa —se encogió de hombros—, me lo adviertas. No me gustaría darme cuenta tarde de que mi novia tiene negocios con la mafia.

			—Nosotras no somos así, pese a lo que pueda parecer. —Sabía que el haber acabado todas en comisaría el día de la despedida de Vero no decía muchas cosas buenas de nosotras—. ¡Ellos lanzaron el langostino!

			Jesús soltó una fuerte carcajada. ¡Cómo me gustaba oírle reír!

			—No tendré otra opción que buscaros un buen abogado. —Diciendo eso me cogió en brazos y me llevó hasta su dormitorio. Me dejó en el suelo y vi sobre una alta cómoda de madera su pistola, unas esposas y la gorra de su uniforme. Sonreí involuntariamente—. ¿Qué pasa?

			—Yo también tengo unas esposas —susurré en su oído.

			Él me hizo girar poniéndome de espaldas a él. Noté cómo bajaba la cremallera del vestido muy despacio. Me hacía cosquillas al tiempo que la expectación comenzaba a acumularse en la parte baja de mi vientre.

			—Entonces tendremos que probarlas —dijo echándome el vestido hacia adelante al tiempo que lamía el cuello bajo mi oreja haciendo que me estremeciese una y otra vez—. Estaba deseando desnudarte desde que te he visto.

			—«Porque donde esté tu tesoro, allí estará también tu corazón. Mateo 6:21» —susurré.

			—Venga, vale. —Me hizo darme la vuelta de nuevo a él y me silenció con un beso.

		

	


		
			Epílogo

			—¿A que te gusta? —peguntó Chus sonriéndole sensual.

			Jesús estaba acostado en la cama y ella se había encaramado a horcajadas sobre él.

			—¿No había otro color? —El hombre se miró las manos. Sus muñecas estaban unidas entre sí mediante unos graciosos grilletes que parecían de juguete. Eran fucsias y estaban recubiertos de plumas.

			—No lo sé, corazón. Fue un regalo de Anisi.

			—Supongo que tendrás las llaves, ¿no?

			Ella frunció el ceño. Negó con la cabeza.

			—¿Tenía que tenerlas?

			Jesús sonrió. Durante una redada en un sex shop, hacía años, había visto esposas como esas y sabía que eran bastantes endebles. Con hacer fuerza y abrir los brazos, la cadena que las unía se desenganchaba.

			—Pues ahora que me tienes preso, ¿qué vas a hacerme? —Ella seguía ceñuda. Jesús sacudió sus caderas—. Puedes aprovecharte de mí —insistió divertido—, estoy indefenso. —Indefenso y fascinado. Chus vestía un salto de cama color crema. Al estar sentada sobre él con las piernas abiertas, Jesús tenía una magnifica visión de sus muslos y de unas braguitas muy sexis.

			—¿Me estás provocado, «madero»?

			—¿«Madero»?

			Chus se encogió de hombros.

			—Me lo dijo, Teresa —susurró.

			—Sí, lo imaginaba. No podía ser cosecha de nadie más. Venga, Chus, a lo que íbamos. ¿Qué me ibas a hacer?

			—Había pensado en darte placer. —Se incorporó lo suficiente como para poder levantar el salto de cama, con movimientos muy lentos y sinuosos, sobre su cabeza.

			Jesús hizo el ademán de ayudarla y por primera vez fue consciente de que los grilletes no le dejaban. Gruñó con impaciencia. Ella tardaba.

			—Te estás tomando tu tiempo, ¿eh? —se burló.

			—¡Se me ha enganchado el tirante en el pendiente! —La voz de Chus le llegó ahogada por la prenda—. ¡Ayúdame, Jesús! ¡Me estoy agobiando! Las llaves están en el cajón de la mesilla. ¡Corre!

			—¿Estás hablando en serio?

			La vio luchar contra el camisón. No tenía muy claro quién de los dos iba a ganar el combate. Si el salto de cama o ella. Cuando ya se disponía a buscar las llaves para ayudarla —intuía que corría peligro de asfixia—, Chus logró sacar la prenda por la cabeza y la lanzó al otro lado de la habitación como si fuese el enemigo número uno. Le miró jadeando.

			Jesús luchaba con todas sus fuerzas por no reírse, pero ella estaba tan graciosa, despeinada y colorada a causa de su batalla con el camisón, que no pudo resistirse a soltar una carcajada.

			—Cariño, no sabes cuánto te quiero.

			—¿Por eso te ríes de mí?

			—¡No! —Agitó la cabeza. Se pasó ambas manos por la cara obligándose a cambiar la expresión. La miró.

			—Sigues riéndote —dijo ella—. Lo veo en tus ojos.

			—¿Y qué más ves en ellos, Chus?

			—Veo un horizonte para los dos. Y veo ternura y… diversión.

			—¿No ves amor? —insistió él.

			Ella sacudió la melena castaña y rio.

			—¡No! En ellos observo una lujuria desbordada.

			Él alzó los brazos e, incluso con los grilletes puestos, metió a la mujer entre ellos, abrazándola.

			—Y mucho amor también, cariño. Amor sobre todo.

			El momento de pasión fue interrumpido por el inspector jefe de Jesús, que le llamaba para que se personase en la central.

			Bastante decepcionada, ella le observaba vestirse. En aquellos días, Diana, todavía recelosa con él, le había permitido entrar de nuevo en su casa. De ese modo ahora no dependía tanto de Chus pero sí que lo hacía de su querida amiga Manoli, con quien se iba de compras, a cenar, al teatro… y hasta Benito había perdido varios kilos al acompañarlas de vez en cuando. Chus también le había contado a su hermana la verdad sobre la conversación que Jesús había mantenido con Felipe.

			De boda aún no hablaba ninguno de los dos. Sabían que tarde o temprano llegaría el momento y no sentían prisa. Jesús deseaba terminar sus estudios y Chus prefería tomárselo con calma.

			Tampoco se habían mudado a vivir juntos, aunque por las veces que Gervasio veía entrar y salir a Jesús, hubiera jurado que sí. Incluso tenía la llave del ático y había algunos vecinos que lo trataban como a uno más.

			Las chicas del JB estaban entusiasmadas. Romi y Lena decían que lo habían visto venir justo después de que él le sacase el anillo de boda de Vero con la boca. Teresa decía que ella lo había visto tras el revolcón de la noche de la redada.

			—¿Vas a pasarte esta noche? —preguntó ella desde la cama. Solo llevaba las delicadas braguitas. El salto de cama seguía en el otro lado del dormitorio, completamente arrugado.

			—Sí —asintió él señalando a su aguerrido guerrero que empujaba el pantalón con fuerza—. No le puedes dejar así. —Chus sonrió sensual haciendo rodar los dientes sobre el labio inferior—. Mientras tanto, ya que voy a estar fuera un par de horas, te rogaría encarecidamente que cumplas con el mandamiento noveno.

			Ella sonrió. Una sonrisa que iluminó su cara de duende y boca rosa.

			—De acuerdo.

			Una vez vestido, caminó hacia la mujer y la besó en los labios una vez más.

			—Jesús. —Ella lo detuvo antes de que atravesase la puerta del dormitorio.

			—¿Sí?

			Ella seguía sonriendo. Sacudió la cabeza, divertida.

			—No, nada. Que te quiero.

			Jesús guiñó uno de sus preciosos ojos azules y salió. Chus apretó los labios con fuerza. ¿Se daría cuenta su novio de que se había llevado las esposas equivocadas?

			Fin

		

	


		
			Nota de autora

			Quisiera advertir de que me he tomado algunas licencias en esta novela y que espero que no os moleste, ya que eran necesaria para mi historia. Una de ellas es la supuesta chapita de identificación que lleva Jesús en el pecho. Los policías no llevan identificación (no al menos en el pecho), en realidad no es visible, para salvaguardar identidades. 

			También me saqué un poco de la manga lo de los códigos policiales, pues en las películas americanas da tanto juego eso de hablar por la pera, que quise trasladarlo a la novela, pero en verdad la Policía no usa códigos numéricos en España, como «diez ochenta», y demás. 

			Y bueno, seguro que alguna otra licencia me he tomado, pero no creo que sean muchas porque ya no lo recuerdo. 
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			Prólogo

			 (De cuando Anisi conoció a las chicas,

			hace un año aprox.)

			Aquí estoy, a las puertas del teatro donde acabo de hacer el ridículo más espantoso de la historia. Y es que solo a mí, a Ana Isabel Domínguez, se me ocurre presentarme a una prueba de talentos para cantar. ¡En qué hora! Vale, me chifla cantar. Me lanzo a cualquier karaoke que me proponen. Por supuesto que canto en la ducha, canto cuando me pongo crema hidratante, cuando conduzco. ¡Hasta cuando bajo al súper! Pero de ahí a creer que lo hago como una profesional va un mundo: mi madre. Aunque ya soy mayorcita para seguir haciéndole caso, no sé de qué manera consigue convencerme ¡siempre! Los próximos que cumpla ¡cuarenta! Cambio de década. Y algún que otro tonto me dirá aquello de que a los cuarenta todo entra…

			En fin. Lo de hoy ha sido vergonzoso. No solo me han cortado la canción a la mitad, que ya que empiezo la podía haber terminado. ¡Digo yo! Es que encima uno de los miembros del jurado, que tiene fama de borde y va de tipo duro por la vida, insensible, una de las estrellas de la cadena, me salta: Ana Isabel te llamabas, ¿verdad? Verás. Creo que has venido aquí a tomarnos el pelo. No tenías otra cosa mejor que hacer ¿Me equivoco? Y has pensado: Pues si hoy canta hasta el tato. ¿Por qué yo no?

			—¡Uy, para nada! —le contesté yo más nerviosa que cuando me saqué el carnet de conducir. Tan fuerte cogí el volante durante el examen que tuve los brazos agarrotados casi una semana—. Amo la música. Lo juro. Quizás me haya puesto un pelín histérica…

			—¿Un pelín solo? Vaya, al menos eres optimista— intervino otro miembro del jurado, una humorista que a mí personalmente no me hace ninguna gracia.

			—Anda. Mejor será que te dediques a hacer cualquier cosa menos esta. En serio. No pierdas el tiempo porque te aseguramos que no tienes talento.

			La verdad es que me he escuchado y tampoco lo hago tan mal… ¡A ver! No me lanzo con Mónica Naranjo o algo de eso. Soy consciente de mis limitaciones. De las que se escucha siempre que puede. No solamente cuando canto. También cuando mando una nota de voz. Eso es de chulas, como dice Penwoman, mi influencer favorita. Eso y muchas otras cosas que me alegran la vida. Paqui —no le gusta que la llame mamá, y mucho menos madre—, opina que ya se me ha pasado el arroz para esas tontás y que parezco una adolescente con la agenda que llevo: la Penagenda poderosa. Una monada de tapas luminosas en tonos rosas con purpurina. Pero es que, cómo decirte, necesito algo en mi vida que la ilumine. Que abra mi bolso y me la encuentre ahí, esperándome, con sus pegatinas cuquis y sus mensajitos happies. Que bastante jodido es mi día a día como para apuntarlo todo, pachasco no iba a ser despistada, en una libreta gris, de tapas negras o granates. El rollo serio no me va. Por mucho que mi madre insista en que debería comprarme una agenda de piel, como Dios manda. Y ya de paso aprender a cocinar. Según ella, que parece de Tolosa, (to-lo-sabe, hija mía), el motivo por el que sigo soltera,— y entera, le contesto yo mientras le guiño un ojo—, es porque no sé ni freír un huevo. Pues sí. Tan avanzada con el empeño de llamarla por su nombre y tan tradicional para otras cuestiones. Ni canto bien, ni cocino. Nadie es perfecto. No sé hacer estas cosas y muchas otras. Pero hablo por los codos. Y eso es una virtud ¿o tampoco?

			Al salir de la audición llamé a mi madre y le dije:

			—Bueno, que sepas que los del jurado me han puesto a caer de un guindo. Tu hija no tiene oído. Espero que después de este episodio bochornoso me dejes tranquila. ¡Ay, Paqui! Si yo voy a seguir cantando. Pero no me vuelvas a pedir que me presente a ningún concurso más en la vida. Ha habido un momento que rezaba internamente para que apareciera Harry Potter con la capa de invisibilidad. ¡Te lo juro!

			—¡Qué exagerada! ¿O sea que el hortera ese te ha dicho que no sabes cantar? No tiene ni idea. Pero tú ni caso, mi vida.

			—¡Paqui!

			—¿Qué? A ver si te piensas que los cuchufletas como él entienden de canto. No saben reconocer el talento. Ellos se lo pierden. Oye, escucha.

			—Rapidito, porfi. Me voy pitando al coworking que tenemos fiesta de disfraces.

			Coworking. Me costó un mes explicarle eso del coworking. Ella, evidentemente no lo llama así. «Cousítin», «el sitio tuyo», «trabajito» o «su despachito» si se cruza con alguna de sus vecinas que le preguntan por mí son sus maneras características de referirse al sitio que comparto con otros emprendedores, autónomos de toda la vida, en Móstoles, cerca de donde vivo. Es incapaz de asimilar el término y ni se molesta en aprenderlo. ¿Pa qué?, me pregunta.

			—¿Una fiesta y de disfraces? ¡Ay, no me lo digas: has vendido un piso y lo vais a celebrar, ¿a qué sí?!

			¡Qué mal rollo! Estos últimos meses, desde que acabó el verano más o menos, han sido desastrosos. No he cerrado ni una operación. Soy freelance inmobiliaria. Y estoy que me subo por las paredes. Como no venda algo este mes no sé qué narices le voy a contar a mi casera. Mi imaginación también tiene sus limitaciones. Paqui me dice que no me preocupe. Es pensionista. Papá (a él nada de llamarle por su nombre, «moderneces de tu madre ni una», me decía medio serio, medio en broma) falleció hace unos años y ella cobra un buen dinerito. Pero no me apetece sangrarla más de lo necesario. Lo único que tiene que hacer ahora es disfrutar de su vejez. Lleva unos años que no para de viajar. También se ha apuntado a baile. Vamos, que tiene más vida social que yo.

			—No precisamente. A este paso me veo echando currículums hasta para repartidora en motocicleta de comida a domicilio.

			—Pues es un trabajo muy digno también. Hablando de comida, he preparado tuppers y pensaba llevártelos ahora. Que mañana, viernes, me voy a pasar el fin de semana fuera.

			—Cómo no.

			—Claro, cariño. A Valladolid. Si quieres me acerco a tu despachito. Te he hecho croquetas de mejillones, empanada de bonito y pollo en salsa.

			Como para aprender a cocinar. ¿Pa qué?

			—Una cosa: ni se te ocurra decir que llevas croquetas. O empanada o pollo en la bolsa, ¡que desaparece! Hoy la comida casera cotiza más que las acciones del Zara. Y lo del disfraz es por Halloween.

			—Ah, jalogüin. Es verdad. Que he visto a los chiquillos vestidos de vampirillos al salir de casa. No me acordaba. Pero entonces ¿Tú también te disfrazas? Ana, hija…

			—¡Mamá, por Dios! No empieces otra vez con lo de que soy mayor para ciertas cosas. ¡Hoy no es el día, te lo aseguro!

			—¡Que no me llames mamá, leñes!

			Vale. No me la merezco. Lo sé. Seguro que piensas: «¡Qué cabrona, cómo trata a la pobre Paqui!». Pero os prometo que, como todas las madres, sabe sacarme de quicio cuando menos debe hacerlo. Que nunca es buen momento, también. Pero es que ese era uno de esos días en los que piensas qué más te puede pasar.

			Así fue como me dirigí al coworking y nada más entrar me encontré con mi madre y su codiciada bolsa con mi mercancía. La invité a que se uniera a la fiesta pero al parecer había quedado para irse al bingo. Me había llevado el disfraz en una mochila y así no tendría que pasar por casa. Porque de hacerlo me hubiera tirado al sofá, hubiera abierto una lata de cerveza, una bolsa de patatas y otra de aceitunas rellenas. Y ya podría llamar el tío más bueno del mundo a mi puerta ( estaba yo pensando en un actor potente pero aquí cada cual que elija a su sueño erótico favorito) que ni por esas me levantaba yo de mi sillón. Mucho menos tras el bochorno pasado cantando. O intentándolo.

			Cuando mi madre se marchó, escondí mi tesoro en mi taquilla y fui al baño. Allí me cambié, me maquillé, me planté la peluca y me miré al espejo. Y oye, que estaba tupendi de Anabelle. ¿Sabéis quién es? La muñeca que lleva un vestido blanco con lazos rojos, trenzas y los ojos muy pintados. Pues estaba monísima. El vestido era demasiado pequeño. Pero como el disfraz incluía pololos, me los puse también. Tengo unas piernas megalargas y, gracias a Dios, o a que la Paqui y mi padre estaban inspirados cuando me concibieron, la verdad es que creo que resulto bastante atractiva. De pequeña tenía el pelo muy rubio. Ahora las mechas me salvan la vida. Los ojos azules, como los de mi madre. Según ella soy clavadita a la Camarón americana (Cameron Díaz). En lo del canto no atina, a las pruebas me remito. En cuanto a mi aspecto sí. De hecho no es la única que opina que tengo cierto aire a la rubia de Los Ángeles de Charlie de hace unos años. De poco me sirve.

			Llevaba ya un rato en la fiesta cuando apareció él. ¿Él? ¡Sí, mi hombre! En sueños, claro. A ver. Os explico: soy soltera. Entera no. Evidentemente. He tenido bastantes novios. Y sí. Con más de uno he mantenido una relación más o menos emocionante. Pero lo de comprometerme como que no. Que ya va siendo hora, lo sé. Pero a veces pasa: conoces a muchos tíos y ninguno te completa. No encuentras a ninguno con el que te imaginas envejecer. ¿Os ocurre? Decidme que sí, porfi. Perdón. Otra cosa igual. A veces hablo con la i, cosa que a mi madre, cómo no, tampoco le convence. Me pregunto si algo de lo que hago o digo le parece adecuado a mi edad.

			A lo que iba. Hasta ahora no había pensado en lo de envejecer. Ni tan siquiera sola. Pero desde que cumplí los treinta y cinco más o menos, cuando conocí a Jorge, —¡qué casualidad, ¿no?!—, me venían flashes raros. Por ejemplo, veía alguna peli en la que la pareja salía recordando su juventud, tipo El diario de Noah, y pensaba en él. ¡Os lo prometo! Era increíble. Lo peor es que jamás he estado a solas con Jorge. Y eso que nos vemos prácticamente todas las semanas. Es el director del banco con el que más trabajo. Me habéis pillado: convenzo a los clientes para sacar allí las hipotecas y así de paso verlo. Babear más bien. O tengo una excusa para llamarle.

			¿Que cómo es Jorge? Pues venga, ya que vamos de actores y de actrices, os diré que Chus, al enseñarle su foto de perfil en WhatsApp comentó lo siguiente: «tiene un aire al chico que interpreta a Cristian Grey en la peli». Barbita arreglada, ojos marrones, pelo corto. Tere me sorprendió: «Impecable el tipo, con su corbata, su camisa blanca». O azul. Alguna vez le he visto con rayas. Pero las menos. Incluso en alguna ocasión, sobre todo para las firmas en el notario, ha usado tirantes. Romi alucinó: «Y yo que pensaba que esas cosas eran de abuelo». Vero se limitó a decir que era guapo. Pero Jorge además tiene el típico cuerpo que te apetece tener pegado a ti en todo momento. Vive en Getafe. Suele moverse en moto. Lo que daría yo por montar con él. Y en él.

			Vamos que si menciono a Jorge, con mucho gusto, por supuesto como siempre que le pienso, es porque aquella tarde se presentó allí, en la fiesta, sin previo aviso. No venía disfrazado pero como si lo fuera: casco, mono de cuero a lo astronauta, botas de montar en moto. Era como si Marc Márquez versión buenorro acabara de venir del circuito de Cheste. Y no es que el piloto catalán no me parezca moni, que lo es. Pero es que mi director de banco es más de mi estilo. Y, lo más importante, los próximos que cumpla son cuarenta y dos. De mi quinta. Al verle me pasó lo que me ocurre siempre que le tengo delante: se me aceleraron hasta las orejas. Y entre eso y que ya me había tomado tres vasos de anís… ¿Anís? ¿Del Mono? ¡Exacto! ¿Pero quién narices bebe eso? Otra de mis peculiaridades. Me chifla esa bebida. Y qué casualidad que alguien se la había llevado a la fiesta y ahí estaba yo, más contenta que unas castañuelas, bailando y cantando, cómo no, para olvidar mis penas como cantante y vendedora cuando apareció.

			—¡Hola, qué sorpresi!—grité.

			Jorge me dio dos besos y sonrió. Estaba acostumbrado a verme en traje de chaqueta, tacón alto y camisas o blusas. No con un vestido dos tallas menos que la mía y unos pololos que dejaban a la vista la mitad de mis muslos.

			—Hola, Ana. Sí, ya ves. Bueno, voy a ver a quién me encuentro por ahí. Pásalo bien, guapi.

			—Vale.

			¿Vale?

			Fatal, lo reconozco. Es que Jorge me paraliza. No soy capaz de mantener una conversación fluida con él a no ser que esta vaya de préstamos hipotecarios, plusvalías o impuestos de transmisiones. ¡Qué horror! Y encima va y se burla de mi manera de hablar. Porque lo ha hecho, ¿o no? Pero como es tan serio no me he atrevido a invitarle a ¿un anís? Con él me entra tanto calor que no acierto a hacer otra cosa que, o bien, quedarme patidifusa, como si me hubieran dado un sartenazo en la cabeza, o bien todo lo contrario: hablar como una tonti, y morirme de risa. ¡Qué malos son los nervios mal gestionados! ¿A que sí?

			Me quedé hecha polvo. Ni que decir tiene que estuve mirándole toda la tarde. Y creo que en alguna ocasión él también lo hizo. Pero mientras yo simulaba que me lo pasaba en grande con los del coworking, los que tienen los espacios más pegados al mío y con los que suelo relacionarme, él se entretenía con unos a los que conocía de vista. Eran unos chicos que por aquella época llevaban poco tiempo allí. Habían montado una empresa de eventos culturales y, aunque parezca increíble, por lo de la cultura me refiero, Jorge, mi Jorge, les había facilitado la financiación. Al parecer habían sido ellos los que le invitaron a la fiesta. Cuando se fue nos saludó a todos con la mano. Nada de acercarse a mí y darme otros dos besos. Y eso que Jorge es supereducado. Podría pensar que se comporta así porque tiene pareja. Pero no. Que yo sepa también está soltero. Supongo que habrá tenido sus historias. Pero es que conmigo siempre es tan correcto que a veces creo que le intimido. Sí, porque mientras yo soy superextrovertida, él es todo lo contrario.

			Cuando me disponía a irme a casa, no sin antes recoger la comida de mi Paqui, de bajón porque una vez más había desperdiciado la oportunidad de acercarme más a Jorge, sentí algo tibio que me caía por el cuello. ¡Qué asco, por Dios! Un tipo disfrazado de Drácula me acababa de vomitar encima. ¡Lo que me faltaba para rematar el día!

			Cuando me di la vuelta le grité de todo menos bonito. Claro que entre el pedo que llevaba y la vomitona, no me hizo demasiado caso. Yo creo que no sabía lo que estaba pasando. Cuando me subí al coche rompí a llorar como una idiota. Y no suelo hacerlo, la verdad. Soy una persona muy positiva. Siempre alegro a la gente con mis ocurrencias porque considero que cualquier problema de la vida se puede superar con una sonrisa. Pero es que aquella noche me sentía totalmente hundida: Me habían dicho a la cara que no valía para cantar. Vale, ya lo sabía. Pero que te lo suelten en un teatro con unas cien personas alrededor mirándote como si fueras de otro planeta te hunde en la miseria más absoluta. Además, si no conseguía vender un piso pronto tendría que ir pensando en ganarme la vida de otra manera. Y lo peor de todo, si lo hacía, tal vez dejaría de ver asiduamente a Jorge. Que, aunque no me hiciera ni caso, solo mirarle firmar los préstamos me levantaba la moral.

			Desesperada como me encontraba pensé que lo mejor sería pasarme por una tienda, comprar una botella de lo que fuera y llevármela a casa.

			A día de hoy aún no comprendo cómo llegué al chino. Me pasé la salida, ya os dije que el coworking está al lado de donde vivo, y aparecí en la otra punta de la M40 como por arte de magia. Y allí estaban ellas, mis chicas. Las que al verme comprendieron, tras un pequeño rifirrafe con la última botella de vodka Ming que quedaba, que yo no estaba pasando por uno de mis mejores momentos. Así fue como aquella noche, aparte de compartir el vodka, acabamos con las croquetas de mejillones, la empanada de bonito y el pollo en salsa.

			Tal vez porque no nos conocíamos de nada o porque yo necesitaba hablar. Yo estoy convencida de que la comida de mi Paqui me dio muchos puntos para entrar a formar parte del grupo JB. Y ya que mi bebida es el anís, a Tere se le ocurrió ponerme en el grupo como Anisa. Y Romi apuntó que le parecía muy gracioso lo de terminar algunas palabras con la i, por lo que me pegaría más Anisi. «¡Me encanta, guapis!», solté yo. Todas nos echamos a reír.

			 El caso es que desde esa noche nos hemos vuelto inseparables. Y mi vida social está casi tan animada como la de mi madre.

		

	


		
			Capítulo 1. El del jacuzzi

			—¿Ana? Hola, buenos días.

			Jorge Villalta solía ser muy organizado en lo referente a su trabajo. Aquella mañana de junio no tenía previsto llamar a Ana Isabel Domínguez. De hecho sí que la tenía apuntada en su agenda, pero para el viernes porque habían quedado para firmar una operación hipotecaria. Sin embargo aquel lunes tenía un motivo de peso para hacerlo: Joaquín y Ramona, un matrimonio cliente del banco desde hacía muchos años le había preguntado por un piso. Al parecer era para su hija mayor, que acababa de divorciarse y trabajaba en una consultoría en Toledo. Por motivos de trabajo no podía ir a verlo. Lo había seleccionado en un portal de internet y antes de ponerse en contacto con la agente que lo llevaba, les pidió a sus padres que preguntaran a Jorge, al que también conocía, para que les informara del asunto.

			Y qué casualidad que el piso en cuestión, un dúplex de 103 metros cuadrados, con piscina, plaza de garaje y trastero situado en una de las zonas nuevas de Parla, en la conocida como Parla Oeste, lo llevaba ella. Su sonrisa en la parte superior derecha del anuncio le había llamado la atención antes de la primera foto del salón comedor con vistas al parque. Ana era la alegría personificada. Confiaba en que ella sería la asesora ideal para su matrimonio amigo. Además, Ana Isabel le había demostrado en más de una ocasión que era una gran profesional inmobiliaria.

			***

			¡Ay, Dios, pero qué hora es!

			Me estaba sonando el móvil y no eran ni las nueve de la mañana. No, si ya lo sabía. Las calles llevaban puestas unas horas y los niños estaban esperando a entrar a sus clases. ¡Qué tiempos aquellos en los que lo único que me preocupaba era que me eligieran como protagonista de la función de fin de curso!

			¡Uy, Jorge Villalta, mi bancario preferido, tupendi!

			—Buenos días, Jorge.

			Intentaba que mi voz no sonase a recién levantada. No es que me importara demasiado que pensase que soy una holgazana. Una vez me comentó que sale a correr casi todos los días a eso de las 7 de la mañana. ¿Os lo podéis creer? «¿Pero en invierno también?», le pregunté con una cara de haber escuchado una hazaña que quedaba y queda a años luz de mis expectativas. A lo que me contestó: «¡Claro, en invierno también amanece , Ana!». Y yo le rematé mientras me retocaba los labios, más por no mirarle de frente todo el tiempo y derretirme solo de imaginármelo con ropa de running que por coquetería: «Pero ¿por algún motivo en particular? ¿Has hecho una promesa a la Virgen? ¿Tienes una extraña dolencia que te obliga a correr tan temprano?».

			Terminó riéndose y no creyéndose que yo pudiera mantener ese cuerpazo a pesar de no hacer nada de ejercicio. «Hombre, nada, nada, tampoco». Claro que no le iba a contar que el sexo también es un deporte y que los besos reducen calorías. Igual que correr, pero con más gustito. Y eso que al decir lo de ese cuerpazo podría haberlo interpretado como que me tiraba ficha. Pero no. Es Jorge. Lo dijo, sí, aunque con el mismo tono rancio y extremadamente formal con el que acababa de leerle las condiciones de un préstamo personal a unos clientes míos.

			—Perdona que te moleste. Escucha: creo que tienes a la venta un dúplex en Parla ¿puede ser? La referencia es AID12.

			—Exacto. Es mío, una monada, ¿por qué? Déjame adivinarlo: lo quieres para ti. La verdad es que te pega. Cocina muy moderna, salón con vistas al parque. Y en la urbanización hay piscina y al parecer van a poner un gimnasio. ¡Uy, y lo mejor de todo: la cama de matrimonio está colocada para ver amanecer desde allí todas las mañanas. A ti que tanto te gusta madrugar. ¿No te parece de lo más romántico? Vamos, que vas a impresionar a las churris. Te lo digo yo.

			Buah, lo volvía a hacer. ¡Si es que no me callo ni debajo del agua! A ver Ana, estás hablando con Jorge Villalta, el serio director financiero de la sucursal, el que te saca todos los préstamos y ya de paso todas las cosas que nunca quieres decir y terminas metiendo la pata hasta el fondo, ¿y le estaba vacilando como si fuera uno de los informáticos del coworking, que cada vez que pasaba cerca de sus puestos se ponían colorados?

			—Créeme que te agradezco el ofrecimiento, Ana. De momento estoy muy bien en mi pequeño apartamento de Getafe. Es que unos clientes del banco están muy interesados. Sería para su hija.

			Como siempre, Jorge Villalta había hecho oídos sordos a mis respuestas idiotizadas. Aun así era necesario, una vez más, avisarle de que no lo decía en serio.

			—Estaba bromeando con lo de las churris. ¿Interesados? ¿Cuándo lo vemos?

			«Si son unos clientes suyos, lo más lógico es que los acompañe, ¿no? ¡Ay, qué maravilloso lunes de verano! Comenzar la mañana viéndote, amor mío, es el mejor de los regalos. Eso y un bolso de firma, que tampoco hace falta tanto romanticismo. Voy a darme un buen baño de espuma, secarme el pelo, retocarme las uñas… porque quiero dejarte sin respiración en cuanto te tenga en el dúplex, pegadito a mí, oliéndote entero. ¿Y si tus clientes se van a dar una vuelta por las zonas comunes y tú y yo nos quedamos solitos ahí, en esa cama orientada al este?».

			—Pues verás. Por eso te he llamado. ¿Podrías enseñárselo como muy tarde en una hora? Es que me gustaría acompañaros. A las 11 estaría de regreso en la oficina, que tengo una reunión con mi director territorial.

			«Mierda. ¡Pero qué estrés me acaba de entrar solo de oírte! ¡¿Una hora?! ¿Solo una hora para espabilarme? Por lo general solamente en eso gasto treinta minutos. Soy de esas que, si me tengo que levantar a las 8, me pongo el despertador a las 7 como mínimo. Luego unos veinte minutos para desayunar, quince minutos de ducha, y unos cuarenta para peinarme y maquillarme… Imposible no, lo siguiente».

			—No te preocupes, Jorge. A las diez en punto os veo. ¿Quedamos en el portal?

			—¡Perfecto! El número 7, ¿verdad?

			—Sí.

			—Gracias, maja. A las diez te vemos.

			Maja… ¡Lo odio! Es como si dijera: «¡Vale, bonita!». ¿ O soy yo la que creo que me trata como a una hermana, o una amiga suya con la que jamás ha pensado en tener una relación íntima? Ufff... ¡Me pone mala con eso de maja! Tere, que es de Vallecas, me ha asegurado que en su barrio lo de maja se utiliza para decir que alguien es muy agradable. «Pues lo estamos arreglando», le contesté yo un jueves de los muchos que nos reunimos. O sea que en todo caso a Jorge le resulto agradable, pero nada más. Luego Chus me explicó que el hecho de que Jorge sea el director de un banco le obliga a tener ciertas distancias profesionales. ¡Jope, pero una cosa es que se muestre distante y otra que a veces me parezca hasta antipático! Vero, que es algo tímida , me aconseja que no fuerce la situación: «Lo que tenga que ser será, Anisi. Él es serio y tú estás un poco loca». «Y los polos opuestos se atraen», añadió Romi chocando su copa contra la mía. Menos mal que tengo a mis amigas. Ellas saben que llevo colada por Jorge desde que le conozco. Cuatro años. Lena se ríe. Sospecho que ella sabe más de estas situaciones que ninguna de nosotras.

			Acababa de saltar de la cama a la ducha en una décima de segundo. Y sin jabalina. Tenía el infinito de pulsaciones por minuto. En qué hora le había dicho a todo que sí… Disponía de cincuenta minutos para hacer mil cosas. En circunstancias normales, sin que el hombre que me provocaba ataques de locura y espasmos aún no descubiertos por la ciencia me llamase a las 9 estando todavía en la cama, tardaba casi dos horas en salir de casa. Me disperso con facilidad, pachorra lo llama mi madre. Pero volvamos con Jorge, qué se le va a hacer. El amor verdadero es sufrimiento, ¿no? Pues si yo no sufría un infarto mientras me enjabonaba, me enjuagaba, me secaba, me vestía y salía de casa con un café bebido a la velocidad de la luz, poco me faltaba.

			A todo esto yo tengo mi hora All Brand a media mañana. Gracias a Dios no me pillaría durante la visita. En todo lo demás soy bastante caótica. Pero en eso he de reconocer que mi cuerpo de sirena se regula divinamente.

			Salí de mi apartamento y cogí el coche. Puse la radio y me lancé a cantar la primera sintonía que escuché. Hasta los anuncios. ¡Uy, es que este año el de la Semana Fantástica es la leche! Y la canción que tiene la emisora cada hora tampoco se me resistía. Así parecía que mis nervios se templaban un poco. Miré el reloj y eran menos veinte. Solo le pedía a Dios que no hubiera atasco y que todos los conductores hubieran tenido la precaución de haber pasado la ITV y que no se quedaran parados en medio de la carretera. O simplemente hubieran echado agua y aceite. Ah, y que a nadie se le hubiera olvidado echar combustible. Soy muy despistada en cuestiones mecánicas. Pero tras haberme quedado tirada por este último motivo —la avería de la tonta , saltó la Paqui cuando la llamé desde un pueblo de Ciudad Real donde fui a ver una casa para encargarme de la venta—, he procurado pasarme por la gasolinera en cuanto el chivato de la reserva pita. Un día, hará un par de años más o menos, me quedé tirada en medio de la nada. A lo lejos, los molinos. Menos mal que al rato apareció un hombre en un tractor que al verme allí, ataviada con un escueto vestido amarillo y tacones de aguja me soltó: «¿Pero qué te ha pasao, alhaja?». Le conté que estaba esperando al del seguro. Él me comentó que al del seguro le iba a costar Dios y ayuda encontrar el sitio, porque lo que era seguro es que ni salía en el GPS. Era cierto. Me había perdido. El caso es que dejamos mi coche allí y el buen hombre del tractor me acercó a una estación de servicio. Me contó que se llamaba Matías y que precisamente era el primo del Jacinto, el dueño de la casa que se vendía. Ya sabéis que los pueblos son el origen de las redes sociales, ¿o no? No hay nada que no se sepa y que sea comentado por todos los vecinos como si de un nuevo post se tratara. Una vez solucionamos la falta de combustible, me invitó a las fiestas patronales. Muy amable.

			Y los que también tenían pinta de ser buena gente eran los señores que estaban junto a Jorge esperando en el portal. Acababa de pasar delante de ellos con el coche. No me habían visto. Eran menos cinco. Menos mal que el piso tenía plaza de garaje.

			—Buenos días —les saludé al salir del parking, cuya puerta de acceso daba directamente al portal exterior donde tenía el piso— Soy Ana Isabel, la agente encargada de enseñarles la vivienda. Hola, Jorge. ¿ Cómo estás? —me dirigí a él con una de mis mejores sonrisas—. ¿Llevan mucho tiempo esperando? —añadí educadamente mientras abría el portal. «Al menos este piso tiene todas las cerraduras en condiciones y ninguna se atasca», pensé… Porque con los nervios que llevaba encima, lo último que me faltaba era que no atinase con la llave.

			Suspiré y les di paso a la urbanización. Entonces me transformé y me convertí en una gran profesional haciendo lo que le gusta: informar y vender sin que el matrimonio cliente de Jorge, mi amigo (en todas las acepciones posibles del diccionario), se diera cuenta de que me vendría de cine cerrar una operación nada más comenzar el verano. Tenía echado el ojo a un viajecito que ya os contaré.

			— Y una cosa… ¿Ana, verdad? —preguntó la señora, una mujer menuda, con el pelo blanco recogido en un moño.

			—Ana Isabel Domínguez, la mejor asesora inmobiliaria de la zona —añadió Jorge, sorprendentemente eufórico para sus costumbres.

			—Muy amable, Jorge. Hago lo que puedo —contesté con formalidad absoluta. Aunque os juro que al ver su expresión mientras me calificaba de la mejor asesora inmobiliaria de la zona sentí un calorcillo entre las piernas inoportuno pero muy rico—. Dígame.

			—¿Sabe lo que se paga de comunidad?

			—No llega a los sesenta euros. Dese cuenta de que aunque hay muchos servicios: piscina, trasteros, garajes, parques infantiles…

			—Y un posible gimnasio —apuntó Jorge.

			—Exacto. Pero como son muchos vecinos la cuantía es llevadera.

			Tras explicarles datos acerca de derramas, limpieza de escalera y demás detalles, nos dispusimos a subir al piso. Antes les bajé al trastero y al garaje. Les gustaba. No ponían pegas. La visita estaba siendo de lo más tranquila. Noté que el ambiente creado entre los cuatro era el idóneo para una venta más que posible. Siempre y cuando a la verdadera compradora le interesase.

			Llegamos al último piso. Abrí la puerta del dúplex y les invité a pasar.

			—¡Qué bonito! —exclamó el marido de manera espontánea.

			Lo cierto es que el piso lo era. Estaba muy bien decorado, en tonos malvas y granates. Las paredes lisas en blanco. Se notaba que había vivido una mujer y en cierta manera era un detalle que añadía valor.

			—¿A que es ideal? Y a su hija seguro que le encanta. Si quieren subimos a la parte de arriba, donde tenemos las habitaciones y el baño principal, dentro del dormitorio. No sé si se lo he dicho: es un jacuzzi.

			No era mi intención, pero se me había ido la mirada a los ojos de Jorge. Había sonreído. ¡Qué guapo está cuando lo hace!

			—Tampoco lo pone en el anuncio —me indicó la señora—. Eso seguro que le gusta a mi hija Esther. Se acaba de divorciar y le va a venir muy bien para relajarse. ¿A que sí, Ana Isabel?

			—¡Uy, fenomenal!

			Tuvimos la conversación según avanzamos por la escalera. Por lo cual, al llegar al baño no nos dimos cuenta de que…

			«La madre que me parió, ¡no puede ser»,  pensé yo con mi mano derecha puesta en el picaporte de la puerta del baño/ jacuzzi. Cerré corriendo mientras el corazón se me salía de la boca. Sentía calor hasta en las pestañas.

			¡Me acababa de encontrar a una pareja montándoselo ahí dentro! ¡Os lo prometo! Parecía la escena de una película porno: velas, copas de champán, espuma. ¡Jope, si cuando entré él le estaba frotando los pezones con una esponja! ¡Ay, que me iba a dar algo! «¡¿Y ahora qué coño les cuento yo a Jorge y a sus clientes?!», pensaba desesperada. «Y estos dos, ¿quiénes son?», me preguntaba desquiciada.

			—Ana, ¿sucede algo? —me preguntó Jorge al ver la cara de susto que debía de tener. Mi puño se aferraba al picaporte como si este tuviera cola industrial. ¡No podía dejar que vieran qué estaba pasando en el baño a esa hora, madre mía qué vergüenza…!

			—¡No, Jorge! ¡No, es que…! ¿Y si mejor empezamos por las habitaciones?

			Jorge me miró extrañado. Sabía que algo ocurría dentro del baño. ¡Pero ni por asomo imaginaría el sábado sabadete una mañana de lunes en un dúplex de Parla y en directo!

			—¡Como tú quieras! —me ayudó el marido.

			—Jorge, verás, hazme un favor. ¿Por qué no les enseñas los armarios de las habitaciones? Pero bien enseñados, ¿vale? Las puertas, las abres por dentro, que los vean por dentro y por fuera. ¡Y los maleteros! Ojo, los altillos. ¡No se te olviden los altillos, por tu madre!

			Jorge se pone muy serio. Yo le miro. Le suplico más bien que por lo que más quiera los aleje del baño porno improvisado.

			—Está bien.

			Creí que había entendido una cosa que no era: que tenía una necesidad fisiológica muy grande de pasar al baño. ¡Ostris, fue pensarlo y…! ¡Mucho me temía que mi All Brand era en esa caótica mañana algo prematura! Pero ante todo necesitaba saber quiénes eran esos dos que se habían montado la fiesta de la espuma un lunes a las diez de la mañana.

			—¡Pero bueno! ¿Y vosotros de dónde habéis salido? —les salté tras cerrar la puerta del baño y echar el pestillo.

			La pareja feliz no se había enterado de mi presencia hasta ese mismo instante; ¿increíble? Se veía a la legua que estaban muy concentrados en lo que estaban haciendo. ¡Demasiado, diría yo!

			—Eh, ¡hola, señora! Verá, nosotros. Joder. A mí no me habían avisado de que venía nadie hoy. Y Carolina (la dueña del dúplex) me dejó una llave este fin de semana porque hay que dar de comer al conejo esta semana. Ella está fuera.

			—¿Y tú quién eres?

			—¿Yo? Pues Jose, el conserje, claro. El nuevo, me refiero. 

			—Ah, claro. O sea que Carolina te deja una llave y tú no tienes otra cosa que hacer que venirte aquí con…

			—Mi churri, la Vane.

			—Encantada —intervino una joven tapándose los pechos con las manos. No tendría más de dieciocho años. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. Por eso me fijé que tenía unos tres pendientes en cada oreja.

			—¿Encantada? Pero vamos a ver, criaturas, ¡que estoy con una visita! Explicadme ahora qué hacemos. Porque como Carolina se entere de que he venido y estabais aquí dentro…

			—Ah, no, no, señora. Eso mejor no.

			—¿Y yo a ti, Jose, por qué no te conozco? Llevo viniendo a este piso un mes y nunca te había visto.

			—Es que estoy sustituyendo al viejo. A mi padre. Está ingresado el pobre. Muy malito, ¿sabe?

			—Claro, un señor canoso con bigote. ¿A que sí? 

			—Ahora se lo ha quitado.

			—Bueno, vale. Pues no se hable más. Salid ahora mismo de la bañera, por favor, y, cuando os diga, os metéis en la habitación del conejo.

			Manda narices. Resulta que Carolina tenía como mascota un conejito blanco llamado Pepe. El primer día de entrar a la casa, cuando quedé con ella para ponerla a la venta, no me di cuenta y lo pisé. Pepe salió disparado y se metió en la jaula. Desde entonces cada vez que entraba en el piso veía cómo subía disparado por la escalera hasta su refugio, lejos de tacones humanos que le pudieran perforar el rabo. Es por lo que intuyo que el pobre estaba agazapado en la jaula, situada en la habitación que Carolina usaba como despacho.

			—Pero estamos desnudos—me advirtió la Vane como si hubiera descubierto la pólvora.

			—¡Uy, no me había percatado de ese pequeño detalle, chata! ¡Me da igual! Ponte una toalla, criatura. Necesito que me dejéis esto despejado ¡ya!

			Los muchachos salieron del agua cubriéndose con lo que podían. Abrí despacio la puerta y (¡gracias a Dios!) la pareja estaba contemplando las vistas desde la habitación de matrimonio. Les hice una seña a los amantes, que salieron corriendo, muertos de risa. «¿Los mato?», pensé sintiéndome viejuna. Y se encerraron en la habitación del conejo. Yo me remangué las mangas de la chaqueta y quité el tapón del agua. Preferí no pensar en los otros fluidos que estarían mezclados con la espuma… Apagué las velas, guardé las copas y el champán en el armario que había debajo del lavabo. Cogí la ducha y limpié los restos de jabón. Me miré al espejo. Me repeiné y suspiré. «¡Ojo, qué mañanita de mierdi que llevo!», pensé.

			— ¿Jorge? Mira, creo que este baño no lo habéis visto… —le informé como si allí dentro no hubiera pasado nada. Como si no acabara de recoger los restos del templo de sexo improvisado de la parejita feliz.

			Jorge me sonrió y acercó a sus amigos al baño. Olía a perfume porque acababa de volverme loqui apretando el vaporizador de un frasco de colonia que encontré dos segundos antes de avisarles.

			—Ah, muy grande —comentó la señora, que observó la bañera como cuando la Paqui repasa la encimera de mi cocina cada vez que me trae los tuppers…— Pero ¿está mojada?

			—¡Sí! Claro, mire, de hecho la dueña me tiene dicho que, ¡por favor!, pruebe la grifería en cada visita. Para que vean ustedes que funciona de maravilla.

			Y ahí estaba yo otra vez tocando todos los botones del puñetero jacuzzi cuando me di cuenta de que un condón usado se había quedado pegado en el bote de gel. Cual garrapata a la oreja de un perro. Exactamente igual. Lo agarré como si mi mano fuera la lengua de un camaleón y me lo metí en el bolsillo ¡Bendita la hora en la que a toda prisa se me había iluminado la cabeza y me había plantado mi traje de chaqueta y pantalón azul marino con bolsillos!

			—¡No, hija, no te molestes!

			—¡No, no, si no es molestia! —añadí sin dejar de volver a echar agua con la ducha de manera compulsiva.

			Entonces sentí  que alguien me agarraba por detrás la alcachofa y tranquilamente cerraba el grifo.

			—Ana. Se me está haciendo tarde. Recordarás que tengo que estar de vuelta en la oficina a las 11…

			Jorge estaba más serio que de costumbre. Me di cuenta de que no le gustaba nada cómo estaba actuando. ¡Ni a mí, qué desastre! Estaba en pleno ataque de nervios y para colmo los retortijones de mi estómago se sucedían a un ritmo preocupante. Me estaba empezando a doler la tripa y todo.

			—Bueno, entonces os acompaño a la planta de abajo y ya, si queréis, nos despedimos.

			—Oye, Ana Isabel, este dormitorio que tiene la puerta cerrada… ¿Lo hemos visto?

			—Sí, es el despacho —aclaró Jorge oportuno.

			—Y la del conejo —aseguró la señora mirando la puerta del despacho de Carolina, efectivamente cerrada. Me he fijado en la jaula. Ahora lo recuerdo.

			—La de los conejos, sí. La he cerrado por eso, para que no salgan —añadí yo sin darme cuenta de que estaba sonriendo. El inconsciente me había llevado a contabilizar dos conejos en vez de uno tras aquella puerta—. ¡Digo… no! ¡Pepe!

			—¿Pepe? —preguntó el marido extrañado.

			Jorge me miró muy raro.

			—Ana, ¿estás bien? Te acabas de poner pálida.

			«Joder, no estoy bien, ¡claro que no! Estoy que como no vuelva al baño enseguida, la voy a liar pero bien. Mis intestinos se han declarado en rebeldía. Y lo que me faltaba para rematar la mañana…».

			—Sí. ¿Por qué no iba a estarlo? Pepe es el conejo de Carolina, la dueña de la casa. ¿He dicho conejos? Ja, ja, ja, con eso de que se reproducen a la velocidad de la luz…

			El matrimonio amigo de Jorge se miró con complicidad y soltaron una enorme carcajada, la cual terminó de exasperar a mi querido director.

			—¡En qué estaría yo pensando! —añadí yo muerta de risa ya. Total, al menos se lo tomaban con humor. ¡Eran de los míos, menos mal!

			Les invité a bajar las escaleras y al llegar al salón les expliqué las condiciones económicas de la compra venta. Ellos, muy amables, me respondieron que, como Jorge llevaba prisa, esos detalles los hablarían por el camino.

			Cuando se marcharon subí volando al baño, me bajé los pantalones a toda prisa, luego mis preciosas braguitas azul marinas con un lacito en rosa y me senté en el retrete.

			Y ¡ayyyyy, Dios de mi vida, qué placer! Solté un grito de felicidad que se debió escuchar hasta en mi barrio. Sentí que mi estómago volvía a su ser tras los retortijones y me sentí la mujer más afortunada del mundo. Frente a la taza del váter había un espejo. Me miré y una vez más, me entró la risa, ahora más tranquila y reparadora.

			—¡Joder, joder, joder, que casi me lo hago encima…! —grité liberándome de toda la carga. No solo la física. De repente escuché el ruido de unos nudillos tras la puerta.

			—Señora, ¿está usted bien?

			—¡Ahora sí! Pero, por favor, ni se te ocurra abrir la puerta que juro que soy capaz de matarte…

			—Tranquila, fiera... Cuando termine hágame un favor. No encuentro mis gayumbos por ninguna parte. Si no recuerdo mal, los dejé colgados en la mampara, en una esquina.

			Alcé la mirada y ahí estaban. «¡Dios, pero si son horrorosos: unos calzoncillos tipo slip, de estampado de cebra con dibujos de corazones!», grité.

			—Pa gustos, colores —comentó el propietario en un tono simpático.

			Terminé con mis intimidades, me lavé las manos, me peiné (por enésima vez) un poco y recapacité sobre la prenda colgada. ¡Ay por Dios! ¿Y si alguien se había dado cuenta de que estaban ahí? ¡Claro, joder, por eso estaba Jorge tan serio! Seguro que los había visto. ¡Qué mal debí quedar! Definitivamente dudo mucho que algún día se convierta en algo mío. Yo soy el caos y él es la calma. Yo la tormenta y él el sol. ¿Yo la cagalera y él el estreñimiento?

			—Vaya la que me habéis liado —le dije a Jose, que esperó junto a la novia a que saliera del baño tras la puerta—. Ahí los tienes (fui incapaz de tocarlos; lo de coger el condón usado y esconderlo en el bolsillo derecho de mi pantalón había sido un acto provocado por la locura transitoria del momento; ahora, algo más tranquila, me negaba a coger aquello).

			—Gracias —me contestó el jeta mientras ella me miraba sonriente.

			—No, gracias a usted, señora. ¡Qué vergüenza! Yo tenía que estar en la academia. Pero este me ha liado de mala manera. ¡No sé yo cómo me he dejado convencer!

			—Cosas inexplicables que nos pasan a todas. ¿Y tú qué estudias?

			—Peluquería y estética.

			—¡Anda, como mi amiga Romi! Ahora es estilista, y de las buenas.

			—¡Tengo una idea! Si quieres te corto las puntas gratis.

			«Uy, quita, quita, lo que me faltaba. Encima salir trasquilada, ni hablar».

			—No, corazón, te lo agradezco infinito pero creo que aguantaré unas semanas más.

			—Bueno. Pero pensaba decírselo a mi profe, Eugenio. En agradecimiento por lo de hoy, mujer.

			—¿Eugenio? ¿El mismo de Eugen Style?

			Es una de las peluquerías más caras que conozco. Hay una en Móstoles y otra en los locales de abajo.

			—¡Eh, de categoría, señora! La Vane tiene clase —intervino Jose, que ya se había puesto los calzoncillos y había salido del baño como si lo hiciera del de su casa. Sin darme cuenta se me fueron los ojos al paquete. ¿Instinto animal? ¡Ay, Dios! El Adonis me miró y me guiñó un ojo. «¡Será capullo!», pensé.

			—Pues mira. La próxima vez que tenga que ir a la pelu te aviso. Me das ahora el teléfono, ¿vale?

			—Pues claro que sí—me contestó la Vane mientras me daba un abrazo.

			Y así es como terminó la visita del lunes por la mañana. De vuelta a casa, conduciendo, pensé que cuando se lo contara a mis amigas se iban a descojonar de la risa. No es la primera anécdota ni será la última. Como me dijo Lena una vez: «Lo tuyo, Anisi, es para escribir un libro: Descacharrantes aventuras de una asesora inmobiliaria muy happy».

			A lo que yo le contesté: «Sí, pero si alguna vez escribo la novela sobre mi vida, te aseguro que Jorge no será tan serio ni yo estaré tan loca. Y como en una historia romántica, él se enamorará de mí locamente, un día aparecerá para ver un piso, sin matrimonio a cuestas, ni inoportuna cagalera, y me hará suya en una gran terraza con vistas al mar. Estaremos en el apartamento que vamos a comprar y que vamos a llenar de niños…»

			De repente oí el claxon del coche que tenía detrás de mí en un semáforo. Me pitó como si no hubiera un mañana. Miré por el retrovisor. Un hombre con corbata hacía aspavientos para que me moviera. «¡Jo, qué dura es la realidad!», pensé. «¡Uy, a mí estreses los justos!», le grité cuando se puso a mi altura, al tiempo que le hacía una peineta que con el reflejo del sol se veía preciosa con mis uñas pintadas de rojo.

			«A veces incluso a las rubias se nos pone la vida un pelín cuesta arriba», suspiré pensando en la maravillosa y certera frase de Penwoman.
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			Prefacio

			Desde el principio

			La señorita Philomena Anderson llegó una tarde de invierno, lluviosa y con frío a la escuela de señoritas Dama Perfecta, ubicada en las afueras del ruidoso Londres. Contaba con ocho años y unas vivencias que dejarían a más de uno pasmado. Al conocer la historia de la niña, la directora del centro, la señorita Queen, de nombre Mayra, se apiadó de ella al instante y le dedicó más atención que a las demás señoritas o damas que llegaban al centro en busca de ayuda o de un futuro mejor. 

			Philomena había sufrido un accidente de carruaje, donde vio morir a sus padres ante sus ojos. A ella le había quedado una secuela leve en una pierna, pero los médicos confiaban en que el hueso se recompusiera por completo. Llegó amoratada y con signos visibles, y no tan visibles, de aquel trágico suceso. Las pesadillas se sucedían cada noche.

			La señorita Queen estaba hastiada con esas familias de nobles que se deshacían de las muchachas cuando les eran un estorbo o no podían sacar nada de ellas, sobre todo al heredar un título, como sucedía en buena parte de los casos que había tratado. Otros padres dejaban a su cargo a sus hijas porque estaban demasiado atareados para atenderlas. Las chicas siempre eran una molestia para la que no tenían tiempo de dedicarse. 

			La gran familia de la escuela Dama Perfecta era de lo más variopinta, y en el momento en el que llegó Philomena Anderson, la señorita Queen dio gracias al cielo porque a ella misma le hubiese sucedido un caso parecido que la llevó a fundar la academia y, por ende, a ayudar a sus pupilas.

			La niña que le fue entregada aquella angustiosa tarde llegó además muda, con la mirada perdida. Más que una jovencita parecía un fantasma de otro mundo. Dos años permaneció Philomena en la más absoluta soledad de la escuela. Mayra estaba desesperada y no sabía qué hacer con la niña. Lo había intentado todo: música, diálogo, mandarla con niñas más pequeñas que ella, con las mayores… ¡todo inútil!

			Lejos de darla por imposible, la directora del centro se esforzó en infundirle ánimos, en abrazarla y no dejarla sola. Había desarrollado un vínculo especial con la maltrecha Philomena y se juró que no permitiría que nada malo le sucediese mientras dependiese de ella su bienestar. 

			El cielo se abrió y el sol salió otra tarde de verano. Llegó una niña de unos diez años muy peculiar. Su pelo rojo como el fuego y sus ojos claros iban a ser un problema para la señorita Rosemary Aldrich. La señorita Queen había vivido lo suficiente para saberlo, y además de lo llamativo de la apariencia de la niña, advirtió un carácter jovial, alegre y confiado que, en caso de caer en malas manos, sería perjudicial para la joven tentadora en que un día se convertiría. Rosemary, como una hija de un conde fallecido, era una dama por derecho propio, un título que la muchacha rechazó desde primera hora. A Mayra le gustó el gesto y su espíritu. Decidió mantener a esa joven bajo su ala y prometió que si era la cura, que tenía la esperanza que fuese, para su Philomena, no dejaría jamás que cayese en malas manos. 

			Si era la solución, le ofrecería como premio por su servicio con la pobre Philomena un puesto en su academia, y en caso de tener que mandarla a un trabajo fuera de la seguridad del recinto, averiguaría bien el historial del empleador. Esto último, Mayra lo hacía habitualmente, pero con ella dedicaría un tiempo extra, porque estaría siempre en deuda si fuese capaz de despertar a la niña apagada y triste, su Philomena, a la que quería como si fuese su propia hija. 

			Esa misma tarde, horas después de que Rosemary se aclimatase a su nueva vida en la academia, dejó a ambas niñas en la sala de música como si fuese a recrear un experimento científico. Pese a que Philomena no hablaba, ni se relacionaba con absolutamente nadie del centro, le gustaba tocar el piano y era excepcional haciéndolo. 

			La directora se quedó apartada de ambas, revisando en su pupitre varios documentos importantes que necesitaban su atención. De este modo se obligaría a concentrarse en su lectura y a dejarlas a las dos cierta libertad. 

			Como previó, la música que emanaba del instrumento hizo que la pequeña Rosemary se fuese acercando a Philomena. La señorita Aldrich se sentó en el banco del piano con su compañera y comenzó a tocar con ella. No era tan buena, pero no lo hacía nada mal. Durante más de una hora ambas estuvieron tocando en silencio. 

			Cuando Philomena no quiso tocar más, se levantó dispuesta a marcharse a su habitación. Mayra la tenía en un aposento a ella sola cerca de su dormitorio. Las pesadillas habían remitido, pero aun así no quería tenerla lejos. Cuando llegase a su dormitorio, la niña se iba a encontrar una sorpresa porque había acomodado a Rosemary con ella. 

			Se quedó sorprendida cuando, sin mediar palabra, Rosemary la siguió. Le agarró la mano y ambas se marcharon a la habitación. La directora las siguió de cerca, no quería que Philomena se alterase en caso de que Rosemary hiciese algo que la disgustase. La niña no era violenta, simplemente estaba triste y no había conseguido superar la muerte de sus padres. 

			Se situó tras la puerta de la habitación y oyó conversar a Rosemary. Le contaba por qué había llegado a la escuela, que sus parientes la habían repudiado tras la muerte de sus padres y que estaba triste como ella. Al ver que todo seguiría su curso Mayra se retiró para darles intimidad y confiar en el poder positivo que emanaba de Rosemary. 

			Dos semanas fue lo que tardó Rosemary en hacer que Philomena comenzase a hablar. Palabras cortas fueron dichas al principio, pero era más de lo que ella misma había conseguido en dos años. Supo en cuanto la vio que esa muchacha pelirroja sería la salvación de las dos criaturas más problemáticas del centro. 

			Así que al ver los progresos de Philomena decidió habilitar la habitación de ambas para una tercera compañera. La señorita Marianne Cooper, de la que sabía que tarde o temprano iba a tener que rendir cuentas, fue trasladada, aceptada y trasformada. 

			Con el paso de los años, Philomena, aunque seguía con su actitud desdichada, se trasformó en un ser lleno de vida, era una muchacha rubia, de ojos verdes y voluptuosa, demasiado bella. Mayra se alegraba de que hubiese florecido, pero al mismo tiempo temía que captase la atención de algún indeseable que pudiera lastimarla.
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[image: Cubierta]María Jesús es bonita, tiene dinero, un trabajo que le encanta… y una madre metomentodo. Aunque lo que desea de verdad es una pareja. Pero cada vez que llegan al punto de conocer a las familias, su madre se encarga de espantarlos,  convencida de que su hija necesita un hombre mejor. Es aceptar la situación o cometer un madrecidio. 


«Búscate un policía, por ejemplo», suele decirle. ¡Como si los hombres guapos y con uniforme se pudieran encargar por Amazon! Además, los ha tachado de la lista como acto de rebeldía: ni ebria de chupitos le dará el gusto a su madre.


Sin embargo, cuando el agente Jesús Sánchez Cristo la detiene en una situación digna de los hermanos Marx, tiene dos visiones: que es una señal de que ese es su hombre y que, quizá, podría darse el gusto ella…
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			[1]	Presentador de televisión.
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