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			A todos los que siguen soñando a pesar

			de lo alto que gritan sus demonios.

		

	
		
			Jayden

			I’m sorry that I hurt you

			It’s something I must live with everyday...

			Hoobastank — The Reason

			Por ese entonces me sentía frágil y cansado.

			Creo que todos estamos hechos de cristal, y que, cuando nos rompemos, todo lo que queda son trozos inconexos y afilados. Nada tiene sentido, ni siquiera tú mismo. Resulta que nadie puede recoger esos trozos por ti, solo pueden estar a tu lado en el proceso. Intentaré explicarlo mejor. ¿Alguna vez has roto un vaso? ¿Has intentado recoger lo que queda? ¿Ha venido alguien a decirte: «Oye, veo un trozo de cristal bajo la alfombra»? Porque ese es el papel de los demás, identificar esos fragmentos que todavía no has podido juntar para empezar a recomponerte. A sanar. Pero para eso tienes que estar dispuesto a mirar, y yo no estaba preparado… aún. Supongo que es lo que pasa cuando construyes tu mundo alrededor de otra persona: no sabes quién eres cuando esa persona ya no está.

			Empezaré por el principio.

			La pantalla del ordenador se sumió en un negro absoluto después de ocho horas de códigos e informes. No hacía tanto, o quizás sí, todavía me preguntaba si la programación era mi verdadera vocación. Es decir, si no habría otra profesión que pudiera hacerme sentir un poco más realizado y menos vacío. Pero los sueños que pudiera tener o las metas que un día quise alcanzar dejaron de importar un seis de julio.

			Miré mi reloj de muñeca. No sé por qué. Sabía que eran las dos en punto y que aquel viernes no podría coger el autobús, volver a mi apartamento y no salir hasta el lunes porque tenía planes. Yo. Harper me diría que una fiesta es un planazo, pero de planazo no tenía nada. Para ponerte en situación, llevaba casi dos años limitando mis interacciones con el mundo a un estricto mínimo, y ese reducido abanico incluía mis obligados compañeros de trabajo —entre ellos, Harry el Sucio, como solían llamarle los de recursos humanos— y mi hermano pequeño. Nada más.

			En lo que a mí respectaba, el mundo era un agujero profundo y negro que se había llevado lo que más amaba. No diría que había perdido las ganas de vivir, aunque alguna vez se me pasara por la cabeza; simplemente nada me hacía ilusión.

			Ya no me quedaban anhelos o aspiraciones. Solo quería…

			—Otro día menos en el paraíso.

			La voz de Harry fue como un cubo de agua fría. Mi compañero, ese que se sentaba en el cubículo contiguo al mío, se había levantado y se estaba ajustando la chaqueta del traje, preparado para marcharse. Forcé una sonrisa amable y empecé a adecentar mi mesa. Era una persona de costumbres y me gustaba juntar todos los pósit de la jornada para dejarlos justo debajo del monitor. No contento con mi escueta reacción, Harry lo intentó otra vez.

			—Me sabe mal que te pasen a la otra oficina. Si necesitas que te ayude a recoger la…

			—No te preocupes —interrumpí, y quizá fui demasiado brusco—. No tengo tantas cosas.

			—Vale, tío. Acuérdate de traer algo para la despedida. Es tradición.

			Respondí con un escueto asentimiento. La oficina se vaciaba por segundos y yo seguía en mi silla con el propósito de posponer lo inevitable. ¿En qué estaba pensando cuando acepté ir a la fiesta? Seguramente en que había sido un pésimo amigo durante dos años y sentía la imperiosa necesidad de compensar a Lily, mi mejor amiga, de alguna manera.

			Abrí el primero de los tres cajones de mi escritorio. Bajo un montón de papeles encontré el marco de fotos que una vez estuvo sobre la mesa. Lo cogí, aunque reticente. Todavía no le había dado la vuelta y ya se me aceleraba el pulso. Al girarlo y ver la foto que nos capturó a Harper y a mí a los pies de la Torre Eiffel se me hizo un nudo en el estómago. Sé que lo que uno menos quiere cuando pierde a un ser querido es mirar al pasado, pero yo lo necesitaba de vez en cuando. Recordarle así. Sus ojos marrones, su sonrisa sincera. Su piel bronceada, su pelo negro como el tizón y tan caótico como él. Quería recordarle feliz, no agonizante. Sacarme el recuerdo de su mirada vacía y de su cabeza en el salpicadero del coche.

			Aquella noche en París gritamos cuánto nos queríamos tantas veces que no sé cómo no acabamos en una comisaría. De eso hacía ya mucho tiempo. Y si bien el chico de la foto era yo, se trataba de otra versión de mí. Un Jayden más valiente, más seguro de sí mismo. Un Jayden al que no le importaba pasarse ocho horas programando software porque sabía con qué llenar todas las demás: horas de risas, de silencios, de helados de vainilla y sexo en un sofá viejo. Baladas con letra y bailes sin música; planes esporádicos, cancelaciones de última hora, promesas en una bañera y barbas sin afeitar.

			Ya no era nada de lo que un día fui. Lo único que me quedaba era la voz de un fantasma al que aferrarme como un explorador desorientado a su brújula.

			No tardé mucho en vaciar mis cajones y guardar lo poco que tenía en una caja de cartón. El lunes empezaría en otra oficina porque, según Julian Stevenson, el director de la empresa, estaba malgastando mi talento en aplicaciones web cuando podría hacer cosas más grandes. Cosas más grandes. Supongo que a eso se había reducido todo: a que otros soñaran por mí.

			Las horas de la tarde pasaron sin nada digno de mención. Hice una parada en el gimnasio, y una hora después llegué a mi apartamento ubicado en el centro de Chicago que, para mí, seguía oliendo a él. Me dejé caer en la cama y dormí hasta que una orquesta de cláxones me despertó pasadas las siete. A partir de entonces todo fueron prisas.

			Me duché y me dispuse a acicalarme frente al espejo. No había nada que hacer con la densa barba rubia que no pensaba recortar. Harper y yo teníamos la costumbre de afeitarnos a la vez, uno en cada lavabo. Siempre la llevábamos a la misma medida. Durante aquellos últimos años me había asegurado de que ni crecía demasiado ni la recortaba en exceso para que siguiera igual que el día que se fue. Me concentré en obrar un milagro con la larga melena rubia que casi me llegaba a los hombros. Probé también con una coleta que fue un no rotundo. Después de muchas tentativas me contenté con peinarlo hacia atrás. Con eso hecho, saqué todas mis mudas del armario y preparé diferentes combinaciones. Quería algo sencillo que dijera me he esforzado en parecer un ser humano decente y, al mismo tiempo, esto es pan comido para mí.

			No sé en qué momento pensé que el pantalón de licra y algodón negro, la camisa blanca, la corbata de color vino a juego con los mocasines y una americana negra era la mejor de las combinaciones, pero con eso salí de casa pasadas las ocho de la tarde. Pedí un taxi que me llevó a la zona este de Chicago y me dejó enfrente del Green Elf, un pub irlandés con dos enormes barriles de cerveza apostados a ambos lados de la rústica puerta. Un elfo sonriente que brindaba con una jarra de cerveza Guinness me saludaba por encima de las luces de neón.

			Los veranos en Chicago son muy calurosos, pero no era ese el motivo por el que el nudo de la corbata apretaba en mi cuello como una soga. Las paredes del local no podían contener el barullo que se fundía con la música excesivamente alta. Lily estaba enamorada de Irlanda y de todo lo que tuviera que ver con los celtas. De hecho, si no recuerdo mal, su trabajo de final de grado de magisterio fue una tesis sobre la historia de los celtas y sus influencias en la época contemporánea.

			Me armé de valor y entré, mezclándome con el gentío. Todas aquellas caras desconocidas hacían que me preguntara cuándo había hecho Lily tantos amigos. ¿Cómo podía tener una vida social tan plena siendo madre de un niño de cinco años, trabajando a jornada completa y estando casada con un inspector de policía notablemente paranoico? Para mí fue como entrar en la madriguera que llevó a Alicia al país de las maravillas, salvo que mi madriguera me llevó a un escenario de pesadilla, a un ambiente oscuro de cubatas, gaitas, gente, gente, y más gente… y entre toda esa gente me faltaba él. Conseguí abrirme camino hasta la barra y, en cuanto tuve la atención del camarero, le pedí que me sirviera un whisky solo. No iba a aguantar aquella maravillosa velada sin un poco de ayuda. Acababa de dar un trago cuando oí mi nombre por encima de Angel, de The Corrs.

			—¡Jayden! ¡Has venido!

			Nada más girarme me vi preso de un efusivo abrazo. La melena pelirroja y ondulada de Lily me hacía cosquillas en las mejillas. Mi corazón empezó a latir más deprisa, no tanto por el escenario de pesadilla sino por el sentimiento de estar a salvo en aquellos brazos cálidos tan familiares para mí.

			—Soy un hombre de palabra.

			Le dejé un beso en la mejilla. Cuando nos separamos, ella me miraba con aquellos enormes ojos azules contra los que los míos nunca pudieron competir.

			—Y mira que guapo te has puesto. —Dejó el cubata sobre la barra para poder plancharme la camisa con las dos manos—. ¿Te gusta el sitio? Es un poco oscuro, pero…

			—Si te gusta a ti, me vale. The Corrs, ¿eh?

			Se rio. Fue muy fácil imaginar que Harper estaba a mi lado. Que los tres volvíamos a ser adolescentes sin rumbo dispuestos a comernos el mundo.

			—Sí, bueno. La música es cosa de Josh. En cualquier momento suena Highway to Hell. No tengo pruebas, pero tampoco tengo dudas.

			—Estás preciosa. Feliz cumpleaños, por cierto.

			Me propinó un golpe en el brazo.

			—¡Da mala suerte felicitar con antelación! Y mi cumpleaños es mañana.

			—Yo no creo en esas bobadas. —Recuperé mi vaso—. Hay mucha gente, ¿no?

			Me pareció que me miraba con un atisbo de pena. No me sorprendía. Ese había sido yo desde hacía mucho tiempo: el chico que había perdido al amor de su vida. Si quiso decirme algo no lo sabré nunca, pues debió de ver a alguien entre la multitud reclamándola, a juzgar por los botes que dio, saludando efusivamente.

			—Ahora vuelvo, Jayden —me dijo algo atropellada—. No te muevas de aquí.

			Asentí. Con el ir y venir de la gente, la perdí de vista. Volví a mi vaso y di otro trago. En una de esas, la mirada de un chico rubio al final de la barra se cruzó con la mía. Creo que me regaló una sonrisa, y yo no se la devolví.

			Dicen que los ojos son espejos del alma. Así como la felicidad que sugerían los de muchos de los presentes solo era una farsa, los míos eran faros luminiscentes bramando una única verdad, y sabía lo que veían los demás en mí. Lo sabía por su forma de disimular, de entornar los ojos y fingir que no hablaban de mí. Reconocía muchas de aquellas caras. Habíamos compartido vino en varias barbacoas. Para algunos era el mejor amigo de Lily y, para otros, el chico que había matado a su novio.

			No me acabé el whisky. Con la garganta ardiendo y una sensación fría en el pecho, busqué una salida. Cuando pierdes a alguien a quien amas de verdad empiezas a detectar el duelo en otras personas. Por ejemplo, aquella mujer que fingía escuchar al hombre bajito de gafas redondas… Ellie, creo que se llamaba; si tuviera que definir con una palabra lo que vi en sus ojos escogería «agotamiento».

			Así me sentía yo. Agotado. La pérdida puede hacer que te sientas terriblemente cansado. Te enferma que haya tanta gravedad alrededor de tu corazón, una pena que lo encoge y encoge cada día un poco más. Te mata despacio despertar por las mañanas y darte cuenta de que no fue una pesadilla. Nada lo fue. Me parecía cruel que el mundo siguiera girando cuando necesitaba tiempo para llorarle. Nadie me enseñó a perderlo, nunca imaginé que fuera posible. Y, de la misma forma, nadie le dio a Lily las herramientas para consolarme y ayudarme a superarlo. Ni siquiera Samantha, mi psicóloga, tuvo la delicadeza de decirme que las fases del duelo no arremeten en orden y ni mucho menos entienden de límites.

			La música se apagó en cuanto puse un pie fuera, como si el local entero se hubiera sumergido en una piscina. A mis ojos les costó acostumbrarse a la oscuridad del patio. Mis pulmones, en cambio, agradecieron respirar un aire tan limpio y fresco. Localicé a un par de parejas disfrutando de sus bebidas y la compañía mientras apuraban las últimas caladas de un cigarrillo. Los nervios, traicioneros, me instaron a acercarme y pedirles uno. La nicotina era un truco para amansar demonios como el estrés o la ansiedad, pero acababa siendo un intrincado mal tarde o temprano. Me esforcé en recordar que me había costado mucho dejarlo para volver a caer dos veces en la misma trampa. Sorbí por la nariz, bajé los escalones y me fijé en las bombillas que colgaban de un cable blanco adherido al muro de ladrillos rojos que delimitaba el patio. Me dije que debería volver dentro, hacer un esfuerzo teniendo en cuenta que había conseguido ir hasta allí. No me estaba esforzando lo suficiente. Quizá te parezca una locura, pero cuando cargas con una culpa tan grande y hay demasiadas miradas puestas en ti, sientes que te están acusando. Que todos saben lo que hiciste.

			Me quedé allí plantado, contando bombillas hasta conseguir normalizar mi respiración. El silencio fue todavía más pesado cuando las dos parejas volvieron al interior del pub. Me sentía cómodo en mi soledad. Allí, el único capaz de castigarme era yo.

			No sabía para qué iba a terapia si nunca aplicaba nada de lo que Samantha me decía.

			Aflojé el nudo de la corbata y suspiré. Estaba considerando la posibilidad de marcharme sin despedirme cuando volví a oír el chasquido de la puerta. El golpe de aire vino con un efluvio dulzón que me hizo cosquillas en la nariz. Olía a rosas.

			Al darme la vuelta vi a una chica de larga melena castaña y ojos de un verde tan intenso que, en un primer momento, pensé que no podían ser reales. Observé cómo bajaba con cuidado los escalones mientras se ajustaba los tirantes de una camiseta blanca. Acto seguido, echó la mano atrás y sacó un arrugado paquete de tabaco de la parte trasera de sus ceñidos vaqueros. Mi mirada pasó de la medalla que colgaba de su cuello a sus uñas pintadas de negro. Me gustaría decir que fui muy sutil, pero la sutileza nunca ha sido una de mis virtudes, y debí de hacerla sentir muy incómoda con mi escrutinio porque se marchó hacia la esquina más alejada a fumar. Seguro que le parecía un acosador o algo así. Me pasé una mano por el pelo y lo eché hacia atrás. No la miraba tanto porque quisiera incomodarla, me sonaba de algo y no estaba seguro de qué. O de dónde. O de cuándo.

			—Perdona. —Carraspeé. Quería parecer lo más inofensivo posible y mi estatura no me lo ponía precisamente fácil. Me acerqué con cautela, con las manos en los bolsillos—. ¿Nos conocemos de algo?

			Ella me miró de arriba abajo mientras le daba una calada a su cigarrillo.

			—¿Te funciona? —preguntó. Su voz era tan dulce como su aroma. Su tono… no tanto.

			Estaba, como comprenderás, confundido.

			—¿Cómo?

			—Si pretendes ligar conmigo utilizando esa táctica…

			Comprendí a qué se refería. Estreché la mirada, escéptico.

			—¿De verdad alguien ha intentado ligar contigo usando esa táctica?

			Cruzó un brazo sobre su cintura y chasqueó la lengua.

			—Seguro que eres un tío genial. —Suspiró—. Y estoy segura de que las conquistas a todas con esos increíbles ojos azules, pero otros dos tíos han intentado entrarme con esa misma táctica. Uno de ellos ha querido restregarse contra mí, lo cual ha sido… —Hizo una mueca de aversión y volvió a negar con la cabeza—. Solo quiero fumar tranquila.

			Creo que ha quedado ya bastante establecido que mis habilidades sociales dejan mucho que desear. Podría haberme disculpado una segunda vez, darme la vuelta y seguir haciendo más migas con mi soledad, pero había algo en aquella chica que me pedía decir algo más. Algo que, para empezar, no me metiera en el mismo saco que los babosos de la fiesta.

			—No quería incomodarte. Y aunque eres muy guapa, te prometo que no me he acercado para ligar contigo. La cumpleañera es mi mejor amiga. O lo era. Y de verdad creo que te he visto antes. Sin segundas intenciones. —Levanté los brazos—. Prometido.

			Detuvo en seco el movimiento de llevarse el cigarrillo a los labios.

			—Si es tu mejor amiga… Entonces debes de ser Jayden. ¡Oh, Dios mío! ¡Pero si eres Jayden! —exclamó. Su gesto se volvió mucho más amable—. Soy Emma, la sobrina de Josh. Bueno, también de Lily, claro. Dios mío —repitió—. No te había reconocido. Lo siento.

			Me costaba creer que fuera Emma. Había cambiado mucho desde la última vez que la vi, y si la memoria no me fallaba, fue en una fiesta de verano, en casa de Lily, tres años atrás.

			—No te preocupes, está claro que yo tampoco te he reconocido. Para no sentirnos tan mal podemos achacarlo a que el patio está muy oscuro. —Me encogí de hombros—. Te veo bien, por cierto, aunque me da que no estás disfrutando mucho de la fiesta.

			Ella hizo un ruidito de fastidio.

			—No me gustan los pubs. Ni las fiestas. Bueno, en realidad, no me gusta ir a sitios donde haya demasiada gente en general. Me agobia muchísimo. Pero mi tío se empeñó y… —Se encogió de hombros—. No pude negarme. Supongo que tú tampoco estás disfrutando mucho de la fiesta… —dedujo antes de darle otra calada a su cigarro.

			Tenía razón. Yo era, de lejos, el más rarito de la oficina. Nunca iba a las quedadas de los viernes ni a las partidas de rol que organizaba Harry en el sótano de su casa. No. No estaba disfrutando de la fiesta, pero nada tenía que ver con Lily, y algo me decía que mi razón para evitar las aglomeraciones tampoco se parecía en nada a las razones que pudiera tener Emma.

			—¿Tanto se me nota?

			Me pareció que con el movimiento que hizo con la cabeza señalaba al nudo aflojado de mi corbata como prueba irrefutable.

			—No estoy acostumbrado a salir —admití—. Soy de los que prefieren beber en soledad y eso. —La perspectiva de que pensara que era uno de esos tristes borrachos que beben para olvidar me obligó a añadir—: Tampoco es que beba mucho. Lo normal. ¿Cómo te va todo?

			Sonrió, y yo pensé que no había una sonrisa más bonita en esa fiesta.

			—Pues… acabé la carrera. Sí, creo que la última vez que nos vimos aún estudiaba. —Se rascó la nuca con gesto pensativo—. Me gradué en Literatura Inglesa. No sé si lo sabías. Luego hice varios cursos de escritura. Ya sabes, creatividad, estilo… y ahora estoy trabajando para una revista. Nada importante. La revista aborda un tema diferente cada mes, así que mi trabajo es escribir un relato que encaje con cada número.

			Asentí fascinado. Consideraba que dedicarse a la escritura era de valientes. Al fin y al cabo, era un sueño, ¿no? Yo era de los que pensaban que las metas de los sueños están al final de caminos muy largos y llenos de obstáculos.

			—Es genial. Me alegro por ti —la felicité—. Y, además, ya trabajas de lo que te gusta. Oye… —Desvié la mirada hacia la puerta—. ¿Te apetece que tomemos algo? Puedo ir a…

			Antes hubiese mirado, antes hubiese salido Lily. No tardó mucho en verme.

			—Jayden Rhys —gruñó—. Si me cantan el cumpleaños feliz y no estás aquí dentro, te juro que voy a… Oh. —Sin lugar a dudas se sorprendió al ver a Emma conmigo—. Emma, estás aquí. Josh lleva un rato buscándote.

			—¿Para qué?

			—Al parecer ha descubierto un cóctel que le gusta más que la cerveza. —Se pasó las manos por el vestido—. Quiere compartirlo contigo porque es de tu color favorito.

			Emma asintió y dejó caer la colilla al suelo. La pisó varias veces con la suela de su Converse negra y alzó la mirada. Y ya no tuve dudas: sí, ese verde era imposible.

			—Tengo que evitar que se emborrache —explicó—. Cuando bebe de más dice muchas tonterías.

			Sonreí y asentí. Echó a andar con ligereza, pero con lo que sabía ahora de ella me imaginaba que estaba rezando en voz baja para que alguien pulsara la alarma de incendios y la fiesta se cancelara. No me di cuenta de que memorizaba la insinuación de sus curvas, ni mucho menos imaginé que a partir de entonces compararía todos los verdes con el de sus ojos. Lily sí debió de notar que miraba a Emma más de la cuenta y por eso me lanzó una mirada inquisitiva. Yo disimulé demasiado tarde, agachando la cabeza y carraspeando. De todo lo que pude haber dicho, solo se me ocurrió preguntar:

			—¿Cuál es tu color favorito?

			Lily entró y Emma se detuvo a un escalón de la puerta. Se giró y me devolvió la mirada.

			—El violeta —contestó.

			No pude hacer nada contra la sonrisa que se coló entre mis labios.

			—El color de la creatividad —apunté.

			Ella asintió y, con una sonrisa, añadió:

			—Y del romance.

			Me guiñó un ojo y siguió a su tía hacia el interior del local.

		

	
		
			Emma

			I am unwritten

			Can’t read my mind

			I’m undefined

			I’m just beginning

			The pen’s in my hand

			Ending unplanned.

			Natasha Bedingfield — Unwritten

			Dicen que para aprender a amarse a uno mismo debes estar solo, que es únicamente en compañía de la soledad cuando descubres que no necesitas a nadie más para ser feliz.

			Ese pensamiento me parece una basura.

			La soledad nos ayuda a conocernos mejor, pero somos seres sociales. Necesitamos a otras personas para ser felices. La soledad autoimpuesta no es motivo de reflexión. Al menos, no para mí. No, no me gusta estar sola, aunque he aprendido a vivir con ello, de la misma manera que he aprendido que el paso de las personas por tu vida es efímero y que, la mayoría de las veces, por mucho que quieras que se queden, cumplen su ciclo y se van.

			Mi padre fue la primera persona que se marchó. Yo ni siquiera había nacido y él ya había cumplido su ciclo en mi vida. Mi madre se quedó embarazada en el baile de fin de curso del instituto y nueve meses después llegué yo. Vivimos juntas durante diez años en casa de mi abuela junto a mi tío Josh, que es su hermano pequeño.

			Todo cambió una mañana de verano. Acompañé a mi madre al supermercado y recuerdo que había tantas personas que me costaba mucho seguir el ritmo, aunque ella me llevara de la mano. Pequeña y menuda como era entonces, todas esas personas no eran más que piernas que no tenían fin para mí. No sé en qué momento exacto sucedió, ni cómo ni por qué, pero acabé perdida en uno de los pasillos de aquel ruidoso laberinto. Olía a chocolate con menta y lágrimas saladas. Después de lo que me pareció una eternidad, un trabajador del supermercado, con su polo azul marino y una chapa en la que se leía el nombre de Jerry, se acercó a mí y me preguntó: «¿Dónde está tu mamá?».

			A día de hoy sigo respondiendo lo mismo: no lo sé.

			Mi abuela actuó como si nada hubiera pasado, como si mi madre no se hubiera evaporado de la faz de la Tierra. No fue hasta tiempo después que descubrí que no había desaparecido; simplemente se había marchado.

			Sí, dicen que las personas que conoces a lo largo de tu vida cumplen un ciclo antes de irse, pero eso solo es un eufemismo para un término mucho menos filosófico: abandono. La gente te abandona. Puede que lo planeen durante meses, atrapados en una vida que no eligieron, o puede suceder sin previo aviso; que se despierten una mañana y piensen: «Hoy es un buen día para abandonar a mi hija en un supermercado».

			En los últimos dieciséis años había pensado en mi madre en dos únicas ocasiones. No permití que fueran más porque el dolor me desgarraba el corazón. Encerré su recuerdo en un baúl bajo siete llaves en las profundidades de mi alma, y dejó de existir para mí. Fingí no darme cuenta de que, con el paso del tiempo, su ausencia se convertía en una bestia de dientes afilados que se revolvía dentro del baúl que era su prisión. A veces, cuando su nombre salía a colación en una conversación, la bestia destrozaba uno de los candados y olfateaba por la rendija, como si oliera la libertad. Lo peor de todo es que por mucho que me esforzara en recomponer el candado, nunca volvía a ser el mismo. Y yo tampoco.

			La fiesta de cumpleaños de mi tía Lily supuso enfrentarme a uno de mis grandes demonios: la fobia social. Mi temor a hacer el ridículo delante de todas esas personas que no conocía me llevó a fumar, un recurso que solo utilizo para reflexionar sobre lo irracional que es en realidad creer que esa gente me critica a mis espaldas. No ayudó mucho que uno de los compañeros de trabajo de mi tío me invitara a una cerveza y esperara por mi parte alguna clase de recompensa, ni que otro fingiera que nos conocíamos para invadir mi espacio personal en un abrazo con el que pretendía restregarse contra mí.

			Al menos Jayden había sido lo suficientemente simpático como para que esos dos encuentros quedaran en el olvido. He de admitir que después de nuestra pequeña charla estuve pensando en lo tonta que había sido. ¿Le habría sentado mal que fuera tan arisca? Bueno, en mi defensa diré que no le reconocí hasta que no mencionó a mi tía. Una lástima que tuviera que dejar nuestra conversación a medias para evitar que mi tío se emborrachara. Y más lástima me dio no volver a verlo durante el resto de la fiesta. Me había gustado hablar con él, descubrir que seguía teniendo esa bonita sonrisa de siempre…

			Amanecía un nuevo día en Chicago. Apenas había logrado salir de la cama con la boca pastosa por culpa de esos dichosos cócteles de color violeta cuando vi a mi enorme husky comiéndose el relleno de un cojín. Me miró con sus bonitos ojos celestes y suspiré. Soltó el cojín para abalanzarse sobre mí y lamerme la cara.

			—Buenos días para ti también. —Reí, acariciándole el pelaje blanco y gris—. Pero la próxima vez no hace falta que mancilles el cojín para llamar mi atención, ¿vale?

			Aquella semana tenía Toxic de Britney Spears en bucle en mi cabeza, así que la canté a pleno pulmón mientras me daba una ducha. Me sequé el pelo rápidamente con el secador y me vestí. Como tenía una reunión en la revista a las once, me decidí por unos vaqueros negros que combiné con una blusa azul. Estaba colocándome bien la medalla de mi abuela, una representación de San Judas Tadeo, el patrón de las causas desesperadas, cuando vi a Sheiko levantarse de mi cama e ir a toda prisa hacia la entrada del apartamento. El timbre sonó dos segundos después.

			Cerré la puerta de mi habitación al salir. Tenía la manía de dejarlas cerradas desde que era pequeña. Me pregunté quién sería, aunque realmente solo había dos opciones: O bien era el cartero, o se trataba de mi tío. Antes de que llegara a echar un vistazo por la mirilla, la voz grave y profunda de mi tío Josh me hizo dar un brinco.

			—He traído dos cafés y una cajita de muffins. Lo sé, me adoras.

			Retiré los tres cerrojos, abrí la puerta y le recibí con una paciente y sincera sonrisa.

			—Creo que te pagan por no trabajar —acusé.

			—Yo también. Será nuestro secreto.

			Puse los ojos en blanco y le dejé entrar. Sheiko intentó comerle la cara a base de lametazos y mi tío tuvo que hacer malabares para que no se le cayera nada. Así, entre risas y tumbos, conseguimos llegar hasta el salón.

			Sus visitas eran una especie de ritual que llevábamos a cabo al menos una vez a la semana: él aparecía con unos cafés y desayunábamos sentados en la alfombra, alrededor de la mesita del salón, mientras charlábamos un poco de nuestras vidas. No había pasado ni un año desde que le comuniqué mi decisión de vivir sola. Hasta entonces, había vivido con mis tíos y mi primo Max en la casa que compraron nada más casarse. Le costó mucho dejarme marchar. Creo que todavía no lo ha hecho. No del todo.

			—El otro día hubo una redada en un edificio a dos calles de aquí. —comentó. Se lamió el dedo que se había manchado de café—. Sé que estuvimos de acuerdo en que te mudaras aquí porque te trae buenos recuerdos, pero es un barrio peligroso. —Me lanzó esa mirada de adulto preocupado y añadió—: Y un edificio muy frío.

			—La redada fue a dos calles de aquí, no en esta —respondí, quitándole la tapa a mi café para que se enfriara un poco—. Y en cuanto a lo de que es un edificio muy frío… No parecía importarte cuando vivíamos aquí y te encerrabas en la habitación con la tía Lily.

			El apartamento de tres habitaciones perteneció a su madre, mi abuela ya fallecida. Durante un tiempo ambos vivimos con ella, hasta que, hace cosa de diez años, Josh conoció a mi tía en una cafetería del centro. En cuanto se casaron, compraron una bonita casa en un barrio residencial cerca de Lincoln Park. Por supuesto, mi tía no puso objeciones a adoptar a una adolescente con una estabilidad emocional tan frágil como un vaso de cristal. Conseguí entenderme bien con ella. Lily tiene una infinita paciencia, y supongo que por eso se dedica a la enseñanza. No debe de ser fácil lidiar con un puñado de estudiantes que se creen el ombligo del mundo.

			A mi comentario, mi tío hizo una mueca difícil de describir antes de darle un sorbo a su café. Lily solía decirle que parecía un niño grande, y tenía razón, sí; pero de la clase de niños grandes que llevan un arma reglamentaria y una placa.

			—Me perturba muchísimo que recuerdes esas cosas, así que vamos a cambiar de tema. —Le dio otro sorbo a su café—. Por cierto, me ha dicho Lily que te vio hablando con Jayden en la fiesta. Tú estás de mi parte, ¿no? Con esa barba se echa mínimo cinco años encima. Yo a su lado parezco un jovenzuelo.

			Me acomodé mejor en mi cojín y cogí una de las magdalenas. A mí no me había importunado la barba de Jayden, ni tampoco esa media melena que le daba cierto aspecto leonino. Lo cierto es que… no estaba tan mal.

			—No sabría decirte. —Dudé con la mirada fija en el papel que despegaba de la magdalena—. ¿Cuántos años tiene exactamente?

			—Es de la edad de Lily —respondió rascándose la nuca—. Treinta y tres. ¿Sabes que fueron juntos al colegio y al instituto? Eran muy amigos. También viajaron a Tijuana cuando cumplieron veintiuno. He visto fotos de ese viaje y…

			Se frenó, pensándose mejor contarme esa historia en concreto. Me miró, mordió por fin el muffin y se encogió de hombros.

			—La más decente era Lily, claro —añadió masticando a toda prisa—. Los otros dos eran cabras locas que la llevaban por el mal camino.

			—Hasta que apareciste tú, ¿no? —observé, fingiendo un tono indiferente.

			No debió de detectar mi sarcasmo porque asintió con un gesto solemne.

			Siempre he pensado que mi tío tuvo las ideas claras desde el principio y que ya desde muy joven supo que quería ser policía. Trabajó muy duro para alcanzar su sueño. Aunque mi abuela era técnicamente mi tutora legal, él también puso mucho de su parte. Me crio como si fuera su protegida. Una hija para un padre demasiado joven.

			—Al principio no sabía quién era —confesé antes de darle un bocado al muffin. Mastiqué despacio y añadí con los mofletes hinchados—: Fui bastante borde con él porque pensé que estaba ligando conmigo.

			Mi tío rompió en carcajadas y hubo una lluvia de diminutas migas por todas partes. Se cubrió la boca con el dorso de la mano un poco tarde. Yo lo miraba como si tuviera tres cabezas y ocho brazos. No acababa de entender qué le había hecho tanta gracia.

			—¿Jayden? —pronunció su nombre una octava más aguda de lo normal—. ¿Ligar?

			Negó, todavía riéndose entre dientes, y creo que le oí murmurar un «qué cosas tienes».

			—Jayden no hace esas cosas, cariño —aseveró—. Bastante raro es que viniera a la fiesta.

			—¿Cómo que no hace esas cosas? Seguro que sabe ligar y no le has visto en acción. Yo siempre he pensado que entre él, Harper y tía Lily había algo…

			—Qué iba a haber algo ni qué ocho cuartos —rezongó, ofendido—. Eran solo amigos. Lo que pasa es que tú los mirabas con los ojos de una adolescente, y ya sabemos que a esa edad la imaginación vuela.

			Se limpió las manos con una servilleta.

			—En fin —zanjó mientras yo daba otro sorbito a mi café—. La cuestión es que, aunque sea bastante peculiar, Jayden es un buen chico. Muy solitario, eso sí.

			—Yo también sería una persona solitaria si el amor de mi vida hubiera muerto —susurré.

			—¿Qué murmuras? Sabes que no me gusta que mur…

			Salvada por Apple. El tono aburrido y enervante de todos los iPhone llenó el salón, y mi tío sacó enseguida el teléfono móvil del bolsillo. Contestó. Trabajo, supuse.

			—Simmons. Vale. Te veré allí. —Tras colgar, apuró el café en dos tragos, y luego me lanzó aquella mirada de disculpa que yo tan bien conocía—. Tengo que irme, peque. Trabajo.

			Eché un vistazo a mi reloj de pulsera.

			—Yo también debería darme prisa. Tengo que ir a la revista. —Nos pusimos en pie al mismo tiempo y cuando estuvimos frente a frente, le di un abrazo que él me devolvió con el cariño y la efusividad de siempre—. No te dejes disparar, por favor. ¿Quién me traería muffins? ¿Tía Lily? Pero si piensa que los muffins son los primos pijos de las magdalenas.

			—Y razón no le falta, pero cómo tú siempre has sido la consentida de la familia…

			Nos reímos juntos y ni se inmutó cuando le pellizqué en el brazo. Después se marchó prometiéndome que volvería en unos días y que estaríamos en contacto. Como siempre.

			[image: ]

			Para llegar a la revista tenía que superar la odisea de coger dos autobuses diferentes, por lo que solía aprovechar el tiempo escuchando música. Leer en el trayecto no era una gran idea: me metía tanto en la historia que en más de una ocasión vi pasar de largo mi parada.

			Me bajé del autobús y eché un vistazo al edificio de fachada gris, en cuya décima planta se encontraban las oficinas de la revista. La calle me recibió con su singular olor a bollería recién hecha, cortesía del Starbucks de la esquina. Crucé la puerta automática y saludé con una sonrisa a la chica de recepción y, tras intercambiar un par de comentarios de cortesía mientras revisaba mi identificación, me dirigí al ascensor y subí junto a un mensajero de uniforme azul. En cuanto las puertas se abrieron, el ruido del que nos guardaban estalló en mis oídos. La oficina de redacción era un espacio frenético y nada apto para personas con un trastorno de ansiedad. Avancé a toda prisa entre las mesas de los becarios, y Annabel, la secretaria de mi jefe, alzó la vista de la pantalla de su ordenador.

			—Charles te está esperando.

			Su despacho se encontraba situado justo en la esquina del edificio, por lo que se podía apreciar una magnífica panorámica de la ciudad a través de los amplios ventanales. Annabel anunció mi llegada y, nada más entrar en el despacho, Charles se levantó de su silla de cuero para darme la bienvenida.

			—¡Mi escritora favorita!

			Mi jefe era un hombre que rondaba la cuarentena y que parecía salido de una revista de modelos. Alto, moreno y de ojos verdes, su soltería era uno de los temas más comentados en la oficina. O eso tenía entendido. Solo pasaba por allí cuando tenía que entregar mi trabajo.

			—Buenos días, jefe —saludé con una cordial sonrisa—. ¿Ha recibido mi relato? Se lo envié por correo electrónico. —Revolví dentro de mi bolso hasta dar con una pequeña carpeta plástica—. Pero Annabel me dijo que debía entregar una copia en físico.

			—Ah, sí, sí. Hemos tenido unos problemas técnicos.

			Supongo que cualquier otra persona hubiera preguntado por esos problemas técnicos. Yo no. Me gustaba trabajar allí, pero una parte de mí seguía aspirando a más.

			—Pues aquí lo tiene. —Le entregué la carpeta—. Si es necesario hacer algún cambio…

			Unos golpes en la puerta nos interrumpieron. Annabel asomó la cabeza.

			—El señor Corey ya está aquí.

			—¿Ya? —Charles bajó la mirada a su Rolex y gruñó—. De acuerdo. —Suspiró—. Dile que enseguida estaré con él. Emma, muchas gracias por entregar tu relato a tiempo. Annabel se pondrá en contacto contigo para confirmar la temática del próximo número.

			—¿Alguna idea en el aire?

			—Creo que Óscar está barajando algo sobre amores de verano. Como digo, Annabel contactará contigo en cuanto se decida.

			—De acuerdo. Que tenga un buen día.

			—Tú también, Emma.

			Al salir me crucé con el hombre con el que Charles iba a reunirse, pero no le presté mucha atención porque revolvía en mi bolso para dar con un pequeño bloc de notas. Pasé varias páginas de ideas que había anotado, y escribí a toda prisa con un pequeño lápiz «amores de verano». Lo más probable era que Óscar quisiera algo de temática romántica, pero eso me parecía demasiado fácil. ¿Y si le daba un enfoque diferente? Un amor para toda la vida, como una pareja que se lanza a la aventura de la adopción un cuatro de julio…

			Estaba tan ensimismada tomando notas a toda prisa para que mi cerebro no me traicionara que mis pies me llevaron de forma automática hasta el ascensor. Y, después, a la salida del edificio. Caminaba con la vista fija en el trozo de papel hacia la parada de autobús cuando, de pronto, choqué contra alguien. El susto hizo que cerrara los ojos y que el bloc de notas se me cayera al suelo. Al abrirlos de nuevo, con una disculpa ya en la punta de la lengua, me encontré con una chica afroamericana de pelo corto y de rizos imposibles de un brillante y eléctrico color azul. Mentiría si dijera que me lo pensé dos veces antes de darme la vuelta y echar a andar en dirección contraria, porque no me lo pensé. Me moría de vergüenza.

			Rachel y yo fuimos amigas durante muchos años. Nuestras aventuras empezaron en el instituto, durante esos años que ya de por sí son una época difícil para cualquier adolescente. Pero ¿para la abandonada Emma Simmons? Corrían tantos rumores sobre mí y mi familia que esa época solo fue tolerable gracias a Rachel. ¿Y cómo había decidido pagárselo yo? Distanciándome de ella cuando empecé a salir con Diego. Es la regla de oro, ¿no? No dejes a tus amigas de toda la vida por un amor pasajero. Salvo que yo estaba convencida de que Diego era para toda la vida. En su momento tenía mucho sentido que dejara de hablar con Rachel cuando mi novio me decía que quería pasar más tiempo conmigo. Poco a poco, fui apartando a Rachel de mi lado, hasta que todo mi tiempo libre se convirtió en tiempo con Diego. No me merecía su perdón, ni compartir el mismo aire, ya puestos.

			—¿Emma?

			Rachel se quitó los enormes cascos con los que seguramente estaría escuchando algún grupo de música coreana, y me sonrió. Una genuina sonrisa.

			—Hola, Rachel —saludé casi sin voz.

			—Eres, literalmente, la última persona que esperaba encontrarme por aquí.

			Yo tampoco esperaba que nos encontráramos por allí, pero eso no se lo dije, claro. La situación hubiera sido aún más incómoda, si es que eso era siquiera posible.

			—Trabajo aquí. —Señalé con el pulgar el edificio a mi espalda—. En la revista Hopscotch. Acabo de salir.

			—¡No lo sabía! Enhorabuena. —Me felicitó, ensanchando su sonrisa—. No mentías cuando decías que querías dedicarte a la escritura.

			En mis años de instituto pasaba más tiempo escribiendo poemas y pequeños relatos en mis cuadernos que prestando atención en clase. Hasta que, al cumplir los dieciséis años, suspendí seis asignaturas y mi tío me castigó todo un insufrible verano lejos de cualquier trozo de papel en el que pudiera garabatear mis ideas.

			—Gracias. —El color de pelo de Rachel combinaba con sus ojos. Además, llevaba la parte derecha rapada y me di cuenta de que, si bien cuando dejamos de hablar ya lo llevaba así, había añadido un tatuaje tribal en la cara izquierda del cuello—. Me gusta el tatuaje. ¿Tiene algún significado?

			Se llevó la mano a la zona y arrugó la nariz, pensativa.

			—Ahora que lo dices, sí. Cuando lo busqué, creo que ponía algo como: de ser utilizado este símbolo, te reencontrarás con tu mejor amiga en el lugar más inesperado.

			Me reí. Luego agaché la mirada y suspiré apesadumbrada.

			—Rachel…

			No me permitió acabar. Puede que viera venir todas mis excusas.

			—También ponía en letra pequeña que, el día en que eso pasara, esa amiga aceptaría tomarse un café conmigo.

			No tenía muy claro cómo negarme. O si quería. Me humedecí el labio inferior y asentí.

			—Claro. ¿Qué te parece mañana sobre las seis?

			Puede que la soledad sea un tiempo de reflexión; pero yo ya estaba cansada de que fuera mi única compañía. Quería creer que podía ser fuerte sin estar necesariamente sola. 

		

	
		
			Jayden

			Oh, it tears me up

			I try to hold on, but it hurts too much

			I try to forgive, but it’s not enough to make it all okay.

			James Morrison — Broken Strings

			Harper y yo nos hicimos amigos a los ocho años, cuando mi padre decidió arrastrarnos a mi hermano pequeño, Jeff, y a mí, a la ciudad del viento, poco después de que mi madre muriera, con el pretexto de perseguir la estela de su sueño.

			Soñaba con Harper casi todas las noches. Para mí, él era simplemente imborrable. En mi memoria persistía la caricia de sus manos, la presión de sus gruesos labios sobre los míos, el brillo de sus ojos de color chocolate cada vez que me tomaba entre suspiros.

			Recordaba nuestro primer beso como si acabara de suceder: teníamos diecisiete años y Harper estaba molesto porque yo, necio de mí, le había pedido a Lily que fuera al baile de fin de curso conmigo. Yo no quería ir al dichoso baile, pero Lily me había comentado el día anterior que el capitán del equipo de fútbol no paraba de insistir para que fuera con él. Así pues, se lo pedí, creyéndome el mejor amigo del mundo para con ella, mientras era el peor amigo del mundo para con Harper.

			—¿Te gusta? —me preguntó con un fuego irreconocible para mí brillando en sus pupilas—. Pensaba que solo erais amigos.

			—Somos amigos —respondí yo, confundido ante aquel arranque por su parte.

			—Sabes lo que pasa en esos bailes, ¿no? —Al ver que mi expresión se cubría de una máscara de incertidumbre, bufó y exclamó—: ¡Se pierde la virginidad, Jayden!

			—La gente no va a esos bailes a perder la virginidad —farfullé con las mejillas encendidas por una parte de enfado y dos de vergüenza—. Estoy convencido de que Lily no piensa que…

			—Por Dios, ¡le gustas desde hace tres cursos! ¿Cómo puede ser que no lo veas?

			¿Verlo yo? El que se imaginaba cosas absurdas era él. Lily y yo pasábamos mucho tiempo juntos, sí, pero ¿gustarle? Imposible.

			—Creo que me habría enterado si le gustara de verdad.

			—Tú no te enteras de nada, Jayden.

			Entonces, y sin previo aviso, puso su mano en mi nuca, se acercó más a mí, y me besó. Lo hizo con tanta intensidad que recuerdo presionar mi cuerpo contra el suyo, deseando más. Ni siquiera me abrumó la sorpresa de su muda declaración, pues llevaba esperándola tanto tiempo sin saberlo que solo podía sentir un profundo alivio. Luego no sentí más que el calor que emanaba, su lengua explorando mi boca y el fervor de nuestros alientos fundiéndose en uno solo. Estuvimos juntos en vida hasta que ese accidente me lo arrebató, y todavía me acompañaba cada noche en mis sueños.

			En realidad… nunca se fue del todo.

			Supongo que por eso acudía a las sesiones de terapia. Lejos de lo que puedas pensar, nadie me había obligado a sentarme una vez a la semana en una silla de un horrible tapizado amarillo y someterme al severo escrutinio de Samantha Keen. No tardé mucho en darme cuenta de que mi dolor era como una plaga que arrasaba con lo que todavía no había perdido. La tristeza lo cubría todo a mi paso con la bruma de mi tristeza, oscura y densa, que me perseguía como una sombra. Y creo que, al principio, esa fue la única razón de que acudiera. Quería que me facilitara herramientas para proteger a los demás de mi sufrimiento, porque no guardaba esperanza alguna de que fuera a mitigar. Solo deseaba que fuese esa clase de pesar que se quedaba conmigo y no hacía daño a nadie más. Sin embargo, con el tiempo, la consulta de Samantha se convirtió en un pequeño santuario que olía a lavanda y a libros viejos. Un espacio seguro en el que desatar los demonios que me atormentaban, y respirar.

			Aquella mañana llegué antes de lo previsto, para no variar. Ya estaba sentado en la sala de espera cuando David, otro de sus pacientes, entró cabizbajo a la consulta. Sabía por experiencia que sus sesiones no duraban mucho, y eso se debía a su temperamento. No eran pocas las veces que le había visto salir como alma que lleva el diablo, dando portazos a su paso como si su cuerpo fuera el recipiente de tormenta enfurecida, incapaz de contenerla.

			Mientras esperaba pensé en las sensaciones que me provocó volver a ver a Emma. Nunca antes la había mirado de esa manera. Como si fuera alguien tangible y alcanzable. Supongo que siempre la vi como la sobrina de Lily y, además, por aquel entonces yo solo tenía ojos para Harper. Pero no podía negar que era guapa. Muy guapa. Fruncí el ceño y miré a derecha e izquierda, como si temiera que alguien hubiera oído mis pensamientos y estuviera muy dispuesto a juzgarme. ¿Me gustaba Emma? Tenía una voz bonita, unos ojos imposibles y no se andaba con rodeos, ni hablar de su forma de andar. Sin lugar a dudas me atraía. Seguramente otra persona estaría dispuesta a pasar página o a mirar al mañana con ganas de volver a empezar. Yo no. El solo pensamiento me hacía sentir mezquino.

			David salió hecho una furia quince minutos después, para sorpresa de nadie, y se fue pasillo abajo para acabar abandonando el edificio dando un portazo. Parpadeé. Era de esas cosas que uno sabía que pasarían, pero nunca dejaban de descolocarte.

			—Jayden.

			Volví la cabeza y allí estaba Samantha, bajo el umbral de la entrada a su consulta. Era una mujer alta, de melena oscura, larga y ondulada. Me miraba con una sonrisa cómplice y un profundo cariño vibrando en aquellos ojos grises tras unas gafas redondas. No me hice rogar. Entré en la consulta y me senté en la silla tapizada en la que me había roto más veces de las que estoy dispuesto a admitir. Ella tomó asiento tras de su pulcro escritorio, hojeó las hojas de su fiel cuaderno y, con el bolígrafo preparado, alzó la mirada y me sonrió una vez más.

			—¿Te encuentras bien? Pareces muy cansado.

			—No he dormido bien.

			Asintió. Había aprendido hacía tiempo que enmascarar la verdad con ella no me llevaba a ninguna parte. Era un detector de mentiras con unas piernas muy largas.

			—¿Pesadillas? —preguntó mientras tomaba nota. O eso decía ella. Yo estaba convencido de que hacía garabatos. Asentí—. ¿La pesadilla de siempre?

			Dudé. No quería ser del todo sincero y que ella pensara que estaba empeorando.

			—También soñé que se me tragaba un cocodrilo. ¿Qué crees que significa?

			Me lanzó una mirada estrecha de reprobación.

			—¿Qué tal fue la fiesta de cumpleaños de Lily?

			Me atusé la barba.

			—Bien, supongo. Había mucha gente. A algunos los conocía.

			—¿Practicaste lo que hablamos?

			—¿Fingir que no me miran como lo que soy? La verdad es que no.

			La oí suspirar, pero no la vi. Había entornado los ojos hacia aquella larga y alta estantería con libros en la que no quedaba ni un solo hueco para otro tomo más. En mi casa nunca hubo muchos libros, Harper y yo éramos más de vivir nuestras propias historias que de leer las de otros.

			—¿No crees que ya es suficiente castigo que te culpes como para convencerte de que el resto del mundo te culpa también? Jayden, fue un accidente. Ya lo hemos hablado.

			Asentí. No me lo creía y ella lo sabía, pero no era un tema en el que ahondáramos mucho. Lo racionaba. Como si fuera algo demasiado delicado para tocarlo todos los días.

			—Tendrían que hacer normas para esto —comenté.

			—¿Normas? —siguió tomando notas.

			—Sí, ya sabes. Un manual. Una guía para atormentados que tuviera pautas de comportamiento. Punto uno: El primer mes no hablarás con nadie. Al segundo empezarás a comer a diario. Y después de dos años, ya podrás permitirte que te gusten otras personas.

			A todo eso, Samantha frunció los labios y se retiró las gafas. Mala señal.

			—No existe tal cosa, Jayden, porque nadie experimenta el duelo de la misma manera. El dolor no es una ciencia exacta. He tenido pacientes en mi consulta que después de dos meses han mejorado, y otros que nunca se han marchado. ¿Crees que te resultaría más fácil avanzar si un manual te dijera que estás preparado? Tu dolor no es un juego. No hay instrucciones.

			No dije nada y me limité a morderme la cara interior de la mejilla.

			—¿Te gusta alguien? —preguntó, descolocándome por completo.

			—¿Qué?

			—Has dicho permitirte que te gusten otras personas. ¿Te gusta alguien? ¿Alguien que conociste en la fiesta, quizá?

			—A ver, me gustan muchas personas. Tengo ojos en la cara.

			—Y muy bonitos. —Sonrió, y creo que me sonrojé—. ¿Tiene nombre?

			—Claro, no es una planta. —Me lanzó una mirada severa y yo fruncí los labios en un gesto de disculpa—. Se llama Emma. En fin, es que nunca la había mirado así. Y el otro día, en la fiesta, la vi de otra manera. Es escritora.

			Le conté la conversación que tuvimos y su manera de pararme los pies cuando pensó que era un acosador preparado para restregarle mi masculinidad. Me animó a quedar con ella, pero cambié de tema enseguida. Es difícil de explicar. Cada vez que pensaba en hacer algo que traicionara mi lealtad a Harper se me hacía un nudo en el estómago. O un agujero negro. Le hablé de mi traslado a la otra oficina y que mi primer día había ido sobre ruedas.

			Me marché con una sensación extraña y un poco molesto. Había quedado a las seis con mi hermano pequeño en la cafetería de siempre, así que di un paseo para hacer tiempo. Jeff había estudiado Relaciones Públicas y había acertado de pleno, porque se le daba estupendamente. Le había ido infinitas veces mejor en la vida que a mí. En todo. Fue esa línea de pensamiento la culpable de que me detuviera frente al escaparate de una tienda de música. Se me fueron los ojos a la guitarra acústica. Una Taylor, modelo 312. Era preciosa, la clase de belleza que te roba el aliento. La música me había gustado desde muy pequeño y, de hecho, fui a clases de guitarra durante el colegio y el instituto. No sé por qué lo dejé. Supongo que por lo que pasa con esas cosas: sientes que te roban un tiempo valioso que podrías invertir en proyectos más rentables. Tenía una guitarra vieja en mi apartamento que perteneció a mi padre, pero nunca la tocaba. Él sí fue músico. Y uno muy bueno, a decir verdad. Su carrera musical fue la razón por la que nos trasladamos a Chicago. Pensó que la suerte podría sonreírle en la ciudad del viento. Poético, ¿verdad? La música es eso: viento. Una brisa que te lleva a cualquier parte sin necesidad de que se muevan tus pies. Pensaba en él siempre que veía una guitarra. Le recordaba con su sombrero de vaquero y su sonrisa de soñador. Habían pasado ya seis años desde que un incurable tumor se lo llevó. Me pegué al cristal y busqué la etiqueta. El precio desorbitado no me sorprendió. Con lo que yo ganaba en la oficina no podría habérmelo permitido.

			Al final decidí entrar, y salí con un vinilo de Bob Dylan de su famoso single The Times They Are A’chaning bajo el brazo, tarareando la canción de camino a la cafetería. No me sorprendió al llegar que Jeff todavía no estuviera en nuestra mesa habitual; la puntualidad y mi hermano eran como agua y aceite, así que me senté, conecté los auriculares en el móvil y esperé. No sé cuánto tiempo pasó, pero yo ya tenía mi cappuccino en la mesa cuando unos dedos ágiles me quitaron los auriculares. En consecuencia, di un brinco.

			Jeff rodeó la mesa con esa sonrisa suya tan divertida en la cara.

			—Tú y tus ganas de aislarte del mundo. Tanta música, tanta música.

			¿Que si mi hermano y yo nos parecemos? Somos dos gotas de agua del mismo vaso. La diferencia es que, mientras que yo parecía por ese entonces un mendigo o Jesucristo Super Star, como bien solía señalar él, mi hermano presumía de un pelo rubio con uno de esos peinados cortos, modernos y guais. Sus ojos azules brillaban como si nadie le hubiese roto nunca el corazón y lucía con desfachatez y estilo cualquier camisa de motivos florales.

			—Perdona. —Le hizo un gesto a la camarera, quien en ese momento dejaba un café en la mesa de al lado—. ¿Me puedes traer un café? Negro como mi alma.

			La chica sonrió y asintió. Jeff la observó marcharse durante unos segundos antes de volver su mirada hacia mí. A él no le iba mal con las mujeres. Envidiaba la seguridad en sí mismo que destilaba cada vez que abría la boca. Creo que por eso había estudiado Relaciones Públicas. Su don de gentes volvía muy fácil su trabajo.

			—¿Y bien? —Entrelazó las manos sobre la mesa—. ¿Qué tal está Lily? ¿Os disteis un revolcón por los viejos tiempos o te dio demasiado miedo entrarle?

			Jeff siempre bromeaba sobre mi amistad con Lily. Es cierto que ella, Harper y yo fuimos uña y carne y que lo difícil era no vernos juntos.

			Resoplé.

			—¿Tú cómo crees que fue? Pues mal. Hay una razón para que no vaya a ninguna de esas barbacoas que organiza, ni a las fiestas de cumpleaños, y es porque hay demasiada gente que conozco.

			Puede que te parezca una locura, pero me sentía como un tullido. Sí, un tullido. Harper había sido una extensión de mí mismo durante tanto tiempo que sospechaba… no, sabía que, cuando me miraban, esperaban verle a mi lado. Y todos conocían la razón de que no fuera así.

			—Pero no hablemos de mí, que te encanta. —Suspiré—. Te dejaste una carpeta con documentos el jueves en mi apartamento. Te lo recordé con un mensaje, pero debías de estar demasiado ocupado enrollándote con Stacy… —dudé—. ¿Claire?

			—Amelia. Era Amelia.

			—Pues Amelia. A este paso tendré que hacerme una lista.

			—Buena suerte. —La camarera dejó la taza de café con cuidado frente a él y Jeff le dedicó una sonrisa—. Gracias. Y vale, luego pasaré a buscar la carpeta.

			—Por cierto, he estado pensando mucho en lo que me dijiste del fin de semana en Colorado y… creo que voy a pasar. Estoy muy liado con el trabajo ahora.

			No estaba liado, claro que no, pero lo de empezar un nuevo proyecto para el jefazo de la empresa me parecía una buena excusa para no irme de viaje. No me apetecía.

			—Qué sorpresa —murmuró. Le dio un tímido trago a su café y añadió—: Al menos conseguí que fueras al cumpleaños de Lily. Si dejamos a un lado tu paranoia de que todo el mundo te estaba juzgando, ¿te lo pasaste bien? O mínimamente bien. Apuesto a que le hizo mucha ilusión verte. Y estoy seguro de que a ti también te hizo ilusión, por mucho que intentes ocultarla detrás de todo ese pelo.

			—Pir michi qui intintis iquiltirli...

			Me burlé de él por lo bajo y paré solo para darle un sorbo también a mi café. Pensé en si contarle o no que había visto a Emma, pues seguramente sacaría las cosas de quicio. Le encantaba exagerar. Cada vez que alguien cruzaba miradas conmigo cuando íbamos al supermercado insinuaba que ya tenía otro enamorado o enamorada a mis pies.

			—Sí, claro que me hizo ilusión verla. Estaba preciosa, y se la veía feliz. También vi a Emma. Ya sabes, la sobrina de Josh. Al parecer la miré muy fijamente y pensó que era como tú y que quería tema.

			—Lo dices como si quisiera tema con todo lo que tiene piernas. —Se llevó una mano al pecho, muy teatrero—. No me acuerdo mucho de ella, la verdad. ¿Sigue llevando esas camisetas de grupos de música raros y las uñas pintadas de rosa?

			No sé por qué, pero me ofendí.

			—No eran grupos de música raros. Eran camisetas de The Veronicas, y son buenas.

			Cogí aire al ver que me miraba como si acabara de desvelar un secreto.

			—Llevaba las uñas negras, para tu información —aclaré—. Y la vi bastante cambiada. Al parecer las personas cambiamos mucho en dos años.

			Asintió. Acto seguido me señaló entero, como si yo fuera una prueba. Resoplé.

			—Estaba muy guapa, la verdad —susurré.

			—Muy guapa ¿eh? —La sonrisa de Jeff era tan grande que no le cabía en la cara—. Sí, seguro que estaba muy guapa. ¿La invitaste a tomar algo? Ya sabes… si hasta te fijaste en el color de sus uñas…

			Subió las cejas en un gesto insinuante y le dio otro sorbo a su café, mirándome fijamente. Supongo que no podía ofenderme del todo porque, si soy sincero, iba a hacerlo. Iba a sugerirle tomar algo cuando Lily nos interrumpió.

			—No. Y de todas formas se aburriría conmigo.

			Pero, solo por si lo consideraba, me hice la nota mental de comprar algunos libros y ponerme al día con la literatura, para tener algo de lo que hablar con ella. Estaba dándole un sorbo al café, mirando en derredor, cuando, de pronto, pasó lo imposible. O, por lo menos, improbable: Emma Simmons acababa de entrar en la cafetería. La puerta se cerró tras ella y la vi otear el local con ojos pequeños, como si buscara a alguien. Me encogí en la silla queriendo esconderme, como si la cabeza y los anchos hombros de Jeff fueran mi muralla.

			—No te gires. Acaba de entrar —le dije en voz baja.

			Por supuesto, no me hizo caso. Se giró.

			—¿Es la de la falda de cuadros? —Estiró todo lo que pudo el cuello para seguirla con la mirada—. Ya te digo si está muy guapa. ¿Quieres que le diga que estás aquí?

			—¡Ni se te ocurra!

			Me puse una mano en la frente a modo de visera para evitar que me reconociera, pero eché disimulados vistazos en su dirección. Estaba preciosa con ese top negro y la larga melena castaña recogida en una trenza. La falda corta ondeó un segundo antes de que tomara asiento al otro lado de la cafetería junto a una chica de rizado cabello azul.

			Jeff se volvió hacia mí. No me gustaba nada la sonrisa de gañán que tenía.

			—La verdad es que ahora lo entiendo todo. No veas el estirón que ha dado la muchacha. Y por estirón, me refiero a…

			Le di una bofetada de esas que advierten, pero no hacen daño para callarle.

			—Sea lo que sea que estás pensando, la respuesta es no.

			Él se acarició la mejilla con gesto ofendido.

			—Vale, vale. Qué tenso te has puesto. Bueno, voy a ir al baño. Pídeme un donut.

			Asentí. Luego suspiré de alivio. Le di varias vueltas a mi taza de café mientras le seguía con la mirada, aunque fue inevitable que se me fueran los ojos otra vez a la mesa de Emma. Sonreía y charlaba con su amiga. O tal vez era una cita. Era una posibilidad. Y entonces sucedió lo impensable y parpadeé incrédulo cuando vi a mi hermano de pie junto a la mesa que ocupaban ellas. «No. No puede ser», pensé. Me quedé rígido y fingí que miraba la carta en la que ni había reparado en cuanto señaló con el brazo hacia mi mesa. «Voy a matarlo. Voy a matarlo muy despacio».

			—¡Jayden! —El grito de mi hermano me hizo dar un brinco en la silla—. ¡Eh, Jayden!

			Jeff hacía aspavientos para que me acercara, y tanto Emma como la chica del pelo azul me miraban fijamente. Ni hablar de la media docena de personas que habían interrumpido sus charlas por culpa de los gritos del lunático de mi hermano.

			Me levanté de la silla. Estaba acorralado. «¿Debería darle dos besos? ¿Un golpecito en el brazo a modo de saludo?», elucubraba mientras me dirigía hacia allí con una mole de nervios en el estómago. «Podría hacer una pistolita con la mano. No, mejor no, nada de pistolitas». Y, cuando quise darme cuenta, ya estaba allí.

			—Ho… hola, Emma —acerté a articular—. Qué casualidad, ¿no?

			—¡Hola, Jayden! —Esbozó una gran sonrisa que subió a sus ojos—. La verdad es que sí. Rachel ha elegido el sitio. Yo no lo conocía, pero es agradable.

			—En mi defensa diré que preparan los mejores scones de toda la ciudad —comentó la tal Rachel.

			—Con chocolate y fresa —convino Jeff, y la amiga de Emma asintió de nuevo—. Toda la razón. Nosotros solemos venir aquí a menudo por eso mismo. ¿Verdad que sí, Jay?

			Me dio una palmada en la espalda con tanta fuerza que por poco me dejó sin aire. Me abstuve de acariciarme la zona afectada, por eso de aparentar entereza.

			—Sí. Y porque está cerca de mi apartamento.

			Y de la consulta de mi psicóloga, pero eso no necesitaba saberlo. Me puse las manos en los bolsillos; Samantha solía decir que era un gesto muy propio de mí ante situaciones que me incomodaban. Y estar delante de una chica que me gustaba sin saber qué decir porque mi hermano me había tendido una trampa, me incomodaba.

			—Me gustó mucho verte el otro día —solté sin filtros. De hecho, casi lo grité.

			Emma no debía de esperar que le dijera eso, porque su sonrisa tembló un poco en sus labios y estoy seguro de que abrió un poco más los ojos, sorprendida.

			—A mí también. Te pido perdón otra vez por haber sido tan cortante contigo.

			—¿Queréis sentaros con nosotras? —preguntó de pronto Rachel, mirando a su alrededor en busca de más sillas.

			Antes de que yo pudiera aceptar o declinar, mi hermano cogió dos sillas de una mesa vacía para colocarlas junto a las que ocupaban ellas, casi a la fuerza. Yo le lancé una mirada asesina con todo el disimulo posible, y más recto que un palo —estaba muy tenso, sí— tomé asiento y fruncí los labios en una especie de sonrisa.

			—Pero qué tontos somos —murmuró Jeff nada más sentarse—. Hemos olvidado los cafés en la otra mesa, Jay. Voy a buscarlos. Cuidad de él —pidió, señalando primero a una y luego a la otra—, que es un cachorro. Con mucho pelo, sí; pero un cachorro.

			Le di una patada por debajo de la mesa, pero no acerté y, para mi desgracia, sí le di a una de las patas y la mesa entera tembló. Emma y Rachel me miraban sin parpadear, así que pensé deprisa y fingí que buscaba al culpable, inclinándome y mirando hacia abajo. Pasado ese momento de vergüenza absoluta, Rachel me sonrió, pero no era la sonrisa que yo quería ver. Me fijé en Emma y, para mi sorpresa, ella también me observaba. Al saberse descubierta apartó la mirada, y yo empecé a sospechar que no era el único que estaba nervioso.

			—¿Puedo invitarte a un café? —pregunté.

			Rachel carraspeó audiblemente y entorné los ojos hacia ella.

			—A las dos, claro. Invitaros a las dos —corregí.

			—Bueno, es que ya hemos pedido —respondió Emma, colocándose un mechón de pelo detrás de la oreja. Ese día llevaba las uñas de color naranja—. Pero…

			—Puedes invitarnos a una cerveza —intervino Rachel—. El sábado. ¿Qué te parece? Conozco una cervecería superguay con muchas clases de cerveza diferentes. Y no suele ir mucha gente —añadió, lanzando una mirada significativa a Emma—. Es una joya escondida.

			—¿De qué estamos hablando? —preguntó Jeff al llegar con nuestros cafés en las manos—. ¿Pedidas de matrimonio? ¿Tan rápido?

			—Jayden va a invitarnos a una cerveza el sábado —le informó Emma, mirándome de soslayo—. Bueno, Rachel lo ha propuesto, pero él todavía no ha dicho si está de acuerdo…

			Sé que me hizo una pregunta indirecta, pero, y aunque solo me miraba por el rabillo del ojo, no podía parar de estudiar el verde de sus ojos. Juro que era mágicamente hipnótico.

			—Sí —contesté embelesado. Y creo que, en ese momento, no fui muy consciente de lo que implicaba ese sí—. Claro. —Sacudí ligeramente la cabeza—. Cervezas. El sábado. Claro.

			—Mira qué bien. —Jeff me entregó mi café y dejó el suyo sobre la mesa—. Las cervezas en verano siempre son un placer. Os acompañaría, señoritas, pero tengo otros planes que se llaman Amelia.

			Rachel le preguntó por ella. La camarera trajo los respectivos cafés de Emma y su amiga, y yo le di un sorbo al mío. Esperé el momento exacto en que Emma alzara la mirada para regalarle una sonrisa sincera.

			Al parecer, tenía una cita.

		

	
		
			Emma

			Can someone just hold me?

			Don’t fix me, don’t try to change a thing

			Can someone just know me?

			‘Cause underneath, I’m broken and it’s beautiful.

			Kelly Clarkson — Broken & Beautiful

			A veces me da la sensación de que Sheiko sabe lo que pienso.

			Cuando volví a casa de mi encuentro con Rachel, vi en los ojos de mi perro un brillo de alegría, como si le hiciera feliz que hubiera retomado una amistad que había sido tan importante para mí. Conocí a Rachel poco después de lo sucedido en el supermercado. Se mudó al barrio de mi abuela cuatro meses más tarde, y un día caluroso de agosto su balón de fútbol me dio de lleno en la cara cuando yo iba en bicicleta y por poco no me abrí la cabeza contra el bordillo. Mi tío puso el grito en el cielo, pero mi abuela lo zanjó todo con que la próxima vez tendría mejores reflejos.

			La niña de espesos rizos negros y perfectos tenía la mirada manchada de disculpa; no había querido lanzarme la pelota a la cara, sino que, al parecer, me había cruzado en su trayectoria. Yo, ni corta ni perezosa, me vengué al día siguiente. Mientras ella caminaba por la acera opuesta, me asomé por detrás de un árbol y le disparé con una pistola de agua. Ella soltó un grito de sorpresa que pronto dio paso a las risas.

			Abrió los brazos y recibió cada disparo, rendida.

			Chicago siempre fue mi hogar salvo durante aquel semestre que pasé en Londres. Los inviernos eran demasiado duros frente al lago, y aunque la nieve ayudaba a darle ese toque de postal navideña de ensueño, prefería el verano y su aroma dulzón. Los paseos junto a Sheiko bajo los rayos del sol, entre el juego cromático de las flores del parque.

			—Y por eso le compré unas orejas de león —le contaba a Rachel, quien caminaba a mi lado—. A Sheiko no le gusta mucho cuando se las pongo, pero dan ganas de achucharlo en las fotos.

			Habíamos quedado de nuevo, y me sorprendió comprobar que, si bien seguía creyendo firmemente que las personas tienen un ciclo en nuestra vida y considerando que fueron mis acciones las que apartaron a mi mejor amiga, Rachel se esforzaba en demostrarme que había vuelto para quedarse. Era como si nada hubiera cambiado.

			—¿Y si lo disfrazamos de Papa Noel en Navidad? —Mi amiga se sacó el chupachups de la boca—. Sería una buena forma de felicitar las fiestas.

			Sonreí. Era una idea que ya se me había pasado por la cabeza.

			—Y a ti te disfrazamos de elfo —dije según le pellizcaba la mejilla—. Con las orejitas puntiagudas y el sombrerito verde…

			Ella se rio, y yo, en ese preciso instante, recordé lo mucho que me reconfortaba aquella risa aguda y contagiosa.

			—No sé si has visto la película de Un Cuento de Navidad. Bueno, en la segunda parte —me explicaba sin pausa—, el villano es un elfo muy resentido. Pues es el personaje con el que me siento más identificada. Soy mala, lo sé. Y no me importa.

			Fui a decirle que yo no la consideraba mala; traviesa, en todo caso, pero Sheiko dio un fuerte tirón de la correa y por muy poco no me sacó del camino marcado, y todo porque había visto un grupo de palomas alzar el vuelo.

			—¡Sheiko! Por favor —reprendí con el tono más severo que había en mi ser—. ¿Quieres arrancarme el brazo?

			—Es un husky, cielo —dijo Rachel, divertida, mientras sacaba del bolsillo de su pantalón un puñado de premios caninos y se los daba a mi perro, quien, por cierto, se mostró muy agradecido—. Son de una raza destinada a la caza. Y es el perro más bonito de esta ciudad. ¿A que sí? ¡¿A que sí?!

			Puse los ojos en blanco.

			—Dile eso a mis cojines. Por cierto, ¿cuándo vas a contarme más sobre tu futura mujer?

			Rachel esbozó una sonrisa radiante. Jugaba con uno de los aros que le daban color y vida a sus orejas. Llevaba más piercings de los que podía contar, todos dorados. Muchas veces la luz del sol arrancaba destellos a las piedrecitas de algunos de ellos.

			—¿Qué te puedo decir de Becca? Es la mujer de mi vida.

			—Puedes decirme, por ejemplo, cuándo me la presentarás.

			Se encogió de hombros.

			—Cuando quieras. Es modelo y viaja más de lo que me gustaría, pero siempre vuelve con un ramo de mis flores favoritas…

			Asentí. Estaba algo distraída, intentando evitar que Sheiko se comiera lo que parecía un escarabajo. Me agaché a su lado y, aunque asqueada, conseguí sacárselo de la boca justo a tiempo de salvarle la vida.

			—Podría venir con nosotras a la cervecería el sábado —le propuse después de dejar el escarabajo a salvo—. Sé que Jeff dijo que no vendría, pero puedo invitar a mis tíos también. ¿Recuerdas a mi tío Josh? No le gustaba que le robaras el tabaco…

			—A tu tío Josh no le gustaba yo en general, no te engañes.

			No me pareció ofendida, sino más bien indiferente. Rachel siempre había sido así; hacía y deshacía sin reparar en opiniones de los demás, a no ser que fueran de sus más allegados. Era un espíritu libre. Lo que no entendí fue el motivo del ligero empujón que me dio cuando me incorporé. Le lancé una mirada reprobatoria a la que ella no hizo caso alguno.

			—¿Cómo vas a invitar a tus tíos a la cervecería el sábado? —me espetó—. ¿Es que en estos años te has vuelto majareta y has olvidado mencionarlo? Por favor, Emma. —Me miró tan seria que tuve que tragar saliva—. A ese chico le gustas.

			—¡Qué dices!

			Me salió gritarlo una octava más alta de lo normal y unas chicas que corrían por el sendero dieron un brinco al pasar por nuestro lado. No había querido pensar mucho en Jayden desde nuestro encuentro casual en el pub. Las veces en que me había descubierto a mí misma embobada recordando sus bonitos ojos azules o la calidez de su sonrisa, enseguida sacudía la cabeza en un intento por volver a la realidad. Y la realidad era que un hombre como él nunca se fijaría en una chica como yo. Seguro que me veía como la sobrina pequeña de su mejor amiga, esa que se pintaba las uñas de negro y que tenía en el armario una colección de camisetas de grupos de música.

			—No le gusto. Es amigo de mi tía ¿vale?

			—¿Y?

			Aferré con más determinación la correa antes de que Sheiko aprovechara para salir corriendo detrás de una ardilla.

			—Pues… pues que tiene siete años más que yo y… y… acaba de salir de una relación superseria de toda una vida.

			—Eso no significa que no le puedas gustar.

			—Cuando digo que acaba de salir, me refiero a que lo perdió. —Me estaba aturullando y Rachel lo sabía. El corazón me latía con mucha fuerza dentro del pecho—. Su novio, Harper, murió en un accidente de coche.

			—Eso es terrible —murmuró, bajando la mano para dejar que Sheiko cogiera más golosinas, o tal vez fue un gesto inconsciente—. ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos?

			—No sabría decirte en años. Por lo que sé empezaron a salir en el instituto. Así que no. Dudo que tenga ganas de… ya sabes.

			Asintió mientras se pasaba una mano por el lado de la cabeza rapado.

			—¿Cuánto hace que falleció? —preguntó.

			—Dos años, creo.

			—Vale. —Retomó la marcha y yo con ella—. Tampoco te estoy sugiriendo que te cases con él ni que sea el amor de tu vida. Digo que no hay nada de malo en tomar unas cervezas, charlar y ver si sois compatibles.

			—A ver, Rachel, independientemente de que me parezca guapo o no…

			—O sea, que te parece guapo.

			—…no somos compatibles. Por no hablar de que si Harper estuviera vivo ni siquiera estaríamos hablando de este tema.

			—Pero qué manía tienes tú con los «y si…», Ems. De verdad. —Resopló—. Lo que importa no es cómo serían las cosas en otras circunstancias, lo que importa es cómo son las cosas ahora. Y te diré cómo son:  un solterón guapísimo que tiene un aire a Brad Pitt en Guerra Mundial Z te quiere invitar a tomar algo. Y ¿qué haces tú? Pensar en llevar a tus tíos a una potencial primera cita.

			Abrí la boca para defenderme. No me dejó.

			—No sé cómo has vivido sin mí estos años —farfulló.

			—Pues he vivido pensando que no me hace falta tomarme una cerveza con un tío solo porque me parezca guapo. Así surgieron las cosas con Diego, ¿recuerdas? Me pareció guapo y dejé que me invitara a un chupito de licor de piruleta.

			—No hagas eso.

			—¿El qué? —repliqué a la defensiva.

			—Pues pensar que como la manzana que cogiste estaba podrida todas las demás tendrán gusanos. Me daría mucha pena que ese cuerpo bonito que tienes pasara hambre.

			—No pasa hambre —le aseguré sin dejar de caminar—. Tengo un aparatito a pilas en la mesita de noche que me da mucho amor por las noches.

			Rachel dejó escapar una risita y yo sonreí, triunfal. Sin embargo, me callé todo lo que suponía esa manzana podrida, porque sospechaba que no lo comprendería. Ella siempre había sido más de hacer borrón y cuenta nueva.

			Pero, a veces, por mucho que borres… la marca traspasa la página.

			Después de soltar a Sheiko y de que corriera un rato por el parque volvimos a mi apartamento. La cerradura de la puerta del edificio estaba rota desde hacía días y mi amiga no pudo evitar decir algo al respecto.

			—No me extraña que a tu tío le parezca un barrio peligroso —comentó en lo que subíamos las escaleras—. Alguien podría colarse en el edificio.

			—No seas gafe. —Le di un golpe en la cadera con la mía—. Además, mi puerta tiene tres cerrojos. Necesitan algo más que una ganzúa para abrirla.

			—Eso si estás en casa. Porque si estás fuera…

			—¿No era yo la que tenía manía con los «y si»?

			Nada más abrir la puerta de mi apartamento, Sheiko cruzó veloz el corto pasillo y se subió al sofá de un salto. Se tumbó como si fuese el único superviviente de una maratón.

			—Perdona si lo tengo todo hecho un desastre —dije mientras colgaba la correa en la percha que había justo en la entrada—. Vivir con Sheiko es como vivir con una versión de Hulk de cuatro patas y a veces no tengo tiempo para recoger antes de salir.

			—No te preocupes. Si vieras mi piso te escandalizarías.

			Habíamos decidido que se quedaría a cenar, por los buenos tiempos, y porque todavía teníamos mucho de lo que hablar para ponernos al día. Dimos un tour por el salón, la cocina, el único baño, y mi lugar favorito: la habitación.

			Rachel se lanzó sin reparos sobre la cama y se puso cómoda. Nos reímos cuando Sheiko tuvo el descaro de subirse a la cama con ella.

			—Mira quién intenta decirme que es un buen amante —dijo entre risas.

			Luego me pidió, o mejor dicho, me exigió que le enseñara qué pensaba ponerme para la cita del sábado, a lo que yo no dudé en corregirla; no era una cita, era una quedada entre amigos. Puso los ojos en blanco y, sin más remedio, empecé a sacar mudas, entre ellas mis mejores vestidos. Tengo que admitir que fue un rato muy agradable. Durante casi una hora viví el momento, el allí y el ahora, sacando una foto tras otra cada vez que Rachel se probaba mi ropa y se movía por la habitación cual modelo. Otras veces era ella la que me sacaba fotos a mí. Le envié una a Becca a traición y Rachel por poco no me arrancó la melena de un tirón intentando evitarlo. Gané yo. Pedimos una pizza familiar de cuatro quesos y fuimos a por unas copas de vino a la cocina mientras esperábamos, pasadas ya las siete y media de la tarde.

			Nos acomodamos en el salón, yo con un flato considerable.

			—Creo que tengo agujetas de tanto reírme —confesé. Llené su copa y se la tendí.

			—Eso no me gusta. Significa que no te ríes mucho. No pasa nada, ya estoy aquí.

			Le di un empujón y le lancé una mirada cómplice mientras probaba el vino.

			—Te seré sincera. —Dejó la copa encima de la mesita del salón—. Prefiero un buen cóctel de esos de colores y nombres sugerentes que…

			Sheiko, que estaba tendido en la alfombra, ladró de pronto y dimos un bote en el sofá. Se puso sobre sus patas y se dirigió hacia el pasillo para amenazar a la puerta, gruñendo.

			—¡Sheiko! —exclamé y me puse en pie aprisa.

			—¿Está viendo un fantasma? —bromeó Rachel.

			Me acerqué a él, preocupada y, a pesar de que me puse de rodillas a su lado, las caricias que le regalaba en el lomo no surtieron el mismo efecto de siempre.

			—¿Qué pasa? —le pregunté en voz baja—. ¿Qué sientes?

			Al timbre de la puerta le siguieron varios ladridos más.

			—¡Sheiko! —grité—. ¡Ya vale! —Miré hacia Rachel, que se acercaba—. Debe de ser el pizzero. ¿Puedes llevártelo al balcón?

			—Puedo intentarlo…

			Rachel lo agarró por el collar y tiró de él, llevándoselo y no sin dificultad. Su comportamiento me sorprendía. ¿Qué demonios le pasaba? Me puse en pie y lo comprendí todo nada más echar un vistazo por la mirilla.

			—Diego.

			Sentí un dolor familiar en el pecho. Angustia. Rabia. Muchísima rabia. La mano me tembló al apoyarla en el picaporte, aunque no retiré ninguno de los cerrojos con forma de cadena. Pensé en fingir que no le había oído, que no estaba en casa, pero Sheiko no cesaba en sus ladridos. El pánico y yo nos conocíamos muy bien y, sin embargo, no importaba cuántas veces las paredes se hubieran cernido sobre mí en el pasado sin mayores consecuencias; el terror y la asfixiante sensación de estar atrapada eran ineludibles. No lo entendía. ¿Qué estaba haciendo allí? Se lo había dejado claro por activa y por pasiva: no quería saber nada más de él. Lo nuestro se había acabado. Y, sin embargo, no solo no le bastaba con quemar mi buzón de voz a mensajes o enviarme flores, también llamaba a mi puerta como si todavía tuviera ese derecho. Como si quisiera y pudiera quedarse en mi vida para siempre. Era una de esas manchas de tinta oscura que por mucho que frotara, no desaparecían.

			Los ladridos de Sheiko se oían mucho más lejos, tanto que pude oír con estremecedora claridad la voz de Diego al otro lado de la puerta.

			—¿Emma? Vamos, sé que estás ahí. Solo quiero hablar.

			Hablar, me repetí. Yo no quería hablar con él. Cerré los ojos. Tenía tantas palabras en la punta de la lengua, tantas cosas que decir… y no fui capaz de decir ninguna.

			—¿Vas a dejarme aquí fuera tirado como un perro?

			—¿Ems?

			Abrí los ojos y giré la cabeza. Rachel estaba a mi lado.

			—¿Es el pizzero?

			Negué. Ella frunció el ceño. No sé qué vio en mi expresión, pero me pareció ver en la suya un brillo de comprensión antes de que pusiera las dos manos sobre mis brazos. De esa manera me guio a soltar el picaporte y, después, lentamente, me invitó a retroceder.

			—Yo me ocupo.

			Tal vez no fuera una buena idea permitir que otra persona librara mis batallas, pero en ese momento mi pelea consistía en no ceder al inminente ataque de ansiedad. El nudo en mi pecho apretaba con tanta fuerza que, por un instante, pensé que me quedaría sin aire.

			—Hola, Diego. —Rachel alzó la voz para que pudiera escucharla a través de la puerta cerrada—. Emma no quiere hablar contigo, así que te invito muy educadamente a que te des media vuelta y vuelvas a tu casa.

			Me humedecí el labio inferior y me crucé de brazos. Mi amiga no se había movido del sitio y yo casi podía ver a Diego, al otro lado de la puerta, pasándose una mano por ese espeso pelo oscuro que tanto me gustaba. Sí, Diego me gustaba, pero no me gustaba tanto su empeño en recordarme que era suya. Como si las personas fuéramos una propiedad. Lo peor de todo es que después de tantos años bajo su control, creí que al dar el paso de seguir adelante con mi vida sin él me desharía de ciertos malos hábitos, que recuperaría mi seguridad, que volvería a ser la Emma que fui antes de que se cruzara en mi camino.

			Supongo que aquella era la prueba inexorable de que, con o sin él, había partes de mí que se habían roto, y que por mucho que volviera a juntar las piezas, la marca de las grietas, el trazo de las cicatrices… seguían ahí.

			Rachel echó un vistazo por la mirilla para corroborar que Diego había recibido el mensaje alto y claro. Debió de ser así porque, a los segundos, se giró y me regaló una tranquilizadora sonrisa.

			—No quiero parecer una psicópata, pero he visto muchos episodios de Mil maneras de morir y se me ocurren algunas ideas para que la próxima vez no llegue a la puerta.

			Suspiré, dejando escapar así todo el aire que había contenido. Quería darle las gracias por no mirarme como si sintiera lástima por mí y, al mismo tiempo, quería pedirle perdón por no haber sido capaz de plantarle cara y echarle yo misma. Nos fundimos en un abrazo con el que esperaba expresar todo lo que no era capaz de poner en voz alta. Y como aquella niña que recibió un chorro de agua en su vestido favorito, me aceptó con los brazos abiertos.

		

	
		
			Jayden

			The scars of your love remind me of us

			They keep me thinking that we almost had it all

			The scars of your love, they leave me breathless.

			Adele — Rolling in the Deep

			El proyecto que Julian Stevenson me tendió en un dossier había sido preparado al detalle y a mucha conciencia. A pesar de que ahora no era más que una idea, la empresa tenía muy claro lo que quería conseguir. Era un proyecto ambicioso, como poco. Nunca tuve dudas de que fuera bueno en mi trabajo. Me gradué con matrícula de honor en la universidad y mi tesis pasó por manos muy importantes, aunque al final solo quedó en delirios de un hombre soñador. Y eso era lo que le pasaba a mi jefe, a mi modo de ver: tenía el listón demasiado alto. No por la idea, sino por elegirme a mí. Yo ya no era ese soñador.

			Cerré el dossier y lo deslicé despacio sobre la mesa hacia el señor Stevenson, un hombre de cabello corto, lacio y oscuro que siempre se veía impecable en cualquier traje que escogiera. Definitivamente se cuidaba la barba más que yo.

			Al alzar la mirada noté que me observaba con expectación.

			—¿Y bien? —me preguntó.

			Me sentía entre la espada y la pared.

			—Es factible, si es lo que me pregunta —contesté, removiéndome incómodo en la silla.

			—Lo que quiero saber es si estás dispuesto a acompañarme en este camino. Eres el mejor programador de la empresa. Te necesito, Rhys. Me he informado y tengo entendido que no estás casado, ¿verdad?

			—No, señor.

			—Tampoco tienes hijos.

			Negué, algo consternado, y luego miré más allá de mi jefe. El enorme ventanal a su espalda invitaba a entrar a una luz gris. Una tormenta se desataría de un momento a otro y yo me sentía como las nubes que encapotaban el cielo: a punto de desbordar.

			Debí haber imaginado que el traslado a otra oficina, ese que venía con un puesto más ambicioso y mejores condiciones laborales, tendría un precio, y ese precio era mi alma. Lo que Julian me pedía era que me volcara de pleno en un proyecto de un año, que doblara las horas de trabajo y que me pusiera en cabeza de un equipo de seis personas. Que liderara. Y yo no sirvo para liderar. Mi jefe lo sabría si me conociera tanto como sugería.

			—No creo que sea el indicado, señor. Pero podría recomendarle a algunos de mis compañeros. Harry lleva tanto tiempo como yo y…

			Alzó una mano para interrumpirme.

			—Yo no quiero a otro, Rhys, y tampoco quiero que confundas las cosas. Te he hecho llamar porque quería tener la decencia de hablar contigo antes de ponerlo todo en marcha.

			No pude evitar fruncir el ceño. En ese momento pensé que saber lo que insinuaba me enfadaría, pero no sentí nada. Sabía perfectamente lo que el tono de sus palabras escondía. Rechazar la oportunidad no era una opción.

			—No estoy preparado para dedicar un año de mi vida a un proyecto así.

			Lo que en realidad quería decirle y no podía era que estaba cansado. De la empresa, del trabajo, de la monotonía, de no sentirme realizado ni un solo maldito día desde que Harper se fue. De hecho, sospechaba que mi apatía laboral había empezado mucho más lejos en el tiempo, como si llevara corriendo desde que era un niño sin saber hacia dónde.

			Media hora después salí del edificio con una caja de cartón del tamaño de un pack de cervezas en la que cabían mis pocas pertenencias y me subí a un taxi para volver a casa. Jeff debía de sospechar que habría salido ya de la reunión e intentó ponerse en contacto conmigo varias veces. No contesté ninguna. No sabía cómo decirle que también había perdido mi trabajo… ¿por qué, exactamente? Si lo pienso hoy, creo que debería de haberme importado. O al menos, haberme enfadado. Que debería de haberme preocupado no tener un ingreso para cubrir el alquiler o los gastos mínimos. En cambio, solo era capaz de pensar en Emma, en que al día siguiente volveríamos a vernos en esa famosa cervecería. Pensaba en las pequeñas cosas que había notado, ligeros cambios en mí mismo. Me había pasado dos años sumido en una burbuja de autocompasión, soledad y aplastante tristeza, y ahora sentía algo más.

			El dolor es como un sedante que ensordece todas las demás emociones, sumergiéndote en una extraña apatía. La conversación con Emma en la fiesta y lo nervioso que me sentí al verla en la cafetería fueron como inyecciones de epinefrina para mí. Con todo lo bueno, claro, vino también todo lo malo. La fustigación, la culpa, la rabia. Pero había, por primera vez en mucho tiempo, un contraste; una estrella en un cielo oscuro y nublado. Tenía ilusión.

			Cuando llegué a mi apartamento, dejé la caja sobre la superficie de mármol que separaba la cocina del salón, y me fijé en el marco de fotos sobre la pila de pósits. Obcecado en no volver a perderme en recuerdos, me dirigí a la nevera. Mi apartamento era pequeño; poco más que un estudio. Harper y yo lo alquilamos hacía cuatro años y nos había bastado. Un salón de paredes grises conectado con la cocina, un dormitorio que se encontraba en el corto pasillo de la entrada, un balcón con magníficas vistas al parque y un baño reformado.

			Saqué un botellín de cerveza, me quité los mocasines y solté dos botones de la camisa según me acercaba al tocadiscos que se encontraba en el mueble de tres cajones, junto a la unidad de la televisión. Coloqué el vinilo de Bob Dylan con sumo cuidado, y con los primeros acordes que llenaban la estancia, sosegando el poder de tantos recuerdos, me dejé caer en el sofá y subí las piernas a la mesa de centro. Comprobé que, en efecto, Jeff me había escrito dos mensajes. Para mi sorpresa, tenía también uno de Lily.
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			Tragué saliva. El regusto de la cerveza me supo más amargo de lo normal. Bajé los pies, me incliné hacia delante y dejé el botellín. Tenía que admitir que volver a ver a Lily, pasar un rato con ella en la fiesta, verla sonreír… Me trajo muy buenos recuerdos. De esos que no duelen, de los que te dejan una sensación de paz en el pecho. La había apartado tanto de mi lado que no sabía cómo volver a acercarme, o si debía. ¿Estaba mejor? Samantha decía que sí, pero ¿estaba tan bien como para volver a dejarla entrar? En ese momento tenía ganas de verla. Sin embargo, había aprendido que tardaba muy poco en volver a encerrarme en mí mismo. No quería hacerle daño. No quería decepcionarla otra vez.

			Me froté la cara, indeciso. Estaba siendo injusto y lo sabía. Lily también había perdido a Harper. Me necesitaba.

			Suspiré. Escribí una respuesta y, aunque titubeé, finalmente le di a enviar.
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			Bob Dylan hizo que la espera no se hiciera tan larga. Lily me respondió con una serie de emoticonos de celebración y acabó con un «te digo algo pronto». Sonreí, satisfecho ante la perspectiva de haberla hecho feliz. Podría haberlo dejado allí, pero entonces volví a pensar en Emma y recordé algo que comentó la noche de la fiesta. Era escritora y trabajaba para una revista. ¿Y si surgía el tema durante la cita-que-no-era-una-cita? ¿Qué pensaría si se daba cuenta de que no había mostrado ninguna clase de interés? Además, sentía curiosidad. Me atusé la barba dubitativo y, al final, me decidí. Escribí otro mensaje.

			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

			Me reí y, satisfecho, busqué en el móvil la revista para comprobar si disponían de un acceso digital. Y lo había, pero requería de subscripción y si bien era tentador, acababa de quedarme sin trabajo y no parecía muy buena idea contratar nada.

			Me bebí medio botellín de un solo trago y volví a la cocina a por mis mocasines. Paré la música antes de salir del apartamento, y no volví hasta una media hora después, con el último número de Hopscotch bajo el brazo. Esa vez, dejé los zapatos en la entrada y me olvidé de cervezas o de rituales. Solo me senté en el sofá, abrí la revista y pasé las páginas, buscando, hasta que di con su nombre bajo un relato titulado Lo que siempre nos quedará del invierno. Estaba narrado en primera persona, y yo, que no era un ávido lector, me permití leerlo como si fuera su voz la que entonaba cada palabra. Contaba lo que la protagonista y narradora, Elizabeth, había aprendido de su última relación con un hombre que, en lugar de llevarla hacia la luz, la había arrastrado hacia las tinieblas.

			«…con el pasar de los días, grises y letargosos, y las noches, oscuras y sofocantes, aprendí que no hay peor verdugo que el tiempo; piadoso y fugaz cuando eres feliz, cruel y eterno en el sufrimiento. Nadie me contó que la razón y la culpa coexisten en un mismo espacio, como el sol y la luna en un mismo cielo; equidistantes, tan cerca y tan lejos. La tragedia de querer y no poder. Él me enseñó lo que los cuentos no me dijeron, la verdad escrita con tinta invisible que desvelaba todo lo que venía después del final feliz que el amor nos promete: se acaba. Lo bueno se evapora y lo malo se queda, como manchas de tinta negra. Si es verdad que somos lo que vivimos, supongo que todos somos un poco de luz… y, en mi caso, muchas sombras».

			No me di cuenta hasta que leí la última palabra de que había contenido el aliento, o tal vez fueron sus palabras las que me lo robaron. Me quedé anonadado y suspendido en una densa nube de pensamientos que no eran míos. Porque no eran míos ¿verdad? Y si no lo eran, ¿por qué había sentido que hablaban de mí? Más adelante descubriría que el dolor, además de ensordecer emociones, conecta; te acerca a quienes también lo llevan dentro.

			Mentiría si te dijera que no leí el relato tres veces más. Para mi sorpresa, en algún momento de la tarde abrí el armario de mi habitación y saqué la vieja guitarra de mi padre. Pasé un buen rato limpiando el mástil y afinando las cuerdas. Siempre se me dio mejor imitar que componer, pero había algo en la sonoridad y fuerza del relato que despertaba versos donde antes solo hubo ruido. Acordes donde antes hubo silencio. Daba igual que me hubieran despedido o que no tuviera ni idea de qué sería de mi vida a partir de entonces. Había dejado de importarme hacía mucho. Sentía paz en la melodía que creaba, me sentía un poco más cerca de esa persona que nunca me permití ser.

			Taché con el lápiz una palabra que no encajaba en la estrofa y alcé la mirada solo para descubrir que había anochecido. Me pregunté dónde se habrían ido las horas. No recordaba ni haber comido. Suspiré frustrado y, justo en ese momento, llamaron al timbre. Dejé la guitarra a buen recaudo entre los mullidos cojines del sofá y fui a abrir. Lo hice con un gesto serio y de advertencia, porque ya sabía quién esperaba al otro lado de la puerta. Jeff lanzaba una mirada acusadora desde el pasillo y con el gesto serio y de brazos cruzados.

			—¿Sabes por dónde te voy a meter tu silencio a partir de ahora mismo?

			Resoplé.

			—¿Por qué llamas? Tienes llaves.

			Dejé la puerta abierta, invitándole, y yo volví al salón. Él me siguió de cerca.

			—Encima que soy considerado —farfulló—. Pensaba que lo de voy a fingir que estoy muerto durante un día entero ya se te había pasado. Está feo que retomes malos hábitos.

			—Es que no he mirado el móvil —contesté desde la cocina. Abrí la nevera—. ¿Quieres una cerveza? Tengo de esa que te gusta.

			—Me gustan todas, tendrás que especificar más.

			Suspiré y me lo tomé como un sí. Con un botellín en cada mano, rodeé la isleta y me detuve en seco al verlo acariciar el contorno de la guitarra.

			—Hacía tiempo que no veía esta preciosidad.

			—Ya. Es que… he estado sacando ropa vieja, la he visto y…

			—¿Estabas componiendo?

			¿Lo estaba? La pregunta era sencilla, la respuesta no. Al menos, no para mí. No sabía cómo explicarle que habían sido las palabras de Emma las que me habían obligado a buscar la guitarra. Como un náufrago que ha estado luchando contra las olas del océano y la suerte le bendice con un trozo de madera al que aferrarse.

			—La he limpiado —respondí—. No tenías por qué venir hasta aquí, Jeff. No era…

			—Claro que era necesario —espetó, arrebatándome uno de los botellines—. Pensaba que igual habías intentado ahogarte en la ducha otra vez. Era muy necesario. —Le dio un trago a la cerveza y me lanzó una mirada interrogante—. ¿Ha pasado algo en la reunión?

			Me atusé el pelo en un gesto de frustración. No iba a tomárselo bien.

			—Pues resulta que el ascenso que me ofreció la empresa venía con una trampa. Julian quería que liderara un proyecto muy ambicioso, un sistema operativo a la altura de iOS. —Me dejé caer en el sofá como un peso muerto—. Le dije que no estaba interesado —continué—. La reunión acabó con su invitación a irme y no volver. Solo le faltó decirme que cerrara la puerta por fuera.

			Me preparé para el sermón. Jeff se humedeció el labio inferior con la punta de la lengua mientras me miraba detenidamente, aún de pie.

			—¿Cuál era la trampa?

			—Trabajar más horas en un proyecto de mínimo un año.

			—¿Y eso es malo porque…?

			Me di cuenta en ese momento de que no sabía qué contestar. ¿Por qué era algo malo? Bueno, en realidad, lo sabía. Otra cosa era que quisiera ponerlo en voz alta. Aparté la mirada y me encogí de hombros, casi como hacía cuando era un adolescente que había mentido sobre sus notas o se había fugado con su novio un fin de semana y recibía la merecida reprobación de su padre.

			—Pues que no me llena. Es una mierda de trabajo, Jeff. Estoy cansado de programar. Estoy cansado de esa oficina. Y estoy… —Paré y cogí aire. Podría haberlo resumido con un estoy cansado a secas—. No te preocupes por mí, ¿vale? Encontraré otra cosa.

			Dejé el botellín en la mesita y cerré la libreta en la que había estado, sí, componiendo.

			—Ya sé que puedes encontrar otra cosa. —Se sentó en el sillón que estaba junto al sofá y dejó la cerveza encima de la mesa—. La cuestión es… ¿encontrarás algo que te guste?

			—¿Qué clase de pregunta estúpida es esa?

			—No es estúpida. Te has obcecado toda la vida en hacer lo que creías que era correcto, lo que pensabas que te aseguraba un futuro. Estudiaste programación porque era la especialidad que más salidas laborales tenía. Te metiste en esa empresa porque era la que más dinero ofrecía… Pero a mí no puedes engañarme. Estoy seguro de que meter números en un ordenador no es el sueño de tu vida.

			—El sueño de mi vida era Harper —escupí, muy atareado guardando la guitarra en su estuche—. Y mira cómo salió eso.

			—Así que ese es el problema. No apuestas por nada que te haga feliz porque por lo único que apostaste salió mal.

			—¡Le maté, Jeffrey!

			La patada que lancé a la mesa hizo que se volcara a un lado, con una pata rota. Me cubrí la cara con las manos.

			—No puedes reducirlo a algo que salió mal, ¿vale? —susurré compungido—. Es mucho más que eso. No es como cuando te dejas la leche fuera de la nevera en un descuido o cuando se te cae un jarrón al suelo.

			Negué con la cabeza y me aparté el pelo a un lado. Jeff no se había movido del sitio y me observaba con un gesto que preferí no intentar descifrar.

			—He aprendido una cosa a lo largo de los años, y es que todo lo bueno se acaba —me dijo, calmado—. Pero lo malo también. Y tienes razón —añadió—. Lo que pasó con Harper no se puede reducir a algo que salió mal, pero tú tampoco puedes reducir tu vida a toda esa culpa que sientes.

			Cerré los ojos. Claro que podía. ¿Por qué no? Era todo lo que sentía. Constantemente. Culpa, culpa y más culpa. Me esforcé en frenar las lágrimas que me anegaban los ojos. No me avergonzaba llorar en el pasado, pero cuando se convierte en un hábito, empiezas a tener miedo de que las lágrimas se acaben.

			—¿Qué sugieres que haga? —pregunté—. ¿Que me lance a la aventura? ¿Que apueste por lo mismo que apostó papá? Solo iban a oírle cantar unos cuantos borrachos, Jeff. Su sueño nunca nos dio de comer. Papá murió enfermo y pobre.

			Su silencio me llevó a enfrentar su mirada. Siempre tan seguro de sí mismo. Tan sereno.

			—Sí, papá murió sin dinero, y podría haber hecho las cosas de otra manera. No te lo discuto. Podría haber apostado por lo seguro, pero lo hizo lo mejor que supo… y cuando murió, murió feliz.

			Suspiré. Uno de esos profundos suspiros de agotamiento. No quería seguir hablando del tema. Jeff lo entendió, pero el que sacó a continuación me gustó tan poco o incluso menos.

			—Supongo que no te rajarás de lo de mañana, ¿no?

			—Pues creo que con lo de perder el trabajo está más que justificado que…

			—De eso nada. —Se inclinó sobre el sofá y me dio un golpe en el brazo—. Precisamente porque has perdido el trabajo, necesitas desconectar. Un par de cervezas, unas cuantas risas y a casa a dormir la mona.

			Puse los ojos en blanco y asentí a regañadientes. Me sentía dividido y asustado. Después de todo, yo era un poco como Elizabeth: había vivido muchos años en la luz, y ahora… ahora solo me quedaban las sombras.

			Al final Jeff me convenció para ver una película juntos. Como era de esperar, se quedó dormido a los veinte minutos y la mañana siguiente culparía a las tres cervezas que se metió entre pecho y espalda y al cansancio que arrastraba de toda la semana. Le puse una manta por encima y lo miré un buen rato, pensando que había crecido mucho. Ya no era el mocoso de pelo rubio y alborotado que se colaba en mi habitación y me robaba los cómics, ni el adolescente que me pedía ayuda para entrar en una fiesta universitaria. No se lo decía muy a menudo, pero estaba orgulloso de él.

			Ya en la cama, cerré los ojos, suspiré e intenté conciliar el sueño, con el pensamiento dando vueltas en mi cabeza de que el sábado vería a Emma para esa cita-que-no-era-una-cita. Los acordes que había inventado para las letras que ella había escrito bailaban en mi cabeza.

			Aquella fue la primera noche que me dormí pensando en ella.

		

	
		
			Emma

			So much to do, so much to see

			So what’s wrong with taking the back streets?

			You’ll never know if you don’t go

			You’ll never shine if you don’t glow.

			Smash Mouth — All Star

			La visita de Diego dos días antes me había hundido en un mar de inseguridades y sonrisas forzadas. Mi silencio solo era interrumpido por los golpes de las teclas del ordenador cuando escribía o por los ladridos de Sheiko reclamando mi atención. Conseguí fingir más o menos bien delante de Rachel aquella noche, hasta que me vi envuelta por las sábanas de mi cama y con ese nudo en el pecho que prometía haber vuelto para quedarse.

			Me había esforzado mucho en dejar atrás a la Emma en la que me había convertido junto a Diego, una Emma mucho más insegura y llena de dudas que era incapaz de salir a la calle sola por motivos que escapaban a su propia comprensión. Muchas veces no quería salir sola por miedo a que él volviera pronto de la universidad y que al no encontrarme en casa, no pudiéramos hacer algo juntos. Otras veces simplemente la calle se me antojaba demasiado peligrosa sin su presencia. Aunque romper con Diego fue una de las decisiones más difíciles de mi vida, la libertad que descubrí no la habría imaginado ni en un millón de años. Una libertad terrorífica al primer vistazo. Ya no tenía a nadie a quien rendir cuentas si me ponía un vestido con escote o si me apetecía pasar todo mi tiempo libre con mis tíos.

			He de admitir que me llevó bastante tiempo convencerme de que había tomado la decisión correcta. Me sentí sola y perdida hasta que me di cuenta de que la Emma que había sido no representaba por completo mi personalidad. Mi verdadero yo quedó enterrado bajo todas mis inseguridades y me llevó algún tiempo volver a conocerme a mí misma.

			No tenía especiales ganas de ir a la cervecería, y muchas menos tuve cuando Rachel me envió un mensaje para decirme que se bajaba del barco, alegando que Becca estaba enferma. Sus palabras apestaban a excusa barata de última hora. Me enfadé con ella y conmigo misma por dejarme arrastrar a una situación que ni siquiera había buscado. Para mí, Jayden siempre había sido el amigo de mi tía Lily. Nada más. Sin mencionar que mi experiencia con los hombres era muy limitada. En ese año mi interés por el sexo opuesto había sido nulo. Necesitaba tiempo para curarme las heridas y reencontrarme conmigo misma y, sobre todo, para asegurarle a mi tío que no hacía falta que comprometiera su placa por mí.

			Ese sábado era un día particularmente caluroso de septiembre, por lo que elegí una falda blanca de volantes que caía hasta la mitad de mis muslos y una camiseta azul con cuello de barco. Me calcé unas sandalias y decidí que no permitiría que la aparición de Diego me estropeara la tarde con Jayden. Además, solo íbamos a tomar unas cervezas ¿no? Por mucho que la traidora de Rachel estuviera empecinada en hacerme pensar lo contrario.

			La cervecería tenía un biergarten, un jardín repleto de árboles que ofrecían sombra a las diversas mesas en las que los clientes disfrutaban de sus bebidas y el buen tiempo. Eché un vistazo y me di cuenta de que era la primera en llegar. Después de pedir una cerveza, tomé asiento en una mesa bastante apartada, debajo de un imponente nogal negro. Una brisa agitó sus hojas y me revolvió el pelo mientras sacaba mi ejemplar de Los adioses que llevaba en el bolso. Sin darme cuenta, me sumergí en la prosa de Juan Carlos Onetti, un autor que siempre ha conseguido hacer de la anécdota una experiencia con la que poder identificarse.

			—Hola, Emma.

			—Joder —solté debido al susto.

			Jayden se había acercado con tanto sigilo que di un brinco en el asiento. El corazón me latía desbocado en el pecho y no pude evitar sonreír de pura tranquilidad al ver que se trataba de él.

			—Me has dado un susto de muerte —acusé, riéndome nerviosa.

			—Lo siento. Tal vez debería haber hecho algún ruido para anunciarme.

			—O llevar un cascabel —sugerí—, como los gatos.

			—A mi hermano le haría mucha gracia. —Tomó asiento al otro lado de la mesa—. Ya dice que tengo el pelo enmarañado de un león. Imagínate lo que diría si me pusiera un cascabel.

			Me reí porque, a pesar de que había interactuado poco con Jeff, estaba segura de que tenía la lengua muy afilada. Jayden se veía muy guapo con esos pantalones negros ceñidos y la camiseta azul básica que hacía juego con sus ojos. Se pasó una mano por la densa barba y me percaté de que él también me repasaba de arriba abajo. Me pregunté si Rachel tenía razón y yo le gustaba. Por una milésima de segundo, deseé que no estuviera equivocada.

			—Nunca había estado en un sitio como este —confesó, y me pareció algo nervioso—. ¿Hay camareros o tengo que ir a la barra?

			—Tienes que ir tú. —Marqué la página del libro antes de cerrarlo y añadí—: Vas a la barra y pides allí. Luego traen la cuenta a la mesa.

			Él asintió, se excusó y se marchó a pedir. Volvió a los pocos minutos con una jarra de cerveza.

			—Me ha mirado mal porque la he pedido sin alcohol.

			Sonreí.

			—El alcohol está sobrevalorado. Oye… tengo que decirte algo. —Crucé las manos sobre la mesa—. Rachel no va a venir. Su novia está enferma y tiene que hacer de enfermera.

			Su gesto vaciló entre la sorpresa y una genuina incomodidad. Por supuesto, él pensaba lo mismo que yo: todo había sido una encerrona de mi mejor amiga con complejo de Cupido.

			—Vaya. ¿Y está bien?

			—¿Rachel?

			Le vi sonreír y me di cuenta de que había dicho una tontería.

			—No, su novia.

			—Lo más probable es que tenga un resfriado veraniego —expliqué con más detalles de los que debería. Cuando me pongo nerviosa, siempre hablo más de lo normal—. Es modelo, ¿sabes? Seguro que estuvo posando muy tarde frente al lago y cogió frío.

			Le di un trago a mi cerveza. Sí, la cerveza me callaría. ¿Por qué estaba tan nerviosa? Jayden nunca me había llamado la atención, pero ahora… Ahora se veía tan guapo con parte de la melena recogida en una alta coleta y las gafas de sol colgando del cuello de su camiseta, esa que se adhería a un torso definido. Me pregunté si iría al gimnasio, y deduje que sí; esos brazos no se conseguían tecleando números en un ordenador.

			—No sé por qué me da la impresión de que cuando Jeff y Rachel fueron a pagar el otro día llegaron a una especie de acuerdo para tendernos una trampa. —Una media sonrisa se dibujó en sus labios—. Es mi primera emboscada y no sé el protocolo, pero podemos tomar algo, pasar un buen rato y demostrarles que se han metido con los solteros equivocados.

			Sonreí y alcé mi cerveza, ofreciendo un brindis que él aceptó.

			Durante la siguiente hora hablamos principalmente de música y de viajes. Al parecer, la última vez que nos vimos antes de la fiesta fue poco antes de que yo me marchara a estudiar a Londres, y recordé lo difícil que fue aquella experiencia para mí. No hubiera sido capaz si mis tíos no hubieran insistido. Por ese entonces aún estaba cegada por el falso resplandor de Diego y ese semestre me abrió los ojos. Descubrí que lo que teníamos no era amor, sino algo mucho más tóxico y retorcido. No le conté ese tipo de detalles a Jayden, por supuesto, tan solo le dije que había sido una experiencia muy esclarecedora.

			De los viajes pasamos a los libros. Y como siempre que el tema de la literatura surge en una conversación, me emocioné y empecé a hablar sin tapujos.

			—Supongo que por eso me gusta —concluí tras un largo monólogo sobre mis gustos literarios—. Cumbres borrascosas no es la típica historia de amor en la que la pareja protagonista vive feliz para siempre. Su amor se ve corrompido por el orgullo y las reglas sociales, hasta distorsionarse de tal forma que se convierte en locura.

			Poco a poco empezó a incomodarme menos eso de hablar demasiado. Tal vez por el detalle de que él me miraba como si todo lo que yo tuviera que decir fuera importante.

			—Te daría la razón —dijo, muy bajito, como si me contara un secreto—, pero no me lo he leído, así que me fiaré de tu criterio. Aunque no creo que tengas mucho que envidiar a los libros que lees. Quiero decir, tienes una prosa muy bonita.

			Lo miré confundida. ¿Una prosa bonita? ¿De qué estaba hablando? Debió de ver mi cara de sorpresa, porque añadió:

			—Me dijiste que escribías para Hopscotch y no pude evitarlo.

			Entrecerré los ojos de manera perspicaz.

			—No recuerdo haber mencionado el nombre de la revista.

			Él se rascó efusivamente la sien y arrugó el ceño. ¿Notaría su propio sonrojo?

			—No, no lo mencionaste. Se lo pregunté a Lily. Tenía curiosidad y… —compuso un mohín que se me antojó adorable—. No me tortures más, por favor.

			—Está bien. —Sonreí de nuevo y miré hacia mi segundo vaso de cerveza, que estaba casi vacío—. Me alegro de que te guste mi forma de escribir.

			—¿Gustarme? —Negó con la cabeza—. Creo que no me he expresado bien. No solo me gustó. Fue… —Apartó la mirada, como si estuviera buscando las palabras adecuadas—. Fue como si me tocaras.

			—¿Como si te tocara? —repetí, desconcertada.

			—Es decir... —Se apresuró a corregir, aturullado—. Como si… como si tus palabras me tocaran.

			Me propuse tranquilizarlo con otra sonrisa.

			—Entiendo. Quieres decir que te sientes identificado con mis reflexiones. Admito que una de las razones por las que me gusta escribir es porque siento que mis pensamientos son menos dolorosos en papel que puestos en voz alta. Tienen menos aristas puntiagudas y parece que pertenezcan a otra persona.

			—Es a lo que me refiero. Es como si tuvieras un don para las palabras —argumentó—. Tienes una de esas presencias poderosas. Seguro que puedes decir mucho con poco.

			Dibujé la sonrisa muy despacio ante el cumplido. No quería caer en trampas de las que luego no pudiera salir, pero empezaba a desear que mis sospechas de que, de vez en cuando, me miraba los labios, fueran ciertas.

			—Gracias, Jayden.

			Él asintió complacido y el silencio que sobrevino después entre los dos fue el más cómodo en el que había estado nunca. Pedimos otra ronda y no desaproveché mi oportunidad para aprender cosas sobre él. Algunas ya las sabía; como la carrera en la que se había graduado y la especialidad que estudió después. Lo que no sabía era que se había quedado recientemente sin trabajo ni que era muy fan de Elvis Presley y Bob Dylan.

			—Dos estilos de música muy diferentes —comenté.

			—Sí. Supongo que sí. Creo que la música tiene un mensaje para cada momento. Para cada estado de ánimo. Cerrarse a un único estilo es creer que las personas somos lineales, cuando, en realidad, somos más como el resultado de un electrocardiograma: con muchos altibajos.

			Volví a sonreír.

			—Parece que tú también tienes un don para las palabras. —Bajé la mirada a mis uñas pintadas de azul, y añadí—: Tienes razón. Las personas no somos lineales. Las decisiones que tomamos nos afectan tanto como las personas que pasan por nuestra vida y nos van moldeando hasta transformarnos en quienes somos hoy. Aunque admito que todavía oigo la misma música que cuando tenía dieciséis años. Algunas canciones son como máquinas del tiempo.

			—Eso es porque la música se vincula a los momentos. Hay muchas tesis sobre cómo nuestra memoria asocia una canción a un momento de nuestra vida. Eso explica que, a veces, cuando suena una canción que escuchamos en una situación que nos provocó tristeza, lloramos. Lo curioso es que muchos de esos recuerdos están en el subconsciente. No siempre sabemos por qué. Oímos los acordes, la letra nos llena y simplemente… nos desborda.

			Se aclaró la garganta y bajó la mirada a sus dedos, esos que hacía tamborear rítmicamente en el filo de la mesa. Me pregunté si seguiría incómodo.

			—Me da la impresión de que sabes más del tema que cualquier aficionado —aventuré.

			—Lo siento. —Rio nervioso—. No quiero aburrirte con estas cosas. Me sorprende no haber metido la pata más veces, si te soy sincero. Creo que tú me lo pones fácil.

			Un calor subió a mis mejillas y deseé que él no se diera cuenta.

			—Tranquilo. Estoy acostumbrada a hablar con mi perro y suelen ser conversaciones unidireccionales. Esto es un cambio agradable.

			Nos reímos. El atardecer se cernía poco a poco sobre Chicago con sus cálidos colores y mientras le explicaba a Jayden qué temática había escogido la revista para mi próximo relato, el camarero llegó con la cuenta. Dejó el pequeño plato de madera barnizada sobre la mesa y alargué la mano para tomar el papel. Jayden hizo lo mismo. Nuestros dedos se rozaron, y no sé si el escalofrío vino antes o después de que alzara la mirada y me encontrara con la suya. Los dos apartamos la mano al mismo tiempo.

			Me senté mejor en la silla y me aclaré la garganta.

			—Te dije que te invitaría a una cerveza —murmuró él con las mejillas encendidas.

			—Bueno, técnicamente querías invitarme a un café.

			—Correcto. Pero invito yo porque no estaríamos aquí si no te hubiera dicho lo del café.

			Buscó su cartera y cuando la encontró, contó billetes y los dejó en el plato. Estoy convencida de que había una generosa propina. Cuando salimos a la calle, Jayden tuvo que pegarse a mí para dejar pasar a una mujer con un carrito de bebé y dos niños más. Aún no me había recuperado de aquel roce accidental entre nuestras manos cuando sentí el calor que emanaba de su cuerpo contra mi espalda. Me sacaba una cabeza y media. Me giré y él bajó la mirada. Estaba tan cerca de mí que podía distinguir mejor los matices del azul de sus ojos. Y no era un azul cualquiera; era un azul marino.

			—Es un poco tarde —apuntó con voz queda—. Te acompañaré a casa.

			Asentí, incapaz de pronunciar ni una sola palabra. No estaba muy segura de por qué. Apenas lo conocía y, aun así, su presencia rompía todos mis esquemas. Inevitablemente, pensé en Diego, y no tardé en darme cuenta de que eran como la noche y el día.

			En media hora estábamos frente a la puerta de mi edificio. Las manos de Jayden estaban hundidas en los bolsillos de sus vaqueros, y no pude evitar preguntarme cómo sería sentir una de sus manazas abarcando mi mejilla.

			—…y así fue cómo me enteré de que Santa Claus no existe —concluí, frunciendo el ceño—. No recuerdo cómo hemos llegado a esta conversación.

			Él sonrió tan ampliamente que por un momento pensé que soltaría una risita.

			—Creo que por eso de que mi hermano me llama el Grinch.

			—Jeff parece muy simpático. Se le ve muy…

			—¿Seguro de sí mismo? —preguntó él, acabando mi frase.

			—También. Pero iba a decir sociable.

			Me detuve y di una vuelta sobre mí misma. El edificio de apartamentos en el que vivía quedaba a mis espaldas y le pillé mirando más allá de mí, a la puerta del portal que seguía rota. Parecía desconfiado.

			—Conozco ese gesto. —Lo señalé con un dedo acusador—. Mi tío y tú podríais ser grandes amigos.

			Nuestras miradas se cruzaron y yo volví a sentir ese súbito golpe en el pecho. ¿De verdad era normal que unos ojos fueran tan azules?

			—No me sorprende. ¿Quieres que te acompañe hasta arriba?

			—¿Es otra de tus tácticas para ligar? Como la de preguntar si nos conocemos de algo…

			Él se rio por enésima vez aquella tarde. Algo me decía que no se había reído tanto en mucho tiempo, lo cual era muy triste; tenía una risa preciosa.

			—Culpable de todos los cargos. No es que me preocupe que te asalten en mitad de la escalera, no; te estoy tirando fichas descaradamente.

			Le di un golpecito amistoso en el torso e intercambiamos números de teléfono antes de despedirnos con un abrazo. Creo que quiso darme un beso en la mejilla, pero tal vez no encontró el valor suficiente para hacerlo. De hecho, estoy segura de que no me habría abrazado si no me hubiera lanzado yo.

			Sheiko me olfateó nada más entrar en mi apartamento para luego frotarse contra mis piernas, exigiendo sus mimos reglamentarios. Me dejé caer de rodillas al suelo y lo abracé. Aquella noche me quedé pensando en la media sonrisa de Jayden mientras esperaba al otro lado del portal a que yo desapareciera escaleras arriba. Creo que lo hizo para cerciorarse de que, efectivamente, nadie me robaba el bolso.

			Rachel me llamó para repetirme que Becca estaba enferma y lo demostró obligándola a toser. Yo puse los ojos en blanco, tumbada en la cama. Gritó de emoción cuando le dije que la tarde se me había pasado volando, y luego estuvo haciendo una lista de nombres para bebés, recitando sus favoritos. Algunos me escandalizaron. Me tuvo al teléfono al menos dos horas, y no pude colgar hasta que no le prometí que quedaríamos al día siguiente para que le contara todo otra vez, pero con «todo lujo de detalles». No negaré que había echado de menos esa sensación que la amistad ofrece. No, había echado de menos a Rachel. Había extrañado su risa, la seguridad que me transmitía y esa manera tan suya de aceptarme a pesar de todos mis defectos.

			Tras darme una ducha, me puse una camiseta enorme con el escudo de Hogwarts. Sheiko me observaba ir y venir de un lado a otro mientras tarareaba All Along the Watchtower de Bob Dylan. Había sacado mis viejos discos del armario en busca de alguno que pudiera prestarle a Jayden ahora que conocía sus gustos musicales. Tal vez pudiera dárselo en otra ocasión, sin nadie que hiciera de Celestina de por medio.

			Estaba tumbada en la cama leyendo cuando mi teléfono sonó encima de la mesita. Sonreí al ver que se trataba de un mensaje de Jayden.
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			Me quedé unos segundos mirando la pantalla. ¿Por qué le había dicho eso? De entre todas las cosas que podría haber escrito, le confesaba las locuras de mi mejor amiga. Seguro que Jayden pensaba que estaba desesperada. O peor, que Rachel estaba completamente loca. Me apresuré a escribir otro mensaje antes de que él pudiera responder.
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			Me reí y Sheiko se acercó pidiendo caricias. Le rasqué detrás de las orejas mientras me imaginaba a mi tía con unos cuantos años menos, regalándole una planta a Jayden como símbolo de su amistad.
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			—Se lo ha pasado muy bien —le dije a Sheiko—. ¿Lo has leído? Ha escrito «muy bien». No creo que lo haya puesto solo porque yo lo he puesto primero ¿no?

			Mi perro ladró a modo de respuesta y asentí. Escribí otro mensaje y le di a enviar.

			[image: ]

			Jayden escribió un mensaje, pero luego debió de borrarlo. Había vuelto a mi lectura, pensando que tal vez había sido demasiado directa con mis palabras, cuando me llegó una nueva notificación.
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			—Qué tonto eres, Jayden —murmuré con una sonrisa enorme en la cara.
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			Me quedé mirando unos segundos más ese icono con el que me mandaba un beso. Cuando me dispuse a dormir, lo hice recordando la bonita sonrisa de Jayden. 

		

	
		
			Jayden

			Oh, my life is changing everyday

			In every possible way

			And oh, my dreams

			It’s never quite as it seems

			(Never quite as it seems).

			The Cranberries — Dreams

			Empezaba a arrepentirme de haber renunciado a mi trabajo. De no haberlo hecho tendría una excusa válida para no acudir a la fiesta que había organizado Rachel. Después de tantos años evitándolas, de repente ningún pretexto parecía convincente para esquivarlas. Y aquella no era una fiesta cualquiera, no; era una fiesta temática. Es decir… disfraces. Halloween.

			Resoplé porque me sentía patético. Jeff debió de oírme y volvieron sus golpes contra la puerta del baño.

			—Venga, por favor. Sal ya. No será para tanto.

			Estaba ridículo. La culpa era mía y solo mía por haber dejado que él escogiera el disfraz. «Lo que tú elijas me parecerá bien», le había dicho. ¿Pero cómo iba a saber yo que Drácula iba a parecerle una buena idea? Coloqué a mi gusto el cuello rojo y me puse de perfil para ver bien los filos y bajos de la capa. Los pantalones me tiraban un poco en la entrepierna, y ni hablar de lo estrecha que era la camisa.

			—Va, cariño. —Jeff habló con un tono muy agudo—. Sal ya, que quiero sacarme unas fotos con el conde más guapo de Transilvania.

			Cerré los ojos en una llamada a la paciencia. Las últimas semanas habían sido un no parar. Con lo que me gustaba a mí encerrarme en mi apartamento y fingir que no existía, tuve que salir prácticamente cada día y repartir currículums a diestro y siniestro. Si bien me llamaron de un par de empresas, no pasé el corte de las primeras entrevistas, así que seguía en el mismo punto muerto: tiraba de ahorros. Unos ahorros que no durarían toda la vida. Lo único bueno de aquellos días fueron los intercambios de mensajes de los que Emma y yo hicimos una costumbre. Me enviaba canciones que le gustaban y yo le devolvía mis propias recomendaciones, y al final acabábamos hablando de todo un poco. Aunque no me sentía ni una pizca menos dividido que las dos primeras veces que hablamos. Por un lado, la sensación de estar en paz y de sonreír sin que me supusiera un esfuerzo cuando hablaba con ella era como una especie de droga. Por otro lado, el miedo a estar siendo un rematado egoísta seguía ahí, y le daba muchas vueltas a todo lo que empezar a verla como algo más que una agradable compañía supondría: admitir que estaba preparado para seguir adelante. Para pasar página.

			Ella también estaría en la fiesta. Y sí, puede que esa fuese una de las razones por las que no quería ir. No habíamos vuelto a vernos desde aquella tarde en la cervecería y había sido como trazar una línea imaginaria que decía: llegaremos hasta aquí. Emoticonos, canciones, comentar los pros y los contras de personajes literarios… y nada más. Pero ¿si la veía? No sabía lo que podía pasar si la tenía delante. Nuestra cita-que-no-fue-una-cita me había enseñado que me gustaban sus ojos del verde de la primavera tanto como esos hoyuelos que aparecían cada vez que sonreía, o que todavía quedaban cosas que pudieran despertarme interés, porque llevaba años sin escuchar nada tan atentamente como su voz enumerando los motivos por los que Cumbres Borrascosas era una obra maestra de la literatura.

			No. No sabía lo que pasaría. Y me asustaba.

			Me pasé la mano por el pelo que había bañado con una cantidad generosa de gomina y, resignado, abrí la puerta del baño para mirar a mi hermano como si le odiara.

			—No pienso ir vestido así —aseveré.

			—Te tira de la entrepierna ¿no? —Frunció los labios—. Debí haberlo imaginado.

			Él iba disfrazado de… ¿Frankenstein? No sabría decirlo, pero tenía una tuerca adherida a la frente con pegamento y se había puesto mucho maquillaje para parecer más pálido.

			—Espero que sepas que el karma existe.

			—¿Tú crees? Lo llevarías claro de ser así. Venga. —Me cogió del brazo y me sacó al pasillo de un tirón—. Llegamos tarde. Espero que tengan chupitos.

			Pasé el trayecto en coche intentando que el pantalón no me dejara estéril, y cada vez que Jeff se daba cuenta estallaba en carcajadas. Ninguna de mis miradas fulminantes surtió efecto. No me hacía ninguna gracia que él y Rachel hubiesen hecho tan buenas migas. ¿A cuántas de esas fiestas pensaba arrastrarme? La sola idea me estremecía.

			—¿Puedes parar de tocarte? —me pidió Jeff.

			Gruñí y obedecí. Subíamos las escaleras para llegar a la tercera planta porque el edificio no tenía ascensor, y la música se oía desde la segunda planta.

			—¿Crees que los vecinos llamarán a la policía? —pregunté.

			—Rachel es muy lista, Jay. Los vecinos no llamarán a la policía porque estarán en la fiesta. Esa chica es un modelo a seguir. Tú aprende de ella todo lo que puedas.

			Llegamos a la puerta del apartamento 3D y mientras Jeff llamaba al timbre, yo me dediqué a destensar los hombros y relajar el cuello.

			—Sonríe un poco, anda. Vas de Drácula, pero no estás muerto.

			—¿Por qué no me dejas en p…?

			La puerta se abrió de repente, y debí de olvidar de qué iba la fiesta por una milésima de segundo, porque cuando vi que quien nos recibía era una momia muy lograda, casi me dio un infarto.

			—Drácula —soltó con voz grave la momia—. Un poco cliché, ¿no?

			No nos dio tiempo a contestar. Se giró con cubata en mano y se alejó bailando por el corto pasillo para después doblar a la derecha.

			Parpadeé varias veces antes de pellizcar a Jeff en el brazo.

			—¡Llevo un disfraz cliché!

			—¡Pero no me pellizques! Venga. —Se frotó las manos ansioso—. Esta noche quiero dormir calentito, y el tiempo es oro.

			Una canción que reconocí y que no era en absoluto de mi gusto nos daba la bienvenida. Another Brick in The Wall de Pink Floyd sonaba a todo volumen a través de los altavoces. Apreté los dientes en lo que seguía muy de cerca a mi hermano, quien saludaba a la docena de personas que se desperdigaban por el espacioso salón como si los conociera de toda la vida. Yo, para variar, era un cero a la izquierda. Y me parecía bien.

			Aunque sí busqué unos ojos verdes.

			—¡Jeff!

			Reconocí a Rachel por su sonrisa radiante de dientes inmaculados. Se había enfundado en un mono verde que se adaptaba a su cuerpo como una segunda piel, y se mantenía sobre unos finísimos tacones desafiando a la gravedad. Presumía de una peluca de pelo largo y rojo que contrastaba con una sombra de ojos verde. Al mover una de sus manos para llamar la atención, una colección de pulseras de las que colgaban hojas de plata entrechocaron entre sí.

			—¡No me lo digas! —exclamó mi hermano nada más llegar a su altura. Ella sujetó su copa en una mano y apoyó la otra en la cadera, alzando la barbilla en una pose de modelo muy altanera—. ¡Eres Poison Ivy!

			—¡Sí! —gritó ella, eufórica. Creo que Rachel y el entusiasmo son como el sol y el día—. No negaré que me ha ofendido muchísimo que algunos no reconocieran al personaje en los detalles. Pero, en fin; es la cruz de los frikis. Siempre tan so… —Reparó en mí y me sometió a un para nada disimulado escrutinio—. ¿De Drácula? Pero si ese disfraz es el más…

			—Pero le pega —interrumpió Jeff antes de que yo pudiera abrir la boca para defender mi dignidad, esa que él se esforzaba en mancillar—. Créeme, le pega. ¿Vas a darme algo de beber o piensas tener a tu rubio favorito seco como río en el desierto?

			—¡Claro que no! —exclamó ella abriendo mucho los ojos—. Pero, dime, ¿dónde has visto a Brad Pitt? Siempre he querido ofrecerle un «Sexo en la playa»…

			Jeff fingió que se ofendía, pero no escuché qué respondió. La idea de que mi disfraz fuera una mala elección cada vez cobraba más fuerza. Eché un vistazo a mi alrededor en el momento en que empezaba a sonar Sweet Dreams de Eurythmics.

			—¿Quién ha preparado la lista de reproducción? —le pregunté a Rachel mientras aceptaba el botellín de cerveza que me ofrecía.

			—Culpable de todos los cargos.

			Me di la vuelta tan rápido que por poco no le tiré la copa a mi hermano. Allí estaba Emma, vestida con una falda ancha y roja que le llegaba por los tobillos y un corsé negro sobre una camiseta blanca que dejaba sus hombros descubiertos. Remataba el disfraz con unas botas militares y lo que parecía una caperuza anudada al cuello, a juego con la falda. La melena castaña caía sobre sus hombros desnudos en largos tirabuzones. Se suponía que la temática era de terror, pero ella parecía sacada de un cuento de hadas.

			Esbozó una sonrisa despacio, como si intentara decirle a mi corazón a qué velocidad debía latir; que necesitaba sosegarse. Mis sospechas se confirmaron: había sido muy mala idea acudir a la fiesta y estar delante de aquellos ojos verdes.

			—Creo que la cerveza es para que te la bebas tú y no el suelo…

			«¿Qué?». Miré hacia mi mano y lo entendí. Había inclinado tanto el botellín que había empezado a derramar espuma y a manchar el parqué.

			—Lo siento. —Me reí nervioso—. ¿Queda mal si culpo a la gravedad?

			Ella volvió a sonreír, y deseé oír ese no que me hiciera sentir mejor, pero lo que oí fue a Rachel gritar el nombre de Emma. Se le lanzó encima y le llenó la mejilla de besos.

			—Mi Caperucita favorita. No le hagas caso al conde, la música es de diez.

			—Lo es —corroboré yo—. Es de diez. De veinte, incluso.

			Emma le pasó un brazo por la cintura. Parecía aún más bajita de lo que era en realidad al lado de Rachel y sus tacones.

			—Me alegro de que os guste. —Hizo una reverencia y volvió a erguirse, sin dejar de sonreír—. Me has engañado. —Oí que le decía a su amiga en un susurro acusador—. Me dijiste que habría poca gente…

			—Cielo, hay exactamente doce personas en esta fiesta, y cuatro somos nosotros. —Nos señaló con la mano tanto a mí como a Jeff, quien estaba hablando con una chica disfrazada de Black Widow. O de Dominatrix, no lo tenía claro—. Y la quinta viene por ahí. ¡Becca! ¡Ven que te presente a mis amigos!

			En cuanto Rachel se separó de ella para ir a buscar a una belleza latina de unas proporciones imposibles que estaba charlando con otro par de chicas que parecían modelos de Victoria Secret, Emma se acercó a mí. Jugueteaba con la medalla que pendía de su cuello.

			—Y yo que pensaba que te disfrazarías de Bob Dylan —dijo con una media sonrisa—. O de Elvis. Podrías haber traído una guitarra colgada a la espalda. Aunque me gusta este disfraz —añadió de manera atropellada. La notaba nerviosa y dudaba que fuera por mi presencia, a juzgar por cómo echaba vistazos a su alrededor cada vez que alguien amenazaba con invadir su espacio personal—. Te queda bien.

			—Gracias. Ha sido idea de Jeff. Bob Dylan hubiese sido una opción muy válida.

			Me parecía sorprendente lo que podía llegar a conocerse a una persona a través de una pantalla. Recordaba que en alguna de nuestras conversaciones mencionó lo poco que le gustaban los espacios cerrados y atestados de gente. Sentí ganas de sacarla de allí y que esa sonrisa no desapareciera. Abrí la boca para sugerírselo, pero entonces llegaron Rachel y Becca. Desprendían la misma energía caótica y contagiosa. Admito que hacían una pareja de ensueño. Sonreí cuando Becca me ofreció la mano, y se la estreché.

			—Becca, Jayden. Jayden, ella es…

			—¿Harley Quinn? —aventuré.

			Becca asintió. Me dijo algo sobre el motivo por el que habían escogido esos disfraces, pero mi atención estaba en Emma, quien se había acercado a la mesa en la que se acumulaban las botellas de alcohol disimuladamente para beberse dos chupitos. Uno detrás de otro.

			—… y bueno, para una vez que nos dan el contenido que merecemos, hay que presumir.

			Asentí, distraído. Por primera vez en mi vida agradecí que mi hermano fuera un payaso. Acababa de subirse a un taburete y retaba a todo el mundo a beberse sus copas de un solo trago. Rachel y Becca se apuntaron al reto. Yo, en cambio, aproveché para acercarme a Emma, que tenía su atención en el teléfono, y carraspeé al llegar a su lado.

			—Llevo diez minutos aquí y ya necesito aire fresco —confesé. O, vale, puede que fuera un poco mentira—. ¿Este sitio tiene balcón?

			Había empezado a sonar Personal Jesus de Depeche Mode cuando Emma agarró una botella de vodka y me lanzó una mirada cómplice.

			—Ven conmigo.

			Abandonamos el espacio cerrado y asfixiante que era el salón y caminamos hacia un estrecho pasillo decorado con fotos en las que aparecían las anfitrionas en diferentes rincones del mundo. Supuse que el trabajo de Rachel como fotógrafa la llevaba a viajar por todas partes, a conocer culturas nuevas. Entramos en la cocina, al final del pasillo, que estaba patas arriba, llena de botellas y bolsas vacías. Emma empujó una puerta corredera y salimos al fresco otoñal de Chicago. La vista desde allí era increíble. Pero a mí me preocupaba más mirar a Emma, quien le estaba dando un trago a la botella que se había traído consigo. Su mirada se perdió en la inmensidad unos instantes hasta que pareció recordar que no estaba sola.

			—A Rachel a veces se le olvida que solo porque sea un número reducido, eso no significa que la gente vaya a sentirse a gusto en una fiesta donde apenas conocen a nadie. No me sorprende que necesites aire fresco —añadió, ofreciéndome la botella—. Imagino que esto es lo más social que has hecho en los últimos meses.

			Me estaba utilizando de excusa, pero no me importó.

			—Culpable de todos los cargos.

			Sí, le había devuelto sus propias palabras. Al menos conseguí sonsacarle una de esas sonrisas que me gustaban tanto. Y empezaba a preocuparme que me gustaran tanto.

			Le di un trago a la botella y encogí el gesto ipso facto. Nunca entenderé que a la gente le guste el vodka. Yo soy más de bourbon o de un buen vino.

			Se la devolví.

			—No es que me guste mucho venir a estas cosas, no. Pero… supongo que Jeff tiene razón y a veces hace falta darse un empujón. Es difícil conocer gente si no te relacionas con gente. No quería ir a la fiesta de Lily, y al final no fue una experiencia tan mala. —La miré por el rabillo del ojo y me incliné un poco para que mi brazo rozara el suyo.

			Ella ladeó el rostro, aún con esa sonrisa tan bonita en los labios.

			—Jeff tiene razón. La verdad es… —Tomó una gran bocanada de aire según apoyaba la botella en la barandilla de metal—. Nunca me ha interesado mucho conocer a gente nueva o hacer nuevas amistades. A lo mejor piensas que me falta un tornillo o algo así… —se excusó, balanceándose sobre las puntas de sus botas—. Pero sospecho que las personas que pasan por nuestra vida no están destinadas a quedarse. Nos enseñan algo y luego siguen su camino. Y la mayoría de las veces ni siquiera tenemos oportunidad de despedirnos de ellas.

			Lo estaba haciendo otra vez: poner en palabras mis pensamientos. Palabras que de alguna forma decían todo lo que yo no sabía cómo expresar. Suponía que tenía razón. Pero a pesar de lo que la vida me había enseñado, me gustaba pensar que había excepciones. El problema era cómo desentrañar el misterio de qué personas eran las que sí se quedarían.

			—Es una forma de pensar válida. ¿Sabes qué no es válido?

			Negó. El verde de sus ojos brillaba de curiosidad.

			—Que una chica tan válida como tú esté hablando de las cosas que se acaban y de la gente que se va para siempre en una fiesta de Halloween. Lo siento —negué, firme en mi postura—. No pienso permitirlo.

			No sabía lo que estaba haciendo. Y si soy sincero, tampoco sabía por qué. Solo sé que le quité la botella de las manos, la dejé en el suelo y, cuando me incorporé, le tendí la mano.

			—Tienes que bailar conmigo. Piénsatelo antes de contestar. Decirle que no a Drácula…

			—¿Me hipnotizarás con tus poderes de vampiro? —preguntó, disimulando la sonrisa.

			—Lo haré si no me dejas otra elección. No me gusta llegar a esos extremos, pero… una chica triste es una chica triste, y aunque el mito dice que los vampiros no podemos sentir, es todo mentira. —Insistí, alzando las cejas—. Vamos, Emma Simmons. Prometo que no te morderé.

			Ella se humedeció el labio inferior y aceptó mi mano. Nuestros dedos se rozaron en un cosquilleo frío antes de entrelazarse y, a partir de entonces, todo fue calor. Dio un paso hacia mí en lo que apoyaba la otra mano en mi hombro. Contuve la respiración al sentir su cuerpo tan cerca del mío.

			Los primeros acordes de Dreams de The Cranberries empezaron a envolvernos.

			—¿Te gusta bailar? —susurró, alzando el rostro para mirarme a los ojos.

			Su aliento a vodka me hizo cosquillas en la barbilla, pero predominaba más ese olor a rosas que emanaba de su cabello. Siempre rosas. Mala idea estar tan cerca y pensar que sería capaz de decir algo coherente.

			—Últimamente no —confesé—. Aunque cuando iba a la universidad bailaba de todo.

			Afiancé mi mano derecha en la zona baja de su espalda y tuve que recordarme no bajar más. Mi último comentario le dibujó otra sonrisa, y no sé si fue la música, la letra o que me estaba perdiendo en el verde de sus ojos sin querer, pero empecé a sospechar que me gustaba más de lo que creía.

			Di el primer paso para que empezáramos a movernos. Decidí hacerlo despacio para que nuestros pies dibujaran círculos en las baldosas.

			—¿Y a ti? —pregunté a media voz.

			—Sí, me encanta. —Sus movimientos sintonizaban con los míos como si hubiéramos hecho aquello toda la vida—. Mi tío me enseñó cuando tenía doce años. Mi abuela nos puso uno de sus viejos vinilos y empezamos a movernos al ritmo de la música… O, bueno, él se movía al ritmo de la música, porque yo estaba subida encima de sus pies. —Su risa era como una suave caricia—. Fue una bonita forma de evitar pisotones.

			—Es tentador, pero si subiera mis pies encima de los tuyos acabaríamos en urgencias, y no quiero que me envíes gifs de gente con escopetas durante semanas.

			Lo dije muy serio a pesar de que era una broma. Y luego pensé en lo que le había dicho en la cervecería sobre las canciones que asociamos a momentos de nuestra vida, y supe que nunca volvería a escuchar aquella de The Cranberries sin pensar en ella.

			—Tu tío y tú estáis muy unidos, ¿no? —pregunté.

			La aparté de mí solo para invitarla a dar un giro sobre sí misma. Tiré de su mano y volví a tenerla entre mis brazos en cuestión de segundos. La mano que ella había posado en mi hombro subió ligeramente y sentía el roce de las yemas de sus dedos en el cuello.

			—Sí, me crie con él.

			Sonreí. La genuinidad de aquel gesto me pasaba desapercibida, como si la línea que separa la tristeza de un momento efímero de felicidad fuera indetectable mientras descubría que había muchas maneras más de aislarse del mundo que me lo había robado todo.

			—Al final va a resultar que ha valido la pena venir —dije.

			—¿Por qué?

			—Ya no pareces tan triste.

			Lo único reprochable de las canciones es que se acaban, y no sé en qué momento nos dimos cuenta de que seguíamos bailando al ritmo del silencio. Había llegado el momento de separarnos, pero mi mano seguía en su espalda baja y sus dedos, aunque volvían a estar en mi hombro, habían dejado la memoria de su roce en mi cuello. No sabía qué estaría pensando ella, solo sabía que su compañía me recordaba a los cálidos días de verano. Una pequeña sonrisa comenzó a tirar de las comisuras de mis labios. Era una de esas sonrisas que hacía tanto tiempo que no le regalaba a nadie que estaba seguro de haber olvidado cómo hacerlo.

			—¡Ems, me has hecho una bomba de humo!

			En cuestión de milésimas de segundo solo el aire me acariciaba el hombro y un vacío se encontraba delante de mí donde antes estaba ella. Rachel sacaba medio cuerpo por la puerta del balcón. Se le había corrido un poco el maquillaje y eso le daba más fuerza al puchero que compuso. Muy convincente.

			—Jayden necesitaba un poco de aire fresco —respondió Emma antes de pasar las manos por el corsé en lo que podría ser un tic nervioso que me recordó mucho a Lily—. ¿Ya estás borracha?

			—No, porque yo sé beber con moderación. —La señaló con el dedo índice—. Además, no has conocido a Becca todavía y me parece fatal. ¡Fatal te digo! Así que mueve ese bonito trasero tuyo porque quiero presentarte al amor de mi vida antes de que Jeff vuelva a intentar desnudarse encima del piano.

			Me llevé la mano a la frente con más fuerza de la que había querido. Jeff tenía que dar el espectáculo adonde fuera que fuésemos, así que no; no estaba en absoluto sorprendido.

			Observé a Emma cruzar el umbral hacia la cocina mientras Rachel seguía explicándole anécdotas que se había perdido. Me agaché para recoger la botella del suelo y ya me disponía a entrar cuando vi que Emma se había detenido antes de llegar al pasillo y que, con una sonrisa cómplice pero tierna, cabeceaba, invitándome a ir con ella.

			Puede que no significara nada. Una parte de mí necesitaba que no significara nada. Pero a otra, por pequeña que fuera, le gustó pensar que mi presencia en aquella fiesta la ayudaba a ensordecer el ruido de la gente… y que la suya me ayudaba a mí.

			Volvimos juntos a la fiesta.

		

	
		
			Emma

			I thought I saw a man brought to life

			He was warm, he came around like he was dignified

			He showed me what it was to cry.

			Natalie Imbruglia — Torn

			El calor del café traspasaba el cartón del envase y calentaba mis frías manos. El ajetreo matinal de Chicago parecía muy lejano mientras caminaba a buen paso por el Lakefront Trail, un paseo marítimo frente al lago Michigan, visitado tanto por turistas como por los locales que quieren hacer ejercicio. Por desgracia para mí, alguien que tan solo se ejercita cuando tiene que correr detrás del autobús, yo estaba en el segundo grupo.

			Rachel me había propuesto salir a correr aquella mañana temprano. Admito que acepté la invitación porque no podía quitarme a Jayden y su simpatía de la cabeza. En realidad, cada vez que había rozado sus dedos con los míos noté un calor inusitado en el pecho. Por no hablar de ese baile en el balcón. Sé que fue su forma de ayudarme a dejar de pensar en todas las personas de la fiesta, y funcionó muy bien, porque pasé el resto de la velada charlando tanto con él como con las anfitrionas y riéndome de las bromas de Jeff.

			A través de los mensajes que nos habíamos mandado en las últimas semanas, descubrí que detrás de su espesa barba se escondía un hombre dulce y atento, con un sentido del humor muy peculiar. Esa primera impresión que tuve en el biergarten de que podía hablar con él de cualquier cosa aumentó con el paso del tiempo y se confirmó en la fiesta. Me alegraba tener a un amigo como él, capaz de fingir que se encontraba mal para sacarme de mi propio malestar.

			Rachel seguía empeñada en que Jayden no buscaba ser solo mi amigo, que le gustaba. Sin embargo, yo no lo tenía tan claro. No quería malinterpretar su buena fe y perder lo que estaba siendo la primera relación sana que había forjado en el último año. Aunque podría considerar mi relación con Rachel como tal, estaba sorprendida por lo fácil que había sido retomar nuestra amistad desde el punto en el que la dejamos cuatro años atrás.

			Mientras caminábamos frente al lago con un café en la mano, descubrí que su invitación a hacer ejercicio era más bien una excusa para contarme sus problemas. Algo a lo que no me opuse en lo más mínimo; me disgustaba que tuviera problemas, pero mis pulmones agradecieron que no mostrara lo poco en forma que estaba.

			—Y supongo que no lo hizo con mala intención, pero creo que debería habérmelo dicho antes —decía tras haberle dado un sorbo a su termo de café—. México no está a media hora. Pero no, claro; su hermano le propuso ir juntos y aceptó sin pensar en mí.

			Había descubierto algo más en la fiesta: Rachel y Becca eran muy similares. Sin embargo, y aunque Rachel parecía mucho más caótica en comparación a la seriedad que pudiera expresar Becca, sus personalidades distaban mucho de lo que sus apariencias sugerían. Uno pensaría que Rachel era la alocada de las dos, una persona impulsiva que toma decisiones sin tener en cuenta a los demás. Pero nada más lejos de la realidad, y es que mi amiga era muy respetuosa cuando se trataba de una relación amorosa.

			Y, además de respetuosa, era un poco cobarde.

			—¿Se lo has dicho? —pregunté, aun sabiendo la respuesta de antemano. Los primeros rayos del sol arrancaban destellos al azul cian del lago—. Que te ha sentado mal que no contara contigo.

			—¿Estás loca? Me miraría como si me hubiera salido un tercer ojo o algo así.

			—¿Quieres decir exactamente como me estás mirando tú ahora?

			No se rio, solo dejó escapar un pesado suspiro.

			—Es su hermano. No puedo decirle que me molesta que aceptara ir con él de viaje. ¡Me dirá que soy una insensible!

			—Ambas sabemos que el problema no es que vaya de viaje con su hermano, sino que tomó una decisión unilateral.

			—Tampoco puedo obligarla a que me lo cuente todo. No soy su dueña.

			Me detuve y Rachel me imitó. Su rostro, siempre sonriente, estaba crispado por la tristeza.

			—No eres su dueña —corroboré según tomaba una de sus manos—. Eres su novia. Creo que en las relaciones no se trata de obligar a la otra persona a hacer algo, sino comunicarse. Sentarse la una frente a la otra y hablar del problema como adultas.

			Rachel guardó silencio durante un instante y fijó sus ojos claros en nuestras manos entrelazadas. Su gesto sugería que estaba considerando mis palabras.

			—Tienes razón —admitió al fin—. Cuando tienes razón, la tienes y punto.

			—Soy una mujer muy sabia.

			—Una mujer muy sabia que necesita ejercitarse más, por cierto.

			Abrí la boca para rebatir su comentario totalmente acertado pero en ese momento Bitter Sweet Symphony de The Verve comenzó a sonar a todo volumen.

			Tiré el vaso de café en la papelera de reciclaje y saqué el teléfono del bolsillo del pantalón de deporte. Contesté en cuanto vi el nombre de Annabel en la pantalla.

			—¿Annabel?

			—¡Menos mal que has respondido! —Su voz sonaba amortiguada por el ajetreo de la oficina—. Siento decirte que tu relato para el número de noviembre no ha gustado nada.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Óscar le dijo a Charles que has abordado la temática de Acción de Gracias de forma muy pobre.

			—¿Pobre? Me basé en un cuadro de Jean Leon Gerome —argumenté.

			—Emma, solo soy el mensajero, ¿vale? Charles quiere que lo reescribas, así que te sugiero que lo hagas rápido, porque los ejemplares se imprimirán el treinta de octubre.

			—¡Pero eso es mañana! Annabel, no puedo escribir otro relato en tan poco tiempo.

			—Emma, lo siento, pero necesitamos el relato para antes de esta medianoche.

			Colgó y yo me quedé en silencio, con el teléfono contra la oreja y el labio inferior temblando por la impotencia.

			—¿Ha pasado algo? —inquirió Rachel preocupada.

			—Tengo que irme. —Guardé el teléfono en el bolsillo—. Aparentemente, mi relato es muy pobre. Tengo que escribir otro en tiempo récord. ¿Me prometes que hablarás con Becca?

			—Por supuesto que sí. —Rachel asintió enérgicamente—. Pero, oye ¿puedo ayudarte? No sé, sacar a Sheiko a pasear o… o prepararte la comida…

			Sonreí.

			—Comida es un eufemismo muy poco acertado para lo que tú haces en la cocina.

			Me sacó la lengua y nos despedimos con un rápido pero sentido abrazo.

			Crucé Lincoln Park a toda velocidad y pasé de largo el Museo de Historia de Chicago, el cual me recordó que en la fiesta le había propuesto a Jayden ir a visitarlo. Esperaba seguir teniendo trabajo para entonces. Doblaba en una esquina hacia la calle que me llevaría directamente a casa cuando alguien se interpuso en mi camino. El golpe contra su cuerpo me despidió hacia atrás, pero enseguida sentí unos brazos que me envolvían y un olor a espuma después del afeitado muy familiar. Demasiado familiar.

			—Diego.

			Él me soltó con cuidado mientras dibujaba esa sonrisa que todavía me costaba creer que hubiese logrado embelesarme tiempo atrás.

			—Deberías mirar por dónde vas.

			Un montón de palabras se apelotonaban en mi cabeza y vibraban en mis labios. Sentí un escalofrío serpenteando por mi espalda al recordar que Diego conocía todas mis rutinas. Sabía dónde vivía y dónde trabajaba.

			—Estás preciosa, Emma.

			Su brillante pelo negro enmarcaba un rostro de marcadas facciones. Su nariz era respingona y sus finos labios dibujaban una sonrisa. Parecía salido de un anuncio de pasta de dientes, pero yo veía más allá de su físico encantador. Yo sabía lo que se escondía detrás de su sonrisa de dientes perfectos.

			—Ese top es muy bonito —apuntó según se metía las manos en los bolsillos de los pantalones—. Si fuera un poco más largo, te quedaría mejor.

			—Me queda perfectamente, gracias.

			El corazón me apretaba en el pecho, mis pulmones chillaban y mi garganta, seca y áspera por la mezcla de rabia y terror, exigía un poco de agua. Siempre he sabido reconocer los síntomas de la ansiedad; era la técnica para combatirlos la que todavía se me resistía.

			—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté, a pesar de que mi cerebro me exigía que echara a correr y me alejara lo antes posible.

			—Pasear —replicó él con una naturalidad que apestaba a mentira—. Vamos, no me mires así.

			No tenía ni idea de cómo estaba mirándole, pero sabía cómo quería mirarle, con la fiereza de alguien que tiene claro lo que quiere: que no se acercara a mí. Bajé la cabeza y me di la vuelta, decidida a marcharme. No quería verle. No quería hablar con él.

			Me pareció oírle decir que esperara, que no me marchara. Acto seguido, me envolvió el brazo con la mano y me sentí más rígida que el tronco de un árbol.

			—No.

			Él suspiró, pero no me soltó del brazo. Al contrario, afianzó mejor su agarre, como si quisiera asegurarse de que no me dejaba escapatoria. Y estaba en lo cierto: me veía incapaz de soltarme. Todas esas veces en las que me decía que no montara una escena en la calle se repetían en mi mente una y otra vez, como un mantra del que no podía escapar. Como si lo tuviera grabado a fuego.

			—Nos hemos encontrado de casualidad. Vivimos en la misma ciudad.

			Cuando Josh supo la clase de persona que era Diego, aprovechó una noche que cenamos juntos para explicarme que hay personas que hacen de la manipulación un arte; detectan las inseguridades de los demás y las explotan para convertirlas en un arma, su arma, y algunos son tan buenos interpretando su papel que se convierten en verdugos anónimos. No son como los asesinos, los ladrones o los delincuentes a los que él se enfrenta a diario; son peores, porque consiguen que sus víctimas pierdan la voluntad de gritar, de pedir auxilio.

			Yo pedía auxilio en aquella calle, pero no tenía voz, y nunca entenderé cómo algo tan sencillo como defender mi propia integridad física y mental se me hacía, y todavía se me hace, un mundo.

			—Quiero que hablemos —insistió con tono suplicante—. Que lo arreglemos. Llevamos un año separados y creí que reflexionarías. Todavía te quiero, Emma. Te he querido desde que te conocí, y sé que tú me quieres a mí…

			—¡No! —Di un fuerte tirón, liberándome así de su agarre, que me dejó los dedos marcados en la piel—. De eso nada —siseé.

			—Baja la voz —reprendió, apretando tanto los dientes que se le marcaba la mandíbula—. Nadie tiene por qué enterarse de lo que hablamos.

			—Eso que teníamos no era amor, ¿me oyes? —continué sin reducir el tono—. No es normal que te enfadaras conmigo cada vez que quería salir a algún sitio sin ti.

			—¿Por qué tenías que hacer planes con otra gente cuando podías hacerlos conmigo? Trabajaba seis horas al día, Emma. Podías quedar con quien quisieras durante esas horas.

			—¿Cómo que durante esas horas? —espeté, mirándole como si le faltara un tornillo—. ¿Acaso tengo que seguir un horario y estar contigo cuando tú lo creas conveniente?

			—¿Va todo bien?

			Solté todo el aire que había contenido en el pecho y que, irónicamente, me asfixiaba, cuando una agente de tráfico se acercó hasta nosotros. Tal vez había hablado más alto de lo normal, pero en ese último año me había desintoxicado de Diego y no pensaba permitir que me acorralara como había hecho durante tantos años.

			—Por supuesto. —Diego esbozó de nuevo una de sus sonrisas encantadoras—. Solo estamos hablando. ¿Verdad, Emma?

			Mi tío me dijo también que las personas que agreden emocionalmente a otras son extremadamente encantadoras con todo el mundo para desestimar así cualquier acusación de sus parejas. Diego no solo se valía de su sonrisa permanente y sus buenos modales, sino también de su manera de hablar.

			La agente me tomó con delicadeza por el brazo para indicarme que me marchara, y mi mirada se cruzó con la de mi exnovio una última vez. En sus ojos negros vi ese brillo que conocía tan bien y que tanto me aterraba. Ese brillo que decía…

			«Mía».

			«MÍA».

			No recuerdo en qué momento di un paso hacia atrás, ni cuándo eché a correr calle abajo. Solo sé que no me detuve, ni siquiera para esperar que los semáforos cambiaran del rojo al verde. Me metí por las estrechas callejuelas y por poco no me atropelló un camión de bomberos. Me detuve a las puertas de un Starbucks y entré para mezclarme con la clientela. Me faltaba el aire, pero no era por la carrera. Me dirigí directamente al baño y me encerré en uno de los cubículos. Me temblaban tanto las manos que tuve que contar hasta diez antes de ser capaz de sacar el teléfono del bolsillo. A cada bocanada de aire que daba más me dolía el pecho. El nudo que no me dejaba respirar se transformó en un llanto descontrolado que me dejó la garganta rota. Me sentía inútil por permitirle inmovilizarme. ¿Cuántas veces me había enseñado mi tía lo que tenía que hacer en esas situaciones? «Le golpeas con la mano abierta en la nuez y echas a correr». ¿Pero cómo iba a golpearle si era incapaz de despegar los labios para gritarle que se alejara de mí?

			Cuando por fin logré calmarme lo suficiente, tomé una gran bocanada de aire que me supo amarga. Me limpié las mejillas empapadas con las manos y, por fin, saqué el teléfono del bolsillo del pantalón. Mi tío contestó al segundo tono.

			—Hola, peque. Me pillas volviendo a casa. Ha sido un turno de locos…

			—¿Puedes venir a buscarme?

			Le conocía muy bien y podría haber interpretado su silencio a la perfección e imaginar sus gestos con minucioso detalle, pero lo único en lo que podía pensar en ese momento era que por mucho que me empeñaba en enfrentarme al mundo, sus golpes eran más contundentes que mi resiliencia.

			—Dime dónde estás.

			No me hizo preguntas. Él era así: práctico. Le expliqué que me había metido en los baños del Starbucks que estaba cerca de mi casa. Él me aseguró que estaría conmigo enseguida y me pidió que no me moviera de allí. No lo hice. ¿Adónde iba a ir? ¿Y si salía de los baños y él estaba fuera? Nunca le expliqué a nadie lo que Diego me provocaba porque no lo hubieran entendido. Yo misma me ponía en duda. Si era libre, si ya no estábamos juntos, ¿por qué seguía dándome tanto miedo?

			Decir cuánto tiempo pasó sería imposible. Solo sé que reconocí la manera que mi tío tenía de llamar a una puerta (dos golpes lentos, tres rápidos) y me levanté del asiento del inodoro de un brinco al saber que él estaba al otro lado.

			—¿Emma? ¿Estás…?

			Abrí como un vendaval y salí para lanzarme contra él como si fuera mi único salvavidas. Los abrazos de mi tío son capaces de calmar todos mis nervios. En cuanto sentí su abrazo rodeándome, tuve un déjà vu: dieciséis años atrás, encerrada en el cuarto de baño de la casa de mi abuela, y él abriendo la puerta para decirme que no importaba que mi madre se hubiera marchado… siempre lo tendría a él.

			A día de hoy sigue cumpliendo su promesa.

			—Shh, no pasa nada, peque —musitó según me frotaba con cuidado la espalda—. Estoy aquí.

			Fue entonces cuando empecé a llorar de verdad. Las lágrimas de antes se debían a la ansiedad, al pánico que había sufrido ante la presencia de Diego. En ese momento lloraba porque necesitaba respirar, y la única forma de hacerlo era sacando todo el dolor que palpitaba en mis venas.

			Diez minutos después, mi tío abría la puerta de mi apartamento y Sheiko se apoyaba en sus patas traseras para ponerse en pie y lamerme la cara. Me pregunté si estaría detectando mi estado anímico con su sexto sentido canino y aquella era su forma de consolarme. De decirme estoy aquí.

			Pasamos al salón y me senté automáticamente en la alfombra, como si la presencia de mi tío me recordara que era lo que solíamos hacer. Me quedé sumida en el silencio mientras acariciaba a Sheiko, quien descansaba su cabeza en mi regazo. Fue como si, por unos instantes, me ausentara de todo. De todo. Pero el momento no duró demasiado. Mi tío apareció en mi campo de visión. Se sentó al otro lado de la mesa de centro y dejó la infusión que me había preparado a mi alcance. Se lo agradecí con un hilo de voz y asentí cuando me advirtió que todavía quemaba.

			—No tenemos que hablar de lo que ha pasado si no quieres —me aseguró. Tenía ese tono de voz prudente de siempre, intensificado por el miedo de que fuera a romperme en mil pedazos.

			El silencio me cortaba los labios y los nervios que me carcomían distaban mucho de los que experimentaba cuando me encontraba en una situación vergonzosa. Sheiko gimió y en su débil aullido encontré mi propia voz. Se lo conté todo: mi paseo con Rachel, la llamada de Annabel y mi vuelta a casa a toda prisa.

			—Entonces, me encontré con Diego. —Miraba fijamente el rostro afligido de mi perro—. Bueno, más bien choqué con él y me abrazó para impedir que me cayera al suelo. O no sé, a lo mejor solo me abrazó porque le dio la gana. Sí, es lo más probable. Discutimos, claro, porque hizo un comentario sobre mi top, y conozco muy bien sus comentarios con respecto a mi ropa…

			—Sí, los dos sabemos lo que esconden sus comentarios.

			Alcé la mirada. Mi tío había bajado los ojos a su propia taza de café, pero incluso con ese esfuerzo por ocultar sus facciones, sabía que estaba conteniendo una mueca de rabia. Él siempre se había culpado por no haber visto las señales, por no haber podido ayudarme antes, por no hacer una de esas cosas que en el momento parecen sobreprotección y un día acaban siendo motivo de agradecimiento. Pero no era culpa suya. Era mía. Mía… y de Diego.

			—Me dijo que solo estaba paseando, pero…

			—Veré qué puedo hacer —interrumpió. Luego, se aclaró la garganta y relajó los hombros. La sonrisa que esbozó pretendía ser tranquilizadora—. ¿Ha intentado algo más desde que rompisteis? Esto es importante, Emma. Mensajes, llamadas. Todo lo que pueda considerarse acoso. Diego está cruzando una línea y no podemos poner más obstáculos sin pruebas.

			Ya habíamos tenido aquella conversación alguna vez. No, en realidad, él mantuvo la conversación con tía Lily y yo los oí de casualidad. Diego no tenía antecedentes penales. A ojos de la ley, era un santo. Un chico de encantadora sonrisa y bondadosas intenciones.

			—Hace unas semanas vino aquí.

			—¿Qué?

			—Sí, estaba con Rachel y pedimos una pizza. Sheiko se puso muy nervioso y agresivo poco antes de que llamaran a la puerta. Pensamos que era el pizzero, pero era Diego.

			—Emma, tenías que habérmelo dicho antes…

			—Te lo estoy diciendo ahora.

			No quería sentirme atacada, pero no pude evitarlo. ¿Por qué acusarme de no habérselo contado antes? ¿Acaso era culpa mía? Cuanto más intentaba alejarme de Diego, de lo que representaba y de la persona en la que me había convertido a su lado, más se proponía el mundo recordarme que era culpa mía.

			Josh suspiró.

			—Está bien. Lo siento. Lo importante es que no estabas sola.

			Más adelante entendería que los miedos de mi tío iban más allá de los míos.

			—Yo me ocuparé de todo, ¿vale? Tiraré de contactos para acelerar un poco el proceso. Dejaremos muy claro que lo vuestro se ha acabado y que tiene legalmente prohibido acercarse a ti. Bebe un poquito, anda, que te sentará bien.

			Pero no lo hice. Me quedé mirando sus ojos del mismo verde que los míos, pensando a qué se debería ese brillo que había de repente en ellos. ¿Era tristeza? ¿Ocultaba lágrimas? No había visto a mi tío llorar jamás. Y cuando digo jamás, me refiero a jamás. No estaba dentro de su espectro de habilidades lidiar con sus emociones. Él se encerraba en sí mismo y, como mucho, bebía un poco de más. Sin embargo, allí y ahora, me pareció que no le faltaba mucho para derramar una lágrima. Mi tío me frotó la espalda de manera cariñosa y tomé la infusión con ambas manos. Le di un pequeño sorbo.

			—Está buena —murmuré.

			—¿Quieres volver a casa conmigo y con Lily? —Su rostro delataba esa sobreprotección con la que me había envuelto desde que me quedé a su cargo—. Tu habitación está tal cual la dejaste. Y seguro que Max…

			—No, no voy a volver a vivir con vosotros —negué rotundamente—. No permitiré que Diego me arrincone otra vez. Me gusta mi independencia, me gusta tener mi propio espacio y la clase de persona en la que me he convertido.

			No insistió, aunque sé que lo hubiese hecho. Nunca le hizo gracia que me marchara de casa, pero no podía dejar que las preocupaciones de los demás alimentaran las mía o las respaldaran. Había conseguido mucho en el último año. Volver a casa de mis tíos sería admitir que el mundo se me hacía cuesta arriba; bajar los brazos a dos metros de la meta de una larga maratón. No. Puede que no tuviera muy claro todo lo que quería, pero sí sabía quién no quería volver a ser: la Emma de hacía un año.

			Empezaría reescribiendo el relato para mañana y, cuando acabara, volvería a poner en perspectiva mis sueños.

			Se había acabado regalarle segundos al tiempo.

		

	
		
			Jayden

			Remember those walls I built

			Well, baby they’re tumbling down

			And they didn’t even put up a fight

			They didn’t even make up a sound.

			Beyoncé — Halo

			Esos días de otoño pasaba más horas en el gimnasio de lo habitual, y es que así podía ignorar la llamada de la guitarra de mi padre, guardada en el armario de mi habitación.

			Desde la fiesta de Halloween mi conexión con la música se había intensificado a tal punto que unas veces me descubría a mí mismo tarareando melodías sin letra, y otras sacando el teléfono para apuntar en la aplicación de notas estrofas que me venían a la cabeza. Sé que de escuchar alguien mis pensamientos, me preguntaría: «¿Y qué tiene eso de malo?». La respuesta sería… todo.

			Estaba más distraído de lo normal y no podía culpar a la apatía. Ya no. La llama de la ilusión se había encendido y no era fácil de apagar. Las ganas de crear, de volver atrás en el tiempo y preguntarle a ese Jayden de dieciocho años, tan empecinado en no seguir los pasos de su padre, por qué había sacrificado un sueño a cambio de estabilidad. Por qué dejó que se lo comieran los miedos. Una tontería, en realidad, porque ya sabía la respuesta: de sueños no se vive. Era el mismo mantra que yo me repetía cada vez que algo dentro de mí me llamaba a componer, a entregarme a los brazos de la música.

			Todavía tenía el pelo mojado cuando cerré la taquilla del vestuario. Me eché la bolsa al hombro y me aseguré de que la capucha de la sudadera no se quedara del revés. Saqué el móvil y comprobé los mensajes en lo que enfilaba hacia la salida. No tenía noticias de las últimas ofertas de trabajo a las que había postulado, pero no me sentí especialmente decepcionado. Sí tenía varios mensajes. El primero que leí fue el de Emma.

			[image: ]

			Sonreí. Cruzaba la puerta que daba a la calle cuando empecé a contestar.

			[image: ]

			No tenía ni idea de cómo me sentía respecto a Emma. Ninguno de los dos habíamos mencionado lo sucedido en el balcón durante la fiesta, y aunque podría ser una buena señal, Jeff no estuvo de acuerdo cuando le expuse mis dudas.

			—A ver si te enteras, Jayden. —Había dicho, con tono solemne—. Se han hecho tropecientas canciones sobre bailar pegados y lo que significa en el lenguaje romántico. Entre vosotros hay algo. Si quieres jugar a fingir que tu nivel de imbecilidad es superior al de la media, pues vale.

			Entre vosotros hay algo. Esas fueron las palabras que encendieron todas las alarmas. ¿Estaba empecinado en negarlo? Por supuesto, porque por mucho que Emma me gustara, ¿qué iba a ofrecerle yo? Sin mencionar que tenía que estar estipulado en alguna parte que las personas que matan a su novio quedan privadas de todo derecho a volver a ser felices. Samantha estaba convencida de que no, pero solo era psicóloga, no tenía la verdad universal sobre la pérdida y sus consecuencias.

			Sin embargo, allí estaba: pensando en lo mucho que me había gustado bailar con Emma. Tenerla tan cerca. Sentir la calidez de su cuerpo entre mis brazos y admirar las motas de color miel que salpicaban el verde de sus ojos…

			[image: ]

			Me detuve en la parada del autobús y leí su mensaje mientras me colocaba los cascos. No, no pude evitar sonreír tampoco aquella vez.

			[image: ]

			Otra de las constantes de los últimos días era llamarla pasadas las nueve de la noche y hablábamos… mucho. De hecho, una de las veces, Emma se quedó dormida al otro lado de la línea y yo me quedé hablando solo, explicándole cuál era mi pareja favorita de Cazadores de Sombras: Ciudad de Cristal.

			[image: ]

			[image: ]

			Envié un mensaje a Lily para que supiera que estaba de camino y llegué puntual a Giordano’s Pizza. La vi nada más entrar, sentada en una mesa situada cerca del ventanal, con la nariz metida en un montón de papeles. Seguramente cosas del trabajo. Me acerqué y alzó la cabeza, como si me hubiera detectado.

			—¡Dichosos los ojos! —exclamó con una gran sonrisa—. Mira que eres caro de ver.

			—En mi defensa diré que acepté comer contigo y has tardado casi dos meses en concretar.

			—Prueba tú a tener un niño de cinco años, a ver cuánto tiempo tienes.

			Lo había dicho muy seria. Si no la conociera hubiese caído en la trampa; pero la conocía. Acabó por esbozar una sonrisa y soltar una risita, y yo entonces me acerqué y nos fundimos en un cariñoso y efusivo abrazo.

			—Te noto más fuerte —comentó al separarnos—. ¿Estás yendo al gimnasio? Ojalá yo pudiera, pero correr detrás de Max ya cuenta como dos horas de cardio.

			—Pues claro, tengo que mantener la forma. ¿Cómo está Max?

			—Bien. —Recogió todos sus papeles para guardarlos de nuevo en el maletín que tenía a su lado—. Le gustan muchos los trenes, así que si voy descalza por casa corro el riesgo de que me apuñale una locomotora en la planta del pie.

			Me reí mientras tomaba asiento en la silla, frente a ella. La observé ordenar y apilar los papeles para guardarlos. Ella siempre había sido así: organizada. La quietud para la tormenta que Harper y yo éramos cuando estábamos juntos. En situaciones adversas, ella mantenía la calma. Podría decirse que éramos una familia. Los tres. Inseparables. Habíamos sido los tres mosqueteros desde que llegué a Chicago. Recuerdo todas y cada una de nuestras fiestas y todas las noches de conversaciones sin fin. También todas las discusiones y cómo, a pesar de nuestras diferencias, encontrábamos la manera de solucionar todos y cada uno de los conflictos.

			Todos excepto uno.

			La pérdida de Harper había supuesto un punto muerto, una grieta en el camino que se había hecho inmensa en lo que dura un parpadeo. En lo que se tarda en perder el control de un coche. Y durante dos años había sido un abismo sin puente ni paso. Como si Harper hubiese sido nuestro único punto de unión.

			Éramos imparables, hasta que dejamos de serlo.

			—Creo que ir al gimnasio es lo único remotamente útil que hago estos días —confesé con cierta amargura que no intenté disimular—. Pero nunca se sabe cuándo habrá un apocalipsis zombi. O qué día descubriré que soy descendiente de un Cazador de Sombras y me veré obligado a luchar contra el mal y tatuarme un montón de runas.

			Había cogido la carta con el menú y, al alzar la mirada, Lily me la devolvía con una expresión de genuina confusión. Tenía muchas ganas de verla y de estar con ella, pero la situación me incomodaba. ¿Saldría a colación mi distanciamiento? ¿Me preguntaría por mi duelo? ¿Me echaría en cara haber sido el peor amigo del mundo?

			—¿De qué estás hablando? ¿Eso no es de un libro? —preguntó.

			—Sí —sonreí, quizás con una pizca de soberbia—. Ahora leo a Cassandra Clare. ¿Qué te parece? Bueno. —Dejé la carta y crucé las manos sobre la mesa—. Cuéntame. ¿Cómo estás?

			—Estoy sorprendida de que leas a Cassandra Clare —insistió, escéptica—. Aunque supongo que no debería resultar tan raro porque…

			La frase quedó en suspenso con la llegada de una de las camareras. Tomó nota, tanto de la pizza que queríamos como de mi cerveza sin alcohol y del agua sin hielo de Lily. En cuanto se marchó, entorné los ojos hacia mi amiga.

			—¿Decías?

			—¿Qué? —Ella miraba su teléfono con gesto crítico—. Perdona, Emma se está haciendo cargo de Max y han tenido un pequeño problema con un bote de sirope y el sofá del salón. Pero, al parecer, todo está solucionado.

			Fue escuchar el nombre de Emma y sentir que el eje de la tierra se invertía. Aunque lo disimulé bastante bien.

			—Me estabas diciendo que no te sorprende que ahora lea a Cassandra Clare.

			La camarera nos dejó las bebidas y Lily le dio un trago a su vaso de agua.

			—Sí, claro, porque ahora estás saliendo con Emma. Emma adora Cazadores de Sombras, es una de sus sagas favoritas.

			Saliendo con Emma. Esas tres palabras flotaban a mi alrededor como si fuesen polen en primavera. Estaba confundido. ¿Cómo y por qué había llegado a aquella conclusión? ¿Se lo había dicho Emma? No, lo más importante… ¿Habría llegado Emma a esa conclusión? De repente se me vino el mundo encima.

			—No estamos saliendo. ¿Por qué dices eso? Solo somos… amigos.

			Me sentí como un adulto inventando mentiras para un niño. En mi caso, yo era el adulto y el niño al mismo tiempo. De la clase de adulto que miente bien, y la clase de niño que quiere creerle pero en cuyo pecho había anidado la duda.

			—Josh me contó que Emma le había hablado sobre la fiesta en casa de su amiga y que te quedaste pasmado al verla con su disfraz. Él no utilizó esas palabras, pero sé que hubo un incidente con una cerveza derramada. Así que sumé dos más dos.

			Asentí. No sé por qué; fue algo automático. Alcé mi vaso de cerveza y bebí con la esperanza de que el frío congelara mis nervios. Era raro; era muy raro que Josh hablara con Lily sobre mí. No. Que hablara con Lily sobre Emma y yo. Emma y yo. Lo peor es que me gustaba oírlo en mi cabeza. Emma y yo.

			—Si la hubieras visto lo entenderías.

			Tampoco sé por qué dije eso, mi plan era desmentirlo todo. Intenté arreglarlo.

			—Puedo asegurarte que solo somos amigos. Hablamos. Mucho. —Carraspeé—. Pero nada más. Creo que estarás de acuerdo en que se merece a alguien un poco más… —Me faltaba el adjetivo, así que opté por pillar un atajo—. En fin, alguien un poco menos yo. Pero no hablemos de mí. Tendrás cosas que contarme, ¿no? Mi vida ha sido muy aburrida. Trabajo, gimnasio, apartamento, psicóloga. —Saqué mi teléfono y fingí hacer una llamada—: ¡Hollywood! ¿No estáis interesados en la película de mi vida? Vaya. Me dejáis de piedra. Yo estaba convencidísimo.

			Lily dejó escapar una risita que no me gustó nada.

			—Aún haces eso de cambiar de tema cuando no te gusta hacia dónde va una conversación. —Alzó las cejas—. Recuerdo que a Harper le crispaba los nervios…

			Había sido un error, no estaba preparado para enfrentarme a Lily. Ella representaba todo lo que había tenido y perdido. No era culpa suya, por supuesto. Tenía razón al decir que mi humor en situaciones como aquella conseguía que Harper pusiera sus oscuros ojos en blanco y negara con la cabeza. Casi podía sentir su presencia entre nosotros, pidiéndole perdón a Lily por mi exagerado histrionismo.

			Quizás me puse pálido, o quizás apreté demasiado los dientes. Tampoco hacía falta un gesto evidente para que Lily supiera lo que estaba pensando. Me conocía muy bien.

			—Jayden, lo siento —susurró. Contuve el aliento al notar que sus dedos acariciaban mis nudillos. Su mano cálida. La mano de una amiga. La caricia de la melancolía—. No quería…

			Negué con la cabeza.

			—No pasa nada. Era inevitable que saliera a colación.

			Sí, era inevitable, porque y pese a que tenía un don para olvidarlo, yo no era el único que lo había perdido. Harper también era su amigo. Si en lugar de encerrarme en mi luto lo hubiera compartido con ella, tal vez las cosas hubieran sido diferentes.

			—¿Cómo estás? —aventuró a preguntar con un tono prudente.

			—Tengo días de todo. Se me hace raro…

			—¿Estar aquí conmigo sin que esté él?

			Alcé la mirada con un asentimiento implícito en los ojos. ¿Para qué seguir engañándonos? Nos debíamos sinceridad.

			—El otro día me eché a llorar en medio del supermercado —me confesó en un bajo susurro—. Todo el mundo me miraba y yo sabía que no tenía sentido que estuviera llorando solo porque había recordado que le encantaban los nachos con salsa de piña y jalapeños. No se lo he contado ni a mi psicólogo porque… —Esbozó una sonrisa de culpabilidad—. Hasta yo sé que aceptar que alguien se ha ido para siempre no significa que haya superado su pérdida.

			A mí, la fase de negación me duró dos semanas. Las semanas en las que más dormí en todos mis treinta y tres años. Yo las llamaba las semanas de los tranquilizantes. Dormía, me despertaba, y en cuanto notaba el vacío, me tomaba una pastilla y volvía a meterme en la cama. Día tras día. Noche tras noche. Me negaba a aceptar que se había ido.

			Lentamente aferré su mano con la mía. La disculpa que le debía ya no era la chispa de una mecha; era una llama quemándome por dentro.

			—Lo siento mucho, Lily. Siento haberme distanciado tanto. Tú también perdiste a Harper.

			Los dos lo perdimos, pero el error de pensar que era el único que sufría fue mío. Porque el dolor también hace eso; hace que creas que es solo tuyo.

			—¿Eres feliz?

			Quizás fuera una pregunta fuera de lugar, pero oír una afirmación haría que me sintiera un poco menos ruin. Ella dejó escapar lo que se me antojó como un suspiro estrangulado.

			—La felicidad no es un estado permanente, Jay. Tengo mis momentos.

			La pizza llegó y nuestras manos se separaron para que la camarera pudiera dejarla encima de la mesa. En cuanto se marchó, añadí:

			—¿A qué te refieres con «tus momentos»? ¿Va todo bien con Josh?

			Lily pasó las manos por su vestido en un gesto que conocía muy bien. Había dado en el clavo.

			—Tiene un trabajo muy complicado y entiendo que traiga sus miedos a casa. Quiero decir, después de lo que pasó con Diego está más que justificado.

			—¿Quién es Diego? ¿Has tenido un amante y no me lo habías contado? —bromeé.

			—Oh, no. —Negó según cogía cuchillo y tenedor—. Diego es el ex novio de Emma.

			Cierto. El exnovio de Emma. Lo recordaba de un par de barbacoas en casa de Lily. Me pareció un chico simpático. Hablaba mucho con todo el mundo. Más que Emma, si lo pienso. Ella siempre iba pegada a él, pero por entonces era más cohibida. Normal, pensé; en las barbacoas había mucha gente, y no era un secreto que no se sentía muy cómoda entre multitudes. Lo que no entendía era…

			—¿Qué quieres decir con que está justificado después de lo de Diego?

			Y con la curiosidad pululando en mi mente, miré con desdén la pizza. Siempre me daba un poco de reparo comer tanta grasa después del gimnasio.

			—¿Emma no te ha contado lo que sucedió con Diego?

			—No.

			Masticó el trozo de pizza que tenía en la boca y me miró unos largos segundos como si estuviera decidiendo si debía contármelo o no.

			—Te lo contaré, pero tienes que prometerme que no le dirás nada, ¿vale? Es un tema muy delicado. —Yo asentí, y ella continuó—: Emma rompió con Diego porque la maltrataba psicológicamente. Le costó muchísimo darse cuenta de que dependía de él para todo. No salía nunca de casa si no era con él. Una vez, era el cumpleaños de Josh y le habíamos organizado entre las dos una fiesta sorpresa. Pues ella no pudo venir porque Diego se sentía triste. ¡Triste! ¿Por qué? Porque él tenía que hacer horas extra en la oficina.

			Me quedé helado. No solo por la gravedad de la situación que podía imaginarse en todos los ejemplos que habría callado, sino también por lo que implicaba. Yo siempre he pensado que el amor debe irrumpir en nuestras vidas para multiplicar las alegrías y dividir las tristezas, no para hacer que tu día a día se convierta en una batalla infernal. Y, de pronto, recordé el relato. Aquel relato de la revista que ella había escrito, y entendí que había más de ella en la narradora de lo que fui capaz de leer entre líneas.

			Sentí rabia. Mucha rabia.

			—Es horrible —susurré.

			Lily asintió, con esa expresión de no tienes ni idea. Y era verdad. No la tenía.

			—Hace más de un año que le dejó. Desde entonces, le ha ido bastante bien. Se mudó al apartamento de la madre de Josh, y poco a poco vuelve a ser la de antes. El tema es que… Ninguno supimos verlo hasta que fue tarde. Y Josh es el primero que se culpa.

			Seguía anonadado, pero intenté rescatar el hilo que había dado origen a aquella revelación.

			—Josh siempre fue sobreprotector. Ya me lo decías cuando empezasteis a salir. ¿Discutís mucho por eso?

			—Su sobreprotección es exasperante. Siempre está pensando en todas las cosas horribles que ve cada día en el trabajo y en cómo esas cosas afectarán a las personas que ama. —Suspiró, y me pareció terriblemente cansada—. Por ejemplo, Max quiere ir a un campamento de verano… pero Josh está en contra. Teme que le pase algo mientras está lejos de casa. No se opuso mucho a que Emma se mudara al apartamento de mi suegra porque está a diez minutos de nuestra casa, pero ¿un campamento fuera de la ciudad? Ni hablar.

			Podía llegar a entender el comportamiento de Josh. Si alguien sabía lo que era dejar que los miedos determinaran tu vida, ese era yo.

			—¿Es solo con Max?

			—¿Qué quieres decir?

			—Pues que me acabo de enterar de lo del ex de Emma, así que no puedo evitar…

			—¡No! —exclamó, horrorizada. Los clientes de varias mesas se volvieron hacia nosotros, y mi mejor amiga se aclaró la garganta, como si pidiera disculpas. Luego añadió, bajando la voz—: Por supuesto que no, Jayden. No es eso. Pero si te soy sincera, me preocupa. Antes era una nimiedad, pero ahora, después de lo de Emma, con Max se ha acentuado muchísimo.

			En lo único que pensaba en ese momento era en que mi mejor amiga, esa mujer fuerte y segura de sí misma que un día le gritó a Harper que no era asunto suyo con quién ella se acostaba, estaba agotada. Me pregunté si en la fiesta de cumpleaños también la había visto así, pero egoístamente no quise darme cuenta.

			—Emma me ha comentado que Josh se comporta como un auténtico imbécil cuando bebe demasiado. —Intenté elegir bien las palabras—. ¿Ese comportamiento imbécil implica…?

			—No, por dios, Jayden. —Lily negó rotundamente con la cabeza—. No se pone agresivo. Solo se vuelve… Digamos que se le suelta la lengua. Tiene mucho dolor dentro y el alcohol no ahoga a sus demonios; les da alas para volar.

			Guardé silencio. No estaba seguro de qué decir. Por suerte, a Lily siempre se le había dado mejor que a mí eso de las conversaciones casuales. Empezó a preguntar por mi trabajo, y saltamos de un tema a otro. Poco a poco, los dos soltamos las cuerdas de los reproches que pudiéramos tener, ya fuese hacia el otro o hacia nosotros mismos, y simplemente disfrutamos de una agradable comida juntos. Insistí en pagar la cuenta, y también en acompañarla a casa a pie. Me encantaba pasear. Me ayudaba a dispersar pensamientos dañinos y a gestionar mejor mis emociones… tan bien como yo fuera capaz, claro.

			—Deberías probar con la música.

			Acabábamos de detenernos frente a su casa y la miré de hito a hito. ¿Ella también?

			—Lily. —Suspiré—. Ese tren se marchó hace tiempo. Ya no estamos en el instituto ni en la universidad. Tengo que…

			—Tienes que dejar de pensar que hay que poner límites a los sueños. Eso es lo que tienes que hacer.

			Allí estaba, ese tono severo tan suyo. A pesar de que sus intenciones no me gustaban, sonreí.

			—¿Te vale si te digo que lo pensaré?

			Me miró con ojos pequeños, desconfiada.

			—Puede. Anda, ven aquí.

			Me invitó a acercarme y nos fundimos en un abrazo.

			—Ha sido genial verte —le dije en voz baja al oído.

			—Recuerda que puedes pasarte por mi casa siempre que quieras. —Me apretó contra ella un segundo antes de dejarme un beso en la mejilla—. Y si un día no te apetece ir al gimnasio, puedes venir y correr detrás de Max. Te aseguro que quemarás las mismas calorías.

			Me reí, porque era imposible no hacerlo. Lily me pellizcó la punta de la nariz cuando nos separamos. Entró en casa y yo me quedé plantado en la acera con la sensación de que había recuperado un engranaje esencial de mi vida.

			Los siguientes días pasaron como si estuviera en una especie de transición. En cuanto abría los ojos por las mañanas, lo primero que hacía era mirar hacia las dos puertas que custodiaban la guitarra de mi padre. Le decía que no todas las veces a la música, y me entregaba en cambio a las sonrisas de Emma; esas que imaginaba a través de carcajadas que se quedaban flotando en mi apartamento después de cada llamada a las nueve de la noche. Me sentía un poco como un adolescente que todavía no ha aprendido lo que duele el amor. Salvo que yo lo sabía. Lo sabía muy bien. Supongo que la diferencia radicaba en que ahora podía recordar los blancos y empezaba a dejar marchar un poco los negros. Como si hubiera encontrado el gris ideal.

			Eran las cinco de la tarde de un viernes y estaba tumbado en el sofá con el teléfono en la mano. Había estado compartiendo mensajes con Emma en la última hora, por lo que mi sonrisa estaba más que justificada.
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			Solté una carcajada imaginándome la cara de su tío. «Qué humillación», pensé.
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			Emma ya estaba escribiendo una respuesta y yo llevaba rato con un pensamiento rondando en mi cabeza. No habíamos tenido muchas oportunidades para vernos desde la fiesta de Halloween, y por mucho que lo negara, tenía ganas de verla. Me gustaba charlar con ella, pero me faltaba algo, y sospechaba que tenía que ver con sus ojos verdes.

			Escribí rápidamente.

			Me lancé al vacío.
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			Emma

			The daylight’s fading slowly

			But time with you is standing still

			I’m waiting for you only

			The slightest touch and I feel weak.

			The Corrs — Breathless

			«No todas las personas que pasan por nuestra vida están destinadas a quedarse. Algunas solo nos ayudan a descubrir partes de nosotros mismos que desconocemos…».

			Le había dado muchas vueltas a esas palabras desde que las escribí para el nuevo relato de la revista. Un relato que, a decir verdad, me había costado escribir una barbaridad. Aunque a mi jefe debió de gustarle, porque Annabel no volvió a llamarme.

			Ya me habían enviado el tema del número de diciembre: mensajes de Navidad. Y todo lo que había escrito en un documento de Word que me juzgaba desde la pantalla de mi portátil era: Abel detestaba la Navidad porque le recordaba que otro año llegaba a su fin. Otro año sin haber conseguido nada que mereciera realmente la pena.

			No era un inicio muy halagüeño y algo me decía que Charles buscaba un relato alegre que representara el espíritu de estas fiestas.

			Los ladridos de Sheiko me sacaron de mis pensamientos. Soltó la pelota que llevaba en la boca y me agaché para recogerla. El parque estaba prácticamente desierto, salvo por un par de personas que paseaban, como yo, a sus mascotas. El frío había llegado antes a Chicago y la amenaza de la nieve se perfilaba en la baja temperatura que calaba hasta los huesos.

			Lancé la pelota con todas mis fuerzas, y Sheiko corrió tras ella a toda prisa. Me calé mejor el gorro para que me cubriera las orejas antes de echar un vistazo a mi alrededor. Jayden me había preguntado si podía unirse a nosotros cuando le dije que mis únicos planes de la tarde eran sacar a Sheiko a pasear por Lincoln Park. No negaré que me puse nerviosa y que tardé en escribir un «claro, vente con nosotros» porque no estaba segura de qué responder. Hablábamos tanto y de tantas cosas que había descubierto que me gustaba. Ya no se reducía a que me pareciera guapo y me imaginara poniéndome de puntillas para besar sus labios; no, ahora imaginaba muchas más cosas. Imaginaba cenas románticas a la luz de las velas, charlas en el sofá sobre toda clase de temas, y había empezado a preguntarme cómo sería sentir su piel contra la mía.

			Sheiko volvió con la pelota de tenis y sonreí cuando la soltó a mi orden. Puede que sonriera un poco de más porque otro chico llevaba un rato intentando que su perro hiciera lo mismo con cero resultados. Me disponía a volver a lanzar la pelota, y…

			—Si la lanzas bien me marco un home run con los brazos dentro de la sudadera.

			Giré la cabeza y suspiré un poco, dejando escapar la fuerza que había juntado para el lanzamiento. Jayden me sonreía con las manos en los bolsillos. No llevaba tejanos; se había puesto un pantalón de deporte negro y una sudadera gris debajo de un abrigo de plumas oscuro.

			—¿Pones en duda mis aptitudes de lanzadora profesional? —bromeé, esbozando esa sonrisa perenne que aparecía cada vez que hablábamos—. Me ofende tu falta de confianza, Jayden.

			Sheiko ladró para recuperar mi atención y me giré de nuevo hacia él. Admito que lancé la pelota con mucha más fuerza para demostrarle a Jayden que mis brazos guardaban más potencia de lo que pudiera parecer. Él silbó impresionado. El viento sopló con fuerza y esa fue la razón por la que cerré un poco los ojos, y no porque la sonrisa victoriosa no me cupiera en la cara. Reímos a la vez y aparté mi pequeña mochila para dejarle sitio a mi lado. Éramos los únicos dos locos sentados en el césped helado del parque.

			—Está claro que te debo una disculpa. Siempre se me olvida que las apariencias engañan. —Me dio un ligero empujón, hombro contra hombro—. Siento haber tardado tanto. ¿Me he perdido mucho?

			—Pues mira. —Metí las manos en los bolsillos de mi sudadera y me incliné un poco hacia él—. ¿Ves a ese chico? ¿El del pelo rosa? Lleva media hora lanzándole la pelota a su perro, pero él solo quiere comerse la hierba. Creo que tiene complejo de oveja.

			Acercó la mejilla a la mía. Su barba me hizo cosquillas muy cerca de la sien. Asintió antes de soltar un suspiro de resignación.

			—Te vas a reír, pero me encantan las ovejas. Cuando era pequeño tenía una en la granja de mi padre.

			Hizo una pausa y lo miré de reojo en el momento exacto en que esbozaba una media sonrisa. El perro-oveja seguía arrancando tiras de césped para disgusto de su dueño.

			—En realidad tenía muchas, ya sabes —continuó—. Pero esa era especial, como una mascota para mí. Se llamaba Flurry. Mi padre me dejaba meterla en casa y todo.

			—No sé hasta qué punto es buena idea que una oveja esté dentro de casa —opiné. Sheiko había empezado a perseguir a una ardilla—. Pero ¿qué sabré yo? Lo más cerca que estuve de una granja fue cuando iba al instituto. Nos llevaron de campamento a un sitio en mitad del campo y teníamos que cuidar de los animalillos. Fue allí donde descubrí que un cerdo come de todo. Y cuando digo de todo, me refiero a de todo. Carne humana incluida.

			Me miraba extrañado a pesar de que intentaba disimularlo. ¿Sería por lo de los cerdos caníbales? Seguro que sí. Fruncí los labios en una fina línea y me rasqué la nuca.

			—Lo de los datos curiosos no se me da muy bien. Suelen ser más… datos asquerosos.

			—Si tienes muchos podrías hacer una recopilación, editarla y ponerla a la venta.

			Se me escapó una risa. «Sí, podría», pensé. Jayden buscó en los bolsillos de su propio abrigo y me sorprendió sacando un par de chocolatinas.

			—Las he comprado de camino. Dicen que el chocolate quita el frío. —Alzó una de las barritas a la altura de mis ojos, y cuando fui a cogerla, me engañó, retirándola con una pícara sonrisa en los labios—. Y sin menta.

			—Tienes una sonrisa muy bonita, ¿lo sabías?

			Antes de que pudiera detener el torrente de palabras, ya las había dicho. «¿Pero a ti qué te pasa?», me reprendí. Creo que intentaba enmendar lo de los cerdos asesinos. O quizá simplemente quería poner en voz alta una verdad universal.

			Como fuera, le arrebaté la chocolatina y le saqué la lengua.

			—Una sonrisa bonita y chocolate sin menta —añadí según rompía el envoltorio—. Debe de ser mi día de suerte.

			Él se rio y bajó la mirada para abrir su propia chocolatina. No recordaba si le había dicho que los snickers eran mis chocolates favoritos ni que odiaba el chocolate con menta. Noté que los dos dimos un mordisco a la vez al mirarlo de reojo. Tampoco pasé por alto que se había ruborizado. Sheiko volvió y contuve el suspiro de alivio. Qué momento más incómodo. Aunque el muy traidor, en lugar de darme la pelota a mí, se dedicó a estudiar a Jayden con esos ojos azules lobunos suyos. Él tendió la mano y mi perro soltó la pelota.

			—Te has cansado de perseguir ardillas, ¿eh? —dijo Jayden—. Te entiendo, colega. Yo tampoco las pillaba nunca. ¿Preparado?

			Sheiko ladró y retrocedió, tenso y, sí, muy preparado. Jayden lanzó y alcé las cejas. La pelota tardó por lo menos seis segundos de reloj en caer.

			—Creo que me he pasado —susurró.

			—Creo que sí —convine. Pero luego sonreí—. Que corra, así luego no le quedan fuerzas para batirse en duelo con mis….

			—Tú también tienes una sonrisa bonita, por cierto. Se te forman unos hoyuelos… —Acercó el dedo índice a mi cara para tocar un punto específico a media altura de mi mejilla— justo ahí.

			Un cálido escalofrío serpenteó por mi espalda y sentí mi piel erizarse ante su contacto.

			—Mi tío no tiene hoyuelos —murmuré, en ese vómito de palabras que surgían de mis nervios incontrolados—. Asumo que los heredé de mi padre. Pero nunca llegué a conocerle, así que ¿quién sabe?

			«¿Por qué estoy hablando de ese señor?», me pregunté. Y la respuesta es que estaba nerviosa. Jayden se había fijado no solo en mi sonrisa, sino también en mis hoyuelos, y en lo único en lo que podía pensar era en decir algo ocurrente, por estúpido que fuera. Él abrió la boca para responder cuando una ardilla pasó a toda velocidad a mi lado. En algún momento, Sheiko decidió que le interesaba más el animalillo que la pelota, por lo que con todo su tamaño chocó con mi brazo en su carrera. Caí sobre Jayden y los dos acabamos tumbados sobre el césped.

			—Lo siento —me disculpé atropelladamente. Una de mis piernas estaba entre las suyas y sentía su cadera presionando contra mía. A esa distancia, el azul de sus ojos amenazaba con ahogarme—. Yo…

			Tragué saliva de manera costosa. El corazón me latía desbocado en el pecho, y más aún cuando Jayden despegó sus labios y su aliento se condensó junto con el mío. Cerré los ojos y me incliné sobre su rostro, como si un instinto ineludible tirara de mí. Mis manos, apoyadas en su torso, se cerraron sobre su abrigo. El pensamiento intrusivo de que me detendría cruzó mi mente. El rechazo. «Emma, ¿qué estás haciendo? Solo somos amigos». Pero lo aparté a un lado. Ya cruzaría el puente del arrepentimiento cuando llegara el momento.

			Lo besé, y todo mi cuerpo vibró de una dulce inquietud.

			Admito que pensé que sería breve, uno de esos besos fugaces que tienen un lo siento escrito con un trazo delicado y sutil. Incluso llegué a pensar que sería brusco, incómodo. Me equivoqué. Fue más. Fue mejor. El rechazo se diluyó en la lentitud de su respuesta, en la delicadeza con la que su boca me recibió y la ternura con la que sus labios firmaron en los míos. Un beso que sabía a otoño y a chocolate sin menta, y también un poco a no tengo ni idea de lo que está pasando, pero me gusta. Más tarde me haría las preguntas correctas, analizaría lo que significaba o dónde quedaba el antes y qué me esperaba en el después. Pero allí, en ese momento, solo quería besarle y que me besara, que nuestras bocas bailaran como nuestros pies en aquel balcón aquella noche de sábado.

			Era una sensación extraña, de esas sensaciones con las que se hacen las quimeras; mi corazón quería explotar y al mismo tiempo lo sentía calmarse con cada suspiro etéreo y cálido. Su barba me hacía cosquillas en la barbilla y en la comisura de mis labios, pero fue su mano abarcando mi mejilla la que provocó un torrente de deseo. Su mano en mi mejilla, más grande de lo que yo había imaginado y, sobre todo, más suave; más cálida. Sus labios me soltaron y despegué los párpados. Eran las últimas horas de luz del día, así que el azul de sus ojos no debería brillar tanto. ¿Qué reflejaban? ¿Qué decían? Jayden me miraba con los labios entreabiertos, y me quedé muy quieta según su mano descendía hacia mi mentón. Me di cuenta de que él seguía el recorrido con los ojos. ¿Me diría algo? ¿Debía decir algo yo?

			El golpe amortiguado de la pelota cayendo a nuestro lado rompió ese mágico momento. Sheiko tenía la lengua fuera y, a juzgar por cómo se tumbó a nuestro lado, ya estaba cansado de jugar. «Qué oportuno», pensé.

			Jayden no decía nada y eso me estaba poniendo un poco nerviosa. Me moví hacia un lado con cuidado antes de colocarme bien el gorro, apartándome así el pelo de la cara.

			—Creo que… —Me aclaré la garganta con la mirada fija en Sheiko—. Creo que es hora de que nos vayamos a casa.

			Al oír la palabra «casa», mi perro se incorporó, alegre, y ladró. Vi a Jayden moverse también por el rabillo del ojo, y que se pasaba la mano por la cara. Me imaginé que lo hacía para demostrarse que no estaba soñando. Me gustaba pensar que nuestro beso había sido como un sueño para él, pues había sido como un sueño para mí.

			—Sí, es tarde.

			Se levantó del césped con un carraspeo y yo recogí la correa para atar a Sheiko. ¿De verdad? ¿Ya estaba? ¿Eso era todo lo que iba a decir? «Supongo que el después ya ha llegado y que mis sospechas se confirman: solo somos amigos». Me puse de pie. Subí la cremallera del abrigo y cuando fui a agacharme para recoger mi mochila, me di cuenta de que Jayden ya lo había hecho por mí. Volví a alzarme despacio según me la tendía y acepté la pelota evitando mirarlo a los ojos. «Nota mental: no contarle nada de esto a Rachel».

			—Puedo acompañar… —empezó a decir.

			—No —interrumpí con un tono más agudo de lo que pretendía—. No. No hace falta. Vivo aquí al lado. Aunque tú eso ya lo sabes.

			Me sentía tan estúpida. Farfullé mientras me colocaba bien la mochila a la espalda. Afiancé la correa de Sheiko y miré a Jayden, que estaba cabizbajo.

			—Bueno. —Empecé a decir, determinada a despedirme—. Hablamos por…

			Percibí el movimiento, pero solo tuve tiempo para alzar la mirada. Las manos de Jayden abarcaban mis mejillas con firmeza, y él se inclinaba sobre mí. Cuando quise darme cuenta, otro beso explotaba en mis labios.

			Existe una fina línea que separa la atracción del deseo, y ese beso acababa de cruzarla.

			Jayden, que lo máximo que había hecho desde que hablábamos había sido apoyar las manos en mi cintura mientras bailábamos, en ese momento dejaba que una de ellas se deslizara desde mi mejilla hacia mi hombro, para luego aventurarse por mi espalda y atraerme hacia sí hasta pegarme por completo a su cuerpo. Solté la correa y le eché los brazos al cuello, entregada a su aroma, a su sabor, al agradable cosquilleo que dejaba su barba en mi piel.

			Nos separamos un segundo para tomar aire y nuestras miradas se encontraron. Esos ojos que me volvían loca se clavaron en los míos en un golpe de reloj. Aún sentía su mano en mi mejilla y el corazón en la boca. En algún momento, una de mis manos había decidido hundirse en su melena rubia y jugueteaba con los mechones de su pelo. Sheiko parecía determinado en acaparar toda la atención por segunda vez, pues gimoteó e hizo presión con el hocico en mi pierna. Jayden sonrió y, una vez más, esa sonrisa tuvo el mismo efecto que tendría hundirme en un tanque de agua y quedarme sin oxígeno.

			—Lo siento —murmuró—. En el colegio me decían que era de lenta reacción. Empiezo a pensar que tenían razón.

			Se me escapó una risita. Juro que no sé por qué dije lo que dije después.

			—Creo que he perdido mi chocolatina.

			—Suele pasar cuando tu perro te ataca y acabas atrapada en un beso.

			Se me encendieron las mejillas.

			—Te compraré otra de camino a casa —prometió—. Aunque eso implica que me dejes acompañarte, claro.

			Como toda respuesta, me agaché para recoger la correa. Y, antes de que Jayden pudiera poner en práctica su lenta reacción, entrelacé los dedos de la otra mano con los suyos.

			Desconocía si había vuelto a besarme por la impulsividad y se arrepentiría más tarde, o dónde exactamente nos dejaba aquel beso. Pero sabía una cosa: esa sonrisa tan bonita suya hacía juego con la mía cuando echamos a caminar.

		

	
		
			Jayden

			It’s the way you love me

			It’s a feeling like this

			It’s centrifugal motion

			It’s perpetual bliss.

			Faith Hill — This Kiss

			—Y quedamos para ir al parque.

			Juraría que mi hermano no me había mirado con aquella atención jamás, como si el porvenir de su vida dependiera del desenlace de la anécdota que estaba contándole.

			Por muchas razones que ahora no vienen al caso, no habíamos podido vernos desde mi primer beso con Emma, y qué maravillosos habían sido todos los que vinieron después. Tan parecidos, tan diferentes y tan nuestros. Ponerle una etiqueta a lo que teníamos era la menor de mis preocupaciones. Quizá porque, de alguna forma, era ese tabú al que todavía no podía hacer frente. Sé que es una tontería, que los nombres no les otorgan más importancia a los sentimientos, pero en mi cabeza tenía sentido. No estaba traicionando a nadie; lo que Emma y yo teníamos no tenía nombre. ¿Éramos amigos? ¿Éramos pareja? ¿Éramos amigos con ciertos beneficios? En lo que a mí respectaba, éramos algo que me hacía sentir bien. Algo que hacía que me despertara cada mañana con una de esas sonrisas que esbozas sin querer. Es probable que mi miedo a encajarlo en el espacio de un estereotipo fuese el culpable de que no le hubiera contado nada a Jeff hasta dos semanas después del primer beso.

			—¿Y? —apremió, impaciente.

			Él estaba sentado en el sofá y yo de pie, frente al tocadiscos. Aquella tarde me apetecía escuchar a Ron Pope y su canción, My Wildest Dreams. Me aseguré de que el volumen fuera óptimo para mantener una conversación y me volví hacia mi hermano según encogía los hombros.

			—Estuvimos hablando un poco. De chocolatinas sin menta y cerdos asesinos.

			Me aguanté la risa al ver la cara que ponía. Emma y yo habíamos empezado a enviarnos regularmente emoticonos de cerditos como algo muy nuestro. Una especie de código secreto. Ya sé que no es la imagen ideal para recordar un momento tan mágico como ese instante en que cayó encima de mí y conté los segundos hasta que sus labios se fundieron con los míos, pero cosas más raras se han visto.

			Me acerqué al sofá, y de camino cogí mi botellín de cerveza.

			Me dejé caer a su lado.

			—Su perro la empujó contra mí mientras hablábamos y… me besó.

			—Espera, espera, espera. —Jeff alzó las manos. Tenía el ceño fruncido y media docena de preguntas colgando de sus labios—. ¿Cómo que te besó? ¿Ella te besó a ti?

			—Sí. No es tan raro, Jeffrey. Estamos en el siglo XXI…

			—No, no. —Negó fervientemente con la cabeza—. No tergiverses mis palabras. Me gustan las mujeres que saben lo que quieren y no esperan a que el tío dé el primer paso. —Se atusó la barbilla, pensativo—. Lo que me sorprende es que pudieras contenerte lo suficiente como para no comerle la boca teniéndola encima. ¿De qué estás hecho? —Me palpó el torso y dio unos golpecitos como si llamara a una puerta imaginaria—. ¿De metal?

			Mi reacción normal hubiese sido recriminarle el gesto con un manotazo, pero aquella vez me limité a advertirle con una mirada severa poco convincente.

			—Claro que no estoy hecho de metal, pero no quería estropear las cosas. ¿Quise besarla en ese momento? Sí. ¿Me atreví? Evidentemente no. Hablamos casi cada día, Jeff. ¿Y si la besaba y se jodía todo? No quería estropearlo todo por un instante de gloria.

			—Ella es más valiente que tú, está claro.

			En eso tenía razón. Quizá nunca hubiera sido capaz de dar el paso, de acercarme a esos labios que tanto me gustaban y probarlos. Pero que lo pensara no significaba que fuera a decírselo a mi hermano.

			—No quería precipitar las cosas ¿vale? Y menos después de que Lily me contara que su relación con su ex estaba basada en el control. —Me pasé una mano por el pelo—. No quería que pensara que solo hablaba con ella por un interés sexual.

			—Creo que ha quedado claro que tú no sabes ligar. ¿Y qué pasa con Diego? Es el chico ese tan simpático y parlanchín que venía a las barbacoas, ¿no?

			Fui yo quien sacó el tema, pero fue oír su nombre lo que me hizo rabiar. Supongo que es verdad eso de que la gravedad de un hecho horrible se determina por la cercanía. Tu relación con los hechos. Emma fue desde un principio olor a rosas, sonrisas encantadoras y unos ojos imposibles. Ahora era eso y mucho más. Ahora me gustaban sus silencios, me gustaba su pasión cuando hablaba de las cosas que la apasionaban, su risa y su sentido del humor. Me gustaba su manera de hacer que el mundo que odiaba fuera, de repente, un escenario que empezaba a tolerar. Me costaba asimilar que Diego, ese que mi hermano consideraba alguien simpático y hasta no hacía mucho, yo también, le hubiera roto el corazón.

			—La gente no es siempre lo que aparenta —le recordé. O puede que me lo recordara a mí mismo en el proceso—. Era posesivo con ella. Dominante y celoso. Por lo que sé, era como si la tuviera encerrada en una jaula.

			—No parecía un mal tío. —Jeff me miraba extrañado—. ¿No crees que quizá Lily estuviera exagerando?

			Su pregunta me descolocó.

			—¿Qué quieres decir? Ya conoces a Lily y ella no es de las que exageran las cosas. —Suspiré y fijé la mirada en el botellín de cerveza—. Además, solo porque fuera simpático con los demás no significa que no fuera otra persona en casa con ella. Ya se dice que la gente tiene dos caras: la que enseñan y la que ocultan.

			Mi hermano asintió levemente, pensativo. El silencio nos envolvió durante unos segundos, hasta que Jeff me dio una palmada en el brazo.

			—No me cambies de tema. ¿Cuándo volverás a ver a tu novia?

			—No es mi novia. —Puse los ojos en blanco—. No hemos dicho que seamos nada. Y hemos quedado pasado mañana para dar un paseo con Sheiko y tomar un café. El plan es pasar luego por una librería.

			Mis ojos viraron sin querer hacia el estante del mueble del comedor, justo encima de la televisión. Acumulaba ya tres libros de Cassandra Clare y me había terminado el último recientemente, así que habíamos decidido ir a comprar el siguiente juntos.

			Sonreí. Al mirar a mi hermano vi que tenía esa expresión que decía: «te he pillado». Suspiré.

			—¿Qué?

			—Del uno al diez… ¿Cuánto te gusta?

			—No pienso jugar a eso.

			Me levanté con la excusa de llevarme la cerveza caliente a la cocina. A veces sentía la necesidad de compartir mis inquietudes con Jeff, pero había algo que me frenaba. Algo como… ¿Y si me dice lo que no quiero oír?

			Me apoyé en la isleta de la cocina con la mirada perdida.

			—¿Crees que soy una mala persona?

			Jeff no respondió de inmediato. Se tomó su tiempo para ponerse en pie, coger su cerveza vacía de la mesa y acercarse a mí. Dejó el botellín encima de la isleta y se apoyó de espaldas en la misma, a mi lado.

			—Lo que creo es que estás asustado. —Se cruzó de brazos—. Harper ya no está, y estás convencido de que no mereces ser feliz. Pero ese miedo esconde más razones que la culpabilidad. —Alcé la mirada y me encontré con esos ojos idénticos a los míos hasta en el más mínimo detalle—. Tienes miedo. No solo por lo que esto supone, sino también porque te preguntas cuánto durará. A veces nos asusta sentirnos bien porque sabemos que ese sentimiento no durará para siempre.

			Noté dolor en las costillas y frío en la garganta. Nunca me había dado miedo que las cosas no perduraran porque estaba convencido de que mi persona, mi favorito, mi amigo, mi compañero y amante, estaría allí hasta que la vida se nos acabara a los dos. No pensé que se acabaría para él y la vida seguiría para mí.

			Sí, mis padres se habían ido demasiado pronto, pero quedaba alguien tirando de mí como una cuerda, recordándome que quedaba mucho por hacer, mucho que sentir, mucho por vivir. Jeff tenía razón. Me asustaba tenderle esa cuerda a Emma y que un día la soltara. Despertarme una mañana y darme cuenta de que ella también se había ido.

			«Sospecho que las personas que pasan por nuestra vida no están destinadas a quedarse. Nos enseñan cosas y luego siguen su camino», recordé. Mi miedo era también el suyo. Y, sin embargo, me había besado. Y no solo una vez. Era como si de repente sus ojos hubieran leído otra historia y me la contaran con tintes verdes. Una en la que volvía a creer en finales felices. Me asustaba que se acabara y me asustaba lo que decía de mí seguir adelante. ¿Era valiente o era egoísta?

			Jeff me dio una palmada en la espalda, un golpe seco pero reconfortante, y me sacó de la maraña de pensamientos que, lejos de aclararme nada, solo conseguían confundirme más.

			—No pienses tanto las cosas, Jayden. Siempre le has dado demasiadas vueltas a todo lo que haces. Te gusta, le gustas. Pues…

			—Nos liamos, sí.

			Sonreí al acabar la frase por él, y él me devolvió la sonrisa.

			El timbre llenó el silencio que nos sobrevino.

			—¿Esperas a alguien, Casanova? —Se burló Jeff según se separaba de la isla.

			—A lo mejor es mi vecina. A veces me trae estofados porque dice que me ve muy delgado y que algún día seré solo huesos.

			Recogí los botellines de cerveza para tirarlos a la basura mientras mi hermano se ocupaba de atender la puerta. Me quedé paralizado vaciando mi cerveza cuando escuché la inconfundible voz de Emma.

			—¡Hola, Jeff! ¿Está Jayden en casa?

			—Tampoco es como si tuviera otro sitio en el que estar. —Escuché que bromeaba él—. Me gusta tu gorro de Gryffindor.

			Era de vital importancia que fuera a su encuentro antes de que mi hermano dijera nada que pudiera comprometerme.

			—¡Gracias! Ya no quedaban de Slytherin… ¡Hola, Jayden!

			Los ojos verdes de Emma brillaron nada más verme aparecer por el pasillo. Se había desprendido del abrigo, y no pude evitar repasarla de arriba abajo. Llevaba puesto un vestido de punto de color beige que marcaba sus curvas y unas botas altas negras.

			—Hola, Emma.

			Se me había secado la boca. Estaba preciosa.

			—¿A qué debemos tu cordial visita? —preguntó Jeff.

			—Quería darle una sorpresa a Jayden. —Pegó un salto y abrió los brazos—. ¡Sorpresa!

			Sonreí mientras le quitaba el abrigo de las manos para luego colgarlo en la percha.

			—Pues objetivo conseguido —aseguré con un tono solemne. Reparé en que Jeff paseaba la mirada de ella hacia mí, y de mí hacia ella—. Estoy sorprendido. Pasa, pasa, no te quedes en el recibidor.

			Rodeé su cintura para animarla a acompañarme y, en lo que me alejaba, giré la cabeza y lancé una significativa mirada a mi hermano. Sí, le decía que ya era hora de marcharse adonde fuera que tuviese que ir. Su manera de darse por aludido fue gesticular con las manos de una forma que dejaba poco a la imaginación.

			—Bueno, tortolitos, me marcho. —Jeff tomó su abrigo de la percha—. Os dejo en buenas manos. No hagáis nada que yo no haría.

			Nos guiñó un ojo y le insulté en mi cabeza. Muchas veces.

			Una vez nos quedamos a solas, me di cuenta de que aquella era la primera vez que Emma pisaba mi apartamento; y este pensamiento cayó sobre mí como un cubo de agua fría. Estoy seguro de que me puse pálido en cuanto entramos en el salón y recordé que no pasaba un trapo por los muebles desde hacía por lo menos dos semanas. Me quedé en blanco. Todo lo que podría haber llegado a decir se me escapó y lo único que quedó fue lo más ridículo:

			—¡Balcón! —exclamé, señalando con insistencia al enorme ventanal oculto tras las cortinas grises—. ¡Tengo balcón!

			La arrastré sin miramientos hacia allí y descorrí las cortinas de un tirón. En cuanto abrí la puerta, una corriente gélida nos dio de pleno en la cara, y Emma enseguida se cruzó de brazos para protegerse del frío.

			—Jayden, es genial que tengas balcón. Y probablemente sea un buen sitio para bailar, pero hay unos diez grados bajo cero ahí afuera…

			Cuando nos miramos me pregunté si se habría celebrado ya la entrega de premios para los mayores idiotas del año o si todavía estaba a tiempo de presentarme como candidato. Me apresuré a cerrar y volver a correr las cortinas.

			—Lo siento. No sé en qué estaba pensando. Es que… le tengo mucho cariño a ese balcón.

			Ella me observó con una relajada sonrisa.

			—¿Sí? ¿Puedo saber por qué?

			—En realidad es una historia muy larga —dije como si las palabras se me hubieran hecho una bola en la boca—. ¿Quieres beber algo? ¿Chocolate? ¿Algo calentito? También tengo té rojo.

			—Cualquier cosa está bien.

			Me dirigí hacia la cocina. Estaba bordeando la isleta cuando me fijé en que Emma miraba con atención a su alrededor. «Mierda», pensé, convencido de que se habría dado cuenta de que vivía entre montañas de suciedad.

			—Te he traído una cosa —dijo ella, antes de que yo pudiera señalar otro lugar que no estuviera sucio—. Es parte de la sorpresa. Pero como me has arrastrado hasta el balcón…

			Se rio de sus propias palabras, o de mi estupidez, no me quedó claro. Caminó sobre sus pasos hasta la entrada y, al volver, tenía un pequeño paquete envuelto en papel marrón.

			—¿Es un regalo? No tienes que regalarme nada, Emma…

			—Me gusta hacer regalos. —Se encogió de hombros y me lo tendió con una gran sonrisa—. Ábrelo.

			Sonreí nervioso y empecé a desenvolver el paquete con más ganas que maña. A mí no me gustaban especialmente los regalos o, al menos, los que no estaban establecidos para fechas concretas. Aquel tenía un cartel de neón que rezaba: «he pensado en ti y tú no». Si ella supiera que desde nuestro primer beso, o incluso antes, no había podido sacármela de la cabeza…

			En mis manos tenía una edición especial de Cumbres borrascosas. Aturdido, alcé la mirada a sus ojos verdes.

			—Sé que habíamos quedado para comprar el siguiente de Cazadores de Sombras juntos en unos días —decía—, pero he pensado que, tal vez, te gustaría leer algo que no sea fantasía urbana. —Se mordió el labio inferior según se estiraba las mangas de punto—. Bueno y, además, es mi libro favorito y quiero compartirlo contigo. Saber tu opinión. Aunque me digas «Emma, estás loca, ¿cómo puedes pensar que esto no es claramente una historia de amor?». Entonces yo sacaré la tesis que hice en la carrera para darte con ella en toda la cara.

			Su forma de hablar era una de las cosas que más me gustaban de ella. Me preguntaba si se daría cuenta. De sus tics nerviosos, de esas palabras que usaba como comodín cuando estaba nerviosa. Sus constantes «bueno», su manera de tirar de las mangas del vestido como si quisiera desaparecer. Si lo pensaba bien, me había fijado mucho en sus gestos, en su forma de ser, de actuar, como si quisiera memorizar cada pequeño e insignificante detalle.

			Dejé el libro encima de la isleta y di un par de pasos para acercarme a Emma. Mis manos se aferraron a su cintura y esperé a que me mirara.

			La acerqué hacia mí. Un poco más. Y un poco más.

			—Gracias.

			«A veces nos asusta sentirnos bien porque sabemos que ese sentimiento no durará para siempre». El miedo que mi hermano había señalado como culpable de mis dudas buscó su voz, pero yo le impuse silencio. O tal vez fue mi quietud, esa quietud que despertaba en su presencia, capaz de sosegar todo el dolor y pintar los grises de mi mundo de colores más vivos y cálidos. Acerqué la mano a su mejilla y amagué una caricia, solo para bajarle un poco más el gorro de lana que le protegía parte de la frente hasta cubrirle los ojos con él. Vi que sus labios se curvaban en una sonrisa antes de dejar escapar una grácil carcajada.

			Apenas se había subido un poco el gorro cuando su mirada se encontró con la mía. No sé qué hizo ella, pero yo contuve el aliento. Alzó una de sus manos para acariciarme la mejilla. Su piel era tan suave que no pude resistirlo más. Me incliné hacia ella mientras me preguntaba qué sabor tendría aquel beso: café, prisas, nervios. Rogué que fuera del dulce sabor del deseo.

			Mi aliento rozó la comisura de sus labios hasta que ella los entreabrió y todo fue calor, humedad y anhelo. La arrinconé contra la isleta, entregado y rendido al vaivén de nuestros labios. Emma se puso de puntillas y me echó los brazos al cuello. Solo era capaz de sentir sus manos perdiéndose en mi pelo, su cuerpo arqueándose contra el mío, su piel buscando mi piel. Entonces, mi mente se bloqueó y separé mis labios de los suyos.

			No se trataba de una inseguridad por lo que pudiera suceder entre nosotros, pues había estado con mujeres antes, aunque esa mujer solo fuera una mujer. No estoy seguro de qué me cohibió durante unos preciados segundos. Creo que Emma no notó mi indecisión. Cuando se apartó de mí con los labios rosados, sus ojos verdes brillaban más que nunca y sus mejillas estaban ardiendo.

			—Si llego a saber que te ibas a poner así, te lo hubiera regalado antes.

			La rodeé con los brazos y la alcé un poco para apoyar mi frente contra la suya.

			—Me gustas mucho, Emma.

			No sabía qué me había detenido, pero de eso sí estaba seguro. Ella sonrió y me deleité en sus pequeños hoyuelos.

			—Tú también me gustas mucho, Jayden.

			A pesar del bloqueo, una euforia recorría cada centímetro de mi piel. Sonreímos y, por un momento, no hubo ni ayer ni mañana, solo nosotros.

		

	
		
			Emma

			Well, you have suffered enough

			And warred with yourself

			It’s time that you won.

			Glen Hasard and Marketa Irglova — Falling Slowly

			Los motivos navideños ya adornaban las calles de la ciudad con sus vivos colores y su juego de luces, aunque el verdadero espectáculo se encontraba en la Magnificent Mile: allí, entre las tiendas de las marcas más caras, la ciudad se ponía sus mejores galas para el gusto tanto de turistas como de locales. En Millenium Park, bajo el horizonte de Chicago, siempre abrían una pista de hielo gratuita. El frío calaba hasta los huesos, pero envuelta en un abrigo rojo que me llegaba por las rodillas y con el gorro de lana cubriéndome las orejas, intentaba convencer a mi novio de que se separara de la valla metálica que circundaba la pista.

			—No te vas a caer, cariño. Te prometo que no lo permitiré.

			No recuerdo en qué momento empecé a llamarlo así. En las últimas semanas habíamos cruzado esa línea que separa la amistad de algo más y yo me había lanzado de lleno a ese algo más. Mis días estaban llenos de canciones, de mensajes de buenos días y de llamadas de buenas noches, de citas a la luz de las velas y de conversaciones hasta las tantas de la madrugada. En los últimos dieciséis años, el amor había estado teñido del color del miedo, y ahora estaba pintado del azul de sus ojos.

			—No es justo. ¿Por qué a ti se te da tan bien?

			Jayden, a mi lado, aferraba mi mano con fuerza en un intento por no perder el equilibrio y, en consecuencia, la poca dignidad que le quedaba después de haberse caído dos veces desde que se había puesto los patines. Se le habían escapado varios mechones de pelo de ese moño que llevaba y tenía algún que otro carámbano diminuto entre los pelos de la barba.

			—Para empezar —apunté antes de pasarle una mano por la barba para quitárselos—, no tengo que cargar con un metro noventa de altura.

			—Vale, mi corazón quiere creerte, pero mi culo magullado tiene dudas.

			Por fin separó la mano de la valla. Sin embargo, como no hacía ninguna clase de amago por moverse, decidí darle un pequeño empujoncito. No contaba con que el muy traidor agarraría mi mano con más fuerza mientras sacaba el culo hacia atrás y echaba todo su cuerpo hacia delante en su afán por mantener el equilibrio. Vi su sonrisa triunfal según nos deslizábamos unos cuantos metros sobre el hielo, hasta que, dos milésimas de segundo después, nos caímos al suelo.

			Me reí sin poder evitarlo, con medio cuerpo en su regazo y la otra mitad sobre el hielo. La humedad y el frío calaban a través de mis jeans, pero no me importó. Solo podía reírme a carcajadas. El mundo podría haberse acabado y no me habría dado cuenta, ni hubiese sido capaz de parar, porque él también se reía. Era un bucle de carcajadas graves y agudas que acababan dejando agradables pinchazos en el abdomen.

			—Tendrías que haberte visto la cara —me burlé, como pude, según me daba la vuelta sobre él para mirarle—. Estabas convencido de que esta vez lo tenías controladísimo…

			Él se apartó los mechones rubios de la cara de un manotazo, y luego se frotó la zona posterior de la cabeza, dolorido; pero yo sé que le dolía más el orgullo.

			—¡Es que lo tenía controladísimo! Se me ha cruzado el niño ese que se parece a Daniel el Travieso. —Buscó a su alrededor con ojos de halcón—. Si lo veo, le…

			—Qué feo, Jayden. Culpando a un niño inocente de tus derrotas. ¡Qué indigno!

			Lo dejé refunfuñando, y con los últimos acordes de mi propia risa haciéndome cosquillas en la garganta, intenté ponerme en pie. Me puse la mano contra la frente simulando una visera. Había verdaderos profesionales en aquella pista, pero reinaba, sobre todo, la torpeza.

			—¿Crees que podremos llegar al otro lado de la pista sin que te rompas una pier…?

			No pude acabar, fui víctima de un empujón, y a pesar de que intenté mantener el equilibrio, los patines me traicionaron y me caí de culo como Jayden apenas un minuto antes.

			Le oí reírse. Sacudí la cabeza y me giré, fulminándolo con la mirada.

			—¿Así es como tratas a tus aliados? No quiero saber lo que haces con tus enemigos.

			Se acercaba a mí a cuatro patas. Bufé y empecé a limpiarme un poco las esquirlas de hielo de los pantalones. Estaba empapada y seguía estándolo cuando Jayden se me echó encima, atrapándome bajo su cuerpo.

			Me miraba con esos ojos azules pintados de picardía. Me gustaba verlos brillar así.

			—Lo siento. Soy un poco rencoroso —confesó.

			—No me digas —susurré pasándole los brazos por el cuello—. Creo que estamos obstaculizando el tránsito de patinadores con nuestra torpeza.

			—Antes sí —concedió—. Ahora lo obstaculizamos por otra cosa.

			—¿Qué otra cosa? —contuve la sonrisa.

			—Las ganas de besarte.

			No podía apartar la mirada de su pelo, algo enmarañado por las caídas, pero igual de rubio y denso; de su boca curvada en una sonrisa taimada. Había algo en él, adorable y peligroso al mismo tiempo. La punta de su nariz rozaba la mía y un pequeño suspiro escapó de mis labios entreabiertos cuando alzó una de sus manos para apartarme un mechón de pelo que se me venía a la cara. Sus dedos rozaron el lóbulo de mi oreja en una tierna caricia antes de descender por mi mejilla. Me dibujó el contorno del labio inferior con el pulgar y yo no pude evitar dejarle un beso en la yema del dedo. Su sonrisa tembló un segundo, como si no hubiera esperado ese gesto tan inocente y tan desafiante a la vez. Sé que los besos se prometen con los labios, pero juro que en ese momento nuestros ojos ya se habían besado hasta cansarse.

			Se inclinó y yo contuve el aliento.

			Las cuchillas de los patines de todos los demás seguían marcando el hielo. Los niños reían, los adultos bailaban o caían, y allí estaba yo, apagándolo todo, insensible al frío, calmando el hormigueo de mis dedos al enredarlos en su pelo. Me perdí en su boca y lo invité a la mía entre suspiros. Jugaba con su lengua o la suya jugaba con la mía mientras maldecía a toda la ropa que nos sobraba y daba gracias por el calor que había despertado con muy poco.

			Y en Millenium Park empezó a nevar.

			Algo o alguien lo apartó de mí y parpadeé, consternada. Vi a Jayden tendido en la pista sobre su espalda y a otro patinador diciéndole cosas nada bonitas. O a los dos.

			—¡Que intentamos patinar, joder!

			Jayden se rio. Tenía las mejillas rojas y los labios abultados. Yo relamí los míos antes de sonreír y fui a por él para ayudarlo a levantarse.

			—Creo que estamos a muy pocas caídas de que nos echen por liantes —me dijo con un tono risueño. Yo le sostenía a él y él me sostenía a mí.

			Decidimos volver a su casa. Lo abracé de lado mientras caminábamos por la calle; yo iba dando saltos para dejarle besos en la mejilla y el cuello. Me gustaba escuchar su risa. Nos detuvimos frente a un semáforo y miré hacia el enorme árbol de Navidad en la Magnificent Mile, repleto de luces rojas, verdes y blancas que cambiaban de color a placer.

			—¿Has decorado ya tu apartamento? —le pregunté antes de entrelazar los dedos de su mano con los míos—. Me han sobrado unas cuantas cosas, y estoy pensando que sería mejor ponerlas en tu casa que esperar a que Sheiko piense que la caja es un zapato extragrande.

			Apretó un poco más mi mano antes de mirar a izquierda y derecha. El semáforo ya estaba verde, pero no se fiaba.

			—La verdad es que no. Creo que tengo adornos en una caja vieja en un armario de mi habitación. Nunca me ha hecho especial ilusión la decoración navideña —confesó mirándome con una sonrisa, y echamos a andar—. Pero si a ti te gusta, podemos hacerlo juntos. Puede que le dé un poco de vida a ese espacio diminuto en el que vivo.

			Me pregunté si ese nunca era, en realidad, un no he puesto adornos en dos años.

			—Seguro que una vez que lo decoremos pensarás: ¿Cómo he podido vivir sin esta decoración maravillosa?

			Sus siguientes palabras confirmaron mis sospechas:

			—La Navidad es una celebración que me recuerda a los que ya no están.

			—Bueno, ese es el problema —señalé, pegando un pequeño salto para ponerme delante de él e impedir que siguiera avanzando—. Podemos ver el vaso medio lleno o medio vacío. A mí me gusta verlo medio lleno y recordar a esas personas que se quedaron a pesar de que su ciclo parecía haber llegado a su fin.

			Tardó en aparecer, pero allí estaba, esa sonrisa que tanto me gustaba. Acercó el dedo a la punta de mi nariz y la tocó fugazmente.

			—Deberías escribir eso. Emma, la Sabia. ¿Muy mal para un título?

			Lo miré con ojos pequeños y me encogí un poco de hombros.

			—Regular. Pero oye, lo importante es participar.

			—Ya, claro.

			Nos reímos y me dejé llevar por su mano, dando una vuelta y media sobre mí misma. Luego me soltó, se acercó a mi espalda y me envolvió con los brazos. Caminamos así, mientras me dejaba mordiscos en la mejilla y sutiles besos en el cuello. Estar tan cerca de él me ayudaba a respirar incluso en las calles más atestadas de gente.

			Llegamos a su apartamento con la ropa empapada y copos de nieve todavía adheridos a los abrigos. Nos despojamos de ellos y de las botas, y no pude desaprovechar la oportunidad para darle un ligero empujón para desestabilizarlo según se ataba los cordones. Eché a correr por el pasillo antes de que me devolviera el favor. Caímos sobre el sofá entre risas y cosquillas, y aunque pataleé un poco, intentando quitármelo de encima, Jayden era demasiado grande y lo máximo que conseguí fue ahogarme de la risa.

			Aún me reía cuando dejó de hacerme cosquillas. Una de mis manos se apoyó en su brazo y la otra se enredó en su pelo despeinado. Me miraba de una forma tan intensa que algo vibró dentro de mí. Sus manos bajaron por mi jersey hasta colarse por debajo de la prenda, y me perdí en el calor de esa caricia, en la presión de su cuerpo entre mis muslos.

			Su boca estaba peligrosamente cerca de la mía. Me humedecí el labio inferior, con mi pecho subiendo y bajando tan rápido que se encontraba con el suyo en cada exhalación. Seguía mirándome. No sabía qué me nublaba más el juicio: si ese azul insondable de sus ojos brillando de un deseo contenido o la suavidad de su mano subiendo por el contorno de mi cintura. Solo la tenue luz de una lamparilla nos salvaba de una oscuridad absoluta, y me pregunté qué pasaría, si era demasiado pronto, si debíamos esperar un poco más.

			 No; si él querría esperar un poco más.

			Seguí el descenso de sus ojos hasta que estuve segura de que miraban mis labios. Jayden suspiró otra vez y me supo un poco a súplica, de la clase de súplica que yo callaba. Un beso en ese sofá era la línea de salida, el disparo que nos desataría, y los dos lo sabíamos. Decidí no esperar más y me alcé sobre el sofá al encuentro de sus labios, y no le besé despacio; le besé como quería besarle, con el hambre de él que sentía, y cuando me devolvió el beso con una intensidad que me arrancó un gemido, supe que ya no había vuelta atrás.

			Posé las manos en su nuca y bajé por su camiseta húmeda para colarlas por debajo de la prenda y volver a subir por su espalda desnuda. Él se hundió un poco más sobre mí y yo me removí bajo su peso, invitándole. Tiré de la camiseta y Jayden levantó los brazos para que pudiera quitársela. La mano que él tenía en mi espalda baja me empujó hacia arriba y en un giro me coloqué a horcajadas sobre él. Se deshizo de mi jersey, y entonces fue él quien se humedeció el labio inferior. Con la mirada recorría la curva de mis pechos. En algún momento decidió que quería hacer algo más que mirar: se inclinó para besarme la clavícula y luego dibujar un camino entre mis senos. Me arqueé hacia atrás, rendida entre sus musculosos brazos que me mantenían bien sujeta contra su cuerpo.

			Ya me había dicho que iba mucho al gimnasio y lo había comprobado en esas prendas que se le adherían a un torso duro como el acero. Sin embargo, verlo sin camiseta, con sus abdominales marcados y sus pectorales bien definidos, me hizo sentir insuficiente por un segundo. Jamás había pisado un gimnasio, por no hablar de que el invierno había convertido esas pseudosalidas mañaneras de correr con Rachel en desayunos copiosos en mi salón. En ese momento, sin mi jersey ocultando esos excesos de piel de los que no estaba tan orgullosa, sentí una inusitada vergüenza. O quizá era que Diego siempre tuvo la costumbre de recordarme que debía hacer más deporte si quería estar a la altura. Mi inseguridad hizo que apretara más los dedos en torno a sus brazos. ¿Y si paraba? O peor… ¿y si no decía nada por no ofenderme?

			Los besos volvían a subir por la curva de mi cuello y noté sus dedos enredándose en mi pelo, hábiles y exigentes. Volví a degustar sus labios y cuando paramos un momento para buscar aire, me miró, y dijo:

			—¿Estás segura?

			Yo le devolví la mirada.

			—¿Lo estás tú?

			Sonrió. Mis dudas habían hecho que casi olvidara su manera de mirarme. Esa manera suya de recordarme que mi deseo era el suyo. Me robó otro beso, fugaz, aunque no menos húmedo, y creo que su intención era besarme y luego contestarme, pero sus manos bajaron más allá de mi espalda hasta colarse por debajo del pantalón, aferrándose a mis nalgas, y sus ganas pudieron más. No sé si quería evitar con ese gesto que me apartara, pero no tenía nada que temer: la idea de alejarme de él se encontraba a años luz de aquel sofá.

			Una de mis manos cobró vida propia y se deslizó por su torso en una caricia descendente. Luché un poco contra el botón de sus vaqueros mientras sus labios se perdían por mi cuello. Cuando conseguí aflojar el botón y bajar un poco la cremallera, él me envolvió con los brazos. El corazón me latía tan rápido que estaba convencida de que mi pecho podría estallar. Si Jayden seguía devorando mis labios de aquella forma, la caída sería terrible. Sus manos forcejeaban contra el cierre de mi sujetador en el momento en que metí la mano más allá de sus boxers. Se detuvo en cuanto sintió las yemas de mis dedos acariciando una erección que parecía a punto de explotar. Saber que se estremecía bajo mis caricias me aceleró el pulso más si cabe. No sabía dónde habían quedado esos besos de otoño porque, entre aquellos cojines y con la poca ropa que nos quedaba, solo había el fervor de nuestros cuerpos mitigando todo el frío del invierno. Jayden se inclinó tanto que tuve que volver a recostarme sobre el mullido cojín. Me mordió la barbilla y cerré los ojos ahogando un suspiro que se convirtió en gemido al mordisco de sus dientes en uno de mis pezones.

			No había besos con los ojos cerrados; me recorría como si no quisiera perderse ningún detalle, como si buscara lunares o cicatrices, particularidades de mi piel que memorizar con el tacto por si llegaba el día en que sus ojos no pudieran ver.

			Mis pantalones debieron de caer cerca de mi sujetador; les siguió la última prenda que me quedaba. Jayden volvió a alzarse sobre sus rodillas, tan grande como era, y al darme cuenta de cómo contemplaba mi desnudez, todas mis inseguridades callaron y muchas otras preguntas gritaron. ¿Cuándo me había mirado alguien así? Como si fuera irreal, como si no se creyera que eran mis pechos los que sus manos palpaban, o mis curvas las que recorrían en un descenso en picado, tanto que me estremecí cuando volvieron a subir por la zona interior de mi muslo. No podía tocarme tan despacio y que mi corazón latiera tan deprisa. Se inclinó lentamente y me regaló un beso que me dejó sin aire. Sus dedos, ágiles, encontraron mi sexo y me estremecí una vez más contra su boca. Todo en lo que podía pensar era en el calor de su cuerpo, en su aliento y en el aroma de su piel. Respiró uno de mis gemidos y apreté las manos en sus hombros. Sus caricias en mis húmedos pliegues me estaban acercando tanto al éxtasis que tuve que separar mis labios de los suyos para poder respirar.

			El calor que sentía era inhumano. Me ahogaba y, al mismo tiempo, era como si estuviera respirando por primera vez. Mi escasa experiencia con los hombres se reducía a Diego, y él me mantuvo siempre sujeta por una correa.

			Solo le importaba llegar a la meta, aunque fuera sin mí.

			—¡Jayden!

			Grité con un anhelo gutural. O tal vez lo susurré. Sus dedos se habían hundido en mi apretado interior y mis caderas seguían sus movimientos de manera inconsciente. Su lengua recorrió uno de mis pechos y me arqueé contra él, incapaz de controlar los gemidos que se me atoraban en la garganta. Me estaba deshaciendo. Me deshacían las exigencias de sus labios y los movimientos de sus dedos. Entonces, su pulgar presionó ese cúmulo de sensaciones que se habían arremolinado en un punto concreto, y exploté. Fue como si todo lo que había experimentado se condensara en una secuencia de segundos a los que la insistencia de sus caricias prometía la eternidad, y también fue como si me hiciera más grande y más pequeña a la vez. Como si todo acabara y, al mismo tiempo, volviera a empezar.

			Gemí contra sus labios hasta que me acostumbré al temblor que me recorría, pero él me negó el siguiente beso y suspiró en mi mejilla.

			—Eres preciosa.

			Abrí los ojos, incrédula. Mis manos le buscaron y le tomé el rostro con urgencia. Quería que me mirara, ver ese azul, ver a quien acababa de hacer que una supernova estallara en mi interior. Y allí estaba. No había ninguna mentira, ningún engaño; tan solo una sinceridad abrumadora.

			Volvimos a fundirnos en uno de esos besos hambrientos y me di prisa en deshacerme de sus boxers. Él me ayudó, y cuando acaricié su erección, por un momento imaginé lo que sería sentirle dentro y me estremecí otra vez.

			Antes de que pudiera averiguarlo, él se separó apenas unos segundos de mí para rebuscar en el interior de uno de los bolsillos de sus pantalones hasta dar con su cartera. En cuanto vi que sacaba un condón, no pude evitar sonreír.

			—¿Lo tenías todo preparado? —pregunté, divertida.

			Él correspondió a mi sonrisa, pero noté que lo hacía un poco apurado.

			—Ni confirmo ni desmiento que llevo soñando con este momento desde nuestro primer beso.

			Me pareció tan honesto y tan dulce al mismo tiempo que me derretí por completo. Le arrebaté el paquetito y lo rasgué con los dientes. Jayden contuvo un jadeo cuando sintió cómo mis dedos se deslizaban alrededor de su erección hasta cubrirla por completo con el condón. Estaba tan húmeda que se deslizó dentro de mí con un sencillo golpe de cadera. Mi interior recibió su tamaño con un poco de dificultad. Dolía, pero, al mismo tiempo, me gustaba. Con un ahogado gruñido, Jayden apoyó su frente contra mis labios en lo que salía un poco para volver a hundirse dentro de mí. Esa vez, los dos dejamos escapar un jadeo al mismo tiempo.

			Mis caderas salieron al encuentro de las suyas y le empujé hacia atrás, con tan mala suerte que nos caímos del sofá. Compartimos una risita cómplice que tenía más que ver con la diversión y menos con cualquier inseguridad que pudiéramos sentir, y me coloqué sobre él. Jayden se sentó en el suelo y hundió el rostro entre mis pechos mientras sus manos aferraban mis nalgas y acompañaba mis movimientos. No pude evitar preguntarme si lo estaría haciendo bien, si mis movimientos eran los correctos. Un viejo hábito que, debo admitir, tenía el nombre de mi ex. Sin embargo, en cuanto escuchaba los sonidos impregnados de placer que escapaban de sus labios entreabiertos, todas esas dudas desaparecían. En cierto modo no fue tan diferente a nuestro primer baile; una iluminación parecida, los dos buscándonos sin saber cuánto podíamos acercarnos, danzando al son de la melodía que eran mis suspiros agudos y sus gemidos graves. Cada vez me acostumbraba más a él y le sentía más dentro, y cuando creía que ya me había acostumbrado a una dosis de placer, otra ráfaga más intensa me recorría de pies a cabeza. Toda sensación se elevaba al infinito cuando al baile de nuestros cuerpos se sumaba los mordiscos en el cuello, en el lóbulo de mi oreja o en mis mejillas, intentando encontrar mis hoyuelos. Yo bajaba, él subía a mi encuentro, y los dos nos encontrábamos en un punto intermedio entre el frenesí y el deseo.

			Aceleré cuando nuestros ojos se encontraron, y la sonrisa que esbozó, esa que hablaba de placer y de todas esas cosas que no había sentido con Diego, me recordó que tenía que aferrarme a algo. Mis dedos se hundieron en su espalda, creo que incluso le clavé las uñas, pero él no se inmutó, no más allá de cada gemido que ahogaba en mis labios o que se perdía en ese calor condensado entre nuestros cuerpos.

			Sé que hubo un momento en el que puso un poco de pausa al tiempo, como si buscara controlar su propio éxtasis o retrasar su clímax. Una de sus manos serpenteó por mi espalda perlada de sudor y se aferró a mi melena mientras la otra masajeaba con mimo uno de mis pechos. La armonía de nuestros movimientos se volvió errática y la presión en mi bajo vientre me advertía de un desenlace ineludible. Jayden tiró de mi pelo, pero no me importó; el fruto de una locura embriagadora se abalanzó sobre mí como una ola que pretendía arrasar todo a su peso. Un grito escapó de entre mis labios y le hundí los dedos en la espalda otra vez. Necesitaba aferrarme a él, a su presencia, esa que lo ocupaba todo; tanto alrededor de mi cuerpo como dentro de mí. Jayden no tardó en acompañarme y el sonido que emitió, mezcla entre un jadeo y un frágil suspiro, fue mucho más grave que los anteriores.

			Nos quedamos quietos durante unos segundos. Seguía abrazada a él cuando lo miré, intentando normalizar mi respiración. Una parte de mí estaba cegada por el placer, por esa lluvia de sensaciones y sentimientos que habían nacido en lo más profundo de mi corazón y que se abrían paso con cada una de sus sonrisas. Pero existía otra parte, más pequeña, que se preguntaba si Jayden se arrepentiría, si llegaría el momento en que se daría cuenta de que yo no era lo que él quería.

			Aparté a esa insidiosa voz a un lado. Pasaba mucho tiempo luchando contra ella, y no le permitiría estropearme aquel momento.

			—Me gustas mucho, Jayden.

			Susurré esas palabras y él me miró a los ojos. Era la misma confesión que me había hecho, no hacía tanto, en ese mismo apartamento.

			Me apartó un mechón de pelo en una suave caricia.

			—Tú también a mí —pronunció en voz baja, como si fuera un secreto.

			Sonreímos al mismo tiempo antes de volver a beber de los labios del otro como si guardaran todo el oxígeno del mundo. Ciertamente, así era. No me había dado cuenta de lo asfixiada que me había sentido hasta ese instante.

			Había intentado respirar sola, encontrar un equilibrio entre la Emma que fui y la que en realidad era. Estar con Jayden me ayudaba a descubrir que la persona que quería ser aún estaba allí. Herida, sí; pero determinada a continuar sanando.

		

	
		
			Jayden

			Like a river flows

			Surely to the sea

			Darling, so it goes

			Some things are meant to be.

			Elvis Presley — Can’t Help Falling in Love

			Desperté antes que ella. Sabía que cualquier persona me diría que observar a alguien mientras duerme es un tanto raro, pero no pude evitarlo. Esas sábanas blancas y azules que a mí tantas noches me habían parecido cadenas, tan frías y vacías, sobre ella parecían finas piezas de seda. Verla dormir era como velar a un ángel a la espera de que abriera los ojos y demostrara que algo podía brillar más que el amanecer. Su mejilla descansaba en la almohada y tenía los labios entreabiertos en una expresión apacible. Estaba calmada, en paz.

			Tracé con un dedo una línea imaginaria por su brazo, oculto bajo la sábana, y cerré los ojos. A mi mente volvían sus caricias, su manera de hundir los dedos en mi melena o de apretarlos en mi espalda. Sus suspiros, sus sonrisas a juego con las mías, su manera de marcar el ritmo cuando yo me perdía.

			No recuerdo qué hora era cuando dejamos el suelo del salón y nos vinimos a la habitación. Solo sé que, después de intentar dormir en vano, mi cuerpo volvió a buscarla como si acabara de encontrar algo que no sabía que me había faltado tanto tiempo.

			Dejé que descansara todo lo que necesitara mientras yo me ponía unos pantalones de chándal y una camiseta. Todavía somnoliento, me pasé los dedos por el pelo y me acerqué a la cortina. La aparté un poco y observé la ciudad a través de la ventana. Si llevas mucho tiempo viviendo en Chicago, sobre todo en la zona céntrica, puedes llegar a saber qué hora es por la densidad del tráfico.

			Iba descalzo, así que no fue difícil ser sigiloso al rodear la cama. Miré a Emma en todo momento, sonriendo sin querer; una sonrisa que se congeló en mis labios cuando vi las puertas del armario por el rabillo del ojo. No sabría decir qué marcó la diferencia, por qué no hice lo mismo que todas las otras veces: seguir mi camino, persistir un poco más en olvidar. Podría decir que la llamada fue más fuerte, pero solo estaría especulando. Fuera por la razón que fuera, me acerqué, abrí las puertas, aparté la ropa que colgaba de las perchas, y miré la guitarra acústica de mi padre. La cogí por el mástil y acaricié el barniz de la caja de resonancia. Por un segundo me pareció que eran los dedos de mi padre los que se deslizaban por la madera como tantas veces le había visto hacer cuando era un niño.

			Miré una última vez a Emma antes de salir de la habitación. Dejé la guitarra en el sofá del salón para ponerme manos a la obra con el desayuno. Las tortitas salieron regular, pero lo compensé con unos huevos revueltos bastante decentes. Con el aroma a café recién hecho suspendido en el salón, me senté en un rincón del sofá y acomodé la guitarra en mi regazo. No tardé en empezar a raspar algunos acordes al azar. Mientras lo hacía, pensé en si no hubiese sido mejor esperarla en la cama. Si Emma se extrañaba, le diría que estaba tan eufórico y, al mismo tiempo, tan tranquilo, que de quedarme le hubiese hecho el amor otra vez.

			Indiferente al tiempo, toqué acordes para una melodía inventada. Cuando quise darme cuenta, Emma estaba asomada al salón con una pequeña sonrisa en la cara. Se esforzaba por mantener los ojos abiertos, y a mí me parecía adorable. Era tan bonita. Era tan preciosa que esa quietud que sentía empezó a latir con la fuerza de todos los mares.

			—No me habías dicho que tocabas la guitarra —susurró ella.

			Esperaba acusación y, sin embargo, en su tono solo había admiración, quizá una pizca de sorpresa. Se había puesto una de mis camisetas y le iba tan grande que le llegaba hasta las rodillas, y esa abundante melena que tanto me gustaba estaba recogida en una coleta.

			—Aprendí cuando era muy pequeño.

			Le hice un gesto con la mano, invitándola a acercarse, y ella se sentó a mi lado. El calor que emanaba de su cuerpo me recordó que su piel era de seda y pensé en dejar la guitarra a un lado para volver a entregarnos en ese mismo sofá. El deseo palpitaba con fuerza en mi interior, pero se calmó en el instante en que Emma se inclinó para dejarme un cariñoso beso en los labios. Un beso de buenos días, mi amor. Hacía tanto tiempo que no me besaban así que perdí un poco el hilo del momento.

			—Y mi tía quiso enseñarme a tocar el piano, pero nunca me interesó mucho —alcancé a oír. Sonrió, y yo no pude menos que corresponder a su sonrisa—. ¿Eso que huelo son tortitas?

			—Sí —respondí inseguro—. O algo parecido. Cuando las pruebes, recuerda eso de que la intención es lo que cuenta. Si cocinar es un arte, no es el mío.

			—No. —Encogió las piernas, acercando así las rodillas a su pecho—. Porque tu arte es la música, y muy calladito que te lo tenías.

			—Te aseguro que hace años que no toco nada. Hay cosas más importantes que una guitarra. Por ejemplo… —Me incliné hacia ella, tentando sus labios. Esperé a que sonriera y le robé un beso—. Que mi chica tenga una taza de café recién hecho por la mañana. Espera aquí, te lo traigo enseguida.

			Dejé la guitarra a un lado y me levanté del sofá. Ella se quedó allí sentada, con una sonrisita ensoñadora en los labios. Mientras le servía el café en una de las tazas, me di cuenta de que me había referido a ella como mi chica.

			Mi chica.

			Mi chica.

			Por poco no se me cayó la cafetera al suelo. ¿Qué había pasado? ¿Cuándo había sorteado todas las barreras que había levantado? ¿Las había saltado? ¿Se habían caído?

			Me maldije entre dientes en lo que apoyaba ambas manos en el borde de la isleta.

			¿Qué estaba haciendo?

			—Jayden, mira. —La oí decir a mi espalda—. Soy Alanis Morissette.

			Me giré muy despacio, respirando profundamente para controlar esa angustia que empezaba a presionar en la boca de mi estómago. En cuanto la vi de rodillas en el sofá, con la guitarra entre las manos, todo ese desasosiego fue disipándose hasta convertirse en una carcajada. Emma se había soltado el pelo y movía la cabeza en círculos cual estrella de rock. Se detuvo en seco y, tras un segundo de confusión, estalló en carcajadas.

			—Ay, creo que me he mareado sola.

			Negué con la cabeza, todavía con la risa floja, y me di prisa en volver a su lado. Le tendí su café y con la otra mano le quité la guitarra.

			—Eso es porque no estás acostumbrada. Estas cosas se aprenden a base de borracheras y muchos conciertos en la espalda.

			Me senté junto a ella descansando la guitarra en mi regazo, y con la mano libre le aparté los mechones que le cubrían la cara. Me encontré con su sonrisa de no haber roto nunca un plato. Me gustaba tanto que pensé en gritárselo. Pero no lo hice. Aunque seguramente ella se daría cuenta por el rubor en mis mejillas. Reí y agaché la mirada, arrancando unos acordes casuales y parando en seco con un golpe sobre los marcadores de posición.

			—¿Sabes tocar Can’t Help Falling in Love, de Elvis? —preguntó antes de darle un sorbo a su café—. Es una de mis canciones favoritas. Seguro que con tu voz es mucho más bonita de lo que ya es.

			Intenté tragar saliva. Supongo que pensé que el azar sería más benévolo. ¿Qué probabilidades había de que Emma pidiera la misma canción con la que mi padre y yo practicamos durante horas? No quise que viera lo que me turbaba, así que escondí la mirada al bajarla hacia el mástil de la guitarra. Mis dedos se pasearon por los trastes, pues conocía la melodía como si fuera parte de mí. Me aclaré la garganta y solté aire en un lento suspiro.

			«Puedes hacerlo», me dije.

			Empecé a tocar y busqué la mirada de Emma, el refugio que sus ojos habían resultado ser. Tenía una expresión relajada y el momento no podía parecerme más perfecto; la luz del día, una buena melodía, y esos ojos verdes observándome con plácida expectación. Había muchas maneras de entonar la letra de una canción. Pero, sin lugar a duda, no había una mejor que cantarla como si fuera tuya.

			La canción me había encontrado hacía mucho tiempo, pero no fue hasta ese momento que pude dársela de verdad a alguien. Y aquella mañana, se la di a ella.

			Wise men say

			Only fools rush in

			But I can’t help falling in love with you

			Shall I stay?

			Would it be a sin

			If I can’t help falling in love with you?

			Pensar que mi manera de cantarle o que mis dedos acariciando las cuerdas de la guitarra eran la razón de que el verde de sus ojos brillara como dos estrellas desató un huracán en mi pecho. Sí, sé que lo normal es sentir mariposas en el estómago, pero lo que ella me había hecho no podía focalizarse o minimizarse. Su efecto era silencioso como la vida luchando por abrirse camino a la orilla de un lago en otoño, pero también intenso, cálido y arrollador como una tormenta de verano. Fueron unos tres minutos que podrían haber sido eternos. Cuando acabé y volví la vista a Emma, esperé. Ella parpadeó, se aclaró la garganta y, finalmente, sonrió. Me parecía ¿abrumada?

			—No sabía que cantabas tan bien.

			—Bueno, esa es tu opinión —bromeé, acariciando el mástil de la guitarra.

			—Pero no por eso menos sincera —apostilló antes de inclinarse sobre la mesita para dejar su taza de café—. Ha sido muy bonito, casi como si hubieras escrito esa canción para mí.

			Se le escapó una grácil risita y yo sonreí. Decidí en ese mismo instante que su risa era mi melodía favorita.

			—Ojalá. La verdad es que no se me da mal componer, pero no tengo la maña que tenía nuestro amigo Elvis. —Dejé la guitarra a un lado—. A mi padre le encantaba. La tocaba mucho.

			—¿Tu padre era músico?

			Asentí.

			—Su carrera se vio frustrada en Dallas, por eso nos mudamos a Chicago cuando yo tenía ocho años. Le ofrecieron un contrato para tocar en varios clubs de noche.

			Hablar de mi padre me dejaba siempre un regusto amargo en la boca. Me había acostumbrado a no tener nadie a quien acudir cuando pesares así podían más que mi resiliencia, y fue un cambio agradable poder buscarla con los brazos e invitarla a sentarse sobre mí. Ella me complació con una sonrisa tímida y me colocó un mechón suelto tras la oreja.

			—Así que creciste entre bambalinas ¿eh? —Me pasó un brazo por los hombros y se acomodó mejor en mi regazo—. Ahora entiendo que se te dé tan bien tocar la guitarra. Lo llevas en la sangre. ¿Alguna vez has pensado en montar un grupo de música? Como mi tía toca el piano y tú tocas la guitarra…

			Negué con la cabeza.

			—No tengo tanto talento, créeme. La industria de la música es como todas las demás. Debes tener algo especial, algo explotable. Algo que les haga ganar mucho dinero. Si es tu caso… —Jugué a inventarme rizos con su pelo, dándole vueltas alrededor de un dedo a un fino mechón—. Si tienes suerte de que alguien te vea y apueste por ti, puede, y solo… puede —enfaticé— que llegues a vivir de ello. Pero eso raramente pasa. Además, ¿tienes algo en contra de que sea uno de los mejores programadores informáticos de Chicago? —Alcé una ceja y le mordí la barbilla—. Ahora estoy un poco desempleado, pero da mucho dinero. Podría llevarte a Disneyland o a los estudios de Harry Potter.

			—Estoy segura de que tu cuenta de ahorros tiene más ceros que la mía —asintió, con esa sonrisa que no desaparecía de sus labios—. Si yo hubiera continuado con mis estudios, estaría sacándome un doctorado para ser profesora en una universidad. Eso también da mucho dinero. Pero preferí centrarme en lo que realmente me gusta: escribir. Puede que sea un poco soñadora en ese sentido o que no sea una de las mejores escritoras de Chicago, pero me gusta pensar que dedicándome a lo que me apasiona algún día llegaré a algún sitio. —Se reclinó contra mi torso y jugueteó con los dedos de mi mano—. El dinero no da la felicidad.

			Pensé en sus palabras, quizás más de la cuenta. Su forma de decirlo me hacía dudar; pensar en si no habría sacrificado mucho al seguir el camino seguro detrás de tantas garantías. Pero, como hacía cada vez que me cuestionaba las decisiones que había tomado en el pasado, lo empujé todo hacia las profundidades de mi mente. No, el dinero no da la felicidad, pero concede cierta paz para empezar a buscarla.

			—Y yo estoy seguro de que conseguirás todo lo que te propongas.

			No lo dije para zanjar el tema, se lo dije porque lo creía, de corazón. Había leído bastante desde que empecé a conocerla y nada me había removido por dentro tanto como sus palabras en todos los relatos que había estado recopilando y que guardaba en un cajón de aquel mismo salón.

			Ella me miró a los ojos. Vi sus labios separarse, pero la callé con un beso. Llevaba mucho rato con ganas de darle ese beso. Pausado, sentido, profundo y nuestro. No decía buenos días, mi amor; decía solo porque yo sea un cobarde no significa que no crea en ti.

			Sus dedos se hundieron en mi pelo según bebía de mi boca como si le fuera la vida en ello. Una de mis manos se coló por debajo de la camiseta y ahogué un suspiro al acariciar la piel que ocultaba la tela. Mis dedos subieron por sus costillas hasta rozar con suavidad el contorno de uno de sus pechos. Emma fue presa de un estremecimiento y su cuerpo buscó el mío como si todo contacto fuera poco. La idea de volver a hacerle el amor cruzó por mi mente. Nada me hubiera gustado más que tomarnos de nuevo en mi sofá, pero el sonido del timbre arruinó todos mis planes.

			—No tienes por qué abrir —susurró ella antes de deslizar sus labios por mi mejilla.

			Mis ojos se cerraron automáticamente al sentir cómo jugueteaba con el lóbulo de mi oreja entre sus dientes. ¿Qué había dicho? Algo sobre abrir… ¿No? No estaba seguro. Lo único en lo que podía pensar en ese momento era en sacarle la camiseta, tumbarla en el sofá y que volviera a gemir mi nombre.

			El timbre sonó de nuevo, insistente, y ella dejó escapar una pequeña risita.

			—Parece que sí vas a tener que abrir.

			—Pero puedo llevarte colgando de mi cuello como si fueras un koala —propuse, a pesar de que todavía me temblaba la voz.

			La intensidad de su mirada me decía que ella me deseaba tanto como yo. El timbre sonó una tercera vez.

			—¡Ya voy! —gruñí lo bastante alto como para que Jeff lo oyera. Porque era él. Estaba seguro. No conocía a nadie más pesado e inoportuno—. No te muevas de aquí.

			Le robé otro rápido beso antes de levantarme y me di prisa en llegar hasta la puerta.

			—Estoy bien, sigo vivo —le dije a mi hermano nada más abrir—. Adiós.

			—¡Oye! —Jeff puso una mano en la puerta, frenándome antes de que pudiera cerrarla—. ¿A qué viene tanta prisa? ¿Ni siquiera un «buenos días, mi rayito de sol»? Qué maleducado te estás volviendo, Jay.

			Abrí la boca para replicar otra vez, pero fue demasiado tarde; Jeff entró, pasando por debajo de mi brazo con aquella destreza tan suya, y yo resoplé, cerrando de un portazo.

			—Me había levantado con ganas de ir a correr —iba diciendo—, pero cuando ya me estaba subiendo los calcetines he cambiado de opinión y me he dicho: hace muchos días que no ves a tu hermano mayor, y conociéndole igual se ha hundido en otro pozo de mis…

			Supe por qué se le apagó la voz y aceleré el paso para llegar hasta él. Miré a Emma por encima del hombro de mi hermano; tenía la guitarra en el regazo mientras raspaba tímidamente las cuerdas con los dedos. Jeff soltó una de esas exclamaciones que dan a entender que todo tiene sentido y me miró con los labios fruncidos. Borró la sorpresa de su rostro, dando paso a una mueca divertida. Me guiñó el ojo y miró hacia Emma.

			—Hola, Emma, preciosa. Huele a tortitas. ¿Ya habéis desayunado? —Señaló con dos dedos hacia la cocina—. Me encantan. Voy a servirme un par.

			Mientras él hacía eso, deseé por primera vez desde que vivía allí que el salón fuera una habitación aparte y no hubiera tan solo una isleta separándolo de la cocina. Jeff nos dio la espalda, fingiendo darnos cierta intimidad, y Emma se puso de pie a toda prisa. Estiraba la camiseta a pesar de que le llegaba por las rodillas.

			—Bueno, creo que… —Se acercó a mí con una nerviosa sonrisa—: creo que será mejor que me vista y…. y me vaya.

			Deseé que mis ojos le dijeran cuánto deseaba que se quedara. Pero entendía que la situación era, como poco, incómoda.

			—Tu ropa debe de estar empapada todavía. Te la llevo mañana a tu apartamento, ¿vale? Tengo pantalones de chándal en la segunda estantería del armario, puerta de la derecha. Total, tú estás preciosa con lo que sea que te pongas.

			No dejé que acabara de dibujar la sonrisa; le robé un beso de tantos segundos como pudimos aguantar sin respirar. Nos separamos, no sin dificultad, y en cuanto Jeff escuchó los pasos de Emma abandonando el salón, se volteó hacia mí con un plato de tortitas en una mano y un tenedor en la otra. Su mueca era muy esclarecedora.

			—Ni se te ocurra —mascullé, acercándome a él a grandes zancadas.

			—¡Pero si no he dicho nada!

			—¡Lo estás pensando! ¡Cállate!

			Refunfuñé según tomaba la cafetera. Por supuesto, amanecer junto a Emma había sido demasiado bonito como para que ese instante durara mucho tiempo.

			—Tienes que echarle azúcar cuando bates los huevos —señaló Jeff antes de meterse media tortita en la boca—. Esto es incomible.

			—¿Por qué te lo estás comiendo, entonces?

			—Porque tengo hambre.

			Sonrió con los carrillos llenos y, justo en ese instante, vimos a Emma aparecer de nuevo en el salón. Se había puesto uno de mis pantalones de chándal, pero se había visto obligada a darle muchas vueltas a las perneras para que quedaran de su tamaño. Aún llevaba mi camiseta y estaba poniéndose el abrigo.

			—Bueno, chicos, espero que tengáis un buen día —dijo calándose el gorro hasta las orejas—. Jayden, te escribo más tarde, ¿vale?

			—Y yo te responderé.

			No hacía falta que nadie me dijera que estaba sonriendo como un tonto. Y más tonto debí de parecer cuando ella me devolvió la sonrisa. Me saludó con la mano, también a Jeff, y solté un eterno suspiro al verla desaparecer.

			Tenía mi fiel taza de café en una mano y la jarra de la cafetera en la otra. Por poco no tiré ambas cosas con la palmada que Jeff me dio en la espalda.

			—¡Pillín! Vas de santito, pero me descuido un segundo y empiezas a coleccionar sujetadores. Anda que no, gamberro.

			Señaló con la mirada un punto alto detrás de mí. Se me cayó el alma a los pies: el sujetador de Emma colgaba de la lámpara del techo. Fui rápidamente a quitarlo de allí y lo guardé en el bolsillo del pantalón de chándal.

			—Te dije que te callaras.

			—Venga, vístete, quiero llevarte a un sitio y no puedes ir así de impresentable.

			Lo fulminé con la mirada.

			—¿A qué sitio?

			—He visto un puesto de trabajo que podría interesarte. —Dejó el plato vacío en el fregadero—. Es una empresa que fabrica software o no sé qué. No me sé la jerga. Pero el jefe es un cliente y le he hablado muy bien de ti. Así que vamos, ponte guapo.

			Me sorprendió que Jeff me hubiera conseguido una entrevista, pero no lo puse en duda. Sabía que su trabajo como relaciones públicas le llevaba a conocer a personas muy influyentes. Además, necesitaba una nueva fuente de ingresos lo antes posible. Sí, tenía lo suficiente ahorrado para aguantar varios meses, pero…

			Era la quinta vez que me tocaba el nudo de la corbata. Había vuelto a enfundarme en uno de mis elegantes trajes e incluso mi pelo presentaba un aspecto bastante aceptable. Jeff estaba demasiado ocupado en la conducción agresiva que exigía el tráfico de la ciudad como para prestarme atención. O eso creía.

			—Así que finalmente has dado el paso con Emma.

			—Por favor. —Me atusé el nudo de la corbata por sexta vez mientras echaba un vistazo por la ventanilla—. No quiero hablar de eso.

			—¿Estás avergonzado porque tu hermano pequeño te ha pillado a la mañana siguiente? Oye, es mejor que aquella vez que te pillé en plena faena con Harper. Definitivamente mucho mejor.

			Mi corazón se saltó un latido. «Harper». Le lancé una mirada furibunda, y no sé qué intenté decirle, porque para eso tendría que saber qué sentía, y no lo sabía. Fue una mezcla de sentimientos: rabia, culpabilidad, tristeza, angustia. ¿Cómo podía pasar de sonreír de aquella manera por lo mejor que me había pasado en los últimos dos años a, de pronto, no poder respirar?

			—¿Intentas decirme algo, Jeffrey?

			—¿Cómo qué?

			—Como que soy un imbécil por lo que ha pasado entre Emma y yo.

			Frunció el ceño y detuvo el coche en un semáforo en rojo. Me miró.

			—No creo que seas un imbécil por querer pasar página.

			—¿Me merezco pasar página? —pregunté, sin esperar una respuesta—. ¿Merezco seguir con mi vida como si Harper nunca hubiera formado parte de ella?

			—Te mereces aceptar que Harper ha ocupado las primeras páginas de tu vida tanto como Emma se merece que le des espacio en las siguientes. —Apretó el acelerador cuando el semáforo cambió de color—. He visto cómo sonreías cuando te despedías de ella.

			—Eso no significa na…

			—¿Piensas en Harper mientras estás con ella?

			—¿Qué? No. Sería de muy mal gusto que…

			—¿Piensas en Harper cuando ella no está?

			—Siempre estoy pensando en Harper.

			—Acabas de decir que no piensas en él cuando estás con ella.

			Abrí la boca para rebatir sus palabras, pero volví a cerrarla al darme cuenta de que tenía razón. Cogimos un desvío hacia una calle más estrecha y Jeff disminuyó la velocidad para buscar aparcamiento.

			—Esto es lo que creo —siguió mi hermano—: creo que piensas en Harper cuando estás solo porque cuando estás con Emma, su ausencia parece más ligera. —Consiguió aparcar entre dos coches y se desabrochó el cinturón de seguridad—. Y también creo que necesitas un trabajo porque tienes demasiado tiempo libre para autoflagelarte.

			Resoplé y me quité también el cinturón. No le dije nada más, esperando que comprendiera que no tenía ganas de continuar con una conversación que nos llevaría a otro callejón sin salida. La gente siempre hace lo mismo: decirte cómo debes sentirte. Pero, en realidad, no tienen ni idea. Y daba igual si esa gente era mi hermano pequeño.

			Salimos del coche y miré a ambos lados de la calle. El edificio que teníamos enfrente era de un ladrillo cuyo marrón rojizo se había corroído hasta ser casi un gris apagado.

			—¿Qué hacemos aquí?

			—Te lo he dicho. —Jeff cerró la puerta del coche—. Te he conseguido una entrevista.

			—¿Dónde? Aquí solo hay pubs y tintorerías.

			Me cerré la gabardina para resguardarme del frío y me soplé en las manos con la esperanza de darles algo de calor mientras Jeff hacía una llamada.

			—¡Qué pasa, Archie! —Di un brinco al oírle gritar—. Espero que no estés borracho ya, que solo son las once y media. Oye, he llegado un poco antes, pero traigo lo que te prometí. ¿Estás liado? De faena, digo, no con alguien.

			Se rio de su propio chiste y yo rodé los ojos. Seguí mirándole, impaciente.

			—Perfecto. Pues estamos en la puerta de atrás —zanjó, y colgó.

			Entonces vi la luz. Archie. Un pub. «No puede ser el Archie de papá, ¿no?».

			—Jeff. Dime que la persona que va a recibirnos no es Archibald Fauwler.

			Solo me hizo falta ver la sonrisa de dientes blancos que esbozó para maldecirle.

			—¡Me has dicho que era una entrevista!

			—¡Y lo es! —Me pasó el brazo por los hombros. Nada menos que una manera de retenerme y evitar que echara a correr—. Es una entrevista con Archie. Escúchame, no me mires así. En un rato me lo agradecerás. Intenta…

			Sus palabras fueron silenciadas por el chirrido agudo y enervante de la puerta al abrirse. Los dos miramos al hombre de cincuenta y tantos años que nos sonreía.

			—¡Los hermanos Rhys!

			Había cambiado mucho desde la última vez que lo vi en aquel concierto al este de Chicago. Era la mano derecha de mi padre para todo lo que se refería a la música, y también tenía el don de gentes que a mi viejo le faltaba. Su cabello lacio y corto, antes tan rubio, ahora era blanco como la nieve que cubría la ciudad. Aunque sus ojos eran tan azules como antaño, tenía más barriga de lo que yo recordaba.

			—Pasad, pasad, que estamos empezando un ensayo y tengo unos camareros muy dados a llevarse las propinas.

			Jeff se carcajeó y se acercó al hombretón para abrazarle con efusiva alegría. Yo, en cambio, me quedé dividido entre aprovechar el momento para largarme o responder a la llamada de aquellos acordes que me envolvían. Recordé las palabras de Emma. «Me gusta pensar que dedicándome a lo que me apasiona algún día llegaré a algún sitio».

			Bajé la cabeza, me pasé la mano por el pelo y suspiré. Sabía que era un error y, aun así, llevado por una fuerza que sin saberlo siempre había tirado incansable de mí, entré en el local. Archibald nos acomodó en una mesa muy cerca del escenario. El local era oscuro y del techo, de lado a lado de la inmensa sala principal, pendían hilos de bombillas que le daban un aspecto acogedor, cercano. Olía a whisky, y tanto la cultura country como los guiños al folk decoraban las paredes en cuadros vintage o guitarras firmadas por cantautores de renombre mundial.

			Le daba un trago a la cerveza sin alcohol que me había pedido mientras veía al tal Michael Holland discutir con el equipo de sonido después de haber ensayado por lo menos un repertorio de seis canciones. La carcajada de Jeff me sacó de mi ensoñamiento, o quizás fueron los golpes que dio a la mesa para dar más énfasis a lo mucho que las historias de Archie le divertían.

			—Era un insensato —sentenció Archie, secándose las lágrimas—. Ah… le echo de menos.

			—Un brindis por el viejo Sam.

			Alzaron los botellines y noté que me miraban. A mí hablar de mi padre siempre me había provocado úlceras en el estómago, pero les concedí el brindis de todas formas.

			—La verdad es que te pareces mucho a él, Jayden. —Archie me señalaba y me miraba con las cejas alzadas, muy seguro de sí mismo—. Muchísimo. Es como verle a él cuando llegó a mi puerta con dos mocosos lloricas y maleducados.

			—No hemos cambiado tanto —bromeó mi hermano—. Y no tienes ni idea de lo que se parecen, porque no le has oído cantar todavía.

			Apuré otro trago. Estaba tan tenso que podrían haber partido una tabla en mi espalda.

			—¿Y por qué vas así vestido? De ejecutivo.

			—Eso es culpa mía —confesó Jeff—. No te imaginas los malabares que he hecho para traerte a este cabezota. Explícale lo que buscáis, así le queda claro que no va a hacer un pacto con el diablo.

			—No hace falta que me diga nada. —Alcé la voz—. Ya sé lo que me ofrecerá. Y…

			—Jeff me ha dicho que estás sin trabajo —apostilló Archibald—. ¿Es cierto?

			No vi salida a aquella pregunta, así que asentí.

			—Pues no veo qué tienes que perder, muchacho. ¿Por qué no vienes el martes y haces una prueba? Aquí solemos ofrecer versiones de temas conocidos, pero si tienes temas propios…

			No componía nada digno desde hacía más tiempo del que podía recordar.

			—No te ofendas, Archibald. Pero…

			—Mira, chico. —Se inclinó sobre la mesa y clavó esos ojos azules en los míos—. He visto a mucha gente pasar por este escenario. Algunos con mucho talento, otros con mucho ego. Yo aposté por tu padre hace tantos años no por lo que me transmitía con su música, sino por lo que veía en sus ojos. La mayoría de las personas experimentan una felicidad plena contadas veces en su vida, pero tu padre era feliz cada vez que subía al escenario, cada vez que el público desaparecía y solo estaban él y su música.

			Las palabras de Archibald pesaron tanto en mí que tuve que apartar la mirada. No había nada en aquel local que no fuera fiel aliado del sueño que yo había esquivado tantos años. Busqué apoyo en mi hermano, pero no encontré auxilio; Jeff sonreía como si supiera que acababa de ganar y, al mismo tiempo, satisfecho porque el vencedor que realmente importaba era yo. Era tentador.

			Bajar los brazos.

			Dejar de luchar.

			Ceder al sentimiento.

			Permitirme soñar.

			¿Qué podía salir mal por una canción? Solo una canción.

		

	
		
			Emma

			So little time

			Try to understand that I’m

			Trying to make a move just to stay in the game

			I try to stay awake and remember my name

			But Everybody’s Changing, and I don’t feel the same.

			Keane — Everybody’s Changing

			Aquella iba a ser la primera Navidad que pasara en mi apartamento. Las primeras fiestas en las que no estaría al amparo de mis tíos y, en lugar de sentirme triste o apenada, me sentía llena de energía. Había sido capaz de ahorrar lo suficiente como para comprar unos regalos. Si bien los años anteriores les había hecho pequeños detalles con mis propias manos, ese año se encontrarían desenvolviendo algo más que llaveros de resina.

			Las cosas con Jayden marchaban a la perfección. Rachel gritó como una desquiciada cuando le conté que nos habíamos acostado. Pero teníamos cosas más importantes de las que hablar, como, por ejemplo, su conversación con Becca.

			—¡Me voy a México, Ems!

			El olor a café recién hecho flotaba por mi apartamento mientras guardaba en una caja de zapatos todos los adornos navideños que pensaba darle a Jayden. Rachel estaba sentada muy recta en el brazo del sofá, con una taza de café en una mano y una sonrisa en la cara.

			—Pero… pero… ¿cómo que te vas a México?

			—¿Te acuerdas de mi pequeño problema con Becca? —Cruzó las piernas y cambió la taza de mano—. Le comenté que me había sentado un poco mal que no contara conmigo, y ella me preguntó si quería ir con ellos. Le dije que sí, por supuesto. Nunca he celebrado la Navidad en manga corta.

			—Me alegro de que hablaras con ella —sonreí. Me acerqué a ella y le peiné unos cuantos rizos azules—. ¿Ves como la comunicación en una pareja es muy importante?

			—Sí, no sé dónde has aprendido eso. Dudo que Diego fuera de los que agradecía la comunicación…

			No, a Diego nunca le gustó que señalara sus fallos. Cuando algo me sentaba mal, él se limitaba a decirme que me encantaba exagerar y que lo sacaba todo de contexto.

			—Voy a dejar mi trabajo.

			Rachel por poco no se atragantó con el café.

			—¿Qué? ¿Y me lo dices así, sin anestesia?

			—Cuando escribí el relato del próximo número ya lo hice con la idea en la cabeza. Quiero escribir historias que realmente me apasionen, sin plazos que cumplir ni temas a abordar de una manera que no me interesa. —Sheiko se frotó contra una de mis piernas y me agaché para rascarle detrás de las orejas—. ¿Crees que estoy cometiendo un error?

			—Creo que eres muy valiente. —Rachel me dedicó una de esas sonrisas enmarcadas por el piercing que se había hecho la semana anterior en el frenillo. Llevaba unas bolas plateadas que apenas le rozaban la parte superior de los dientes—. También creo que necesitarás una fuente de ingresos mientras te dedicas a tu arte. Y da la casualidad de que estoy buscando un ayudante…

			El pasado no había influenciado nuestro reencuentro y solo conseguía recordarme lo mala persona que había sido al empujar a Rachel lejos de mí.

			—No te merezco como amiga.

			—La verdad es que no —bromeó ella, dejando la taza vacía encima de la mesita.

			—Lo digo en serio, Rachel.

			Me puse en pie, con los ojos brillantes a causa de esa emoción.

			—Nunca hemos hablado de lo que pasó entre nosotras, del daño que te hice. —Quería decírselo sin que los nervios me traicionaran. Todavía no se había escapado uno de mis «bueno»; eso debía de significar algo—. Estoy segura de que cualquier otra persona no me hubiera dirigido la palabra aquel día en la calle. Pero tú no eres cualquiera. Nunca lo has sido.

			Rachel se acercó a mí. Olía a Chanel y a comprensión. La clase de comprensión que dudaba merecerme. No, estaba convencida de no merecerla.

			—Sí, me hiciste mucho daño.

			Sus palabras se clavaron en mi pecho como un afilado puñal. No supe qué decir. Supongo que, cuando confesamos ciertos sentimientos o ponemos en voz alta una disculpa así, no esperamos que nos den la razón. Me quedé mirándola con los labios fruncidos en una fina línea blanca y el nudo en mi garganta aflojó un poco cuando la vi sonreír.

			—Pero también me han hecho mucho daño mis siete exnovias y mi padre al dejar a mi madre por una cuentacuentos de Milwaukee. O tienes claro que la gente que te rodea se equivocará y te hará daño, o te vas a dar golpes hasta quedar tonta. No importa lo que me hiciste, importa lo que yo haga al respecto. Decidí perdonarte y darnos otra oportunidad porque todo lo bueno que vivimos durante esos años pesaba más que tu… —Entrecerró los ojos y gesticuló con los dedos, como queriendo enseñarme algo diminuto— pequeño desliz. Claro que me mereces. Yo no le regalo mi tiempo a quien no me merece. Así que olvídalo, ¿vale? —Sorbió por la nariz, con la voz ligeramente tomada—. No me obligues a decirte que te quiero mucho, que acabamos las dos llorando.

			—Demasiado tarde. —Hipé con los ojos anegados en lágrimas—. Ya estoy llorando.

			La vi sonreír antes de verme envuelta en sus brazos. El remordimiento y la culpa no desaparecerían como las estrellas cuando sale el sol, pero su comprensión y su presencia iluminarían hasta mis días más oscuros.

			Había recuperado a mi mejor amiga, y no pensaba volver a soltarla.

			[image: ]

			A pocos días del veinticinco de diciembre, en una de mis visitas semanales a mis tíos, jugué con Max y su estación de tren, e incluso me atreví a sentarme junto a mi tía en la cocina para que me enseñara a preparar un bizcocho. El olor a estofado me convenció para quedarme a cenar.

			Mi tío llegó pasadas las ocho con cara de haber tenido el peor día de su vida, y yo sentí unas irrefrenables ganas de abrazarlo, de asegurarle que todo iba a salir bien. Él se mostró contento al verme y fingió que no le gustaban mis besos sonoros o que pudiera ahogarlo en uno de mis abrazos. Pero yo sé la verdad; se deshacía bajo mis atenciones. Max aprovechó la cena para enseñarme la extensa colección de cuentos que tenía, incluso me leyó un par de ellos. Me sorprendió que leyera tan bien con cinco años. Estaba convencida de que yo a esa edad apenas era capaz de leer los títulos. Le entró el sueño pasadas las ocho y Lily se lo llevó para acostarlo. Josh y yo recogimos la mesa y volvimos a sentarnos.

			Mientras que yo me había contentado con un té de frutos rojos, mi tío había preferido una copa de bourbon demasiado llena para mi gusto. Le estaba dando vueltas a mi té con la cucharilla cuando oí la notificación de un mensaje nuevo. Nada más verlo me eché a reír. A Jayden le encantaba eso de compartir memes. Admito que a mí no solían hacerme mucha gracia, pero él siempre encontraba los más divertidos.

			—Pareces feliz —oí decir a mi tío.

			Alcé la mirada. Me observaba con una sonrisa genuina, aunque cansada.

			—Me siento mejor.

			—Puedo verlo. —Su sonrisa se ensanchó y le dio un trago a su copa—. No te oía reír así desde los veinte. Las cosas con Jayden van bien, ¿no?

			—El otro día le regaló a Sheiko un chubasquero para perros. —Dejé el teléfono a un lado y sonreí—. Con sus botitas y todo. Sheiko huyó nada más verlo, pero a mí me pareció un detalle precioso.

			Conocía a mi tío lo suficiente como para ver detrás de la cara que puso. La mía le animó a decir lo que pensaba.

			—Es un perro. ¿Por qué le ponéis ropa a un perro? ¡Es ridículo!

			Negó con la cabeza y le dio un trago a su copa. Él no solía beber entre semana, lo cual era una evidente señal de que había tenido un día difícil.

			—¿Quieres hablar conmigo sobre tu día? —pregunté con cautela.

			No me sorprendí cuando volvió a negar con la cabeza. Mi tío es la clase de hombre que espera que los demás compartan con él, pero, paradójicamente, se le da fatal expresar sus propios sentimientos. De forma directa, al menos. Lily y yo sabíamos que, muy a su pesar, era un libro abierto.

			—Solo son cosas del trabajo. ¿Has venido andando? Porque es tarde y podrías quedarte a pasar la noche. ¿O va a venir Jayden a recogerte?

			No le había explicado mucho sobre nuestra relación y esa pregunta venía de una sincera preocupación, sí; pero también intentaba sonsacar información, tal como si ya pasábamos noches juntos o si tenía un neceser en mi baño.

			—Jayden está con su hermano —respondí, con las manos alrededor de mi taza—. Y he dejado mi trabajo, por cierto. Hace dos días. Rachel me ofreció otro como su ayudante —añadí antes de que me mirara como si fuera una irresponsable. O peor, me ofreciera dinero—. Bueno, es más bien como un puesto de secretaria. Coordino citas con los clientes, organizo la agenda… También cargo con toda la parafernalia que utiliza en sus sesiones. Uno pensaría que un fotógrafo solo necesita una cámara…

			—¿Qué le pasaba a tu trabajo, cielo? —preguntó ceñudo, como si de todo lo que acababa de decir solo hubiese escuchado aquel detalle—. Siempre me decías cuánto te gustaba o la suerte que tenías de trabajar de lo tuyo. Nunca has demostrado mucho interés por la fotografía. Bueno, miento. —Se rascó el puente de la nariz—. Cuando eras pequeña te encantaba sacarle fotos a todo. Luego se te pasó. Como lo de querer ser astronauta.

			—No quiero dedicarme a la fotografía. —Di un sorbo cauto a mi té ardiendo—. Pero tengo que pagar las facturas. Así que si puedo ganarme unos cuantos dólares mientras escribo mi propia novela, pues…

			Pasé por alto el hecho de que no tenía ninguna idea para escribir un libro; solo un puñado de historias difusas sin fundamento. En cada ocasión que me había sentado frente a mi cuaderno para desarrollar esas historias, me encontraba con que todas las ideas eran demasiado vagas. Callejones sin salida que me frustraban al punto de poner en entredicho mi decisión. El síndrome del impostor me visitaba más ahora que no estaba obligada a escribir que antes, con fechas límite y géneros establecidos.

			—Novela —repitió mi tío. No supe discernir si la sorpresa en su tono de voz era buena, o mala—. Tengo entendido que esas cosas llevan mucho tiempo.

			—Puede. ¿Qué quieres decir con eso?

			—Quiero decir que la vida es muy corta para dedicarla a algo cuyo resultado no depende por completo de ti. Pero ¿qué sabré yo?

			Se encogió de hombros y le dio otro sorbo al bourbon. ¿Acaso no confiaba en mí? El silencio que sobrevino a sus palabras solo fue interrumpido por el suspiro que dejó escapar al terminarse el contenido de su copa de un trago.

			Abrió la botella que tenía encima de la mesa para servirse más.

			—Siempre me has dicho que me apoyarías en todas las decisiones que tomara —espeté, molesta—. Creía que te alegraría saber que estoy encauzando mi camino.

			—Un camino que se basa en arriesgar tu futuro. —Se reclinó en la silla—. No estoy diciendo que no te dediques a la escritura. Aplaudo que te dediques a lo que más te gusta. Pero ¿no crees que es un poco…?

			—¿Un poco qué?

			Mi tío se llevó el vaso a los labios, fingiendo que pensaba.

			—Ingenuo. Tengo entendido que los escritores de renombre no llegaron a ganar millones de la nada.

			—No, pero empezaron todos igual: escribiendo. ¿Y sabes qué? Es hora de que dejes de beber.

			Eché hacia atrás mi silla con un chirrido y me levanté, dispuesta a arrebatarle la copa de la mano. Debería habérsela quitado antes. Se ponía muy imbécil cuando bebía.

			—Espera, espera, espera. —Mi tío extendió una mano, salvando las distancias y protegiendo su vaso—. Acabo de empezar. ¿Sabes el día que he tenido? Además, estoy en casa. No quiero que te enfades conmigo, solo intento protegerte. ¿No crees que te has llevado ya suficientes decepciones? Diego, tu madre…

			Me detuve en seco.

			La bestia se revolvió encerrada en el baúl antes de estallar uno de los cerrojos. Gruñó victoriosa, porque cada vez estaba más cerca de saborear la libertad. Esa que yo le negaba con todo mi ser. Apreté los dientes, le arrebaté el vaso de un fuerte tirón y parte del líquido le salpicó en la camiseta, por lo que se puso en pie rápidamente.

			—¡Eh!

			—Basta —exigí, cogiendo también la botella.

			—¡Devuélveme eso, Emma!

			Salí rauda del comedor con mi tío pisándome los talones. Aunque por mucha prisa que quiso darse, eso no me impidió vaciar tanto el vaso como la botella por el desagüe del fregadero. Me agarró del brazo y me dio la vuelta de un fuerte tirón.

			—¿¡Quién te crees que eres para decirme cuándo puedo beber!? —gritó, con su rostro a escasos centímetros del mío.

			No me acobardé a pesar de lo mucho que se me aceleró el pulso. Le mantuve la mirada. Unos pasos apurados en el piso superior me indicaron que mi tía no tardaría en llegar como refuerzo.

			—¿Quién creo que soy? La única sobrina que tienes. Esa que no quiere que te conviertas en otra más de sus decepciones.

			Vi la rabia apagarse como la llama de una vela en sus ojos verdes. Jadeó, y creo que estaba buscando palabras con las que rebatirme, con las que defenderse, pero no las encontró. Para cuando mi tía entró en la cocina a paso rápido, el dragón enfurecido se había dormido.

			La bestia en el baúl, no.

			—¿Se puede saber qué está pasando?

			Ni mi tío ni yo apartamos la mirada el uno del otro. Lily se interpuso entre nosotros y lanzó un rápido vistazo al fregadero.

			—Josh, creo que deberías ir a darte una ducha y a dormir. Ha sido un día muy largo.

			Él meneó la cabeza, agachándola un poco, turbado.

			—No. Espera. Debería…

			—Nada, Josh —interrumpió mi tía—. Hazme el favor.

			Sentí la mirada de mi tío llamarme, buscarme. No se la devolví. Cuando se marchó, abrí la puerta del armario bajo el fregadero y lancé la botella vacía al cubo de basura para el cristal. Mi tía me acarició el brazo.

			—¿Estás bien?

			Asentí y me pasé una mano por la nariz.

			—Solo he sido víctima de su mal beber. —Forcé una sonrisa con la que no engañaba a nadie—. Es hora de que me vaya.

			—Es muy tarde —repuso. Desvió la mirada al reloj que colgaba justo detrás de mí—. Te acompaño a casa.

			Mi primer instinto fue decirle que no hacía falta, que no tenía por qué. Sin embargo, estaba muy cansada. Cuando mi madre salía a colación en una conversación notaba la energía abandonando mi cuerpo. De pronto volvía a tener diez años y lo único que podía balbucear era «necesito a mi mamá». Esa clase de recuerdos se convierten en cicatrices que no desaparecen nunca.

			Eso era mi madre: una herida infectada.

			Cuando llegué a casa, tiré las llaves al cuenco al lado de la puerta con tanta fuerza que rebotaron y dieron contra el bate de béisbol apostado en la pared. Sheiko vino a toda prisa para darme la bienvenida y yo le llené la cara de besos. Solo podía pensar en quitarme la ropa, enfundarme en el pijama y meterme en la cama. Me di una ducha rápida y aquella noche, arriesgándome a no saber cómo explicarle que sería una excepción y no la norma, dejé a Sheiko subir en la cama y que se acostara a mis pies.

			No podía dejar de darle vueltas a lo que había pasado con mi tío, así que concentrarme en acabar las últimas cincuenta páginas que me quedaban de mi lectura estaba siendo toda una odisea. El teléfono vibró antes de empezar a sonar y lo alcancé con miedo a que la pantalla rezara el nombre de mi tío. Sonreí, en cambio, al ver que se trataba de Jayden.

			—¿Te has quedado sin memes? —pregunté a modo de saludo.

			Le imaginé sonriendo.

			—Lo que me he quedado es sin paciencia para esperar a que volvamos a vernos. ¿He hecho algo para que me tortures así?

			Él siempre conseguía arrancarme una carcajada.

			—No lo sé. Dime, ¿qué piensas tú que has hecho?

			Escuché un silencio al otro lado de la línea. Lo más probable era que Jayden estuviera devanándose los sesos, pensando en si de verdad había hecho algo.

			—Vale, te lo diré —añadí, acomodándome mejor en la cama—. Te estoy torturando porque el otro día no me dio tiempo a probar esas tortitas que Jeff engullía como si fuera un pato.

			Me pareció que suspiraba aliviado. Un suspiro largo y tendido.

			—Pues en lugar de torturarme deberías darme las gracias. Eso no eran tortitas. Era otra cosa demasiado desastrosa para ponerle un nombre. Jeff se come cualquier cosa cuando tiene hambre, hazme caso.

			—¿Cómo que no eran tortitas? ¿Pensabas permitir que me las comiera aun sabiendo que podía morir envenenada?

			—Ahora estoy convencido de que me torturas por placer y empiezo a pensar que no te mereces todos esos memes de gatitos adorables que comparto contigo.

			Me reí. Y él continuó:

			—Para que lo sepas, cuando hubiéramos ido a la cocina… si llegábamos —carraspeó audiblemente, y yo alcé las cejas sin borrar la sonrisa, como si él pudiera verme—, hubiese hecho caer accidentalmente todas las tortitas y te hubiese ofrecido un bollito del supermercado. Estaba todo pensado. Por cierto, ¿te he dicho hoy ya que te echo de menos?

			—Sí, pero me gusta que me lo repitas.

			—Pues te echo de menos.

			Me dolían las mejillas de tanto sonreír.

			—Yo a ti también. Ojalá hubiera ido a cenar contigo en lugar de a casa de mis tíos…

			Se lo conté todo. Más o menos. Pasé por alto la mención a mi madre, por supuesto. Cuando digo que no me permito pensar en ella, es cierto; no pienso en ella, ni hablo sobre ella. No creo que Jayden supiera nada sobre mis orígenes, a no ser que mi tía Lily se hubiera ido de la lengua.

			No, mi tía no traicionaría mi confianza.

			—Y mi tía me trajo a casa. En el coche le comenté que tal vez no sería mala idea que mi tío buscara ayuda. Un psicólogo, por ejemplo. Su problema con el alcohol se está descontrolando.

			Empezaba a conocer todos los silencios de Jayden. Los silencios que se debían a la duda, los que se debían a la vergüenza y los que simplemente inventaba para mirarme sin decir nada. Aquel era un silencio de duda, seguramente dividido entre decirme algo o callar.

			—Mi psicóloga me dijo una vez que todo el mundo afronta el dolor de una manera diferente. A veces pensamos que la manera que escogemos es una cámara aislada y que nunca podrá afectar a las personas que nos rodean, pero… al final todo lo que explota, salpica. Supongo que tu tío se esconde en la bebida porque piensa que es la única manera de que no sufráis con él. Está claro que no funciona muy bien. Pero os quiere muchísimo, Emma. Estoy seguro de que se acabará dando cuenta y se dejará ayudar.

			—Ya sé que me quiere, esa no es la cuestión.

			No sé por qué sentí que me enfadaba de repente. Quizá porque parecía que Jayden justificaba las acciones de mi tío como si se pusiera de su lado. Como si fuera aceptable que me lanzara a la cara mis decepciones. No era culpa mía que mi madre me hubiera abandonado, y tampoco era culpa mía que Diego hubiera resultado ser un gilipollas.

			—Emma, lo sient…

			—Está bien. No es culpa tuya. —Me froté el puente de la nariz. No quería enfadarme con Jayden. Se preocupaba por mí, eso era todo—. Lo siento, es que estoy de los nervios. ¿Qué has hecho hoy? Aparte de echarme de menos.

			Escuche todo lo que me dijo, desde su frustración por no encontrar trabajo un día más, su dilema con los sentimientos encontrados que le había dejado tocar en un escenario el pasado martes y que, a pesar de todo, había dedicado una hora a su guitarra, hasta que casi se había partido un tobillo intentando imitar a un chaval de una serie de artes marciales de Netflix. Yo le conté que estaba algo nerviosa porque Rachel volvería el fin de semana y empezaría en el nuevo trabajo, y que tenía algunas ideas, aunque bastante dispersas, para empezar a escribir mi primera novela.

			Esperé. Y esperé un poco más, y seguí esperando a que, durante la conversación, la bestia que había visto un poco más de luz tras el momento con mi tío volviera a meter la cabeza en el baúl. Pero seguía revolviéndose. Seguía empujando para deshacerse de otro cerrojo y, por primera vez después de mucho tiempo, temí que todo mi progreso y la seguridad que había ganado hubieran sido para nada. Que por mucho que me esforzara en cerrar ciertas heridas, un instante de dolor pudiera ganarle el pulso a tantos años de intentar abrazar el olvido.

			Supongo que no estaba preparada para admitir que no bastaba con encerrar a la bestia; debía enfrentarme a ella.

		

	
		
			Jayden

			If I could fall into the sky

			Do you think time would pass me by?

			‘Cause you know I’d walk a thousand miles

			If I could just see you tonight.

			Vanessa Carlton — A thousand miles

			No sabía cuándo se convirtieron los sábados en mi día favorito de la semana, pero sí sabía por qué: ella. Ya fuera en mi apartamento o en el suyo, desde que descubrimos todos los secretos que guardaban nuestros respectivos cuerpos entre las sábanas, pasar los sábados juntos se había convertido en otra de esas costumbres tan nuestras. Me gustaba tenerla cerca, que su aroma a rosas borrara la amarga fragancia de autocompasión que había impregnado las paredes de mi apartamento durante dos años. Me gustaba levantar la vista de un libro y verla al otro lado del sofá, leyendo conmigo, u observar cómo recogía toda la ropa para hacer la colada, o pillarla in fraganti murmurando y maldiciendo porque no entendía qué hacían los vasos y las especias en el mismo armario.

			Me gustaba que estuviera en mi vida. Que las sonrisas que me inspiraban las suyas fueran suficiente resguardo en los silencios que ahora siempre eran cómodos, plácidos. Me gustaba porque había defendido con firmeza cuán imposible era que volviera a estar bien y ella había demostrado que me equivocaba. Había conseguido que las voces del pasado hablaran menos y que ya no me sintiera tan indiferente hacia el mañana. No podría decir que fuera un hombre nuevo; algunos miedos persistían, resilientes y taciturnos, sobre todo en lo que a los sueños se refería. Sin embargo, cada vez más seguido hacía las cosas sin pensar, me dejaba llevar por el viento y el azar. Ya fuera hacia el Folk and Beers, el pub de Archibald y sus promesas de escenarios con públicos generosos, o a esos juegos de sábanas, blancas y azules, que ahora tenían escrito en cada hilo de seda su nombre.

			Aquella tarde me había propuesto sacar mi propia versión acústica de una canción que también era nuestra, y mientras raspaba acordes que me convencían y otros que no, Emma chasqueaba la lengua en una inequívoca señal de desaprobación. Alcé la mirada y sonreí. Llevaba puesta una de mis camisetas, esas que tan grandes le quedaban. Recorrí con los ojos el contorno de sus piernas desnudas.

			—¿Necesitas ayuda?

			Ella hizo un gesto con la mano sin darse la vuelta. Estaba de cara a la estantería que no hacía tanto estaba vacía y ahora se encontraba repleta de libros.

			—Es que no sé si ordenarlos por editorial o por color. Por editorial es válido, pero entonces tienes un arcoíris que nadie te ha pedido. Y si los ordeno por color duele a los ojos la diferencia de tamaño de los tomos. ¿Por qué no puede ser nada fácil en la vida?

			Me reí. Solté la guitarra sobre el sofá y me levanté para acercarme por su espalda. La envolví con los brazos y apoyé la barbilla en su hombro.

			—Tú sabes que a mí me va el caos…

			—Pero vivimos en una sociedad civilizada —respondió según dejaba caer su peso contra mi torso—, y en las sociedades civilizadas hay que organizar los libros. Creo que los ordenaré por tamaño. Es más agradable a la vista verlos desde el más grande al más pequeño.

			Se puso manos a la obra, cambiándolos de sitio mientras yo contenía una sonrisa que amenazaba con descolgarse de mis labios. No tardó mucho en aparecer una bonita escalera de todos esos tomos que había ido adquiriendo en los últimos meses.

			—¡Tachán! —exclamó y dio un saltito en el sitio—. ¿No te parece perfecto? A mí me parece perfecto. Como tú.

			Fui a despegar los labios para decirle que ella era aún más perfecta cuando se giró, sin previo aviso, y me besó. Un beso tan apasionado que trastabillé con sus brazos alrededor de mi cuello. Habíamos aprendido a besarnos así, sin sacrificar ni una gota de pasión a favor de una sonrisa a medias. Me ahogaba en sus labios y cada roce de su lengua me acercaba un centímetro más a la perdición. Cuando la tenía así, entre mis brazos, me sentía capaz de cualquier cosa.

			Metí las manos por debajo de la camiseta para recrearme en la suavidad de su espalda, y ella soltó una risita que me dejó cosquillas en la boca.

			—Hueles a deseo, señor músico.

			—No me llames señor —gemí y mordí con los labios su mejilla—. Haces que me sienta muy mayor.

			Suspiré entrecortadamente, única reacción posible a la caricia de su aliento en mi cuello.

			—Quiero hacer un bizcocho —susurró.

			Y yo me pregunté si bizcocho era una palabra en clave que acababa de inventarse, porque lo único que yo quería hacer era quitarle esa camiseta y hacerla mía. Para mi disgusto, «quiero hacer un bizcocho» significaba que, literalmente, quería hacer un bizcocho.

			Reunimos los ingredientes y Emma sacó un cuenco que no recordaba haber comprado. Lo preparó todo minuciosamente en la encimera mientras yo echaba un vistazo por encima de su hombro. Rompió dos huevos dentro del cuenco y tiró las cáscaras a la basura. Estaba convencido ya de que aquello no era lo mío. Odiaba cocinar en general. Podía vivir de comida precocinada y sándwiches de jamón, algo que a Harper siempre le pareció una locura.

			—Son tres vasos de harina, ni uno más ni uno menos —recitó.

			Lo echó todo en el bol y yo me coloqué muy despacio a su espalda. La oí suspirar cuando dejé un beso cargado de intenciones en su cuello.

			—No me estás escuchando —reprochó—. Luego querrás saber de qué era el bizcocho y lo único que podré decirte es que está hecho de besos.

			No lo vi venir: echó la mano hacia atrás, manchada de harina, y me la restregó por la cara. En respuesta arrugué la nariz, me reí y le devolví el favor, pegando la mejilla sucia a la suya.

			—Tonterías. Sé de qué está hecho el bizcocho. —Mordí el lóbulo de su oreja y la sentí estremecerse una vez más—. Lleva harina, mucho amor y una pizca de deseo sexual contenido.

			Con ella todo era una especie de contradicción. Quería abrazarla con fuerza y hacerle saber que podía hablar conmigo de cualquier cosa y, a la vez, quería arrancarle la ropa y que las palabras pesaran por su ausencia. Así que hice las dos cosas. Mi brazo, ese que la envolvía, apretó un poco más, férreo, y mi otra mano se coló por debajo de sus braguitas como si tuviera vida propia. O puede que sí lo hiciera a conciencia, yo y mis ganas de sentirla. Para mí era como estar acariciando por fin la libertad, como si hubiera salido poco a poco de una habitación oscura. Paso a paso, venciendo el miedo. La naturalidad del ser sin tener que pensar. Ya no se trataba solamente de la persona que era con ella, sino de la que volvía a ser cuando estaba solo: las sombras ya no se atrevían a acecharme. El temor había quedado atrás y solo quedaba el afán de explorar, de descubrir; descubrirla a ella y redescubrirme a mí mismo.

			Buscó mis labios y yo respondí dándoselos. Nos entregamos en un beso y el deseo nos engulló mientras subía su camiseta y me deshacía de ella. Nunca volvería a mirar esa cocina con los mismos ojos. A partir de entonces, siempre vería el bol hecho trizas en el suelo y oiría sus uñas arañando la encimera. El eco de nuestros suspiros quedaría suspendido en el aroma a rosas que nunca desaparecería.

			Emma había llegado para quedarse. Estaría en todas partes; dentro y fuera de mí.

			Pero había algo más que seguía ahí. Dos días antes de Navidad acudí a la consulta de Samantha con un nudo en el pecho. Aquella pasada noche habían vuelto las pesadillas, y ni todo el intenso perfume de rosas que impregnaba las sábanas pudo salvarme de la debacle de dudas y culpabilidad que me arrolló. Fue como si, en plena madrugada, con las luces apagadas y la densa ventolera de copos blancos salpicando los cristales de mi apartamento, algo me hiciera sentir que me había quedado sin balcones. Que después de semanas de luz y sol… había llegado otra tormenta.

			Era consciente de que, de haber pasado unos meses atrás, mi estado emocional habría tenido un diagnóstico más atroz. Pero ahora estaba suspendido entre lo bueno y lo malo; había encontrado un flotador en ese mar turbulento y oscuro, y no pensaba soltarlo. De hecho, creo que fueron aquellas ganas de volver a sentir, de vivir y de empezar de nuevo las que me recordaron que había algo más tras mi pérdida, algo más después del fatal error que cometí. Eso no significaba, no obstante, que me encontrara bien. Como a cualquier persona dividida entre el presente y el ayer, las dudas me sobrepasaban y tenía miedo, un miedo que Samantha leía en mis ojos como si los suyos hubieran sido hechos solo para eso.

			—¿Qué sientes exactamente? —preguntó con su habitual tono apacible, ese que hacía casi dos años me había invitado a abrirme con ella como no había vuelto a hacer con nadie más.

			Intenté deshacer el nudo de mi garganta sin éxito. Negué con la cabeza y bajé la mirada.

			—Como si me hubiese quedado encerrado en un ascensor.

			Ella sabría a qué me refería.

			—¿Por qué te sientes atrapado?

			—No es que me sienta atrapado. Es que los síntomas se parecen. La falta de aire, el agobio, la sensación de que no hay salida. Las taquicardias.

			Estaba acostumbrado a que tomara notas —o dibujara— en su cuaderno, por eso me sorprendió que lo cerrara para, seguidamente, dejarlo sobre su escritorio junto a su inseparable pluma.

			—No voy a preguntarte por qué crees que han vuelto las pesadillas. Voy a preguntarte por qué crees que últimamente han ido a menos.

			¿Me lo preguntaba a mí? Yo no era el profesional de los dos. A veces me daba la sensación de que quería que yo hiciera su trabajo. Bueno, vale; puede que yo tuviera un humor de perros aquella mañana.

			Pensé en ella automáticamente. Emma me hacía reír, muchísimo. La guerra sin tregua de memes era tan nuestra como los paseos por caminos insospechados de parques que escogíamos al azar, o las comidas rápidas en ese restaurante que estaba cerca del edificio en el que ella solía trabajar, tan nuestra como nuestras eran las miradas de soslayo y las caricias de una mano templada en el sofá de mi apartamento o el suyo un sábado por la tarde, tan nuestra como nuestros eran sus peculiares y cómicos estornudos, o mi esfuerzo por aguantarme la risa.

			Con ella había recuperado esa sensación de poder flotar, aunque mis pies siguieran en el suelo. Me había reencontrado con el amor, la complicidad y esa otra forma de ver pasar el tiempo que lleva a la locura a un reloj; no de la manera que los días habían pasado cuando le perdí a él, sino de la que te hace perder la noción de los segundos que puede durar un beso, y a la vez contar las horas que te separan de volver a estar con esa persona.

			Empezaba a pensar que el hecho de que todos crecemos a la sombra de alguien nos lleva a la equívoca conclusión de que nuestra salvación está en las manos de esa persona que el destino resuelve poner en nuestro camino. Así que mi respuesta solo podía tener un nombre.

			—Supongo que conocer a Emma, pasar tiempo con ella…

			Samantha alzó un dedo, como si me interrumpiera.

			—Me gusta lo que intentas decirme, pero no las palabras que eliges. Verás, Jayden. —Se aclaró ligeramente la garganta y me miró con una de esas sonrisas que no se ven, pero están—. Considero que señalar a Emma como única razón de tu mejoría y de todos esos cambios es muy injusto. —Abrí la boca, pero ella continuó—: Si me permites, Emma no ha aparecido milagrosamente para salvarte, Jayden.

			»Emma solo ha sido esa luz en lo alto del profundo pozo en el que sentías que habías caído. Las personas no son medios, son razones. Ella es la razón que te esperaba arriba, pero la decisión de empezar a trepar, de volver a intentarlo, es nuestra. En este caso, tuya. Los seres humanos, a excepción de atributos narcisistas, tenemos tendencia a achacarnos las derrotas y regalar el mérito de nuestras victorias a los demás. Pero, al final, Jayden, todo se resume a una cuestión de voluntad.

			No estaba seguro de entender lo que intentaba decirme. ¿No había sido Emma? ¿Había sido yo? Y, de ser así, no creía que eso me hiciera sentir mejor.

			—¿Cómo lo sabré? —pregunté. Me sentía más y más pequeño, más frágil, más desorientado. Otra vez—. Que estoy siendo justo. Que…

			—Nadie va a decírtelo. No hay un momento exacto, ni es algo malo que la ausencia de Harper todavía te duela. Durante dos años te has aferrado a ese dolor. Lo has absorbido y lo has hecho tuyo, o él te ha hecho suyo. Lo único que ha cambiado es la medida; se ha equilibrado. Imagina que ese dolor tiene voz. No es que se haya apagado, es que ya no grita tanto. Y está bien si de vez en cuando no lo oyes. Y está bien si a veces vuelve a gritar. No tienes que estar siempre bien ni mereces estar siempre mal.

			Me pasé las manos por la cara, abrumado. No sabía cómo quitarme esa espina del pecho, esa culpa por sentirme bien cuando yo se lo había quitado todo a alguien.

			Samantha volvió a llamarme, y yo la miré, ansioso.

			—Durante estos meses has venido a esta consulta y he visto como la sombra que solía acompañarte se quedaba fuera. A veces no hace falta un porqué. A veces… solo es cuestión de cuándo. Eres un buen hombre, Jayden. Yo no puedo darte permiso para volver a empezar; los dos sabemos que ya lo has hecho.

			Jugaba con el dobladillo de mi jersey mientras la escuchaba con atención.

			—Ojalá pudiera pedirle perdón —susurré—. A Harper.

			—No es su perdón el que importa. Tienes que perdonarte a ti mismo. Y con todo lo que ha pasado… creo que, más bien, se trata de que aceptes que ya te has perdonado.

			Sentí un hormigueo en el pecho. ¿De verdad lo había hecho? ¿Me había perdonado? ¿Era eso lo que significaban todos los cambios? Aquellos últimos meses de besos, de chocolate sin menta y de que fuera su expresión tranquila lo primero que veía al despertar. Supongo que siempre fui muy práctico y racional y, en consecuencia, el acto de perdonarme debía ser uno consciente. Mirarme en el espejo y decirme que un segundo de distracción no podía condenar todos los años que me faltaban por vivir. Que había sido tan culpa mía como lo fue del Jeep que se saltó la señal de stop.

			Y, sin embargo, había pasado sin darme cuenta.

			Le di las gracias a Samantha después de prometerle que no faltaría a mi próxima sesión, que no le daría tantas vueltas a todo y que practicaría un poco más el ejercicio de obviar a la razón para escuchar un poco más a mi corazón.

			Escribí a Emma nada más salir para preguntarle si le parecía bien que me pasara por su casa por la noche para cenar juntos. Me subí al taxi cuando me contestó que la pregunta la ofendía. Me reí y pillé al taxista mirándome por el espejo retrovisor. Me sentía bien. Como si me hubiese quitado un enorme peso de encima.

			—¿Un buen día? —preguntó el taxista.

			Yo asentí, y las palabras me hicieron cosquillas en los labios antes de pronunciarlas.

			—Ha empezado mal. Pero… Ahora estoy mejor.

		

	
		
			Emma

			It’s not like you to say “Sorry”

			I was waiting on a different story

			This time I’m mistaken

			For handing you a heart worth breaking.

			Nickelback — How You Remind Me

			«¿No crees que te has llevado ya suficientes decepciones?».

			Me miré una última vez en el espejo. Apenas se me notaban las ojeras que venía arrastrando en los últimos días, pero tenía que hacer algo con esos ojos rojos, porque Rachel no era estúpida. Enseguida deduciría que había aprovechado mi descanso para encerrarme en el baño de su estudio fotográfico y llorar hasta quedarme seca.

			Abrí el grifo y dejé que el agua corriera. Mi tío me había mandado treinta mensajes pidiéndome disculpas, pero lo sucedido la semana anterior en su casa aún me perseguía y si bien no había sido la primera ocasión que mencionaba a mi madre en voz alta, sí era la primera vez que sus «lo siento» y sus «te quiero, peque» me parecían vacíos.

			Las palabras son armas afiladas y tienen esquinas puntiagudas, y las suyas me habían atravesado sin piedad, dejando una marca que no conseguía borrar.

			Cerré el grifo y me sequé las manos con un trozo de papel. Últimamente la única constante positiva era Jayden. Jayden y su sonrisa. Jayden y esa mirada ensoñadora que me lanzaba cuando creía que no me daba cuenta. Jayden y su forma de recorrer cada centímetro de mi cuerpo. Jayden y su profunda voz cantándome de madrugada.

			El trabajo con Rachel no me gustaba. De hecho, empezaba a odiarlo. Y me odiaba más a mí misma por sentirme así porque ella me estaba haciendo un favor. También comenzaba a sospechar que la idea de renunciar a mi trabajo en la revista había sido un error; desde que presenté mi dimisión no había tenido ni una sola idea para escribir una historia. Yo, que quería dedicarme por completo a la escritura, era incapaz de pensar nada que tuviera coherencia. Solo retazos de escenas difusas protagonizadas por personajes sin rostro.

			Lancé el trozo de papel al cubo de la basura y me eché un vistazo en el espejo. Me hice el moño de nuevo con el bolígrafo y alisé las posibles arrugas que pudiera haber en la blusa azul añil que llevaba puesta. Mi teléfono vibró dentro del bolsillo de mis jeans, indicando que mi descanso había llegado a su fin. En cuanto salí del baño, la música que provenía de los altavoces me arrastró a un ambiente en el que la tristeza no tenía cabida. El estudio fotográfico de Rachel era un espacio acristalado, a través de cuyas ventanas se apreciaban unas espectaculares vistas de la ciudad. Situado en la sexta planta de un edificio en la Magnificent Mile, me preguntaba cómo diantres podía permitirse mi mejor amiga el alquiler de un sitio así en aquella zona y, además, el de su propio apartamento.

			Me dirigí hacia mi mesa esquivando a un par de modelos que se hidrataban y me senté frente al ordenador para organizar la agenda de aquella semana. La sesión en curso era de temática navideña. Aunque probablemente aquellos modelos no celebraban la Navidad en Chicago, a juzgar por las pocas capas de ropa que llevaban puestas. Según había aprendido en los últimos días, Rachel trabajaba para diversas revistas al mismo tiempo que hacía encargos privados. Si, por ejemplo, una familia quería tomarse una foto con un motivo en específico y tenían el presupuesto suficiente para pagar por el servicio, Rachel se encargaba de todo: desde la ropa hasta el maquillaje.

			Fui a coger mi botella de agua y descubrí que el espacio que ocupaba estaba vacío. Al alzar la mirada supe por qué; Rachel se la estaba bebiendo trago a trago, sin respirar. Alcé las cejas y ella acabó con un escueto y audible suspiro, saciada.

			—Esto sonará muy mal, Ems, porque mi novia está en el mismo gremio, pero… —Apoyó las manos sobre mi mesa y se inclinó tanto que pude ver sus ojos más grandes y saltones que nunca—. No soporto a esta gente. Me vienen aquí con exigencias y miradas de hastío.

			Resopló antes de que pudiera decir nada y se sentó, casi de espaldas a mí, en el filo de la mesa. Desplazó incluso un poco el archivador. Una de las cosas que no me gustaba de trabajar con Rachel era, precisamente, que invadiera mi espacio personal. Mi mesa no era la más grande del mundo y que estuviera sentada en el filo no ayudaba demasiado a esa sensación de tenerla encima.

			—Tienes todo ocupado hasta el veinticinco de diciembre —le informé, echando un vistazo a la agenda online—. Y ya he reservado el hotel en Cancún junto a esa excursión marina que quería Becca.

			—¿Cancún? —repitió pensativa—. ¿Cuándo narices vamos a Can…? —Suspiró y puso los ojos en blanco a la vez—. Lo había olvidado. Menos mal que te tengo a ti.

			Se volteó para mirarme de frente, o eso intuí. Yo estaba más pendiente de la pantalla.

			—Se te da bien. A mi última ayudante se le enredaban los dedos y se le cruzaban las ideas. ¿Estás a gusto?

			—Definitivamente no es mi ambiente, pero no me puedo quejar. —Sonreí, intentando no parecer una desagradecida—. Por cierto, el señor Blossom ha llamado. Al parecer esos crisantemos que querías para la sesión de mañana no estarán listos hasta las doce.

			Le tembló la ceja. Nunca había visto una ceja temblar. Rachel forzó tanto la sonrisa que no me la creí, y volvió a suspirar para, supuse, armarse de paciencia.

			—Después le llamo y le explico por qué no puede avisarme el día antes de que no tendrá lo que le pido cuando lo necesito. A veces esas cosas hay que recordárselas… ¿Qué quieres decir con que no es tu ambiente? —Cambió radicalmente de tema. De repente, me miraba con ojos críticos—. ¿Estás incómoda? —insistió—. ¿Es porque hay siempre mucha gente?

			Esta vez me tocó a mí forzar una sonrisa.

			—Claro que no. Simplemente, ya sabes… Mi pasión es la escritura. —Una que, por cierto, me estaba fallando en los últimos tiempos—. Los libros… No tomar nota de citas o ir a buscar a la tintorería tu ropa. No me estoy quejando —añadí rápidamente—. Estoy muy agradecida de que me contrataras, pero simplemente…

			—No es tu ambiente —terminó Rachel por mí—. Sí, eso ya lo has dicho.

			Asentí. Era la peor amiga del mundo. Una desagradecida incapaz de fingir que le gustaba lo que hacía. Y ahí estaba Rachel, pasándose la punta de la lengua por el piercing que asomaba por debajo de su labio superior mientras me analizaba con su ojo crítico, pero siempre comprensivo.

			—Piensa que solo es temporal y no a lo que te dedicarás toda la vida. Cuando seas una de esas escritoras ricachonas que ocupan titulares en el New York Times te acordarás de esto y te echarás a reír. En fin, que te quería comentar una cosa antes de que se me olvide. Pasaremos fin de año en México con la familia de Becca, pero nos quedamos aquí para Navidad. ¿Te gustaría cenar con nosotras? Tú y Jayden, quiero decir.

			—¡Sí, nos encantaría! —exclamé, puede que con excesiva efusividad—. Bueno, tengo que comentarlo con Jayden porque no estoy segura de si tiene planes con su hermano.

			—¡Rachel!

			Uno de los modelos la reclamaba y ella contuvo otro suspiro antes de bajarse de la mesa.

			—Confírmame cuanto antes, ¿vale? Y no tienes que traer nada, con que traigas ese bonito culo tuyo es suficiente.

			Asentí agradecida. Lo primero que pensé fue que sería diferente, en el buen sentido, pasar la noche de Navidad en casa de Rachel y Becca, pero no le di mucho más cuerda a esa observación. Fue por la noche, cuando le preguntaba a Jayden si le apetecía el plan, que volví a ser un poco más consciente de mi libertad. Esa libertad que nunca debería ser motivo de gratitud porque es un derecho fundamental de las personas. Con Diego nunca me había sentido libre. Siempre tenía esos «y si…» que Rachel tanto detestaba en la punta de la lengua. Ahora sentía la paz de no tener que pensar a quién le sentaría bien y a quién le sentaría mal dónde pasara yo la víspera de Navidad. Y claro, un pensamiento llevó a otro, y todo desencadenó otra vez en mi tío. Por suerte, Jayden estaba al otro lado del teléfono haciéndome preguntas absurdas y arrancándome alguna que otra carcajada.

			 Qué tonto era cuando quería.
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			Puse los ojos en blanco y escribí la respuesta.

			[image: ]

			Escribía, borraba. Escribía y borraba. Podía imaginarme la cara que tenía en ese momento, esa que ponía a veces de bobalicón empedernido.
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			Nos pasamos toda la noche enviándonos mensajes hasta que el sueño me venció, pero alcancé a desearle buenas noches.

			No me había dicho nada extraordinario. No me había dado un consuelo explícito ni un sermón; pero no había hecho falta nada de todo eso para que me sintiera mejor.
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			La Navidad llegó en un abrir y cerrar de ojos que fueron, en realidad, un par de días. Jayden ya me esperaba cuando crucé la puerta del edificio. Lo vi sonriendo, apoyado como estaba en la carrocería del taxi, con las manos en los bolsillos de unos pantalones negros y muy ceñidos. Era lo único que podía adivinar bajo el largo abrigo de plumas, también negro. Se había acicalado la densa melena rubia en esa coleta alta que tanto me gustaba.

			—¿Qué te has puesto? —interrogué nada más llegar a su altura. La sonrisa asomó a mis labios de manera inconsciente, como siempre que estábamos juntos—. Si debajo de ese abrigo hay un traje, ahora es el momento de decírmelo para que pueda subir a cambiarme.

			Hundí las manos en los bolsillos de mi chaquetón rojo en lo que me alzaba un poco sobre las puntas de mis tacones para rozar suavemente sus labios. También me gustaban esos besos; parecían caricias, o secretos. Al abrir los ojos vi que él me miraba con los suyos ligeramente entrecerrados.

			—Los dos sabemos que si vuelves al apartamento, yo iría detrás. —Sus manos se paseaban por mi cintura, por encima del abrigo—. Y sería hacerle un feo muy grande a tus amigas. Yo me contento con que no nos sirvan ese ponche de la fiesta de Halloween.

			Acercó sus labios a los míos otra vez, pero en lugar de besarme, susurró:

			—Estoy seguro de que estás preciosa. Por cierto —Alzó algo más la voz y miró más allá de mí—, la puerta de tu edificio sigue rota. ¿Es que no piensan arreglarla?

			Resoplé según le pasaba los brazos por el cuello.

			—Teniendo en cuenta la fecha en la que estamos, creo que es uno de esos propósitos para año nuevo. —Le dejé otro beso en la comisura de los labios y añadí, en tono de broma—: ¿Estás preparado para la mejor noche de Navidad de tu vida?

			Él esbozó una de esas sonrisas suyas. Si el silencio tuviera el mismo sonido que la sonrisa de Jayden, no me importaría no oír nada nunca más.

			—Eso dependerá de cómo acabe la noche. Me estoy dejando llevar por el lado salvaje y ahora tengo eso que la gente llama expectativas. Pero sin presión.

			Me robó otro beso según me reía y entonces me soltó, haciéndose a un lado para abrir la puerta del taxi e invitarme a entrar con una medida reverencia.

			El camino hasta el edificio de apartamentos donde vivían Rachel y Becca se me hizo muy corto. Jayden no paraba de darme besos en el cuello mientras intentaba desabrochar un poco mi abrigo para ver qué llevaba puesto. El taxista nos echaba algún que otro vistazo por el espejo retrovisor, probablemente preguntándose si estaba siendo víctima de una cámara oculta. Pero no; es que nos gustaba ser así: empalagosos y espontáneos. Aunque la palabra correcta es enamorados. Estábamos enamorados, aun cuando no nos lo habíamos dicho en voz alta.

			El apartamento de mi mejor amiga se veía mucho más grande que en la fiesta de Halloween. En cuanto cruzamos la entrada, pude apreciar mejor la decoración minimalista.

			—¡Ems! —Me regañó Rachel en cuanto le entregué la botella de vino. Mi amiga estaba deslumbrante en aquel vestido de satén cuyo color combinaba con el de sus rizos—. Te dije que no trajeras nada.

			—Es solo un obsequio para la mejor jefa del mundo —respondí según Jayden me ayudaba a quitarme el chaquetón.

			—Sí, hazme la pelota, guapa, pero hace unos días te tenía con caras largas en el estudio. Qué suerte tienes de que te quiera más que la trucha al tru…

			Sabía qué la había dejado sin palabras y, aunque me hubiese gustado seguir mirándola mientras me halagaba, tenía más ganas de ver la cara de Jayden.

			Me giré hacia él y tuve que cubrirme la boca con la mano para ahogar la risa. Mi novio me miraba entre el asombro y el espanto, y yo sabía por qué: él había cumplido con su palabra y se había puesto una camisa blanca lisa y casual bajo un jersey negro con cuello de pico en lugar del traje con el que me había amenazado. Y yo…

			—Te has puesto un vestido —me acusó él, estupefacto.

			Sí, me había puesto un vestido largo de color rojo, sin muchas florituras ni adornos, que marcaba perfectamente mi figura. Tenía un corpiño de cuello barco que dejaba al descubierto mis hombros desnudos, y no faltaba la medalla que siempre pendía de mi cuello.

			—¿No te gusta? —pregunté.

			Los brazaletes que había elegido para la ocasión entrechocaron entre sí cuando alcé la mano para apartarme un largo mechón de pelo que se me venía al rostro. Di una vuelta sobre mí misma para que Jayden pudiera verme bien. El gesto que teñía su expresión en ese momento era un subidón directo a mi vanidad. Su mirada volvió a mis ojos; los suyos brillaban tanto que arrancaban destellos a la lámpara de luz azafranada que colgaba del techo.

			—Afirmativo.

			El tiempo volvió a correr a una velocidad normal con la irrupción de Becca. Yo me giré e intercambié una cordial sonrisa con ella. No me extrañaba que Rachel se hubiera enamorado perdidamente de ella; la novia de mi mejor amiga no necesitaba vestidos para deslumbrar.

			—Tenemos suficientes bolsas de hielo en el congelador para la sobremesa.

			Rachel dio un brinco e intuí que Becca le había dado un pellizco en el trasero. La morena se acercó a mí para recibirme con un fugaz pero cálido abrazo.

			—Estás guapísima, Emma.

			—Tú también. —Devolví el halago y sonreí cordial al separarnos.

			—Tu estilo también me gusta, Jayden. —Se apartó a un lado la larga melena de color chocolate—. Sencillo, pero elegante.

			Mi novio masculló algo inentendible y tuve que aguantarme la risa otra vez. Los dos asentimos agradecidos cuando nos invitaron a pasar al salón.

			—Poneos cómodos, os traeremos algo para beber. ¿Cerveza va bien? —inquirió Becca.

			Aceptamos. En cuanto estuvimos solos, Jayden se acercó mucho a mí para hablarme en voz baja. El resentimiento destilaba en cada nota de su voz.

			—Dijimos que nada de trajes ni vestidos. Qué traición más vil.

			—Has dicho que te gustaba. —Le di un golpecito con el hombro en el brazo y compuse un mohín—. ¿Estabas mintiendo?

			—Por supuesto que no —repuso, ofendido.

			Luego rezongó y se cruzó de brazos. A veces, Jayden parecía uno de esos niños grandes, tan imponentes por fuera y tan blanditos por dentro. Sonreí y le dejé un beso en la comisura de sus labios.

			—Estás guapísimo.

			No pudo disimular el rubor de las mejillas ni que se le había pasado el enfado —si se le podía llamar así— tan deprisa como había llegado. Rachel y Becca no habían escatimado en gastos para la cena. Fue una grata sorpresa disfrutar de los entremeses y de cuál fuera el tema que saliera a relucir en las tan diferentes conversaciones sin tener ese aguijón clavado en el pecho, esa sensación de que estaba haciendo algo prohibido.

			Nos contaron sus planes para Cancún, todas las visitas guiadas que habían contratado, y que, con suerte, Becca cumpliría su sueño: nadar con delfines.

			—Emma me ha dicho que cantas muy bien —comentó Rachel, llenando mi copa de vino.

			Estábamos degustando el plato de cordero con patatas y un toque de romero que estaba riquísimo. Yo tenía la boca llena y no fui lo bastante rápida para decirle que ya había bebido suficiente. Debía de tener las mejillas como dos tomates.

			—Bueno. —Jayden se aclaró la garganta. No estaba segura de si se sentía incómodo. No me lo parecía—. Esa es su opinión.

			—Venga, no seas modesto. —Becca chasqueó la lengua—. ¿Tocas en algún sitio?

			—Solo para Emma.

			Me ruboricé un poco más si era posible con las exclamaciones al unísono de Rachel y Becca.

			—¡Qué romántico! Tú nunca me cantas nada —acusó Becca a su novia.

			—Porque no te gusta la lluvia, cielo. Y eso es lo que pasaría si te cantara: llovería —repuso Rachel.

			Nos reímos, y yo aproveché el momento para colocarle un mechón de cabello rubio tras la oreja a Jayden mientras él se acercaba el tenedor cargado a los labios.

			—Se está pensando empezar a tocar en público.

			—A ver, no os voy a mentir. —Rachel alzó la voz, con un tono más solemne de lo habitual—. Sacar dinero de una pasión, sobre todo cuando es arte, es jodido. Pero con esfuerzo todo se consigue. Os contaré que hasta que conseguí montar mi estudio y tener beneficios, me comí muchas noches de trabajo en restaurantes de comida basura y horas extra para dar y regalar. Los sueños no son un cuento de hadas, son el fruto de mucho esfuerzo.

			—¿Te gusta lo que haces? —le preguntó Jayden.

			—¿Me gusta la fotografía? Sí. ¿Me gusta el mundillo de las influencers, las modelos y estar encerrada en un estudio inventando paisajes con recursos limitados? No. Pero para vivir haciendo los reportajes que realmente quiero hacer, primero tengo que labrarme un nombre.

			—¿No os encanta cómo admite que no le gusta la profesión de su novia? —nos preguntó Becca, pero a quien miraba era a Rachel, con una mirada severa muy fingida.

			—Preciosa, tú eres la única excepción.

			—Ya, porque te doy orgasmos.

			—Y porque nadie sabe hacer palomitas en casa como tú. ¿Las de caramelo? Las mejores.

			—Jayden piensa que vivir de una pasión es una pérdida de tiempo —comenté antes de darle un trago a mi copa de vino.

			—Yo nunca he dicho eso —replicó él, ofendido.

			—No, cariño, utilizaste otras palabras. Yo solo lo he resumido usando otras más fáciles de entender. —Le guiñé un ojo, y vi cómo se ruborizaba otra vez.

			Jayden suspiró.

			—Me he pasado toda la vida haciendo lo que creía más lógico, tomando las decisiones más sensatas de cara al futuro. Estudié la especialidad que más salidas laborales tenía, busqué un trabajo en una de las mejores empresas… Siempre pensando en asegurar un futuro digno para mí y para mi familia.

			Rachel y Becca lo observaban hablar un tanto embelesadas. Sin embargo, yo bajé la mirada y mastiqué pesadamente un trozo de pan.

			«Mi familia».

			La familia que hubiera tenido con Harper, claro.

			«¿No crees que te has llevado ya suficientes decepciones?».

			Antes de que mis dudas pudieran seguir tirando de mí hacia oscuras profundidades, Rachel volvió a alzar la voz.

			—¿Y ahora? ¿Qué quieres hacer ahora?

			Giré la cabeza para mirarlo a él. Tenía tantas ganas de oír su respuesta que no me molesté en disimularlas.

			—Pues… supongo que quiero encontrar un equilibrio entre la seguridad y la posibilidad. Intento no pensar mucho en el futuro. La vida me ha enseñado que el mañana no se le promete a nadie y… solo quiero disfrutar del presente.

			Noté un cosquilleo en la mano, y supe que la suya buscaba la mía por debajo de la mesa. Que sus dedos querían entrelazarse con los míos.

			—Siento mucho por lo que pasaste. Debió de ser muy difícil.

			El tono de Rachel había sido muy cuidadoso, pero incluso yo pude oír como una bomba caía sobre la mesa y explotaba, haciéndolo todo añicos.

			—Lo fue.

			Para mi sorpresa, Jayden contestó casi de inmediato. Volví a alzar la vista a su perfil, a su expresión tranquila, aunque hubiese tensado ligeramente la mandíbula.

			—Pero a veces —continuó—, la vida nos da una segunda oportunidad. Solo hace falta ver lo que tienes delante y no mirar hacia otro lado. Mirar bien.

			Su forma de clavar los ojos en los míos en ese momento me dejó sin aire. De la misma manera que yo no le preguntaba por Harper, Jayden nunca me preguntaba por Diego. Nuestras situaciones eran diferentes, pero nuestras relaciones anteriores eran un tema tabú.

			—¿Son campanas de boda eso que se oye? —sugirió Becca, dejando escapar una risita.

			Jayden por poco se atragantó con su propia saliva y yo negué con la cabeza, desestimando la idea. Rachel se echó a reír. Al parecer, nos habíamos puesto del mismo color que mi vestido.

			Fue una velada agradable con mucha más comida y vino de por medio. Eran las tres de la madrugada cuando me apreté contra Jayden en el asiento trasero del taxi rumbo a mi apartamento.

			—Es tarde —susurré. Intentaba tantear con la mano por debajo de ese pesado abrigo de plumas que llevaba puesto—. ¿Te quieres quedar a dormir? ¡Ajá!

			Exclamé victoriosa cuando, por fin, conseguí encontrar lo que estaba buscando. Jayden estaba lo suficientemente a tono como para que mi mano acariciando su entrepierna no le avergonzara delante del taxista. Intentó disimular el suspiro con una risita más aguda de lo habitual, pero no me engañó. Lo que sí hizo fue mirarme a los ojos, como si me desafiara.

			—Bueno, todo lo que necesito para pasar la noche contigo ya lo llevo puesto. Así que…

			Mi sonrisa se hizo más grande y aprovechó para abrirse camino en mi boca con un profundo beso.

			Bueno, puede que no pasáramos tan desapercibidos para el taxista después de todo.

			—Tengo muchas ganas de quitarte ese vestido. Muy despacio… —me decía entre besos.

			—¿Sí?

			—Ajá. O puede que lo haga muy deprisa…

			Íbamos un poco borrachos de alcohol y de deseo, así que cuando el taxi paró frente al edificio en el que vivía, bajamos dando tumbos y llenando el silencio de la calle con risas.

			—Sigo sin poder creerme que te hayas puesto ese bonito vestido y me hayas dejado ir así a mí. Habrán pensado que todavía voy al colegio.

			Tiraba de él cuando me giré para ver sus labios fruncidos en un puchero.

			—Hola, Emma.

			Me detuve en seco. De pronto, todo ese deseo se diluyó tan deprisa que apenas me quedó tiempo para aferrarme al brazo de Jayden.

			No, no podía ser. Y, aun así, reconocería aquella voz en cualquier parte.

			—¿Diego? ¿Qué demonios haces aquí?

			Él salió de entre las sombras de mi portal, con las manos en los bolsillos del abrigo. Tenía pinta de haber pasado mucho tiempo esperando a que apareciera, a juzgar por sus labios ligeramente amoratados por el frío invernal.

			—He venido a desearte una feliz Navidad. —Esbozó una sonrisa encantadora que no subió a sus ojos negros—. No sabía que ahora te gustaban mayores.

			Su mirada se fijó una milésima de segundo en Jayden antes de volver a mí.

			—Se podrían escribir enciclopedias con lo que no sabes —espeté en un intento por no permitir que las palabras de mi tío volvieran a afectarme. Aun así, empezaba a notar ese nudo tan familiar en el pecho, creciendo, y creciendo, y creciendo.

			—Me pusiste una orden de alejamiento —replicó con ese tono que yo conocía tan bien—. ¿Por qué, Emma? ¿Acaso es un crimen que vivamos en la misma ciudad?

			—No sé, dímelo tú. ¿Es un crimen que me esperes a las tres de la mañana escondido en la oscuridad de mi portal?

			Me pregunté si mi valentía estaba sujeta a la presencia de Jayden a mi lado. A la certeza de que, de complicarse todo, él estaría conmigo. Que me defendería. Me dije que no; estaba siendo valiente porque había sido cobarde muchos años y estaba cansada de la sumisión. De la inseguridad. De ser el reflejo de lo que mi ex anhelaba.

			—Te he dicho que solo quería…

			—Nos da igual lo que hayas dicho.

			Los ojos de Diego viraron a Jayden al oírle. No me gustaba cómo le miraba; como si fuera lo único que se interponía entre nosotros, como si no hubiera además miles de reproches, daños colaterales y una obsesión disfrazada de amor.

			Jayden avanzó una zancada. No necesitó más para interponerse entre los dos.

			—Será mejor que te largues. O puedes quedarte y explicarle a la policía qué haces a estas horas de la madrugada rondando el edificio de tu ex. Les encantará descubrir que tenías una orden de alejamiento activa.

			Pero Diego entornó los ojos hacia mí, como si las palabras de Jayden estuvieran huecas.

			—¿Es así como me ves, Emma? ¿Como un monstruo que te acosa y al que necesitas ponerle una orden de alejamiento solo porque te lo encuentras de vez en cuando por la calle?

			Tomé una bocanada de aire frío para armarme de valor.

			—Que me encuentro de vez en cuando por la calle, sí, y que me manda flores, aunque le he pedido explícitamente que no lo haga. Que me llama tantas veces que he tenido que cambiar de teléfono. Que se presenta en mi casa sin avisar. —Agarré a Jayden del brazo para tirar de él hacia la entrada del edificio—. Por ese tipo de persona necesité poner una orden de alojamiento.

			Jayden no se movió por mucho que tirara de su brazo. Los dos parecían estar en un duelo de miradas a la espera de que el otro se acobardara. Finalmente, conseguí que se moviera y lo empujé dentro del portal. La puerta seguía rota, pero, de todas formas, la cerré como pude. Quería que a Diego le quedara claro que la conversación se había acabado.

			Vi cómo nos observaba desde el otro lado del cristal mientras subíamos las escaleras. No fue hasta que llegué a mi apartamento y cerré la puerta detrás de nosotros con todos los cerrojos que pude respirar tranquila.

			Las palabras sobraron cuando Jayden me abrazó con fuerza contra su pecho. Me resultaba abrumadora la forma en la que nuestra actitud toda la noche, agradable y divertida, se había tornado tan oscura con la simple presencia de Diego surgiendo de entre las sombras.

			Eso era Diego: una sombra sigilosa que amenazaba con devorarme.

		

	
		
			Jayden

			Well, I’ve lost it all, I’m just a silhouette

			I’m a lifeless face that you’ll soon forget

			My eyes are damp from the words you left

			Ringing in my head, when you broke my chest.

			Daughter — Youth

			La última noche del año, con el taxi esperando y el taxímetro corriendo, me miré una última vez en el espejo y me acaricié la barba. Parecía un hombre nuevo, aunque parte del chasis era el mismo. Mi melena seguía tan larga como siempre y había recortado la barba solo lo suficiente para adecentarla, como si pensara que pudiera continuar dividido entre el recuerdo de Harper y el hombre que quería ser para Emma. Para mí.

			Sí, mi reflejo era el mismo, pero los ojos que me devolvían la mirada habían cambiado. No sabría definir ese hormigueo en las yemas de los dedos o la agradable sensación de vacío en el estómago. A menudo pensaba en cómo se había sentido Emma durante su relación con Diego, en todo lo que Lily me contó, y solo había una palabra con la que sentía que me acercaba a definirlo: prisionera. Y creo que así me había sentido yo gran parte de mi vida, en mayor o menor medida. Prisionero. Pero no de alguien más, sino de mí mismo; de mis miedos, de esa afilada ideología de que el camino fácil es el correcto. El seguro. Me había esforzado tanto en no convertirme en mi padre recordando sus defectos que había olvidado todas sus virtudes.

			Yo había sido mi propio carcelero.

			Me costaba creer que en un par de semanas tocaría por primera vez para el público. Que apenas quedaban sombras en mi apartamento y que cuando miraba todas las fotos del pasado que había guardado en una caja sobre el chico que fui con Harper, las personas que fuimos juntos, sonreía más de lo que lloraba, como si el dolor se hubiera transformado en una nostalgia piadosa.

			Ajusté el nudo de mi corbata y sonreí a mi reflejo con confianza a pesar de que estaba algo nervioso por presentarme en casa de Lily y Josh como la pareja de Emma. Sabía que Lily estaba encantada con nuestra relación, pero no estaba tan seguro de que fuera así para su marido. Pero nada tenía por qué salir mal, ¿no? Como me había dicho Jeff: solo tenía que ser yo mismo.

			Recogí a Emma en su apartamento y noté sus labios fríos cuando la recibí con un beso. No por el frío del invierno, sino como si parte de ella no hubiera estado entregada al gesto. Me pregunté si, mientras yo estaba avanzando envalentonado hacia el mañana, ella volvía un poco al ayer. Recordé sus problemas con su tío y pensé que quizás no las tenía todas de que fuera a ser una maravillosa velada. No le dije nada al respecto, no consideré que me correspondiera poner en voz alta sus propios pensamientos. Había aprendido a darle su espacio, a invitarla a compartir cuando estuviera preparada.

			Su belleza me dejó anonadado una vez más cuando llegamos a casa de sus tíos y la ayudé a desprenderse del abrigo. Estaba preciosa en aquel vestido largo de color azul marino. La sonrisa de Lily y la risita que siguió me recordó que era demasiado expresivo y que seguramente era incapaz de disimular que quería arrancarle el vestido deprisa con las manos o muy despacio con los dientes.

			El pequeño Max corrió en cuanto su padre le dio permiso para recibirnos y yo me agaché para auparle tan alto que vi algo de miedo en sus ojos, pero se le pasó en cuanto empezó a contarme con la euforia propia de un niño cada regalo que Santa Claus le había traído.

			Disfrutamos de todo lo que se había dispuesto en la larga mesa del salón para picar con cervezas en la mano y villancicos clásicos, y aunque presté atención a cada anécdota que Lily me contó, no pasé por alto la tensión que había entre Emma y su tío. Él intentó acercarse varias veces, pero ella siempre encontraba una excusa para alejarse. No diría que la tensión se podía cortar con un cuchillo de untar, no todavía. Sin embargo, cuando un cable de alta tensión se sobrecarga y nadie se esfuerza por arreglarlo… Las chispas acaban saltando.

			Nos sentamos en la mesa alrededor de las nueve y media y se me hizo la boca agua al ver el ternasco confitado que llenaba mi plato. Lily siempre había sido y siempre sería una excepcional cocinera. De cuántas resacas infernales nos salvaron sus dotes culinarias.

			Vi a Emma sonreír mientras se acercaba la bandeja del pan y pensé en decirle algo. Era una sonrisa forzada. Se veía a leguas.

			—Te has puesto muy guapo hoy, Jayden.

			Al oír mi nombre, alcé la mirada. Lily me sonreía, y yo le devolví el mismo gesto.

			—Ahora tengo más de una camisa en el armario. Impresionante, lo sé.

			—Las camisas son caras —opinó Josh.

			Se llenó la copa de vino. ¿La tercera? O quizás la cuarta. No fui el único que se percató de aquel pequeño detalle; Lily le lanzó una mirada contenida a su marido según se llevaba el vaso de zumo de manzana a los labios. Max estaba sentado a su lado, disfrutando de sus patatas fritas.

			—No tanto como el alcohol.

			Las palabras de Emma cortaron el aire y el tenedor de Josh produjo un ruido agudo al caer sobre la mesa. Ambos intercambiaron una silenciosa mirada cargada de rencor. Lily carraspeó, tratando de recuperar nuestra atención en lo que le peinaba cariñosamente el cabello rubio a su hijo.

			—¿Sabéis qué es caro también? ¡Los espárragos! Os diré que cuando fui a hacer la compra ayer, estaban por las nubes…

			Mi amiga nunca había sido muy diestra en eso de relajar el ambiente. Harper siempre fue el encargado de limar asperezas en los momentos de tensión.

			—No tenía ni idea —dije yo. Luego cargué el tenedor—. Ya sabes que a mí siempre me ha ido más eso de comprar la comida hecha.

			—Ni que lo digas. —La sonrisa de Lily advertía una de esas anécdotas que me dejarían en ridículo—. ¿Recuerdas esa vez en Malibú? En el apartamento que alquilamos. Harper y yo teníamos una resaca de las malas y decidiste preparar tú el desayuno.

			Yo masticaba despacio y la fulminaba con la mirada, pero veía a Max mirarnos a su madre y a mí como si de un partido de tenis se tratara.

			—Fue un absoluto desastre. ¡Vinieron hasta los bomberos! —exclamó entre risas.

			Resoplé. Cómo le gustaba exagerar.

			—No fue para tanto. La alarma de incendios era muy sensible, apenas había humo.

			Todo aquello había servido al menos para relajar un poco a Emma, que se reía a mi lado y me daba un apretón en la pierna.

			—¿Casi quemas un edificio de apartamentos?

			—¡Qué va! —me defendí, orgulloso.

			—Jayden. —Lily me miraba fijamente—. Desalojaron el edificio.

			—¿Qué cocinaste? —preguntó mi novia con una sonrisa divertida en los labios—. ¿Tus famosas tortitas?

			—¿Ya has tenido el honor de conocer esa cosa que se atreve a llamar tortitas? —Lily negó con la cabeza, riéndose—. A Harper le encantaba usarlas para jugar al frisbi.

			A esas alturas debía de tener las mejillas rojas como dos tomates.

			—Vale, puede que mis tortitas nunca ganen un concurso, pero ¿y todo el amor que pongo preparándolas?

			—Se queda en la sartén —sentenció Lily.

			Emma y Lily rieron al mismo tiempo y yo me encogí un poco en la silla. Max me miraba con curiosidad, así que aproveché para burlarme de ellas moviendo los labios sin decir nada. Debió de hacerle mucha gracia porque se rio con ganas.

			—¿Entonces cocina siempre Emma?

			La voz de Josh fue como el timbre que anuncia el final del recreo. Las risas menguaron y la tensión se alzó otra vez, empoderada.

			No quise tomármelo como un ataque personal, así que intenté responder con naturalidad.

			—La mayoría de las veces pedimos algo para llevar.

			—¿No estabas desempleado?

			—Las finanzas de nuestros invitados no son de nuestra incumbencia, Josh —reprobó Lily.

			—Lo son cuando uno de esos invitados es el novio de mi sobrina —replicó él, alzando su copa.

			Emma se limpió la comisura de los labios con su servilleta antes de decir con frialdad:

			—No vive de mi sueldo, si es eso lo que estás insinuando. No gano tanto como…

			—Si estás descontenta con tu sueldo, quizá no deberías haber dejado tu trabajo en la revista —interrumpió su tío antes de poner los ojos en blanco.

			—¡Josh!

			Lily le lanzó esa mirada que yo conocía muy bien, esa que amenazaba tormenta como siguiera hablando. Él debió de darse por aludido, porque lo que hizo fue volver a darle un trago a su copa.

			Creo que hubiera sido más sensato dejarlo ahí, pero mi rabia pudo más que mi calma.

			—Entonces sugieres que Emma debería haber aguantado en un trabajo que no le gustaba solo para tener mejores ingresos.

			—¿Podríamos hablar de otra cosa, por favor? —suplicó Lily—. Y tener la fiesta en paz. Es fin de año y casi siento que estoy esperando a que un vikingo enfurecido entre por la puerta. Desde luego sería una escena más acorde al comportamiento que tenéis.

			Fruncí los labios y la miré con una disculpa en los ojos. Sin embargo, Josh no quiso ceder.

			—A veces la vida es así, muchacho.

			¿A quién llamaba muchacho? No me sacaba tantos años.

			—Tienes que hacer algo que no te gusta para que no te falte nada. Eso de que de los sueños también se vive es una gilipollez. De todas formas —continuó, dejando la copa en la mesa y enderezándose en la silla, como si probara su tolerancia al vino o sus aptitudes después de tres copas—, no quiero que me malinterpretéis. Solo intento daros algunos consejos que os puedan resultar útiles. Creedme, es mucho peor cuando no tienes una vocecilla cerca para pararte los pies.

			Su tono se había suavizado y, aun así, aunque no estoy seguro de por qué, bajé la mano hasta surcar los flecos del mantel y busqué la pierna de Emma.

			Estaba tensa en su silla, con la espalda muy recta, mientras miraba fijamente a su tío.

			—Pues a ti esa vocecilla no te funciona muy bien —conjeturó Emma con un brillo de rabia en los ojos—, porque te estás bebiendo hasta el agua de los floreros.

			—¡Emma! —exclamó Lily, sorprendida.

			—La tuya tampoco habla muy alto —escupió Josh, apretando tanto los dientes que se le marcaba la mandíbula—. Uno pensaría que habrías aprendido la lección después de cuatro años con una garrapata. Pero no, has pasado a otra que se está aprovechando de ti de la misma manera.

			¿Estaba comparándome con Diego? ¿Quién diablos se creía que era para meterme en el mismo saco que ese gilipollas? Ni siquiera me conocía lo suficiente para juzgarme con aquel doble rasero. Despegué los labios para soltarle un corte cuando Lily se puso en pie, instando a Max a que se levantara también.

			—Ve al salón, cariño, ahora mamá te lleva un trozo de postre ¿vale? —El pequeño salió corriendo del comedor mientras su madre se volteaba hacia Josh—. Basta. Es Fin de Año, se supone que esta cena es para…

			—Así que piensas que fue culpa mía, ¿no? —Emma negó con la cabeza según dejaba escapar una risita. Se puso en pie, tirando la servilleta encima del plato—. Yo solita me busqué que Diego me tratara de esa forma.

			—No he dicho eso —corrigió su tío, levantándose también—. Podrías haberme dicho cómo te trataba en lugar de callártelo. Te habría dicho que…

			—Me habrías dicho que exageraba —interrumpió Emma—. Me habrías dicho que el amor no es algo que puedas dar por sentado, que no siempre es de color rosa. Me habrías dicho que tal vez si no le gustaba mi modo de vestir era porque no utilizaba las prendas adecuadas, que tenía razón cuando se enfadaba conmigo porque me encanta llevarle la contraria a los demás.

			Josh hizo un movimiento con la cabeza, como si no entendiera semejantes acusaciones.

			—¿Es eso lo que piensas de mí? —Fruncía el ceño, evidentemente ofendido—. Después de todos estos años, ¿es así cómo me ves?

			—No me demuestras otra cosa —zanjó ella.

			Notaba una desazón en el pecho y mucha acidez en la garganta que, sí, podría haber achacado al vino, pero no había bebido tanto. Por primera vez en toda la noche vi a Josh bajar la cabeza, rendido. El alcohol debía de pesar mucho en ese momento, tanto como su conciencia.

			—Si te pararas un momento a pensar, Emma… —Josh parecía derrotado—. Si te pararas solo un momento a pensar, entenderías que lo que me enfada es no haberme dado cuenta. Porque solía darme cuenta. He ido a incontables reuniones con tus profesores del colegio o del instituto. Te he visto crecer y siempre… siempre podía ver cuando estabas mal, cuando algo no iba bien. Veo cosas horribles cada jodido día en el maldito trabajo, y no pude ver lo que tenía delante de mis narices.

			Arrastró las últimas palabras con una rabia que me sobrecogió también a mí. Hice ademán de levantarme. Lily me lanzó una mirada de advertencia y, a la vez, envolvió el brazo de su marido, como si intentara ponerle freno. Las palabras pueden cortar igual, da igual cuán fuerte o lo bajito que las digas. Lo que importa es lo afiladas que estén.

			—He cuidado de ti desde que tu madre se fue. ¿No crees que eso me da derecho a preocuparme? ¿A aconsejarte?

			Emma frunció los labios en una fina línea blanca. Me puse en pie a su lado, y justo cuando fui a tomarla de la mano para que supiera que estaba allí, que podía contar conmigo, Josh añadió:

			—Tampoco pude ver el sufrimiento de tu madre. Fui incapaz de darme cuenta de que las cosas iban tan mal que prefirió marcharse antes que hablar con…

			—¡Cállate!

			Ninguno de nosotros lo vio venir: Emma cogió uno de los platos y lo lanzó al suelo con toda su fuerza y con toda su rabia. Los trozos de porcelana se esparcieron por la moqueta. Su rostro, lívido, se encontraba contraído en una mueca que apenas contenía la debacle de emociones que se había desatado en su interior.

			—¡Te he dicho mil veces que no me hables de ella! —gritó—. ¿¡No te das cuenta de que me haces daño cada vez que la mencionas!?

			Las lágrimas surcaban sus mejillas. Se apartó de mí y rodeó la mesa para salir del comedor como un vendaval. Sin embargo, su tío se deshizo del agarre de Lily de un fuerte tirón y salió tras ella a grandes zancadas.

			—¡Siempre has pensado que estás sola y no es así! —bramó Josh.

			Lily y yo salimos en el momento justo en que Emma se ponía el abrigo. Varios mechones de pelo se le habían escapado de su elegante recogido.

			—¡Tú aún tenías a tu madre para cuidarte! —espetó ella—. ¿A quién tenía yo?

			—¡A mí! ¡Me tenías a mí! ¡Se supone que yo soy a quien debes acudir cuando tienes miedo! ¡A mí, Emma! Y solías hacerlo, lo hacías cuando se marchó…

			—¡No me quedaba otro remedio! ¡NO TENÍA A NADIE MÁS!

			El beso frío de Emma cuando la recogí en la puerta del bloque de apartamentos volvió a mis labios como un fantasma con un pésimo sentido del humor. Había vuelto para recordarme que ella había visto el futuro; había previsto el desenlace de aquella cena. Me pregunté si habría acudido de todas formas por mí. Si yo era esa luz que quería llevar por delante a todas partes para recordar que no todo era tan malo ni tan oscuro. Y fue ese pensamiento el que me llevó a avanzar más deprisa que Josh e interponerme antes de que él la alcanzara. Dejé las manos en los brazos de Emma, por encima de su abrigo. Por el rabillo del ojo vi la expresión atónita de su tío. Quizás acabara de descubrir que las palabras también podían cortarle a él. Aunque, puestos a ser sincero, vi más dolor, comprensión y arrepentimiento que la rabia que se había acumulado sorbo a sorbo durante la cena.

			—Será mejor que nos vayamos —sugerí en cuanto vi a Lily dar un paso al frente. Sí, ella también estaba dividida, y me dolió en el alma ver culpabilidad en su mirada. Porque, de toda la velada, ella era la única que había conservado toda su inocencia—. Gracias por la cena, Lily.

			Emma se me escapó con un movimiento brusco. Abrió la puerta y bajó los escalones de la entrada como alma que lleva el diablo, y yo cogí mi abrigo de la percha y me lo puse según bajaba los peldaños de dos en dos, tras ella.

			—Emma —llamé—. ¡Emma, espera!

			A pesar de que se nos hundían los pies en la nieve, yo tenía más problemas tratando de alcanzarla que ella abriéndose paso con los tacones. El bolso colgaba de uno de sus hombros en un constante balanceo, y se cerraba el abrigo manteniendo los brazos cruzados. Tuvimos suerte de que un taxi pasara en ese momento. Emma enseguida alzó la mano para detenerlo.

			—¡Emma!

			Josh salió a trompicones de la casa y Lily detrás de él, tratando de que se pusiera un abrigo. Sin embargo, su sobrina no se giró; en cuanto el taxi se detuvo, abrió la puerta de atrás y se metió dentro. Yo entré después.

			El camino en silencio hasta su apartamento se me clavó como un puñal en el corazón. Quería decirle que entendía la sobreprotección de su tío, que era normal que ella no quisiera hablar sobre su madre. Y, por encima de todo, quería asegurarle que yo no la abandonaría.

			—Una vez leí —empecé a decir— que poco a poco dejamos ir la pérdida, pero nunca el amor. Tal vez tu madre…

			—¿Estás diciendo que debo dejar marchar a mi madre? —giró la cabeza lentamente hacia mí.

			—No, lo que quiero decir es…

			—Porque yo no tengo que dejarla marchar. Ella se fue por su cuenta.

			—Sí, pero el recuerdo que queda es esa presencia que te daña cuando tu tío la menciona.

			—No es solo cuando mi tío la menciona. También me hace daño que tú la menciones.

			Me callé, frotándome las manos en el regazo. Volví a intentarlo.

			—Desde que voy a la psicóloga he aprendido que solo es cuestión de soltar. De permitir que el recuerdo de la persona que perdimos…

			—Jayden —entonó mi nombre con una dureza que me estrujó el alma—. No compares mi pérdida con la tuya. Harper no tuvo oportunidad de despedirse de ti. Mi madre se despertó una mañana y decidió que era un buen día para marcharse.

			No entendía lo que me estaba diciendo, o quizás tampoco hice mucho esfuerzo por entenderlo. Quizás elegí tomármelo como me lo tomé.

			—¿Quieres decir que tu dolor está más justificado porque yo no escogí perderle, pero tu madre sí escogió abandonarte a ti? Porque no me parece justo, Emma. —Me atusé la barba con más fuerza de lo habitual—. Da igual la razón. El abandono es el abandono, el vacío es el mismo. Yo solo… —Tenía el pulso por las nubes. Pero continué—. Solo intento decirte que puedes hablar conmigo. Podemos subir a tu apartamento y puedo prepararte algo calentito. Una manzanilla o… un chocolate sin menta. Y no tienes que hablar conmigo esta noche si no quieres, pero cuando quieras, necesito que recuerdes que puedes.

			—Eres igual que mi tío —me respondió justo cuando el taxi entraba en su calle—. No; eres peor, porque al menos él entiende que no estoy comparando su dolor con el mío como si esto fuera una especie de competición.

			Se sacó del bolsillo un puñado de billetes que le dejó al taxista y abrió la puerta para salir del taxi. Cerró la puerta tras de sí con un portazo.

			Me quedé sin aire. Aturdido. Herido. Y también furioso. ¿Cómo podía hablarme así?

			«Eres peor, porque al menos él entiende que no estoy comparando su dolor con el mío como si esto fuera una especie de competición».

			La veía andar con prisa. Cada vez más cerca de la puerta rota, cada vez más lejos de mí. Quería abrir la puerta del taxi y correr tras ella. También quería cerrar las manos en puños y hacer lo que me pedía. Marcharme.

			—Disculpe.

			Desvié la mirada. El conductor se había girado en el asiento y me miraba con un gesto apremiante pero comprensivo.

			—¿Quiere que le deje en otra dirección? —inquirió.

			Yo solté todo el aire que había contenido. Creo que casi negué con la cabeza, convencido de que lo que quería era bajar e ir tras Emma, exigirle que retirara lo que había dicho. Explicarle que yo no quería comparar nuestro dolor, solo quería menguar el suyo como ella había conseguido mitigar el mío.

			No estoy seguro de qué me lo impidió. Ojalá lo hubiese hecho.

			Le di al taxista la dirección de mi apartamento. En cuanto arrancó, volví la vista otra vez a la ventana. Emma ya había desaparecido y solo quedaba el balanceo de la puerta.

			En lo que nos alejábamos por las calles iluminadas y con el bullicio en algunas plazas que se preparaban para dar la bienvenida a un año nuevo, noté que me escocían los ojos. También me dolían las palmas de las manos, y solo cuando me obligué a normalizar mi respiración y calmar un poco la tensión que me tenía rígido como un palo, entendí que había estado apretando tanto los puños que me había clavado las uñas. Supongo que tardé en darme cuenta porque el frío lo duerme todo.

			Me pasé la mano por el pelo, y fue entonces cuando lo vi, casi sin querer. Emma había olvidado el bolso en el asiento que había dejado vacío. Se me clavó el recuerdo de su mirada verde durante la cena mientras yo erigía una promesa.

			«A veces la vida nos da una segunda oportunidad. Solo hace falta ver lo que tienes delante de los ojos. Mirar de verdad».

			Acaricié la piel sintética del bolso. El golpe fue súbito. Supe lo que tenía que hacer.

			—Perdone. ¿Podría dar la vuelta?

		

	
		
			Emma

			Now I will tell you what I’ve done for you

			50, 000 tears I’ve cried

			Screaming, deceiving and bleeding for you

			And you still won’t hear me.

			Evanescence — Going Under

			No podía parar de llorar. La cena había sido un completo desastre. Mi tío no solo había bebido de más, afilando su lengua con preguntas sin filtro, sino que también había mencionado a mi madre. Me dolía aquella ligereza con la que se refería a ella, como si en algún momento pudiera dejar de atormentarme. Las lágrimas apenas me dejaban ver los escalones mientras subía a toda prisa, tratando de controlar los nervios que se me acumulaban en el pecho. Jayden lo había descubierto; había descubierto el gran secreto que nunca quise compartir con él. No quería que pensara que estaba rota, incompleta. Sin embargo, ahora lo sabía. Lo sabía con pelos y señales. Y lo odié durante unos segundos por comparar mi situación con la suya, pero más me odié a mí misma por utilizar el nombre de Harper para acallar el vómito de palabras que se acumulaban en su boca.

			¡Qué tonta era! ¡Qué tonta era por pensar que había superado los traumas del pasado! Aquella Emma en la que creía haberme convertido después de separarme de Diego solo era un espejismo. En el fondo seguía siendo la misma chica insegura e incapaz de tomar sus propias decisiones.

			Cogí aire entrecortadamente y subí el último tramo de las escaleras. Le había ladrado a Jayden que aquella noche prefería estar sola, pero mis pensamientos se apelotonaban en un amasijo de heridas mal cicatrizadas que empezaban a sangrar de nuevo. Me había roto en casa de mis tíos, y en lugar de ser sincera con él, de buscar consuelo en sus brazos, preferí estar sola en mi apartamento la última noche del año.

			Todo pesaba malditamente tanto que hasta respirar se me hacía un mundo.

			Metí las manos en los bolsillos del abrigo en busca de las llaves.

			—Mierda.

			Ya estaba en el rellano de mi apartamento cuando me percaté de que me había dejado el bolso en el taxi. ¿Es que no iba a salirme nada bien? El teléfono me rozó la mano y dudé en llamar a Jayden. Puede que fuera una señal del destino, puede que debiera llamarle, pedirle disculpas…

			Arrugué el ceño y me limpié las lágrimas con la mano al ver que la puerta de mi apartamento estaba entornada, como si hubieran forzado la entrada. Mi primer instinto fue llamar a la policía, pero el gemido de dolor que oí desde el otro lado nubló por completo mi sentido común.

			—¡Sheiko!

			En cuanto crucé el umbral encontré a mi perro tendido en la entrada. Tenía el hocico manchado de sangre.

			—¿Qué te pasa? —pregunté según me inclinaba sobre él. Le acaricié con cuidado el hocico y él volvió a gemir. La sangre salpicaba su blanco pelaje y sus fauces entreabiertas, y apenas era capaz de mantener los ojos abiertos—. ¿Qué…?

			—Hola, Emma.

			El corazón me dio un vuelco y alcé la mirada hacia ese brillante pelo negro que enmarcaba un rostro de facciones delicadas que nunca podría olvidar.

			Diego.

			Al parecer, la sangre que manchaba los dientes de Sheiko también era de Diego, pues llevaba un paño atado alrededor del antebrazo izquierdo.

			—¿Qué le has hecho a Sheiko, hijo de puta? —Me puse en pie, dando un paso hacia él con el corazón en la garganta. Por un momento olvidé todo lo sucedido aquella noche, empujada por la rabia que latía en mis venas—. ¿Qué…?

			No lo vi venir, tan obcecada en lo que le había hecho a Sheiko que no me di cuenta del bate que Diego sujetaba entre sus manos. Me golpeó con tanta fuerza que salí despedida a un lado y caí al suelo.

			—He intentado hablar mil veces contigo —criticó, rabioso, mientras se acercaba—. Pero no sé por qué siempre tienes esa actitud defensiva, como si yo fuera el monstruo del cuento.

			El mundo giraba muy deprisa a mi alrededor. Me agarró por el pelo y sé que grité, pero el martilleo en mis oídos amortiguaba mi propia voz.

			—¿Qué? —Me alzó del suelo sin dificultad y traté de soltarme en vano—. Ese imbécil que tienes ahora por novio no está aquí para protegerte.

			Me lanzó dentro del salón. Choqué contra el sillón y caí de espaldas al suelo. Sentía un inusitado calor en la sien y un líquido espeso me resbalaba por la mejilla al mismo tiempo que trataba de arrastrarme hacia atrás. Mi mente gritaba que hiciera algo. «¡Agarra la lámpara y estámpasela en la cabeza! ¡Grita hasta que los vecinos te oigan y alguno acuda en tu ayuda!». Pero no podía; mi cerebro daba órdenes que mi cuerpo se negaba a obedecer.

			—Me hiciste daño, Diego —balbuceé sin apartar la mirada de sus ojos negros.

			—Me has insultado —replicó con esa expresión que conocía tan bien en la cara. Esa expresión que decía que todo lo que nos pasaba era culpa mía—. A mí, que te quiero con locura, que lo único que hago es preocuparme por ti…

			—Le has hecho daño a Sheiko.

			—Solo venía a hablar contigo y ese engendro inmundo se me ha echado encima y… ¿Te has dado cuenta de que estoy sangrando? Ni siquiera me has mirado. ¡Te importa una mierda!

			—Y me has pegado —añadí acongojada.

			—¿Estás sorda? Me has insultado. Te lo merecías, Emma, porque me has tratado fatal, como si no fuera nadie. Como si esos años de amor que compartimos no valieran nada.

			Mi labio inferior tembló visiblemente y él hizo ese gesto con las manos que a mí tanto me aterraba: apretó los puños hasta que se le pusieron los nudillos blancos.

			—No fueron años de amor, Diego —susurré. Me daba pánico alterarle—. Fueron años de miedo.

			En ese momento, mi cuerpo decidió actuar. Diego estaba lo suficientemente cerca y lancé una patada hacia él, pero no lo suficiente como para que fuera tan certera como yo pretendía. El golpe en la rodilla lo desestabilizó y aproveché el momento para ponerme en pie. Quería echar a correr hacia la entrada y gritar, pedir ayuda y llevarme a Sheiko conmigo. En mi mente era un plan perfecto, sin fisuras. Sin embargo, Diego apenas se quejó y volvió a agarrarme por la melena, tirando de ella mientras decía algo que no alcancé a oír. Conseguí darme la vuelta, arañarlo en la cara y darle un codazo en el estómago. Él se dobló, pero alcanzó a agarrarme de la parte trasera del abrigo. Tiró de mí con tanta fuerza que me estampó de lado contra la pared. Caí al suelo con la vista borrosa y la sensación de que estaba dentro de una lavadora.

			El pitido agudo en mis sienes que amenazaba con lacerarme las entrañas se parecía mucho a los reproches de la cena. Si me quedaba valentía no sabía dónde estaba, porque lo único que sentía era miedo. Me asustaba aquella sensación de estar flotando y de que todo fuera tan abstracto a mi alrededor. Las paredes eran como láminas blandas y con cada parpadeo nacía otra diminuta luz tintineante. Mi situación era horrible y el único monstruo era él, con su silueta desdibujada y sus movimientos ralentizados y los insultos graves y teñidos de rabia que lo llenaron todo cuando el pitido cesó abruptamente. Volví a parpadear. No conseguía enfocar del todo la mirada y Diego seguía siendo una sombra difusa.

			Siempre lo había sido. Me di cuenta demasiado tarde.

			Tanteé con las manos y noté la textura del papel de la pared. Sentía un hormigueo en las piernas y me movía de forma autómata, como si todavía quedara una parte de mí lo bastante lúcida para obligar a mi cuerpo a levantarse y pelear.

			Sollocé al oír sus pasos y más sollocé al verle acercarse a mí.

			—No me toques —quise exigir, pero estoy segura de que una súplica fue todo lo que conseguí.

			—No quiero hacerte daño, Emma. Es que no lo entiendes. ¡No lo entiendes! Me has obligado a hacer esto. He intentado decírtelo por pasiva y por activa. Te he suplicado que vuelvas conmigo. ¡Te lo he suplicado!

			Gritó tan cerca de mí que la fuerza de su voz tuvo el brío del soplido de un lobo feroz, y volví a caer al suelo con los ojos cerrados y la espalda contra la pared. Su aliento olía a cerveza y a crueldad.

			—¿Emma?

			Abrí los ojos. «¿Jayden?». El salón seguía dando vueltas.

			—Apártate de ella.

			La sombra de Diego se alejó y yo miré hacia la puerta, o lo intenté. «Jayden».

			—El que faltaba —escupió mi ex con la rabia de un demonio—. Esto es entre ella y yo.

			¿Le estaba amenazando con el bate? No podía dejar que le hiciera daño. No a él y no por mí. Pero, joder; no podía salir de la lavadora. Creo que Jayden amenazó con matarle y creo que hubo tanta rabia en su voz como en la de Diego.

			Pasaron delante de mí como un borrón, enzarzados en empujones y puñetazos. El estrépito de algo frágil haciéndose añicos fue como una descarga eléctrica que me sacudió de pies a cabeza. Me puse de rodillas y me exigí intentarlo más. Intentarlo mejor. Distinguí a Diego sobre el cuerpo de Jayden. El cuerpo de mi novio estaba doblado encima de la mesa del salón y algo se encogió dentro de mí al oír el golpe súbito de un puñetazo.

			«No».

			Diego trastabilló de pronto, desestabilizado, y aunque Jayden era enorme yo solo pude ver la sangre que emanaba de su labio. El rojo fue el color de la última noche del año. Se empujaban, forcejeaban y se golpeaban. Estaba a punto de conseguir levantarme cuando una mano aferró mi brazo. Me estremecí y, al alzar la mirada, vi azul.

			El azul de los ojos de Jayden.

			—Emma. Emma —decía mi nombre una y otra vez—. Emma. ¿Estás bien? Estás sangrando. No te preocupes, todo va a salir bien. ¿Me oyes? Todo saldrá bien.

			—Diego —pronuncié con un hilo de voz—. Sheiko… Le ha hecho daño. Yo estoy bien —mentí—. Estoy bien.

			Me aferré a sus brazos. Más tarde me daría cuenta de que no había sido tan diferente a todas las veces que lo había hecho antes, como si buscara alguien que sí se quedara. Me gustaría decir que me sentí a salvo, que todo el miedo se esfumó; pero no fue así. El miedo se convirtió en pavor con la sombra de Diego abalanzándose sobre nosotros. Se acercaba por la espalda de Jayden y solo pude advertirle con un grito. Jayden se giró, y sé que recibió un golpe, porque se dobló. Y así como estaba, pareciendo más pequeño de lo que era, embistió a Diego con la cabeza por delante y los dos acabaron en el suelo. Diego debajo, Jayden encima. Pensé que había ganado, que los dos habíamos ganado, pero solo pude contener el aliento al ver que, al levantarse, Jayden se palpaba la zona del abdomen y que, al retirar la mano, volvió el rojo. La mandíbula de Diego estaba tensa, más perfilada que nunca en una cólera salvaje mientras se ponía en pie. Mi vista amenazó con nublarse ante la visión de la navaja que había utilizado para apuñalarle, olvidada sobre la alfombra en la que Sheiko solía dormir.

			«No».

			Jayden trastabilló a un lado, incapaz de mantener el equilibrio. Diego le propinó un puñetazo en la cara que lo tumbó de espaldas en el suelo. Localicé el bate a los pies del mueble bar y corrí a por él, o más bien me acerqué dando tumbos, luchando contra el mareo y las náuseas. Lo tomé entre mis manos. Pesaba tanto que, por un instante, tuve miedo de no ser capaz de levantarlo. Sin embargo, el terror que me causaba que Jayden dejara de respirar oscurecía todo lo demás.

			—¿Quién te manda meterte entre nosotros? —le escupía Diego. A su grito, siguió una patada a las costillas de Jayden—. Ella es mía.

			—¡No! ¡No lo soy!

			Apenas tuvo tiempo de girarse hacia mí cuando lancé el golpe con el bate con todas mis fuerzas y le acerté a la altura del estómago. Maldije mi estatura, pero eso no me impidió volver a golpearlo una segunda vez. Y una tercera.

			No recuerdo si trató de arrebatarme el bate o si cayó al suelo suplicando que me detuviera. Solo sé que la bestia que habitaba en mi interior rompió el último cerrojo, libre al fin. Gritó, o quizá grité yo, poseída por su libertad. Tampoco recuerdo cuántas veces seguí golpeando a Diego. Solo guardo el vago recuerdo de las lágrimas, los gritos ahogados, la pesadez en los brazos y esa angustia que afloraba con cada golpe.

			Quería que se acabara. Quería dejar de gritar, de llorar, de sufrir.

			Unos brazos me envolvieron por la espalda y me alzaron con facilidad del suelo. Perdí el bate y grité. Grité con tanta fuerza que me dolió la garganta, el pecho, el alma. Mis piernas se movieron en el aire mientras continuaba gritando.

			Solo quería dejar de sentir.

			Me costaba respirar y mis gritos solo eran la forma que tenía mi cuerpo de expresar esa falta de aire. Creí escuchar la voz de mi tío en mi oído, repitiendo que todo iría bien, que estaba a salvo. Pero no escuché. No había ningún lugar seguro; Diego se había encargado de profanar todos y cada uno de ellos. Había manchado mi hogar con mi sangre, con la sangre de Jayden, con la de Sheiko.

			En algún momento reconocí a un tipo vestido de paramédico. Yo lloraba y puede que todavía no hubiese parado de gritar. Dejé de hacerlo en el momento en que sentí un pinchazo.

			Y, de pronto, todo se volvió negro.

		

	
		
			Jayden

			When you try your best, but you don’t succeed

			When you get what you want but not what you need

			When you feel so tired, but you can’t sleep

			Stuck in reverse.

			Coldplay — Fix You

			Hace ya muchos años, en un bar de Nueva Orleans, un hombre que compartía barra y pesares conmigo me dijo, y no sabría decir a qué cuento vino, que solo atesoramos los sueños que nos enseñan algo. Cuando abriera los ojos recordaría aquel del que tanto me costó despertar. A día de hoy, todavía desconozco qué moraleja se escondía detrás; qué gran lección. También es verdad que, a veces, cuesta discernir entre el poder de la imaginación y la fuerza de un momento pasado. Puede que aquel sueño fuera ambas cosas: mitad deseo, mitad recuerdo.

			Estaba sentado en el jardín del hogar de mi infancia. Olía al rocío del alba y a las lágrimas de un niño. Me sentía enfadado por la decisión de mi padre de arrastrarnos tan lejos de casa, donde no tenía amigos ni rincones que fueran míos. El primer día de colegio había sido tan desastroso que no había podido dormir en toda la noche, así que, aprovechando los estragos que había dejado la lluvia, empecé a erigir un fuerte de barro. Tenía las manos sucias y mucho hipo. Ya había conseguido alzar gran parte de la muralla cuando oí una voz llamarme:

			—Eh, rubito.

			Fue así cómo lo conocí. Harper alzaba un balón de fútbol por encima de su cabeza con una sonrisa radiante y demasiado altanera para un niño de ocho años. Lanzó el balón a mi jardín y lo vi rodar, frenado poco a poco por las montañas y diques de barro.

			—Vivo a un par de calles de aquí. Te vi ayer en clase, pero como no mirabas a nadie a los ojos… ¿Te apetece jugar?

			Jugamos. Jugamos aquella mañana y muchas más. Ojalá nunca hubiésemos parado.

			Flotando en el espacio entre el dulce sueño y el despertar, pensé que por fin había entendido que no valían más los días que nos habían robado, sino todos los que habíamos vivido. Y así como Harper vino, se fue. Mi mente se quedó en un incómodo blanco, y lo primero que eché de menos fue el verde de los ojos de Emma. Sus ojos cuando despertaba. Sus ojos cuando no querían cerrarse.

			Puede que volviera en mí en aquella cama de hospital por el súbito pálpito de ansiedad que siguió a una rápida ráfaga de recuerdos de lo sucedido en el apartamento, pero Emma me había despertado muchas veces más y de muchas maneras diferentes. Porque había estado dormido con los ojos abiertos dos años y con ella había vuelto a soñar despierto.

			Lo primero que noté fue mucha fatiga. Después, los párpados pesados y un regusto amargo en la boca. Abrí y cerré los ojos varias veces hasta que pude acostumbrarme a la luz fluorescente. Había estado antes en un hospital, y no tardé en llegar a la conclusión de que volvía a estar en uno. De la confusión pasé al miedo.

			¿Dónde estaba Emma? Miré en derredor. Las cortinas, el armario, la puerta gris y cerrada. Y por último, lo vi a él. Mi hermano estaba sentado en el sillón, cabizbajo. O dormido.

			—¿Jeff? —llamé. Mi voz me pareció más ronca de lo habitual—. Jeff.

			Volví la vista a mi brazo. Tenía una vía de suero y seguí el cable hasta la bolsa que colgaba del soporte. «Diego». Me había apuñalado. Los gritos desgarradores de Emma, los juegos de luces rojas y azules. Lo recordaba todo mientras me destapaba para palpar la zona de mi abdomen.

			—Oye, oye. —Mi hermano me detuvo enseguida, antes de que mis dedos llegaran a rozar la gasa que cubría la herida—. Ya sé que sueles tocarte por las mañanas, pero ahora mismo no es un buen momento.

			La broma le salió demasiado forzada. Él también debió de darse cuenta, porque frunció los labios en lo que volvía a taparme con cuidado. Me cubrió bien con la sábana, tomándose más tiempo del necesario para que no se viera ni una sola arruga.

			—¿Dónde está Emma? —interrogué. El sopor que sentía me impedía aclararme la voz.

			—Le están haciendo unas pruebas. Los médicos temen que pueda tener una conmoción cerebral. Parece que se golpeó la cabeza varias veces.

			Mi cerebro no procesaba sus palabras al mismo ritmo que él las entonaba. Por lo que, mientras aún trataba de comprender la posibilidad de que Emma sufriera una conmoción, Jeff ya tomaba asiento en el borde de la cama.

			—Lily me llamó para avisarme de que te llevaban al hospital. Tienes suerte de que Josh estuviera tan arrepentido de lo que sea que le dijo a su sobrina durante la cena. Él fue quien llegó a tiempo para evitar que Emma le abriera la cabeza como un melón a ese gilipollas.

			Quise llevarme una mano a la cara, abrumado, pero la vía del suero tiró dolorosamente y me arrepentí.

			—No vi que llevaba una navaja —confesé turbado y con la voz pastosa.

			—Ya, bueno. Los cobardes siempre llevan navajas. Tú eres un campeón y peleaste a puño limpio. No le contaremos a nadie que perdiste.

			Si no estuviera tan angustiado por Emma, hubiese sonreído.

			—Al menos todavía tengo todos los órganos.

			Enfoqué la mirada en mi hermano. Estaba muy serio.

			—Verás. —Se aclaró la garganta—. Me han aconsejado que no te lo diga nada más despertar, pero… En fin, tampoco es que el bazo sea tan importante.

			Se me heló la sangre.

			—¿Qué? ¿Qué quieres…?

			Empezó a esbozar una sonrisa y deseé tener fuerzas para salir de la cama y estrangularlo.

			—Es broma. —Me revolvió el pelo—. Que te lo crees todo. Me has dado un susto de muerte, te lo debía. Menos mal que has hartado a la gente del gimnasio con tu careto y estás hecho un toro.

			—Me siento como si me hubiera pasado un camión por encima.

			No quería cerrar los ojos por si las brumas del sueño me arrastraban de nuevo consigo, pero tuve que parpadear. El parpadeo más lento de toda mi vida.

			—Eso es por las drogas. Te han apuñalado, ¿recuerdas? Anda, bebe un poco de agua.

			Jeff me sirvió de una jarra que estaba situada en una mesita al lado del sillón, y colocó una pajita en el vaso de plástico. Bebí como si acabara de salir de una larga temporada en el desierto. Por poco no me atraganté.

			—A ver si te vas a morir ahora. —Mi hermano me dio unas suaves palmaditas en el hombro—. Ya estoy viendo los titulares: «Un hombre sobrevive a una puñalada y muere poco después ahogado en su propia saliva».

			Ojalá pudiera saber si sonreí. Estoy seguro de que me hubiese gustado. Le devolví el vaso vacío y clavé los ojos en el techo. Emma estaba tan asustada cuando la encontré. Temblaba como si el invierno más frío se hubiera metido dentro de ella, y el miedo que teñía sus ojos verdes… Ojalá hubiese bajado del taxi inmediatamente después de ella.

			Ojalá el amor hubiera podido más que el orgullo.

			Jeff empezó a explicarme que los médicos habían sido muy positivos con mi pronóstico. No había daños mayores en ningún órgano y las pruebas que me habían realizado al llegar a urgencias, antes de ser intervenido, habían tenido resultados positivos. Solo tendría que acostumbrarme a vivir dopado de analgésicos durante unos buenos cuantos días.

			Los días pasaron entre sueño y sueño. Cada vez que despertaba Emma era mi primer pensamiento. Estaba cayendo el sol cuando Lily entró por la puerta con una caja de bombones y muchas lágrimas contenidas en los ojos. Para mí fue como tener un déjà vu: mi mejor amiga entraba en la habitación de ese mismo hospital unos dos años atrás, con los ojos tan cargados de lágrimas como ahora, con esa mirada desesperanzada que me gritaba que lo habíamos perdido.

			Dejé que me abrazara e intenté tranquilizarla. También le pedí perdón. No estoy seguro de por qué motivo en concreto. Quizá por todo, por lo que hice y por lo que nunca fui capaz de hacer. Se quedó un rato, y aunque no hablamos mucho, intenté hacerla sonreír. Me ofreció uno de los bombones y le pregunté si llevaban menta. Ella se extrañó y yo le resté importancia.

			—¿Sabes algo de Emma?

			Lily dejó el vaso de plástico en la mesa y miró el reloj en su muñeca. Seguramente se preguntaba cuánto tardaría Jeff en volver de respirar un poco de aire fresco.

			—He pasado a verla. Josh está con ella. Está bastante afectada… Quieren hacerle también un TAC para estar seguros, pero en principio… —continuó, echándose la melena pelirroja hacia atrás—. Josh se está encargando de todo lo relacionado con la agresión. Se culpa por lo sucedido, ¿sabes? Cree que nada de esto habría pasado si él no hubiera bebido tanto. Vosotros habríais seguido en nuestra casa y probablemente os habríais quedado a dormir. Iba a proponéroslo después del postre, pero nunca llegué a sacarlo de la nevera.

			Se rascó detrás de la oreja. Quise decirle algo, reconfortarla. Ella no me lo permitió.

			—Luego se pasará a pedirte disculpas por su comportamiento. Y también para que prestes declaración. Espero que podamos dejar toda esta situación atrás como si fuera un mal sueño. —Asintió, más para sí misma que para mí según me acariciaba el pelo con los dedos—. No hemos perdido a nadie. Eso es lo importante.

			Eso era lo importante. Aunque los dos sabíamos que había muchas maneras de perderse en vida, una segunda caricia de advertencia de la muerte ponía muchas cosas en perspectiva.

			Todavía tenía la sensación de que mi cuerpo estaba sumergido en un tanque de agua con sal; ingrávido, lento y sin voluntad. Pero me esforcé y aferré su mano. Lily entornó los ojos y apreté algo más con las pocas fuerzas que tenía. Esperé que cogerle la mano aquella vez pudiera compensar todas las veces que no lo hice.

			Convencí a Lily y a mi hermano para que se marcharan a casa a descansar. Jeff puso mala cara, pero al final accedió. No sabía qué hora era, solo que Chicago estaba blanca y negra al otro lado del cristal de mi habitación. No había estrellas en el cielo, solo un manto oscuro y encapotado. Las enfermeras me habían administrado la dosis que me tocaba de calmantes y empezaba a vencerme el sueño. A veces pensaba en Emma y otras en Diego.

			Oí unos golpes suaves en la puerta. Me daba la impresión de que, considerando que me animaban tanto a descansar, las enfermeras irrumpían en mi habitación cada dos por tres. Pero cuando miré hacia la puerta, descubrí que no se trataba de ellas.

			—Emma —susurré. O puede que no lo hiciera.

			Llevaba puesto el pijama del hospital, y esa melena oscura que tanto me gustaba acariciar entre mis dedos caía sin vida sobre sus hombros. Tenía una gasa cubriendo la herida de su sien izquierda y el ojo ligeramente amoratado. Mi primer instinto al verla fue levantarme, correr hacia ella, envolverla entre mis brazos y no soltarla nunca más. Sin embargo, apenas fui capaz de parpadear con lentitud.

			—Hola, Jayden —murmuró. Sus pasos eran cortos, medidos, como si tuviera miedo de adentrarse en la cueva del lobo. Y me pregunté si me veía como ese gran lobo feroz que no había sido capaz de protegerla en su momento de mayor fragilidad—. ¿Cómo estás?

			A esa distancia podía percibir el aroma a rosas intentando sobrevivir al olor a desinfectante. Emma se quedó a dos pasos de llegar a la cama y yo eché en falta poder tocarla. Tampoco sabía cómo contestar a su pregunta, o si sería la respuesta que querría escuchar. No me encontraba mal, físicamente hablando; tenía tantos analgésicos en vena y se encargaban de que la administración fuera constante que no había tenido mucho margen para sentir dolor. Era más bien una punzada incómoda de vez en cuando y un cansancio extremo.

			—Estoy bien —dije con voz ronca—. Un poco drogado.

			Quería decirle que no había parado de pensar en ella, pero su gesto compungido anulaba mis palabras. ¿Y si se sentía peor?

			—¿Qué haces levantada? ¿Tú estás bien?

			—Quería verte. Quería… quería asegurarme de que estabas bien.

			Se cruzó de brazos, pero luego pareció pensárselo mejor y los descruzó, dejándolos caer lánguidamente a ambos lados de su cuerpo. Empezó a juguetear con sus propios dedos, bajando la mirada. Me partía el corazón verla tan insegura.

			—Estoy bien —repetí en un pobre intento por reconfortarla.

			—Lo siento, Jayden —dijo de pronto, con la mirada gacha—. Siento lo que te dije sobre Harper. No tengo ningún derecho a mencionar su nombre. También siento lo que pasó con… con Diego. Siento que te vieras envuelto en mis problemas y que… que… te hiciera daño.

			Tragué saliva costosamente.

			—¿Puedes acercarte un poco?

			Ella me miró con una pizca de confusión. Avanzó un paso. Luego otro. Yo moví la mano para que entendiera que buscaba la suya, y cuando mis dedos consiguieron rozar su piel, más fría de lo que recordaba, cerré los ojos. El roce se convirtió en un agarre más o menos férreo.

			—No ha sido culpa tuya, Emma. Pero nosotros… —Intenté ordenar todos mis pensamientos, flotando a la deriva en un océano de calmantes—. No… juntos…

			Nada. Quería decirle que mientras estuviéramos juntos, todo saldría bien. No obstante, mi razonamiento se negaba a salir a la superficie.

			Algo húmedo cayó sobre mi mano. Me forcé a parpadear de nuevo, y lo entendí. Emma lloraba en silencio y las lágrimas pendían de sus gruesas pestañas. No me gustaba verla llorar. Me retorcía el corazón.

			—Entiendo —susurró—. No pasa nada. Lo entiendo.

			No podía medir la impotencia que sacudió mi corazón en ese instante, con sus lágrimas cayendo como lluvia salada y un mudo adiós. Estaba ante una de las despedidas más crueles: cuando el amor es cierto, pero todo lo demás lo anula. La fuerza conjunta de miedos, reproches, pesares y caminos bifurcados que separan lo que nunca debió romperse.

			Siempre me ha gustado esa expresión de que un gesto es capaz de decir más que mil palabras. Aquella noche, mis gestos no estuvieron a la altura.

			No volví a verla después de aquella noche. Lily me dijo que le dieron el alta unos días antes que a mí, y que ella y Josh decidieron que Emma se recuperaría en su casa en lugar de en su apartamento. También recibí la visita inesperada de Rachel y Becca, y más inesperada fue la aparición de Harry, mi ex compañero de trabajo. Me contó que echaba de menos mi estoica presencia en la mesa de al lado y, para no variar, que estaba organizando una partida de rol para finales de enero. Para sorpresa de los dos, le dije que me pasaría a probar qué tal se me daba, y creo que vi lágrimas de emoción en sus ojos de color ámbar.

			Mi recuperación no fue tan lenta como esperaba. Las enfermeras que acudían dos veces por semana a mi apartamento para hacer un seguimiento alabaron mi «superpoder» de cicatrización más de una vez, y Jeff no pudo aguantarse las ganas de decir que ese era mi único superpoder. Le prometía por mensajes a Emma que iría a verla cuanto antes, y ella, aunque respondía, estaba más lejos de lo que una pantalla podía llegar a separarnos. Era como si su esencia, esa que me había enamorado, estuviera debajo de capas y capas de monotonía.

			La segunda semana, casi recuperado, tuve que enfundarme en un traje para declarar como testigo de la acusación en el juicio contra Diego. Josh había tirado de sus contactos para acelerar el proceso. Mi hermano tuvo que aferrarme con fuerza para que no me echara encima de aquel monstruo cuando los alguaciles entraron en la corte con él esposado. Con nuestros abogados de oficio entre nosotros, busqué la mirada de Emma más de una vez, pero no la encontré. ¿Qué me estaba perdiendo? Intenté convencerme de que todo era fruto de mi paranoia, que lo que a Emma le pasaba tenía más que ver con respirar el mismo aire que Diego y los nervios del juicio y mucho menos conmigo.

			Subí al estrado y juré decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad; y eso fue exactamente lo que hice. Emma hizo lo mismo poco después, y deseé poder subir con ella, aferrar su mano y prometerle que, a partir de entonces, todo saldría bien. Sentí un inmenso alivio al oír la sentencia que condenaba a Diego a dos años en prisión y la compensación económica que el juez estimó oportuna, pero también sentí una especie de vacío. ¿Podía la justicia alzarse por encima del dolor? No me sentí mejor cuando condenaron al conductor del camión que se llevó la vida de Harper, y los años de prisión de Diego no borrarían las cicatrices de Emma.

			Josh se la llevó antes de que pudiera decirle nada, antes de que pudiera abrazarla, besarla, reconfortarla, y que Emma me reconfortase a mí como solo ella sabía.

			Aquella misma noche, cansado de ver películas a las que ni siquiera prestaba atención, eché un vistazo a Jeff dormido en el sofá y decidí escribirle a Emma.
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			No supe muy bien cómo tomármelo. Estaba confundido. ¿Vender su apartamento? ¿Por qué? Le encantaba su apartamento. Luego lo pensé mejor; con todo lo que había sucedido… No debería sorprenderme que necesitase pasar página en un sitio nuevo.

			Me rasqué la mejilla. ¿Sería una idea descabellada invitarla a vivir conmigo? Entorné los ojos hacia mi hermano, que estaba babeando el cojín. No era un apartamento muy grande, pero era suficiente para dos. Empecé a imaginar que traía su neceser, que mi armario se llenaba de su ropa y no solo de fantasmas. Que las sábanas siempre olerían a ella.

			Supongo que debía entender que no podríamos vernos mañana. ¿No quería verme? Apenas me había mirado en el juzgado. Solté el teléfono, sin saber qué responderle, decidido a que lo mejor era no atosigarla.

			A la mañana siguiente le pedí a Jeff que me acompañara a hacer unos recados. Bueno, solo era un recado, pero no sabía cuánto tiempo podría llevarme. La zona de la herida todavía me molestaba y me revolví ligeramente en el asiento cuando paró el coche en doble fila.

			—¿Esto significa lo que creo que significa? —me preguntó escéptico.

			Miré el cartel de Mike’s Barbershop y fruncí los labios, asintiendo.

			—Creo que sí.

			—No sé si estoy preparado para que te conviertas en un hombre respetable. Llevo tanto tiempo esperando este momento que…

			Sonreí. Tenerle a mi lado hacía que el momento fuera más fácil. Porque por muy convencido que estuviera de que había llegado la hora, eso no significaba que no tuviera dudas. Nada es nunca tan blanco y nada es jamás tan negro. De todas las cosas que Samantha me había dicho a lo largo de todas nuestras sesiones, había una lección en concreto que se quedaría conmigo para siempre.

			«Imagina que ese dolor tiene voz. No es que se haya apagado, es que ya no grita tanto. Y está bien si de vez en cuando no lo oyes. Y está bien si a veces vuelve a gritar. No tienes que estar siempre bien, ni mereces estar siempre mal».

			Antes de bajar del coche comprobé que Emma no me había escrito. Nada. Su sonrisa en el fondo de pantalla, los dos junto al árbol de navidad, era más agridulce que nunca.

			—Solo necesita tiempo —oí decir a Jeff—. No todos los días tu ex intenta matarte con un bate de béisbol. Debe de tener muchos sentimientos encontrados. Pero, oye. —Me estremecí al apretón que me dio en el brazo—. Lo que tenéis es de verdad, de esa clase de amor que sale en las películas de las cuatro de la tarde en el canal ocho.

			Asentí, aunque no estaba muy convencido de que fuera un cumplido.

			—No me ignores cuando salga, ¿vale? Seguro que haces la coña de que no me conoces y que vas a llamar a la policía.

			—¿Yo? —Se señaló con un gesto ofendido—. Jamás.

			Salí del coche, cerré la puerta y avancé hacia la barbería. Las piernas me pesaban, el corazón me latía deprisa. Por fin lo había entendido. Cortarme el pelo, deshacerme de la barba, mirar nuestras fotos y no llorar al ver su sonrisa; nada de eso me convertía en un traidor. Solo me hacía más humano, de la clase de persona que sabía que para avanzar no debía olvidar, sino aprender a vivir con el pasado.

		

	
		
			Emma

			I’ll be there as soon as I can

			But I’m busy mending broken

			Pieces of the life I had before.

			Muse — Unintended

			Mi mundo se venía abajo y lo único que podía hacer era observar los trozos cayendo sobre mí. Toda mi vida se había reducido a un montón de cajas apiladas en el sótano de la casa de mis tíos. No opuse mucha resistencia cuando mi tío me dio la noticia de que mi apartamento estaría pronto en venta, estaba cansada de luchar contra él. Estaba cansada de luchar contra el mundo.

			Jayden había roto conmigo aquella noche en el hospital. Aunque no pronunció específicamente las palabras, supe que no estaba dispuesto a continuar a mi lado. ¿Por qué iba a estarlo? Todas las personas tienen un ciclo en nuestra vida, y el suyo había llegado a su fin. Solo deseé haber sido menos estúpida, menos soñadora, no haberme permitido olvidar que nuestra relación tenía fecha de caducidad. Si había durado tanto era porque le había ocultado a la bestia del baúl.

			Sus mensajes me sorprendieron al principio. No hacía más que prometer que vendría a verme cuando se recuperara. Le había visto buscar mi mirada durante el juicio, esperando que yo se la devolviera para ¿qué, exactamente? Supongo que compartir una experiencia tan horrible como la nuestra es un nexo. Quizá pretendía ofrecerme su amistad como si fuera un premio de consolación. Pero yo ya sabía lo que era tocar las estrellas a su lado; una amistad sería como acariciar la luz de una bombilla: en la oscuridad podía engañar a mis sentidos, pero mi corazón siempre sabrá la verdad.

			Mi habitación en casa de mis tíos seguía igual que antes de que me marchara. Lily no se había molestado en quitar los pósteres de Linkin Park y Muse que cubrían las paredes, y aún tenía esa lámpara de lava azul encima del manoseado escritorio. Eché un vistazo por la ventana al jardín. Max correteaba de un lado a otro, riéndose, mientras Sheiko lo perseguía. Mi husky se había recuperado del todo, pero los sonidos fuertes todavía lo ponían nervioso. A mí también. Supongo que había vuelto al punto de partida, como si todo ese tiempo que invertí en ser alguien independiente y segura de mí misma nunca hubiera existido.

			Unos golpes en la puerta me hicieron carraspear y me alejé de la ventana. No me había cambiado de ropa en dos días, así que suponía que sería mi tía la que llamaba, con el cesto de la ropa sucia en la mano, para que me quitara esos pantalones de deporte y la sudadera de Oasis. Cuál fue mi sorpresa cuando vi que era mi tío el que abría la puerta. Parecía nervioso, incómodo.

			Se aclaró la garganta y cruzó las manos en la espalda.

			—Siento molestarte. ¿Puedo pasar? Me gustaría hablar contigo.

			Asentí. Supuse que querría hablar sobre la mudanza o decirme que ya teníamos alguna que otra oferta por el apartamento. No me sorprendería; más allá de que estuviera en una zona más o menos conflictiva, era una propiedad ubicada en el centro. Había un acceso al metro a la vuelta de la esquina y varios supermercados cerca.

			Mi tío cerró la puerta tras de sí y yo me senté en la cama. Él señaló en mi dirección, como si pidiera permiso para sentarse a mi lado. Se lo concedí.

			—¿Te encuentras bien? —preguntó, cauto y algo cohibido—. ¿Todavía tienes mareos?

			Los mareos que me sobrevenían de vez en cuando tenían más que ver con los ataques de pánico y menos con el golpe. El último que recordaba fue durante la última visita de Rachel, que apareció con una bandeja de brownies recién hechos. Mencionó a Diego de pasada, sin mala intención, pero mi cerebro decidió interpretar aquello como un ataque directo. Lo siguiente que supe fue que estaba sentada en una esquina del salón, abrazándome las rodillas y luchando por volver a respirar.

			—Sí, estoy bien.

			Era difícil de creer cuando aún tenía que llevar esa gasa cubriendo la herida de mi sien izquierda. Al menos, el hematoma del ojo había mejorado notablemente. No podía decir lo mismo de la relación con mi tío. Él se esforzaba, por supuesto. Ya no había ni una sola botella de alcohol en la casa y, por lo que había oído a hurtadillas, estaba yendo a un terapeuta tres veces por semana.

			—Me alegro —asintió.

			Tras un breve silencio, mi tío añadió:

			—Verás… seguramente debería haber hablado contigo antes, pero no sabía muy bien por dónde empezar, y me es difícil explicarte lo que significó para mí cuidar de ti cuando eras pequeña, o lo que ha significado seguir haciéndolo todos estos años de una manera que puedas comprender. Hasta que me he dado cuenta de que podía empezar de la manera más sencilla.

			Le devolví la mirada, algo aturdida.

			—Lo siento, Emma. Siento haberte decepcionado y siento muchísimo mi comportamiento de los últimos meses. La verdad es que no tengo excusa.

			Desvié la vista hacia la lámpara de lava. Tal vez mi tío también esperaba que le pidiera disculpas por los dardos envenenados que le había lanzado aquella fatídica noche.

			—¿Crees que se fue porque no me soportaba?

			La pregunta nació desde las profundidades de mi alma, pero salió como un débil susurro. Nunca hablábamos de ella porque siempre perdía los estribos cuando él la mencionaba. Y, sin embargo, ahí estaba yo, pronunciando una pregunta que durante dieciséis años había empujado dentro del baúl para no hacerle frente.

			—No, no creo que ese fuera el motivo —contestó mi tío con un tono tranquilo, y creo que sincero. Una de sus manos tembló antes de aferrar una de las mías con cautela—. Creo que quería lo mejor para ti y… pensó que ella no lo era. Tenía un problema serio, ¿sabes? Las drogas… Cada vez necesitaba más y cada vez se dejaba ayudar menos.

			Asentí. Me picaban los ojos y mantenía la vista fija en la lámpara. Era muy típico de mi tío defender a su hermana, dándole un motivo loable a un gesto tan mezquino.

			—Tenía razón —murmuré, volviendo a sus ojos—. Tú eres mejor que ella.

			Una sonrisa amenazó sus labios, pero la tristeza ganó el pulso.

			—Creo que he demostrado todo lo contrario últimamente. Mira… podría decirte toda la presión a la que he estado sometido en el trabajo, podría poner sobre la mesa las cosas horribles que he visto para justificar mi sobreprotección. Podría intentar todo eso, pero no busco que me comprendas. No creo merecerlo. A veces creemos que tenemos mil y una razones para decir o hacer algo, y eso no significa que nos equivoquemos menos. Emma…

			Apartó la mirada, bajándola, y le oí suspirar de manera entrecortada.

			—Estoy harto de oír que las circunstancias no nos definen. Sí lo hacen. Y estoy harto de que pasados difíciles justifiquen acciones horribles. Has pasado por cosas muy difíciles, pero sigues soñando. Sigues intentándolo. Puede que no esté de acuerdo en que no tengas algo seguro por si esos sueños no se cumplen, pero siento mucho más haber hecho que creas que no puedes alcanzarlos. No quiero que pienses nunca que no estoy orgulloso de ti. Lo estuve antes de que ella se fuera, lo estuve mientras estabas conmigo, lo estoy ahora y lo estaré siempre. No fuiste un proyecto para mí, ni una carga que no pedí. Fuiste una suerte.

			Y allí estaba, casi como si nunca se hubiese marchado; el tío al que yo quería, al que yo respetaba, y no esa sombra en la que se había convertido en los últimos meses.

			—Podemos decir que los dos tenemos suerte de tener al otro. —Apreté su mano, esbozando una pequeña sonrisa—. Yo también te debo una disculpa. Lo siento. Sé que no siempre he sido una persona fácil…

			—No eres una persona cualquiera, Emma. Eres mi hija. —Algo se removió dentro de mí. Si bien Josh había sido siempre como un padre para mí, nunca me había dicho en voz alta que me considerara su hija—. Y debería haber escuchado cada vez que me decías que no te gustaba que mencionara a tu madre, por mucho que yo quisiera hablar de ella.

			—A las bestias hay que enfrentarlas, no encerrarlas en un baúl. Debería haberme dado cuenta antes porque… porque yo no fui la única a la que abandonó.

			Sonrió por fin y sentí un profundo alivio. La herida que se abrió la última noche del año, la grieta a través de la que la bestia escapó para arrasar con todo, había vuelto a cerrarse. Los ojos verdes de mi tío no solo me pedían perdón, también me perdonaban. Y en esos segundos de familiaridad, de sentirme en casa, pude coger aire y devolverle la sonrisa.

			Me abrazó, estrechándome con el cariño de siempre. Mi familia no era convencional; estaba desestructurada y faltaban piezas, pero me obligué a recordar que había cierta magia en la imperfección y que Josh era un hogar al que siempre podría volver; que aunque no fuera fácil, podía y debía empezar a darle menos poder a lo que me faltaba y darle más importancia a lo que todavía tenía.

			Pasé el día sola en mi habitación releyendo mi viejo y manoseado diario. Había páginas con historias que no firmé, mis primeros pasos como escritora, y otras en las que casi podía palpar el dolor de mi adolescencia. Con todo, cuando lo cerré pasadas las ocho de la tarde, no me sentí perdida, solo nostálgica y quizás un poco inclinada hacia volver a soñar, y otro poco frustrada por lo despacio que había empezado el ciclo de Jayden y lo deprisa que se había acabado.

			Estaba sumida en mis pensamientos y no debí oír los golpes en la puerta, pero no recibir respuesta tampoco detuvo a mi mejor amiga.

			—¿Qué haces metida en la cama a estas horas? —bufó.

			Solté una risita y le hice sitio en la cama, invitándola. Sus visitas eran muy recurrentes y le daban frescura a mi encierro forzado. Se sentó a mi lado, con las piernas extendidas, y me dio un par de palmadas en el regazo.

			—He venido a hacer de tu día uno inolvidable. Pero antes, dime, ¿cómo estás? En plan sinceramente, no que me mientas a la cara para que no me preocupe, que sabes que eso me pone de los nervios.

			—Echo de menos a Jayden.

			Era la primera vez que lo decía en voz alta. Lo echaba terriblemente de menos. Extrañaba su mirada del color del océano, extrañaba su tacto, su risa, esa a la que me había acostumbrado tan rápido en los últimos meses. Y, sobre todo, echaba de menos su voz, aunque fuera al otro lado del teléfono.

			—Es lógico y normal. —Miré a Rachel tras la sencillez de su respuesta, y ella me devolvía la mirada con las cejas alzadas—. Podríamos ponerle solución —continuó—. Bueno, tú. Podrías… No sé, llamarlo, por ejemplo: «Hola Jayden, te echo de menos. ¿Por qué no vienes a verme? Echaré a mi mejor amiga de la habitación, por la ventana si hace falta».

			—No quiere verme —respondí—. Si quisiera verme, ya habría venido.

			En cierto modo lo entendía. ¿Quién querría ver a la causante de que le dieran una paliza con su consecuente puñalada? Por no hablar de mi mal temperamento mencionando a Harper en un momento de histeria.

			—Solo me manda mensajes —añadí con cierto pesar—. Antes me llamaba a las nueve de la noche todos los días, pero supongo que solo lo hacía porque era su novia…

			Rachel sacudió la cabeza. Me miraba confundida.

			—Pero a ver, porque a mí la última vez que hablamos sobre esto, no me quedó muy claro. ¿De verdad ha roto contigo porque le apuñalaron? No me parece una gran justificación.

			La miré para recriminarle y asegurarle que era una gran justificación, pero como la descubrí sonriéndome, supe que no iba en serio.

			—Te conozco, Emma Simmons —agregó con un tono más cálido—. Aceptas un no demasiado rápido, y a veces incluso te lo inventas. Diste por sentado que tú y yo no podíamos volver a ser amigas porque me habías hecho daño, y aquí estamos hoy. Tendríamos rosquillas si no me las hubiera comido por el camino, no te voy a mentir. —Suspiró—. La cuestión es que… por lo que me contaste, discutisteis antes de que pasara todo. No se pueden dejar las cosas así. Tenéis que hablar. Si no te llama él, ¿por qué no le llamas tú? No des por sentado lo que hay en su corazón.

			—¿Y si no estoy equivocada? —pregunté con un hilo de voz—. ¿Y si realmente no quiere volver a verme? Estar conmigo.

			No me di cuenta de que estaba llorando hasta que Rachel me pasó un brazo por los hombros para arrimarme a su costado. Cerré los ojos al beso que dejó en mi cabeza.

			—Tienes un gran fondo, Emma, y solo hacía falta que alguien tuviera ojos de verdad para verlo. He visto cómo te mira Jayden: como si fueras la única estrella que brilla en el cielo. No sé si existe el destino, si las cosas están predestinadas o las personas nacen para encontrarse. Solo sé que la casualidad os ha unido, o el dolor, o lo que haya sido. Y tú, que escribes historias a diario, ya deberías haber aprendido que nadie debería, jamás, renunciar a un final feliz por un peliagudo quizá. Ya sabes lo que me molestan tus «y si…».

			Soltó una risita. Como respuesta, le eché los brazos encima para estrecharla un poco más.

			—Además —siguió—, necesito que le traigas a mi boda para que distraiga a los demás invitados con sus bonitas corbatas.

			Me separé de ella con los ojos desmesuradamente abiertos.

			—¿Qué? ¿Cómo que a tu boda?

			—Mi boda, mi boda —repitió ella con una sonrisa tan grande que casi no le cabía en la cara—. Le pedí matrimonio a Becca cuando estábamos en México.

			—¿¡Y por qué no me lo habías dicho antes!?

			—Déjame pensar. —Levantó una mano y empezó a contar con los dedos—. Discutiste con tu tío, luego con Jayden, Diego te atacó, apuñaló a Jayden, estuviste ingresada y pasaste por más rayos X que una tortuga mutante…

			—No hace falta que hagas un resumen de mi vida.

			—Y ahora te has mudado a casa de tus tíos. Nunca parecía un buen momento.

			—Eres más tonta. —Le pellizqué la mejilla—. ¡Estoy súper contenta por ti! ¡Te vas a casar! ¡Tengo que organizar tu despedida de soltera! Habrá muchos cócteles y un jacuzzi de colores, y muchísima espuma.

			—No, de eso nada —me dijo riéndose—. Te secuestro ahora mismo para que organices mi despedida de soltera y tu tío se monta mil y una peripecias para engancharme cometiendo un delito y enchufarme la multa del siglo. Y las dos sabemos que no le costaría tanto trabajo, tengo el carné de conducir caducado.

			Reí. Ella puso los ojos en blanco antes de tomarme las mejillas y plantarme un beso en la frente.

			—Me voy a casar. ¿Te lo puedes creer? Evidentemente la afortunada es ella. Bueno, y yo un poco, y tú un poquito también, porque vas a ser mi dama de honor.

			—No puedo creer que no me lo hayas dicho antes —negué con la cabeza, sin dar crédito—. ¿Cómo fue la pedida de matrimonio? ¿Qué cara puso ella? ¿Cuándo compraste el anillo? Rachel, por favor, necesito todos los detalles.

			Y me los dio. Me explicó que no tenía una historia muy romántica que contarme, que en realidad todo había sido una decisión espontánea que tomó durante una cena, cuando Becca hablaba con su hermano mayor y ella se dio cuenta, como muchas otras veces, pero con mucha más fuerza, de lo bonita que era su sonrisa. Y de que quería verla todos los días por el resto de su vida.

			—A veces me pasa que me implico a fondo en mis sueños o en mi trabajo, y no me doy cuenta de la suerte que tengo de tenerla a ella. Y fue así, sin ton ni son, que me di cuenta de que no se me podía escapar por nada del mundo. Así que a la mañana siguiente me subí al coche, fui a una joyería y compré el anillo. Por la noche, cuando nos preparábamos para dormir, esperé de rodillas a que saliera del baño junto a la cama… y se lo pedí.

			Grité de la emoción y le llené la cara de besos. Sabía que Rachel amaba con todo su corazón a Becca y que esta haría todo lo posible por hacerla feliz. No había nadie más en el mundo con quien mi mejor amiga pudiera estar.

			Cuando se marchó me di cuenta de que hacía al menos tres semanas que no sentía algo que no fuera mi propio pesar. Me sentía feliz por Rachel, por el paso que había dado y por el futuro que se presentaba ante ella. Creo que todo eso hizo que me sintiera lo suficientemente valiente como para coger mi teléfono y llamarlo.

			Respondió al segundo tono.

			—¡Hola, Jayden!

			Me hubiera gustado sonar más como la Emma de antes, pero ya era hora de que dejara de compararme con versiones anteriores. La Emma de Diego no era peor que la Emma de un año atrás. Y la persona que era ahora no tenía por qué envidiar nada a la Emma del mes pasado. Todas formaban parte de mí, todas aportaban un retazo de sí mismas para componer a la persona que era en ese momento.

			—No sabes lo mucho que significa para mí oír tu voz. ¿Estás bien? ¿Ha pasado algo?

			Me mordí el labio. No quería mentirle y decirle que estaba bien.

			—He tenido días mejores. Bueno, épocas mejores. ¿Y tú? ¿Estabas ocupado?

			—No, no. Puedo hablar. Pero… tenía la sensación de que necesitabas espacio. No he querido atosigarte. De hecho, me encantaría verte.

			«Quiere verme. ¿Como amigos?». No estaba segura. No quería meter la pata, decir algo que lo alejara más de mí o que le hiciera sentir incómodo. Aunque me dolía el corazón ante la sola idea de verlo y que las cosas no fueran como antes, me disgustaba mucho más la perspectiva de no tenerlo en mi vida.

			—¿Tienes planes para esta noche? —pregunté echando un leve vistazo al reloj de la mesita—. Podemos ir a tomar algo y charlar un poco.

			—Pues me parece una gran idea porque, de hecho, yo pensaba llamarte para sugerirte lo mismo. Conozco el sitio perfecto. Te envío la ubicación, ¿vale?

			Asentí con el corazón en un puño. Luego recordé que él no podía verme.

			—¿Emma?

			—Sí, sí. —Carraspeé—. Genial.

			—Voy a ir casual. Ya sabes por qué lo digo.

			No pude evitar echarme a reír.

			—Eres un rencoroso.

			—Es una de mis tantas cualidades —bromeó.

			Casi podía adivinar su sonrisa al otro lado del teléfono y estuve segura de que ninguna otra curva en unos labios podría tener tanto poder sobre mí.

			—Te veo a las nueve y media —añadió, bajando la voz.

			—Allí estaré —prometí.

			Ninguno dijo adiós, ni podría decir quién colgó primero. Solo sé que cuando bajé el teléfono, volvía a tener esperanza.

			Cumplí con mi palabra; me enfundé en unos jeans cómodos y en una camiseta sencilla que luego cubrí con un jersey de lana. A mi tío no le hizo mucha gracia que fuera a salir, pero no se opuso y, de hecho, se ofreció a llevarme.

			La dirección que Jayden me había dado correspondía a un pub en el sur de Chicago. La calle estaba atestada de clubs de noche y bares de toda índole, entre ellos de temática country y otros muchos, muchos, irlandeses.

			—¿Es aquí? —Mi tío miró con recelo la fachada—. Parece un antro de mala muerte.

			—Si veo cosas sospechosas, te aviso para que puedas organizar una redada.

			Sonrió y me guiñó el ojo.

			—Llámame si tengo que recogerte, ¿vale?

			Asentí. Le di un beso en la mejilla y bajé del coche, cerrándome el abrigo para no coger frío en esa poca distancia que me separaba de la puerta. El segurata tiró una colilla al suelo y me saludó con un asentimiento. Dentro seguía siendo de noche; había una escasa iluminación de tonalidades amarillas y azules. El local estaba atestado y por un momento sentí que me faltaba el aire. Demasiada gente. Demasiada gente. ¿Dónde estaba Jayden? Me abrí camino hacia la barra y saqué el teléfono. La gente aplaudía al músico que estaba en el escenario y que daba las gracias por la buena compañía y haber llenado el local para un artista invitado.

			[image: ]

			Me ahogaba y mis manos se cerraron con fuerza alrededor del teléfono, como si fuera el único salvavidas capaz de mantenerme a flote en esa marea de sudor y alcohol. Eché un vistazo a mi alrededor, esquiva a cualquier tipo de contacto. Los síntomas de la ansiedad empezaron a intensificarse: el corazón me martilleaba en el pecho, tenía la boca completamente seca y me temblaban ligeramente las manos.

			[image: ]

			Escribí el mensaje a duras penas y me desabroché un poco el abrigo, que no conseguía otra cosa que oprimirme más el pecho. Jayden lo sabía: esos espacios no estaban hechos para mí. ¿Sería alguna especie de castigo? Continué intentando calmar mi respiración mientras un tipo en el escenario anunciaba al siguiente invitado. No dijo mucho, tan solo que su padre había sido un viejo amigo suyo, alguien que tocó durante mucho tiempo en ese mismo local. Me humedecí el labio inferior y bajé la mirada a la pantalla de mi teléfono. Jayden no respondía.

			—¿Me puedes dar un vaso de agua, por favor? —articulé a duras penas hacia el camarero.

			Él, alto y rubio, asintió, y yo tragué saliva de manera costosa. Me iba a desmayar. Si aquello era un castigo, estaba funcionando porque…

			—¡Con todos vosotros, Jayden Rhys!

			El agua se me atragantó en la garganta y escupí, mojándome el jersey, y me giré hacia el escenario en el momento justo en que Jayden aparecía, con la guitarra de su padre colgando de uno de sus hombros y una tímida sonrisa en los labios.

			Me quedé de piedra. ¿Se había cortado el pelo? ¿Dónde estaba esa barba que me hacía cosquillas en la cara? Los vítores y aplausos no ayudaban a que procesara más deprisa lo que estaba viendo. Jayden llegó hasta el micrófono y, tras un carraspeo, saludó con voz grave y dio las gracias por la cálida bienvenida. Y allí estaba yo: con el corazón desenfrenado, la boca otra vez seca, los labios empapados y los ojos incrédulos. 

		

	
		
			Jayden

			All I ever wanted

			All I ever needed

			Is here in my arms.

			Despeche Mode — Enjoy the Silence

			Había muchísimas caras, tantas que solo parecían borrones y sombras. Caras y caras y más caras, y yo solo buscaba una. Intentaba normalizar mi respiración y mantener los nervios a raya, pero a quién quería engañar: temblaba como un flan. Quería decirme que pasara lo que pasara, resultara como resultara, nadie podría robarme nunca aquel momento en el que había más testigos de los que podía contar, pero solo era nuestro.

			Pasé la mirada por el bullicio mientras acariciaba las primeras dos cuerdas de mi guitarra.

			—Buenas noches y gracias a todos por venir. No me aplaudían tanto desde que gané un oso de peluche en la feria cuando tenía siete años.

			El público se echó a reír y yo eché de menos su sonrisa. Seguí buscándola y en eso vi a mi hermano en una de las mesas, alzando su jarra de cerveza, brindando por mí.

			Tragué saliva y volví a coger aire.

			—Lo que el bueno de Archibald ha dicho es cierto. Mi padre era Samuel Rhys, y me cuesta creer que él estuviera en este mismo escenario y que hayan tenido que pasar tantos años para que yo esté aquí. Dicen que algunas personas nacen con talento para la música y que otras simplemente aprenden. Me gustaría decir que soy de los primeros, pero…

			Los murmullos de expectación se convirtieron en un ruido sordo, y tanto escenario como público desaparecieron por unos instantes, empujados a un oscuro rincón, dando paso al recuerdo de una tarde de verano en un porche de madera. Rememoraba la sonrisa relajada y segura de mi padre mientras sus dedos, ásperos y lánguidos, acariciaban las cuerdas de su fiel guitarra. Y yo, preso de la admiración, oía más música de la que realmente había, como si tres acordes en repetición pudieran llenar cualquier silencio incómodo, incluso bajo el cielo oscuro de una ciudad nueva y desconocida. Como si la música pudiera darle nombre a un hogar. Me sentía como aquella noche, con la diferencia de que, ahora, la música sería mía.

			—He mirado esta guitarra que tengo en mis manos con recelo durante muchos años por todas esas noches en las que la música me robó la presencia de mi padre y todos los consejos que creí que me habían faltado. Me ha llevado mucho tiempo entender que no es más feliz quien más tiene, sino quien menos necesita. Y la verdad es que yo necesito tanto la música como a la persona que me ha ayudado a darle una oportunidad a un sueño. Mi sueño. Y, en teoría… —volví a buscar—. Esa persona está aquí, entre todos vosotros, seguramente muerta de miedo porque intimidáis mucho.

			Volvieron a reírse.

			—¿Me hacéis un favor? Este sitio es bastante grande. Si pudierais hacer dos grupos, uno a la derecha y otro a la izquierda, por el viejo Sam.

			No sabía por qué, pero estaba seguro de que lo harían. Y lo hicieron. La gente fue apartándose para aglomerarse a ambos lados del local, entre mesas y repisas donde dejaban sus bebidas, y entonces pude verla. Allí, al final de un pasillo improvisado. Sola. En la barra.

			—Emma Simmons. —Pronuncié su nombre como si fuera mi melodía favorita—. Mi chica del chocolate sin menta.

			No me había equivocado, estaba muerta de miedo. Pero, cuando vi sus ojos iluminarse, aquel verde de primavera llenando con su luz la oscuridad del local, supe que cada latido que su corazón se saltara valdría la pena. Yo haría que valiera la pena.

			—Siento mucho haberte traído aquí a traición. Estoy un poco lejos en este escenario, pero si te concentras en respirar, te prometo que todo saldrá bien.

			Me costó, pero aparté los ojos de ella y volví a dirigirme al público. Después de todo, estaba allí también para ellos.

			—Hace dos años perdí a una persona muy importante para mí. Un gran amigo y un fiel compañero. Mi primer amor. Estaba convencido de que nunca podría querer a nadie como lo había querido a él, de que al perderlo me había perdido también a mí mismo. Hasta que llegó ella.

			»Fue muy despacio. Unas sonrisas, unas palabras, un baile en un balcón entre Drácula y Caperucita Roja. Libros de Cassandra Clare, horas y horas al teléfono, y… de repente, me tenía. Sí, fue muy despacio y, sinceramente, espero que siga yendo así de despacio, que no tengamos prisa y que nos descubramos un poquito más cada día. Estaba tan a oscuras…

			Cada vez me costaba más hablar. Tenía un nudo en la garganta que se había hecho con todas las emociones que no podía procesar.

			—A veces no hace falta que nadie sea el sol que le da luz a nuestra vida, solo hace falta alguien que señale al cielo y te recuerde que el sol sigue ahí, que todavía estás vivo. Mi vida ha cambiado un poco cada día desde que te conocí. Y por eso esta canción es para ti.

			Bajé los ojos y miré de soslayo al guitarrista que me acompañaba para hacer los punteos. Y empecé a tocar los primeros acordes de aquella canción. Nuestra canción. La que bailamos una noche de Halloween muy pegados, pero sin estar juntos todavía.

			La que siempre me recordaría a ella.

			Oh, my life is changing everyday

			In every possible way

			And oh, my dreams

			It’s never quite as it seems

			Había hecho mi propia versión, intentando calmar un ritmo rápido para así darnos más tiempo. A partir de ese momento, cada melodía que entonara con mi voz, sería suya.

			De repente ya no había hormigueo ni miedo, no había gente a mi alrededor; solo estábamos yo, la vieja guitarra de mi padre, una canción y Emma. A veces abría los ojos, todo volvía y sentía a mi padre allí conmigo. En las cuerdas, en la sonrisa orgullosa de Archibald o la emoción en los ojos de mi hermano pequeño, y pensé que a veces el pasado debe volver al presente para recordarnos que formamos parte de algo, y que mientras viva en nosotros, seguirá estando ahí: en la pausa sostenida entre dos notas, en la emoción fluctuando en el espacio vacío de todos los alientos contenidos.

			I know I felt like this before

			But now I’m feeling it even more

			Because it came from you

			La veía allí, mirándome fijamente, incluso se atrevió a separarse de la barra para dar unos pasos al frente, como si quisiera acercarse al escenario. Me fijé en que se había quitado la gasa, que el largo cabello castaño de puntas doradas le caía por los hombros en esas suaves ondas que tanto me gustaban. A pesar de la distancia pude respirar su aroma a rosas, y eso me hizo sonreír en lo que entonaba la última estrofa. Al acabar, el público irrumpió en aplausos y la perdí de vista. Varias personas se habían puesto en pie, incluido mi hermano. Jeff me vitoreaba y aplaudía con tantas ganas que contagiaba a los demás.

			—Gracias —murmuré antes de volver a sonreír. Hice un gesto con la cabeza a modo de agradecimiento y di un paso hacia atrás, alejándome del micrófono.

			Archibald me indicó por dónde tenía que abandonar el escenario. Me temblaban mucho las manos, como si reunirme con ella supusiera más para mí que haberme enfrentado al legado de mi padre. Coloqué bien la guitarra a mi espalda y avancé a trompicones entre la marea de personas que me palmeaban los hombros. Pero yo solo quería llegar hasta ella.

			No estaba en la barra. Di varias vueltas, aturdido, confuso; buscándola. ¿No le había gustado la canción? Pensé que tal vez me había excedido pidiéndole que acudiera hasta allí. Tal vez su ansiedad había podido con ella en el último momento…

			—¡Emma está en la calle! —gritó mi hermano, apareciendo a mi derecha. Me quitó la guitarra de la espalda—. Me ha enviado un mensaje pidiéndome que te lo dijera. Oye, por cierto. —Se inclinó hacia mí y añadió, en un tono mucho más sentido—: Papá estaría muy orgulloso de ti.

			Sus palabras fueron como una caricia en un mal momento o una manta en una noche fría. Le miré a los ojos y sonreí mientras aceptaba la marea de emociones que vitoreaba como antes el público en mi pecho. Le abracé. Le abracé con todas mis fuerzas. No le dije nada porque pocas palabras podrían decir tanto como aquel gesto. Había estado a mi lado cada día desde que Harper se fue. Nunca lo hubiese conseguido sin él.

			Me separé, rompiendo el abrazo.

			—Tengo que ir con ella. Después…

			—Sí, sí. Después. ¡A por ella!

			Sonreí agradecido y continué abriéndome camino entre la gente. Pasé por la barra y estreché tantas manos como me ofrecían aquellos que buscaban felicitarme, y quizá pude parecer maleducado o desagradecido, pero en ese momento no me importó.

			Crucé la puerta y sentí el golpe de frío. Miré a mi derecha; nada. Y cuando me giré a mi izquierda, Emma saltó sobre mí. Saltó o se abalanzó, no lo sé. Solo sé que sentía sus brazos alrededor de mi cuello y que sus labios se fundieron con los míos en un beso que no sabía a nada más que a ella. La estreché entre mis brazos, alzándola un poco más, y di profundidad a un beso que había echado tanto de menos como la luz que no pude ver en tanto tiempo.

			Ni siquiera pensé en parar de besarla y decirle algo. Había perdón en el roce de nuestros labios, invitación, deseo, complicidad. Mi anhelo cumplido de una segunda oportunidad y, esperaba, su convicción de que había ciclos que no tenían por qué acabar. Se aferró a mí con la misma fuerza con la que yo me aferré a ella. Todas las dudas de las últimas semanas, todas esas inseguridades que habían nacido de su ausencia, desaparecieron con cada caricia de su lengua, de sus dedos hundiéndose en mi pelo, de su cuerpo buscando el mío.

			—Te quiero, Jayden —susurró contra mis labios—. Te quiero, a ti y a tu ropa casual y a tus libros mal colocados. Te quiero a ti y a tus platos mezclados con botes de especias y a tu sonrisa perezosa cuando despiertas. Te quiero a ti y tu melena leonina o con este corte que te has hecho. Te quiero a ti y a esos ojos azules en los que podría ahogarme toda la vida…

			Sus botas de tacón apenas rozaban el suelo, pues yo la mantenía alzada, como si flotara. De alguna manera, a mí me parecía que flotábamos los dos. Sus palabras por poco no consiguieron que perdiera fuerzas. Un te quiero tenía un valor incalculable para mí, y la sinceridad que había en cada uno de los suyos me abrumó y tiró como de una cuerda del mío.

			—Y yo te quiero a ti, Emma. Te quiero a ti y a tus vestidos a traición. —Besé sus labios y perdí un poco el norte en el gemido de emoción que ahogó en mi boca—. Te quiero a ti y a tu pasión por las letras. Te quiero cada vez que dices bueno y cuando miras todo lo que te rodea con respeto, pero sin miedo. Te quiero cuando te quedas dormida durante una llamada y cuando no cuelgas, aunque sepas que me he dormido yo. Te quiero a ti y a tus sueños, tus libros y a tu manera de bailar sin música. Lo siento mucho. —Puse en voz alta, por fin, esa disculpa que me llevaba atormentando desde la noche de fin de año—. Siento lo que pasó. Siento haberte presionado. Debí esperar y, sobre todo, debí ir detrás de ti.

			—Yo también lo siento —dijo ella con voz queda y un rubor en las mejillas—. Pero ahora estamos aquí. Quédate conmigo, Jayden.

			—Siempre.

			Volví a besarla, como si una promesa solo pudiera sellarse con un beso.

		

	
		
			Emma

			If I lay here

			If I just lay here

			Would you lie with me and just forget the world?.

			Snow Patrol — Chasing Cars

			Me refugié en la mano de Jayden cuando volvimos a entrar en el local. La felicidad que me recorría en ese instante era un subidón de adrenalina que prometía esconder todo lo demás: la ansiedad, la inseguridad, el miedo. En ese momento, el público estaba escuchando a una chica que había escogido una canción de Taylor Swift para su debut. No tuve demasiado tiempo para prestarle atención: Jeff apareció de pronto frente a nosotros con la funda de la guitarra de Jayden colgando a su espalda.

			—¡Hola, parejita! —saludó risueño—. Os invito a una ronda, venga, que hoy me siento generoso con la familia.

			Me guiñó un ojo y no pude evitar sonreír.

			—No estoy seguro… —murmuró Jayden, a mi lado.

			Su mirada se desvió hacia mí y supe que le preocupaba que me sintiera incómoda.

			—¿Ahora piensas en mi rechazo a las multitudes y no hace un rato cuando me citaste aquí a traición? —Puse los ojos en blanco, fingiendo una indignación que no sentía, y le di un suave codazo en las costillas—. Vamos, será divertido.

			—¡Será divertido, Jay! —exclamó Jeff antes de engancharlo por el brazo.

			Nos llevó hasta una puerta alejada del local y, en cuanto salimos, nos encontramos en un patio de luces compuesto por entre siete a ocho mesas altas junto a sus respectivos taburetes. Había un par de parejas tomando algo mientras charlaban y reían. La música que retumbaba en el interior del local salía también por los altavoces exteriores. Vimos una pequeña barra y Jeff fue directamente hacia allí mientras nosotros nos acomodábamos en una de las mesas.

			—¿Estás bien?

			Jayden me miró enseguida con un brillo de preocupación en los ojos. Acallé cualquiera de sus inseguridades con un beso que nos robó el aire a los dos, y una de sus manos abarcó mi mejilla según devoraba mis labios como si nunca tuviera suficiente de ellos.

			—¡Será posible! —Nos separamos a regañadientes cuando Jeff puso las bebidas sobre la mesa—. Os dejo a solas dos minutos y ya estáis comiéndoos la boca.

			Todo es pasajero. Cuando lo que conocemos termina se presentan oportunidades para explorar partes de nosotros mismos que no conocíamos. Esa noche descubrí que, si bien las grandes multitudes continuaban siendo uno de mis grandes temores, era capaz de enfrentarlas siempre y cuando estuviera en buena compañía. Escuché con atención todas las anécdotas que Jayden y Jeff compartieron sobre su padre: la forma que tenía de pedir silencio cuando subía a un escenario, ese «no es un juguete» cuando alguno de ellos se acercaba demasiado a su guitarra. Baxter, el perro que adoptaron al poco de su llegada a Chicago y que falleció poco después que su amo.

			No pasé por alto el brillo de cariño y añoranza que teñía los ojos de ambos hermanos. Esa ronda a la que Jeff nos invitó se convirtió en tres más y una cuarta a la que decidí invitarles yo tras descubrir que Jayden no aprendió a montar en bicicleta hasta los catorce años porque no le gustaba nada hacer ejercicio. Al parecer, le resultaba mucho más cómodo moverse en monopatín que pedaleando la vieja bicicleta de montaña de su padre.

			En algún momento, después de esa cuarta ronda, mi novio estaba mucho más interesado en el lóbulo de mi oreja que en los comentarios de su hermano sobre la camarera que nos estaba atendiendo. Noté el roce de sus dedos por mi espalda antes de colarse por debajo del jersey, una caricia suave y tibia que me dejó a merced de un escalofrío.

			Me acerqué un poco más a él, como atraída por un imán

			—Jayden…

			—¿Te apetece dormir esta noche conmigo? —susurró en mi oído.

			Los escalofríos se intensificaron. Por supuesto que quería. Necesitaba que tuviéramos menos ropa para así recorrer de nuevo cada rincón de su piel. Había echado tanto de menos sus caricias, sus besos, su aliento en mi cuello… Busqué su boca y me apreté contra su torso a modo de respuesta. Su lengua acarició la mía en un lento pero dulce baile hasta que la pasión nos nubló los sentidos.

			Nos despedimos a toda prisa de Jeff, quien llevaba un rato haciendo más caso a la rubia con la que charlaba que a nosotros, y pedimos un taxi. No sé cuánto tiempo tardamos en llegar al apartamento, solo sé que el viaje se me hizo eterno. A Jayden le temblaban las manos por la impaciencia y por poco no se le cayeron las llaves mientras intentaba abrir la puerta. Apenas cruzamos el umbral, él dejó la funda de la guitarra a un lado y los dos nos deshicimos de los abrigos y los colgamos en el perchero. No me dio tiempo a quitarme los zapatos: Jayden me arrastró por el pasillo mientras nos besábamos como si quisiéramos arrancarnos los labios, como si necesitáramos recuperar el tiempo perdido. Sentía sus manos por todas partes: sacándome el jersey, desabrochándome el sujetador, tomando mis pechos para llevárselos a la boca. Le desabroché el pantalón y me deshice del calzado según su aliento me ponía la piel de gallina.

			—Emma… —susurró, acariciando con los labios uno de mis pechos—. Te he echado muchísimo de menos…

			Su lengua rodeó con suavidad uno de mis pezones y sus manos se cerraron en la zona baja de mi espalda. Mi respiración se agitó y lo separé de mí un segundo para sacarle el suéter. Luego, casi con prisa, acaricié sus definidos pectorales, dibujando la línea de los músculos con la yema de mis dedos. Mi mirada recorrió su pecho ancho, sus brazos fibrosos y sus abdominales perfectamente perfilados.

			Caímos en la cama completamente desnudos. Sin añadir una palabra más, su boca encontró la mía en un beso caliente, húmedo, demandante. Me entregué a sus manos acariciando mi cuerpo y él se rindió ante la presión de mi cadera contra la suya. Un gemido nació en mi garganta, pero Jayden lo apagó con su propio gruñido. Mis manos se paseaban por su espalda desnuda y mis dedos intentaban clavarse en su piel, como si quisiera dejar una marca que dijera que nos pertenecíamos el uno al otro. Un hormigueo me recorrió de arriba abajo mientras lo veía besar la curva de mis pechos, deslizando sus labios por mi abdomen. Entonces, tras dedicarme una última mirada, como si estuviera en presencia de una diosa, hundió la cabeza entre mis muslos y me devoró donde más lo deseaba durante unos gloriosos minutos hasta hacerme gritar, incapaz de soltar las sábanas.

			Pero Jayden no había terminado. Su respiración jadeante me hacía cosquillas según subía por mi cuerpo. Lo sentía todo y en todas partes. Tragué saliva, de forma costosa, aún con los resquicios del orgasmo temblando en mi piel. Sus ojos azules brillaban bajo la luz que entraba por la ventana y me sentí tonta por haber creído aquellas últimas semanas que ya no quería estar conmigo. Con prisa, abrió el cajón de la mesita de noche y rebuscó en su interior mientras yo le dejaba un reguero de besos desde la base de su cuello hasta el lóbulo de su oreja. Forcejeó un poco con el condón para sacarlo de su envoltorio y, en cuanto se lo puso, volvió toda su atención hacia mí. Una de sus manos me apartó un mechón de pelo de la cara y tiró un poco de él para echarme la cabeza a un lado. Posó sus labios en mi cuello, justo donde los desbocados latidos de mi corazón me delataban.

			—Jayden… —murmuré, con la voz tomada por el placer.

			Nuestras miradas se encontraron en un suspiro. Su boca volvió a cerrarse en torno a la mía y yo alcé mis caderas hacia las suyas. Estaba tan húmeda que se deslizó con facilidad, y los dos nos quedamos sin respiración.

			Los resquicios del orgasmo que ya me había regalado pintaban con matices exquisitos el placer que sentía en ese instante. Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás sobre la almohada. Los besos ahora estaban marcados por la urgencia, por el deseo. Salí al encuentro de sus caderas, de sus embistes. Él murmuraba mi nombre haciéndolo más bonito y melódico que nunca. El placer recorría cada milímetro de mi piel en una deliciosa tortura. Los movimientos de Jayden se hicieron más rápidos y una de sus manos se aferró con determinación a mi cadera. Le empujé suavemente con mi cuerpo y me coloqué a horcajadas sobre él. Jayden enseguida se sentó, alzándose y buscando torpemente mis labios. Cuando estaba sentada encima de él no me parecía tan grande, hasta que intentaba recorrer su espalda en una caricia con la que pretendía quemarle como me estaba quemando yo. Entonces me daba cuenta de que nunca acababa.

			Nuestros corazones comenzaron a latir como uno solo con el sudor perlando nuestra piel. En ese momento éramos él y yo en una seductora danza que profetizaba conducirnos a la locura. El mundo estalló en el momento en que Jayden me mordió en el cuello y yo le clavé las uñas en la espalda. Su orgasmo acompañó al mío poco después y Jayden me abrazó con fuerza contra él, como si temiera que fuera a desaparecer. Nos quedamos unos segundos inmóviles, aún unidos. Su respiración desacompasada golpeaba como una brisa cálida mi mejilla cuando me dejó un tierno beso en la comisura de los labios. Notaba un calor en el pecho que nada tenía que ver con la pasión del momento. No era placer, ni felicidad. Era otra cosa. ¿Plenitud? No. Era pura fantasía, de la clase de fantasía que invita a soñar.

			No sé cuánto tiempo estuvimos así; quietos, acariciándonos, regalándonos más besos en un silencio únicamente interrumpido por esporádicas risas de complicidad.

			De lo que sí estoy segura es de que fue maravilloso.

		

	
		
			Jayden

			Looking out for you to hold my hand

			It feels like I could fall

			Now love me right like I know you can.

			David Guetta (feat. Kelly Rowland) — When Love Takes Over

			Abrí los ojos y volví a cerrarlos con una sonrisa en los labios. Recuerdo que lo primero que pensé aquella mañana fue: «Qué suerte tengo». Así me sentía, afortunado.

			El ambiente estaba todavía cargado de todas las feromonas que liberamos la pasada noche, y las sábanas aún templadas. Notaba el peso de su brazo sobre mi pecho y cuando entorné los ojos y la vi plácidamente dormida, fue como si todo volviera a ir bien. Como si nada pudiera volver a ir mal. Me giré con cuidado de no despertarla, pero no lo conseguí. Emma abrió los ojos despacio y me miró con aquel verde tan vivo. Escondió una sonrisa en ese hoyuelo suyo que tanto me gustaba, y yo me acerqué un poco más para envolverla con los brazos. Ella acomodó la cabeza entre mi cuello y mi pecho.

			—¿Has dormido bien? —susurré.

			—Mmm.

			Le acaricié la mejilla con la punta de la nariz.

			—Voy a preparar el desayuno —dije.

			—¿No podemos quedarnos así un poco más?

			Enredó su pierna con la mía. Dejó claro que solo preguntaba por educación; de no querer dejarme, no podría salir de aquella cama tan fácilmente. Como si intentara comprarla, empecé a dejar un camino de besos desde su hombro hacia abajo.

			—¿Y retrasar ese mágico momento de degustar mis tortitas?

			Oí cómo chasqueaba la lengua en una queja.

			—Eso no son tortitas, cariño.

			Cariño. Me encantaba que me llamara así. La intimidad que rebosaba la palabra y lo mucho más bonita que era en su voz. Sonreí y mis labios volvieron a su mejilla. Quería que se despegara un poco para ver esos ojos que parecían esmeraldas.

			—Tu opinión está coartada por la de mi hermano. No las has probado.

			—Nunca he probado el chocolate con menta y sé que no me gusta.

			Entonces sí; me miró. La punta de su nariz rozó la mía y sus labios me pidieron un beso para luego cambiar de opinión y dejarme con un mudo jadeo.

			—¿Puedes preparar tostadas?

			—Si me lo pides tú… —susurré y volví a buscar ese beso.

			Ella se rio por lo bajo. Poco a poco fui subiéndome encima de ella, y no tan despacio, ella me pasó los brazos por los hombros. Por fin pude besarla lenta y profundamente, humedeciendo sus labios secos e impregnando los míos de su sabor.

			Emma se quedó unos minutos más en la cama y yo me dispuse a preparar las tostadas con una cara larga que expresaba una indignación que no sentía, y creo que ella lo sabía, porque lanzó una de las almohadas en mi dirección, fallando por muy poco, y yo la miré boquiabierto, fingiéndome ofendido.

			Media hora después volví con ella a la cama, pero con el desayuno en una bandeja. En realidad, no era una bandeja en sí, sino la tapa de una caja de cartón duro que había encontrado en uno de los armarios, pero cumplía con la función.

			—Jayden —dijo Emma al cabo de un silencio cómodo según dejaba su taza de café recién hecho en la mesilla de noche—. Quiero hablarte sobre la noche que… Ya sabes.

			Sí, claro que lo sabía. Me forcé a tragar los trozos secos de la tostada y me senté mejor en la cama, con la espalda contra el cabezal, dispuesto a escuchar.

			—Te debo una disculpa…

			—No, Emma, no tienes que…

			—Sí —me interrumpió ella con un gesto severo que no había visto nunca cruzando su rostro—. Tengo que hacerlo. —Volvió la mirada a sus manos entrelazadas en el regazo—. La noche de Fin de Año, después de la discusión con mi tío, estaba hecha un manojo de nervios. No llevo bien que mi tío hable de mi madre. No me gusta porque me he pasado muchos años aprendiendo a vivir con su ausencia. —Carraspeó antes de continuar—. Y todos esos años en que me he negado a hablar de ella, lo único que estaba haciendo era huir de lo inevitable.

			»Huir de… de enfrentarme al hecho de que me abandonó, de que decidió marcharse porque yo no encajaba en su vida. Y siempre me he sentido así, como si no encajara en ningún sitio. Cuando mi tío se casó con Lily, tuve miedo de que no hubiera un lugar para mí en su familia. Creo que esa fue la razón por la que me aferré tanto a Diego. Él era ese puerto seguro al que acudir cuando esa sensación de soledad me abrumaba. Mi tío era feliz, pero lo era sin mí. Y yo, egoístamente, pensaba que mi tía quería quitarme a la única persona que me quedaba.

			Quería decirle que comprendía cómo se había sentido, que era completamente normal que tuviera miedo. Sin embargo, callé. Ella tenía su corazón en la mano y me lo estaba ofreciendo; no era momento de interrumpirla.

			—Así que… —Seguía mirándose las manos en el regazo, con la cabeza gacha—. Mi tío perdió las formas durante la cena, y eso no tiene excusa. Ha empezado a ir a un terapeuta, ¿sabes? Para afrontar sus problemas con la bebida. Pero, aun así, lo que te dijo… lo que nos dijo a los dos, no tiene excusa. Y sé que en el taxi estabas intentando ser comprensivo, pero sentí que cuando mencionabas a tu psicóloga y su lección sobre soltar, estabas intentando comparar nuestras pérdidas.

			—No era esa mi intención —me apresuré a decir.

			—No, pero eso fue lo que yo interpreté. —Suspiró, cerrando un segundo los ojos antes de volver a abrirlos—. Lo que quiero decir es que no debí mencionar a Harper. No me has hablado de él ni una sola vez desde que estamos juntos, y lo entiendo. Entiendo que no lo hayas hecho porque no debe de ser fácil para ti. Y no me correspondía mencionarlo para lanzártelo a la cara como si se tratara de un ataque. Hice mal, y lo lamento.

			Busqué una de sus manos y la aferré en silencio. No quería darle una respuesta inmediata y que pensara que sus palabras me habían entrado por una oreja y salido por la otra.

			Me miró y aproveché para torcer una sonrisa.

			—Yo no debí intentar apagar el fuego, porque lo único que conseguí fue echar más leña. Nunca he sido una persona muy oportuna. Debí quedarme en silencio, contigo, y esperar a que tú quisieras hablar de ello. Pero me sentía impotente al verte sufrir así y no poder hacer nada. Y, sobre todo, debí salir detrás de ti. Yo también lo siento.

			Me devolvió el apretón y asintió, cabizbaja. ¿Había dicho suficiente? No me lo parecía. Me parecía, más bien, una respuesta vaga, vacía, sobre todo si tenía en cuenta lo mucho que ella se había abierto a mí. Se había sacado el corazón y me lo había enseñado, con todas sus imperfecciones y con una sinceridad absoluta. Merecía más. Pero tampoco sabía por dónde empezar, qué necesitaba decirle o qué esperaba ella escuchar.

			—Harper… —Bajé la mirada y sonreí. De esas sonrisas que solo la melancolía puede dibujar—. Supongo que ya sabes que antes de ser pareja fuimos amigos. Bueno, nunca dejamos de ser amigos. Simplemente un día nos dimos cuenta de que éramos más. Perderlo fue lo peor que me ha pasado en la vida. Me llevó mucho tiempo entender su ausencia, asumir el vacío que había dejado. Me costaba hablar de él, aunque siempre estuviera en mi cabeza. Y, sobre todo, me costó perdonarme.

			—Jayden, no tienes que hablar sobre él solo porque yo…

			—Ahora tengo que interrumpirte yo. —Sonreí de nuevo mientras acariciaba el dorso de su mano con el dedo pulgar—. Nunca lo olvidaré. Fue una inmensa parte de mi vida. Él lo era todo para mí. Y, de pronto, ya no estaba ahí.

			Se quedó en silencio. Era la primera vez que hablaba con tanta sinceridad sobre mi dolor. Ni siquiera con Samantha había sido capaz de mencionar a Harper sin que me pareciera que el corazón se me iba a escapar del pecho.

			—Mi tía siempre dice que Harper tenía una sonrisa muy bonita.

			—No se equivoca. —Chasqueé la lengua, desviando la mirada a la ventana—. Lily es la única persona que puede comprender mi pérdida, pero he sido tan egocéntrico que durante todo este tiempo solo he pensado en mi propio dolor.

			—No digas eso. —Emma tiró un poco de mí y yo me acerqué, abatido—. Te enfrentaste a tu pérdida de la única manera que supiste, de la mejor manera que pudiste. —Me regaló un beso en la frente, apretando de nuevo mi mano—. Dicen que hay una escala para el dolor físico, que se puede medir del uno al diez. El emocional no. Nadie te pregunta nunca cuánto te duele el corazón, no de esa manera. No es peor ni mejor, solo duele. Y tú no eres mejor ni peor porque te enfocaras en el tuyo. Nunca te avergüences de tu dolor. Nadie debería.

			Cerré los ojos. Me gustaba que pensara así, que viera lo mejor de mí mientras yo estaba enseñándole todas mis sombras. El chico que había conocido ya empezaba a acariciar la superficie del abismo en el que había caído.

			—A veces me recuerdas a él —confesé.

			—¿Te recuerdo a Harper?

			El tono de su voz hizo que me diera cuenta de la gravedad de lo que había dicho, así que me di prisa en justificarme.

			—No de esa manera. Me refiero a que él siempre era el valiente. Cuando hablamos sobre los sueños, sobre vivir de una pasión, de lo que nos hace brillar… Me recordaste a él. —Giré la cabeza para posar los labios en la piel de su hombro. Dejé un beso y continué—: Harper siempre tiraba de mí. Era el de las ideas locas, el espontáneo. No sé si cambié estando con él o si lo que hizo fue enseñarme a ser quien soy. Tú has hecho lo mismo. Me has recordado la persona que fui, has hecho que crea que todavía puedo serlo.

			—Claro que puedes —susurró, acariciando mi mejilla con la punta de la nariz.

			—Siento no haber hablado contigo antes de todo esto. Hemos hablado de tantas cosas durante tantos meses…

			Emma negó, y su gesto fue suficiente para saber que tenía algo que decir al respecto.

			—No te disculpes. Yo tampoco te hablé de Diego, ni de mi madre, ya puestos. Supongo que es más fácil regalar sonrisas que compartir pesares.

			Emma tenía razón. Se puede jurar amor eterno durante un momento de felicidad absoluta, de un instante de placer. Sin embargo, es en los momentos en los que nos sentimos rotos cuando de verdad demostramos si la otra persona es digna de nuestra confianza.

			—Eres muy sabia —le pellizqué la punta de la nariz.

			—Eso es porque leo mucho.

			Me incliné sobre sus suaves y cálidos labios. Le di un beso mucho más tierno de lo que pretendía.

			Había evitado durante mucho tiempo compartir lo que Harper significó y significa para mí con Emma porque estaba asustado; asustado de que pensara que los compararía, temeroso de que se sintiera menospreciada, preocupado por que no comprendiera mis sentimientos. Ella, en cambio, no solo me había demostrado una comprensión sin límites, también me había enseñado que lo único que quería era conocerme a mí, y eso abarcaba todas las facetas de mi vida; incluido a Harper. Al final, lo peor del sufrimiento no es el dolor en sí mismo, sino su inherente capacidad para enterrar todo lo bueno. Sentimos muchas cosas, y no siempre tenemos la habilidad para entender esos sentimientos.

			Aquella mañana, entre desayuno y confesiones, me pregunté si acabábamos de soltar el botón de pausa o si habíamos vuelto al punto de partida. Si era a partir de haber revelado las luces y las sombras de los demonios que nos habían acompañado en los últimos años que empezábamos a vernos de verdad; a ver que no éramos solo sonrisas, silencios de agradable quietud o una compañía que hace el camino más ligero, sino también lágrimas de cristal, culpabilidad con tintes de arrepentimiento y bestias atrapadas en baúles que se hacen grandes gracias a un exceso de rabia y soledad.

			Deseaba, en silencio y mirándola a los ojos, pasar los años que estuviéramos juntos viviendo entre su esmeralda de una serena primavera y mi azul cobalto de un ocaso invernal.

		

	
		
			Emma

			Get up (get up)

			Come on (come on)

			Why’re you scared? (I’m not scared)

			You’ll never change what’s been and gone.

			Oasis — Stop Crying Your Heart Out

			Seis meses después

			Dos años atrás comparaba amores pasados y experiencias dolorosas con sombras a las que daba forma en mis escritos. Recordaba días grises y noches de soñar despierta. Días en los que me preguntaba qué había detrás de la fachada de ese amor ideal del que presumían otros; qué había detrás de sus sonrisas, sus besos a escondidas, sus anécdotas hechas canciones.

			A mí el amor solo me había enseñado que dolía sin importar cuál fuera su origen: el de una madre que abandona, el de un tío que sobreprotege, el de un amante que humilla. Era imposible que pudiera creer que había algo más, pues la experiencia me había enseñado que somos una suma no solo de lo que nos enseñan, sino también de lo que vivimos.

			Aquel último año junto a Jayden había puesto patas arriba mi forma de enfrentarme a la rutina; había pintado de colores vivos y frescos la monotonía del día a día. Apenas quedaban noches de remordimientos porque tenía muchas mañanas a las que mirar con alegría. No tenía motivos para pensar en todo lo que había perdido ahora que habíamos empezado tantas cosas juntos: el proyecto de un hogar, tardes en el calendario de paseos bajo el sol o el frío invernal.

			Cualquiera podría decir que tener a Jayden en mi vida había hecho que todo fuera más fácil. Sin embargo, sería otorgarle un poder que no tenía. Sí, él me había ayudado y seguía ayudándome cada día, pero había sido yo quien había sacado la fuerza necesaria para volver a intentarlo. Y me gustaba pensar que yo era lo mismo para él: esa mano amiga a la que aferrarse cuando la oscuridad se cernía sobre su corazón.

			Me gustaba nuestro pequeño pero acogedor apartamento en el último piso de un edificio tan alto que enmudecía el tráfico, mirar a través del ventanal las nubes que encapotaban la ciudad del viento y pensar que sabría cuándo llovería antes que nadie. Pero, sobre todo, adoraba escuchar música cuando Jayden no estaba y que siempre se quedara el efluvio de su colonia impregnado en el sofá. Me gustaban hasta los calcetines con agujeros que encontraba debajo de los muebles y me gustaba, todas las mañanas, cuando miraba la estantería de libros que flotaba sobre la televisión, descubrir que Jayden había vuelto a cambiar los tomos de sitio. Acercarme y buscar entre tapas blandas y tapas duras la nota del día; «un te quiero», un «te echaré de menos», un «no he puesto la lavadora, no me mates».

			Aquella mañana de finales de verano, medio año después de haber hecho las paces por errores que nunca debimos cometer, estaba mirando la página en blanco del odioso procesador de texto mientras intentaba que Rachel entendiera mis intenciones por teléfono.

			—¿Pero se lo has dicho ya?

			Arrugué la nariz, resoplé y dejé que mi cuerpo se deslizara en la silla mientras alzaba la mirada al techo de paneles blancos.

			—No, todavía no. No sé, Rachel. Es verdad que hemos hablado sobre «el tema»…

			 Gesticulé las comillas como si ella pudiera verme. Al notar la presencia de Sheiko a mi lado bajé la mano para acariciarle detrás de las orejas.

			—¿Sabe que llamas a su exnovio «el tema»?

			—Te llamo para que me ayudes.

			—Y yo te ayudo desde las cataratas del Niágara.

			Sonreí. No me parecía justo interrumpir su luna de miel con mis divagaciones, pero no podía hablar con Josh sobre ese tema. Ya sabía lo que me diría: te vas a exponer demasiado.

			—¿Cómo llevas la vida de casada? —le pregunté mientras me balanceaba en la silla.

			—Mal, creo que ya me estoy convirtiendo en una de esas marujas que piensan en adoptar un gatito o un perrito.

			—Yo tengo un perro —le recordé, ofendida.

			—Tú siempre dándome la razón. Bueno, no cambies de tema. ¿Todavía no ha vuelto de trabajar? Son las doce de la mañana. Déjame decirte que a tu novio le explotan.

			—¿Ya son las doce? —Busqué un reloj, hasta que recordé que todavía no habíamos colgado en el salón el que habíamos comprado la pasada semana, junto al cuadro en el que Jayden y yo mirábamos a cámara en la boda de Rachel y Becca—. Ya debería estar aquí, y yo debería tener el artículo corregido para las tres si no quiero verme de patitas en la calle.

			—Corriges artículos para una página web, ¿qué tan difícil puede ser?

			—¡Rachel!

			—Vale, lo siento. Lo siento. Volvamos a tu drama. Tienes que preguntárselo. Recuerda lo que hemos aprendido.

			Me mordí el labio, pensativa.

			—¿Que no sabes escribir los votos de tu propia boda?

			—Me atacas. Yo estoy aquí dándote amor, y vas y me atacas. —Oí un suspiro que me pareció exageradamente dramático—. No, asquerosa. Me refiero a eso de que no asumimos lo que pensarán o dirán los demás. Ems, yo creo que es un proyecto muy bonito.

			—Gracias. —Yo también suspiré—. Ojalá él piense lo mismo.

			—Claro que sí, ya lo verás.

			—Bueno, te dejo, el deber me llama.

			—Te quiero mucho. Habla con él.

			—Lo haré. En cuanto llegue.

			—Si te trae un gatito, corre.

			—O te lo regalo a ti.

			—Estás muy chistosita hoy.

			Puse los ojos en blanco y me reí antes de colgar. Dejé el teléfono sobre la mesa y bajé la mirada a Sheiko. Él me miraba como si supiera lo que estaba pensando. Como siempre.

			—¿Tú también crees que debería decírselo? —Tomé su peluda cabeza entre mis manos y le puse morritos mientras él intentaba sacar la lengua—. Tú también estarás incluido, no vas a salvarte. Lo sabes, ¿no?

			Lo solté y me puse en pie, dando un par de vueltas por el salón. En una de mis idas y venidas, me fijé en el bloc de notas que había sobre la mesita auxiliar del sofá. Fue como volver a verlo la pasada tarde allí sentado, con la guitarra en el regazo, ceñudo, mientras tarareaba una de las tantas canciones que estaba componiendo. Me senté, cogí el bloc y repasé algunas de las notas, acordes y letras que había garabateado.

			¡Qué lejos quedaba aquella mágica noche en el Folks & Beers! Pero qué fuerza tuvo para que todavía entonces el recuerdo me hiciera sonreír. Era reconfortante que los dos hubiéramos apostado por nuestros sueños, a pesar de que no estaba siendo nada fácil. El éxito llegaba a cuentagotas y Jayden pasaba más horas en su nuevo trabajo como informático al sur de la ciudad que deleitando a Chicago con su voz y sus canciones.

			Pero seguía intentándolo. Y yo también.

			El inconfundible giro de la llave en la puerta me sacó de mi ensoñación de golpe y di un brinco. Dejé el bloc y me puse rápidamente en pie. Sheiko ya había salido a toda prisa pasillo abajo. Me asomé a tiempo de ver a mi perro saltando para saludar a Jayden, quien intentaba colgar su maletín en la percha de la entrada.

			—¡Hola, demonio de Tasmania! Sí, yo también me alegro de verte.

			Me limité a verle sonreír, reír y recibir con una rodilla en el suelo a Sheiko, acariciándole donde más le gustaba: la barriga. Esperé hasta que alzó la mirada y sus ojos azules se encontraron con los míos y mi postura de fingida indiferencia, apoyada en el marco de la puerta que daba entrada al salón. Jayden conseguía que ese polo blanco y soso fuera bonito.

			—¿Qué ha pasado? Es supertarde.

			—Emergencia de última hora —respondió según se pasaba una mano por el pelo.

			—¿Y te tienes que encargar tú? Eres del turno de noche.

			—Si quieres puedes decirme que me has echado mucho de menos. No pasa nada.

			Intenté no sonreír, pero sus encantos eran superiores a mí. Jayden se puso en pie y se acercó a mí despacio, arrastrando los pies, y envolvió mi cintura con los brazos.

			—Buenos días —susurró, muy cerca de mis labios.

			—Ajá.

			—¿Estamos jugando a algo? —Alzó una ceja.

			—Al juego de hablar menos y besar más.

			—No me suena. —Mentía tan mal como siempre—. ¿Aceptas principiantes?

			—Depende de lo deprisa que aprendan.

			Puse las dos manos en su pecho y empujé, alejándole de mí. Él me miró divertido y yo alcé las cejas, insinuante, mientras retrocedía un paso y luego otro.

			—¿Hay reglas? —preguntó, avanzando cada paso que yo retrocedía.

			—El que más habla, pierde.

			—¿Los gemidos cuentan como palabras?

			—Por supuesto.

			Me di la vuelta y escondí así la sonrisa. Pude imaginarme la suya y todo lo que pasaría tras la puerta de nuestro dormitorio. Sí, necesitaba hablar con él, pero necesitaba mucho más sentirle. Puede que fuera miedo, esa sensación punzante, justo entre las costillas, que nunca desaparecía del todo; como una mancha que se queda por mucho que frotes.

			En cada prenda de ropa que nos quitamos, con prisa en el corazón y calma en las manos, se quedaba una parte de su manera de echarme de menos y otra de mi forma de decirle que yo no quería tener que echarle de menos después. Le dejé ganar, o quizá ganó justamente, y me quedé pensando en lo mucho que habíamos aprendido a comunicarnos, en que éramos capaces de decirnos mucho sin decir ni una sola palabra.

			Salí de la cama al poco de que se quedara dormido. Sin hacer ruido, me puse otros shorts deportivos negros y una camiseta de tirantes blanca. Sheiko me hizo compañía durante la comida y gran parte de la tarde, lo que tardé en finiquitar los encargos y dar mi jornada laboral por finalizada.

			Había empezado a hacer la cena cuando Jayden despertó. Le oí bostezar y miré por encima de la barra americana que dividía la cocina y el salón. Iba hablando por teléfono, y por su silencio, deduje que era Jeff el que estaba al otro lado de la línea: a mi cuñado le encantaba hablar. Sonreí cuando él me guiñó el ojo antes de sentarse en el sofá y al volverme hacia la sartén en la que estaba preparando unas hamburguesas caseras, me repetí que no podía seguir aplazándolo más.

			Pero lo hice. Al menos, hasta después de la cena.

			Jayden se chupaba los dedos mientras miraba a Sheiko. Mi perro, nuestro perro, se relamía, seguramente pensando en las ganas que tenía de arrancarle a mi novio la mano de un mordisco.

			—No hagas eso, es una tortura —le regañé.

			—Tortura es que no me queden calcetines. ¿Por qué estás de su parte?

			Estábamos sentados en la alfombra, los dos de cara a la televisión, a la que no prestábamos ni una pizca de atención.

			—Mira qué ojitos tiene. —Hice un puchero, alargando la mano para acariciar a Sheiko.

			A toda respuesta, Jayden resopló. Rezongó por lo bajo y sonreí satisfecha al ver que le daba un poco de la cebolla caramelizada que se había quedado en el plato.

			—Pero no te acostumbres —advirtió a Sheiko con una mirada estrecha—. Y no es una tregua. ¿Estás bien? —me preguntó—. ¿Ha pasado algo en la consulta con tu psicóloga?

			—Mi sesión con la doctora Holland es mañana.

			—¿Entonces?

			Suspiré. Dejé mi postre y me froté las manos como si así encontrara valor.

			—Es que le estoy dando vueltas a algo y no sé cómo decírtelo.

			Su silencio duró muy poco.

			—¿Tú también has visto el cartel de «se busca casa para gatito sin botas» en el portal? Y te estás planteando que la casita sea la nuestra.

			—¿Qué? ¡No! Espera. —Alcé una ceja, confundida—. ¿Quieres un gatito?

			Rachel se hubiese reído mucho en ese momento.

			—No. Pero si tú quieres un gatito… Tenía unos bigotitos muy graciosos. Y…

			—Jayden, no. No es por el cartel del gatito. Es otra cosa. —Cogí aire—. Vale, escúchame.

			Me giré, sentada como estaba, para poder mirarlo a la cara. Él hizo lo mismo. Notaba el esfuerzo que hacía para que no viera que estaba preocupado.

			—Ya sabes que hace mucho que le doy vueltas a lo de escribir mi propia novela.

			Toda su expresión se pintó de alivio.

			—Sí, claro. Pero no te presiones. Nos hemos mudado hace poco, y tu nuevo trabajo como correctora… Son muchas cosas.

			—Lo sé. —Me mordí el labio—. Pero es que creo que ya sé sobre qué quiero escribirla.

			Su exclamación fue muda y su boca formó una o casi perfecta.

			—¿Y por qué estás tan seria? ¡Eso es genial!

			—Déjame acabar. —Suspiré—. Sería la historia de un chico que ha perdido al amor de su vida y no cree merecer otra oportunidad, y de una chica con problemas de autoestima que intenta salir adelante a pesar de su miedo al abandono.

			Jayden me miró confundido y yo empecé a sentir ganas de gritar. Mucho más cuando por sus ojos pasó la sombra del entendimiento.

			—Empiezan siendo amigos. —Añadí, nerviosa—. Pero pronto se dan cuenta de que son mucho más que eso. La historia no acabaría en cuanto se hicieran novios, también ahondaría en sus problemas una vez que hubieran dado el paso de estar juntos.

			Solté todo el aire que había contenido. Observé la reacción de Jayden en silencio. Me miraba sin parpadear y yo sabía que había entendido cada palabra, que era muy consciente de lo que estaba sugiriendo. Agachó la cabeza y temí que se hubiera enfadado.

			—Podría inventar otra cosa, claro. Pero siempre hay algo de verdad en todas las historias, ¿por qué no contar la nuestra? Seguro que hay más personas como tú y como yo ahí afuera, buscándose, luchando, aprendiendo. Y puedo cambiar los nombres, nadie tiene por qué saber que es nuestra historia.

			Alzó la mirada y esbozó una sonrisa que fue como un soplo de paz.

			—Nunca se me había ocurrido que mi vida pudiera dar para una novela —bromeó.

			Yo fruncí los labios con una sonrisa.

			—No tienes que decir que sí, ¿vale? Sé que son cosas muy personales.

			—¿Cómo vas a hacerlo? —preguntó a toda respuesta.

			—Creo que dos narradores. Primera persona. Tu versión, y la mía.

			Recordé por qué me había costado tanto decírselo. Era muy consciente de lo que implicaba poner en papel nuestra forma de vivir los momentos que nos unieron. Abrirnos así, exponernos del todo: las intimidades, las cosas que no nos dijimos cuando debimos decirlas, o las que dijimos cuando debimos callar. Jayden se rascó la nuca. Ahora sí estaba segura de que pensaba en Harper, en lo que había significado para él y la congoja que aún le acompañaba. E, inevitablemente, yo pensé en mi madre, en lo que estaría dispuesta a decir sobre ella y lo que supondría aceptar de una vez por todas su ausencia.

			—Vale.

			Su afirmación me cogió por sorpresa, o tal vez fue la convicción en su tono.

			—La historia de nuestra vida —siguió—, con cada gota de drama y cada canción.

			Me quedé quieta cuando sus manos buscaron mis mejillas en una dulce caricia. Mis labios esperaron a los suyos. El beso fue como una canción de cuna que puso a dormir todos mis miedos. Fue calma. Fue sosiego.

			Abrí los ojos y sonreí sin querer.

			—En mi música siempre estás tú —me dijo con una sonrisa—. Me parece justo que en tu novela esté yo. Será como si con tus letras y mis melodías hiciéramos juntos una canción.

			¿Me acostumbraría algún día a la abrumadora sensación de quererlo tanto?

			—¿Cuándo empezamos? —Dio una palmada—. Te advierto que soy un cuentacuentos.

			Sonreí, porque me lo creía. Todavía recordaba nuestra primera cita, su manera de alabar mis palabras como si él no fuera un orador nato.

			Me aclaré la garganta y busqué en la cesta sobre la mesa, donde guardábamos los mandos a distancia y algún que otro hueso de Sheiko, hasta sacar mi grabadora.

			—Cuando usted quiera, señor músico.

			Se rio de esa forma que me causaba cosquillas en el corazón.

			—¿Por dónde quieres que empiece?

			—Por el cumpleaños de tía Lily.

			Con la grabadora ya encendida, acerqué la mano a su pelo corto y él, como siempre, ladeó la cabeza hacia mi caricia casi como haría el gato que no íbamos a adoptar.

			Empezó.

			—Por ese entonces me sentía frágil y cansado. Creo que todos estamos hechos de cristal y que, cuando nos rompemos, todo lo que queda son trozos inconexos y afilados. Nada tiene sentido, ni siquiera tú mismo. Resulta que nadie puede recoger esos trozos por ti, solo pueden estar a tu lado en el proceso. Intentaré explicarlo mejor.

			»¿Alguna vez has roto un vaso? ¿Has intentado recoger lo que queda? ¿Ha venido alguien a decirte: «Oye, veo un trozo de cristal bajo la alfombra»? Porque ese es el papel de los demás, identificar esos fragmentos que todavía no has podido juntar para empezar a recomponerte. A sanar. Pero para eso tienes que estar dispuesto a mirar, y yo no estaba preparado… aún.
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	«A veces nos asusta sentirnos bien porque sabemos que nada dura para siempre».
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Jayden Rhys se enamoró en el instituto. Pero no todas las personas se quedan para siempre y, a veces, esa ausencia lo llena todo de oscuridad. No sabe que por muy grandes que sean las sombras, solo hace falta una chispa para que se haga la luz. Y la Luz que Jayden busca brilla en unos ojos verdes.

Emma Simmons apostó por el amor equivocado y ahora está volcada en curar sus heridas. Es escritora, pero todo lo que escribe lo hace con la voz de otros y empieza a olvidarse de la suya. Encontrarse a sí misma es una meta al final de un camino muy solitario… hasta que aparece él.

Una melodía que rompe el silencio y letras que llenan páginas en blanco. Chocolate sin menta y bailes de sábado en un balcón.

 


	Jayden y Emma están a punto de descubrir que él es música y ella es letra, pero juntos... Juntos pueden ser canción.
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